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Tarnai Andor 

BÁN IMRE KÖSZÖNTÉSE 

„Tulajdonképpen mindenütt dolgozott, mindenütt helytállt, ahol kel­
lett. Irodalomtörténész-munkáját a közösség, a társadalom, a nemzet szolgá­
lataként fogta fel", — írta Klaniczay Tibor ezelőtt éppen tíz esztendeje Bán 
Imre 70. születésnapjára a Studia letteraria akkor megjelent ünnepi számá­
ban, majd így folytatta köszöntőjét: „Ennek bizonyára ára volt, talán nem­
egyszer kellett félretennie ... legkedvesebb terveit." Az emeritált professzor­
ról 80. születésnapján megemlékezve, önként vetődik fel a kérdés: mit ho­
zott Bán Imre munkásságával az utóbbi tíz esztendő, amikor az oktatás gond­
jait letéve, de más kötelességeit el nem hanyagolva, nyilván szabadabban, in­
kább kedvére dolgozhatott. 

Megadatott neki, hogy „Eszmék és stílusok" címmel, 1976-os évszám­
mal megjelenni lássa válogatott tanulmányainak gyűjteményét, s ebben a 
nyilvánosság előtt vessen számot addigi életművével. „Magyar és világirodal­
mi dolgozatok egyaránt szerepelnek e kötetben, s remélni merem, hogy az 
olvasó valamennyiükben megtalálja az összehasonlító szempontot. Eszme-és 
stílustörténeti írások mellett néhány, a magyar irodalomelmélet múltjával 
foglalkozó is szerepel." Mindössze e két rövid mondat az, ami az akkori ne­
vezetes alkalmat tudva valóban számvetésnek mondható, de benne csupán 
egyetlen filológusi tartózkodással megfogalmazott személyes kifejezés talál­
ható, a „remélni merem". Azt hiszem azonban, hogy az idézett két mondat­
ban foglalt szempontok szerint világosan tagolni lehet Bán Imre életművének 
immár kiadott bibliográfiáját, s rendezni azt is, amit azóta alkotott. 

A „világirodalmi dolgozatokon" távolabbi, életrajzi összefüggésben az 
érthető, hogy az egykori Eötvös-collegista és párizsi ösztöndíjas pályája során 
soha nem felejtette el romanista indíttatását, ami akkoriban — legalábbis a 
jobbaknál — a francia nyelv ismerete mellett együtt járt az olaszéval és jobbá­
ra a spanyoléval is. Innen a régi hagyományokon kifejlődő, de már modern 
..összehasonlító szempont", melynek felfedezését Bán Imre joggal remélni 
merte. Mert a kiváló tudós munkásságának valóban csak egyik része a XVII. 
^ázadi magyar, főleg református írókról írott könyv és cikkek sora, s a pré­
dikátorok legnagyobbrészt holland, angol és német kapcsolatainak korábban 
8 0 h a nem látott alaposságú feltárása: mindezeket a román nyelvek alapját 
képző latin közvetítette számára, amelynek közegében pályája kezdetétől 
otthonosan mozgott - ugyanide tartozik, amúgy háttérként, a kor francia 
^odaírnának, Descartes századának ismerete. Éppen a nemzetközileg érté-
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kesíthető tudás és a soha nem lankadó érdeklődés te t te lehetővé, hogy Bán 
Imre kiemelkedő szerepet játsszon a magyar komparatisztika megújulásának 
évtizedeiben, főleg francia és olasz vonatkozású előadásaival, cikkeivel, nem 
utolsó sorban pedig külföldi könyvek szakszerű ismertetésével. 

Az Eszmék- és stílusokban szembe tűnik a korstílusokkal foglalkozó 
tanulmányok sora. Már tíz évvel ezelőtt tudot t volt, hogy Bán Imre a nagy 
irodalmi korszakok irodalomelmélete (poétikái és retorikái) alapján ítélt e 
történeti jelenségekről. Azóta a hazai és a nemzetközi kutatás igazolta, sőt 
növelte módszerének korszerűségét: valóban úgy állunk manapság, hogy alig 
van modernebb vállalkozás, mint a stílusok és eszmék megközelítése társadal­
mi összefüggésben és lehetőleg olyan anyag segítségével, amelyet észre sem 
vett vagy mélységesen lenézett a korábbi kutatás. Ami a magyar irodalmi 
gondolkodást mélyen átható tankönyvek egy részének az ő tolla alól kikerült 
első feldolgozását illeti, nyugodtan állítható, hogy iskolát teremtett munkájá­
val, s ma már az ízlés és a kritika történetében egyetlen lépést sem tehetünk 
alapvető cikkeinek és további kutatásra serkentő eredményeinek felhaszná­
lása nélkül. 

Az sem hagyható szó nélkül, hogy kevés irodalomtudós foglalkozik 
egyforma hozzáértéssel a reneszánsz, a barokk és a klasszicizmus korával és e 
korszakok stílusával. Bán Imre éppen az irodalomelmélet alapos ismerete 
alapján tudhatta nagyon jól, hogy e három korszak három századát a huma­
nista örökség illetve ennek alakváltozatai teszik egyneművé és egyszersmind 
áttekinthetővé; nemcsak nálunk persze, hanem az európai irodalmak mind­
egyikében. Az összefüggések biztos ismeretében írhatott aztán a romantiká­
ról vagy Adyról a ,,régi magyarság" összefüggésében. 

Mi lehetett azonban az, amit „a közösség, a társadalom, a nemzet" 
szolgálata miatt „talán nemegyszer kellett félretennie"? Alighanem az, ami 
a széles érdeklődési kört valóban teljessé teszi: a középkor, és ebben is Dante. 
A nagy olaszról írott első tanulmányainak megjelenése óta jó húsz esztendő 
telt el, egyik legutóbbi terjedelmes tanulmánya ugyancsak róla szól (1983): 
jó lenne együtt látni s újakkal kiegészítve olvasni ezeket; annak bizonysága­
képpen, hogy a most élő nemzedék, a XX. század második felének magyar 
kutatása is megtette a magáét Dante hazai megismertetésében és a Dante-fi-
lológiában. 

Ha századokkal korábban élt tudósról írna az ember, egy mondata lát­
tán szinte biztosnak állítana egy nagyjából kész Dante-monográfiát: „Azokat 
az alapelveket szeretnők felvázolni, - írta 1981-ben, — amelyekkel egy nap­
jaink magyar olvasójához szóló monográfiának számolnia kell, ha a több 
mint 700 éve született szellemóriást megértetni akarja." Cikkeiben valóban 
megértetni akarta, mégpedig a középkor lenyűgözően alapos ismeretében: 

8 



Alanus ab Insulis és Johannes Saresberiensis épp úgy olvasmánya volt Uante-
stúdiumai során, mint Étienne Gilson, E.R. Curtius és sok más neves kutató. 

Az az őszinte nagyrabecsülés és szeretet, amit a 80 éves Bán Imre a 
szakmában, barátai és ismerősei körében nap mint nap tapasztalhat, erőt ad 
neki más munkái - pl. híres, tárgyilagos ismertetései - mellett, a nagy, egész 
nemzedékünk becsületét szolgáló Dante-monográfiára; még akkor is, ha köz­
vetlen tanszéki utódát el kellett temetnie, és akkor is, ha - Horatius kifeje­
zése szerint - a senectus olykor valóban „morosa" lehet. Bán Imre ezt írta 
egyik tanulmányában készülő Dante-monográfiájáról: ,,Ez lenne a felada­
tunk: ... értékeink e csekélyke virrasztásában, amely még hátra van." A 
feladatot tisztán látó 80 éves Bán Imre előtt azzal tisztelgünk hozzá legmél­
tóbban, ha azt kívánjuk, hogy tervezett munkáját ,,a közösség, a társadalom, 
a nemzet" szolgálatában és saját kedvére végezze el nekünk, az olykor talán 
elfáradó testben is fiatalosan élő szellem friss erejével. 
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Barta János 

MA, TEGNAP, TEGNAPELŐTT 
(Utóvédharc és revízió) 

Az újkori európai szellem már megért néhány nagyjelentőségű világ­
nézeti fordulatot. Kezdhetjük Kopernikusszal, aki az addig ismert kozmosz 
súlypontját helyezte át radikálisan. A hétköznap emberét talán kevéssé érin­
tette, de teológusoknak és természettudósoknak bizonnyal nehéz volt bele­
élni magukat abba, hogy a Föld forog a Nap körül és nem fordítva. Pár száz 
évvel utóbb megint megrázkódhatott tudományos világképünk: azok a tudó­
sok, akik az euklideszi geometria képzeteiben nőt tek fel, egyszerre szembeta­
lálták magukat a Bólyai-féle abszolút geometriával, a geometriai tér merőben 
forradalmi elképzelésével, ami persze a hétköznap emberét megint nem érin­
tette, — annál inkább sugárzott tovább a világkép fölépítésében. Azután jö t t 
Einstein, a berögzött newtoni világkép tartóoszlopainak megrázásával, 
térnek, időnek, mozgásnak átlagember számára felfoghatatlan relatházalásá­
val. 

Azt már viszont nemcsak a szaktudós, hanem a művelt, irodalomértő­
nek minősíthető, sőt az irodalmat a maga egészében hordozó társadalom is 
érzi, hogy legújabb korunkban a költészetet is érte nem is egy ilyen megráz­
kódtatás: a Múzsák birodalmában is váltak kérdésessé, ha talán nem is om­
lottak teljesen össze eddig szilárdnak vélt axiómák és erőviszonyok. Mivel 
itt nem a maguk diogenészi hordójában elmélkedő tudósokról van szó, ne­
héz ezt a fordulatot évhez és névhez kötni: a radikalizálódásnak is többféle 
változata és hulláma bontakozott ki. Mi és hogyan történt hát? Az immár 
negyedszázados Wiese-féle német lírai antológia a huszadik századhoz közeled­
ve egyre inkább elbúcsúztatja a romantikus hagyományokban gyökerező 
élményi, vallomásjellegű lírát. A Kérdés nyugaton is, nálunk is radikálisabban 
vetődik föl: mi érvényes ma még abból, amit tegnap vagy tegnapelőtt lírának 
tartottak?A,,modern" lírának évtizedek óta a szakmában közkézen forog egy 
kismonográfiája: Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Ez ma­
gától értetődően — némi előzmények felmutatásával — Mallarmé úgynevezett 
sötét korszakára teszi a fordulatot: itt születik meg az, amit „modern" lírá­
nak lehet nevezni — mindez még a múlt század hetvenes éveiben. Hogy itt 
valóban egy világ „zökkent k i" , azt a belőle kiinduló hatás, folytatás és fo­
lyamatosság bizonyítja: különösen az újlatin nyelvű irodalmakban (amelyek 
iránt Friedrich erős szimpátiát érez) olyan tehetségek adják át egymásnak a 
stafétabotot, akiknek nevét nem nélkülözheti ma már az irodalomtörténet. 
De Mallarmé után, már a mi századunkban, megismétlődik és fölerősödik a 
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megerendülés: az újabb energikus lökést T. S. Eliot The Waste Land-je je­
lenti (1922), amely ugyanolyan határkő az angol és az európai költészet fej­
lődésében, mint Joyce ugyanezen évben kiadott Ulyssese az angol és európai 
prózában. 

Talán itt kell egy óvást beiktatnunk, egy német irodalmár észrevéte­
lét, amely azonban nagyon is nyilvánvalóan a „mai" hazai helyzetre is alkal­
mazható. A cikk 1960-ban jelent meg, és arra figyelmeztet, hogy a husza­
dik századi (német) lírának van a „modern" mellett egy „hagyományos" 
de költői szempontból épp olyan értékes vonala is: Schröder, Carossa, 
Borchard, Hofmannsthal. Schröder meg is mondja: sose akart újrakezdő len­
ni, hanem a hagyomány folytatója, Carossa tudatosan Goethére támaszkodik. 
(Korunk magyar olvasója nyugodtan hivatkozhat egyebek közt Simon István 
vagy Váci Mihály példájára.) 

A német irodalmár óvása azért inkább csak utóvédharcnak érzik: or­
szág, nyelv, lazább vagy szorosabb kulturális kötöttségek, a lassan hagyo­
mánnyá és példává váló újítói merészség foka szerint változóan, de az új, a 
továbbiakban egyszerűség kedvéért csak „modern"-nek nevezendő líra itt 
van, — nálunk is annyira, hogy irodalmárok és kritikusok kénytelenek vele 
foglalkozni. Hangsúlyoznom kelkNem Kassákék immár sok évtizeddel ezelőt­
ti betörésére gondolok, nem is a húszas évek avantgárdjára, hanem azokra a 
hazai lírikusokra, akiknek pályája döntően 1950 és 1970 között bontakozott 
ki, s akiknek nyomát ma már egy ifjú sereg is követi. 

Olvasom a nemrégen megjelent versesköteteket: már a címükben is be­
hangolnak egy különleges dimenzióba: Elmaradt lázálom (Csoóri), Másnapos 
freskó (Aczél Géza), Hajnali lovak (Bényei József), Hozzánk a hóbagoly 
(Kalász Márton) — s egy-egy versből kikapott szókapcsolat: az átlőtt idő 
(Tandori), villámló éghajlat-kisasszony (Csoóri), a csönd óriás mérlegei (Tor­
nai), prerafaelita dög, vérugató tündér (Nagy László) — A vércsék szárnytö­
vében csikorog a levegőtjáró homok (Csoóri) — és még halmozni lehetne a 
példákat. Egy világos: az egymás mellé fűzött szavak nincsenek egymással 
empirikus kapcsolatban: sem konkrét tényállást, sem igazolható kijelentést 
nem tartalmaznak. Valami olyan „ismeretelen"-ről, tapasztalhatatlanról van 
szó, amelynek a képtelen összecsengésből hangulati hatásként kell kibonta­
koznia, valami megfoghatatlant kell — nem kifejeznie, hanem sugalmaznia, 
egy irreális, ha szabad így mondanom: nem-euklideszi szférában. 

Vonatkoztatható ez nagyjából az egész modern lírára. Stíluseszközeit 
az elemzés már szinte rendszerezte is: a linearitásnak, a közlés folyamatossá­
gának meglazítása, esetleg feloldása, a versegészben újszerű kontinuitás te­
remtése, a lírai én nézőpontjának többszöri fluktuálása, tér- és időbeli szint­
váltások és keverések, inkongruens jelzők és határozók, szóanyagbeli (lexi-
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kális) és esztétikai perspektíva-eltolódások. A lírai kifejezőeszközök kicse­
rélődnek, indeterminált és irrealizált tünemények élnek és hatnak, születnek, 
és burjánzanak. Ha a fizika nyelvén beszélnék, azt mondanám: ennek a lírá­
nak a dimenziójában érvényét vesztette a gravitáció és megszűntek a halmaz­
állapot-különbségek: légiesség és anyagiság, szilárdság és folyékonyság, test 
és fogalom differenciálatlanul, proteuszi módon válthatnak jelleget és társul­
hatnak egymással. 

Mi marad meg, mi adja a vers egységét, mit akar a modern vers monda­
ni - mert mégiscsak kell, hogy valamiféle mondanivalója legyen? Uj monda­
nivaló, új kifejezőeszközök, új egység — s az új egység hordozója az a valami, 
amit legtalálóbb szóval talán atmoszférának nevezhetünk. Nem „hangulat", 
nem emóció, mint a régi lírában: ha léthangulatot, egzisztenciális hangolt-
ságot emlegetek, talán közelebb jutok az igazsághoz. De ez az atmoszféra 
maga, konkrét megvalósulásában - ha egyáltalán megvalósul - sokféle lehet, 
ki is lehetne konkrét anyagon tipikus változatokat elemezni. Lehet léthan­
gulat, személyes-globális hangoltság, egy szélesebb vagy konkrét szituáció 
leszűrődése, egy viszonyulásnak, magatartásnak, filozófiának „párlata". De 
az igazi modern verset még extrémebb változataiban is az atmoszféra egysé­
ge tartja össze. 

Ezt az atmoszférát a költőnek meg kell teremtenie, föl kell építenie. 
Miből? A modern líra világirodalmi nagy példáival kapcsolatban hangzanak el 
ismételten a megjelölések: nyelvi mágia, a szó mámora, a „ teremtő" szó, a 
szóbeli közlésnek a szokatlan hangzás-sorozatokban érvényesülő varázsa. — 
leválasztva a szó „közlő" funkciójáról. Ugy látszik, olyan folyamatnak lehe­
tünk tanúi, hogy a lírában problematikussá válik és átalakul a nyelv, köze­
lebbről a szó funkciója. 

A költő számára persze mindig lényeges, nem magátólértetődően kéz­
hezálló eszköz maradt a szó, s ezt a jellegét modern költőink is érzékelik. 
„Szavak, utolsó esélyeim és utolsó akadályaim: veletek kell újrakezdenem 
mindent. Mit jelentesz víz neve, alma neve, kenyér neve? Mit jelentetek pő­
rén, kihívóan, megfosztva a látszatoktól, visszaéléseimtől? — Nekem, mások­
nak, mindenkinek... Együtt kerestük a szót, amely az isten helyett is vissza­
felel," s Csoóri elmélkedése elejére odaállítja a provokatív címet: Közeledés a 
szavakhoz. 

Az olvasó és az elmélkedő eltűnődhet: mi minden lehet ez? A szó mági­
kus funkciójának felújítása? A varázslatkeltő vagy varázslatoldó szó? A le­
leplező, a támadó, a kihívó szó? Okkal-móddal ot t kísérthet ez is. Esztétikai 
szempontból azonban fontosabb gesztus zajlik itt: a „szó" érzelmi valőrjének, 
potenciájának föltámasztása; felélednek az egyes szóhoz fűződő úgynevezett 
szemantikus felhangok, amelyek révén a szavak beszélnek, zengenek, szugge-
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rálnak, esetleg épp azáltal, hogy inkongruens kontextusba vannak beiktatva. 
A modern költő tehát elsősorban azáltal teremt atmoszférát, hogy szin­

tetizálja azokat a hagnulati minőségeket, amelyeket a nyelv szavai hordoznak. 
A szavakról leválasztja, lekoptatja a ,jelentés"-t, az intencionalitást, és meg­
hagyja a hangulati, expresszív kisugárzást. Ha szabad így mondanom, „poszt­
verbális", a szavakon túli felhangok maradnak költői anyagként a kezében. 

Az atmoszféra közössége még nem jelenti a nyelvi szint egységét, sőt a 
hatást éppen a nyelvi szintkeverések érik el. Guillén mondja: a költészetnek 
nincs szüksége külön nyelvre, a megfelelő kontextusban minden szó „költői" 
lehet. Hasonlót tapasztalunk Voznyeszenszkij költői gyakorlatában. Olykor 
éppen a rikító szóösszeütközések vannak hivatva az atmoszférát támogatni 
vagy érzékeltetni: nem a lexikális vagy logikai mivoltuk révén foghatók meg, 
szóhangulati kémia (alkémia?) ez, amelyet nem kell megfejtenünk, hanem be­
le kell éreznünk. 

Valami hasonló bűvölet történik a szavak, mondatok-hordozta tárgyi, 
képies elemekkel. A kép, a képzet csak szolga, eszköz arra, hogy a költőnek 
odaadja azt a különös minőségi telítettséget, amelyet belőle kiérezni, nem 
„beleérezni", hanem kiolvasni lehet. „Ének száll föl minden egyes tárgyból" 
- olvasom Follain észrevételét A líra ma c. kötetben. Ezt a sugárzást, ezt a 
hangulati töltést kell megfognunk, ezt „dallamosítanunk", a magunk tudat­
folyamában összeszőnünk. Válasszuk le a dolgokat, és lépjünk át ebbe az 
illékony, súlytalanító közegbe, amelynek nincsenek axiómái és koordinátái. 
Az egyedi vers egysége: az atmoszféra azonossága, a felajzottság azonossága, 
amelynek természetesen meglehetnek a hullámzásai, lehet apálya és dagálya, 
feszültsége és feloldódása. 

Átalakul az úgynevezett modern lírában a „képes beszéd" egykori 
funkciója is. Valamikor az idők, a nyelv és a költészet kezdetén ez a mágikus 
azonosítás megnyilvánulása volt, s ennek a képmágiának a nyomai ma is meg­
vannak a gyermeki gondolkodásban, továbbélnek az álmok és babonák világá­
ban. Aztán hosszú szekularizálódási folyamat indul meg: a mágia spiritualizá-
lódott, s lőn a költői nyelv, amelyben a „szókép" vagy éppen a hasonlat már 
csak művészi eszköz, esztétikai kellék és viszonyítás: „Mint ha pásztortűz ég 
őszi éjszakákon..." — „Fürtidben tengervészes é j . . . " 

Az új költészet — talán nevezzem így — „ellen-mágiát", — antimágiát 
teremt, eldobja az empíriát, és (Boschra, Salvador Dalira emlékezzünk) képpé 
alakítja a képtelent, azonosítja a nem-azonosíthatót, esztétikai kapcsolatokat 
teremt egy imaginárius térben és időben. A hagyományos vers élményvilága 
elhelyezhető az euklideszi térben és időben, az alapul szolgáló szituáció jelen 
van vagy többé-kevésbé sejthető. A modern vers számára új, mágikus geometri­
át kell tételeznünk, tér- és időjelzései valami megfoghatatlan központra utal-
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nak. „Bizsergő könyököm alól kifut az ibolyás d o m b " — „Lapulevél alá ezer 
év gyöngye most gurul" (Csoóri). Szekularizált csodák ezek, mesei szintet 
sejtető képek, egy profanizált világban az abszurd lét, a nincsenvilág csodái, 
olykor a tagadás, idegenség,elutasítás jelzései. 

A hagyományos poétikai elemzésnek egyik alapfogalma volt a „tárgy", 
a „téma". Főleg az objektív műnemeknél használtuk: regénynek, drámának 
megfogalmazhattuk a „tárgyát", lírai verseknél ez már „tegnap" is problemati­
kus volt; eléggé iskolás és eredménytelen igyekezet a széttéphetetlen szálak­
kal összefűzött zengő versegységben ilyesmit elszigetelni. Az atmoszférikus 
jellegű modern alkotások poétikájából aztán ez a kategória teljesen kihullott: 
a versnek nincs „tárgya", hacsak mondvacsinált nem. Költőink, ahogy idegen 
szóval mondani szokták, „atematikus" verseket írnak. Az elemző irodalmár 
pl. Csoóri lírájában vesz észre fejlődést a bizonyos fokig még tematikusnak 
mondható stádiumból az atematikusság irányába. 

Ha az említett nyugati költőkre és elemzésekre támaszkodunk, a ma­
gyar nyelv keretein belül maradva némi terminológiai nehézségekbe ütközünk. 
A már említett Hugo Friedrichnek van egy különféle variációkban használt 
minősítő és értékelő megjelölése - éppen a magyarítás nehézsége miatt erede­
tiben idézem: Eliotról: ez a különlegességekkel telített mű „übt eine Bann -
kraft dankseines Tones. " A két kulcsszó, a Bann és a T o n lépten-nyomon fel­
bukkan: „Ton-und Bildermagie von allerdings hohem lyrischem Reiz", — van 
még Tonalitát, Tonmacht, Tonzauber. A „Bann" még csak lefordítható elbű-
völésnek, bűvöletnek, varázsnak, de hogy adjam vissza magyarul a ,,Ton"-t? 
A „hangzás" még kevés, a „zeneiség" már sok, a „tónus"-sal csak megkerül­
tem a problémát. Egyik megközelítés a „hangszín" is lehet. Arany János jut 
eszembe, aki a lírai versekkel kapcsolatban a „zöngelem" szót használja. Ha 
nem volna kissé régies és ritkán, alig használt, legjobb volna, ha én is emellett 
maradnék. A probléma már most ott van, hogy ezt a zöngelmet a modern lí­
ra másnemű, újszerű eszközökkel teremti meg, és hogy ez benne nehezebben, 
nem magátólértetődően jelentkezik és fogható fel. Az újszerű poétikai eszkö­
zökről már előbb szóltam, jobb lesz, ha tónus és miegyéb helyett atmoszférát 
mondunk. A modem líra a szavakból, szókapcsolásokból, képies elemekből 
sugárzó felhangok révén teremti meg a maga atmoszféráját. 

A modern versnek legalábbis egyfajta változatával kapcsolatban 
kritikusok és teoretikusok ismételten azt konstatálják, hogy benne valamiféle 
Je lbeszéd" a döntő, rejtjeles, idegen szóval „siffrirozott" közlésnek fogják 
föl, amelyet a befogadónak meg kell fejtenie, föl kell oldania. Az már csak 
terminológiai változat, ha a versbeli közlésmódot „kód"-nak nyilvánítják, 
melyben az üzenethez „dekódolás" révén jutunk közelebb. 

így önmagában ezt a jelölést és szemléletet nem tartom szerencsésnek. 
Először is: a kódban és a jelbeszédben is valami rendszer van, valami egyez-
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mény alakította ki őket, ennek következtében stabilak, egyértelműek. Követ­
kezik ebből az, hogy a valódi mondanivalót, az „értelmet" mindig a jel, a kód 
mögött kellene keresnünk, föl kell tételeznünk és el kell fogadnunk egy „mö­
göttes' ' szférát, amely a közlést igazában tartalmazza. Ez a megkettőzés pe­
dig — nem én mondom ki először — ellenkezik minden igazi líra természetével. 
Jel és jelentés, hang, szó, ritmus együtt, egybeolvadva van jelen, úgy, hogy 
csak mesterségesen választható szét. A jelet nem abból értjük meg, amit J e l e n t " , 
hanem az atmoszférából, amelybe így vagy úgy belesimul. Ha már címkézni 
kell, ennek a lírának a jellegét az „atmoszférikus jelbeszéd "-ben látom. 

Lehet persze, hogy ennek a különös tüneménynek a megfejtéséhez 
több távlatra és- több filozófára lenne szükség. Vájjon van-e olyan formula, 
olyan közösség, amelyben megnyugodhatunk? Az új lírának egyik jelentős 
képviselője (Guillén) mondja: „A festészetről el lehet képzelni, hogy nem áb­
rázoló. A szó azonban egyszerre jel és közvetítés: egy gondolat jelzése és egy 
állapot közvetítése mások felé." Ezt úgy is értelmezhetjük, mint óvást a szó 
abszolutizálása ellen, óvást attól, hogy a puszta „szóvers"-sel a lírát az iroda­
lom pereméré sodorjuk. Talán eggyel tovább lépünk, ha a hagyományos líra­
elméletnek egy másik alapfogalmára nyúlunk vissza. Ujabb elemzésekben is 
szerepel ez a terminus: „szimbolika". Talán ez az, amit a maiak jelnek, kép­
nek, kódnak neveznek. Ez volna az a konkrét, képies zóna, amely a vers han­
gulatát, affektív töltését hordozza vagy „kifejezi". A hagyományos költészet 
konvencionális szimbolikával dolgozik, esetleg egységes szimbólum-rendszer­
rel, az új költészet nemcsak újszerű, szokatlan szimbolikát alkot, hanem 
szimbolikája - alaptermészetéből következően - heterogén, különböző tár- ] 
gyi, hangulati, ontológiai síkok adnak benne egymásnak találkozót. j 

Szélesebb perspektívában felfogva a kérdés úgy hangozhat: a forradal­
minak nevezhető új hullámok után valóban egy vesztes csatateret örököltünk 
volna, ahogyan az újítók (és teoretikusaik) oly hévvel bizonygatják, valóban 
érvénytelenné vált volna a tegnap és a tegnapelőtt hagyománya? Teljes ér­
tékű megoldást erre a problémára csak széleskörű, alapos körültekintés ad- 1 
hatna, amelyre én magamat nem érzem hivatottnak. De a viharok és forra­
dalmak után, a múltból előretekintve mindig esedékes valamiféle számvetés: 
mi az, ami eltűnt, mi az, ami megrendült és hitelét vesztette, és mi az — ha 
van — amit ma is érvényesnek tekinthetünk a líra poétikájában? 

A költészetből sok mindent ki lehet küszöbölni, csak egyet nem: 
a költőt magát. Mégis, függetlenül az esztétikai értéktől, pusztán ontológiai 
és társadalmi szemszögből nézve ma már ez sem látszik vitathatatlannak: 
kiféle lény az, aki ma vagy tegnap ezt a nevet igényelheti magának? Valóban, 
tanúi lehetünk annak, mintha bizonyos mozgalmak, irányzatok meg akarná­
nak szabadulni attól a zavaró, nyugtalanító lénytől, akit már az ókoriak 
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„genus irritabile vatum" néven emlegettek. Előjelnek tekinthető az. amit már 
az első háború után ,,dehumanizálás"-ként hirdettek; a költői én „anonimi-
tás"-ba burkolózik, majd egy újabb fázisban csupán kimondója a szavaknak. 
Extrém kísérletként az emberalkotta vers úgy vált „embernélkülivé", hogy 
csupa fizikai értelemben vett tárgyakat rögzít „fenomenológiai pontos­
sággal" - kenyérdarab, ajtó, gyertya, kavics és hasonlók. De még ilyen fik­
tív módon sem lehet költőnek mondani a „konkrét vers" alkotóját (idegen­
ben találták ki, de már hazai példányok is vannak). Ahogy az irány elemzői 
mondják, „a szerző ebben a foglalatosságban messzemenően helyettesíthető 
és fölcserélhető." Talán a keresztrejtvények kiötlői alkalmazzák ezt az el­
járást — és már óhatatlanul itt vagyunk a fétisnél, a puszta.mindentől lekop-
pasztott szónál. „Nem a mondat a konkrét szöveg célja", — alapanyaga a 
szó vagy esetleg már csak a betű, dimenziója a „topológia" és a vizualitás. 
„Konkrét szöveget csak igen kis mértékben lehet intuitív módon létrehozni... 
a konkrét költészet tudatos költészet". Az egykorú (német) kritika szerint: 
„Mi marad az efféle szövegekben, ami (ha még olyan rejtetten és bátortala­
nul is) életet adna nekik, mi az, ami miatt több, mint magánhangzók és más­
salhangzók mechanikus gyűjteménye, több, mint betűhalmaz?" Ez a mester­
kedés már önellentmondás és önpusztítás. Amikor lettrizmusról,experimen-
talizmusról, sőt neoexperimentalizmusról olvasunk, félő, hogy elveszítettük 
a költőt magát is, - és még a jobbik esetben kaptunk helyette egy „finom­
mechanikust". 

A hagyományos poétikának hosszú időn át központi kategóriája, 
amely a modern lírában vitatottá, kétségessé válik: az „élmény". Szüksége 
van-e a mai költőnek élményekre? (Hosszas fogalmi tépelődés helyett: él­
ményen egyszerűen az emberi egyéniség affektív szintjeinek megilletődését 
értem, nem térek ki a lehetséges változatokra vagy a külső és belső indíté­
kokra.) A kérdést voltaképpen úgy kellene pontosan föltenni: meghatározó 
tényezője-e a modern vers létrejöttének (és befogadásának) a pszichikai 
emóció? 

Még a mérsékeltebb („tegnapi") oldalról is hangzanak el a kételkedés 
és kétségbevonás hangjai: a (már említett) Wiese-féle antológiában, egy-egy 
századeleji verssel kapcsolatban (amelyet még aligha illethetnénk a „modern" 
jelzővel), így: „ez nem romantikus élményi költészet", hozzá még: a versnek 
nincsen vallomás-jellege. Az ilyesféle költői produkciót már „kései termés"-
nek(,,Spatling") nyilvánítja. Évtizedek múlva, már a nagy fordulat után, 
Gottfried Benn fölényesen gúnyolódik azokon, akik azt hiszik, a költemény­
nek érzelmekről kell szólnia, mélységet kell sugároznia. „Gemüt habe ich 
keines" — kedélyem, az aztán nincs. 

De világirodalmi szinten a változás már jóval korábban megkezdődik: 
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már Mallarménál megtörtént a radikális elfordulás az élményi, vallomásos 
költői ideáltól — ilyesmihez nincs már köze. Mint a modern költészetben ál­
talában, itt is tisztázandó lenne: mi a viszony a hagyományos terminus és a 
költői gyakorlat közt: nem arról van-e szó, hogy amit „élmény-"nek nevez­
hetünk, az alkotásnak más szintjére helyeződött át? Hs itt vagyunk megint 
a mindig fölbukkanó fétisnél: „A költemény nem érzelmekből, hanem sza­
vakból keletkezik" — és hogy még jobban felfoghassuk: a „szó" a konkrét 
anyag, az élmény egy bizonyos „verbális mágia". A problémát persze éppen 
Benn töprengésén érezzük: „Azt mondanám, minden költemény mögött 
szembeszökően a szerző áll, az ő lénye és lényege, belső helyzete, — a tár­
gyak (dolgok) is csak azért kerülnek be a költeménybe, mert előbb az ő tár­
gyai voltak. Igazában úgy gondolom, a lírának nincs más tárgya, mint a líri­
kus maga." S aztán megint: „A tudat belenő a szavakba, a tudat transzcen-
dál a szavakban." 

Én magam, utóvédharcos módjára, kitartok abbeli meggyőződésem 
mellett, hogy líra nincs affektív tartalom, affektív töltés nélkül. Hozzáteszem 
még, hogy kifejlett emberi egyéniség sincsen valaminő affektív jelleg, filozó­
fusán mondva: valaminő hangoltság nélkül. (Vannak emberek, akiket „szára-
zakónak érzünk, de valami aláfesti ezt a szárazságot is.) - Az affektivitás tel­
jes hiánya már patologikus eset. Hogy merre irányul, azt már esete válogatja, 
- az meg egyáltalán rejtelmes kérdés: mi emelhető át ebből a művészi szfé­
rába, még pontosabban: mi és hogyan olvad kielemezhetetlen egésszé a mű­
alkotásban. De az alkotóban ott kell lennie valami affektív indítéknak. Vi­
szont csak olyan affektivitás jöhet számításba, amely, hogy úgy mondjam, 
„porlasztható", bújtatható, szublimálható. Ha valaki önmagában vagy má­
sokban az affektivitást tagadja, a tagadás már maga affektív jellegű. Az em­
lített francia költőt, aki csak tárgyakat rögzít „fenomenológiai pontosság­
gal," ennek a pontosságnak a hevülete fűti, némiképp már a fanatizmus ár­
nyalásával. A „tegnapelőtti" Heredia történelmi szonettciklusában nincs 
egyetlen „személyes" hang, de annál több álcázott affektív aláfestés. A 
modern líra jellege az affektivitás szempontjából különleges és nehezen ha­
tározható meg. Talán azt kell keresnünk benne, ami leginkább elbúvik: a 
sorsérzéseket, az általános, totális, sejtelemszerű élethangulat-változatokat, 
életünk, mindennapjaink alig tudatosult, de elviselt, illékony hangulati kö­
zegét. 

Ha a hagyományos jellemzésekre gondolok, (pl. a pszichológus 
Lange-Eichbaum-félére,) a modern lírában hiába keresem a „nagy" szenvedé­
lyeket, a „heves" élményeket - ha voltak, a költő feloldja vagy „elporlaszt­
j a " őket. Ha meg Staiger meghatározását idézem fel, velejár ez a lírai szituá­
ció mellőzésével, igen gyakran teljes eltüntetésével, legfeljebb futólagos jel-
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zésével: az atmoszféra, természetéhez híven a levegőben lebeg. 
Sok minden lehet a költeményben, ami, hogy úgy mondjuk, felszív­

ja ezt az atmoszférát, általában az affektivitást. Ahogy a pszichológus mond­
ja és mi magunk is tapasztalhatjuk, a rajtunk kívül levő világgal való érintke­
zésnek van potenciálisan mindenkiben, főképp a gyermekben (és a nagyra-
nőtt gyermekben: a költőben) egy alapvetően képies, érzékletes foka. Ha a 
megszokott formákat lesöpörjük, nem tárgyakat élünk át, hanem képeket; a 
dolgok lehetnek képiességükben adva, s befogadásukat, átélésüket érzelmek 
színezik át: az azonosulás, vonzódás, lebilincselés, idegenkedés és elutasítás 
változékony mozdulásaiban; minél érzékletesebb a kép, annál kimeríthetet-
lenebb. A szavak szemantikai felhangjaihoz így társulnak a képek affektív 
vibrációi. A költőben a tárgyak, dolgok, képek maguk kívánkoznak ebbe 
az átbűvölő hangulati szférába: „ének száll föl minden tárgyból". 

Mindebből én azt következtetem, hogy az „élmény" fogalmát a mai 
poétikából sincs jogunk kiiktatni; a „dehumanizáció" csak efemer tendencia. 
Ember-alkotta mű nem lehet embernélküli, legfeljebb az „emberi" más, vá­
ratlan, újszerű módon van jelen. A modern líra számos változata között ab­
ban lehet lényeges eltérés, hogy az emocionális töltés milyen halmazállapot­
ban van jelen. 

Ehhez a problémához kereshetünk egy másirányú megközelítést is. 
Próbáljuk meg ne csak a költőket, hanem a kritikusokat és irodalmárokat is 
megkérdezni: mit keresnek ők ebben a lírában? Mit kérdeznek a költőtől, 
milyen fogalmakkal közelítenek hozzá? Pilinszky János költészete „egyetlen 
életérzés kisugárzása" (Kovács Kálmán), Nagy Lászlónál kérdésessé válik: 
„nem szakad-e el túlságosan az élménytől" (Kiss Ferenc). Verseskötetekről 
írva a kritikus még mindig az élményt, sőt a költői alkotó „én"-jét keresi, 
onnan próbál ebbe a külön világba behatolni. Példával elég bőségesen szol­
gálnak vezető folyóirataink kritikai rovatai. Ez a kötelék, úgy látszik, eltép­
hetetlen; a már említett Hugo Friedrich rokonszenve a „nemszentimentális" 
költők iránt kevéssé általánosítható, még kevésbé az, hogy „élmény" és „köl­
tészet" összekapcsolását az irodalomtudomány betegségének minősíti. 

További neuralgikus eleme a modern líra poétikájának, hogy mindjárt 
egyetlen, de központi terminussal jelöljem meg: az ihlet, közelebbről a köl­
temény keletkezésfolyamata. Itt aztán — sajnos — a költők nyilatkozataira 
és vallomásaira vagyunk utalva: ember legyen, aki ezek közt el tud igazodni. 
Van-e még, működik-e még „ihlet" a hajdani értelemben? Irodalmárok még 
beszélnek róla: Pilinszky alkata a maga belső feszültségeiben „nem a legtá­
gabb ihletforrás", megfojtja a spontán ihletet. (Kovács Kálmán). „Nagy Lász­
ló ihletei között az eruptív forrósággal fölfakadó szenvedélyé volt a döntő 
s z ó " . (Kiss Ferenc). ,,A líra ma"-kötet közli Alain Bosquet hosszas vallomá­
sat a vers keletkezésének „régi" és „mai" folyamatáról. Akárhogy veszem is, 
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nem érzek benne mást, mint az ihletettség és élményfeldolgozás folyamatá­
nak és változatainak okoskodó körülírását. Ugyanez a kötet közli Günther 
Grass csúfolódását, amely egyaránt irányul az „élményvers" és a „laborvers" 
ellen, ami ugyan nem túlságosan igazít el bennünket. 

Mintha a költők erre a megfoghatatlan fogalomra gondolva akarva-
akaratlan zavart óhajtanának kelteni. Guillén nyilatkozik Valéryről: „Edgár 
Allan Poe nyomdokait követve, Valéry alig vagy egyáltalán nem hitt az ihlet­
ben." (Zárójelben: Talán éppen Poe a fő zavarkeltő: amit A holló keletkezé­
séről ír a Philosophy of Composition-ban, annyira logikus, hogy már misztifi­
kációnak sejlik: a kész vers birtokában utólag fölépített konstrukció — a fő 
mozgató egy mély, rejtett, eleve meglévő élménytömb lehetett.) De aztán 
az ellenkezőjét is olvashatjuk: „Valéry mindenekelőtt ihletett költő volt, 
mondanivalói voltak" - megütközött, ha versgyártásról beszéltek". Hallgas­
suk meg Lorcát: a költő "átlép a képzeletből, - ami a lélek jelensége - az 

ihletbe , ami a lélek állapota ... A költői képzelet logikája emberi, de a köl­
tői ihlet logikája költői. Ha a képzelet fölfedezés, akkor az ihlet adomány, 
roppant ajándék". 

A még a hagyományhoz kötődő Staiger egyik alapfogalma az „Einge-
bung", amit csak „ihlet"-tel, ihletettséggel tudok magyarra fordítani. 
Friedrichnél, a modernség kodifikátoránál már ismételten jelentkezik az ihlet-
ellenesség. „Az inspiratív megragadottságnak mint a költői kvalitás egyetlen 
igazolójának már a tizenkilencedik század eleje óta csökkent az árfolyama" 
— noha a köztudat még őrzi ezt a szemléletet. — „A vezető európai lírikusok 
szinte mindannyian bizalmatlanok az inspiráció iránt, különbséget tudnak 
tenni fölindultság és erő, személyes megindultság és szellemi érvény kőzöt t" . 
Ez pedig összefüggene a kor általános romantika-ellenességével, a költői alany 
elszemélytelenedésével, az artisztikum, az alakító elv kiemelésével. (Benn). 
Az „inspiráció" tévútra vezet. S ezzel állna szemben, mint modern típus, a 
„laboratórium-költészet" — a „gondolkodó lírikus". Az alkotás „precíziós 
munka", a nyers „spontaneitás" kiküszöbölve. Mi magyarok elgondolkodha­
tunk azon: hová jutot tunk vagy juthat tunk Petőfi óta, aki azt mondta alko­
tásmódjáról: „vágtam egy verset", tehát az inspiratív rögtönzés, spontaneitás 
határán járt. 

Ahogy persze ezek a nagy nyugatiak a maguk alkotásmódjáról elfilo­
zofálnak, lehetetlen az „ihlet"-re emlékeztető fázisokat föl nem ismerni. 
„Az értelem az ihlet szálláscsinálója" — de a művészi remekek létrehozásának 
semmiképpen sem kizárólagos föltétele az ihletett-intuitív-ösztönös alkotó­
munka, sőt „a korszerű műalkotást általában mindig az intellektuális-tudatos 
erőfeszítések is jellemzik." (Legalább az „is" ot t van.) Világirodalmi szem­
pontból a probléma egyáltalán nem új, és természetesen kizárja az egyoldalú 
radikális megoldást. Régebben is nyilvánítottunk valakit „intellektuális" 
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költőnek, és szembeállítottuk vele az „ihletet t" költőt , aki teljesen az intu­
íció bűvöletében él és alkot. 

De azért néhány megvilágosító megjegyzés idekívánkozik. Először is: az 
„alkotás" folyamatát, amely még kisebb költeményeknél is nagyon elhúzód­
hat, a köl tő átéli, de ez a folyamat a maga akut stádiumában senkivel nem 
közölhető, meg nem osztható, át nem vihető, teljesen az egyéni tudat zárt 
terében zajlik. Amit róla a költő utólag mond, az már kihűlt láva, hiteles 
vagy nem hiteles, olykor talán nem is őszinte, de semmiképpen nem megbíz­
ható dokumentum. 

Továbbá: azt már minden modern pszichológus tudja, hogy intellektus 
és emóció közt a határ emberi átlagban nézve csak viszonylagos és mester­
séges. A mi mostani szempontunkból ez azt jelenti, hogy a még olyan „intel­
lektuális" alkotásfolyamatot is érzelmi felhangok kísérik, vagy éppen érzelmi 
ösztönzések irányítják. Két ponton szeretném ezt most megtámogatni. Már 
idéztem azt a nyilatkozatot, amely szerint a modem vers nem élményekből s 
effélékből áll, hanem szavakból. Verses és prózai nyilatkozatokat lehetne a 
modem ars poétikákból sorolni annak a hódoló körtáncnak az illusztrálásá­
ra, amelyet a költők a „szó" bálványa körül járnak. (Dsida Jenő: Túl a for­
mán, Boso: Egy szó, egy vers..) De a bűvös szót vagy szavakat lehet hiányol­
ni, vádolni, semmisnek tekinteni vagy fölemelni: de mindenképpen meg kell 
találni, a maguk helyére tenni, — tudatosan mondom: be kell „avatni" őket. 
Ez is intellektuális munka, puszta „precizió"? 

Ha egyáltalán költői alkotásról van szó, kell az alkotásban lenni egy 
stádiumnak, amikor a vers csírája már megvan, ott ködlik a tudat mélyén, de 
a vers maga még nincs meg — csak éppen létre akar jönni. Nyelv előtti, intui­
tív gondolkodás ez, amely összejátszhat a teremtő képzelettel. Vajon hiá­
nyozhat-e az alkotásban ez a sejtető, tagolatlan kezdeti állapot, egy szoron­
gató némaság, amelyet a felszabaduló alkotóerőnek át kell törnie? Ha a mo­
dem költészet szókultuszában és a kellő szóért való vívódásában több van 
puszta lexikális válogatásnál, - akkor kell egy kiszámíthatatlan és kormá-
nyozhatatlan impulzusnak működnie, kell egy nemintellektuális bizonyosság­
nak lennie, amely a megtalált szót hitelesíti. A költészet lehet többé, olykor 
csak kevésbé, alig érezhetően „ihletett", de ahol az ihlet teljesen eltűnik, el­
tűnik a költészet is. 

Most pedig elérkeztünk a modem lírának talán legkétesebb, legkénye­
sebb problémájához. Már láttuk, hogy a költészetből nem lehet a költőt 
kiküszöbölni. De hát legalábbis a hagyomány szerint a költőnek közönség is 
kell; a vers csak akkor kel életre, ha olvassák, — sőt több: az olvasásnak 
egyúttal befogadásnak, megértésnek kell lennie. Hogy ez milyen nehéz, 
arra már évtizedekkel ezelőtt rámutattak. „Annyira hozzászoktunk a líra 
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élményszerű felfogásához, hogy tanácstalanul állunk minden olyan képlettel 
szemben, amelyre az effajta megfejtés nem alkalmazható". Azt az igazságot, 
illetve követelményt is kimondták már, hogy ha a művészet újfajta kifejező­
eszközöket teremt, a közönségben ehhez illő új befogadói magatartást, új 
élményi és fogalmi apparátust kell nevelni, — meg kell találni, ahogy ma 
mondják, az új jelrendszernek a „kód"-ját. 

Ha ez olyan könnyen menne! Az olvasónak a vers egyedi atmoszférá­
ját kell felfognia, meg kell élnie vagy magában kiépíteni; „asszimilálnia" kell, 
ha rászánja magát, akár ismételt olvasás árán is. Es itt van az új líra buktatója. 
Hugo Friedrich még néhány évtizeddel ezelőtt is azt panaszolja, hogy a (fran­
cia) közönség még Mallarmét és Rimbaud-t sem asszimilálta, a „nem-asszi-
milálhatóság" a modernek „krónikusjegyévé" vált. (Nálunk az avantgárddal 
kapcsolatban merülhet föl ez a kérdés.) Hasonló a panasz „A líra ma" kötet 
bevezetőjében: „Ugyanazok a tényezők, amelyek szükségszerűen gyökeresen 
új utakra terelték korunk költészetét, a közönséget nem formálták át az új 
költészet befogadására, sőt bizonyos tényezők egyenesen eltávolították tőle." 
(Apollinaire megdicsőíti azt a költői magatartást, amelynek lényege a kísérle­
tezés merészsége. A mondanivalónak „agresszív dinamikával" kell az olvasó 
felé irányulnia.)Hogyan fogadjuk ezt az „agressziót"? 

Ugy látszik, legelőbb a „megértés" kategóriáját kell kiiktatnunk. Ami­
kor évekkel ezelőtt a szemináriumban egy modern verset felolvastunk, meg­
kérdeztem a hallgatókat: értik-e? „Ezt nem kell megérteni." Vagyis: a vers 
intenciója eleve nem a megszokott megérthetőségre irányul, nincs közölni­
való „értelme". Az olvasónak nem is ebbe kell elsődlegesen kapaszkodnia, 
hanem, amit már annyiszor ismételgetnek és dokumentálnak: a szuggesztív 
szavakra és hangsorokra, a logikán túli vagy inneni viszonyulásokra. Az már 
majdnem korlátnak számít, ha a vers „érthető". T.S. Eliot mondja egy fiata­
labb kortársa költeményéről: „Pompás vers, de nem tudom megmagyarázni, 
miről szól, talán maga a költő se tudná megmondani. Valami ráolvasásnak, 
varázséneknek látszik." (A magyar olvasó nem állhatja meg, hogy Ignotusra 
ne gondoljon, még ha csak félig volt is igaza.) 

De több nyilatkozattal lehet igazolni, hogy a hagyományos megértést 
maguk a költők sem okvetlen igénylik. Baudelaire: „Van abban valami dicső­
ség, ha az embert nem értik meg." Montale: „Senkisem írna verseket, ha a 
költemény problémája az lenne, hogy érthetővé tegye magát." Érthetőség, 
befogadás, megismerés — eme problémák körül keringünk. Bosquet még el­
ismeri az igényt arra, hogy a költemény mások számára is befogadható le­
gyen. Elhangzik az a kijelentés is, hogy a verset „befogadhatjuk", ha nem is 
irányul elsődlegesen arra, hogy „megértsék", bármilyen elragadtatott, sőt 
bármennyire ellenkezik a logikával, ízléssel, a vers rázza le magáról a konven-



cionális „értelmet" (Eliot) — vagyis lépjen ki az empirikus koordináták-hatá-
rolta dimenzióból. Az igazi „valóság" valahol ezen kivül van, esetleg a tu­
datnak olyan peremvidékein, amelyekbe alig lehetséges a beleélés. 
(Friedrich mondja Saint John Perse-ről.) Ugy látszik, ezen az úton nem ju­
tunk közelebb a célhoz. 

A probléma persze már olyan költőknél is fölmerülhet, akiket még 
nem sorolunk a „modernek" közé, akik még az euklideszi geometria terén 
belül élnek. Eliot mondja Rilke Duinói elégiáiról: „Voltaképpen megeléged­
hetnék azzal, hogy a szavak szépségében gyönyörködjek, s a versek zenéjé­
nek átengedjem magam, — de már csak kényszeredetten teszem meg a kísér­
letet, hogy beleéljem magam olyan gondolatmenetekbe, amelyek számomra 
nemcsak nehezek, de idegenek is." (A germanisták ismerik a Hölderlin-in-
terpretáció soha el nem múló problémáit.) 

Ha az olvasóba az új valóságérzéket be akarjuk plántálni, mindjárt az­
zal kellene kezdenünk, hogy lebontjuk az empirikus valóságérzés korlátait, — 
ahogy a vers az empirikus teret és időt kiküszöböli. A hagyományos esztéti­
ka szerint a jó műalkotásnak egyik normatív követelménye az egységes 
átformáltság, ami magában foglalja a dimenzió és perspektíva egységét, s 
ebben benne foglaltatik a nyelvi szint egysége is. Az új líra (hozzá az új pró­
zaepika is) ezt a normát már elbúcsúztatta. Mindannyian észlelhetjük a vers­
ben a már a lényeghez tartozó színtváltásokat, mind a képi és tárgyi, mind a 
nyelvi szinten. Finomabb fül számára az oldás itt gazdagodást is jelenthet: 
hatni kezd a másik esztétikai tényező: a viszonyítások gazdagsága. Az olva­
sónak többrétű viszonyításhálózatban kell kapcsolatokat, hatásokat, össze-
csengéseket és disszonanciákat átélnie, perspektívák közt kell, ha szabad így 
mondanom, ingáznia. Az alkotó szándéka szerint külön ingert jelent a nyel­
vi szint zökkentése, mobilizációja. Nemcsak az alantas, hanem a szakmailag 
legelvontabb szó is belefoltozható ebbe a kontextusba. Széleskörű, magas­
szintű szó- és képspektrummal dolgozik pl. Gottfried Benn „civilizált" lírá­
ja, de ugyanezt dokumentálja Voznyeszenszkij szókincse is. 

Valahogy úgy kell lenni, ahogy az egyik elemző mondja: az „érthető­
ség" helyére a szuggesztibüitás lép. A perspektívákat, a szintváltásokat, a rej­
tett kapcsolatokat, a ritmust úgy kell magunkba fogadnunk, hogy az elbű­
völő, zsongító hatás valóban fel tudjon duzzadni: a léleknek „vibrálnia" kell. 
Az elemzők már szinte monoton módon ugyanazon hatóerőkre utalnak: a 
szó, a hangzás és a kép „mágiájára". Csupa erőfeszítés, útjelzés az atmoszfé­
ra, az új esztétikai közeg érzékeltetésére. Mindez együttvéve, sok mindent ki­
kerülve valami „belső érzékelés"-hez szól, azt rezgeti meg. 

Nehéz helyzetbe kerülünk, ha ezt a modern lírát az esztétikum felől 
Próbáljuk megközelíteni. Legyen szabad ismét axiómaként föltételeznem, 
hogy akármiféle műalkotásnak valaminő esztétikumot kell hordoznia, esz-
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tétikai hatást kell kisugároznia. Ha azokra a jellemzésekre bízzuk magunkat, 
amelyeket Hugo Friedrich ad az immár lassan száz év modernjeiről, kevésbé 
üdítő benyomásokban lesz részünk. Az alaptétel az, hogy az effajta költésze­
tet csaknem kizárólag negatív kategóriákkal írhatjuk körül. (Abszurditás, disz-
szonancia, inkoherencia, elidegenítés, elszemélytelenedés, rejtvényszerűség 
és így tovább.) A jelenre is érvényesen már mások is kimondták, hogy ko­
runk nem ismer egyetemes esztétikai normákat, mint ahogy sok más kötött­
séget sem. Ebben a légkörben a szépség már banalitásnak számít, mint a mo­
dern zenében a harmonikus akkord. 

Közismert, hogy már Baudelaire-nél diadalmaskodik a , ,rút" esztétiká­
ja: ,.a rútból a lírikus új varázst tud előidézni". Nos, a mi Csoórink és Nagy 
Lászlónk is él alkalomadtán ezzel a lehetőséggel (Hallgatásom hallgatása. 
Remete nyár. Vers Diogéneszhez — Csoórinál; Vonítások, Arcomról minden 
csillagot... A bomlás üzenete, - Nagy Lászlónál). Persze a tényanyag azt do­
kumentálja, hogy időnkénti felbukkanása ellenére sem a „rút" áll az új esz­
tétikum középpontjában, inkább az oldottság, totális formabontás, torzítás, 
olykor groteszk látás. 

Egy lényeges körülményt azonban le kell szögeznünk: az új líra igen 
kevéssé alkalmas derűsebb, könnyedebb, szubtilis, pozitívnek minősíthető, 
kathartikusan átélhető eszte'tikai hatások hordozására. Hogy ennek társa­
dalmi, kortörténeti okai is vannak,azt a mai olvasónak fölösleges hangsúlyoz­
ni. Felidézhetjük gondolatban az esztétikai értékek és minőségek egész ská­
láját, a naiv bájtól a zordon fenségig, gondolhatunk arra, hogy vannak vonzó 
és elidegenítő minőségek: ez a skála a modem lírában nagyon leszűkült, és 
jobbára eltolódott a nyersebb, negatív hatások felé. 

Illetlennek érzem a szembeállításokat, de a „tegnapelőtti" ízlésben ne­
velkedett olvasó a modern líra légkörében nosztalgiát érezhet Csokonai és 
Tóth Árpád gráciája, Ady titokfok-idegensége, Berzsenyi zengő trombita­
hangja iránt. De ne legyünk igazságtalanok: a kultúra, tehát a költészet fej­
lődése sem ismételheti meg önmagát, az új időknek mindig új dalok kellenek, 
s a mi korunké, a modern koré hol tisztán, hol fogyatékosabban fölcsendül­
ve valami nyersebb, érdesebb, sokszor már ércesebb, keményebb esztétikai 
tónus. Higgyük azt, hogy nagy költő kezében az új líra is művészet, esztéti­
kum, csak még nem vagy nem könnyen találjuk meg a kulcsot hozzá. Hiszen 
az esztétikai igényt még a „konkrét" költészet teoretikusai sem adják föl. 

A diszharmónia esztétikája? Ha pozitívumot keresek benne, a lineari-
tás helyett találhatok újszerű, pulzáló, sodró kontinuitást, s amit különösen 
szuggesztívnek érzek: újszerű akkordokat. „Riadt pillámra halott szirmok ha­
vaznak" — Kányádi — „A hajnal cserepébe ültetett nap" — Csoóri — s a már 
valóságos zenekari bőséggel halmozott akkordok egyik mesterműve: Nagy 
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László verse, a Tűz. A diszkrétebb vagy merészebb hangvegyítések azok, 
amikben az esztétikai hatás fő forrását kereshetjük. Bőségesen jelentkezik 
két provokatív erő: a groteszk és a bizarr. Az első a torzításnak az a változa­
ta, amelyet valami kihívás, tagadás vagy kétely diktál, a másik a megszokot­
tól való olykor talán játékos elfordulás. Mindez, ha valódi költő kezén 
megszelídül, már a mesei-idilli könnyedséghez közeledhet, mint pl. a fiatal 
Csoórinál, s talán még inkább Nagy Lászlónál. 

Sajnos, úgy látszik, ennek a lírának lényeges tartozéka, hogy a hagyo­
mányos hatóelemek egyrészét mellőzi. Jórészt lemond a rím varázsáról; még 
ha rímel is, akkor sem törekszik olyasféle bravúrokra, a merész összecsengé-
seknek arra a játékára, a rím olyan inspiráló hatására, mint mondjuk Koszto­
lányi vagy Rilke. Eltávolodik a hagyományos szerkezeti elemektől is, mint 
amilyen pl. a kötöt t versszak. Hogy milyen ritmikai változatokat valósít meg, 
azt hozzáértő szakembereknek külön kell tanulmányozniuk. Itt is bajosan 
boldogulnának a hagyományos sémákkal és lehetőségekkel. 

Az új líra eszétikumának fürkészését a leglényegesebb kérdéssel nem 
annyira lezárom, mint inkább nyitva hagyom: Mennyire képes ez a költészet 
mély, igazi kathartikus hatásra? A válasszal ezúttal csak adós tudok maradni, 
de magyar viszonylatban emlékezem Nagy László Mennyegzőjére és Csoóri 
halott sirató panaszaira. 

Lezárásul: mi legyen hát mértékünk az új költészet megítélésében? 
Legyen szabad egy nem-euklideszi elképzeléssel válaszolnom. Próbáljunk egy 
olyan határsávba, perspektívába belehelyezkedni, ahonnan visszanézve 
Goethe, Arany, Ady még költőnek látszik, még költőként fogható föl. Ez a 
költőiség szélső tartománya. Ami ezen kívül van, az lehet, mint már többen 
megmondták, társadalmi tünet , játék, egyéni és csoport-divat, különcködés, 
perem- és irodalomalatti jelenség, optimális esetben pár száz ember magán­
ügye. 

Goethe neve nem véletlenül futott a tollam alá. A már többször emlí­
tett Hugo Friedrich, aki elsőként próbálta meg ezt a modern költészetet 
Baudelaire-től a mi századunk közepéig egységben látni, egészében és egyede­
iben interpretálni, azt mondhatnám: világirodalmi rangra emelni, mélységeibe 
filozófus-szemmel betekinteni, többször említi azt a bűvöletet, amely a maga 
módján ebből a költészetből kiárad. De könyvecskéje előszavába mégis bele­
sző egy félmondatot: jobban érzi magát Goethe, mint T.S. Eliot világában. 
Elhihetjük neki. 
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JEGYZET 

Tanulmányomban a költőkön kívül a szakirodalomból több poétikai mo­
nográfiára, tanulmánykötetre és válogatásra támaszkodtam. A fonto-
sabbak címeit az alábbiakban sorolom föl: 

Emil Staiger: Grundbegriffe der Poetik (1946), - Gottfried Benn: Probleme 
der Lyrik (1951) - Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik 
(1956) - Die deutsche Lyrik (antológia versmagyarázatokkal, szerk. 
Benno Wiese, 1959) - Wege zum Gedicht (antológia versmagyaráza­
tokkal, szerk. R. Hirschenauer - Albrecht Weber, 1959) — Herbert 
Seidler: Die Dichtung ( 1959) - Kari Krolow: Aspekte zeitgenössischer 
deutscher Lyrik (1961) - A líra ma (szerk. Hajnal Gábor, 1968) -
Ars poeticák a XX. századból (szerk. Sík Csaba, 1982). — A Világiro­
dalmi Lexikon számos szócikke. 
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János BARTA: 

AUJOURD'HUI, HIER ET AVANT-HIER 
(Combat d'arrière-garde et révision) 

Cette étude a pour point de départ les profondes transformations 
qu'a subies, depuis les dernières décennies du siècle passé, la poésie lyrique 
en Europe. Il s'agit de mettre en lumière les caractéristiques poétiques et les 
techniques artistiques de cette poésie dite moderne. Après les années 1950, 
ces tendances modernes ayant réapparu dans la poésie hongroise, l'auteur se 
propose d'examiner ce qui de ces catégories poétiques et esthétiques tradi­
tionnelles peut être appliqué à ce lyrisme nouveau. L'analyse s'étend à 
l'étude du rapport qui relie entre eux intellectualisme et émotivité, à celle du 
processus créateur, de l'inspiration, des nouvelles attitudes de lecteurs. Enfin 
elle s'interroge sur les effets et les catégories esthétiques que cette nouvelle 
poésie est susceptible de produire. 
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Bitskey István 

PÁZMÁNY PÉTER ÉS A ROMAI COLLEGIUM GERMANICUM 
HUNGARICUM 

A magyarországi barokk irodalom és kultúra kiformálódásában első­
rendű szerep ju to t t a tridenti zsinat után újjászerveződő katolikus egyház­
nak, s azon belül is a jezsuita rendnek. Természetesen nem azért, mintha a 
barokk valamiféle Jezsui ta stílus" lett volna, ezt a köztudatban eléggé 
elterjedt tévhitet a nemzetközi szakirodalom meggyőzően cáfolta. 1 A 
tridenti zsinat sem foglalkozott művészi vagy esztétikai kérdésekkel, hatá­
rozatai főként az egyházi intézmények újjászervezésére, dogmatikai kérdések 
tisztázására, a hitvitákban kérdésessé vált hittételek korábbinál egyértelműbb 
megfogalmazására, valamint az egyházi fegyelem megszilárdítására töreke­
dett. Az viszont kétségtelen, hogy e gyakorlati törekvéseknek az áramában a 
nagy építkezésekbe kezdő katolikus egyház ki tűnő érzékkel vette figyelem­
be a Michelangelo munkássága nyomán kibontakozó új stílusban rejlő 
lehetőségeket, s azokat a 16. század végétől egyre szélesebb körben alkalmaz­
ta. Az egyházi művészetet és irodalmat rövidesen követte a világi arisztokrá­
cia; előbb — miként Bán Imre utalt rá — „a fejedelmi abszolutizmus, a 
személyes monarchia", később pedig „a harmincéves háború után az újabb 
fellendülés szakaszába lépet t" nagybirtokos nemesség is. 2 

Barokk irodalmunknak a refeudalizációval és az ellenreformációval 
való összefüggéseit már eléggé tisztázta a szakirodalom, úgy véljük azonban, 
az összkép egyoldalú lenne, ha a jezsuita renden kívül más intézményeket és 
csoportokat nem vennénk kellő mértékben figyelembe a barokk kultúra 
meghonosodásának vizsgálatakor. Klaniczay Tibor alapvető tanulmányában 
röviden utalt is ilyenekre: „egy egyetemes stílus hordozója sohasem egy 
mozgalom vagy intézmény, hanem mindig az osztály. ... Óriási jelentősége 
van azonban azoknak a csoportoknak és intézményeknek, melyek az osz­
tályérdeknek legmegfelelőbb világnézetet képviselik s propagandáját vállal­
ják..." 3 Márpedig a barokk kultúrát elterjesztő „csoportok és intézmények" 
között kiemelkedő szerepet játszott a római Collegium Germanicum 
Hungáriáim, amely jezsuita oktatók vezetése alatt állott ugyan, de célja 
kifejezetten a világi klérus utánpótlásának a biztosítása volt . 4 Ennek az 
1580-ban egyesített német-magyar kollégiumnak a létrejöttét és magyar 
kapcsolatainak korai szakaszát nemrég külön tanulmányban vizsgáltuk, s itt 
csupán arra szeretnénk utalni, hogy az 1580-1782 között i két évszázad alatt 
mintegy 650 magyarországi alumnusa volt az intézménynek, s közülük szinte 
valamennyien tevékeny részesei voltak a hazai barokk építészet, képzőmű-
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vészét, zene, irodalom és iskolaügy felvirágoztatásának. Szinnyei mintegy 
félszáz írót tart számon közülük, de nagyvonalúan csak annyit jegyez meg 
életrajzi adataik között , hogy Rómában tanultak. Ha azonban figyelembe 
vesszük, hogy valamennyien egyetlen intézmény hallgatói voltak, egységes és 
ugyanakkor sokoldalú képzést kaptak, akkor föltétlen érdemesnek látszik 
ezzel az intézménnyel, szellemével, eszmetörténeti helyével behatóbban is 
foglalkoznia a magyar barokk-kutatásnak. E monográfia-igényű feladatból 
ezúttal csak egyetlen kérdéskör elemzését tűzhetjük ki célul: azt vizsgáljuk, 
hogy Pázmány Péter — aki soha nem volt e kollégium alumnusa - milyen 
kapcsolatban volt vele, hogyan igyekezett az általa kínált lehetőségeket céljai 
számára kiaknázni. 

* * * 

A 17. század eleji magyar katolikus egyház helyzetéről a legpontosabb 
és legrészletesebb helyzetképet alighanem Verancsics Faustus csanádi püs­
pök, a legendás hírű szótaríró, történetíró, fizikus és feltaláló adta. Az 
egykori veszprémi várkapitány, aki később egyházi rendbe lépett s 1598-tól 
lett püspök, 1606-ban Rómába utazott . Minden bizonnyal ő írta V.Miklós 
pápa számára azt az aláírás nélküli, a hazai politikai, társadalmi és egyházi 
állapotokat tüzetesen elemző jelentést, amelyről a szakirodalom már több 
esetben említést te t t . 6 A terjedelmes emlékirat a katolikus restaurációt 
elősegítő tennivalók között kiemeli a színvonalas papképzés fontosságát, s 
ebben első helyen a Collegium Germanicum Hungaricum szerepét hangsú­
lyozza. A szerző szerint elsőrendűen fontos lenne növelni a kollégiumban a 
magyarok számát, amelyet még XIII. Gergely pápa szabályozott: az ő ren­
delkezése szerint ugyanis egyszerre csupán 12 magyarországi alumnus számá­
ra van benne hely. Verancsics szerint ki kellene jelölni egy protektort is, aki 
kizárólag a magyarok tanulmányaira ügyelne fel, s a Szentszéknek rendszere­
sen jelentést tenne róluk. Mint írja, egyes vélemények szerint a kollégiumot 
— a némettől különválasztva — Rómából Magyarországra kellene telepíteni, 
így kisebbek lennének a költségek, s kétszeresre lehetne emelni a létszámot. 

A terjedelmes memorandumnak az ilyen részletei jelzik, hogy a Bocs­
kai-féle felkelés végére a katolicizmus helyzete már-már reménytelennek lát­
szott, a megújulás és újraerősödés módozatait kutatók viszont kulcskérdés­
nek látták a magasszintű egyházi felsőoktatás kiszélesítését. Verancsics jó 
kapcsolatban állott Pázmány Péterrel, 1615-17 között váltott leveleik és 
könyvküldeményeik egyaránt erre mutatnak. 7 Azt nem tudjuk, hogy kap­
csolatuk mikor kezdődött, az viszont bizonyos, hogy a Collegium 
Germanicum Hungaricum jelentőségének megítélésében Pázmány teljesen 
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egyetértett Verancsiccsal, s figyelme már jóval érseki kinevezése előtt is a 
kollégiumra irányult. 

Ennek első jele, hogy 1609-ben három ifjat küldött Rómába, hogy 
azok a kollégium alumnusai legyenek.* Pázmány azonban elmulasztotta az 
ügy előzetes lelevelezését, így az ifjak érkezése nagy bonyodalmat okozott . A 
felvételt szigorú előírások szabályozták: a jelentkezőknek egy jezsuita 
kollégium rektora előtt vizsgát kellett tenniök, a bizonyítványt Rómába 
kellett küldeni, s ha kedvező válasz érkezett, valamint a jelentkezőnek az 
oda-vissza útra megvolt az útiköltsége, akkor indulhatott el. A hivólevél 
persze csak akkor jöhetett meg, ha az előírt 12 hely egyike megüresedett, így 
a jelentkezőknek olykor évekig is elhúzódhatott az indulása. Pázmánynak 
már ez az első lépése is — de további törekvése is — arra irányult, hogy a 
felvételnek ezt a körülményes, nehézkes módját megváltoztassa, leegyszerű­
sítse. 

A Collegium Germanicum Hungaricum felügyeletével megbízott jezsu­
ita generális, Claudio Aquaviva már 1609 decemberében jelezte Pázmánynak, 
hogy az előre be nem jelentett három fiú odaküldése szabálytalan és nehéz­
ségeket okoz. Pázmány valószínűleg még meg sem kapta e szigorú intést, ami­
kor egy újabb, Mihály nevű ifjút küldött Rómába; Aquaviva erre a bécsi 
provinciálisnak, Giovanni Argenti atyának írt egy levelet 1610. febr. 20-án, 
ebben erősen korholó hangon rója meg Pázmány te t té t . 9 Mint írja, már ko­
rábban egy általános rendeletben, majd egy Pázmánynak címzett levélben is 
megtiltotta az előzetes jelzés nélküli Rómába irányítást, a magyar jezsuita 
most mégis odaküldött egy Mihály nevű ifjút. Mivel a kollégiumban csak 12 
magyarországi alumnus számára van hely, s már pillanatnyilag is 16 fő tartóz­
kodik ott , az ilyen akció zavart okoz. Mihályt egyébként pusztán kegyelem­
ből most felvette egy épp elbocsátott növendék helyére, de Pázmány szigorú 
megintését kéri emiatt. 

Hozzátehetjük, hogy valószínűleg Ramocsaházy Mihályról van szó, aki 
már csak azért is közel állhatott Pázmányhoz, mert váradi születésű volt, s ő 
is 13 éves korában katolizált, miként nagy pártfogója. 1 0 

Érseki kinevezése után Pázmány elsőrendű feladatai közé sorolta a 
kollégium támogatását, a magyar alumnusok utánpótlásának biztosítását. A 
Bethlen-féle első hadjárat után, 1622 júniusában az ő vezetésével Sopronban 
összeült a magyar püspöki konferencia, amely ülését az országgyűléssel pár­
huzamosan tartotta. Itt Pázmány elnökletével a püspökök (Lósy Imre váradi, 
Ergelich Ferenc veszprémi, Dallos Miklós váci, Telegdy János nyitrai, Domit-
rovich Péter zágrábi püspök, valamint Lépes Bálint kalocsai érsek) memoran­
dumot szerkesztettek XV. Gergely pápa számára a magyar katolicizmus hely­
zetéről. 1 1 Az írás első része a háború okozta károkat, siralmas állapotokat 
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festi, a második része pedig hat pontban a legsürgősebb teendőket sorolja fel. 
Az 5. pont szól a Collegium Germanicum Hungáriáimról, a püspökök kérik 
a magyarországiak számára fenntartott helyek növelését, vagy ha ez nem le­
hetséges, legalább azt, hogy a meglévő helyek soha ne álljanak betöltetlenül. 

Két év múlva Pázmány az új pápának, VHI.Orbánnak ugyancsak párt­
fogásába ajánlja a római kollégiumban tanuló magyar ifjakat. 1 2 Ezt még ru­
tinszerű, szabványos levélfordulatnak is tarthatnánk, ha nem követnék na­
gyon is valós, aktuális javaslatok, gyakorlati intézkedések. 

1626. március 25-én Pázmány Carlo Caraffa aversai püspök bécsi nun-
ciushoz szóló levelével indította meg azt az évekig tartó szívós küzdelmet, 
amellyel a Rómában tanuló magyar almunusok számára kedvezőbb feltéte­
leket igyekezett kivívni . 1 3 Leírja e levelében, hogy eddig a hadjárat miatti 
zavaros viszonyok nem tették lehetővé, hogy magyar fiatalok elegendő szám­
ban mehessenek Rómába, ezen azonban sürgősen változtatni szándékozik. A 
létszám feltöltésének akadálya, hogy a vállalkozó ifjak közül többen útikölt­
ség, mások megfelelő előképzettség hiányában nem mehetnek Rómába, ismét 
másokat az országszerte szállongó rémhírek tartanak vissza. Sérelmesnek tart­
ja, hogy csakis egy jezsuita rektor ajánlólevelét fogadják el, szerinte a főpapi 
ajánlásnak elegendőnek kell lennie, ezt a jogot különben is a mindenkori esz­
tergomi érseknek kellene gyakorolnia, ö t nappal később a rendi generálisnak 
küldött levelet Rómába, kérdezve, hány hely van most a kollégiumban, mert 
szeretne alkalmas ifjakat odaküldeni . 1 4 

Néhány hónap múlva Bernardino Castorionak, a Collegium Ger­
manicum Hungáriáim rektorának is kifejtette Pázmány a véleményét, de 
még élesebb megfogalmazásban. Furcsának és érthetetlennek tartja, hogy 
csak jezsuiták által kiállított bizonyítványt fogadnak el Rómában, holott 
az útiköltségeket a magyar püspököknek kell biztosítaniok. Ha ez a gyakor­
lat meg nem változik — írja —, tovább nem fog a római intézménnyel törőd­
ni, más módon segít majd egyházmegyéjén. Ha azonban ő is ajánlhatna 
alumnusokat, most azonnal küldhetné öt-hat alkalmasat, tehetségeset az 
„örök városba" . 1 5 

A határozott kritikai észrevételeken és méltatlankodáson túl Pázmány 
— miként más esetekben — most is gyakorlati intézkedéseket dolgozott ki 
tervének megvalósítására. Még ugyanennek az évnek augusztusában részletes 
tervezetet állított össze a magyar hallgatók felvételi szabályainak enyhítésére, 
s azt a Sacra Congregatio de Propaganda Fide római központjába küldte el. 
Eszerint a vizsgakövetelményeket enyhíteni kell, az esztergomi érseki aján­
lást el kell fogadni, az érkezés időpontját lehetőleg halogatás nélkül kell 
kitűzni, az útiköltséget pedig nem a kiutazáskor, hanem a tanulmányi évek 
alatt is elég letétbe helyezni, végül pedig ha valamelyik évben a fenntartott 
helyek nem lennének betölthetők, akkor a következő években visszamenőleg 

32 



is igénybe lehetne venni az alapítványt. Az utolsó pont azt is javaslatba hoz­
za, hogy magyar zarándokok három napra szállást kaphassanak a Santo 
Stefano Rotondo zarándokházában. 1 6 

A két változatban is elkészített tervezetet még ugyanazon év őszén 
megvitatta a kongregáció, a pápa elnökletével. Fraknói Vilmos az eredményt 
egyértelműen kedvezőtlennek ítéli, szerinte Pázmány megnyugodott a legfel­
ső fórum ítéletében, s inkább alkalmazkodni kívánt ezután a meg nem vál­
toztatható körülményekhez. 

Ezzel szemben úgy tűnik, inkább kompromisszumról lehet ebben az 
esetben beszélni. Pázmány már a Vitelleschi generálishoz írott levelében is 
köszönetet mond azért, hogy ebben az ügyben kedvező fordulatról szóló 
hírt k a p o t t , 1 7 az 1627. évtől kezdve pedig ugrásszerűen megnőtt az általa 
Rómába irányított ifjak száma, s ő maga is jelentős anyagi áldozattal támo­
gatta az ügyet. Aligha történt volna így, ha tervezetét teljes egészében el­
utasították volna. Ha a kollégium alapszabályait nem módosították is a ma­
gyarok kedvéért, s a 12 hely visszamenőleg történő betöltéséhez nem járul­
tak is hozzá, a vizsgakövetelményeket azonban enyhítették, az útiköltség 
kérdését pedig Pázmány oldotta meg azzal, hogy e célra Rómában jelentős 
összeget helyezett letétbe, ennek kamatait használhatták fel a hazautazók. 

Miután így nyugvópontra ju tot t a vita, az érsek minden erejét arra 
fordította, hogy Rómába küldendő ifjakat toborozzon. 1627. április 9-én 
felszólította a szepesi káptalant, hogy augusztus végéig néhány növendéket 
indítson útba Rómába. Június 6-án a bécsi Pázmáneum rektorától, Hmira 
Jánostól kérdezi, hogy Bécsben, Grácban vagy Olmücben talál-e római 
tanulmányokra küldhető — lehetőleg magyar, és nem szláv — ifjút. Szó volt 
ekkor egy Senkviczy Mátyás nevű pázmánita Rómába küldéséről is, őt azon­
ban később mégsem a kollégiumba, hanem követként a pápához küldte Páz­
mány. Július 17-én már azt jelenti Carlo Caraffa bécsi nunciusnak, hogy most 
12 vagy 13 ifjút fog küldeni. „Postmodum facilius erit unum alterumve 
subinde mű te re" - írja, s ezt a derülátó hangvétel is azt jelzi, hogy eddigi 
törekvései nem voltak teljesen eredménytelenek. 1 1 

1627. szeptember 10-én egyszerre 11 alumnus érkezett meg Pázmány 
szervező tevékenysége eredményeként a Collegium Germanicum Hungari-
cumba, alighanem ez volt a kollégium történetében a legnagyobb magyaror­
szági csoport, amely együtt, egyszerre érkezett a stúdiumok megkezdésére. 
Köztük volt Szelepcsényi György, a későbbi esztergomi érsek. Társai voltak: 
Alberti Márton, Nagy András, Bácsy Mihály, Svehla György, Pistes Tóbiás, 
Buziakovicz Pál az esztergomi, Gyárfás Demeter és Bolya András az egri, 
Kaproczai János a nyitrai, valamint Pécsi András a pécsi egyházmegyéből. 1 9 

E csoport szinte az utolsó pülanatban érkezett, mert a kollégiumban ekkor 
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már csak egyetlen magyarországi alumnus tartózkodott , az is horvát volt. 
így a lehetséges maximumra töltődött fel a létszám, sőt, mivel Pázmány a 
következő években is küldött újabb jelentkezőket, a 12 főt többnyire meg­
haladta. Különösen akkor mondható ez nagy eredménynek, ha figyelembe 
vesszük, hogy 1614-1627 között mindössze 7 növendék érkezett ide kifeje­
zetten Pázmány ajánlására, igaz, ezek közt volt Kisdy Benedek, a későbbi eg­
ri püspök és Lippay György a későbbi esztergomi érsek is. 

1628-1632 között Pázmány újabb négy növendéket küldött, köztük 
volt Bosnyák István, a későbbi nyitrai főapát és báró Jakusith György, a ké­
sőbbi veszprémi püspök. Ez utóbbit Francesco Barberini bíborosnak és 
Savelli hercegnek, római császári követnek egyaránt pártfogásába ajánlotta, 
hiszen Thurzó György nádornak unokája és királyi kamarás volt, így rend­
kívül befolyásos család sarjának számított. 2 0 

Pázmány még most, érsekként sem riadt vissza attól, hogy létszámfe­
letti ifjút ajánljon a kollégiumba: ez történt 1634. június 24-én, amikor rimi­
ra által kérdeztette, hogy száz arany letétele ellenében hajlandók lennének-e 
egy alumnust a betöltött kereten túl is fogadni . 2 1 Még 1634-ben Draskovich 
György váci püspök révén felhívást tett közzé a magyar főpapok között , 
hogy az egykori alumnusok vagyoni állapotukhoz mérten anyagilag is támo­
gassák az intézményt, amely ekkor anyagi gondokkal küzdött : épületét kel­
lett felújítania.2 2 

Időközben az útiköltség címén Rómában letétbe helyezett összeg fel­
használását annyiban módosította az érsek, hogy ezután 40 helyett 65 tallért 
vehettek igénybe a hazautazók. Ezt az intézkedést 1632-ben, római útja al­
kalmával hozta. 2 3 A megemelt útiköltség fejében viszont kötelesek voltak 
aláírni egy szerződést, amelynek értelmében kötelezik magukat arra, hogy 3 
évig az esztergomi egyházmegye szolgálatában állnak. A tanulási költségek 
részleges átvállalása s az annak ellenértékeként történő állásvállalási kötele­
zettség összekapcsolását, az abban rejlő kölcsönös előnyöket tehát már Páz­
mány is jól látta és kamatoztatta egyházszervezői tevékenységében. Erről az 
intézkedésről, röviddel meghozatala után, külön levélben értesítette mind az 
esztergomi, mind a pozsonyi káptalant. 

A bécsi Pázmáneum növendékeinek tanulmányi előmenetelét az ér­
sek mindig igyekezett figyelemmel kísérni, s a bécsi tanintézet legjobbjait 
szándékozott Rómába irányítani. Hmira Jánossal, a Pázmáneum régensével 
folytatott levelezésében ez állandóan visszatérő téma. 1634. július 3-i levelé­
ben például két pázmánita Rómába küldését mérlegeli, helyteleníti, hogy 
Nagy Albert és Pozsgai Miklós az országban kóborolnak, az előbbit illetően 
pedig egyébként is, egészségi állapota miatt kétli, hogy a római tanulmányok­
ra alkalmas l enne . 2 4 Ugy tűnik, Pázmány az általa alapított bécsi tanintézet 
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növendékeit rendkívül alaposan ismerte, minden alkalmat megragadott arra, 
hogy információkat szerezzen róluk, hogy soraikból utánpótlást küldhessen 
a Collegium Germanicum Hungáriáimba. 

1634-ben a Szentszék is honorálta Pázmány rendkívüli aktivitását a 
kollégiumot illetően, s abban a kitüntetésben részesítette, hogy az elhunyt 
Borghese bíboros helyett a kollégium négytagú bíborosi protektor-testüle-
tének tagjává választotta Francesco Barberini, Buonconpagni és Franz 
Dietrichstein bíborosok mellé. Augusztus 23-án Filippo Nappi közölte ve­
le a hírt, augusztus 26-án Mutius Vitelleschi fejezi ki jókívánságait ebből 
az alkalomból, röviddel később pedig Dietrichstein bíbornoktársának mond 
köszönetet Pázmány a gratulációkért. 2 5 Ezzel az érsek a legnagyobb elisme­
rést kapta meg szívós küzdelme jutalmául, s az oly sok zökkenővel indult 
kapcsolat közte és a római kollégium között végleg rendeződött. 

Érdemes lenne ezek után áttekinteni, kik voltak azok az alumnusok, 
akiket Pázmány ju t ta to t t Rómába, akik az ő támogatásával végezték tanul­
mányaikat, s lettek később a magyar egyházi kultúra reprezentáns személyi­
ségeivé. Sajnos, teljességre törekvő névsort a ma ismert adatok alapján nem 
lehet összeállítani. A fent felsorolt, 1627-ben kiküldött 11 alumnuson kívül 
Veress Endre adattára 1614-27 között 7, az 1627-32 közötti időből pedig 
4 személyt említ, mint akik az esztergomi érsek javaslatára kerültek Rómába. 
1635-1643 között azonban a névsor egyáltalán nem közli az ajánlók nevét, 
így csupán feltételezhetjük, hogy az 1634-től az érsek haláláig, 1637-ig ter­
jedő 3 év alatt odakerült mintegy 10 alumnus támogatásában is elsősorban 
neki van szerepe. Mindent összevéve mintegy 35-40 főre becsülhetjük az ál­
tala a Collegium Germanicum Hungaricumba irányított növendékek számát. 

Pusztán a számokat tekintve sem jelentéktelen ez a csoport, még 
fontosabb azonban, hogy ezek közül nemcsak a magyar egyházi életnek, de a 
kiépülő magyar barokk kultúrának is meghatározó személyiségei kerültek ki. 
Ketten esztergomi érsekek, Pázmány utódai, ketten egri püspökök lettek, 
egy pedig, Lethenyei István, belépett a jezsuita rendbe 1616-ban. Bosnyák 
István a pécsi, veszprémi, majd nyitrai püspökségeket töltötte be, egyben a 
királyi kancellári tisztséget is ellátta. 

A magyar barokk irodalom történetében négyen játszottak közülük 
szerepet, valamennyiük munkásságán érződik egyfelől a Rómában eltöltött 
éveknek, másfelől Pázmány aktivitásának, egyházi, politikai és írói tevékeny­
ségének hatása. 

Első helyen Lippay György (1600-1666) említhető közülük, aki az 
^ r i püspökségből került az érseki székbe, s közel két és fél évtizedig (1642-
1666) állt a magyar katolikus egyház élén. Kétségkívül római tanulmányai-

n a k hatására szervezte meg 1649-ben a nagyszombati papi szemináriumot, a 
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Collegium Rubrorumot, amelyben mind az intézeti szabályzat, mind pedig az 
alumnusok által viselt vörös talár a Collegium Germanicum Hungaricum min­
tájára készült. 2 6 Lippay a 17. századi barokk kultúra alapjait lerakó főpapok 
egyike: számos oktatási intézményt alapított és támogatott , megszervezte a 
trencséni jezsuita kollégiumot, az ő alapítványából jöt t létre a nagyszombati 
egyetem jogi kara (1667), a pozsonyi érseki kertkultúra általa érte el virág­
korát (testvére írta a híres Pozsonyi kert című háromkötetes könyvet), maga 
az érsek is számos latin nyelvű értekezést adott közre, és széleskörű levelezést 
folytatott. Egyedül a magyar nyelvű irodalom terén nem tudta követni pél­
daképének, Pázmánynak monumentális munkásságát. 

Kisdy Benedek Rómából hazatérve patrónusának legközvetlenebb 
munkatársai közé tartozott , Pázmány udvari káplánja lett. Később váradi, 
majd egri püspökként szolgálta a rekatolizáció ügyét. A török elől Jászóra 
menekült egri püspökséget ő helyezte át Kassára, az ottani jezsuita gimnázi­
umból pedig akadémiai rangú tanintézetet szervezett, amelynek fejlesztésére 
végrendeletében 30.000 forintot hagyott. Kisdyről feljegyezték, hogy kitű­
nően prédikált; sajnos nincs nyoma annak, hogy beszédeit leírta volna. Ö a 
kiadó mecénása a Cantus catholici (Lőcse, 1651) címen közreadott ének­
gyűjteménynek, amely elindította a katolikus énekköltészet fejlődését. 5 7 

Szelepcsényi György a római tanulmányok végeztével esztergomi ka­
nonok, majd veszprémi püspök, kalocsai érsek, végül Magyarország prímása 
lett (1666-85) Lippay utódaként. Mint királyi kancellár és királyi helytartó, 
a politikai életben is jelentős szerepet játszott, ő elnökölt például a pozso­
nyi vésztörvényszéken 1674-ben, az eseményeket azonban elsősorban nem ő, 
hanem Kollonich Lipót bécsújhelyi püspök irányította. Szelepcsényi ugyan­
csak nagy gondot fordított a hazai szemináriumok megszervezésére, ő is a 
római példa szerint szervezte meg Nagyszombatban a Seminarium Marianu-
mot. Számos szerzetesrendet telepített le a királyi Magyarország különböző 
városaiban, latin nyelvű művek egész sorát írta meg és adta ki . 2 8 A Cantus 
catholici új, bővített kiadása neki ajánlva, az ő támogatásával jelent meg 
Nagyszombatban (1675). 

A horvát származású Jakusith György előbb veszprémi, majd egri 
püspök lett, főrangú származása azonban politikai szerepekre is alkalmassá 
tette, ő lett a királynő kancellárja 1638-tól. írói működését A szent olvasó 
társulat (Nagyszombat 1636) címmel németből fordított munkája j e l z i . 2 9 

Hosszan sorolhatók lennének még a Pázmány által Rómába irányított 
egykori alumnusok egyházszervezői és kulturális tevékenységének adatai, 
ennyi is elégnek látszik azonban annak megvilágítására, hogy egyfelől az ér­
sek személyének hatása, másfelől a Collegium Germanicum Hungaricum pél­
dája nyomán egy eléggé egységes szellemi arculatú főpapi csoport meglété-
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vei számolhatunk a 17. századi magyar művelődés kiformálódásában. Adata­
ink javarésze ismert volt eddig is, de egymástól elkülönülten, szétszórtan 
ezek az ismeretek nem állhattak össze egységes képpé. Már pedig úgy tűnik, 
a Pázmány által szervezett, köréje tömörülő, őt példaképnek tekintő, s egyet­
len tanintézetből kikerült főpapi-írói csoport a kor kultúrájának fontos té­
nyezője, aktív, formáló erőinek egyike volt. Elsősorban a katolikus iskola­
ügy terén, de az egyházi irodalomban is, ahol a magyar nyelvű énekköltészet­
ben, valamint a latin nyelvű filozófiai-teológiai értekező prózában eleven 
igényt elégítettek ki. Az elmondottak alapján két megfigyelés rögzítése 
látszik célszerűnek. Az egyik Pázmány személyiségére vonatkozik, a róla al­
kotott korábbi képet pontosíthatja. A római kollégiumhoz fűződő viszonya, 
kapcsolatuk változásai mutatják, hogy „a magyar próza atyja" sohasem a sza­
bályok betűihez, a rendeletek merev, formális külsőségeihez alkalmazkodott, 
hanem a végcélt, a perspektívát tekintette elsődlegesnek. Roppant aktivitása, 
messzire tekintő tervszerűsége magyar alumnusoknak Rómába küldésére sar­
kallta már akkor, amikor még erre nem volt szabályszerű lehetősége, így mi­
közben távlati célokat tűzött ki, közvetlen konfliktusokba, kellemetlen hely­
zetekbe is sodródott. Célját mindennek ellenére sem adta fel, évekig szívósan 
levelezett, intézkedett, tervezett, míg végül eredményt tudott elérni. Ennek 
érdekében szellemi erőit és anyagi eszközeit egyaránt mozgósította, így va­
lósult meg, hogy életművének továbbfolytatóit maga választhatta ki, s két 
utódja is saját alumnusai közül került ki. Ez pedig — a magyar történelem 
az átlagnál is több példával tanúsítja — a legjelentékenyebb államférfiak kö­
zül is csak nagyon kevésnek sikerült, egy-egy kiemelkedő történelmi szemé­
lyiség halála gyakran jelentette egyben az általa képviselt ügynek, eszmének, 
politikának is a végpontját. 

Másfelől az áttekintett adatok talán azt is megmutathatták, hogy a 
római Collegium Germanicum Hungáriáim magyarországi hatásának további 
feldolgozása ki nem kerülhető feladata a barokk korszak kutatásának, továb­
bi adatokkal gazdagíthatja a magyar-olasz kulturális kapcsolatok összképét 
is. A kutatás többször szóvátette már, hogy a Rómát járt magyar értelmiségi­
ek a régi századokban mintha nem mutattak volna elég fogékonyságot az 
örök város időben és térben egyaránt rendkívüli perspektívákat nyújtó, szem­
határt tágító élménye és műkincsei iránt. 3 0 A ránkmaradt irodalmi szövegek, 
levelek, naplók, útleírások alapján valóban indokolt ez az észrevétel, úgy vél­
jük azonban, hogy az írott forrásokon kívül más tényezőket is figyelembe 
kell vennünk a kérdés tisztázásához. Barokk kori épületeket, festményeket, 
tanintézeteket, szemináriumokat, nyomdákat, kiadói és mecénási tevékeny­
ségeket, újonan alapított könyvtárakat egyaránt meg kell vizsgálnunk ahhoz, 
hogy a korabeli magyar értelmiségiek Róma-élményét, s a tevékenységükben 
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— talán nem is mindig tudatosan — jelentkező római hatást lemérhessük. 
Mindez még további kutatási feladatot jelent, ehhez viszont — úgy reméljük 
— Pázmány Péter és a Collegium Germanicum Hungaricum kapcsolatának 
megvilágítása támpontot , kiindulás alapot nyújthat. 
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ISTVÁN BITSKEY 

PÉTER PÁZMÁNY ET LE COLLEGIUM GERMANICUM 
HUNGARICUM DE ROME 

Si les relations de la culture hongroise, a l 'époque de la Renaissance, 
ont été assez souvent étudiées, les inspiratios italiennes dans notre civilisa­
tion baroque constituent pour la recherche un domaine où il reste encore 
bien des choses à faire. Le Collegium Germanicum Hungaricum par exemple, 
fondé en 1580, avait, pendant deux siècles, plus de 600 étudiants hongrois; 
la fréquentation de cet établissement n'ayant été interdite que par l'ordon­
nance de Joseph II. Entre 1580 et 1582, l'établissement avait une cinquan­
taine d'étudiants qui, plus tard, ont écrit ou publié des livres, de sorte que 
la culture catholique hongroise a pu connaître plus d'une inspiration par 
l'intermédiaire du Collegium Germanicum Hungaricum. La première per­
sonnalité marquante de la prose baroque hongroise, Péter Pázmány était 
très attentif à ce que les douze places réservées pour la Hongrie fussent 
remplies par de jeunes théologiens. De temps en temps, il faisait même 
des efforts pour augmenter cet effectif et il invita les évêques hongrois a 
soutenir l'institution. Les étudiants, après leur retour de Rome, sont 
devenus en Hongrie des personnalités de premier plan du clergé catholique 
et ainsi, grâce à leurs activités littéraires, artistiques et de mécène, ils ont 
contribué à l'enrichissement de la vie intellectuelle de l 'époque baroque. 
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FÜLÖP LÁSZLÓ 

JEGYZETEK KRÚDY ANTROPOLÓGIÁJÁRÓL 

Boldogtalan szerepjátszók panoptikuma 

,,Krúdyból egész embertant tanul az olvasó" — állította Hevesi And­
rás. 1 Ennek az epikusi antropológiának egyik szembetűnő jellegzetességét 
abban láthatjuk, hogy a legérdekesebb teremtmények egy csoportja vibráló 
ellentétek jegyében viselkedik, létezésmódjának szinte minden megnyilvá­
nulásában ellentétes tulajdonságok meglétéről ad bizonyságot. A leginkább 
emlékezetes Krúdy-hősöket — Alvinczitől s Rezedától Szindbádon át Álmos 
Andorig vagy Pistoliig — csakis a különböző polaritások segítségével jellemez­
hetjük. Egykedvűek és egzaltáltak, szeszélyes váltakozással. Belesüppednek 
az apátiába, a rezignált életmegvetés, a kiábrándultság közérzetébe és feltá­
mad bennük a mohó életigény, az élvezetvágy, a szomjas vágyakozás. Bemu­
tatják a bágyadt lemondást és a melankóliát tagadó, a dermedtséget felolda­
ni képes vitalisztikus elevenség gesztusformáit. A csömör állapotaiból kira­
gadja őket az érzelmi fellángolás vagy a kíváncsiság. Józanságukat vagy épp 
cinikus illúziótlanságukat elsöpri a szenvedély és a felajzott ábrándosság. A 
közöny hatalmát meg-megtöri az áhítat. A számító prakticizmus vetélkedik 
az elszánt mámorkereséssel és szépségkultusszal. A profán gyakorlatiasság 
emberi máskor a köznapokban eligazodni nem tudó élhetetlenség és elvonat-
kozottság gyámoltalanjaként csetlenek-botlanak. Szerelemben s más kapcso­
latformákban meg-meghökkentő változékonysággal, állhatatlansággal pózol­
nak, kieszelik a ravasz bújócska, az elrejtő inkognito formaváltozatait, majd 
az önmegmutató kitárulkozás és őszinteség igényével közelednek a másikhoz. 
A lefokozott létezés páriáinak látszanak, hogy aztán váratlanul a magaslati 
létezés mámorosságát próbálják ki. A beletörődő legyintés, a céltalan vegetá­
lás megtestesítői megannyiszor a szinte kétségbeesett elszántságú és megszál­
lott boldogságkeresés példahőseinek szerepeit öltik magukra. 

Nem akarjuk azt állítani, hogy valamennyi teremtménye ilyen külön­
leges egzisztencia volna. Figuraállományának vannak olyan csoportjai, ame­
lyekre nem érvényesek az említett poláris minőségek. Gondolhatunk azokra, 
akikben csupán tompítot tan s jellegtelenül vannak meg az érintett tulajdon­
ságok, ö k az epizódszerepű, meglehetősen jelentéktelen kreatúrák, a szín­
telenül élők, csak a szürke átlagosságot képviselhetik. Regény- és novella-
kronotoposzait ilyesféle lényekkel is bőségesen benépesítette az elbeszélő. 
Egy másik körben azok találhatók, akik az előbbi csoportnál érdekesebbek, 
súlyosabbak ugyan, ám az előbb jelzésszerűen felsorolt karakterológiai, ma-
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gatartási, érzületi ellentétekből viszonylag keveset hordanak magukban, nem 
jellemző rájuk a szélsőséges alkati s viselkedési polaritás, egyéniségükben az 
egyik vagy másik alaptípusú minőségek uralkodnak meghatározó módon, 
így jellemalkatuk egyneműbb s egyértelműbb, s ebben a szélsőségektől men­
tesebb formában kelti a jelentékeny vagy épp nagyszabású emberi jelenség 
benyomását. 

Kétségtelen, hogy Krúdy írói antropológiájának azok a legkülönösebb 
és legizgalmasabb képviselői, akikben egyszerre van meg szinte minden felso­
rolt ellentétfajta, kettősségváltozat. Ök a már-már kiismerhetetlenül s így za-
varbaejtően összetett alakok, lényükben meglepő s meghökkentő kontrasz­
tokat egyesítenek, akár proteuszi változékonyságra is készen állnak. Nagy 
formátumú, olykor egyenesen grandiózus alkotásai ezek a prózaírói képzelet­
nek, és ilyen bonyolult személyiségképletként egyúttal a kombináló, szinte­
tizáló és sűrítő jellemrajzi módszer bizonyító erejű példát is. 

A mélyvilágismerő és fikcióiban mélyvilágokat teremtő epikus, az áb-
rándtalan életlátó, a keserű életérzést közvetítő, a látszatok mögé hatoló író 
természetesen az emberábrázoló fejezetekben mondta el szomorú tudásának 
legnagyobb részét. 

Az életutak, a sorsok ábrázolója a boldogtalan életekről beszélt a leg­
többször, róluk volt a legtöbb közölnivalója. Az alakteremtő Krúdy minde­
nekelőtt a hajótörött és eltékozolt életek, a megnyomorított és deformáló­
dott egzisztenciák számontartójaként, a fájdalmak és szenvedések átérzője-
ként mondta a legfontosabbat. Boldogtalanjainak hosszú sorában ott látha­
tók a névtelen áldozatok, a senkitől számon nem tartott megszomorítottak, 
a hétköznapi nihi'ben tengődök és gyötrődők, az ismeretlenségben s kisszerű-
ségben rekedt tönkrementek; azok, akik már semmit nem remélhetnek. A 
névtelen epizodisták társai a részletezőbben s teljesebben rajzolt fő- és mel­
lékszereplők, akiknek sorsa hasonlóképp a szerencsétlenség, a lesüllyedés 
valamelyik változatát példázhatja. Az élet árnyékos felét láttatni kivánó sors­
ábrázolás eredményeként kerülnek a művekbe a melankólia eljegyzettjei, az 
állomtalanok, a hántásokra kiváltképp érzékenyek, az életuntak, a csalódot­
tak, a sebesült lelkűek. Az elbeszélői mélyvilágból valók a megzavarodott 
lét valósággal démonikus képviselői. Ök nem akarják a beletörődés passzív 
fájdalmával elviselni végzetüket. Zaklatottan reagálnak életrendjük megbom­
lására, randalíroznak és őrjöngenek nyugtalanságukban, démonaikkal csatáz­
nak, s ezenközben gyakran a közelükbe kerülőknek is sokat ártanak; nagy fe­
szültségeket élnek át, s míg össze nem csuklanak, kóros vitaiizmusuk energiái 
hajtják őket, a szörnyeteg-lét nem egyszer ijesztő megtestesítőit. 

Sorolhatnánk még másfajta sorstipológiai és karakterológiai példákat 
is jócskán, a romlottság mélyeiben fetrengőktől a márti-szenvedés áldozatai-
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ig, mindenütt a boldogtalanság igazolóira akadunk Krúdy epikai kozmoszá­
ban. Semmi és sehol nem ad megváltást, az életek csonkák és beteljesület­
lenek, üresek és kétségbeejtően szorongatóak. Lebegnek az emberek a bi­
zonytalanságban és otthontalanságban, iránytalanul sodródnak, megzavarod­
va kapkodnak, ide-oda csapódnak vagy beszorulnak a kínzó kelepcehelyze­
tekbe. Tartós kötések s igazi szövetségek nem jönnek létre a monádikus lé­
nyek világában, ki-ki magára hagyatva, a meg nem osztható egyedüllétben 
kénytelen cipelni a maga terhét. Magányosságuk sorsszerűnek látszik. Semmi­
lyen erő nem tudja érvényteleníteni a szorongáskeltő zártságot és elszigetelt­
séget. Természetes létmódnak tetszik ebben az emberi világban az egziszten­
ciális egyedüllét, az egyéni külön-sors megoszthatatlansága. 

A rendezetlenül és megkavartan élők, a gyökértelenek és hontalanok 
örökös kísérője a meg-megérzett, de néven nevezni nemigen tudott hiány. A 
hiányérzet szüntelen feszültsége készteti a ,,vajon hogyan kellene élni?" 
gyötrelmes alapkérdésébe ütközőket a meg-megújuló boldogságkeresésre, a 
boldogság kívánságát szüntelen ébren tartó eudémonista beállítottság védel-
mezésére. Sok-sok Krúdy-figurára jellemző az eudémonizmus ösztönös vagy 
elszántan tudatos követése. A boldogságkutatásban nem kevés rokonságot 
mutat a máskülönben egymástól távol állók életpéldája. Látszik rajtuk, 
hogy akármerre tántorognak is magányos életútjaikon, legtöbben makacsul 
a boldogság-eszmére függesztik tekintetüket. A boldogságvágy azonban leg­
nagyobbrészt megelégítetlen marad. A boldogsághajszolók jóformán kivétel 
nélkül szánalmasan boldogtalanok, a megnyugvást és beteljesedést alig-alig 
ismerhetik. A vágyakozók nem érik el céljaikat, kudarcélmények és veresé­
gek várnak a reménykedőkre. Az egy helyben maradókat, a begubózókat, a 
trogloditákat éppen úgy kínozza a boldogtalanságtudat, mint az ördöksze-
kér nyugtalanságúakat, a mindig bolyongókat, akik végül is — Czine Mihály 2 

fogalmazásában — „megnyugtató tájra, ahol időzni lett volna érdemes, soha­
sem érkeztek." 

A kísérletezőbb kedvűek, a próbálkozó hajlamúak egyik nagy mutat­
ványa a szereplét fajtáinak kipróbálása, a szerepjátszás lehetőségeinek megkí­
sértése. Kiviláglik azonban, hogy a különféle alapbajok a szerepjátszással is 
legfeljebb alkalmilag s rövid időre űzhetők el, a valóságos sorskérdések jó 
megoldásában a különleges ceremóniákká és elkápráztató parádékká avatott 
szerepalakítások, ezek az oly jellegzetes viselkedésszínjátékok, magatartás-
demonstrációk sem nyújthatnak orvosszert.Hogy így van annak megvilágító 
magyarázatát nem utolsósorban Krúdynak a szereplétről kialakított elgondo­
lásában kereshetjük. 

Mintha valami képzeletből és valóságelemekből fölépített írói theatrum 
mundi szereplőiként játszanának, mintha valmiféle — nagyjából lokalizált 
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térbe illesztett és globálisan jelölt időben elhelyezett - epikai világszinliáz fi­
gurái volnának a Krúdy-teremtmények, ezek a többségükben oly kifejlett 
szerepjátszó készségű regény- és novellaalakok. Föléledni láthatjuk a művek­
ben a régi eredetű s a századvég idejétől újra széltében használatos átfogó 
szimbolikus motívumot, a világot a színházzal, a színpadi léttel összekapcso­
ló azonosítás képzetrendszerét, ,,a világ: színház" tételét. 

Azért lehet ez így, mert Krúdy láthatóan hajlik annak a felfogásnak 
a képviseletére, hogy az élet mint közeg és színtér szerkezetében és alapjel­
legében hasonlatos a színpadi valósághoz, a színi térhez, s a benne föllépő 
emberek a szereplét formáiban kelnek életre. A legkülönbözőbb embertípu­
sok öltenek maszkot és jelmezt, bennünk játszanak - másoknak és önmaguk­
nak. Az élet, gyakorta így mutatják Krúdy epikai fikciói, átalakul valamiféle 
színes, különleges, karneválosan forgatagos, ugyanakkor zűrzavarosán kör-
forgásos, elkábító és megzavaró, felzaklató és ide-oda sodró maszkabállá, 
álarcjátékos és jelmezes kavalkáddá, mely végül is - mindig ez derül ki egy-
egy „színjáték" végeztével — lényegében nyomasztóan értelmetlen és kínzó-
an céltalan. Ebben a felfogásban az élet valamiféle sok mozzanatú modern 
komiko-tragédia formáiban jelenik meg, magához kapcsolva lírai, groteszk, 
banális, abszurd, szomorú, nyers, sivár, képzeleti, átstilizált, valószerű kép­
zettípusokat és jelentéselemeket, tehát tarkabarka keverésben jelenetezve a 
tragikus-komikus színjáték szcénáit. Az egyik kisregény, Az útitárs történe­
tének előadója „az élet álorcás menetéről" beszél hallgatójának, s úgy lát­
hatjuk, Krúdy is magáénak vallotta ezt a víziót. Amit figurái művelnek, meg­
annyiszor öncélúnak és reménytelennek tetsző tragikomikus színjáték, benne 
ágálnak, ténferegnek, hánytorognak, tengődnek, forgolódnak, vergődnek a 
részvevők. Lehangoló játék ez, mert rendszerint nem vezet sehová, nem old 
meg semmit, nem változtat a sorsokon, nem teremt szép és boldogító kapcso­
latokat, nem szabadít meg a magánytól, a szenvedéstől, a szorongástól. Hiába 
zajlik le, akármilyen színesen s mutatványosán egy-egy felvonás vagy egy 
egész többfelvonásos ceremónia — például a Napraforgóban, a Hét Bagolyban, 
a Valakit elvisz az ördögben, a Boldogult úrfikoromban című regényben, a 
Szindbád-sorozatokban s mind a többiekben - , rendszerint minden marad a 
régiben. A szereplőknek sem az életérzésében, sem az állapotában, sem a vi­
szonyaiban nem változik meg semmi oly mértékben, hogy a szerepjátékokra 
utólag bármelyikük megelégedéssel tekinthetne vissza. 

A szerepjátszó létforma a Krúdy-alakok világában jelentékeny rész­
ben az álélet megjelenése és valamiféle életpótlék. Helyettesítenie s pótolnia 
kell — kellene - a célképzetes, a megvalósító jellegű, a valóságos feadatokból 
és cselekedetekbőlálló létezésmódot. Ki kellene emelnie — legalább látszat 
szerint — abból a dermedt mozdulatlanságból és ürességből, amibe a 
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szerepjátékokra vállalkozók egyébként valami módon már befalazódtak. A 
megpróbált szerepnek fel kellene függesztenie - legalább illuzórikusán - a 
céltalanságérzetet, megszabadítva az elmagányosodottság deformáló alapél­
ményétől, segítenie kellene a magárautaltság és kapcsolatnélküliség alaphely­
zetének szétrombolásában. Rendeltetéséhez tartozna az is, hogy kiszabadít­
son a közléshiány dermesztő csendjéből, megtörje az üzenetnélküliség hely­
zetét, elhárítsa a kommunikációs zárlatot — legalább a verbális produkciók 
bemutatásának erejéig, a ,,kibeszélés'" könnyítő hatásával. 

A pótlék s a látszat fokán teljesíthetnek is egyet-mást mindezekből a 
szerepkísérletek, ám ennél többet jóformán soha nem adnak. Amit nyújta­
nak, az rendszerint csak látszólagosság és töredék, nem értékesebb az ideig­
lenes ábrándnál, valójában csak önáltatás és mások becsapása. A szerep­
lők magatartásából ugyanis hiányzik az őszinteség, a valóságos és hiteles ön-
megmutatás igényét elnyomják magukban, nem erényük a kitárulkozás és 
önátadás nyíltsága, lényükből mintegy karakterológiailag hiányzik az 
empátia képessége, a lélektanilag alterocentrikusnak nevezhető átélésmód és 
érzésvilág. A játszók legtöbbször csak magukra néző, bezárkózó, magukból 
kilépni képtelen, az egocentrikus individualizmus elveit talán feladni sem 
akaró szomorú s szánandó komédiázóknak látszanak, és így a produkció­
ként, mutatványként felfogott szerepszerű jelenés után sorra-rendre vissza­
hullanak egyedüllétükbe, az ürességbe, a meddő és a cél nélküliségben értel­
metlen létállapotokba, beszorulnak a melankólia és a depresszió mélységeibe, 
s igazi monádikus lényekként példázhatják a modern irodalomból oly sok 
formában ismerhető egzisztenciáüs inkognito állapotát is. 

Nemigen alkalmasak a Krúdy-figurák kiemelkedő emberi értékek kép­
viseletére, legalábbis nem lehet rájuk bízni nagy kvalitások széles körének, 
magasrendű értékminőségek gazdag tartományának reprezentáló megjeleníté­
sét. Ha bizonyos normatívák alapján próbáljuk értékelni az írói teremtmé­
nyeket, a bemutatott emberi jelenségeket, jellegzetes hiányok és negatívu­
mok tűnnek fel. A Krúdy-hősök nem emelkednek fel a morális-eszmei léte­
zés magaslati régióiba. Megnyilatkozásaikból nehéz volna kihámozni szilárd 
etikai alapelveket és életvezető eszméket. Kivált olyanokat, amelyek valami­
képp túlmutathatnának az egyedi érdeken, a szűken individuális szempon­
tokon, s így a moralitás és eszmeiség valamely magasabb igényű jelenlétére 
utalhatnának, a közösségi elvek s társadalmi érdekek elfogadására és kép­
viseleti szándékára engednének következtetni. Az alakok legnagyobb cso­
portja igen távol van attól, hogy a magasabbrendű erkölcsi eszmékhez, a 
közösségi ideálok által befolyásolt és szabályozott életszinthez valami módon 
közelíthetne. A létezésmód Krúdy világában rendszerint ennél jóval alacso­
nyabb szintre van transzponálva. Amit az egyéniségben s az emberéletben 
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valamiféle eszmei-erkölcsi felépítménynek lehet tekinteni, Krúdy ábrázolá­
sában erősen redukálva jelenik meg. Alig van olyan Krúdy-teremtmény, aki­
nek valamilyen jól körvonalazható morális-eszmei kvalitás és tartalom adhat­
na jelentőséget vagy épp pátoszt és súlyt. Az emberlét erkölcsi telítettsége, 
eszmei vezéreltsége legfeljebb feltűnően gyenge, csekély energiájú hajtóerő­
ként működik olykor-olykor ebben az epikai világban. 

Ezért is alakulhat úgy regényekben és novellákban az eseménymenet, 
hogy a figurák jóformán soha nem lehetnek részesei valamilyen nagyobb 
tétre menő, egzisztenciális komolyságú, a jellemtényezőket is próbára tevő 
küzdelmeknek s konfliktusoknak, nem vehetnek részt aktivitást és erélyt, 
állhatatosságot és jellemszilárdságot megkövetelő vállalkozásokban. így 
fordulhat elő, hogy még a hangulati s érzelmi átélés - az affektivitás - te­
kintetében viszonylag legmélyebb egyéniségek, legtartalmasabbnak vélhető 
életek, a legösszetettebbnek tetsző személyiségalkatok sem járnak végig 
olyan utat, amelyet valamilyen jól észrevehető erkölcsi s eszmei egység hatá­
rozna meg, folyamatosság tarthatna össze, zártság s koncentráltság jellemez­
hetne. Hiányoznak tehát az alakokból az elementáris erkölcsi-eszmei hajtó-
nigók. Szembeötlő hiány ez, s még nagyobbnak érezhetjük, ha azt is hozzá­
adjuk, hogy a személyiségdinamika szempontjából olyannyira fontos hatjó-
erők között nem nagyon találjuk meg még a morális és eszmei hatótényezők­
nél általában alacsonyabb értékű és tőlük akár el is különíthető másfajta 
energiák bizonyos típusait sem. Olyan tényezőkre gondolhatunk például, 
amelyeket valóságos szenvedélyeknek, szándékoknak, célképzetes törekvé­
seknek, tehát magas minőségszintű affektivitásnak nevezhetünk. A Krúdy-
hősök — a szó elsődleges értelmében voltaképp jellegzetes antihősök — sok­
kal jobban ismerik a lefegyverző céltalanságérzetet, a megbénító kiábrándult­
ságot, az apátiát, a mélabút, mint az előbbi állapotokat, gesztusformákat s 
hangoltságtípusokat. Egyáltalán: roppant kevés bennük az igazi aktivitás, a 
mozdulási készség, csökevényes az alakító hajlam, csekély a sarkalló szándék 
s a messzenéző igény. Rendszerint csak sodródnak tehát, sodortatják magu­
kat. Megállnak, megrekednek, megbénulnak, vesztegelnek, várakoznak, této­
váznak, rezignáltán legyintenek, lemondanak. Nem vívnak meg semmivel, 
semmiért. Nemigen érzik ugyanis az értelmét, nem látják a célját a bajvívás­
nak s más efféle megnyilatkozásnak. Megtévesztő lehet, hogy némelyikük 
olykor nagyon is egzaltáltnak mutatkozik, nyugtalanul s felhevültén visel­
kedik. Mintha mégis fellángolna bennük ilyképpen a hiányolt szenvedély. Ők 
az ilyesféle affektivitás révén ki is válnak a teljesen kiégettek, az érzelmileg 
is elsivárodottak, a lárvalétűek, a meddő egykedvűségbe záródottak sorából. 
Látnivaló azonban, hogy ezek az állapotok az átélők számára rendszerint 
csak epizódikusak, csupán alkalmian esetlegesek és időlegesek, s ekként több-
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nyire pótlékszerűen öncélúak is, és ráadásul mesterségesen, művi módon 
hozhatók létre. Az erősebb affektivitású beállítódások sohasem tartósak, 
nem kerítik hatalmukba huzamosabban s mélyebben a személyiséget. Su­
gárzásuk gyorsan meggyengül, mert nincsenek a szereplőkben nagyobb ener­
giatartalékok és bővebb források. Az érzelmi életükben, szenvedélyeikben is 
állhatatlanok legfeljebb gyorsan elhamvadó fellobbanásokra képesek. A 
fellángolások — például a szerelmi érzés formáit öltők — nem ritkán szinte 
irreálisan magasra törnek, az érzelmi áramok és a szenvedélyhullámok exta-
tikusan csapkodnak egy darabig, s aztán amilyen hirtelen s váratlanul törtek 
fel, legalább oly sebesen el is csitulnak, ki is alszanak. Tartósság s folytonos­
ság a legtöbbször etosz nélküü lények érzelemvilágát és szenvedélyalkatát 
sem jellemzi. 

Lélektaniság és fiziognómiai fantázia 

Akadnak számosan, akik kétkedve beszélnek — ha egyáltalán szóba 
kerül a téma! — Krúdy művészetének lélektani elemeiről, a pszichológiai 
szempontot már-már kizárhatónak vélve a tartalomelemzésből. Schöpflin 
Aladár 3 szerint például Krúdy emberábrázolásától nem várhatunk Je l lem­
rajzot, lélektani hűséget". Ebben az állításban voltaképp két tétel keveredik, 
s a kettőt érdemes talán szétválasztani. 

Aligha fogadhatjuk el érvényes kijelentésként, hogy Krúdy nem ad 
jellemrajzot, hiszen elegendő, ha csak néhány jellegzetes portrét magunk elé 
idézünk — Alvinczitól Szomjas Gusztiig, Pistolitól Czifra Jánosig vagy éppen 
Krónprinc Irmától Maszkerádi kisasszonyig —, s könnyen beláthatjuk, hogy 
az alakteremtés, az arcképfestés, az epikus jellemalkotás elbeszélő művésze­
tének legnagyobb értékei közé számítható. Gazdag emberismerete s alkattani 
jártassága adja a fedezetét elsőrendű jellemábrázoló tudásának, karakterizáló 
képességének, amelyről regényben s a novellák sokaságában egyaránt meg­
annyiszor fényes bizonyságot tesz. Beleélő hajlama, művészi empátiája révén 
bármikor közel tud férkőzni plasztikusan megmintázott teremtményeihez. 

A schöpflini észrevétel másik fele az emberszemlélet kérdéskörén belül 
a lélekrajzi elvre és módszerre vonatkozik, a „lélektani hűség" normájának 
érvénytelenségét állítva. Legelőször itt is megengedhető a túlságosan katego­
rikus ítélet bizonyos enyhítése és árnyalása. Valóban számos példával igazol­
ható, hogy Krúdy nem egyszer figyelmen kívül hagyja a realista ábrázolói 
alapelvként felfogott lélektani hűséget, a magatartás és tudatvilág megjelení­
tésében elszakad a szigorúan tapasztalati elvű motiválásmódtól, eltér az ok­
sági szempontú látásmódtól. Ugyanakkor azt is észrevehetjük, hogy lélekraj-
za korántsem minden esetben áll távol a realista lélektaniságtól. Ha epikájáról 
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szólva általánosabb értelemben beszélhetünk realista jellegű esztétikai réte­
gekről, akkor magától értetődik, hogy ez a jellege a lélektani vetületekben is 
megjelenik, a lélekábrázolás realizmusában is megmutatkozik. Sok példa bi­
zonysága szerint a pszichológiai hitelesség sem hiányzik a Krúdy-művek vilá­
gából. Akkor sem, ha egyébként ezek a jellegzetességek elvegyülnek és fe­
szültségkeltő módon összefonódnak olyan más típusú eljárásokkal s minő­
ségekkel, mint a lélektani stilizálás és romantizálás, irrealitás és irracionaliz­
mus, amelyek nyilvánvalóan elhanyagolhatatlan s mellőzhetetlen alkatelemei 
Krúdy egész szemléletmódjának, ekként írói pszichológiájának is. Mint bár­
mely epikus művészettől, az övétől is igényelhetjük és elvárhatjuk a magas­
rendű jellemrajzi teljesítményt, s várakozásunk természetesen nem is marad 
kielégítetlen. Ettől részben elválasztható kérdés, hogy az epikus milyen mód­
szerrel, milyen eszközökkel teremt epikus jellemeket, milyen egyéni eljárá­
sokhoz folyamodik a maga különleges jellemteremtésében, mennyiben tér 
el például a feltámasztott romantika vagy a klasszikus elemző realizmus em­
berszemléletétől és jellemfogalmaitól. 

A lélektaniság jellegéről való tűnődést is megelőzheti azonban egy ha­
marabb feltehető kérdés, arra vonatkozó, hogy egyáltalán milyen szerepe 
van Krúdy emberábrázolásában magának a lélektani elvnek, a lélekrajzi szem­
pontnak, vagyis milyen mértékű a lélektani igénye és érvénye annak, amit 
műveiben az emberi valóságból kiemelve s újjáteremtve megjelenít. Tapaszta­
latunk szerint az olvasói köztudat Krúdyt nemigen tartja számon a nagy lé­
leklátó epikusok sorában, nem helyezi el a vérbeli lélekábrázoló elbeszélők 
rendjében. Indokolhatná talán valamelyest az efféle mellőzést, hogy nem al­
kotott a megszokottan általános értelemben lélektani regénytípusokat s no­
vellahősöket, nem művelte az analitikus pszichológiai regény közmegegyezés­
szerű fajtáit, nem írt ily típusú pszichologizáló tudatregényeket, lélektanra 
épített jellemregényeket. Ennek ellenében - vagy ezzel együtt — tény vi­
szont, hogy alig van olyan téma, olyan realitás, ami íróként jobban érdekel­
né az úgynevezett pszichológiai realitásoknál, a lelki élet belső tartományai­
nál. Ritka műhelyvallomásainak egyikében olvashatjuk: „Egyik ember séta­
pálcát gyűjt, a másik pipát — én titkokat gyűjtögettem, mert Pesten ahhoz 
férhettem legkönnyebben ... Csak a szemekbe, az arcokba kell nézni, hogy 
mindent megtudjunk az emberekről. Kinyílnak a titkaik, mint az osztriga..." 
Regényei és novellái ezzel egybehangzóan tanúskodnak róla, hogy az ember­
ben Krúdy betemetett titkokat feltételezett, rejtélyeket gyanított, titokzatos 
erők, különös hajlamok és meglepő készségek működését sejtette, makacsul 
fürkészte a rejtelmes mélységeket, amelyek nyüvánvalóan a lélektani beállí­
tottságú érdeklődés és szemlélet illetékességi körébe tartoznak. Kíváncsisága 
legnagyobbrészt a lélekbúvár adottságokat birtokló művészé. 
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Nem ábrázolt lélektani folyamatokat, nem elemzett és nem rekonstru­
ált összefüggő lélektörténeti eseménysorokat, nem lépett fel a változási és 
átalakulási sorozatok pszichológiai végigkövetésének igényével - legalábbis 
oly módon, ahogy a tradicionális lélekábrázoló epikában akár századunk el­
ső évtizedeinek művészi mintái alapján is megszokhattuk. Mindenekelőtt a 
késznek minősíthető állapotok érdekelték, a kialakult lélektani alaphelyze­
tekre figyelt. Egy-egy gesztus és magatartásjelző megnyilvánulás jelbeszédét 
értelmezte a legszívesebben. Esetek és tünetek foglalkoztatták, alkalomszerű 
feltárulkozásokat tanulmányozott, kivált az egyszeri fordulatokat találta so­
katmondónak és árulkodónak. Ezek a szakaszok, részletek, fázisok, egységek 
úgy jelennek meg Krúdy fikcióiban, hogy a történetszövés során, annak vége­
redményeként sem szerveződnek folyamatszerű periódusokká, nem állnak 
össze nagyobb jellemrajzi ivet követő összefüggésrendszerré. Krúdy a lelki 
titkok és mélyrétegek létezését általánosnak és állandónak tartotta - és alig 
változónak is egyúttal. Elkülönítve szemlélte mintegy ezt a birodalmat, füg­
getlennek gondolta az életközegtől, a társadalmi helyzettől, a jellemfejlődési 
törvényektől, a történeti létfeltételektől éppúgy, mint a morális és intellektu­
ális személyiségjegyektől, a szereplők életrajzi eseménytörténetétől. 

Talán főként ezzel a felfogással magyarázhatjuk, hogy a lélektani elvet 
epikájának fontos részévé avató Krúdy legelsősorban az ösztönvilág rejtelme­
it feszegette, leggyakrabban a mélylélektani közelítéssel elérhető lelki tájakat 
kereste fel, ott nézett szét valódi titokfejtő érdeklődéssel. 

Epikaelméleti kérdéseket taglaló írásaiban Barta János 4 az elbeszélők 
„fiziognómiai fantáziájáról", annak fejlettségéről és produktivitásáról, az 
epikusok „alak- és fiziognómia teremtésének" sajátosságairól, „fiziognómi-
kus látásának" jellegzetességeiről beszél, vizsgálva mindezek esztétikumát is. 
A fiziognómia fogalmát konkrétabbnak és gazdagabbnak tartja a 
jellem kategóriájánál. Az emberi fiziognómia eszerint magába foglalja az 
egész egyéniséget, amint biológiai és lelki adottságokból, tartós környezeti 
hatásokból, emberi viszonylatokból, az életút és sors fordulataiból, kialakul, 
azok eredőjeként. A fiziognómia ebben a kiszélesített értelemben tartalmaz­
za a személy alkati erő- és jelenségrendszerét, a jellemet, az egyén tartós 
érzületi magatartásának viszonylag stabil szerkezetét, az érzelmek és szenve­
délyek mélyebb szintű komplexumát, s mindennek tükröződését a viselke­
désében. Tehát a fiziognómiai fantázia milyensége sokat elárulhat a prózaíró 
alakteremtő készségéből, emberábrázoló tudásából, emberszemléletének 
alapvonásaiból, s ennek részeként lélektaniságára is fényt vethet. 

A fiziognómiai fantázia fejlettsége és produktív hatalma Krúdy epika­
teremtő művészetének legfontosabb bizonyítékai közé tartozik. Legelőször 
természetesen főszereplő rangú alakjai, nagyszabású figurái tanúskodhatnak 
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— Szindbádtól Rezedáig, Pistolitól Szomjas Gusztiig, Alvinczitől Álmos An­
dorig — a fiziognómiai látás magasfokú eredetiségéről, egyeditő képességéről, 
művészi önállóságáról és erejéről. Főhőseinek tekintélyes nagyságú csoport­
ját rendkívül plasztikus és emlékezetes, mert igen gazdag fiziognómiájú ala­
koknak tekinthetjük. Különc módon szabálytalan egzisztenciájukban tűnnek 
fel előttünk az emberi jelenségek, és az is a fiziognómiateremtés nagymesteri 
adottságai mellett tanúskodik, hogy rokon társjelenségeikkel, netán-hason­
másaikkal alig-alig találkozhatunk más 20. századi regény- és novellaírók vi­
lágában. Krúdy galériájában olyan fiziognómiájú teremtmények találhatók, 
akik a művészi alakformálás egészen egyedi példáiként csodáihatók. Aki lét­
rehozta őket, nyilvánvalóan birtokolta azt a különös adományt, hogy külön­
féle alkatelemekből másokkal összetéveszthetetlen, létükben markánsan el­
különült fiziognómiai típusokat hívjon életre. 

Megfigyelhető, hogy Krúdy kevéssé dolgozza ki még legteljesebbben 
megrajzolt szereplőinek az élettörténetéből is az előéleti szakaszokat, a regé­
nyekben közvetlenül elbeszélt életperiódusokat megelőző sorsfordulókat. 
Hasonlóképp feltűnhet, hogy a kész fiziognómiai portré keveset tartalmaz a 
személyiség gondolatvilágából, intellektuális karakteréből, gondolati életé­
ből. Ennek ellenére gazdagon árnyaltnak érezhetjük az arcképfestést, a sze­
mélyiségrajzot, mert az esetek többségében telítetten és a kívánt bőségben 
tartalmazza a biológiai és lelki adottságok elemeit, az alkati vonások össze­
gét, evokatív erővel jeleníti meg a főszereplői rangban felléptetett alakok 
hangulatvilágát, érzelmi beállítottságát, színesen ábrázolva a vitális tényező­
ket és a mozgató szenvedélyeket. Megannyiszor teljesnek minősíthetjük a 
magatartásképletek megelevenítéseit, a viselkedésminták fiziognómiatükrö-
ző epikus ábráit. És mindezek szövevényéből végül is kibontakoznak a kü­
lönleges életváltozatok sorstípusok, létformák, amelyeket a legplasztikusab­
ban ábrázolt Krúdy-lények olyannyira egyedítetten képviselnek. 

A fiziognómiai kreativitás legtisztább bizonyítékait természetesen a 
legteljesebb kidolgozottságú főalakok sorában kereshetjük, de arról sem sza­
bad megfeledkezni, hogy nem csekély a bizonyító erejük a főhős-rangot el 
nem érő, mellékszerep funkciókat betöltő alakoknak sem. Alakok tömegé­
nek — tehetjük hozzá - hiszen a Krúdy-műveknek légiónyi a jelentékeny 
mellékszereplőkből verbuválódó állománya. Épp csak példaként emlékezte­
tünk itt olyanokra, mint Dubli úr, Palacki (Asszonyságok dija), Rizujlett 
asszony, Maszkerádi (Napraforgó), Zsófia, Leonóra (Hét Bagoly), Pista úr 
társaságának számos tagja (Boldogult úrfikoromban), Kisilonka Jácint (Nagy 
kópé), Juliska (N.N.), Estella, Madame Louise (A vörös postakocsi), Szuki 
úr, Pthrügyi Pál (Valakit elvisz az ördög). Úgyszólván a végtelenségig lehet­
ne egyedül a regények alapján is sorolni az említetteknél nem kevésbé emlé-
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kezetes úgynevezett mellékszereplőket, akik valmiképp arra utalnak, hogy 
Krúdy fiziognómiai fantáziája még az epizódszerepű kreatúrák megmintázá­
sában is folyamatos remeklésre volt képes. 

Némileg paradox dicséretként olvashatjuk is a vélekedéseket, hogy 
alakteremtő tudása mindenekelőtt ezeknek a szereplőtípusoknak a létreho­
zásában érte el a legtöbb eredményt. Némelyek úgy tartják, hogy epikájában 
„a mellékszereplők tömege sokkal változatosabb" (Szabó Ede), s mint a fő-
alakoké. A főszereplőkre gondolva többen egyenesen bizonyos egyhangú­
ságot, túlzott egyöntetűséget, sőt furcsa sematizmust állapítanak meg szem­
rehányóan. „Hősei mind egyformák" (Sőtér István);6 „zengzetes vándorszí­
nész nevek alatt egyformák az alakjai..., mindig ugyanannak a bús férfinak 
az önarcképe" (Cs.Szabó László). 7 Az egyformaság tételének igazolásaként 
hangzanak el utalások az epikusi jellemfejlesztés, a valódi jellemdinamika 
hiányáról, a változó és alakuló személyiségmodellek rajzának hiányáról, ar­
ról tehát, hogy a teremtményeknek a Jellemük alig változik" (Sőtér István), 
mind statikusak, az „állóképszerű változatlanság" (Szabó Ede) jellemzi 
őket. • 

Könnyen beláthatjuk: Krúdy regényepikai művészete egyebek közt ab­
ban tér el a hagyományos realista fiziognómiai látásmódtól és ábrázoló elvek­
től, hogy alig-alig alkalmazza a személyiségdinamika szempontját érvényesítő 
jellemfejlesztő megoldásokat és eljárásokat. Legnagyobb regényfigu­
ráit is jórészt kész jelenségként, kialakult emberi képletként lépteti fel az el­
beszélt történetekben, akik kevéssé változnak, alig fejlődnek a narráció me­
netében. Láthatunk ebben korlátot és fogyatékosságot is - ha valamilyen 
más eszmény, eltérő norma alapján ítélkezünk. De talán nem indokolatlan 
az a felfogás sem, hogy Krúdy epikai művészetének épp egyik nagyságjele 
mutatkozik meg abban, hogy az emblémaszerűen zárt és statikus személyi­
ségképek festése az ő módszertanában kiválóan összefér a roppant produktív 
fiziognómiai képzelőerő energikus működtetésével. Gyakorlatában ez az el­
lentétesnek látszó két princípium nem zárja ki s nem tagadja egymást! 
Ugyanis legyenek bármily állóképszerűek regény- és novellaalakjai - a fő- és 
mellékszereplők —, mégis magukon hordják az. alakrajzi fantáziabőség ren­
geteg bizonyító jegyét. Epizódfigurák és középponti alakok a maguk lénye­
gi változatlanságában s rögzítettségében is képesek felkelteni az olvasóban az 
alkattani elevenség, a lélektani árnyaltság, vagyis a fiziognómiai plaszticitás 
alapélményét. 

Azt nem akarjuk tagadni, hogy az írót ezen a téren is rajtakaphatjuk 
némelykor ismétléseken, monotónián vagy sémák és sztereotipiák haszná­
latán. Nem mondhatjuk, hogy valamennyi teremtménye igazán egyedi pél­
dány, birtokolja az egyszeriség és eredetiség többletértékeit. Ám az meggyő-
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ződésünk, hogy Krúdy tágas pantheonjában nagy számban vannak ot t az 
olyan középponti és szélre szorultabb típusok, akik bízvást kivonhatók az 
egyformaság, a túlságos és ismétlésszerű hasonlatosság köréből, bátran ki­
emelhetők az individualizálás nélküli sablonosság csoportkategóriájából. Egy­
aránt hangsúlyozni szeretnénk ezt nemcsak a parádés bőségben létrehívott 
kisebb rangú szereplőkre gondolva, hanem ugyanilyen nyomatékossággal 
azokra utalva is, akiket a főszereplői státusok képviselőiként tarthatunk szá­
mon. Vagyis alaptalannak gondolunk bármiféle ellentétező szembeállítást. 
Nem érvényes szerintünk az a paradoxon — amit elemzőinek egy része su­
galmaz —, hogy a Krúdy-epikában a fiziognómiai képzelőerő és esztétikai 
produktivitás jobban működik s hibátlanabb eredményt ad a részlegesebb 
szerepű, a redukáltabb jelenlétű figurák megragadó ábrázolásában, mint a 
legismertebb főszerepű egyéniségek oly nagyszámú együttesének megformá­
lásában. 
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LÁSZLÓ FÜLÖP 

NOTES SUR L'ANTHROPOLOGIE DE KRÚDY 

Cette brève étude se propose de fournir quelques données pour la 
caractérisation de la conception de l'homme chez Gyula Krúdy, l'un des 
meilleurs prosateurs modernes de la période qui va du début de ce siècle 
jusqu'à la deuxième guerre mondiale. L'un des principaux mérites de Krudy 
se trouve notamment dans l'originalité exceptionnelle de ses méthodes dans 
la peinture des caractères. Les personnages de ses romans et de ses nouvelles 
mènent le plus souvent une existence solitaire, malheureuse et sans pers­
pective, en illustrant par là les nombreuses caractéristiques de modalités 
d'être qui sont autant de rôles. Dans la représentation artistique de ces 
figures les connaissances psychologiques, l'originalité de cette conception et 
l'imagination créatrice du romancier jouent un rôle particulièrement im­
portant. 
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G. Lábos Olga: 

A HUMANISTA ÉS BAROKK NÉPKARAKTEROLÓGIA 
ATTILA - MÁTYÁS-VONATKOZÁSAIHOZ 

Szenei Molnár Albert „Lusus poetici"-jához fűzött megjegyzéseink 
ben 1 egyebek közt foglalkoztunk a németalföldi Cornelius van der Kiel já­
tékos népkarakterológiai verseivel (Lusus in Europae nationes) is. Ezekben 
a laudator sorra dicsőíti hét nemzet erényeit, de hallgat hibáiról (vitia out 
probrá), azzal az iskolás szándékkal, hogy az illető nép a dicséret ösztönzésé­
re csak az erény útját járja (ut laudum stimulis probe incitatus / virtutum 
studeas viam tenere) a calumniator pedig a végén arra kéri a derekakat, hogy 
a sok fonákságot ne vegyék magukra, hiszen korholó szavával csak a rossza­
kat akarta megszégyeníteni és a bűnöktől elfordítani (ut pravum a vitiis 
pudor reducat). 

A manierista certamen (az antik agón) furcsa műfajának 2 szemlélteté­
séül hivatkoztunk Thomas Lansius tübingai jogtudós „Consultatio de 
principatu inter provincias Europae" c. dramatizált szónoklatgyűjteményére 
is (Tübingen 1613; mostani kísérletünkhöz a bővített, 1655. évi kiadást hasz­
náltuk), amelyet annak idején Turóczi-Trostler József ismertetett ,,A Magyar 
Simplicissimus elé" c. tanulmányában. 3 Ebben a galériában a Pro Hungaria-
(455 skk.) és Contro Hungariam-pái (589 skk.) tanulságosan egészíti ki a 
Szenei Molnár Alberttől kiszemelt Lusus dicséreteit és gyalázkodásait. Mint 
ahogy valamikor a XII. században német krónikás rögzítette elsőnek Európa 
számára a magyarság torzított képét (Otto Frisingensis, De rebus gestis Frid. 
I 31 : Hungari sunt facie taetri..., moribus et lingua barbari et feroces, ut iure 
fortuna culpanda... sit, quae ne dicam hominibus, sed talibus hominum 
monstris tam delectabilem exposuit terram), most az ugyancsak híres német 
jogtanár mutatja be a XVII. századra megváltozott Európának a , /égi dicső­
ségünk" elenyésztével nem kevésbé megváltozott magyarságképet. Az „igazi 
barokk retorikával és dialektikával" ütköztetett érvek és ellenérvek, a túlzó 
(és bizony idejétmúlt) eszményítés, illetőleg a még túlzóbb gáncsolás mester­
kélt párharcában a pro Hungária fellépő württembergi báró a hajdani huma­
nista örökséget visszhangozza: a magyar nép vitézségét, az ország paradicso­
mi gazdagságát, a természeti tényezőkkel magyarázandó lelki nagyságot, 
Szent Márton és Szent Jeromos istenességét, Dudith András és Sambucus 
tudományát. A pozitív kép a magyar történelmet egyetlen diadalmenetnek 
ábrázolja, amelynek élén a pannóniai eredetű római császárok haladnak, 
mindennek a betetőzője pedig Hunyadi Mátyás, az új Nagy Sándor. Joggal 
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mondhatjuk: Magyarország a kereszténység védőbástyája, stb. 
..Tudjuk, mit tartsunk a szónoki műfaj s az ünnepélyes helyzettől su­

gallt kötelező páthosz felől" - zárta Turóczi-Trostler a dicséret ismertetését 
(101). A csodálatból azonban az ellenkező végletbe zuhanunk, mihelyt a sok 
szépnek és jónak a fonákjával szembesülünk. Kiderül, hogy az állítólagos föl­
di paradicsom valójában kietlen sivatag, nyomorúság és fertőzet fészke; 
ugyanígy nincs mivel dicsekednünk szellemi javakban, lelki értékekben sem: 
az elvadult magyarnál a világon sincs alábbvaló állat (592: Hungarorum quam 
plurimi ita.-, efferarunt, ut possit videri nullum animai in terris Hungaro 
postremius). A szónok maga is érzi, hogy elveti a sulykot, és zárójelek közt 
bocsánatot kér a probi-nak minősíthetőktől, mégis kimondja, amit csak a 
legádázabb hitviták dühödtjei vagdostak egymás fejéhez: nem egy-két hibája 
van ennek a hitvány nációnak, hanem szinte minden gyalázat beléjeszállt, 
mint holmi mocskos latrinába (omnia prorsus, ut in quondam coenosam 
latrinám, in illorum animos flagitia conflueruntj. Hova tűnt Pannónia fénye? 
Magyarország kétszáz éve már csak háborús vágóhíd. Európa temetője (595: 
totius Europae sepulchretum, publicum Mártis macellum). Ha maradt egy­
általán valami emberi, valami szent ebben az országban, az a németek érdeme 
(id omne Germanorum pietati et virtuti debetur). Ne folytassuk ezt az öröm­
telen szemlét, amelynek fölényesen ítélkező interlocutorai legalább ennyi 
joggal teregethették volna a maguk gondjait, a harmincéves háború során a 
saját bőrükön is tapasztalt germán pietas és virtus tetteit. 

A rekriminácio helyett az ünnepi alkalomhoz illőbbnek érezzük 
a kevéssé épületes szónoki párviadal egyetlen - persze ugyancsak ellentmon­
dásos - mozzanatának interpretálását. A pro és contra szónoklatokban egy­
aránt kitapintható Attila - Mátyás-párhuzamok értelmezésére gondolunk. 

A magasztaló részben (464) a szónok beéri szerény utalásokkal: 
éppen csak céloz a nagy ős, Attila, villámhoz hasonlítható, egész Európát 
körülcikázó hatalmára (Attiláé fulguris instar circumlatum per omnem 
Európám impérium)* Áradóbban ecseteli Mátyásnak, a győzedelmes 
Hunniades fiának. „Kelet és Nyugat rettenetének" (467: ille Orientis et 
Occidentis terror) dicséretét. Öt még Miksa is megsiratta, mikor székesfehér­
vári sírfeliratát olvasta: quem facta deum ostendunt, fata fuisse hominem. 
Elismeréssel adózott legyőzhetetlenségének a nagy ellenfél, Konstantinápoly 
elfoglalója is (469). Elhangzik a legnagyobb dicséret: ő volt a legkülönb Nagy 
Sándor megtestesítői közül (maximus ille novus Alexander), és viszontlát­
juk Bonfini trójai ló-hasonlatát (IV 2,93): ha Szapolyai Imrét magyar Ulysses-
nek mondják, István testvérét Agamemnónnak, Kinizsi Pált Aiasnak, Csupor 
Miklóst Diomédésnek, Mihály nádort pedig Nestornak, akkor a király ennek 
a hősökben gazdag, boldog kornak bizonnyal Achilleusa volt (rex Achillem 



omni ex parte referebat). 
A merő negatívumok ellenére is többet mond a contro Hungáriám 

szónokló német. Freisingi Ot tó elfogult torzképének („nem is emberek, ha­
nem szörnyszülöttek") indoklásául hun eleinkre történik hivatkozás, mint 
akiknek szörnyűséges dolgait csak az ókori szerzőknél (593: veteres quidam 
scriptores) olvasható eredeztetésükkel lehet magyarázni. A szónok Jordanest 
jelöü meg forrásaként, de ugyanezt a Hérodotosra (IV 8) visszavezethető 
ethnográfiai vándormotívumot Bonfiniból (I 2, 182 sk.) is vehette: a Jorda-
nesnél Alirumnának nevezett varázsló nőszemély holmi gonosz szellemektől 
(cacodaemones) teherbe esvén mindenféle szörnyszüleménynek adott életet; 
ezektől származnának a hunok, majd a magyarok is. A folytatás (alii Satyros 
et Faunos generis produnt conditores) a századokon, sőt évezredeken keresz­
tül burjánzó hagyomány kuszaságát mutatja; az Attila-historiográfia és -iko­
nográfia faunusi vonásaira még visszatérünk. Szónokunk annyit jelent ki biz­
tosnak, hogy a hunok vagy magyarok a fagyos északi tájakról rajzottak ki 
(illud certum est, ab extremis frigidissimisque Septentrionum oris Hunnos 
sive Hungaros prodiisse). így aztán mi sem egyszerűbb, mint Ungaria nevét — 
litteris paulum immutatis — Juharia sive Juhra-ból származtatni és a Panno­
niában állítólag akkor is élő Juhari-t Claudianus és Ammianus Marcellinus 
barbár szkítáival, azzal a nációval azonosítani, quo non deformius ullum 
Arctos alit etc. De annak szemléltetésére, hogy a magyarok még írígylésre-
méltó fénykorukban (594: cum res Hungarorum in summo fortunae fastigio 
et splendore flagrarent invidia vicinorum) is embertelen barbárok maradtak, 
Istvánffy Miklós történeti művéből is sikerül példát találni. 

Egy kis ügyeskedéssel az imént magasztalt, pannóniai eredetű római 
uralkodók dicstelen zsarnokoknak, a hunok és magyarok pedig legfeljebb az 
öntelt pöffeszkedés (typhus et superbia) felülmúlhatatlan képviselőinek bizo­
nyulnak. Lám, Attilát is nagynak emlegetik, „annyi joggal, mint ahogy Sán­
dort és a hozzá hasonlókat, ti. nagy rablónak és birodalmak szerencsés fosz­
togatójának" (596: Attilám... Hungari magnum iure vocant eodem, quo olim 
Alexander magnus aliique generis eiusdem: magnum latronem et felicem 
imperiorum praedonem; sic!). A műfaj megkövetelte dialektika jóvoltából 
benne vagyunk Nagy Sándor és Iulius Caesar, aliique generis eiusdem megíté­
lésének kezdettől fogva megfigyelhető ambivalenciájában. Mint ahogy a bölcs 
öreg szkíta Nagy Sándornak, vagy az elfogott tengeri kalóz Caesarnak szemé­
be mondta a valóságot... 

Érdekes, hogy az itt következő költői idézet provenienciája nincs fel­
tüntetve a lap karaján, mint egyébként: 

terrarum fatale malum fulmenque, quod omnes 
percuteret pariter populos, et sidus iniquum 
gentibus. 
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majd (újból nem minden mondatszerkesztési zökkenő nélkül): vide, ut ille 
...fatis urgentibus actus 

humana cum strage ruit? gladiumque per omnes 
exegit gentes? ignotos miscuit amnes? 
A forrás megjelölése nélkül is jólismert sorok: Lucanus Pharsaliájának 

az Egyiptomba Alexander novus-ként bevonuló Caesar fékezhetetlen becs­
vágyát megbélyegző sorai, amelyeknek idézését a szónok már előbb,- a felix 
praedo-va\ (Phars. X 21) megkezdte. 5 Mint a zsarnoki istenkáromlás doku­
mentumát említi ezután a szónok (forrását: Oláh Miklós Athiláját, ili. Thuró-
czi János krónikáját megnevezve) Attila világbírói bemutatkozását: „Csillag 
esik, föld reng...", valamint az uralkodói címei közt használt metus orbis-t 
és flagellum dei-t (597), hogy a catalaunumi csatatéren emelt nyeregmáglya 
és a vértől megáradt patak históriájával folytassa, majd az Európa végigdúlá-
sa után a Kelet, Szíria és Egyiptom meghódításának nagysándori tervével fog­
lalkozó abominabile tyrannus dicstelen végével — újabb Lucanus-idézettel 
(X 41 sk.) - zárja: 

occurrit suprema dies, naturaque solum 
hunc potuit finem vesano ponere regi. 
Ennek az Attilának méltó örökösei az Európát zaklató magyarok (598• 

non carult fastus et truculentiae heredibus Attila), de Madarász Henrik és 
Nagy Ottó megtanította őket kesztyűbe dudálni. Azóta alábhagyott nagy 
harcikedvük, és a hírnevet hajhászó Corvin Mátyással, aki azonban hírét csak 
megfizetett olasz firkászoknak köszönhette (601 : quippe qui Italorum cala-
mos largitionibus sibi devinxerat), a magyar nemzet ereje is sírba szállt. 

A továbbiakból most már csak egy Jel lemvonásunkat" emelném ki, 
még pedig az állítólagos kegyetlenséget, a magyarokban megbúvó farkast 
(602). Quis Hungarorum non habét aliquid lupi! Ez rejlett, vagy inkább mu­
tatkozott volna meg nagyon is Mátyásban, amint nagybátyjával, Szilágyi Mi­
hállyal szemben tanúsított hálátlansága is bizonyítaná. A sántikáló érvelést 
a szónok végül a királynak haláltusája során hallatott artikulálatlan nyögésé­
vel próbálja megszilárdítani (603): beluae instar inter horrendos mugitus 
animam profudit. Nonne vero et hoc est more rabidi lupi deficere? Mátyás 
hívei ugyanezt a félelmetes hangot a király oroszlániságának érezték és .hir­
dették, méltóbban és stílusosabban, mint az idétlen Lansius. 

Eleve alacsonyra tűzött célunktól csak látszólag kanyarodtunk el. Va­
lójában a XVII. században tudálékos játszadozássá silányult népkaraktero-
lógiai certamen egyetlen motívumának bemutatásával próbáltuk megvilágí-
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tani az identitás-tudatunk vizsgálata szempontjából is tanulságos Nagy Sán­
dor-hagyománynak néhány eddig számon nem tartott vonatkozását. De ab­
ban a reményben, hogy nyolcvanéves mesterünk — az „Eszmék és stílusok" 
tanítója — a Neki köszönhető ösztönzésekre fog ismerni a folytatásban is, 
befejezésül még visszatérünk az Attila-ikonográfiának fentebb már érintett 
Faunus-vonásaira. Magyarul: Vayer Lajos út törő felismeréseiből 6 kiindulva, 
az interdiszciplinaritás jegyében szeretnénk kapcsolódni a Nagy Sándor-ha­
gyomány modern kutatásának az eddigiekben is felhasznált eredményeihez. 

Mint láttuk, a contro Hungáriám-produkció szerzője alaposan meglova­
golta a hunok nem emberi származásának évezredes meséjét, nem feledkez­
vén meg az északi szkíta pusztaságra telepített „klasszikus" keveréklényekről 
— szatírokról, faunokról — sem, akikből a keresztény ikonográfia ördögáb­
rázolásai fejlődtek. 7 Ennek a metamorfózisnak korántsem minden állomása 
van tisztázva. Nem tudjuk pl. biztosan, hogy Hieronymus a Jeremiás könyvé­
ben (50, 39) talált „üvöltő" sakálokat miért fordította Fauni ficarii-nak (vö. 

'Ézs. 13 ,21 sk.)* Tény, hogy Attila, mint flagellum dei és városdúló rémalak, 
a középkor végén egyebek közt ilyen Faunus-képet öltve vonult be a mondák 
világába, ugyanakkor a hun-párti hagyományban a világbíró (kosmokratór) 
Sándor utánzójaként szerepel. Ezt a folyamatot és ezeket az ambivalens ér­
telmezési lehetőségeket figyelhetjük meg Mátyás historiográfiájában és iko­
nográfiájában is. A nagy király, hogy , jobban és könnyebben érje el a ha­
tást, melyet politikája érdekében szükségesnek lá tot t" 9 szívesen öltötte fel a 
secundus Attila-vak vagy alter Alexander-nek kijáró pompás díszköntöst. A 
hatalmi ideológiának az irodalomban és a képzőművészetben lecsapódó ősi 
eszményei és kívánalmai persze megint csak ambivalens módon hatottak: 
egyrészről a maguk korában (és azóta is) pozitív értelemben színezték nem­
zeti történelmünknek tagadhatatlanul fényes lapjait, másrészről — mint a 
nagy példaképek: Nagy Sándor és Caesar esetében — bőséges tápot adtak a 
belső és külső ellenfelek támadókedvének is. így alakulhatott ki — pro 
Hungária — az európai történelem legnagyobbjaihoz fogható, eszményi ural­
kodó, az oroszláni hős és kultúrateremtő békefejedelem sugárzó portréja, 
illetőleg - „dialektikus tartalmú inverzióval" 1 0 - Callimachus Experiens és 
a későbbi Lansiusok torzképe, minden gonoszság megtestesítője, vesanus rex, 
felix, praedo, a kutyafejű At t i l ának 1 1 még farkasnál is ragadozóbb, ördögi 
utódja. Nem közönséges tanulság ez: megtudhatjuk, hogy mit tartsunk má­
sok rovására megrögzött, igaztalan hiedelmekről, ugyanakkor a jogos önbe­
csülést is veszélyeztető tömjénezésrói. Suum cuique. 
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Olga Gomba 

A PROPOS DU PARALLÈLE ATTILA-MATHIAS DANS LA 
CARACTÉROLOGIE POPULAIRE DE LÉPOOUE HUMANISTE 

ET BAROQUE 

Dans un travail consacré à l'étude de Lusus poetici de Albert Szenci 
Molnar, l 'auteur du présent article s'est également intéressé aux Lusus in 
Europae nationes de Cornélius van der Kiel, dont les vers remontent à une 
caractérologie populaire d'inspiration ludique. C'est à partir de là qu'il a 
établi que la Consultatio de principatu inter provincias Europae, ce recueil 
de discours dramatisés du juriste de Tübingen, Thomas Lansius, servant 
d'illustration au certamen maniériste (agón antique), complete d'une manière 
instructive les éloges et les imprécations du Lusus choisi par Albert Szenczi 
Molnar. L'ouvrage du célebre juriste allemand offre une image des Hongrois, 
laquelle a beaucoup changé avec le déclin du pays dans l'Europe du 1 7 e 

siècle. L'auteur cherche à interpréter les parallèles Attila-Mathias qui se dé­
gagent du texte de ces discours pour et contre. 
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Görömbei András 

NAGY LÁSZLÓ BALASSI—ÉLMÉNYE 

A régi magyar kultúra versihlető ösztönzése Nagy László költészetében 
előbb folklór elemek erőteljesen egyéni karakterű kibontakoztatásában mu­
tatkozik meg. A korai Csodafiú-szarvas, majd az 1956-os Rege a tűzről és 
jácintról a regősénekek motívumaiból is építkezik, a. Menyegző pedig a tánc­
szók kavalkádjával tetőzi be a versben hatalmassá növesztett züllés-képzetet. 
Az archaikum művészi kamatoztatása a Versben bujdosó (1973) című kötet­
ben a költői személyiség önvédelmének jegyében történik: az Ordas mondja. 
Medvezsoltár, Krónikatöredék, Versben bujdosó olyan nomád, archaikus 
vagy haramia jellegű költői magatartást mutat, melyben az élet morális érté­
kei védelmet találnak. A Napozó nagyasszonyunk, a Gábriel és a Szépasszo­
nyok mondókái Gábrielre pedig a boszorkányos, varázslatos hangvétellel, 
szemléletmóddal, a régi élet természetes képzeteivel tágítja, színesíti a köl­
tői világképet. Ebben a kötetben talál rá Nagy László az önkifejezésül fel­
használt népköltészeti elemek nyomán a portréversek lehetőségére: a no­
mád és haramia-képzetekben is a költő monológját hallhattuk, felismerhető­
en saját létkérdéseit elemezte. A portréversekben a megszólított előd ellem-
zése hasonlóképpen önjellemzési-önvallomási alkalom és lehetőség a költő­
nek. Bonthatatlan szellemi-morális közösséget teremtő mozdulattal olyan vo­
násokat emel ki a megidézettek gazdag életanyagából, melyekkel bensősége­
sen azonosulni tud, a jellemzés, megidézés ily módon öntudatosítás is. Jó­
zsef Attilát, Bartókot, Csontváryt már a Himnusz minden időben (1965) 
kötetben megidézte Nagy László, portréversei azonban a Versben bujdosó­
ban szaporodnak meg, most is főként huszadik századi művészek igézését bi­
zonyítva. A régebbi magyar irodalomból csupán két költőt idéznek a portré­
versek: Csokonait a Furcsa, vitézi versezet, Petőfit pedig a Föltámadt piros 
csizma. Mindkét költő régi bensőséges társa Nagy Lászlónak. Csokonait 
Waldapfel professzor egyetemi előadásán álmából ébredve is pontosan idéz­
te: „Mások siralmas énekekkel/Bőgettessék az oboát / És holmi gyásztrenó-
diát / Ríkassanak jajos versekkel!' 1 

Petőfi-képét pedig akkor fogalmazta meg először, amikor Ferenczy 
Béni — akkor még félrelökött — Petőfi-szobrát méltatta elsőként „diadalmas 
konoksággal és hozzáértéssel". 2 Ez az Új Hangban megjelent jegyzete a va­
gonszámra gyártott giccses Petőfi-szobrok után az igazit ünnepli, a „veszedel­
mes tekintetű", „gilicecsontú lélek-herkules"-t, a fönséges és irtózatos gon­
dokkal szembenéző férfit. 3 A hetvenes évek elején keletkezett versek bemu-
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tatják a világszemléletét a megidézésben is kiteljesítő és tanúsító Nagy Lász­
ló Csokonai, illetve Petőfi-élményének gazdagodását. Az előbbiben a körül­
ményei, súlyos betegsége és elhagyottsága ellenére könnyedén felemelkedő, 
a szellem erejével diadalmaskodó európai látókörű költőt állítja elénk, a na­
gyobb és tisztább minőségű mértéket. A Föltámadt piros csizma álomszerű 
látomása Petőfi eszméinek, szabadság és teljesség igényének aktualitását vál­
lalja kárhozatos időben. Mindkét vers a körülmények ellenében fogalmazza 
az emberi helytállás és minőség igényét. 

Szembetűnő fordulat Nagy László költészetében az, hogy utolsó kö­
tetének portréversei a közvetlen kortársakhoz szóló gyászversek és vidám 
üzenetek mellett szinte kizárólag a régebbi irodalomból kapnak ösztönzést. 
Egyre szívesebben olvassa a régi költőket, s egyre gyakrabban talál belső 
affinitást velük. A bensőséges ismeret segíti abban, hogy közvetlen személyes 
mondandóihoz párhuzamokat, kifejezési lehetőségeket találjon a régiségben. 
A romlás és pusztulás sokféle képzete erősödött föl Nagy Lászó költészeté­
nek utolsó periódusában, versei a halál erőterében szólalnak meg, de nem a 
fizikai pusztulás az elsődleges lírai tárgyuk, hanem a szellemi-erkölcsi deval­
válódástól való irtózás, a méltatlan létezés. Ehhez az érzéshez adott kifeje­
zési anyagot Nagy Lászlónak sokféle változatban, a párhuzam és ellenpélda 
okán is a régi magyar kultúra. A Toldit idéző vers (A jó vitéz vesztesége) 
boldogabb állapotnak tudja a bujdosást az ordasok között , mint a lelket ki­
lyukasztó, elfekélyesítő zsold-aranyakat. A Berzsenyit szólító két vers 
(Berzsenyi szólítása, Töredék Dani uraságnak) a mai korral szembesíti a nagy 
fényű férfit, érzésvilága szembeszegülő, de a mérhetetlen devalválódást szám­
bavevő: ,,s mert sárkányként a moly fia hemzseg,/Dániel úr, tusakodj mo-
lyokkal!" illetve: „neked rossz fazékkal csörömpöl ez a kor". A szellemi 
elárvultságot, ellehetetlenülést panaszolják az Aranyt és Vajdát idéző versek 
is (Arany úr, az őszikék, meg én; Búskomor Vajda János). Mindig a nagyság 
kényszerű pusztulása, a szellemi és erkölcsi érték gátoltsága ezeknek a versek­
nek a fő szólama. Ezzel száll szembe méltósággal a költői indulat. A közép­
szer és a szennyeződés válik korjellemzővé, s vele szemben teremt Nagy Lász­
ló olyan vershelyzeteket, melyekben a küzdelem a századok igazolását, pél­
dáját is jelenti. Szemlélete sohasem egyszerű példaállítás, hanem összetett 
és árnyalt önkifejezés, összetetté az a tudatosság emeli, mellyel Nagy László 
az életművét építette. A Jönnek a harangok értem kötet összeállításakor cso­
dálatos pontossággal tudta, hogy mi hiányzik még költészetéből, melyek 
azok az érzés- és gondolatrétegek, amelyek személyiségének fontos elemei, s 
nincsenek még a versekben elég nyomatékkal képviselve. Ezek egyik gazdag 
vonatkozásrendszerének Balassi Bálint, s a Balassi körüli kor adhatott közve­
tett ihletést. 
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Bizonyosra vehető, hogy a folklór mellett éppen a Balassi-élmény volt 
az, ami Nagy Lászlót preformali irodalmi motívumok művészi felhasználá­
sára ösztönözte. A Móra Kiadó „A magyar költészet gyöngyszemei" soroza­
tában, Kormos István szerkesztésében, 1957-ben jelent meg a Balassi Bálint 
válogatott versei című kötet . Ezt Nagy László válogatta, és ő írt elé beveze­
tőt. Kormos, a régi jóbarát, Nagy László bensőséges ismerője jól tudta, hogy 
a klasszikus magyar irodalomból ki áll különösen közel költőtársához. A né­
hány lapnyi bevezető nemcsak Balassi alapos ismeretéről tanúskodik, hanem 
Nagy László történelmi látásmódjáról, történelmet, múltat és jelent egymásra 
vonatkoztató költői képzeletéről is. Ez a bevezető már tartalmazza a húsz év­
vel későbbi Nagy László-vers, a Balassi Bálint lázbeszéde több elemét. Nagy 
László költői ihletettségű bevezetője természetesen az adott keretek között 
teljes portré föh/ázolását vállalja, nem olyan verspróza, mint a későbbi Nagy 
László-kritikák, beszédek némelyike, melyek könnyen verssé alakíthatók 
voltak (Szindbád, Hószakadás a szívre. Aki szerelmes lett a halálba) A Balassi 
azt a reneszánsz költőt mutatja be, aki az országos homályban a végvári vi­
tézek szablyájának tündöklése mellé magányos óriásként növeszti föl a szel­
lemet, s költőként korát megelőzve szólal meg. Személyében jelenik meg elő­
ször a magyar költészet „végzetes kegyességének minősíthető sajátossága, a 
költészet, haza és szabadság összetartozása. Balassi harci lobogóján a hárfás 
Dávid király képe volt, a „királyköltő"-é, aki Nagy Lászó képzeletében a vé­
res küzdelem közepette is „csak zengeti a hangszert, mintha a dal volna a 
mentség." 4 Méltatja Balassiban az életöröm és életteljesség poétáját, s azt a 
küldetéses költőt, aki a dalszerzésben világirodalmi rangú, Csokonai és József 
Attila méltó társa és elődje. Kiemeli természet imádatát és szerelemkultuszát. 
Számbaveszi féktelenségét és csalódásait, üldözöttségét, vigasztalódását a bé­
csi és lengyel szép Zsuzsannákkal, citerás örömlányokkal. „Végső fogódzója 
az Isten, nosztalgiája az édes Magyarország." 5 Annak a titkát kutatja, hogy 
mi az, ami oly erősen megejti négyszáz év múltán is Balassi mai olvasóját, s 
ezt a t i tkot a dalokban kizengetett nagy életben nevezi meg. „Költészete így 
lett az elevenségre, nagyvérűségre örök példa. Balassi a költő-utódokat a vér 
tüzével nevelő ősmadár: a legendás Pelikán." 6 Ez a korai portré minden ihle­
tettsége ellenére még tanulmány: pontos és arányos, Nagy László nem igazít­
ja még Balassi vonásait a maga önkifejezésének érdekeihez. Nagy Lászlóban 
mélyen élt a Balassi-féle életteljesség, költészetének jellegéhez a természet 
emberi életet óvó, széppé tevő csodája éppúgy hozzátartozik, mint a vitézi 
bajvívó magatartás. A Búcsúzik a lovacska zöld mezői, margarétái a techni-
zált világ ellenképeként reneszánsz szépséggel jelenítik meg a szabad termé­
szet életteljességét. Nagy László költészetét hálózatszerűén fogják össze a 
módosult, dúsított módon visszatérő kisebb-nagyobb motívumok. A búcsúzó 
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lovacska még egyszer befutja a zöld mezőket, margarétákat, elbúcsúzik attól, 
ami számára az élet igazi szépségét jelentette. Másfél évtizeddel később a Ba­
lassi-versben a világot levetkőző költő a margarét-gombos rétet és a zöld me­
zőt adja vissza, búcsúztatja el magától. 1975-ben a Móra Kiadó újra megje­
lentette Nagy László Balassi-kötetét. Ez nyilvánvalóan felfrissítette Balassi­
élményét. Nagy László a versekre gyakran hosszú ideig készült. Fölve­
tődöt t benne egy versmag, aztán sokáig hordozta anélkül, hogy föl­
jegyezte volna. Elkezdte tanulmányozni a fölvillant motívum lehetséges 
környezetét, mondhatnánk: anyagot gyűjtött hozzá. Máskor egy pillanat 
alatt készen látta az egész verset. 1976. november 6-án Szilágyi Domokos 
temetésén illetve halotti torán villant eléje a halálnak, gyásznak és erotiká­
nak különleges együttléte. Az életteljesség titkait kutató költőben azonnal 
felvillant egy Balassi vers (Az erdéli Asszony kezéről) folytán évek óta benne 
motoszkáló vers-lehetőség. „Most itt az alkalom, a halotti toron egy asszony, 
francia tanárnő szép kezét láttam, mutatta is. Mellettem ült, mindig francia 
verseket mondott , kicsit kacér. Beszélgetni nem igen tudtam vele. Sokfelé 
figyeltem" 7 — írja naplójában november 11-én, amikor elkezdte a verset, 
Az erdéli asszony keze címűt. Balassi verse alázatos udvarló epigramma. Fel­
tehetőleg valamelyik Bánffyné kegyeit kereste vele 1589-ben, amikor , j ó 
hamar lovakért" Erdélyben jár t . 8 Ha érdeme nincs is arra, hogy őt szeresse 
az erdélyi asszony, legalább az érintéséért könyörög: 

Csak áldott kezével, mint szép ereklyével 
engem mint kórt illessen 

Az epigrammának ezekben a méltán híres soraiban' az udvarló költő azzal 
emeli szakrális képzetkörbe az erdélyi asszonyt, hogy kezének gyógyító ha­
talmat tulajdonít, miként a keresztény hagyomány szerint a szentek erek­
lyéinek érintésétől meggyógyultak a betegek. A szép kéz és az áldott ereklye 
jelzőinek felcserélésével megszépíti az ereklyét, ehhez a szóhoz ugyanis nem 
tartozik a szépség képzete. De még fontosabb az, hogy a jelzőcserével a hölgy 
kezét szenteli meg, s ezzel nyomatékosítja a kéz-ereklye hasonlatot. Azzal 
viszont, hogy az ereklyét a „szép"jelzővel kapcsolja össze, ellentétes folya­
matot, érzést is kifejez, a gyönyör mozzanatára is utal. Ezt erősíti az „illes­
sen" szó is, melynek értelme a régiségben az, hogy valakire érzelmi hatást 
tesz, lelkileg é r i n t . 1 0 Balassi verse tehát jellegzetesen platonista reneszánsz 
szerelmes vers, szentség és gyönyör együtt szólal meg benne. Bán Imre elem­
zi részletesen Balassi platonizmusát, s nyomatékkal utal a reneszánsz plato­
nista ihletésű kettősségre ebben a vonatkozásban: „A női szépség és a sze­
relem egyfelől minden magasabb erkölcsi érték mágnesköve, ugyanakkor 
minden gyönyörűség forrása is. A reneszánsz valamennyi nagy költője — Ba­
lassi is! — ezt b izonyí t ja ." 1 1 Ez a szerelem-felfogás Nagy Lászlótól sem ide­
gen, elég talán csak a Himnusz minden időben című versének összetettségére 
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utalni. Annak gazdagabb vonatkozásrendszerében ez a kettősség is nyilván­
való. A Balassi-vers azonban csak a kéz-motívummal érintette meg Nagy 
Lászlót, egyébként kihívóan más jellegű és más értelmű verset teremtett . Be­
lőle teljesen hiányzik a kérő, könyörgő, hódoló attitűd, neki a kérés már if­
júkori versében az Isten előtt is „nagy szégyen." 1 2 Az erdélyi asszony keze 
a kérés helyett az indulatot szólaltatja meg, az alcím vagy ajánlás szerint: 
Balassi helyett is tajtékozva. Alapvetően másféle költői magatartás ez, a ver­
sen belül is elhatárolja magát Balassi „imázó" dikciójától. A vers belső hori­
zontját, tárgyi elemekből és személyi gesztusokból épülő lírai szituációját 
viszont itt is hatalmas, a Balassi-versnél végletesebb és leplezetlenebb ellentét, 
kettősség teremti meg: a halál és az erotika egyidejű tárgyi és érzelmi hatása. 
Koszorú, sír, sírdomb, gyász, temetés közegében jelenik meg az erdélyi asz-
szony csábítón, kívánatosan és kacéran. Delejező hatását fokozza a duruzso­
ló tűzként hangzó Apollinaire-vers, melynek címét a helyzethez igazítja: 
La mórt est l ' amour . 1 3 A versben megnyilatkozó költői magatartás a vonzás 
és taszítás közötti érzésből egyre erőteljesebben a távolítást, elvetést válasz-
ja. Előbb mintegy rácsodálkozik a bizarr helyzetre: „Balomon sírdomb, 
Uramisten, / jobbomon asszonyka", de azonnal megindul benne a távolítás az 
ironikus minősítés révén: „haláli társaság a lombsárgulásban". S mintha a nő 
varázsa egyfajta halál veszélyét rejtené: 

rám, kit megfertőzött a gyász, 
rám, kit idehívtál temetni, 
nem sújt-e hantot ez a kéz? 

A kérdésfelvetésben, annak élességében a költői személyiség védekező gesztu­
sát láthatjuk. De jön a francia dallammal lágyan szóló varázs. Ennek 
megmásított sorrendjét kijavítja a védekező költői személyiség: „Uram, iga­
zítsd meg e nyelvet." De a L'amour est mort is „végzet-halandzsá"-nak mi­
nősül. Az elérhetetlenség, kacérság dühöt vált ki, összekapcsolódik a pusztí­
tás képzeteivel. A szépségben megjelenő romlás, létmérgezés jelképe lesz. 
De elítélve, megvetve is vonzó, ellenálhatatlan varázsú a jelenség, kék lánggal 
delejez. A lezárásban a tiltakozás utáni alávetettség is megszólal: 

L'amour est mort - mint sokaság 
porladok már én is alatta 

„Gyász, bujaság, végzet, e g y ü t t " 1 4 — mondta Csoóri Sándor, amikor Nagy 
László 1976. november 13-án telefonon fölolvasta neki friss versét. Nagy 
László azzal vezette be ekkor a telefonban új versét, hogy ebben az Isten a 
szolga. S ezzel versének egy különleges vonására mutatot t rá. A Balassinál 
gyakori „Uram," „Úristen" inspirációja ismerhető fel abban, hogy Nagy 
Lászlónál szokatlan módon az Istenhez fordulás ötször is szerepel a versben. 
Ez sem Balassi értelmében persze. Amikor először hangzik föl, a népi csodál-
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kozásra emlékeztető formában („Uramisten") szól.' Nem szakrális jellege van 
tehát, hanem természetes indulatkifejezés, miként a vers káromkodás-
jellegű elutasító felkiáltásban is. Az „Uram, aki szolgálsz e torban" meg­
szólítástól kezdődően viszont — Balassi Istenhez forduló verseinek dikciójá-
ra emlékeztető — partnerszerű kapcsolatot teremt Istennel. Kérdez 
tőle, segítségét kéri, de nagyon enyhén profanizálja is. A vers e rétegének 
sokszínűsége is hozzátartozik az egész mű rejtélyes mélységű varázsához, 
lét-titkokat faggató-elemző jellegéhez. Az erdéli asszony keze című versben 
nehezen kifejezhető titkok megnevezését segítette a Balassi-motívum, de 
mind magatartásban, mind a mondandóban jellegzetes Nagy László vers ez. 
Balassi inkább az ellenpélda erejével hatott . Nagy László verse nem udvarló, 
hanem küzdő, dikciója nem zsoltáros, hanem összetett, érdes és árnyalatos. 

Balassi továbbra is erősen vonzza Nagy Lászlót. S amint az Ady-film 
írásának feszültségéből fölszabadul, újra Balassihoz fordul. Nem egy vers 
ihleti, hanem a költői teremtőerő kezd párhuzamot találni a végállapotba ju­
tott Balassival. A költő, aki „vesztett ügyek bolondjának" tudja magát, 
hatalmas ívű sorspárhuzamot épít maga és az esztergomi vár falainál életétől 
búcsúzó Balassi közt. Nagy László utolsó kötetét a halálsejtelem, a pusztulás 
sokféle képzetének torlódása jellemzi, de ennek szemléleti aspektusában 
mindig „összefonódik a testi-lelki épség érdeke, országa ügye és az emberi 
méltóságé". 1 s Balassi a maga méltatlan pereiben, hadakozásaiban önérzet­
tel hivatkozik szellemi kincseire, Babits úgy látja, hogy ő az első a magyar 
irodalomban, aki teljes tudatossággal vállalja az írói hivatást . 1 6 Nagy László 
említett bevezetőjében is kiemeli ezt: „a költői hivatást nem titkolja, de szin­
te gőgösen vallja, gyalázóinak is szemébe vágja, hogy ő a Múzsák barátja — 
mindezek a tudatos költő ismérvei" . 1 7 A szakirodalom érzékletesen és meg­
győzően elemzi azt a helyzetet, melyben Balassinak el kellett jutnia ahhoz 
a felismeréshez, hogy az őt körülvevő társadalommal, annak normáival, tör­
vényeivel feloldhatatlanul ütköznie kell. 1 * Ugyanakkor Balassiban mélyen 
élt a reneszánsz ember emelkedettebb eszménye. Meghasonlását az esztergo­
mi tábor végsőkig fokozta: „Egy nap sem volt, hogy magyart nem öltek; 
paráznasággal, részegséggel, vendégséggel, kalmáráruval, udvari pompával úgy 
annyira rakva vaia az tábor, hogy nem az szent Istennek, de még az jámbor 
embernek is iszonyú vaia benne maradni. Az kapitányok ha 10 órán az étel­
hez ültek, délután 4-5 órán részegen keltek fel az asztaltul, ki aludni ment, 
ki mulatni a mezőre" - idézi Klaniczay Tibor a szemtanú Il lésházyt. 1 9 Ba­
lassinak azt is tapasztalnia kellett, hogy az Esztergom felszabadítására ösz-
szecsődített zsoldosok nem is akarják bevenni a várat. Az a cél tehát, amiért 
összefogtak, csak nagyon keveseket érdekelt. Balassi a győzelem reménye 
nélkül, szinte utolsó erkölcsi-vitézi menedékként kereste a mártírhalált. Ha­
lálakor Gabelmann, a tábor német krónikása azt jegyezte föl, hogy „Peri-
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erunt: Valentinus Balassi, Hungarus scd impius." - Meghaltak: Balassi Bá 
lint, magyar, de is tentelen. 3 0 Mindezt azért kellett itt emlékezetünkbe idéz 
ni, hogy világosan kitűnjék: a költészet társadalmi küldetését kérdőjelezc 
esztétikai vélekedések idején a költészet hatalmáért, méltóságáért versben 
és vallomásban nyíltan kiálló Nagy László a romlás, halál és pusztítás képze­
teivel körülvéve és viaskodva mélyen ráhangolódhatott Balassi sorshelyzet6 
re. Másrészt pedig azért, hogy szemléltesse Nagy László Balassi Bálint láz­
beszéde című drámai monológversének kettős - Balassira és Nagy Lász­
lóra egyaránt vonatkozó - érvényét, az ,&sszimiláció átalakító műveletei­
ben a sajátos jelleg, a nóvum létrehozásának feltételeit""* 1 Nagy László mé­
lyen ráhangolódott Balassi végállapotának lelki helyzetére, de nem zsoltáro-
zó, könyörgő magatartást vett föl, mint Balassi, aki élete utolsó pillanatai­
ban az Istenben nyugodott meg, hanem a méltatlan körülmények elleni -
Nagy László egész költészetére jellemző - titàni indulatot engedte kibonta­
kozni a Balassi Bálint láz beszédében. 

Más portréverseiben is a jellemzés és öntanúsítás egységét teremti 
meg. személyi gesztusa a megnevező fölmutatás és vállalás. Ebben a versben 
a teljes azonosulás a versképző inventor, így válik ez Nagy László portréver­
sei közül az egyetlen drámai monológverssé, Balassi-Nagy László lázbeszédé­
vé. A végletesen drámai vershelyzet felszabadítja a hatalmas keserűséget és 
indulatot, ítéletes búcsúzó vádbeszéddé emelkedik. Nagy alkotói küzdelem 
terméke ez a vers. 1977. február 21-én jegyzi föl először. — a vers alkotásá­
nak folyamatában —, hogy Balassit olvas, majd 26-án: „Előveszem a Pelikán­
verset, de nincs erőm h o z z á . " 2 ' , március 1-én: „Elkezdtem újra a Pelikán-
verset. Most lehet belőle valami. Csak erő kellene." Maga is tudja, hogy fon­
tos mondandó, egész személyiségét mélyen érintő dolgok foglalkoztatják: 
„Olvasok Balassiról. Sajnos, míg a Balassi-vers nem készül el, nem tudok más­
hoz fogni" - jegyzi fel március 2-án. Nehezebben halad vele, mint szokott, 
pedig pontosan tudja, mit akar. Március 5-én már harmadszor kezdi el a ver­
set, ekkor már úgy érzi, jó úton van, majd napról-napra a verssel való küzdel­
mét jelzi tömör naplójában, öröm és keserűség váltakozik benne, olykor úgy 
érzi, nem bír az elkezdett verssel (március 10.). Végre március 12-én: „Meg­
indul a vers, ma a végére járok. Igen súlyos a forma, nyelvileg győzni kell, 
hogy ne legyen rögös, hiszen elszabadult, kiszakadt mondandó ez, Balassi 
lázbeszéde! És vigyáznom kell, hogy amennyire lehet, mai legyen. Különben 
miért írnám!"... Alszom kicsit, aztán újra a vershez... A Balassi verset befejez­
tem, de nagyon sok a javítanivaló. így kilenc versszak. Már megakadok min­
den szónál." Két napig még csiszolgatja, majd március 15-én reggel legépeli, 
azzal a biztos tudattal, hogy , j ó vers". Érzését a kritika hamar visszaigazolta. 
A vers a Kortárs szeptemberi számában jelent meg, s a decemberi számban 
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már elemzés készült róla az év Kortárs-költeményei rovatban 2 3 , amikor pe­
dig megjelent a Jönnek a harangok értem című kötetben, a kritikák sorra 
kiemelték Nagy László legalaposabb értelmezője, Kiss Ferenc irodalomtörté­
neti léptékben mérve is remekműnek minősítette és lényeglátó jellemzését 
adta: .Most Balassi Bálint láz beszédé-ben új csoda tanúi lehetünk: olyan 
meghasonlásé, mely a sorsra és a régi magyar versre való ráhangoltság folytán 
kényszerít ámulásra: aki így tudot t elmenni, ura volt a sorsnak, s az elvesző-
ben is hatalmas élettel szemben is volt hatalma a maga méltóságát megőrizni. 
A szerep tökéletességében az évszázadokon átívelő én megkettőzése legalább 
olyan esztétikai nyereség, mint az azonosulás: a reinkarnáció egy történelem­
ből megvalósult változata." 2 4 

Ehhez a vershez Nagy László mindkét Múzsáját segítségül hívta: nem­
csak leírta, hanem le is rajzolta Balassi Bálint lázbeszédét. A kézirat margó­
ján egy vad katona ábrája, fölötte eszményivé stilizált, hanyatt fekvő, le­
hunyt szemű, csupa lélek-arc, efölött pedig undorító dongók, hatalmas, pe­
téző potrohhal. 2 5 A halálraítélt vagy halálraszánt eszményi szépség a vadság 
és züllés közepette, kiszolgáltatva a rohasztás impériumának. Ez a vízió moz­
gatta Nagy Lászlót. A halál előtti lázbeszéd mindennel leszámoló, végletes lí­
rai szituáció. Nagy László elkomoruló költészetében a Balassi-verset nem sok­
kal megelőzve megszólalt már a végletes keserűség, oly embertelennek, mél­
tatlannak minősítve közegét, mintha létére törnének. Olyan közeget mutat a 
Verseim verse, melyben a költő magasabbrendű eszményei véteknek minősül­
nek, s ezért törnek az életére: „ha megöltök ünnep lesz az". Balassi lázbeszé­
de búcsúzva ítél: az esztergomi tábor közegében jeleníti meg ezt az érzést, át-
kozódássá, káromlássá növekedett indulattal. „Álszent" jelzővel illeti környe­
zetét, akik úgy tesznek, mintha vele egyet akarnának, s közben pusztulását 
várják, az indulat sűrűsíti a kifejezést, alliteráció nyomatékosítja az írtózatot: 

kik arcomat dongva a kárt örvenditek rajtam, 
dongók, a szentlélek dühödt pirosa kitilt. 

Két világ áll szemben egymással, az „álszent hivatalok" és az eszményi érték, 
szépség, de az előbbi tobzódása látszik, számára , jó hír a gyászhír". Ez a kép­
telen összekapcsolás, örömnek és gyásznak azonosítása e közeg totális ide­
genségét mutatja. A búcsúzó költő az undorát egyre erőteljesebb, az archai-
kumból egyáltalán nem idegen néven nevező vaskosságokkal fejezi ki. AZ in­
dulat ellenére meglepő árnyaltsággal. A nagyobb minőség pusztulását örven­
deni összefognak egymással az „álszent hivatalok", világi és egyházi méltó­
ságok, csupa kívülről vezérelt zsoldos („utatok sötétül Bécsig"), akiket sér­
tett fenségek küldtek „csipeszes inkvizíciónak", nyelvet tépő, ellenvetést, 
szellemet nem tűrő „dogma-dongók"-nak. Ezek, a dogmákkal az életet és 
szépséget pusztító ellenségek a versben fokozatosan — az indulat növekedé­
sét követve — iszonyú látomássá emelkednek, a romlás és rombolás szimbó-
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lumaivá, ,,dögbanyák"-ká, ördögi teremtményekké lesznek. A pusztulásnak, 
rondaságnak és gonoszságnak ez az összekapcsolása a romlás sokasodását : 
jelöli, ezek a dögbanyák az ágyúgolyóknál kártékonyabb, fájóbb mérges tc 
jásokat löknek az eleven húsra. Emberek változtak a vers látomásában apóka 
liptikus szörnyekké. Velük szemben nincs mozgósítható erő, csak megátkoz 
ni tudja őket a sebeiben szenvedő költővitéz: „vissza, ragadjatok Belzebubra 
ki világra kúrt!" : * De mintha ő is tudná, hogy átkához nem idomul a való 
ság, személyének, erkölcsi habitusának egyetlen menedéket talál: 

Pokolé a tábor, hol vitéznél több a ringyó 
s teknőc-lovasoknak csak hasa-menése gyors — 
Ti nem hulltok el, de sorsom kitagadom 
innen, mert vétek, hogy egy-hiten veletek éltem. 

Az ambivalens — közvetlen hétköznapi és morális értelmű — minősítések ré­
vén („vitéz," „ringyó"), valamint a tábor szarkasztikus-ironikus jellemzésével 
adott ítélet nyelvileg minden mozzanatában kidolgozottan jelenik meg, az 
elhullás képzete is állati-ördögi jellegű. Ilyen közegben bűn, vétek az élet, 
könnyű a halál. Itt kap hangsúlyt Balassi önkéntes mártíromsága, mint érzés 
és méltóság: „sorsom kitagadom". így nyer méltóságot szellemi, erkölcsi ere­
jével. Itt fordul nagyot a vers, de a költői személyiség a halállal szemben is 
megőrzi azt a tartást, amit a közeg undorától ösztönözve felnövesztett ma­
gában. A vers első strófáiban a búcsúzás átokkal, indulattal kapcsolódott ösz-
sze, hiszen a világ negatív élményeit emelte látomásba. 

A reneszánsz természetszeretet költőjének és a virágnak letérdeplő, nyír­
fadoktornők gyógyító erejét remélő, fülemülék hangját gyönyörködve 
hallgató Nagy Lászlónak a versben, mint lehetséges világban, a halállal szem­
benézve egy másik közegtől is el kell búcsúznia. A halálnak is ámulnia kell, 
midőn a költő a világot vétkezi, búcsúztatja: a májust, fülemüleszóval bélelt 
margarétgombos rétet, zöld mezőt, delfin szökésű lovakat, s mind az élet 
szépségének, egyénítő jegyeinek kellékeit, Napot, Holdat, csillagokat, szerel­
meket. Gyönyörű negatív festéssel — azt részletezve, ami számára már nincs 
— járja be még egyszer az élet tájait. A felidézett szépségek vonzásából egy­
re erőteljesebb tagadással szakítja ki magát: mindez az ő számára már ,jem-
mf. A két strófában ötször ismétlődő tagadószó fájdalmat és indulatot egye­
sít, a felsorolás a halállal szembeni kiáltásban végződik: „hervadj le földig, te 
rózsás kalapos halál!" Szépség, fájdalom és méltóság társulnak a sorokban. 

A vers szerkezetében finom párhuzamot figyelhetünk meg: az első 
három strófát lezáró átok hangzott ilyen keményen. Aztán az idézett negye­
dik strófa általánosabb érvényű, magatartást tudatosító. Majd újabb három, 
most az élet szépségeitől búcsúzó strófa következik a halál elleni lázadásba 
kifuttatva a költői indulatot. S ezt a negyedik versszakkal párhuzamosan ösz-
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szegző, általánosabb érvényű nyolcadik strófa emeli újabb magaslatra: 
Szent vagyok, költő-vitéz, akit sebein át 
gyalázott, piszkolt, gyilkolt az arany Kamarilla 
kátránnyá rontva a vért, de a vers Pelikán, 
valakihez pirosa áttör időn s ködön. 

Ez a strófa — a Nagy László-vers sűrű motívumszövésének, összetett érzé­
kenységének is gyönyörű példájaként — éppen azzal teremt egyensúlyt a 
pusztulás erőivel szemben, hogy a motívumokat összegezve a világból kitu­
dott, kiirtott szépség világontúli érvényességét hirdeti. A versen belül is sűrű 
vonatkozásrendszerrel. A „szent vagyok, költő-vitéz" határozott tagadása az 
álszent közegnek, a ringyókból álló tábornak, a Pelikán-motívum pedig a 
szentlélek pirosához kapcsolódik, annak értelmét világítja meg. Nagy László 
költészetét is gazdagon áterezi a keresztény szimbolika. Itt mélyebb, szakrá­
lis értelmet is ad a Balassi-motívumnak: 2 7 Pünkösd a szentlélek eljövetelének 
ünnepe, a „szentlélek dühödt pirosa" a pünkösdi lángnyelvekre való utalás, a 
megváltói minőség jelenlétét érzékelteti már a vers első strófájában. Balassi 
motívumának messzemenő transzformációja, átértelmezése, kiteljesítése a 
Pelikán is. Balassinál a Pelikán szokványos értelmű példázat: a fiait saját vé­
rével tápláló m a d á r . 2 8 Nagy László 1957-es bevezetője Balassira alkalmaz­
za ezt a képet: „Balassi a költő-utódokat a vér tüzével nevelő ősmadár: a le­
gendás Pelikán." 2 9 A Balassi Bálint lázbeszédébtn a vers lesz Pelikán, a peli­
kán vére, „pirosa" pedig a csoda erejének megnevezése, visszautal a pünkösdi 
csoda „pirosára". Az elviselhetetlen világ, s az elviselhetetlen halál-tudat el­
lenében teremtett itt egy szakrális szférát Nagy László kathartikus eleváció-
val, fölülemelkedéssel. Az adott közegben nem bír a reá törő borzalmakkal, s 
nagyobb, sérthetetlen minőséghez folyamodik védelmül. 3 0 A szakrális szféra 
teremtésének reális indokát éppen Balassi négyszáz esztendős költészetének 
eleven hatása igazolhatja. Az ember vérét kátránnyá lehetett rontani, hangu­
latában is végigviszi a pusztulásképzetet: „kár", „sötétül", „gyászhír", „dög­
banyák," „kátrány" A pusztulást fokozóan kifejező igesor („gyalázott, pisz­
kolt, gyilkolt"), s a kátránnyá rontott vér ellenpontjaként szólal meg ellen­
tétes kötőszóval indítva a pelikán-motívum: „de a vers Pelikán, valakihez pi­
rosa áttör időn s ködön". Mélyen Nagy László világképében gyökerező val­
lomás ez: gondolhatunk a Zöld Angyalra „fényből kitéphetetlen levél", vágy 
a Ki viszi át a Szerelmet tulsó-part motívumára, de az elpusztíthatatlan írás 
a vidám üzenetek egyikében is csodaképpen, „veres kis szárnyakon" ereszke­
dik a város fölé (Üzenet X-nek a fonák napfogyatkozásról), ot t is annak 
bizonyságaként, hogy „nem vész el az írás, nem pusztul el a szó". A versnek 
ez a mélyen megélt és kidolgozott „pünkösdi" rétege teremti meg az utolsó, 
a kilencedik strófa nyugalmát. Nem véletlenül szólította naplójában Nagy 
László „Pelikán-vers"-nek a Balassi Bálint lázbesze'dét: legmélyebb mondan-
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dóját bízta rá, a költészet megváltó erejébe vetett hitét. Az utolsó strófa nyu­
galmában már a sérthetetlenség tudata is hangot kap: ez a versszak úgy indul, 
mint az első („ördög már veletek") de a nyitány hatalmas indulattal folyta­
tódik, a zárószakaszban pedig belső győzelem hangja is szól: nem tudnak már 
felérni hozzá, szinte játékosan teljesíti ki a szakrális réteget („angyalaim ka­
rolnak égbe"), s szinte mindegy, hogy mit „csácsog" róla a krónika, melyet 
az értetlenség fogalmaz. Előre tudja, hogy külső jegyekkel szól majd s értet­
len idegenséggel: „címere hárfa — hungarus volt, istentelen." Utalás ez Ba­
lassi címerére, melyen a hárfás Dávid király volt látható, de a hárfás Dávid ki­
rály volt látható, de á hárfa a költő jelképe általában, tehát a versben Nagy 
Lászlóé is. Gabelmann feljegyzéséből Nagy László elhagyja az ellentétes kö­
tőszót („ungarus.sed impius") s ezzel olyan idegen szemléletet jelez, mely 
a magyarságot az istentelenséggel kapcsola össze. Az ellene törő „álszent hi­
vatalok" szemében a magyarsága is vétek. Nagy László egyetlen szóval sem­
misíti meg ezt a vélekedést: „csácsog", azaz: naivan vélekedik, badarságokat 
hangosan mond. 

A Balassi Bálint lázbeszéde tág belső horizontú összegző vers, hangja 
az átoktól a szakrálisig, az iróniától az áhítatig váltakozik, összetet t , küz­
delemben egyensúlyt teremtő ars poetica-jellegű alkotás. Nagy László Balas­
si-élménye ezzel nem merült ki, közvetlenül a Balassi Bálint lázbeszéde él­
ményköréhez két másik alkotása is kapcsolódik, egy-egy elágazását dolgoz­
ta ki bennük a témának. A Zsoltár, egyetlen című versét két héttel Balas­
si Bálint lázbeszéde után írta 1977. március 29-én, egy lendületben. Balassi 
zsoltárainak attitűdjét követi itt („Úristen, hozzád kiáltok"), de a könyör­
gés tárgya „hallatlan": azt kéri az Istentől, hogy segítse őt a szennyesedés-
ben, szabadítsa ki a tisztaság igézete alól. Ez az ironikus zsoltár tehát a maga 
travesztia-jellegével ugyanazt az elkülönülést hangsúlyozza, mely nagy drá­
mai küzdelemvers alapjául szolgált a Balassi Bálint lúzbeszédébzn. A hang­
nem és a tárgy ellentétének az ötlete a versképző erő itt, ezért egyivüen iro­
nikus a vers. A Tűnődés nagy szeretőkről, a kardcsókolókról is közvetlenül 
utal Balassira motívumaiban is („Tűnődhet valaki bár az Oceánum / partján, 
csillagok palotája kövén,") eszméje pedig a Balassi Bálint közbeszédének ha­
sonlóképpen közeli rokona: a morális elposványosodás, a „nagy-nagy ember­
ázta tó" ellenében talál eszményíthető példákat a hajdaniak tartásában, tel­
jes odaadással megélt életében. A bennük megpillantott, vagy még inkább 
beléjük álmodott méltóság felemelő és iránymutató a mai „hívő tébolyultak­
nak", jobb ügyek reménytelen képviselőinek. Még a halállal szemben is erő­
forrás a minőség: „mert szellő a halál, / ha ők igéznek: égi nefelejcs-tüzek". 
A „hivő tébolyultak" összehangzik az Elhullt bolondok nyomán című Nagy 
László vers önjellemző soraival, melyek szerint gyöngy még benne az elren-

73 



delés, hogy a „bolondok útját" járja, legyen „veszett ügyek bolondja". Mind­
ez egybevág a pelikános-vers hitével. Az Ítélkezést a jó ügyek méltatlan köze­
ge váltja ki: erősen elkomorult világlátás mutatkozik meg ebben, a jó ügyek 
képviselete őrültségnek látszik. Nagy Lászlót a Balassi-élmény abban is erő­
sítette, hogy a lehetetlen helyzetekben is az eszményibb értékek képviselő­
je legyen. Ennek a megszállottságának kimondhatóságát segítette történelmi 
véreiével is a régi magyar kultúra, s elsősorban Balassi Bálint vonzása. 
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András Görömbei 

LÁSZLÓ NAGY ET BALASSI 

Dans sa poésie László Nagy a souvent trouvé une source d'inspiration 
dans la culture hongroise ancienne. Cette inspiration apparaît d'abord sous 
la forme d'une exploitation originale d'éléments folkloriques, de leur 
intégration dans l'univers poétique, pour aboutir plus tard à des divers rôles 
poétiques de caractère archaique — le nomade, le sorcier, le brigand. Dans la 
dernière période poétique de László Nagy, l'ancienne littérature hongroise a 
aussi inspiré un bon nombre de „poemes-portraits ' \ Ces poèmes à double 
fonction — tout en présentant les vieux poètes en question, caractérisent le 
poète lui-même - contribuent, chacun à son tour, à nourrir la réflexion du 
poète. Une place particulière revient sous ce rapport à Balassi Bálint lázbeszé­
de (Divagations de Bálint Balassi). L'étude présente se propose d'en analyser 
les relations internes, les valeurs poétiques et philosophiques. 
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Imre László 

AZ AFORIZMA KEMÉNY ZSIGMOND ÉLET ÉS ÁBRÁNDJÁBAN 

1. Az aforizma mint a stílus intellektualizmusának tényezője 

Kemény Zsigmond oly i sokat vitatott, s mégis máig szükséges módsze­
rességgel le nem írt regényírói művészetéhez megkülönböztető jegyeinek vizs­
gálata vihet közelebb. Műveinek gondolati értékeit kezdettől fogva méltá­
nyolták, sajátos intellektuális szépprózájának mibenlétéről azonban többnyi­
re nyilatkozatok születtek, s nem elemzések. Sokak megfigyelésével vág egy­
be Péterfy Jenő megállapítása: „Kemény alakjai többet beszélnek magokkal 
és magoknak, mint egymással és egymásnak." 1 Bölcseleti jellegű betétek 
azonban nemcsak a szereplők belső monológjainak egy-egy részletében vagy 
egészében lelhetők fel, hanem párbeszédekben és szerzői szövegben is, s ez 
ahhoz a jogos felismeréshez vezethet, hogy Kemény még a szépirodalmi mű­
veiben sem tisztán szépíró: „van benne bizonyos boncoló, a jelenségek okait 
kutató és dokumentáló hajlam, ez pedig stílusának olykor értekező, fejtege­
tő , esszéisztikus színezetet ad ." 2 Különböző, többé-kevésbé elvont okfejté­
sek, természetesen a külföldi (Thackeray, Tolsztoj) s a hazai (Eötvös) epiká­
tól sem idegenek a korban, mégis Keménynél azért nagyobb a szerepük, 
mert a kortársi regényt meghatározó meghatározó (cselekmény, alakrajz, kör­
nyezet stb.) rovására növekedik meg a súlyuk. Az adja meg fontosságukat, 
hogy (különösen a pályakezdő művek esetében) a kissé darabosan kezelt 
alapformák mellett ezek a részek a legnagyobbakra jellemző erőről és erudi-
cióról tanúskodnak. 

Az Élet és ábránd már címével, két elvont fogalom összekapcsolásá­
val intellektuális feszültséget hordoz, szinte élet és ábránd összeegyeztethe-
tetlenségét jelzi előre. S a továbbiakban is, más egyéb értekező jellegű gon­
dolati részletek mellett, mintha újra és újra visszatérne a címben testet öltő 
tömörítő-szembeállító, az aforizmára emlékeztető tendencia. Pedro Giron 
és a költő Camoens párhuzamában éppúgy, mint a szövegben újra és újra 
felbukkanó filozofikus megállapításokban. A sűrűn előforduló aforizmák, il­
letve aforizma-szerű fordulatok valószínűsítik, hogy az Élet és ábránd-ban 
műképző tényezővé vált ez a gondolkodási és irodalmi formula. Az aforizma, 
amely ekkor már régóta az európai gondolkodás kedvelt sémája (az irodalo­
mé is), megnövekedett jelentőségre tesz szert az ifjú Keménynél, a regényal­
katot befolyásoló képletté válik. 
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Nem könnyű tájékozódni ennek a korai és csak csonka, illetve kevéssé 
megbízható másolatból reánk maradt, Kemény életében meg nem jelent, sőt 
elveszettnek hitt regénynek a világában. Á későn érő Kemény (huszon­
nyolc-harmincéves korában írja ezt a ,,zsengé"-jét) sok-sok kezdetlegességgel 
terhelt művével kapcsolatban mégis egyértelmű az utókor állásfoglalása: már 
itt „szinte teljes fejlettségével bontakozik k i " 3 későbbi regény művészete. 
Laczkó Géza szép metaforájával élve: „sötét barlang széncsillogású tava e 
regény, minden evezőcsapás visszhangos ágyúdörejjé, minden árnyék mesés 
szörnyeteggé nő az emberi lélek mélyén evező író különös vonzó világá­
b a n . " 4 Hozzátehetjük: az Elet és ábránd látszólag kevésbé fontos részletér­
tékei is mutatják a nagy regények jellemvonásait. így szolgáltatnak adaléko­
kat Kemény teljes szépírói oeuvre-jének megítéléséhez e korai művének 
aforizmái, s regényírói művészetének intellektuális jellegéhez az aforizmára 
emlékeztető gondolati és művészi eljárásai. 

Általában az írói szubjektivitás eluralkodását szokás hangsúlyozni e 
regénnyel kapcsolatban, s nemcsak a XVI. századi portugál téma vallomásos 
áthevítése miatt, hanem azért is, mert „panaszos, keserű líraiság"-ának kife­
jezéséhez „a romantikus világfájdalomtól kölcsönöz stílust...'** Tagadhatatla­
nul jelen vannak az Elet és ábránd-ban a pályakezdő író egyéni indítékú ví­
vódásai, de legalább ilyen lényegesek (s többek között ezért mondható el 
róla, hogy az érett Keményből szinte minden kitapintható már benne) a tá-
volító, objektiváló művészi tendenciák is. Maga az, hogy olyan sokféle né­
zőpontból áll össze a cselekmény, hogy jelentős mértékben mellékszereplők 
leveleiből, úti beszámolóiból értesülünk az eseményekről, valamiféle króni­
kás higgadtságot is vegyít a forrongó, lázongó líraiságba. Egyfajta kiegyenlítő 
szerepet játszik az aforizma is, mint rejtett, de sokmindent belülről megha­
tározó műalakító tényező. Szubjektív gyökérzetét lehetetlen kétségbe von­
ni, ám megfogalmazását, hanghordozását tekintve mégiscsak az általánosí­
tásnak, az alanytól való eltávolodásnak, a megfigyelésekből leszűrt életböl­
csességnek a szintjére emeli a hol burjánzóan festői, hol lávaszerűen ömlő, 
fájdalmasan lírai modort . A fiatal Kemény tehát nemcsak első nagy válságá­
nak megvallására, hanem kudarcai, szenvedései gondolati feldolgozására is 
szánja regényét. Az „aforizmatikusság" ily módon azt eredményezi, hogy 
bár a magánemberi, közéleti krízis kuszán szubjektív műalakot ölt, már 
ekkor igen komoly funkcióhoz ju t az intellektuális megközelítés, amely segít 
az ,,én"-től eloldani, s így a művészi általánosítás irányába vinni a regény vilá­
gát. 
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2. Az aforizma mint gondolati és irodalmi alakzat 

Több jel szerint is az aforizma csupán lappangó, a művészi alakító 
ösztönből származó ihletője a regényalkatnak. Használatában kevés a kiszá-
mítottság, több a spontán rátalálás. Az Első könyvben elég sok a klasszikus 
változathoz igazodó aforizma. Ez ér thető: gyér a történés, a párbeszédes és a 
leíró részek teret engednek a bölcselkedésnek. A Második könyv, — melyben 
húsz év elteltével értesülünk Camoens hőstetteiről és hányattatásairól, — 
mint epikus funkciójú szakasz, kevesebb elmélkedő betétet hordoz. Aforiz­
mában még szegényebb a Harmadik könyv, amely Camoens jelenbeli sorsát 
és Sebastian király afrikai hadjáratát beszéli el. A Negyedik könyv a legrö­
videbb, de ehhez képest is legkisebb az aforizmák száma, holott a katasztrófa 
bekövetkezése, Camoens halála, ületve Portugália függetlenségének elveszté­
se alkalmat adhatna általánosító filozófikum közbeiktatására. Az aforizmák 
egyenletesen csökkenő számából arra következtethetünk, hogy az író egyre 
inkább műve „ te remte t t " világának hatása alá került, egyre ritkábban 
szakadt el hőseitől, a cselekménytől, azaz a szerzői betoldásoktól fokozato­
san megszabadulva egyre szuverénebbé válik a regényvilág. 

Keménynek csak félig-meddig tudatos alkotói módszerére jellemző, 
hogy az aforizma szabályos alakjához sem ragaszkodik. Vannak ugyan 
„klasszikus" aforizmái is: „Hol a politika elnémul, megszólamlik a költő, 
mint Dodona ércének nyelve." Röviden, markánsan megfogalmazott téte­
lek ezek, világosan tagolt arányos, szembeállító mondatszerkesztéssel: „Ki 
eszköz néha nem akar lenni, annak céljai nincsenek. Az első, mit feláldozni 
kell, ha tenni vágyunk, függetlenségünk." Belső ellentét, csaknem a para­
doxonra emlékeztető feszültség keltése, illetve feloldása figyelhető meg az 
Elet és ábránd aforizmáiban, illetve azok iskolapéldányaiban. Voltaképpen 
eleget tesz a formai kritériumoknak (egyetlen mondatnak, a látszatot lelep­
lező ellentétnek a formájában ad életbölcsességet), mégis már a regényíró 
kényelmessége, szűk korlátokat nem tűrő részletező kedve nyújtja el a követ­
kezőt: „S ha találni fogsz az élet ködös völgyében oly halomra, melyet a 
nap arany sugaraival körülszőtt, ha itt a legvilágosabb ponto t két lény fog­
lalja el, kiket szabad, balzsamos és meleg lég köszönt, és te, a homályos és 
nedves párázatok közt vándorló, irigyelnéd őket, kik a legszebb menhelyet 
föllelték, ha a tört és visszafojtott sóhajok elégületlenségükről nem tanúsíta­
nának: akkor ne kételkedj, hogy az egyik közülök az első szerelem emlékei­
nek lázával küzd, s alaktalan kéjekért ábrándoz, és a másik — oh ez miként 
volna szerencsés, midőn nem boldogíthat, s midőn a szív túláradozó kéjei 
alatt is érzeni kénytelen, hogy szenvedélye csak félig van viszonozva, mert 
kedvese feldúlt keblében a legösszhangzóbb húrok szakadtak szét." A mai 
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olvasót (s minden bizonnyal a valamikorit is) próbára tevő, bár egyetlen 
mondat kereteit feszegető életbölcsesség ez arról, hogy a boldognak mutat­
kozó szerelem sem irigylésre méltó minden tekintetben, mert az első szere­
lem, a valamikori boldogság emléke gyakran nem hagy nyugtot, belefeled-
kezést. Az első szerelemnek, mint feledhetetlen, meghatározó érzésnek a 
mindenhatóságáról szólni aligha újdonság a romantika korában, Kemény 
azonban nem ezt teszi pusztán, hanem látszat és valóság, szerencse és szeren­
csétlenség relativizálásával valóban mély megfigyelést foglal egyébként eléggé 
nehezen át tekinthető mondatába. 

Szerepelnek Keménynél olyan aforizmák is, amelyek ugyan három 
vagy több mondatból állnak, mégis egyértelműen mutatják a „műfaji" tu­
lajdonságokat: meglepő, antitetikus módon formuláznak általánosabb igazsá­
gokat: „Nemzetek gyakran egyoldalúság által válnak dicsővé. Egy eszme jár­
ványossá lesz, meghódít minden hajlamot, magához bilincseli a szenvedélye­
ket és új korszak kezdődik. Ekkor a láthatáron tömöt t csoportban nagy jel­
lemek tűnnek fel, kiket vándormadarakként közösztön egy célra vezet. 
Előttük és utánuk puszta az ég." Vannak azután érdekes határesetek. A szel­
lemes, sőt csattanószerűre élezett megfigyelés közvetítése több hosszú mon­
datot vesz igénybe, ezért a kötelező tömörítés hiánya kérdésessé teszi, hogy 
aforizmáról van-e még szó egyáltalán. A hódító hős és a kacér nő hasonló­
ságáról és különböző voltáról elmélkedik az író: „Mert találkoztatok-e vala­
ha oly bajnokkal, ki, ha szintén táborát nyomor és éhhalál kísérte, ne derül­
jön fel győzelmeinek emléke által? Ö sajnálni fogja azon tartományban, me­
lyet vakmerész portyázatai széttiprottak, az ipar elakadását, a hatányosság 
csökkenését, a polgárosodás haldoklásait; és mégis midőn látandja a gyárt, 
melyet zsarolásaival megbuktatott , a templomot, melyet katonalakká változ­
tatot t , a hid oszlopait, melyet ágyúsorai összedöntének, t i tkon kéjelegni 
fog, mert minden romon dicsőségének örök zöldjét fölleli, ezen silány nö­
vényt, mely szemétben ver gyökeret és harasztaival porló részeket kapcsol át. 
Ilyen egy kacér hölgy is. A férfi hidegebb önösséggel áldozik szenvedélyének, 
de ritkán talál örömet a kijátszott és hervadó nő szívfájdalmában, míg a ném­
ber bánatjelek közé kéjérzetet rejt, ha az, kit szeretett és már többé nem bol­
dogíthat, kínmartalékká lőn." (Kemény ez utóbbi okfejtése egyébként arra 
is érdekes példa, hogy a gondolatilag oly igényes és mély író néha, feltehető­
en figyelmetlenségből, milyen lazán komponál: a szövegrész első fele 
nem pontosan azt mondja, mint a valóban aforizma-szerű zárómondat.) 

A minden tekintetben a klasszikus mintához igazodó, tehát egészen 
rövid („.. .mennyi kéj serked oly életből, mely mindig halállal nézett szem­
be!") és ellentétet tartalmazó (,,...az önkínzásban kevés érdem van, ha oly 
szív, mely izgalomhoz szokott, keres menedéket azon szélcsend ellen, mely 
az élettenger tükrén reményeink vitorlaszárnyait többé nem feszíti, s mely 
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unalmas órákat ígér, mint felhőtlen ég és szél nélküli hullám a matrózok­
nak.") aforizma mellett akad példa arra is, hogy a tárgyhoz képesti nagyfokú 
tömörítés dacára a kifejtés hosszúnak, több lépcsősnek mutatkozik, s bár bi­
zonyos feszültség lappang a mondatok mélyén, mégsem talány és megoldás, 
feltevés és poén mechanizmusára épül: ,,De az ember természetében nem 
fekszik a szüntelen rajongás, az örökös kockajáték önjövendőjével. Egy nép­
testet lázas vérkeringésben állandólag tartani nem lehet. Csakhamar nedval­
kat szerint különválnak az egyének; néhánynál feszültség, soknál eltompulás 
következik, s kifejlődik azon közállapotú jellem, mely elv- és szenvedélytele­
nül tapad a jelenhez; piócaként függ a pillanaton, hogy belőle táplálékot szív­
jon; fájdalmatlan és önös, vannak indulatai szenvedély, törekvései nagyszerű 
cél nélkül; nevezetes leend úgyszólván önkénytelenül, becsültetik és tisztelet­
ben áll ok és tények nélkül." Kemény politikai tapasztalatának és történelmi 
érzékének fényes bizonyítéka ez a megfigyelése még akkor is, ha aforizmá­
nak csak fenntartással minősíthető. 

3. Az aforizma mint filozófiai, történelmi, lélektani itéletforma 

Az Elet és ábránd aforizmáinak egy része a lét legáltalánosabb törvé­
nyeire vonatkozik, tehát filozofikus jellegű: „Hol az értelem eltévedne, sej­
tés uralkodik, mely Isten okoskodása olyaktól felfogva, kik a nagy eszme 
kapcsaira emlékezni s azt értelmesen előadni gyengék." Csüggedt, feloldás 
nélküli létfilozófia ez: „...az érzemény oly hernyó, mely mindig maga rágja 
szét selyemházát ... és ... az eszmélet oly sirásó, ki koporsót készít minden 
törekvésnek..." Ez a pesszimizmus, melynek társadalmi és nemzeti megoko-
lására többen tet tek kísérletet, igen gyakran nyilatkozik meg a történelem, 
a politika vonatkozásában. Létfilozófia, történelemszemlélet s az egyes em­
ber érzelmi és erkölcsi viszonyaira vonatkozó megállapítások azonban egy 
tőről fakadnak: a létnek szenvedés gyanánt való átéléséből, az értékpusztulás 
élményéből, illetve az erkölcsi törvény kérlelhetetlen érvényesüléséből: ,,Es 
mi minden lesz a szenvedésre ok! Nemcsak a bűn; egy ballépés, gyöngédtelen 
tet tünk, ártatlan hibánk. Nincs a léleknek rése oly piciny, melyen a sors át ne 
vethetné kampóit; és nem ismerek példát arra, hogy író oly költői igazsággal 
végzetessé tudta volna tenni az emberi gyengeséget, hibát, mint Kemény ." 6 

A történelmet veszélyekkel, iszonyatos bűnhődést maga után vonó té­
vedésekkel fenyegető kiismerhetetlen labirintusnak (az ő szavával tömkeleg­
nek) látta már ekkor is: , jó előjeleket gyakran rossz jövő vált fel." Portugáli­
ának a regényben ábrázolt összeomlása az erdélyi, tágabban a magyar politi­
kai helyzet roppant nehézségeit mérlegelő Kemény aggodalmát fejezi ki : a 
könnyelműség, az óvatosságra intő figyelmeztetések lebecsülése bukásba so-
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dor. 7 A jó előjelek és a rossz jövő szembeállítása, mely ábránd és élet kon­
fliktusának felel meg, Kemény egész életútját végigkíséri majd, kezdeti poli­
tikai megrázkódtatásaitól több évtizedes Kossuth-fóbiájáig. Történelem­
szemléletének távlatossága, külpolitikai, világtörténelmi horizontja aforizmái­
ban is megnyilatkozik: „...keleten az egyéniség oly hatalmas, mint Európá­
ban az eszme, hol a legörjöngőbb küzdést, a forradalom vésznapjait gondola­
tok szülik, melyek rendszerint a fegyver csattogások közt és a szenvedély gőz­
körében kihalnak, de mint múmiák hadi jelszóul és győzelmi eszközül hasz­
náltatnak." A nyugati és a keleti „modell" összevetése kezdettől kulcsfontos­
ságú Kemény gondolatvilágában, amire részben a cári Oroszország balkáni 
terjeszkedése és a Habsburg vagy tágasabban német érdekszféra ütközőpont­
jába kerülő magyarság sorsának históriai tanulmányozása vezette rá, részben 
az erdélyi románság problémája, amely vallása révén az orosz birodalom von­
záskörébe tartozott . 

Társadalmi kérdéseket is megvilágíthat aforizma: „... a polgári társa­
ság, ... midőn intézményei által a lélekzők szabad működését elfojtotta és 
kigúnyolá, a rokkant erény számára mankóul adja a könyörületességet." A 
centralistákhoz csatlakozó, reformer Kemény átgondolt és gunyoros ítélete 
ez, aki ugyanakkor bizonyos kötöttségek elvetését a „rajongás" tartományá­
ba utalja: „Korlátokkal szorítjuk magunkhoz a rangot, hivatást, kényelmet és 
szerencsét. Ki e sorompókon kivül marad, az — pórtömeg; ki belőlük elvá­
gyik, az - rajongó." (A „rajongás", későbbi eszmerendszerének egyik alap­
fogalma is szerepet kap élet és ábránd szembeállításában, kezdettől negatív 
hangsúllyal. Camoens „ábránd"-ja szerelmi szenvedély, politikailag viszont 
nagyon is megbízható, higgadt gondolkodó. A „rajongó" itt Sebastian király, 
tehát már itt a viszonyokkal nem számoló elbizakodottság megszállottja.) A 
társadalmat Kemény ekkor igen nagy mértékben a romantikus zsenikultusz 
jegyében szemléli, Camoenst „vátesz Guliverré" növeszti, ,.körülötte csak­
nem mind törpék nyüzsögnek." Ilyesmire utal az egyik aforizma is: „Test­
vérmintára építünk üvegházat és iskolát. Bennök a termény is hasonló: ér­
dekes, parányi, füszerdús, tetszik a szemnek, kábítja az érzékeket. Egy marad 
el mindkettőből és száradna ki korán: a cser és lágnész. Mert gyökerök sok 
helyet igényel, leveleik szabad légre vágynak, koronájok terjedékeny." Ez 
azáltal nő a regény egészét átszövő „globális" aforizmává, hogy a „nagyem­
ber" Camoens nem tud „alkalmazkodni" a viszonyokhoz, sem költői, sem 
katonai teljesítményét nem méltányolják. 9 

Kemény, akinek lélekelemző művészetét oly sokra tar tot ták már kor­
társai is, mély emberismeretről tanúskodó reflexióit önti epigramma formá­
ba: „Ritka szenvedély hordozza csupán azon bérruhát, melybe a világ öltöz­
tette, és a szív legösmertebb nyilatkozatainál is mindig találhatni oly titkos 
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rugókra, melyek a közfigyelmet kikerülni szokták. Többnyire a féltékenység 
kútfejének a szerelem tartatik, pedig ha e szívkór elemeit vegytani szigorral 
külön választhatnók, ritkán lelnők meg a lombik fenekén a szerelmet, mint 
főtényezőt, ellenben igen gyakran a föllázadt önérzetet, a megsértett hiúsá­
got és gőgös eszességet." Általában feltűnő, hogy sokkal több a nőkre, a nők 
szerelmi érzésére, viselkedésére vonatkozó megfigyelése 1 0 : ,,...a rezgeség, il­
ledelem és tartózkodás, a hölgykebel királynéjának, a szerelemnek őrei." 
Bizonyos megállapítások az elmélkedő írót állítják elénk, akit lélekboncoló 
töprengések ösztönöznek regényirásra, s másrészt regényeinek egy-egy alakja, 
a cselekmény egy-egy csomópontja újabb és újabb meditációra készteti: 
„...egy nőnek keblén kívül nincs e földön mennyországa, ö hőn szeret, vagy 
könnyelműen élvez. E két ellentét nála korán s örökre elválik. Fog-e valame­
lyiken boldogsághoz jutni , kétséges. De az mindig igaznak marad, hogy a 
kettőn egyszersmind vagy fölváltva sohasem. Mert a ledér élv betölthetetlen 
űrt fog teremteni a nő keblében a szerelemre, és a szerelem mindig lélekvá-
dakkal küzdend a régi könnyelműség miat t ." Kemény kevés munkájában szól 
hitelesebben és szenvedélyesebben a szerelemről, mint itt. (Olyan részletek 
érdemelnének kiemelést, amelyek azonban nem aforizmaszerű megfogalma-
zásúak . 1 1 ) 

4. Az aforizma mint önkifejezés 

Az aforizmák elsősorban az Elet és ábránd gondolati koncepciójának 
kialakításában jutnak szerephez, de nem lebecsülendő módon járulnak hozzá 
a regény szubjektivitásához is. Ez nem is lehet másképpen, hiszen Kemény­
nek ezt a korai regényét mindenki egy nagy szerelmi csalódáshoz k ö t ö t t e . 1 2 

Bizonyára ez az érzelmi háttere az aforizmák egy csoportjának: pl. „a lemon­
dáson kívül nincs más bölcsessége az embernek." Legalább ilyen súlyú vallo­
másos elem a politikai és a művészi pálya közötti ingadozás. Kemény ezek­
ben az években (a regény megközelítően 1842 és 1844 között íródott) a 
közélet és az irodalom kettős vonzásában élt, s biztosra vehető, hogy a költő 
Camoens és a politikus Pedro Giron szembeállítása a két életszféra közötti 
dilemma alanyi mérlegelését tükrözi. (Sokadjára kell rámutatnunk: az Elet 
és ábránd ebben is az egész pálya leglényegesebb kérdéseit előlegezi.) A poli­
tikai küzdelmeiben gyakran magára maradó író keserű nyüatkozata aforizma 
formában: „Erkölcsi és szellemi fönség az, mit a bűn és ármány után legke­
vésbé szívelhet a tömeg. A polgári társaságban üldözésre kitett első helóta 
volna Lucifer, a második egy cherub." Panaszos szubjektivitás higgad józan 
keserűséggé, s ölt aforizma alakot: „az arany a föld gyomrában legdurvább 
anyagokhoz vegyül, és mi okon változtatná meg közöttünk régi természetét?" 

83 



Az a magánéleti és politikai borúlátás, ami a későbbi években egyre in­
kább elhatalmasodik Keményen, már itt jelen van, és már itt az értelem ellen­
őrzése kíséri. Európai divat, romantikus járvány ugyan a csalódottság, Ke­
mény aforizmái azonban mentesek a túlzásoktól. Nála nem modorosság a 
szenvedés, nem szánalmat kiváltani kívánó önkínzás, hanem őszinte vívódás 
és tanácstalanság: „A szerencse gordiusi bog, s még a ti tkok papjai sem 
mondhatják előre meg, kutató kéz oldandja-e föl, vagy metsző kard." A 
jövőt faggató töprengés Kemény egyik leginkább meghatározó jellemvonása. 
A döntések erkölcsi súlya azért nyomasztja annyira, mert tisztában van az 
elhibázás súlyával, akár nősülési tervről, akár a Széchenyihez való csatlako­
zásról, akár bármiféle más ügyről van szó. Bénítólag hat rá éleslátása, aminek 
révén (akaratlanul) önnön jövőjét is megjósolja: „Küzdéseink vagy azon nyu­
galomban jegednek meg, melyet a világ rezignációnak nevez, s mely 
tulajdonképp az életösztön iránti fogékonyság kiszáradásából áll, vagy pedig 
besodortatunk azon fásultság közé, mely csendes, mert az izgalom eszközeit 
nem ismeri, s mely orvosolhatatlan, mert őrültséggé vált." A világ törvényei­
nek megismeréséből megdöbbentő következtetéseket levonó író lírája hatja 
át e túlzó állítást. 

Sajátos részt vállalnak a regény szubjektivitásának hordozásából a 
kompozíció különböző szintjein elhelyezkedő aforizmák. Természetesen van 
vallomásértéke a cselekményhez simuló, a valamely szereplő (ez esetben 
Catharina) gondolkodását megvilágító aforizmának is: „A némber szűk kör­
rel elégszik meg s talán jobban érti rendeltetését, mert nem gondolkozék ró­
la." Egy-egy szereplőt plasztikusan jellemezhet az, amit mond, s különösen 
eredményes portretizáló funkciója lehet egy aforizmának. Pedro Giron 
mondja, s igen sokat árul el vele magáról: „addig meddő az élet, míg a polgári 
viszonyokra nincs hatásunk és magunknak másokon befolyást nem szerez­
hetünk." Itt a vallomásos elem az írónak az ilyesfajta életvitelhez, életfelfo­
gáshoz való viszonyában érhető tetten. Éppen ezek az aforizmák egyébként 
a lírailag legkevésbé áthevítettek, ami természetes is, hiszen az alanyi kötő­
dés ilyen esetekben a legáttételesebb. Például Pedro Giron külsejének bemu­
tatásában: „A lelékenység és utánzási hajlam - mely tulajdonoknak az öl­
tözködés nehéz tudományában a szokott és feltetsző közti keskeny határban 
kell egymást kiegyenlíteni - alkotják egyik létrészét azon alig megmagyaráz­
ható különségnek, mely a született urat a többi lényektől, kik csupán sze­
gények vagy gazdagok, gyöngék vagy hatalmasak, de nem egyszersmind jó 
vérüek, félreismerhetetlenül kijeleli." 

A fukar és a házi szellemek pédázata, s még inkább az „álszemérem 
vétkes ábránd"-járól szóló, balladának nevezett történet (Julia grófnő megöli 
az őt megmentő, de őt „pongyolán" látó Manfrédét) gondolati, sőt az utóbbi 
aforizma funkcióban szereplő epikus betét. Nyilvánvaló, hogy a líraiság leg-
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inkább azon az aforizmán ömlik el, — s ez sugárzik szét az egész regényen, — 
melyet a cím, illetve a téma helyére képzelhetünk. A fiatal Kemény létét ele­
ve csupa ellentét szabja meg, hiszen művész és politikus, arisztokrata és 
demokrata, elvileg vagyonos, gyakorlatilag szegény. Individuális és kollektív 
érdekek, falusi és városi élet, jelen és múlt vonzásában él 1 *, s szerelmi életé­
ben is szüntelenül át kell élnie valóság és eszmény, élet és ábránd kettősségét. 
Nem csoda tehát, ha ezt a korai regényét kezdettől fogva azon világnézet 
költői megnyilatkozásának látták, „mely örökös küzdelemben látja a 
magasra törő vágyat a köznapi érdekekkel, a költészetet a valósággal, a láng­
észt a prózai t á r sadá lommal . " 1 4 A lángelme, a művészi és erkölcsi kiválóság 
hontalansága, az élet diadala az ábránd fölött — ez a mű szubjektív tartalma. 
(Akkor is, ha Kemény nem adja direkt magyarázatát a címnek, sőt igyekszik 
bagatellizálni annak jelentőségét. Az Első könyv végén azt írja: „húsz egész 
évet említetlen hagyok az egyszerű történetből , melyet — Isten tudná, minő 
szeszély után — Elet és ábránd-nak címeztem.) 

Közvetve vagy közvetlenül a regénycímbe foglalt ellentétnek van alá­
rendelve a mű sok-sok aforizmája, mely mintegy más-más oldalról világítja 
meg, indokolja és nyomatékosítja e Kemény számára sok gyötrelmet okozó 
kettősség lényegét . 1 5 Egész pályájának ismeretében fokozottan érvényesnek 
érezhetjük az Elet és ábránd líraiságát, azt az ideális sóvárgást, amely alulma­
rad a számító haszonelvűséggel s zemben . 1 6 A regény gondolatisága az egyes 
aforizmáktól a történet tanulságán keresztül egészen a művet betetőző, cím­
be foglalt ellentétig az igazi érték nem életrevalóságának, veszélyeztetettségé­
nek szomorú konklúzióját sugalmazza. A tragikum járja át a mű minden ele­
mét, ám (s ebben mélységesen igaza van a szépíró Keményről általában érteke­
ző Péterfynek) nem pusztán leverő hatású: „Ha fájdalmas, nyugtalanító ben­
ne a szkepszis, az egyéniség ereje iránt a sors hatalmával szemben, ez a szkep­
szis sohasem támadja meg az erkölcsi lét alapjait. Keménynek csak az a gyön­
geség fáj, mely erényeinkkel szükségképp párosul; de a tragédiának, melyet 
velünk a végzet játszik, mindig van értelme. A romok fölött új fejlődés nyílik, 
s míg lesznek szenvedők, lesz erény is a földön. S ha az emberben az erkölcs 
hatalma sohasem nyilvánulhat tisztán ellenmondás nélkül, ez nem az emberi 
törekvés puszta hiúságát, hanem igazán tragikumát jelenti. E tragédiában 
részt venni nem öröm, de azért nem is fönség nélkül v a l ó . " 1 7 Ennek a gazdag 
erkölcsi, esztétikai hatásnak nem lebecsülendő tényezői az Elet és ábránd 
aforizmái, amelyek mintegy egyensúlyt tartanak a szenvedély kétségbeesése 
és a belátó értelem közöt t . A regény gondolatisága magába szívta a nagy kér­
dések felé űző szubjektív tapasztalat, az indulati-érzelmi viharzások sürgető 
nyugtalanságát, de mutatja az ítélő elme, s elrendező művészi alakítás hig­
gadtságának jeleit is. így képes arra, hogy visszaadja a harmincéves író élet-

85 



tapasztalatát, tragikus életfelfogását, de az erkölcsi törvények fönségének 
tiszta nyugalmát is. 
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mény a maga példányát nem találta, az Eötvösnek küldött szöveg ál­
lítólag Buda ostromakor égett el, s egy csonka, idegen kéztől szárma­
zó másolatot talált meg Papp Ferenc Pusztakamaráson e század ele­
jén, ezt adta ki 1914-ben a Honderű-ben megjelent fejezetekkel kiegé­
szítve, de még így is hiányosan. 

17. Péterfy Jenő: uo. 72. 
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László Imre 

L'APHORISME DANS VIE ET REVE (ÉLET ÉS ÁBRÁND) 
DE ZSIGMOND KEMÉNY 

La présente étude se propose d'analyser, à travers les aphorismes d 'un 
roman de jeunesse, Vie et rêve, le caractère intellectuel de l'art romanesque 
de Zsigmond Kemény. D'un point de vue formel on y relève également, a 
côté d'aphorismes traditionnels, des formules plus amples dans lesquelles 
des antithèses, des conclusions abstraites, des pointes sont à même de créer 
les variétés particulières de l'aphorisme romanesque. Les aphorismes d'ordre 
philosophique, historique, social, politique, psychologique renforcent dans 
ce roman de confession les tendances généralisantes de caractère objectif. 
Quant à leur fonction dans la composition du roman, ils sont susceptibles 
d'augmenter la densité intellectuelle des parties descriptives, de servir la 
caractérisation des différents personnages et de couronner, grâce à leur ex­
pressivité, l'oeuvre en tant qu'ensemble. 
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Juhász Béla 

FRAGMENTUMOK A KISREGÉNYRŐL 
(közelítések) 

A kisregény a regény fejlődésének meghatározott szakaszán tűnt fel, 
és sokkal később, valójában csak az utóbbi évtizedekben — ugyancsak megha­
tározott feltételek közöt t — vált a regény domináns műfaji változatává, elő­
térbe nyomult alakzatává. A jelenség kauzalitások terében ragadható meg. 
Értelmezéséhez irodalomtörténeti , műfajtörténeti és irodalom-szociológiai 
szempontok egyaránt kínálkoznak és összefüggéseket megvilágító érvényűek 
lehetnek. A külső feltételek és a külső tör ténet azonban csak keretet adhat 
a műfaj szorosabb vizsgálatához, a kisregény különös, sajátosan jellemző ter­
mészetének, „műfaji egzisztenciájának" leírásához, a poétikai minőség 
meghatározásához, a ki tüntetet t regénytechnikai eszközök számbavételéhez. 

A műnemek közöt t a prózaepika számít a kiváltképp tárgyias, anyag­
szerű minőségnek. A regény fokozottan világkép-igényű irodalmi formáció; 
összefüggő látomás a világról, a valóságról, az emberről. A mai regény létfel­
tételei azonban szembetűnően megváltoztak. Közismert tényezők: a tudomá­
nyos-technikai forradalom, az információ robbanás, a mikro- és makrokoz-
mosz kitágulása szinte észrevétlenül átalakították világképünket, bonyolód-
tak-kuszálódtak a vonatkozási rendszereink. Megnövekedett a szemléletek­
ben az egyetemes nézőpont szerepe és jelentősége, átrendeződtek az értékvi­
szonyok. Értékrendszerek inogtak meg, értékválság tünetei sokasodnak. Már-
már a létélmény megrendüléséről beszélhetünk. A világ feladványa, az új ki­
hívások egyre nagyobb intellektuális (és morális) erők mozgósítását követe­
lik, emóció és intellektus egymást feltételező szerkezetében az értelem erősö­
dő dominanciáját. Mindennek megvan a maga felismerhető hatása az irodal­
mi folyamatokra is. Újszerű valóság és életérzés keresi leképezésének, emberi 
képletbe foglalásának, művészi megteremtésének adekvát módszereit és for­
máit. 

De ha a magyar irodalom (regény) közelebbi terepére, a magyar tár-
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sadalom belső fejlődési folyamatára, sajátosságaira pillantunk, akkor is olyan 
tendenciákat láthatunk, amelyek az élesen exponált, a radikális kérdésfelte-
vésű, egyúttal szorosan körülhatárolt problémakört fölvállaló regényválto­
zatnak, kisregénynek kedveznek inkább, mint a szélesen építkező, átfogó 
ábrázolásra törekvő szintézis-regénynek. Lerövidített utalásnál maradva: a 
társadalomkép olymódon változott, hogy megnehezült az áttekinthetősége, 
az átvilágíthatósága, folyamatainak értékelhetősége. A korábbi viszonylag 
egyszerű, határozott vonalú osztályszerkezet a differenciálódás és bizonyos 
fokú kiegyenlítődés útján halad, az érdekviszonyok bonyolultabbakká vál­
tak. Egyre nehezebb olyan témát megragadni, amely fókusza lehetne átfogó 
jellegű társadalom-ábrázolásnak. Ellehetetlenül az extenzív irányú epikus tel­
jesség keresése. Az epikus szintézist az epikai analízis váltja fel. A kérdezés, a 
mind radikálisabb kérdezés nyomul előtérbe, a kiemelt problémakörön be­
lüli intenzív teljesség igénye. A regény-metafora már nem képes magába fog­
lalni a valóság széles, teljesnek tetsző képét, hanem valamely jellemző részt 
nagyít ki és tesz modellé, az egészre érvényes tanulság reményében. E fela­
datnak és lehetőségnek adekvát formája, műfaji alakzata, alkotás-változata a 
kisregény, Béládi Miklós szavával: a problémaregény. A kisregény tehát rész­
letet ragad meg az életből, de valaminő sűrűsödési pontot , folyamatok üt­
köző pontját, metszéspontot. Olyan „részletet", amelynek a nagyságrendje 
még elég ahhoz, hogy segítségével a mű a valóság lényegéről mondjon az 
egészre nézve is érvényeset. 

E folyamatban átértékelődik egyebek mellett a regény olyan fontos 
eleme, mint a fikció. A hagyományos regényfikció szerepe részint csökken, 
részint átalakul. Előtérbe kerül a dokumentum, a valóság minél közvetlenebb, 
kevésbé alakított megnyilatkozása, a formateremtő képzelet visszafogása; a 
tényközlés, a hiteles történet fölértékelődik. A megrendült világkép valami 
bizonyosat áhít, amiben megkapaszkodhat, amiből elkezdhet fölépíteni vala­
mit. A fikciós regénynek pedig az intellektualizált változata kap növekvő sze­
repet, amely tudatosan elemez, értelmez és legalább közvetve ítél is. A szto­
ri nem önmagában érdekli, hanem mint elemzési-értelmezési lehetőség, mint 
mélyebb jelentés hordozója. Dosztojevszkij egyik kisregényének hőse módja, 
saját léthelyzetére utalva: „Uraim, engem kérdések gyötörnek.. ." Az író 
olyan történetet választ, amelyben megjelenhetnek ezek a gyötrő kérdések, 
és amelyek végiggondolásába minél inkább belekényszeríti az olvasót is. In­
tenzív viszonyt keres az olvasóval, elvárja tőle, hogy küzdjön meg a megér-
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tésért; továbbértelmezésre és ítéletalkotásra készteti a befogadói tudatot. 
Ez az igény sajátos módon találkozik a modern kisregény lehetőségeivel és 
belső természetével, az új, vagy legalábbis megújult, korunk kihívásaihoz iga­
zodott műfaj építkezésével, szerkezetével. 

A kisregény valójában újkeletű poétikai fogalom, poétikailag tudato­
sult fogalmi léte néhány évtizedre megy csupán vissza. Nálunk a hatvanas 
évek elején alakult ki határozottabban és többé-kevésbé konzekvensen. Kis­
regények, egyes alkotások sokkal hamarabb születtek, mint a róluk való 
poétikai gondolkodás. A modern regényt, a műfaj XX. századi fejleményeit 
általában Dosztojevszkijtől szokás eredeztetni. A nem egyszerűen csak rövid 
regényre, hanem a szorosabban értelmezett kisregényre is ő alkotta az egyik 
első, igazán minta értékű példányt, a Feljegyzések az egérlyukból című mű­
vét. A magyar irodalomban az 1920-as évek elején jelenik meg az első, fon­
tos műfaji tanulságokkal járó ilynemű alkotás, Füst Milán Advent-je. A hú­
szas-harmincas években a magyar prózaepikát talán Kosztolányi tette a leg-
hajlékonyabbá, ő alakította ki a legbravúrosabb technikát. Regényei és java 
elbeszélései páratlan érzékenységgel formált epikai építmények. Kosztolányi 
mindig egyetlen lélektani konfliktusra vagy rejtélyre koncentrálja alkotói fi­
gyelmét, kivételes tudatossággal állítva ennek szolgálatába a fölépítést, a 
kompozíciót, írásművészetének egész artisztikus technikáját, különleges öko­
nómiáját. A Pacsirta című kisregénye, a novella műfajában például a Caligula 
nemcsak a probléma-koncentrációnak, az életanyag célra irányított szelekció­
jának és kiemelésének, hanem a szinte mérnöki kiszámítottsággal való szer­
kesztésnek, a jelentést sűrítő redukált formának is rendkívül tanulságos pél­
dái. Az epikai alakítás olyan készségeit teremti meg, amelyekre a kisregények 
későbbi írói is figyelhetnek. 

A regénytéma szélességben való kibontása helyett a szűkítésre és egy­
úttal a különleges elmélyítésre a XIX. században is találunk nagyszerű pél­
dákat, noha a jellemző forma — a nagyrealizmus jegyében különösen — a tör­
ténelmi-társadalmi lépték volt, az epikus tér és idő tágas ívelése, a nagy ke­
resztmetszet. Ám Dosztojevszkij már 1846-ban megállapította: „..én analízis­
sel és nem szintézissel dolgozom, vagyis a mélybe hatolok, és mintegy ato­
mokra bontva tárom fel a teljes egészet..." Annak ellenére, hogy - mint ké­
sőbb írta: „Engem erősen kínoz a megírásra ~váró anyag dúsgazdagsága." 
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Ám az anyag „dúsgazdagságát" szinte a gyökvonás műveletével redu­
kálva és az analízis módszerével mélybe hatolva, egy tudatállapotot szinte 
atomjaira bontva, egy válság-helyzet és végletes emberi sorskép röntgen éles-
ségű átvilágításával írta meg 1864-ben — a már említett — kisregényét, a Fel­
jegyzések az egérlyukból címűt, a műfaj korai példaadó reprezentánsát. 
„Szeretném a szokásosnál tüzetesebben megrajzolni a közönség előtt a közel­
múlt egyik jellegzetes t ípusát" — írta bevezető jegyzetében. A rajz valóban 
megdöbbentően tüzetes, a Jellegzetes t ípus" pedig a cári rendszer bürokráci­
ájának kishivatalnoka, a „határozott tulajdonságok" nélküli ember, akit egy­
felől nyomorúságos egzisztenciája, reménytelen magánya, a cselekvés 
értelmének elvesztése, másfelől rendkívül fejlett tudata, kegyetlenül őszinte, 
önkínzó vallomáskényszere, a szellemi önboncolás jellemez. A kisregény rész­
letező elemzésétől eltekinthetünk, igen alaposan elvégezte azt Meszerics Ist­
ván (Dosztojevszkij szellemi drámája. Akadémiai K. 1974). Elég itt a műfaji 
tanulságokat összefoglalni, tekintettel Meszerics eredményeire is. 

Dosztojevszkij a maga realizmusának, ahogy hangsúlyozta: igazi rea­
lizmusának abban látta a lényegét, újszerűségét és diadalát is, hogy „az em­
beri lélek minden mélységét" ábrázolta, átvilágította és értelmezte. Kisregé­
nyében a széthulló élet, a mélységes válság valóság-élményéből indul ki, de 
mindent úgy ragad meg és ábrázol, ahogyan a válságtünet, a konfliktusmag 
egy emberi lélekben, egy lélek tragikus kálváriájában megjelenik. Végletesre 
feszíti a válságélmény belső ívét, a tudatmozgás megdöbbentő, az irodalom­
ban korábban soha nem tapasztalt szélsőségeit és paradoxitásait állítja elénk, 
a művészi hitelesítés teljes kimunkáltságával. A kisregény műformájának 
megvalósítása szempontjából a hangsúlyt itt a krízis-szituációra, az egyetlen 
tudatra való koncentrálásra, az elmélyítés és az epikus ábrázolás lerövidítésé­
nek eredeti összekapcsolására és a fölvállalt probléma pszichikai kezelésének 
radikalizmusára, a szélső értékek keresésére tehetjük. Terjedelmileg rövidre­
zárt, drámai természetű tudatmozgás jelenik meg a műben. 

Az alapszituáció történelmileg-társadalmilag meghatározott. Az ábrá­
zolás azonban e lényegi, de külső meghatározottság végső következményére, 
egyetlen tudat belső mozgásának és az alkotói képzelet különleges fényerejé­
vel megvilágított mélységeinek a feltárására koncentrál. Az iránytalan, meg­
rekedt, széthulló valóságra egy ellentmondásos, kereső, de folyton tévedő és 
elbukó antihős válaszol. Maga is tudja, hogy cselekvései tévesztettek, ezért 
energiáit helyzete és önmaga elemzésére, értelmezésére összpontosítja. Az 
„odulakó" tehát folyamatosan monologizál, „a tudat túltengése" jellemzi, a 
„normális" ember ellentétének tekintett „rendkívül fejlett tuda tú" gondol­
kodónak tartja magát, eszerint is viselkedik. A kisregény egyetlen tudat krí­
zis-élményének a kivetítése. 

A későbbi kisregényekre is annyira jellemző idő-tényező már Dosz-



tojevszkijnél kiemelt szerepben jelenik meg, a kisregény belső szerkezetének, 
alakzati megvalósulásának fontos elemeként. Az „odulakó" az elbeszélés 
idején 40 éves, ekkorra érett meg az autentikus önértelmezésre. De amit iga­
zán elemeznie és értelmeznie kell, az 16 évvel korábban tör tént , tehát 24 
éves korában, és éppen 1848-ban. Az időpontok történelmi összefüggéseire 
nem térünk ki, noha azokat az író nagyon tudatosan választotta meg. A lé­
nyeges azonban most az, hogy bizonyos értelemben a kisregény szerkezete 
erre az „üres" 16 évre épül. Van egy cselekvési idő és egy sokkal későbbi ér­
telmező idő. A kisregény lényege az intellektuális elemzés, amelynek minősé­
gét az ábrázolásba közvetlenül be nem vont másfél évtized szemléletérlelése 
határozza meg. Másfelől: ez teszi lehetővé az emlékező forma funkcionálását, 
ami itt ugyancsak lényeges alakító tényező. Az emlékező forma a legszigo­
rúbban szelektív lehet: az értelmezés szempontjából lényegeset elválasztja a 
kevésbé fontostól, a mellőzhetőt elejti. Az elhagyás és kiemelés radikális 
módszerével különleges sűrítést ér el, eleve beviszi az elbeszélésbe az értel­
mező tudatot-Egyszerre szolgálja a jelentés sűrítését és az epikai alakzat zsu­
gorítását. 

Sajátosan jellemző e kisregény szerkezeti formájára, hogy a két főrész­
re tagolt egységben a részek sorrendje fordított. Előbb kapjuk 1864-et, és 
csak utána 1848-at; előbb az értelmezést, később az értelmezettet . A kisre­
gény első fele tartalmazza az „odulakó" kegyetlenül őszinte önelemzését, a 
második rész pedig azokat a sokkal korábbi epizódokat, amelyek az egér­
lyuk antihősének személyiségromboló megaláztatásait, kibontakozási kísér­
leteinek kudarcait és végül akarata ellenére megalázóvá válásának sorsmegha­
tározó eseményeit tárják fel. Ez a formai megoldás az elemző-értelmező 
szándék dominanciájából következik, a gondolatot helyezi előtérbe a pőre 
életanyaggal szemben, a mű intellektuális jellegének megvalósulását segíti. 
És már itt jelezhetjük: olyan forma-lelemény, szerkezeti alakzat, amely a 
legkülönbözőbb változatokban jelenik meg a későbbi kisregényekben, még 
az 1960-as évek magyar kisregényeiben is. 

Igazában a regénytörténet, a „kaland" végpontról való indításáról van 
szó, ami az előzmények későbbi előadásának szigorú célrairányítottságát, 
különleges ökonómiáját szolgálja. A hagyományos regényalakzatban a 
konkrét életanyag a domináns tényező, ennek mozgása adja az elbeszélés 
tartalmát. Dosztojevszkij kisregényében a közvetlen életanyag, a történés és 
az elvont gondolati anyag, az elemző-ítélő értelem terméke újszerű, radikáli­
san megváltozott arányban jelenik meg. A tudat gondolati teljesítménye lesz 
ennek az intellektuális epikai formának a domináns tényezője. A konkrét 
életanyag, a történés pedig nem csupán végletesen lerövidül, néhány epizódra 
korlátozódik, hanem valójában csak mint az-elemzés tárgya, a gondolat 
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háttere kap szerepet. 
Dosztojevszkij művében, de számos hasonló felépítésű későbbi kisre­

gényben is: átértékelődik az epikus cselekmény, a „regénytörténet" szerepe 
és megjelenési formája. Az elemző-értelmező szándék dominanciája tagadja 
a mesélő elbeszélés életkövető, részletekkel kiteljesítő, a spontán vonzatok 
improvizációit is megengedő építkezést. Az életelem önmagáért, csak mert a 
téma „holdudvarába" került: nem jelenhet meg. A műalkotás építményszerű, 
amelyben csak a nélkülözhetetlenül funkcionáló elemeknek van hely. Tehát 
a „nagycselekményt" epizódsor, itt csupán néhány epizód helyettesíti. Az 
életszerű kiteljesítést követő cselekmény helyére az értelmezhető, az értel­
mezést és ítéletet provokáló epizód kerül. 

De azt is mondhatjuk, hogy a történet, a kaland, a tudat története is 
sajátosan fragmentált formában jelenik meg a kisregényben. Ez pedig a szer­
kezetet mint tagolt rendet határozza meg. A lerövidített, sűrített műforma 
apró fejezetek sokaságából építkezik. A fejezetek között mindig kihagyási 
lehetőség kínálkozik, valaminő filmszerű vágási technika (vagy a ballada ki­
hagyásos technikájának) a lehetősége; a fejezet pedig külön tudatossággal 
szerkesztett egység, egy lerövidített, hangsúlyelhelyező jelenet vagy gon­
dolatfutam. A tagolás nemcsak lineáris szakaszolást jelent, hanem hierarchi­
kusát is. A Feljegyzések az egérlyukból — mint már említettük — két főrész­
ből szerveződik, a főrészek pedig további 11 + 10, azaz egyenként csupán né­
hány oldalas, összesen 21 számozott alfejezetből. A fragmentáló építkezési 
mód a kisregény-alakzat előállításának egyik legfontosabb technikai eszköze. 
A rövidítés-sűrítés hatásos eszköze. 

Az én-fonna, a „vallomásos Ich-Erzáhlung" is az epikai anyag szűré­
sét, a kiterjedés szűkítését szolgálja, mindent kitagadva a regény világából, 
ami nem lehet az egyetlen tudat tartalma. Az egy nézőpont, az egy látómező 
érvényesítése is a szorosra zárás, egyúttal azonban az adott kereten belüli 
intenzív teljesség ígéretének megvalósítója. 

Mindezek rendkívüli alkotói tudatosságot tételeznek fel, aminek min­
den jelét látjuk is Dosztojevszkijnél. A hadmérnöki iskolát végzett és rend­
kívüli pszichológiai érzékenységgel, éleslátással megáldott író tüzetes előké­
szítő munkával készült művei megírására. Vallotta: „... az írónak... a legap­
róbb részletekig ismernie kell az ábrázolt (történelmi és napi) valóságot." — 
„Engem még csábít az, hogy a tárgy teljes ismeretének birtokában írjak meg 
valamit..." Csak amikor a teljes kép kialakul benne, akkor fog hozzá a művé­
szi kivitelezéshez. Részletesen kimunkált terv alapján! Egyenesen kijelenti: 
„A fő dolog a terv, maga a munka könnyebb." 

Mivel a kisregény alaptörvénye a különleges alkotói ökonómia, a szo­
ros építkezés, a kihagyás és sűrítés: elengedhetetlen a tudatos tervezés, a 
redukált formaalakzat előzetes kiérlelése. Ám ha Dosztojevszkijnél a terve-
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zés és a művészi kivitelezés, az alkotás legmagasabb fokú tudatosságát ál­
lapíthatjuk meg, akkor feltehető a kérdés: vonatkozik-e ez a tudatosság a 
megteremtett , a megvalósított formaalakzat, a kisregényről való poétikai 
gondolkodására is? Válaszunk: A műfaj mintaértékű modellje jelenik meg 
Dosztojevszkijnél — a regény műfaján belül elkülönülő alakzat külön öntuda­
ta nélkül. Páratlanul gazdag élményvilága, az élet korábban el nem ért mély­
ségeit érintő gondolatai, súlyos írói mondanivalói voltak, és ezekhez megte­
remtette az adekvát formaeszközöket, az ábrázolás legalkalmasabb módjait, 
merőben újszerű regénytechnikát, megteremtve történetesen a modern kis­
regény, Meszerics szavával: az intellektuális krizisrege'ny műfaji alakzatát is. 
Anélkül, hogy a megteremtett műformáról a poétikai általánosítás igényével 
is gondolkodni kívánt volna, vagy hogy a maga számára aktuálisnak vélte 
volna a poétikai meghatározást, netán kimunkálást. Holott , mint tudjuk, 
Dosztojevszkij esztétikai gondolkodását is különleges probléma-érzékenység 
és tudatosság jellemezte. A kérdés ilyetén fölvetését is csak ez indokolja, 
mert egyébként természetes, hogy az író másokra hagyja művei esztétikai ér­
telmezésének feladatát. A kisregények poétikai leírását, műfaji mibenlétének 
meghatározását azonban „mások" is alig vállalták magukra — a legutóbbi 
időkig. 

* 

A magyar regény történetében a leglátványosabb metamorfózis, alak­
zati váltás az 1950-es évek közepén kezdődöt t . Az ötvenes évek elején a 
nagyregény, a trilógiák és regényfolyamok divatja tűnt fel. Ezek a nagyepi­
kai vállalkozások a történelmi közelmúltra figyeltek, onnan merítették nagy­
igényű témáikat, az 1945-ös sorsforduló előtti történelmi időt elemezték. 
Déry Tibor a tetralógiának indult, de két vaskos kötet után — ismert körül­
mények miatt — befejezetlenül hagyott Felelet-ében városi környezetben, 
munkások és a nagypolgárság meghatározó osztályszerkezetében vizsgálódott, 
a közelmúlt történelmi üzenetét tolmácsolva a jelen számára. Veres Péter pe­
dig A Balogh család történeté-ben a falu és a parasztság történelmi útját és 
morális állapotát, erőtartalékait mérte és mutat ta fel, ugyancsak a jelenhez 
szóló célzattal. Amikor azonban 1953 után a jelen aktuális konfliktusai köz­
vetlenebbül is egyre inkább feltárhatókká váltak, frissen akartak szólni. A 
néhány év alatt elvégezhető feladatoktól elfordulva, a néhány hét vagy hónap 
alatt megírható témákhoz és az ennek megfelelő regényformátumhoz, a kis­
regényhez pártoltak. Jellemző azonban, hogy amikor Veres Péter megírta a 
Rossz asszony-t, Déry aNiki-t: a kritika többnyire még elbeszélésnek nevezte 
e műveket. Megvolt a kor éles kihívása, az autentikus írói felelet és az 
adekvát forma, azaz műfaji alakzat is. — csak még a tudatosult poétikai gon­
dolat, a „műfaj ön tuda ta" késett. 
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Valamivel korábbról is idézhetünk tanulságos példát a kisregény mű­
faj-ismeretének hiányára. Asztalos István epikus tehetségének a kisebb for­
mák feleltek meg, az elbeszélés és a kisregény. Amikor nagyobb kompozíci­
óval kísérletezett (Fiatal szívvel, 1952), nem is járt sikerrel. Ellenben egész 
életművének legsikeresebb, méltán népszerű darabja egy kisregény, a Szél fu-
vatlan nem indul( 1949). Számos magyar és román kiadása mellett szinte pá­
ratlan külföldi érdeklődést is felkeltett, Franciaországtól Kínáig. A különös 
jelentőségű téma és a feldolgozási mód egyként meghatározója e sikernek. 
Erdélyben játszódik a négy napba sűrített történet, ahol a megkezdett szoci­
alista irányú társadalom-átalakulás mozdulásait az osztálykonfliktusok mel­
lett a nacionalizmusok szövődményei is terhelik. Nagy téma, konfliktusok 
bonyolult szövedéke jelenik meg koncentrált formában a kisregényben, bár 
még a hagyományosnak mondható mesélő epika hangnemében. Kacsó Sán­
dor meg is állapítja a stílusáról: „... tudatos ellenpólusa az intellektuális ki­
fejezési módnak." 

A könyv sikerének kibontakozását azonban az első bírálatok értetlen­
sége előzte meg. A műben megvalósított probléma-koncentrációt az ábrázo­
lás leszűkítésének, a témavállalás korlátozottságának ítélték, hiányosnak vél­
ve a társadalomrajzot, a jellemképeket. Kacsó pontosan minősíti később a 
műfaj iránt semmi érzékenységet, értést nem tanúsító, ebből következően 
félreértésen alapuló kritikákat: „... nem vették figyelembe az írói alkatot, 
az író szándékát és a műfaj törvényeit. Voltaképpen nem a Szél fuvatlan nem 
indul-t bírálták, hanem egy más, nagy regényt (kiemeli - J.B.) igényeltek..." 

A meglepő és tanulságos azonban méginkább az, hogy amikor az író 
válaszol a méltánytalan kritikákra, és természetesen elutasítja a nagy regény­
re vonatkozó igényt, nem tudván a kisregény önállónak tekinthető műfaji 
alakzatáról, műfaji érvényességének formai, kidolgozásbeli konzekvenciáiról, 
elbeszélésnek minősíti művét. Csak így tud érvelni igaza mellett, választott 
írói módszere, megvalósított megoldása mellett. így vall alkotói szándékáról: 
„A Szél fuvatlan nem indul című írásomat én elbeszélésnek szántam — ezt 
egész felépítése, például az egyetlen cselekményszál is bizonyítja... a falunak 
csak egyetlen kérdését, a sovinizmus kérdését tárgyalom, az ottani pártszer­
vezet harcán keresztül... Belátom, szűk kérdés, de ez a kérdés Erdély-szerte 
mégiscsak általános, lényeges volt falvainkban, s az elbeszélés kerete vélemé­
nyem szerint nem tűrte meg a többi kérdés behozását. Ez feltétlenül regény­
szerkezetet (!) igényelt volna." Asztalos István védekező polémiájában az 
elbeszélés kategóriáját nyomatékosan mint nem-regény kategóriát alkalmaz­
za, miközben e műfaji kontrasztban, poétikai értelemben öntudatlanul bár, 
de megnevezi a kisregény néhány sajátosságát, amit alkotó munkája során 
meg is valósított. A valójában nagy horderejű téma, közösségek sorskérdése 
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koncentrált formába foglalva; a szoros cselekmény-építés, az ábrázolásnak a 
téma szempontjából legfontosabb elemekre való korlátozása, a csábító mel­
léktémák és történések elhárítása, radikális kiiktatása az ábrázolás köréből, 
a mű egész felépítésében a szorosan kezelt téma érvényesítése: a kisregény 
alapvető jellegzetességeinek tekinthetők. Mintahogy ezzel együtt Asztalos is 
kisregényt, nem elbeszélést alkotott . 

Az ötvenes évek közepén elindított folyamat a hatvanas évek elején 
bontakozot t ki igazán, akkor teljesedett ki a kisregény térhódítása. A magyar 
próza akkori „új hulláma" éppen a kisregény műformáját emelte fel, alkotók 
egész sora találta meg ebben a műfaji alakzatban legfontosabb mondanivalói 
alkalmas formáját. A háttérben történelmi kataklizmák, válság, megrendülés, 
tisztulási vágy és törekvés. Az ötvenes évek tragikus megrendültségéből ki­
bontakozást kereső elme kérdéseket, egyre élesebb kérdéseket tesz fel: mi 
történt , méginkább: miért tör tént , hogyan tör ténhetet t meg mindaz a gya­
lázat, ami megtörtént, és amit be kell vallani, amit fel kell dolgozni, amit meg 
kell írni — hogy túlléphessünk rajta, a tanulságok mementójával. És ebben az 
összefüggésben újból felhorgadtak azok a kérdések is, amelyek felelősség-ku­
tató szenvedéllyel elemezték a fasizmus és a háború éveinek „botrányát" . 
A negyvenes-ötvenes évek emberi sorsproblémáit, morális zavarait, a magatar­
tás-problémákat, a személyiség belső gondjait. Csak a legismertebb példákból 
említve itt néhányat: az elsők közül való Szabó Magda Freskó-ja, majd Sar-
kadi: Gyáva című kisregénye. Aztán sorjáztak az olykor viharos feltűnést, 
de szemlélet-tisztító vitákat is provokáló művek: Cseres Tibor: Hideg napok; 
Sánta Ferenc három kisregénye; Fejes Endre: Rozsdatemető; Somogyi Tó th 
Sándor: Próféta voltál szivem; Örkény István: Tóték. És folytathatnánk a 
sort, ha nem csupán a jelzés, hanem a számbavétel lenne a célunk. 

Alaposabb elemzést és értelmezést kívánna, ám itt csak utalhatunk ar­
ra, hogy írók egész sora éppen ekkor és ebben a műfaji keretben írta meg 
egész addigi pályájának legkiemelkedőbb alkotását, nem egy közülük: azóta 
is főművének tekinthető kisregényét. Olyan is akad közöt tük, aki ebben a 
történelmi pillanatban a legtermékenyebbnek muta tkozot t , gyors egymás­
után három izgalmas és műfaji fejleményeket is hozó művel jelentkezett ; ám 
e különös indíttatásokat összegző fényes periódus után és óta, immár két év­
tizede: hallgat. E periódus legkizárólagosabb írója tehát Sánta Ferenc. 

Természetes, hogy amikor kisregényektől volt hangos az irodalmi élet, 
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akkor korjelenséggé emelkedett a műfaj, amikor az évtized reprezentatív­
nak számító regényalkotásai túlnyomórészt ebben a formátumban jelentek 
meg, akkor magáról a műfajról való gondolkodás is megindult. Sokan úgy 
vélték, hogy egyszerűen rövid regényekről van szó, amilyenek mindig is 
előfordultak. Mások többet láttak a jelenségben: önállósodó műfajt, a regény 
egy modern változatát. Olyan változatot, amely alkalmazkodott a kor köve­
telményeihez, az aktuális feltételekhez. Tünetértékű jel: korábban csak kis 
regényt mondtunk és írtunk, így külön, amikor is a szerkezetben a jelző 
(kis) kizárólag kvantitatív információt hordozott . Az a folyamat, amely­
ben a kis regény külön írt jelzős szerkezetéből egybevont szóösszetétel lett — 
és ez megtörtént a hatvanas években —, akkor voltaképpen új műfaji fogalom 
született. A műfaji alakzat önállósult, a regény egy változataként tudatoso­
dott , megkezdődött a róla való poétikai gondolkodás. Hozzátehetjük azon­
ban: csak megkezdődött. Átfogó igényű poétikai általánosítás, leírás és ér­
telmezés azóta sem készült. 

A regény poétikáján belül a kisregényé eddig alig kapott külön figyel­
met. Az egyértelmű műfaji definíció, a minden igényt kielégítő, pontos meg­
határozás a regény tekintetében általában is probléma. Azért született annyi 
— egymást inkább kiegészítő, mint kirekesztő — változata, mert a különböző 
megközelítések a műfaj más és más lényeges jegyeit emelik ki, tartják megha-
tározóaknak. Ami pedig a kisregényt illeti, egyelőre még inkább a feladat 
gyakorlatiasabb részét kellene elvégezni, a műfaj minél több reprezentatív 
alkotásának poétikai igényű szisztematikus elemzését. Mert a szakirodalom­
ban számos kisregény elemző feldolgozása olvasható ugyan; a hatvanas évek 
óta kibontakozott műelemző kedv a nevezetesebb kisregényekre is kiterjedt, 
tanulmányok és kismonográfiák is foglalkoznak több-kevesebb alapossággal e 
művekkel: ám ezek a munkák nem kezelik kiemelt szempontként a poétikait. 
A találó megfigyelések és észrevételek többnyire részlegesek maradnak, a mű­
forma teljes feltárása, átvilágítása elmarad. A műfaji alakzat formai megvaló­
sulásának módjait és eszközeit, technikáját tovább kell vizsgálni. Csak ilyen 
igényű elemzések deríthetik fel a műfaji meghatározókat, a megkülönböztető 
sajátosságokat. Az egyes alkotások poétikai tanúságtételét kell tehát számba­
venni, hogy utána következhessek az általánosítás, a poétikai rendszerezés. 
Teoretikus dedukciók helyett a művek világának minél teljesebb birtokba vé­
tele alapozhatja meg az elméleti általánosítást. 
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Béla Juhász 

FRAGMENTS SUR LE „KISREGÉNY" 

A un moment donne de revolution du roman hongrois, au début des 
années 1960, une forme romanesque particuliere appelée „kisregény" 
(„roman court") a fait son apparition d'une manière significative et elle est 
devonue alors la variété dominante du genre. A l'arriereplan de cette évolu-
tion se dessinent de graves expériences de crise, des conflits existentiels, 
des interrogations poussées a l 'extreme. Le „kisregény', n'est pas simplement 
une „roman cour t" mais un „roman à problèmes", un „roman de crise 
intellectuelle" représentant une qualità formelle particuliere, servie par une 
technique romanesque particulierement consciente. L'intensité de la 
représentation est le produit d'une exceptionnelle economie artistique. Ce 
„kisregény" moderne a ses antécédents historiques. Dans la littérature 
hongroise c'est à partir du début des années 1920 qu 'on a vu paraitre 
quelques spécimens caractéristiques, également a la suite de profonds boule-
versements du pays et de la société. Dans la littérature européenne, c'est 
Dostoievski qui a eréé les promiers modeles du „kisregény" moderne. Le 
caractère autonome du genre, sa prise de conscience poétique ne s'affirme 
cependant qu 'a partir du moment où le ".kisregény" commence à devenir 
la forme dominante du roman, en Hongrie dans les années 1960. 
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Szuromi Lajos 

VÖRÖSMARTY MIHÁLY: A MERENGŐHÖZ 
(Értelmezés) 

A magyar szerelmi költészet klasszikus remekei közé tartozik Vörös­
marty Mihály verse, A merengőhöz. Elemi érzések mögött bölcseleti-gondo­
lati mélység igézi a figyelmes olvasót, miközben szépség és igazság művészi 
harmóniája maradandó élményt formál, sorokat vés úgy az emlékezetbe, 
hogy azok szinte szállóige-érvényűek. Kell-e, érdemes-e, lehet-e ilyen művek 
vagy éppen e költemény értelmezéséhez újra meg újra érveket keresni? 
Milyen remény kecsegtet közel másfél század után is valósabb megvilágítás­
sal, hitelesebb értelmezéssel? — Erre természetesen akkor egyértelmű, biz­
tató a válasz, ha a máig kifejtett értelmezések után is nyugtalanok maradunk. 
A merengőhöz interpretációit olvasva ma is van okunk a költemény értelme, 
jelentése fölött tűnődni, merengeni. Szólnunk pedig kötelező akkor, ha eddig 
nem méltányolt érvek más megvilágítást adnak a versnek, olyat, amelynek 
nyomában eloszlik a homály, a bizonyosság derűjébe vált át a merengés. 

A költemény megalkotása pillanatától értelmezett s értelmezésre hívó, 
szinte ajzó. Elsősorban bölcseleti tartalma miatt kihívó: a magyar romantika 
koszorús költője, a korlátlan fantázia romantikus művésze olyan gyakorlati 
bölcseletet, modus vivendit sugall e versben menyasszonyának, Csajághy 
Laurának, amely szinte antiromantikus, térbeli-időbeli távlatokat beszűkítő, 
nemes, de korszerűtlenül egyszerű. Mintha az önmaga művészetében kitelje­
sített romantikus képzelet önkéntes korlátozását ajánlaná Laurának a költő, 
féltve valamit a romantikához illő ábrándozástól, álmodozástól, telhetetlen 
vágytól, az idő végleteiben s a tér végtelenségében való szemlélődéstől. 

Mintha önmagával is, a művészetében klasszikus érvénnyel képviselt 
romantikával is szakítana e költeményben Vörösmarty. Miközben a szavak­
ban áramló szenvedély vallomásos, hiteles, magával ragadó. E művészi hitel, 
az őszinteség sugárzása az értelmezés elsőrendű gondja, hiszen tudjuk, hogy 
Vörösmarty házassága idején is maradt, aki volt: romantikus költő. Ha művé­
szetében, stílusában töretlen a romantikus ívelés, akkor van okunk töprenge­
ni e költemény romantikus értelmezésén is. Lehetséges, hogy a versben meg­
szólaló életszerű gondolatok, a Laurának szóló tanácsok a romantikus költő 
személyen túli, általános érvényű elvei, amelyek a romantika szemléleti rend­
szeréből természetesen következnek. Akkor is, ha ezt és így ilyen szenvedé­
lyes, személyes azonosulással másutt aligha fogalmazta meg a költő. 

Az értelmezés számára közvetlen utat kínál a költemény ihlető szándé-
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kának, írása körülményeinek megbízható ismerete. 1843 márciusának ele­
jén írta a verset Vörösmarty, negyvenharmadik évében, első és egyetlen je­
gyessége idején. Vitte nyomban leendő feleségének, a húsz év körüli, ifjú 
Laurának, aki Csépen, szüleinél tar tózkodott ekkor. Rokonok, barátok egy­
ként tanúsítják - a jegyesek leveleivel egybehangzóan —, hogy a házasságra 
készülő Laura tűnődővé, kedvetlenné, húzódozóvá — merengővé lett. Vörös­
marty verse tehát nyugtatni, meggyőzni, rábeszélni próbál, a már egyszer ki­
mondott igen visszavonásának érzékelhető fenyegetése közben. Különösen a 
költemény befejező soraiban ér tetten bizonyos könyörgést is e reális értel­
mezési irány, amely az interpretátorok magyarázataiban rendszerint ismétlő­
dik. Pedig e személyes érdek elsődlegességén is, a helyzetszerű esendőségén is 
van okunk tűnődni. Vörösmartynak vallomásos lírája éppúgy elveket követő, 
férfias, miként hősi vagy éppen gondolati költészete. Akkor sem tartot t 
igényt szánalomra, könyörületre, amikor a lélek legérzékenyebb korában, if­
júságában kellett farkasszemet néznie a reménytelen szerelemmel. Akkor sem, 
amikor egzisztenciális és eszmei magánya sötét hangulatairól vallott, a meg­
válthatóság és a megváltatlanság történelmi-társadalmi kínjairól. Lehetséges, 
hogy Laura merengése a közelgő házasság mellett valami mást is fenyeget, 
valamit, ami fontosabb. A házassághoz fűzött ama emberi kapcsolatot, 
amely a romantikus költőben elemien tiszta, lényegi, minőségi. Amiért a há­
zasságot vállalnia egyáltalán érdemes annak a költőnek, aki örökkön méltó 
társra vágyott, aki inkább vállalta a magány áldozatát, mint eszményei fela­
dását. Az ő számára kevésbé volt abszurd a személyes magány, mint amilyen 
abszurd lett volna egy eszményekben megalkuvásra kényszerítő házasság. Le­
hetséges tehát, hogy A merengőhöz vallomásos érvei Laura választását segít­
ve sürgetik, s a könyörgés a minőségre tekintő egyértelmű válaszért eseng. 
Mert nem Laura adott szavának megtartása, a házasság vállalása már a tét, ha­
nem a költőben élő eszmények vállalása, a vélük való azonosulás. Közvetlen, 
fájdalmas kudarc esélye borong a vers hangulata fölött, a jegyesség esetleges 
felbontásának fájdalma, a küzdelem a fenyegetés ellen egyszerre valós és egy­
szerre látszat, hiszen rokonok, ismerősök házasságra biztatják a feltárt esz­
ményeket vállaló Laurát, miközben visszavonásra kötelezik Laurát, ha más 
ideák követője. A romantikus szerelmi házasság intenzív teljességéért küzd 
itt a költő, azért, am • önmaga házasságon belüli épségének egyetlen garan­
ciája is, e perdöntő választási helyzetben pedig mindennek záloga Laura ro­
mantikusan egész emberségének döntése. E választásban, e határhelyzetben 
segítik Laurát a világos érvek, az önmagában való megbizonyosodás érdeké­
ben. A merengésbe burkolt kételyekkel szemben, a további, közös életet tra­
gikusba fordító tévedéssel szemben. A választás szabadsága végig Lauráé, a 
költemény a lelkületi nemesség önismeretének posztulátumára inti a meren-
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gőt. Ennek megbízhatóságától függ önmaga jövőjének minősége is. 
A romantikus szenvedélyekhez illő halmozott költői-nyelvi alakzatok 

uralkodnak a versben. Kérdés, felszólítás, felsorolás, fokozás, kérlelés, kö­
nyörgés, axiomatikus-szentenciózus kijelentés-kinyilatkoztatás hullámzik, 
váltakozik a szövegben, dinamikus lendület sugározza a lírai bizonyosságot, 
a költőét. Derengő reményben, hogy azonosuló bizonyosságra bírja ez Laurát 
is, alig rejtett szorongással, hogy esetleg másféle bizonyosságra. A választás­
ra sürgető elszántság kockázatának hangulata árad a versből. Kérdést kérdés­
re halmoz a költemény kezdete. A hallgatag merengés lehetséges okaira kér­
dez, végig a romantikus eszmeiség értelmében. Az idő életbéli végleteit em­
líti, az ifjú ara rövid múltjának feltételezett csalódásait, tágabb jövőjének kí­
sértő szorongását, a minden élet jövőjének bizonytalanságát kísérő ijesztő ré­
met a Laura hangulatát fokozottan zaklatót. E világos kérdéseket követi egy 
kétszeresen homályos kérdés. A sorsodnak jóslata fűződhet Laura valamely 
személyes megjegyzéséhez is, lehet azonban a romantikus eszmeiség megnyil­
vánulása is. A költő választottja szép és nemes lelkű, jövője így csak biztató 
lehet. Minő csalódás rendíthette meg e reményben Laurát? Az „egyszer azt 
csalúton keresed" általunk kiemelt szava személyes háttérre utal, valamely 
Vörösmarty által is tudot t érzelmi csalódásra. Egyben valamely romantiku­
san elvi választás tévedésére is, vagy csupán erre, mint költői hipotézisre. A, 
megelőző kérdések is hipotetikusak, s a kérdésekben megbúvó, merengésre 
késztető riadalmakat eloszlatni szándékozó, szinte vigasztaló további sorok 
az elviség, eszmeiség jegyében fogantak. Lehetséges, hogy a köl tő szerint az 
ifjú hölgy eszményei a határtalan fantázia, az álmodozás extenzíven romanti­
kus változatában gyökereznek, s így bármily szépek, kudarcra ítéltek. Talán 
még jegyessége előtt érte ily kudarc Laurát is. Lehet a merengés romantikán 
belüli szemléletváltás jele Vörösmarty szemében, életszerű irányban, s a köl­
tő érvei ezt kívánják gyorsítani, mint egyedüli modus vivendit. Amelynek 
értelmét ő, az álmok költője már rég felismerte. Tudja, miért s hogyan kell 
most segítenie. 

A versindító nyolc sorban három kérdés. Ezt követően háromszor 
nyolc sorban határozott , axiomatikus állítások sorakoznak, általános érvényű 
életbölcseleti elvek. Annak a földön elérhető boldogságnak karakterét, esé­
lyét latolgatják, amely a költő hite szerint elérhető, mégis csupán kévéseké, 
amelynek éltető reménye mintha Laura messze révedő tekintetében is meg­
fakult volna. A megélhető élet magában rejti a boldogság esélyét — ezt a sze­
mélyes hitet sugározza minden kép, minden gondolat. A köl tő tudja, hogy az 
elérhető boldogságnak ára van, amely karakterében rejlik, belőle következik. 
E kettősségben, mint szélsőséges romantikus kontrasztban sorolja elő a meg­
élhető boldogság jellemzőit, ju ta lom és lemondás dialektikus kapcsolatában, 
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ámítás nélkül. A lírai személyesség háttérbe vonul, a képek rejtekébe, általá­
nosító harmadik személyűség jelzi, hogy itt egyetemes életigazságok hangza­
nak el. A vers elején Laurához szóló kérdések elvi tartalmára utal mindez, hi­
szen a költemény centrumát alkotó, terjedelmes boldogság-filozófia minden 
személytelensége mellett is válasz a kérdésekre. A költemény befejezése így 
fordul át ismét második személyűségbe, az érvek meggyőző erejéhez fűzött 
remény jegyében. 

E középső rész filozófiai mélységű nagy kérdése: Mi az, mi embert 
boldoggá tehetne? Egyszerűbben." mi a boldogság? Ez az a kérdés, amely az 
emberi gondolkodás racionalitásra ébredésének első percétől zaklatja a léte 
értelmén töprengő embert. A transzcendencia vigaszai már mesének minő­
sülnek, a XVIII. század klasszicizmusától, a felvilágosodás ideológiájának ki­
bontakozásától számítva léte értelmére már önmagától várja a választ az em­
ber. A klasszicizmusban még mindent beárnyékol a létfilozófiai ború, az em­
beries önfeledtség vigaszai (szerelem, barátság, természeti szépség, álmok és 
ábrándok) csupán maradék vigaszok, tünékeny percek az élet folyamatában, 
ahol kontinuus az elmúlás bánatával vívott heroikus küzdelem. Az életet 
beborítja a legyőzhetetlen, örök éj, a halál tragikuma. Egyre nyilvánvalóbbá 
lesz azonban, hogy a bármikor megadatott élet, mint önmaga értelme, minő­
ségétől függően vigasztalhatja az embert. A humánus értékek világi értel­
mezése elevenedik meg, a létfilozófiai pesszimizmusnak teljes értékű ellen­
felévé válik az emberhez méltó boldogságban megélhető élet objektív remé­
nye. A passzív romantika, Vörösmarty művészetében és életében egyaránt a 
meghatározó stílus az emberi élet teljes boldogságra való elhivatottságát vall­
ja, először perelve vissza racionális érvekkel az ember veszendőnek indult 
teljes boldogságát a racionalitás létfilozófiai kételyeitől, szkepszisétől, rezig-
nációjától. A nemlét örök idejében percnyi az élet is, e perc emberi értékek­
ben dúsítható, az élet minősége dönti hát el az élet értelmét is. Az életét 
megélő egyén éppen úgy felelős e minőségért, miként maga az emberi közös­
ség is. A passzív romantika az egyénre, az individuumra vonatkoztatja az 
emberies értékek rendszerét, áldozatokkal járó vállalásának mértékében ígér­
ve boldogságot az embernek itt e földön. Értékekkel telítődnek ezért a klasz-
szicizmus „maradék vigaszai", közöttük különösen a természetes önfeledt­
ség legszebb emberi adománya, a szerelem. Amelynek értéktartományába"itt 
épül be leginkább a hűség, az életre szóló. A feudális társadalmat felváltó 
polgári társadalom-eszmény fejlődése az emberi gondolkodás racionalizáló-
dásával párhuzamos, kauzális összefüggésben. A passzív romantika a polgá­
rosodásban történelmi-társadalmi okok miatt elmaradt országokban alakul 
ki s terjed el, a racionális értékszemlélettel ellenkező, feudális társadalmi 
helyzetben. Itt a gondolkodók álmok, ábrándok szintjén vívják küzdelmüket 
az emberi élet értelméért, az élet boldogságáért - mert társadalmi méretek-
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ben valósan megélni a felismert, újszerűen szép emberi életet nem lehet. A 
passzív romantika történelmi kényszerhelyzet eredménye, gyakorlati élet­
bölcselete szükségszerűen hagyatkozik az egyénre, a privát szférára. Az ele­
mi emberséget sem kímélő, nyilvánvaló emberi értékeket pusztító társadalmi 
helyzetben az értékeket ismerő egyénre hárul az értékek védelme, az ebből 
adódó privát boldogság a korban egyedül reális boldogság. A szerelemben, 
eme mikro-közösségben privát szerencse kérdése is, hiszen értékismeret-ér­
tékvállalás azonosságától függ, két ember közöt t . (Az aktív romantika tár­
sadalmi méretűvé tágítja az új érték-követelményeket, s miközben a privát 
boldogság karakterén mit sem változtat, gyakorlati esélyét társadalmi méretű 
boldogtalanság közepette hiteltelenné nyilvánítja. Petőfi aktív, forradalmi ro­
mantikája nem az értékszemléletben különbözik Vörösmartyétól , hanem az 
értékek össztársadalmi követelményében. Amelynek reális esélyét a közelgő 
forradalom, a történelmi-társadalmi helyzet kedvező változásának reménye 
garantálja.) 

A merengőhöz életfilozófiája a passzív romantikáé, az így romantikus 
Vörösmartyé. A passzív romantika egyénre szabott gyakorlatias bölcseletét 
fejti ki, amely azonos önnön művészi és mindennapi énjének meggyőződésé­
vel. Nem helyzetszülte, alkalmi filozófia tehát, amit az emberi esendőség 
alapján megértően magyarázhatnánk, hanem olyan, ami az egész emberből 
következik, a mélyben gyökerezik. 

A mi a boldogság? költői kérdésére körülírásos értékszemlélettel vá­
laszol a vers. Kincs, hír, gyönyör — gazdagság, hírnév, mámor a lélek örömé­
nek mértékéig, természetes csupán, a telhetetlenség torzult aránya éppen a 
szív örömét, a boldogság lényegét fojtja meg. Mértékre, arányra intenek a 
kontrasztos példázatok is: a nap pazarló fénye elvakítja, megvakítja a látni 
vágyót, a sok kéjt kergető élménye szórakozássá züllik, a szépség halmozása 
a szépség élményére tör, miként a v/rag-példázat jelzi, a lélek emberi arányát 
bontja meg a gőg, a mohó vágy. A világ egeszének birtoklása hagymáz, ab­
szurdum, a boldogító, arányos részek birtoklásából is kifoszt. A vágyakat 
vonzó tér- és időbeli végletek az egyetlen élet valós örömeiből semmiznek ki 
mindenkit, a térben is határolt jelen nembeli vigaszaiból. A megélhető bol­
dogság záloga az örömre képes jó szív, a nemes lélek, az ábrándok varázsát 
korlátozni képes jellem, amely az emberileg lehetségesben ismeri fel az élet 
értelmét. — Az életet övező körülmények, a tárgyi világ az ábrándokkal, a 
képzelettel rokon, végleteket tálal s végletek felé vonz. Boldogságot mindeb­
ből csak annyi kínálhat, amennyit a szív felfoghat magába. 

Az elemi életértékek e lírai panorámájában etikai és esztétikai értékek 
uralkodnak, a szép emberség eszményi ötvözetében. Az ebben lelt öröm a 
boldogság titka. Ismerni ezen értékeket s azonosulni vélük,ez a személyes vá-
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lasztás kérdése, honnan csak két út kínálkozik: az egyik a boldogság esélyét 
rejti, a másik törvényszerűen bánatba, boldogtalanságba fut. A tűnődés, a 
merengés a választás rövid állapota, amelyben a döntés sorsmeghatározó, é-
letre szól. Úgy véljük, hogy a költő a lélektani helyzet pontos felismerésé­
ben írja versét, életbölcseletének lírai tömörségű és szenvedélyű feltárásával 
kívánva segítséget nyújtani az ábrándokkal viaskodónak, a merengőnek. 

Eszmeileg az extenzív romantika szembesül itt az intenzívvel. A kife­
lé tekintő, a képzelettel mindent bejárni képes extenzív romantika festői, 
látványos, színes, korlátlan művészi változatosság ihletője. Nem ismer lehe­
tetlent, varázslatos, hízelgő, csalfán csábító. A passzív romantika művészeté­
ben is ot thonos, de mindig a csábított, a nembelisége révén mindig korláto­
zott ember védelme mellett. Az intenzív passzív romantika mindig életszerű, 
a valós világban lehetséges hirdetője. Hű az emberi arányokhoz, s az eszmék 
karakterének épségéig a történelmi társadalmi arányokhoz is. A látszólag 
egyszerű életformáló elvek valójában elvi lemondással járnak, áruk van. Az 
intenzív totalitás, a teljes emberség élményének, az élet boldogságának ára az 
extenzív totalitás. Az előbbi morális meghatározottságú, az utóbbi esztétikai. 
A művészet keverheti őket, módosíthatja az arányokat is, az élet azonban 
csupán az egyiket tűri meg. Nincs tehát ellentmondás a passzív romantikán 
belül sem akkor, amikor a szárnyaló képzelet extenzítása helyett a bölcselet 
életszerű lehetőségeket kutató intenzitását látjuk működni. Ez közeledik ah­
hoz a realitáshoz, amelyet olykor hajlamosak vagyunk a romantika megtaga­
dásának tekinteni. Holott egyértelmű nyomai ott találhatók a művészi fan­
táziát tobzódva érvényesítő, egyértelműen romantikus alkotásokban is, ket­
tétört életek, végzetes emberi sorsok példáiban. A Csongor és Tünde hírhedt 
vándorai, Szép Ilonka liliomhullása, az Éj és csillag hideg szépsége, a Jelen­
kori szerelem sok kéjt szórakozva kergető női egy irányba mutatnak, érték­
szemléleti zavarra vagy éppen az ártatlanság végzetszerű megtévesztettségé-
re. Romantikus művek tárgyai lehetnek ők, romantikus eszmeiségű élet meg­
élői nem. 

Valljuk tehát, hogy Vörösmarty e költeményében önmagához hű, mű­
vészeti irányához, kora stílusához hű életszemléletet fejt ki. Mégis, mennyi­
ben új ez, mennyiben romantikus a romantika modus vivendije? Miben kü­
lönbözik más korstílusokétól? A válasz lehet közvetlen, egyszerű is. Egy­
részt ugyan az elemi, korokhoz kevésbé kötöt t morális eszmék ismétlése, de 
olyan korban, amikor földi, emberi érdek védelmezi őket, transzcendencia 
és pesszimizmus nélkül először az emberiség történetében. Úgy, hogy teljes 
életet vél jutalmul érte, nyilvánvaló lemondások vagy torz történelmi-társa­
dalmi körülmények között törvényszerű harcok, áldozatok mellett is teljes 
boldogságot igérve bennük. Ez utóbbi a klasszicizmus létfilozófiai pesszimiz­
musát számolja föl. Az egész emberség a klasszicizmusban is az élet értelme, 
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megtartó hit, a belőle következő boldogság azonban először a passzív roman­
tikáé. Az intenzív totalitás maga a boldogság, ennek már csupán egyik eszkö­
ze a klasszicizmusban még célszerű heroizmus. A maradék vigasz realitását a 
realitásban mért teljes boldogság eszméje váltja fel. 

Kétszer nyolc sor a vers befejezése, végig személyes, biztatás, kérlelés, 
esdeklés a megszólítotthoz. A szív, a belső érzések hangjait várja, a merengő 
tekintetét tér és idő távolai felől önnön lelkülete, benső világa felé irányítja. 
Szebb, de csalfább távolokból a valós örömmel biztató jelenbe. A kifejtett 
életbölcselet egyetemes tanulságainak nyomait keresi és keresteti Laura ér­
zelmeiben, bizakodó feltételezéssel. Feltételes kötőszavakkal kezdődik a köl­
temény záró tétele. Ha van remény a jelen iránt a lélekben, ha van tiszta ér­
zés, nemes gondolat benne, ha van mit szeretnie, akkor a választás eldönte­
tett , a bírhatót nem szabad eladni álompénzen. Érezzük, tudjuk, hogy Vö­
rösmarty egész költeményét a Laura tiszta lekülete iránti teljes bizalom ihle­
ti, az önmagához hasonlónak vélt jellemtől biztató bizonyosságot vár. 
A gondolkodás, a nemes eszmények irányította modus vivendi tekintetében. 
A megélhető, földön elérhető boldogság Laurában megingott reményét kí­
vánja megeleveníteni a költő, önnön rendíthetetlen hitének szép szavaival, 
sugárzó szuggesztivitásával. Segít újra föllelni a remény zöld ágát, általa a lé­
lek bizonyosságát, a szép szemek világát. Annak a különös, önmaga sorsán is 
túltekintő tapintatosságnak a stílusa zárja a verset, amely Vörösmarty szemé­
lyes lírájának egyéni, eredeti sajátossága. Laura döntésre kész épségéért, a 
megfontolt bizonyosság hitéért küzd minden szó, az ifjúi lélek chimérái el­
len, ábrándokkal és rémületekkel szemben, mélységes hittel abban, hogy 
ébren maga van csak az egy szerelem. Vörösmarty ihletője itt ez az átélt ér­
zelem. Nagy vallomása végén nem ennek közvetlen viszonzását várja. Maradj 
közöttünk ifjú szemeiddel, — Barátod arcán hozd fel a derűt — a lelki 
azonosság jeleiért eseng, mert nem hihet a legszörnyűbb csalódásban, abban, 
hogy félreismerte a jellemet, önmagát egynek tekinti mások között , a tiszta 
lélek méltó barátai között . A záró két sor is bonyolult érzelmek jelképes tö­
mörítése. A jellem bizonyosságáért, a szép szemek világáért, a lélek épségé­
ért, Laura benső bizonyosságáért zajlik az elsődleges költői küzdelem, ez a 
legnagyobb tét, férfias, önzetlen az esdeklés, a könyörgés tónusa is. A vers 
utolsó előtti sora szelíd kérlelés csupán, képekbe burkolt biztatás a kölcsönös 
eszményekre építendő közös életre. A záró sor a Laura számára végig megőr­
zött választási esély szellemében a kedvezőtlen döntés személyes tragikumára 
utal, bánatra, könnyre. A Csongor és Tünde, a Szép Ilonka, az Éj és csillag, 
a Virág és pillangó, az F.E. kisasszony emlékkönyvébe, az M.. szemei költő­
jéről tudjuk, hogy nem csupán egy filozofikusan mély személyes kudarc 
okozná a bánatot, a rèquiem könnyei a másikért is hullanának, aki erőtlen-
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nek bizonyult az embernek önmagáért vívott mindenkor nehéz küzdelmé­
ben. Vörösmarty és Petőfi, A merengőhöz és a Szeptember végén képzelt 
könnyei rokonszívekből erednek. 

A' romantikus stíluseszközök körében elsődleges a képi kontraszt, a 
végletekkel viaskodó gondolatiságnak megfelelően. Nő és férfi, mátkaság és 
merengés, boldogság és bánat, derű és könny, bizakodás és kétely, közel és 
távol, múlt és jövő, általános és személyes, külső és belső, igaz és hamis, áb­
ránd és való jelentéses ellentéteiben öltenek testet az etikai végletek. Roman­
tikusan ideális, bensőségesen egyszerű, józanul életérdekű természetes és el­
vont képek hullámzása követi a szenvedély dinamizmusát, az első nyolc és 
a záró négy sor intenzitásban némileg különböző, de lényegében szelíden tű­
nődő hangulati határai között . Az alakzatok rendkívüli bőségében az uralko­
dó ellentétet kísérő párhuzamok külön figyelmet követelnek. Az argumen­
táció szentenciózus, axiomatikus, tömör és határozott , a kételyeket a bizo­
nyosság stílusával is ellensúlyozó lírai szándéknak megfelelően. Bölcsesség 
és szenvedély harmóniája a dinamikus meggyőződés ihletéből ered. 

Hatodfeles és ötös, keresztrímes jambusi sorok meghatározóan időmér­
tékes metruma a verselés elsőrendű jellemzője, a tömörség jegyében gya­
kori szólamtagolás érzékelhető szimultaneitása színezi ezt. - A rímelés szem­
betűnő vonása a magas magánhangzójú rímek uralma, különösen a versindí­
tó kérdések után. Az örömre hívó romantikus eszmények hitének töretlen-
ségét suggalja e rím-derű. 

Érzelmek és gondolatok, forma és lényeg, élmény és hangulat egyértel­
műségének küzdelmekben kivívott belső harmóniája hatja át a költeményt, 
a vörösmartyas romantika legnagyobb alkotásai közé emelve. 

* 

Tekintsük át végül röviden a költemény utóéletét, értelmezésének 
főbb változatait — dolgozatunk bevezetésének szellemében. A költő művei­
nek kritikai kiadásában okkal olvassuk ezt a megállapítást: „A költeményt 
az idő folyamán sokféleképp értelmezték, illetve világították meg." (111:320, 
1962) 

A mű első értelmezője mintha nem Laura lett volna. Gyulai Pál Vörös-
marty-monográfiájában olvashatunk a vers keletkezéséről, innen tudjuk, 
hogy kézirat-változatokból véglegesítette A merengőhöz szövegét Vörös­
marty, s nászajándékul vitte a márciusi tavasz kezdetén jegyesének. 1843 
március elején kapott azonban Laura Vachott Sándortól is egy verset, V.M. 
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mátkájához címmel, amely április közepén meg is jelent. Vachott verse szin­
te próza Vörösmarty műve mellett, a romantikus éthosz minden jele nélkül. 
Látszólag abban a gondolatkörben mozog, amely Vörösmarty alkotására is 
jellemző, hiú fények csábításától óv, a női lélek érdemességét, szívbeli jósá­
gát emlegeti, a nagy költőért hozott áldozat jutalmaként Vörösmarty lángoló 
szerelmének bő áldását igéri. Ne légy te más, mint egyszerű leány, — Kinek 
reménye: csöndes házi kör; — olvassuk a szikár polgári morál tanácsait, al-
manach-modórban. Nem csak a romantikához és Vörösmartyhoz, de minden 
bizonnyal Laurához is méltatlan e sekélyesség. — Ismerte volna A merengő­
höz szövegét Vachott Sándor? Gyulai szerint a verset Laura előtt senkinek 
sem mutat ta Vörösmarty. Az időpontok egyezése alapján mégis feltételez­
hetjük ezt, Vörösmarty hangulatának ismeretét azonban semmiképp sem vi­
tathatjuk el Vachottól. Nem volt az t i tok Bajzáék előtt sem, mások előtt 
sem. így együtt hajlunk arra, hogy A merengőhöz (vagy a kiváltó hangulat) 
első interpretátorának Vachottot tekintsük. Az ő értelmezése a beszűkítő, 
antiromantikus program-értelmezés első változata. — Kétségtelen, hogy 
Laura értelmezése volt a perdöntő, szerintünk hosszú időkön át a leghite­
lesebb. Erre enged következtetni a tény, hogy május kilencedikén felesége 
lett Vörösmartynak, erre, hogy húsz év múltán is így emlékezett Gyulai előtt 
a versre: „Kapott-e valaha menyasszony szebb nászajándékot?" De magunk 
elé idézhetjük az immár közös döntést követő közös életet, amelyet a lel-
kületi azonosság tekintetében oly keményen próbára tettek a kegyetlen tör­
ténelmi-társadalmi idők. Minden próbát kiálltak ők, s csak tisztelet ületheti a 
családjához, férjéhez — ennek holta után is — hű hitvest. 

Babits Mihály a Csongor és Tünde záróképe folytatásának véli a költe­
ményt, kísérletnek az önfegyelmezésre (Ny, 1911). Sík Sándor a művészi ha­
tás alapján írja a versről: „mondanivalója, érzelmi, sőt gondolati tartalma is 
igen bonyolult, sokrétű, amelynek egységet csak egy mélységes életérzés han­
gulata ad". Ezt követően azonban — önellentmondástól sem mentesen — ar­
ról kíván meggyőzni bennünket, hogy Vörösmarty „mintha önmaga ellen 
védekeznék", „nem a boldogságról van itt szó, hanem a költő egyéni boldog­
ságáról... a szó művészi értelmében legtelhetetlenebb képzeletű magyar 
költő prédikálja a telhetetlenség hiábavalóságát" (Elet, 1935/28). - 1959-
ben Margócsy József interpretációja súlyosbítja Sík Sándor nézetét: ,,..A 
merengőhöz című vers pontosan adott helyzetre vonatkozik, csak a Laura 
és közte szövődött szerelem esetére korlátozódik, s nem vonható le a vers­
ből következtetés Vörösmarty általános világnézetére... illuziótlan szemléle­
tét szeretné kölcsönözni, ráerőszakolni Laurára... nehogy csalódjon majd 
esküvő után... az e versben kifejtettek nem Vörösmarty általános világnézetét 
tükrözik, s még kevésbé lehetnek eszményképei, iránymutatói ezek az elvek 
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a mi fiatalságunknak," (A magyar nyelv és irodalom tanítása, 1959/6). -
Horváth Károly a már idézett kritikai kiadásban vélekedik úgy, hogy Laura 
nem volt romantikus lélek, s a házassághoz ragaszkodó költő önmagát győz­
ködi a várhatóan „szűk távlatú életbe való beletörődés" érdekében, eszmé­
nyeit redukálva romantikáját már csupán stílusában őrzi. — Tóth Dezső kor­
szerű Vörösmarty-monográfiájában árnyaltabbá válik az értelmezés, bár a 
végső summázat aligha szerencsés. Féligazságok, kockázatkerülő álbölcsessé-
gek ellenére „a vers azt az érzelmi magatartást tipizálja, amely mindenki sa­
játja, ha olyan valakihez szól, akit szeretne a magáénak tudni, de érzi, lelke 
legmélyén tudja, hogy minden barátság, rokonszenv mellett és ellenére annak 
vágyai, vonzalmai — bármily meghatározatlanok is — más, tágasabb, igazibb 
tájakat keresnek. A merengőhöz az ilyen értelemben vett reménytelen szere­
lem rábeszélő verse... Ahol a költő igazat mond — ott a konkrét helyzetet 
illetően „hamis": nyitott kapukat döngetve túloz, hogy a legvásottabb élet 
erkölcsével riasszon el még a szelíd ábrándozástól is" (Vörösmarty Mihály, 
19 7 4 2 : 4 2 7,426). 

Lehet, hogy Laura merengése mögött nem is ábrándok, eszmények, 
hitek munkáltak, csupán a súlyos életkori különbségből természetesen kö­
vetkező gyakorlati gond. Mi várható ettől a házasságól? Mi úgy látjuk, hogy 
a romantika perc- és értékkultuszát sugárzó vers e meg nem nevezett gond 
alól is felold. A fiatalságból következő kishitűséget is feledtetheti, hogy le­
het-e vajon méltó társa a nagy költőnek. Gyulai Pál tapintatos értékelése két 
romantikus lélekre vonatkozik, hullámok között ezért megmaradó sziget. A 
vívódó Laurához szól „Vörösmarty, mintegy kímélve érzelmeit, nem a sze­
relem dithyrambját intézi hozzá, hanem a boldogság bölcseletét fejti meg ne­
ki. Mint testvér, barát szólal meg, csak mintegy elrejtve érezteti szerelme fáj­
dalmát, mely a költemény végén lágy esengéssé válik." 
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Lajos Szuromi 

MIHÁLY VÖRÖSMARTY: A LA REVEUSE 
(A MERENGŐHÖZ) 

Le premier grand poète du romantisme hongrois adressa ce poème a sa 
fiancée en mars 1843. Depuis, le souci de l ' interprétation n'a cessé de pré­
occuper la critique littéraire. Selon certains, le programme antiromantique de 
la vie simple, quotidienne s'explique chez le poète par des considérations 
immédiates, la peur du poète, beaucoup plus âgé que la jeune fille, de voir 
celle-ci de ne pas tenir sa promesse de l'épouser. La présente étude se 
propose d'argumenter en faveur d'une autre interprétation d'après laquelle 
Vörösmarty n'avait pas l ' intention première de persuader, mais il a voulu 
exposer devant Laura Csajághy, tout en les approfondissant, les idéaux d 'un 
romantisme intensif en vue de conférer à ce poème de la méditation le 
caractère d'une alternative. Le poete nourrit l'espoir que les idéaux 
romantiques et le bonheur privé ainsi mis en relief seront susceptibles de 
dissiper les doutes de la fiancée, laquelle consentira au mariage en partageant 
en même temps les idéaux du poète. Vörösmarty, sincère et inspiré, envisage 
aussi le risque d'une rupture. C'est que leur projet de mariage ne saurait 
aboutir à un avenir harmonieux que sur une base d'idéaux partagés. Laura 
a parfaitement compris le poème et c'est conformément à ces idéaux qu'elle 

est devenue la compagne toujours fidèle du poete. 
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Tamás Attila: 

A LÉLEKTANI MOTIVÁLÁS TÉNYEZŐI 
KOSZTOLÁNYI ÉDES ANNÁJÁBAN 

Az utóbbi évek Kosztolányi-szakirodalmának többé-kevésbé egybe­
hangzó álláspontja szerint az író által elbeszélt tör ténet nem kap sajátosan lé­
lektani magyarázatot. A legélesebben a köte t legutóbbi kommentálója, Kő­
szeg Ferenc fogalmaz ebben a kérdésben: „A gyilkosság összetevőit nem le­
het összerakni a regény motívumaiból ." 1 Ha nem is ennyire kategorikusan, a 
lényeget illetve azonban hasonló módon foglal állást a pszichikai tényezők­
kel kapcsolatban Rónay László és Kiss Ferenc is: 2 Dóczy Lajos, Németh 
László, Heller Ágnes és mások véleményére is hivatkozva lélektanilag action 
gratuite-szerűnek ítélik Anna te t té t , illetve — Bálint György 3 egykorú érté­
kelésének nyomán továbbmenve — a szociális tényezők fontosságát emelik ki 
annak előzményeiben. Esetleg éppen az elnyomott-elnyomó-viszony modell-
regényét ismerve föl a könyvben. 

Anélkül, hogy vitába szállnék azzal, amit az említett irodalomtörté­
nészek a szociális ellentétek fontosságáról szólva kimutat tak, szeretném a re­
gényben foglalt lélektani motivációs rendszer részleteire is ráirányítani a fi­
gyelmet. 

Semmiképpen nem olyasmit akarva ezzel bizonyítani, mintha Anna 
alakjában Kosztolányi tökéletesen ér thető, törvények együtthatásának hibát­
lan rendszerében cselekvő személyt teremtet t volna. Hiszen, hogy a szándéka 
sem ez volt, afelől — tagadhatatlan — maga sem hagy kétséget. Szerinte a 
lányt és egész szociális környezetét olyan életvitel jellemzi, melyben az em­
berek „csak egymás mellett élnek, ... önmagukba zárkózva, egymásnak átha-
tolhatatlanul." Maga Anna pedig már a történet elején „magának sem tud ... 
számot adni" nyugtalanságának okáról, éppenúgy, ahogy végzetes te t té t is 
képtelen lesz majd megmagyarázni. (Akár önmaga, akár a bíróság számára.) 
De tágabb környezetében is jobbára „külön, zárt életükkel" jönnek-mennek 
az emberek, akik adott esetben néha ugyancsak nem tudják maguk sem, mi­
ért is tesznek valamit. (Lásd például az Anna „bemutatásá t" követően kirob­
banó nevetés esetét.) Az is hangsúlyos ezzel kapcsolatban a regényben, hogy 
az ügyben ítéletet hozó bíróság elnöke úgy tapogatózik — az igazságot keres­
ve - , akár a vak, és hogy megszokta már: az emberek „nem ismerhetik meg 
egymást", s hogy „egy tet te t nem lehet megmagyarázni". A legtöbbet tudó 
Moviszter bizonytalanságérzete is erős hangsúlyt kap : részben épp azzal ma­
gasodik a többiek fölé, hogy ő érzi is időnként,saját bizonytalanságait. Vele 
szemben az ügybuzgó védő — aki nem érez a tör téntek mögött semmilyen 
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„t i tkot" , hanem szimpla észokokkal, az általa föltételezett „lélektani tények' ' 
iskolásán logikus rendszerbe rakásával, lélekkórtani könyvekből felolvasva 
akarja „plauzibilissé tenni" magyarázatát — szánalmas „kis mitugrász"-ként 
jelenik meg. A helyszíni szemlét végző rendőrségi tisztviselők méricskélő te­
vékenységét is valamiféle visszafogott lesajnálással írja le Kosztolányi. (Végül 
még arról is mint részben „megmagyarázhatatlan" tényről esik a záró fejezet­
ben szó, hogy mi tartja életben Movisztert, „minden objektív klinikai megál­
lapítást ... megcsúfolva.") 

Ezen túl azt sem hallgathatjuk el, hogy főszereplőjének lekivilágában 
csak ritkán enged közelebbi bepillantást az író. Esetleg csak azt vesszük rajta 
észre, hogy valamiért elfutja homlokát a pirosság, vagy azt, hogy furcsán hall­
gat. A regény egésze ugyan korántsem nélkülözi a rövidebb vagy hosszabb 
lélektani leírásokat - sem más szereplőknek, sem Annának az esetében - , 
éppen bizonyos kritikus helyzetekben azonban úgyszólván kizárólag a kül­
ső mozzanatok leírása hivatott valamennyit a belső folyamatokból kifejez­
ni vagy jelezni. (Anna első kimenőjének bemutatásakor, Jancsival való 
együttléteinek az esetében, férjhezmenési szándékának kialakulásakor, majd 
ennek megmásítása alkalmával. A legfeltűnőbb módon gyilkos tette érlelő-
désének majd elkövetésének ábrázolásánál.) 

Szükséges mindezt hangsúlyozni. Hiszen ha elfogadjuk is azt a magya­
rázatot, amelyik szerint Vizyék leszúrásának az volt a. végső oka, hogy „ride­
gen bántak vele..., szeretet nélkül, ... szívtelenül... Nem úgy..., mint egy em­
berrel, hanem mint egy géppel ... cudarul...", és ennek egyes tényezőit Mo-
viszter doktornénál szigorúbb társadalomkritikával vesszük azután számba, 
akkor is marad hiányérzetünk. Végül is — a regényt olvasva sem lehet efelől 
kétségünk - Vizyék a korban nem egyedülálló, még csak különösebben ki­
rívónak sem mondható módon bántak Annával és „elődeivel", Anna tet te 
mégis egyedülállónak mutatkozott . A leírtak alapján tehát részben nagyonis 
indokolt az írónak az a — mintegy kiegészítést szolgáló — állásfoglalása, 
mely szerint véletlenszerű, vagy legalábbis teljesen meg nem érthető ténye­
zők is szerepet játszhatnak nagysúlyú események bekövetkeztében, másrészt 
viszont minden okunk meglehet rá, hogy mégis keressük a könyvben azokat 
az elemeket, melyek a pszichikum változásainak legalább egy részét megmu­
tatják, vagy ilyesmikre legalább következtetni engednek. Az olyan tényező­
ket, melyek a társadalmi viszonylatok kitapintható felszínénél egy fokkal 
rejtettebben húzódnak meg — ha nem is függetlenül attól. A léleknek eset­
leg éppen a mélyrétegeiben. 

Igazában meglepő, hogy az eredményekben csöppet sem szűkölködő 
kutatások eddig alig figyeltek föl ezekre — ha éppen nem tagadták meglétü­
ket. (Noha egy időben még olyan novelláját is freudistának minősítették, 
amelyiknek édeskevés köze lehet a bécsi professzor tanításaihoz.) 
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Kezdjük talán épp a vizsgálat — a gyilkosság okainak feltárására hiva­
tott vizsgálat — egy mozzanatának a közelebbi szemrevételével. 

Etel (a házbeli idősebb cseléd) elbeszéli, hogy „Tavasszal ... kirándult 
Annával... Anna lefeküdt a fűbe és elaludt. Pár perc múlva fölriadt, szalad­
ni kezdett lefelé, karjait lóbálva és sikongva, ... csak akkor állt meg, mikor rá­
kiabált, akkor is sokáig reszketett még." Kosztolányinak semmiféle gunyo-
rosság nincs a szavában, mikor ezt a tárgyalás „figyelemreméltó mozzanatá­
nak" nevezi. (Egyértelműen érdemlegesek azok a megállapítások is, melye­
ket a másik barátnő tesz — közvetlenül ezt követően — arról, hogy látta An­
nát Jancsi úrfi korábbi lakása előtt bizonytalankodva állni, s mikor megszó­
lította, a lány erősen zavarba jöt t . Mindkét vallomás közvetlenül az olvasó 
számára is érdekes, mivel „menet közben" az író mondhatni kihagyta ezeket 
a jeleneteket Anna útjának bemutatásából.) Hogy az álom fontos tényező 
Kosztolányi szemében, arra már a regény harmadik fejezetének zárása is 
fölhívta a figyelmet, melyben Vizyék aludni térnek: „...különös fény gyul­
ladt csukott szemhéjuk mögött, hirtelenül fölálltak, elváltak egymástól, át­
hágva szobák falát, évek messzeségét, különböző irányokban bolyongtak, ne­
kik is ösmeretlen ösvényeken..." Az álomban is fölszínre ju tó tudattalan sze­
repét azonban nemcsak ilyen elvont általánosságban — tehát viszonylagos 
iránytalanságában — érzékelteti a regény, hanem meglehetős szorosan a gyil­
kossághoz kötöt ten is. (Közbevetőleg: már Anna magzatelhajtás utáni külö­
nös álmai sem érdektelenek!) Katica — Anna elődje — Vizyék halálát követő­
en fontos szereplőként lép újból színre. (Többé-kevésbé keretfiguraként.) 
Az egykor dühös ajtóbecsapás kíséretében távozott lány itt különös átalaku­
lások jeleit mutatja. Magát parádésan kicsípve jelenik meg, mint valamilyen 
„visszajáró kísértet", és kezdetben hangos jajveszékeléssel siratja volt gazdáit 
„...én tudtam — fuldoklott levegőért kapkodva —, én éreztem ezt, én megál­
modtam... Menyasszony volt... Olyan szép, halvány menyasszony. Fehér fá­
tyollal. Koszorúval a fején... Katica a fájdalomtól részeg volt... De amikor i 
másik két cseléd elmesélte a gyilkosságot, érdekelni kezdte. Hiányos képzele 
tével is követni tudta az eseményeket, a tett színterét pontosan ismerte 
Mindig újabb és újabb részleteket követelt, nem bírt betelni velük. Es hog> 
később a lányok már kifogytak mondanivalójukból, maga ismételte el m 
egészet, annyira átélve, hogy beleborzongott, oly szemléletesen, mintha ő i: 
ot t lett volna. Csak azt sajnálta, hogy már elszállították szegényeket. Méj 
egyszer, utoljára szerette volna látni őket, legalább a méltóságos asszonyt, < 
vérébe fagyva, abban az ágyban, melyet annyiszor megvetett neki." 

Látnivaló: a giccses szeretetmegnyilatkoztatásokkal elfojtani, önnöi 
ellentétévé átalakítani próbált gyűlölet szinte leplezetlenül tör végül felszín 
re. (Alighanem Moviszter is megérez ebből valamit. Mikor ugyanis azt a szó 

115 



nokinak szánt kérdést kapja az egyik házbelitől, hogy — ha Katica ottmarad 
Vizyéknél — „nem történik meg ez. Nem gondolja?", akkor a máskülönben 
joggal várható konvencionális igenlés helyett csupán egy ,,lehet"-et mer meg­
kockáztatni — azt is „mélyen eltűnődve".) Némely szférákban az ellentétek 
láthatóan könnyen csapnak tehát át egymásba; tudjuk, Jancsi úrfi számára is 
„förtelmes volt és gyönyörű" a cselédlánnyal folytatott viszony. Indokolt 
ezért Anna álmait és viselkedését is ilyen összefüggésekben szemlélni. 

Többek között a nemegyszer kiemelt piskóta-jelenetet is. 
Pontosabban szólva ennek Movisztertől kapott magyarázatát, annak a 

kérdésnek a megválaszolásaként, hogy miért is nem fogadta el a lány a neki 
fölkínált süteményt. Vizyné szavaira, melyek szerint Anna a piskótát „úgy 
látszik, egyáltalán nem szereti", az öreg doktor azonnal ellenvéleménnyel áll 
elő: „Vagy talán nagyon is szereti". Majd meg is ismétli a mondottakat , lé­
nyegében azt fejtve ki, hogy a cselédlány bizonyára elfojtja túlságos — adott 
helyzetében ugyanis kielégíthetetlenül erős — piskóta-kívánását. „Adjon neki 
mindennap piskótát...Sok-sok piskótát, annyit, hogy meg se ehesse... majd 
meg méltóztatik látni, hogy ... csak a piskótát szereti." A témát Vizyék egy­
más között még szóba hozzák - távolról sem sejtve, mennyire megvan rá az 
okuk. Hiszen az életük végéhez elvezető nagy vendéglátás alkalmával erősen 
megváltozott — összetettebb — formában ugyan, de megismétlődik a jelenet. 
„Maga miért nem eszik? — kérdezte Etel Annát. — Majd eszek" — válaszolja 
kitérően a máskülönben is kisétkűnek mutatkozó lány. Ezt követi a — futó 
pillantásunkat majd még megérdemlő — fürdőszoba-jelenet Jancsi és a szép 
Moviszterné között , majd utóbb a vendégek lassú távozása. Ekkor látjuk 
meg tette előtt újra Annát: felindult, teljesen elbizonytalanodott állapotban: 
„...ide-oda lépegetett. Visszaszaladt a konyhába, evett valamit a sötétben, 
gyorsan és mohón, ami véletlenül a keze ügyébe esett, egy rántott csirke 
combját meg sok-sok süteményt." (A kiemelések tőlem származnak. T.A. — 
Meglepő egyébként Karinthy kritikájának nagyfokú felületessége ennek a je­
lenetnek a bírálatában. 4 ) Ezután már csak két megnyilatkozásra kerül sor. 
Anna előbb ráborul az előszoba ajtajára, „mintha ki akarna menni innen va­
lahová" v.ö.: a lakásba való első belépésekor „már az első pillanatban ki 
akart szaladni, és ha ... ösztönére hallgat, akkor ... elrohan, menekül." Csak­
hogy míg akkor még a beléje táplált szolga fegyelem kényszerítő ereje győzte 
le ezt a vágyat, most nagyobb erővel felszínre törő késztetések lesznek azon 
úrrá. Anna öl — mégpedig a történet során többízben szerepet játszó „nagy-
nagy konyhakés"-sel. 

Érdemes megfigyelni, hogy ennek is egyfajta éles „irányváltás" mutat­
kozik a szereplésében. Hiszen először mondhatni negatív előjellel vesz csak 
részt a történésekben. 
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Annát ugyanis egyetlen fogyatékosság választotta el csupán attól, hogy 
„abszolút mintacseléd" legyen, egyetlen háztartási teendőnek az elvégzésére 
mutatkozot t csak tökéletesen alkalmatlannak. Nem tudta elvágni a csirkék 
nyakát. Mikor erre került volna sor, „Etelért szaladt föl, lehívta, hogy ő hajt­
sa végre a konyha mindennapos, izgalmas gyilkosságát. Az öreg cseléd ... ki­
tekerte a nyakukat, és elmetszette a nagy konyhakéssel, úgy, hogy a v é r fel­
fröccsent a könyökéig, és sokszor az arcát is bemocskolta. Anna elfordult. ." 

Másodszor — Jancsi általi elhagyatását és valamilyen megmagyarázha­
tatlannak mutatkozó belső változásokat követően - a véletlen „segít" a gát­
lást megszüntetve új helyzetet teremteni, mikor is a hús tisztogatása közben 
Anna úgy belevág a kezébe, hogy azt elönti a vér. „A kés, a nagy konyhakés 
hüvelykujjába szaladt, egészen a csontig, majdnem elmetszette az ujjperecét. 
Csúnya, tátongó seb volt ." 

Látnivaló, hogy Kosztolányi részletesen kidolgozza ezeket a leírásokat, 
holott a gyilkosság lélektani — freudista alapozású — motiválásán kívül ezek­
nek úgyszólván semmi szerepük nincs. (Egyébként említést kívánhat, hogy a 
gyilkosság eszköze még a tárgyaláson is szerephez ju t , mondhatni kiemelve 
annak konkrét tárgyi mibenlétét: a többnyire fásultnak muta tkozó, a történ­
teket halk szóval előadó lány „hát ra torpan" , mikor a bíró fölemeli előtte az 
„óriási konyhakés"-t , mert valahogy úgy érzi, hogy azt „most a szívében for­
gatják meg." — Aligha véletlen emellett a gyilkolással kapcsolatba hozható 
vér külön szerephez juttatása a gyilkosság idejének cselekményrajzában. A 
biológiai tényezők érzékeltetésére máskülönben súlyt nem helyező író ezút­
tal — Arma őrizetbe vételének bemutatásakor — szükségét látja annak, hogy 
fölhívja rá a figyelmet: a lánynak éppen menstruációs vérzése van. Ez más­
különben is valamilyen pszichikai zavar előkészítői közé számítható.) 

Az ösztönszféra az itt e lmondot takon túl is szerepet kap a könyvben. 
Csaknem minden későbbi elemzés számbaveszi Anna idegenkedésének ténye­
zői közöt t a zongorából áradó kámforszagot, mely a lakásba lépésekor viszo­
lyogtatni kezdi, s melyet innentől valahogy házigazdái lényegéhez tartozónak 
érez. Hogy „szaglása, mely éles volt, mint a ku tyáé" , másfajta ingereket is 
felfog, azt viszont már nem szokták az elemzések megemlíteni. Pedig Jancsi 
parfümjei — melyekkel nem csak magát szokta illatosítani, hanem a 
fürdőszobában egyízben a lány egész testét is bepermetezte — szintén hatnak 
rá. Talán a szunnyadó szexualitást élesztik benne? Talán az idegenség élmé­
nyét is ezek tudták — vagy tudták volna — eloszlatni? Mindenesetre még a 
Jancsi távozása utáni időkben is fel tudják valamiképpen kavarni belső vilá­
gát. A nagyobbrészt gépiesen dolgozó lányt egyszercsak valamilyen bizony­
talanság kezdi a hatalmába keríteni: „bement egyik szobába, mintha keresne 
valamit, s visszajött. A szellőzésnél a légáram még sokáig meglebegtette a für­
dőszoba sok jószágát, mely beivódott a bútorokba." (A kiemelés tőlem szár-
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mazik. T.A.) A csak észlelhető, világosan azonban nem látható változás má­
sik jele, hogy a máskor csöndes lány egyszercsak énekelni kezd — Vizyné 
föl is figyel rá. Ezt követi rövid időn belül kezének említett véletlen (?) meg-
sebzése. Innentől azonban már jellemző lesz rá, hogy „ide-oda járkált, kar­
jait lóbálva - „karjait lóbálva és sikongva" kezd majd ijesztő álmából ébred­
ve rohanni! — a vállára csapkodva ment-ment a folyosóra, onnan vissza be­
nyitott a szobába, a szalonba. Vizyné egyszer már az ágyból rá is szólt, hogy 
mit keres a sötétben. Anna összerezzent. Nem tudta, hogy mit keres, azt se 
tudta, mi van vele." 

Ugyanabban az illatos fürdőszobában enyeleg Moviszternéval Vizyék 
végzetes estjén Anna füle hallatára — őt már mintegy levegőnek tekintve — 
korábbi elcsábítója, Jancsi; ez után pillantjuk meg ismét a lányt, immár fel­
fokozott zavarodottságban. „Vissza akart futni a konyhába, de nekiment a 
falnak. A lámpák valami kancsal fénnyel föllobogtak." (Az utóbb idézett 
mondat egyébként talán az egyetlen a regényben, ahol Kosztolányi teljesen 
azonosulni látszik főszereplőjével, illetve annak látásmódjával). Közvetlenül 
a gyilkosság előtt — a Vizynétől elszenvedett durva sértést követően („Ugy 
unom már, látni se szeretem") - hasonlóképpen „ide-oda lépeget". Oda-visz-
szaszalad a tárgyak — a néha egyenesen irtózást kiváltóan idegen tárgyak (ez­
úttal alkalmilag kölcsönvett bútorok) - között , hogy végül - egy puskalö­
véshez hasonlóan felhangzó dörrenés és egy kutya vonításának hangjaitól is 
fölizgatva - megintcsak a fürdőszobán át nyisson az alvó Vizynére, hogy tet­
tét elkövesse. 

Amivel — most már a regényszerkesztés viszonylatait nézve - nem csu­
pán az említett éjszakai Vizynére-nyitás jelenete tér vissza súlyosabb válto­
zatban, hanem a cselekmény egyik korai, kiemelt cselekményrészlete is föl­
idéződik. Megváltozott előjellel, illetve fordított szereposztásban. Az a jele­
net, melyben Vizyné „hosszú fehér ingben, mint egy kísértet, odalépett An­
na ágyához", hogy aztán saját szobájába visszatérve „amit eddig sohasem 
te t t " : kulcsra zárja az ajtókat - valamit talán megérezve Anna lényének kü­
lönösségéből. (Halványabban Jancsi félelemmel-habozással teli első éjszakai 
látogatása is mintegy „rímel" erre a jelenetre, s így részt vesz ezek egymáshoz 
kapcsolásában.) 

* 

Lehetnek persze különböző vitáink az itt fölvázolt motiválási rendszer 
lélektani kidolgozottságával kapcsolatban. Vitázhatunk talán azon is, hogy 
vajon az említett kétféle gátlás együttes áttörése — a süteményevést és a kés­
sel eleven be-vágást akadályozóké — teljesen reálisan vezet-e ennyire egyidejű 
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kielégüléshez. Másrészt nem lett volna-e indokolt — a bevezetőben mondot­
tak ellenére is — magának a késhez nyúlásnak megadni valamilyen írói mo­
tiválást. „Tisztán irodalmi" szempontból azon is lehet tűnődni , hogy vajon 
Kosztolányi mindig kellő súlyt adott-e az itteni elemzésekben kiemelt ré­
szeknek. (Pl. parfümillatok leírására lényegesen kevesebb szót fordít az író, 
mint amennyit a kámforszagéra.) Amit azonban benne találhatunk a regény­
ben — többnyire beleépítve annak szerkezeti elemeibe, s amit így olvasók­
ként bizonyára észleltünk is valamiképpen —, azt indokolt , hogy lassan ku­
tatói minőségünkben is észrevegyük. 

Ha már korábban elmulasztottuk: legalább hat évtizeddel a mű megírá­
sát követően. 
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Attila Tamás 

ÉLÉMENTS DE LA MOTIVATION PSYCHOLOGIOUE DANS LE 
ROMAN DE KOSZTOLÁNYI, ÉDES ANNA 

L'auteur se propose à la fois de discuter et de compléter certaines 
interprétations d 'un roman hongrois marquant des années vingt, 
traduit d'ailleurs en plusieurs langues. La protagoniste de Edes Anna de 
Dezső Kosztolányi est une „bonne servante" qui, domestique d'un haut 
fonctionnaire d 'État , finit par assassiner ses employeurs. Les interprétations 
antérieures analysaient surtout la motivation sociale du meurtre, en insistant 
sur le caractère humiliant du rapport maitre-domestique. L'auteur souligne 
avant tout la motivation psychologique de ce geste inattendu: il met en 
relief les indices littéraires de instincts et des passions refoulés, ces indices 
constituant tout un système. 
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Szemle (Ismertetések, kritikák) 

Scheiber Sándor: Folklór és tárgytörténet. I-II. — Bp. 1974. = Filológiai Köz­
löny 1977. 23. évf. 4. sz. 453-457. 

JuMsz Géza: Csokonai-tanulmányok. - Bp. 1977, = Alföld 1978. 29. évf. 11. 
sz. 76-78. 

A Magyar Tudományos Akadémia másfél évszázada, 1825-1975. - Bp. 1975. 
Akad. K. = Irodalomtörténet 1978. 60. évf. Uj f.10. 2. sz. 539-544. 

Durkó Mátyás: Olvasás, megértés. = Irodalomtörténet 1978. 60. évf. Uj fo­
lyam 10. 3. sz. 804-807. 

Régi Magyar Költők Tára XVII. sz. Bethlen Gábor korának költészete. Sajtó 
alá rend.: Komlovszki Tibor és Stoll Béla. - Bp. 1976. Akad. K. = Irodalom­
történeti Közlemények 1978. 82. évf. 3. sz. 396-399. 

Köpeczi Béla: Függetlenség és haladás. - Bp. 1977. = Irodalomtörténet 1979. 
6 1 . évf. Uj f. 11. 2. sz. 455-462. 

Csomasz Tóth Kálmán: Maróthi György és a kollégiumi zene. — Bp. 1978. 
Akad. K. 239. 1. = Irodalomtörténeti Közlemények 1979. LXXXIII. évf. 4 . 
sz. 475-477. 
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Kovács Sándor Iván: Jelenlévő múlt. Bp. 1978. = Valóság 2979. 22. évf. 4. 
sz. 100-102. 

Kerecsényi Dezső válogatott írásai. Vál., bev. és sajtó alá rend.: Pálmai Kál­
mán. - Bp. 1979. Akad. K. = Irodalomtörténet 1980. LXII. évf. Uj folyam 
XII. 3. sz. 812-82p. 

Busa Margit Kazinczy-bibliográfiája. = Alföld 1982. 33. évf. 4. sz. 96-97. 

Dán Róbert: Matthias Vehe-Glirius. Life and work of a radicai antitrinitarian 
with his collected writings. - Bp. — Leiden, 1982. Akad. K. - Brill. = Iroda­
lomtörténeti Közlemények 1983. LXXXII. évf. 6. sz. 694-699. 
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