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Kemény Zsigmond szépirodalmi munkásságának megítélése sohasem volt 
nagyobb viták tárgya a magyar irodalomtörténetben. Mint a modern magyar 
regényirodalom és regényelmélet egyik első kezdeményezőjének és meg­
alapozójának, a különböző irodalomtörténetek egyértelmű helyet bizto­
sítottak neki a korszakonként újraértékelt, újraírt kánonokban. Egyes 
pályaszakaszainak, műveinek értékelése azonban már közel sem mutat ilyen 
egységes képet: az egyes életműinterpretációk különösen az e kötetben 
szereplő elbeszéléseket és kisregényeket mellőzték feltűnően, vagy (leg­
alábbis egy mai értelmező távlatból tekintve) jelentőségükön alul ítélték 
meg őket. Ennek oka elsősorban az, hogy Kemény szépírói munkásságát a 
nyugat-európai színvonalú, modern magyar regény, lékektani regény meg­
teremtőjeként tartják számon, s javarészt az ezeket reprezentáló realista, 
nagy elbeszéléseit, történelmi regényeit interpretálták (Özvegy és leánya, 
A rajongók, Zord idő). A realista poétika nézőpontjából, illetve az in­
terpretációk egy részében érvényesülő politikai-társadalmi kontextust 
hangsúlyosabban figyelembe vevő olvasatokban feltett kérdésekre Kemény 
1851 és 1854 között írt munkái jobbára némák maradtak (kivétel talán a 
Férj és no). Ennek következtében ezeket a műveket rosszabb esetben 
igénytelen mondanivalójú, közönségszórakoztató olvasmányként, jobb 
esetben műveltségközvetítő, közönségnevelő alkotásokként, vagy a realista 
nagyregények előkészületeiként értékelték; de mindenképpen csak epi­
zódszerepet szánva nekik az életműben. 

Napjaink megváltozott kor- és világtapasztalata, befogadói érzékenysége 
olyan kérdések felvetésére ad lehetőséget, melyek révén ezek a művek 
inkább megszólaltathatók, poétikai, beszédmódbeli, világértelmezési mo­
dernségük és jelentőségük egyre nyilvánvalóbbá válik, melyek révén egyre 
inkább a Kemény-recepció érdeklődésének középpontjába kerülnek. 
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A sziv örvényei 

I. 

Reggeli tizenegy óra lehet, midőn két úr lép az „Albergo Italiano" kapulépcsőjéről 
a gondolába. 

Az idő derült, és szép őszi napot igér. 
- Hová megyünk, signore? 
- A Manfrini-palotába, Antonio! - válaszolá az ifjabbik úr. 
Antonio megindította gondoláját, s az nyilgyorsan halad a nagyobb és kisebb áruha­

jók közt, melyekkel a Canal Grande az egykori tengerkirálynénak, Velencének főut­
cája, szokatlanul telve van. 

- Látáztattad-e útlevelünket? - kérdé az előbb szólott idősb utitársát, ki tőle vagy 
jelleménél vagy helyzeténél fogva némi függésben volt. 

- Még tegnap estve, Anselm - válaszolá ez, félrevonva a gondola függönyeit, hogy 
szabadon legeltethesse szemét a sötét márványépületeken, a Szent Márk templomán, 
a „Della Salute" kúpjain, a „Rialton" és a kék lagunán, melynek mélye régi és bősz 
titkokat fed, de külszíne redőtlen és nyilt, mint a gyermekarc. 

Míg az éltesb idegen a művészet s a mult idők emlékein mereng, addig fiatal barát­
ja a karcsú, röpkedő és egymást űző gondolákra néz. Keresi mindeniknek rejtélyeit. 
Figyelmes majd egy öltözékre, melynek szabása vagy színe felötlik, majd egy nőfá-
tyolra, mely az övé mellett elcsapó gondolából kilebben, majd a sötét és égő arcokra, 
az eleven és nyilazó szemekre, a gömbölyded karokra, a IX. Pius arcképével díszlő 
nőkeblekre és általában mindenre, mit a gyorsan elvonuló tárgyak benyomásai közől 
leginkább szeret a könnyelmű hangulat megragadni. 

- Vasútjegyeket is váltottam - szól az idősb idegen egy hosszú és méla perc után. 
- Igy még holnap hat órakor indulhatunk, és Paduában fogunk a Pedrocchi- kávé­

ház verandáján reggelizni. 
- Máskép Veronába meg sem érkezhetnénk, mert Vicenzában nem mindig lehet 

pontos szállítást találni. 
- De miért kell a holdas éjet épen Verona falai közől nézni, mintha az nem volna 

szintoly kecses a Brenta lazurkék folyama mellett? Miért vágyol holnap a sentimental 
hírű város keblében álmodni? Oly nevezetes természetbuvárnak, minő, Pongráczom, 
te vagy, sokkal illőbb Paduában a füvészkertet, mint Veronában Rómeo koporsóját 
fölkeresni. 

- Ha nem mondottad volna, Anselm, hogy még a szüret előtt Abaujban akarsz len¬ 
ni, magam sem volnék barátja e gyors utazásnak, mely alig enged kedélyünkre mé¬ 
lyebb benyomást, és tapasztalásokkal nem gazdagít. 

- Bizonyos - válaszolá Anselm, vidor arckifejezéssel s oly hangon, melyben az 
őszinteség negéllyel vegyült,... bizonyos, hogy a hegyaljai saison nagy híre mellett is 
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falusi mulatságnál alig több. De nem leend-e fölséges, ha october 8-án, épen azon nap, 
melyre Blankának igértem, Tokajban leszek? Ha azt mondhatom: Blanka, a termé-
szetbuvárok számára adott európai fényű bál elől egyenesen siettem a tokaji táncte¬ 
rembe, hogy az első csárdást, ugy, mint kicsináltuk volt, önnel, szép báróné, lejthes¬ 
sem; ha azt mondhatom: Tomaseo és Manin személyesen hívtak az aquileai romok 
megnézésére, de én e rendkivüli kitüntetést föláldoztam azon boldogságért, hogy 
önnek october 9-én estve hat órakor - hisz nem azt igértem-e ?- kart nyujthassak egy 
sétára a szőlőkertben, hol a hulló falevelek oly kedélyesen fognának suttogni vissza¬ 
emlékezéseinkről... az elmult tavaszra? Nem lesz-e fölséges, ha azt mondhatom: Blan­
ka, Adrien gróf, ki röpirataival annyi borsot tört Metternich herceg orra alá, banquetre 
kért a Doge-palotába, hova csak a tudomány tekintélyei hívatnak meg, s én kielégítet­
len hagytam hiuságomat, hogy 10-én a sajtószinben egy családi ebéden lehessek, szép 
báróné, az ön férjével, ki podagrás, reactionarius és unalmas... három oly betegség, 
melytől a szent ég állandólag oltalmazzon...; Pongráczom, te itéld meg: nem lesz-e 
fölséges ennyi igéretet teljesíteni oly nő kedvéért, kit. már nem szeretünk? 

Pongrácz épen válaszolni akart, midőn a gondola a Manfrini-palota ajtólépcsőinél 
megállott. 

A képcsarnok, melynek előteremébe lépnek, már ismeretes előttük, és csak a ked¬ 
veltebb festvényeket akarják újra áttekinteni, hogy visszaemlékezéseik közt híveb¬ 
ben megőrizhessék. 

S az idő ily szemlére jól eltalálva volt, mert a termekben még alig van vendég. 
Szabadon járhattak tehát föl és le. 
- Itt - szóla Anselm a szögletteremnek ajtajához érvén -, itt csak egy választott ké­

pem van. 
- Nekem is - mond társa. 
- Melyik a tiéd? 
- Az élet korai. 
- Barátom! Engedd, hogy én vázolhassam le, engedd, hogy egyedül bámulhassam. 
Ezzel Anselm a terembe lép, s Tizian említett műve előtt áll meg, hosszasan vizs­

gálván a gyönyörű compositio részleteit. Néhány perc mulva előveszi tárcáját, és rajz¬ 
ónjával egy üres lapra ráveti a vászon alakait, nem a mű jellemére, nem a szellem föl¬ 
fogására ügyelvén, hanem egyedül az alakoknak egymáshozi viszonyaira, a távolsá¬ 
gokra és árnyalatokra, melyek által a festvény különböző terei kijelöltetnek. 

Ha valaki most tárcájába tekintene, kevés véleménnyel fogna tehetségei iránt len¬ 
ni. De mentségére meg kell mondanom, hogy gróf Szeredy Anselm nem akademiai fes­
tő. Minden vágya élvezni és mellékesen a szépirodalmi lapokba utijegyzeteket 
közleni. Lélekbuvárnak hiszi magát és műértőnek. Huszonkét éves korunkban sem­
mi nem természetesebb, mint e meggyőződés. Anselm a tiziani mű jellemét emléke¬ 
zetébe kitörölhetlenül vésvén, most csak azért rajzol, mert kevesebb fáradságba kerül 
a részleteket néhány vonal segítségével óvni meg a feledéstől, mint betűk, gondola¬ 
tok és leírások által. Albuma teli van ily vázlatokkal, s azokból cikkek fognak készül­
ni, nem rajzok. 

Míg ő foglalkozik, két férfi egy nőt kisér a terembe. 
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Az érkezteken első tekintetre észrevehető, hogy különböző család és valószínűleg 
különböző nemzet tagjai. 

A nő világos s rendkivül dús hajzata, hófehér bőrszíne, kimondhatlanul érdekes, de 
komoly arckifejezése, gyönyörű kék szemei, kicsiny tündéri termete - mely nem lát¬ 
szik a déli égalj és forró vérmérsék szenvedélyeire alkotva lenni - kellemes, de nyu¬ 
godt s majdnem hideg társalgási modora, sőt öltözéke is, mely az olasz nők toilettejétől 
az éles színek kizárása által különbözött: ezek együtt gyanítani hagyák, hogy e nő, bár 
kiejtése egészen olasz, éjszakibb földtájon született. 

Kisérői közől az, kinek karján lépett be, középkorú nobili volt, sötétbarna, értelmes 
és férfias arccal. 

A nő egy futó pillanatot vetvén Szent Cecíliára, mely az ajtónál a szélső kép, jobbra 
fordul, és a Tizian „Életkoraival" átellenbeni festvényeket tekinti végig, de csak 
félfigyelemmel, vagy azért, mert már régóta ismeri, vagy mert azoknak becset nem 
tulajdonít. 

A nobili pedig a legközönyösebb hangulattal van a Manfrini-palota ritkaságai 
iránt.O csak arra ügyel, hogy a szép nőnek, kinek vezetője, minden tekintetét felfog­
hassa, minden kivánságát teljesíthesse. De e készség, e csatlakozás vagy nem ered 
melegebb érzésből, vagy nem jutalmaztatik eléggé. Sőt a különben érdekes nobili 
magatartásán és társalgási módjából gyanítható, hogy még át nem lépett sorompók 
tartják őt határozott távolságban a bájos nőtől, kit karján hord. 

A másik kisérő egy burnótszelencés és cserebogárszín miniszterű öreg férfi, rőt arc¬ 
cal, nagy uborka-orral, ritka, hosszú szálú és szőke szemöldekkel, csontos és előnyo¬ 
muló homlokkal. 

Ez, mihelyt a nőtől, kivel nem látszik közeli viszonyban lenni, egy bókkal búcsút 
vesz, tüstént a festvények számait kezdi nézni, s midőn megkapja az első Nro-t, a te¬ 
rem képjegyzékéhez siet, és onnan a művész nevét kiolvassa. Előkészületeinek itt 
még csak kezdete van. Mert a név fölfedezése után mohón nyul a miniszter-zsebbe, 
és előbb bal oldalról egy fekete s aztán jobb oldalról egy márványozott kötetű köny¬ 
vet vonván ki, megnézi: nincs-e bennük birálat a kérdéses rajzról? Ha talál, elolvassa, 
összehasonlítja, és meglatolja a gyakran egymással ellenkező nézeteket, s igy teljesen 
beavatva magát a vitatárgyakba és fölemelve szellemét a tan magasságáig, kezébe 
ragadja a papircsövet, azt szemére illeszti, és csak ezután fordítja legelőször pillantá¬ 
sát a vászonra, hol ismét határozott rendszer szerint tart általános és részletes vizsgát. 

Alig lehet mulatságosabb, mint az öreg úr szemléjét nézni, s Pongrácz, míg Anselm 
vázol, már unatkozni kezdvén, melléje megy a különc idegennek, és nagy elégüléssel 
látja, hogy egy elménc ötletnél több élvezetet nyujt egy komoly ügyetlenség. 

Anselm néhány perc mulva bevégzi rajzát; de mielőtt barátját fölkeresné, kimerít-
hetlen élvvel tekinti újra át az „Életkorok" allegoriai alakjait, a gyermek első mosolyá¬ 
tól fogva azon homályos térig, hol a tántorgó agg utolsó vágyát is - mint terhet - már 
elejtette, annélkül hogy megkönnyült volna azért, mert többé nincs, mit sírgödréhez 
vigyen. 

A kedélyes hangulatból, melybe Anselm merülni kezdett, fölzavarták a most érke¬ 
zett vendégek, kik a többi termekből beömölvén, hosszabb vagy rövidebb műélvezet 
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után Tizian vásznánál megállapodtak, nem mintha ez a Manfrini-palota főkincsének 
tartatott volna, hanem mert örökké támad csoportozat a boltkirakatoktól kezdve min¬ 
denütt, hol valaki egy tárgyat különös figyelemre méltat. 

A mint Anselm megfordul, hogy barátját fölkeresse, szemei el nem kerülhették 
Carlo Dolce Magdalenáját. 

A történet ugy akarja, hogy ekkor egy kis kéz, levont keztyűvel, a Bűnbánó Magda-
lena felé mutat, és egy női hang felel oly kérdésre, mely egy a képhez közelálló 
férfivali társalgásból merülhetett föl. 

Meg kell vallani, hogy Anselm rendkivül kedves zengzetűnek találta a női hangot; 
a fölemelt kéz pedig oly tökéletes volt, hogy mintául szolgálhata a keleti tündérek 
szobraira, kiket, fájdalom, még nem birunk hű képmásakban, pedig tudatik, hogy 
gyöngébb alkotásúak, de sokkal kecsesebbek valának a görög istenasszonyoknál. 

Mit tegyen Anselm? Velencében, hol a művészet annyi remekével találkozunk, 
nem csoda, ha egy ifjú szeme a holt vászonról az élet szépségei felé fordul. Ez teljesen 
megmagyarázza - s pedig máskép is eléggé érthető - , hogy miért kellett Anselm 
nézelletének a nőkézről, mely Magdalena arcára mutatott, rögtön magának a figyel¬ 
meztetőnek alakjára tévedni. 

Nem akarnék e percben delejes vonzerőről beszélni, mely a látást is megelőzi, ha¬ 
marabb közölvén titkait a lélekkel, mint a szemmel: de kétségtelen, hogy Anselm 
majdnem neheztelt a véletlenre azért, mivel még arcélben sem engedé látni a szép 
nőkéz tulajdonosát, s pedig a sors elég kegyében részesül, midőn a gyönyörű szőke 
hajat, melyet nem rejtett el semmi főkötő, a vékony hónyakat, melyről a foularde le¬ 
eresztve volt, a kicsiny, de művészileg idomos termetet, melyet ha állott vagy ha 
mozdult, több bűbájjal nem áraszthatott volna el Venus Callepiga is, legalább két 
hosszú percig kénye s kedve szerint nézhette. 

A nő - kit, mint föntebb említém, egy velencei nobili és egy különc tudós által 
kisérteték a terembe - lassú párbeszédet folytatott amazzal. 

Társalgásuk hihetőleg Carlo Dolce Magdalenájára vonatkozott. Legalább az olasz 
többször néz e rajzra, s mindig a jóváhagyás jeleivel hallgatja a szép nőt, ki, ugy látszik, 
azon némber arcán talált valami érdekest és vonzót, kiről az üdvezítő mondá: igen so­
kat meg lehet neki bocsátani, mert rendkívül tudott szeretni. 

Anselm ég a vágytól föllelni a vásznon azon látpontot, melyből a tündéralakú lény 
és a barna nobili közt a párbeszédnek kiindulni kellett. 

A világítás szerint tehát a legkedvezőbb állást választja, annélkül hogy oly közel 
jőne, honnan a társalgást hallhatni; mert ez gyöngédtelenség lett volna. 

E nő - birálgatja magában, Magdalenára függesztvén szemeit -, e nő huszonnégy 
éves lehet, gyönyörű tojásdad arccal, piros és még mindig eleven bőrszínnel, karcsú, 
de kifejlett termettel, isteni szemekkel, sötét hajzattal. Ennyiből kétségtelen, hogy 
felötlő szépség, és sok imádót érdemel. De miért épen Magdalena? Hol van lényére 
nyomva a bűnbánat eszméje? Miért ne nevezhetnék Laurának, Amáliának az ily méla 
némbert? Nem foglalhatna-e szintugy helyet egy érzelmes német család sorában, 
mint a szent történészet arcképei előtt? 
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Anselm vállat vonitott, s a kis nőkezet, mely akkor is Magdalena felé intett, nem 
kezdi többé oly imádandónak tartani, mert a kéz tulajdonosának izlésében oka van 
kétkedni. 

- Barátom - szólítá meg Pongrácz -, távoznom kell. Ne várj a gondolával. Ma meg­
látjuk egymást. 

- A Fenice-szinházban? 
- Talán csak otthon. 
Kezet szorítottak. 
E hangokra félig visszafordult a tündér kis nő, vagy mert a szokottnál nagyobb zaj¬ 

jal folyt a rövid párbeszéd, vagy mert magyar nyelven. 
Szemei összetalálkoztak az Anselmével, hidegen hagyják ott a bámuló ifjút, s végig¬ 

tekintettek a teremen, keresve valakit. 
Anselm meglepetve van. Semmi hajlamot nem érez helyéről távozni, s egy hő, át¬ 

ható nézelletet vet az igéző szőke arcra és a nyugodt kék szemekre, melyek nem lát¬ 
szanak az egész jelenet által érdekeltetve. 

- Hová tünt Wehrner? - kérdi a nő kisérőjét. 
- Studiumainak él - mondja mosolygva az. 
- Ugy ma nem fogjuk látni. 
- Közelebbről alig, mert három egész nap Dudley lord veendi igénybe. 
- Hogyan? 
- Holnap Canino herceggel együtt madarakat tömnek ki, holnapután a természet¬ 

vizsgálókkal az aquileai romokat nézik meg, a következő reggel a banquet előtti időt 
a Savelli-palotának Angliába indítására szánták. 

A bájos tündér e tudakolás után kart nyujt a barna olasznak, s a teremből távozik. 
Anselm követni akarja. Látni szeretné a gondolát, mely a kedves tehert továbbrö¬ 

píti, a matrózt, ki a boldog evezőt kezében tartja, a százszor szerencsést, kire a leg¬ 
szebb kar, míg a mesés kis láb a partról a deszkára lép, támaszkodik. Kisérni kivánná a 
gyönyörű ismeretlent, kisérni nyomról nyomra, közel csolnakával csolnakához a csa¬ 
tornán át, a márványpaloták közt, a vizutcák tömkelegébe, mindenüvé, hol a közellét 
édes mérgével elkábíthatja érzékeit; kisérni legalább, ha másként nem, szemeivel, 
míg az irigy lég az új Titaniát palástjába takarja, s felöltöztetvén homályaival, átadja a 
távolságnak, hogy láthatlanná tegye. 

Élénken megy tehát a lépcsőkhez. 
Antoniot, a matrózt, kelle szólítania, s megmondani, hogy mindenütt a signorának, 

kit maga előtt lát, gondoláját kövesse. 
Azonban Anselm könnyelmű, de csak huszonkét éves volt. S a fiatal kor bátortalan­

sága gyakran majdnem oly fontoló, mint az agg kor tehetetlensége. 
Ha észrevenné, ha illetlennek tartaná, ha neheztelne miatta! - ezen nyomorúsá¬ 

gos eszmék, mint alkalmatlan vendégek, megállították a lépcsőn, hogy vele társal¬ 
kodjanak. 

Menekülni kivánt tőlük. 
Intett kezével Antonionak. 
Az félrefordulva volt. 
Nevén szólítá. 
Antonio jön a gondolával, kezében tartva sipkáját. 
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A Manfrini-palotából e percben más látogatók érkeztek, szintén az ajtólépcsőhöz. 
Anselm átallá előttük adni utasítást Antonionak. 
Majd megmondom a gondolában, határozá el. 
Leszáll csolnakára. 
De ugy akará a sors szeszélye - s a kaján sors mindig üldözi a szemérmes Don 

Juanokat -, hogy a szőke nő gondolája, épen midőn Anselm körülnéz, és Antoniot a 
teendőkre figyelmezteti, egy mellékcsatornára vonul át. 

A matróz siet. Három perc alig telik el, s már a Canal Grandeból átfordul a gondola 
a kicsiny vizutcára, de ott többé nincs az ismeretlen csolnakja, s jobbra és balra az apró 
csatornák egész szövege mutatkozik. 

Kit lehetne e tömkelegben feltalálni, miután a régi patriciusi világ szokásainál fog¬ 
va a gondolák még most is tökéletesen hasonlók egymáshoz? 

- Vissza az Albergo Italianoba! - kiáltá Anselm kedvetlenül. 

II. 

Midőn szállására érkezik, Pongráczot nyitott bőröndök előtt találja. 
Elsötétedik arca. 
Barátja is némi zavarba jön, s hogy palástolja, gyorsabban kezd rakosgatni. 
Anselm könyvet vesz kezébe s olvas. 
Hosszas csend következik. 
Végre Pongrácz fölveti szemét, s a koffert bezárván még egy kisebb málhához 

megy. - Mindjárt négy óra! - mondja félhallhatón, s Anselmre néz. 
- Négy óra - visszhangozza Anselm, óráját zsebéből kivonva. 
- Csengetni fognak ebédre. 
- Csengetnek tíz perc mulva - szól Anselm szárazan, s megint olvasni kezd. 
- Délután a Muranora akarunk menni. 
- Hét óráig ülünk ott. 
- Hét óráig. 
- Talán elfeledted - szól Pongrácz, ámulva barátjának rövid társalgási modorán -, 

talán nem jut eszedbe, hogy estve Lagrange ismét a Horatio e Curatioban lép föl, s 
hogy a Fenice-szinházban az egész szép világ jelen leend, és mi mára a legkijelöltebb 
helyen kaptunk páholyt, az osztrák-svéd követével átellenben? 

- Páholyunk fölséges. 
- Az opera tizenegy óráig fog tartani. 
- Egynegyed tizenkettőig, mint a multkor. 
- Szinház után lehetetlen a Szent Márk térre még el nem menni. Emlékszel, 

Napoleon mondta, hogy a Szent Márk tér egy salon, melynek csak az ég lehet méltó 
boltozatja. S mi maradjunk-e ma ki e ragyogó salonból és a kecses Florián-kávéházból, 
mely előtt a salon bűbájos tündérei szoktak fagylaltozni, találkozni seladonjaikkal, 
suttogni, epedni és a világ legregényesebb városának tarka kalandjait szőni? Aztán 
nem mondottad-e, hogy Aurelia kisasszonynak Merlintől illatszeszt akarsz vásárolni, a 
kis Juliának a Fanna raktárból egy karperecet ő szentsége képével, a grófnénak pedig 
Bréant Adeltől brüsseli csipkéket, párizsi divatkelméket és egy brussai shawlt? 
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-A szinház után a Márk térre fogunk menni, Aureliáért Merlint, kisebb nővéremért 
Fanna urat meglátogatandjuk, és anyám Bréant Adel áruival elégült leend. Bízhatsz 
izlésemben. 

- De a szent istenért, ha semmiből kimaradni nem akarsz, és ha a vásárlásokat sem 
szándékod elfeledni, akkor holmidat korán össze kell szedni. Én már a pakkolást 
majdnem elvégeztem. 

Anselm a könyvet kezéből letévén, föláll, s kiváncsi arccal kérdi barátjától: - Miért 
szükség a rakosgatással sietnem? 

- No, mert a hatórai vonattal indulunk. 
Anselm hosszat sohajt. Megint a karszékbe veti magát. Olvas. Pongrácz előveszi a 

vasúti jegyeket s Anselm szeme elé tartván: 
- Ime - szól -, itt a jegyek. Az indulás ideje reggeli hat óra, pontban hat. 
- De minek oly hamar? 
- Hiszen te sürgettél - válaszolá Pongrácz. 
- Én.?... Tévedsz. 
- Tévedek? Hát ki akart october 8-án Blanka bárónéval a tokaji táncteremben csár¬ 

dást járni? Ki volt kész, hogy igéretét teljesíthesse, a Fenice-szinházban holnapután 
tartandó nagy bálból kimaradni? Ki mondotta, hogy nem követi a természetvizsgáló¬ 
kat az aquileai romokba, azért, hogy 9-én estve hat órakor, ismét igérete szerint, kart 
nyujthasson Blanka bárónénak a szőlőkertben egy sétára a hulló falevelek közt? Ki 
akarta a Doge-palota lakomáját mellőzni, hogy october 10-én, mint fogadása tartja, a 
sajtószinben ebédelhessen... Blanka bárónénak szeretetreméltó és podagrás férjével? 

Anselm nagy béketűréssel hallgatta végig barátja megtámadásait. 
- S rád nézve közönyös-e az elindulás? - kérdé kevés szünet után. - Nincsenek-e 

érdekeid, melyek a sietést még inkább teszik szükségessé, mint az enyéim? 
- Ha a te érdekeid már eléggé indokolják a holnapi utat, miért vessem mérlegre az 

enyéimet is? 
- De ha én szeretném fogadásaimat elveszteni? Ekkor... 
- Ekkor - válaszolá örömmel Pongrácz - rögtön az öreg angolhoz sietek, hogy je¬ 

lenthessem, mikép kész vagyok ajánlatát elfogadni. 
- Micsoda angolról beszélsz és minő ajánlatról? 
- Ah, el is feledém mondani, hogy ismerőseim száma egy érdekes példánnyal sza¬ 

porodott... s olyannal, mely majdnem utólérhetlen a maga nemében. 
- Kiváncsivá tettél, Pongráczom! 
- Halljad tehát mai kalandomat. Míg te a Manfrini-palotában vázlatot készítettél, 

én cél nélkül jártam az ismert képek körül, és kezdék unatkozni, midőn magára vonja 
szememet egy rőt arcú nagybácsi, ki majd fekete, majd márványozott kötetű könyv¬ 
ből tanulja a kritikát, mielőtt a vászonra tekintene. Furcsa módszer! S csak képzeld, az 
öreg úr e szörnyű fáradság miatt ugy izzadott már, mint a becsületes muselman az öt 
fördés alatt. Megszántam, s hogy némileg segítsek rendszerén, a mint a festvényekhez 
érkezett, elmondám egyenkint a művész nevét és a mű alapeszméjét. Kezdetben a 
bölcs férfi nem látszott figyelmeztetéseimnek hitelt adni; mert mihelyt egy nevet 
hallott, tüstént segédforrásaihoz nyult, s midőn a márványozott és feketebőrű tanuk 
által hitelesítteték állításom, növekvő örömmel kiabálta: - Valósággal Tintoretto,. 
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Palma biz a. igazán Palolo Veronese,. jól mondja ön, Murillo. csakugyan Angelica 
Kauffmann! 

- Ennek a szorgalmas és lelkiismeretes férfiúnak - közbevág Anselm - okvetlen a 
nagy és intelligens német nemzethez kell tartoznia. Nemde heidelbergi vagy 
marburgi professor? 

- Nem, barátom! O eredetére német, de Angliában lakik, s a sváb ügyetlenséggel 
szerencsésen tudja párosítani az angol különcködést. Gondolhatod: mennyit lehet raj­
ta mulatni. Egyébiránt talpig becsületes ember. 

- S már ily közelről ismered? 
- Hogyne, hiszen félig-meddig vállalkozó társává lettem. De rendre mondom el 

kalandomat. A tudós férfiú irányomban hamar ment át a kétkedésből feltétlen biza­
lomra. Minden észrevételemet mohón írta naplójába, s ugy látszott, rendkivül örven­
dett, ha kézikönyveit segítségem által pontatlanságon vagy fonák nézeteken érhette. 
Ily, eleinte mulatságos, utóbb rám nézve fárasztó társalgás közt tölt egypár óra el. Ke­
restem a rést menekülhetni tudósomtól; de ő elválhatlan volt. S midőn végre csak¬ 
ugyan távozni akartam, kártyáját átadá s kért: engedjem, hogy ismertessen meg párt¬ 
fogójával, Dudley lorddal, ki tegnap elhatározta egy nagyszerű museum felállítását, és 
ezen új szeszélynek létesítését rája bízta, rája, ki egész életét a mohák monographiá-
jának elkészítésével töltötte, és tekintélyes seborvos ugyan, de nem műértő. Én hol­
napi elutazásommal akartam nyakamról e szerencsét elhárítani. O kérdé: merre szán­
dékozom? Elmondám. Tudósom gyermekileg örvendett, mert Dudley lord is oda ké¬ 
szül, csakhogy. 

- Csakhogy - közbevág Anselm - holnap Canino herceggel madarakat töm ki, hol¬ 
napután a természetvizsgálókkal bolyong, harmadnapon pedig, hogy spleenjének táp-
lálatot nyujthasson, a tengerkirálynénak egyik diadem-kövét, a Savelli-palotát akarja 
kizsákmányolni, és a dicső márványoszlopok, a legszebb antico verdéből faragott archit¬ 
rabok, a mozaikpadlazatok, a gót-byzanti ablakkeresztek és arabeszkek egypár hónap 
mulva a sportsmanoknak s rókavadászoknak fogják remeteségeit és abbacyit fölcico¬ 
mázni, mint a szajkót a páva tollai. Az Adria-tenger fényes mátkájának ekként mulni 
ki, s nem egy merész tőrdöfés, de millió gombostű-szurás által vérzeni el,. ugy-e, 
Pongráczom, ez szintoly csodálatos sors, mint a milyen megfoghatatlan az én minden¬ 
tudóságom, kivált, ha még azt is említem, hogy a te orvosodat... Wehrnernek hívják. 

- Értesültebb vagy, mint a Márk oroszlána volt a dogék korában - szóla Pongrácz 
meglepetéssel. 

- S mit nem vélnél felőlem, ha még azt is megsugnám, hogy a tudós Wehrnernek a 
lordnál érdekesb pártfogói is vannak, kikkel ha téged megismertetni fogna, több há¬ 
lára lenne feljogosítva, mintha az egész Savelli-palotát nekünk ajándékozná? 

- A nőt érted? - kérdé Pongrácz. 
- Lángész vagy, barátom - kiáltá Anselm, hévvel átkarolva utitársát. - S mit tudsz e 

nőről? 
- Igen keveset. Wehrner, ki nem tartozik a szótlanok közé, hosszasan elbeszélte 

olaszországi vándorlásait Dudley lorddal. Ok Cataneában hetekig mulattak, hogy az 
Etna kitörését láthassák, s azalatt sokszor rendeztek a szigeten kéjutakat. Végre meg¬ 
unván a tűzhányóhegy szeszélyeire várni, elhatározták Palermoba átrándulni, még 
pedig a Sicilia belsejéveli megismerkedés végett, szárazon és naponkint rövid állo-
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másokat téve. Ily vállalatnak nagy nehézségei voltak:mert a mellett, hogy a vidék 
többnyire elhagyott, az utak roszak, a nép szegény, a vendéglők kényelmetlenek, az 
egész Cataneában naponkénti beszéd tárgyai a merész banditák valának, kik épen a 
Palermo felé vezető utakon űzték rakoncátlanságaikat legnagyobb mértékben. Ide 
járult még, hogy a sziget szelleme az utóbbi időkben aggasztóvá lőn. Minden a forra¬ 
dalom kitörésétől tartott, s hír szerint már guerilla csapatok kezdettek a védelmezet-
tebb hegyszorosok közt alakulni, s csak ugy gazdálkodtak az átmenők vagyonával és 
életével, mint a valódi haramiák szoktak. De Dudley lord nem rettent e kellemetlen­
ség miatt vissza, s ellátván magát fegyveres kisérettel, útnak indult. Az első nap, 
azonkivül, hogy megáztak, semmi baj nem történt; de midőn másnap egy szoros hegy-
úton haladnának, a szirtdarabok és sűrű csalit közől mindkét oldalról golyók fogadák. 
Wehrner, ki addigi életében nem sok lőport szagolhatott, alig tud elég drasticus sza¬ 
vakat találni az iszonyú csata leírására, melynek eredménye volt, hogy a nyolc gueril-
la közől egy terhes sebet kapott, míg a magát védelmező csapat személyzetének lét¬ 
száma, a kalauz öszvérén kivül, két katonával apadt, s a lord gyönyörű szelindekével, 
mely legtöbb zavart okoz vala az ellenség armádiájában. A győzelem után banditáink 
a zsákmány lefoglalásához kezdettek. Egy haramja a málhákból kivett kellékeket és 
drágaságokat osztályozta, míg a másik, mint látszott, összeírá. Közben néha megcsen¬ 
dült a vezér sípja, néha fegyverropogások hallatszottak, s mivel a lövések az úttól ol¬ 
dalvást, az erdő szivében történtek, azt lehetett gyanítani, hogy a lord kiséretéből 
menekült más két katona üldöztetik. 

Míg a málhák vizsgálata tartott, a rablók száma folytonosan szaporodék, s a lord és 
úttársai végre legalább tizennyolc fegyveres közt találták magukat, kik carabinaikat 
fölvonva hordták, de különben eléggé sima és kimélő modorban bántak velük. „Si­
gnore! - szólott kevés idő mulva a csapatvezér, levett föveggel a lordhoz lépvén - Ön 
kegyes volt Sicilia szabadságoltárára áldozatot hozni. Fogadja a sziget köszönetét, és 
azon igéretünket, hogy kölcsöne a győzelem után kamatostul vissza fog téríttetni". 
E sajátságos nyilatkozatra a kapitány átadá az elvett drágaságoknak létszámát, kérvén 
a signoret érdemes nevéért, mivel az még hiányzik az okiratnál. A lord ámulva tekin¬ 
tett a papirra, hol megbecsülve találta melltűitől és óraláncaitól kezdve a burnótsze-
lencékig minden drágább ékszereit és ritkaságait. Az aláírás pedig következő volt: 
Pietro Conradini, Rómeo szabadcsapatának századosa. „Signore! - mond ismét a ka¬ 
pitány, szerencséltessen becses nevével, hogy az önkénytes kölcsönről szóló nyugtát 
átvehesse. A tárcájában levő pénzből pedig csak azon öszletet fogadhatjuk el, melyet 
fölöslegesnek fog találni, utiköltségét Palermóig, s onnan, kétheti mulatással, Nápo-
lyig számítva." „Én, capitano - mondá a lord - , kölcsönözni nem szándékoztam, s 
minthogy a kötmény végrehajtásának módjait sem látom, fölöslegesnek hiszem önök­
kel tudatni igénytelen nevemet." „Ne tessék minket a banditákkal, kik fosztogatnak, 
összetéveszteni", válaszolta a kapitány sötét arccal. „Mi a vagyonos utasokra a hadi­
költségekből aránylagos részt vetünk ugyan ki, de mindig nyugták mellett. Tisztelt 
nevét tehát, signore!" Ezzel Pietro történetesen pisztolyát azon vonalig emelte, mely­
ből a derék damaskcső caliberébe láthatott a mylord. „Nevem lord Dudley Eduárd" 
- mondá a fenyegetett. „S magasságod - szóla nyájasan a capitano - talán épen Minto 
lord kiséretével érkezett Olaszországba?" „Igen" - felelé az angol. „Ugy ezerszer bo­
csánatot kell kérnem a kellemetlenségekért. Hej! Jacopo, Constantio, Peppo, ugorja-
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tok! Öt perc alatt a mylord ő magasságának mindene ugy legyen a málhákba visszarak¬ 
va, mint a hogyan találtuk. Egy scudonyi kárért hárman fogtok függeni. Mylord! Ön 
még lehetne hasonló alkalmatlanságnak kitétetve, pedig a siciliaiak nem akarnak há¬ 
látlanok lenni azon kevés szellemi pártfogásért is, melyet az angol kormány nyujt. 
Boldognak érzem tehát magamat, ha egy útlevéllel szolgálhatok, mely köztünk álta¬ 
lános tekintéllyel birand." Ekkor néhány szót írván egy papirdarabra, átadta a lordnak. 
S nincs miért mondanom, hogy az utazótársaság bámulata e különös kalandon az 
estvéli állomásig fokonkint élénkebbé lőn. 

- Barátom - közbeszól a türelmét vesztett Anselm -, én egy kecses nőről kérdezte¬ 
lek, s te egy rosz haramja-novellát beszélsz el, melyben még csak annyi eredetiség 
sincs, hogy a rablóvezér meg ne szégyenítse a kizsebelt marquist vagy herceget udva¬ 
riassága és lélekemelkedettsége által. 

- A gróf úr feledi - válaszolt Pongrácz enyelgőn -, miként utazóim nem zsivány-
bandával, de szabadcsapatokkal találkoztak, kiknek kapitánya nemes érzelmű és lo¬ 
vagias férfiúnak rajzoltathatik, annélkül hogy erényeivel a főrangúak életére homályt 
vessen. Ezen körülményt a gróf rendkivüli figyelmébe azért is kell ajánlanom, mert 
máskép az ismeretlen nő, kiről nyomozni méltóztatik, első föllépésekor igen phantas-
ticus világításban tünnék elő. 

- Hogyan? - sürgeté Anselm, nagy fekete szemével több érdeket és ujságvágyat 
árulván el, mint a mennyit maga hinni vagy tudatni akart. 

Pongrácz, ki az észlelő egyéniségek közé tartozik, barátjának nézelletéből a figyel¬ 
met, mellyel a történet folytatását várja, kiolvasván, órájához nyul: - Már négy perce 
- szól - , hogy csengettek, és szomszédnéd, a breslaui menyecske, kénytelen lesz a 
„table d'hőte" alatt egyedül férjével társalgani; mert a velencei arszlánok, a mióta ő 
szentsége Lambruschini bíbornokot mellőzi, hihetetlen gyorsasággal kezdik a német 
nyelvet feledni. 

Anselm a karszékből fölkelni akaró Pongráczot visszatartóztatván: - Te ma vendé¬ 
gem leendesz egy „trattoriában" - mondja nyájas hangon -, hol hasonlíthatlan „ora-
dát" és „frutti di marét" fogunk enni, s hol a matrózok izlésére készült lucullusi lako­
mát xeresi bor és erős virginiai szivar tetézi. Estve mellőzzük a Fenicét. Maradjon üre­
sen páholyunk. Mi a Malibran-szinházba sietünk, hogy az ép és egészséges népelem 
közt hallgathassuk az „opera buffát" oly szomszédok mellett, kik közől tíznek sincs 
zsebében két scudo. Szóval, barátom, ma tetőtől talpig demokraták leszünk, nyers 
modorú, de jó gyomrú emberek, mindenben a te eszményképed szerint... Igérhe-
tek-e többet egy bandita-kalandért?... Folytasd, kérlek, Wehrner úr élményeit. 

- Azok, ugy hiszem, kevésbé fognak téged föllelkesíteni, mint engem ajánlataid. 
Ezzel Pongrácz, meggyujtván szivarát, ismét az utazótársaság történetéhez kezd: 
- Már alkonyodék, Anselmem, midőn a cataneai kalauz jelenti, hogy a hegynek, 

melynek csúcsát vándoraink elérték, lába alatt fekszik a tanya, hol éji szállásuk leend. 
Wehrner különös érdekkel nézett a mélységbe, melynek bozontos és szaggatott nyi¬ 
ladékán csalit és szirtdarabok közt tekereg a keskeny ösvény, majd eltávozva, majd 
visszafordulva, míg szeszélyes bolyongás után megint egy hegyre veti magát, hogy 
vakmerő emelkedése által megdöbbentse a fösvény öszvérgazdákat és félénk lovag¬ 
lókat, kik az öszvérek ügyessége iránt elég tapasztalással még nem birnak. 
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Az egész vidék oly komoly és elhagyott volt, hogy a kristálytiszta légkör és a nap 
búcsúzó sugarai sem tudták föleleveníteni. Néhány árva cactus, mely kőrepedések-
ben vert gyökerének fészket, és vastag, bágyadt leveleit a szirt szegélyeire fektette, 
néhány kúszó növény, mely a bokrok meghajlott ágairól a gyalogútra veté magát, és 
tömött ernyője alatt a rezzent gyíkoknak s a bot-kígyóknak menhelyet nyujtott, a 
magasabb oldalakon pedig vadgesztenye, szil és repkény tevék az egyhangú környék 
minden piperéjét. 

S Wehrner izlésének dicséretére mondhatom, hogy ő épen nem vala e panorama 
által elragadtatva; de a mi rendkivüli érdekkel vezeté szemeit a hegy lábához, azon 
szilárd remény volt, mikép ott kékellő füstöt fog látni a kürtők fölött, és a magas kő-
kerítésű, a biztosan védett udvaron annyi élénkséget, annyi sürgést, a mennyi hitet 
költhet egy jó vacsora, elégséges puha ágy és háboríthatlan álom iránt, még azon eset¬ 
re is, ha Pietro Conradini útlevele a többi kapitányok által érdemén alul honoráltat-
nék. Nagy vala tehát meglepetése, midőn hosszas szemle után valami kerekded épü¬ 
leten kivül, mely a mi szárazmalmainkhoz hasonlított, csakhogy oldalai gallyakkal át¬ 
fonva voltak, más nyomára az emberi kéznek nem talált. 

- Ha nem csalódom, Minto lord kedvelt nevére és a csapatvezér talizmánjára soha 
több szükségünk nem leend, mint az éjjel - sohajta Wehrner, öszvérét Dudley Edu¬ 
árd lordéhoz közelebb nógatva. 

- Hol fogunk megszállani? - kérdé a kalauzt a lord, kit szintén hasonló aggodalmak 
környeztek. 

- Amott a tanyán, excellenza - válaszolá ez, hátán a boldog emlékű öszvér nyergé¬ 
vel, arcán sűrűn serkedző verítékkel és kezében leemelt sipkával. 

- Hol? - tudakolá megint a lord, nem csekély csodálkozás közt. 
A kalauz sipkájával az épületre mutatott. 
- Me Hercle! - sugá Wehrner - ez a fickó egyetért a guerillákkal, különben nem 

vinne oly elátkozott fészekbe, hol semmi védelemre számítani nem lehet. Mylord! Ön 
látja, hogy a nápolyi király ő felsége katonáitól kezdve a neufundlandi szelindekig 
haderőnk elveszett, s magasságodnak titkára, komornyikja és szakácsa ma délután 
nem adá különös vitézségének jeleit. Gondolom, helyesebb volna tehát sorsunkat a 
véletlenre bízni és továbbhaladni - ugyis derült éjünk fog lenni -, mint e tanyán be¬ 
várni a bizonyos megtámadtatást. 

Míg Wehrner javaslata fölött angol nyelven halk, de eredmény nélküli tanácskozás 
folyt; míg a kifáradt öszvérek a kis karavánt mindig közelebb vitték a tanyához: azalatt 
a hegyormon, hol a palermoi út, mely Catanea felé visz, a völgyre lejt be, egy kecses 
alak tünik föl, széles, könnyű szalmakalappal, s majdnem keleti szabású, de választé¬ 
kos és költőileg szép nőruhában. Kezében kicsiny lovagostor, s hímzett takarójú deli 
öszvérének nyeregpárnája mellett mandolin. Utána néhány lépéssel kisérete jön, mely 
egy falusilag öltözött lányból és egy fapapucsú barátból állott, ki hihetőleg, mint Sici-
liában a Szent Ferenc szerzetesei szoktak, a távolabb fekvő vidékeket látogatja meg, 
hogy kolostora számára az áhitatosság filléreit összegyűjtse. 

Valami leigéző volt e jelenségben, mely az ellentét varázsa által csodaszerűen hatott 
a kedélyre, s még Wehrner prózai lelkét is megbűvölte. 

Képzelj, Anselm, szemközt két tömbet, alig ötszáz lépésnyi távolságra: egyik fegy¬ 
veresen, gyanakodón s a kiállott veszély után itélve, méltó rettegéssel a jövő perc 
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iránt; a másik a gyöngeség és megnyugvás, a szépség és egély elemeiből szőve, s oly 
gond nélkül, mintha az egész élet egy tiszta, könnyű és átsugárzó légkör volna, mely¬ 
ben - mint a kristály kerti tóban az aranyhalak - a lét örömei annál fényesebbek, mi¬ 
nél inkább tartják a fölszínen magukat. 

Dudley lord megszakította a tanárrali értekezletet, és egyenesen a kalauz által ki¬ 
jelölt szálláshoz tart, a mint látja, hogy a másik társaság is arra veszi útját. 

Egyszerre értek az udvarra, mely keskeny s majdnem beiszapolt árokkal volt kö¬ 
rülvéve. 

Senki eléjök nem jött. 
A ház lakosnélkülinek látszott, sőt csak a legkövetelőbb kifejezéssel neveztethet¬ 

nék emberi hajléknak, mert néhány tört üvegű ablakon és a füstfogón kivül semmi 
hasonlatossággal nem birt a szegényebb osztályú nép kunyhójához is, csakhogy sok¬ 
kal tágabb, de még elhagyottabb volt. 

A fapapucsos barát, egy izmos, azonban hajlott korú férfi a nők poggyászait vállaira 
rakván, az ajtón kopog, s miután választ nem nyer, minden tétova nélkül a kilincset 
megemelve, helyéből a závárt kibillenti, és a pitvarba lép, melynek feltárt belső ajtaja 
a kerek s tágas vendéglőbe vitt. 

E közben a lord kalauza az öszvéreket kezdé jártatni, és a cselédek a málhák behor-
dásához fogtak; míg a szép amazon komornája a vendégszobának ablakait nyitogatá, 
hogy a dohos és zárt lég mentől előbb tisztulhasson... 

Legkönnyebb ismerkedni útban és az utazás alatt, főleg az elhagyatás közt, midőn 
kit-kit közös kényelmetlenség üldöz és tart össze. Legkönnyebb a szokás s a társadal¬ 
mi szabályok bilincsein akkor tágítani, mikor a roppant hézag, melyet rang és fényel-
gés a különböző helyzetek közé vontak, elenyészik a nélkülözések és a mindent 
egyenlőn érdeklő bajok vagy szenvedések miatt. 

Ezen sem új, sem elmés észrevételt igazolják érkezetteink is. 
Félóra alig telt el, s a silány vendégszobában, melynek tégla padlazata, sánta aszta¬ 

la és berovátkolt deszka-padjai az árkádiai élet prózai oldalát rajzolják a lélek elé, igen 
kedvező változások történtek. 

A lom kihordaték. 
Míg egy bizonytalan állású férfiú, ki a tanya felvigyázójának mondá magát, s kit 

barna kámzsája remetének, de vad tekintete és izmos karja inkább a lőpor, mint a 
tömjén, inkább a merény, mint a „pater noster" barátjának hirdetett, a kalauz sok nó­
gatásaira előkullogván tüzet szított, és a tőszomszéd hegyen fekvő kunyhójából a lord 
szakácsa számára kevés vajat, olajgyümölcsöt és sós halat hoza: addig a Szent Ferenc 
alamizsna-zsákja is némely izletes falattal gyarapítá az udvaron rögtönzött konyhát, s 
csakhamar oly vacsora készült, minő az átszenvedett viszontagságok és a nap leélt fá¬ 
radalmai után inkább szükséges, mint remélhető vala. 

Ugyanekkor a vendégszoba már saloni kényelmeket nyujt; mert a szép hölgy gyö¬ 
nyörű keleti szőnyegeit és nagy szövetkendőit elővétetvén, a falusi öltözékű komor-
nának segítségével - ki egyébiránt csodás tapintattal birt, és egy szinésznő kacér 
toilette-asztala mellett szintugy tudta volna kötelességeit, mint a legaristokratikusabb 
nővilág boudoirjaiban - Dudley lord és Wehrner bőröndjeit divánná és kerevetekké 
varázsolta át. 
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Minden, a mi alkalmatlan vagy izléssértő volt, elleplezteték, és a terem, kivált 
gyöngébb világítás mellett, egy ékes sátorhoz hasonlított, mely a kelet-indiai és per¬ 
zsa herceglányokat, midőn palankinjaikból kilépnek, ernyős szövetei közé fogadja, 
hogy a férfiszem és a nap lángjai ellen védje. 

Talán volt valami szinpadi e jelenetben és a szép nő egész modorán; de volt kedé­
lyes és határtalanul leigéző is. 

A vendégek, mint a régi ismerősök, vidám és fesztelen kört formáltak a rakott asz¬ 
tal körül, hol az idegen úrhölgy, ki házasszonnyá tevé magát, és figyelme a legcseké¬ 
lyebb dolgokra is egyaránt kiterjedt, a „boudoir" mellől illatos theát oszta chinai por­
cellán findzsákban, melyeket a lord szakácsa állított elő. 

Az estvelit a szerény fapapucsos barát néhány palack „lacrimae christivel" fűszere-
zé, melyet - mint mondá - egy áhitatos boltosné küldött a beteg quardian számára, de 
a kitől orvosa a fris vizen kivül minden enyhítő italt eltiltott. 

A hogy az idő haladt, fölfokoztaték minden perc varázsa. 
Beszélgetésük, melyet a lord és a fiatalasszony vezetett, többnyire a nap esemé­

nyeiből indult ki. 
Az angol elmondá történetét Pietro Conradinival. 
Wehrner tanár azon alapos okokat sorolta elő, melyekért a biztosító irat mellett sem 

hivé tanácsosnak e bagolyfészekben, mely egy tündérvessző által fejedelmi lakká vál­
tozott, megszállani. 

- Pietro Conradini három betűjében több véderő van - szóla a Szent Ferenc szer¬ 
zetese - , mint a nápolyi király egész zászlóaljának szuronyain; mert Pietro hazafi, ki a 
nép szenvedéseit érzi és megbosszulja. Az ő intése törvény. 

A szép asszony, ki a nagyvilágot ismerni látszott, meg tudta mérni a kedvezőtlen 
hatást, melyet ily nyilt dicséret az angol patriciusra gyakorolt, ki hazája szerencsés 
helyzeténél fogva átérteni nem birhatta Bulwer azon észrevételét, miként Olaszor­
szágban minden eredetibb lény vagy költő és művész vagy bandita; hogy tehát a szent 
férfiút, ki a botrányos tárgyak magasztalásába vegyült, az elmélkedések teréről leszo­
ríthassa, kezei közé ragadá a társalgásnak roszul vitt fonalát, és érvek helyett minden 
vonatkozás nélkül rablókalandokról kezdett mesélni, melyek a legatióktól Palermo 
főutcájáig szanaszét divatba jöttek, és az erdőket áldozatokkal, a börtönöket szenve¬ 
désekkel, Közép- és Alsó-Olaszországot csodálatos regénytárgyakkal gazdagították. 

S e nő, kinek arcán a hatásos jelenetek színezésekor is meglepő nyugalom uralko-
dék, páratlanul értett az elbeszélés mesterségéhez. 

Ajkain az egyszerű és köznapi vonzóvá és eredetivé alakult. 
Kevés szavakkal hűn rajzola, s néha egy könnyű szólejtéssel a szenvedélyek örvé¬ 

nyének véggyűrűzetéig hasított. 
Elméje most pajkosan lebegett a kalandokon, melyeket - mint a szárcsa a hullámot 

- a képzelődés szárnyaival csak érinteni, nem megtörni akart; majd pedig - mint a 
vizharangban a buvár - az események iszapjáig merült le, hogy a gyöngyök után kö¬ 
rültekinthessen. 

Elbeszélései a legkevesebb eszközökkel elevenítették meg a régi történeteket, s 
néhány körvonás által a szereplő egyént előállíták. 

Wehrner soha csábítóbb, de igénytelenebb társalgási modort nem hallott, és sici-
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liai élményeinek ezen részét festvén, maga is a száraz tudósból majdnem novellaíró¬ 
vá vált, s fakó szemei élénk, sőt szikrázó világítást nyertek. 

A kecses nő, midőn hallgatói mindinkább elbájoltattak, midőn az idő sokkal éjfél 
után volt, és a nyilt ablakok vékony szövetein a fényes hold besugárzott, kezébe vet¬ 
te mandolinját, s a szabadcsapatokról balladákat énekelt, melyek régi és új néplázadá¬ 
sok korára emlékeztettek, s a tömeg ajkairól sokszor hangzának, de talán soha megil-
letőbben nem. 

Dudley lord, a komoly angol úr, fájó érzéssel kiséré a könnyelmű némbereket, kik¬ 
nek guerilla-szeretőjök van, a sötét, nedves börtönbe, hol egy vesztőhelyre készülő 
rab a sápadt nő csókjaiért örömmel lemondana a bűnbocsánat fényes reményeiről, 
melyet a gyóntatónak, ki épen belépni akar, áhitatos ajkai hoznak; de nincs haladék... 
az őrök kulcsa csikorog az ajtózáron, és a nő elfátyolozza képét,... a nő könyek nélkül 
lép a semmit sem sejtő férj felé, ki a börtönkapuban várt reá,. könyek nélkül megy 
a vesztőhely előtt el, hol a nép gyülekezik. és évek mulva is, míg szive görcsösen 
szorul össze, gyakran emlegeti a regemondók nyugalmával merész rokonát, a gueril-
lát, kinek a szabad élet, a jó fegyver és a csendbiztosok kijátszása volt egyedüli mu¬ 
latsága. 

Wehrner pedig, a félénk tanár, azon balladákat kezdi pártolni, melyekben a hegy¬ 
szoros közt makacs puskatűz és fegyverropogás köti le az utas figyelmét, ki az árkok¬ 
ban eldobott carabinokra, a bokrok mellett hörgő sbirrekre, az erdőtűz körül diadal¬ 
mas és osztakozó fölkelőkre találand, kiknek merészsége nagy változások előjeléül 
tünik föl. 

A mandolin pengése s a serleg, melyből a „lacrimae christi" már kiürült, bódító ha¬ 
tással voltak, nem az észre, mert ez súlypontjait még megtartotta, de a kedélyre és 
érzésekre. 

Az énekesnő, minthogy alig látszott az idő eltöltésén kivül másra gondolni, és hó¬ 
fehér keze hatásvágy nélkül hívta ki a hangszer zöngedelmeit, hogy tündérszárnya¬ 
ikkal a dal méla röptét kövessék, még érdekesebbé lőn hideg szivessége, mint lett 
volna a tetszelgés eszközei által. 

Könnyen megfogható tehát, ha a részvét a költeményekről inkább vonult az előadó¬ 
ra vissza, kit minden mozdulat, minden szó fölülemelt a szokotton és köznapin, 
annélkül, hogy elhatározni lehessen: vajjon más némbereknél sokkal közelebb van-e 
ő az éghez, azért, mert a földtől távolabb? 

De épen e rejtélyes, e titokszerű, mely félreismerhetlenül volt egész lényén elönt¬ 
ve, okozá, hogy az ábrándokra legkevésbé hajló kör is annyira igénybe vala véve, 
annyira meglepeték, annyira elfogulttá lőn majd a dal, majd a kellemes társalgás által, 
mikép a fapapucsos baráton kivül, ki a vacsora maradványain új szemlét tartott, a töb¬ 
biek alig tudták: a San Carlo szinházban ülnek-e, hol a hallgatókat a műélvezet árja 
elborította és sodorja, vagy holdsugáros magányban sétálnak virányok és erdőlombok 
közt, hol a vágyó léleknek szellemhangok beszélik a tündérek csodálatos szivtitkait, 
melyekből a brit költő „Nyáréj álmaiban" oly sokat lesett el, annélkül, hogy a legér¬ 
dekesebb vallomásokat kihallgathatta volna. 

- Az öszvérek föl vannak szerelve, signora! - mondá a belépő remete vagy vendég¬ 
fogadós, a beszélgetést észre nem vett megjelenése által félbeszakítván. 

A nő órájára néz. 
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- Másfél óra mulva, signora, mint a csillagok állása mutatja, szürkülni fog, s épen a 
nap feljövetelekor érkezik nagyságod a „Madonna del Monte" tetejére. 

E hegy oldalán támadtaték meg Dudley lord, s lehetetlen volt, hogy említése némi 
hatást ne okozzon a társaságra. 

- A Mária-kápolnánál, mely az úttól alig esik kétszáz ölre, akarnám reggeli imámat 
végezni. Porticusáról gyönyörű kilátás nyilik egész az Etnáig s azon erdők és völgytor­
kok közé, hol a legközelebbi szabadságharc alatt huszonnégy önkénytes hét óráig tar­
tóztatott föl egy egész zászlóaljat. 

- De nem tanyázik-e ott Pietro Conradini? - kérdé Wehrner. 
- Emlékszik-e ön Moore Tamás románcára - válaszolta a nő leigéző mosollyal -, 

midőn az ír lány egy lanttal kezében és minden kiséret nélkül utazik a Smaragd-szige¬ 
ten át, nem félvén, hogy a vad szenvedélyek, melyek egymást gyilkolák, a tiszteleten 
kivül egyéb érzéssel emeljék szemeiket feléje? 

Annyi méltóság és kellem volt a szép utas kifejezésén, hogy Wehrner megdöbbent 
a kérdés miatt, melyet kockáztatni mert. 

Azalatt a komorna gyorsan kezdett rakosgatni. 
A férfiak segítettek a málhák rendezésében. 
S a halvány holdvilágítás egy óranegyed mulva csak sötét körvonalait meríté föl a 

bérceken a gyönyörű nőalaknak és kisérőjének, a fapapucsos barátnak, ki - mint a lord 
titkára állítá - távozásakor két tallért nyomott a remete kezébe, mi minden esetre egy 
kolduló-szerzet tagjától szokatlan bőkezűség volt. 

Oly rejtélyes lénynek, ki az angol lord spleenjét szétűzte, ki a fiatal titkárt, mint a 
világgal egészen ismeretlent, babonás tiszteletre ragadá, és még Wehrnerrel is az öt¬ 
ven évet, mely vállait s a komoly tudákosságot, mely szellemét nyomta, elfeledteté: 
még sokáig kellett a beszélgetésbe szövetni, kivált miután az út bátorságosbbá lőn, és 
többé alig volt ok megtámadásoktól félni. 

- Ha hangja, a mily kellemes, oly erős volna - jegyzé meg Dudley -, egyiknek tar¬ 
tanám az európai énekesnők közől, ki a világtapsok elől gyermekkorának csöndes 
magányaiba siet, hogy a megunt dicsőségtől legalább egy saison alatt menekülhessen. 

- A guerillaélet iránti előszeretete, mylord - válaszolá Wehrner -, és magas társal­
gási műveltsége azon gyanura vezetnek, mikép kalandozásai talán politikai célzatúak. 
Olaszországban nem szokatlan a nők részvéte oly mozgalmak előkészítésénél, melyek 
nagy veszéllyel és áldozatokkal járnak. De a mi még inkább lep meg, az, hogy előttem 
arcvonalai, mihelyt hideg nyugalmukból kibontakoznak, igen ismeretesnek tünnek 
föl. Azonban visszaemlékezéseim egész képcsarnokát átfutottam... eddiglen ered­
mény nélkül. 

- Magas rangú úrnőnek kell lennie - mondá szerényen a titkár, ki ritkán szokott a 
lord társalgásaiba vegyülni, de az éji élmények által köznapi hangulatából túlemel-
teték. 

- Miből gyanítja ön? - tudakolá Wehrner. 
- Mert a mint málháinak rendezése körül segítettem, egy kisded mozaik-szekré¬ 

nyen grófi címert láttam. 
- Ez különös - jegyzé meg a lord -, miután Cataneának oly városrészében mondá 

szállását, hol a köznép és a szegényebb szőlőbirtokosok laknak. 
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- S annál különösebb - közbeszól Wehrner -, mert a fapapucsos barát állítása sze­
rint a szép nő Cataneában egészen idegen, s ő is útközben ismerkedett vele meg. 

- A komorna pedig - mondá a titkár - épen e barátról említé, hogy úrnőjéhez a 
Szent Ágota kolostorának priorjától volt ajánlva. 

Ezen értesítés szembeszökő hatást gyakorolt a többiekre; mert Dudley lord emlé-
kezék, mikép távoli rokona, Minto lord, kinek olaszországi utazása saját kisérete előtt 
is oldatlan talány maradt, folytonos viszonyban állot a Szent Ágota zárdájának priorjá¬ 
val, azon tudós és népszerű férfiúval, ki a siciliai aristokratiától pártoltaték, míg a tö¬ 
meg által majdnem istenítve volt, s igy egy mozgalom esetében könnyen veszélyessé 
válhatott, főleg miután a siciliai kisebb papság a forradalmi eszmék titkos terjesztője 
vala, és a nép nemzeties szellemük miatt föltétlen bizalmat tanusított az egyházi fér¬ 
fiak iránt, kik közt épen a Szent Ágota priorja volt, kinek nevét a kolduló barátok és 
falusi plebánusok szájról szájra hordozták. 

Wehrnernél pedig maga az Ágota név merített oly körülményeket föl, melyek egy 
sajátságos helyzetű nőre vonatkoztak, kivel ő nyolc évvel ezelőtt a buziási fürdőben 
találkozék. 

- Arcvonalai kétségtelenül szerény betegeméhez hasonlítanak - szóla hosszas gon¬ 
dolkozás után -, sőt egész külalakja meglepőleg hozzá üt; de magam is átlátom, hogy 
alig volna nevetségesebb, mint a magyar grófnőt, e szenvedő és visszavonult lényt, 
mult estvéli vendégünkkel, a szeszélyes s nagyvilági úrnővel egynek tartani. 

Ily visszás és ellenmondó találgatásokkal tölt az utasok ideje, s mentől több fejte¬ 
getésbe merültek, annál nagyobb homály fogá a bűbájos nőt körül, kit visszatérésük 
után hasztalan kerestek Cataneában, kivel négy héttel később Florenc aristokratikus 
körében találkoztak, s ki most egész Velencéig utazótársuk vala, annélkül hogy lényét 
és sorsát jobban ismernék, mint az első órában. 

Midőn Pongrácz befejezte elbeszélését, Anselm hevesen tudakolá: 
- Hát a buziási nőről mit mondott Wehrner? Honnan győződék meg, hogy szerény 

betege, minden hasonlatosság mellett, nem egy a siciliai utazónővel? 
- Én, Anselm - válaszolá Pongrácz kalapjához és keztyűjéhez nyulván -, kevéssé 

voltam kiváncsi, s igy egyik kérdésed iránt sem világosíthatlak föl. 
- De legalább a siciliai nő valódi vagy fölvett nevét hallád? 
- Florencből egy éltes matronával jött s annak három unokaöcsével, kik közől a 

nagyobbik ma a Manfrini-palotába kiséré. 
- Ez a barna nobili, kit mellette láttam a Magdalena-képnél... S lakása? 
- A Leone biancóban, hol a világ legmagasabb aristokratiája gyűl össze; de mint tör­

ténetesen értém, állandó szállást akar fogadni, mert hosszabb ideig mulat Velencében. 

Míg e demokratikus ebéd, melyre Anselm Pongráczot meghívta, a halakkal, a 
„frutti di maréval" és a szeszes borokkal folyvást tart, s jó gyomrot készít a Malibran-
szinház bohóc-jelenetei számára: addig nekünk, kik a gastronomia oltáránál nem örö¬ 
mest égetünk tömjént, marad időnk a két ifjút olvasóinkkal közelről megismertetni. 
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Gróf Szeredy Anselm magas termetű és erős, bár sugár alakú férfiú; barna hosszú-
dad arccal, mély tüzű fekete szemekkel, keskeny, de értelmes homlokkal, emelt és 
éles szem-ívvel, egy kevéssé vastag tövű, noha szép orral, finom metszetű ajkakkal, 
melyek fölött vékony, sötét bajusz és kerekded állal, melyet gonddal ápolt belga 
szakál jellemez. 

O most tölté huszonkettedik évét; azonban hamar fejlett létege miatt jóval idősb-
nek látszik. Izmos testalkata sok élénkséggel és kellemmel bir. Gondolkodó s olykor 
beárnyalt arckinyomata dacára is lekötelező, szivélyes, vidám, sőt dévaj tud lenni. 
S bár még feltünő hódításokat nem tett, egész lényén a kedélyesség és nyilt modor el¬ 
lensúlyozására van annyi sötét, fölvillanó, megdöbbentő és démoni elem, a mennyi 
elég kezességet nyujt, hogy a nővilágban rendkivül érdekesnek fog tartatni, mihelyt 
találand egy szivre, mely miatta törik meg. 

Atyja tág, de adósságba temetett jószágot hagyott az özvegy grófné kezére, melyből 
minden darab betáblázások alá jött. Azonban e terhek mellett is, miután az anya bir¬ 
tokai többnyire szabadok, Anselm tehetősnek hiheti magát, noha a vagyon nagy része 
két nővérét, tudniillik a nálánál csak egy évvel ifjabb Aureliát és a még gyermek Ju-
liát egyaránt illeti. 

Családja a legrégiebbek közé számíttatván, Anselm mérsékelt jövedelemmel nagy 
partienak tartatik. S ha az 1847. év, melynek septemberét Velencében tölté, eszme¬ 
árjával elborítaná - hogy tarlóvá tegye - azon közintézmények földjét, hol a családfa 
tenyészik; ha a tisztelet, mellyel Magyarországon a régi nevek fogadtatnak, egy euró¬ 
pai szélvész által a tömeg szivéből gyökerestül kisodortatnék: még ezen esetben is 
Anselm tekintélyes állást tudna magának szerezni, sőt talán befolyása és talentuma a 
veszélyekkel - melyek társasági helyzetét megtámadnák - egyenlőn növekednék. 
Mert ámbár inkább többféle, mint mély ismeretekkel bir; ámbár a fény és kényelem 
közt figyelmét kitartó munkásságra ritkán összpontosítja: elméje erős és átható, jelle¬ 
mének pedig megedzésére egy nagy szerencsétlenség elég. 

Sokkal kétségesebb: vajjon hivatva van-e a belső elégültségre és az egyszerű házi 
boldogságra? 

A természet keze Anselm szivét eléggé mély érzések, de még inkább a költői önát-
engedés számára s a szerelem idylli kéjeire alkotta. 

Kelet-Indiának virágos völgyein és a szent Ganges partjai körül, a vándor, ha a sö­
tétkék alkonyégre tekint, gyakran látja az Albatroszt - mely repülve alszik - nagy cso-
portozatokban feje fölött elvonulni. Mindenik egyenlő irányt tart, változatlan és méla 
szárnycsapkodással, míg a karcsú pálmafák s a magas templomok kúpjába ütközve, a 
földre hull, hogy midőn a komoly valóság ellenhatását egy percig érezte, megint 
szárnyra keljen, és folytassa légi áloméletét. 

Eredetileg majdnem ily óvakodás nélküli föllengésre van teremtve Anselm kedé¬ 
lye; de hiusága, melyet a társadalmi viszonyok nagy mértékben fejtettek ki, s főleg a 
nők irányában rendkivül ingerlékennyé fokoztak, ellenkező hibák, sőt bűnök által 
ügyekezik szivének alapgyöngeségét orvosolni. 

O sejdítve vagy ismerve gyarlóságát, fél a szerelemben csalódni. 
Inkább gyűlöltetni mint kijátszatni, inkább vétkessé, mint nevetségessé akar válni. 
Ha kétkedik egy nő hajlamában, saját érzéseit hamisítja meg. Tüstént kész az ámí-
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tó, a kéjenc, az önző sibarita és a szivetlen ledér szerepét elvállalni s mártyr-kínnal 
folytatni, hogy megcsalt és usztatott ábrándhősét kikerülhesse. 

A fiatal kor, mely inkább a felbátorított, mint az ostromló udvarlásokra való, még 
eddig többnyire oly kalandokba vonta őt, mik épen nem kedvező tapasztalatokkal 
gazdagíták. 

Rendszerint a virágait hullató szépségnek s a félig kifáradt kacérságnak volt lo¬ 
v a g j a -

Többnyire az ő arca lőn a szerelem csarnokában az utolsó kép, melyet még büsz¬ 
kén függesztenek a falra, hogy a világ megbámulhassa; következői már e kitüntetés¬ 
re ritkán számolhattak, azok kevés igényű lények valának, kiknek nevei nem hívták 
volna föl a nő- barátnék irigységét. 

Minden arszlán, ha húsz éven alig lépett át, osztozik Anselm sorsában, s ha szeren¬ 
csésebb, alig lehet annyi dicséretet mondani jelleméről, mint élményei felől. 

Később, természetesen, a helyzet szemlátomást változik. 
De Anselmnek esze arra volt kárhoztatva, hogy az első tapasztalások iszapjából a 

kedélyre állandó üledéket fektessen. 
Anselm nem vala lángész, hogy széles látpontról nézzen az emberi szenvedélyek¬ 

re, honnan a nagy arányok és általános mértékek észrevehetők, honnan a magasabb 
összhangzás idomai fölmerülnek. 

O csak szép talentummal birt, mely figyelmes, hasonlító, de leginkább feloszlató és 
boncoló volt. 

E talentumot hiusága könnyen tette gyanakodóvá, mely aztán éles műszerével a 
lélek sötétebb rétegeit szerette taglalni, s könnyebben támasztott meggyőződést a 
gyöngeség, mint a nemesebb hajlamok, könnyebben a bűn, mint az erény iránt. 

Midőn Anselm egy nő szerelmében kétkedni kezdett, mindig a legroszabb lehetsé-
get hitette magával el. 

A tévútnak, melyen járt, sejtelme okozá, hogy bár szive tiszta érzések felé esengett, 
megfontolása inkább vonta őt az anyagi örömek ösvényére. 

Nem szükség mondanom, miként senkinek jelleme és világnézete nincs annyira 
megszilárdítva, hogy a nagy változások ellen tökéletesen biztosítva legyen. 

A mily érdekes egyéniség Anselm, oly szeretetreméltó Pongrácz. 
Ot a sors kegye nem helyezé a társadalom elősorába. 
Atyja az öreg Szeredynek ispánja volt, s korán halván el, kevés vagyont hagyott 

egyetlen fia számára, kit a gróf örökbe fogada, gondosan neveltetett, s a mennyire 
aristokraticus büszkesége engedé, atyailag szeretett. 

Pongrácz harminc évét most tölti. 
Tudós, szép izlésű és kellemes társalgó. 
írói híre megalapult, sőt az ország határain is túlterjedez. 
Alig van, ki mély ismereteit kecsesebb és könnyebb alakba tudná öltöztetni. 
Minthogy egyedül azon jövedelemre, melyet tolla szerez, kell támaszkodnia, s 

minthogy nálunk oly munkáknak, melyek a történészet, a szépirodalom, a jog és poli¬ 
tika körébe nem vágnak, közönségük nincs: Pongrácz, ki különben is eredetére néz¬ 
ve német, archeologiai s természettudományi értekezéseit többnyire idegen hetila¬ 
pokba küldi; de a művészetre vonatkozó birálatai és aesthetikai fejtegetései a magyar 
napisajtó legszerencsésebb terményei közé tartoznak. 
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O ama szerény jellemű s vidám férfiak egyike, kiknél a tapasztalás és a tudomány 
nem űzte el a kedély gyermetegségét, s kik, midőn szeplőtlen életük büszke önérze¬ 
tével fejüket magasan hordhatnák a tömeg fölött, engedékenyek a gyöngeség, kimé-
lők a tévedések iránt. 

Pongrácz külseje is inkább vonzó, mint meglepő. 
Középmagasságú, nyulánk, bár ruganyos és edzett termet; sápadt, egy kevéssé 

kifáradott, de szivélyes arc, mely a munka és virrasztás mellett is, az öröm sugaraira 
megnyilni, a szenvedés közelítésekor együtt érezni, a nagy érdekek érdobbanásaira 
figyelni, a szép és nemes behatásaitól átvillanyoztatni, sőt fölmagasztaltatni tud; sötét¬ 
kék szem, mely bágyadtnak és éltelennek látszik, de a társalgás közt összpontosítja 
erejét, s a mint a beszélgetés tárgyai jelentékenységben nyernek, percenkint élén¬ 
kebb kinyomatúvá és sugárzóvá válik; hosszú, lágy és nem eléggé rendezett geszte¬ 
nyeszín haj, melynek egyes fürtei nyilt és szellemdús homlokára hullanak; egy kevés­
sé széles száj, de az ajkak szegletein a lélek hangulatait hűn tükröző jelleggel, s hason-
líthatlanul szép fogsorral; világos bajusz és szakál, mely az arc sápadt, de majdnem 
nőileg finom bőrszínét kedvezőn emeli ki; igénytelen, de izléssel választott öltözék, 
melyen pongyolaság észrevehető, azonban minden cynizmus nélkül; hanyag, bár 
eléggé kellemes testhordás, olykor nyugtalan és élénk mozdulatokkal: ezek teszik 
Pongrácznak inkább megnyerő, mint a figyelmet magához ragadó külsejét. Fesztelen 
társalgási modorával összhangzásban áll folyékony, gyors, de helyes hangnyomatú elő¬ 
adása, mely kellemdús és tiszta lejtéseivel az érzések minden árnyalatait, a gondolat 
egész súlyát visszaadni birja ; ugyszintén meleg és festői képzelődése, mely meglepő 
részletek kiemelése nélkül s a dagályos szavak száműzésével tud közszerű tárgyakra 
is érdeket ruházni. 

Pongrácz sokkal szerényebb, hogysem szellemi felsőségét valaha éreztette volna, s 
főleg Anselm irányában, kihez benső barátság köti, legkisebb igényei sem voltak; míg 
ez apró szeszélyeit épen nem nyomta mindig el, s néha oly védői helyzetből tekintett 
idősb pajtására, mely a fölvergődő embereket, kiknél rendszerint több becsszomj, 
mint hálaérzet van, könnyen sértheté, de Pongrácz által soha nagyúri gőgnek nem 
magyaráztaték. 

Az ő áldozó jelleme örömest feledé jóltevőjének fiánál a gyöngeségeket, hogy a 
fényes tulajdonokat egészen méltányolhassa. 

Midőn a „piazzettáról" - hova a Doge-palota egyik oldala kiterjed, s hol a gondolá-
sok a Márk téren mulató elegans világot, mely a keskeny gyalogutcákon hazamenni 
illetlennek tartja, bevárni szokták - Anselm és Pongrácz az öreg Antonio naszádjába 
lépnek, már a Campanile harangja éjfélt hirdet. 

A velencei életmód szerint még a Márk tér, még a régi és új Procuratia corridorai a 
tündérileg világított boltokkal, kávéházakkal, fagylaldákkal és gyönyörű zenével ma¬ 
gukhoz igézik a szépnemet s az udvarlók egész raját, kik a Fenice-szinházból ezen 
kellemes találkozási helyre sietnek, és éjjeli egy óráig a márvány oszlopok alatt s a 
székesegyház vestibulumánál cserélik ki titkos érzeményeiket, melyek sziveikre, 
vagy nyilt gondolataikat, melyek az első táncosnő lábhegyére és az első énekesnő 
hangmagasságára vonatkoznak. 
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De Anselm, kit a tömeg hamar untat, míg a bizalmas körben az idő telését alig ve¬ 
szi észre, már egészen kifáradva van a tenger hervatag mátkájának - kit egy portugali 
kalandor, midőn a Jóremény fokot körülhajózta, dicsőségének diademjaitól megfosz¬ 
tott - kacér örömei által, melyekkel a világ szemei elől kétségbeesését takarja el. 

S Pongrácz szintén haza vágyott, mert korán akar új ismerősének tudós mulatságai¬ 
ban részt venni. 

Az Albergo Italiano majdnem szomszéda a Márk térnek. A viz tükrében a komor 
márványépületek kisérteti árnyai... távolabb az álmadó laguna s a szigetek határozat­
lan körvonalai... fönn a lazurkék ég szikrázó csillagszemeivel... az evezőlapát körül 
fényes habgyűrűzet s olvatag ezüstcseppek. az ablakerkélyek mögől méla lantpen-
gés. a nyugvó halász-csolnakokon egy megkezdett dal, melynek második rímét már 
a szomszéd matróz zengi, hogy tovább adhassa, míg ajakról ajakra költözvén, a végső 
refrain nesze a tenger habjai közől érkezik a lagunán bágyadtan vissza. mindez egy 
perc benyomása és élve; mert Antonio gondolája már a mellékcsatornához lejt, s az 
Albergo Italiano ajtólépcsőjénél köt ki. 

- Né, mint megelevenült a puszta épület, mely oly fájón nézett félig bedeszkázott 
ablakaival és a kopasz erkélyoszlopokkal lakszobáinkra! Dél óta koldusmezét elvetet­
te, s mint látszik, most ünnepet ül. 

Pongrácz figyelmeztetésére Anselm, míg a gondolából kilép, a szemközti palotára 
tekint. 

- Az erkélyen oleanderek, mindenik ablakon csodaszép függöny, benn vakító csil¬ 
lagfény s mozgó alakok. 

- És a csatornaajtó előtt három gondola - folytatá Pongrácz Anselm észrevételét. 
- S ime, a függöny megett egy nő, ki az éj szabad legét akarja élvezni, s a terem 

ablakait nyitja fel. 
- A falon pedig nagy képek. 
- Ah, a zongora - mondá Anselm. 
- S mily mesteri játszás - egészíti ki Pongrácz. 
- Mint gyanítani lehet, férfikézé. 
- És nem meglepő-e, hogy német jellegű? Kétségkivül Beethoven műve. 
Az ifjak még egy percig az ajtólépcsőn állanak, s aztán karöltve mennek a folyosón 

végig szobáik felé. 
- A postán levelek érkeztek - jelenté a legény, gyertyákat gyujtva. 
Anselm az egyik boritékán anyja írására ismer. 
- Legelőször megrendelések - szóla, a kinyitott levélből Pongrácznak hosszú jegy­

zéket adván át. - Ah, képzeld - folytatá élénken -, Aurelia gyűrűt váltott. 
- Kivel? - tudakolá Pongrácz sugárzó arccal, mely azonban már barátjának sötét és 

elégületlen nézelletével találkozott. 
- Mit tudom.?... valami Wranich vagy Wransich Izidorral... oly név, mely a sebes 

írásból ki nem olvasható... ismeretlen egész Izráelben. Egyébiránt az ogulini határez­
rednél kapitány volt, s most mint őrnagy fog Veronába áttétetni. A cautiót mi fizetjük, 
s tehát sógorom aligha tartozik a pénzaristokratiához is. 

- De lehetnek kitünő tulajdonai - említé Pongrácz szeliden. 
- Miért ne? Anyám ezt írja róla: „Igaz, hogy már negyven éven túl van, azonban al¬ 

hadnagyból nyolc év alatt emelkedett egy zászlóalj élére, és szokatlanul gyors előlép-
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tetése magas reményekkel biztatja. Ezért vagyunk, én és Aureliám azon nézetben, 
hogy nyugalmazási kérelmét ne adja be; mert ő Aureliáért örömmel feláldozta volna 
kilátásait, s a magánéletbe akart visszavonulni." - Mekkora áldozat a szerelemért, 
kivált midőn az, mint Auréliánál történik, nincs támogatva sem rang, sem revenueáltal! 
- sohajtá Anselm gúnyosan. 

Pongrácz nem kivánt ellennézetekkel a tűzre olajat önteni, s Anselm csakhamar 
engeszteltnek látszék Aurelia kedélyes sorai miatt, melyek - mint a grófné levele -
szintén Izidorrali viszonyait érinték, és oly teli voltak szivboldogsággal és 
aranyálmakkal, hogy a korán elfogult testvért is kezdék örömre deríteni. 

Vidáman nyul a harmadik levélhez. 
- K követté választatására nagy készületek tétetnek, írja Moor, és a Pest megyei 

utasítás a szélsőbaloldal érdekében üt ki. Barátaink sajnálják, hogy e fontos percek 
alatt távol vagyunk. Ellened, Pongráczom, itészi táborozásokat kezd a Jelenkorban 
egy névtelen... Ah, ah! Mindenütt harc és háború... csak képzeld, Blanka tizenkét évi 
szerencsés házi élet után különszakadt férjétől. s miért?. valóban érdekes. nevet¬ 
nem kell rajta... az öregúr féltékeny... boldog egyszerűség, most először. S a család¬ 
béke felzavarója, a híres Casanova, az ellenállhatlan Lazun, a magát beszínlő Rabutin 
gróf, a vakon ostromló Buckingham herceg... ha, ha!... Ki volna más, mint a kis Jenő, 
a fürge patvarista, kit a főispán úr nagytollú pörge kalapjáért s a bunkóvilágban szer¬ 
zett érdemei díjául, kevéssel elutazásunk előtt, szolgabirává teremtett. Mégis helyes 
volt, hogy nem siettem a tokaji bálra, és Wehrnernek, ki téged madártömésre hívott 
meg, éles szelleméért egy ritka példányú sólyommal tartozom, melyet, ha a jövő tava¬ 
szon Petényi Salamon barátunkkal ornithologiai kirándulásokat teendünk, okvetlenül 
el is fogok küldeni. Számolhatsz ígéretemre... Jó éjt, Pongráczom! 

Anselm kitörő nevetés közt ment hálószobájába. 
O Blankát valódilag soha nem szerette. 
E viszony szivét hidegen tartá, becsszomját ki nem elégíté, s a mi sokkal alkalmat¬ 

lanabb, helyzetét a társaság irányában kedvezőtlenné tette. 
Anselm már távozása előtt többször érezteté, hogy őt a kötelék, mely a hiu nőhöz 

bilincseli - mint a rabot a gályarúd -, még inkább lealázza, hogysem terhelné. 
S mégis most rendkivül ingerült mellőztetéseért. 
Ajkain a gúnymosoly csak a sérült büszkeségnek görcse vala. 
O az alkalmat, mely ürügyet ad Blankával szakítani, vissza nem utasította volna; de 

eltaszíttatni általa, még pedig véletlenül s egy lenézett udvarló kedveért: ez megbé¬ 
lyegzés, vagy legalább az első percben annak látszott. 

Anselm álmatlanul jár szobájában. 
Majd a bosszú villant meg lelkén, majd a közöny hives szárnylegyintése csillapítá 

vérereit, majd undort érze szilajul átnyargalni idegein, majd a dac ébredt föl zsarnok¬ 
kényt űzve a többi benyomások felett, majd pedig az emlékezet gyujtá meg egyen¬ 
kint lámpavilágait, hogy az elégületlenség komor szemeivel a mult idők üres emléke¬ 
ire nézhessen. 

Anselm lehangolt vagy ingerlékeny volt. 
E közben az éj nesze elnémul. 
A gondola rúdjai nem csapkodják többé a vizutcák türemlő habfodrait. 
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A szemközti épület vilárai kioltatnak; csak egy ablakerkély rácsain át rezg még a 
bágyadt fény. 

Anselm - kinek belső harca inkább képzelt, mint valóságos okokból támadt - félre¬ 
vonván a függönyt, az ablakkeresztre hajtja fejét, s míg orcáján és zilált hajfürtjei közt 
a szabad lég fris fuvalmai csapongnak, keblét percenkint könnyültebbnek érzi. 

A „Campanile" harangja már kettőt kong. 
Az ünnepi hang felrázza lankadt mélázatából. 
Körültekint és szemei a világos ablakra vonulnak, s onnan egy gondolára, mely az 

átelleni épületek kapujánál fekszik. 
- Philippo! - mond az oszlopok megől egy suttogó hang. 
A matróz fölemelkedik. 
A gondola megmozdul, valaki lépett belé. 
A rúd első csapkodásai után, midőn a naszád a vizutca közepén volt, csendes tiszta 

hangon, egy siciliai barcarol dallama emelkedik ki a gondolából, teli vággyal, élvvel, 
epedéssel, reménnyel: 

„Addio, Therese, addio! 
Al mio ritorno ti sposero." 

E refrain lejt vissza szünetlenül, kecsegtetve és hódítva. 
Anselm a mécsvilágos ablak rácsai megett nőalakot vél, mozdulatlant, figyelőt. 
- Ah, a boldog szerelem fészke - sohajtja. - Alig két öl tér innen addig, s mégis 

mekkora távolság!. Isteni Velence! Mint a megtört virágról az illat, még leng fölöt¬ 
ted a művészet és szerelem lelke. Több-e, a mit vesztettél, vagy a mit birsz? 

Szürkületkor alvék el Anselm, s hajnali álmaiba tarkán vegyültek bősz és kecses 
jelenetek. podagrás férj, őszi hideg vidék, unt nőkegyek, nevető patvaristák, össze¬ 
bogozott húrú cigányhegedűk, zuzmarás szőlőgerezd, lármás restauratio. kék tenger, 
borostyánligetek, magas hegysor füstölgő tűztölcsérekkel, banditák, kik énekelve 
rablanak, megelevenült Canova-szobrok, táncoló tündérek s a bánatos Szent Magda-
lena képe. 

III. 

A következő estve Pongrácz - ki az egész napot Dudley lord és Wehrner társaságá­
ban tölté - ezen rövid anekdotát beszélte el Anselmnek. 

- Minden tudja, hogy a kandiság, mentől kisebb helyen mozoghat, annál inkább nő; 
de mégis sehol annyira nem, mint az apróbb fürdőkön, hova csak oly egyének gyűl¬ 
nek, kiknek vagy nincs kedvük, vagy nem szabad foglalkodniok. 

Egész Európában, bár mily körülmények alatt, igy volt. S kétségkivül, midőn 
Cromwell nyírott fejű szentéi, a szigorú erkölcsű köztársaságiak uralkodtak a szokások 
és divat felett, még akkor is a fürdő-saisonoktól el nem véteték azon előjog, hogy a 
kiváncsi arcok és beszédes nyelvek számára menhelyet igérhessenek. 

Ne csodálkozzunk tehát, ha Buziáson nagy mozgás van, a mely percben híre terjed, 
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miként egy tudós angol orvos, ki most érkezék meg, a gyógyviz alkrészeit akarja vegy­
tanilag elemezni, s már a retorták az érces forrás előtt kitétetvék. 

Rác gyerkőcék és komoly táblabirák; csibukos meg rövid pipájú férfiak, fezzel vagy 
kalappal fejükön; nők szerb nemzeti öltözettel vagy legújabb párizsi divat szerinti 
toilette-ben; a tekintetes szolgabiró úr s a környék szerény igényű chirurgusa; a nagy­
ságos prépost s az egyetlen muzelman, ki esküjénél fogva Budára akar valami török 
szent sírjához zarándokolni; szóval a fürdőhely minden unatkozó népe csakhamar kö-
rülállja, nézi, bámulja a nagyorrú angolt és a karcsú nyakú retortát, bár kevés tudná 
megfejteni: miért van több mulatsága a doktor s a gácséralakú üveg, mint a szakács és 
konyhafazék mellett? 

De Wehrner - ki senkivel ismerős nem vala, és nem kivánt lenni - ügybe alig vette 
a tolongást. Azonban osztatlan figyelmét tégelyétől hamar elzavará egy választékos 
ruhájú fiatal úr, ki a vegytani kémletek folyama alatt tünt elő, s a legelső alkalmas per¬ 
cet - midőn tudniillik orvosunk zsebkendőjével rőt arcáról a verítéket törölgeti - fel¬ 
használván, ismételt bókok közt őt angol nyelven megszólítja. 

Wehrner a hibás kiejtésű s tördelt szavakból annyit vesz észre, hogy „ő kegyelmes­
sége", kinek titkára az angolul beszélni törekvő fiatal úr, s ki bal oldalon az első nagy 
épületben lakik, tisztelettel kéri föl, ha lehet, még ma, egy látogatásra. 

Mint orvos, noha most csak tudományos célért utazik, nem tagadhatja meg e 
kivánatot, s a titkár azon jelentést viszi át, hogy a tanár úr tüstént fogja udvarlását 
tenni. 

Félóra mulva már Wehrner számára megnyilnak egy csinos díszterem ajtói, s eléje 
lép a kegyelmes úr, kihez hivaték, altábornagyi ruhában, mellén csillagokkal és ágyú¬ 
kereszttel. 

A nyugalmazott altábornagy tekintélyes kinézésű, de törött férfiú volt. Tar homlo¬ 
ka felett néhány fürt, állcsontjaiban még nehány fog, orrán kék szemüveg, kezében 
hosszú burnótszelence, homlokán kardseb, vállain legalább hatvanöt év terhe. 

- Agatha! - kiáltá szelid hangon, az orvosnak széket mutatván, melytől balra ő fog¬ 
lal helyet. 

A szomszéd szobából egy némber jön ki, magával hozva hímzőtűit s a kicsiny 
desseint, melyen őszi tájkép vala hamvas fellegekkel, Wouwerman kecses és egysze¬ 
rű modorában. 

A belépő alig tizenkilenc éves, s ezen időszak másoknál az élettavasz rózsás pün¬ 
kösd-napja, midőn a nősziv virágai már mind kinyiltak, hogy kelyheik fölött az öröm 
hajnalának legtisztább sugára, a bánat est-egének legábrándosabb holdvilága és a sze¬ 
relemvágy legkéjesebb illatárja felváltva rezgjen. 

De Agatha a szétzilált tavasz hófátyolban, liliom a jég gyémántjaival. 
Sötétkék szeméből láz csillog ki, míg fehér viasz-arcán lankadt pír tévedez. 
- Az orvos, Agathám - szólott az altábornagy atyai szivességgel. 
Wehrner, kinek a beteg kezét nyujtá, meg volt hatva, mert éltében alig látott több 

szenvedést arcra és termetre kinyomva, annélkül hogy a rendkivüli szépség jellegei 
lerontatnának. 

Agatha csipkés, könnyű fehér köntösben volt, övén egy cameliával. 
Gazdag, világos haja, mely vékony nyakát terhe által meghajlítni látszék, aláhulla-

dozó aranytekercseivel leírhatlan bájt kölcsönzött a hó-mellnek, s a túlsápadt, de von-
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zó és költőileg szép arcnak, melyen lázas kimerültség dúlt, az idegkór és a fásult ke¬ 
dély félre nem ismerhető bélyegével. 

Agatha, ki termetre karcsú és könnyű, mint az antilop, most bágyadtan dől egy 
balzacra, miután Wehrnernek néhány orvosi kérdésére lassú és elfátyolzott hangon 
felelt. 

- A Temes megyei főorvos - szóla az altábornagy, burnótját tartva ujjai közt - men­
től több szórakozást rendelt, de ezen kis makacs gyermek - ekkor egyet szippantott, s 
nyájasan fordítá arcát a balzac felé - , ez az önfején járó teremtés, ki a mily szép, oly 
engedetlen - ekkor a raffaeli főre tevé redős kezét, és mumiaujjait a megközelíthetlen 
kecsű fürtök selymébe temeté -, nem akar mellőlem távozni, s nem vágyik ott meg¬ 
jelenni, hol én jelen nem vagyok... Pedig, kedves Agathám, jól tudod, hogy örökké 
csak egészséged oltalmazása körül voltam féltékeny, s egyedül derült arcodtól várom 
örömeimet. 

Oly megható volt a szelid aggastyán bánata, hogy a beteg szemeiből könyet csalt ki, 
s Wehrnert bizalmas hangulatra készté. 

- S nemde - folytatá az altábornagy rövid szünet után Wehrnerre tekintvén, s őt 
burnótszelencéjéből kinálgatván,... nemde, Agathán a gyógyszereknél is többet segí­
tene egy rövid utazás a Como kies vidékén s a „Lago Maggiore" körül, hol testvérem­
nek igen szép villája van; vagy déli Franciaországban, hol Lamoire ezredes lakik, az én 
hű fegyvertársam Bonaparte korából, midőn még szülőföldem, Bergamo, a francia 
köztársaság védelme alatt volt? 

- Kétségkivül, kegyelmes uram - válaszolá Wehrner -, ily betegségekre jótékony 
hatást gyakorolhat az utazás is, de... eredménye inkább csak enyhítő, mint gyökeres. 

- És az orvos úr által rendelt gyógyszerek? - kérdé az öreg remélő tekintettel, s két 
ujjával burnótszelencéjére koppantva. 

- Azok szintén nagymértékben enyhítők - jegyezte meg Wehrner halkan. 
- S csak enyhítők? - tudakolta az altábornagy reszketeg és akadozott suttogással. 
- Kegyelmes úr - mond az orvos -, e kór kedélyállapotból támadt. De csoda vol¬ 

na-e, ha egy némber fiatal éveiben nem lenne. érzéketlen? 
Agatha arcára szökelt a vér, mert a lassú társalgást hallá. 
Az altábornagy pedig nyugtalanul emelte szemét Wehrnerre, de ez emberbaráti 

szivétől elragadtatván, nem látá, mi körüle folyt. 
- A fiatal évek hajlama - folytatá orvosunk - ...gyakran bir annyi hatással a 

létegre. 
Agatha a balzacról föl akart kelni, hogy távozzék. 
Az altábornagy zavartan kérdé: - Mire céloz ön? 
- Röviden: adja excellentiád férjhez Agatha kisasszonyt. 
E megjegyzésre az altábornagy Wehrner elé ejté burnótszelencéjét; Agatha pedig 

halálsápadt lőn, s reszket, mint a nyárlevél. 
Orvosunk most veszi észre, hogy oly családjelenet ártatlan előidézője, melyre szük¬ 

ség legkevésbé volt, s tudván, mikép a ki egy zavart helyzetből magyarázatok útján 
törekszik kibonyolódni, többnyire még nagyobb tömkelegbe bukik, jónak látja mi¬ 
előbb elhagyott retortái mellé térni vissza. 

Midőn már az érces forrásnál van, egy fiatal lengyel tiszt lép eléje, s bocsánatot es¬ 
dekelve merészségéért, tudakolja: - Nem forog-e veszély közt a grófné élete? 
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- Micsoda grófnéé? - kiált föl Wehrner. 
- Az altábornagy feleségeé - válaszolá a tiszt részvékenyen. 
- Egészsége okvetlenül erősebb, mint az én eszem - szólt Wehrner kétségbeesett 

nyugalommal. 
Nem szükség, Anselm, mondanom, hogy Wehrner most már szilárdul meg van győ­

ződve, mikép a buziási beteg grófné és a siciliai élénk tündér nem két személy. 

Anselmet az érdekes anekdot inkább gondolkodóvá, mint vidámmá tette. 
Nem vágyék hazulról távozni, bár még alig üté el a tizenegyet. 
Hamar vonul szobájába. 
Vagy a fris lég vagy a kiváncsiság, mely a komoly hangulat közt sincs a kebelből 

egészen száműzve, ismét az ablakhoz vonja őt. 
De az átelleni ház, hová szemei tévednek, életnélküli. 
Nincs kapujánál gondola, termében vilár s a szegletszobában rejtélyes lámpafény. 
Agatha fehér köntösben, midőn a betegség keze vázujjakkal dús fürtei közé nyul, 

hogy az arakoszorút, mely ott hasztalan áll, levévén, helyébe a koporsó-füzért tegye... 
Agatha szeszélyes keleti mezben a kalandok ösvényein, míg körüle a kecs, vidor 

kedv, a zene és kéj istennői táncolnak, mint a tengerhabokból kilépő Aphrodite va¬ 
rázskörében az amorettek és a nő-kellem három ikerlányai. 

Agatha a Bűnbánó Magdolna-kép előtt, figyelő arccal és talán kiszenvedett ke¬ 
déllyel. Egek! Mily inger e rajzokban, mennyi összefüggés, mennyi rejtély! 

Anselm ily eszmék és költői ábrándok világát szövi össze, most elmélyedőn járván 
szobájában, majd az ablakkőre vetvén könyökét és a még sötét épületre szemeit. 

Ez alatt gondolák röpkednek a keskeny utcákon, magukkal vivén titkaikat. 
Csak egy áll meg, de... az Albergo Italiano előtt. 
A hazajött Pongrácz, ki a Márk tér óráit nem akarta élvezetlen tölteni, lép belőle a 

kapuhoz. 
Anselm, kit szeszélye megragadt, az ablakból Antonio nevét szólítja. 
- Hallom, signore! - válaszolt a matróz. 
Anselm alásiet, s a gondolába veti magát. 
- Merre, signore? 
- A lagunára, a Lidora, a Szent Mihály- és Murano-sziget falárnyaihoz, a Giudetta 

sírjai felé, akárhová. mindenüvé. szabadban akarom tölteni az éjet, tengerhabok 
közt, csillagsugár mellett. 

Pongrácz, ki barátjának különc ötleteit ismerte, nyugodtan ment szobájába, s 
meggyujtván lámpáját, följegyzé ornithologiai tapasztalatait, melyeket Dudley lord és 
Wehrner tudós társalgásából s leginkább saját ügyességével gyűjtött. 

Nem állíthatjuk, hogy a tág olasz ágyak puha vánkosaik és könnyű kecses kárpita-
ikkal kevésbé csábítnák a fáradt szemeket pihenésre, mint a velencei ladikok kényel¬ 
metlen ülhelyei. 

De kétségtelen, mikép Anselm a gondola ringása és a hives lagunaszellők által ha¬ 
mar viteték költői merengéseiből az álom karjai közé. 
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S oly fris volt a lég, oly kevéssé zajos a laguna, oly egyforma a gondola rengése, 
mintha Antoniotól kezdve az elemekig minden összeesküdött volna Anselm regényes 
hangulatát egy prózai, de annál egészségesebb episoddal fejezni be. 

Talán a mult éji hosszabb ébrenlét és a fiatal évek is megtevék hatásukat, s ennyi 
körülmény közremunkálása után nem vala csoda, hogy midőn ifjúnk szemeit fölnyi-
tá, már a hajnal első sugarai a viztükörben fürdöttek. 

- Hej, Antonio! - kiáltá Anselm kidugva fejét a csolnakajtón - hová akarsz, hisz rég 
túl vagyunk a vonalon, meddig a gondolákkal menni lehet. 

- Signore - szól a matróz a kormánypadra támasztva kezét -, az idő csendes volt, és 
nagyobb hullámoktól tartani nem lehete. Ezelőtt harminc évvel, midőn az öreg 
Bepponál laktam, többször vittem éjjelenkint Byron lordot Chioggiáig is; mert ő, mint 
a signore, igen szeretett a tengeren alunni, ha sógorasszonyom, Margarita Cogni, nem 
volt nála. 

- S Margarita Cogni a te sógorasszonyod? - kérdé érdekkel Anselm. 
- Igen, signore!. Most is emlegetjük a gazdag lordot, ki akkor a Mocenigo-palotá-

ban lakott, majmok, azorai macskák, szelindekek, sólymok, kányák, két papagáj és az 
én huszonkét éves sógorasszonyom társaságában. Mi most is sok furcsa történetekre 
emlékszünk a bőkezű lordról, ki, mint mondják, oly szép verseket csinált, minő ná¬ 
lunk „La biondina in gondoletta", s ki Margaritát el nem hagyta volna, ha Fletscher, a 
komornyik, örökké nem árulkodik ellene. 

- És szép volt-e sógorasszonyod? 
- Még Chioggiában sem lehetne párját találni, pedig ott teremnek a legdelibb nők. 
- Ah! Cane della madonna!... Kedvem volna e csoda-szigetet meglátni. 
- Most, signore, majdnem Malamocco mellett vagyunk, s innen könnyen eltéved¬ 

hetnénk, de ime a nap már a tengerből emelkedik, az idő elhaladt, s késő délután 
érkezénk vissza, még pedig csak ugy, ha szél nem támadna. 

Antonio kémlőn nézett a láthatárra, melyen a nap vörös sugarai a gyér felhők szegé¬ 
lyeit kezdették színezni. 

- Talán zivatar készül? - kérdé Anselm a matrózra tekintvén. 
- Legfölebb egy kis bourrasco, mely elől a Canal Grandéra még játszva beérhetünk. 
- S ha a szabad tengeren találna e bourrasco? 
- Akkor - felelé Antonio megfordítván gondoláját - sajkánk el nem merülne, de a 

szegény Antonio, mert a tilalom ellen ment a Lidon túl, néhány napig elzárva lenne a 
szerencsétől, kegyednek, signore, parancsait teljesíthetni. 

Anselm, kinek most eszébe jut, hogy Tizian többnyire a chioggiai nők közől választá 
mintáit, szerette volna látni a magas, deli növésű, hosszú fekete hajú, égő szemű, 
büszke jellegű némbereket, kik a bosszúra és szerelemre, az áhitatosságra és vad ki-
csapongásokra oly készek, mint Margarita Cogni volt; de Antonio aggodalmai 
percenkint növekedének, s ő a vén matróz iránt, kinek szolgálatát egész éjjel igénybe 
vette, szeszélyei dacára is volt annyi gyöngédséggel, hogy új, s tán még terhesebb fá¬ 
radalmakra ne kényszerítse. Gyorsan eveztek tehát vissza. 

Midőn a Lidóhoz közelítének, a tenger magas hullámokat kezd vetni, és a 
bourrasco helyett sokkal nagyobb vihar előjelei lepik Antoniot meg. 

Ez kettőzé iparkodását, míg derült és biztató arccal nézett Anselm felé. mire 
egyébiránt szükség nem vala; mert Anselm szerette volna, hogy mint Byron lordon 
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gyakran történt, egy hajótörésecske érje, melyből különben is gyakorlott uszó lévén 
azon helyeken, hová már gondolájok bevonulni siet, nem hitte nehéz feladatnak me¬ 
nekülni. 

- No, Antonio - szóla vidáman -, a bourrasco nem tréfál. Eleinte kicsinynek mutat­
ta magát; de hamar nő, s még sok dolgot fog neked adni. 

- Gyermekség, signore! Mi bátorságban leszünk jóval azelőtt, hogy mérgét kiönt-
hetné; mert a mi vihar Malamocco és Chioggia közt, az csak szilaj habcsapkodás a 
lagunán... De mely őrültség ez?! - kiáltá ujjával a Lido felé mutatva. 

Anselm arra tekintett. 
Néhány száz öllel tőlük s már messze távozva a Szent András vártól, egy karcsú, 

ékes gondola küzd a hullámokkal. Nyomát kevéssel hátrább a második követi, míg a 
harmadik gondola, mely ugyanazon társasághoz látszott tartozni, több kétséges moz¬ 
dulatok után megfordul, és a Lido biztosabb részeihez kezd vonulni. 

- Hova mehetnek e sajkák? - kérdezi Anselm, élénk figyelemmel kisérvén a mind­
inkább közelgőket. 

- Kettő, ha hamar nem bánja meg, Chioggia felé tart egyenes irányban; a harmadik, 
mint képzelem, nem mer kockáztatni, és fölhagy szándékával. 

- Ugy látom, Antonio, hogy e matrózoknak van bátorságuk. 
- Tréfaság, signore, a többi gondola is csak azt fogja tenni, mit a félénkebb már 

megkezdett. Akkora vihar mellett, minő egy óra mulva álland be, Chioggiáig könnyen 
elmerülnének. 

Mintha a habok Antonio nézeteit védni akarták volna, duzzadtabban kezdék csap¬ 
kodni a kormányrudat, mélyebb vizlejtések közé sodorták a gondolát, és annak oly 
lökéseket adtak, hogy Anselm erős izmaival is alig birt állva maradni. 

De a keletkező orkán dacára is a két gondola szilárdul követte az irányt, melyet ki¬ 
tűzött, s midőn Anselm csolnaka mellett alig ötven öl távolságra haladt el: - Antonio -
kiáltá ez hévvel -, száz lirát kapsz, ha e gondoláknak mindenütt nyomában leendesz. 

- Signore - válaszolta szomorúan a matróz -, én tudom, hogy mihelyt azok amott 
legfölebb félóra mulva meg nem térnek, vakmerőségük nem a sziv erejéből, de ta¬ 
pasztalatlanságból foly. S én mégis követném őket büszkeségem miatt. De karom a 
szokottnál lankadtabb. Az éj elfárasztott. S most nem a veszély jut eszembe; félek, 
nehogy e hetyke matrózok szemében gyenge karúnak tünjék föl az öreg Antonio, ki 
még ezelőtt tíz évvel a regatán a leggyorsabb versenyzők elől elnyerte a díjt. 

Anselm természetesnek tartja, ha a kérés és kecsegtetés nem töri meg a férfi becs¬ 
szomját akkor is, midőn ez csak egy malacra vonatkozik, mely a regatán győztes mat¬ 
róz díja szokott lenni. 

Felhagy tehát sürgetéseivel, s Antonio már a Szent András vár mellett lejt, midőn a 
bibliai kifejezés szerint megnyilnak az ég csatornái, és a sűrű esőár, a fütyülő szél, a 
tajtékos habserények, melyek a gondolába csapkodtak, bár a kevésbé mély vizen is 
elmerítéssel fenyegetőztek, de legalább nem vevék el a reményt: a balszerencse ese¬ 
tében emberi segítségre és közel fekvő menhelyekre számítani. 

A vihar percenkint fölebb fokozta erejét, és a nyilt tengeren még az árbocos kisebb 
hajóknak is gondot adhatott volna; azonban Anselm, hosszú s unalmas küzdelem után, 
a megázáson kivül minden baj nélkül ért az Albergo Italianohoz. 
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Asztalán Wehrner névjegyét találta. 
- Mikor keresett ezen úr? 
- Még tíz óra előtt - válaszolá legénye, rendezvén az öltözködésre szükségeseket. 
- S Pongrácz jókor ment-e el? 
- Az idegen urat, kivel idejött, visszakisérvén hazatért, mert méltóságodat várta, s 

épen tizenkettőkor távozott a szemközti épületbe, honnan midőn az eső és szél legna¬ 
gyobb volt, az idegen úr külde utána. Később nagy bárkát láttam a balcon alól kiindul¬ 
ni, s Pongrácz úr evezőlapát mellett volt, feltűrt karral, matrózköntösben és fején vö¬ 
rös sipkával. 

Anselm ujságvágyát a legény értesítései legnagyobb mértékben foglalkodtaták. 
Annyit képzelt, hogy talán a vihar miatt nem tettek kirándulást az aquileai romokhoz; 
ámbár a gőzös, mely természetvizsgálókat kiviendő vala, reggel hatkor indul, midőn 
még az időváltozás előjelei alig mutatkoztak. 

De mit kereshet Pongrácz az átelleni palotában, s miért lett rögtön matrózzá? Ezt 
kimagyarázni nem birá. 

Kiváncsisága határtalan volt. 

IV. 

Az idő örökké elménkben van, ha valakit nyugtalanul várunk, s Anselm pontosan 
megmondhatta volna, hogy a mióta legényétől a bárka elindulását hallá, épen tizenhá¬ 
rom óra és hét perc telt Pongrácz visszaérkezéseig el. 

Ez lassan lép szobájába, nem akarván Anselmet, ki a szomszéd kabinetben hált, 
fölébreszteni: mert már késő, igen késő éj volt. 

De az ajtó halk becsukásakor csengetés hangzik: 
- Jancsi! Nem jött-e még haza Pongrácz úr? - kiáltá egyszersmind az ifjú gróf. 
- Itt vagyok valahára - szól Pongrácz a kabinetbe menvén. 
Sok tudakolás és válasz után a matróz-mezbe öltözött ifjú következő történetet 

beszélt el: 
- A szemközti épület lakója, mint tegnap reggel Wehrner értesített, Albanoni gróf¬ 

né, s hogy, Anselmem, hosszasan függőben ne tartsalak. ő szép özvegy, gazdag 
patriciusnő s oly kiterjedt családú, melynek fiú- és leányágai a Como tavától kezdve a 
Vesuv aljáig szétterjednek. Neve... de ne tudakolj, mert a mit hallék és láttam, külön­
ben is mind elmondom... neve Agatha. 

Anselm felszökött örömében ülőhelyéről, s barátját átkarolá. 
- Csitt! - intett ujjával a nevető Pongrácz - mindent sorban beszélek el. 
- Albanoni grófné, ámbár csak időszakonkint mulatott Velencében, majdnem oly 

divatba hozta salonját, mint a mult évtizedekben Albrizzi Izabella, kinél az édes és 
méla lantú Pindemontétól kezdve a sötét és vad szellemű Ugo Foscoloig, a szent és 
magasztos irmodorú Chateaubriandtól a világfájdalmú és kéjelgő Byron lordig Olasz¬ 
hon s a külföld európai hírű költői megjelenének, hogy a komoly statusférfiakkal, a 
nagy művészek- és fő katonai tekintélyekkel együtt azon varázskört alkossák, mely¬ 
nek híre a wewoire-világba átment. Az ő estélyeiről te kétségkivül eleget olvastál, s ha 
felfrisíted emlékezetedet, fogalmat szerezhetsz magadnak Agatha salonjáról is. 
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Albanoni grófné a nagy csatornán lakott a Rezzonico-palotában. Ez a tengerváros leg¬ 
költségesebb épületei közé tartozik, s bár korinthi oszlopokon nyugvó sötét homloka 
a tizenötödik század jellegét tünteti föl, s bár zöldmárvány lépcsőin, tornácán és elő¬ 
csarnokának elmosódott falképein az idő kártékony keze látszik, mindamellett leg¬ 
alább az első emeleten, melyet Agatha grófné egészen kibérlett, nem vala szoba, hol 
kelet és nyugot legritkább iparcikkei ne versenyeztek volna egyesíteni, a mit csak a 
comfort, a nemes izlés és a különc képzelem kivánni tudott. 

E termek rendezése több költészetet árult el, mint egy regény, mely íróját dicsőíti, 
és több műértést, mint a mennyire könyv és élet oktathatja azt, kinek keblében nem 
csillog föl az ihletettség istenszikrája. 

Egy udvarlója szerint a grófné oly fényes házat tartott, hogy az „Ezeregy éj" király¬ 
néi és gyémánt palotákban lakó nemtői, ha e homályos földrészt, hol mi, prózai embe¬ 
rek, tengünk, meglátogatták volna, Agatha termeiben rangjokhoz és finom izlésükhöz 
méltóan fogadtathatának. 

De a velenceiekre e fényűzésnél még inkább hatott a szép némber egy szeszélye. 
O tudniillik a Lido pusztább vidékein költséges istállót tartott, s idegenektől 

kisértetve gyakran csolnakázék a szigetre, hol aztán könnyű szekeren vagy telivér 
angol paripákon nyargaltak az avar tér fövényei közt, versenyezve a széllel, mely ha¬ 
ragos szárnyain fakó tengerfövényt és krétás port dobált utánuk. 

A lagunák népe, mely életében csak a Dulcamara szekerét látta, ha tudniillik 
„A bájital" szinpadra került, s melynek minden ismerete a Márk-templom csarnoka 
előtti négy bronz lovon túl alig terjedt, csodálatra volt ragadtatva e jelenetek által, s 
midőn Albanoni gondolája a nagy csatornán átvonult, ki-ki óhajtá a csodálatos lényt 
látni, ki gyönyört lelt oly mulatságokban, mikhez hasonlót a köztársaság fénykorában 
sem hoztak még a dogék női is divatba. 

De a szép özvegy tavaly az udvarlók és a salon-világ meglepetésére véletlenül ha¬ 
jóra ült, s egy évi távollét után, melyet a kisebb költők versekben kesergettek, a ma¬ 
gas rangú arszlánok pedig élcekkel akartak volna üldözni, mint már tudod, csak a na¬ 
pokban érkezett Velencébe, s nem vágyik többé nyilt házat tartani. 

Ezért fogadta ki az átelleni szerény épületet, hová butorainak csupán igénytele¬ 
nebb részét hordatta: noha, meg kell vallani, salonja ezen alakban is legkevésbé ve¬ 
zetne minket a visszavonultság eszméjéhez. 

Talán hasonló nézeten valának régi barátai közől is többen; mert mihelyt hazaér¬ 
kezéséről a Fenice-szinházban és a Márk téren suttogás támadt, akadt elég, ki az ér¬ 
dekes kalandornőt „remeteségében" fölkeresni akarta, s bár a grófné most pazar fényt 
nem űz, házánál majd mindig vannak művészek és nagyurak, vén notabilitások és 
ifjú erők. 

De mellékesen még említenem kell, hogy a grófné köre az Albrizzi Izabelláétól egy 
pontban lényegesen különbözik. 

Izabellánál tudniillik örökké vegyes társaság volt nemcsak rang, de politikai véle¬ 
mények tekinetéből is. Nála a jezsuita s legitimista gyakran találkoztak a francia bal­
oldal szónokaival és a reformer Brougham lorddal vagy a görög szabadságharc alatt ne­
vezetessé lett Capo d'Istriával. 

Míg ellenben Agatha salonjában régebben is többnyire a szabadelvűek árnyalatai-
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ból léptek be; mióta pedig visszatért, vendégei alig valami kivétellel, mind a mozgal¬ 
mak barátaihoz tartoznak. 

Ez Dudley lordnak is föl kezd tünni, noha ő magassága, tudományos műveltsége 
dacára is, alig számíttatik az éles szemű egyének közé. 

De bár minők legyenek Agatha uszonyvivői, ugy látszik, a szép nő, noha modora 
szelid és leigéző, egyikkel sem bánik igen gyöngéd figyelemmel. 

Sőt vannak percek, midőn az érzéketlen Donna Diana szerepét játssza, s még a sze¬ 
gény zeneszerzőket és melodráma-írókat is oly merész vállalatokra unszolja, melyek 
szívósabb elemekből gyurt férfikebelnek valók. 

Igaz, hogy maga is, bár gyengébb szövetűnek látszik, mint egy szerelmi dal, nem 
szokott visszavonulni a fáradság és veszély elől; mert karcsú termete gyakorlat által 
ruganyossá lőn, és szive vagy mindig érc volt, vagy a fásultság miatt az. 

Agatha tegnapelőtt a Doge-palotába ment, hol a természetvizsgálók tiszteletére 
lakoma rendezteték. 

Az óriás teremben - hol a tenger mátkájának, a ragyogó hírű Velencének minden 
nagy emlékeit művészek keze örökíte meg -, történészeti tárgyakra tért a beszélgetés, 
melyben Dudley lord is, ki minket madarainknál hagyott, mellékesen részt vett. 

Agatha a teremből kiséretével együtt hamar távozván, az arany-lépcsőn említé, hogy 
másnap a szigettenger azon küzdelemdús részét, mely Malamoccotól Chioggiáig ter¬ 
jed, akarja crayonnal lerajzolni; mert később vászonra szándékozik tétetni. 

Egyik szépelgője figyelmezteté az aquileai romokra, hová tegnap a természetvizs­
gálókért vágyott. 

Agatha arcán a mélázat vagy neheztelés fellegei borongtak. 
- Mi gondom az orvosokra - mondá -, midőn a szabad természet egészséges legét 

nagy emlékek közt szívhatom? Én holnap minden esetre - s ezt különös hangnyomat¬ 
tal ejté - gondolámon töltöm az időt, s ott, hol Velence multjának legszivemelőbb 
emlékei folytak le. 

A szép asszony ezen szeszélyét a kiséret felségesnek találta, s többek igérkeztek a 
rég ismert hullámokra, bár az Aquileába menők jegyzékébe íratták volt be magukat. 

Kitérésként, Anselmem, talán kockáztathatok annélkül, hogy türelmeddel vissza¬ 
élnék, néhány sort, a tájnak, melyet Agatha grófné le akart vázolni, történészeti neve¬ 
zetességéről. 

Tudod, mikép az V. században a hunok az Alp sorompóin át Olaszhon térségeire 
özönlöttek, Attila vezérlete alatt prédálva, felforgatva és ledöntve mindent, mi útjok-
ban volt, vagy ellenük szegült. A megfélemült lakosok széles mocsárok közé vonultak, 
s Malamoccoban kezdék első kunyhóikat fölépíteni, melyet később fővárossá is tet¬ 
tek; mert a hely, hová Velence márványpalotái rakattak, még többnyire néptelen volt. 
A tenger - kényszerítni akarván a köztársaságot odahúzódni, hol a végzet könyvében 
fölírva a legfényesebb jövendő volt - kétszer tette hullámai és fövénytorlata által sem­
mivé a kis várost, mely kezdetben a hatalom székhelyéül vala kijelölve. A nép megke¬ 
seredve Malamoccoból Velencébe költözék, s ezt dicsőséges küzdelmek és vállalatok 
által csakhamar Byzanc vetélytársává, kelet árurakhelyévé és a szabadság s művészet 
tanyájává emelé. 

De midőn „Adria arája" legragyogóbb éveihez közelge, akkora veszély kezdé fe¬ 
nyegetni, mint egykor Malamoccot; mert a középtenger kegyence, Genua, bosszút 
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esküvék szebb vetélytársa ellen, és a fondor Paduával szövetkezve, elhatározá addig 
nem nyugodni, míg csak a „Canal Grandén" egy márványpalota, a lagunán egy csol-
nak, a Rialtó-híd boltjaiban egy aranygyűrű és az ólomfödelek alatt egy rab van. 

A sors e tervnek kedvezett: mert Velence hajóhada Pola mellett megvereték, és a 
genuaiak Chioggiát elfoglalák. 

Ekkor követség járult a győzelmesekhez, esdeklő, hogy fehér-papirra tetszés szerin­
ti békepontokat írjanak. A paduai herceg kialkuvásra hajlék, de Pietro Doria, a fő 
admirál igy szólott a könyörgőkhöz: „Istenemre, velencei urak, ti a paduai fejedelem¬ 
től és a genuai köztársaságtól addig békét nem nyerendetek, míg zablát nem tesztek 
azon lovak szájára, melyek a Szent Márk egyházának kapuja előtt állanak. De mihelyt 
fölszerelt paripáitokon látunk, tüstént alkut fogunk ajánlani. Ez a mi akaratunk és 
köztársaságunké. Urak, vigyétek vissza a genuai foglyokat, kiket átadás végett maga­
tokkal hozátok: mert én, Doria Péter, saját kezemmel akarom egypár nap mulva a 
börtönök zárait felnyitni, hogy őket a többi rabokkal együtt kibocsássam." A genuai 
hajóhad büszke vitorláit rögtön egész Malamoccoig kiterjesztette. Azonban az óriás 
veszély és ellenség gőgje fölvillanyozta Velencét. A nép s az aristokratia minden va­
gyonát a haza oltárára hordá. Ki-ki fegyvert fogott, s maga a papság is katona- vagy 
matrózmezbe öltözött. A hajók tündérgyorsasággal készíttettek föl, és a vezényletet a 
hetvenkét éves doge, Contarini vette át. A honfi kétségbeesés csodákat tőn, s a meg¬ 
támadó genuaiak heves küzdelem után Malamoccotól visszaverettek, s Chioggiába 
vonultak, hol a vén doge az egész hajóhadat ostromzár alá vetette. Kevés idő mulva új 
és még véresebb csata kezdetik, melyben Doriát a velencei aladmirál, Pisani által fel¬ 
talált első vetágyú golyója megölte, még mielőtt a genuai hajóhad legyőzeték. Ezen 
csata után Contarini a chioggiai partokra tette ki sergét, s hozzá békekövetség járult, 
hozván szinténfehér-papirt, hogy a doge tetszéseként írjon alkupontokat. De Contari-
ni oly büszke volt, mint Doria, s Genua legnagyobb hajóhadának föltétlenül kelle 
magát megadni. 

A történészetről a kalandra térve át, láthatod Anselmem, hogy a tengertáj, melyet 
Agatha grófné be akart barangolni, Velence gyermekkorának és férfiúi nagyságának 
örökélő emléke; de épen azért, mert mától holnapig nem sülyedhet semmiségbe, ter¬ 
mészetes, hogy a grófné kisérete reggeli hét órakor a kormánykerthez, hová a találko­
zás volt kitűzve, a növekedő szél miatt gyéren jelent meg. 

Dudley lord, ki csak estve hallá a vállalatot, bár igérete által kötve nem volt, egy 
kétevezős gondolán a szabott időre, angol pontossággal megérkezett, magával vivén 
titkárját és azon fiatal arszlánt, kitől a grófné akarata felől értesült. 

Kevéssel utóbb a Canal Grandén pompás sátorú gondola tünt elő, kivarrott virágos 
mellényű, hímzett övű, fekete sipkájú s nankin pantallonú matrózokkal. 

Nyomát követte egy egészen szokott alakú gondola. 
Az elsőből Agatha grófné, a másodikból több fiatal úr lép a kert hágcsójára. 
- Az idő kirándulásunknak nem kedvez - mondá Dudley lord az érkezőknek. 
- Sőt egy kis zivatar szükséges, hogy érdekessé tegye a croquist, melyet a tengertáj­

ról fogok rajzolni - válaszolá Agatha hódító mosollyal. 
- De az emelkedő hullámokat könnyű volna sima viztükör mellett is képzelni - je­

gyezte meg Dudley nem minden célzás nélkül. 
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- Talán nem lenne nehéz - szól Agatha szeszélyesen megrázva szőke fürteit. -
Csakhogy azon hullámzása kedélyünknek, mely az elemek harca közt támad, szintén 
bir érdekkel, s a leghőbb képzelődés sem utánoztathatik boudoiraink csendes ván-
kosain. 

Ezzel a ladik felé fordult. 
- Én mindig szoktam uszóruhát vinni - sugá Dudley társának, kivel gondolájába 

visszatért. 
- S hiszi-e ön, hogy arra szükség leend? 
- Kevésbé mintha cethalászatra indulnánk - felelt a lord több hidegvérűséggel, 

mint a mennyivel Pietro Conradini puskájának csőjébe tekintett volt. 
Csakhamar a mulatozók és a komoly matrózok a lagunán lelték magukat... 
- De a szent istenért! - kiáltott föl Anselm, megszakítva barátja előadását - ugy-e, 

az, a kivel én találkoztam, Agatha volt. 
- Kétségkivül - mondá Pongrácz, meghallgatva a történteket. 
- És igy az ismerkedés legszebb alkalmát Antonionak matróz-büszkeségeért 

elmulasztám! Pedig mi könnyen leheték a szép nő védangyalává! De a sors mindig 
lágy szivem által üldöz. 

Pongrácz, mosollyal ajkain, folytatá Agatha kalandját. 
- Midőn a vihar tombolni kezdett, Wehrner, ki Dudley lord végett nagy remegés-

ben volt, cirkáló társulatot rendez. Bárkára ültünk felkeresni a veszélyben forgókat. 
Hajónk mély öblű levén, elmerüléstől aránylag védve lőn; de a fövénytorlatok közt 
hamarább megakadhatánk. Azonban bíztunk matrózaink s néhány fiatal úr ügyességé­
ben, kik gyakorlott révészek voltak, és a hely színét teljesen ismerték. 

Pár órát legszélső levertség s azon könnyelmű hangulat közt tölténk, melybe az ifjú 
kedély a balsors csapásai alatt is átbillen. 

Csak Wehrner volt változatlanul komoly. 
Bánatát a körülmények percenkint mindinkább igazolák, mert az egész velencei 

tengeröböl nagy forradalomban volt. Haragos hullámaival minden oldalon ostromolta 
a gátakat s az erős zárfalakat, melyek a szabad Adriávali egyesülését akadályozák, és 
szilaj árjait féken tarták. 

Kivált délután három óra körül a vész akkora fokra hágott, hogy nagy bárkánk sem 
vala biztos. 

De akármi történt a szerencsétlen gondolákkal, lehetetlennek hivők, mikép annyi 
órát kockáztattak volna a szélvészes habokon. 

Valahol kiszállottak vagy partra vettettek: ez előttünk kétségtelennek látszék. 
A mennyire kár nélkül történheték, mindig közel tartottuk tehát magunkat a tölté¬ 

sek- és szigetpartokhoz, s mert a vihar, midőn Malamocco széléhez értünk, mérgét 
kifúván, szemlátomást csillapodni kezdett, mi oly távolságra simultunk a szárazhoz, 
hogy bárkánkat örökké csak néhány öl választotta attól el. 

De gondos fürkészetünk, ámbár a mellék-ladikon most már többször küldénk a 
gátakra cirkálókat, eredmény nélküli volt. 

Szorongás lepé a gondatlanabbak keblét is. Ez később levertséggé vált. 
Egy halász tudniillik, ki hálóval vállán, csolnakját épen a tengerre indította, tudako-

lásainkra mondá, hogy ő a vihar növekedése alatt két gondolát látott, melyet a szél 
Pelestrina felé űze. 
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Igy bizonyos volt a végveszély. 
Midőn súlya által mindinkább lehangolva voltunk: - Urak - említé kormányo¬ 

sunk -, itt új tengerkapu kezdődik, mely a velencei öbölből az Adria nyilt részeire 
vezet. Ha a gondolák eddig eljöhettek, remélhető, hogy segélyre találtak, mert a par­
ton gyakran van hajónép. Jó lenne tehát e helyen körülnézni. 

A ladik elővonaték, s értesülés végett többen kiszállánk. 
Azonban a lakosok, kikkel beszédbe vegyültünk, csak kétséges vagy ellenkező hí¬ 

reket mondának, mi igen természetes volt; mert a zivatar fokonkint fejlődvén, a 
parthalászoknak elég időt hagyott csolnakaik biztosítására és a hazatérésre. 

Sikertelen fürkészetek közt Malamocco párkányához jutánk, melynek alatta a 
tengernyilás, átellenében pedig hosszú földnyelv. 

Wehrner épen elő akará venni távcsőjét, midőn a szemközti partszélen egy alak 
tünik föl, ki orvosunkat meglátván, a hullámokba rohan, és gyorsan kezd felénk uszni. 

- Ime! Ez ő magassága! - kiálta Wehrner hozzánk fordulva. 
Szavára mindnyájan a parthoz csődülénk, és rövid idő mulva szerencsénk volt 

Dudley lordot ép egészségben, de az ausztraliai szigetekre rendkivül emlékeztető öl­
tözékkel körünkbe fogadhatni. 

- És a grófnéval mi történt? - tudakolák a fiatal urak, aggodalmaik mellett is 
kiváncsian tekintve a hullámokra, mintha az angol példájának érdekes utánzását vár¬ 
nák. 

Dudley válasza legkevésbé volt megnyugtató. 
A két gondola - mint ő mondá - ügyekezett egymástól el nem szakadni; de végtére 

a vihar majd minden kormányzást fölöslegessé tett. Azonban Albanoni grófné matró¬ 
zai több ügyességgel birván, mégis tudtak a partoktól akkora távolságra maradni, hogy 
a szél irányának gyors változása legalább egy lökéssel nem csaphatta volna zátonyra; 
míg ellenben a lord matrózai örökké valamivel közelebb estek a torlásokhoz. 

Igy haladtak, percenkint az elmerülés elé nézve, Pelestrina felé, midőn a légroham 
rögtön két ágra szakadván, a lord sajkáját oldalba kezdé nyomni, s erős csapkodások 
közt taszítá mindig a földnyelv körébe; a grófné gondoláját pedig hátban támadá meg, 
s oly gyorsan üldözé a partoktól el, hogy az, a matrózok erőfeszítése dacára is, néhány 
száz ölre vetteték társától, s a közelítésről már szó sem lehetett. 

Csakhamar a lord kiséretestül egy zátonyra löketik, mely fövényes gerincét a na¬ 
gyobb hullámlejtések és tengerapály alatt a viz színén föl-fölmeríti; de többi részeivel 
megtört tajték, csillogó habfoszlányok s táncoló örvénykék közé van temetve. 

Képzelődésed, Anselmem, lerajzolhatja a történet további fejlődését. Mert egy 
széttört gondola mellett lucsokban ülni végre sem vala oly helyzet, melyet a halandó, 
ha lehet, változtatni ne kivánna. Önkényt folyt tehát, hogy ő magassága, miután segély 
nem jön, személyesen megy fölkeresni azt, s igy találkozék velünk: míg kisérete ke¬ 
vésbé gyakorlott uszókból állván, a zátonyon fészkel, várva csolnakot vagy hajót, me¬ 
lyen Agatha grófné megtalálására indulhassanak. 

Mialatt Dudley lordtól részletesen halljuk élményeit, naszádunk már a bárkához 
visszaindul, s a tengernyilásból kezd kirudazni. 

De alig jutott a két part közől ki, megint új látmány tanui levénk. 
A bárka tudniillik helyét rögtön elhagyva, közeledik egy pompásan fölszerelt de¬ 

reglyéhez, melynek aranyzott orra, bíbor sátora és virágkoszorúk-, szalagrojtok- és 
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zászlókkal díszített árbocfája ünnepi menetre mutat: míg azon sajátságos jelenet, hogy 
mindenik evezőlapát mellett rövid ingujjú s vasárnapi ruhába öltözött halásznők mű¬ 
ködnek, s a hajón egy férfialak sem vesz a foglalkozásban részt, az egésznek igen 
phantasticus színt kölcsönöz. 

- Jól látok-e? - kiáltá Dudley lord Wehrner széles háta mögé retirálva. - Hiszen ama 
halásznő, kibontott szőke fürtökkel, piros selyem-mellényben és hasított ujjú inggel, 
Agatha grófné. O vezeti a kormányrudat, s én legott eléje léphetek majdnem oly 
egyenruhában, mint minővel Semiramis diadalmenetét üdvözlék a nubiai hercegúr-
fiak, annélkül hogy legalább elefánton lovagolnék, kifurt fülemen kolibrik himbálná¬ 
nak, vagy mellem meg karom illendőleg volna tatouirozva és befestve. 

Mi gyorsan osztozánk - a matrózok a szükséges, az urak némely fölösleges ruhada¬ 
rabokról mondva le - a lorddal, s míg a csolnak ügyes mozdulatai és Wehrner bő kabát¬ 
ja az előkészületeket masquirozták, sikerült ő magasságát magunkéhoz hasonló hü­
velybe dugni. 

Igy értünk a fényes dereglyéhez. 
A kölcsönös üdvözletek és felvilágosítások helyett, hogy rövid lehessek, itt mon¬ 

dom el Albanoni grófné történetét is. 
Chioggia, néhány palotán és régi templomon kivül, bár kecses tekintetű város, ha¬ 

lászlakokból áll. Minden férfia a tengeren él, napok-, hetek- vagy hónapokig egymás­
után. A hűbb férjek esténkint fészkeikbe térnek, de a kalandorabbak egész évszakok 
alatt a dalmát-partok körül cirkálnak, mígnem hálóik szerzeményéből nagy összeg 
ezüsttel és csinos kelmékkel jöhetnek haza. 

Innen van, hogy az idegen, ki Chioggiába lép, csak gyönyörű nőarcokkal találkozik. 
Körűle semmi férfi, mint az őskor mesés szigetén, melyre a hitregék szerint ne¬ 

münkből senki nem köthetett ki, vagy mert egy varázserő távol tartá naszádját, vagy 
mert a közelgőt, mihelyt a bűvölet nem hatott, egy átok elsülyeszté. 

Egyébiránt minden hasonlítás sántít, s az idegen hamar meg leend az utcaporban 
hengergő gyermek-raj által győződve, mikép az itteni nők sorsa a mythologiai sziget 
némbereitől legalább egy lényeges pontban különbözik; mert nincs Deucalion kövei¬ 
re szükség, hogy Chioggia végtére népetlenné ne váljék. 

Midőn a vihar dühöngeni kezdett, a bátor hölgyek, kik az evezéshez ugy értettek, 
mint férjeik vagy jegyeseik, a partra rohantak az érkezőket várva, vagy ha kellett, se¬ 
gítve. Több halász rongált csolnakát vették már e gyors kezű nők sajkái akkép körül, 
mint a röpkedő csárok azon madarat, melyet a vadász golyója talál. 

Ily versenyzés alatt tünt a láthatár hátterén föl Agatha gondolája, percenkint két-
ségbeejtőbb tusát küzdve a szilaj elemekkel. Mert egyik evezőjét széttörte a vihar, s 
míg oldalán gyakran csapott hullámfoszlány be, a sátrat le kellett hasogatni, nehogy 
öblében a szélvész megakadva, fölforgassa az egész járművet, mely különben is annyi¬ 
ra össze volt kuszálva, hogy recsegő darabjait már csak az isteni gondviselés tartá 
együtt. 

A halásznők éles szemeikkel hamar ráismertek a díszes gondolára, s mert Albanoni 
grófné, kivált a Sutto-Marina nevű elővárosnak, hol a szegényebb osztály lakott, való¬ 
ságos védszentje, tüstént legalább egy tucat csolnak és dereglye sietett, dacolva min¬ 
den veszéllyel, a szűkölködők jóltevőjének megmentésére. 
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A szerencse majdnem annyiszor kedvez a vakmerőségnek, mint a hideg számítás¬ 
nak, s a grófné néhány óranegyed mulva a Mária-egyház csarnoka előtt áll, körülvéve 
rajongó nővilág által, kik örömükben könyeznek, nevetnek, dalolnak, imádkoznak, s 
kondorhajú gyermekeikkel a kis tündér vagy védszent köntösét és saruit csókoltatják. 

Orültházi jelenet volt ez, ha az érzések nemes kicsapongása által mélyen megható 
és magasztos nem lenne. 

Agatha gyémánt mellköveit és a keleti gyöngysort, mely alabástrom nyakát átfon¬ 
ta, a Boldog Szűz oltárára tette, s a nők, midőn a tenger és sziv vihara szünni kezdett, a 
városhatóság engedelmével előhozaták a nagy ünnepélyre szánt bárkát, melyet Domi-
nico Tribunónak - ki a kilencedik század végén chioggiai halászból dogévá neveztetett 
- családja ajándékozott a szigetnek. 

S ezen fölkoszorúzott bárka volt, mely a legszebb chioggiai nőktől vitetve indult 
Dudley lordnak, kinek zátonyra menekülését a grófné látta, kellemetlen helyzetébő-
li kiszabadítására. 

Több említni valóm nincs; mert visszaérkezésünk alatt semmi kaland nem történt. 
Albanoni grófné a művésznek, ki Wehrner cirkáló önkényteseihez tartozik, átadá a 

chioggiai tengervidék rajzát, egy derék vázlattal a nagy ütközetről, mely azon pillana¬ 
tot jelöli ki, midőn az öreg doge elől a genuaiak kezdenek visszavonulni. 

Papirján minden vonás nyugott vérre mutat. 
Kezében a crayon nem reszkethetett. 
Pedig a rajzhoz, a haláltóli menekülés után hamar kellett kezdenie. 
Megdöbbentem e lélekerőn. 
Pongrácz szavait leírhatlan figyelemmel hallgatá Anselm. 
Homloka gondolkodó, arckifejezése borult. Ugy látszik, kedélyét inkább zaklatja a 

különc nő rejtélyes jelleme, mint elhinni és megvallani akarná. 
- Mi lehet ő? - kérdi mintegy önmagától, de hallhatón. 
- Ördög vagy angyal. mit tudom én - szól Pongrácz -, annyi kétségtelen, hogy 

körét lebűvöli. 
- S kacér-e? 
- Kellemes, mulattató. Szeszélyei eredetiek. De modorán inkább közöny vonul át, 

mint tetszelgés. 
- S udvarlói közt nincs-e, kit megkülönböztetne? 
- Mindeniket egy niveaun tartja. 
- S azok? 
- Imádják őt, Anselmem, és rágalmazzák. 
- Ah... s mi roszat mondanak róla? - tudakolá mohón Anselm. 
- Roszat nem, de kétségest. 
- Kínpadra vonod kiváncsiságomat, szólj! 
- Hallám, hogy férje párbajban holt meg. 
- Az öreg altábornagy? 
- Igen. S mondják, mikép e párbaj féltékenységből támadt. 
- És ez különösnek látszik előtted, ki a buziási anekdotát hallád? 
- Érteni tudom; de az ellenkezőjét bámultam volna. 
- Én pedig - szól Anselm - igazán csak most vágyom vele megismerkedni. 
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Anselm és Pongrácz útttervén a három lefolyt nap gyökeres változást tőn. 
Mert Blanka grófné könnyelműsége miatt Anselm nem tartá kellemesnek addig 

hazatérni, míg a közkézen forgó botrányok mellett neve is említtethetnék; Agatháért 
pedig Velencében maradt volna, ha távozásának elhalasztására ürügyet sem lel. 

Viszont Pongrácz, a művészi vándorláson kivül, melyre a Savelli-palota ritkaságai¬ 
nak elszállítása után igérkezett, még szeretett volna természettani vizsgálatokhoz kez¬ 
deni Wehrnerrel, kinek e szakban alapos ismeretei voltak, s ki hozzá különc jellemé¬ 
nek egész makacsságával ragaszkodék. 

S bár a hajnalszürkület már a lámpamécs fényét homályosítani kezdé, s bár Pong-
rácz az evezőlapát forgatása és a fönnülés miatt kimerültnek látszék: mégis az ifjak, 
mielőtt álomra hajták szemeiket, elhatározták, hogy Anselm reggel levelet fog írni a 
grófnénak, melyben Aurelia mátkaságáni örömét fejezvén ki, engedelmet kér bevár¬ 
ni nővérét, ki, mint értesíté, a telet Izidorral Velencében és vidékén akarja tölteni. 

Pongrácz szintén abban állapodott meg, hogy Wehrner ajánlatait egész kiterjedés¬ 
ben elfogadja; de pár napot még Anselmmel töltend, csak aztán csatlakozik az angol 
tudóshoz, ki által, ha lehet, még holnap bevezetteti barátját Albanoni grófné salonjába. 

Tervük olyan volt, mely semmi oldalról lényeges nehézségekbe nem ütközhetett. 
S midőn egész héttel utóbb Pongrácz Anselmtól elvált, ez a szemközti épület állan¬ 

dó vendégei közé számíttaték. 

V. 

Az ifjú természetbuvár, miután Wehrnerrel a hegysorokat, melyek az osztrák-né¬ 
met határt Olaszországtól elválasztják, beutazta, Dudley lord rendeletéből Castel-
Francoba ment, hol egy híres orvos lakott, ki nagy képtárát és régiséggyüjteményét 
áruba bocsátani szándékozék. 

Pongráczot a képtár, melyben Correggiótól és Guido Renitől is eredeti rajzok vol¬ 
tak, majdnem annyira leigézte, mint az orvos két gyönyörű leánya, kik közől a kiseb¬ 
bik Correggio Aurorájával versenyezhetett volna. 

Pár hetet mulatott tehát Castel-Francoban, honnan gazdag gyüjteménnyel remélt 
Wehrnerhez csatlakozni, ki addig Veronát választá lakásul. 

Ezen idő alatt Anselmtől néhány érdekes levelet vett, melyek a sziv élményeit és 
küzdését hűbben fogják rajzolni, mint én tudnám. 

Ime a levelek. 

Velence, okt. 10. 

Naponkint látom Agathát, és kevésbé ismerem magamat. 
Eddig már oda kellett volna hagyni őt, a büszkeség mellett, mely az enyém. 
Tudod, Pongráczom, hogy csak kalandvágyból óhajték salonjába vezettetni, és 

szivemnek e fényes termekben semmi foglalkozást nem szakítottam. 
Ah, de a ki körüle van, szerelem nélkül is kénytelen a sziv kábaságain átesni, mi-
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ként táncolni kellett Bagdadban, víg és lesujtott kedéllyel, ép és tört lábbal, ha 
Oberon sípja megzendült. 

Talán a hiuság több rabot szerzett már neki, mint a vonzalom, és a ki nem elégített 
gőg e raboknál mélyebb kórjeleit idézte a féltékenységnek elő, mint szokta a csalatás 
gyanuja. 

Ha Albanoni modorára tekintek, hinnem kell, hogy ő nem keres és nem igér érzést: 
mert vagy kifogyott e kincsből, vagy értékét még ismerni sem tanulta. 

Udvarlói közt kegyét is oly egyenlő figyelemmel osztja, mint theáját. Mindenik 
vendége a nyájas, de nyugodt arc mosolyából annyit nyer ajándékul, hogy társaival 
veszteség nélkül kicserélhetné. Igéző kék szemei a házasszony szivességével őrköd¬ 
nek mindenik kedélye fölött, s nincs, ki e gyönyörű szempár hideg, borongó egéből ne 
érzett volna szétterjedni valami hevet, mely bódít, valami fényt, mely tévútra vezet, 
valami delejerőt, mely ábrándvilágba ragad. 

Csodálatos lény! 

Velence, okt. 15. 

Nézted-e a szellem élével szemeidben, vizsgáltad-e ugy, hogy a lélekig láthass 
be. az ő vonalait? Pongráczom, megértetted-e Agatha arcának jellegét? Siess segé¬ 
demre ismereteiddel, mert én teljes homályban vagyok. 

Legalább ötezer képjegyet kell annak tudni, ki egy chinai könyvből olvasni akar. 
Mily kevésnek tartom e fáradságot, mióta Agatha arckifejezéseiből szeretném 

szivének indulatait és kedélyének alakját lehüvelyezni. 
Tegnap, míg néhány percig magunkra valánk, eléggé könnyelmű voltam Magyar¬ 

országra, a régibb időkre és különösen a Temesvár körüli vidékekre vonni a társalgást. 
Nem rejlett szavaimban Albanoni multjáról semmi célzat, semmi kémlés. De érzém, 
hogy míg ajkain hideg és közönyös szavak lebegtek, szemének lángja fölvilágosítá 
gyönyörű homlokának szegélyeit, és sápadó vonalain egy indulat vagy fájdalom rez¬ 
gett. Mint bűnös, ki az illedék törvényei ellen vét, állottam előtte, és zavarom talán 
észrevehető lesz, ha épen vendégek nem lépnek be. 

O vidáman folytatá a társalgást, és ötletei percenkint nyertek elevenségükben. 
S mégis gyanítám, hogy midőn körét földerítette, midőn ékes salonjában a vilárok 

fényénél inkább ragyogott az öröm: Agatha szive nem vett részt e vidámságból, nem 
volt jelen a társaságban, s vagy a mult emlékein andalgott, vagy ezektől menekülni 
akart. 

Ha nem tévedek: bánata vagy küzdése szemének élesebb sugarain tört ki. 
De ismeri-e valaki őt? 

Velence, okt. 16. 

Te mondád, Pongráczom, hogy udvarlóit kivétel nélkül egy niveaun tartja. 
Van-e gyűlöletesebb, mint e mód? 
Nem magas foka-e a finom kacérságnak? 
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Egyenlőség az udvarlók közt: mi ez?... ugy-e, egyenlősége a kietlen pusztának, hol a 
széles láthatár miatt az ember kifáradt, s nem veszi semmi jelről a haladást észre.?... 
Nemde, Pongráczom, egyenlőség a kínpadon, hol a közös szenvedés soha sem enyhíti az 
egyes fájdalmat.?... S bár legalább ne volna egyenlőség a pelengéren, midőn másokért is 
kell a helyzet lealáztatásaért pirulni. 

De te talán e kitörés után hinni fogod, hogy barátod egészen elveszté léleknyugal-
mát, s hogy szerelmes, reménye nélkül a kihallgattatásnak. 

Tévedsz. 
Én inkább hiu, mint szerelmes vagyok. 
S néha sejtem Agathánál a közöny sűrű fátyola alatt egy árnyát a vonzalomnak, mely 

felém mosolyg, s mint a mágusi lámpa csalképe, ha nem él is, legalább föltüntetéséhez 
a művész érdeke van kötve. 

Már olvasám a többi udvarlók arcán, hogy még irigyeltethetem. 

Velence, okt. 18. 

A sziv ragaszkodásának törvényeit soha halandó nem fogja kifürkészni. 
Korunk a lélekbuvárlatba merül... többnyire eredmény nélkül. 
Eszélyesebb volt a régi világ. 
Akkor is fordult eset elő, midőn egy férfi nagy ész vagy egy nő rendkivüli szépség 

és gazdag kedély nélkül, babonás befolyást űzött körén, s mindent, ki bizonyos közel­
ségig jött hozzá, mint a mágnes, magához vont. 

E jelenség oka - mondták hajdan - az eryngium gyökere, melyet a ki meglelt, és 
keblén hord, az ellenállhatlan, s rabul nyeri a szivet, melyre vágyik. 

Az eryngium vonta Saphot a hiu Phaon mellé, tőle a leocadiai szirtekhez s onnan a 
tengermélységbe. 

Igy vélekedtek több ezer évvel előbb. 
És mi jobban tudjuk-e a megfejthetlen vonzalmak okát, azért, mert az eryngium 

erejét nem hisszük? 
S vetted-e észre, Pongráczom, hogy Agatha gyönyörű fürtein, igéző szemein és 

könnyű termetén kivül nem bir rendkivüli előnyökkel. 
Arcán a szabályosan tiszta vonások közt néha az idő kéznyomait ki lehet kémleni. 
O legalább huszonnyolc éves, és a vékony kék ív szeme alatt ellenkezni látszik a 

gyermeteg modorral, mely lényén elömlik; sőt a hideg, a komoly, az éltelen jelleg, mi 
arckifejezéséről a bizarr, a túlcsapongó szeszélyek alatt sem tünik mindig el, megdöb¬ 
bentő hatást okoz. 

Mily multja lehet neki! 
Nem tette-e már a sírokra kedélyének minden virágait? 
És a jókedv, melytől olykor fölsugárzik arca, nem hasonlít-e azon kelet-indiai ün¬ 

nephez, midőn sötét és csendes éjjelen a Ganges hullámai közt egyszerre számtalan 
mécs lejt és táncol, mert a kinek halottja vagy nagy vesztesége van, tartozik a partról 
emlékül egy mécset vetni a szent habokra. 

Ott minden világ egy kialudt boldogság jele!. 
És szerencsés-e Agatha? 
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Velence, okt. 19. 

A művészetről kell veled, Pongrácz, beszélnem. Egy botlásomat kell bevallani. 
Ma Albanoni grófné kitünőleg nyájas volt irántam. 
Megkülönböztetett... majdnem a tetszelgésig. 
Midőn gondolájába vezetém - mert egy barátnéjánál fogja az egész napot tölteni -, 

midőn búcsúztam tőle, melegebben szorítá meg kezemet, s érzém - de nem csaló¬ 
dom-e? -, érzém lassú, alig észrevehető reszketését ujjainak. 

- Antonio! - kiáltám, mihelyt gondolája eltünt, és szemeim többé nem követheték. 
A matróz az Albergo Italiano kapuja mellől felém fordítá sajkáját. 
Beléptem. 
- Hová, signore? 
- Hová egyebüvé, mint a hol először láttam őt? 
Antonio bámész szemet vetett reám. 
Atallani kezdém szelességemet, és keresett nyugalommal hárítván szét gondolám 

ablakfüggönyét, körültekintettem, mintha határozatlan volnék. 
- Talán evezz - szólottam - az örmények kolostorába. de az ég nem elég tiszta. 

menjünk közelebbi helyre... a füvészkerthez... nem, induljunk a Manfrini-palotába. 
Érted-e? 

- Igen, signore! 
Rövid óranegyed alatt a képtár csarnokában voltam. 
Sieték a helyhez, hol először néztem tündér kis kezére, mellyel Carlo Dolce Mag¬ 

dalénája felé mutatott. 
A terem már üres volt. 
A szomszéd szobákból alig hallatszék valami nesz, mert a vendégek majdnem kivé¬ 

tel nélkül eltávoztak. 
Kedves vala visszaidézni első meglepetésem legcsekélyebb részleteit is. 
Ismét égtem a vágytól, tudni: mit lelt a szép nő az általam középszerűnek hitt raj¬ 

zon tartós figyelemre méltót? 
Gondolkodón és... érezve néztem a vászonra. 
Ah, Pongrácz, én a műkedvelő, megszégyenítve vagyok. 
S talán te is, a műértő is, ki soha nem említéd e képet. 
Atírom naplómból a benyomást, melyet ma tőn reám. 
Itélj. 
„Sok művész foglalkodott a megtért bűn-lánnyal, ki iránt az istenember oly elnéző 

volt. 
Tizian a Barberigo-palotában bámult Magdalenájának ábrázatára hasító fájdalmat, 

szemeire sűrűn leomló nagy könyeket feste; Angelica Kauffmann pedig zárdanői öltö­
zékben rajzolja le, előtte halálfővel. S bár az Angelica műve szép, a Tiziané fölséges; 
az alapeszme egyikben sem olyan, hogy rendesen a kezdő is rá ne jönne: mert mind¬ 
két műben a bűnbánat legerősebb, legszínezettebb foka van visszaadva. Egyik a kiál­
tó, másik a néma fájdalom. 

De hát Carlo Dolce Magdalenája szépségén kivül mi által akar reánk hatni?. 
Ah, ő eszmélődve és méla visszaemlékezéssel emeli ujját homlokára. 
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Szemében bánatos andalgás van; de ajkain, melyek szintén komolyak, még az élve¬ 
zett kéjnek rezgései szikráznak; még vegyül beléjök valami édes, valami sovár, még a 
klárizsajkak szögletein elröppen egy árnya e kérdésnek: vajjon nem álom volt-e az 
egész mult, s mert szép álom vala, kell-e miatta kétségbeesni? Azonban a komolyabb 
jelleg győz még az ajkon is; a szemnek határozott bánata által pedig uralkodik az arc 
fölött. 

S minő mély lélektan: a bánatot előbb ruházni a szemre, mint az ajkakra. 
Mert nem csattan-e az érzés villanyszikrája először a szemre? 
És nem láttál-e arcot, melyen - ha a szemet fátyol borítaná - az ajkak mosolyában 

még az élő kéj dobbanásait gyanítanád; de ha rögtön fölemelnék a fátyolt, észre fog¬ 
nád venni, hogy az öröm már megholt, s él és éget a bú. Én láttam ily arcot, s Carlo 
Dolce a vászonra a legszebbiket teremté. 

Magdalenája a magábatérés első percét örökíti meg, midőn a kedély szakít élmé¬ 
nyeivel, annélkül hogy azokat meggyűlölné; midőn a kielégíthetlen sziv a mult tövi¬ 
seit érezni kezdi, annélkül hogy a kéj rózsájának illatlegét többé beszívni akarná; mi¬ 
dőn az égi ajak rebegi: »ürítsük ki a bűnbánat ürömpoharát... ah, édes volt a sülyedés.«" 

Ez van naplómban. 
S nem mélyebben fogtam-e most föl a művészt, mint akkor, midőn Agathát még 

nem ismerém? 
Mily élessé teszi az elmét... a szerelem. 
Igen, Pongrácz! Én szeretem... vagy birniakarom őt. 
Ah, de a mit naplóm végsoraiban Magdalénáról írtam, nem jellemzi-e Agatha ke¬ 

délyvilágát is? 
S ha én a magábatérés első perce alatt ismertem volna meg őt! 
S ha a kéjosztó sziv nem akarna többé férfikeblen dobogni! 
S ha midőn én szerelemről szólnék, ő érzésekkel küzdő szivének mondaná: ürítsük 

ki a bűnbánat ürömpoharát... ah, édes volt a sülyedés! 
Őrültté teszen e gondolat. 
De szememre vethetnéd, Pongráczom, miért alkotok rémeszméket, hogy aztán ál¬ 

taluk üldöztessem, s miért képzelek egy egész életírást adatok nélkül? 
Azonban nincsenek-e gyakran igen kevés tényben az egész élet minden részletei 

elbeszélve? 
Buziáson az altábornagynak Wehrner tanácsolá: adja férjhez Agatha kisasszonyt. 
És akkor e nő élete veszélyben volt. 
Most arcán az egészség virít. 
Szemében visszaemlékezés s bánat borong. 
Modora az udvarlók iránt közönyösnek látszik. 
Mi nincs e tények által leleplezve? 
Ah, Pongrácz, én féltékeny vagyok. féltékeny, nem vetélytársaimért, de azokért, 

kiknek nem lehettem vetélytársa. 
Utóirat. Épen most veszem anyám és Aurelia levelét. 
Hugom boldog. 
Menyegzője a jövő hó elején. 
Izidor a lakodalom után néhány nappal új ezredéhez indul, mely most Udine körül 

fekszik. 
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Érettem Velencén megy át. 
Aurelia csak a farsangon jön férjéhez. 
Mily kecses és hű háziasszony leend Auréliából! Bár férje érdemelné meg. 
Én előitélettel vagyok talán neve iránt. 
Mit mondana e gyöngeségemre Agatha? 
Egyébiránt ő oly kevéssé szereti akárki családviszonyaira vinni a társalgást, mintha 

félne, hogy ezen mezőn a nyiltságnak kölcsönössé kell válni. 

VI. 

Pongrácz rövid utazása alatt a lord számára aránylag kevés összeggel sok műkincset 
gyüjtött, és szerzeményeivel Angliába ment, honnan csak a tél közepén szándékozott 
barátjához visszatérni. 

Míg Anselm vele már levél által is ritkán lehetett összeköttetésben, az ősz zordo-
nabb napokkal kezd beköszönteni. 

Az Adria ingerlékennyé lőn, keblét - mint a halandókét a nagy szenvedély - fel¬ 
felforgatta a bora, s a világló tornyok lámpái, bár eléggé őrködtek az éj és vihar közt, 
mégis néha - mint az életbölcsesség elvei - a veszélyeket kiderítették, annélkül hogy 
elhárítani tudnák. 

Kivált a kisebb hajók sokat szenvedtek a nyilt tenger féktelenségei miatt. 
De a laguna, mely századok óta korlát és szabály közé lőn szorítva, a bősz hónapok 

alatt is komoly volt ugyan, sőt olykor haragos; azonban tudta magát annyira mérsékel¬ 
ni, hogy úrnőjének, a tündérszép Velencének, tartós elégületlenségre okot ne adjon. 

A Canal Grande pedig, e közlékeny és szelid teremtmény, noha a késő ősz hatásai 
miatt homályosabbá s egyhangúbbá lőn; noha viztükréről hidegen mosolygott vissza a 
napsugár, és alig szárnyalt föl a csendes éjeken matrózdal, mégis béketűréssel hagyá 
keblén játszani a gondolákat, s legfölebb, midőn a bevont ablakfüggönyök védelme 
alatt még bizodalmasabbá lett, mint addig, a szerelem, s még átengedőbbé a kedély; 
csak ekkor rezzenté föl egy habcsapkodással vagy szélzsivajjal a sziv örök tavaszáról 
álmadókat. 

Ah, de a gondolák népének az 1847. év késő őszén kevesebb idejök és kedvük volt 
árkádiai álmokhoz. 

Mindent elfoglalt a politika. 
A közhangulat már komorrá és követelővé vált. 
IX. Pius a karperecek, nyakláncok és melltűk foglalványai közől kihullott, s helyé­

re merész jellemű és homályos tervű férfiak arcképei költöztek. 
A társasélet a növekedő feszültség miatt parlaggá lett. 
Különszakadtak a nem összhangzó nézetűek, s ki-ki vágyott inkább házi körbe vagy 

kisebb cotteriákba vonulni. 
Csak Albanoni grófné salonja maradt a régi. 
Az most is, Anselmen kivül, a szélső színezetű egyének által látogattaték. 
Az most is a szeszélyek és öröm tanyája volt; de egy lényeges különbséggel, hogy 

tudniillik a grófné mosolyáért versenyzők gyanuja szerint, már e csába Armidának 
alighanem akadt Rinaldója. 
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Többen az udvarlók közől aggódva tekintettek Anselmre. 
Mindenik figyelt és nyomozott, majd híve, majd kétkedve. 
Mindenik törekvék a félelmes vetélytárs útját állani, s néha képzelte, hogy sikerrel. 
Ily bizonytalanság közt megint napok, hetek tüntek el, s a késő őszt már a télnek 

hideg nappala, hosszú szinházestéi és zajongó báléjei válták fel. 

Táncteremben vagyunk s farsang kezdetén. 
A hatóság magas beléptidíj mellett, mely a jótékony célra szánt éjet a vagyonosok 

részére vette igénybe, a jelmezes és álarcos bált kivételként megengedé. 
A terem pazar fénnyel van elöntve; de a gyönyörű zenét vígság és tánc alig emeli. 
Azonban e bál főleg olyak előtt, kik csekélységeknek tetsző tényeken - mint egy 

kristály-boritékon - át, az idő szellemének színváltozásait látják, szokatlan érdekkel 
bir. 

A gazdag és festvényi jelmezek, melyek XIV. Lajos korát vagy a híres regények hő­
seit ábrázolák, most előbbször maradnak el, s a férfiak a régi köztársaság patriciusainak 
egyszerű fekete ruhájában lépnek a terembe. 

Közőlük csak egy tünik ki csipkézett szegélyű, hermelinprémű bíborban, s halán¬ 
tékán hímzett vörös sapkát hordva. Előtte néhány álarcos ezüsttrombitát, égő viasz­
gyertyát, aranyszövetű karszéket, aranyhüvelyű kardot és egy napernyőt vitt. 

- Ah, ez Ludovico Manini, Velence utolsó dogéja - suttogták elragadtatással. 
- Nem... ez több mint egyén, ez egy eszme, ez a megújult idő, ez a doge a vissza¬ 

szerzett hatalom jelképeivel - mondák mások, s a fényes öltözékű egyén hamar tünt 
a táncteremből el, vélvén, hogy tréfája által alkalmat nyujt túláradó nyilatkozatokra. 

Távozása után hangtalanná vált a közönség. 
És a nők, kik a régi köztársaság történészeti neveit képviselték, s kik közt a vén 

Marino Faliero szép hitvesét, a hű Carmagnola grófnét, Cyprus-sziget kacér királyné­
ját, a száműzött Foscari özvegyét és a Szent Morosini Agostát egy csoportozatban le­
hetett látni; ezen igéző nők, bár eredeti példányaikkal szépségben, nemes modorban, 
társalgási ügyességben és talán Morosini Agosta kegyességén kivül minden gondolha¬ 
tó tulajdonokban versenyezhettek volna: mégis csakhamar érezni kezdék, hogy a 
könnyelmű carneval szelleme elbujdosván a kedélyekből, nem idéztethetik bálter¬ 
mek, hangászkar, ókori szabású díszruhák és új divatú francia táncok által vissza. 

A bágyadt mulatságot csak a „lagunák leánya" - egy kecses tündéri alak, a nép gyer­
mekeinek egyszerű, de finom izléssel választott öltözékében - derítette föl, élénk tré­
fái, bizarr ötletei, s főképp kimeríthetetlen és találós élcei által. 

Barátnéi, kikkel jött, udvarlói, kik körülvették, az idegenek, kik szerencsések 
valának hozzá közel esni, egészen átengedék magukat azon vidámabb hangulatnak, 
melyet a bűbájos lény hozott az unatkozó társaságba. 

- Ez bizonyosan Sanseverino marquisa - mondá szomszédának egy fiatal arszlán, a 
táncterem karoszlopára támaszkodva. 

- Alig képzelném - nyeré válaszul -, mert a marquisa valamivel magasabb alakú és 
kevésbé vonzó modorral bir. 

- Ugy Albanoni grófné. 
- Lehetséges volna, ha mellette látnám Szeredy Anselm grófot. 
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- De udvarlói közől ketten álarcban vannak, s egyik oly szálas, mint Anselm. 
- Csakhogy haja vörhenyeg s vállai keskenyebbek. 
- Aztán, miért volna szükség örökké Albanoni grófné nyomában képzelni An-

selmet? 
- Mert ha eddig válhatlan volt tőle, most, midőn mátkája, nem fogná magára 

hagyni. 
- Mátkája? Az hihetetlen. 
- A grófné legbensőbb köréből hallám. Igaz, hogy nagy titkot akarnak belőle csi­

nálni, de az ily hír, ha megőrzését trappistákra bíznák is, hamar szokott kiszivárogni. 
E párbeszéd alatt belép Anselm egy élemedett korú, nyugodt és tekintélyes kiné¬ 

zésű katonatiszt mellett. 
Szemei keresőn vonulnak a jelmezeken és az előtte ellebegő álarcos alakokon vé¬ 

gig, kik közől többen kötődnek vele, még a szende Morosini Agostát is odaértve, ki 
épen ezer évvel korábban a Szent Zachariás zárdájának apátnője volt, és rémséges 
komolysággal tette az első koronát a köztársaság dogéjának fejére. 

- Sok ismerőseid lehetnek a velencei körökben - szóla Anselmhez a tiszt, látván, 
hogy kecses maszkok által szólíttatik meg. 

- Csak pár hét óta járok mindenüvé; azelőtt alig volt két salon, hová néha mentem. 
A tiszt, a helyett, hogy tovább szőné a társalgást, lorgnettét szemére tűzvén: - Mily 

könnyű, mily kecses alak - szóla hangosabban. 
Anselm arra tekint, s a terem másik oldaláról közelgeni látja a „laguna leányát". 
Arca öröm és meglepetés miatt kipirul. 
- Cerrito tanulhatna tőle sylphid-lebegést - sugá a katonatiszt karon ragadva 

Anselmet. 
Ez elégült mosollyal fordul a tiszthez. 
- Talán gyanítod, hogy kicsoda? 
- Félig-meddig - válaszolá Anselm nevetve, de arcán e nevetés ámulattal vegyült 

aggodalomban oszlék szét; mert a „laguna leánya" mint bálvány állt előttük, mozdu­
latlan és megkövült alakkal. Szikrázó szemei az álarc alól inkább a tisztre, mint 
Anselmre látszottak szegezve. 

Azonban e bűvölet, mely a szerető ifjú szivét görcsökbe vonta, és a többi udvarlók 
figyelmét is alig kerülheté ki, rögtön szétoszlék. 

Agatha könnyű léptekkel vonult a tömeg közé. 
- Vetted-e észre, hogy a halászleány kiesett szerepéből.?... Talán a te Don Juan-i 

tekinteted, vagy az én egyenruhám okozá - szóla a tiszt enyelgve. 
De Anselm alig hallá már ezen élcet. 
Alkalmat keresett a maszkkal találkozni. 
A mint a tiszttől néhány lépésre távozott, a „laguna leánya" udvarlóit magukra 

hagyván, hevesen megragadta karját. 
- Ismeri-e ön az őrnagyot, kivel beszélt? - kérdé reszketeg hangon, mely csak ké¬ 

sőbb nyerte vissza erejét és ércét. 
- Ma dél óta, Agathám! 
- S hogy hívják? 
- Neve Wranich Izidor. 
Agatha sokáig hallgat... küzdés vagy közöny miatt, ezt az álarc eltakará. 
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- Agathám, mi bántja önt? - szól Anselm, a történtekre akarván a beszélgetést ve¬ 
zetni. 

- S miként ismerkedett meg vele? 
- Wranich Izidorral? 
- Igen, igen - sürgeté a grófné. 
- Hozzám jött látogatóba. 
- Miért? 
- Mert sógorom. 
- Ah! - sikolta Agatha, s térdei inogni kezdenek. 
- A szent istenért, Agathám! Ön beteg? - tudakolja Anselm, ki a grófné demokrata 

gondolkodása mellett is túlzottnak kezdi tartani az egyenruhák elleni iszonyt. 
- Fejem a rekkenőség miatt kábul... Kisérjen ön haza. 
Karját nyujtá a szenvedő nő, s Anselm a bálterem arszlánainak kifejezhetetlen irigy­

sége és kétes gúnymosolya közt lépett a corridorra. 

Az éj hives, de tiszta volt. 
A kék láthatár álmodó csillagai csodásan vegyítettek a kedélybe ábrándot és vágyat, 

titkos fájdalmat és sejtő reményt. 
Anselm a lankadt Agathát gondolájába segíté, és melléje ült. 
Soha sem volt szebb a kis tündér, és talán most először van kék szemében köny-

csepp. 
Leírhatlan varázs oly arcon, mely mindig vidám akart lenni! 
Anselm átkarolta, a szenvedő vonalak kábulttá tették. 
Agatha nem fejté ki karcsú derekát az ölelések közől. Emelkedő melle az ifjú do­

bogó szivénél. S ajkának meleg lehe arcát érinté. 
A kéjittas Anselm csókkal borítá szép bálványát. 
- Kedves, édes menyasszonyom! - rebegték ajkai. 
E szóra eltünt a bűvölet, mely a nőt oltalom nélkül veté szeretőjének szivéhez. 
Agatha testén érezhető rezgés villant át. 
Hátrahúzá magát Anselmtől, a pamlag másik szögletére vonult, mantilját leplezet¬ 

len nyakán összevonta, s míg ujjával bomlatag fürteit rendezni kezdé, egy tekintetet 
vet Anselmre, melyben határozottan kifejezett tilalom és szemrehányás volt. 

- Szent ég! Te neheztelsz rám? - suttogá Anselm leverten. 
- Nem. Én csak kérdezni akarok. 
E szavakat oly nyugodtan ejté ki Agatha, mintha az érzésektől, melyeknek egy per¬ 

cig rabja volt, hetek, hónapok választották volna el. 
Anselm - mint minden hiu - bántva érezé magát ekkora önuralom által. 
- Higgyem-e, hogy nem fog ön a gyöngédtelenekhez sorozni, ha női szeszélyből 

családviszonyait érdeklő tudakolást halland most attól, ki épen ily tárgyak körül volt 
legkevésbé kiváncsi? 

Albanoni szemei végetlen részvéttel függtek e kérdés alatt mátkáján. 
Anselm megragadván a bájos özvegy kezét: - Kedvesem - szól örömtől sugárzó arc¬ 

cal -, az én családom rövid idő mulva az öné is, és csak legforróbb óhajtásom teljesül, 
ha valahára mutat iránta ennyi ujságvágyat. 
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Agatha közelebb simulva mátkájához, gyermeteg és suttogó hangon kérdé: - Fia¬ 
tal-e még nővére? 

- Két évvel ifjabb nálamnál. 
- S talán szép is? 
- Junoi alak, Agathám, de kedélymélységgel. 
- Ah! 
Egy sohaj lebbent el a szép gyóntató ajkain. 
Szünet áll be. 
Anselm szive szorongani kezd. 
Előtte magyarázhatlan volt e sohaj, s mert nem érté, rettegni kelle tőle. 
Agatha ajkaira megint mosoly költözött, vonalai kiderültek, és dévaj hangon kérdé: 

- Nem volt-e nővére zsarnokság alatt? 
- Aurelia csak regényekben látta még az önkényt. O szabad s független, mint a gon­

dolat. 
- S igy szerelemből ment férjhez? 
- Lángoló szerelemből. Minden levelei ezt mutatják. 
- Anselm - kérdé Agatha szokatlan meleggel szavaiban s arcvonalain -, ön ismeri-e 

Aurelia jellemét? 
- Hiszem, hogy kielégítőleg. 
- S mi által lenne Aurelia inkább szerencsétlen: ha férjét most vesztené el, vagy ha ké­

sőbb csalódni fogna? 
- Az istenért. Talán Izidor? 
- Nem akartam célzani - közbevág Agatha kedvetlenül. 
- S mégis a szavak, melyek, Agathám, az ön ajkairól hangzanak, megnevezhetlen 

aggályt költöttek bennem. 
- Tréfaság - mondá mosollyal a csába nő, Anselm kebléhez simulván - , én csak 

phantasticus hajlamból intéztem önhöz e kérdést, mely - elismerem - fölötte különös 
és szokatlan. 

Anselm a három kecs-istennők minden ingerei által volt kényszerítve egy szenve¬ 
délyes, hosszú csókot nyomni a beszédes ajkakra. 

- S hogy lenne Aurelia szerencsétlenebb: ha most veszítené férjét el, vagy ha csa¬ 
lódni fogna? - megint e kérdést sugták Agatha égő ajkai. 

- Aurelia vérmérséke heves. Nála a vesztés fájdalmai rendkivül élesek volnának. 
- És a későbbi csalódásé? 
- Házunk büszke - szól Anselm méltósággal -, s minden Szeredy hamar tanulja fe¬ 

ledni azt, kire emlékezni szégyen vagy gyöngeség volna. 
Lassú sohaj emelkedék Albanoni grófné kebléből, s a gondola palotájának erkélye 

előtt állott meg. 
Elváltak. 
„Egek! Mily öröm szeretni; szerettetni minő üdv!" Byron lord e sora lebegett 

Anselm ajkain és álmaiban, elválásakor és az éjen át. 

Anselm már öt órakor felkölteté magát legénye által, mert búcsúzni akart Izidortól, 
ki ezredéhez siet. 
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Az átelleni épületben homály és csend. 
Szemei a szeglet-szoba függönyein, hova gondolatai állandólag zarándokoltak. 
O kételyei és boncoló elméje dacára hőn szereti Agathát, bár e különc nőnek ellen¬ 

mondásokból látszott élete és szive összealkotva. 
Mélázatát Antonio közelgő csolnaka zavarta meg. 
- A „Leone biancohoz" - mondá, még egyszer tekintve kedvese lakára, hol meg¬ 

lepetésére most az éji lámpa bágyadt fényében árnyakat látott a salon ablakleplein 
elvonulni. 

Albanoni gondolája pedig az erkély alatt volt kikötve. 
Nyugtalanul dobogott keble e szokatlan jeleneten, noha az átelleni épületből, mint 

tapasztalhatta, épen a rendszerinti és a szokott lőn száműzve. 
Az erkély mellett hagyá Antoniot elevezni; de a grófné gondolájában nem volt mat¬ 

róz, kit megkérdezzen. 
A „Fehér oroszlánnál" már az útra egészen készen lelte Izidort. 
- Hová tüntél a bálestélyről? Hosszasan vártalak. Talán a szép „laguna leánya" csá­

bított magához? Pedig én azt véltem, hogy ámuló szemei egyenruhám felé villogtak. 
Ugy látszik, kivált a főrangú nők nem sok virágfüzért vetnének reánk, ha modernebb 
izlésre tanítanók arszlánaikat, kik egy fényes táncteremben legérdekesebb ruhának 
hiszik a régi patriciusok fekete zubbonyát. 

- Ez nemzeti emlékekkel van kapcsolatban - szóla Anselm hidegen. 
- És rosz szenvedélyekkel - válaszolá Izidor. 
Véleményeik oly eltérőnek mutatkoztak, hogy mindketten érzék a társalgás más 

irányának szükségét, s míg Antonio a távolfekvő vaspályához vitte az őrnagyot és 
Anselmet; ezen új rokonok beszélgetése általában közönyös tárgyak körül forgott. 

A Campanile már kilencet üte, midőn Szeredy a piazzettánál kikötve a Florian-ká-
véházba ment, hol a hírlapokat átfutva, gyalog tért haza. 

Asztalán egy kicsiny virágbokrétát talált s egy szekrénykét. 
- Ki küldte ezt? 
- A grófné udvarmestere hozta. 
- Mikor? 
- Csak most, épen tíz órakor. 
A szekrényben Anselm jegygyűrűje volt. 
S egy levél, melynek tartalma ez: 
„Elválunk... örökre. 
Szánja ön és ne gyűlölje 

Agathát." 
Anselm üresen találta az átelleni házat. 
Az udvarmester fölvilágosítást nem tudott vagy nem akart adni. 
Később bérlők hordozkodtak a gazdag szobákba. 
Anselm bőszülten utazék Velencéből el. 
- Ön engemet közgúnyra tett ki. Hányadik csalatott vagyok? Nem, Albanoni gróf­

né! Én nem gyűlölöm önt, ez igen tisztességes szó. 
Ily választ hagyott az udvarmesternél, átadandót, mihelyt a grófné vissza fog térni. 
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VII. 

A megbántott szerelmes hihetőleg Triesztbe hajózott, s onnan a gloggnici vaspá¬ 
lyán ment Bécsig. 

Mi nem kisérhetjük őt. 
Utunk Fiumén és Zágrábon át egyenesen Aradra vezet, s ha csak a hófuvatokkal, ha 

csak a horvát hegyes vidékek s az alföldi rónák szélvészeivel kellene vándorlatunk 
alatt küzdeni, még nem volna nehéz feladat; de az éveken is vissza kell mennünk, el 
kell hagynunk az ismert képeket és benyomásokat, búcsút kell vennünk a velencei 
salonokkal együtt történetünk fonalától, s egészen új helyzetek közt kell otthon és 
kényelmesen lelni magunkat. 

Szerencsénkre a képzelődés még nagyobb vállalatokra is alkalmas. 
Tehát egy tündércsapással 1833. év tavaszán vagyunk... 
Aradon sok rendezett háztartás van. 
De kétségtelen, hogy kevésből senki sem tud oly csinos és kellemes házat vinni, 

mint Mery kapitánynak özvegye, született Rosenhalm Teréz. 
Szépen festett és parquettes három szobájában a butorok elegánsabbak, mint akár 

a főispán, akár a várparancsnok, akár a szomszéd nagybirtokosok dísztermeiben. 
Igaz, hogy a kapitányné több vigyázattal lépdel szőnyegein, mint a mahomedán a 

moshéban, hová még a szultán sem megy poros saruval; igaz, hogy a nehéz selymű ke¬ 
revetek s a kényelmes hátú karszékek évek alatt sem koptak, vagy veszítettek szép¬ 
ségükből, mert a felső boritékon kivül a háznép szokásai által védetének. 

Teréz báróné rakott művű asztalán albumok vannak acélmetszetekkel, ablaka előtt 
egy állványon pompás vedrekben ritka szépségű virágok terjesztenek kellemes illat¬ 
leget, az aranyozott sodronyú kalitkából egy tanult papagáj szól a társalgás közé, és a 
díszterem szögletében oly bécsi zongora áll, melyen Thalberg is játszott, s mely a le-
hozatási költségekkel együtt 650 forintba került. 

Igaz, hogy a kapitányné már három év óta szorítja alig összeszoríthatóbb kiadásait, 
s a rozmaringot, melyet tőle a pórleányok vasárnaponkint vásárolnak, három év óta 
adja emeltebb áron; de mégis különösen a zongorára fordított összeg helyrepótolása -
mint a számolati könyvekből jóslani lehet - a jövő 1834. év augustusa előtt alig történ­
hetnék meg. 

Teréz bárónénak tükörtiszta konyháján minden kasztrol és edény, melyet a főzés 
művészete igénybe vesz, hibátlanul feltalálható; asztalneműi legszebb kamukák, és 
délben sévresi kőedénnyel teríttethet föl, míg este háromágú ezüst gyertyatartó világa 
mellett, valódi chinai porcellánból oszthat theát hat személyre, s vendégei a gyümöl¬ 
csöt ezüstélű kis késekkel hánthatják. 

Igaz, hogy a kapitányné, hacsak magára van, napjában egyszer s akkor is túltakaré-
kos kiszámítás mellett főzet; magára van pedig örökké, ha tábornok, királyi biztos vagy 
titkos status- és conferentiás tanácsnok nem utazik át Aradon. 

Teréz báróné most is művelt izléssel tud öltözködni. Rajta minden ruhadarab ke­
csesebben áll, mint máson. Finom érzéke a toilette körül költőiségig van emelkedve, 
s gyakran néhány gombostű által bámító hatást idéz elő. 

Igaz, hogy e tökéllyel negyvenkét évet kell harminckettőre varázsolni, mi többnyi¬ 
re sikerül is; de ha néha még sem sikerülne, akkor Teréz báróné egész éje álmatlan 
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búban telik, noha mint barátnéi is megvallani kénytelenek, szeplőtlen hírű özvegy és 
könnyelműsége ártatlan kacérkodásnál többre nem terjed. 

Meryné jó anya is, a mennyiben egyetlen leányát, ha lehet, még szebben kivánná 
kicicomázni, mint magát; sőt a nevelés által is ügyekezék benne minél többet fejteni 
ki azon tulajdonokból, melyek csillognak és hódítanak. 

De mert a csillogás csak zománca és nem érce az életnek, Meryné bálványkája, a 
kecses Agatha, kevés valódi műveltséggel birt volna, ha egy személyesített gondvise¬ 
lés nem lakik házuknál, kinek már évek óta szerepe volt; a mi hiányzik, épen azt 
pótlani, a mi csonka, azt egészíteni ki. 

E gondviselés neve Wranich Izidor. 
Izidor pályája eddig nem vala sem regényes, sem prózai: mert birt élményekkel, de 

nem birt érdekkel. 
O a pesti egyetem kijelöltebb hallgatóihoz tartozék, midőn makacsságból toborzón 

közlegénnyé ütött fel. 
Atyja, Szerém megyei főszolgabiró s nagybátyja, szabadkai szatócs, mérgükben 

egészen elfeledkeztek róla, ámbár az apának egyedüli gyermeke s a nagybácsinak 
egyedüli örököse volt. 

Négy évig élt tehát közlegényi és altiszti napbéren kivül Mery századosnak - ki 
távoli rokona volt - pártfogásából, midőn az apa és a szabadkai kisboltos halála által 
negyvenezer pengő forintnak lőn, fekvő birtokban és kötelezvényekben, tulajdonosa. 

Ennyi érték egy őrmesternél dáriusi kincs, mely pajtásai- és előljáróinál egyaránt 
tekintélyt szerezhet. 

De ő gazdag öröklés után is oly óvakodón költött, mintha őrmesteri fizetéséből 
akarna még kamatra adni. 

Csakhamar tehát fukar és önző híre lőn. 
Az egész zászlóaljban például idézték, midőn szivetlen fösvényekről volt szó. S bár 

senki pontosabban nem teljesíté kötelességeit, s bár pajtásai iránt módos, sőt előzé¬ 
keny vala, mégis, mióta gazdag lett, szemlátomást apadt népszerűsége, és hivatalos 
eljárásai szigorúbban biráltattak. 

- Mitsem tesz! - szólott ily tapasztalások után. - Szellőnek eresztem fitymálásai-
kat, sérteni ugy sem bátorkodnak. Legalább mentül inkább vonul el tőlem a világ, 
annál több időm marad bátyámat, Meryt, betegségében ápolni, nénémet, Terézt, a 
házvitelnél segíteni és a kis Agatha nevelésére befolyni. 

De első feladatát Wranich kevés ideig teljesíthette; mert a kapitány hamar 
meghalálozék. Utolsó szava volt: 

- Öcsém, vedd nőül Agathát, ha megnő, s ügyelj, hogy addig is jól viselje magát. 
Teréz férje végakaratához oly komolyan ragaszkodék, hogy Izidort, ki eddig is tő¬ 

lük tartott szobát bérben, most a család közé számítá, noha Agatha épen csak tizen¬ 
egyedik évét tölté. 

Kétségtelen, hogy a vagyonos őrmester, komor modorai mellett is, nagy mértékben 
birt azon gyöngédséggel, hogy jótékonysága által ne szégyenítsen. 

Annyi ürügyet lelt jövedelme nagy részének a rokonok kezei közé játszására, hogy 
Teréz báróné, ki elég éles ésszel birt, nem tudta fölfogni, miért lehet most, csökkent 
bevétellel is, könnyebben vinni háztartását, mint boldogult férjének éltében. 

De Izidor magát az Agatha nevelése körüli áldozati készségben haladta túl. 
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Midőn Meryné csak a csillogó tulajdonok iránt volt fogékonysággal, érzé Izidor, 
hogy ő van hivatva a szép lánykát valódibb műveltség felé vezetni; mert különben az 
anya nevelési rendszere a coquetteria művészeténél álland meg. 

Ezért - bár az egyetembőli távozása után a könyvtől elszokott - most éjét tanul¬ 
mánynak, nappalát a szolgálati órákon kivül oktatásnak szentelé. 

S Teréznek és Izidornak, ki végtére alhadnagy lőn, nevelési kisérletei, összeütkö¬ 
ző irányuk mellett is, Agathát az egész világ csodagyermekévé tevék. 

Ki e kecses lányt dévaj időtöltései közt látta, sápítva mondá: tartsatok számot, hogy 
a kis boszorkából még vándorkomédiás vagy kötéltáncosnő lesz; ki nagy ünnepeken a 
templomkarzaton hallá ajkairól a „Stabat Matert", ámulva tekintett az új Szent Cecí­
liára; ki pedig Agathát biztos körökben találta, hol komoly kérdésekről is lehetett be¬ 
szélni, ráesküvék, hogy Mery kisasszonyból még a tudós Christierna királynéhoz ha¬ 
sonló nő válik, de annélkül, hogy a Monaldeschiket, kik neki udvarolni fognak, az él-
cen kivül más gyilokkal ölné meg. 

A jó anyák büszkébbek, ha lányaik, mint ha maguk dicsértetnek. Teréz is majdnem 
ekkora önfeledéssel birt; de anyai szerelme még sem tette büszkévé vagy épen hálát­
lanná. 

- Alig várom, hogy Agatha már jegygyűrűt válthasson Izidorral!-sohajtá néha. 
A kis leány is, kivált régebben, ha valamire vágya volt, „megszerzem"- mondá -

„mihelyt Izidor bácsihoz férjhez megyek." 
És voltak többen, kik el is hitték, hogy ők tökéletesen illenek egymáshoz: noha 

Wranich komoly és határozott tekintetű férfiú volt, ki rögeszméin makacs kitartással 
függ, és szándékaiért mindent kockáztatni mer; míg ellenben Agatha, legalább akkor, 
oly finom szövetűnek, oly gyöngéd légalaknak látszék, kit egy durvább érintés, egy 
vadabb szenvedély okvetlenül semmivé tesz. 

Wranich huszonnyolc éves volt, Agatha alig tizennégy. 
De e különbség dacára is az ismerősök köre egybekelésüket természetesnek tartá 

és Izidor leginkább. 
Ah, ő bódultságig szerelmessé lett növendékébe! 

Azon idő alatt Arad vidékén több helységre lovas katonaság szálíttatott, s a huszár 
és uhlan tiszturak, kik jobbára vagyonos családból voltak, üres óráikat a városban töl¬ 
ték, és a tekintélyesebb házak néhánya által a társalgási körökbe vezettetének. 

De a nővilágnál a sok hódolók közől tartósb figyelmet csak Devény gróf - uhlan 
főhadnagy - nyert, felötlő szépsége, szerénysége és keresetlen modora által. 

A grófra egy majorátus nézett, s egy nagymértékben aristokratikus apa ügyelt fel. 
Minden anya gondolta tehát, hogy a gróf leendő nejét határtalanul szerencséssé 

teendi; de e nőnek viszont számtalan ágú és bogú családfával kell birni. 
Ily hitből származék, hogy az ifjú asszonyok örömmel elfogadták Devény bókjait; 

de a fiatal leányokra, ha a legfelsőbb osztályhoz nem tartoztak, könnyen vethetett 
homályt az uhlan tiszt gyakori társalgása. 

S Meryné - bár a Rosenhalmok első őse Balduinnal ment Konstantinápoly elfogla¬ 
lására - férje ágán csakugyan nem tartá családját oly tökéletesnek, hogy a majorátus¬ 
ban a vén Devény áldása közt képzelhetné Agathát, kibe az uhlan hadnagy néhány hét 
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alatt komolyan szerelmessé lőn. Titkos aggály fogta tehát el a hiuságai mellett is ke­
délyes anya szivét, midőn először sejdíteni kezdé, hogy leánya szintén több figyelem¬ 
mel van Devény iránt, mint a mennyit egyedül a tetszelgési vágyra - melyet Meryné 
bizonyos határokig pártolt - és a kellemes társalgás igényeire lehetne visszavinni. 

De mikor az anyának sejtelme fölébredt, már akkor Izidor szivét a féltékenység 
keselykörmei szaggatták. 

Mert Agatha naponkint hidegebbé lőn iránta, s arcáról a testvér nyiltsága, melyet a 
szerelmes ifjú többre is kivánt volna magyarázni, mindinkább eltünt. 

A gyermeteg modor, a dévaj szeszély s azon érdekes vegyület, mely az ért ész és a 
ki nem fejlett kedélyvilág ellentéteiből támad, s mely a növendék leánykákat oly von­
zókká teszi, nagymértékben meg volt ugyan még a kis rokon egész lényén; de Izidor 
éles szeme már látta a készülő változásokat, olvasá a gyermekarcról, hogy a hő képze-
lődés már új érzések édes talányait fejtegeti, s rettegett, hogy a megoldásból neki, ki 
határtalanul szeret, vagy közöny vagy szánakodó részvét fog osztályrészül jutni. 

Fél év eldönté e kérdést. 
Devény gróf ritkán járt a Mery-házhoz, sőt olykor - mintha magán győzedelmet 

akarna nyerni - egészen kimaradt. 
Izidor pedig minden figyelmét tündérszép rokona körül vonta össze. Ellesé gondo­

latait, kitalálta és teljesíté vágyait, neki élt, tőle várt, és imádta még árnyékát is. 
De Agatha szenvedéllyel kezdé szeretni Devényt, s Izidortól... visszadöbbent. 
Iránta a közönyhöz már ellenszenv is vegyült. 

Sok neme van a féltékenységnek, s a hátratett rokon inkább meg tud barátkozni 
azon eszmével, hogy Agathát soha se birhassa, mint azzal, hogy épen Devény, ki a leá­
nyért alig látszott versenyezni, nyerje el a pályabért. 

Izidort fölingerlé, hogy ő lelke álmait, akarata erélyét és kedélye egész kincshalma­
zát, mint füzért vetette Agatha lábaihoz; míg Devény a szokott szerelmi kalandok örö­
meinél és csalódásainál többet nyujtani s lelni alig akar. 

Izidor bőszültté lőn, ha elgondolá, hogy éveken át csak Agathának élt, s minden 
törekvése s becsszomja volt szivéhez közelebb jutni; míg Devény oly könnyeden és 
játszva foglalta el azt, mintha megalázni akarná őt, ki érette annyi időt pazarolt. 

E lélekkór a szerelmes ifjút nemtelenségre ragadta. 
A főispán által vadászatra valának híva többen a tisztikarból. 
Devény gróf - mert az elmés, ingatag és képzelődésüknek élő ifjak rendszerint ra¬ 

gaszkodni szoktak a komoly, szótlan, de határozott jellemű férfiakhoz - nagy figye¬ 
lemmel volt Izidor iránt, s a három nap alatt, míg a hajtóvadászat tartott, legtöbbet 
vele társalga. 

Barátságot kötöttek poharazás közt, s hogy ily pillanatban a sziv megnyilik, régi ta¬ 
pasztalat. 

Midőn Izidor hazatért, Agathát még bájosabbnak s iránta is lekötelezőnek találta. 
A mi a hosszabb távollétért történt, megújuló rokonszenvnek tulajdonítá. 
Magán kivül volt ragadva, és szerelmére célzott. 
A lány halványult. 
Devényt említé. 
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S Agatha arcai elpirultak. 
Ekkor Izidort a féltékenység démona kezdé ostromolni. 
Beszéle vadászkalandokról s történetecskékről, melyek pajtásainak élményeiből 

valának kiragadva; de gyakran közbeszőtte a Devény-családnak aristokratai fennhéjá-
zásait, s midőn Agatha némi zavarba jött, előre számított ügyetlenséggel mondá el, 
hogy Devényt - mint tőle hallotta - Aradon egy szép lány által érdekeltetik, kit, ha 
helyzetével a mesalliance megférhető volna, talán kevésbé szeretne, míg most a távolság 
ingerli. 

Agatha oly átszegző pillanatot vetett rá, melyből elitéltetését kelle olvasnia. 
Teréz báróné, ki épen e végszavakra lépett a szobába, hidegen fogadá a másnap 

tisztelgő Devényt. 
Agatha pedig szikrázóbb, elmésebb és érdekesebb, mint eddig; de büszke, mintha 

királyi koronát tett volna arany fürteire. 
Később Teréz beszélé Izidornak, hogy leányát könyezve találta. 

Havak telnek. 
Devény mindinkább marad ki a házból. 
Izidor iránt egyformán hideg Agatha. 
A tél beköszönt, s a szilveszter-éj sebes lépésekkel jön. 
1834 a küszöb előtt. 
Merynénél nagy készület van. 
Még Agatha is szakácskönyvet tart kezében. 
A házasszony pedig saját felügyelete alá vett minden kasztrolt, serpenyűt és bögrét. 
Mert Albanoni gróf, ki altábornagyi ranggal épen most ment nyugalomba, s életé¬ 

nek téli napjait Arad és Lugos közt fekvő uradalmán, melyet nemrég vásárolt, fogja 
tölteni; Albanoni gróf, kinek ezredében kezdé pályáját Mery és Meryné a női boldog¬ 
ságot, gondjaival együtt: Albanoni gróf, ki fiatal korában híres kéjenc, s hajlott éveiben 
még híresebb gourmand volt, Aradon átutazván, a bárónéhoz szállott, s csak ebéd után 
indul jószágaira. 

Míg ő a várparancsnoknál mulat, addig folynak a konyhán e sürgős készületek, s 
Teréznek három ellenkező célt kell egyeztetni, tudniillik korán tálaltatni, hogy a gróf 
el ne késsék; izletes és fényes ebédet rendezni, hogy a Rosenhalm-család becsülete 
ne csökkenjen; hibátlan toilettet tartani, hogy az altábornagy eszéből kibillenjen azon 
homályos dátumú év, midőn Mery menyegzői estélyén jelen lenni kegyes volt. 

Teréz rendkivüli ügyessége megközelíté a nehéz feladatot. 
Mert egy órakor asztalhoz ülhettek; Albanoni elégültsége s a johannisbergi palac¬ 

kok szesze mosolygó redőire és csillogó szemeibe költözött; végre pedig a Mars fia 
Teréz kecses toilettjénél csak Agatha arcát és őzike termetét látszék inkább figyelem¬ 
re venni; de ez mitsem tett, hiszen az anya, mint mondám, majdnem ugy szerette leá­
nyát, mint saját magát. 

Hogy pedig a báróné elégültsége tetézve legyen, az altábornagy, bár a hives esték 
nála csontfájdalmakat szoktak okozni, naplementig nem akart hintójába ülni, s távo¬ 
záskor a Mery-családtól követelte, hogy falusi birtokán mielőbb látogassák meg. 
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Ezt Teréz igérte is; mert... Izidor előléptetésére biztos útnak tartá. 
De Izidor, az általa szerzett nemes borokból egy butelliát ürített ki szobájában, 

melynek ajtait bezárta. 
- Ez a fonnyadt aristokrata még kizöldül! - dörmögé, a második palackot nyitván 

föl. 
- Az öregúr - mondá suttogva, midőn a harmadik palackhoz nyul -, ez a bepácolt 

mult század, mely mumia-testével közöttünk jár, még, jámbor Izidor, a te szép nénéd-
be fülig szerelmes lesz, vagy, ördög és pokol!. vagy Agathát veszi fagyos karjai 
közé... Szent ég!... De miért a harag, jámbor Izidor? Nemde rád nézve az Agatha 
szive a Bering csúcsánál hidegebb, míg a te szegény szived a napfordító kellő köze­
pén forr? Jámbor Izidor, te esztelen vagy! 

Izidor a negyedik palacknak törte késével le nyakát. 
Keze reszketett, a mint az aranynedvet serlegbe tölté. 
- Ha, ha! - nevet torkába öntvén a bort - miért ne legyen Agatha Albanoni gróf ő 

nagyméltóságának felesége.?... Mondom: az legyen. Az öregeket elől kell bocsátani... 
Devény, a divatbáb, lesujtva lesz, ha-ha-ha!. Jámbor Izidor! Tűrnéd-e, hogy tőled e 
nyalka ifjú ragadja el szerelmedet.?... Éljen a násznép! Éljen a tisztes korú férj, 
Albanoni gróf! Mert az öregeket elől kell bocsátani; minden gyerek tudja ezt. Ah, 
miért nem szeretsz, Agathám! Hol a hercegi bíbor, hol a fejedelmi hermelin, mely job¬ 
ban eltakart és védett volna az élet kellemetlenségeitől, mint az én meleg, mint az én 
áldozó szerelmem?... Hiu ábrándok. Aludd ki mámorodat, Izidor - a borét és az érzé­
sét. Éljen Albanoni! 

A mértékletes és komoly férfi, ki takarékossága s egyforma élete miatt pajtásai ba¬ 
rátságát elveszté, most először dőzsölt, mintha a régi saturnáliákon volna, csakhogy 
teste helyett lelkéről veté le a mezet. 

VIII. 

Az olasz gróf és a Mery-család közt rendre szorosabb barátság támadt. 
Teréz minden két hétben egyszer asztalánál fogadta az altábornagyot, ha ezt csúz 

vagy köszvény nem tarták otthon. Ilyenkor Izidor borai versenyeztek a házasszony 
étkeivel. 

Másrészről pedig Albanonitól majdnem naponkint érkezett egy oláh, hátára vetett 
botján szőrtáskával, melyben hol pisztráng és galóca, hol fogoly, császármadár és vad¬ 
páva, hol őz- és szarvascímer volt. 

E barátságnak utógondolatai is hamar kezdének nyilvánulni. 
Mert Teréz már bizonyos zavart érzett Izidor irányában, kinek lekötötte volt 

Agathát. 
Agatha pedig - bár éjente könyez - a társaságban szünetlen töri fejét, hogy 

Devénnyel, kit szeret, de a ki a mesalliancet saját helyzetével megférhetlennek 
mondá, mentől inkább éreztesse a rangbüszkeség ellenében a jellem büszkeségét. 

Az akaratos lány szeszélyei alatt nem tüntek nevetségesen föl az öreg hadastyán 
szépelgései. 
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S midőn 1834-ben, szeptember 2-án Albanoni Zeno gróf névnapját Teréznél tölt¬ 
vén, egyszersmind mátkagyűrűt váltott a levert kedélyű Agathával, az aradi nagyvilág 
sokat beszélt ugyan a gőgös anya erőltetéseiről, ki gyermekét fényvágyért áldozza fel, 
de a biztosabb körökben kezdék gyanítani, hogy a házasság dacból történik, mert 
Devény a lány lenézéseit végre figyelmetlenséggel viszonozta. 

Izidor az eljegyzés éjén lázba esett, mely epés és ideges kór jelenségeit kezdé föl¬ 
mutatni; azonban vagy az orvos vagy erős létege legyőzte a fenyegető veszélyt, s har¬ 
madnapon már egészen jól, sőt szembetünőleg vidám volt. 

Gyógyulása után nem kerülte többé a társaságot, nem vonta pajtásaitól vissza ma¬ 
gát, új ismeretségeket kötött, és szorosan csatlakozék Devényhez, ki Agatha mátka-
sága óta a magányt keresé, s levertnek mutatkozott. 

Hogy Izidornál a derű őszinte vagy mesterkélt vala-e: erről Agathának saját szivküz-
delmei, Teréznek pedig a kiházasítási készületek miatt nem volt ideje gondolkozni. 

Másként okvetlenül föl kellett volna tünnie e változásnak, mely oly gyors, mint 
gyökeres. 

Mert az egyszerű és takarékos Wranich, a komoly és csak rokonainak élő Wranich, 
egészen megholt, az ő neve alatt és az ő külalakjával más Wranich lépett a nagyvilág¬ 
ba, kinek telivér paripája volt, ki négyes fogatokat idomított, s adott nyereséggel el, 
ki - hír szerint - törvénytelen kamatokra kölcsönze, s mégis néha pénzzavarban lát¬ 
szott lenni; mert a kártyaasztalnál mindig magasra játszék, s a legfelsőbb köröknek 
pénzpazar élvezeteiből kimaradni nem akart. 

Ezen életmódjának s a Mery-házzali viszonyainak köszönheté, hogy midőn Agatha 
a jegyváltás után néhány hónappal férjhez ment, Albanoni grófnak mindig várva várt 
ismerőse vala Izidor, kivel az öreg úr egész délutánokat tölt, a komorna és a többi nő-
cselédek örömére, kik a bőkezű hadnagy nyalka és módos vadászába fülig szerelme¬ 
sek. 

A mézeshetek után, melyeknek krónikája az unalom és lemondás üres napjaiból 
állott, a gróf érzé, hogy ifjú nőjének, kit bálványzásig kedvel, fény, vigalom és mulat¬ 
ságok által kell megelégülés helyett szórakozást szerezni. 

Tehát nyilt házat tartott. 
Bálok, concertek és angol modorú vadászatok válták egymást fel, s Agatha most 

azon férfiügyességet szerzé meg, minek a városi élet mellett még nem juthata birto¬ 
kába. 

Izidor szünetlen oldalánál s a lovaglás- és célbalövésben mestere. 
Ajkairól nem hangzik többé szerelem. Komoly s figyelő vonalain nincs érzés, csak 

előzékenység. 
S Agatha, midőn már lekötöttségétől feloldva van, ismét vonzalmat érez rokona 

iránt, kinek annyival tartozik, s ki őt a háladatosság alól eddig is csak azért menté fel, 
mert díjul igen sokat - szerelmet követelt. 

Devény, ámbár százada a szomszéd faluban fekvék, a férj merev udvariassága s a nő 
modora miatt ritkán fordult meg a háznál, s csak Izidor unszolásaira vett a nagyobb 
időtöltésekben is részt. 

Oly háztartás, melynek dísztermei a zajos öröm és szórakozások állandó tanyájává 
lettek, de lakószobáiba nem költözött megelégedés, s hol éjjeli mécsnél az ágykárpi-
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tok mellett örök unalom virraszt, egy hajóhoz hasonlít, melynek minden vitorlája ki¬ 
feszítve van, de fenekén semmi súly, mely a habok közt biztos mélyedést adna. 

S hogy e hajónak el kell sülyedni, csak Albanoni gróf nem sejdíté. 
Pedig néhány hónap alatt Agatha arca sápadt lőn. Kedélye levert, idegei ingerléke¬ 

nyek, mozdulatai lomhák, szive fásult és jelleme inkább szenvedőleges, mint részvé-
keny, inkább átengedő, mint önálló. 

Egész lényén életuntság kezd erőt venni. 
Magányt keres, ajkairól a mosoly száműzve, s ha a társalgást ki nem kerülheti, ter¬ 

hére van az öröm, mely körülötte zsibong, a szem, mely liliomarcának szépségeire té¬ 
ved, a bók, mely zongorája méla hangjait követi, s a szivesség, melyet aggódó férje 
iránta mutat. 

Örömest zárkózik el, a nagyobb zene miatt erős főfájása van. Szobájában - hol, mint 
a szent helyekre vonul az üldözött, ő a szórakozás elől keres szabadulást - alaktalan 
álmok közt bolyg gyulékony képzelődése, s míg most egészségesnek látszik, már egy 
óra alatt beteg, s midőn állapota fölött a ház aggodalomban van, ismét odahagyá ágyát, 
és levertségét dermesztő öröm s lázas magasztaltság váltja fel. 

Rendre a kastély leggyakoribb vendégei az orvosok lettek, kikkel az öreg gróf oly 
hosszas tanácskozásokat tart, hogy a miatt őszi mulatságát, a vadászatot s téli élveze¬ 
tét, a sakkjátékot, melyben ügyes vetélytársát, Izidort sokszor győzte le, kénytelen 
elhanyagolni. 

Pedig az első nélkülözés miatt csúzfájdalmai apadnak, a másodikért meg unatkozá¬ 
sa növekedik, s igy kettős okból nyer több időt szivessége által beteg nőjét kétségbe 
ejteni. 

Devény atyja halálával a majorátuson kivül sok szerzemény és adósság örököse lé¬ 
vén, viszonyai intézésére félévi szabadságot nyer, melyet magas összeköttetéseinek 
segítségével néhány hónappal sikerül megtoldani. 

Távozásakor az eddig büszke Agatha reszkető kezén, melyet ez búcsúra nyujtott, 
érzé, hogy hőn szerettetik. 

E felől többé kétsége nem lehetett. 
Izidor figyelő arcára, ki akkor is, mint örökké, rokona mellett volt, árny vonult, s 

azon meghonosodni látszék. 
Különben Agatha, a világgal egészen szakítva, kevés ismerősei közől még legin¬ 

kább Izidor társaságára vágyott, mert ez volt, ki előzékenységéhez nem kötött semmi 
sajnálkozást, s soha nem ostromolta kérdésekkel betegsége vagy visszavonultsága 
iránt. 

„Ah, mennyire megváltozott Agatha - írá Teréznek, ki azt szintén tudta. - Ö ugy 
különbözik a régitől, mint a hideg északi fény a hajnaltól, mint Joung éjszakái Gessner 
vidám idylljeitől. Bátyám, Mery, kit Isten csöndesen nyugtasson, ha a sírban érezne, 
mit mondana? Pedig, nemde, leánya boldogságára mindent megtettünk? Mennyi fény 
veszi őt körül, s férje mily érzékenyen virraszt ágya mellett. Az öreg gróf a legjobb 
betegápoló. Mihelyt Agatha kijárhat, a buziási fürdőkre fognak utazni. Szerencsétlen¬ 
ségemre, épen ekkor Temesvár körül nagy összpontosítás leend, és zászlóaljunk is 
oda van rendelve. De talán a szemle előtt marad még időm a kedves rokont Buziásra 
kisérni. Ha nem tudnám, hogy a gróf minden férjek közt legtöbb apai gyöngédséggel 
bir, s mint gyermekét szereti Agathát, aggódnám hosszasb távollétemért, s csak e körül-
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mény nyugtat némileg meg. Hiszen, szegény bátyám Mery, mint néném emlékezhe­
tik, haldokló ágyán szivemre kötötte Agathát, s én nem vagyok feledékeny." 

Teréz kedélyesnek tartá Izidor levelét. 

„Adja ön Agatha kisasszonyt férjhez." Wehrnernek ezen szava, melyet a buziási 
fürdőn Albanoni grófhoz intézett, örökké füleibe cseng az altábornagynak, hogy félté¬ 
kenységre unszolja, és nejének, hogy... de ne előzzük meg a történendőket. 

Devény, ki Wehrnerrel egy napon érkezett a fürdőbe, s ki oly aggodalmasan tuda¬ 
kolt a grófné betegsége után, midőn hazakisérte a hadastyánt és kecses hitvesét, 
annyira vidám és elégült volt, mint a mily sötétté vált a rokona elébe lovagló Izidor. 

- Ö gyűlöli férjét és. ördög és pokol, csak a seregösszpontosítás maradt volna el! -
E szavakat mormogta Izidor, midőn Albanoni a sakkasztalhoz vezeté. 

Enyhe, de borongó augusztusi éjjel van. 
A holdat, az éj királynéját, szürke fellegek veszik körül, mint a paloták uralkodónő¬ 

jét az etiquette komoly szabályai. Mindenütt az udvarmesterné, mindenütt a szolgáló 
úrhölgyek, mindenütt az illedelem törvényei, mindenütt akadály, mely a kandiság és 
édelgés elé tűzi magát... s ugyan hogy legyen igy nyilt arca és mélán sugárzó szeme?... 
de hiszen nem Ruy Blas, hanem a sokkal érzékenyebb Endymion kedveséről akarok 
szólani. 

Tehát az ég királynéja a körüle hajlongó unalmas felhők miatt csak lopva vethet egy 
átröppenő pillantást gróf Albanoni kastélyának szögletére, onnan a keskeny csigalép¬ 
csőre, mely a terassera visz, onnan a virág és nemes bokrok mellett kígyózó ösvényre, 
mely gazdag lombú gesztenye és hárs közé téved, és onnan a szemérmes pavillonra, 
mely folyondárok s repkények fátyolával befedte ablakait, bár különben is csak midőn 
Teréz, kire ott két tündéri szoba vár, kedves leányát, a kis Agathát látogatja meg, van­
nak felnyitva táblái. 

S mégis a kiváncsi hold e gyors szemle alatt is egy szepegő és egy merészebb alakot 
vélt lebegni. 

Hogy kinyilt-e a pavillon ajtaja? Az irigy felhők miatt már nem láthatá, s midőn újra 
letekintett, a gesztenyelombok közt, nem messze a virágágyaktól, állt a merészebb 
nőalak. 

- Pissz! - hangzék a kőpadról, mely mellett a keresztösvény jobb szárnya a csigalép­
csők felé csavarog. 

Lassú sikoltás volt a válasz. 
- Hova te kis vadgalamb? 
A nőalak a virágágyakhoz fordul, és sietve kezd a csigalépcsők irányába haladni. 
- Pissz! Megállj te kis sátán! - suttogá nyomában egy hang, míg egy kéz karját 

ragadá meg. 
- Az istenért, bocsásson! - esdeklék a fogoly. 
- Hát, Pannikám, te vagy? 
- A nagysá's asszony vár, hagyjon el - rimánkodott a komorna, kit Izidor nyalka va­

dásza átölelt. 
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- A nagyságos asszony már alszik - erősíté a vadász a sötét ablakfüggönyökre mu¬ 
tatva. 

- Dehogy alszik, a grófnál van, ki beteg. 
- A gróf is rég alszik. Gazdám csak azután szokott szobájából elosonni, s én már lo­

vait is megnyergeltem, mert eszébe jutott, hogy holdvilágon utazzunk haza. 
Panna végetlen zavarban volt. - Eresszen, az istenért - kérte remegve. 
A vadász haragos tekintetet vet rá. - Panna! Te engemet vizre akarsz vinni, te itt 

valakire vársz? 
- De kire várnék? - mentegetőzött remegve a lány. 
- Ok nélkül nem állonganál itt, amonnan láttalak jönni - ekkor a pavillonra muta­

tott. 
A lány még inkább remeg. 
- Megyek - szólott a vadász -, látnom kell szeretődet, kiért meg akarsz csalni. 
A pavillon felé indult. 
A lány útjába veté magát, nem bocsátá, visszatartóztatta, derekát átfogva, kérőn és 

fenyegetve. 
- Te nem bízol bennem,. jól van. akkor nem szeretsz, nem szerettél soha,. 

akkor ne szólj többé hozzám - rimánkodék és könyei omlottak. 
- Megbízom benned, Panna, ha nem oltárolsz többé e fánál, ha velem jössz, ha nem 

kényszerítesz gyanakodásra - mondá a vadász megint karonfogva szeretőjét. 
A lánynak, bár vonatva, menni kellett. 

Izidor lassan érinti a pavillon kilincsét, s az nesz nélkül nyilik meg. 
Egyetlen lámpa által homályosan világított díszterem; mellette egy kis boudoir 

függönyajtóval: ime a pavillon. 
Izidor előtaszítja a závárt. A kulcsot magához veszi. 
A boudoir függönyéhez lép. 
- Szent ég! - e sikoltással hanyatlik Agatha az ottománra, mintha a halálnak adott 

volna légyottot, vagy a megőrülésnek. 
- Agatha! A személy fel van cserélve, de az érzés azonegy... Vagy nem szeretlek-e ugy, 

mint Devény? 
Átkarolta martalékát. 
Öt borzadással taszítá el a jelenet iszonya által eszméletét visszanyert nő. Kifejlék 

öleléseiből, az ajtóhoz szalad, s a kilincset rázza. 
Izidor összefonva karját, e kétségbeesésre fagyos nyugalommal tekint. 
- A zár erős, Agathám - figyelmezteté rokonát, a kulcsot ujjai közt játszodtatván. 
- Ide a kulcsot! Én gyűlölöm önt, Izidor. 
- Hallgass meg, Agathám, s aztán határozhatsz; mert több szabad akaratod van, mint 

képzeled. Egy hadnagynak igen merész a Tarquiniusok királyi szerepe. Nálam nincs 
gyilok, s nem kivánnám, hogy az új Lucretiák erényéről szinművek készüljenek. Egy­
szerűen, polgáriasan: ez jelszavam. Nagybátyám szatócs volt. Vérünkben a számítás. 

Ámulva, mereven hallá Agatha ezen ördögi nyugalommal ejtett szavakat. A jellem 
bősz erélye kezdett neki parancsolni. 

- Ülj e balzacra. Devény még nem jön. Rövid leszek. 
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Agatha, a szárnyait vesztett Psyche márványszobra, engedelmeskedék. 
- Ne beszéljünk gyűlölet- és szerelemről. Gyűlölsz, szeretsz? Mit kérdem én most. 

Ah, imádlak! De téged, ki atyádnak végakarata és saját hajlamodnál fogva hozzám tar¬ 
toztál, megkábíta egy ledér ifjú, s mert elcsábítani volt szándékában, kevés figyelem¬ 
re méltatott, mellőzött. Ismeretes módja ez a büszke némberek leigázásának. Nincs 
benne eredetiség, csak routine kell hozzá. Benned azonban a gőgből szokottnál több 
adag volt. Férjhez mentélpardépit. Dacból s neheztelésért egy halálváz karjába vetet­
ted magadat. Ekkora elszánásod. S kisebb-e az enyém? Midőn mátkagyűrűt váltottál, 
megesküvém, hogy mézes szavú udvarlódnak, ki tőlem elidegenített - nem fog férj-
hez-meneteled által fölöttem előnye lenni. Én a neki igért első légyottra megjelen¬ 
tem. Értesz-e, Agathám? 

- Én gyűlöllek. 
- Még egy szóm van, s akkor itéld meg: lehet-e köze e gyűlöletnek sorsodhoz. 

Nézz a fal-óra mutatójára. Nyolc perc kell még, és Devény itt lesz; sőt a szerelemnek 
nincs béketűrése... ő most, Agatha, e pillanatban jöhet. Komornád nem fogja a várt 
kedvest eltávolíthatni, mint nem figyelmeztethetett téged váratlan jövetelemre. 
S tudod-e, mit teendek? Kinyitom számára az ajtót. Ám, magyarázd meg neki, hogy őt 
vártad, és én voltam betolakodó. Sürgesd - hiszen miért a szemérem? Unszold, paran­
csold kidobatásomat... Férjed, ki most beteg, talán meg sem tudja a botrányt... 
Agatha, ismered-e a kéjt, midőn a bosszuló kanócot vet a lőpor közé, hogy ellenségé¬ 
vel együtt haljon meg?. És kinyitom számára az. 

Ekkor lépés hallatszék. Lassú kopogás. Agathát a gyűlölt karok átölelik. 
A kilincsen zörej. 
Izidor hideg tekintetet vet a kétségbeeső nőre. 
A kilincsen megint zörej. S Agatha nevét ismétlik Devény ajkai. 
Izidor fölemelkedik, hogy az ajtóhoz közelítsen. 
- Tied vagyok, sátán! 
- Kedves gyűlölőm - suttogá Izidor az alélt nő fülébe. 

IX. 

- Pierro! Holla, Battista! Nem halljátok-e? Tüzet a kandallóba. 
- Füstöl, kegyelmes uram! Széles nyilása van. 
- Cane di madonna! Takarodj, fűtsd hamar be a lovagcsarnok melletti szobát. 
- Kegyelmes uram - szólt a komornyik -, oda a kép jár. 
- Micsoda kép? 
- A páncélos, kit feleségéért testvére ölt meg. 
- Miféle páncélos? 
- A szélső kép a lovagcsarnokból. Éjfélkor nézi meg ágyát, hol a falon még vérfolt 

van. Battista már kétszer látta. 
- Battista mindig részeg. Öt kivettetem a várból. 
- Kegyelmes uram! Az udvarmester is látta minden halottak napján. Még nincs 

négy hete, hogy találkozott vele. 
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- Lásd, Agatha, milyen bolond nép közé hoztál. Jobb lett volna Bergamoba men­
nünk, az én szülőföldemre. 

Agatha átölelte a vén férjet, mint a tört oszlopon zöld repkény fonódik. 
- Pierro, te vén szamár, nyargalj és tűz legyen a fegyvertárban, abból könnyű háló¬ 

szobát csinálni. Hordjátok ki a régi kardokat és szakálas ágyút. A tornácon van elég 
hely. 

- Kegyelmes úr! A fegyvertár ablakán szél süvölt be. 
- Lásd, Agatha!. Te tökfilkó, te hűlt szájú Pierro, rakjatok mohát a párkány mögé, 

és bélleljétek meg az ablaknyilásokat. 
- Kegyelmes úr! Az ablaktáblák is ki vannak törve. 
- Lásd, Agatha!... Tüstént itt legyen az üveges. He! Pierro! Miért henyél az a 

Battista? 
- Elment vadat lőni. 
- Mintha vad nélkül nem lehetne vacsora!. Lásd, Agatha, hova hoztál? 
- De nem szép tájék-e ez? A vár körül sötét fenyűerdő. 
- Hó van rajta, Agatha! Az ágakon fagycsapok függnek. 
- A vár felett vadregényes hegysorok. 
- Szélvész lakik bennük, Agatha. 
- A bérctetőket kőszálak koronázzák, párkányaikról vadkecske néz alá. 
- Nem lőhetem meg. Az a köszvény lábamban ül, mióta a lauterbrunni völgyből 

havas záporban utaztunk Bernig. S bár maradtunk volna Schweitzban. Vagy miért nem 
mentünk, mint szándékozánk, a Lago Maggiorehez, hol a Viscontiak villájával vetél¬ 
kedik kastélyom? Hisz ez az átkozott vadászvár nem is enyém; unokaöcsémé, a mál¬ 
tai lovagé, ki most meleg szobában szivarozik a Kohlmarkton, nem is gyanítva, hogy 
minket itt hideg vesz meg. 

Agatha az öreg homlokát csókolá, s köny csillog szemeiben. 
Albanoni gróf ijedten tekintett föl: - Kedves gyermekem, te szomorú vagy! Ah -

ekkor letevé burnótszelencéjét - , én gyöngédtelen, én zsémbes, én háládatlan va¬ 
gyok. Te visszanyerted az életet, te egészséges kezdesz lenni, és mégis elégületlen-
kedem. Nem bűn-e ez? 

Agatha arca vérpirossá lett. 
- Megírtam az orvosnak, Lauterbrunnból írtam meg, hogy ő a legtökéletesebb 

szakember. Mindig utazást javasolt, légváltoztatást. Én mondom neked, Agatha: a mi 
megyénk főorvosához képest báró Turkheim csak chirurgus. 

A szép nő növekedő zavarban. 
- Majd rendezni fogjuk e várat. Nem kell reá sok költség, nem kell reá sok idő. Ne 

csüggedj, Agathám! Meleg fog lenni minden szoba. He, Pierro, hol vagy? Hozd elő 
a lábzsákot. A lovagcsarnokból kivetjük a páncélos képet, hogy ne féljenek többé 
cselédeim, ott, Agatha, a te salonod lesz. A fegyvertárban pedig hálószobánk. Csak az 
az Izidor jött volna el. 

Agatha indulatosan vonta magát férjétől vissza. 
- Tudom, tudom, te neheztelsz reá; de a rokonok közt nem kellene a haragnak 

hosszan tartani. Agathám, ugy-e kedves fekvésű vár ez? Mintha rámáját, a gyönyörű 
vidéket, Wouwerman festette volna. Még majd vadászatra is kimehetek, s ha hazajö-
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vök, te felolvasni fogsz nekem, mint Lauterbrunnban, midőn a „Kőszáli kecskénél" az 
a gaz vendéglős megkoplaltatott. Mit is olvastál akkor? 

- Goethe Novelláját. 
- Igen, azt a szép történetet, melyben egy kisgyermek tetszése szerint vezeti az 

erős oroszlánt. Ilyen oroszlán vagyok én, kedves Agathám. 
A méla nő ajkain mosoly vonult el e merész hasonlításra. 
E családjelenet, melyet vázoltam, Olasz-Tirol szélén történt, közel Meranhoz. 

Két hét alatt a vár lakhatóvá s az idő a magasfekvésű vidék égaljához képest eny¬ 
hébbé lőn. 

Csendes téli nap volt. 
A hó olvadási ponton, s Albanoni először lovagolhat ki. 
Már két órája van távol, s neje minden percen várja. 
Csakhamar lépés hangzik a lovagcsarnokban. 
Ez nem lehet az övé, megint a szomszéd helységből vendégek- töprenkedett 

Agatha. 
Ekkor a salon szárnyajtóit a komornyik kinyitá. 
- Szent ég! Izidor! - rebegték Agatha ajkai. - S ön mégis szemem elé jön? -

mondá az érkezőnek fojtott hangon, alabástromfehér arccal, és sivár gyűlölettel szi¬ 
vében. 

- Ismét vendége vagyok, Agatha! A gróf, ki ide külde, magán kivül van örömében. 
Hosszú hetek, hónapok unalma hámlott le vonalairól. Vidorabban néz ki, mint a kol­
dus, ki egy elorzott bankjeggyel a nagy sorshúzást megnyerte. Csak alant a faluban 
tért az uradalmi számvevőhöz be, s félóra mulva köztünk leend. Addig fecsegjünk, 
szép rokonom, élményeink és szándékaink felől, mert el kell oszlani közöttünk min¬ 
den homálynak. A legkisebb félreértés mélységbe von téged és engem. 

- Nagy isten! Devény megint itt? 
- Hallgass reám, Agathám! 
- S Devény itt? 
- A döntő perc nevében engedj szólanom. 
Agatha érzé, hogy az események kockái gördülnek. Meghajlott végzete előtt. Fá­

sult nyugalommal, némán s keblén átfont kezekkel ült a karszéken. 
Izidort az első percben visszadöbbenté ezen elszántság, de hamar legyőzte aggályát, 

s derült arccal szól: - Az aranjuezi szép órák után véletlenül hagytad el kastélyodat, 
kertedet, Devényt és a pavillont. Te orvosodra, orvosod férjedre beszélte az utazást. 
Tervetek titok volt. S mert férjed szeret közlekedő lenni, hallgatása lángeszedet bizo­
nyítja. 

- Tovább, Izidor. 
- Eltávoztál, mert engemet gyűlölsz. 
- Megvetlek - igazítá ki Agatha. 
- Tehát eltávoztál, mert engemet megvetsz, s oldhatlan zavarba hoztad magad 

Devénnyel, ki előtt a légyott meghiusulását a gróf közbejött betegségével palástoltad. 
Titokban távoztál el, mert ki akartad ragadni férjedet azon körből s azon összekötte¬ 
tésekből, melyek végtére gyanura vezethették volna. 
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- Tovább, Izidor! 
- Bámultam, Agatha, ügyességedet. Keblemben a féltékenység már szunnyadozott, 

mert szeretődnek levertségéből láttam, hogy ő sincs értesítve. Szokni kezdék a fásult­
sághoz... Hetek teltek - midőn Devény eltünt. Agatha! Te a papucskormányban 
eléggé erős még nem vagy. Férjed tudtodon kivül írt gazdasági felügyelőjének. 

- Ah... tovább Izidor. 
- Versenytársam két nappal előzött meg. Én nem folyamodhaték többé szabadsá­

gért, az idő erre rövid volt. Ezredesemtől pedig csak egy hétre nyertem távozásra el­
nézést. Mit sem tesz, gondolám, bár déli Franciaország - hol a gróf ifjúkori fegyvertár¬ 
sa, kihez ti vonultatok, félzsoldon él - oly messze van, hogy utazásom kardomba és 
egész jövendőmbe kerülhet. S nem szeretlek-e, Agatha? 

- Tovább, Izidor - mondá a nő megvetése közé vegyített bősz kiváncsisággal, mely 
dermesztő történetek kulcsát keresi. 

- Kibeszélhetlen nyugtalanság űzött. Csillapulni csak akkor kezdék, midőn Avi-
gnonba érkeztem, mert már bizonyos lőn, hogy Devény nem előzhetett meg. A vidék 
eleven és buja terményzetű volt. Utam olajerdők mellett vitt, s bár ősz vala, érezém a 
meleg siroccot. Szép holdas éjjel haladtunk az Estrellesen át, s midőn kocsink leért, a 
nap arca már fölemelkedék. A reggeli köd fátyolán keresztül a Tenger-Alpok elmosó­
dott körvonalai látszának, s az első sugárok vakítón fehér hótetőkre ömlöttek. Körü­
lem az ősz sokszínű zöldje. A lég kristálytiszta, emelő, könnyű és áthangzó. A suttogás 
messzeterjedt, a beszéd zengzetes, a madárdal és pásztorsíp csengő volt. A tündértáj 
rajza pedig gyorsan változék, míg végre egy görbületen ezüstszínű mozgó hullámok 
tüntek föl: ez a Közép-tenger,,, Agatha, csak két órára valék tőled. Az égaly behatása 
szerelmemet hőbbé, de jellememet szelidebbé tette. Közel hozzád megdöbbentem 
lelkemnek sötét árnyékától. Ah, Agatha, e percben nem lett volna szivem tervem ki­
vételéhez. De te fölfegyverzetted régi féltékenységemet. Mert Devény, ki egy nap¬ 
pal érkezett később, szintén lappangani akart, mint nekem rejtve kellett lenni hely¬ 
zetem miatt. Nem láttam őt az ezredes villájánál, s minden körülmény arra mutatott, 
hogy férjed sem tudja ottlétét. Agatha! A féltékenységnek árgus szeme van. Te a 
templomban beszéltél vele. Az ő arca derült lőn, és kifejezésében annyi melegség, 
annyi kedély, mennyit a reményekre jogosított szerelem fejthet ki. A templomból 
szállásomra siettem, befogaték, félóra alatt az ezredes villája előtt voltam, s az altábor¬ 
nagy a meglepetés örömétől könyezve mutatott be régi barátjának. A titok által, hogy 
tudniillik Devény körüled él, uralkodtam rajtad, Agatha... Ah, tíz boldog nap!! 

A szép nő a visszaemlékezés iszonya miatt megrázkódott. - Tovább, Izidor! Halla­
ni akarom tervedet, mely az eddigiekhez kétségkivül hasonló. 

- Tündéri rokonom! Te nagy diplomata vagy, és szeretőddel, ki élvekre várt, el 
tudtad hitetni, hogy boldogsága érdekében lemondani és hazamenni kell. Devény 
útnak indult. Mit vala tennem, kisérém őt. Különben is férjed két hét alatt Magyaror­
szágra vissza szándékozék. E két hetet börtönőrünk szobájában vártam be. Nem jötte­
tek. Zászlóaljam azalatt Steyermarkba rendelteték. Képzeld kétségbeesésemet. Va­
gyonom semmivé volt téve, ... szerelmem miatt. Helyzetemet, mely lekötöttséggel 
járt, gyűlöltem ... szerelmem miatt. És Devény körüled maradhatott. Ez elviselhetlen 
vala, ...szerelmem miatt - e sivár és soha nem viszonzott szerelemért, mely mégis kéj­
ittassá tőn, s mely a küzdés és áldozat által növekedék. Gratzban a zuglapok egyikére 
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vetettem szememet... ah, az Albanoni név volt rajta. Mohón olvasám végig. Lauter-
brunnból mint angol különcséget írták, hogy férjed ott választá téli lakását. Másnap 
úton valék; de ti megérkezésem előtt néhány órával elindultatok. Bolyongék utánad. 
Végre fölleltelek. 

- Tovább, Izidor. 
- Őrjöngésig szeretlek, Agathám, és már ismered jellememet, csak ez, a mit még 

mondhatok. 
- S Devény? 
- Ő akaratomra itt lehet. Azonban kevés eszméje és igen sok vakmerősége volna 

annak, ki örökké egy kártyára játszanék. 
Agatha homlokán a belküzdelem miatt veríték tört ki; de külalakja nyugodt és hi¬ 

deg vala. 
- S önnél most melyik az új kártya, Wranich Izidor? - kérdezé összevont homlok¬ 

kal, figyelőn, de közönyösnek látszó modorral. 
- Szép grófné - szól mosolygva ez - kegyednek tán egypár nappal később lettem 

volna e vadregényes várban vendége, ha az altábornagy úrral történetesen nem talál¬ 
kozom. Beszélgetésünk hamar tért reád, kecses és belátó nő. S a kártya, melyre most 
játszom, határtalan szerelmemen kivül, melynek lángja vagyonomat és életkilátáso¬ 
mat megemészté... e kártya, Agathám, a te józan okosságod. 

- Az nem fog erősebb lenni, mint megvetésem - válaszolá Albanoni grófné. 
- Mondjam-e neked, ki eszélyesebb vagy, mint Salamon király itélete, mond¬ 

jam-e, hogy a féltékenység a telt szivűek és a tehetetlenek köztulajdona, a félté¬ 
kenység szerelem és hiuság, a féltékenység az ifjú sziv túláradása és a hajlott kor ön-
bizalmatlansága? Agatha! A féltékenység az öröm kéjlakánál többnyire szultán vagy 
eunuch. S férjed nem érzette-e e bősz szenvedélyt? 

Agatha kérdő s átható tekintetet vetett Izidorra. 
- Nézz, Agatha, a magas hegyekre, melyek a láthatárt beszegik. Tekints ablakodon 

ki. Midőn e bérc tetején a nap sugarai hosszasabban fognak pihenni, a madár is megin­
gathat szárnyaival egy kevés havat, mely alább gördülvén növekedik, nő, zuhogni 
kezd, lavinává válik, dörgése betölti az eget, s rohanása házakat sodor el. Igy terjed a 
féltékenység... S férjed, Agatha, ha gyanakodni kezdene hűséged felől, fogná-e hinni, 
hogy az évek terhe alatt kifáradt aggastyánnak örvendeni kell, midőn ifjú neje a köte¬ 
lességért nem feledi el az élvet?... Csak egy szarv van, melyet a vén olaszok szerettek, 
ez a corno ducale: a dogék fejéke; de azzal, Agathám, nem feleségeik koronázták meg 
őket. 

- S tehát Izidor, te a lavinát akarod legördíteni, s a hűtlenséget akarod felfedezni, 
mely a te bűnöd? 

- A bűn a tiéd volt, Agatha! Ugyanazon órát, melyet elfoglaltam, más tőled ajándé­
kul nyerte volt. Én nem csábítottalak el. 

- Csak kiraboltál, s most gyanusítasz. S ez új kártyád, melyre játszani fogsz? Előbb 
fosztogató, aztán áruló. 

- Ah, bah, ki akar itt, kinek van szüksége elárulni?... Árulód, Agathám, az élénkség, 
mely bűbájos lényeden elömlik... árulóid a kecses mozdulatok, melyek a dermesztő­
kór kötelékeit leveték... árulód a csengő szép hang, mely mint a börtönéből kibocsá­
tott rab, felszabadult a fásult kedélynek hallgató rendszere alól... árulóid szemednek 
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égő tüze, hómellednek hullámzó formái, karcsú termetednek telje, arcod pírja... áru­
lód, Agatha, visszatért egészséged. Devénytől hallám, hogy férjed leányának gondolt egy 
híres orvos. Ezen tévedésnek értelmét tudtad te, beláttam én... s ellened fordítani 
fogja férjed. 

Agatha éles sikoltással hanyatlott karszékére vissza. 
Izidor, ki szavainak tulajdonítá e sikert, a félájult nő kezét megragadva, szeliden 

mondá: - Életem élete! Te félreértettél. Hogy én legyek valaha vádlód: oda még 
nem sülyedtem alá. A gyanu fölébredését gátolni, férjedet befolyásom által csalál-
makba ringatni, ha kétkedései támadnak, eloszlatni: ez az új kártyalap, mely által 
rokonszenvedet megnyerni vágytam... Szeress, Agathám!... Ah, ez igen sok volna... 
Hagyj csak egy reményt szived szerelmére fönn... Agatha, ne taszíts el magadtól hi¬ 
degen és megvetőn: és én éltemet áldozom nyugalmadért, bennem azon férfira ta¬ 
lálsz, kire minden körülmények közt támaszkodhatol. 

Agatha dühvel taszítá el az esdőt. 
Arca rémületes volt. 
- Ah, mily bágyadt e szó, gyűlölet, azon érzésnek kifejezésére, melyet keblemben 

hordok. 
Gyorsan hagyta oda a szobát. 
Izidor követni akará; de a salon ajtaját, melyen a nő távozék, már zárva lelte. 
Bősz sejtelem ragadá meg. 
Érzé, hogy tervei füstbe mentek. 
Kilépett a fegyvercsarnokba, a szabad leget kereste, hogy nyugodtan összefűzhes¬ 

se gondolatait és félelmeit. 
Az érkező gróf nem talált a szobákban senkit... 

Agatha a salonajtót bezárva, üres termeken, megdőlt várromokon át szédelgett, 
tántorga, falhoz és kődarabokhoz támasztva kezét, a puszta családkápolnáig, mely a 
végbástyát alkotá. 

Ájultan bukott az oltár kövére. 
Midőn fölemelé szemét, már alkonyodék. 
A félhomályból a Madonna elmosódott, esővert képe nézett reá, karjaiban a gyer¬ 

mekistennel. 
- Égara! Boldog Szűz! Én anya vagyok. Ah, átok, átok reád, Izidor!! 
Agatha sikoltása e kétségbeejtő titok első érzésére történt. 
Ah, vádlója támadt, mely ellen nem lehetett többé kifogás. 
Megcsókolta az oltárkövet, megöntözé könyeivel. - Erőt, erőt, istenanya! -

esdeklék kezeit tördelve, s lázas ingerültséggel rohant férje szobájába. 
Mindent elbeszélt. 
Az altábornagy vázujjait arcára téve hallgatá ki. Szótlanul inte nejének távozásra... 
Agatha beteg levén nem ment ki estére. 
A férj nem jött ki a hálószobába. Mint komornyika mondá, karszékén aludt. 
Hajnalban a dermedt nőt lódobogás veré föl lázas álmaiból. 
Tizenegy órakor már a férj holttestét hozták. 
Izidor is veszélyes sebet kapott a párbajban. 
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Albanoni gróf a véghagyományban, melyet egész éjen át írt, bocsánatot kért nejé¬ 
től az unalomért, az elrablott ifjú évekért és önzéseért, melynek áldozatává tőn egy 
lényt, ki boldogságra volt teremtve, s ki, míg maga örömtelenül élt, agg férjének föl¬ 
derítette napjait. 

Soraiban semmi vád, semmi panasz nem rejlett. 
Roppant vagyonának egyedüli örökösévé Agathát tette. 
Az özvegy hetek mulva tudta meg e nemeslelkűséget. 
S midőn az idegláz szüntével eszméletét visszanyerte, nem volt már többé... anya. 
A lovagvár magányában tölté, senkit el nem fogadva, egész özvegy-évét, s a követ¬ 

kezőt utazásban. 

Agatha 1839. év kikeletével költözött férjének pompás villájába a Lago Maggioré-
hoz, s azt csakhamar tündérek lakává varázsolta át. 

Nyilt házat kezdett tartani, hogy visszaemlékezéseit szórakozások közé temesse. 
Bálványoztaték... de a Viscontiak, a Borromeok, a legfelső kör avatottai bizonyos 

visszatartózkodással voltak iránta. Talán nem eléggé magas születésűnek, talán kalan­
dornőnek hitték. Agathát ingerlé e hidegség, s előbb áldozatokat tett bevétetéseért; ké¬ 
sőbb pedig a tisztultabb izlés és a lángész aristokratiájának gőgjével küzdött a szü¬ 
letésé ellen. Palotája a Lago Maggiore partján egy költői mű volt, milyet könyvekben 
ritkán alkotott a genius, szeszélyes, de bevégzett, eredeti s még sem szabálytalan. 
Azonban salonja leginkább az utazó angolok és franciák által látogattaték. A vidéki 
tekintélyek többnyire távol tarták magukat. Szép, kedves, elmés, leigéző, de végre 
is... kalandornő, ki felett homály lebeg: ez volt a közvélemény. Hogy könnyelmű s tit­
kos viszonyai lehetnek, hitték, bár adat nélkül. Később, a mint az ezredek költözteté­
sei gyorsabbakká váltak, kétértelmű hírek terjedtek szét Albanoni gróf haláláról. Sen­
ki sem mondhatott Agatha ellen határozott tényt,... de szükség van-e bizonyos tudo¬ 
másra ily körülmények közt? 

A grófné naponkint inkább érzé, hogy veszt a térből, melyen állott. 
Ezen idő óta sokat utazott, s végre odahagyván falusi jószágait, Velencébe költözék. 
De ide is elérkeztek bágyadt visszhangjai a Lago Maggiore körül támadt nézetek¬ 

nek. 
Sokáig bosszantá ez őt. S csak rendre tanulta meg: lemondani az elérhetlen „jó név­

ről". 
Kalandornő maradt, a mivé alap nélkül bélyegezteték vala. Szeszélyeinek élt. Ud¬ 

varlókkal véteté magát körül, kik különc ötleteinek béketűrő martalékai lettek; mert 
az udvarlókat Agatha oly szükségeseknek tartá salonjában, mint a márványszobrot, 
mint az olajfestvényt, mint a chinai cserepeket, mint a fresco-képeket, mint a keleti 
szőnyegeket, melyeket lábával tapodott, s mint az asztali órát, melyen öröme vagy 
unatkozása perceit nézte. 

Midőn az olasz mozgalmak elkezdődtek, szenvedéllyel ragadá meg a politikát. Hisz 
az még több szórakozást okozott, mint a rajz, lovaglás, zongora, uszás, a férfias test¬ 
gyakorlatok, az oltár előtti ima, a szépelgőkkeli elménckedés, az olvasmányok és a 
pipere-asztal. Új világ volt ez, melyet képzelődésének szárnyai még nem repkedtek 
át: ingerrel birt ez, mert még talányokat rejtett. De Agatha a politikát is költészetté s 
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tündérregénnyé tette. Igy találkoztak vele Catanea és Palermo közt Dudley lordék. 
Akkor már el voltak kezdve a guerillák föllépései és azon mozgalmak, melyek előbb 
Palermóban, utóbb Nápolyban napfényre törtek... 

Agatha második szerelme Anselm volt, kivel a báléj után szakított. S olvasóim érzik, 
hogy ezen tettében nem vala legkisebb kalandoriasság. 

X. 

De Anselmnek eziránt más véleményben kelle lennie. Az ő boncolgató elmeéle, 
mielőtt Olaszországba ment, már megszokta volt a nőjellemek árnyoldalait kémlelni. 
0 a bűn bölcseletébe sokkal mélyebben hatott, hogysem ne csorbuljon hite az erény 
iránt. 

Igy történt, mikép nála a Magdalena képe, mely előtt Agatha műismeretét tünteté 
ki, bizonyítványává vált a szép asszony átélt tévedéseinek. A bűnbánat jellegének 
felfogásából már akkor ő a sziv blazirozottságára vont következtetést. 

S később is, miután Pongrácz által Agatháról szeszélyes történeteket halla elbeszél¬ 
tetni, az ujságvágy, a kalandszomj, az élvezet kéjeinek reménye, a képzelődés által 
meggyujtott szerelem, melynek a kedélyhez kevés köze volt, csábíták a különc nő 
körébe. S mert Agatha szelleme által lebilincselve volt; mert oly varázskörbe lépett, 
mely ellenállhatlanul ragadta ábrándvilágba; mert Agatha könnyelműségére épített 
fellegvárai ledőltek; mert végre mindenáron akarta birni a rendkivüli nőt: ezen indo¬ 
kok magyarázzák meg mátkaságát, ezen indokok kezdék vinni a kalandvágytól a lekö-
telezettséghez, az oltárhoz. 

Később, midőn a bizodalmas viszonynál fogva Agatha kedélyének mélyeibe inkább 
tekinthetett, a képzelődés szerelmét a sziv is elfogadta, és az érzéki ingereknek villa¬ 
nyos gőzköréből a valódi szenvedély napsugarai kezdettek kibontakozni. 

Ekkor közbejött Izidor megjelenése és Agatha eltünése, s az utóbbit hogyan tulaj¬ 
doníthatta volna egy szivnélküli nő kegyetlen szeszélyénél egyébnek. 

Büszkesége lealázva volt. 
Soha se gondolok e ledér teremtésre: ez vala mindennapi fogadása, esküje. 
De évek teltek, melyekben komor maradt. 
Arcára állandó jellege ült a mélázatnak, s ezért a vidék szépségei sokkal érdeke¬ 

sebbnek tarták, mint régen volt. De ő keveset figyelt e kitüntetésekre. Gazdászatnak 
és könyveknek élt, s már remetének kezdették gúnyolni, ki a rideg magányba lőn sze¬ 
relmessé. 

E remete kandallójának égő tüze mellett oly szivesen adta a nap fáradalmai után 
álmodásokra magát, s ezen álmak tündérhálói láthatlan kezekkel vonák őt a Kárpátok 
mellől a kék lagunára; a gondolán ült, meleg szellők lengették a naszádot, Antonio 
evezője követé a matrózdalok lejtéseit, a rím csengéseként zendült meg a széttört 
habok apró kristálya, a komor márványpaloták figyelőn néztek a ringó gondolára, s egy 
ablaknak, mely az Albergo Italiano átellenéből mosolygott le, leeresztett függönyeit 
hátravonta egy gömbölyű, egy hófehér kar. 

- Mindig e courtisane, mindig e ledér nő jut eszembe - sohajtá ilyenkor Anselm, 
haragosan csapván meg a vasfogóval a kaminnak pattogó fenyűhasábait. 
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Tél van. 
1850. év szilveszter napja közelg. 
A Szeredyek kastélya vendégekkel tömve. 
Özvegy Wranichnének, a szép Aureliának, esküvőjére kell menni. 
Csak a háznak egy rég várt barátja késik még, ki hosszas távollét után már Pestre 

érkezett volt. 
Többé várni nem lehet. 
- Ah, a késlekedő Pongrácz még sem jön - ismétli töprenkedve Anselm. 
Hasztalan! 
Semmi szekérzörej... 
A kézfogás jelenléte nélkül megtörténik. 
Ezt egy rövid villás-reggeli követi. 
A férj hintajára emeli nőjét, a kocsis ostora pattog, s a könyező Aurelia másodszor 

vesz búcsút a családlaktól, azt idegennel cserélvén fel. 
Az öreg grófné fiával ebédelvén, még egy óráig vár Pongráczra, s aztán jószágára 

utazik vissza, miután Anselm igéretet tett, hogy a régi ismerőst, ki három év óta van 
távol, mihelyt eljön, váltott lovakkal fogja hozzáküldeni. 

A hosszas távollét vagy az ujságvágy, ugy látszik, az egész grófi családnál a szerény 
Pongráczot magasra emelte. 

Késő estve van, s Anselm rideg kandallója mellett ül, midőn a rég várt vendég jelen­
tetik. 

Néhány perc mulva már ketten vannak a fenyűhasábok előtt, kényelmes karszék¬ 
ben és élénk társalgás közt. 

- S Aurelia grófné boldog? 
- Mint első menyegzőjekor, Pongráczom! 
- És férje minő? 
- Ah! Devény? Felséges fiú. Nem oly vitéz, mint szegény Wranich volt. Hiszen 

csak kapitányságig vitte. De gazdag, kellemes, szerény, mívelt modorú, szeretetre 
méltó. 

- Wranich nagy hős vala - mondá Pongrácz. - Történetesen épen azon vidéken 
bolyongtam geologiai tapasztalások végett, hol ő vérzett el. Neve a vitéz Reischaché-
val párvonalba tétetett. Ellenségei is bámulták. 

- Beszéld el történetét - kéré Anselm. 
- Anselmem, az rövid, de ragyogó. Tudod, hogy Nugent grófnak egyesülése Ra-

detzky marsallal rögtön semmivé tette Carlo Alberto reményeit. Mielőtt azonban a 
két vezér együttmunkálása végrehajtaték, a marsall szivén feküdt, hogy a szorongatott 
Peschierát ostrom alól fölmentse. E célból Mantua mellett a Mincion át kelle mennie, 
s a főerőt a jobb parton összpontosítani; mert igy a piemontiak kényszerülnek vagy a 
Mincio-vonalt harc nélkül feladni, vagy ütközetet fogadni el, akár a goitoi teren, akár 
a Volta halmain. A Mincio-vonal föladása pedig valamint szintén a csatavesztés rögtön 
Peschiera ostromának megszüntetését eszközölte volna... Hess tábornok oly eszélye-
sen fogott e terv kiviteléhez, hogy a piemontiak csak estve tudták meg, mikép az 
egész osztrák sereg mellettük vonult el Mantua felé. A cél már félig el lőn érve ágyú-
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szó nélkül. Még csupán a Mincio csatornájának, hová e folyam fölösleges vize ömlik, 
elfoglalása járt nehézséggel. Mert ennek zárgátai természetes és erős védvonalt al¬ 
kotnak, melynek balszárnyát Curtatone, közepét Montanara s jobbszárnyát Buscaldo 
formálja. Mind a három pont a toscanai sereg birtokában volt, s egész látköre tölté­
sekkel, torlaszokkal s lőhelyekkel erősítteték meg. A Benedek hadteste, hová Wra­
nich zászlóalja tartozott, a bevehetlennek hitt curtatónei redoute ellen volt rendelve. 
Sűrű kartácstűz fogadá a rohanókat, s nyomta többször vissza. Ekkor Wranich, csapa­
ta maradványával, melyet összeszedett, új támadást kezd, de az ellenség tüze oly sűrű 
volt, hogy katonái megállottak, bár Benedek tábornok már a Paumgarten ezreddel 
közelít. Wranich bőszülten ragadá kezébe a zászlót, mely épen földre hullott. „Utá­
nam"! kiáltá, s a kartácsnak rohant. A csapat megint zavarba jött, s csak tört sorok kö­
vették őt, a sebzettet. De előre kezdé vinni a vonakodókat a Paumgarten ezred, míg 
Wranichot a töltésnél egy szurony földre teríté. A győzedelem kivívaték; de a sebek­
kel terhelt Wranich fogoly lőn. 

- És utóbb mi történt vele? - tudakolá hévvel Anselm. 
- Oly tragikai jelenet, melynek tanuja valék. De te talán türelmedet fogod veszte­

ni, talán neheztelni fogsz rajzomért. 
- Mit képzelsz, Pongráczom?! Szavaid lelkem húrjain tetszésük szerint játszhatnak. 

Nincs tárgy és gondolat, melyért én irántad türelmetlen lehetnék. 
- Goito körül valék, Agatha mellett. 
- Szent ég!... s e nő neve megint elbeszéléseid anyaga? 
- Agathát - folytatá Pongrácz nem figyelve a közbeszakításra - költői jelleme a harc 

vihara közt a szánalom nemtőjévé emelte. Dús vagyona nevezetes részét kórházakra 
áldozá, s maga is igény nélküli betegápolóvá lőn. Virrasztott a sebesültek felett, és 
angyalkezével fogta be a holtak szemeit. 0 volt a hit, remény és szeretet jelképe a 
romok és halál birodalmában. Szép és önfeledő, nélkülöző és alamizsnát osztó, kifá­
radt és mégis mindenre figyelő! 

Anselm nyugtalanul üté a kandalló fenyűhasábait, de sötét szemeiben méla tűz 
égett. 

- Épen a kórházat látogattuk Agathával meg, midőn annak egyik mellékszobájába 
hívták, hová egy osztrák főtisztet vittek be. Felkisértem őt. A beteg féleszmélettel fe¬ 
küdt ágyán, s Wehrner - ki, hol segélyre van szükség, jelen szokott lenni - a sebek 
bekötözését elvégezvén, Agathához fordul, hogy az ápolás körül felvilágosításokat 
adjon. Midőn tanácsait végezte, távozék, mi a beteg ágya mellé léptünk. Ez vérbeta­
kart szemeit Agathára fordítá, féleszmélettel, merőn, kisértetileg. „Nagy Isten, Izi­
dor!" kiáltá Agatha. Összevonult, mint a csörgő-kígyó tekintetére a madár. Térdei 
reszkettek. Hangja elállott. Segítségére nyujtám karomat. De egy előttem ismeretlen 
érzés villanya rögtön fölrázta őt. Idegei kifeszültek. Kék szemében, átlátszó homlo­
kán, halálsápadt arcán, kiegyenesült termetén, egész lényén magasztaltság és harag. 
Oly fenségesen bősz volt ő, mint Medea, midőn diadalszekerére lépett. 

Anselm odahagyta a kandallót, indulatosan járt a szobában. 
Pongrácz elhallgatott. 
- Tovább, Pongráczom, tovább. 
- Míg Agathán e változás történt, a beteg nagy erőlködéssel fölemelte fejét: „Örök 

Isten! - nyöszörgé - , mily jelenség ez? A halálangyal küldött-e ágyamhoz?... Lelki-
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ismeretem vagy-e? Az Erinniszek fáklyája ég szemeidben? Ne gyilkolj meg vádaiddal. 
Kegyelem, Agatha!" A beteg könyörgőn fogta össze kezét. S Agatha egy másodpercig 
magával látszott küzdeni. „Én megbocsátok neked, bocsásson az ég is meg" - szóla 
fátyolozott hangon. „Áldás reád. Ah, én bűnös!" - hörgé a beteg, s visszahanyatlott 
vánkosára. Segítségére mentünk. Agatha kezét érinték ajkai. „ 0 megbocsátott... Az ég 
angyala mellettem. Nem itéltetem el. Ah, én szerettem őt!" Anselmem, ezek voltak 
Izidor utolsó szavai. Ágyánál virrasztánk. Szemeit a könyező Agatha fogta be. 

- Pongrácz, te földerítetted életem legöldöklőbb és legtalányosabb percét. Én igaz­
ságtalan voltam Albanoni grófné iránt. Kegyetlen szeszélyre magyarázám oly tettét, 
mely talán Izidorrali viszonyaim miatt mélyen volt indokolva. Most kezdek sejteni. 

Anselm elbeszélte a báléjen történteket, s Agatha levelének tartalmát. 
- Most már én is értem - szóla Pongrácz derülten - rejtélyes megbízatásom egy ré¬ 

szét. 
- Minő megbízatás az? - kérdé Anselm hévvel. 
- Tavaly Dudley lordot Párizsból, hol akkor tartózkodék, meglátogatta Agatha, s 

hallván, hogy Magyarországra szándékozom, egy kis szekrényt adott kezembe, mely 
hozzád van címezve. 

- Szent ég! Hat hete vagy Pesten, legalább két tucat levelet írtál nekem, s még nem 
említéd ezt. Azóta Pesten volt nővérem is, és te el nem küldötted a szekrényt. 

- Hallgass meg. Agatha igy szólott hozzám: „Egy létezik csak a világon, ki előtt 
nem kivánnék roszabbnak feltünni, mint a milyen vagyok. De e vágyam teljesülése 
egyedül a történettől függ. Kérem, vigye ön e szekrényt magával, s adja át gróf Szere-
dy Anselmnek, de csak akkor, ha nővére, Wranichné férjhez menend. Előbb nem. 
Életem és tévedéseim története van benne." 

- Minő gyöngédség ez - jegyzé meg Anselm -, mert e szekrényben Wranich bűné¬ 
nek kell elzárva lenni. S ő nem akarta, hogy míg Aurelia néhai férjének nevét hordja, 
addig homály vettessék arra. És én ezen finom érzékű nőt a közönséges lények mér­
téke szerint biráltam. Nem volt-e ez elmeél helyett bárgyúság. Add ide Pongráczom 
a szekrényt. 

Pongrácz kikereste azt. 
- És a kulcsa? 
- Feszítsd föl fedelét, a kulcs Agathánál maradt. 
Anselm örömtől reszkető kézzel vette a szekrényt át. 
- Jó éjt, Pongráczom! 
- Jó éjt, Anselm! 
A két jó barát alunni ment. 

Másnap Pongrácz korán ébredt fel, s várta Anselmet. 
De az késett. 
Elütötte a kilencet, s Anselm mégis késik. 
Két negyed tízre, s Anselm mindig szobájában. 
Tíz óra és ő nem jő. 
Végre kinyilik az ajtó. - Te - szóla Pongrácz mosolygva -, mint látszik együtt nem 

létünk óta komaságot kötöttél Morpheussal, s mákonyos korsóját fenékig ürítéd. 
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De Anselm arca sápadt és a virrasztás miatt kimerült volt. 
- Mi az? Hisz te most is álmos vagy. 
- Két természet: az eredeti hajlam s a vele ellenkező megszokás küzdött agyam és 

szivem fölött. Miattuk nem nyughatám, Pongráczom. Azonban hagyjuk ezt. Kérlek, 
tudod-e, hol lakik jelenleg Agatha? 

- Velencében. Mert visszanyerte birtokait. S miért kérded? 
- Hozzá sietek, hogy bontatlanul adjam át a szekrényt. Mi közöm e titkokkal? Mi¬ 

ért nyujtsak démonaimnak, a kétkedésnek és boncolgató elmeélnek fegyvert szivem 
ellen, melynek csalálmai ezerszer szebbek, mint a mily hasznos lehet kiábrándulása... 
Imádom Agathát. 0 Istennőm. Hinni akarok benne, s a hitnek nincs tudásra szüksé¬ 
g e -

1851 
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Két boldog 
Történeti novella 

I. 

Csiaffer basa tekintélyes férfiú, és nagy bölcsességgel kormányoz Buda várában. 
Bethlen Gábor testvérének hívta; az utána következö Rákóczi György pedig édesap­
jának nevezi. A gyaurokon nyert győzedelmei Allah előtt kedvesek valának, és szelid-
sége, melyet a szultán minden hitű alattvalóira, kik keze alá vettettek, egyaránt kiter­
jeszt, még a magyar nép ragaszkodását is megnyeré. 

Csiaffer basa hófehér szakálán nem tűr szennyet, mert meg tudja büntetni, kik en¬ 
gedetlenek; de azért szivét és fülét nem pecsételi be, hogy süket lenne a fájdalom 
vezekléseire. 0 igazságos, azonban könyörülő is, mintha soha sem evett volna teve­
húst, mely mint beszélik, vérszomjat gerjeszt. 

Jámbor életével csak szerencséje vetélkedik. 
A mennyi mannát és fürjet hozott Yaman felől a déli szél, hogy Izrael népe a pusz¬ 

tán jó kedvvel vándoroljon, a mennyi viz omlott hét forrásból a hét nemzetség számá¬ 
ra, midőn Áron megcsapta vesszőjével a szirtet: annyi s még több szerencse kiséri a mi 
Csiaffer basánkat éjjel és nappal, hadban és békében, palotájának falai közt és a móseh 
küszöbén belől. 

Ménei gyorsabbak a suhogó dzsineknél, kik a villámos föllegeket éjenkint átnyargal­
ják. Kardjának acélán titkos értelmű jegyek villognak, melyeket még a kalifák öntöz­
tek vérrel a hit első nagy győzedelmei alatt. Handzsárainak és tőreinek gyöngyökkel 
hintett markolatán pedig talizmánok vannak, betegség ellen óvók s véletlen csapásait 
eltávolítók. 

Csiaffer basa háreme a szultánét is fölülmúlja nők és rableányok szépségével. Köl­
tő hasonló tündéreket álmodni s képíró festeni alig tudna. Mindenik csaknem oly bá¬ 
jos, mint Miriám volt, kit a perzsa király ajándékozott a profétának, hogy a paradicsom 
huriit a földön megismerhesse. S különösen egy ezen igéző alakok közől, a keleti 
némberek sovár hevével és a nyugat-európai nők kedélyes ragaszkodásával szereti a 
hószakállú kormányzót, ki szivét és férfierejét tekintve fiatal vala. 

Csiaffer basa kincstára kimeríthetlennek tartatik. Gyémántjaival minden keresz¬ 
tyén királynő fej-ékeit újból kirakni lehetett volna, s mégis maradna fönn használat¬ 
lan drágakő. Ha pedig aranyai összetöretnének, a folyam, melybe azoknak pora beme-
ríttetnék, gazdagabb lenne Barem vizénél. 

De Csiaffer basa tulajdonkép nem is szorult a kacér szerencse adományaira, hogy 
elégültnek mondhassa magát. 0 keblében és hite által is dúsgazdag. S ki győzné itt, 
egy lélekzéssel elősorolni számos előnyeit a muselmanok fölött? 

Csiaffer basa a koránból oly példányt szerzett meg, melyet a proféta vezére, Ali, íra­
tott le. 0 az egyedül üdvezítő kijelentések és az egyedül hasznos tudomány ezen 
könyvét többször olvasta már el, mint a nagy molla. 0 hétszer zarándokolt Mekkába. 
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Sok szent kutat tisztíttatott ki, sok móseht emelt, sok alamizsnát osztott, s Allah akará, 
hogy a kinek csak egy fillért ajándékoza, nem lőn iránta soha háládatlanná. 

Nincs is neki ellensége. 
A bérenc-gyilkos kaftánya szegélyét sem merné tőrével megsérteni, s a méregkeve¬ 

rő visszaborzadna, ha a kegyes öreg szájából hallaná: La ilahe illa 'llaho! - nincs más Is­
ten az Istenen kivül -; mert dervis még nem született, ki a minaretről szebben énekel­
né e szent igéket. 

Mihelyt Csiaffer basa a budai várból lelovagolt, ezer muselman fonta mellére kezét, 
s föld felé hajlott arccal mondá: - Imé a boldog, kiről Allah soha le nem veszi te¬ 
kintetét! 

Es Csiaffer basa maga is annyira bízik szerencséjében, hogy jövendője iránt évek 
óta meg sem kérdezé a csillagjóst. 

Egész udvarában henyébb hivatal alig volt, mint Abikerké, a sötét köntösű astrolo-
gé. Legfölebb a lebetegülő háremhölgyek kedvéért ment néha látcsöveivel a plané­
ták útját és színét vizsgálni. A basa miatt békével alhatott, mint téli barlangjában a 
medve. Abikerknek örökös ramazénja van, csakhogy böjtölni nem kell. 0 hizik és 
restül. 

Azonban szerencsétlenségére egy májusi szép este Abikerk a budai kadinál hossza­
san csibukozott. 

A krónikában nincs följegyezve, hogy ők a janinai dohányfüst közt szorbettet s ká¬ 
vét szörpöltek-e, vagy pedig bizonyos sötét és tüzes nedvet, mely a szomszéd hegyek¬ 
ről hozatik, s melynek élvezete a proféta törvényei szerint nagy bűn. De annyi bizo­
nyos, mikép Eblisz, a rosz angyal, ugy megkötötte a kadi nyelvét, mint a talp a szekér­
kereket, ha magas dombról kell alálejteni. Abikerk pedig hazaindulásakor színesebb 
arcú volt a vörös tuloknál, melyről gyönyörű versek vannak a koránban. 

Csillagjósunk vizsgáló szemeit csak akkor vette az égről le, midőn a Tabán-elővá­
rosból a Dunához érkezett. Itt idegen dereglyét látott a parton, s oly öltözékű egyéne­
ket, kik a csauzok - hírnökök és futárok - osztályához tartoztak. Ily muselmanok je¬ 
lenléte örökké politikai kérdésekre vonatkozék, s Abikerk szerette volna, ha elméje 
most tiszta lenne, mint a kéba köve, hogy a dolgok mivolta felől okoskodhatnék; de 
Allah ezt nem akará. Körűle a csolnakoktól kezdve a vén Gellérthegyig minden kerin­
gett, a planétákhoz hasonlatosan. Mi lehet e bolygás és tánc oka: maga sem érté. Csak 
azt tapasztalá, hogy hazaérkezésével a szikrázó golyók, melyek a zodiacust képezik, 
pajzánan szökdeltek, mint nagy lakomákon a görög gyermekek, kik illetlen mozdula­
taikkal gyönyörködtetik a komoly muselmant. Most jer hozzánk, bölcs Abikerk, most 
nézz abroncsainkra, most vizsgáld udvarunkat, hogy megjósolhassad: miféle jövendőt 
hoztak a titkon érkezett csauzok Csiaffer basának, a boldognak, számára! Ezt látszot¬ 
tak suhogva, ingva, lobogva mondani a zodiacus golyói. Abikerk kiváncsisága erős 
vala, mert szép jutalmat reméllett; de lábait annál gyöngébbé tette egy megfoghatat¬ 
lan körülmény, s ő a divánra félholtan bukott, hol órákig hevert. Midőn szemeit ismét 
kinyitá, a veszélyes befolyású hold az égen még teljes fénnyel sugárzott; de a szobá¬ 
ban levő planéták többé nem táncoltak, hanem becsületesen forgának a vékony le¬ 
mezzel bevont nap körűl. Abikerk a csauzokat, kiknek okvetlenül Nándorból kellett 
jőni, mindig eszében tartván, látcsövéhez sompolyg, s nehéz hangzatú szavakat mor-
moga, melyeket a mágusok Salamon királytól tanultak és ez közvetlenül a tűznek ha-
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talmas szellemeitől. Miután pedig e titkos igék által a tévedhetés ellen tökéletesen 
biztosítva volt, sokáig nézett a csillagok közé, s mit megszemlélt, hártyákra rajzolá, 
hogy a boldog Csiaffer basa planétájának helyzetét a zodiacusban föllelhesse. De arca 
foglalkozásai alatt mindig sötétebbé lőn; mert az égi jegyek sehogysem akartak barát¬ 
ságos viszonyba jönni a basa jövendőjével, s főként Mercur, az üzeneteket vivő isten¬ 
ről nevezett bolygócsillag, fenyegető állásban tartá magát. 

Abikerk ily észlelések után nem szorult ugyan semmi hírhajhászatra, hogy védurát 
óvakodásra intse; azonban szokása ellenére, a Duna partján, hol a gyanus dereglye 
horgonyzott, Allah dicsőségét akará a hajnal első sugaraiban üdvezleni, s igy történt, 
hogy egyik csauz, a renegát Mehmet, ráismervén, vele beszédbe elegyedett... 

A minaret-ének már első imára szólítja a híveket, midőn Csiaffer basa a szép 
Fatimének, ki őt oly hőn szereti, kioskját odahagyja. A leány mondhatlanul bús, s 
maga sem tudta, miért. 

- Rosz álmaid voltak-e, paradicsom virága? - kérdi a távozó. 
- Öveden handzsárod markolata kettétört, ez megaláztatást jelent; gyöngyei lábam 

elé pergettek, ez könyeket. 
- Csalfa szellemek búsítottak ily álmakkal, Fatimém - szól Csiaffer basa, megcsó¬ 

kolva a lány homlokát. 
- Küldj mégis egy álomhüvelyezőt - mondá szomorúan a lány. 
Csiaffer, a boldog, hálát adott Allahnak a föld sok örömeiért, s imájában Fatiméra is 

gondolt. 
Midőn kegyességét bevégzé, a diván-terembe két csauz lépett. 
Az egyik egy levelet adott át Husszaim belgrádi basától; a másik egy bársonytárca 

selyemzsinórán tartá ujjait, hogy csokrát az alkalmas percben feloldhassa. 
- Allah nagy, és az ő profétája Mahomed! En megszüntem budai basa lenni - szól 

nyugodtan a tiszta hófehér szakállú Csiaffer. 
- Nem előbb, nagyságos úr! Csak miután Belgrádba érkeznél, hol hivatalod 

Husszaim basa kezébe teended le. E percig nincs megcsorbítva kardod éle, s paran­
csaidnak fog engedelmeskedni kisérőd, Omár, a csauz - ezt válaszolá a renegát Omár, 
ki Husszaim levelének átadója volt. 

Most kibontá tárcáját Arszlán, a másik csauz is, s földre borulva tette Csiaffer kezé¬ 
be a proféta kedveltének és a világ örömének, a hatalmas szultánnak fermánját. 

Csiaffer basa megcsókolta az aláírás jegyét, s félénk tisztelettel nézett a betűkre. 
Később szemei kiemelkedtek a csodálkozás miatt. Fehér szakála pedig rezgeni kez¬ 
dett, melyet kezével lesimítván, bús-komolyan tekintett övénék talizmánaira, oldalá¬ 
nak kardjára, a szent koránra, a tiszta légre, a nap fényes sugáraira, az ezüst tajtékú 
szökőkútra, a smaragdzöld fák suhogó leveleire, s legtöbbet arrafelé, hol Fatime 
kioskja fekszik. 

- Allah nagy, és az ő profétája Mahomed! En engedelmeskedni fogok - mondá el¬ 
szántan. 

A csauzok távoztak, s belép Abikerk, a csillagjós. 
0 hasára fonja kezét, nehezen hajolván, s lihegő mellel szól: - Hatalmas basa, hivők 

fénye, Allah kegyeltje! Ne büntesd meg rabod nyiltszivűségét! 
- Nyissad fel ajkaid zárját, hogy a bölcsesség igéje kirepülhessen - válaszolá 

szeliden Csiaffer basa. 
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- Uram! A te szerencsecsillagod veszélyben forog. Mercur fenyegeti, s világolását 
kioltani akarja. 

- A belátók szavait mondád, szolgám, Abikerk! 
- Kerüld tehát ki Mercur útját, hatalmas basa! S válassz más helyet magadnak a 

zodiacuson. 
Csiaffer összevonta homlokát: 
- Hű szolgám! - jegyzé meg hibáztató, de szelid hangon - miolta nem láttalak, te 

sokat felejtettél a koránból. Lám, lám! Te nem is emlékszel többé a gyémánt táblára, 
mely Allah trónja előtt függ a hetedik ég kellő közepén. Arra minden, mi országokon 
és embereken történik, jó vagy rosz, az örökkévalóság kezdetén feljegyezteték. Allah 
saját ujjával sem törülhet ki egy betűt is a végzet írásaiból. 

- Mindamellett, nagyságos Csiaffer basa, ne utazzál Belgrádba; mert az égitestek 
állása mutatá nekem, hogy szerencsecsillagod egy kevés hajlással nemcsak kikerülheti 
az ármányos Mercurt, de még két annyi fényt is szerezhet magának, és sugárai ragyo¬ 
góbbak lehetnek, mint a nagyvezér és az egész díván dicsősége. 

- Szerencsétlen Abikerk! - sohajtá a boldog Csiaffer basa -, a te szivedben beteg¬ 
ség lakik, és szemed világát elvette Eblisz. Indulataid a gyaurok útaira vágynak, s em­
beri bölcsességgel birálod a végzet akaratát. Hamar kell orvosról gondolkozni, külön­
ben a proféta váltig elfordítja tőled kegyességének arcát. 

Ezzel a basa két hellebárdosnak intett. 
- Vigyétek - parancsolá - Abikerket a jámbor dervisek kolostorához, hogy ott egy 

cellába zárkozván hét hónapon és hét napon át imádkozzék, mosdjék, olvassa a szent 
koránt, s táplálja testét kenyérrel és vizzel. Mert igy szét fog oszlani elméjének ártal­
mas köde s veséjének mirigye. 

Abikerk kövér hasára tekintett, a csibukfüstre gondolt, megemlékezék a kadi 
szorbettjeiről, eszébe jutott, hogy az okos beszéd ezüst, de a hallgatás arany, s búsan 
ballagott a mostani Svábhegyre, hol a táncoló dervisek zárdája feküdt. 

Csiaffer basa pedig éjjel és nappal rendeleteket osztott palotája drágaságainak ki¬ 
hordására. Nagy hajók teltek meg bőrzsákokkal, cédrus-ládákkal, elefántcsont- és 
ezüst szekrényekkel. 

Ekkor Arszlán csauzt felülteté a főhajóra, hogy evezzen Belgrád felé. 
Lovakat is hozatott a várból, s azok hátát még százszor ritkább kincsekkel rakta 

meg. 
S mihelyt több elviendő már nem volt, felült a dzsineknél gyorsabb Zulejkára, és 

fegyveres kiséretét Omár csauznak vezérlete alá bízván, Temesvárnak tart. 
A falukon, hol áthaladott, a nép bámulva mondá: - Imé! Jő a boldog Csiaffer basa, 

kiről Allah soha le nem veszi tekintetét. 

II. 

Hagyjuk utazni Csiaffert és ballagjunk a Maros partján fölfelé, míg Erdélybe érkez¬ 
tünk, hol I. Rákóczi György uralkodik. 

Aradtól kezdve termékeny, de mívelet alá ritkán vont vidékek tünnek szemünk 
elé. 
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Itt a hegyélről minaret tekint reánk, ott a templom tornyának harangjai zúgnak. 
Itt virágzó gyümölcsfák közől nagy épület emelkedik ki, melynek ablakai udvarra 

néznek, hogy a háremhölgyek szépségét kandi szemekkel meg ne bámulhassuk; ott 
puszta és romlatag kastélyban a deli magyar nő még nem feledte el szeméremmel 
párosítani a fesztelen társalgást, míg a szomszéd vályogház kapujánál a szép oláh me¬ 
nyecskék rózsaajkai incselgőn nevetnek, ha figyelmünk hókarjaikra és fedetlen mell¬ 
ökre téved. 

Az út közepén csibukkal kezében s töltött pisztollyal övében halad az aga; az út szé¬ 
léről félénk gyűlölettel süvegeli meg a pór, a nemes pedig korán mellékösvényre tér, 
hogy a találkozás miatt ne legyen kénytelen vagy az illedelmet vagy önérzetét sérte¬ 
ni. 

Lippáig tart e feszült, de még egészen föl nem bomlott viszony, azon túl mindent 
komorabb színben látunk. 

Lippa a Maros-parton az ozmanok végvára. 
Ami Lippa körén felül esik, jobbról a lugosi őrizet által némileg fedve van ugyan, de 

már a bal oldalon védelmet nem lel, mert Borosjenő Rákóczi hatalmában. 
S mihelyt Lippát hátrahagytuk, a közigazgatás és rend legvékonyabb fonalszálai is 

szakadoznak. 
Egyik helységben török falubiró bontja fel a keresztyén pap által kötött házasságot, 

a másikban háremekből rablott nővel kéjelg a magyar. 
Itt az egész falunép orgazdának tartatik, amott a hódító és legyőzött faj egyénei a 

legkisebb pört is karddal intéztetik. 
A hegyláncok rejtekeiből pedig oláh haramják törnek ki, s fölterelik a vidék gulyá¬ 

it, csak arra ügyelvén, hogy a jenői vár körét ne bántsák. 
E zabolátlan elemek vad küzdelmei az erdélyi határon rögtön megszünnek. 
Keskeny völgybe érkezünk, hol egy végvár kapuján már a fejedelemség címere 

f ü g g -
A kanyargó Maros miatt e völgy járhatlan; de jobbról a hegyfokon út töreték, míg az 

átelleni meredeken gyalogösvények sem tarthatják mindig fenn a közlekedést. 
Jobbról minden magas ponton várak néznek a Maros tükrére, s fényes öltözetű lo¬ 

vagok vágtatnak a kövezett úton, vagy lassan szállanak alá dereglyékbe és kisebb 
csolnakokba. 

Tündéri világ ez, mozgó, változó és regényes képletekkel, hol a vad természet bű-
báját emberi kéz alkotásai szelidíték meg, s a zöld erdők szép pártájára a családi élet 
és daliás szellem boglárait tűzték. 

Amint tovább haladnánk, tágabbnak lelnők a Maros völgyét; de pihenjük ki már 
magunkat Kun Kocsárdnak pompás várában. 

Csiaffer basán kivül alig vala sorsával elégültebb férfiú, mint Kun Kocsárd. 
Gyermekkora óta minden körülmény összeesküdt boldog halandóvá tenni őt. 
Apja, magas rangja mellett sem tudott volna a szerencse hajhászatára egy kardon és 

egy felszerelt paripa zabláján kivül más eszközt kezébe adni; de Bethlen Gábor a kol­
dus úrfit magához vette, s testvére gyermekeivel együtt növelteté; midőn pedig osko¬ 
láikat végzék, Cseffei László uram felügyelete alatt utaztatá velök be Törökországot, 
Velencét, Rómát, Frankhont, Angliát és Belgiumot. 
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Kocsárd hercegek és királyok közt élt, miniszterek és hadvezérek látogatásait fo¬ 
gadta el; mert Cseffei László uram, a fejedelem parancsából, soha a három úrfi közt 
különbséget nem tett. Ok a világ szeme előtt testvérek valának. 

Kocsárdnak a vakító fény és részegítő kéjek miatt ideje sem lőn meggondolni, hogy 
apja egész Hunyad megyében legszegényebb várúr volt. 

Azonban Bethlen Gábor hirtelen kimúlik, és Kocsárd magára hagyatnék, ha szeren¬ 
cséjére zsobrák nagybátyja, ki őt szivéből gyűlöli, a temetési pompa alatt lováról le 
nem hull. 

Igy a magtalan öregtől, mert ez végakaratát nem írhatá meg, oly töméntelen pénz 
szállott reá, mint egyedüli örökösre, hogy a bivalbőrökbe varrt aranyon alig látszott 
apadás, midőn Kocsárd az őseitől elzálogosított uradalmakat visszaváltá. 

Bethlen földi maradványainak eltakaríttatása után az országban a fejedelmi székért 
egyenetlenségek támadtak. Csiaffer basa gyanakodék Rákóczira; a nádor pedig titkon 
sereget gyűjt ellene. 

Ekkor Kocsárd meggondolá, hogy ha pénze van elég, ugy egy kevés dicsőség sem 
ártana. De feje és karja egyaránt erős volt. Melyikkel szerezze tehát meg a hírnevet? 
- ez vala a kérdés, melyet elméjében forgata, midőn tanulótársa, Bethlen István, 
Csiaffer basa kiengesztelése végett Budára indult. Kocsárd ezen diplomatiai út neszét 
meghallván, lóra pattan, Szolnoknál szerencsésen eléri a grófot, s vele együtt nagy 
pompával vonul a budai várba, hol Csiaffer, a boldog, őt derült arca és délceg, de ne¬ 
mes modora miatt ugy megkedvelli, hogy kérésére tüstént ír a szultánnak Rákóczi 
mellett, s kieszközli a fényes kapunál a sokáig visszatartóztatott athnamét, fejedelmi 
botot és süveget. 

Erdélyben e tényért Kocsárd elméjét bámulták, s később még inkább szerénységét 
látván, miként nem siet haza díjt vagy kitüntetést kérni Rákóczitól. 

O azonban útját Budáról a temesvári és lugosi basák felé ejté; mert mint szomszéd 
nagyurakkal, személyes ismeretségben akart velök lenni, s e büszke muselmanok -
maguk sem tudták, miért - a szultán első magyar alattvalójának Rákóczi után az ifjú 
Kun Kocsárdot kezdék tartani. 

Tekintélye hihetetlen gyorsasággal nőtt künn és benn. 
De még babér nem díszíté fürteit. 
Még nincs katonai neve. 
Még kardját csak a vitézi játékokon próbálta meg. 
- Ez szerencsétlenségem - gondolá Kocsárd egy szép reggelen; azonban mielőtt 

ajkai vádat ejtenének sorsa ellen, várnagya Zólyomi Dávidtól, az erdélyi hadak főve¬ 
zérétől, levelet ad át. S ime, Zólyomi értesítése szerint, a háború a nádor hadai ellen 
már folyamatban. Kocsárd nem sokat tétovázik, s bár nemesi fölkelés nincs rendelve, 
néhányad magával Tokaj felé indul, hogy legalább mint önkéntes vehessen részt a 
küzdelmekben. De alig ér Nánás határába, s már a helységből ágyú- és fegyverropo­
gás köszönti. Csakhamar szaladó hajdukat lát, kiket a német csapatok üldöznek. 
Közéjök siet. Rendezni, parancsolni kezd; a tömeg engedelmeskedik, és újra makacs 
harc támad, mely a németek teljes megverettetésén végződik. A hajduktól, miután 
őket ismeretlenül ragadta győzelemre, megtudván, hogy Zólyomi Rakamaz körül van 
- hol a nádor hadai erős sáncokba vonultak -, tüstént arra fordítja lovát, s a Tisza-part¬ 
hoz jut, épen midőn az erdélyi sereg rohammal veszi be a tábor töltéseit. Most az egy-
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szer hűtlen lőn hozzám a szerencse, sohajtá Kocsárd, látván, miként a nap sorsa nélkü¬ 
le is eldöntve van. De ime, alig rémlett lelkében föl e panasz, aranyos ruhájú s kócsag¬ 
tollas férfiakat vesz egy dereglyén észre, melyet Zólyomi bal szárnya elől sűrű fák 
árnyai takartak. A dereglyét nyomban több hajó kisérte a nemesség színével, kik, 
minthogy a csatát többé megfordítani nem lehetett, korán akartak az erdélyi ágyúk 
köréből kisuhanni. Kocsárd villámgyorsan repül a közelebbi üteghez. Személyes te¬ 
kinteténél fogva sikerült néhány ágyút a part mellé vonatni, s miután a golyók egy 
hajót lesülyesztettek, a többi kitűzi a fehér zászlót, és az ellenséges tábor főbb tisztjei 
együtt adják meg neki magokat. Igy a győzedelemnek bár nem legnehezebb, de leg­
ragyogóbb része övé lőn. 

Kun Kocsárd tehát már mint katona is híressé lőn. S ő oly édesnek tartá az életet, oly 
kellemesnek sorsát, hogy semmit sem csodálkozék, ha a hol csak megfordult, irigy 
szemekkel találkozott, s ha száz meg ezer ajak őt a boldogság példányaként említé. 

Hát még ha sejdítenék titkát! 
Nincs földi öröm vagy mennyei kéj; melyért Kocsárd becserélné azt. 
A dicsvágy és fény, a hatalom s minden, mi egy nagyratörő lélek és erélyes jellem 

vágyainak hizeleg, elhalaványul e kedves titkok mellett. 
Kocsárd szeret és szerettetik. 
Lángjainak tárgya az ország legszebb könnyelműje, a könnyelműek legbájosabbja, 

a bájos nők leghősiebbje, a hőérzelmű amazonok legolvadékonyabb, legesengőbb 
Éva-leánya, ki a költők dalaiban örökké élni fog, míg a nálánál erényesebbek neve 
hamar kivénül emlékünkből. 

Kocsárd tudniillik Szécsi Máriát, Bethlen István volt özvegyét s Kun Péter aráját 
imádja. 

Az új házaspár Déváról épen most érkezett hozzá, hogy nehány napot várában mu¬ 
latván, a mézeshetek többi részét Rosálin, Péter úr ősi házában töltse. 

A boldog Kocsárd vendégeinek tiszteletére nagy hajtóvadászatokat rendez óriás 
kiterjedésű havasaiban, hol a forrásos pázsiton szarvas- és dámvad csapatok legelnek, 
a tölgyerdők sátorában vadkan lappang, a kopár gerinceken bölén nyargal át, a szirtte¬ 
tőkről, e biztos fellegváraikból saskeselyűk néznek a fáradtan csaholó ebekre, s midőn 
a völgybe alászállanak, hogy a zöld lombokra fektetett húst éhségök merész ösztöné¬ 
vel lessék, akkor a szabad kőszálakan vadkecskék kezdenek himbálni, és vígan vetik 
magokat szirtről szirtre. 

Ah, mennyi ingerrel bir egy nagy hajtóvadászat, mely mulattat, és még... veszélyek­
kel is járhat. 

E veszélyért Kocsárd, a gondos házi úr, örökké a szép Mária mellett választott állást. 
Reggeltől estig halomra gyűl az elejtett martalék, de Kun Péter, bár különben jól 

szokott célozni, mintha most megbabonázták volna golyóival, egy vadat sem talál. 
Mária rejtelmesen mosolyg férje balszerencséjén. 
Másnap este a zománckék ég és az andalgó csillagok vendégeinket a Maros hullá¬ 

maira csalják. 
Mint hattyuk lepik el a viz színét a karcsú csolnakok. 
Mária mellett az evezőt Kocsárd ragadja meg, s a gyönyörű hölgy kezében mando-

lin. 
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- Pengesd folyvást a húrokat, szép feleségem! - szól Péter biztatóan. - A mi bará­
tunk, Kocsárd el fog ragadtatni művészi játékod által. 

Mária ismét rejtélyesen mosolyg, s a csolnakok versenye kezdődik. 
Kocsárd elöl jár, Péter hátul marad. 
A szétszórt csolnakok a tündéri félhomályban már többé nem láthatók. A sejtő hold 

föllegeket vont arcára, s a könnyelmű Maros szeszélyesen kanyarog. 
De a dévaj mandolin még mindig peng, távolról ugyan, s édelgő dalokat, melyek¬ 

ből szerelem és sovárgás repked a szivbe... azonban legalább folyvást peng. 
Mennyei öröm ez Péternek, a hátramaradtnak, mert ő most dühös zenebaráttá lőn, 

s felesége ujjacskáit ezerszer megcsókolná szorgalmokért... Hajósaink gyönyörű szige¬ 
tecskéknél haladnak el, melyeket a Maros, mint szép gyermekét az anya, szorosan 
átölelve tart, s a partok is lankábbá válnak, és kis öbleket nyitnak, hol a bozont közt 
kikötni, a virághimes pázsiton álmadozni s beljebb a hársgallyakról csalogánydalt hal¬ 
lani lehet... 

Ah, mi ez? Már nem peng a légben a mandolin, csak a habok zúgnak. 
Vajjon a messzeség okozza-e, vagy... vagy... ah! bár legalább ne kötöttek volna ki! 

- töprenkedik Péter. 
A társaság éjfél után tért vissza elfáradtan, de jó kedvvel. 
Reggel lovaglás került napirendre, minthogy alig egy mérfölddel feljebb kitágulván 

a Maros völgye, pompás tér nyilt a gyorslábú mének elé. 
- Oldasd le aranysarkantyúdat, szép feleségem, mert Szelim kicsiny selyemostorod 

suhogásának is engedelmeskedik - mond Péter aggódva. 
Mária ismét rejtélyesen mosolyg. - Tán féltesz?... - szól. 
Péter elhalványul. 
- ...a lebukástól? - egészíté ki a nő megszakított kérdését, gúnyos hangnyomattal. 
Villásreggelire Ilyevárba szándékoztak, mely Máriának jegyruhául volt első férjétől 

lekötve. 
Kocsárd a bástyaablakból nézett ki, s a szép amazon már női ruhába öltözék, midőn 

a kiséret nagy része és köztök Kun Péter megérkezék. 
Péter szürke szemében kétségbeesés, pej lovának oldalán pedig, a sarkantyú miatt, 

aludt vér vala. 
Különben vígan telt az idő, s a társaság csak estére tért Kocsárd várába vissza. 
Másnap Mária nem akart a szabadba menni, s minthogy ünnep volt, két óra hosszat 

hallgatá a várpapnak, Körmöndi Mátyás uramnak prédikációját, melyben a mai világ 
romlottsága éles színekkel rajzoltatott, és sok említés történt Uriás feleségéről, kit 
hűtlenségeért a főpap Izrael népével megköveztetett. 

De míg Mária a szent igéken jártatá eszét, Kocsárd estére egy táncmulatsággal ki-
vánt a szép imádkozónak örömet szerezni, s hírnökeit elküldé a szomszéd várakba, 
hogy sok fényes vendéget gyűjthessen, kivált a nők közől, kiknek férjeik hetek óta 
nála tartózkodnak. 

Már dél felé jár az idő, midőn a tiszteletes a mest' uram orgonájának rést enged, s 
egy hosszú zsoltárének után, melyet biblia-olvasás vált föl, bevégezteték az isteniszol¬ 
gálat. 

A takarodás alatt a templom szegényei nagy csoportban siettek a vártornác lépcső¬ 
ihez, hol furfangos csonka, béna koldusokra találtak, kik a jobb helyeket rég elfoglal-
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ták, és gúnyos lenézéssel üdvezelték az áhitatosság miatt elkésőket; de a hopmester 
hamar csinált köztök rendet, s mindeniknek megelégedésig jutott zug a lépcsők szög­
leteiből. 

Nemsokára a nagyterem asztalán az első fogás aranytálakban párolgott; a fő karszék¬ 
ben; dagadó bársonyvánkosokon Mária, az asztal végén pedig, ősi szokás szerint, me¬ 
lyet Kun Péter nem győz helyesleni, maga a házúr ülvén. Minden vendég előtt több 
vert mívű arany billikom pezsgett a hazai és külföldi nevesebb borok gyöngyeitől; s a 
középen velencei kristályon vagy óriás ezüsttálcákon üvegházi gyümölcsök, szorbett-
csészék s illatos csemegék voltak, melyeket csak keleten tudnak készíteni. 

A szemet a királyi gazdagság fénye, a szájizet a tökélyes szakácsmesterség, a ke¬ 
délyt pedig a vár zenebandája és a víg társalgás gyönyörködteté. 

S míg benn egyik ételfogás a másikat váltá, az alsó terem asztalain ólomedényekről 
fegyveres nép lakmározik, s a tornácon szarvas- és őzhúst osztanak fatányérokon, min¬ 
denik koldus hólyagos cserépből a legfinomabb bort nyeli, még pedig erős kortyok¬ 
ban. 

Még középen sem volt a vendégség, még a házúr nem köszöntött serleget, még 
pajzán röptekkel nem tört ki a visszatartóztatott kedv, még a hopmester gombos 
pálcájával nem intett a legényeknek, hogy a meleg étkek helyett a második asztalt 
hordozzák, midőn egy csatlós lép be, poros köntösben és hosszú sarkantyúkkal. 

Kun Kocsárd átveszi tőle a hozott levelet, s azt végigfutván, kiváncsi szomszédai¬ 
nak, kik kérdőn fordíták feléje arcukat, nevetve mondá: - Semmi országos hír, semmi 
fontos esemény, csak a fejedelem ő nagysága foglalt el valami kopár hegytért, mely 
most ugarban volt. Az ispán túlbuzgóságból tiltakozék, mintha nem volna elég kopár 
hegyem, s most már következetességből kénytelen vagyok pert indítani... Soha sincs 
haszon a nagy szolgálati készségben. Szeretném ispánomat elcsapni. Miért nem huny¬ 
ja be ily csekélységekre szemét? 

De a vendégek, kiknek Kocsárd e történeteket halkan elbeszélé, nem tarták e fog¬ 
lalást csekélységnek, vagy mert - mint igazi erdélyiek - a pörpatvar barátai voltak, 
vagy pedig, mivel Rákóczi Györgyöt ösmerték, ki a nagy erőszakoskodásokat kicsi­
nyeken szokta kezdeni. 

Kocsárd tehát sötét és gondolkodó tekinteteket látott maga körül, sőt egy ősz 
táblabiró majdnem fájdalmas szemmel néz reá, míg a szomszéd vár ura, ki az aranytá¬ 
laktól görnyedő asztalt irigylé, kárörömmel sugdosta: - Ha jól sejtek, a mi derék gaz¬ 
dánk szerencséje fordulatponthoz ért. Hiába, minden hegynek van lejtője! 

Kocsárdra kellemetlenül hatott e lehangoltság, s felkapván serlegét, Rákóczi 
György fejedelemre köszönté, ki a közszeretet megnyerésében azon nehéz körülmé¬ 
nyen is győzedelmeskedett, hogy a nagy Bethlen Gábor után kelle átvennie az ország 
kormányát. 

„Éljen" kisérte szavait; de még harsányabb, midőn a bűbájos Szécsi Máriát s Er­
délynek, a szépek hazájának deli hölgyeit üdvezlé. 

A társaság, főleg a nők távozásakor zajosabbá vált, s majdnem alkonyig vigadott, 
hogy kevés szünet mulva a csilárok tündérvilágánál tánchoz kezdhessen; mert már a 
kocsik hozzák az új vendégeket, s a várudvarról ostorpattogás és kerékzörej hangzik. 

A bált Kocsárd nyitá meg Szécsi Máriával, ki, ha legszebb nő volt az országban, leg­
szebben is tudott öltözni. 
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Péter maga elbámult, valahányszor, mint könnyű légalak, körüle lebegett igéző ará¬ 
ja, most Kocsárdnak, majd más lovagnak karjain. 

Meg nem foghatá, hogyan tett szert bűbájos feleségére, hogyan esett épen az ő bir¬ 
tokába oly kincs, melyet a királyok inkább irigyelhetnek tőle, mint ő azok koronáit... 
De megőrizhetem-e és boldog vagyok-e? - e gondolat villant agyába, s mert minden 
kedvetlen eszmétől menekülni akart, egy éltes kisasszonyt, ki még elfoglalva nem 
volt, kért a táncra fel. Míg a nagy báltermen végiglejtenek, tudná isten, miért, eszébe 
jut tipegő dajkája és a tipegésről a vén dajkának egy szép meséje... Hogy is volt csak? 
- gondolá. Igen, most már emlékszem... Arábia óriás pusztáján egy szent kút mellett, 
melynek fris vize szomjúságát megenyhíté, imádkozik Kores, a jámbor koldus, míg víg 
arcokkal halad el előtte a karaván, csengettyűs tevéken és fegyveres kisérettől kör¬ 
nyezve. Allah - sohajtá Kores -, mi boldog az, kinek van mit őriznie! Egy nemtő a 
szomszéd pálmafák árnyából hallá Kores szavát, és szellőajakkal sugta vissza: Kores, 
kövessed lesütött szemekkel a tevék nyomait! Kores frisen fölemelé botját, s ment, 
mint mondva volt. A meleg fövényen szanaszét mély öblöket vájt a puszták hajójának 
körme, mert Tazimban nagy vásár vala, és áruival sok kereskedő sietett a bazárokhoz. 
Kores a sebes gyaloglás miatt hamar eltikkadt, s az égető nap melege oly éles nyilakat 
szórt agya tetejére, hogy épen aléltan akart földre rogyni, midőn egy tevenyomra te¬ 
kint, mely mellett a fövényből két arany csillog fel. Kores rögtön visszanyeri eltünt 
testerejét, s még lesütöttebb szemekkel megy tovább. S ime új nyomok láthatók, 
melyeknek párkányain aranypénzek s öbleikben most gránát, majd amethist, aztán 
smaragd, rubin, gyémánt és brilliánt-kövek hevernek, mígnem Kores színig megtölté 
rongyos köntösének zsebeit és vézna ingének öblét. Most van tehát mit őriznie, és a 
nemtő teljesíté, miért ő a szent kút előtt Allahhoz sohajtozék. Kores büszkén indul 
Tazim felé, hol magát máris leggazdagabb úrnak képzelé. De minden merészebb lé¬ 
pésére színig tömött zsebéből most egy darab arany, majd egy ékkő hull ki; utánok 
nyul, azonban akkor kebléből ömlik alá a különféle kincs. Tehát lassan és egyenesen 
kell lépnie, mintha nyársat nyelt volna. Azonban a nap éget, fejét, talpát hevíti... s 
Tazim, ah, Tazim oly messze van! Kapujáig sovánnyá lesz a teve, s a tüzes arab mén 
lábai ólomnehézzé válnak. És az óriás makrái pusztákon, hová a gyilkoló számumon 
kivül a többi szél restell is elmenni, oly némaság volt eddig, oly síri csend, hogy Kores 
hallá szivének minden dobbanását. De a mióta gazdag lőn, a földön lódobogást, háta 
mögött ólálkodó közelítést, az avar füvek közt gyanus neszt, a légben bandita füttyö¬ 
ket hallott. A puszta zúgott, mint a méhkosár. S Kores ellen esküdt a rikoltó prücsök-
től kezdve a kurrogó darvakig minden állat; mert éles lármájával arra figyelmezteté a 
világot, hogy hol ballag Kores, hová guggan le, midőn tevekolompolást hall, hol hever 
hassal a fövényen, megijedvén a rémítő gondolattól, hogy neki látható teste van! 
Kores, ha szomjúhozék, nem mert a szent kutakhoz közelíteni, mert ott más is lehet, 
ki észreveszi, hogy sok őrizni valót hord. Ha az éhség kínzá, kerülte az oázokat, hol 
pálmagyümölcs terem, mert odasiet magát kipihenni minden karaván. Ha az álom el­
nyomta, nem mert a jártabb helyeken szunnyadni, mert teste itt útjában lehet egy zsi¬ 
ványnak, hanem elbújt a harasztok közé, hol a mérges gyíkok és sivalgó sakálak miatt 
nem bátorkodék szemét behunyni. Szegény Kores, ő már félhalott volt, minthogy sok 
őrizni valója van. Nem, nem, kiáltá ekkor, a pálmagyümölcsöt és vizcseppeket nem 
fogom többé nyelvemtől megtagadni, inkább kincseimnek felét homokba dobom, 
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hogy a többit jól elrejthessem. Ekkor kivete zsebéből és ingéből minden aranyat, grá­
nátot, amethist és smaragdot, csak a rubin- és gyémántköveket tartá meg. Most már 
néha mehetett a forrásokhoz és a pálmafák alá, de bár az éhhaláltól mentve volt, azért 
még lelki nyugtalansága nem csökkent, mert igy is sokja van, mit őriznie kell... 
Aldassék Allah, sohajtá végtére Kores, látom immár a távolból Tazim mósehit, meg­
menekültem gondjaimtól. De a nemtő, ki észrevétlenül mindig fölötte lebegett, 
mosolyga a koldus kábaságán. Kores ugyanis soha közelebb nem érkezett Tazimhoz, 
mert örökké kerülte a város széleit. Én bolond, én bolond! - óbégatta szünetlen -, el­
dobtam az olcsóbb köveket, s megtartám a drága gyémántokat. És most mit tevő le¬ 
gyek? Mihelyt Tazimban a legkisebb gyémántomat előveszem, mindenki megfog, 
megver, kirabol, főbeüt, s ha a kadihoz futok panaszra, mint tolvajnak, levágatja karo¬ 
mat, és kisütteti szememet, mondván: honnan lenne Koresnek, a koldusnak gyémánt¬ 
ja!... Igy aggódék Kores, kisértetként járkálva Tazim körül, s végre egy zsivány kezé­
re került, ki elvette az átkos gyémántokat. - Aldassék érette Allah! - kiálta ekkor a 
koldus - most megint könnyen érzem magamat, mert nincs a világon szerencsétle¬ 
nebb, mint az, kinek igen sok őrizni valója van... Elvégződött Kun Péter tipegő dajká­
jának meséje s azzal a tánc is. Midőn Péter a vénkisasszonyt kezéből elereszté, előbb 
bámult, hogy miért jutnak neki épen tánc közben eszébe a gyermekkori mesék; utóbb 
körültekintett a teremben, s Máriát, a csodaszép nőt nem találták meg szemei. Kores 
vagyok-e én, vagy nem vagyok Kores? Ezen kezd töprenkedni, de féltékenységét 
röstelvén elárulni, mosolygó arccal hevert egy karszékben, bár szive Mária távozása 
miatt majd megszakadt. 

Míg ő igy mulatá magát, belép a várnagy, kezében levelet tartva. 
- A nagyságos urat keresi-e kegyelmed? 
- Igen, mert sürgető levelet hozott a csatlós. 
- Tüstént átadom - mondá Péter, örvendve, hogy ártatlan alkalom nyilik Kun Ko-

csárd távozásának okáról fölvilágosodnia. 
Gyorsan haladott a termeken. 
Gyönyörű olajfestvények, szép márványszobrok néztek reá; de ő a művészet reme¬ 

keit, melyekért Kocsárd teméntelen pénzt küldöz Olaszországba, figyelemre sem 
méltatja. 

Perzsa szövetek, ritka nagyságú muranói tükrök és arannyal hímzett, nehéz selyem 
kelméjű butorok intenek feléje; de Péter fitymálja a királyi pompát. 

O mindig gyorsabban lép, míg egy kisded szoba ajtóját nyitja föl, hol... Kocsárd egy 
kerevet vánkosára hajtva fejét szép csöndesen szunnyad. 

Péter lesujtva volt, s önnönmagától szégyenlé féltékenységét. 
- Mit hoztál? - tudakolja Kocsárd ásítva. 
- Kedves barátom, egy levelet - válaszolt Péter nyájasan. 
Kocsárd átveszi, és felbontja azt. 
Ekkor az átelleni ajtón belép Mária. 
S ő a szomszéd szobában! - töprenkedik Péter. - Igaz, hogy most jött be, de nem 

mehetett-e az előtt ki? 
Péter komoly arcot vált: Mária rejtélyes mosollyal néz reá; de míg a hitestársak ily 

pantomimicus játékot űznek, Kocsárd szenvedélytől rezgő hangon kiált fel: - Ez még¬ 
is sok, ez bősz ingerlés ! 
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- Mi sok, mi ingerlés? - tudakolják Péter és Mária. 
- Csak képzelje ön, szép Marim, Rákóczi György ő nagysága, miután egy darab föl¬ 

det tőlem elfoglalt, most a faluba az ország katonáit szállította, azon paranccsal, hogy 
ha birtokomat visszafoglalni akarnám, népestől együtt verjenek ki, s ha elfoghatnak, 
guzsba kötözve küldjenek Fehérvárra. És még e fölött Rákóczi, szükség esetében, a 
helység nyakára küldött tisztnek a vajdahunyadi várőrséget is parancsa alá rendelte. 

- Ez, Kocsárd barátom, még nem nagy dolog - közbevág Péter, ki nem szivelheté a 
„szép Marim" kifejezést. 

- Nem nagy dolog? - kiáltá Kocsárd. - Hát szabad-e az erdélyi fejedelemnek, kit mi 
választunk és törvények által korlátolunk, magánköveteléseit, akár jogtalanok, akár 
jogosak azok, rendkivüli eszközökkel érvényesíteni? Nem oly földbirtokos-e ő, mint 
mi? Nem az a pörrendszer van-e számára kiszabva, mely nekünk? Ha ő magánfoglalá­
sait az ország katonáival őriztetheti, akkor nincs birtokunk, s az ő zsákmánya egész 
Erdély. 

Mária helyeslőleg intett szőke fürteivel, és olvadékony szemei Kocsárdon nyu¬ 
godtak. 

- Na hát, ez sérelem - mond Péter, kit a helyeslő szőke fürtök bántottak. - Bizonyo­
san sérelem. De miért törnők fejünket rajta. Majd lesz országgyűlés, és akkor Kemény 
János, ki mindnyájunknál okosabb, szépen fölfejtegeti a fejedelem törvénytelen lépé­
seit, és orvoslást fog eszközölni. 

Péternek balzsam volt szivére, hogy Kocsárd lerángatásával emelhette Kemény Já¬ 
nost, kinek nagy neve a fiatalabb tekintélyek előtt alkalmatlanná kezdett válni. 

- Péter! Annyit csak nem hozhatsz kétségbe - szólt Kocsárd csodálkozva -, hogy ha 
az ügy sérelmi részét Kemény Jánosra bíznók is, nekem mint birtokosnak jogom van 
Rákóczit egy év alatt erővel kidobni foglalásaiból. 

- Jogod van, de erőd nincs. 
- S miért ne lehetne? 
- Ha erőd lenne is, Kocsárd barátom, ily vállalatra nagy vakmerőség kell. Hadd a 

hegytetőt, Kocsárd, Rákóczinak. Azt mondom, ne hánykolódj. Jobb nekünk csak ad­
dig nyujtózni, meddig a pokróc ér. 

Kocsárd indulatba jött, de mielőtt szólhatna, Mária megragadja kezét. 
- Ne higgye ön, hogy férjem oly gyáva, milyenül most játssza magát. Ha szavainak 

csak századrésze igaz volna, ha ő a kényelmes szolgaságot a veszélyekkel járó szabad­
ságnál többre becsülné, akkor Szécsi György leánya rögtön lóra vetné magát, s inkább 
keresne fedelet egy szilaj harambasa tanyáján, mint egy elpuhult férjnél, kinek karja­
iban velő és szivében erély nincs. 

Mária a táncterembe ment, s midőn Péter is oda besompolygott, ismét Kocsárddal 
látta lejteni, oly negédesen, oly tündérileg, mintha könnyű lábujjainak hegye a földet 
meg sem érintette volna. 

Péternek ismét Kores kincse jutott eszébe; de már száját többé kinyitni nem mer¬ 
te. Arca derült maradt, homloka redőtlen... 

Másnap az új házaspár Rosáliba indult, Péter ősi lakhelyére. 
Kocsárd a többi vendégek távozásakor várnagyának a tornácból lekiáltá: - Holnap¬ 

után estére nálam legyen Muntyán Dumitru. 
A várnagy meghökkent e névre. 
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- Igen, Muntyán Dumitru, ki Zólyomi Dávid hajduinak hadnagya volt. 
- De - sugá a várnagy, a lépcsőkön fölmenve - ő most gyanus emberekkel áll cim¬ 

boraságban, kik hír szerint a hegyekről lecsapva, magyar leányokat rabolnak a török 
nagyurak és török pénzt saját magok számára. 

Kocsárd vállat vonitott. 
- Tehát holnapután estére. 
- Okvetetlenül - mondá a várúr. 

III. 

Mielőtt történetünk fonalán tovább mennénk, olvasóink közől azoknak, kik erdé¬ 
lyi krónikákat ritkán forgatnak, említenünk kell, hogy a bajnok Zólyomi Dávidot, ki 
kalandori jelleme miatt az országban sok nyugtalanságot okozott, Rákóczi György, 
midőn épen nála tisztelg, letartóztatá, és a kővári erősségbe záratta, hol tizenöt évi fog¬ 
ság után bevégzé földi pályáját, mely előbb regényességeért, utóbb pedig a szenvedé¬ 
sek miatt kortársai közől senkinek élményeivel hasonlításba nem jöhet. 

Dávid seregének vele levő részét Faragó András mezei kapitány és Vallon Péter, 
cigányok vajdája, kinek vitézségét egy törvénycikk magasztalja, különböző ürügyek 
alatt lefegyverezvén, az országból kiűzi; a többieket pedig, kik leginkább a Nyírség¬ 
re voltak összpontosítva, Rákóczi apró csapatokra osztván, a Tiszán csolnakokra téte¬ 
ti, s miután a túlsó partra értek, szélnek ereszti, azon szigorú parancs mellett, hogy ne 
merjék soha Erdély határait átlépni, mert a ki közőlök elfogatnék, rögtön fölakasz-
tatik. 

E csúfos száműzetéstől csak kevesen menekültek, hamar vonulván valamelyik főúr 
védszárnyai alá. 

Ilyen vala Muntyán Dumitru is, kit a várnagy a parancsolt időre Kun Kocsárdhoz 
vezetett. 

- Dumitru - szóla ez -, hallom, hogy a havasok rejtekei közt házad van zsindellyel 
fedve, melynek boronáit erdőim legszebb élőfáiból faragtad ki. 

- Csak kunyhó, nagyságos úr. Alig nagyobb egy tágas varjufészeknél. 
- Fűrészmalmod az én vizemen forog, s fenyőimet hasítja deszkákká. 
- Még kerekei meg sem mozdultak, nagyságos uram! 
- Udvarod körül a felfogott helyeken zab és tatárka zöldell. 
- Alig két maréknyit vetettem, de azt is elpusztítá a csimasz. 
- Sertéseid makkjaimon hiznak, fegyvered szarvasaimat ejti el, s a vadbőrök, me¬ 

lyeket a világosvári őrökhöz csempészel, jogszerinti tulajdonaim. Én neked az üldözés 
elől havasomon csak menhelyet adék, s most, mint látom, birtokosává akarsz lenni. 

- Mihelyt élhető állapotára jutok, nagyságos úr, tüstént fogok haszonbért fizetni -
mentegetőzik Dumitru. 

- Pontosságoddal aligha meg volnék elégedve, s tán célszerűbb mindkettőnkre, ha 
az egész havast, hova magadat befészkelted, sajátoddá tennéd. 

- De honnan állítsak oly nagy tőkét össze? Uram! Én szegény vagyok, bár mit ha¬ 
zudoznak ellenségeim, kik szeretnék, ha a fejedelem drabantai ellen pártfogásod nem 
védne. 
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- A havas, Dumitru, pénz nélkül is tied, ha kérdéseimre adott szavaid tiszták lesz­
nek, mint a vert arany, és igazak, mint a szentírás. 

- Vágasd le nyelvemet, midőn hamisságra téved; de engedj hallgatnom, ha a nyilt-
ság hitszegés vagy árulás lenne. 

- Szólhatsz mindenről, tartalék nélkül; becsületemet vetem zálogul, hogy a közlöt-
tekkel visszaélni nem fogok. 

- Ki kétkednék benned, nagyságos úr. Becsületedért kész vagy életednek világát, 
mint egy mécset, eloltani. Azonban az én igéreteim is szentek - válaszolá Dumitru 
komolyan. 

- Maradj tehát esküd határain belől. De óvakodj titkaid számát igen megszaporít-
ni. Különben házadat és kerítését, annélkül hogy szél fúna, egy véletlen a hegyről le­
seperheti. 

- Nagyságos úr, várom kérdéseidet. 
- Osmered-e Ónodi Gáspárt, a tüzérmestert, kinek fél ágyútelepével Rakamaznál 

negyvenkét magyar főurat tettem hajókiséretestől fogollyá? 
- Hogyan ne ösmerném? A fejedelem őt Zólyomi bezáratása után szintén elcsukat¬ 

ta; de börtönéből hamar menekült, s azóta nevét sem halljuk említtetni. Híre, pora 
sincs. 

- S te mégis tudni fogod tanyáját és foglalkozását. Akarom, hogy tudd. 
Ezzel Kocsárd nehány aranyat ejt Dumitru kezébe. 
- Ónodi - szól Dumitru nyájasan - leányokat rabol... az apák megegyezésével. S e 

vakmerőségért a basák, bégek és agák aranyzsákjait ürítgeti. 
- Ne többet róla - mondá Kocsárd megvetéssel. - Emlékezel-e Ákos diákra, ki a 

táborsátrakat megtölté kobozának hangjával, midőn az őrtüzek mellett virrasztók sze¬ 
meiről az álmat kellett elűzni? Ah, a gyöngy fiú! Kebléből rímet fakasztott a napfény 
és a fegyvercsillám, a szellődal és az ágyúdörej, a rózsabimbó és a véres fő, melyet 
kardja hegyére szurva hozott az ütközetekből... Mondják, hogy most titkon a jenői 
várparancsnok védelme alatt él, s bandáival a lippai törököket, kik rabláshoz szoktak, 
a jó szomszédság kötelességeire tanítja. Dumitru, hol lelhetném őt fel? 

- Ne keresd, uram, hasztalan! Vele hálátlanul bánt Bornemisza Pál, a jenői várnagy. 
O nincs többé a havasok közt. Mert midőn a törökök, kiket fosztogatásaikért buzgón 
irtogat vala, nagy zajt ütöttek, Bornemisza, hogy a szultán haragját magára ne vonja, 
mint csendháborítót a spahik kezébe akará szolgáltatni, noha mindent titkos parancsai 
szerint cselekvék. Ákos hamar értesült ezen álnok szándékról, s bosszúval telvén el, 
maga ment a világosvári agához és fölfedvén Bornemiszávali összeköttetéseit, maho-
med hitűvé lőn. Igy történt, hogy Rákóczinak a várnagyot, bár különben szerette, tisz­
tétől elmozdítani kellett... Ákos pedig most a belgrádi basa kegyence; Husszaim a 
szultán fontosabb megbízásaiban csauzként használja. Neve Omár, a renegát. 

- S már Jenő és Lippa közt nincsenek többé portyázók? - kérdé Kocsárd elkomo­
rodva. 

- Uram, zsiványokról hallottam beszélni, de a portyázók másfelé vonultak. 
- S minő vidékekre? 
- Többnyire a nagy mocsárok közé, honnan nevetik a temesvári basa ágyúit, janicsá-

rait s könnyű lovasságát. Ok és az epeláz az egész környék urai. A félhold a nagy mo­
csár ingoványaira pillantani sem mer. 
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Dumitru a nagy mocsáron azt a termékeny földet értette, melyet most a Béga-csa-
torna metsz át, hogy hazánk legáldásdúsabb részévé tegye. 

- És ki vezényli e portyázókat? - tudakolá Kocsárd. 
- Rácz Gyerő. 
- Emlékszem reá. Zólyomi micskei jószágában ispán s később mint a tokaji tábor leg­

erősebb férfia dandárunknak zászlóvivője volt. Vad, de őszinte jellemű katona, kinek 
szavára biztosan lehet építeni. 

- Miként az evangyéliumra - szól Dumitru. 
- Nyergeld meg lovadat, mert még az éjjel indulunk felkeresésére. 
Dumitru a csodálkozás miatt hátrahökkent. 
- Mondom: ma okvetetlenül elindulunk... Csak egy legényt viszek magammal, s te 

kalauzolni fogsz. 
- Menjünk a hétfejű sárkányhoz, uram, melynek lecsapott nyaka rögtön kinő, s egy 

agyarán több mérget hord, mint a mennyire országunk összes boszorkáinak szükségök 
van, vagy a prikolicshoz, mely a halottak agyvelejét szívja ki. Menjünk, ha neked tet¬ 
szik, a griffhez, a sötét barlangok elátkozott kincseinek őrmadarához, mely körmei 
közt azon óriási kardot tartja, melyet egyedül Marko király tudott megforgatni. Én 
örömmel leszek kisérőd akárhová. De a nagy mocsárok ösvényeire lábaimat tenni nem 
fogom. Oda többen indultak már, s mégis mostanig egy sem tért vissza, hogy titkairól 
beszélgessen. 

- Annál érdekesebb leend, ha mi kikutathatjuk e titkokat. Aztán, Dumitru, az ördög 
sem oly fekete, mint festik, s a nagy mocsárról rémületessége dacára is fogunk, míg 
hozzá érkezhetnénk, biztos híreket hallani. 

- Ne hidd, uram! Rácz Gyerő háza küszöbére még senki sem lépett. Nincs halan¬ 
dó, ki megmondhatná, hogy várban lakik-e ő vagy sátrak ernyői közt? A nép meséli 
ugyan, miként a mocsár közepe felé a viz tisztul, elhányja sátéit, és lassanként sima 
tükrű tóvá válik, mely ezüst karjaival egy zöld szigetet ölel át, hol rojtokban lecsüggő 
fák és óriási kelyhű virágok hajlanak a kristály habokhoz. A sziget sűrű bozontjai a 
portyázók sátrait betakarják a vizsga szem elől; de egyiknek aranygombja, mintha a 
telihold lenne, kiüti magát a gallyak közől, s ugy tündöklik a láthatáron, hogy a fény 
miatt szemüket be kell hunyni. Regélnek ezüstorrú csolnakokról, melyek esténként 
felvont, hótiszta vitorlákkal uszkálnak a part körül. És mondják, hogy éjfélkor a szél 
zenehangot hord a szigetről egészen a morotvákig, hol egy-egy merész pásztor meg¬ 
tévedt ökreiért bolyg; mert, mint hiszik, a kikindai biró szép felesége, ki Rácz Gyerő 
után szökött, hajnalig táncoltatja rabnőit, ha a portyázók a törököktől gazdag zsák¬ 
mánnyal tértek haza. De bár mit állítson a nép, az okos ember, nagyságos úr, nem ül 
fel e kósza hírekre, miután kétségtelen, hogy a nagy mocsár kebeléből még senki 
vissza nem tért, és Rácz Gyerő lakától a trombita harsogása sem hat oda, hol a söppe-
dékek közt az ökrök legelhetnek. 

- Ugy látszik, Dumitru, te jól ösmered a nagy mocsár környékét, különben aligha 
vitatnád oly bizonyosan, hogy a megtévedt marhák után nem mehet a pásztor addig, 
honnan a kikindai biróné táncnótáiban gyönyörködni lehessen. 

Dumitru válasz nélkül hagyta ezen észrevételt, de kezeit mellére tévén, ünnepiebb 
hangon folytatá: - A temesvári basa majdnem annyi katonának parancsol, mint Rá-
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kóczi fejedelem, s mégiscsak télenként, ha csikorgó fagy támad, keresgéli Rácz Gyerő 
lakását; de eddig is már sok janicsár maradt a mocsár jegén, annélkül hogy valamelyik 
meglátta volna a sátor tetejének aranygombját. Ha pedig az idő kienged, a hatalmas 
basa nem érez kiváncsiságot mélyebben fürkészni az ingoványok titkait. 

- Dumitru! A basa mint ellenség megy a nagy mocsárhoz, mi pedig mint barátok 
közelítnénk. Ez nevezetes különbség. 

- Semmi különbség, uram! Mert Rácz Gyerő barátait sem akarja házánál elfogadni. 
Egyetlen járható ösvény van, melyet a sivár tömkelegben csak a gyakorlott szem 
különböztethet meg. A ki arról letéved, cél nélkül bolyg a sűrű nádak közt, s midőn 
nyiltabb térre jutott, lábai mélyen sülyednek az iszapba, míg a vizinövények indái ugy 
körülfogják, hogy isten kegyelmének tartja, ha e bilincsekből egy ingovány párkányá­
ra kapaszkodhatik. S mi haszon e menhelyen is, mely virágos rétnek mutatja magát, de 
össze nem függ, és néhol a legkisebb terű alatt vagy megnyilik, vagy apróbb részekre 
szakad, hogy a viz felett tovább uszkáljon!... Oh, a kik a nagy mocsáron egyszer elté­
vednek, nem fogják soha látni sem Rácz Gyerő házát, sem saját tűzhelyöket. 

Dumitru majdnem azon reszketegséggel ejté ki a végszavakat, mintha elénekelni 
akarta volna. 

- Barátom, a te kalauzolásod alatt nem fogok eltévedni, annélkül hogy előbb ne 
érjen téged, mint engemet baj. Ezt előre is figyelmedbe ajánlom. S most készülj, mert 
egy óra mulva indulni fogunk. 

Dumitru Kocsárd fenyegetéseit hideg mosollyal fogadta. - Szedesd szét - mondá 
vállat vonitva -, égesd el házamat, melyet engedelmed nélkül építék; űzz ki a renge¬ 
tegből, hol a medvét és bölönbikát sem háborgattad: mert nem akarok parancsod¬ 
nak engedelmeskedni... Te fiatal vagy és nemes szivű. Miért halnál meg oly korán? 
A Rácz Gyerő tanyájához vezető ösvényt én talán fel tudnám lelni. Vihetnélek az in­
goványok közt mindig beljebb. De a portyázók ösmerőseiket is, kik a nagy mocsár tit­
kait vágynak kifürkészni, előbb üdvezlik golyóikkal, mint szép szavakkal. Nem hasz­
nál, ha velök együtt növekedtél, ha velök egy dajka emlőit szívtad. Nálok a vendég el­
lenség, még ha testvér volna is. Aztán, uram, mit keresnél az üldöztetés emberei közt? 
Egy fényes helyzetű úrnak mi köze lehet a kitaszítottakhoz? Minden érintkezés 
szennyet vagy bűnt hagyna kezeden, mely - a ti fogalmaitok szerint - még tiszta. 

- Hadd e kérdést, Dumitru! Okoskodásod szándékom megváltoztatására vagy 
kiváncsiságod annak elbeszélésére ugy sem birhat. 

- Tehát minden esetre akarsz Rácz Gyerővel találkozni? 
- Igen, ha fejembe kerülne is. 
- De az talán közönyös, hogy nála vagy magadnál? 
- Nálam semmi esetre, mert figyelmet gerjesztene. 
Dumitru gondolkodék, küzdött, fontolgata. 
- Uram, induljunk Jenőre - szólott némi tétovázás után. 
- Miért Jenőre? 
- Mert onnan észrevétlenül mehetünk a török földre. Sógorom Tótkomlóson lakik 

egy puszta csárdában. O megmondhatja: hol és mikor lehet Rácz Gyerővel találkoz¬ 
nod? 

Kocsárd még az éjjel Jenőnek vette útját... 
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Mi pedig forduljunk egy díszkocsihoz, mely épen azon órában, midőn lovasaink 
Tótkomlósnak iramlanak, csöndesen halad Rosáli felé, hol Kun Péter ősi udvarháza 
van. 

Mária álmodón hajtja szép szőke fejét a tengerkék bársony-vánkosokra. Már negye­
dik napja, hogy Kocsárd várából kiindultak, s az óta ő gyakran mereng. 

Péter a kocsi mellett lovagol, és szintén el-elgondolkodik. Néha a makrái pusztákon 
képzeli magát, hol annyi őriznivaló kincse van; máskor fél, hogy Tazim körül bolyong, 
és a banditával találkozott, ki gyémántaitól megmenté. 

Mária a csolnakászatra, bálra s a gyönyörű olajfestvényekre édes búval emlékszik. 
Péter régibb élvezetekre tér vissza, mert Kores történetén andalg, melyet dajkája 

oly mézes szavakkal beszélt el, hogy lehetlen volt a kis Péternek nem könyeznie... 
huszonhét évvel utóbb. 

Mária szomorúabb, amint a kocsi Rosálihoz közeledik. 
Péter mosolygani kezd örömében, ha eszébe jut, hogy nemsokára a puszta faluba 

megérkeznek, hol anyja és nagymamája a maga idejében remek feleség volt... s most 
sem laknak a környéken kalandor úrfiak. 

Az új házaspár kisérete csöndesen ballag a kocsi után. 
- Szép nőm, arcodon mindig sötétebb árnyék van - mondá Péter lováról behajolva. 
- Kocsárd miatt aggódom! - válaszolta Mária, gyermeteg nyiltsággal. 
Péter rákvörös lőn, de visszatartoztatá mérgét. 
- S miért aggódnál Kocsárdért? - kérdezé kevés szünet mulva. 
- Mert ő vakmerő, s Rákóczi ellen mindent kockáztatni fog. 
- Amíg szusszal győzi, kiabál, s ha elfárad, hallgat. 
- Nemcsak kiabál, Péter, ő teszen is. Kocsárd valódi lovag. 
- Bátorságáról keveset tudok, lovagiassága pedig üres hizelgésből áll, mely egyedül 

a hiu nőket bűvöli. 
Mária a kocsivánkosról fölkapta szőke fejecskéjét, s ámulva nézett Péterre. 
- Te kisebbíted őt - sohajtá, és arca égett, míg ujjai fürteivel játszodtak, a hosszú 

szempilláinak ernyőiben egy köny rejtőzék. 
- Te meg hiszed, hogy óriás, hogy Cyclop, ki a Retyezát kőszikláit mind a Rákóczi 

fejéhez fogja csapni - válaszolá Péter epésen. 
- Kocsárd bátorságát a világon egyedül te hozod kétségbe. 
- Szép bátorság! Kocsárd, ha tőle a fejedelem még hatvan hegyet veszen is el, csak 

messzünnen fog reá csaholni. 
- Azt ne képzeld, Péter! - mondá Mária sápadtan. 
- Kedves nőm! Igen fölhevülsz rokonunk védelmében. 
- Mert kezeskedni mernék, hogy ő az elfoglalt birtokból kiveri Rákóczit. 
- S én ellenkezőjéről. Kocsárd hánykolódik most, hogy téged, ki a kalandokat sze­

reted, ámítson; de más húrokat fog pengetni, ha a dolog kenyértörésre kerül. 
- Te igy vélekedel róla, és nyolc egész napot töltöttél házfödele alatt! - mondá 

Mária látható megütközéssel arcán. 
- Ah!... Ne említsd e napokat! 
- Miért? - tudakolá Mária gyermeteg hangon, mely épen szendesége miatt ingerlé 

a féltékeny Pétert. 
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- Az ember behunyja szemét, míg lehet, de legalább aztán ne gúnyoltassék! -
mormogá Péter, ki a vita alatt mindinkább kezdett felbátorodni. 

- Mire hunytad be szemedet, férjem? 
- Ah, hagyd!... Ne szóljunk. 
- De mégis mire? - kérdé Mária. 
- No, hát... légyottaidra, melyeket csak a vak nem látott. 
Mária szenvedélyesen csapta össze kezét. - S te, Péter - rebegte - , te szemedet 

hunyod be, ha nődet csábítójának karjai közt hiszed?... Te a hittel nem az elégtételre 
gondolsz?... Szent ég! Mi vár még reám! 

- Tréfaság! - hebegte Péter, sejtvén, mily rosz színben kell e nyilatkozat után nője 
előtt feltünnie. - Én, Marim, kevésbé komoly jelentést adtam szavaimnak, s csak te 
veszed azokat betű szerint. 

Mária bevonta a kocsiba magát és hallgatott. 
Péter nem vélé tanácsosnak tovább szőni a beszélgetést. 
Néhány perc mulva a kocsis pattogtatott, a lovak sebesebben ügettek, és füzek s 

égerfák árnyai közől kibontakozik egy kicsiny falu. 
Szélén sötét úri lak állott, visszataszító külsővel, zárdai szigorral. 
Kőkeresztű keskeny ablakait vasrácsok védték. 
Péter gyönyörrel legeltette szemeit ősi házán, mely börtönnek célszerű volt. 
- Istennek hála! Otthon vagyunk! - kiáltá. 
Mária mélán nézett a házfedélre, melyről egy kesely repült föl, és az égbe lökvén 

magát, szabadon terjeszté ki szárnyait. 
- Ah, a boldog madár! - rebegték ajkai. 
A kocsi nehány juhászeb és számos kopó örömugatása közt a tornác előtt állt meg... 
Talán épen e pillanatban tünt Kocsárdnak és Dumitrunak szeme elé a tótkomlósi 

csárda, mely gólyafészekkel és penészes nádfedéllel néz a rónára, inkább elijesztve, 
mint magához csalva az utasokat. 

- Mi ez? A csárda körül sátrak emelkednek - szóla Kocsárd, kezét szeme elé tartva. 
- És török kaftányokat látok... amott meg spahik nyargalnak. 
- A csárda kapujánál pedig, ha nem tévedek, három lófarkas zászló. 
- Uram, térjünk meg, mert bizonyosan a temesi basa. 
- A basa jó barátom - szólt Kocsárd, sarkantyút adva lovának. 
Dumitru kénytelen volt kisérni. 
- Megállj! Hova akarsz? - kérdé egy török tiszt, ki a spahik élén lovagolt. 
- O nagyságánál kivánok tisztelegni - válaszolá Kocsárd süvegét megemelve. 
- S mi a neved, lovag? 
- Kun Kocsárdnak hívnak. 
- Manót! S ön Kun Kocsárd, ön az én vitéz tábortársam?... Te vagy, kedves gyaur, 

kivel oly hősileg ürítettük Zólyomi uram ótokajiját; kivel kockát vetettünk egy fogoly 
arab ló és egy fogoly markotányosnő felett. Tudod, Rakomázon történt. Én nyertem 
az arabot, te a menyecskét. Mindkettőnk martaléka tündérszép volt... Ne sit ancillae 
tibi amor pudori! Látod, még otthon vagyok a classicusokban. 

Ezzel átölelte Kocsárdot, kinek csak a latin idézetből jutott eszébe, hogy bizonyo¬ 
san Ákos diákkal, vagyis a renegát Omár csauzzal van dolga. 
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- Mily szerencse! - kiáltá. - A napokban tudakoltam utánad. Mondák, hogy a belg­
rádi basánál vagy. 

- Igen, pajtás! Én Allah részére állottam, s Horácz helyett Hafizt olvasom. 
- S most a temesi basát kiséréd ide? 
- Dehogy. E sátrak a Csiaffer basáéi. 
- És itt van Csiaffer, a boldog? 
- Itt van - válaszola Omár csauz. - A csárdában olvassa a koránt. Azonban, mi a bol­

dogságot illeti... 
Ekkor Omár félbeszakítá szavát, s a spahikhoz fordulván: - Mit tátogtok? - kiáltá. -

Adjatok abrakot lovaitoknak, egy óra mulva indulunk. 
A spahik elnyargaltak. 
- ...mi Csiaffert illeti - folytatta Omár elkezdett beszédét -, az ő boldogságáért én... 

én egy fületlen gombot sem adok. 
- Hogyan? 
- De minő ember van hátad mögött? - kérdé Omár a messze elmaradt Dumitrura 

tekintve. 
- Muntyán Dumitru. 
- Az a keringő, ki kémem volt, míg a hitszegő Bornemissza portyázóit vezéreltem. 
- Ugy gondolom. 
- S most a részeges disznó a te komornyikod? Csapd el... nem engedném, hogy 

kaftányom szélét megcsókolja. Sokszor rászedett hamis híreivel. 
- De az istenért! Mi zavarja Csiaffer boldogságát? - tudakolta Kocsárd, kit Omár 

csauz imént elejtett szavai igen nyugtalanítottak. 
- Az, barátom, státustitok... Tán ösmered őt? 
- Hogyan ne?... Sok hálával vagyok magas pártfogásaért adós. 
- S látni akarnád? 
- Nagy köszönettel venném, ha számomra bebocsátatást eszközölnél ő magasságá¬ 

nál. 
- Eredj, megengedem, hogy vele szólhass. 
- Te ? 
- Csiaffer az én parancsolatom alatt áll. 
- A budai kormányzó? 
- Igen, a magyarországi török sereg fővezére, mint egy rabszolga, tőlem függ. 
Kocsárd nagy szemeket vetett Omárra, s most először kezdé megfogni, hogy miért 

tegezi őt egy renegát, ki négy évvel előbb nagyságolta. 

IV. 

Léleknyugalom-e a boldogság, vagy az idegek kedves izgatottsága? E kérdést 
Csiaffer basa és Kun Kocsárd ellenkezőleg döntenék el, mi pedig tán egyikök nézetét 
sem fognók magunkévá tenni... 

A szelid öreg a csárda ivószobájának szőnyegekkel bevont padlózatán aranyrojtos 
bíborvánkoson ül. Kezében hosszú csibuk s ölében a korán legritkább kiadása, melyet 
a proféta halálakor Abu Bekr rendezett. A pálmalevelekre írt betűk már olvashatatla-
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nok ugyan; de a basa elméjébe minden sort hű kezekkel másolt le a kegyesség, s 
Csiaffer a tótkomlósi csaplárosné előkötényéről is oly folyékonyan szavalhatná el a 
szent-könyv verseit, mintha szeme előtt a betűk szépen lenyomtatva hevernének. 

Csiaffer nyilt homlokáról átengedés és kedélycsend sugárzik. 
Tekintete derült, hószakála gondosan rendezve, turbánja s egész öltözéke ünnepi. 
O, bár rabjának mondá Omár csauz, megaláztatása közt ugy néz ki, mint legfénye¬ 

sebb napjaiban; arcvonalai egy árnnyal sem sötétebbek, sőt a jóindulat, nemes sziv és 
elégültség még tisztább jellegét tüntetik vissza. 

A belépő Kocsárd e váratlan látványon egészen elámulva volt. 
Csiaffer mint fiát ölelé át, s maga mellé ültetvén, oly örömmel tekintett reá, hogy 

az ifjúnak könye kicsordult. 
- Áldassanak a sors szellemei, a könnyű szárnyú takvinok, kik tégedet, hatalmas 

magyar úr, Allah utolsó szolgájának sátrába vezettek! Sokszor gondoltam reád, s em¬ 
léked kedves volt, mint a mósusz illata, és megfrisítette lelkemet. Mióta nem láttalak, 
arcod komolyabb lett... Hogy vagy? Mi járatban jöttél a világ gyönyörűségének, a mi 
nagy szultánunknak birodalmába? 

- Kegyelmes Csiaffer basa, én téged atyámként tisztellek, s kérdésedre örömmel 
mondom el utazásom okát, bár mástól titkoltam volna. 

Csiaffer figyelemmel fordítá arcát Kocsárd felé. 
- Tőlem a fejedelem erőszakkal elfoglalt egy hegyhátat, s törvénytelen tette által 

még megalázni is akart. Én mint birtokos és hazafi jogaimat védeni tartozom. De Rá­
kóczi katonákat szállított a faluba, melynek határán a viszálykodás tárgya fekszik. S 
most, ha őt foglalásából kiverni szándékoznám, még a hunyadi várőrséggel is küzdeni 
kellene. Erre oláh jobbágyaimmal, kik a lőport nem szivesen szagolják, elégtelen va­
gyok. Ide jöttem tehát, hogy zsoldos népet szerezzek magamnak. 

- Talán őseid nyugszanak a hegy gyomrában, s félsz, hogy csontjaikat az ekevas 
kiforgatja? 

- Tudtommal nem - válaszolá Kocsárd. 
- Talán az istenembernek és szenteiteknek mósehje vagy kőképei ékesítik a hegy­

hátat, hova neked kegyes fogadásból kell zarándokolni, s a fejedelem nem engedé 
meg a följárást? 

- Én, hatalmas Csiaffer basa, búcsúra nem megyek, s a szenteknek nem imádko¬ 
zom, mert reformált hitű vagyok. Templomunk pedig azon vidéken nincs, mert ott 
keleti vallásúak laknak. 

- Talán a hegy, melyet Rákóczi kezéhez vett, aranyerekkel van megtöltve, mint a 
test nedv- és véredényekkel? 

- Dehogy. Csak egy kopár bérc, melyen annyi zab terem, mennyiből vadászebeim­
nek alig süttethetnék két hónapig kenyeret. 

- Miért akarod tehát visszafoglalni? 
- Mert nekem van jogom hozzá, s nem a fejedelemnek. 
Csiaffer vonásai bánattal teltek el. - Kedves magyar bég - szóla részvéttel -, a te 

lelked beteg és gondolatai nyavalyások. Allah akará, hogy nálam legyen az orvosság 
meggyógyításodra. Szavaimból fogom szivedbe csepegtetni, mert fölfedezem, mit 
másnak titkoltam volna, tudniillik ideutazásom okát. 
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Ezt mondván Csiaffer, egy bársony táskának zsinórait kezdé ujjaival be- és kivon¬ 
ni, s midőn babrálását darab ideig folytatá, a zsinór-csokrokból készült törökzár 
megnyilt. Ekkor két, selyembe takart iratot vett ki, s megcsókolván a cifrábbiknak 
pecsétét, mindkettőt átnyujtá Kocsárdnak. 

- Olvasd, nagyságos fiam, mély gondolkozással e sorokat - szóla biztatón. 
Kocsárd előbb Husszaim belgrádi basának levelét göngyölgeté ki, mely igy hang¬ 

zott: 

Allah arcának árnyéka! 
Nagyságos jó barátom! 
A bölcsesség napja, a kegyelem holdja, a mi hatalmas szultánunk, kire az egész vi¬ 

lág gyönyörűséggel fordítja szemeit, engemet, az érdemetlen rabot nevezett helyet¬ 
ted budai basává. Allah gondoskodni fog rólad is, nagyságos jó barátom, e földön és a 
paradicsomban. Szolgámat, Omár csauzt, melléd rendelem őrizetül, kivel rögtön a te¬ 
mesvári basához fogsz indulni, hogy őt bölcsességednek sugáraival fölvilágosítsad az 
országos dolgok felől; mert a hatalmas császár parancsolatából még Belgrádban kell 
mulatnom, s megérkezésemig az igazgatás a temesvári basára bízatott. 

A második hártyatekercs a szultán következő fermánja volt. 

Nincs más Isten az Istenen kivül! 
A mi kegyelmünk forrása kiapadott reád nézve, Csiaffer basa, s többé nem itatha¬ 

tod belőle szomjas lelkedet. A mi palástunk árnyékába sem léphetsz, hogy boldog le­
hessél hatalmunknak szemlélése által. Vedd azért elő kulcsaidat, s nyiss ki azokkal 
minden ládát, szekrényt és boltot, hol kincseid s bármi nemű drágaságaid vannak. 
Szedd össze gyémántaidat, rubinaidat, smaragdaidat, gyöngyeidet, bogláraidat, kere-
csentollaidat, becses vadbőreidet, handzsáraidat, kardjaidat, lőfegyvereidet, arany és 
ezüst pénzeidet s ékszereidet. Midőn pedig egész vagyonod hibátlanul egybe van 
gyűjtve, jó fedezet alatt küldd el Istambulba, kincstárunk számára. Az őrizetet Belg¬ 
rádig te rendeled ki, azon túl minden kár- és fogyatkozásért Husszaim basánk, kire a 
tőled elvett kegyelmünket fordítottuk, lesz felelős. Ne felejtsd nemesebb vérű lova­
idat is elküldeni, s rabnőid közől a szebbeket add át Husszaim basának. A mikor aztán 
e parancsot pontosan végrehajtottad, ülj fel lovadra; s teljesítvén, miket reád belgrádi 
vezérünk ruház, szép csöndesen jöjj derék végvárunkba, Belgrádba. A nap föltámadá­
sakor érkezzél oda meg. Reggeltől alkonyig böjtölj, fürödjél és imádkozzál. Mihelyt 
pedig az esteli minaretdalt hallani fogod, lépj be Husszaim basa kisebbik tanácskozó 
termébe, s ott a divánra ülvén, mondd belgrádi vezérünknek, hogy saját kezével fon¬ 
jon nyakadra egy selyemzsineget, mellyel aztán két erős rabszolgája meg fog fojtani. 
Tisztességes eltemetésed iránt már intézkedtünk. Jól elmédbe tartsd a kincsek elkül¬ 
dését, s ha a leszállítás miatt legkisebb aggodalmad volna, inkább vedd magadhoz a 
nagyobb drágaságokat, hogy mint szemed fényére, ügyelhess reájok. Fogadjon Allah 
kegyelmébe, hogy szárnyas fehér tevén és arany nyergen ülve érkezhessél a végitélet 
napján Arábiába, hol a proféta törvényt fog tartani. 

95 



Csiaffer, mint az orvos, ki egy idegláz krízisének jelenségeit kémli, oly részvéttel, 
oly figyelemmel nézett Kocsárd arcára, míg az a fermánt elolvasá. 

- Lám, lám, nagyságos barátom, én a szultánnak egy zabföldnél többet adok át, de 
ajkaim még sem ejtik ki a békétlenség hangjait, melyekre Eblisz tanítja a kevély 
szivűeket. 

Kocsárd alig bontakozhatik ámulatából. Mesének rémlett előtte a fermán tartalma, 
bár hosszabb ideig mulatván Istambulban, a törökök szokásait ösmeré. 

- S te, kegyelmes úr, most csak nem vagy útban Husszaim basához? - tudakolá 
iszonnyal. 

- Temesvárról Belgrádba sietek. 
- Nagy ég! Tán ütközetet vesztettél, mely miatt a birodalom felbomlásnak indul? 
- Szultánom közelebbről nem is parancsolta, hogy háborúba menjek. 
- Tán háládatlan alattvalóid ellened panaszt nyujtottak? 
- Alattvalóim szeretnek. 
- S te, bár semmivel sem vádoltatol, a selyemzsineg után rohansz, és koporsód föl¬ 

keresésére sietsz, csupán azért, mert kincsed másnak is megtetszett? 
Csiaffer botránykozással hallá az ifjú szavait. - Fiam - mondá -, a tévelygők nyel­

vén beszéltél. „Engedelmeskedjetek Istennek, engedelmeskedjetek a profétának s 
azoknak, kiknek közületek a főhatalom jutott" - ezt parancsolja a korán, melynek se¬ 
lyembe kötött és a paradicsom drágaköveivel ékített eredeti példányát a hetedik ég¬ 
ből Gábor angyal hozta le, midőn Mahomed, hogy Allah rendeleteit átvehesse, egy éj­
szaka Mekkából Jerusalembe s onnan az alsó égbe utazott. Aztán, kedves magyar bé­
gem, lelki nyugalmadnak megszerzése végett, tanuld meg e szép arab verseket: 
„Amint közelg a végzés, nem használ az őrizkedés; amint jő a határozás, nem használ 
a tanácskozás!" 

- Én, Csiaffer basa, e helyzetben mégis összetépném a fermánt, s híveimet zászló¬ 
im körül gyűjtvén, karddal oltalmaznám gyémántaimat, lovaimat és háremhölgyei¬ 
met. 

Csiaffer ábrándos hangon mondá: 
- Figyelmezz e jóslatra, melyet szent könyvünkböl olvastam: „A végitélet napját 

rémes idők előzik meg, midőn fúni fog a tikkasztó szél, mely az igazhitűeket és a ko¬ 
ránt elsöpri. A földön pedig csak a bűnösök maradnak, hogy bálványaik előtt térdelje­
nek, s a világ ismét mély tudatlanságba merül. Az állatok fognak beszélni és a lélek 
nélküli eszközök cselekedni. S megjelenik Kahtán ivadékából a kényúr, ki pálcájával 
hajtandja maga előtt az emberiséget, mígnem a bárányszivűek is farkasokká válnak, 
hogy fogaikat ellene vicsorgassák, érezvén hátaikon a dorong ütéseit. Ekkor egy szá¬ 
zad mulva meghalnak a csillagokat tartó angyalok, lehullnak a kisebb égitestek, há¬ 
romszor harsog a trombita, a nap szénfekete lesz, a mennybolt a hévtől összeolvad, s a 
világ épülete, mint egy álomkép, eltünik Allah szeme elől..." Ime, nagyságos barátom, 
a jóslat szerint előbb söpörtetik el a korán a föld színéről, s csak azután szabad Kahtán 
ivadéka ellen morgani azoknak, kiket pálcája ver. 

- Engedek, Csiaffer basa, okoskodásaidnak, mert tudom, hogy minden háznak más 
szokása van, és az iszlám törvényei különböznek a mi erkölcseinktől. De ha ellen­
szegülni nem akarsz, legalább távozás által mentsd meg vagyonod egy részecskéjét, és 
mentsd meg becses éltedet. 
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- A távozás által! - sohajtá Csiaffer. - Najashi ethiopiai király befogadta a Mekká¬ 
ból szaladókat, és ki nem adá, mert azok a profétának engedelmeskedtek; de nincs 
igazhitű, ki hajlékot nyisson az engedetleneknek, kik a szultán törvényei ellen tesz¬ 
nek, mert a szultán jogait a kalifáktól öröklé, a kalifák Alitól, Ali a profétától és a 
proféta Allahtól. 

- Kegyelmes basa, jusson eszedbe, mennyi hálára köteleztél, midőn magas udva¬ 
rodban voltam. Oh, engedd e nagy tartozás egy részét lerónom!... Ha hitsorsosaid 
vendégszeretetében nem bízol, jöjj, kérlek, váramba, mely mint urát fog tisztelni, s 
nem leend hatalom, mely az erdélyieket rábirja, hogy a házjogot megsértve egy 
menekvőt visszautasítsanak, vagy ellenségeinek föláldozzanak. 

- Fiam! A magas szultán palástjának szegélyéhez fogóztak ugyan a kicsiny Erdély¬ 
ből elszaladt magyar főurak, de hogy a nagy török birodalom előkelői valaha a ti adófi¬ 
zető fejedelmeteknek szűk kaftánya mellé búvtak volna, erről soha beszélni sem hal¬ 
lottam... Inkább két kezemmel tépném ki tisztes szakálamat, mintsem ily megalázta­
tásra gondoljak. 

Komor-büszkén mondá e szavakat Csiaffer, azonban rögtön kisimultak homloká¬ 
nak redői, és szivindító nyájassággal kérdé: 

- Meggyőződtél-e már, kedves uram, hogy vakon botorkáznál Allah ösvényein, ha 
elfoglalt földecskédért Rákóczi ellen vétni akarnál? 

- Az istenért - kiáltá Kocsárd -, hagyjuk az én csekély ügyemet, midőn a te drága 
életed áll kockán. 

- Nem... igérd előbb meg, hogy innen lehajtott fővel távozol, s nem emeled fel töb­
bé makacs nyakadat, ha Rákóczitól még új kárvallást szenvednél is. 

- Nagyságos vezér! Nálunk más eszmék uralkodnak, mint nálatok... Ha a proféta 
nektek azt rendelte volna, hogy minden három lófarkas és kisebb basa, minden aga és 
effendi, minden kadi és ulema, minden kajmakán és a különböző nemzetségek sejkei, 
aztán meg az emírek, kik más színű turbánt hordanak, mint a többi alattvalók, és a 
nagy tisztességben álló bégek, kik szép vagyonnal birnak, együtt határozzák el, hogy 
mit tehessen a fejedelem, mit ne tehessen: csak akkor lenne a ti állapototok oly nemű, 
mint az erdélyi úri rendeké. Képzeld magadat ily helyzetben, és ugy itéld meg: ha 
vajjon szabad-e számba sem venni a jogaimon ejtett sérelmeket! 

- Oh, fiam, fiam! Én ily kábaságot képzelni sem tudnék. Hiszen ellenkezik az égi 
törvényekkel. Lásd! Allahnak négy fő angyala van, kik rangban elsők. Utánok kiseb­
bek következnek, szép renddel. Közülök némelyik magasztalásokat énekel; más az 
emberekért könyörög; más érctáblákra tetteinket jegyzi föl; más pedig az Isten trón¬ 
ját hordozza. Aztán vannak millió repülő lények, kik az angyaloknál durvább tűzből 
alkotvák, földi szenvedélyeket éreznek, s bár nemesebbek nálunknál, olykor a bűntől 
sem iszonyodnak vissza. De Allah angyalai és nemtői rangkülönbség nélkül engedel­
mesek. Senki sem akar az ő szándéka ellen cselekedni, senki sem bátorkodik bölcses­
ségét vizsgálni, senki sem mer útjába korlátot vetni vagy végzései ellen zúgolódni. 
Csak Azazil, a kevély főangyal, agyarkodék Allah tettei miatt, s megpróbálta számon 
kérni tőle; de Allah a poklok mélyére lökte őt, hogy lealáztatásán tanulják meg az 
emberek a hatalom ellen nem rugódozni. S ime, nagyságos barátom, te most Azazil 
nyomdokai után kivánsz indulni. Ez nagy gőg jele... Azonban ha a világ bölcs rendjét 
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hályogos szemeiddel be nem láthatnád, legalább fontold meg, hogy föltett szándékod 
veszélyekkel jár, s egy haszontalan hegyoldalért váraidat és életedet is kockáztatod. 

- De kegyelmes Csiaffer! Mentől nagyobb a veszély, annál kevésbé lehet gyávaság 
nélkül hátrálnom. 

- Látom, hogy nem becsülöd életedet. Te szándékosan akarsz napjaidnak véget 
vetni, mert meguntad azok folyamát. 

- Ah! A mosolygó, a rózsaajkú élet örökké hű kedvesem volt; bájos karjaival kéjek¬ 
től dobogó keblére szorított, s ha gyönyörittasan a mát tartottam boldogságom tető­
pontjának, már holnap új és szebb örömökkel lepett meg. Nekem nincs panaszom az 
élet ellen. De te, Csiaffer basa, szintén szerencsés voltál, s boldogságod híre tengerek­
től tengerekig hangzék. 

- S méltán - közbeszóla Csiaffer. - Én nem éreztem az ifjúság vad szenvedélyeit s 
az aggkor erőtlenségét. Nem voltam merész sas, midőn fölserdülék, s odujába vonuló 
bagoly, midőn szakálam megfehérült. Egyenlőn, derülten folytak éveim. „Bűneink, 
szól a korán, sárkányokká és skorpiókká válnak, hogy minket kínozzanak", de én nem 
félek e mérges állatoktól, mert szándékaimból nem teremhettek meg... Az élet szelid 
nemtői pedig érdemem felett kinálgattak örömekkel. Ok hozták a gyaurok sötét 
bolthajtásai közől az én világos kioskomba a kedves Fatimét, kinél a bülbül bájosab-
ban nem énekel, Korossan rózsája szebben nem nyilik, és a peri, ki az ártatlanok 
könyeit hordja az egekbe, mélyebben nem érez. Kedves gyermekem, Fatimé, a te 
szived meg fog hasadni, midőn a szerecsen őr Husszaim basa háremébe vezetend... 
Aldassék Allah, mert ő akarja ezt! 

Csiaffer szemében köny csillogott. 
- Csiaffer, Csiaffer! - kiáltá Kocsárd. - Miért rohansz oly gondolatlanul a halál elé¬ 

be? Miért veted áldozatul Fatimét? Ad-e neked valaki kárpótlást az örömekért, melye¬ 
ket egy rajongás miatt szétszórsz? 

- Hogyne adna? Hiszen, kedves úri barátom, halálom után Adám jobb kezénél fo¬ 
gok ülni az alsó égben, míg a paradicsomba jutnék, vagy fehér madár alakjában szál¬ 
lok Allah trónjának zsámolyához. Az itéletnapon pedig a pokol fölé vont hajszálvé¬ 
kony s borotva-éles hídon át a proféta fog a paradicsom taváig vezetni, melynek vize 
fehérebb a tejnél, illatosabb a mósusznál, s melyből a ki ivand, az egész öröklét alatt 
többé nem szomjúhozhatik. A tó partján megfrisülve, leírhatlanul fényes váramba si­
etek, gyönyörködvén, míg gondolat-gyorsan haladnék a paradicsom porán, mely liszt, 
kámfor és sáfrány; a paradicsom kövein, melyek gyöngyek és rubinok; a paradicsom 
fáin, melyeknek törzsöke arany, s a szép hives forrásokon, melyek jácint és gránát me­
derben csergenek, és habjaikon a legizletesebb halat, a nunt emelik kezünk elé. Vá¬ 
ramhoz érkezvén, nyolcvanezer rab borul földre, kik mind akaratomtól függenek, s 
mihelyt gazdag termeimbe léptem, a paradicsom virágain nőtt zöldselyem öltözetet 
veszek magamra. Ekkor szakítok drága gyümölcseiből a Tuba fának, mely ágaival 
minden ablakon benyulik, s árnyékát a leggyorsabb lovas egyik szélétől a másikig száz 
év alatt kerülhetné meg. Fiam, Kocsárd! A Tuba gyümölcsét a boldogság eledelének 
hívják, s ki ajkaiba vette, százszor érzékenyebb a paradicsom örömei iránt. Teli érzé¬ 
kenységgel sietni fogok a hárembe, hol hetven feketeszemű huri üdvezel kendő-
lobogással, de én, bár azok talán Fatiménál is szebbek, a kedves görög leány mellé 
ülök le, mert a hívőknek szabad földi szeretőiket is magokhoz venni. Vele hallgatom 
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csöndes éjeken a fák leveleinek pengését, az ágakra függesztett ezüstharangokat, 
melyekkel az Isten trónja mellől lengő szél játszik, és Izrafil angyal elragadó énekét, 
kinek a teremtés minden lényei közt legbűvösebb hangja van... Oh! Én boldog leszek, 
s elég kárpótlást fogok nyerni Husszaim basa által kioltandó életemért. 

- De, kegyes basám, ki látta a paradicsom örömeit? 
- Hitem által én látván látom. A hitnek szemei nem csalatkoznak. S nekem könnyű 

a halál. Azonban, fiam Kocsárd, te homályosan látsz a hit szemeivel, s reménylő át­
engedés helyett büszkén okoskodol. A te földed és paradicsomod eszméidből áll, s igy 
mindkettőtől egyszerre foszt meg Azrael, a halálangyal. Neked tehát inkább van érde­
kedben nem kockáztatni éltedet. 

- Amit te, Csiaffer, a hitért téssz, miért ne tegyem én a fogalomért?... 
E percben belép Omár csauz, s karját mellén átfonva jelenti, hogy elindulásra min¬ 

den kész. 
Mély megilletődéssel váltak el egymástól Csiaffer és Kun Kocsárd. 
Midőn ez lóra akart ülni, a csauz épen kijő a csárdából, a búcsúzóhoz közelítvén, 

suttogva mondá: - Ugy-e, furcsa vén úr a mi Csiafferünk. Nincs szájínyére a tisztes­
séges halál. Borzasztóan szerelmes a megfojtatásba. Pedig kiséretünknek négyötöde 
az ő embereiből áll, s vagyonának tizedrészéből hercegi kényelemmel tudnék Belgi¬ 
umban élni, hová turbános barátaim látogatóba aligha jönnének. Ott virágokat tarta¬ 
nék, fizetném a híres festőket, rizskásás juhhús helyett osztrigát enném, és magamat 
Van-Omárnak hivatnám, mi ugy hiszem, eléggé hangzatos név lenne... Különben te is 
facsart eszű fiú vagy. Hallottam ábrándozásaidat. 

Mielőtt a csodálkozó Kun válaszolhatott volna, már Omár az őrök közé vegyült, s 
nyergelt lovára felpattanván, parancsolatokat kezdett osztani; de renegátunk kiejtett 
szavai és azon gondolat, hogy míg Csiaffer Belgrádba érkeznék, Rácz Gyerő csapatait 
is megszabadítására lehetne hozni, nem engedék Kocsárdot nyugodni. Elméje szünet¬ 
lenül háborgott, s alig távozott Csiaffer a tótkomlósi csárdától egy mérföldnyire, már 
ifjú barátja a rövidebb ösvényen eléje került. 

- Kegyelmes úr - sugá - , szemem jeladására, kezem intésére, ha akarod, szabad 
vagy. Nem kell magadnak sorsodra befolyni. Ráállasz-e? 

- Ha a napot jobb, a holdat pedig bal kezembe hoznád, akkor sem fognék attól, mit 
előmbe tűztem távozni, mondá Mahomed Abu Telebnek, s mondom én neked. 

- Apám! Erőszakkal kiszabadítlak. 
- Kardomat ellened fordítom, s ha meggyőztél, szivembe ütöm - sugá Csiaffer sö¬ 

tét arccal. - De te - folytatá szelidülten -, ugy-e, kérésemre felhagysz nyaktörő ter¬ 
veddel, melyet Rákóczi ellen forralsz? 

- Végrehajtom elvből, következetességből és lovagiasságból, mert különben egy 
kedves nő kételkedhetnék bátorságomban. Isten veled! 

...Csiaffer folytatta útját; Kocsárd a csárdába tért vissza. 
A basa további sorsát Szalárdi Siralmas magyar krónikájában ekként adja elő: 

„Husszaim a vele való szükséges beszédet és értekezéseket végezvén, nyakába ide¬ 
get vettetett és megfojtatá őtet, kit Husszaim basa is nem kevéssé siratott vala, sőt 
maga is fogván testét, segített temető helyéhez emelni, s mondják, hogy siratása köz-
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ben ilyen szókat szólott volna: Oh, oh, méltóságos férfiú! Ime, ma terajtad, de holnap 
énrajtam is eshetik hatalmas győzhetetlen szultánunknak kedvetlen itéleti! De éljen, 
éljen sokáig a hatalmas szultán, kit a nagy Isten választott, minket pedig, kedves né¬ 
pét az ő hatalmassága, birtoka, birodalma alá vetett, s ám legyen az, valamit Isten en-
gedelméből rajtunk akar ez földön elkövetni." 

Kocsárd Rácz Gyerővel a tótkomlósi csapláros közbenjárására találkozott. A nagy 
mocsár ura száz egyént választott ki, kik pórruhába öltözve rendre Kocsárd jószágaiba 
szivárogtak, s a félénk jobbágyokat feltüzelvén, a hegyhátat erőszakkal visszafoglal¬ 
ták. Azonban a fejedelem megtudván, hogy idegen zsoldosokat hozott ellene, mint 
országháborítót közkereset alá vettette, annyival is inkább, mert ő ravasz előrelátásból 
a katonákat, mielőtt a csetepaté elkezdődnék, visszavonta, s igy a törvény betű szerin­
ti értelmét meg sem sérté. 

Kocsárd a fogarasi börtönbe záratott. 
Mária kérelmei eszközölték a kegyelmet. 
Azonban Péter féltékenysége nőjének bánatával egyarányban növekedett, s a szép 

Mari a rosáli sötét alakú épületben majdnem fogolyként élt. Ezt ő sokáig nem szivel-
heté. Egy kies reggel tehát kezébe vette selyemostorát, felült Szelimre, s midőn Pé­
ter álmos szemeit kitörlé, csak a távozó mén dobogását hallá. Előbb azt gondolta, hogy 
nője tasnádi házát ment megtekinteni, de utóbb a késés aggodalomba s végre dühös-
ségbe hozta. Az e miatt kifejlődő család-jelenetet Szalárdi igy írja le: „Midőn Mária 
Déván a várhegy alatt való szép udvarházánál nagy bátorságban laknék, Kun Péter 
harmadfélszáz lovassal egy éjszaka ráütött vala, de hogy a hálót boldogtalanságában jól 
meg nem vetette vala, az asszony az ablakon lugasos kertjébe s onnan egy kis ajtón, 
míg az udvarház kapuját betörhetnék, a várba szaladott vala. Ahonnan öreg lövőszer¬ 
számokkal is váltig igyekezék rájok alálövetni; de hogy a vár igen magas kősziklán s az 
udvarház annak csak töviben volna, nem árthatnak vala nekik. Azonban Péter megvé-
vén az udvarházat s az asszonyt nem találván, mindent feldúlatott, s minden élések¬ 
ben, ott termett jó borokban igen nagy tékozlást és károkat tett. Végre, hogy felesé¬ 
gét kézre nem keríthette volna, azon hasztalanul töprenkedvén, bánkódván, másnap 
éjszaka ugy ment ki a házból, hogy a várból lövéssel meg nem vesztegethetnék embe¬ 
reit..." 

Mária férjétől elvált, s Erdélyt odahagyva, murányi uradalmába költözött. A közbot­
rány után nem engedé szemérme Kocsárd ügyében többé a fejedelemnél zörgetni. 

Év év után telt... S ki ne feledné az igen régi dolgokat?... 
Mária Wesselényihez ment férjhez; Kun Kocsárd pedig hét esztendei börtön után 

1640. július 29-én, ifjabb Rákóczi György kézfogójának ünnepén nyert kegyelmet. 
O minden jószágát a zabfölddel együtt visszakapta. Szerencsétlensége erélyét nem 
törte meg, csak összhangzásba hozá a viszonyokkal és az eszély igényeivel. 

1852 

100 



Alhikmet, a vén törpe 
Beszély 

I. 

Az udvarlók Amaranthát Pest és környéke első szépségei közé sorozták. De én, bár 
hallgatva, inkább Amarantha barátnéinak pártján állottam, kik nem tagadhatták 
ugyan, hogy neki gyönyörű és elefántcsontnál fehérebb fogsorai vannak; azonban ész-
revevék, miként egyik foga egy hajszálnyival, egy gondolattal, egy eszményi vastag¬ 
sággal külebb áll, mint kellene; kik megvallák, hogy Amaranthának lába mesés-ki¬ 
csiny, de keze végtére is nagyobb lehet, mint Juliának, vagy tán mint Ágnesnek is; kik 
nyiltan elismerék, hogy Amarantha nyulánk, karcsú s majdnem sylphid termettel birt, 
de... de (s ezen jelentékeny de alatt azt értették, miként neki nincs eléggé tölt melle, 
és vállai egy körömhegynyivel szélesebbek lehetnének); kik nem akarták elvitatni, 
hogy Amarantha bőrszíne vakítón fehér, finom és átlátszó, azonban még sem titkolha-
ták, miként igen közelről s kivált egy jó lorgnettet használva, az ő orra tövén néhány 
nyári szeplőcskét lehetne felfedezni; s bár hódítólag mosolyg, leigézőn tud emlény-
kék szemeivel pillantani, és ezüst-csengésű hangja elbájoló, de, fájdalom, ajka szögle¬ 
tén, jobbfelől, majdnem akkora szemölcs van, mint egy zsemlyekása, szemöldei pedig 
igen szőkék és társalgásában még nincs kellő tűz s elevenség,... azt meg sem említve, 
hogy világos haja elég selyemlágy és elég dús ugyan, azonban egy kevéssé vörös¬ 
aranyszínre játszik. 

Amarantha barátnéi nem tagadák, miként neki ügyesebb komornája van a többiek¬ 
nél, s ebből magyarázák ki, hogy coiffure-je mindig igen csinos, s öltözéke hibátlan ál­
lású; de némi sajnálkozással vették észre, hogy ő a színek választásában nem bir töké¬ 
letes tapintattal, s képzelni lehetne oly kelméket, melyek inkább emelnék gyöngéd¬ 
piros arcának s hófehér karjainak szépségét, mint azok, melyeket hord. 

Én e kérdésben bizonyosan itélni nem tudtam ugyan; mert a férfiak költői izlése 
ritkán száll az íróasztaltól a toilette-asztalig le; azonban annyi igaz, hogy ha Amaran-
thához fiatal nők és felserdült leánykák jöttek, szemem félénk kiváncsisággal tévede-
zett mell-csipkéiken, kivált, ha egy gombostű helyét hűtlenül elhagyta, és egy kapocs 
kibomlani talált; míg hasonló kiváncsiság Amarantha csipkéi miatt kevésbé bántott, 
sőt midőn a hives tavaszi estéken shawlját nyakára igazítám, szemem nem káprázott, 
mit annak tulajdoníték, hogy a shawl csakugyan kevésbé emelte Amarantha hó-nya­
kának teint-jét, mint hasonló esetekben a többi kisasszonyoknál. 

Ily hangulattal sokáig nem tudtam érteni: miért teremtette volna az Isten őt külö¬ 
nösen az én számomra? 

S pedig az egész Alpáry és Bánházy családnak ez volt szilárd meggyőződése. 
Hogy rajtam, kit Bánházy Arthurnak hívnak, és Amaranthán kivül hány tagból állott 

a két család, s mi okból jutott rendíthetlen meggyőződéséhez, ugy hiszem, oly kérdés, 
melyet fölvilágosítni kell, ha magamról tovább is akarok beszélgetni... 
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Azon kezdem tehát, hogy hat német mérföldre Pesttől, épen az országútnál, egy 
deli alakú földesúri telek van, oly csinos, oly tiszta és rendezett, hogy igen sötét ke¬ 
déllyel vagy igen siető ügyben kell járni azon utasnak, ki mellette elhaladva, nem vet 
reá előbb egy meglepett s aztán egy derült pillantást. 

Még a vándorló mesterlegények is, ha eddig ballagva elfáradtak, leteszik ugyan 
vállaikról a kapu előtti padra batyuikat; de mielőtt megpihennének, kockás-kék 
zsebkendőikkel letörlik homlokaikról a verítéket és szemeikből a port, s aztán a kerí¬ 
tés vas-stakettái közé nyomván arcukat, hosszas ideig néznek az udvar smaragdzöld 
pázsitjára s a gyönyörű virágokra, melyek elültetve vagy csinos vedrekből feléjök ka¬ 
csingatnak. Lelkök hizik, ha kedvök és kényök szerint megbámulhatják a csillogó 
apró-kövekkel kirakott ösvénykéket, melyek az udvaron - mint az ifjú kebelben a 
vágy és remény - majd szeszélyesen futnak szét, majd ismét barátságosan találkoznak 
össze. S aztán mily remekmű ama bálványkép, mely négy torkából ugyanannyi rezgő, 
ezüst vizoszlopot ereszt egy márvány mederbe, hol kövérzöld levelű s fehér vagy sá¬ 
padt arcú nympheák himbálnak az enyelgő habokban, míg ezen tündér-élvekre a me­
der széléről irigyen tekintenek alá a sárga nárciszok és haragosan a tűzliliomok. 

Ah, ha az élet is olyan volna, mint ez az udvar - gondolta már talán nem egy szegény 
fiú - , akkor mily könnyű lenne rajta vándorolni, kivált, ha a pályacélnál, hol meg kell 
pihennünk, csak félannyira is barátságos tanya várna reánk, minő ez itt a háttérben, 
szellős oszlopsorú előcsarnokával s nagy ablakú, majdnem átlátszó és mindenfelé ki­
látást nyitó belsőjével!... 

A szép, de kicsiny mezei házat, mely a falu végétől alig száz ölre fekszik, részint 
saját pénzéből, részint az én nyilamra betáblázott kölcsönből a nagybácsi építtette, 
midőn ősi kastélyunk - melynek romjai az egész helység architecturai vállalataira még 
egy pár évig elég követ adnak - a hosszas elhanyagoltatás miatt összeomlott. 

Új lakásunk, bár a könyvtáron és a nagy éttermen kivül csak hat szobából állott, 
mégis bőven elég volt minden Bánházy számára; mert a régi híres családot jelenleg 
csupán a nagybácsi és az én igénytelen személyem képviselte. 

Tőszomszédunk a nemesi rendből az Alpáryak valának, kik egy termékeny puszta 
kellő-közepén laktak, s kiknek szintén teljes névlajstromát számlálom elő, midőn 
Amaranthát és édesatyját, András urat említem. 

A tőszomszédságon azonban ne képzeljenek olvasóim oly csekély távolságot, me¬ 
lyet egy felrezzent galamb egyetlen szárnycsattintással átrepül. 

Midőn kiskoromban a ponyn kellett Amaranthához lovagolnom, egész hosszú útnak 
tetszett ez. 

Kertünk háta megett kanyarodva dél felé, előbb galagonyával beszegett rétekre 
érkeztem, hol a virágok felett tarka pillangók, fátyol-szárnyú sáskák s majdnem átlát¬ 
szó testű kis bogarak lebegtek; míg a bokrok gallyai közt vadgerle bugott, és az élő 
sövény megől néha egy félénk nyul ugrott ki. 

Csakhamar a zöld réteket avarabb rónaság váltá fel, hol közönként szérűk, takar­
mányhelyek és juhaklok tüntek elő. Az útfélen a csapláros kopott horpaszú kuvasza 
üldözé a mezei egereket, vagy robbant a gör mellől egy mélázó varjat tovább. A kút­
ágas körül jármas ökrök hevertek. A legelő közepén árván hagyott vén almafa teteje 
fölött pedig mindig keskenyebb és magasabb körben forgott a héja, míg végtére az ég 
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tiszta mélyében egy mozgó árnyékká vált, melyet a szem; ha megszünt kisérni, többé 
fel nem lel. 

Ily monoton vidékből tart egy karcsú ösvény egyenesen jobbra, hol a sűrű kukorica 
vetés közt a pony és lovasa tökéletesen eltünt, s csak a földesúri majorházak előtt 
merült ismét föl, hogy aztán egy nagy parkon száguldjon megsarkantyúzott paripájá¬ 
val tovább, mígnem az Alpáryak ősi kastélyának tornácához érkezett, hol többnyire az 
avitikális, de kivehetlen színű karszékben találta a házurat, ki már sokkal elnehezül-
tebb volt, hogysem mezei gazdaságát gyakran megtekinthette volna, és sokkal haté¬ 
konyabb, hogysem a legcsekélyebb intézkedéseket is ne szabja ispánai elé. 

A tájékot, mely nyárilakunktól Amarantha kastélyáig nyult, azért is írtam oly 
hosszan le, mert büszkén mondhatom, miként az utolsó fűszálig a Bánházyak és Alpá­
ryak birtoka volt. 

De még sem vala semmi nehezebb, mint elhatározni, hogy belőle voltakép mi a 
miénk és mi az övék. Örökös határpör folyt közöttünk, s minden vadalma-fa, mely a 
mezőn magánosan állott, egy nagy ládát töltött meg esketésekkel, tanuvallomásokkal 
és barázdajáratásokkal, s hogy ugyanakkor egy szintén akkora pénz-ládát ürített a per­
költségekre ki, ezt talán felesleges volna említenem. 

Azonkivül bonyodalmainkat bizonyos vetélkedési vágy, mely az irigységhez és kár¬ 
örömhöz hasonlított, tetézte. 

Ha tudniillik egy Bánházy valamelyik földjét elidegeníté, azt az Alpáryak dupla 
áron is készek voltak az új tulajdonostól megvásárolni; ha ellenben egy Alpáry valaki­
nek adóssági kötelezvényt talált adni, számot tarthatott, hogy a Bánházyak húsz pro-
centre vett kölcsönnel is e kötelezvényt magukhoz fogják váltani, bepörlés és exequ-
áltatás végett. 

Ily torzsalkodások által az Alpáryaknak néha a mi csüröskertünk mellett volt egy 
darab földecskéjök; máskor pedig mi tódultunk diadalmasan az ő parkjokba, s nem¬ 
csak a tisztes csert és bükket ölfába rakattuk, de ha egy platánra vagy bignoniara szert 
teheténk, az is tüstént kandallónkba ment, sőt néhai atyám, kevéssel halála előtt, a 
parknak egyetlen tulipánfájával tüzeltetett, s komolyan állítá, hogy soha még költőibb 
színű lángokat s étheribb füstet nem látott kandallójában, és soha kedélyesebb meleg 
nem volt szobájában. 

De ezek inkább mulatságos oldalait tevék ügyeinknek, s végkép nem veszélyeztet¬ 
ték egyik család sorsát sem. 

Azonban volt egy óriás perünk is, mindkét részről, melynek lefolyásával valamelyik 
félnek koldusbotra kellett jutni. 

Mi, tudniillik, még első Leopold uralkodása alatt keresetet indítottunk az Alpáryak 
ellen azon puszta miatt, melyből jelenleg Amarantha apjának összes birtoka áll; mert 
bizonyos Bánházy Bódog, kinek leánya, Judith, egy Alpáryhoz ment férjhez, a fiúág 
megkárosításával új adományozást impetrált volt Zsigmond királytól, s ennek erejénél 
fogva a szóban forgó puszta feletti örökösödési jogot törvénytelenül mindkét nemre 
reguláztatta. 

De perünk alig érkezett az első exceptio küszöbéig, midőn az Alpáryak, egy telje¬ 
sedésbe nem ment csere-fölbontásnak jogcíme alatt, szintoly tüzes harcra keltek elle¬ 
nünk, s győzedelmök eredménye a mi mostani összes birtokunkat ragadja vala ki ke¬ 
zünk közől. 
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Ezen csodálatos helyzetben természetes volt, hogy négy nemzedéken át minden 
Alpáry várton várta azon érdekes percet, midőn a Bánházyak sírva-ríva költözendenek 
büszke kastélyaikból a kerek világba, hogy a sátras cigányok vagy drótos tótok baran¬ 
golásaira vessék fejöket; s megfordítva a Bánházyak is - miután képzelődésök nem 
kevesebb elevenséggel birt - hasonló kedélydús tableaukban rajzolák maguknak le az 
Alpáryak kétségtelen jövendőjét. 

Az ily bibliai ártatlanságú vágyódások és emberbaráti jóslatok keletkezéseire nem 
csekély befolyással voltak a két család szorgalmas prokátorai is, kik annyira bámulák 
a kezökre bízott ügy gyors haladását, hogy klienseik kétségkivül valami gőzmozdony 
által hajtottnak hiszik vala pöreiket, ha tudniillik akkor a gőz erőműi használata fölfe¬ 
dezve lett volna. 

Azonban mégis ugy történt, hogy a nagy processus gazdászati hatásai előbb fejlőd¬ 
tek ki, mint törvényszéki eredményei. 

Az Alpáryak és Bánházyak erszénye laposodni kezdett. 
Amarantha nagyatyja, ki a főbb rangú táblabirákat először ismerteté meg a burnó-

tozás gyönyöreivel, épen akkor volt kénytelen becses burnótszelence-gyűjteményét 
elidegeníteni, midőn a magyarok coffliba kezdék hajaikat fonni, leborotválták baju¬ 
szaikat, és a tubákolás saisonja bekövetkezék. 

Az én nagyatyám pedig, ki a kerecsen tollak, gyémántos forgók, régi boglárok, dísz¬ 
övek, kardkötők, gyöngyös és drágaköves markolatú szablyák, ősmagyar ruhák, antik 
gombok s a gazdag nyeregszerszámok szenvedélyes barátja volt, épen azon határ-
zó percben tartá tanácsosnak nagy áldozatokkal szerzett ritkaságaitól, melyek még 
az örökös főispánok és zászlósurakéival is versenyezhetének, megválni; midőn az 
1791-ki országgyűlés kihirdettetett, és a sujtásos, dolmányos, sarkantyús magyar vi­
lág megint divatba jött. 

Később Amarantha atyja, kinek nemesített ménese még a Hunyady grófoké mel¬ 
lett sem vallott volna szégyent, legjobb lovait árvereztette el, hogy az ellenünk folyt 
pört, mely egy remediumnál fölakadt, a sárból kivonathassa; míg viszont az én atyám, 
ki híres gőböly-hizlaló volt, minden lábasmarháit potomságért az Izikucz-testvérekre 
tukmálá s bezáratta szeszgyárát, csakhogy egy informatiot, melyet ügyvéde mellőz-
hetlennek tartott, épen a maga idejében tehessen. 

S ki tudná, még mitől kellett volna és nem kellett volna a két családnak megválni, 
míg azon falánk szörnyeteget, melyet tabularis pörnek neveznek, elég táplálattal lát¬ 
ják vala el? Ki tudná, hol áll meg a patvarkodási düh, ha a nagybácsi, ki a francia hábo¬ 
rú alatt Amarantha apjával egy ezredben szolgált, szegény atyám véletlen halála által 
a Bánházyak fejévé nem lőn? 

De ő történetesen keveset adott a régi okiratokra, keveset törődött a rögzött ellen¬ 
szenvekkel, melyek hagyományként szállnak az ivadékokra, hogy a mult homályából 
egy sötét, egy kisértetes árnyat vessenek a jelen örömei közé. 

Addig látogatá tehát hajdani kenyérpajtását, míg ez is néha hozzánk kezdett ve¬ 
tődni. 

Utóbb együtt olykor bizodalmas szót is cseréltek, hol ifjúkori kalandjaikról, hol 
pedig családügyeikről. 

E közben, épen Amarantha születése napján, a nagybácsi gálába öltöztetett, feje-
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men pörge kalappal, csizmámon pengő sarkantyúval, s ketten lovagolánk az Alpáryak 
kastélyába. 

Akkor voltam legelőször nálok. 
A házikisasszony szebb ruhában volt, mint bábjai, s valamivel nagyobb azoknál. 
- Leányom, Amarantha! - mondá az öregúr - jer oldalom mellé. 
A kisasszony egy tört karú asszonysággal keblén, és egy tarka köntösű polcinelloval, 

melyet lábánál fogva vonszolt, apjához nyargalt. 
- Tedd le a bábokat, gyermekem! - szólt az apa -, s nyujtsd ide kezedet. 
- Öcsém, Arthur! - feddőzék ekkor a nagybácsi - miért forgatod tenyeredben kala­

pod karimáját? Állj merőn! Lépj közelebb! Egy... kettő... három! Halt!... Add ide ke­
zedet. Egyenesen nézz, mint a bátor kis-katonákhoz illik! 

- Amarantha! - mondá innepélyes hangon az apa- a kit most eléd vezetek, az 
Bánházy Arthur, a te leendő férjed. 

- Arthur! - szólt a nagybácsi - az a kis tündér, ki most eléd lép, Alpáry Amarantha, 
a te leendő nőd. 

- Szeressétek örökre egymást! - ajánlá megindulással az apa. 
- És most tüstént csókoljátok meg egymást! - parancsolá a nagybácsi. 
S miért ne tettük volna! Hisz az öregek is egymás karjaiba borultak! 
Még aznap az Alpáry- és Bánházy-család, kik kölcsönösen voltak al- és felperesek, 

s kik majdnem hasonló értékű és kiterjedésű jószágrész fölött már derekas itéletet 
vártak, közértelemmel abban állapodtak meg, hogy évenként egyenlő mennyiségű 
pénzt fordítanak pörköltségekre, s ügyeiket okvetlenül bevégezni fogják; de csak 
azért, hogy a kis Arthur és a kis Amarantha leendő maradékai tisztán tudhassák: mi az 
apai, mi az anyai, mi fiat s mi leányt illető. 

E bölcs előintézkedésre sürgető szükség is vala. 
Mert Amarantha már tíz éves volt, én pedig a tizenkettőn majdnem egy hónappal 

valék túl. És e fiatal korban az idő oly gyorsan halad, hogy telését észrevenni sem le­
het... 

II. 

A gyermek-mátkák hamar szoktak egymáshoz. 
Állandó játszótársa valék Amaranthának. 
S mi a játék és tanulás közt, helyzetünkről - mint jegyesekhez illik - egész komoly¬ 

sággal gondolkoztunk. 
Világnézeteinket és hangulatunkat majdnem oly könnyű kijelelni, mint a mérföld­

kövek által az utat, melyen a vándor áthalad. 
Számláljuk csak e mérföldköveket!... 
Amarantha női munka mellett ült. 
- Mivel foglalkozol, Amaranthám? - kérdém gyöngéd figyelemmel. 
- Hálósipkát kötök. 
- Kinek, Amaranthám? 
- Most atyusnak, Arthurom, de mihelyt férjhez megyek, neked készítek egyet. 
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- Mily jó vagy, kedvesem! Azonban tudod-e, mi ötlött eszembe?... Be szép volna, 
ha te, mint az egyiptomi királyleány Tiridatesnek, nekem oly asbest ümeget szőnél, 
mellyel a lángok közé is be lehetne menni, annélkül, hogy magam megégessem. 

- Majd szövök egyet, ha a gouvernante megtanít rá. De, Arthurom, talán az ümeggel 
se menj a tűzbe. 

- Az lehetetlen, kedvesem. 
- Miért? 
- Mert lásd, én kalandokra akarok járni, mint Viczlipuczli herceg és Amadis, s akkor 

az ember könnyen jöhet tűzbe, majd egy szép tündérlány miatt, kit a sárkányoktól kell 
megmenteni, majd pedig egy szalamandraért, kit valami bűvész gyíkká kuruzsolt, de 
a ki, bár a legnagyobb melegben is jól érzi magát, végtére sem egyéb egy átváltozott 
vén banyánál. 

- Ah, Arthurom, ha te kalandokra mégysz, mit csinálok én azalatt otthon? 
- Vársz reám, kedvesem! 
- De a hosszas várakozás unalmas. 
- Mit sem tesz. Mert ha aztán hazajövök, lásd, akkor híven, igazán elmesélem ne­

ked az én furcsa kalandaimat. 
- Köszönöm, kedves Arthurom! Csak ne hallgass el semmit; mert atyus mondja, 

hogy a házi boldogságra a legszükségesebb az őszinteség. 
- Pedig én bizonyosan őszinte fogok lenni. 
- Mily boldoggá teszesz, Arthurom! 
- Az kötelességem, Amarantha!... 
Később. 
- Tetszik-e neked, Amarantha, az én pajtásom, Feri, ki oly jól szokta a toll-labdát 

forgatni? 
- Még magam sem tudom, Arthur! 
- Érdekes külsője van, mint a gouvernante mondja. 
- Derék lenne, kedvesem, ha te egy kevéssé beleszeretnél. 
- S örülnél, Arthurom, azon? 
- Szivemből, Amaranthám. 
- Ugy a te kedvedért meg kell tennem. 
- Te angyal vagy, Amarantha! Minden kérésemet vonakodás nélkül teljesíted. 
- Mert atyus mondja, hogy a nőnek semmit nem kell férjétől megtagadni, s te ma¬ 

holnap férjem leszesz. 
- Mihelyt a huszonegyedik évet betöltöm. 
- S addig még csak hét év kell. 
- És három hónap, Amaranthám!... 
Mátkám a következő telen a táncórák miatt Pestre költözött egy még mindig 

bálványzott nőhez, ki anyjáról közel rokona volt, s a felső körökben élt. 
Én is Pestre mentem az egyetembe. 
Amarantha a Nákó-házban az első emeleten lakott; én pedig épen fölötte. Ablaka­

ink a Dunára nyiltak. 
Egy estve érzékenyedve találám. 
- Miért búsúlsz, kedvesem! - kérdém lovagias részvéttel. 
- Néni megigérte, hogy operába viszen, s mégis itthagyott. 
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- Semmi baj, Amarantha! Mihelyt elveszlek, állandó páholyt fogok tartani, s min¬ 
den előadáson jelen lehetsz. Equipage-om pontban hét órakor a lépcső előtt álland, 
hogy még az első jelenet közepén - mint illik - elérkezhessél szinházba. 

- De, Arthur! Ha az idő szép, akkor gyalog fogunk menni, s te karodat nyujtod ne¬ 
kem. 

- Isten mentsen, Amaranthám! Az szokás elleni volna. 
- Lehetetlen! 
- Kérdezd csak meg a nénit! 
- De legalább mellettem ülsz a páholyban, s ha Schódelné vagy Felbér Mari, Conti 

vagy Füredi művészileg énekel, együtt tapsolunk. 
- Isten mentsen, Amaranthám! Hisz ez nem a férjek kötelessége. Kérdezd csak 

meg a nénit! 
- De hát aztán mit csinálnak a férjek a szinházba? 
- Elmennek más dámák páholyaiba s ott társalognak. 
- És nőik mégis tudnak a darabra figyelni? 
- Bohó! Hisz az ő páholyukig nem hallik el a beszélgetés; mert az suttogva foly. 

Aztán néha a férj nem is megy el az operába, hanem csak feleségét küldi; maga pedig 
később látja az énekesnőket. 

- És a feleségek mégis szeretik az operákat, s tapsolnak az énekesnőknek? 
- Hohó! Még a balettáncosnőknek is, kedvesem! 
Amarantha komoly, méla tekintetet vetett rám, s én csodálkoztam kedvetlenségén. 

Általában az én kis mátkám nehány hónap óta gondolkozó kezdett lenni. Talán a gyors 
növés okozza - mondám magamban -, mert hisz a gyermekeknek rosz kedvök van, ha 
a fogok nő is,... s hát még, ha egész testök? 

Később belátom, hogy a fognövésből vont okoskodás nem fejti egészen meg 
Amarantha hangulatát. 

Hiszen magam is gondolkozóvá lettem. 
Nehezen kezdett fejembe férni a sok unalmas tankönyv, míg kivált az érzelgős ver¬ 

seket és regényeket elragadtatással olvastam. 
Új foglalkozásaim legelőbb külsőmre hatottak. 
Hajamat megnövelém, s bizonyos költői rendetlenséghez szoktattam. 
Szabad nyakat hordék, hátrahajtott inggallérral. A carbonari - egy akkor még diva­

tos köpeny - közép nagyságú, de sugár termetemet jól megillé, s vállamon átvetett 
gallérja phantasticus redőkben hullott alá. És én azt, míg csak a meleg napok viselhet-
lenné nem tették, az utcán szünetlenül magamon hordám, ügyelve, hogy arcvonalaim 
és szemem járása is összhangzásban legyenek azon most ábrándos, majd leger, de 
mindig művészinek képzelt testtartással s modorokkal, melyekkel regényhőseimet 
igyekeztem utánozni. 

Szóval: a nevetségig szenvelgővé váltam, mint többnyire a figyermekek szoktak, ha 
tizenhatodik éveikbe fordulnak, s ha betyárokká lenni és a nyerseségben tünni ki 
nincs elég erélyök, vagy nem volt még elég alkalmuk. 

Amaranthának sem izlését, sem kedélyét nem látszék kielégítni mostani átalakulá¬ 
som; de ő, bár mint vélekedék vala magamviseletéről, egészben véve, irántam növe¬ 
kedő ragaszkodást mutatott. 

Egyszer megint egyedül találtam őt. 
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Épen egy vizesést himzett, fölötte zöld harasztokkal és vörös fenyővel; közel hoz¬ 
zá pedig csinos külsőjű erdei lakkal. 

- Vadásztáskádra készítem - mondá nyájasan. 
- Le vagyok kötelezve szivességedért, Amaranthám - válaszoltam kezét megszo¬ 

rítva. 
Igaz, hogy Feodorának sem lehetett fehérebb keze, de a Feodoráé, mint Lafon-

taine írja, reszketett midőn kedvese érinté: ellenben Amaranthánál a szerelem ezen 
lényeges kellékét nem vettem észre. 

Meg valék ütközve, s eltökélém érzései iránt szorosabb vizsgálat alá vetni mátká¬ 
mat. 

- Amaranthám! Szeretsz-e? - kérdém oly hangon, melyet olvadékonynak neveznek 
a regényekben. 

Amarantha lesüté szemeit, s ez jó jel volt. 
- Szeretsz-e? 
- Természetesen - válaszolá. 
Ah, e felelet igen prózailag hangzék. 
- Midőn a concerten vagy - folytatám hévvel - s én a leckén, tudsz-e figyelni a ze¬ 

nére? 
- Igen, egy keveset, Arthurom! 
- Midőn a templom oltárzsámolyánál térdepelsz, kezedben olvasóval, ajkaidon imá¬ 

val, s az istenitisztelet közben hátad mögött egy lassú lépés halk neszét hallod, nem 
ejted-e el olvasódat, nem feleded-e el imád szavait azon sejtelemre, hogy én közelí¬ 
tek hozzád! 

- Hogyan tehetném ezt, Arthurom? Hiszen olvasóm nincs, mert kálvinista vagyok; 
a térdelés helyett padon ülök, te meg nem is jársz templomba. 

- De Amaranthám! Ha szobádban vagy, ugy-e, néha erős szivdobogást érzesz, mely 
delejes viszonyban áll az én utcai sétáimmal, s azt jelenti, hogy épen akkor a Nákó-ház 
ablaka előtt megyek el? 

- Az ablakból, Arthurom, gyakran észreveszlek, mind távozásodkor, mind pedig 
visszaérkezésedkor; s ez nem is csoda, mert előre tudom: mikor indulsz az egyetem¬ 
be, s mikor kell hazajönnöd. 

- De legalább, Amarantha, midőn picin lábaid előtt ülök, midőn epedő tekintete¬ 
met tündér arcodra vetem, midőn hullámzó kebledből egy édes sohaj tör ki, és én a 
boldogság kéjmámorától ittasodva karolom át karcsú derekadat, s egy égő csókot nyo¬ 
mok hófehér vállaidra és cseresnye-piros ajkadra: ugy-e, a szerelem és üdv ezen szent 
perceiben a te keblednek szűk a világ s keskeny az egész mindenség? Ugy-e akkor a 
te szivedben üt sátrat a mennyország boldogsága, s mindaz a kéj, melyet a halandók 
álmodnak, az angyalok élveznek, a bukott lelkek irigyelnek, és az Isten megáld? Ugy¬ 
e olyankor hallod a nap körül forgó csillagok zengését, a szeraphok énekét, az égből 
földre siető cherubinok láthatatlan szárnyainak bűbájos neszét, és hallod a világ nagy 
harmoniáját, azon dissonancok nélkül, melyeket Belzebubnak és a pokol tízmillió ör¬ 
dögének hahotája, jajgatása és fenyegetőzése vegyít a menny hangászkarának leg¬ 
szebb áriái s legfellengzőbb cantatei közé? Amaranthám, ugy-e bágyadtan festettem 
kimagyarázhatlan, megnevezhetlen, megmérhetlen érzéseidet, melyek akkor támad¬ 
nak, midőn átkarollak s ajkam ajkaidat érinti? 
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Amarantha szerényen vonult a kanapé másik szegletére, s némi zavarral játszván 
azon csinos bijou-bokorral, mely mellére volt akasztva, lesütött szemmel és fél-mosoly­
gón mondá: - Arthur! Te még soha sem voltál oly pajzán, hogy lábaimnál ülj, hogy 
átkarolj és megcsókolj. 

- Feledékeny vagy, Amaranthám! 
- Azóta értem, hogy nagyok vagyunk. 
- De ha ezentúl tenném? 
- Ne tedd, kérlek. Az igen illetlen volna, s ha atyus meghallaná, azt gondolná, hogy 

nincs nevelésed. 
- Ah, Amarantha! - szólék kedvetlenül - felelj még egy kérdésemre. 
- Örömmel Arthurom! 
- Ha egy emlényt találsz az ér partján, ha egy ibolyát a zöldelő bokor tövénél, vagy 

egy szemérmes erikát az ágyad szélén, vagy egy büszke caméliát etagereden, nem fe¬ 
leded-e el e virágok különböző színét és alakját, hogy bennök egyedül feléd tekintő 
szemeimet lásd? Ha sétálni a városligetbe mégysz, s körüled minden zsendül és virít, 
ha a fák ágai s a pázsit füvei közt lágy szellő leng, s tündérneszével millió életet ébreszt 
fel, ha minden lomb mellől a madárdal s minden légparányról a virágillat hirdeti: itt a 
tavasz, itt a boldogság; oh, Amaranthám, ekkor nem hiszed-e, hogy a természet és a ta¬ 
vasz, a kéj és boldogság hitegető mesénél, puszta ráfogásnál egyéb nem lehet az én 
szerelmem nélkül?... Ne szakíts félbe, Amaranthám, mert még csak azt kérdezem, 
hogy ha éjjel ablakodon kitekintesz, s minden megvilágítva van, nem az utcalámpák 
prózai csilláma, de az örök életű égitestek delejes sugárai által; ugy-e, akkor hinni aka¬ 
rod, hinni tudod, miként a csillagok azért ragyognak, hogy neked tanuságot tegyenek 
a szerelemről; ugy-e, akkor szép szemeidre egy köny vonul, s annak ezüst fátyola mi¬ 
att minden bágyadtabb fény a láthatárról elenyészik, és az egész menny ívén tűzbe-
tükkel felírva csupán e két szót látod: Bánházy Arthur?,,, Ugy-e, te közelebbről som-
nambule leszesz szerelmedért, s megőrülnél, ha érzéseidet még erősebb érzésekkel 
nem viszonoznám? Csak ennyit kérdek, Amarantha. 

- Ah, Arthurom, micsoda könyvekből jegyezted ki e csodálatos dolgokat? Fogadni 
mernék, hogy nem magad gondolád. 

Amarantha mosolygva tevé megjegyzését; de arca kipirult, és szemei elevenebb 
fénnyel égtek. 

Engem inkább bántott mosolya, mint a mennyire lekötelezett felindulása. 
Aztán szégyelém, hogy egyszerű eszével kitalálta a kútfőt, melyből lelkesedésemet 

merítettem. Oly tűzzel, mint egy vidéki szinész szokott declamálni, kiáltám tehát: 
- Leány! Te engem nem szeretsz! Ég és föld hallotta, hogy megtagadtál. 
A lármára a néni belépett s utána a gouvernante. 
Iszonyú zavarban valék. 
Most jutott eszembe, hogy a szomszéd szobából meghalhatták szavaimat, s hogy ma 

társalogtam először Amaranthával magas stylből, s hogy ez által jelét adtam, miként a 
gyermekévekből kiléptem, és e sikerült próbatét után könnyen történhetik, hogy 
ezentúl Amaranthát nem hagyják magára. 

Nyugtalanságom nevekedett, midőn a néni kérdőn tekintett körül. 
De Amarantha nevetve mondá: - Nem képzeli, néni, milyen jó szónok lesz 

Arthurból. Oly művészileg adta elő Vörösmartynak ezen versét: 
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Jár számkivetetten az árva fiú, 
Dalt zengedez és dala oly szomorú... 

hogy a néninek az ismétlésre fel kell kérni őt. Ugy-e, Arthur újra el fogod szavalni? 
Mátkám most ügyessége által a sárból kiragadott, s én a néninek az „Árva fiú"-t s 

aztán ráadásul a gouvernante számára a „Hű Fridolin"-t eldeclamálván, a társaságnak 
mind magyar, mind német előadásom iránti nagy megelégedésével hagytam 
Amarantha szobáját oda; de az utcán fölsohajték: - 0 csakugyan nem az én ideálom! Neki 
nincsenek lávázó érzései!... 

E gyanításom annál szilárdabb alapokat nyert, mentől több regényt olvastam. 
S midőn Amarantha az első bálban megjelent, és én tizenkilencedik évemhez kö-

zelíték, örömest táncoltam vele, mulatságosan töltém az időt körében, nehezteltem, 
ha pajtásom, Feri, igen sok tűzzel udvarolt neki, elégült valék, ha az estélyekről én is 
a néni kocsiján mentem haza, szépnek találtam, hogy egy betegségem alatt Amaran-
tha még szinházba sem ment: de mindezen kedélyes helyzetnek, ezen a józan ész sze¬ 
rint kimondhatlan érdekkel biró viszonynak dacára, ha álmomból fölébredtem, vagy 
midőn fáradt szemeimet álomra hunytam be, változatlanul ezt sohajtám: ah, ő még 
sem az én ideálom! És kérdem: vajjon hol lakik a valódi, az egyetlen, ki az én örök, az 
én kimeríthetlen szerelmemre van teremtve? 

Keresni kezdettem egy oly eszményképet, mely phantáziámban élt. Előbb szeré¬ 
nyen csak Amarantha barátnéi közt, utóbb az egész pesti felsőkörben, s végre az ün¬ 
nepelt művésznők sorában is szemlét tarték. 

De megvallom, nehéz lett volna álmaim másolatát feltalálni. 
Mert szivem kivül szépséget, a szépség mellett kellemet, a kellem kiséretében 

szikrázó észt, az ész szövetségében gyermeteg átengedést és mindig égő szenvedélyt 
vágyott lelni. 

Ezek pedig együtt ritka tulajdonok. 
Egyébiránt,kutatásaimat talán az is nehezíté, hogy bizonyos fényűzést vagy leg¬ 

alább elegantziát tarték eszményképem szükséges elemének, és egy mocskos kesztyű 
majdnem ugy sérté szemeimet, mint egy májfolt a bőrön, egy félre nyomott sarkú cipő 
majdnem ugy ábrándított ki, mint egy bétise vagy egy hibásan ejtett francia szó és egy 
kétértelmű kifejezés, mely udvarlásom tárgyának ajkairól ellebbent. 

Általában a nők testi és lelki tökélyei iránt oly kényes izlésem volt, mint a nemes 
borok körül. 

Ha a finom pezsgőt Hebe nektár-serlegéből nem kóstolhatom, legalább kristály¬ 
tiszta üvegből iszom, mely minden gyöngyét fölmutatja, s inkább pezsgő sem kell, 
mintsem azt egy piszkos pléh-kupából vagy egy cserépedényből szörpöljem. 

Ezen elvhez híven ragaszkodva, szerelmem tárgyát sem tudám szép öltözet, s 
parquettes és szőnyeges termek nélkül képzelni. 

Ideálom tehát nádzsupos fedél alatt oly kevéssé lakhatván, mint a gyárok gőzében 
vagy egy fukar uzsorás ronda szobáiban és egy felvergődött háznép gazdag, de izlés 
nélküli palotájában; természetes volt, hogy a világ mostani viszonyai célom elérésére 
kedvezők nem valának, s akár hazám határai közt kerestem az egyetlent, kit az Isten 
különösen számomra teremtett, akár rövid külföldi utazásaim alatt reméltem feltalál¬ 
ni őt, végtére, bár megszégyenülve, mindig Amaranthához kellett visszatérnem, s e 
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leány az én kibeszélhetlen bosszúságomra észrevenni sem akarta apró hűtlenségei¬ 
met. Egyaránt nyájas volt irántam; egyaránt unalmasaknak nevezé szerelmes versei­
met, melyekben szivem nagy tengeréről panaszkodtam, melynek állandó viharjai, fe¬ 
neketlen örvényei s hajmeresztő szirtjei vannak; egyaránt állítá, hogy ábrándozásom 
affectatiónál nem egyéb, hogy belőlem idővel egy békés hajlamú férj leend, ki a pa¬ 
pucskormányt a legokosabb igazgatási rendszernek fogja találni. 

Ily körülmények közt közelíték huszonegyedik évemhez. 
Házasságunk napjáig nehány hét volt. 
Ah, ő még csak félteni sem akar! - sohajtám az egyik nap. 
Oh,ő kikacagott, midőn mondám, hogy Feri udvarlásai miatt féltékeny vagyok; 

pedig e fiú valóban nem kezd többé nekem tetszeni! - sohajtám a másik nap. 
Ah, bár legalább verseimet ne állítaná unalmasaknak, holott a Honderű kellemes 

salon-hölgyeinknek szép reményű fiatal írókint mutat be! - sohajtám a harmadik nap. 
Oh, csak az én nagybácsim és az ő apja előre ne csinálták volna ki házasságunkat! 

Még pedig egy ősi pör miatt! Hiszen az összekelés minden okai közt, mint tudatik, ez 
a legprózaibb! - sohajtám a negyedik nap. 

Ah, miért telnek hosszabban az órák, ha vele nem találkozom, holott kétségtelen, 
hogy ő nem az én eszményképem! - sohajtám az ötödik nap. 

Oh, csak legalább ne mondaná, hogy nálam az ábrándozás affectatio - sohajtám a 
hatodik nap. 

Ah, csak találnék ürügyet nehány héttel későbbre halasztani esküvőmet, hogy leg¬ 
alább megmutathassam önállóságomat! - sohajtám a hetedik nap. 

Ezen különböző ah! és oh!-kat, mert hirtelenében újakat nem tudék találni, az 
egész következő héten hűn ismételtem. 

Később azonban nyugtalan képzelődésem más sohajokra is fedezett fel anyagokat. 
Szóval: nem valék kebelharcok híjával. 
De azalatt míg szivemben a regényesség a valódi élettel apró guerilla-csatározáso-

kat folytatott, az Alpáry és Bánházy családok közt viselt nagy háború, melyet saját 
érdekeinknél fogva, minden különös hév nélkül vezérlénk, csaknem be lőn fejezve. 

Szintugy a törvénytelen új-adományozás, mind a teljesedésbe nem ment csere 
ügye iránt, a legutolsó kérdésben a legutolsó törvényszéknek legutolsó itéletét vártuk, 
még pedig körülbelől esküvőnk napjára... 

Egy reggel nagybácsi komor arccal lépett szobámba. Kezében fölbontott levél volt. 
- Barátom, Arthur! - mondá némi ingerültséggel - ágensünk írja, hogy a referens, 

ki a csere-kérdésében a végső előterjesztést teendi, egészen ellenünk van hangolva. 
- Tehát alkalmasint el fogjuk pörünket veszteni. 
- Minden kétségen kivül - válaszolta a bácsi. 
- De az új-adományozás iránti keresetünk még hátra van. 
- Ah, Arthur! Azért én egy batkát sem adok. 
- Hogyan, kedves bátyám?! 
- Hiszen, mint novizáláskor benyujtott okmányokból látszik, nincs igazunk. Azt a 

gyerek is megitélheti. S csodálom, hogy te figyelmet nem vettél magadnak ezen ügy 
újabb fordulatával megismerkedni. 

- De miért folytatta bátyám a pört, ha igazságtalannak hitte? 
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- Az csak az utolsó időkben világolt ki, midőn már csupán a te leendő fiaid és uno¬ 
káid jogainak tisztábahozataláról volt szó. 

- Tehát a Bánházy-család nehány hét mulva alkalmasint földönfutóvá lesz - mon¬ 
dám elkeseredett hangon. 

- Azaz, jobb zsebéből bal zsebébe teszi át banknotáit - válaszolta nevetve a bácsi. -
Mert nemde harmincnégy nap mulva Amarantha nőd leend? Mondhatom, gazdag 
partiera tettél szert. 

- Bátyám - szólék rezgő hangon -, szereztünk-e mi a közelebbi években valamit? 
- Egypár ezer forintkát, Arthurom! S miért kérded? 
- S mekkora öröksége maradt bácsinak az anyjáról? 
- Háromszáz jugerum, öcsém! S miért kérded? 
- Ugy tetszik, hogy rosz kedve volt, midőn a szobámba lépett - mondám kikerülőn. 
- Hogyne? Barátom! Hiszen épen most írja orvosom, miként májbetegségemért 

Mehádiára kell mennem. Minő baj! Ha lakadalmadat bevárom, oly meleg napokon 
fogok a fürdőn mulatni, mintha fiatalkori bűneim lerovásáért a gyehennába expediáltak 
volna. Köszönöm szépen! Nincs szükségem Mehádiara a nyár legégetőbb részében. 

- De a lakadalmat későbbre halasztjuk. 
- Abból semmi sem lesz, öcsém uram! - monda a bácsi nehezteléssel. 
- Miért ne lenne? - kérdém vállvonítva. 
Nagybátyám szemeivel végigmért. - Arthur, Arthur, te nem érdemled meg 

Amaranthát, ha oly közönnyel tudsz menyegződ elhalasztásáról beszélni. 
Ezt ő annyira szigorú arckifejezéssel mondá, hogy én gondolataimat, melyek már 

ajkamon lebegtek, elnyomván, némi megszégyenüléssel válaszolám: - Csupán bá­
tyám egészsége iránti aggodalomból javaslám ezt. A mehádiai hőlég többet fog ártani, 
mint a mennyit gyógyvize használhat. 

- Tudod-e, mit? - szólt bátyám egy új ötlet által földerülve. - Ha rögtön szekérre 
ülök, még a gőzhajó megérkezése előtt Tolnán lehetek. Igy majdnem négy hetem 
marad fürdésre, s esküvőd napjára pontosan visszajöhetnék. 

Ezzel rögtön a készülődéshez kezdett. 
Egy óra mulva ostort bontva hajtott a kocsis. 
Egyedül maradtam. 

III. 

Csakugyan kész a papucskormány- sohajtám. Elébb-utóbb oly férjjé kell válnom, 
milyennek Amarantha megjóslá. Semmim sincs. Koldus vagyok! 

Kertünk ugy virított, minden virág ugy mosolygott, mintha a tavasz épen e percben 
emelkedett volna szépségének legtündöklőbb fokára. 

Ah, ha e ma nyilt rózsát leszakítom, hogy Amaranthának keblére tűzzem, ajándékot 
hoztam-e neki?... Nem. Egész kertünk az övé. Ha emlénybokrétát kötök, ha „égő 
szerelmet" szakítok le, ha a virágnyelven akarok eszméket és érzéseket fejezni ki, már 
ezentúl az, mi eddig nemes figyelem volt, gyöngédtelen tolakodásnak látszik. Koldus 
lettem! 

Ily önkínzó gondolatok közé vetém magamat. 
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Meg mertem volna ugyan esküdni, hogy az egész pör kimenetele legkevesebb ha¬ 
tással sincs Amarantha kedélyére, de mégis jólesett e kesergő hangulatot szítani, mert 
bizonyos zsibbadást vont idegeimre, álmatag kifejezést nyomott arcomra, az elha¬ 
gyottság költői hangjaival tölté be keblemet, és elmémbe eszmék helyett képzelme-
ket lobogtatott, s phantasticus ötletecskéket szikráztata... 

A ki a zúgó patak partjain mereng, néha csábító ingert érez a gyors hullámok közé 
vetni magát s alásodortatni. 

A ki hirtelen egy szédítő mélységbe néz, az első benyomás, mely agyában megvil-
lámlik, és összeszorítja szivét, gyakran ez: mi lenne, ha beleugranám? 

Mert a külső veszélynek is, mihelyt szédít, vonzó ereje van. 
Mi emberek, könnyen ellenállunk ugyan e bősz varázsnak; de már a szegény lep¬ 

kék nincsenek hasonló önmérsékléssel fölruházva. Ok a gyertyavilágnak mohón 
nekirohannak, s bár tapasztalják, hogy kellemetlen, perzselt szárnyaikkal addig ismét¬ 
lik kisérleteiket, míg áldozatul esnek. 

Ne gúnyoljuk a balga lepkéket; mert a mi a suhogó viznél és a mélységek szélén 
egy futó ötletként, mely hatás nélkül tünik el, rezzen idegeinken át; ugyanaz valódi 
vonzerővé válik, ha az örvényt, melyre szemeinket függesztjük, regényes szerencsét¬ 
lenségnek, s ha a mélységet, melynek párkányára léptünk, bizarr eltökélésnek ne¬ 
vezik. 

De talán szükségtelen is okoskodásokat szőni egyszerű élettörténetem közé. 
Fáradtan ülék egy gledicsia-lugosban, midőn az udvarajtón csengettek. 
A postalegény volt. 
Nehány hírlapon kivül egy negyedrétív alakú és nagybácsihoz címzett levelet 

hozott. 
Nem is kellett a kézírásra tekinteni; mert a boriték külsőjéről már tudtam, hogy 

bécsi ágensünk rendes értesítései közé tartozik az, s meg valék győződve, miként az 
ellenünk kimondott végitéletnél nem egyéb. 

Fölbontás nélkül utasítám tehát Mehádiára, s azon keserves érzést, hogy egyszerre 
szegénnyé, majdnem szükölködővé lettem, csodálatosan súlyegyenzé egy ábrándos 
hit, mely ezer apró árnyalatokban, de mindig azt sugá: Bánházy Arthur, te mától kezd¬ 
ve életednek új korszakába léptél, s napjaid, melyek ezentúl következnek, sokban 
fognak különbözni ama vihartalan napoktól, miknek öröme nem villanyzott föl, és 
szelid egyformaságát unalomnak nevezted! 

Semmi tervem még nem volt. De vérem oly nyugtalanul forgott, mintha vagy egy 
bűn vagy egy bolondság ajtaja előtt állanék, s csak kezemmel kellene a kilincset érin¬ 
teni, hogy az új benyomások és élmények idegen társaságában leljem magamat, ha¬ 
sonlóan egy ismeretlenhez, ki minden ajánlólevél és bevezettetés nélkül oly körbe 
tolakodik, hol senki sem tudja: honnan vetődött oda, s hol ő addig nem látott arcokat, 
szokásokat, hangot és viszonyokat talál. 

Izgatottságom miatt gyorsan telt az idő, s rendre alkonyodék, beestveledett, sötét 
lőn, a legény gyertyákat gyujtott, a nagybácsi nagyobb és kisebb órái nyolcat, kilencet, 
egynegyedet tízre ütének, s csak akkor vevém észre, hogy hónapok olta ma először 
mulattam el Amaranthához menni... 

Hibámat jóvá akarván tenni, másnap még ebéd előtt átlovagoltam. 
Alpáry András úr a régi magyar vendégszeretet szabályai szerint élt. 
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S bár kastélya az országúttól félreesett, épen nem volt felötlő nála számos jövő¬ 
menőre találni, kik a szives házigazdához egy kevés kerüléssel is betekintének, s 
Amaranthát néha majdnem annyi udvarló környezé, mint Pesten. 

Most is a parkban idegen cselédeket, az istállók körül még be nem vezetett lovakat, 
a csarnok előtt egy le nem pakkolt hintót és egy könnyű utiszekeret láték. 

Ezen legkevésbé sem szokatlan dolgok - tudná az ég miért - kellemetlen hatással 
voltak reám. 

András úr nem ült színhagyott karszékében, nem osztott tornácról rendeleteket, mi 
csalhatlan jele volt, hogy magas rangú vendégei érkeztek, kikért magát egy kevéssé 
megzavartatni kénytelen. 

A pipázó-terembe léptem. 
András úr kezet nyujta ugyan, de arcán észrevehető felindulás mutatkozott, mely 

félreismerhetlenül kedvetlen benyomásokból támadt. 
Ah, gondolám, az én leendő ipam tán rösteli, hogy leánya sorsát apai önkénnyel 

határozta el. Jah, akkor még jó partie voltam. Az Alpáry- és Bánházy-pör Themis 
fontjának mindkét serpenyőjét egyenlő súllyal nyomta alá, s a mérleg-nyelv egyik felé 
sem hajlék. De most?... Oh, most nem csodálkoznám, ha az öreg már Amaranthának a 
leányi engedetlenség szép oldalairól tartana leckét. 

Míg e gyanu lelkemen átvillant, András úr régi nyájasságával mutatott vendégei¬ 
nek be, s ezek - hihetőleg értesülve levén a házhozi viszonyom felől - kitünő keggyel 
fogadtak, mi megint csak nevelte zavaromat; mert egy igazságtalan vélemény, melyet 
titkon valaki iránt formálunk, ha alaptalannak kezd mutatkozni, még inkább lehan¬ 
golja érzéseinket, mint egy gyöngédtelen tény, melyet nyiltan követénk el. 

- S nagybátyád hogy van? - tudakolá ipam. 
- Ugy hiszem, frisen,... egyébiránt tegnap utazott fürdőre - válaszolám. 
- Für...dő...re? - kérdé András úr egészen elámulva. 
- Rövid időre Mehádiára ment - szóltam. 
- Hüm, hüm! Meg sem látogatott... hüm... hüm! Hüm!... Elment... No, de ez nem 

is csoda, hiszen a Bánházyak mindig... különcek voltak. 
Hogy András úr e szó helyett „különc" sokkal keményebb kifejezést gondolt vala, 

azért gyanítám, mert köszvényes ballábát kezdé dörzsölgetni, mi nála mindig nagy in­
gerültség jele volt. 

Aztán többé nem is igen vevé jelenlétemet észre, s vendégeivel oly gazdasági kér¬ 
désekről beszélgetett, melyek rendkivül érdekesek lehettek, de előttem egészen 
ismeretlenek valának. 

Kaptam a távozási alkalmon, s a legmélyebb vitatkozás közepett eltüntem. 
A mint a lépcsőn fölmenék - mert András úr társalgási terme földszint volt - , a 

salonból zongorázást hallok. 
Amarantha játszására ismertem, a pontos, a majdnem művészi, de hideg előadás¬ 

ban. 
O bámulóktól volt környezve. 
Mert maga azon tisztelt uraság, kivel leendő ipam, midőn szobájából eltüntem, az 

amerikai gyökérirtó gép szerkezetéről értekezett, három nagy fiát hozta magával; 
Amarantha nénje pedig, ki a pesti állandó lakást falusival volt fölcserélendő, két uno-
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kaöcsével jelent egykori növendékénél meg, s még ezen kivül a szomszéd helységek 
is nehány fiatal egyénnel szaporíták az udvarlók contingensét. 

Ezek ugy körülvevék őt, mint a napot bujdosó-csillagai. 
Ha zongorázott, elragadtatássá voltak feloszolva, ha szólott, minden ötleteinek 

visszhangjai levének, ha rájok tekintett, egyenként a megszemélyesített boldogsággá 
változtak. 

Senki közülök nem akart többé a varázs-abroncsból, melybe Amarantha szépsége 
bűvölte, távozni. 

Mindnyájan még igen újoncok valának, hogy az illemnek eléggé hódolhassanak. 
Nem csoda tehát, hogy a néninek, ki a lemondáshoz még nem szokott egészen 

meg, s egy más éltes asszonyságnak, ki különösen szép vendégfürtöket viselt, csak 
nagybácsi régi sakkozó-társa, Andorfy kapitány maradt mulattatóul. 

A Hajósy kisasszonyok pedig, kiket leendő ipam, bár nehéz volna megmondani, 
melyik ágon, de közeli rokonainak tartott, s kik közől az idősb Amarantha társalkodó¬ 
nője vala, a kisebbik pedig egy híres pesti ügyvéd mátkája - megnyerő külsőjök dacá¬ 
ra sem birtak a megyei esküdtnél, ki Amarantha magasságáig szemeit fölemelni vak¬ 
merőségnek hitte volna, gentlemanibb szépelgőre szert tenni. 

Ily körülmények közt nekem kellett a megbomlott súlyegyent helyreállítani, s 
mintha legragyogóbb kedvem volna, mindenütt jelen valék, hol a társalgás csökkent 
vagy vontatva ment. 

Új tárgyakat hoztam az elviseltek helyébe. 
A közönséges dolgokra is vagy élceim vetettek csillogó szikrákat, vagy képzelődé-

sem meleg verőfényt, vagy kedélyem derült szinezetet. 
És meg vagyok győződve, hogy míveltségemről minden vendég a legszebb véle¬ 

ménnyel volt, magán a vendég-fogas és vendég-fürtös matrónán kezdve a fekete-cse-
resnye szemű Hajósy Idáig, ki a tizenöt éves leányok gyermeteg szemérmével és a 
hódításukra büszke jegyesek ártatlan kacérságával fülig pirult, ha történetből mátka¬ 
gyűrűjére vetettem szememet; de még sem bánta, ha a társalgás, észrevehetlen nyo¬ 
mokon, mindig az ő szerelmes pesti ügyvédére tért viszsza. 

Amarantha néha egy mosolygó, egy elismerő tekintettel jutalmazá áldozati készsé¬ 
gemet; azonban, bár minden különösb tetszelgési vágy nélkül, állandón tudta udvar¬ 
lóit elfoglalni. 

Ez eddig is igy volt. 
Viszonyomnál fogva nem ma kellett először a közel-rokon, sőt a házigazda szerepét 

pótolni, és szórakozást szerezni azoknak, kik másként tán unatkoztak volna. 
Évek óta tudtam, hogy midőn vendégek vannak, nekem jut legkevesebb rész 

Amarantha társalgásából. 
S ez nem is lehetett másként oly egyéneknél, kik a gyermekszobában már azon 

gondolathoz voltak szoktatva, hogy együtt töltendik egész életöket, s kiknek nem volt 
szükségök ama drága perceket esengve várni, melyekben egy szó, egy tekintet, egy 
kifejezés vagy egy titkos kézérintés által elbeszélhetik, hogy szivök egymásért dobog. 

Mint mondom tehát, most sem vala semmi különösebb akár az én helyzetemben, 
akár Amarantha magaviseletében. 

S mégis - isten a megmondhatója, miért - a régitől egészen eltérő modort vártam 
volna Amaranthától. 
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Talán kedélyemben azon vágy borongott, hogy miután ma vagyok először szegény, 
ő meg ma először kitünőleg gazdag partie; tehát előző figyelemmel bizonyítsa be, 
miként a változott viszonyok mellett is, semmi sem történt olyas, mi kettőnk jövendő¬ 
jét változtathatná. 

És miért tehettem volna fel, hogy az Alpáry család a cserepör azon állapotjáról nem 
értesült; melyről a Bánházyak? Hisz eljegyzésünk óta a titkolózásra többé ok nem volt. 
S ügyvédeink is tudták ezt. 

Mind inkább kezdék Amaranthára részvétlenségeért neheztelni... 
Végre szépelgőitől egy percig menekülvén, alkalmat nyert a hozzám közelítésre. 
Tegnapi kimaradásom okát kérdé. 
Szives és vidám volt, de arcán mégis lehetett bizonyos izgatottságon kivül egy tit¬ 

kolt aggodalom, bánat vagy merengés jeleit sejdíteni, s legőszintébb hangjain is oly 
kedély, mely mint az érzékeny mimosa, minden idegenszerű érintésre megrezzen - s 
ilyenné lőn most az enyim -, vehete némi elfogultságot vagy tartózkodást észre. 

Komoly, sőt hideg maradtam tehát, és rövid feleleteim tanusíták, hogy nem igye¬ 
keztem társalgásunkat tovább szőni. 

Ez egyébiránt Amarantha előtt különösen föltünő nem lehetett. 
Máskor is voltam ily hangulatban, kivált midőn udvarlói kedveért igényeimet igen 

háttérbe szorítottaknak hittem, s ily esetben ő mindig egy pár dévaj élccel fizetett ki 
azon szótlanságért, melyet gyermekes féltékenységből támadtnak vélt, és mosolyával 
elűzé homlokom fellegeit. 

De most... ah, most Amarantha kérdő, bámuló szemeket vetett reám. Arca halavá-
nyabbá lőn. S mintha feszes magamviselete mélyen sértette volna vagy büszkeségét 
vagy ragaszkodását, alig rejthető ingerültséggel távozott. 

Hiuságom nem engedé kiengesztelésére egy lépést is tenni. 
S ebéd után, annélkül hogy többet szólhattunk volna, udvarias bókkal, nevető arc¬ 

cal, de szivemben a csalódás fullánkaival hagyám salonját oda. A tajték, mely hazaér¬ 
kezésemkor lovam zablájáról foszlányokban hullott alá, eléggé elárulta, hogy ereim¬ 
ben véremnek lázasan kellett keringeni, s hogy szilaj indulatoktól hányatám, és vagy 
egy férfias eltökélésnek vagy pedig egy eszelős tervnek vagyok csábító varázsa alatt... 

Tollat ragadtam, s mátkámhoz e levelet küldém. 

Drága Amaranthám! 
Testvérem vagy-e, vagy pedig kedvesem? Szereteted a barátság melege-e vagy 

azon forró indulat tüze, mely két életet közös üdvre, s ha ezt a sors nem engedné, kö¬ 
zös szerencsétlenségre olvaszt össze... de örökre elválaszthatlanul? Szived, Amaran-
thám, derült egyformasággal ver-e érettem, vagy azon lázzal, mely a világon csak egy 
lényért szokott támadni, s mely ha megszünik, helyébe az érzések halála, a csalódás 
dermedése, a fásultság jéghidege vagy a csüggedés zajtalan, mozdulatlan álomkórsá¬ 
ga lép? Mit tudsz te e titkokról? Gondolkoztál-e helyzetünkről? Megvizsgáltad-e keb¬ 
ledet? S megvizsgáltam-e én a magamét? 

Egy hónap mulva oltár előtt kell állanunk, mint a gyermekszobában kötelességünk¬ 
ké tették ezt, midőn te bábokkal játszodtál, én meg Argyilus királyfit olvastam s a tün¬ 
dérek országát legfelebb két mértföldre hittem nagybácsi virágos kertjétől. Akkor 
minden pillangóban egy átváltozott szellemke röpkedett körűlem; a liliom fehér ván-
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kosain a szép Titania szendergett, a goromba dongó, mely álmait vad lármájával há-
borgatá, egy elutasított vén udvarló volt, tán a pohos gnómok valamelyik féltékeny 
fajából; a kis prücsök, mely egy kövecs tetejére állva csicsergeni kezdett, egy szemte¬ 
len kém vala, mely a sylphidek szerelmeskedéseit kipletykálta, és a szentjánosbogár 
egy nemesszivű kalauzzá lőn, mely lámpáját meggyujtá; hogy a fölrezzent tündérkék 
a sűrű füvek biztos rejtekeibe búva további meglepetések nélkül folytathassák örö¬ 
meiket, míg a hold sugára ragyog, s míg a reggeli nesz a finom hallású lényeknek 
kiállhatlanná nem válik. Oh, akkor, Amaranthám, sem nekem, sem neked nem kelle 
még gondolkodni, csak képzelődni és játszani. De most a valót, a komor életet, mely­
nek arcára csupán az igazi szerelem varázsolhat egy mosolyt, látjuk magunk körűl... 
Mikor gyermekek voltunk, én téged egy szárnyas angyalkának hittelek, s te engemet 
- mert a leányok álmaikban sem képzelhetik a férfiakat angyaloknak - bizonyosan a 
hős Amadisnak vagy Rinaldonak tartottál, s ezen ártatlan években a legbohóbb véle¬ 
mény is, melyet egymásról formáltunk, elég volt céljainkra, a kedves kis játékokra, 
mikkel időnket töltők, ha tanulni nem kellett. De most, Amaranthám, a kötelesség¬ 
nek szaka álland be, midőn csak a forró szerelem nem fogja a hűség rózsafonadékai 
közt a vasbilincseket, a kicserélt örömekben a kényszerűség unalmait, a háziasságban 
a rabság jelvényeit meglátni. S jutott-e neked eszedbe számot vetni magaddal arról, 
hogy mi lehetek én egy életen át számodra? Elmélkedél-e e nagy kérdés felől? 
Mondd, betöltöm-e egészen szivedet? S ha szeretsz, hiszed-e, hogy nem létezik 
kívűlem a világon más, kit ne csak szeretni, de imádni is képes lehetnél? Apád aka¬ 
ratja, nagybátyám óhajtása azért kedves-e előtted, mert egyszersmind az Isten és 
szived, a végzés és hajlam, az ég és kebel parancsa? Vagy tán azért, mert engedelmes¬ 
kedni tanultál, mert a szabad választásra nem nyilt tér, s mert a megszokás utoljára 
második természetté válik, s kibékít mindennel, mi érzéseinkkel határozott ellentét¬ 
ben nincs?... Amaranthám! A mely napot nélküled töltöttem, annak percei az unalomé 
voltak. S mégis a félelem, hogy valaha megbánhatnád gyermeki ésszel adott szavadat, 
mint árnyékom, szünetlenül kisér. Mit érne nekem egy érdekből kötött viszony, mely 
a szerelem helyett legfeljebb a kölcsönös becsülést, a hő ragaszkodás helyett a hideg 
bizodalmat hozná nászajándékba? És áll-e valami távolabb az érzés világában, mint a 
testvér és a szerető, mint a szeretet és a szerelem? Azonban nem függ-e tőlünk, Ama-
ranthám, a convenienciából kötött házasságot, mielőtt sorsunkról megszüntünk ren¬ 
delkezni, egy kevés tűzpróbára tenni ki?... Mi naponkint láttuk egymást; - ne lássuk 
már ezentúl hónapokig. A távolság és különszakadás hűn meg fogja mutatni érzéseink 
természetét és tartósságát. Más körülmények közt e javaslatom gyöngédtelen, sőt 
bántó volna, de mostani vagyonviszonyaim - mint te jól tudod - ha egyébkint nem is, 
legalább az önzés vádja alól feloldanak. 

Midőn tehát e sorokat veszed, már elutaztam. 
Hová? 
Azt, Amarantha, magam sem tudom még. 
Talán az orenburgi pusztára, talán a nubiai nagy sivatagra, talán egy sweitzi magá¬ 

nos kunyhóba, talán egy palestinai remeteségbe; de semmi esetre nem a világ zaja és 
élvezetei közé, hol a szórakozások általi elkábulást irántad közönynek s az ingerek 
csábjait keblemben föléledt új szenvedélynek tekinthetném. 
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Ah, nem. Én oltalmazandom magamat minden önámítástól. És, Amaranthám, má¬ 
tól hat hónap mulva, épen azon órában, melyben utolszor láttalak, hozzád fogok 
menni. 

Ha csak egy napot is késném, vedd azt érzéseim megváltozásának, és büntess hideg 
közönyöddel. 

De ha pontban a kiszabott órán látsz kastélyodban, kérlek: tűzz egy fehér cameliát keb­
ledre. Mert ez fog jele lenni, hogy te is szeretsz még, és szeszélyemért megbocsátottál. 

Igy aztán vádak, felvilágosítások, vallomások nélkül mehetünk az oltár elé. 
Élj boldogul, Amaranthám, s gondolj mentől többször a te 

hű Arthurodra. 

Utóirat: engeszteld ki atyádat - kit alázatosan köszöntök - mostani lépésem iránt. 
Nagybátyám kertjét s főleg a fehér cameliákat fogadd ápolásod alá, mert ezek ké­

nyes virágok, s mindig egyenlő légmérséket igényelnek. Legjobb lenne, ha onnan 
minden cameliát magadhoz vitetnél... Ah, Istenem, tudom, mennyire szükséges volt 
jövendő boldogságunkra nézve érzéseinket tűzpróbára vetni, s mégis néha azt hiszem, 
hogy ma írtam a legostobább levelet. Itélj kimélőn 

Arthurodról. 

Alkonyodni kezdett, de nyugtom nem volt. 
Távozni akartam, mielőtt érzéseimmel új harcot állanék ki. Azonban nagybácsim 

kocsija még nem érkezett Tolnáról vissza, és remise-ünkben apám dísz-hintóján kivül 
- mellyel húsz évvel ezelőtt, mint királyi biztos, valami tisztújítási kihágás megvizs¬ 
gálására a szomszéd megye székhelyére utazgatott - csak egy régi stájerünk vala, ke¬ 
tyegő küllőkkel, kopott kassal s oly rúddal, mely dacos lovak vagy kanyargó lejtők szá­
mára nem látszék elég szilárdsággal birni. 

De fogyatkozásainak öszvege mégis kevesebb vala, mint türelmetlenségem. 
Befogaték tehát, s a széles világba indulék. 
Kedves nyárilakunk Marcsának, a vén szakácsnénak maradt fölügyelete alatt. 
Mily szép meglepetést készíték nagybátyámnak, kit kalandori ötletemről tudósíta¬ 

ni csak később akartam! 

IV. 

Mentől kevesebb ismerőssel kivánván találkozni, Pápának s onnan Mosonnak vet­
tem utamat, hogy Brucknál a vaspályára érhessek. 

Egész éjjel szekeren voltam, s az ócska jármű, bár kereke oly csikorgó volt, mint a 
megunt élet, másnap délutánig dicséretet érdemlő kitartást tanusított. 

Azonban végre a közelebbi záporesők által megszaggatott helyekre érkezénk, s 
midőn kocsisom egy söppedéket kikerülni akarva, igen gyorsan fordítá lovait, a rúd 
tengelyszege és egyik kerék széttört. 

Tehát, noha minden nagy sérelem nélkül, a földre csücsültünk. 
De az ily helyzetek valamint nem mulattatók, szintugy arra sem valók, hogy a teen-
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dők körül lángeszű ötletre vezessék az utast, mely érdemes volna írás és nyomtatás 
által közzététetni. 

Csak azt említem, hogy már bealkonyult vala, míg a legközelebbi helység kovácsá­
hoz vonszalkodhatánk. 

- S mikorra lehet szekerem kész? - kérdém. 
- Holnap délelőttre - válaszolá a kovács. 
- Előbb nem-e? 
- Semmi esetre. 
- S hol van itt egy vendéglő? 
- A helységházánál kaphatna az úr szobát, ha a tekintetes komissio már elutazott. 
- Inkább szeretnék fogadóba szállani. 
- Azt nem tanácsolnám, mert Áron zsidó épen költözködik, s mindene a legnagyobb 

rendetlenségben. 
- S ki itt a földesúr? 
- Gróf Z... ő méltósága. 
- És gazdasági felügyelőjét nem Földesy Kálmánnak hívják-e? 
- Szolgálatjára, uram. 
Megörvendettem, mert Kálmán jurátus-pajtásom és különösen víg fiú volt. 
Három év nem változtathatá meg. 
O most is nagy toasztozó és szájas népember. 
Vérmérsékünk különbsége volt az ok, melyért egymáshoz vonszódánk. S miért 

higgyem, hogy rokonszenvem alapját nála már többé fel nem találom. 
- Vannak-e nők a háznál? - kérdém. 
- Egy láb sincsen a fehércselédeken kivül - válaszolá kovácsom. 
- És a földesuraság? 
- A gróf Pozsonyban mulat, a grófné pedig Párizsban lakik. 
Csak keveset változtatva öltözékemen, a kastélyba siettem, mely a helységtől jóko¬ 

ra távolságra fekvék. 
Az alsó emelet több szobái kivilágítva voltak. 
A gyertyacsillám után indultam. 
Nevetés és zaj hangzott füleimbe. 
Poharak csendültek. 
A sürgő legény egészen ignorálni látszék megjelenésemet, oly természetesnek 

találá azt, s én sem tudakoltam tőle semmit és senkit. Benyiték egy kis szobába, onnan 
egy nagy terembe. 

-Arthur! Kálmán! - e kettős kiáltás hangzék, s némított minden beszélgetést el. 
Az asztal körül ülők, kiknek nevét többnyire rögtön elfeledém, de a kik, egy hall¬ 

gatag öreg úron kivül, mind vidám cimborák voltak, az új vendég érkezésén majdnem 
ugy valának elragadtatva, mint maga a derék házigazda. 

Csodálatos azonban, hogy az elősoroltak közől az első percben épen azon hallgatag 
öreg neve, ki meg sem mozdult, ki szemét sem veté rám, ragadt meg elmémbe, és oly 
kitörölhetlenül, mintha emlékezetem táblájára beégették volna. 

Pedig e név kacskaringós és hosszú vala. 
Sankansakhanrah TelhatAlmalek vagyis doctor Justus Amadeus Feniente de Sacovido; igy 

mutatá be nekem őt Földesy Kálmán barátom. 
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Mint később vettem észre, a társaság doktorunkat egyszerűen csak Taddénak hív¬ 
ta; de a poharazás közt is mindig némi félénk tisztelettel fordultak felé azok, kikhez 
szólani méltóztatott. 

Istenemre, különös ember is volt ő, hideg, részvétlen és megdöbbentő tekinteté¬ 
vel, a baziliskusi szemekkel, a gondolkodó tar homlokkal, az arc millió redőivel, a 
magas összevont szemöldekkel és a kiszikkadt testtel, melyet vagy az idő vagy a ta¬ 
pasztalások súlya meggörbesztett, melyet vagy a szenvedély vagy a szenvedés, ki tud¬ 
ná mikor, mumiává aszalt, hogy a hol megjelenik, mint a túlvilágról visszatért, iszonyt 
és titkos kiváncsiságot ébresszen maga körül. 

Istenemre, különös ember volt ő, jelentő némaságával, mikor hallgatott; s tiszta, fia-
tal-ércű mély hangjával, phantaszticus eszméivel és sajátságos világnézetével, midőn 
beszélt. 

Tapasztalatai pedig, melyeket közlött, melyeket átélt... ah, azok izgatának és tom­
pítottak, mint a mákonynedv!... 

Hosszasan néztem reá, hosszasan és merőn, míg kijelelt székemre leülni tudék. 
A társaság nem volt meglepve bámulatom miatt; mert kétségkivül az első találko¬ 

záskor hasonlón esett át. 
Azonban ők, mint később hallám, már napok óta voltak Taddéval, s körében a meg¬ 

szokás által valamivel szabadabban lélekzének. 
Aztán alkony óta poharaztak, és a bor bátorrá teszi a szerényt, közlekedővé az óva-

kodót is. 
Kálmán pezsgőt hozott fel s johannisbergit. 
Ugy látszik, megérkezésem ürügyül szolgált még az eddiginél is vígabb dáridóra. 
- Csak cigányaim jönnének! - kiáltá nyugtalanul Kálmán. - Már rég itt kellene 

lenniök. Zene nélkül nincs zamatja a bornak, nincs melege a vérnek, s nincs hangja az 
időtöltésnek. 

- A cigányok az előszobában vannak - szólt Taddé doktor, lesütött szemeit fel sem 
emelve és oly halkan, mintha csak magában beszélt volna. 

Kálmán fölpattant székéről, s az ajtó felé sietett, de mielőtt oda érne, a kilincs nesz 
nélkül kezd emelkedni, s a brugos barna arcát vigyorgó ajkaival, fehér fogával és szem¬ 
telenül alázatos tekintetével betolja az ajtónyiláson. 

Bámulva fordítók Taddé doktorra szemeinket. 
- A legjobb hegedűs a lakodalman maradt - mondá ez ismét halkan és elmélyedőn. 
- Hogyan? - szólt Kálmán. - ...Hej, Marci, hol van Pista? 
- Csulay úr semmi módon nem eresztette, s midőn szökni akart, hegedűjét foglal¬ 

ták le - mentegetőzék a brugos. 
- Jobb lenne - mondá Taddé, merőn nézve tányérára, mintha az varázsjegyekkel 

volna beírva - ...valóban jobb lenne, ha e cigányok később muzsikálnának; mert most 
épen rosz órájokban vannak, a taktust mindig el fogják véteni, s utoljára egészen be¬ 
lezavarodnak. 

- Már ezt nem hihetem... ez lehetetlen... minél többet ittak, annál jobban vonják -
szólt Kálmán. - Hej, fiak - kiáltá - , jertek be, húzzátok rá! 

A muzsikusok kezdettek az ajtón rendre belépni, de a mint egyenként megláták 
Taddé doktort, összehúzák magukat, ijedten tekintének szét, fészkelődtek, hátráltak 
s ki-ki igyekezék minél tovább esni tőle. 
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Végre a stimmeléshez fogtak oly hosszan, oly lassan, mintha hangszerök most vol¬ 
na először kezökben. Egy-egy húr elpattant, a nyirettyű szálai szakadoztak, s közben 
a klarinét feljajdult, rekedten, sivítón, mintha megrepedt volna. 

- Kezdjétek el - mondá Taddé doktor szokott modorában, s állandón a tányért 
fixirozva. 

Erre mindenik cigánynak szeme kidüledt, mintha üregéből biztosabb helyre akar¬ 
na szökni, s e desertzióra csak a kedvező alkalmat lesné. 

Taddé doktor feje egy kevéssé megmozdult, mire aztán eszeveszett kapkodással 
fogtak művészeink egy zűrzavaros hangversenyhez, mely mindinkább a macskazené¬ 
hez kezdett hasonlítani, s csupán a szerencsétlen dádék kiképedt s kétségbeeső arca 
kezeskedék arról, hogy mindez nem szánszándékból és bosszantásunkra történik. 

Végre a gordonos nyirettyűje a rézhúrok felett táncolt, s történetből sem érinté azo¬ 
kat; a klarinét hosszas küzdés után rívott néha fel; a többi hangszerek kiszabadítván 
magukat az időközök és dallam békói közől, függetlenül száguldoztak jobbra-balra, 
mintha mindeniknek az volna feladata, hogy a másikkal össze ne találjon. 

Egészen ámulattá váltunk e bősz jelenetre, midőn a zene-zűr rögtön megszünt, és 
síri csend állott be. 

- Takarodjatok, semmirekellők! - kiáltá Kálmán, s a cigányok sápadtan sompolyog¬ 
tak az ajtó felé, fél szemöket mindig Taddé doktoron tartva, mintha legalábbis attól 
félnének, hogy tekintetével köntöseiket vállukról vagy hangszereiket kezeikből húz¬ 
za ki. 

- Üssük össze poharainkat - szólt Taddé akkor a társasághoz. 
Kálmán, a háziúr kötelességénél fogva s két bátrabb fiatalember hősi elszánással 

érinték a csodálatos idegen üvegét, mi azonban csak egymásét. 
- Uraim - mondá a doktor hideg mosollyal -, ne bámuljanak a történteken. Muzsi¬ 

kusaink, mint megjegyezni szerencsés valék, nem voltak órájokban, s vannak percek, 
midőn mindent fonákul szoktunk tenni, és minden szándékunk vagy cselekedetünk 
hozzánk nem méltón üt ki. 

Ezzel Taddé, iszonyú meglepetésemre, rámtekintett, mintha arcomról is valami 
kába tényt akarna kiolvasni, mely állításának bizonyítmányul szolgáljon. 

Minden vér fejembe tódult. 
Szememet nem tudtam ugyan feléje emelni, de érzém, hogy baziliskusi nézése raj¬ 

tam pihen, merőn és átszegző éllel. 
- Egyébiránt - folytatá - a cigányokat még közelebbi találkozásom emléke is 

zavarhatá. 
- Hogyan? - kérdé Kálmán. 
- Épen ma három hete - szólt Taddé doktor - Sopronból Cenkre utaztam, szoká¬ 

som szerint gyalog, s midőn egy kerítés mellett mentem el, az ösvény körül sütköréz-
ve leltem az egész bandát. Lovaik a fűzfákhoz voltak kötve, nehány kopott átalvető 
hevert a földön. Szalonnadarabokat pörköltek, s a zsírt fekete kenyereikre csepegte-
ték. Közülök csak egy nem vett részt a szakácskodásban, hanem borzas fejével egy 
göröngyöt ütögete, s iszonyúan jajveszékelt. „A fogad fáj, ugy-e?" - kérdém saját 
nyelvöken, melyet Kelet-Indiában tanultam. „Nem is csoda - tevém hozzá -, hiszen 
te csak félcigány vagy, s a gyenge fogakat anyádtól kaptad." A fiú csodálkozva tátá ki 
száját, s én hirtelen lehajolván, „nyisd fel szádat, még jobban" - mondám. O rám 

121 



mereszté szemeit. „Mit bámulsz?" - szólék. „Ime, a fogad a tenyeremben. Már csen­
desen sütheted te is szalonnádat..." Ekkor a tudatlanok mohó kiváncsiságával fogott 
körül az egész banda. Végignéztem rajtok, szokásom szerint. „Mit látok?" - mondám 
méltó bosszankodással mutatva egyikre. - „Ujjadon egy arany gyűrű van, melyet teg­
nap loptál. Szemedből olvasom. S te vén gordonos, ki az ő háta megett állsz, még most 
is azon töröd a fejedet, hogy azt miként orozd tőle el, mert szeretődnek akarnád adni, 
kit féltesz és kényeztetsz. De én tanácslom, hogy a gyűrű holnap estig a tulajdonoshoz 
visszakerüljön, másként, büntetésül, mindkettőtök fogait a határidő kitelése után a 
zsebembe pakkolom, hogy olyaknak ajándékozhassam, kik megérdemlik a minden¬ 
napi kenyeret, de nincs mivel azt megrágják." 

- Csodálatos! - kiálta fel Kálmán. - Mátkagyűrűm épen tegnap három hete veszett 
volt el, s bár érette mindent összehányaték, csak harmad napra leltem meg öltözködő 
asztalomon. 

Könnyen képzelhetni a hatást, melyet e nyilatkozat reánk gyakorolt. 
- Önben tehát egy híres fogorvost is tisztelhetünk? - szólt alázatos hangon az, ki 

először merészelt volt Taddé doktorral poharat koccintani. 
- Ön tehát Lavater tanítványa, és tud az arcból olvasni? - kérdé szerényen a másik 

pohárkoccintó. 
Taddé doktor vállvonitva mondá: 
- Ha üres időm van, akkor ily csekélységekre is fordítok némi figyelmet. 
- Ah - tudakolá Kálmán - , talán épen ön volt, ki Csulaynak is megjóslá, midőn 

mostani menyasszonyának apjától gorombán elutasíttatott, megjóslá, hogy hét nap 
alatt maga az apa fogja őt leánya elvételére fölszólítani! 

- Ezt - szólt Taddé doktor, ismét vállvonitva - nem vala nagy mesterség megjósla-
nom; mert tudom, hogy az apa minden nyersesége dacára lágyszivű, és a lány arcára 
tekintvén, kétségtelen nyomait láttam oly idegkórnak, mely a hozzá hasonló termé-
szetűeknél a tetszhalálhoz közelítő aléltságba megy át, s többé nem gyógyszerek, ha¬ 
nem csak egy nagy, egy véletlen öröm vagy iszony által orvosoltathatik. 

- Igaz - mondá Kálmán - , Laura kedvesének távozása után heted napra merőn, 
mozdulatlanul feküdt kórágyán. Arcáról elköltözött az élet, a vér és kifejezés. Viasz¬ 
nyomattá lőn az, sárga, átlátszó, lélektelen szépségével, s csak az eléje tartott tükör 
lassú elhomályosodásán lehetett még észrevenni egy kevés lélekzést, egy halk küzdé­
sét a létnek az utolsó percek ellen. Ekkor lépett a beteg ágyához az apa, karján hozva 
Csulayt. Ime, leányom, mátkád itt van! - kiáltá az ájult fülébe... s miért akarsz me-
nyegződtől elkésni? E hangra Laura megrázkódék, felnyitá szemeit, és egy éles sikol­
tással rohant kedvese karjai közé. 

- Ah, ez a szerelem! - sohajtám most én, Kálmán rövid elbeszélése által lelkesülten. 
- Csak sokjába ne kerüljön önnek e nézet! - szólt Taddé szigorú, majdnem feddő 

hangon. 
Hideg futott át testemen, és szivem nehány erős dobogást tőn. 
- Én - folytatá kevés szünet után -, én Észak-Afrika nagy sivatagain s különösen a 

nubiai pusztákon megismerkedtem a világ legtombolóbb szeleivel, melyek egész 
városokat temettek már homok közé. Találkoztam az égető sirokkoval, a fojtó samum¬ 
mal, és a makacs, a tágítani nem akaró csamsinnel; de örökké erejökből mértem meg 
mulékonyságukat. Ellenben Közép-Ázsia paradicsomi hegytérein állandó kisérőm 
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volt egy kedves szellő, mely mindig fürteim körül játszott, és mindig törölt le homlo¬ 
kom verítékéből valamit. Tán százszor is kifáradtak addig a szélóriások, míg ezen 
igénytelen fuvalom könnyű szárnyait aléltan leereszté. 

- Ah, mily szép parabola ez a szenvedélyes szerelem ellen! - kiáltá Kálmán egészen 
felbátorítva Taddé doktor szavai által. 

Most a rejtélyes idegen megint poharat emelt, s mindenik koccintott vele. 
Csak én vonakodtam, attól félvén, hogy közelítésem által alkalmat nyujtok neki 

még mélyebben tekinteni szivem redői közé. 
- Ön, doktor úr, ugy látszik, az egész világot beutazta - szólt egyik cimboránk. 
- Sok helyt fordultam meg - válaszolá a kérdett -, mert ismerni akartam a természet 

titkait s főleg az embert; azonban életem javát Keleten töltém, Alhikmetnek, a vén 
törpének a társaságában, ki kétségkivül a világ legnagyobb elméje. 

- És talán híres bűvész is? - közbevágott Kálmán egy kevéssé hetykén, mit a pezs¬ 
gő s rajnai hatásának tulajdonítok. 

- Alhikmet - mondá összevont homlokkal Taddé - felül áll az én dicséretemen s 
azok megtámadásain, kik őt nem ismerik. Bátyjáról, a magas termetű Tedzsribetről, ki 
ügyességeért még az öszvérhajtóktól is nagyrabecsültetik, csak annyit említhetek, 
hogy sok történt már a földön, melyről könyveitek semmit sem beszélnek, de a mely¬ 
ről ő bő fölvilágosítást adhatna. Szóval: Alhikmet maga a bölcsesség. Tedzsribet pedig 
maga a tapasztalás. Valóban nincs ezeknél jelesebb egyén egész Keleten. S megval¬ 
lom, hogy a mi kevés emelkedettség bennem van - a bűvészet adományát is odaértve 
- , mind Alhikmetnek köszönhetem; a mennyi életrevalósággal birok pedig, azért 
őszinte hálával Tedzsribetnek tartozom, kivel együtt utaztam, ki számomra forrásokat 
nyitott, a hol mások szomjaztak, és eleséget keresett, hol a sivatagokban az éles sze¬ 
mű hiuz étlen holt meg, s a struc kövecsekre sem talált, mellyel gyomrát megtöltse. 

Taddé doktor szavai különös érdeket ébresztettek a társaságban, főleg Alhikmet 
iránt, kit ő híres bűvészként említett. 

De Kálmán, mert észjárása inkább anyagi irányú volt, most némi csekélyléssel kez¬ 
dett beszélni minden csodaszerű és megfoghatlan felől; míg viszont egyik asztaltár¬ 
sunk, ki a delejességet főbb jelenségeiben ismerte, természetesnek állítá azon ma¬ 
gasztaltságot is, midőn a lélek az érzékek korlátaitól ideiglenesen megválik, hogy 
szabadon uralkodván a teren és időn, lásson és jósoljon, mint a proféták, vagy szelle¬ 
mekkel társalkodjék, mint a mágusok. 

Taddé doktor e viták alatt merengésekbe sülyedt. 
Szemeit megint a tányérra szegzé, s arca a fölgerjedés és nyugalom azon sajátságos 

vegyületét ölté föl, mely midőn reá tekinték, szivemet mindig lázas mozgásba hozta. 
Mentől hevesebbé lőn az eszmecsere, s mentől távolabb szakadtak egymástól a 

nézetek, annál inkább érzé közülünk mindenik, hogy egyedül csak Taddé véleménye 
volna a delejesség kérdése körül rendkivüli érdekkel biró. 

Ezen közös meggyőződés, mely mindnyájunknál egyszerre hágott tetőpontra, 
okozá, hogy arcunk, mintha parancsszóra történnék, rögtön és együtt fordult Taddé 
felé. 

- Más alkalommal közleni fogom csekély véleményemet - szólt ez, akaratunkat 
kitalálva. - Most lehetetlen. Bocsánatot kérek, de most lehetetlen; miután épen a ti­
zenkettőt üti, s akkor én pontosan le szoktam fekünni. 
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Hogy hol hallott a doktor óraütést, azt senki nem tudta megfogni; de ösztönszerűn 
nyultunk óráinkhoz. 

- Csodálatos, nálam csak félperccel haladta meg a tizenkettőt - mondá Kálmán ész­
revehető meglepetéssel. 

A többiek, kiknek rendetlenebb órájok volt, a mutatót egyszerre kezdék hátrább 
vagy előbb húzni. Oly babonás hittel valának Taddé doktor iránt, ki azalatt szemét 
tányéráról levonta, székéről csendesen fölemelkedék, s közülünk kinek-kinek kezé¬ 
vel búcsút intve, lassú léptekkel ment a termen át egy oldalajtó felé. 

- Jó éjt! Jó éjt! - kiálták utána cimboráim. 
- Jó éjszakát, Sankansakhanrah Telhat Almalek úr! - szólék lassú és tartózkodó han­

gon, midőn mellettem haladott el. 
Mert Taddé doktor annyira hatott már reám, hogy e hosszú és rejtélyes név nélkül 

nem is tudtam többé képzelni őt. 

V. 

Szobámat - mert mi is csakhamar eloszlánk - igen csinosan butorzott salonnak ta-
lálám, mely az alváson kivül minden egyéb comfortra alkalmas volt; de a kertre nyiló 
nagy ablakajtó miatt, miután az függönnyel sem lőn ellátva, és a hold mesés világos¬ 
sággal ragyogott, alig hihetném, hogy valaha Morpheusnak kedvelt menhelyévé le¬ 
g y e n -

Azonban bágyadt valék, nohá egyszersmind idegizgatott és nyugtalan kedélyű. 
A mint öltözékemet levetni kezdém; az ágy mellett fekvő asztalkán egy pergament 

kötésű könyvet láték. 
Címlapjára tekintettem; de arabul volt írva, s elolvasni nem tudám. Mielőtt azonban 

a nyomtatványt kezemből letettem volna, a szomszéd szobában, mely csak egy kes¬ 
keny falajtó által volt az enyémtől elválasztva, nehány száraz köhögést hallék, miből 
meggyőződtem, hogy Kálmán a doktor Taddé egyik szobáját foglalta számomra el, és 
a másikban maga a titokszerű különc fog alunni. 

- Boldog Isten, mi minden történhetik velem még ez éjjel! Ah, egy bűvész szom¬ 
szédom! S ime, körülem, mint épen most veszem észre, csodás ábrájú réz- és vasesz¬ 
közök hevernek... hihetőleg a mágiára tartozók! Egyedül a szélrózsát s a légmérőt is­
merem közűlök. Ezekben bízom, de a többiek gyanus természetűek lehetnek. Mi lesz 
álmomból! Csak legalább a hold ne sütne oly kisértőn, oly csábán, mintha eszemet 
akarná agyamból kiincselegni... Ah, Amarantha nézi-e most a bűbájos holdat?... Fo­
gadni mernék, hogy Taddé doktor valami nagy ostobaságot vett arcomon észre... 
Hüm! Eddigi utazásom regényes volt, s mégis fázom, mintha félnék, hogy az ezentúli 
is regényes leend. Pedig szeretem a meglepéseket. Azonban mégis igen közel van 
hozzám Taddé doktor, s borszeszes üvegéből még vagy egy ördög kiszaladhat... Ah, 
alszik-e már Amarantha?... Csak legalább a hold lenne kissé szerényebb, s ne sütne 
egyenesen szemembe!... Még csak az kell, hogy szomszédom horkolni kezdjen. Szép 
éjem lesz! 

Ezen sohajok szakadtak keblemből, ezen érzések himbáltak kedélyemben föl és le. 
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Hangulatom néha az aggodalomé, néha a visszaemlékezésé volt. Majd tréfáltam 
félelmem fölött; majd pedig féltem saját tréfás ötleteimtől. 

Végre a bágyadás kezdett a többi benyomások felett uralkodni. 
A hold mintha csak nehány órákra lett volna szorítva minden bűbájának kifejtésé¬ 

ben, oly nyájasan, oly igézőn mosolygott. 
Hódításainak minden titkát föltárta, a szép nőként, ki az élettavasz végperceiben 

vágyik még egyszer szerethetni, hogy aztán a kielégített kéj emlékével, mint csillogó 
fátyollal takarhassa be az unalmas jövő sápadt arcát. 

Megnevezhetlen vágy vont szellemkarjaival feléje. 
Keblem emelkedék. Vérereim földagadtak, mint a forrás, mely az égből leszállott 

cseppek által duzzadoz, zajlik és szétárad... 
Elhagytam ágyamat. Ellenállhatatlan varázstól csábíttatva közelgeték az ablakaj­

tóhoz. 
Kezem a zárt halkan érinté, és a lépcsőn, a kertben voltam... 
A csillagok nevetőn néztek reám. Mindenik szebb volt és kacérabb, mint máskor. 

Az ég sötétkék mennyezete közelebb vonult fejemhez. Egy tündérek által szőtt 
baldachinként borított el tiszta legének reményszínével és vékony, átlátszó fellegei¬ 
nek ábraképeivel. 

A magnoliák s melastomeniák ingerlő illata mindig kiebb csalt. 
Már a kert sétányain valék... 
Nagy meglepetésemre e kert egészen hasonlított a miénkhez. 
Az ösvények tömkelege, az árnyas lugasok, a kőszobrok, a szökőkút, a vizmederben 

uszó aranyhalak, mind a miéink voltak; de még vonzóbb, még vidámabb hatást gyako¬ 
rolva kedélyemre. 

Ah, a virágok kelyhei tüzesebbek, balzsamosabbak, levelei zöldebbek, frisebbek 
valának. 

Különösen a fehér cameliák a hattyu tollánál... oh, nem - egy szeplőtlen szűz első 
gerjedelmeinél tisztábbaknak látszottak. 

Egy fövényszem sem mert közelíteni hozzájok. 
A rondább bogarak szégyenkedve buvtak a göröngyök közé, s csak azok, melyek¬ 

nek szárnyok csillogott, lebegtek módosan, tisztelettel, kedélyesen a kert nemesebb 
virágai körűl. Még a lepkék is feledék ledérségöket, s a büszke rózsatő és a szende li­
liom felett állandó hűséggel himbáltak. Annélkül, hogy gyöngédtelenül ostromolják 
bálványaikat, igyekeztek körétől messze nem sodortatni, sem egy könnyelmű szellő, 
sem egy hitegető illat által, mely őket új szépségek felé kivánta szédíteni. 

A madarak pedig a bokrok sötétebb árnyaiból kilépve, oly édes zengzetű dalokkal 
üdvezlék a dicső éjt, mintha egy peri visszahívta volna őket a paradicsomba, honnan az 
első bűnös emberekkel elköltöztek, hogy mindenütt követve őket, vigasztalják kese¬ 
rűségeikben, emeljék a magány szent óráin a mindennapiságból ki, s elevenítsék ke­
délyeikben fel azon magas összhangzás sejtelmét, mely az Isten akaratja, az ég törvé­
nye s a gyarló halandók életszüksége. 

Soha képzetem sem volt hasonló éjről, pompájával, kellemeivel! 
A ragyogó phantázia és a tölt sziv éje volt ez, mely kimeríthetlen bűbájával hirdeté 

mulékonyságát... 
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Minden fűszálra kiváncsian néztem, minden úton félve haladtam tovább, aggód¬ 
ván, hogy a varázs, mely körülfogott, rögtön elenyészhetik. 

De midőn egy keskenyebb ösvényre léptem, hol a falevelek fürteimhez értek, s a 
kinyulóbb ágakat kezeimmel hajtám félre, előttem s körűlem lassú nesz és suttogás 
támadt. 

Tán a szellő beszélt megijedve a virágoknak kedvetlen titkok felől, tán a messze¬ 
látó fák értesíték az ágaikon ringó madarakat rosz híreikről, tán a sürgő bogaracskák 
hoztak a fűszálaknak nyugtalanító tudósításokat,... mit tudom én, de annyi bizonyos, 
hogy az egész növény- és állatvilág minden költőibb természetű egyénei észrevehető 
aggodalomban valának. 

E közmegdöbbenés növekedett, midőn a szajkók nagy hévvel kezdettek szökdös¬ 
ni, s rekedt hanggal jobbra-balra sürgető rendeleteket osztani, melyeket én - a 
madárnyelvben járatlan lévén - nem értettem ugyan; de annyit mégis gyaníték, hogy 
valami fontos vendég érkezéséről van szó. 

Azonban sejtelmem teljes meggyőződéssé izmosult, midőn a keskeny ösvényről 
egy kis térre léptem, melynek háta mögött sötét romok hevertek repedt falakkal és 
csonka-béna ablaknyilásokkal; két oldalán pedig nyilt sétány vonult egyenes irányban 
virágágyások és virágbokrok közt. 

Mindenik romablaknál egy-egy tisztes bagoly állott, s fejét alázatosan hajtogatá, 
mintha valami elfogadó bizottmányhoz tartoznék, mely az egész kert repülő és mász¬ 
káló népeinek hódolatát tolmácsolja. 

Kivánságom határtalan lőn. 
S csakhamar egy fehér szakálú, száraz termetű, de erélyes mozdulatú törpét láttam, 

széles uti-saruval lábain, térdig érő burnusszal hátán és görcsös vándorbottal kezében. 
Időkora már nagy lehetett ugyan, azonban még sem vettem észre a betegeskedés 

színét arcán vagy az erőtlenség nyomait magatartásán. 
A térhez, melynek szélén állottam, közelített. 
Minden virág - kivevén a legprózaibb hírben levőket, melyeket költő nem énekelt 

meg, menyasszony nem fűzött koszorúba, és szerelmes nem választott örömeinek 
vagy bánatainak jelvényéül - unatkozva fordítá el fejét, midőn a komoly törpe mellet¬ 
te haladott tovább; az énekes madarak pedig gyorsan buvtak a lomb közé, és sarujának 
neszére már elaludtak. 

Csak a kopogtató harkály, mely gyakorlati eszéről volt ismeretes, a hosszú életű 
holló, mely a jóslás mesterségével kontárkodék, a következetes jellemű kakuk, mely 
mindig ugyanazon jelszavakat hangoztatja, s a szarkától kezdve a mátyásig a tudomá¬ 
nyosság külmáza után kapkodó és affektáló modoraikról nevezetes tollasak valának 
iszonyú sürgés-forgásban, s igyekeztek a nagy idegen iránti tiszteletöket mentől lár¬ 
másabban tanusítani. 

Szóval: a fogadtatás bár eléggé zajos volt, a részrehajlatlan vizsgáló előtt felötlőn 
hidegnek látszék. 

De a kis törpe figyelmébe sem vette a történteket, hihetőleg jól tudván, hogy a kik 
részén vannak, kevés tekintetre érdemesek; a kik pedig neki nem hódoltak, sokkal 
phantaszticusabb lények, mintsem megtéríthetők volnának. 

O egyenesen felém tartott. 
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Kalapot emeltem bizonyos félénk tisztelettel; de a mely még sem volt a Taddé 
doktor iránt érzetthez hasonló. 

- Én Alhikmet vagyok - mondá minden ceremonia nélkül magát bemutatva. 
- Van szerencsém nevéről már ismerni - válaszolám lovagias bókkal. 
- S önben kétségen kivül Bánházy Arthurt tisztelem, ki közelebbről egy régi és 

kedélyes viszonyt bontott fel, különböző ürügyek alatt ugyan, de főleg mégis azon 
célból, mert egy eszményképet óhajtana találni, és erős szenvedélyű szerelem után 
vágyik. 

Nem tagadom, hogy Alhikmet úr oly mélyen nézett kedélyembe, mint csak a való¬ 
di bölcsektől várni lehet. 

- S ön most is kitűzött szándéka mellett van? 
- For ever, Alhikmet, hogy magyarán kimondjam. 
- Egyik őszinteség a másikat vonja maga után - válaszolá a törpe. - Megvallom te­

hát, hogy módomban van kivánságát teljesítni. 
- Lehetlen - kiáltám. 
- Sőt igen könnyű - válaszolta hideg nyugalommal. 
Nyakába szerettem volna borulni, de evégett igen meg kell vala hajolnom, mi a 

bölcsek irányában eddig nem volt szokásom, s tudatik, hogy az ember hamar alig 
változtathatja meg régi természetét. 

Alhikmet utitáskájába nyult, s onnan egy gyűrűt vont ki, melyet solitaire-nek kellett 
tartanom, noha a nagy gyémántkő, mely közepében állott, ugy sem ragyogott, mint a 
közönséges kavics; de arany foglalványa a legszebb zománcú volt, s ha nem csalódom, 
bizonyos jegyek által talizmánná vala elkészítve. 

A törpe mutatóujjamra húzta a gyűrűt. 
- E varázsgyűrű igen könnyűvé teszi önnek - mondá oktató arccal - az ideál meg¬ 

találását, továbbá keblében a szenvedélyes szerelemre erős hajlamot fejt ki, s hogy önt 
a hosszas keresés unalmaitól kimélje, míg csak kezén hordja, a napot és éjt szembetü-
nőleg röviddé változtatja. Aztán a gyűrű titkos tulajdonaihoz tartozik az is, hogy gyé­
mántja az ön vérének élénkülő forgása által mindig tisztább fényt nyer, s a szenvedély 
mérfokai szerint oly ragyogásra is emelkedhetik, mellyel a mennyboltozat semmi fé¬ 
nye nem versenyezhet. De fájdalom, egy rosz szokása is van, tudniillik a kiábrándulás 
első pillanatában szétpattan, s többé össze nem forrasztható. Talán felesleges még 
megemlítenem, hogy a lány, kiben ön eszményképét leli fel, a gyűrű csillámától elva¬ 
kítva előbb-utóbb viszonozni fogja az ugynevezett örök és óriás érzéseket, melyek 
mellett az ésszel igen roszul szoktunk gazdálkodni. 

- Ah, Alhikmet - kiáltám elragadtatással -, mily boldoggá tesz ön. 
A törpe mosolygott. 
- Alhikmet - folytatám -, ön a világ legbecsesebb kincsét ajándékozá nekem! 
- Kérem alásan - közbeszólt a törpe, kezét dörzsölve -, mostani viszonyaim, fájda¬ 

lom, nem engedik, hogy talizmánomat egészen ajándékként adhassam. A szükség 
kényszerít érette egy kevés díjt kérnem. 

Megütődtem, mert eszembe jutott, miként a gyors elutazás miatt magamhoz nyolc¬ 
száz forintnál többet nem vehettem. 

A törpe látván zavaromat, nyájasan mondá: - Díjul csupán azon napokat kérem az 
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ön életéből, melyek a kiábrándulás kezdetétől fogva az utolsó illusió szétoszlásaig 
nyulnak. 

- De hogyan tudjam ezt önnek átadhatni? 
- Bízza csak reám. A legkisebb kellemetlenség nélkül elcsenem én azt öntől. 
- Ah, ugyan mi hasznát vehetné e csekély értékű napoknak? 
- Hát bátyámnak, Tedzsribetnek, ajándékozom, ki a másoktól elvett időből foltoz­

gatja napjait tovább. O mindent a világtól kölcsönöz. Nincs semmi sajátja. 
- Eszerint Tedzsribet a földön a legnagyobb kalóz! - kiáltám csodálkozva. 
- Ne itéljen kiméletlenül szegény bátyámról. O egynek kárt tesz, hogy száznak 

használjon, s hogy számomra az elorzott élményekből adatokat gyűjtsön finom esz¬ 
mék gyártására... S tehát rááll-e ön az alkura? 

- De hátha ön igen sokat talál életemből kimetszeni? 
- Attól ne tartson. Hisz ön józanabb, mint saját maga képzeli. 
- Vagy hátha soha sem kezdek a kiábránduláshoz? 
- Az én károm lesz. Békével elhordozom. 
- Topp! Itt a kezem. 
Alhikmet lábujjhegyre emelkedett, s tenyerembe tevé kicsiny kezét. 
Az egyezés meg vala kötve. 
- Induljunk! - mondá ekkor ő. 
- Hová? - tudakolám. 
- Oda, hol a varázsgyűrű fényleni fog. 
Ezzel a kertből kivezetett. 
Jól láttam, hogy a mint Alhikmet távozék, a dalos madarak a gallyak közől megint 

kidugták fejeiket; az illatos virágok megint lepkék udvarlásait kezdék elfogadni; a 
baglyok megint oduikba rejtőzének; szóval a kertben az unalom megszünt, a költészet 
és könnyelműség pedig elkezdődött... 

Utaztunk. 
A tájékok gyorsan nyargaltak szemeink elől vissza. 
A napok oly rövidek voltak, mint egy serdülő lánykával folytatott társalgás. 
S viszont az éjek oly rövidek, mint beszéd közben egy kacér nő kézszorítása, melyet 

másokkal észrevétetni nem akar. 
A vidék pedig, melyen először éreztük a lankadást, afrikai hévvel birt. 
Beláthatlan rónaság vala. 
- Már ezentúl - szólt Alhikmet - tevékre szorulunk, és lassan fogunk haladni. 
Mélyen sohajték. 
Törpém azonban igénytelenül vegyült egy karaván közé, melyhez csatlakozni én is 

kénytelen valék... 
A tevék, mint szokás, sorba állának, s egyenlő lépésekkel haladtak a homoktenge¬ 

ren. 
A láthatár tükörtiszta volt. A fövény, melyen a szél által még el nem söpört nyomok 

mutatkoztak, száraz és égető. 
Csak sima földet és mennyboltot láttunk. Hegy vagy domb, erdő vagy virány, em­

beri lak vagy szelid állatok tanyája, sehol nem tünt föl. Körülünk mély csend uralko­
dik, s a legkisebb hang megfoghatlan távolságból hozzánk sietett. Ha a struc mélán 
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ballaga oly messzeségben, hová golyónk nem kisérheté, már hallók lábai alatt a homok 
recsegését; ha a mannabokor egy árva madár érkezésekor örömében megreszketett, 
mindnyájunk arca a szokatlan nesz felé fordult; ha éjenként a kóbor sakál vonított, ál­
munkat szétűzte e harsona zaj, és ha egy éhes oroszlán bősz haragjában elordítá magát, 
panasza égi háborúként hangzott. Hosszú időközökkel találkozánk ugyan nehány arab 
kalmárral, kik elsatnyult tevéik hátán sáraranyat, elefántcsontot, structollakat és gumit 
vittek a tengerpartok felé; de mégis, ha emberi alakokat vágytunk látni, többnyire 
meg kellett saját képeinkkel elégedni, melyeket a délibáb légben nyargaló óriások¬ 
ként tüntetett vissza. Azonban eleségünk még volt, és szomjunk enyhítésére tömlő­
inkben egy kevés lágymeleg vizet találtunk, mely máskor émelygést s undort okozott 
volna, de most a havasi források kristálynedvénél is frisebbnek tetszett. Midőn pedig 
a nap heve és a nélkülözés erélyünket megtörni készült, midőn homlokunkra a gond 
vont redőt, a csüggedés vetett árnyat, midőn szemeink kérdőn és kétségbeesőn néz­
tek a végtelen messzeségbe: akkor egy magas termetű férfiú, kinek fején a zöld tur¬ 
bán fejedelmi származásra s nyakába függesztett lant még büszkébb rangra mutatott, 
vidám arccal lépett soraink közül ki. Intésére tevéinkről leszállottunk. Gyors kezei 
sátrat emeltek, melynek árnyékába gyülekezénk, s míg a leghőbb déli óra eltölt, oly 
kedves történeteket beszélt, és oly igéző dalokat énekelt, hogy a felköltött vágyak 
kebelén csendesen elaludt a remény nélküli jelen, s rövid álmától ismét megerősöd¬ 
ve hitté és bizodalommá változék. 

A zöld turbános költőnk, tanácsadónk, orvosunk volt, s bár senki sem választotta, 
természeti jogánál fogva uralkodott felettünk. 

Engemet naponkint mindinkább kezdett megkülönböztetni. 
Néha szavait kizárólag hozzám intézte, s atyailag bosszankodék, ha nézeteit fölfog¬ 

ni vagy teljesíteni nem tudtam. 
Midőn egykor hosszasan suttogott velem a szabályokról, miket karavánunknak kö¬ 

vetni kellene, szomszédaim irigyen kiáltának föl: 
- Allah! Allah! Ugyan mi jelest találhat ezen a fiatal emberen a mi tudós Tedzsri-

betünk! 
A zöld turbános neve iszonnyal tölte be. 
Tehát ez az, ki életemből egy darabot a maga számára akarna kimetszeni, s ki má¬ 

soktól ellopott napokból hizik? Szép métier, valóban szép!... Csodálom, hogy elég 
béketűrésem van őt oldalom mellett látni. De ugy veszem észre, a pusztai vándorlás 
megtörte erélyemet. Hogyan is ne? Hisz eme forró homoktenger, mely sivár végtelen¬ 
ségével és tikkasztó legével körülfog, azon emésztő vágyhoz hasonlít, mely míg ábrán¬ 
dos célok felé kerget, csontunk velejét és akaratunk szilárdságát szívja ki! 

Ily okoskodások támadtak agyamban, midőn Tedzsribetre gondolék. 
Szerettem volna neki valami felötlő bosszúságot okozni. 
Azonban rendre meg kelle arról győződnöm, hogy nélküle egész társaságunk tönk¬ 

re jutna, s hogy ő végtére számomra is hasznos szolgálatokat tesz... 
Karavánunk még pusztább helyekre ért. 
Utunk mindkét oldalán döglött tevék csontvázai hevertek s mindig nagyobb 

mennyiségben. 
Tedzsribet biztatón mondá: 
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- Ezen állatok a szomjúság és fáradalmak miatt hullanak el, s annál több számmal, 
mentől hosszasabb utat tettek, s következőleg mentől közelebb érkeztek valamely 
nyugponthoz, hol fris ital és árnyék van. 

Kétségbeesésünk enyhült vezetőnk okos észrevétele által. 
Tikkadt kebellel s alig lélekzelve folytattuk vándorlásunkat. 
Órák teltek kínnal, szenvedéssel, s lelkünk megint csüggedésbe hanyatlott. 
- Allah nagy! - kiáltá ekkor Tedzsribet, egy emberkoponyával, melyet a fövényből 

vett fel, lépvén előnkbe. - Ime, erről a húst ragadozó állatok rágták le, mert e hév­
fokon nem szokott elrothadni a halott, hanem mumiává aszik. Azonban a ragadozó ál¬ 
latok csak ott szeretnek tartózkodni, hol rendesen táplálékot szerezhetnek, hol a gím 
füvet és forrást kap, hol a pálmák körében a hússal nem élő négylábúak számára nö¬ 
vény tenyész, s honnan göbölcsordákra és juhnyájokra is lehet ólálkodni. Kétségtelen 
tehát, hogy valamely termékeny földhez közel érkeztünk. 

Lankadt lelkünk ismét fölelevenült Tedzsribet figyelmeztetésére. 
Mentünk, mendegéltünk, míg szemünk elé egy árkokkal és töltésekkel körülfogott 

gyönyörű oaznak lombkoszorús fatetői mosolygottak. 
A karaván leszökdelt tevéiről, s ki-ki örömittasan rohant egymás karjai közé. 
Ekkor vevők észre, hogy Alhikmet, a vén törpe nincs sorainkban. 
- Hová lőn ő? - tudakolók ijedten. 
- Ne aggódjanak öcsémért! - mondá Tedzsribet - mert ő mindig tovább szokott 

állani oly helyekről, hol az embernek józan észre nincs szüksége, s ha nem csalódom, 
e tündérszép tájék aligha azok közé tartozik, melyek iránt mi bizalommal lehetnénk. 
Tanácslom tehát, hogy mihelyt egy kevés eleséggel és fris vizzel elláttuk magunkat, 
tüstént távozzunk, mert hosszas őgyelgéseinknek még nagy kárát vallhatnók. 

Tedzsribet köztünk akkora tekintéllyel birt, hogy mindnyájan a gyors elutazásra 
szent fogadást tevénk. 

VI. 

A pusztai homok betódulása ellen emelt töltéseken valánk, honnan keskeny lép¬ 
csők vezettek alá. Fáradt tevéinket Tedzsribet vitte azon oldalra, mely a széljárások­
nak kitéve nem lévén; törpébb kerítvényekkel van védve s könnyen megmászható... 

Mily látvány tárult szemünk elébe! 
Ah, bizonyosan az örök tavasz tanyáját fedeztük fel, hol a természet még hírből sem 

ismeri az erők apadását és a szépség formáinak halványulásait. 
A királyok leggazdagabb virágháza, a két világból összegyűjtött növénykincseivel, 

szegény és változatosság nélküli ahhoz képest, mit most a szabad lég alatt magam kö¬ 
rül szemléltem. 

Az ellentétek egyesültek, hogy tündéri varázsaikkal izgassák érzékeinket. 
A sötétzöld fenyű vörös virágú gránátfákkal, fehér rózsával és jó illatú jázminnal 

ölelkezék. A clematis folyondárai felnyargaltak a komor alakú somra, mely karcsú 
babérok, szeszélyes orchideák és a szerelem játékairól suttogó mirthuszok közt lakott. 
Az erős cserfa meghajolt a legcsodásabb színű növények terhe alatt, melyek büszke 
koronája körül szélesen elterjedt függőkertet alkotának, hol a gallyakon gyémánttüzű 
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kolibrik röpkedtek, és az indákról gerezdekben csüngtek le miriádjai a fényes rova¬ 
roknak. 

Tündér ég és tündér föld! 
Ha feltekinték, a tiszta láthatáron csak azon vékony ködöket láttam, melyek az 

összegyűlt virágillatból támadtak; ha pedig szemeimet alá fordítám, a fűszert lélekző 
bokrok tövénél, aranysárga fövénnyel behintett ösvények kanyarogtak, melyeken a 
szétszórt kristálykövecskék megtörék a nap sugárait, s a rubin- és smaragdtól kezdve 
minden drágakő fényét visszatükrözték, ugyannyira, hogy e csoda-vidék járdái szeb¬ 
bek valának a díszöveknél, melyeket művészi kezek himzenek az országnagyok és 
fejedelmek számára... 

Társaim, kik Tedzsribet tanácsát szentírásként követték, mind eloszlottak a szük¬ 
séges vásárlatok beszerzésére; de én, hogy semmi költőietlen benyomás meg ne za¬ 
varja élményeimet, óvakodva kerültem ki a zajosabb helyeket, s a puszták szigetének, e 
földi paradicsomnak legigézőbb pontjait keresém fel. 

Az idő villámgyorsan repült. 
A nap sugárai már gyengültek, az alkony fris szellői kezdettek fürteimmel játszani, 

s a hold arca, mint kedélyünk édes sejtelme, alig észrevehetőn lebegett, sápadt sovár-
gással várván a percet, midőn varázs-hatalma alá ejtheti a magára hagyott láthatárt. 

Szivem forrt tengerdagályként, melyet ismeretlen erők mozgattak. 
Ekkor lantpengetés hatott füleimhez, s mindig homályosb árnyak felé vont... 
Kezeimmel széthárítám a repkényágakat és a felfolyók virágtölcséreit, melyek a 

sűrűn beültetett liget párkányát szegték be. 
Nyilt rét előtt valék, hol a középen egy óriás pagoda-füge, mesterségesen össze¬ 

szőtt ágaival és boltozatos koronájával nagyszerű templomkúpokat, szellős csarnoko¬ 
kat, félig fölleplezett hűselőket vagy óvatosan befedett járdákat alkotott, a szerelem 
és rejtélyek tanyájául. 

A rét tömött, rövid füvű s lágy pázsitja oly ép, oly fris színű és finom volt, mintha 
most készült zöld szőnyeg volna. 

Rajta karcsú, könnyű leánykák táncoltak a hold fényénél. 
Mozdulataikban leírhatlan kellem, arcaikon szédítő varázs. 
S minő tánc! 
Villiknek gondoltam volna őket, ha picin lábaikkal a földet néha nem érintenék, s 

ha bűbájos vonalaikról az emlékezet merengése helyett az életöröm heve nem 
sugárzanék. 

„Az emberek leányainak" gondoltam volna őket, kikért egykor, mint a szentkönyv¬ 
ben olvassuk, az angyalok vétkeztek; ha tekintetök a dévaj öröm kifejezései mellett 
is szende nem lenne, s ha gyermeteg kacérságukban, mely a szemérem és az érzék¬ 
inger, az ártatlanság és a sejtés közt lebegett, a vétek eszméinek árnyánál több boron-
gana. 

Annyira el valának magukkal foglalva, annyi átengedéssel élvezték a perc mámorát, 
hogy jelenlétemet észre sem vevék. 

Ámulva állottam helyemen, s egész lelkem két szemembe költözött. 
De míg a tündértánc köté le minden figyelmemet, hátam megett nesz támad. 
Visszanéztem. 
Nehány utitársam tört a bokrok közt rést. 
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Kezökkel intének, hogy kövessem őket. 
Az irányból, mely felé haladtak, gyanítám, miként a pusztára sietnek, mert az indu¬ 

lás ideje közelg. 
Én is tehát távozni akarék, azonban nem állhatám, hogy legalább még egy pillantást 

ne vessek a szép teremtésekre, kik az amourettek és az angyalok közt épen azon 
középvonalon voltak, hogy egyaránt sajnáltam volna őket valamivel jobbaknak vagy 
valamivel gyarlóbbaknak találni. 

A tánc folyt, de még sokkal művésziebb lejtésekkel... és ah, a pagoda-fügefa járdá­
iból egy hölgy, egy istennő lépett ki, ébenfekete fürtein gyémánt diademmal, magas, 
sugár termetén azon antik alakú tunicával, mely a büszke testtartás, a méltóság és a 
fenség bűbáját oly jól tudja kiemelni a márványszobrokon, s a mely most e földfeletti 
lényen, némely apró változások által, egészen alkalmassá lőn a kecs, a kellem minden 
igézeteit is föltárni. 

Semmi párizsi divat, semmi európai öltözék nem fog soha versenyezni az istennő¬ 
nek, ki a táncolók felé lassan közelített, eszményileg szép és királyilag gazdag ruháza¬ 
tával, mely a gyöngyökkel kihimzett szandáltól kezdve a fej tetején díszlő csinos kis 
turbánig a legkényesebb izlést is elragadtatásra hangolta volna. 

Nem mertem, percekig nem mertem szeme közé tekinteni, mert külseje is már 
annyira elkábított, hogy szivem lázas dobogását hallám, és Alhikmet gyűrűje ujjamon 
ugy fénylett, ugy lángolt, hogy a sötét éjben eltévedt vándornak vezércsillaga lehetett 
volna. 

- Induljunk! - szólt valaki, vállamat érintve. 
Haragosan fordulék vissza. 
Tedzsribet volt. 
- Micsoda gyöngédtelenség - mondám feddő hangon - mindig az ember legboldo¬ 

gabb percei közé tolakodni, s kivált oly impertinenter hideg arccal, minő az öné, tisz¬ 
telt Tedzsribet úr! 

- Bocsánatot kérek merészségemért - válaszolá ez mosolygón. 
Istennőm a táncolók karához közel egy gyepszékre ült. 
Mily boldog fűszálak, kik általa szenvednek! 
De ily könnyű termet okozhat-e súlyával a legtörékenyebb virágnak is szenvedést? 

Ah, az lehetetlen! 
Végre arcára néztem. 
Szemem káprázott. Eszméim megzavarodtak. 
Hófehér arc, az egészség pírjával és a szenvedélyes kedély költői halaványságával. 

Junói fenség a vonalakon, a szeszély, az ártatlanság, a szellem, a kedélymélység és 
minden női kecsek kifejezései által mérsékelve és képzelhetlenül érdekessé téve. 
Nagy kék szemek, sötét, hosszú szempilláktól beárnyalva. És e kicsiny száj, melynek 
mosolya az örök üdvösséget is feledtethetné, mert többel pótolhatná ki! Ah, a fehér 
fogak e gyöngysora! Ah... borzasztólag haragszom... hisz megint vállamat érintette 
Tedzsribet. 

- Miért nem hordja ön már egyszer innen magát el? - kérdém, ismét a repkények 
közé tekintve, hol alkalmatlan utitársam épen hátam megett állott. 

- Mert önre várok, Arthur úr! 
- Nem fogok távozni. 

132 



- De a karaván indulni akar. 
- Miattam - szólék vállvonitva. 
- Hisz önnek igéretét birjuk, hogy velünk jön. 
- Nem megyek. 
- De adott szava? 
- Ah, hagyjon fel már ingerléseivel. 
- Sajnálnám, ha valaha megbánná mai könnyelműségét. 
- Akkor is önnek használnék vele. 
- Igaz, de én, bár önzőnek mondanak, ember-szerető is vagyok. Sokszor sajnálkoz­

tam azokon, kik elpazérlott napjaikkal életemet gyarapították. 
- Nincs szükségem ezen autobiographiai töredékekre. 
- Tehát, isten önnel! 
- Servus, amice! Jó utat! - mondám a bokrok közt távozó Tedzsribetnek. 
Mohó sovárgással fordulék ismét a rét felé. 
Ah, eltünt a tündérkar! 
Üres volt a rét. 
Csak a hold andalgott fölötte, és ezüst sugáraival behinté a kedves, az alig észreve¬ 

hető lábnyomokat, hogy a meghajolt füvecskék egy perc alatt visszanyerjék előbbi 
friseségöket. 

Hová lőn istennőm? 
A pagoda-füge titkos menedékeit hasztalan vizsgáltam át, míg végre elfáradva, ki¬ 

merülten ültem egy kőpadra, mely e csodafa valamelyik kisebb bejárójánál volt. 
Nyughelyem fölött tarka virágokkal himzett sűrű lomb vont ágykárpitot. 

Mihelyt hajnalodék, a fa minden levelei ingani kezdettek. Egész nagy gyarmata a 
madaraknak ébredett fel, költözködék ágról-ágra, s hangos torokkal üdvözlé társait és 
a megjött világosságot. Főleg pedig a papagájok, orraikat az erősebb göcsökhez fenve 
és körmeikkel tollaikat tisztogatva, majdnem oly élénk reggeli csevegéshez kezdet¬ 
tek, mint egy francia drámában a toilette-vizitek alatt a szép delnők szoktak a fiatal 
abbékkal, kik őket a fővárosi újabb hírek felől értesítik. Megvallom, a csalogányok 
énekénél is inkább érdekelt e kedves papagájok beszéde, mert bár nyelvöket nem 
értém, nehány szót hallék tőlök, melyeket kétségen kivül az emberektől kellett 
kölcsönözniök. S mi leginkább felötlött, az volt, hogy gyakran egyszerre kezdettek 
sohajtani és epedőn hangoztaták: Szeléne!Szeléne!... mi világosan női név vala. 

Ah - gondolám -, ezen madarak a fák ernyői közt leskelődve a szerelmes úrfiak 
ábrándozását tanulták meg, s most azt utánozzák. De kiért ábrándozhat, kiért eseng­
het, kiért sohajtozhat itt minden ifjú?... Bizonyosan az én bálványképemért, kit a mult 
éjen láttam. S tehát őt Szelénének hívják... Semmi kétség többé... ő Szeléne. 

Örömtől reszketve rohanék a pagoda-füge alól ki, s míg a réten áthaladva istennőm 
nevét sohajtám, szerencsés valék érzelmeim visszhangját ezer meg ezer felől hallani. 

Mert a kedélyes papagájok általam új lelkesülésre buzdíttatának, s az egész vidék 
sohajokkal és Szeléne nevével tölt be. 

Rögtön eltökélém fölkeresni őt. 
S lehet-e ennél könnyebb feladat? 
Hiszen Szeléne, a tökéletes Szeléne, a puszta tündérszigetének csak a legszebb 

épületében lakhatik. 
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Ez természetes volt. Beutaztam tehát a szigetet, s fényes palotáit összehasonlítám. 
Egy porphir-oszlopzatú kioszk százszor felülmulta a többieket, a forma nemes egy¬ 

szerűsége s utolérhetlen bűbája által. 
Erkélyablakai elébe állottam tehát, s órahosszat merengék áhítattal és szenvedőn. 
Néha egy elefántcsontfehér kar vonta hátrább a függönyöket; néha éjsötét fürtök 

tévedtek az égő arcú virágok közé, melyek ezüst vedrekből tekintgetének szabadban 
lakó testvéreikre; néha a lágy szellő a nyitott ablak mellett egy tündérszép fátyolt le¬ 
begtetett, s néha a legördített függönyök vékony szövetén át Szeléne alakjának kör¬ 
vonalait sejtém árnyékként ingadozni. 

Mennyi boldogság! 
De szerelmem mindig merészebbé lőn. 
Vágyaim növekedtek Alhikmet varázsgyűrűjének fényével együtt. 
Eltökélém találkozni Szelénével. 
Hogyan és hol? Ez vala még a kérdés. 
Ah - gondolám -, Szeléne, a költői lény, bizonyosan csak a vidék legtündéribb 

pontjain sétálhat, csak a legszebb virágokat nézheti meg, csak a legzengzetesebb fák 
árnyai közt pihenhet, és csak akkor léphet termeiből ki, midőn a lég legenyhébb és 
legbájosabb világítása van a mennyboltozatnak. 

Okoskodásom nem csalt. 
S én e szabály szerint mindig eltaláltam a helyet és időt. 
Naponként láttam őt. 
De, fájdalom, többnyire udvarlók társaságában. 
S midőn magánosan sétált is, szivem ugy dobogott, eszméim a bámulat közt ugy 

elszökdöstek agyamból, hogy sem bátorságom nem volt vele szólani, sem tárgyam, 
miről szólhatnék. 

Azonban végtére észrevevém, hogy kék szemei lopvást rajtam függenek, s hogy 
gyűrűm varázsfénye miatt arca most sápad, majd pedig kipirul. 

Rokonszenvének e jele visszaadta merészségemet. 
S alkalmat lelék szólhatni vele... 
A napok teltek. 
És én irigyelt imádó voltam, kivel Szeléne legtöbbet társalga. 
Mit nem mondék el neki? Ah, mindent e szón kivül: szerelem. 
Ajkamon lebegett az mindig, kivévén ama perceket, melyekben Szeléne mellett 

valék, mert ekkor a szenvedély ereje száműzé. 
Érzém, miként a szavak vallomásaiban kevesebb érzés van, mint az arckifejezés 

néma beszédében. 
Azonban féltékenység kezdett ostromolni. 
Benali, egy fecsegő úrfi, engemet mogorván fixirozott; Szelénének pedig mindig 

tudott valami szépet mondani. Aztán a bokréta rendezéséből, melyet sétáink alatt 
nyujtott neki át, sejtém, hogy virágnyelven beszélget vele; s tudatik, hogy ez keleten 
a conversatio legveszélyesebb neme. 

E tény szétrezzenté bátorságomat. 
Mihelyt magánosan valánk, kirontottak keblemből viharos érzéseim. 
- Ah! Szeléne! Örökre szeretlek! - sohajték, több fellengző szavak után lábai elé 

borulva. 
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Míg tekintetemet szemeihez fölemelni nem merém, kettőt vettem észre: tudniil¬ 
lik, hogy istennőm térdei reszketnek, mint hasonló körülmények közt a föld többi 
szerelmes leányaié, s hogy varázsgyűrűmön egy szelid elhomályosodás mutatkozott, 
hasonló ahhoz, midőn a nap arcán vékony felhők vonulnak át. 

Ah, szerelmem fogyott-e azáltal, hogy a szavakba befért, vagy Alhikmet gyűrűje 
csalfán mutatja vérem hévfokát? - e kérdés rebbent lelkemben meg. 

A pacsirták fejünk felett énekelni kezdettek, a lomb édesen suttogott, s a fűben 
minden virág örömtől könyező szemmé vált. 

De Szeléne ajkai némák voltak. 
Kérőn emeltem hozzá tekintetemet, s ő nyugodt hangon, ámbár merengő kifeje¬ 

zéssel mondá: - Arthur, feledjen el! 
S távozni akart. 
Hidegsége, melyet magára vőn, oly ellentétben volt előbbi fölindulásával és az 

egész természettel, mely körülünk szerelemben és elragadtatásban olvadozott, hogy 
kétségbeesőn kiálték fel: 

- Szeléne! Ön nem lehet irántam egészen érzéketlen. Kiért akar hát föláldozni? 
Tán egy Benaliért? Vagy valamelyik más divatbábért? 

- Kötelességemért - szólt Szeléne rezgő hangon... 
Később tudám meg, hogy a puszta tündérszigetének királynéi csak addig ülhetnek 

trónaikon, míg tiszta ártatlanságukat hűn megőrzik, s míg udvarlóik közül egyiknek 
sem adták át szivöket vagy kezöket. 

És Szeléne három év óta birván a trónt, nem vala csoda, ha az uralkodási vágy sze¬ 
relme ellen fegyverre kelt. 

Mit vala tennem? 
Számos kisérete közé vegyültem én is, szünetlenül féken tartva érzéseimet. 
Ah, mint fénylett a varázsgyűrű a szerencsétlen szerelem tüzével. 
Sugárai elhomályosíták a csillagokét. 
Átkoztam és áldám ajándékáért Alhikmetet. 

VII. 

Általában minden udvari hivatal, bár mily kellemesnek lássék is a távolból, több 
apró kedvetlenséggel jár, mint azok hiszik, kik élvezeteit és fényét irigylik; de külö¬ 
nösen az én helyzetem majdnem tűrhetlen volt. 

Szeléne kiséretéhez soroztatva, rendszerint körüle kellett lennem, hogy akaratát 
szeméből olvassam, s parancsait, mielőtt kimondattak, már teljesítsem. 

Társaimnak szintén ez volt föladatuk. 
Mindnyájan mosolygottunk, ha szivünk vérzett, és a nyugodt arcvonalok lemeze alá 

rejtettük még az erős szenvedélyeket is. 
Ezt követelte az etiquette... 
Midőn a tettetett vidámság szerepétől menekülve magányba vonulhattam, szeret¬ 

tem volna könyeket ontani, de felindulásomat visszafojtá azon gyanu, hogy társaim 
közt többen lehetnek, kik, mint én, Szeléne körében ügyesen titkolák szerelmöket és 
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bánatukat, azonban mihelyt szemtanuk nélkül vannak, a rózsa- és jázminlugosokban 
szintugy sohajtoznak, mint magam. 

A féltékenység iszonyúan kínzott. 
Szeléne pedig bámítólag jókedvű vala. 
Különc szeszélyeivel egész udvarát szüntelen alarmirozta, 
S ha kivánatai teljesítéséből egészen elfáradva tértünk palotájába vissza, akkor száz¬ 

szor nehezebb talányokat és rebusokat tűzött elénk, mint a minők a híres Turandot her­
cegkisasszonyéi valának. 

Benali az ilyenek körül mester volt. 
O minden rebust rögtön kitalált. 
Én pedig a legkönnyebb szó-rejtélyen is fölakadtam. 
Eszem teljességgel nem fogott. 
Végre az udvaroncok mosolygani kezdettek, mikor rám került a sor. 
De Szeléne a gúnyos arckifejezéseket észrevevén, elhalványult. 
Hálával fordítám reá szemeimet, melyekben a megérdemlett lealáztatás miatti szé¬ 

gyenért köny csillogott. 
- Még dajkámtól, a bölcs és sokat tapasztalt vénasszonytól hallám - szólt ekkor is¬ 

tennőm -, még mint kicsiny gyermeknek mondá ő nekem, hogy a ki igazi szerelmes, 
az ritkán szokta eszét használni, s kivált a főtöréssel járó rebusokat soha sem képes 
megfejteni. Ebből itélvén, ugy látom, miként önök közt egyedül Bánházy Arthur vi­
seltetik irántam mély ragaszkodással. 

Az udvaroncok most az egyszer nem tarták úrnőjök észrevételét okosabbnak, mint 
a Sába királynéjáéit, kinek elmésségéről keleten sok monda él. 

Én pedig féleszmélettel rogytam lába elé, s a véletlen boldogság mámora miatt alig 
hallám meg Benalinak e gúnyos kérdését: - Hát a trónnal mi történik? 

Szeléne vállat vonitott. 
De a neheztelő lovagok egyenként Benali visszhangjaivá levének, s ismételék az ő 

badar kérdését, és csodálkoztak, hogy még egy tökéletes szépség is végre a puszta 
ünnepeltetést megunhatja, s komolyabb viszony után vágyhatik. 

- Ah - sohajtá Szeléne -, adhat-e kárpótlást a trón a menyasszonyi ágyért? 
S én büszkén felemelkedve mondám: 
- Ha önöknek elég kedélyök volna, jól tudnák, hogy a dicsőség téli nap, melynek 

csak fénye van, de melege nincs. S csoda-e, hogy Szeléne a ragyogó hidegben fázik, s 
előle a szerelem hő karjaiba siet? 

Ezen északi hasonlatosságot az én bornirozott lovagaim, kik a telet és a hideget 
nem ismerék, oly mélynek találák, hogy megfeszített gondolkozás miatt szájokat is 
nyitva feledték, s igy alkalmunk lőn a közbámulás alatt észrevétlenül távozni. 

Azonban míg Szelénét karjaimon vezetém belsőbb szobáink menhelyébe, szivemet 
a vér majd szétrepeszté. Ujjamon pedig a varázsgyűrű ugy fénylett, hogy a menyasszo¬ 
nyi nyoszolya körét egyedül kivilágította, és én nőmnek arcvonalain a szenvedély 
minden színárnyalatait láthatám. 

O hőn szeretett és átengedő volt. 
A mézeshetek órái tündérszárnyakon repültek. 
- Gyémánt gyűrűd, Arthurom, szememet vakítja - szólt a gyönyörű ara, és rózsapi­

ros arcát szemérmesen rejté keblemre. 
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Mily boldog valék!... 
Meg kell jegyeznem, hogy a pusztai szigeten a naptárak nincsenek divatban, s az 

időszámlálás igen pedant foglalkozásnak tartatik. 
Nem tudom tehát, mikor történt, de egyszer Szeléne csodálkozva mondá: - Ve¬ 

szed-e észre, Arthurom, hogy gyémánt gyűrűd változtatja világolását? 
Döbbenve tekinték nőmre, mert figyelmeztetését alaptalannak hittem. 
O karjaim közé simult, s kéjittas arcát csókokkal borítám... 
- Veszed-e észre, Arthurom - szólt máskor Szeléne -, hogy az én nyakláncomban 

van egy gyémántkő, mely sokkal jobban fénylik, mint a te solitaire-d; pedig az nem 
talizmán? 

- Boldogság, kedvesem! - válaszoltam, homlokát ajkaimmal szelíden érintve... 
Később nőm kebléből lassú sohaj emelkedék. 
- Mi bajod, szép angyalom - kérdém hizelgőn. Szeléne hallgatott. 
- Talán rosz álmaid voltak? 
- Az álmak ellen soha sem szoktam panaszolni - szólt ő, halaványuló arcán egy tit¬ 

kolt bánat merengésével. 
- Angyalom - sugtam fülébe, míg ujjaim fürteivel játszottak -, te szomorú vagy. 
- Arthur, mily különösek most ötleteid. 
- Legalább kedvetlen vagy - folytatám szeliden. 
- Hogy is képzelhetsz ilyet? 
- Valaminek zavarni kell kedélyedet. 
- Ah, de nem teszesz-e te engem boldoggá? 
- Legalább egész lélekből akarnálak azzá tenni - mondám némi elégületlenséggel 

azért, hogy eszébe tudott e kérdés jutni... 
Még a világba ki sem léptünk, annyira el valánk magunkkal foglalva. 
Az időt az unalom egy vén banyának képzeli, ki ide-oda tipeg, de előre haladni alig 

tud; míg ellenben a kéj őt egy pajkos lánykának hiszi, ki táncolva rohan el, mielőtt 
jóformán arca közé is nézhetnénk. 

Én és nőm nemigen vádolhattuk a perceket lassúságokért. 
De egyszer Szeléne szemeiben mégis könyeket gyaníték. 
- Miért szomorkodol, kedvesem? - kérdém. 
- Nem látod, hogy mosolygok? 
- De mélán, angyalom! 
- Mert visszaemlékeztem leánykoromra. 
Kedélyemre e nyilatkozatnak komor hatása volt, miután tudtam, hogy a hő szere¬ 

lem nem szokott visszaemlékezni: az a jelent élvezi. 
- Most megint egy könyet látok szemeden - szólék hosszas hallgatás után. 
- Töröld le, Arthurom, ha ellenedre van. Semmi sem könnyebb. Csak egy zsebken­

dő kell hozzá. 
- Igaz. De én nem akarnám, hogy helyébe újak jelenjenek meg. 
- Ah, nem teszesz-e te engemet még mindig boldoggá? 
E gyanus kérdés egészen elkedvetlenített. 
- Te tőlem valamit titkolsz - mondám komolyan. 
- Mit titkolhatnék? 
- Nem tudom, de azt látom, hogy csakugyan titkolsz. 
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- Én? 
- Te, Szeléném! 
- Honnan sejted? 
- Nem fogok addig nyugodni, míg őszintén be nem vallod. 
- S oly kiváncsi volnál? 
- Minden esetre. 
- Tehát csak kimondom, hogy régóta ellenemre van kedvenc gyűrűd. 
- Nagy ég! Miért? 
- Mert fénye szemlátomást apad. 
Ijedten tekinték nőm arcára. 
- Az istenért, a te arcod most sárga-halovány! - kiáltám. - És szemeid?... 
- No, s mi bajod szemeimmel? 
- Szemeid, ah, szürkék és nem kékek, mint eddig hittem. Szeléne haragos tekinte­

tet vetett reám. 
A szoba besötétedék, s ágyam előtt egy finom pengést hallék, mintha valami ércda­

rab hullott volna a földre. 
Mutató-ujjamat érintém bal kezemmel. Ah, gyűrűm nem volt többé rajta. 
Öntudat nélkül borultam vánkosaimra. 
Midőn szédelgésem - mely oly rövidnek rémlett, hogy azalatt alig dobbanhatott 

volna egy fészkéből kivert madár szive háromszor - egészen elenyészett, nagy álmél-
kodásomra a hálószobában ugyan, de egy divánon találtam magamat, még pedig felöl­
tözködve és kezemben égő csibukkal. Mellettem az asztalon kockák hevertek s ki¬ 
csiny mákony-labdacsok, melyek keleten szeszes italok helyett használtatnak, idege¬ 
ink izgatására. Érzém, hogy a dohány közé is szintén mákony volt vegyítve. Szóval, 
tudtomon kivül, egy javíthatlan korhely alakjában tüntem fel. S nagy isten! Mi lett a 
legfinomabb selyemmel és bíborral bevont butorokból? Mi lett drága szőnyegeinkből, 
melyeknél Brussa s Ispahán szebbet nem látott?... Közönséges értékű művekké vál­
toztak, és eleven színök elhalaványult. Szeléne ruhái pedig gondatlanul szétszórva 
hevertek minden zugban, és iszonyú bosszúságomra egy félviselt reggeli-papucsom 
sans gene ült nőm pipere-asztalának épen kellő közepén. 

Sokáig dörzsöltem szememet, vélvén, hogy csak álmodom. 
Ah, végre eszembe ötlék, mikint alkunk szerint Alhikmet az istentelen Tedzsribet 

számára talán ki is vágta már életemből azon napokat, melyek a kiábrándulás kezde¬ 
tétől fogva az utolsó illusio szétoszlásáig terjedtek. 

- Allah és Szentháromság, vajjon tehát hány éves lehetek én most? - sohajtám a 
leghosszabbra vont képpel. 

Előbb térdemet és lábszáraimat kopogtattam meg, hogy tudhassam: nincs-e 
csontaimban köszvény, mint a vén embereknél szokás? Aztán a divánról fölemelke-
dém, mert próbálni akarám: vajjon nem tántorgok-e, és vajjon tudok-e jól lépni? Mi¬ 
dőn pedig e kisérlet is teljes megelégedésemre ütött ki, gyorsan kezdék a teremben 
sétálni, és végre egy polkát táncoltam. 

- Istennek hála! - kiáltám - még sem orzá el egész életemet Tedzsribet, s marad¬ 
tak, a kiábrándulás után is, használható éveim. Csak kedélyem ne volna oly sivár, vé­
rem oly lanyha!... Na, negyvenöt évesnek legalább kell lennem... Azonban talán 
fürteim még sem szürkültek egészen meg! Lássuk! 
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Ezzel félénken közelgék a tükörhöz. 
- Mi a manó! Hisz én fiatal vagyok, s még csak szerencse-hajam sincs! NO!... sokat 

mondok, ha egy évet vesztettem életemből. 
Vígan kezdék dalolni, midőn történetesen a pipere-asztal felé tekintve, 

észrevevém, hogy nőm képe hiányzik arany rámájából, s helyébe egy egyiptomi nád¬ 
szövetből készült hártya van téve, Alhikmetnek, a vén törpének aláírásával. 

Mohón fogtam olvasásához. 
Tartalma ez volt: 

„Jószándékú tanácsok Bánházy Arthur számára!! 
Ha szenvedélye legfelsőbb fokra hágna is, ne vegye ön ajkaira e szót: szerelem, s ne 

nevezze meg bálványa előtt a megnevezhetlent; mert a vallomás által a költői szere­
lem mysteriumának félvarázsa már elvesz. 

Örvendjen, ha istennője visszatartózkodó, s érzelmei iránt új meg új kételyt tá¬ 
maszt; mert a szenvedélyes szerelem tüzét csak a kedély izgalmai és a sziv nyugtalan¬ 
ságai táplálják. 

Féljen kezét is érinteni annak, kit eszményképül választott; mert ezáltal az sokat 
veszít aetheri természetéből. 

Tudja meg, mikint a ki egyszer képzelődésünk istenasszonya volt, később barát-
nénkká nem válhatik, és soha a rokonszenv szelid melegével nem viszonozhatja nyu¬ 
godt ragaszkodásunkat. S általában mi férfiak is a bálványképeket vagy térdünkön 
imádjuk, vagy lábunkkal tapodjuk. 

Ne akarja se elcsábítani, se nőül venni azt, ki ábrándos vagy őrült szenvedélyeinek 
tárgya volt; mert eszményképünk birása soha ki nem elégítette várakozásainkat, s az 
ő karjai közt töltött kéjórák háta megett a bölcsek éles szemei mindig észrevevék vagy 
a közöny álmos arcát, vagy a csömör torzalakját... 

Ezt írja önnek az, kit közönségesen a házi józan bölcsesség tanárának tartanak, s 
kinek arab neve: 

Alhikmet". 

- No! Eső után köpönyeg! - sohajtám fanyar arccal. De eleitől fogva igy voltunk a 
bölcsek tanácsával: mindig akkor tudtuk meg, midőn többé hasznát sem vehettük... 
Már csak annyit szeretnék legalább meghallani, hogy körülbelől minő napok lehettek 
azok, melyeket Tedzsribet szépen zsebébe dugott? S mi tagadás, csupa kiváncsiság-
ból még azt is óhajtanám látni, hogy mikint néz ki valósággal az én ideálom...? De hol 
késik feleségem? 

Ujjamat ajkamra tevén, élesen füttyenték, mi nálunk a csengettyű helyét pótolta. 
Házőrünk belépett. 
- A platánok árnyában sétál-e nőm, vagy még mindig a fürdőben van? - tudakoltam 

oly biztossággal, mintha Szeléne a hálószobából csak most távozott volna el, mint 
reggelenkint szokása volt. 

- A rableányt kérded-e, uram, kit a nagy karaván közelebbről hozott számodra? -
szólt a házőr bámuló arccal tekintvén reám. 

Ily szerzeményre én legkevésbé sem emlékeztem ugyan; de óvakodtam meglepe-
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tésemet elárulni, attól tartván, nehogy cselédem tébolyodottnak gondoljon. - Vén 
mamlasz! A házasszonyt kérdezem - kiáltám tehát haragos hangon. 

- Uram! A kadi épen most küldött a menyasszonyi hozományok elviteleért. 
- Micsoda hozományról fecsegsz? 
- Volt asszonyunkéról. A kadi kérdezteti, hogy mikor adod Benali kezébe a ház 

kulcsait? 
- Micsoda házét? 
- Amelyben lakunk. 
- Ezer mennykő! Mi köze van házamhoz Benalinak? 
- Mert holnap reggel asszonyunkat fogja nőül venni. 
- Lehetetlen. 
- Uram! Te magad kivántad büntetéskint, midőn tegnap a kadinál bebizonyítád, 

hogy nőd az ablakból egy virágbokrétát vetett Benalinak. 
Nem tartám mulatságos időtöltésnek a Tedzsribet számára elorzott multamról töb¬ 

bet kutatni. 
Annyi érzés ostromlott, annyi önvád és keserv tódult reám, hogy a szabadot kellett 

keresnem. 
- Ah, Amarantha! Hová sülyedtem? Ki törli ki emlékemből fényesebb részét is 

kalandaimnak? Ki vezet hozzád vissza, ugy mint tőled eltávoztam? 
E gondolattal hagytam Szeléne házát oda... 
A pusztai sziget, melyben cél és terv nélkül bolyongék, halványodni kezdett. 
Ösvényei többé nem fénylettek vakítón. 
Körűlem munkás emberek fáradtak a rekkenő hévben, s homlokaikról csorgott a 

veríték, míg a homokot, melyet a sirokko a magas töltéseken időnként áthordott, 
kitakaríták. 

Én eddig a tündérvidéknek csak költői szépségeit láttam, de most éles szemeim 
prózai tulajdonait is észrevevék. 

Repkény, vörös tölcsérű felfolyók és szeszélyes alakú indák borították színes palás-
tyaikkal a nagyobb fákat, s még mindig bűbájos volt ugyan e lepel külseje, de a köl¬ 
csönzött ékesség miatt az erős bükk és tölgy is, minden ágain új sebekkel s régi forra-
dásokkal vala terhelve; mert élődi vendégei a tőle elvont nedvből táplálák magokat, s 
elég kárpótlásnak tarták, ha a szerencsétlen törzset ott, hol legtöbbet szenved, legéke­
sebb virágokkal takarják be. A hiuság külső csillámát ajándékozták neki az egészséges 
beléletért, és a költészet bűbája alá rejték a rothadást is, melyet előidéztek... 

- Akarja-e ön ismét látni eszményképét? - szólt egy suttogó hang, a pagoda-fügé-
nek, mely előtt épen megpihenék, egyik lugosa megől. 

Szememet a hang felé fordítám, s bámulva ismerék Alhikmetre, ki összefont lábak¬ 
kal ült a kőpadon, hol én első éjemet töltém, midőn a tündérek tánca és Szeléne szép­
sége által meg valék bájolva. 

A vén törpe csendesen szakított szét nehány kázsia-levelet, s ezáltal a lugos egy 
kicsiny nyilást kapott, melyen át a pagoda-fügének fő boltozatába lehetett tekinteni. 

Puha moh-pamlagon fekvék Szeléne, s lábainál ült a gyepen Benali. 
Nőm, mint látszik, a szinésznők ügyességével választotta azon helyzetet, mely a 

szegény Benali fejének legtöbb kárt okozhata. S meg kell vallani, hogy Szeléne ter¬ 
mete elég sugár és hajlékony volt, bár azon a fiatal kor kerekded, teljes s mégis finom 
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körvonalai hiányzottak. Arcára tekinték. S az is szabályos vala, de bőrszínét a tetszel-
gési vágy szépítő eszközei már igen elrontották. Homlokán a merengés több eszme­
ürességet és negélyt árult el, mint érzéseket és lelkesedést. Erős állán és ajkszeglete¬ 
in az élvezet utáni sovárgás kinyomata ült, de szemének vad tüzében és arcának in¬ 
kább marquirozott, mint kellemes vonalain nem rezgett semmi szellemi báj, mely az 
ingerek hevére egy szent, egy költői fátyolt vessen, s mely az érzékek melegét a sze¬ 
mérem szende árnyalataival mérsékelje. Általában hiányzott nála a valódi nőiség, a 
szivnemesség azon jeleivel együtt, melyek nélkül soha egy némber sem volt egészen 
szép. 

- Eleget láttam - szólék hidegen Alhikmethez. 
- S tán többet is, mint a mennyit látni lehetne - monda ez. - Mert eszményképein¬ 

ken, míg szerelmesek vagyunk, minden tökélyt összpontosítva lelünk; de viszont, ha 
ők szivünk bálványai lenni megszüntek, már akkor nemcsak azon hibáikat vesszük 
észre, melyekkel birnak, hanem azokat is, melyeket csalatkozásainkért saját képzelő-
désünk ajándékoz nekiek. Irántok mi érzéseinkben kiábrándultak lehetünk, de itéle-
teinkben nem. 

- Megengedem, tisztelt Alhikmet úr, azonban most oly kevés fogékonyságom van 
a philosophiára, hogy minden alázattal kell önt kérnem: kegyeskedjék nagybecsű 
elmélkedései helyett inkább módot nyujtani arra, hogy e bűvösbájos szigetből, hol 
már unatkozni kezdek, mielőbb hazatérhessek. 

- Fogódzék ön köpenyegem szegélyéhez. 
Ezzel Alhikmet a kőpadra állott, s igy sikerült burnusza végét megragadnom. 
Repülénk. 
Fejem szédelgett. Ujjaim lankadtak. 
- Nagy ég! - kiálték megijedve, mert a burnusz kezemből kisiklott. 
Aláhullottam, iszonyú magasságból, s midőn szemeimet felnyitám, Z... kastélyában 

ugyanazon ágyan valék, hová az éji lakoma után feküdtem volt le; csakhogy a telt hold 
helyett most a nap sugárai sütöttek szemeimbe. 

A szomszéd szobából pedig következő beszéd hallatszott: 
- Szapperment! Mint megvénültél, Taddé pajtás! No, az igaz, hogy midőn alhad¬ 

naggyá lettem, már első kapitány valál. Akkor fejemet mertem volna lekötni, hogy va­
laha még sergeket fogsz vezetni, és tarsalyodban lesz Napoleon hírének fele. Terem­
tő ég! Mennyi katonai tudomány bútt egyenruhád alá. 

- Később, pajtás - szólt Taddé -, akadtak többen, kik híres fuvolásnak, nagy költő¬ 
nek, finom diplomatának és világnévvel biró orientalistának képzelének, ki melléke¬ 
sen Cagliostroval is versenyezhet vala a mágia titkaiban. 

- Igaz, Taddé, te ezermester voltál! 
- S most egy hosszú című semmi vagyok, s nevemnek fele komoly, fele pedig komi¬ 

kai hangzatú. De engem épen az tesz elégültté, hogy valamivé nem lettem... 
A párbeszéd egyénei a szobából távoztak, s minthogy meg valék győződve, miként 

a kiabálóbb hang a nagybácsié volt, szélgyorsan öltöztem fel. 
- Jó reggelt, Arthur - szólt a bácsi, midőn a tornácra léptem. 
- Hogy jött ide, bátyám? - kérdém csodálkozással. 
- Hát, Tolnán a gőzhajóról elkéstem. Hazatértem tehát, s csakhamar Amaranthá-

tól megtudám, hogy te vagy Palestinába vagy az orenburgi pusztára mégy. Tüstént 
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eszembe jutott, miként igen lapos erszényednek kell lenni, s ez okból másnap utánad 
indultam egy kevés utipénzzel... Ime, tárcám! Dugd zsebedbe!Es el ne veszítsd, mi­
után pénzen kivül megbízások is vannak benne! Különösen pedig, ha Orenburg körül 
megfordulsz, hozz magaddal görögdinnye és ugorkamagot, mert azok a Heves me¬ 
gyeieknél sokkal jobb fajúak. Ha pedig Palestinába akarsz zarándokolni, akkor... 

- Sajnálom - közbeszólék -, hogy urambátyám megrendeléseivel elkésett, mert én 
egy keleti nagy útból épen most tértem vissza, kifáradva, de sok tapasztalásokkal. 
A reggeli után tehát, engedelmével, egyenesen leendő ipam házához sietek. 

- Ott, Arthurkám, magadnak szépen megkötötted a koszorút. 
- Nagy ég? S Amarantha haragszik? 
- O csak annyit mondott, hogy téged már rég ismer, s valami ilyes bolondságodra 

előre elkészülve volt. De az öreg Alpáry távozásodat zokon vette. 
- Pedig mentségemre szolgálhatna, ábrándozásomon kivül, melyet eléggé szégye-

lek, vagyoni viszonyaim szerencsétlen változása. 
- Micsoda változás? 
- Hát, mint bátyám is tudja, elvesztettük a csere-pört. 
- De ugyanakkor megnyertük az új adományozás ellen indítottat. 
- Lehetetlen. 
- Hisz te tetted postára ágensünk levelét, s az most hihetőleg Mehádia körül utazik. 

Szerencsémre Alpárynak is írt ügyvéde, s tőle hallám az eredményt. Mint látod tehát, 
eben gubát cseréltünk, s a két híres családból egyik sem lett az itélet által sem gazda­
gabb, sem szegényebb. Csak azt sajnálom, hogy Alpáry gyors távozásomból azt vélte, 
mintha én szép nyári lakomat kevésbé szeretném, mint az ő kastélyát, s a két itélet 
végrehajtásáról gondolkodnám. Ezért apprehendált is egy keveset reám; de visszaté­
résemkor jól kinevettem balgaságáért. 

- Bárcsak ezt tenné Amarantha is az én balgaságomért. 
- Öcsém! O a félévi próba mellől elállani nem akar. Azonban éretted közbenjáró 

leszek. Talán sikerül könyörületre birni. 
Hálásan csókolám a nagybácsi kezét meg. 
Midőn e sorokat írom, egyik gyermekem térdem körül sompolyg, a másik pedig 

nyakamat fonta kis karjaival át. 
Amaranthám még nem jött a szinházból haza. 
Az óra kilencet üt. 
Kisebb gyerekem álmos. 
Ah! Istennek hála, kocsizörgést hallok. 

1853 
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Poharazás alatt 
Beszélyfiizér 

1. 

Megint asztalnál voltunk. 
A poharazás folyt, s a tizenöt éves somlyai kezdé bűverejét éreztetni. 
Derültekké, kiváncsiakká, beszédesekké levénk. 
Még Taddé doktor is ritkábban nyugtatá tányérán szemeit, s tekintetéről oszlott a 

rejtélyes komolyság, mely eleinte egy megrendelt hűtőszer gyanánt csillapítá vérün¬ 
ket, és örömeink közé némi tartózkodást vegyít vala. 

Andor barátom háromszor látta már mosolygani. 
Első mosolyán még lebegett valami gúny; de a második - Andor állítása szerint -

jóval derültebb vala; a harmadikat pedig oly torokhang is követé, mely elfojtott neve¬ 
téshez sokat hasonlíta. 

Egyébiránt, bár közülünk senki sem volt mértékletességi egylet tagja, bár a vidor és 
egészséges életet nem kivántuk Priessnitz úr gyógyintézetének napirendjéhez szab¬ 
ni, s bár a sugárzó arcú örömnek, mely társaságunkba jött, nem mondottuk: menj ko­
lostorba, Ophelia, mégis - és erről parolámra kezeskedem - birtunk annyi gentlemani 
izléssel, hogy eszünket - melyre egy férfiúnak az élvezeteknél is annyi szüksége van, 
mint a komoly foglalkozásoknál - nem temettük serlegeink arany hullámaiba. 

Élénkek, közlékenyek valánk, de az illem korlátai közt. 
Tamás bácsi szives házgazda volt, derék pincével, jó konyhával és kevés szavakkal. 
Andor barátom a víg cimborák sorába tartozék ugyan, de azért a komoly társalgást 

is örömmel hallgatta. 
Ellenben Gyula, kinek anyja született Lilienthal kisasszony vala, a német vér által 

bizonyos mértékű érzelékenységet nyert osztályrészben, mely egyébiránt szép külső¬ 
vel és nemes indulatokkal egyesülve, a nővilág szeme előtt annyira vonzóvá tette őt, 
hogy ha szerénysége nem tiltaná, hódításairól egész beszélyfüzért írhatna. 

Kivülünk a társaság még két jeles idegenből állott, kik nehány napra a vidékről jöt¬ 
tek Pestre, s míg az egyik - mint új házashoz illett - szünetlen nőjére, a gyönyörű 
Amaranthára és azon elpazérlott percekre, melyeket nélküle tölt, gondolt, addig a 
másik Tamás bácsi finom sültjei mellett tán a nyers tarándhúsról álmadozék, melyet 
Tundra vidékén a szamojedok közt fog fris vérbe mártva falatozni, és midőn a somlya-
it üríté, hihetőleg eszébe jutott, hogy még ez év folytán becsületes rokonainkkal, a 
lappokkal bor helyett halzsírt nyelend, hogy ezen tápláló italban is tárgyilagos jelle¬ 
ménél fogva, a nektáréhoz hasonló zamatot és izet találjon. 

Nem szükség említenem, miként az ifjú házas olvasóimnak jó ismerőse, a gazdag és 
mívelt Bánházy Arthur; az éjszaki földsark felé vándorló úr pedig a nagy és bölcs uta­
zó, Taddé doktor volt, kit hozzánk Bánházy vezetett be. 
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Vannak határozott jellemű és magas észtehetségű egyének, kik iránt elismerésünk 
mellett sem tudunk elég tisztelettel lenni; míg viszont néha azok, kik a charlatanság 
gyanuja alatt állanak, külsőjük és modoraik által mindnyájunktól, ha velük érintke¬ 
zünk, annyi figyelmet csikarnak ki, mintha ők volnának a szellemvilág óriásai, s csak 
azért jelennének meg köztünk, hogy törpeségünk érzetét keblünkben fölelevenítsék. 

Ily ámító tulajdonokkal birt Taddé. 
Sejtők, hogy nézetei inkább különcek, mint alaposak, de azért még sem volt bátor¬ 

ságunk saját jobb eszméink iránt, az ő állításai ellenében, szilárd hittel lenni. 
Uralkodék tehát társaságunk szellemén, bár merengő szemei gyakran elárulák, 

hogy beszédeinkre alig figyel, s bár voltak időközök, midőn vágyott magát általunk 
feledtetni. 

De mi ezt nem akartuk, s kivált Gyula mindig keresett rést, melyen vitába von¬ 
hassa. 

Bánházy Arthuron kivül pedig mind nőtlenek levén, megfogható volt, hogy mentől 
inkább haladtak az órák, és ürültek poharaink, annál gyakrabban tért beszédünk a 
némberekre, a szerelemre és a kalandokra át. 

Andor barátom, ki felfelé Linzig s a Dunán le egész Belgrádig utazott, széles tapasz¬ 
talatainál fogva bátran állítá, miként a világ legszebb női Magyarországon s Magyaror¬ 
szágban Pesten vannak. 

- Minden tisztelet kedves hölgyeinknek! - szólt pohárral kezében Gyula - ők va¬ 
lódi tündérek, kivévén a kiveendőket; azonban talán engedjünk a velök versenyez-
hetésre egy kevés reményt a francia, angol, olasz, spanyol és német szépségeknek is, 
és mondjunk csak annyit: hogy a kaukazi faj, melyből mi, európaiak, származtunk, 
némbereinek szépsége vagy legalább kelleme által legyőzi a többieket. 

- Erről talán Taddé doktor adhatna legilletékesebb véleményt - jegyzé meg 
Bánházy Arthur. 

- Kinek oly bájos felesége van, mint neked, Arthurom - mondá mosolygva Andor -, 
annak feltétlenül kellene engem pártolni. 

Ez ellen, kik Amaranthát ismertük, nem lehetett szónk; de Gyula, miután Bécsben 
a Tükör utca szöglete körül egy csinos bankárnénak hódolt, és a lipótvárosi szinháznál 
egy kis balett-táncosnét vett pártolása alá, nem szerette volna, hogy azon fontos ügy¬ 
ben, melyről vitatkozánk, elhamarkodott itélet hozassék, s ennélfogva felszólító és 
kérő tekintetet vetett Taddéra. 

- Hallgassuk meg Taddé doktort... igen, hallgassuk meg Taddé doktort! - kiáltá a 
felbátorított Andor is. 

Nagy utazónk, kire két érdemes cimboránk ennyi bizodalommal hivatkozott, épen 
e percekben nem látszék az iránta tanusított figyelmet megérdemelni; mert ujjahe-
gyével kenyérbélből phantasticus állatocskákat alakíta, s ezen művészi foglalkozásba 
ugy bemélyedt, hogy - a mint szórakozó tekintete mutatá - csak a leghomályosabb 
sejtelmei lehettek a szőnyegre vont életkérdés felől. 

- Hej, doktor úr, doktor úr! - szólt Gyula, régi ismeretségénél fogva bizadalmasan 
tevén kezét a nagy utazó vállaira. - Ön gondolatival most legalább is a Jeges-tengeren 
jár, míg itt kérdések tárgyaltatnak, melyek halasztást nem szenvednek, annélkül hogy 
körünk ellenséges és egymással küzdő pártokra ne szakadjon. 
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- Igen - közbekiáltott Andor -, mi rögtön megtudni akarjuk: hogy hol talált ön a 
világon legszebb nőkre? 

Taddé fölemelte bal kezét, s ujjain számlálni kezdett, míg gyorsan mondá: - Pesten 
láttam egy deli, egy leigéző teremtést, ki a hol csak megjelent, a tökéletes szépség 
eszményképének tartaték, s különösen nyulánk, karcsú termetén azon bámult saját¬ 
sággal birt, hogy bár vállai szélesek s keblének formái hullámzó és emelkedett körvo­
nalúak valának, befűzött derekát mégis ujjaimmal könnyen átfoghatám. A férfivilág 
csodálta őt, s barátnéi is kénytelenek voltak megvallani, hogy legalább növése minden 
birálaton felül áll. Azonban két évvel utóbb angol védelem mellett szerencsés valék 
Chinába utazhatni, hol szintén találtam egy istennőként bálványozott szépségre, kivel 
az ottani közvélemény szerint senki sem versenyezhetett, s kinek főleg növését még 
ellenségei is hasonlíthatlannak mondák; mert dereka erős, húsos és szabályosan vas¬ 
tag volt, mi Chinában a magasabb női kellem nélkülözhetlen tulajdona. 

Mindnyájan hahotára fakadtunk, de Taddé doktor komolyan folytatá: - Párizsban 
a szent-germaini arszlánokkal csodáltam egy remek szőke nőt, kinek tüzes, nagy és 
hosszú metszésű kék szemei az árnyas selyempillák alól elragadtatást és merengést 
vetettek a nézők lelkébe; kinek sima, lágytapintatú, csillámos és aranysárga haja, ha 
szétbontotta, kicsiny cipőjének sarkáig hullott alá, s kinek parányi szája, vékony és 
klárisszínű ajkaival, szerelemre és kéjábrándokra ragadta még a vén nőteleneket és a 
mézeshetek örömeit élvező ifjú férjeket is. Hasonló bálványzást csak Senegal partja­
in találtam egy néger király leánya körül. S valóban ő meg is érdemlé a rendkivüli bó­
kokat, mert arca a kipallérozott ébenfánál feketébb, szeme kicsiny, de baziliskusi 
élű, haja pedig gyapjas, kondor, rövid és fénytelen vala. Aztán széles nyilású pisze orra, 
elefántcsont-fehér fogai s duzzadt vastag ajkai elragadtatásra hangolták a szépség tö-
kélyes formáiban gyönyörködő néger-izlést, mely a deli királykisasszonyban egy af¬ 
rikai Venust, egy utolérhetlen eszményképet fedezett föl. 

- Nem irigyeljük - szólt Andor - azon szépművészeti eszméket, melyek lelkese¬ 
désre hevíték a senegali arszlánokat. 

- És a narancssárga arcszínt meg az átölelhetlen derekakat kedvellő chinai kéjence-
ket - tevé hozzá Gyula. 

- Ok is ugy vannak a mi lelkesedésünkkel - válaszolt Taddé. 
- Mi nálok elég dőreségre mutat - mondá Andor. 
- S viszont nálunk is - jegyzé meg Taddé. 
- Ön tehát nem hisz a szépség általános szabályaiban? - kérdezém. 
- S mi okból hinnék? - válaszolt doktorunk. 
- Ön tehát egy néger Armidát oly ellenállhatlannak tart, mint egy pestit? - kiálta 

Andor. 
- Legalább törekedtem ezen tárgyilagosságig emelkedni - erősíté nagy utazónk. 
Elénk szócsere támadt, mely - mint szokás - mind a két félt előbbeni nézetei mel­

lett hagyta. 
- Ha a doktor úr - mondám, más anyagot is akarván a vitatkozásba vegyíteni -, ha a 

doktor úr nem is akarja a szépség aranyalmáját európai nőinknek feltétlenül átadni, azt 
reméllem, még sem tagadja, hogy ők tudják leginkább természetes kellemeiket a 
mesterség által emelni. Mennyi varázslat veszen egy salonhölgyet körül! Mint megne¬ 
mesedik náluk a divat, a cicomák, az öltözködés titkai és a szépizlés ezer segédeszkö-
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zei által még az is, mi különben termetükön, arcszínükön, testtartásukon és egész lé¬ 
nyükön igen közönséges, sőt tán érdektelen vagy épen hiányos is lett volna! 

Taddé mosolygva válaszolá: - A föld minden népeinél igyekeznek a nők magukon 
oly változtatásokat tenni, melyek a helybeli közizléssel megegyeznek. Igy, hogy 
példákat idézzek, a mi némbereink a XV. század olta szükségesnek tartják oldalcsont¬ 
jaikat behorpasztani, mit korunkban az acélvállak segítségével meglepő tökélyre is 
vittek. A chinai nők a testszépítés ezen módját nevetségesnek állítják, mert szerintök 
a lábat kell ugy összeszorítani, hogy az hét éven túl többé ne nőhessen: ennélfogva a 
pekingi vagy nankingi salonhölgy szépségére méltán hiu csak akkor lehet, ha már lép­
ni is alig tud. Ellenben a caraibok delnői egyaránt badarságnak hiszik akár az oldal¬ 
csontokat, akár a lábat megbénítani, mert az ő fogalmaik szerint valódi szép csak az 
lehet, kinek születésekor fejét különböző szögletekre nyomták. Viszont vannak né¬ 
pek, melyeknél a nővilág szükségesnek tekinti oldalcsontjainak, fejének és lábainak 
teljes épségét; hanem bőre iránt viseltetik bizonyos előitélettel, s addig magát igazán 
szépnek nem is képzelheti, míg arcát, lábszárait és karját össze nem szurkálja, s kü¬ 
lönféle körvonalakat nem metél rájok, melyeket aztán néha ki is színez, máskor meg 
festék nélkül hagy; arra azonban, ha főrangú, mindig ügyel, hogy alsó ajakát meglyu¬ 
kassza, és eléggé nehéz ércdarabokkal terhelje... Mi engemet illet: szorosan elhatároz¬ 
ni nem tudnám, hogy a testszépítés ezen kedvelt módjai közül melyik bir legtöbb le¬ 
igéző erővel? S legfölebb arról szólhatnék, hogy melyik egészségtelenebb. 

Taddé doktor különc okoskodása társaságunkat egy kevéssé lehangolta. 
Mindnyájan neheztelénk reá európai s különösen magyar szépeink nevében. 
De ő ellenvetéseinket csak rövid és inkább tréfás megjegyzésekkel utasította 

vissza. 
Általában nem látszék nézeteinek támogatása iránt érdekkel lenni, s kezdett a hall­

gatag és méla őgyelgés sáncai közé vonulni. 
Megint tányérát fixirozá, mintha több érdekest lelne azon, mint eszméinkben. 
Ez tüzünkre olajt önte. 
Elénkebben ostromoltuk tehát, s én diadalmi mosollyal kérdém: - Ugyan miért 

nem akar ön komolyan törni velünk lándzsát? Talán titkon mégis érzi, hogy vannak a 
szépizlésnek elvitázhatlan szabályai, melyeket tízmillió vadember szavazata nem 
fog egyetlen Shakespeare, Correggio vagy Canova ellenében megingatni? Talán hiszi, 
hogy nézetei inkább merészek, mint igazak? Vagy nemde az is valószínű, miként ere¬ 
deti ötleteivel inkább felültetni, mint legyőzni szeretne minket? 

Taddé felém hajolván, arcvonalaimra veté égető, fürkésző tekintetét: - Kitalálná-
e, mit hiszek a fennforgó kérdésre nézve önről? - szólt majdnem enyelgőn, majdnem 
kötekedő hangon. 

- Rendkivül nagy szolgálatot tenne ön - válaszolám -, ha őszinteségével megelőz­
né találgatásaimat, melyek ugyis sikertelenek lennének. 

- Örömmel - mondá Taddé. - Tehát én attól vagyok áthatva, hogy e társaságban 
önt téríthetném legkevésbé meg; mert nézete alig különbözik az enyimtől. Vagy csa¬ 
lódtam-e, ha önt tárgyilagos irányúnak hiszem, de a ki, hogy hideg különcnek és 
izetlen kétkedőnek ne tartassék, szeretné magát eszmék és formák által exaltálni, bár 
kedélye a valódi lelkesedésre igen nyugodt és ábrándtalan? 
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Megdöbbentem a csodálatos határozottságon, mellyel jellememet körvonalazta 
ezen idegen, kit akkor láttam először. Sejtém, hogy állításában sok igaz van. S mennyi¬ 
re valaki saját énjéről tisztán itélhet, álnokság nélkül alig tagadhattam volna, hogy 
szivem hidegebb, eszméim prózaiabbak, gondolkozásom kétkedőbb, mint másokkal 
elhitetni akarnám. 

Taddé aligha várt tőlem az őszinte kérdésre, mellyel meglepett, felvilágosítást, 
mert rögtön házi gazdánkhoz, a kevés szavú Tamás bátyához fordult, s nevetve mon-
dá: - Lám, ezen városi urak az ó-somlyai és bográcshús mellett is mindig csak a nők¬ 
ről, a szépségről és szerelemről vitatkoznak, mintha oly kedves téli estvén, midőn fris 
hó hull, nem lenne egy még sokkal érdekesebb beszélgetési tárgy. 

- Hogyan? Mi?... egy tárgy...? - dörmögé Tamás bátya, kit nagy utazónk véletlenül 
rohant meg, s mint látszék, mély elmélkedésekből zavart föl. 

- Igen, az, melyre ön, ha nem csalódom, az asztal alatt legtöbbször gondolt... A va­
dászatot értem. 

- A mennykövet! - kiálta Tamás a doktorra bámulva -, hogy találhatá ki?... Valóban, 
épen a nyelvem hegyén volt a vadászat. Csak rést vártam a szólásra... De honnan saj­
díthatta!... Hüm!... az igaz is, hogy szép tréfa lenne, holnap... 

- A szentlőrinci pusztára kimenni - közbevágott Taddé. 
- Épen az volt nyelvem hegyén - mondá Tamás bátya öregbedő ámulattal. 
- És ott Atalantát megpróbálni. 
- Teringettét! - sivalkodék házgazdánk szemét-száját tátva -, épen ez is nyelve¬ 

men volt... De hogy a patvarba lophatja el ön az én gondolataimat, mielőtt használ¬ 
hatnám? Honnan sajdítja azt, mi elmémben forog? 

- Arra nem kellett boszorkányság. Bánházy Arthurral beléptem előtt istállójába 
tekinték, hol egy karcsú, erős és festvényileg szép fekete agarat láttam, melyet ön ma 
reggel vásárolt Recsky úrtól, s még meg nem próbált. A kocsistól hallám, hogy önnek 
valamelyik ismerőse állítá, miként ezen gyönyörű állat apja híres volt gyorsaságáról és 
kitartásáról; de egy hibával birt, tudniillik szelessége miatt a nyulat mindig elüté. 
Vajjon nem örökölte-e Atalanta e tulajdont, önnek az iránt aggódni kellett. Azonban 
ön szenvedélyes vadász és nyugtalan jellemű... a holnapi nap pedig igen agarászatra 
való... Szükségem volt-e több adatra, hogy vágyait és gondolatját kitaláljam? 

Taddé természetes alapokra vitte ugyan jósló tehetségét vissza, de felvilágosításai 
nem gátlának minket rendkivüli ügyessége bámulásában; mert a szokatlan elmeél 
majdnem annyi leigéző erővel bir, mint egy mesés színezetű tény, és szintugy magá¬ 
val ragadhat az, mit utánozni, mint az, mit megfogni nem tudunk. 

Darab ideig tehát társalgásunk kizökkent régi irányából, s csak később tértünk is¬ 
mét a fiatal poharazók kedvenc tárgyára, a nővilágra. 

Gyula egyik lejárt szivvonzalmának férjhez menetelére került a sor, ki hat eltáncolt 
farsang után kezét oly falusi ripőknek adta, kinek még tavaly egy franciára sem örö¬ 
mest nyujtá kesztyűje végét; de a ki tán annál is több vagyonnal, mint ahány nevetsé¬ 
ges tulajdonnal birt. 

Ezen Andor által felhozott hír csakhamar a házasság kérdésére terelte vitatkozása¬ 
inkat. 

Két pártra oszlánk. 
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Társaim állíták, hogy egy nőtől szerelem nélkül hűséget sem lehet várni. 
Én tapasztalataimból kezdém erősíteni, miként a szerelem nélkül kötött házasság­

nál is a csendes házi életnek majdnem annyi esetei fordulnak elé. 
A szóharc köztünk viszont eredmény nélkül, de hévvel folyt. 
- Igaza volt Taddé doktornak - mondá Andor -, midőn kedélyedtől minden lelke¬ 

sedést megtagadott. Te egy kétséges állításnál örökké azon oldalon szoktál lenni, 
mely prózaibb. 

- Mert az életről az életből okoskodom, s ez ritkán emelkedik a költészet aethe-
rébe. 

- Ha csupán egyéni tapasztalásaitokból akarjátok a szőnyegre vont nagy kérdést 
eldönteni, akkor én tőletek Taddé doktorra hivatkozom, miután ő kétségkivül többet 
látott s észlelt, mint mi együttvéve. 

Bánházy Arthur ezen közbeszólását élénken ragadta meg Gyula. 
- Igen, mondjon Taddé véleményt, ki adatait a világ öt részéből böngészhette -

kiálta serlegét fölemelve. 
- Vitessék a pör az ő sedriája elébe - követelé a máskor hallgatag házgazdánk is. 
- Nem bánom, hozzon Taddé itéletet - szólt jóváhagyón Andor. 
- És - jegyzém meg - a vesztes fél legalább ma ne újíthassa meg perét. 
Nagy utazónk szokatlan nyájassággal mondá: - Szabad tért kivánok minden véle¬ 

ménynek: ez politikai elvem, melyet még a poharazás közt is, midőn hevünk paradox 
állításokra ragadhat, szigorúan fönntartani óhajtanék. Ennélfogva határozottan vissza¬ 
utasítom a biráskodás rám ruházott szerepét, s döntvények helyett csak igénytelen 
nézeteket teszek közzé. 

- Helyes!... halljuk!... - kiáltók poharakat koccintva. 
- Ugy hiszem - szólt Taddé -, hogy egy nő háziéletéről mindig azon körnek, mely 

őt körülveszi, eszméi, divatos hiuságai, szokásai, erkölcsi és társalgási szelleme hatá¬ 
roznak. A quackernő nem fog férjéhez, bár unja vagy gyűlöli, hűtlen lenni; míg XV. 
Lajos udvarában gyakran megcsalatott az oly férj is, ki nője által hőn szeretteték... De 
uraim, tán elég volt már a bölcselkedésből, s a helyett hogy tovább okoskodjam, 
engedelmökkel két történetet beszélek uti élményeim közül. Vonjanak önök belőlök, 
ha tetszik, következtetést vitatkozásainkra, vagy - mi még sokkal jobb - általában 
engedjék magukat feltétlenül át a benyomásoknak, melyek kedélyeikre hatni fognak, 
nem kérdezvén, honnan indultak azok ki, s minő irány felé vezetnek. 

Örömmel ragadtuk meg Taddé doktor ajánlatát, s ő szivarra gyujtván, következő 
történetet beszélt: 

2. 
EGY KALAND A MISSOURI MELLŐL 

Ellis több indián törzs nyelvén tudott beszélni, és sok természetes ravaszsággal 
némi míveltséget, az eszéllyel pedig jókora vakmerőséget kötött össze. 

Ezen tulajdonaiért az észak-amerikai államok tizenhatodrét diplomatái közé tarto¬ 
zott. 
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Ő Clay, Webster, Monroe volt zsebkönyvkiadásban - egy státusférfiú, ki hazájának 
területét nehány akó égett bor, nehány kétcsövű fegyver, vadásztáska és szarvasbőr¬ 
nadrág által máris száz négyszeg-mértfölddel szaporította. 

Mert az indiánokkali alkudozások mindig Ellisre valának bízva, ha alkalmatlanság¬ 
gal vagy feltünő veszéllyel jártak. 

Egy reggel épen kompját igazíttatá ki, midőn meglátogattam. 
- Akar-e ön velem jönni? - kérdé. 
- Okvetlenül - válaszolám. 
- De vörösbőrűek közé megyünk. 
- Tudom. 
- S a mikó, kit jelenlétünkkel meg fogunk tisztelni, egy vén dühönc. 
- Ha már dühönc, még jó, hogy vén - mondám. 
- Követeléseink, melyektől el nem állhatunk, ugy látszik, igazságtalanok. 
- Ez Yankee-szokás, s önök nemzeti jelleméhez tartozik. 
- De amerikai jellemünkért még az ön magyar koponyabőrét is lehúzhatja a mikó — 

szólt mosolygva Ellis. 
- Azáltal is egy tapasztalással többem lesz, bár az utolsóval - válaszoltam. 
- Tehát holnap hajnalban a Missourin leszünk. 
Kezet nyujték. 
- Négy órára elvárom. 
- Pontban itt leszek. 
Másnap a határozott órában vizen valánk... 
Sötét, zavaros hullámok közt eveztünk, melyekre nem vethetett árnyat a felhő, csil¬ 

lámot a napsugár és szeszélyes képleteket a part gazdag növényvilága; mert az epés¬ 
sárga, sűrű és iszapos folyam felszíne semmit visszatükrözni nem birt. 

Régi földrészünkön s különösen Európában, hol az emberi társasággal együtt már 
a hegyek és folyamok is megvénültek, többé nem lehet a Missourihoz hasonló vizet 
látni, mely szenvedélyes kicsapongásaiban minden szabályon és korlátokon túl merje 
magát tenni. 

S csodálkoznak önök, hogy én aggnak vagy fiatalnak hiszem külső alakjánál fogva a 
hegyet és folyót? 

Mintha a természet szintugy nem árulná el életkorát, mint az emberi arc! 
Csak ismernetek kell a jeleket, melyek által évezreit hirdeti!... 
Mondom: a Missouri ifjú, szeszélyes és vad erkölcsű folyam, mely még medret sem 

vert oly állandóan, hogy irányát, ha kedve szökken, játszva ne változtathassa meg. 
Szent Louistól kezdve a partok körül mindkét oldalán megdöntött fákkal van fedve, 

melyek gyökereiknek vékonyabb szálainál fogva még a földhöz vannak ragadva; de 
derekaikkal már a vizre borultak, virágba takart lombjaikkal a hullámokat seprik, és 
koronáik körül sívó örvények táncolnak, apró ágokat, növényeket s bokrokat dobálva 
rájok, míg ezen idegen terük miatt alásülyednek vagy elsodortatnak, hogy a hullámo¬ 
kon lebegő társaikkal egyesülve egy mozgó szigetet építsenek, melynek alsó rejte¬ 
keiben az éhes alligátor martalék után leskődik, fönn pedig tündér-ernyőt vonnak, s 
bűbájaik igéző varázsait tartják fel a legszeszélyesebb alakú és színű folyondárok. 

Nehol meg a bősz hajlamú Missouri, hogy a hajósokat és a környéket rémítse, fö¬ 
vényzátonyokat emel, s ugy összeköti azokat a közéjek terelt fatörzsek és egyéb usza-
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dékok által, mintha medrét erős töltésekkel örökre elzárni akarná. Ilyenkor aztán ár¬ 
jai a parton átszáguldanak, s benyargalván a szomszéd rónákat, mindent iszapba takar¬ 
nak, míg a pusztítás kéjeit ismét megunva, módot lelnek medreik závorát fölnyitni, s 
elhordván a maguk ellen emelt falakat, harsogva nyargalnak régi utaikon tovább. 

Szép, de veszélyes vállalat a Missourin evezni... most is az, s hát még huszonöt év­
vel előbb, midőn Ellis barátommal csak egy vitorlás kompon kisértettük meg. 

Azonban mit érdekelhetné önöket oly uti viszontagságok leírása, melyekben a fel¬ 
ötlő és különös egyedül a nehézségek legyőzéséből áll. 

A tizedik napon egy kék hegyekkel beszegett rónánál kötöttünk ki, hol csak né¬ 
hány gyapotfa emeli fejét a magasra, a sötétzöld pázsitú rét virágbokrai és törpe csalitai 
között. 

A parthoz közel lakott kalauzunk, kihez utasítva valánk, egy félig már amerikaivá 
vált vörösbőrű. 

Nála két tüzes, de gyakorlott vadászlóra tevénk szert, s még mielőtt a hold ezüst 
világát a festőileg szép és ábrándosan néma térségre kiárasztotta volna, mi már azon 
hegysor alján voltunk, melynek oldalain és völgynyilásai közt szétszórva hevertek a 
vörösbőrűek kunyhói, majdnem oly rendetlenül s igénytelen külsővel, mint a Zaránd 
vagy Hunyad megyei oláh helységek hurubái, 

A fejedelem residentiája is csak annyiban különbözött a másokétól, hogy valamivel 
nagyobb volt, és kertjében több dohány, burgonya és tengeri termett. 

- Ön - szólt Ellis mosolygva, míg a kapuhoz közeledénk, nehány kiváncsilag vad 
tekintetű férfitól és egy csoport arcfintorító s ujjongó gyermektől kisértetve - , ön, 
kedves barátom, a hatalmas mikó dísztermének falain egyéb nagyérdekű ritkaságok 
közt nehány művészileg skalpirozott koponya-bőrt fog találni, mert, mint hallám, a mi 
leendő házgazdánk a napokban egyik régi ellenségét legyőzte, s épen ma uralkodása 
sok gondjait a foglyok megnyuzásával deríté föl. 

- Igen sajnálnám - válaszoltam -, ha a magas egyéniség a kitöméseknél elfeledett 
volna egy kevés egérkőt használni, mi egyébiránt nemcsak a mi orraink érdekében 
lenne szükséges, de maguknak a diadalmi emlékeknek megőrzésére is. 

- Ön, ugy látszik, a mikónak még órákat fog adni ezen nem nagyon philantropicus 
műtételek körül - mondá Ellis némi bosszankodással hidegvérűségem miatt. 

- Miért ne? - szólék. - Én szeretem a nemzeti szokásokat tiszteletben tartani, s ha 
majd a philadelphiai német quackerek közé fogunk utazni, akkor az állatkínzás elleni 
társulatokat igyekszem jó tanácsokkal segíteni. 

Ily tréfák közt léptünk a vén mikó elébe, ki több országnagyok kiséretében foga¬ 
dott el, a kövezetlen és sikárlatlan házeresz alatt. 

Ő felsége nem tette hosszan tenyerét tenyerünkbe, mint szokás. 
Ez elégületlenségének világos jele volt. 
Később termébe vezetett, hol egy fapadra ültünk; de fájdalom, rövid pipáját nem 

dugta szájából a mienkbe, mi ellenségeskedő indulatának oly komoly előjele volt, 
hogy tanácsnokai kezdették homlokaikat ráncolni. 

Ellis minden diplomatiai ügyességét összeszedé, s csak ennek köszönhettük, hogy 
a vacsora alatt egy sonka kövérebb részéből a mikó vágott saját késével számunkra ne­
hány darabot le, mi az ajtó előtt leselkedő publicum kedélyét valamennyire csillapítá, 
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és nekünk kezességet nyujtott arról, hogy legalább másnap reggelig fejbőrünk 
háboríthatlan birtokába maradhatunk... 

Számomra a fejedelem nagyobbik fiánál - ki nyájas tekintetű ifjú volt, és az egész 
törzs legbátrabb harcosának tartaték - rendeltek szállást. 

Meggyujtott ágok világa mellett vezettetém hozzá, s csakhamar lehetetlen vala 
nem éreznem, hogy helyzetem az Elliséhez képest királyi vala; mert házgazdám 
lakában a butorok egyszerűsége mellett is nemcsak csín és tisztaság, de némi comfort 
is mutatkozott. 

Mataba, a szép menyecske, kit ő pár hónappal előbb hozott egy Szent-Louishoz 
közel fekvő indus-telepből nőül, finom izléssel és leigéző modorral birt, s mit sem 
kétkedem, hogy a vörösbőrűek felső köreikben - nemcsak a Missouri partjain, de az 
Egyesült Államok egész területén - a női báj, kecs és nemes magaviselet babérját sen­
ki tőle elvitatni nem tudta volna. 

Ő az indus delnők gyöngye vala, egy eszménykép, bár nem az európai fogalmak 
szerént. 

S mért fessem le őt azoknak, kik a szépségrőli itéletökben bizonyos formákhoz 
szoktak, melyeknek járszallagán akarnák képzelődésüket vezetni, s ha ez mégis gyak¬ 
ran túlcsapong, s ha szivüket lángra gyullasztja oly némber iránt, ki a világ által szép¬ 
nek nem tartatik, inkább maguk is elhiszik, hogy a szerelem vak, mintsem bevallanák, 
miként a szépségrőli fogalmaink többnyire nincsenek sem az érzékingerekkel, sem 
szellemibb vágyainkkal összhangzásban, s igy minden belső alap nélküliek. 

Mataba, a mily bájos, oly hű és szeretetre méltó nő volt. 
Férjéhez határtalanul ragaszkodék. 
Fellelkesült ennek egy nyájas tekintetére; leveretve volt homlokredői által. 
Kitalálta gondolatait, engedelmeskedék szeszélyeinek, áldá igazságtalanságait, 

melyekkel az ifjú mikó haragra hajlékony vérmérséke néha sujtá. 
Az indus nők sorsa zordabb, mint az európai asszonyoké a legmíveletlenebb nép¬ 

osztálynál is. 
Mert nálunk mindenütt bizonyos lovagiasság uralkodik, mely a terhesebb foglalko¬ 

zásokat nem engedi a gyönge női kezeknek át. 
De a vörösbőrűeknél a férfi csak vadász és harcol. A többit, a mezei munkától kezd­

ve, mind a nőnek kell eligazítani. 
A férj még fegyvereit is velök takaríttatja ki, s gyakran velök viteti azon helyig, hol 

használhatja. 
Az indusnő a szerelem leggyöngédebb viszonyai közt is rab, kinek sokat, igen sokat 

kell fáradni, hogy ura a nemzeti szokás szerint henyélhessen. 
Mataba elragadtatással élt házi körének. 
Kedvvel nyult mindenhez, mi neki fáradságot, szive bálványának pedig kényelmet 

okozott. 
Nála a kötelesség élvezetté lőn, s én, bár a világot beutaztam, még eddig kevés nőre 

találtam, kivel a férjnek annyi oka lett volna megelégedni, mint az ifjú mikónak 
Matabával... 

Ellis három napot töltött legkisebb siker nélkül el; sőt házgazdáink sötét tekinteté¬ 
ből gyanítani kezdők, hogy a miénknél biztosabb jövővel biró koponyabőrt nagy 
erőlködés nélkül is lehet képzelni. 
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Sejtők, miként a vén mikó a szomszéd főnökökkel titkos összeköttetéseket keres. 
Körünkből nehány ismert arc eltünt, annélkül hogy újra visszakerült volna, mi nyil¬ 

ván azért történt, mert a kedélyek felizgatására küldetének oly törzsekhez, melyek a 
jenkik ellen legtöbb gyűlölettel és bosszúvággyal voltak telve. 

A gondosan beleplezett előkészületek alatt a mikó, hogy figyelmünket elvonja, egy 
vadbival-vadászatra hívott meg, mi az indiánok legkedveltebb és legjövedelmezőbb 
időtöltése azon vidékeken, hol nagy kiterjedésű savas mezők és só-kutak vannak. 

Kivánatát nem utasíthattuk vissza, s másnap hajnalhasadtával már lovainkon va-
lánk, kezünkben könnyű, rövid flintával, melyet vágtatva is hamar meg lehessen töl¬ 
teni. 

Utánunk egyfogatú szekerek jöttek az elejtendő vadak hazavitelére. 
A domb aljánál sarkantyúzott lovakkal és szélgyorsan repültünk tovább, mintha 

versenyteren volnánk. 
A falu szélső kunyhójának füstje is elenyészett szemeink elől, a vidékek panorámá¬ 

ja tündérileg változott, bokros, csalitos völgyekből sima, virágszőnyeges és fűszert 
lélekző rónára értünk, melynek párkányát árnyékos gyapotfa-erdő borítá, s lassú emel­
kedéssel vonult egy bérc élére, mindig gyérebbé és átlátszóbbá válva. 

Fél óra alatt az erdőn lovainkat átvezetve, a hegytetőre értünk, honnan nyilt, szabad 
kilátás tárult egy hullámzó és görbülékeny lapályra, melynek horpadásai a háttérben 
ugy csillogtak s tündöklének, mintha gyémántporral lettek volna sűrűn behintve, míg 
mélyebb fekvésű helyein széles és vertezüstből készítettnek látszó szalagok vonultak 
végig. Közép-Ázsiában már levén alkalmam hasonló jeleneteket szemlélni, tudtam, 
hogy e ragyogó, szemkápráztató tájkép fényes színezetét, mely rámájának sötétzöld¬ 
jével oly csodás ellentétben áll, egyedül a sós forrásokból kiömlő patakoknak köszö¬ 
ni, melyek tavasszal szétáradnak, de utóbb a hamar beálló nyári hőség által kiszárítva, 
vastag lemezt hagynak magok után, hogy azt a rezgő napsugarok tündértükörré vará¬ 
zsolják át. 

- Amott a vadbivalok tanyája - mondá az ifjú mikó a sós-rétekre mutatván. 
- Egy óra alatt lassú ügetéssel már az ezüst szalagoknál lehetünk - válaszolám a tá¬ 

volságot szemeimmel mérve. 
- De nem látok egy körmet is a buffalókból — közbeszólt Ellis. 
- A rét fordulatánál szoktak legelni, s ha jobb kézre térünk, legott szemünkbe 

tünnek - jegyzé meg kalauzunk, ki a vörösbőrűeknél gyakran mulatván, e vidéket is 
ugy ismeré, mintha saját birtoka volna. 

Akként történt, mint mondá. 
Az egész nyáj együtt volt, többnyire kényelmesen heverészve. 
Körülbelől egy angol mértföldig közelíténk hozzájok, lassan és zaj nélkül. 
Ekkor megállottunk. 
Az ifjú mikó tollakat hintett a légbe fel, hogy láthassa merről fú a szél, s jelt ada a 

vetkőződésre. 
Ledobtunk lovainkról minden szükségtelen terüt. Felsőruhánkat, kalapunkat, va­

dásztáskánkat halomba raktuk. Egy könnyű kendőt fejünkre, mást derekunkra 
köténk, a töltéseket rögtönzött övünk közé rejtők, nehány golyót szájunkba fogánk, s 
miután megtámadási tervét az öreg mikó közlé velünk, fegyvert tölténk, a puska¬ 
vesszőt kezünkbe vettük, sort alakítánk, és lépésben kezdtünk előrehaladni. 
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Nem szükség említenem, hogy a Missouri körül a jobb lovak a vadászat ezen nemé­
re pontosan betanítva vannak, s kivált az enyim egészen elemében látszott lenni. 
Hegyezte fülét, szikrázó szemeit a martalékok felé fordítá, testén villanyos rezgések 
nyargaltak át, nyaka büszkén görbült, s tartása oly kihívó lőn, mint egy hadiméné, 
midőn a trombiták rivalgnak, az ágyú dördül, és a csata kezdődik. 

Óvatosan, hallgatva közelíténk majdnem egy puskalövésnyire; de akkor a buffalók 
észrevevének, felszökelltek, s tömegestől nyargalni indultak. Viharként rohanánk 
utánok; mert senki, ha akarta volna is, többé nem fékezheté lovait. Sűrű porfelleget 
vertünk magunk körül, soraink szétszakadtak, az ifjú mikó már az üldözöttek utócsa¬ 
patainál volt, s én nyomban mellette. 

Még egy perc, s a dühös, bár megfélemlett állatok tömegébe vegyülénk. 
Egy óriás bikát szemeltem ki, mely a nyáj királyának látszott, lihegő orrlyukain lán¬ 

got futt, és széles homlokának szarvait visszafordítva merészen tekintett felénk, s a tö¬ 
meg által inkább tolaték, mint maga ment. 

Ellene rohantam, bár egészen más oldalon volt. 
Döfetvé, taszíttatva, emeltetve, hogy nem tudám: lovamon ülök-e vagy vadbivalon, 

végre a nyargaló nyáj közt hozzá közel juték, s fegyveremet rácsattintám. 
Golyóm talála, mert lehökkent; azonban ismét fölemelkedék, s kihívón forgatá nya­

kát, mintha keresné ellenségét. Ő hátramaradt, társaim eltüntek, s csak a sötét porfel­
leg mutatá a vadak s vadászok nyomait. 

Felém tartott. 
Puskámat megint reá akarám sütni, midőn észrevevém, hogy sántít, mert lapocká­

ját zuztam szét. 
Lovam tehát könnyen kikerülheti rohanásait, gondoltam, s azzal vállamra vetvén 

fegyveremet, körüle kezdék forogni, ingerkedvén vele és félreugorva, ha megtáma¬ 
dott. 

Mihelyt pedig dühe tetőpontra hágott, tárcámat elővettem, s különböző helyzetek¬ 
ben rajzolám le őt, paripám éles elméjére bízván, hogy a veszély körén kivül tartson. 

Alig lehet valakinek képzete e megsebzett bősz állatról, mely sejté, hogy nem me¬ 
nekülhet többé, de életét drágán akarta eladni. 

Nagy, kerek szemei vérpirosak voltak; hosszú, bozontos serénye csaknem földig 
ért, száját kitátá, torkából és orrából forró gőz és vér omlott, mihelyt meghajlék, hogy 
reám rohanjon... 

Rajzom épen elkészült, midőn valaki csendesen érinté vállamat. 
Az ifjú mikó volt. 
- Neked manitto erős lelket adott. Szivedet acélból készíté. Sokszor valál a halál 

markában. 
- Nem vettem azt észre - válaszolám. 
- De én rég nézem a buffalo megtámadásait, melyek veszélyesek voltak, mint a 

rosz szellemeké, midőn a sötét fellegekből nyilaikkal reánk irányoznak... Azonban jer, 
távozzunk. A fáradt vad többé nem védheti magát, máris földre hanyatlott, s húsa, évei 
miatt, ugy sem izletes... 

E perc olta a fiatal mikó legjobb barátommá lőn. 
Még mielőtt a vadásztársasághoz értünk, az ő pipájából eresztém a füstöt, Ellis nagy 

bámulatára. 
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Midőn pedig a mezei lakomának vége volt, s a nap leáldozásával hazaérkeztünk, 
házgazdám kezembe tevé szép hitvesének kezét. 

- Élvezd - mond -, amíg küszöbömön belől vagy, a legkitünőbb vendégi jogot. 
S Matabát távozásomig feloldá a hűség kötelessége alól. 
Sokkal több európai polgárisodás volt bennem, és még akkor sokkal mélyebben 

érezém némely szokások és eszmék kiábrándító erejét, hogysem csodálkozással és 
neheztelve ne tekintsek házgazdámra, ki komolyságomat büszkeségnek magyaráz¬ 
ván, megbántva lenni látszott. 

Ekkor szememet Matabára fordítám. 
Az ő arca derült volt, mint mindig, s annyi kellemmel, annyi boldogsággal, annyi 

átengedéssel fogadta férje mostani parancsát is, mint az eddigieket! 
Házgazdám kegye Ellisnek használt legtöbbet. 
Mert a vén mikó, ki fia befolyása alatt állott, szelidebbé lőn, s három nap alatt a 

Yankeek igazságtalan követeléseire ráállott. 
Midőn elbúcsúzánk, epedő nézelletem hosszasan nyugodt Matabán, ki iránt keb¬ 

lemben már erős vonzalom élt. 
De ő, a jégszivű, csak férjére látszott gondolni. 
Körüle, egyedül körüle lebegett minden eszméje, figyelme s kedélyének egész vi¬ 

lága. 
Leste arcának vonalait, szemének mozgását, intésit, szándékait, engedelmesen, 

hűn, szerelemittasan. 
Árnyéka volt férjének, mely általa él, vele jár, nélküle nem létezhet. Reám pedig 

csupán oly udvarias közönnyel tekintett, mint akkor, midőn még a legkitünőbb ven¬ 
dégi jogról, melyben némely indián törzseknél szokás a kedvelt idegeneket részeltet­
ni, épen semmit sem tudtam. 

Büszkeségem le volt alázva. 
S míg a Missourin visszaeveztünk, százszor esküvém: soha többé a szivtelen 

Matabára nem gondolni. 
De az indus kunyhóban szerzett tapasztalataim oly különösek s a lélektan rendes 

szabályaival annyira ellenkezők valának, hogy elmémet magukhoz bilincselték, s 
könnyen nem szakíthattam velök. 

Midőn tehát három évvel utóbb ismét Szent-Louisba utaztam, s hallám, hogy az 
öreg mikó - ki egyetlen fiát harcban veszté el - minden földjeit az Egyesült Államok­
nak átadván, őseinek kunyhóihoz költözik Mexikóba vissza, s most a szerződmény 
megerősítése végett Ellist fölkereste: természetes vala, miként rögtön siettem régi 
utitársam fölkeresésére. 

Mert akarám még egyszer Matabát látni. 
Ah, mivé vált ő! 
Teste elhervadt, arcán fájdalom és állandó levertség ült. 
A vörösbőrűek félénk tisztelettel tekintettek rája. 
Szentnek mondák őt; mert a vadnépek a tébolyodottat, ki nagy szerencsétlenségek 

miatt eszét veszti, szentnek szokták nevezni. 
- De az istenért, mi lehet betegségének oka? - kérdém. 
- Férje halála - válaszolták egyhangúlag... 
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Mataba nem ismert rám. 
Nevemet is elfeledte. 

- Csodálatos - sohajtá Gyula, midőn Taddé doktor rövid kalandját bevégzé. 
- A vadbival-vadászat vetélkedik érdekességében a mi angol modorú kopászataink-

kal - szólt Tamás bátya elégülten. 
- De Mataba erényére alig adok annyit is, mint szépségére - jegyzé meg Andor, egy 

pezsgős palackot nyitva föl. 
- Vitatkozás helyett jobb volna, ha ön másik történetét is elbeszélné - sugá Bánházy 

Arthur félhallhatóan. 
- Igen - sürgetem én - ...kezdjen ön, doktor úr, igért beszélyéhez. 
Taddé új szivart gyujtott, s következő kalandot mesélt. 

3. 

ERÉNY ÉS ILLEM 

I. 
Ha önök a kelet-indiai társaság bizottmányának - mely most százezer lélek felett 

parancsol - névjegyzékét áttekintenék, rátalálnának azon magos rangú egyéniségre, 
kit én egyszerűen csak Eduardnak fogok hívni; előre kikötvén a helynek is, mely tör¬ 
ténetem szinpada leend, s mely jelenleg a kelet-indiai angol birtokok közé van keb-
lezve, elhallgatását. Szintén említés nélkül fogom azon évet hagyni, melyben beszé-
lyem játszik, s mely alatt a brit hódításnak majdnem legfényesebb napjai folytak le. 

Mert nem szeretem az örökéletű márványpaloták oszlopain a felkúszó babért, mely 
a költők figyelmét a nagyság mellől a szépség felé akarja vonni, s mindig untam a tör¬ 
ténészet által feljegyzett események rámájába egy édes, de mulékony szerelmi kalan­
dot szőni... 

Sok katonai ismerettel, bár annál kevesebb dicsvággyal birtam, midőn a magyar 
testőri karból kilépvén, világot látni indulék, inkább szórakozási vágyból, mint tapasz¬ 
talás kedvéért. 

Dublinban barátságot kötöttem Eduarddal, ki mint hadnagy, egy tábornok rokoná­
hoz Bengalába indult. 

Útitársa levék, s épen nagy hadikészülődések közepébe érkeztünk. 
Az ezred is, melyben Eduard szolgált, gyorsan kiegészíttetett, s alig tölténk Calcut­

tában három hetet, s már csatlakoznunk kellett azon dandárhoz, mely egy jelentékeny 
hadtest előcsapatául volt szánva, és később, Eduárd rokonának vezénylete alatt, min¬ 
den reményt meghaladó sikerrel küzdött föllázadt tartományok, elpártolt szövetsé¬ 
gek, rajongó néptömegek és oly földtéri akadályok ellen, melyek Ázsia vitéz, de ke¬ 
vés fegyelmet ismerő katonáinál legyőzhetlenebbek voltak. 

Tábornokunk egy elűzött királyt ősi trónjára visszahelyezvén, a béke megkötéséig 
az egész tartományt hadilag elfoglalva tartá; mert a közhangulat még igen nyugtalaní-

155 



tó volt, s új kitörés esetében sergünk egy részének a főtáborral való összeköttetései 
valának kockáztatva. 

O felsége a megtörtént restauratio után szeretett volna pártfogásunktól menekülni, 
de mi ernyedetlenül védtük őt, hol saját miniszterei ellen, kik neki rosz tanácsokat 
adtak, hol pedig a szomszéd fejedelmek cselszövényeitől, melyekbe bonyolíttatni 
maga sem idegenkedék. 

Éber őrködéseink eredménye egy csoport palota-forradalom volt, s igy a nyugtalan 
elemek az udvarból rendre eltávolíttatván, a vén Sudev vette a kormányt át, ki mint 
bölcs statusférfiú csak arra ügyelt, hogy míg a király a drágakövektől tündöklő kukát 
szivogatta, és a bajaderek tündértáncait kimerült arccal s álmos szemekkel nézte, ad¬ 
dig ő szigorú pontossággal teljesítse a mi tábornokunktól vett napiparancsokat. 

Sudev még előttem is levette kalapját; Eduardot, ki a tábornok szárnysegédévé lett, 
majdnem ugy tisztelte, mint a brahminokat, és dandárunkban minden őrmestert már 
kszatrijának, lovagnak hívott, miért nálunk nagy népszerűségre emelkedett: noha alá-
zatossága mellett is igen hihető volt, hogy belsőjében minket ugy gyűlölt, mint többi 
elődei: de azoknál jobban tudott vagy számításból vagy jellemerőtlenségből színleni. 

Honfitársai, kik a költői képek nagy barátai, Sudevet ifjú korától kezdve hajlott 
éveiig rendre már minden jeles állathoz hasonlították; nekem azonban az ő látásakor 
tüstént az ausztraliai kutyák jutottak eszembe, melyekről, minthogy nem ugathatnak, 
mindig azt tesszük fel, hogy csak orozva szoktak marni. 

Egyébiránt igazságtalanság tőlem az öreg minisztert ócsárolni, ki kedvünkért annyi 
fényes ünnepélyt rendezett, mintha bejövetelünkkel kezdődött volna a szent Ganges 
országainak aranykora. 

Szünetlenül nyergelve volt lovunk, hogy mihelyt a katonai kötelességeket teljesí¬ 
tettük, a fővárosba vágtathassunk, hol a kardjátékoknál és a vallásos szertartásoknál, a 
tábori szemléknél és az udvari elfogadtatásoknál a lényeges cél mellett háttérben 
mindig egy-egy mellékes is vala, tudniillik kedvünket keresni, vagy szemünkbe port 
vetni, hizelegni hiuságunknak, vagy lefegyverezni figyelmünket, mulattatni könnyel­
műségünket, vagy elaltatni gyanuinkat. 

Sudev, a mélyen kiürült kincstár dacára, tengernyi élvezet közé merítette a fejedel¬ 
met, s vont lassanként minket be, kik a tábornok személye körül valánk, s az elegáns 
világhoz tartoztunk. 

Különösen Eduard a vén rókának valóságos becéjévé lőn. 
Kényeztette őt, tán azért, mert nyilt és semmi álnokságot nem ismerő jellemével 

visszaélhetni reméllé. 
Én az első perc óta ellenszenvet éreztem Sudev iránt. 
Szivemhez közel nem férhetett még akkor is, midőn előzékenysége által lekötele¬ 

zett. 
De Eduard naponkint magasabb véleménnyel volt felőle, s nem is csoda, hisz neki 

köszönheté, hogy ideje tündérileg tölt, s hogy a tábornok, ki a szolgálatban szigorú 
pontosságot követelt, olykori hanyagságai iránt elnézőbb kezdett lenni... 

- Taddé - szólt hozzám egy reggel Eduard - , te talán el is feledted a mai nagy 
derbárt, melyre Sudev nálalétünkkor meghívott? Öltözzél hamar. A nap emelkedik, s 
az ünnepély ragyogó leend. 
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- Miért tolakodnám oda, holott sem kérni, sem megköszönni valóm nincs? - jegy-
zém meg egy csomó bettelt tömvén számba, mert a szivarozástól, a mióta a kelet-indiai­
akkal testvérkedénk, már kezdék elszokni. 

- Miért? Pah! Mulatság végett. Vagy nem elég unalmasak-e ezen árkádiailag vad és 
ártatlan faluban óráink? 

- De a tábornok? 
- Ah, bátyám, örvend, ha a bennlakókkal pajtáskodunk. 
- Azonban te mégis talán igen sokszor örvendezteted őt, pedig néha... 
- Mit néha? 
- Néha fontos dolgok késnek távolléted miatt. 
Eduard sohajtott. 
- Igaz - szólt kevés szünet mulva, majdnem gyermeki jószivűséggel -, igaz, én ot¬ 

rombán visszaélek bátyámnak irántami vonzalmával. Szeretném olykor magamat a 
profoszhoz küldeni. A kurta vas sem ártana könnyelműségemért... No, de nem tart ez 
mindig igy. Meglásd, higgadt leszek hova-hamarébb... tán még a jövő héten. De, ked­
ves Taddém, ma csakugyan ne maradjunk ki a derbárból. Barátságodra kérlek, öltöz­
zél gyorsan! Ni, a nap már a láthatárra lépett. Sugárai hamar űzik szét az éj búcsúaján­
dékait: a könnyű szellőt és a fris árnyékot. 

- Ugy sem érkezhetnénk már a megnyitásra el. Lovamat most kezdik kefélni, s a 
város ide öt angol mértföld. 

- Mi az egy nyargaló elefántnak? - szólt Eduard büszkén. 
- Megengedem, de hol az elefánt? 
- Nézz ablakodon ki! 
A csarnok előtt pompásan fölszerelt elefánt állott, hátán kettős ülésű, sátros, arany-

rojtú s könnyű alakú ezüst haudával. 
- S hogyan jutottál e királyi hintóhoz? 
- A Sudevé. Szolgálatomra áll. 
- Eduard - mondám komolyan - , a vén róka igen közel fért hozzád. Valami célja 

lehet. 
- Az, mely minden elnyomotté... a kedvkeresés. 
- S te? 
- Vetted-e észre, hogy előzékenységeiért bátyám politikájára akartam volna befoly­

ni? - kérdé Eduard önérzettel és komolyan. 
Meg kell vallani, ily hibával ellensége sem vádolhatta őt. Mosolygva nyujtám neki 

kezemet, s minthogy már toilettemet elvégeztem, indulánk. 
A makut az állatóriás fejére telepedvén, oly kitartással ostromolta annak fülét és 

nyakát, hogy szélgyorsan viteténk a fejedelmi udvar elébe. 
Körülünk ágyúk dörögtek. A dob és harsona rémes lármát csapott. A nagyurak hord-

székeit és boglárral fedett lovait, míg a keskeny utcákon áthaladtak, ujongató s pisz¬ 
tolyt sütögető tarka nép kiséré, élénk mozdulataival s örömittas arckifejezéseivel az 
olaszországi carnevalok alakjaira emlékeztetve. 

Tréfa, vidámság, kéj élt, honolt, uralkodék szanaszét. 
S a bécsi úrnapi nagymeneteken alig lehetne több drágakövet, gyöngysort és éksze¬ 

reket látni, mint a mennyi e kis tartomány előkelőinek öltözetein s fegyverein tün¬ 
döklött; pedig Kelet-India, kihíresztelt gazdagsága mellett is általában szegény. Ott a 
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tömeg az ínséggel csak azért nem küzd,mert lemondáshoz s rendkivüli mértékletes¬ 
séghez van szokva... 

Nem említem a derbár szertartásait, melyek, mint a világon minden ünnepi fogad¬ 
tatásé, gyermekiesnek látszanának, ha hiuságunknak azon fesz és csillám, mitől a so¬ 
kaság elzárva van, annyira nem hizelegne, hogy érette az unalmat is, melyre előjogo¬ 
sítva vagyunk, paradicsomi kéjnek tekintjük. 

A fejedelem apró emlékeket, gyűrűket, mósuszt és illatszert osztott alattvalóinak, 
s ezek drága ajándékokkal viszonozták magas kegyét. 

Mert keleten minden érintkezése a felsőbbnek az alsóbbakkal ily megfordított ará­
nyú jószivűségen végződik. 

Már a társaság oszlott, midőn Eduard kebléből egy lassú, egy megszakított sohaj 
tört ki. 

Arcára s onnan a terem márvány oszlopzatára tekinték, melynek ívei közt kiváncsi-
an s félig emelt fátyollal nehány nőalak lebegett el. 

Mindenik karcsú termetű, bűvös mozdulatú s vonzó külsejű delnő volt, az ország 
legmagasabb köreinek tündérei. 

Mindeniket a költők, kik itt nagy számmal vannak, bizonyosan a csodaszép lótusz­
virághoz hasonlították, melynek rengő keblén Brahma, a világalkotó szendergett, és 
rózsapiros levelei közül Káma, a szerelem istene szórta kijelelt áldozataira édes csen­
gésű, de éles hegyű nyilait. 

Mindenik boldogságra és boldogításra látszott teremtve lenni, még az én hideg 
szivem itélete szerint is. 

De egyik közülük oly magasan állott kellemben és bűbájban a többiek felett, mint 
a karcsú büszke pálma a szerény és szemérmes mimozabokrok közt. 

- Ah! - sugám Eduardnak - e barna nő Murillo legsikerültebb alakjait elhomályo¬ 
sítja. 

- El az egész természetet, a napot, a csillagokat, az Isten legremekebb műveit... el 
az egész világot - válaszolta hévvel. 

- Hohó, kedves barátom! A világon sok minden van. 
- Mennyiségben töméntelen, de becsben kevés... s mint Nandana oly lény... ah, oly 

tökélyes szépség a kerek világon sehol sincs. Arról, Taddé pajtás, szentül meg lehetsz 
győződve. 

- S te ismered őt? 
- Sudev unokahuga és egy vén falusi úr nője - sugá Eduard, gyöngén megszorítva 

kezemet. 
- És hol láttad? Itt a nők háziéletet folytatnak s bár elzárva nem tartatnak, többnyi¬ 

re magányban élnek. Itt nincsenek regéjek, bálok, körök, táncestélyek s oly célszerű 
mulatságok, melyek előbb a nőhöz, aztán a nő magányszobájához észrevétlenül vezes­
sék a szépség formáiban gyönyörködő műbarátokat. 

- Ej - szólt Eduard nyugtalanul -, a mult hetekben egykor megint Sudev elefánt¬ 
ján nyargaltam a város keskeny utcáin végig. Tudod a kaudából, ha az elefánt nem tar­
tozik a törpék közé, a házak első emeletébe kényelmesen be lehet látni. Egy palota 
ablakai a hives légért nyitva valának. Szép, derült reggel volt. Szememet véletlenül a 
félrevont függönyök felé fordítám, s onnan nézelletem akaratlanul tévedt egy bíbor 
pamlagra, hol barátnéi körében ült az isteni Nandana. Elefántom szélgyorsan vitt to-
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vább; de én rövid szivességeért mégis egész nap gazdagon osztám neki kedvenc ab¬ 
rakját, a fűvel kevert rizst. 

- Tehát - mondám nevetve - a szerelem ügyei körül itt is szerepet játszanak az ele­
fántok? Azt gondoltam, hogy ez kizárólag európai szokás. 

- Te most ragyogó kedvben vagy, Taddé! - szólt Eduard némi ingerültséggel. 
- Tán csak nem magyarázod balra enyelgéseimet - válaszoltam, karon fogva őt. 
Az ünnepnek vége volt, s mi nehány pajtásunkat látogattuk meg, kiknek zászlóalja 

a városban feküdt. 
Déli álom és üres csevegések közt telt időnk, míg a rekkenőség miatt hazaindulni 

kényelmetlennek tartók; midőn pedig elefántunkon valánk, már a hold feljött a látha¬ 
tárra, s oly vidámmá tette az eget, a tájékot és kedélyünket, hogy nem tudtuk megfog¬ 
ni: miért görbülhet meg valaki bú vagy gond miatt, miért sápadhat az arc, fehéredhe¬ 
tik a fürt, vesztheti el színét az öröm, mámorát az élv, virágait a természet, költészetét 
a szerelem és jelentőségét az élet? 

Hasonlíthatlan est! Királyi éj felhőárnyak és homály nélkül! El tudtuk volna olvas¬ 
ni a csillagok és a hold fénye mellett a szent könyv azon verseit, melyekben az angya¬ 
lok leszállottak az égből az emberek leányaiért és vétkezének. 

Fűszeres lég! Balzsamos szellők! Álmodó virágok! 
Érzékeink a földiség igézetei alatt állottak, s ha néha a menny boltozatára is 

tekinténk, a bujdosó égitestek nem a túlvilág titkaihoz emeltek közelebb, hanem 
mint hű kalauzok, kik pályánk felderítésére vannak megfogadva, figyelmeztettek az 
élet ösvényein minden gyönyörre, melyen sugáraik rezgenek. 

Néma, ünnepi csend! 
Körülünk nyugalom és szender! 
Szivünk dobbanását hallani véltük, mintha beszélené emlékeit, édjeit, reményeit; 

mintha megnyilnék, mint a forrás, mely rejtve volt, de egy percben véletlenül felbu¬ 
zog, és elárasztja csergő habjait. 

A makut, kit lassú hajtásra inténk, elszunnyadt. 
Az elefánt alig lépett. 
Néha egy madár csicsergett a lombok közül, néha egy gyík mozzant meg a gyöke¬ 

rek alatt, néha egy fényes páncélú rovar koppant a folyondárok kapcsairól az útkövecs-
re; de megint csend lőn, mély, néma, ábrándos csend, mely alatt a képzelődés hallja a 
halk neszt, melyet az érzék többé észre nem vehet. 

- Nandana családja - szólt Eduard, mintha egy megszakított beszédet folytatott 
volna -, az isteni Nandana családja régibb és fényesebb multtal bir, mint a mostani 
uralkodóház. Oly hősöket számlál, kiknek történeteiről a Ganges forrásai körül min­
den kunyhóban verseket és ősmondákat hallhatsz. Igy mesélte nekem ezt Sudev. 

- S te gyakran jársz Sudevhez? - kérdém. 
- Ne hidd. Csak kétszer valék nála... Nandana ősei - kezdé ismét Eduard - valláso­

sabbak voltak még, mint a minő tevékenyek és vitézek. Virágzó éveikben, midőn az 
örömtől és szerelemtől elszakadni oly nehéz lehetett, fölkeresték a lemondást vagy a 
szent halált. Egyik közülök, hogy fején a madarak fészket rakhassanak, fülig ásatta a 
földbe magát. A másik elajándékozta kimeríthetlen kincstárát, s kolduló fakirrá lett. 
Némelyek a hegyi hév-vizeket, melyekben a bűnbánóknak megtisztulás végett csak 
három percig kell fürdeni, választották az önkéntes kínzás eszközévé, és halálra főzték 
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testöket. Mások a boldogság közepéből, midőn céljok vagy reményük teljesült, buj-
doklásnak indultak a vizzuhatagokhoz, hogy iszonyú magasságból szökjenek a dörgő, 
a leget reszkettető örvények közé. Ezen kegyességéért Nandana családa mindig nagy 
hírben és tisztességben állott. Sudevnél hallám a brahminoktól, kik gyakran látogat­
ják őt meg. Nevetnem kellett volna e csodálatos őrültségen; de a mi az isteni Nandana 
nevével áll kapcsolatban, végre is komoly és magasztos színt vesz magára... 

Egy kies ligetbe értünk, melynek hátterén falunk határa kezdődött. 
Dió-, juhar- és gesztenyefák közül rhododendronok s azaleák néztek reánk tüzes, 

vörös, nagy kelyheikkel, s az éj oly derült volt, hogy a sóskabokrok fölébe nőtt clema-
tisoknak ringó, kerek, sápadtkék arcán a finomabb színárnyalatokat is megkülönböz­
tethettük. 

- Soha sem éreztem - szólék a mélázó Eduardhoz - e vidéknek tündérszépségét 
félannyira is, mint most. Nyugodt képzelődésemet egészen megbabonázta a telihold 
tündöklő fénye. Óhajtanám, hogy utazásunk ne végződnék oly hamar. 

- Hát még, Taddém, ha a hegyeket ismernéd, melyeknek csúcsai csak homályos 
felhőként látszanak ablakunkból; ha jártál volna a leírhatlanul bájos völgyekben és az 
iszonyú mélységek körül, hol a kődarabok tetején a fakir csendesen imádkozik, míg 
alulról a párduc vérbetakart szemekkel néz rá, nyugtalanul várván leérkezését; s hol a 
természetben is a szépség a vadsággal, a szelid a hajborzasztóval csodálatosan összeve¬ 
gyül! Mint el lennél ragadtatva, Taddé, a gyönyörű és veszélyes hegyi vidék által! Ott 
van ám látnivaló! De ügyelni kellene lábadra, midőn a kötél-pallókon mennél egyik 
szirtről a másikra át; ügyelni fejedre, midőn a mély vizzuhatagok fölött, melyeknek 
moraja siketít, tajtéka szédít, nehány bambusnádon, mit csupán az összefont növé¬ 
nyekből készült könnyű alap támogat, haladnál tovább, és Taddém, különösen kelle¬ 
ne ügyelni ajkaidra, hogy azok mosolyra ne vonuljanak, ha egy völgybe érkezvén, itt 
komoly férfiakat és tisztes aggastyánokat látnál fejekre állva imádkozni, ott féllábon 
szökdelni, bukfenceket vetni vagy az ágakon himbálni, örökre kibeszélhetlen elra¬ 
gadtatás és arcfintorítások közt. Valóban nincs nagyobb életkockáztatással összekötve 
sem a mélységek, sem a vizzuhatagok fölött a szédülés vagy botlás, mint itt egy gon¬ 
datlan mosoly. 

- Honnan ismered oly körülményesen e sétaút bűbáját és veszélyeit? - kérdém fag­
gatva őt. 

Eduard kedvetlenül szólt: - Ah, barátom, egy borzasztó hibám után kutatsz. 
Megérdemlettem volna, hogy bátyám elűzzön oldala mellől. Emlékezel-e lázamra? 

- A melyért öt napig kellett a városban hagynunk, épen a seregösszpontosítás és 
nagy hadi gyakorlatok alatt? - kérdém. 

- Igen, de a mely alig tartott ugyanannyi óráig, mert az izgatószereknek, melyekhez 
folyamodtam, hatása hamar lecsillapult - válaszolá Eduard gyermeteg nyiltsággal. 

- És a többi időn mit tevél? Bátyád erős aggodalmakban volt. 
- Szegény öreg! Pedig én... bár nem veszély nélkül, de különben istenileg töltém 

napjaimat. 
- Hogyan? 
- A kedarnatki templomhoz vándoroltam, mely szentségéről évezredek óta híres; 

mert oltára alatt fekszik Visnu teste, kit midőn bika alakjában jelent volna a világnak 
meg, öt istenes életű férfiú csupa tudatlanságból legyilkolt. 
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- Ez nagy malkeur volt; de végre is miért érdekel téged? Mi közöd a hinduk babo¬ 
nájával? 

- Ismerni kivántam a vidéket és népét. Aztán épen Visnu megöletésének ünnepe 
lévén, búcsújárás is volt. Sudevtől kaptam egy brahminhoz ajánló-levelet. Ah, utiem-
lékeim szivemben örökre fognak élni, hőn, elevenen, elhomályosodás nélkül! Sem az 
idő, sem a viszontagságok nem fogják a tündér benyomásokat kedélyemből kitörölni. 
Halálfáradtan és gyönyörittasan értem a Duri-völgy tavához, mely egy meredek s majd¬ 
nem járhatlan havas ölébe volt zárva, mint a mosolygó lányka, ki egy vad harcos keb¬ 
lén pihen. Alig enyhítém szomjamat, s nyultam ismét a vándorbothoz, midőn az átel¬ 
leni hegyélen, hová ösvényem vezetett, gazdagon ékesített sátrakat láttam s lengő 
nőalakokat, kik egy sokkal jártabb, bár igen kerülő úton érkezhettek fel. Taddém! 
Közöttük volt az isteni Nandana is... Kevéssel később trombita és rézdob harsogása 
közt jelent meg a brahmin, ki a kedarnathi templom főpapja. Szép, sugár, de izmos 
termetű férfiú volt, nemes arcvonalakkal, melyek a legtisztább hinduvér jellegét hor¬ 
dák magukon. Frisítőket, illatszereket és csemegéket osztott köztünk ki. Midőn 
Sudev levelét elolvasá, tisztelettel s megáldón érinté kalapom szegélyét; a delnők 
iránt pedig oly galant és lovagias vala, minő csak azon bölcs lehet, ki a tudomány és ima 
mellett a világot is ismeri, örömeivel, szokásaival s hiuságaival együtt... Rövid pihenés 
után a főpap pompás palánkinjain viteténk a kolostorba... Ah, Nandanát többé nem 
láthatám az egész búcsú alatt... de mit panaszkodjam? Holott félórát mégis az ő isteni 
körében töltheték. 

Míg Eduard vallomásait bevégzé, már a faluba értünk. 
Elbúcsúztam tőle. 
Sokáig nem jött szemeimre álom. 
Irigyeltem és sajnáltam őt ifjú ábrándjaiért. 

II. 

Ugy látszik: Eduardnak első szerelme vala ez. 
Mert hiszen négy egész évvel volt fiatalabb nálamnál és sokkal szigorúbb erkölcsű; 

pedig én is még akkor a szenvedélyek oskolájának küszöbét nem rég léptem át, s a té¬ 
vedésekért fizetett tanpénz miatt érzéseim kincstárában kevés apadás mutatkozott. 

Boldog idők...! De hogy szavamat ne feledjem... én Eduardot mindinkább kezdém 
Nandana iránti ragaszkodásáért félteni. 

Naponként mélyebben merült az örvénybe, mely állását, katonai hírnevét, a közbe¬ 
csültetést, pajtásainak szeretetét, a tábornok pártfogását és saját hitét önmagához min¬ 
den percben elnyeléssel fenyegette. 

Egész lényét a bűbájos hindu nő tölté be. 
Elfeledé a világot s kötelességeit, hogy e titkos viszonynak élhessen. 
Kerülte a mulatságokat, hanyag volt hivatala körül, figyelmetlen barátai iránt, közö¬ 

nyös az előmenetel, a kitüntetés, a dicsőség kérdéseire nézve. 
Sőt néha feledékenységből vagy hanyagságból adott szavát sem tartá meg, s kivált 

ha valahová önképzésünk végett vagy időtöltésből összegyűlénk, majdnem bizonyo¬ 
sak lehettünk, hogy Eduard igérete dacára sem fog megjelenni. 
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Míg mi vívtunk, célra lőttünk s lovaglánk, ő pálmafák árnyékában hevert, mint egy 
henye bölcs, ki csak puszta eszmékkel foglalkozik, vagy mint egy lágy költő, ki a szel­
lők susogását, a méhek zsongását és az erdő lombjainak halk rezgéseit lesi, hogy a ter­
mészet álmodó csendjével összhangzásban tartsa méla kedélyét. 

Máskor pedig egészen eltünt a faluból, s távozása alatt bátyját, ki iránta leigéző 
modora s nemesszivűsége miatt a kellőnél több béketűréssel és kimélettel viseltetett, 
legnagyobb zavarba ejté. 

Én, minthogy eddig egyedül ismertem szive titkát, néha komoly szemrehányásokat 
tettem gyöngeségeért. 

- Ah - sohajta ő -, juthat-e annak eszébe a világ, ki Nandanáról gondolkodhatik?... 
Könye kétségbeesésem; mosolya boldogságom. S ha életemből e két véglet tőle 
függ, akkor az ő akaratja nélkül mivel fenyíthet a sors, mivel jutalmazhat a szerencse? 
A véletlen, a veszteség, a megtámadtatás, az üldözés, a halál ájult és tehetetlen, ha 
nem tőle kölcsönöz ellenem fegyvert. A dicsőség fényképei, melyeket becsszomjam 
festett pályám végterére, elvesztették varázshatalmukat, s többé nem ingerelnek sem 
erélyre, sem áldozatra. Bátyám érdemjeleiért, sergünk babérjaiért s minden diadalem¬ 
lékért, melyet ti a véres harcmezőkről valaha összegyűjthettek, nem adnék egy virá¬ 
got Nandana fürteiből, nem adnám a port Nandana papucsáról. 

Kinevettem ábrándjaiért; de szenvedélyéből sem okoskodásaimmal, sem élceim-
mel nem gyógyíthatám ki, mit egyébiránt most, midőn keblem egészen meghűlt, 
természetesnek találok; azonban addig, míg az erős érzésekre magam is még alkalmas 
valék, megfoghatlannak hittem. 

- Ma, Taddém - szólt Eduard, késő estve lépvén szobámba -, ma Nandana kedé­
lye borult nap volt, mely fellegeiből kibontakozni nem tudott. 

- Hja, az asszonyoknak gyakran vannak szeszélyei, s a te isteni hindu nőd is csak oly 
Éva-lány lehet, mint azon európai némberek, kik szünetlenül szivök űrjét akarják 
betölteni, s miután abba a házi csendet, megelégedést és léleknyugalmat bedobták, 
akkor veszik észre, hogy szivök épen e kisérletek által vált feneketlen űrré. S mi cso¬ 
da: ha ilyenkor aztán rosz szeszélyeik vannak? 

Szavaim mélyen sérték Eduardot. 
- Ah, soha sem fogod őt megérteni! Te mindig igazságtalan leendesz iránta!... -

mondá keserűen. - De ne is beszéljünk róla. Hogy van bátyám? Már alig merek színe 
elébe lépni. Hallom, egy párduc-vadászatot akarnátok rendezni. Mikorra? Szeretnék 
én is jelen lenni. S hát az újabb calcuttai hírekre mit mondasz? Mindenütt békétlenség. 
Ismét háborúk elébe nézünk. 

Eduard száz ily kérdéssel ostromolt, míg végre neheztelése lecsendesült, s magát 
egy karszékbe vetvén, nyugodt, merengő arccal kezdé csibukját szívni. 

- Mily különös volt ma Nandana - sohajtá, a füstkarikákat kisérve szemeivel. 
- Hogyan? - tudakoltam gyöngéd hangon, mert nem akarám ingerlékeny érzéseit 

többé sebzeni. 
- Csak nehány percig láthattam őt - mondá Eduard - , ah, milyen más vala, mint 

régen. Mosolyán titkolt fájdalom rezgett. Szemein elsírt könyek nyomát gyanítám. 
Édes csengésű beszéde, midőn legolvadékonyabb, legihletettebb volt, a helyett hogy 
a kéj mámorába merítené szivemet, fájdalommal tölté be. Mert, bár mint rejtegette, 
minden hang elárulá, hogy ő szenved, hogy kedélyét valami nyomja, és gondolatai, 

162 



érzései közé keserv vegyült. Nandanám! - szóltam átkarolva őt - szép kedvesem, te 
ma szomorú vagy. Oh - válaszolá keblemre rejtve arcát -, férjem az éjjel keveset 
alvék, és homloka forró volt. S ez okozza bánatodat, Nandana? Oltalmazza meg őt 
Brahma! - sohajtá. S te oly aggodalomban vagy érette? Hogyan ne? Hisz még beteg is 
lehet. Könnyen megtörténhetik - mondám hüledezve. De egy éltes férfiúnál a legki­
sebb betegségben sem lehetünk biztosak, hogy az veszélyessé nem válik. Oh, én 
szerencsétlen! - zokogá, görcsösen szorítva kezemet ajkaihoz... Csodálkozásom határt 
alig ismert. 0 keblemen jajgat férjéért, ő oly aggodalmakat mutat, melyek hiuságom-
nak épen nem hizeleghetnek. Miként magyarázhassam ezt ki? - Nandana, szólék, te 
isteneidre esküvél, hogy örökre hűn fogsz engemet szeretni, s most mégis kétségbe 
vagy esve férjed nyugtalan alvása miatt. - Mert szeretlek, mert elveszteni nem akar­
nálak, kiálta ő szilaj fájdalommal. - De ha sírsz, ha zokogsz, ha kezeidet tördeled csak 
azért, minthogy férjed ma tán roszabbul érzi magát, mint tegnap: akkor, szép tündér-
ném, e rendkivüli bánat által nekem nemigen hizelgesz. Valld meg: te mégis szereted 
őt, vagy legalább nem táplálsz kebledben oly idegenséget iránta, mint állítád... Nan­
dana összerázkódék, s arckifejezésén undor és iszony villámlott át. - Én gyűlölöm őt, 
mondá fojtott hangon, mert lelke sötétebb az éj szelleménél, melyet Indra, a nap is¬ 
tene, szikrázó nyilaival üldöz. - De szivem királynéja, ez esetben miért aggódnál vé¬ 
gette? - Hát nem jut-e eszedbe, szólt Nandana sűrűn omló könyekkel, hogy az ő nap¬ 
jai a gyémántnál drágábbak számunkra, az ő lélekzete nekünk kedvesebb illatú India 
minden füszerénél, s az ő egészsége örömeink paradicsoma, szerelmünk sátra, kéjeink 
puha ágya, s a boldogságróli álmainknak hattyutollal tömött vánkosa? - Nandana, szó¬ 
lék megütődve, te érthetlen dolgokat beszélsz, idegeid izgatottak, arcodon a lázas pírt 
halvány szín váltja fel, szemeidben tűz és aléltság. Istenem! Mi bajod! - Oh, szepegé 
még nagyobb megindulással, elfeledted-e, hogy az ő élete a te érzéseid lámpájában a 
világító olaj? Ha ő meghalna, mély sötétség maradna kebledben; mert szerettél enge¬ 
met, és karjaimban boldog valál. - Nandana! - kiáltám, oly meséket adsz lehüvelyez­
ni, melyekre elmém elégtelen. - Ah, ugy, tehát te még sem szeretsz igazán, zokogá 
Nandana öleléseimből kifejlődve. - Hogy lehet szived ezt tréfából is mondani? -
kérdém. - Különben megilletődnél halálomon? - Szép istennőm, hiszen nem a te ha­
lálodról volt szó. - Hát kiéről? - Vén férjedéről.- De az, sohajtá Nandana, az én halá¬ 
lom is; mert mi, kik nem tartozunk a megvetett néposztályak közé, az égő máglyára 
elkisérjük holt férjeinket... Képzelheted, Taddém, mennyire meg voltam lepve tár­
salgásunk e véletlen fordulatán. Ijedségemben sokáig nem juthaték szóhoz, noha alig 
kétkedtem, hagy Nandana különc nyilatkozata csak szeszélyből támadt, s mélyebb 
alappal nem bir. Hiszen elég rég vagyunk itt, elég hindu férj holt ütközeteik alatt meg, 
és elég a béke idején is, annélkül hogy valamelyik özvegynek magát hamuvá égetni 
eszébe ötlött volna. De a ki szeret, az a babonás félelemre hamar hajlik, s megvallom, 
Nandana könyei a rémület miatt kőszoborrá változtattak. - Kedvesem, mondám vég­
re, fájó szivvel, de erőltetett mosollyal, miért akarsz tréfából ijesztgetni? Brahma nem 
kivánhatja, hogy oly férjért, kit soha sem szerettetek, máglyán áldozzátak föl magata-
kat. - Brahma, szólt ő, nem parancsolja, szent könyveink nem követelik a hűségnek e 
bizonyítványát; de főként a kedvelt osztályok nőinél szokásba jött, és az illedelemre 
leginkább kell annak ügyelni, ki a közbotránkozás ellen nem utalhatna lelkiismereté¬ 
re... Csókokkal és vádakkal borítám rajongó eszméiért, kértem, szemrehányásokat 
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tettem; azonban ő még sem akarta megvallani: hogy csak egy muló szeszély befolyása 
alatt állott, és játszi képzelődésének, nem pedig higgadt gondolkozásmódjának adott 
szavakat. Kiváncsiságból tudakolám: anyja megégette-e máglyán magát? - Oh, ő ifjú 
korában halt el, válaszolá.- Hát nagyanyád? - kérdém kötekedve. -Az is megelőzte a 
halálban férjét, mondá oly méla hangon, hogy szorongásom ismét fölébredett. - De, 
tevé hozzá kevés szünet után, nagyanyám anyja és nagyanyja csendes elszánással ro¬ 
hant a lángok közé, s azóta áll családunk oly szép hírben, hogy a brahmin a magáéhaz 
hasonlónak tartja, és a megvetett pária közülünk senkiről sem meri mondani: ez is 
tisztátalan lehet, mint mi vagyunk... 

Eduard elbeszélvén a történteket, vigasztalásul kérdé tőlem: - Ugy-e, Taddém, te 
sem tartod komolynak Nandana szándékát? 

- Hihetőleg nem komoly - válaszoltam. - Egyébiránt ismernem kellene őt köze­
lebbről. Mert végre is lehetnek nők, kik gyengébbek az erény, mint az illem megóvá­
sa körül, és szenvedélyeiket kevésbé tudják föláldozni, mint életüket. 

III. 

Fél évvel utóbb a következő családjelenetet hallám. 
A vén Borg - mert ha jól emlékszem, igy hívták Nandana férjét - egyszerre félté­

kennyé lőn, még pedig ugy látszik, erős gyanu mellett. 
Botjára támaszkodva nője szobájába lépett, s bár erőtlen lába tántorgott, bár keze és 

hangja reszketett, szivében szilaj harag, szemében vad tűz, elméjében szilárd eltöké-
lés éledt föl. 

Nandana sejté férje rendkivüli megindulásának okát, s az első pillanatban keblébe 
a halál aléltsága, a másikban pedig a kétségbeesés lélekereje költözék. 

Meghajlott fővel, de színváltozás nélkül hallá a durva szitkokat és fenyegetőzést, s 
midőn férje a düh miatt szavakat többé alig lelt, ámulva nézett ennek redős homlo¬ 
kára, dúlt arcvonalaira, görcsös kék ajakára, s csodálkozással függeszté szemét nyárle¬ 
vélként reszkető kezére, és aztán tisztelet jeléül lábait átkarolván, szelid hangon mon-
dá: - Ah, uram, ah, parancsolóm, ki eddig oly szelid voltál a szegény Nandana iránt, 
miért akarsz most kegyetlen és igazságtalan lenni? Almaidhoz jöttek a rosz szellemek, 
s hazug káprázolatokat vegyítettek gondolataid közé, melyek gyanuvá alakulva ébren 
is ámítanak. Imádkozz Brahmának, s a kisértő lelkek megaláztatni fognak, hatalmuk 
széttörik, és te ismét fogsz Nandanára mosolygani, mint a derült nap a virágokra, me¬ 
lyek sugárai által élnek. 

- Ah, álnok tettető - kiálta Borg, eltaszítva őt lábaitól. 
Nandana hátrább vonult, s kezét mellére tévén mondá: - Tiszta voltam, midőn ná-

szomnál ujjammal a szent tüzet érintém, s tiszta vagyok most, mint a soma, melyet is­
tenek isznak, mint az amrita, mely a legfelsőbb égi lakók eledele. 

- Mily szemtelen lettél Nandana - kiálta ismét Borg mankójával fenyegetőzve. 
- Uram! - szólt a nő szeliden - igazságtalan vagy; de ez nem a te hibád. Bizonyosan 

a szent mosdásokat hanyagoltad el, s ugy költözött beléd Kali, a veszekedés ördöge és 
Dvapara, a kétkedés réme. Azok folytatnak most ellenem pört, s változtatják véredet 
epévé. Az igaz, láttam a vöröskabátos ellenségek közül, kik országunkba berontottak 
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többeket... láttam palánkinomból és az ünnepek alatt, mint te is; de gyűlölöm őket 
szintugy, mint te. Szemem sem vétkezett kacérkodás által soha; szivem pedig annál 
kevésbé. 

- Hogy mered ezt állítani? 
- Mert való. 
- Hűtelen, megmocskolt teremtés! 
- Családomból egy sem volt az - erősíté büszkén Nandana. - S ki adna hitelt bűnös 

vádaidnak, midőn ismerik vérünk tisztaságát? 
- Ah, hazug lény! 
Nandana feltartván kezét: - Esküszöm - zokogá - a testvércsillagokra, melyek leg-

szemérmesebben mosolyganak a menny boltjáról, s melyek a vakokat gyógyítják, s 
orvosoljanak téged is; esküszöm, hogy ártatlan vagyok! 

- Kétszínűség! Amítás! - rebegé Borg, még mindig dühvel. 
- Esküszöm a nemtőkre, kik titkos zenéjökkel szép álmokba ringatják a jók szelle¬ 

mét, a devekre, kik a hegyek rázkódásai és viharok által rettentik a bűnöst, és a féliste­
nekre, kikhez erény és tisztulás útján kell a gyönge halandóknak közelíteni, esküszöm, 
hogy alap nélkül vádolsz. 

- Oh, hogy mindinkább kell téged gyűlölnöm! Miért éltem eddig! Miért nem hal­
hatok rögtön meg! - sohajtá Borg, arcán növekvő iszonnyal. 

- Esküszöm - folytatá Nandana - Indrára, a villámok urára, Agnira, a tűz, Varuná-
ra, a viz s Jamára, a halál és igazságszolgáltatás istenére, esküszöm, hogy te tévedés­
ben vagy. 

- De annyi jelek után mered állítani ezt, Nandana! - mondá Borg hüledezve. 
- Szemednek se higgy - esdeklék a nő -, mert esküszöm Brahmára, ki magát te­

remtette, és a világot igazgatja, Sivára, ki gondolataink és érzéseink ura, esküszöm 
Visnura, ki az emberi nem váltságáért tizenhatszor alakult át, s azok által gyilkoltaték 
meg, kiket bűneikből megszabadított, esküszöm, hogy tiszta és hű nő vagyok. 

Borg feldúlt vonalai az undor kinyomatában jegedtek meg. 
- Csalfa kígyó, fogd be szádat, én elfásultam istentelenségeid miatt. Hitesd ártat¬ 

lanságodról el Sudevet és többi rokonaidat, kikkel a bűn gyanuját közlém, s ha közü¬ 
lök csak egyet megtántorítnál, akkor mondani fogom: hordd, Nandana, büszkén feje¬ 
det, mert az erény magát bűnnek vallja be, a bűn brahminná lett, a mocskos pária ala¬ 
bástrom trónon ül, és te szent vagy! 

Midőn a hindu nő hallá, hogy hűtlenségének gyanuja szobájából kiment, s azon 
körben, hol őt legtökéletesebb teremtésnek tartják, könnyen szétszárnyalhat, ájultan 
rogyott a földre. 

Borg a pamlagra ülvén, sivár tekintettel nézett reá... reá, kit egyszer oly határtalanul 
szeretett. Agyában bősz gondolatak zsibongtak. - Ah, hogy még élek! - sohajtá, midőn 
tán a legsötétebb eszmékkel küzdött. 

Nandana felocsúdván, lábai elébe csúszott. Nyöszörgött, fuldoklék, esdeklett, 
összefogott kezekkel, omló könyekkel, haját és köntösét tépve, esdeklett Borgnak, 
hogy Sudevnél és a többi rokonoknál vonja gyanuját vissza. 

- De mivel mutathatod meg ártatlanságodat? - kérdé Borg rejtélyes, sötét kifeje¬ 
zéssel. 
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- Mindennel, a mire csak egy hindu nő képes. 
- A hű nő máglyára kiséri férjét - szólt Borg élesb hangnyomattal. 
- Ah, kételkedsz-e, hogy hamvam a tieddel fog vegyülni? Hogyan gondolsz oly 

nyomorultnak! Árnyékodként kisérendelek a másvilágra. Ez kötelességem és büsz­
keségem. 

- Jól van - szólt a férj. - Közleni fogom nyilatkozatodat Sudevvel és a többi roko­
nokkal. Megkérem őket, hogy ha kétkednek is, most hallgassanak és őrködjenek. 

Ekkor gúnyos mosollyal távozék. 

IV. 

Félóra mulva Borg palánkinban ült - mert az elefánt rázását vén csontjai többé ki¬ 
állni nem tudták -, s az iszonyú hőségben lépést vitette magát szolgái által a rokonok¬ 
hoz, kiknek el kellett beszélnie, hogy a nője elleni gyanuval mily eredményre jutott. 

Ezek, bár Nandanára nagyon fölingerülve voltak, midőn a vádat először hallák, de 
most egyenként a vén Borgra támadtak. 

- Féltékenységed - kiabálták ők - éveiddel gyarapodik. - S miért őrködnénk Nan-
dana felett? Miért kétkednénk, hogy a szeplőtlen nő kötelességeit teljesíteni fogja-e? 
Kételkedsz te nélkülünk is eleget. Ezer szemmel sem tudnók meglátni, mit te alva is 
észrevéssz. 

Sudev pedig haraggal mondá: - Családunkra akartál árnyat vetni, noha tudtad, hogy 
nevünk oly tiszta fényű, mint a paizs, mellyel Indra a sötétség ellen harcol. Kérsz: ne 
szólnánk senkinek gyanudról. Ámde a rágalmat, ha megszületett, rejtekéből kicsalja 
a napsugár is, és továbbröpíti a szellő is. S honnan tudod, hogy midőn ártatlan nődet 
szidalmazád, nem leskődött ajtód előtt egy szolga, nem figyelt egy ágyasod? Ki bizto¬ 
sít minket, hogy ellenségeink nem hirdetik már e botrányt a pagodák küszöbénél, a 
fejedelmi udvarban és a szent fördések alatt? 

- S ti - kérdé elkeseredve az öreg - hiszitek, hogy ő nem hűtelen? 
- Hisszük, hagy te bamba vagy - szólt Sudev. 
- S ha alacsony rágalmadat egy ajk meri sugdosni, egy gúnyos szem közleni a másik­

kal: téged kettészelünk, mint a kardjátékoknál a potykát. 
Ezzel fenyegették Borgot a fiatal rokonok. 
- Pedig beszélni fogják Nandana bűnét még a brahminok is, kiknek becsülésére ti 

oly büszkék vagytok. 
Kardok villogtak e nyilatkozatra Borg feje körül, de Sudev közbeveté magát. 
- Hagyjátok a bohót menten - parancsolá. - Ugyis ha fecseg, köntösét lepökni fog­

ják a lovagok, s őrültsége miatt ujjal mutatnak rája a félénk páriák is. 
- Jól van, majd meglátjuk - szólt Borg palánkinjához sietve. 
A nap rekkenő vala; de Borg arca fehér-kék volt, mintha fázott volna. 
Szolgái csendesen vitték hordszékét. 
A bokrok ernyőjében madarak énekeltek, az uton búcsújáró nép danolt, néha vígan 

megperdült a dob, mert zászlóaljunk változtatá állomását. 
Egy század előtt lovaglánk, én és Eduard. 
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- Ki lehet azon alélt öreg? - kérdém pajtásomtól, midőn az elfáradt szolgák letették 
a palánkint, s míg lélekzetet vettek, a bennülő kidugta a függönyök alól véretlen, 
álmadó és fél-halott arcát. 

- S nem ismered? Nandana férje - sugá Eduard. Akkor még nem tudtuk a történte­
ket, s tréfás megjegyzéseket tevénk a szép nő mumia-férjéről. 

- No, most hiszed-e, hogy érette megégettetné magát az én Nandanám? - kérdé 
Eduard nevetve. 

- Ily önfeláldozás bohóbb volna, mintsem fájdalmai által is megható lehessen -
mondám szintén mosolyogva,... de nem ismerem az itteni közönség hangulatát - tet­
tem hozzá kevés szünet mulva. - S könnyen történhetik, hogy a mi az európai fogal¬ 
mak szerint ferde őrjöngésnek látszik, a hinduk kedélyére oly szent, oly magasztos 
varázzsal hat, hogy a közbámulatnak egy divathölgy hiusága nem tudna ellenállani. 

- Na, attól ne tarts! Nandanánál legerősebb érzés a szerelem - válaszolta Eduard. 

V. 

Borg hazaérkezett. 
Cselédeit nagy sürgésben találta. 
Mert Visnu megöletésének évnapja volt, midőn az egész világ a kedarnathi temp¬ 

lomhoz sietett imádkozni, fürdeni, vezekleni. 
- Menjetek mindnyájan búcsúra! - szólt a verandán Borg. - Legutolsó szolgám se 

merjen itthon maradni. 
E parancs által a mozgás és zsivaj kettőzve lőn. 
Ki-ki élelmet vett magához, s vállára tevé batyuját. 
Hosszú sorban indultak el, mint a vadludak, midőn a hidegebb vidékekről a tavas 

völgyek felé szárnyalnak. 
A csatlósok egy gyönyörű perzsa lovat ezüst kantárral, elefántcsonttal beszegett 

puha nyereggel és aranyhimes takaróval hoztak a csarnok elé. 
- Vigyétek e lovat aklába vissza, s rögtön induljatok útra - parancsolá Borg. 
- De asszonyunk is menni akar - válaszolák. 
- Ha mondom, takarodjatok - kiálta ő. 
Ekkor Nandana az ajtóhoz lépett. 
- Mit akarsz? - kérdé Borg. 
- Búcsúra kell mennem. 
- Ha-ha! Miért? 
- Lélektisztulásért, mint az igazhívők teszik. 
- El, szobáidba, álnok lény! - kiáltá a férj, cselédek és rabnők előtt. - A te szennye­

det Ganges minden vize nem moshatja le. S hol van az illatszer és szent füstölő, mely 
erkölcsöd rothadásának szagát megölni tudná? 

Nandana reszketett a közgyaláztatáson, s fuldokló hangon szólt: 
- Az ártatlanság átka megsemmisítő, s még a bűnösöké sem enyészik hatás nélkül 

el. Átkom legyen rajtad, és hangjai üldözzenek halálod óráján is! 
Borg gúnyosan nevetett. 
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A még hátramaradt cselédek pedig szörnyelkedve néztek a bősz férjre, ki a leg¬ 
szebb hírben álló nőt, ki a kegyesség és erény mintaképét istenkáromló vádakkal 
merte bántani. 

- A rosz lelkek költöztek belsőjébe, veséjét elfoglalta a bűn, szive rejtekében lakik, 
agyába az őrjöngés fészkelte magát, s onnan az ő nyelve hegyére iszonyú szavakat vet 
ki. 

Igy tanakodtak Borg szolgái az udvaron, míg batyuikkal Kedarnath felé csendesen 
mendegéltek. 

Nandana szobájába zárkozék, s ott ült szomjan, étlen, álmatlanul. 
Borg szintén becsukta szobája závárát, s többé ki nem mozdult. 
Az idő pedig haladt. 
Másodnapon Sudev látogatóba érkezett. 
De senki sem fogadta őt az udvaron, s csarnok előtt, a beltermekben. 
- Mit jelent e megvetés - tanakodék a hatalmas miniszter. 
Végre unokahuga előjött. 
Mintha Sudev évek óta nem látta volna, ugy csodálkozott megváltozott arcán. 
Az órák teltek. 
- Hol van Borg? 
- Negyvennyolc órája már, hogy szobájában ül - szólt zokogva Nandana. 
Sudev zörgetett. Békétlen volt. Feszíteni kezdé az ajtót. S midőn a zár megnyilt, 

Borgot halva találta a padlózaton, oldala mellett egy kuka hevert, melyben a dohány 
megmérgezve volt. 

A háznál nem lévén hon egy cseléd is, ki a gyilkosságot elkövetheté, természetes, 
hogy a vén férjnek magát kelle meggyilkolnia. 

Épen új szállásomat rendezém, midőn Eduard - ki bátyjánál már csak félkegyelem¬ 
ben állott, s a szárnysegédségtől elmozdítva volt - csörtetve és ragyogó arccal lépett 
hozzám, mintha szorgalmáért dicsérő okiratot vagy katonai erényeiért érdemjelt ka¬ 
pott volna. 

- Miért virít ugy kedved, pajtáskám, tán örvendesz a győzelmen, melyet lord 
Astbury zászlóalja nyert a felzendült szomszéd tartományban, s reméled, hogy reánk 
is közelebbről hasonló dicsőség vár? 

- Bár tudna még hevítni a harci tárogató, a csatarend, az ágyúk dörgése s mindaz, 
mit ti kötelességnek és hírnek neveztek! De lelkem csak egy gondolatnak, csak egy 
érzésnek szolgája, s kérkedve hordja a bilincseket, melyek megalázzák. Ti bajnokok 
vagytok: én szeretek. 

- Apropos! Hallottad-e, hogy Nandana férje féltékeny? Mint nevetséges tényt 
beszélé egyik rokona. Könnyű sejteni, miként Borg gyanuja rád vonatkozik. 

- Csak vonatkozott, Taddém! - szólt Eduard különös hangnyomattal. 
- Hogyan? 
- O meghalt. 
Ekkor Eduard elmondá halála körülményeit. 
- S te örvendeni látszol kimulásán? - kérdém fejcsóválva. 
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- A tettetés nem volt eddig is vétkem. És minek mondanám magamat ma búsnak. 
- De én, barátom, Borg halálát reád nézve kellemetlennek hiszem. 
- Hogyan? 
- Nandanáért - válaszolám. 
- Ot nőül veszem - szólt Eduard oly biztos hangon, mintha egy angol lady kezéről 

volna szó, kinek vagyona, rangja, hite, szive megegyezik az övével. 
A csodálkozás annyira élénk vonalakat írt arcomra, hogy nem kelle a szavak tol-

mácslásához nyulnom. 
Eduard érté, mennyire lehetetlennek tartom az ő szándékát. 
- Bátyám ellenzeni fogja - mondá, mintha engem cáfolt volna. - Londonba nem 

vihetném nőmet; mert ott a társaságokban soha szerepet nem játszhatnék. Barátaim 
házasságomért phantastának tartanának, s maradékaim polgári helyzete némi kétség 
alá jöhetne, miután Nandana pogány, és vallását tán még a szerelemért sem áldozná 
föl... De ezek, Taddém, mind csak nehézségek, nem pedig legyőzhetlen akadályok... 
s miért nógatod kétkedőn fejedet? Megengedem, hogy több hátráltatás, több gát gör¬ 
dül utamba. Lehet, miként tiszti rangomat le kell tennem... JÓ!... le fogom tenni. Le­
het, hogy Nandana családja a házasságnak ellenszegül... Jól van! Én küzdeni fogok 
velek. Aztán a papok, a brahminok és a mi írástudóink tán meg nem áldanak vagy tán 
megátkoznak; de ezek ellen is szerelmem és szilárd akaratom majd találand fegyvert 
vagy rábeszélést. Ne aggódjál, Taddém, ne ráncold homlokodat, szünj meg oly kétke­
dőn nézni rám. Ég és pokol dacára, hidd el, enyim lesz az isteni Nandana. 

- Eltemették-e férjét? - kérdém. 
- Ma reggel fogják megégetni. 
- És szived reményekkel van tele - sohajtám. 
- Tán csak nem hiszed, hogy a vén bolondért Nandana azt tegye, miről szeszélyes 

pillanataiban mesélt? 
- Felelj, Eduard, egy kérdésemre - szólék dobogó szivvel. 
Fölindulásom arcomról arcára átlobbant, s halálsápadtan mondá: - Azt istenért! -

kérdj. 
- Hiszed-e, hogy Borg magát ölte meg? 
- Mit gondolsz? Az égre, hogyne hinném. 
- Ekkor bizonyosan nem kétségbeesésből vagy percnyi felindulás miatt, de kiszá¬ 

mított bosszúvágyból tevé. Legalább minden előintézkedései ezt gyaníttatják... Igen, 
Eduard, ő azt akarta, hogy egy hűtelen nő, ki őt megcsalta, és téged szeret, színlett 
gyásszal, képmutató feláldozással rohanjon érette a lángok közé; vagy ha ez nem tör¬ 
ténnék meg, akkor Borg azt akarta, hogy egy szentnek hitt és az illemért élő-haló nő a 
világ által, mely most bálványozza, a házasságtörés és méregkeverés gyanujával ter¬ 
heltessék. S mit képzelsz: a két rosz közül melyiket fogja Nandana választani? 

Eduard a szobából kirohant. 
Egy perc alatt lován volt és elszáguldott. 
Csakhamar riadót hallék veretni. 
A dob pergett, a trombita harsogott, s a legénység gyülekezék. 
- Mit akarsz? - kérdém Eduardot őrhelyünk előtt, hol indulásra állánk készen. 
- Megszabadítjuk Nandanát - szólt tikkadt hangon. 
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- De következései? 
- Tudod, hogy mi a hinduk szokásait tisztelni szoktuk; azonban a kelet-indiai tár¬ 

saság birtokában sehol nem engedtetik meg, hogy férjeik temetésekor a nők meg¬ 
égettessék magukat. 

- De e tartomány még nincs bekebelezve - mondám. 
- Mit bánom - szólt Eduard. - Köztünk én vagyok a legfőbb rangú tiszt. A felelős­

ség terhe tehát egyedül engemet illet. S én az ő megszabadításáért örömmel kockáz­
tatom fejemet. 

Vágtatva rohanánk. 
Félóra alatt egy domb élére értünk, mely gyér fákkal volt fedve. 
Alant a völgyben a máglya már lángolt, a brahminok énekeltek, s megáldák Nan-

danát. 
Eduard jelt adott a trombita-harsogtatásra. 
A gyülevész nép rémülve nézett a hangok felé, melyek az isteni-tiszteletet há-

borgaták. 
A papok buzgón folytaták énekeiket, s az özvegy fejére tették kezöket. 
Látszott, hogy a szertartás már végéhez közelg. 
Eduard megtámadást parancsolt, s kivont karddal elölvágtatott. 
A nép szertenyargalt. 
A brahminok kezeikkel fenyegetőleg intettek, Nandana rokonai fegyvereiket von¬ 

ták ki, a máglya vidoran lángolt, s kék füstje csendesen emelkedék az égre. 
Eduard alig volt már harminc ölre szive bálványától. 
Ez karjait feléje terjeszté. Küzdött-e magával, ki tudja, de egy sikoltás után megfor­

dult, és a lángok közé rohant. 
A máglyát körülfogták a rokonok, s testeikkel védték a fegyvertelen papok. 
De Nandana már halva volt. 

Eduard tette nagy következményeket szült. 
Az álnok Sudev, ki a szomszéd tartományokbani izgalmakról jól volt értesítve, hir¬ 

telen leveté álarcát. 
Vallásos rajongást használt eszközül, s a temetés körüli botrány bő anyagot nyujtott 

lázításaira. 
Sergeink igen szét levén szórva, mielőtt a tábornok, kit a véletlen kitörés készület¬ 

lenül talált, összpontosíthatá dandárát, s mielőtt újabb segély érkezhetett volna, már 
a hinduk minket legerősebb állásainkból kinyomtak. 

És később nagy áldozatokkal kellett azt visszaszereznünk, mit egy szerelmi kalan¬ 
dért veszténk. 

Eduardot az életunalom hőssé tette, s mert halálát makacsul keresé, könnyen találá 
a dicsőséget meg. 

Hadihíre mindenikét felülhaladta, s magas helyzetének és történelmi nevének 
ezen háború vete alapot. 

170 



Győztünk s benyomultunk a tartomány szivéig. 
Meghódítók az egészet... 
A főváros mellett egy új búcsúhelyre találánk, hová a hívők gyakran kivándoroltak: 

a szent életű Nandana sírja volt ez, 

1853 
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Szerelem és hiuság 

I. 

Új elevenség, új élet Pesten. 
Alig ismerhetni többé rá, 
Nagyobb birtokosaink, kik hazánkban csak néha fordultak meg, most Pesten akar¬ 

nak lakni, 
Sokan már szállást is fogadtak, vagy ősi palotáikat még fényesebbé és kényelme¬ 

sebbé alakítják. 
Széchenyi gróf még a tavalyi lóversenyen megpendítette az állandó nemzeti szin-

ház kérdését, és szavai meleg részvétre találtak. 
A Lánchíd terve elől az akadályok egymásra tünnek, 
S mennyi vitatás foly mindenütt! 
A casinóban a nemes gróf vizek szabályzásáról, mocsárok kiszárításáról és csatornák­

ról beszél, melyek oly nagy hitelű társulatok által építtetnének, miként ezek jegyei 
készpénz helyett fogadtatnának el, és a közforgalomba átmennének. 

- Még vasútakról is kellene gondolkoznunk - szólt Coranini Robert, egy vonzó 
külsejű, mívelt modorú idegen, ki évek óta mulat Pesten s a felső körökben, bár 
családviszonyai iránt majd senki sem tudja magát tájékozni. 

A vasút megemlítése hideg mosollyal lőn fogadva, mint szokás a szenvedélyes terv¬ 
készítők véleményével bánni, kik a legújabb eszméken lovagolnak, és a kétséges 
kisérleteket előszeretettel karolják fel, 

- Végre is - mentegetőzék Robert, látván az általa okozott kellemetlen benyomást 
- szilárdul meg vagyok győződve, hogy Magyarország a természettől vasutakra van 
kijelelve, és sehol olcsóbban nem lehetne a közlekedés ezen módját életbe léptetni, 
mint nálunk. 

Most többen tekintettek kétkedőn rá, 
- Még csak minap nyilt meg a liverpool-manchesteri pálya - szólt egy tekintélyes 

szónokunk -, s még csak ezentúl világlik ki, hogy ezen új neme a szállításnak kielégí¬ 
ti-e a reményeket, melyek hozzá vannak csatolva. Nekünk, magyaroknak, kik kevés 
erővel rendelkezhetünk, csupán megpróbált sikerű vállalatokhoz lehet kezdeni. Bíz­
zuk másokra az experimentatiokat, 

A körűlállók arcáról látszott, hogy Robert egészen meg van cáfolva, s ő sokkal fino¬ 
mabb tapintattal birt, mintsem egy megbukott ügyet makacsul védjen. Különben is a 
jó társalgás soha sem fajulhat vitatkozássá. 

- Épen most érkeztek meg Wesselényi vérebei, melyeket az angol király főlovász-
mesterétől kapott ajándékba - szólt A... gróf, más irányt adva a beszélgetésnek. 

- Megnéztük már, kitünőleg szépek - mondák többen. 
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- Közelebbről F... barátunknál próbát is fogunk azokkal tenni - említé egy fiatal 
mágnás. - S te is igérkeztél? 

E kérdés Roberthez volt intézve. 
- El fogok menni - válaszolta ez, 
Széchenyi most alkalmat vett a parforce- vadászatra, mely legférfiasabb élvezet és 

a lótenyésztéssel szoros kapcsolatban áll, vonni a közfigyelmet. Eddigi agarászatainkat 
ő tisztán csak a mulatság, a szórakozás kérdésének tartá, míg az angol hajhában magas 
célt vett észre, 

Nézetei mély benyomást szültek, s rögtön aláírásiív tétetett a casino asztalára egy 
társaság alakulása végett, mely angol kopókat volt hozatandó, 

- Megint új vállalat - suttogták örömmel még az olvasószobában is, 
- S ki áll élén? - kérdé egy tudós táblabiró, ki jurátuskora óta lóra sem ült, 
- Gróf Széchenyi István - mondák, 
- Sietek, hagy az aláírással el ne késsem - szólt tudósunk a Jelenkort kezéből lete-

vén, s szemüvegét, mielőtt tokjába dugná, tarka zsebkendőjével gondosan törölgetve, 
Hagyjuk táblabiránkat az aláírásiívhez kiséretünk nélkül közelítni, mert figyelmün¬ 

ket a Széchenyi körétől nem messze egy más tömb is, mely Wesselényitől nyer ihle¬ 
tést és eszmét, nagymértékben izgatja, 

A felső táblai ellenzék vezére épen Erdélybe akart indulni, hová egy királyi biztos 
teljhatalommal sietett, hogy a régi rendet, mely - mint mondaték - sarkaiból kimoz¬ 
dítva volt, megint visszaállítsa, 

Ily hír bő anyagot nyujtott a legélénkebb értekezletekre, s Wesselényi egész név¬ 
jegyzékét hozá fel a sérelmeknek, melyeket körüle mindenik jól tud ugyan, de azért 
mégis fokonkint növekvő meglepetéssel hall, 

Az egész tömb lelkesülve, felvillanyozva van, s a vita oly eleven színezetet vált, 
annyi eréllyel, hévvel foly, hogy a másik körből, mely az anyagi kérdések által volt 
megkapatva, mindig többen szállongának a terem azon szögletéhez, hol Wesselényi 
szelleme napként uralkodik a kisebb elmecsillagok fölött. A nagy szónok, ki különö¬ 
sen szeretett hatni és fényleni, némi benső elégtétellel látta, hogy versenytársának, 
kit az alkotmányos kérdésekben igen engedékenynek hitt, őszinte bámulói is azon 
varázs-abroncsba kezdenek rendre átlépni, melyben szelleme kormányozza a kedé¬ 
lyeket, melyben ő mozgatja az indulatokat, teremti a meggyőződést, szabja ki az 
irányt. Megkapatva tehát a diadal vágya, a siker által, bal kezének hüvelykét egyik 
mellénygombja fölébe szurván, hátra szegett nyakkal, előretolt mellel, imponáló állás¬ 
ban s dörgő érchangon tett nehány általános észrevételt arról, hogy a politikában is 
tiszta bort szeret tölteni, és az akadályoktól vissza nem rettenve, mindenütt az egye¬ 
nes út barátja, 

Ez nagy sensatioval fogadtaték, 
Széchenyi, ki a kandalló előtt - honnan a többi mocsárszárítók, vizszabályzók és 

sportsmanek szétszállongoltak - élénk vitatkozásban vala Roberttel, most karon fog¬ 
ván őt, a terem ajtója felé halad, 

Midőn Wesselényihez közelebb ért, ez a távozóra tekintve kérdé: - Kedves bará¬ 
tom, hová mész? 

- Budára, a magyar szinházba, 
- Várj, Én is elkisérlek, 
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Széchenyi magasra emelt szemöldökkel mondá: - Hiszen te nem jöhetsz velem. 
- Na hogyan, kedves barátom? 
- Mert én szépen csendesen a hídra kerülök, te pedig az akadályoktól vissza nem 

rettenve, egyenest a Dunán fogsz átsétálni. 
Ezen élcet némelyek találónak, többen él nélkülinek gondolák. 
De Wesselényi, ki régi barátjától szokva volt a politikai kérdésekben védvek he¬ 

lyett ötleteket és tréfás célzatokat hallani, nevetve csatlakozék Széchenyihez, s utá-
nok az egész társaság szinházba indult, mely akkor, bár a szigorúabb igényeknek min¬ 
denben megfelelni nem tudott, már a felső aristokratia nagy pártolásával dicseked-
heték, 

II. 

Ily részvét a közdolgokban üdítőleg hatott a közvigalmakra is, 
Fényes bálok és estélyek válták egymást fel. 
Igéző lények, kiknek mosolya a mennyország megnyilása, de a kiknek hódító te¬ 

kintete eddig a külföldi salonokban bűvölt és boldogított, most a casino tánctermében 
lebegtek szemeink előtt el - mint egy szép költői álom - könnyen, keccsel, szivinger-
lőn, lélekreszkedtetőn, 

Tündéreink száma naponkint nőtt, 
S pár év óta oly delnőket is láttunk Pesten, kik eddig a Párizson kivül töltött téli 

évszakot tán épen egy hosszú hamvazó-szerdának képzelték. 
A magasb társaság házi mulatságai is megszüntek igen szűkek és kizárók lenni, 
Úgyannyira, hogy beszélyünk kezdetekor már Budapest bájosb alakjait gyakran 

lehetett egy koszorúba fűzve látni, 
Ki a legszebb virágszála e koszorúnak, nehéz elhatározni, mint általában sok más 

kérdést, mely a kiváncsiságot ingerleni szokta; de csakugyan a lányok közt Gévay Sa­
rolta kisasszonynak van legnagyobb udvara,,.. igen, ő annyi imádót számlál, hogy ha 
közülök mindeniknek - Turandot hercegnőként - megoldásul egy talányt adna föl, a 
Regélő egész évi folyamát érdekessé tehetné, 

Azonban az idén mégis szerencse-csillaga körül ködök és árnyak lebegnek, bár 
puszta szemmel alig sejthetők, 

Sarolta souverain joga a férfiszivek felett - ah, ezen annyi keccsel gyakorolt jog, 
melynek isteni eredetét és teljhatalmát eddig senki kétség alá vonni nem merte - a 
farsang kezdetén fenyegetve lőn, 

Nem mintha ő mesés hatást ne idézett volna a tánctermekben mindenkori megje¬ 
lenésével elő, nem mintha a kik Mink asszony csalogány-hangját és Wild úr páratlan 
tenorját szerették, vagy a kik Kántorné magas tragikai és Lendvayné gyermeteg sze¬ 
repeiben gyönyörködtek, ne áldoznák vala hajlamaikat föl csak azért, hogy azon 
szinházban lehessenek, hol az első emeleti páholyból Sarolta - ki Thalia templomát 
előadások szerint cserélte - fordítja szemét s látcsőjét is az arszlánvilág felé; nem mint­
ha a tömjénfüst és bók gyérült volna a szép bálványkép körül - de... ah, e de-t miként 
tudjam ugy megmagyarázni, hogy se többet, se kevesebbet ne mondjak, mint a 
mennyit akarnék? 
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Tehát Sarolta udvarlói között most is akadt, mint a mult farsangokon egy-kettő, ki 
a szerelem édes őrjöngésével nézett éjsötét szemei közé, de ő az idén már nem merte 
hinni, hogy sikerrel kisérthesse meg, mit hajdan Shaftesbury kisasszony, kinek lovagja 
hűségjelül félszemét tíz évig tartotta behunyva. O többé ily merészségre nem gondolt, 
pedig a mult farsangokon talán nem képzelte volna lehetetlennek. S tudatik, hogy a 
szép leányoknál, kik tetszelgéshez szoktak, a szerénység növekedése az önbizalom 
csökkenéséből foly, mi viszont náluk apró és másoktól észre sem vett adatokon épül. 

Sarolta még mindig varázsolt és bámultaték; de - mert magát csalni nem akarta -, 
kezdé sejteni, hogy vetélytársai támadnak, kiknek későbbi diadalmuk iránt a kezes¬ 
ség éveikben van, 

O tudniillik már a negyedik farsangon táncol, s a mostani tél különösen kecses le¬ 
ánykákat vitt a gyermekszobákból a báltermekbe. 

Saroltát szépségeért akár egy király elvehette volna, míveltsége és nemes érzése 
iránt nem volt panaszra ok, de szokásai és örömei csak egy kényelmes háztartás rámá¬ 
iba fértek be, bár, mint tudatott, hozománya kevés lehet, miután családa egyedül hi¬ 
vatalviselés által tartá magát felszínen... 

A 183*-i téli saison ragyogón kezdődött és folyt. Sarolta a bálokon dicső, innepelt, 
isteni szépség volt. O táncolt, mosolygott, hódított, s a farsang végén egy gyors 
eltökéléssel Coranini Róbertnek adta kezét, 

E hír, melyet az esküvő előtti napokon sem akart senki hinni, valósulásakor nagy 
zajt gerjesztett, 

Többet beszéltek róla, mint a politikai és anyagi kérdésekről, mint Széchenyi mun­
káiról és Wesselényi szónoklatairól együttvéve, tudniillik a salonokban s egy hétig, 

Később, igen megfoghatólag új érdekek merültek föl, új események történtek, 
melyek a közfigyelmet másfelé irányozták, de az aristokratia ifjabb része a vadászaton, 
lovaglás közben, poharazásai alatt és a nagybőjt miatt zajtalanabbá vált házi estélyeken 
még sokszor tanakodék Sarolta férjhezmeneteléről, 

Mi lehet oka, fejtegették, fontolgaták, 
Talán Guszti külföldre utazásáért történt, talán Stefi volt hűtelen, vagy Adolfnak 

nem kellett volna H... grófnéhoz járni, vagy a kis táncosné miatt van, kit Oszkár a té­
len annyiszor kocsiztatott... Aztán Sarolta, mint látszott, Izidort szerette, vagy mi sok­
kal valószínűbb, Arthurt, s Leó bizonyosan meg is kérte volna őt, ha szülei nem ellen­
zik, vagy Egmond, ha Idával nincs mátkaságban, vagy Tihamér ha oskoláját bevégzi, 
vagy Aladár, ha apanage-ját növelik, vagy Gyula, ha charge-áról lemond, vagy Endre, ha 
nagynénje meghal, vagy Tasziló, ha a majoratust megkapja. És Sarolta mégis egy 
Coraninihoz megy férjhez, ki derék fiú, nagy talentum, a jég hátán is megél, de nincs 
semmije, s az ember azt sem tudja, hogy ki. Pedig lehetetlen Saroltának Coraninit 
szeretni, merőben lehetetlen. O nem ragaszkodhatik Coraninihoz. S mennyi kilátás­
ról mondott le érette! Most már Albert is állítja, hogy elvette volna, s Frigyes az eskü¬ 
vő alatt szobájába zárkozék, s mind a két pisztolyát megtöltötte - az egyik Pirco, a 
másik Kuchenreiter volt -, s midőn vadásza belépett, a Pirco épen felvonva vala, s ő 
merengőn nézett csőjébe. Szegény Frigyes! Jó, hogy hamar tud feledni. Mekkora ki¬ 
látásai voltak tehát Saroltának s mégis kezét Coranininek adja, s mi több, szerelem 
nélkül! Igy történnek aztán a bal-házasságok, melyekben a félrelépést hibáztatni sem 
lehet.., 
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Az úrfiak nézeteit untig hallók már, vajjon maga a bálok királynéja, a hasonlíthatlan 
Sarolta mit gondolt, mit érzett, midőn Coraninihez köté sorsát? 

Ah, ha ő tisztában volna szivével! 
Anyja hivé, hogy szerelem által kötött frigyre adott egyezést. 
Nagynénje állítá, miként Saroltának más komoly hajlama nem is volt, 
De Elvira, ki Sarolta titkainak hű bizományosa, tőle többször hallá, hogy Coraninit 

csak becsüli. 
S melyiket ámítá Sarolta? Az anyát, a rokont vagy barátnét? 
Egyiket sem, 
Mert a lánynak, ki tetszelgeni akar, szive maga előtt legnagyobb talány, míg tetszel­

gő nő azért szereti szivét rejtélynek tartani, hogy fölmentve legyen nem követni. 
Az ritkán ismeri valódi érzelmeit, ez pedig gyakran önmagától elvitatja. 
S mit meghasonlott kedélynek nevezünk, a némbereknél e két jelenségből támad, 
Sarolta, ha a legfelsőbb körű társasággal találta Robertet, ki csak személyes tulajdo­

naiért jutott a haute-volée-ba, míg a többiek kétségtelen címmel; Sarolta, ha a nővilág-
tól irigyelt udvarlóit fogadta el, kik a gazdagság varázsával a még alig virágzó ifjúkorét 
is egyesíték, míg a mellettek álló Robert komoly, de kifejezésdús arcáról a fiatal évek 
frisesége, elevensége és bűbája már tünni kezdett. Oh, ilyenkor az innepelt és hiu le¬ 
ány csak barátságot érzett Robert iránt, s bántva lett volna, ha valaki más és mélyebb 
alapúnak képzelné rokonszenvét, mely egyébiránt soha egészen megtagadva vagy 
beleplezve nem volt, 

Azonban a helyzetekkel észrevétlenül változék a látpont is, honnan saját szivének 
rejtélyei közé tekintett. 

Akkortájt az előkelőbb családok szégyelték volna nyáranként Pesten lakni, és Sa¬ 
roltát is nagynénje pár hónapig magához szokta vinni, 

Ezen hónapok éles ellentétben voltak a többiekkel, 
Mert a nagynéne kastélya Trencsén megye regényes, azonban félreeső vidékén 

feküdt, 
Sarolta mindig bizonyos apácai világlemondással szánta magát a nyári saisonra, s ez 

volt kétségkivül a legnagyobb áldozat, melyet a külilledelemért tőn, 
De ha már egyszer falun és udvarlók nélkül kellett élnie, sok ügyességgel birt a 

magányt, mennyire csak lehet, kellemessé tenni, 
Gonddal öltözködék, mintha naponkint társaságot várna, 
Figyelemmel olvasott, mit télen soha sem tett, 
Zongoráján a nehezebb darabokat próbálta játszani, 
Néha aquarelle-ben gyakorlá magát, s bár festvényei a művészettől távol estek, 

birtak némi bevégzettséggel és sok kellemmel, 
Lovagolni szeretett, még hosszabb ideig is, de bár nem túlságos félelemből s nem 

is gyakorlatlanságból került minden alkalmatlant vagy kockáztatót, s hogy mélységek 
felett száguldjon el, vagy egy nagyobb árkot ugrasson át, arra sok kisérőnek kellett 
volna összegyűlni, még pedig az elegáns világból, mi nagynénjénél lehetetlen volt, 

Sarolta fehér kis kezeivel a virágokat nemcsak leszakítani és bokrétába kötni tud¬ 
ta, de széttépni, s ha különben az unatkozástól félt, megvizsgálni és fölismerni is, O a 
füvészet elemeibe avatva volt, 
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S ha ennyi szórakozás, ha a kötés, hurkolás és hímzés is, nem is birta minden óráit 
betölteni, akkor kész volt nagynénjét délesti imára az udvari kápolnába elkisérni, sőt 
gyógyszertárral a falu betegeihez is; bár a kis ablakú szobák sötét és meleg lege ked¬ 
vetlenül hatott reá, bár a legcsekélyebb rosz szag is undorítá, s idegingerültség nélkül 
alig nézhetett a mocskos rongyokra, a szépizléstelen szenvedésekre, minők a beteg¬ 
ségek legtöbb nemei, s különösen az oly sebekre, melyek nem veszik eredetöket, 
mint a párbajnál, külső sértésből. 

Megtörtént azonban, hogy minden tevékenysége mellett, Sarolta néha a merengés 
közé ragadtaték, ámbár félt az alkalmatlan hangulatoktól, melyek a kizsákmányolt 
vagy kielégítetlen szivre vonatkoznak. 

O nem szeretett megaláztatásokra gondolni, pedig noha mindig hódított, állandó 
diadaljelekkel alig dicsekedheték, 

Sokaktól volt imádva, míg körüle barátnéi rendre férjhez mentek. 
E tapasztalat sérté hiuságát, s midőn Sarolta multjába mélyedt, néha elveszté még 

a reménység erélyét is. Ilyenkor szivének vágyai annélkül, hogy egy csomóba égtek 
volna, szétoszlottak, és mint a bolygófény szökdelve, röpkedve majd itt, majd ott 
tüntek föl. Elfárasztották őt, de nem vezették. 

Szerencséjére a nagynéne lakása s a vidék, mely azt környezé, sokkal idyllibb volt, 
hogysem szelid és kiengesztelő hatását ne éreztetné még vele is, ki a természetben 
gyönyörködni inkább csak akart, mintsem tudott. 

Sarolta, midőn almásszürke lován virágzó völgyekben és sötét erdők keskeny ösvé¬ 
nyein bolyongott, vagy midőn magányosan, minden követő nélkül sétált a parkkal 
határos ligetek árnyában, és a feltünőbb növényeket, ha megtetszettek, lerajzolá, ész¬ 
revétlenül lassankint majdnem oly álmataggá lőn, mint egy növendék leány, kinek-
hogy reményei épen maradhassanak- élményei még nem voltak. 

A lombok közül madárdal idvezlé, az égből könnyű fellegek köszönték, a patakok 
rengő hullámai vele suttogni kezdettek. Ot szólítá meg a rejtőző kakuk, neki zsongot-
tak a mező titkairól a méhek, őt figyelmezteté kopogásaival a harkály, neki adott jelt 
füttyével a rigó, megtört dallamaival a szél. S ha a beszédes természet által, mely szá¬ 
mára látszott közlékennyé válni, merengéséből felébresztetett, s egy megzörrenő ha¬ 
rasztra veté szemét, vagy feléje siető lépéseket hallott,- ekkor dobbant szive többnyi¬ 
re Coraninit juttatá eszébe, mintha őt várná, mintha vele akart volna találkozni, mint¬ 
ha általa lepetnék véletlenül meg, 

A falu, melynek előterén a nagynéne kastélya állott, hegyektől vala bekerítve, s 
ezeknek kékellő pontjai néhol oly igézők, hogy a tündérkép kiegészítésére lehetlen 
volt Saroltának ide egy vadászlakot, oda egy lovagvárt, a harmadik helyre meg egy 
csendes sweitzi kunyhót nem képzelni. Néha elővette tehát a rajzónt, s papirra tevé a 
phantasticus épületeket, melyeket a tájék szépítésére gondolt ki, s a csinos vázlaton, 
ha elkészült, mindig lehetett a kapuívek mellett, a terrászon vagy kertösvényen egy 
vándort, egy művészt vagy lovagot látni, kinek alakja Coraninira emlékeztetett. 

Ha zivatar dühöngött a vidékeken, s az akácok ágait, a fenyvek derekát tördelte; ha 
szakadva omlott az ár a fellegekből alá és a völgy szűk nyilásain végig; ha Sarolta - ki 
az elemek harcában inkább érzé a rémületest, mint a költőit - az ablakhoz lépett, hogy 
leeressze a függönyöket, s ekkor a cikázó villám fényével szemét vakítá, dörgésével 
idegeit reszkedteté meg; ...ah, Sarolta az ily percekben szorongva nézett a szobában 
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körül, mintha keresne valakit, kire gyöngesége támaszkodhassék, s gondolatai a ve¬ 
szély sejtelmével egyszerre idézték föl Coranini nyugodt, bátor arcát. 

Soha más férfi alakja nem jelent képzelmeinek meg, mihelyt erélyt, szilárdságot és 
őszinteséget keresett. 

Még Pesten is, hol a tetszelgési vágy hamar altatá el azon benyomásokat, melyek a 
falusi magányban elevenek és tartósak voltak, még a nagyvilági hivalkodások közt is 
valának percek, mikor reá igézetes varázzsal hatott Coranini Robert, 

Ha egy lányt jegyese könnyelműen odahagyott, vagy önzésből feláldoza; ha a zajos 
orgiákon a kedvenc udvarlók botrányokat követtek el, melyekről homályos értelmű 
hírek terjedtek szét; ha egy férj csaknem a menyegző napján csalta nejét meg, s vala¬ 
melyik divathős azt, kit szeret, a gyanu árnyékától is oltalmazni eléggé gyöngéd vagy 
merész nem volt, - ekkor Saroltának Robertre vetett tekintete mélyebbé lőn, mert az 
ő nemes jellemében vélte mindannak ellenkezőjét feltalálni, mi visszásan hatott ke¬ 
délyére. Ekkor ugy hivé, hogy rendeltetése e férfiúhoz ragaszkodni, mint az iszalag­
nak a márványoszlophoz vagy az erős tölgyhez, s hogy nemcsak szereti őt, mert becsül­
nie kell, hanem szerelmes bele, hő szivvel, vágyó érzékekkel, átengedő kedéllyel. 

S ki volt Coranini Robert? 
Egy szerencse-fiú, minden kétértelmű hírnév nélkül, mely különben a sorskegyen-

cekre vétkeiken kivül is ráragadni szokott. 
A párbajokban sérthetlen, a kártyán, ha a társaság kedvéért játszik, többnyire nyer¬ 

tes. S még a hajtóvadászaton is az ő állásához rohan a legtöbb ágbogú szarvas vagy az 
egyetlen vadkan, melyet az ebek üldözőbe vettek. 

A sport körébe tartozó élvezetek Robert nélkül hiányosak és össze nem vágók vol¬ 
tak, 

A lófuttatásoknál fogadást alig vesztett, s ha általa idomított telivér versenyzett, a 
többiek visszavonattak, és a pályadíjért néha egyedül csak Hunyady gróffal küzdött. 

Robertért bizonyos angol lord, ki mint parlamenti tag fényes szerepet játszék, 
évenkint Salzburg vidékére utazott, hogy a kamara-uradalmakban együtt horgássza¬ 
nak pisztrángra. 

Vele sok külföldi gépész volt érintkezésben, mert kivált a gazdaság körüli eszköz­
mintákat apró föltalálásaival tökélyesíté, 

S ha pajtásai közül valaki adósságokba sülyedt, s jószága az uzsorások körmei közé 
volt esendő, megtörtént, hogy Robert átvállalta a zavart viszonyok kitisztázását, még 
pedig igen nagylelkű föltételek mellett. És ekkor bízvást lehetett számítani, hogy a 
legkevesebb zajjal legtöbb eredmény éretik el, s hogy rövid idő alatt nemcsak a becsü¬ 
let megmentve, a hitel visszaállítva leend, de egyszersmind a mezei gazdászat is 
aránylag kevés eszközökkel és csekély áldozattal a felvirágzás meglepő fokára emel¬ 
kedik, 

Szóval: Robert azon szokatlan egyének egyike, kik a hol megjelennek, akaratjok 
ellen is nélkülözhetlenek; kik ábrándozóknak látszanak, ha a jövendőre vetik tekinte¬ 
tüket, gyakorlatiaknak, ha figyelmök a jelenen összpontosul; kik a külső ügyességet 
szellemi tökélyre emelték; kik eszmékkel birnak, de tettekben gondolkoznak, elha¬ 
tározások által éreznek, s kiknek fő sajátságuk, hogy épen azon tulajdonokat pótolják 
ki, melyek másokban hiányzanak, s ennélfogva akkor is használtatnak, midőn maguk 
iránt rokonszenvet nem támasztanak. 
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Saroltának egy hibája van - gondolá Robert a jegygyűrű-váltáskor - Sarolta tetszel­
gő, de ártatlan modorban. S érdekes lenne-e annélkül ő? Vedd el egy csodaszép virág 
színét, s kivánd Saroltától, hogy ne vágyjék tetszeni: akkor megfosztottad magadat az 
elragadtatástól, melynek igézete alatt vagy. A szigorú és kéjtelt mozdulatok, az előző 
és fagyos modor, a kellemmel és daccal vegyült mosoly, minden, mi vonzott és vissza¬ 
utasított, mi izgatott és megdöbbentett, minden, mi őt kivételes lénnyé, élő talánnyá 
tette, a kacérság vegyülete nélkül alig lehetne oly tökéletes, oly bevégzett. Hagyjuk 
tehát kedves coquetteriáinál, melyek ugy sem fognak az illem határán túllépni. 

Nekem is van egy hibám - gondolá ismét Robert - tudniillik a féltékenység. Első 
szerelmemkor - ah, azóta a megbánás tíz sanyarú éve folyt le - irtózatosan tört ki és 
igazságtalanul. A bűn emléke tanított önfékezésre. Bősz indulatomat ugy tudom pó­
rázon tartani, mint dressirozni a vérebet, mint trainirozni a vad mént... Mi boldogok 
fogunk lenni, 

III, 

Coraniniék házi életéből három boldog év, sőt tán több is, tisztán és vidáman folyt 
el, mint a csörgő patak, melynek tükrét nem zavarja felhőszakadás által lehordott 
iszap, 

Ez árkádiai hasonlításból ne következtessék olvasóim, hogy egy fővárosban kezdett 
novellából most pásztorköltemény válik, gerleturbékolásokkal és idylli szerelemmel, 

Coranini falun lakott ugyan, de Pesthez közel, 
A jószág, melyet haszonbérbe vett, még szorosabban köté őt a felső körökhez, 
Csinos kastélya az angol hajhára legalkalmasb puszta közepén feküdt, 
Az egész vidéken sehol sem lehetett egy eleresztett szarvast száguldó paripákon 

halálra oly dicsően kergetni, mint itt, még pedig annélkül, hogy e miatt a pesti hang¬ 
versenyeket, operákat és estélyeket föl kellessék áldozni, 

Társaság alakult tehát, Coranini vezénylete alatt, szenvedélyes sportsman-ekből, 
kik azonkivül, hogy vörös hajok, spleen-ök és százezer sterlingök nem volt, tetőtől tal­
pig angolosan néztek ki, s a vadászat gyönyöreit ugy élvezték, mint Yorkshire-ban, 
mint Kentben, és mint a szigetkirályság lordjai közt szokás, 

Coranini, ki valódi lelkesedéssel birt, és a közérdekért örömmel feledé saját hasz¬ 
nát, egy idomárt hozata Angliából, hogy a lóverseny barátai csikóikat olcsó havibér 
mellett növeltethessék pályázásra, s hogy a díjak fölött minél többen küzdhessenek 
sikerrel, 

Ezen korszerű intézkedés is állandó érintkezésben tartá őt a fiatal aristokratiával, 
melynek majd minden ló- és vadászatképes tagja idejének nevezetes részét a kelemföl­
di pusztán tölté; mert igy akarjuk nevezni Coranini lakhelyét, 

Természetes, hogy Saroltának, ha soha Pestre sem kocsiznék is, gyakran kelle régi 
udvarlóival találkozni, 

Salonja oly elegáns volt, mintha a főváros legszebb termeit készítették volna el a 
személyesen megjelenő nemes izlés - ezen nálunk nem mindennapi vendég - elfoga­
dására, 

Sarolta ragyogóbb vala, mint leánykorának legvirágzóbb éveiben, 
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Kéjtelt mozdulatai, ingerdús, beható s egy kevéssé bizarr szépsége, melyet szőke 
fürtei, egyenlőn halvány arcszíne, és mély tüzű fekete szemei tündériessé, majdnem 
földön kivülivé tettek, megragadták a hideg képzelődésű és szigorú jellemű férfiút is. 

Középnagyságú, karcsú, hajlékony, lebegő termetén az öltözék - a kelmék és szí¬ 
nek változtatása által, s valami elbeszélhetlen tapintatnál fogva, mit érezni könnyű, de 
értelmezni soha sem sikerült - az egész alak kiegészítője lőn, s minden egyszerűsége 
mellett, a legszellemibb coquetteriának utánozhatlan, irigyelt és leigéző költészetévé 
vált, 

E bűbájt növelték még ideges arcvonalai, melyeken az érzésárnyalatok és a sze¬ 
szély legfinomabb rezzenetei hűn tükrözték vissza magukat, s mégis rejtélyes ho¬ 
mályban borongtak; a könnyű, keresetlen társalgási modor, mely az egész világéhoz 
hasonlónak látszék, s még sem hasonlított senkiéhez; sajátságos eszméi és ötletei, 
melyek egyaránt foglalkoztatták a figyelmet azzal mit mondott, s a mit nem mondott: 
szóval az ő hideg és vonzó, átengedő és negédes lénye, melyet oly könnyű ismerni, 
mint föl nem fogni, oly könnyű nyiltnak, mint áthatottlannak, talányosnak, mint 
gyermekileg egyszerűnek tartani. 

Saroltának orra, keze, lába és fogsora tökéletesek voltak, a legszebb minták szerint; 
de kis szájának cseresnyepiros ajkai egy kevéssé emelkedettek és érzékiek, barna 
szemölde valamennyire éles ívű, mi szenvedélyre mutat, és hosszú árnyas pillái - ki¬ 
vált, ha szemét lesütötte - álmadók, élvetegek. Orcáján pedig nem hiányzottak ama 
kellem-gödrök, melyek a mult században a szépség rendkivüli jelének tartattak, és 
mindig az arcra derült, hódító és beszélő kinyomatot vetnek. 

Saroltát legalább külsőjénél fogva senki sem hihette erős érzésekre alkalmatlan 
vérmérsékűnek, s a hidegséget és közönyt, mi néha arcvonalain uralkodott, mulékony 
szeszélynek vagy számító kacérságnak képzelték. 

Aztán általános nézet volt, hogy ő határozott vonzalom nélkül ment férjhez, és 
Coranini annyira nem árult féltékenységet el, ugy örvendett, ha nője mulatja magát, 
s oly nagy mértékű szabadságot engedett neki, hogy sokan gyaníták, miként a szép nő 
utoljára is legkevésbé tudja férje szivét lebilincselni; ámbár megfoghatónak látszaték 
a különben finom izlésű Coranini ezen józansága, s a világismerők - kiknek száma 
mindig kevés - mesterkéltnek sejték, azonban egy-két romlott jellemű, talán kalan-
dori célokkal is hozta kapcsolatba. 

Már ennyiből is eléggé meggyőződhetünk, hogy a kelemföldi pusztán legszorgal¬ 
masabban vadásztak és idomíttatták lovaikat a Gusztik, Stefik, Aladárok, Oszkárok, 
Frigyesek és Egmondok, szóval azok, kik a még leány Saroltába fülig szerelmesek 
valának, s csak különös akadályoknál fogva késtek a kérői szereptől el. 

Volt ugyan, ki közülök aztán rendre elpártolt - mi menyegzőnek volt előjele, vagy 
valami szelid fájdalmakat okozó családi történet tanusága: de a távozók helyét más 
keresztnevek töltötték be, vegyítve egészen idegen hangzatú Waldemárokkal, Gott-
liebekkel s Armandokkal; mert a külföldi fiatal gentleman-ek is, ha Pesten mulattak, 
időt vettek maguknak a szép asszonyáról és vadászatáról híres pusztát meglátogatni. 

Egyébiránt minden ifjúnak keblében élt egy titkos sovárgás, mely remény-horgo¬ 
nyát Sarolta negédes szivéhez csatolta; de a legkedveltebb sem hetykélkedheték sok¬ 
kal többel, mint a mellőzött. 
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Magukban a pesti salonokban is csak ártatlan anekdoták keringettek a szép Sarol¬ 
táról, s ez a leghatározottabb dicséret, melyre a mai időben egy bálványzott nő számot 
tarthat, még akkor is, ha szende és visszatartózkodó. 

Coranini pedig, bár a világ szeme előtt leküzdé érzéseit, oly boldog volt, mint ke¬ 
vés halandó. 

Nője, ellenkezőleg a többiekkel, a tetszelgési vágyat nem osztá csak az idegen 
bámulókra, sőt annak finomabb nemeit házi használatul tartá fönn, 

O leghódítóbb Robert karjai közt vala, 
A magány kevés óráit tündérbáj s félisteni örömek édjével borítá el. 
Annyi kedély és ügyesség, annyi átengedés és tapintat, annyi szenvedély és vissza-

tartózkodás jellemzik őt, midőn együtt lehettek; oly kellemes önérző, oly szende és 
sovár, szemérmes és élveteg némber volt, s annyira tudta a nő komolyabb vonzalmát 
egy csak szerelmes lény caprice-aival párosítani, hogy Robert soha sem találta a régi¬ 
nek, mindig új és kedvesebb tulajdonokat fedezett benne föl, s naponkint inkább 
imádta mint szeretőjét és szerette mint nőjét. Neki Sarolta egy megfoghatatlan költői 
visio és egy édes valóság volt, egy ábrándkép, melyet soha birhatni nem hihetünk, és 
egy hű élettárs, kit elveszteni lehetetlennek tartunk. Midőn Sarolta körül udvarlók 
voltak, Robert azon helyzetben vala, mint a titkos kegyelt, kinek a rokonszenvet el¬ 
árulni gyöngédtelenség és bűn; midőn pedig feleségével magára volt, hasonlított ah¬ 
hoz, ki egy alig reméllett légyotton a boldogságért feledi a küzdelmeket, melyekbe 
érzéseinek levívása került. 

De vonjunk leplet a házi örömek rejtelmeire, s mulassunk ott, hol Sarolta apró hiu-
ságainak nyilt tere van, 

Darab idő olta a kelemföldi pusztán a fiatalabb urak társalgása gyakran vonatkozék 
egy egészen új névre, 

Ugy látszik, valami meteor tünt a divat egén föl, 
- Miért nem jött a hajhára Romvay? - kérdék többen Taszilótól, ki már majoratu-

sát örökölte, s igy most birt azon kellékekkel, melyek mellett, mint maga többször 
mondá, Saroltát megkérte volna, ha az történetesen férjnél nincs, 

- Romvay - szólt Tasziló - fogadást tett, hogy addig nem vadászik, míg Godwin-
schasm legmeredekebb oldalain ismét nem kergethet rókákat a szép Evelina kisére-
tében, 

- S ki az az Evelina? 
- Még nem hallottátok hírét? Wellington herceg rokona. Gyönyörű amazon, s mint 

Széchenyitől hallám, Romvayba fülig szerelmes, 
- S miért nem siet tehát Romvay Angliába? Hiszen most van a rókavadászat 

saisonja, 
- De a durva Harrisson lord, míg él, szintén fogadásból, nem engedi Evelinát, kit 

nőül vett, lóra ülni, 
- S hány éves Harrisson? - tudakolá kiváncsian Sarolta, 
- Túl van a hatvanon, azonban fiatal egészséggel bir, s még Romvayt soká várakoz¬ 

tathatja, pedig nálánál nincs szenvedélyesb vadász, 
- Legalább rávehetnéd őt, - szólt Taszilóhoz egyik pajtása - hogy a mi idomárunk 

által növeltesse lovait. A te szavadra sokat hajt Romvay, 
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- Tegnap említém ezt neki; de már Hunyady gróffal szövetkezett, mert ismételt 
kéréseinek ellene nem állhatott. 

- Erős vetélkedőnk támad benne - jegyzé meg Coranini. - Láttam egypár lovát, s a 
leghibátlanabb családúnak s kitünő tulajdonúnak találtam. Kiváncsi vagyok a jövő ver­
senyre. 

- Aligha abban Romvay részt fog venni - szólt Tasziló - , mert rövid kirándulást 
szándékozik Pückler-Muskauval Algierba tenni, hogy időtöltésből a kabilokkal har­
colhasson. Izgalmakra van szüksége, mit vagy a szerelem vagy a veszély ad, s nála a 
szerelem szerencsés kalandok által varázsát naponkint veszti. 

Sarolta, midőn Tasziló mellől más udvarlóihoz fordult, már el is feledte Romvay 
nevét. De később a fiatal urak által annyit emlegetteték, hogy azt még öreg kakaduja 
is megtanulta, pedig a jámbor madárnak évei miatt emlékező tehetsége már fogyaté¬ 
kán vala, 

Ha férfi ruhadivatról volt szó, Romvay tekintélyére hivatkoztak; ha a felső táblai 
szellem rovatott meg, Romvaynak Pozsonyba menetelétől vártak új fordulatot; ha egy 
cabinet-titok szivárgott a kelemföldi pusztára, az a leghitelesebb források dacára is 
mystificationak látszék, mihelyt valaki Romvayt a kételkedők részén lenni gondolta. 

- De hiszen Romvay csak nem tudhat minden titkot - jegyzé meg Coranini, kit e 
bálványzás ingerelt. 

- Bizony kevés maradhat előtte sokáig eldugva, mert a legbefolyásosabb delnőkkel 
áll rokonsági vagy még kedvesebb viszonyban. 

Ily fecsegések Sarolta hiuságát kezdék sérteni. O ugy megszokta az innepeltetést, 
hogy különösnek tartá, mikép Romvay nála még be nem mutattatá magát, 

Egy reggel Tasziló a vadászatról elkésett, s már dél körül lehete, midőn porosan és 
kifárasztott lóval vágtatott Coranini udvarára. 

Csak Sarolta volt hon, s a terrászon rendkivül kecses pongyolában ült, hímzőasztal 
előtt. 

- Harminchat perc és ötvenkilenc másodperc - szólt Tasziló megszorítva s lassan 
ajkához vonva a szép házasszony kezét. - Ennyit nem vártam Priamustól. Becsét leg­
alább négyszáz pengővel növelte mai magaviselete. Csak képzelje nagysád, a sóház­
tól eddig harminchat perc és ötvenkilenc másodperc alatt repült el! Mintha sejdítet­
te volna a derék állat, hogy mennyire érdekemben fekszik szélgyors vágtatása. Ah, 
szegény Virginie! Nagy dolog történt Pesten. Nem akartam kijönni, mert sógorasszo­
nyomat várom Irsáról; de mihelyt meghallám... oh, a szerencsétlen Virginie!... tüstént 
lóra ültem, hogy szerencsés lehessek önnek legelőbb elbeszélni e szerencsétlen tör¬ 
ténetet. Ah, Virginie, ki gondolta volna, hogy ily vége lesz viszonyuknak! Nagy sze­
rencsétlenség történt, iszonyú, classicus, nyomtatni való szerencsétlenség. Csak ne 
lett volna Virginie rokonom, s ne én mutattam volna őt nála be! Mi az élet, Sarolta? 
Egy rövid álom!... Harminchat perc és ötvenkilenc másodperc! Ez már szép volt Pria­
mustól. Szegény Virginie! Nénje vigasztalhatlan. Romvay midőn meghallá elhalavá-
nyult, s pedig ő nem könnyen változtatja színét. Mi az élet? Ah, Virginie! S tudja-e 
nagysád, hogy ő volt az én első hajlamom? De hisz azt már sokszor beszéltem el!.., 
Férje csak egy hét mulva hallhatja meg a rémítő történetet, mert Trevisóban van báty­
jánál, az ezredesnél. S ne kétkedjék kegyed, hogy ő csakugyan könyezni fog nőjén, 
Hiszen az ördög sem oly fekete, milyennek festik. Szegény Virginie! 
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Sarolta, míg Tasziló rémítő exaltatioval és zavarral beszélt, csendesen folytatta a 
hímzést. Arca annyira hideg volt, hogy udvarlója, ki élénk és rejtélyes előadásától nagy 
hatást várt, a szép nő minden vonalairól ezt olvashatá: - Nyugodtan vagyunk, nem 
fogunk semmi kiváncsiságot mutatni, közönyünk állandó, s hasztalan törekvés volna 
tovább fonni oly társalgási modort, mely a női ujságvágy kizsákmánylására látszik szá¬ 
mítani. 

- Nagysád tán el is feledte Virginie-t? - szólt Tasziló. - O Vértesy Gábor nője, azon 
Vértesyé, kit most négy éve legszebb kisasszonyaink által igen meg vala különböz¬ 
tetve, 

Tasziló e célzást Sarolta egyik hajlamára, mely maga idejében közbeszéd tárgya 
volt, minden hangnyomat nélkül tevé, 

Hasonló ártatlan arckifejezéssel és egészen gyermeteg őszinteséggel kérdé Sarol¬ 
ta: - Tehát Ligety Virginie-t említi ön? Mondják, sokat szenvedett férje féltékenysé¬ 
gétől, ki még rokonaira is gyanakvék, 

- Borzasztón... s pedig minden ok nélkül - válaszolá Tasziló, jól tudván, hogy ő van 
érintve, 

- Közelebbről hallám - folytatta Sarolta -, hogy Vértesy a féltékeny szerepből rög¬ 
tön ment ellenkezőjére át, Egy reggel kőmiveseket hívatott, s bevakoltatá az ajtót, 
mely nője hálószobájából az övébe vezet. Minden oly zaj nélkül, oly vidáman történt, 
mintha az épületen csak egy kis kiigazítás eszközöltetett volna. Vértesy hallgata, és 
udvarias modorú volt; Virginie szintén hallgata, s az új változásba beélte magát. A cse­
lédek sem beszéltek az egész dologról. Furcsa kezdete egy házassági regénynek, 
melynek folytatása már alig lehete többé oly érdekes, mint az első fejezet, 

- S én nagysádnak épen a regény végét akartam most elmondani, 
- De annak, nézetem szerint, okos megoldása csupán az lehet, ha tovább nem foly-

tattatik, s ha az ajtó örökre bevakolva marad, 
- Nagysád tehát nem barátja a tragikai bonyolításoknak, 
- Bizonyos helyzetek elfogadása után azok az életben és művészetben is igen ke¬ 

resettek arra, hogy eléggé érdekelhessenek, 
- Ah, ne legyen kegyetlen egykori barátnéjának emléke iránt - szólt Tasziló komo­

lyabban. 
- S Virginie?... Tán csak nem... Ah, az lehetetlen! O könnyűvérű, gyuladozó és fo­

gékony volt, de mély érzések nélküli. Szóljon, Tasziló! O nem eshetett annyira két­
ségbe.., 

- És mégis tény, hogy meggyilkolta magát, 
Sarolta arcán szánalom és ijedtség lebbent át, Ajkai a Virginie nevét egy sohajjal 

kötötték össze, mely őszintébb, mint a nyugodt hang, mellyel Taszilótól a szerencsét¬ 
len történet részleteiről tudakolt, 

- Virginie - válaszolá ez - férjétől alapos ok nélkül megsértve és mellőzve volt, 
midőn Romvay Pestre érkezett. Én bemutattam őt rokonomnak, ki gyengülő egész­
ségeért körünkben hosszasabban mulatott. A találkozásból hamar támadt szerelem, 
Virginienek ragaszkodásra vala szüksége; Romvay szórakozást óhajtott. Virginie szen¬ 
vedélyesen szerette Romvayt; de ez, honunk Alcibiadja, midőn annyi nő szivét birja, 
kénytelen a magáét is eldarabolni. A szépvilág ily osztozáshoz rég hozzászokott. Csak 
Virginie nem akart érzéseivel az élethez simulni. Lehetetlent kivánt Romvaytól, mi 
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által elidegeníté őt magától. Félreértések támadtak. Romvay a kisírt szemeket kevés­
bé hitte érdekeseknek, mint a kéjtől és megelégedéstől sugárzókat. Eddig minden 
természetesen folyt le. Barátom, mint könnyen képzelhető, engedte szeszélyeinél 
Virginiet, s járt a maga utain, szilárdul, következetesen. S miután kicsiny dolgokból 
születnek többnyire a nagy események, még csak azt kell említenem, hogy Virginie 
egy rosz órában A... grófnét, kit vetélytársának hitt, gyöngédtelenül fogadta, még pe­
dig saját lakában. Ebből scandale támadt, nem nagy ugyan, s nem is egészen nyilvános; 
de elég arra, hogy a finom modorú és kényes izlésű Romvay végkép visszavonuljon. 
A leggyöngédebb tapintattal szakított tehát Virginievel; azonban a túl melegszivű nő 
nem birt sorsával megbékülni, nem akarta mosolygó arccal fogadni a kénytelenséget, 
nem kivánt - mint szokás - egy új viszonnyal demonstrálni a régi ellen. Elhagyta vi­
lágismerete, könnyű kedélye, s még a déhors-ok iránti tekintet is. Romvayt ismét meg­
nyerni volt minden célja. Az országbirónáli estélyt - ah, mily jól töltöttük az időt ott, s 
csak kegyed hiányzott, hogy ezen órák emléke szivünkben örökre éljen, s miért is 
nem jött el nagysád? -, mondom, az országbiró fényes estélyét - melyen nehány perc­
re nádor ő fensége is megjelent - óhajta a szegény Virginie e célra felhasználni. Min­
den fegyverét a coquetteriának elővette. Hasztalanul! Romvay érzéketlen maradt. 
Egy versen Virginie arca a fürtei közé tűzött fehér cameliához hasonlított, Romvay 
pedig vidám volt, ideges jellem nélkül. Máskor Virginie Adolfnak, ki nála bemutatva 
sem vala, majdnem karjai közé vetette magát; Romvay pedig minden affectatio és fi¬ 
togtatás nélkül társalgott A... grófnéval. Éjfél után mellékszobában láttam Virginiet,.., 
karszékben ült, kis lábának atlasz papucsa előtt szétfoszlott viráglevelek voltak, sze¬ 
mében - ha nem csalódom - köny csillogott; Romvay pedig az átelleni szegleten theát 
ivott, s keztyűjének két ujja hegye közt egy vékony szelet vajas kenyeret tartott. Az 
egész jelenet sem egészen idylli, sem eléggé prózai nem volt. Hamar siettem más szo­
bába. Virginie követett, s már megfordulék, hogy vele beszélgetést kezdjek, midőn a 
főterem ajtója felé vonult, és nehány perc mulva a társaságból eltünt. Reggel hallám, 
hogy Virginie többé nincs. Hazaérkezvén, szivét átlőtte. A golyó tökéletesen talált, 
Virginie-nek elszánt keze volt; s pedig ő mily kicsiny, szelid és töredékeny alakanak 
látszék! Ah, mennyire vágytam volna a szétfoszlott viráglevelekből, melyek a báléjen 
picin lábai előtt hevertek, egyet emlékül megtartani, 

- S Romvay? - kérdé Sarolta, 
- O nincs A... grófnéval, ki elég szellemi emelkedettséggel nem bir, megelégedve 

- válaszolta Tasziló, és székéről fölkelt, hogy a vadászatból megérkezőket idvezel-
hesse.., 

A férfi, ha egy nő-szivet széttépett, tekintélyre emelkedik a nők előtt, és Sarolta 
nemének sok gyöngeségeit osztá, 

A magyar szinházban - Budán - eredeti darabot adtak harmadszor egymásután, 
Coraniniék is jelen voltak, 
Sarolta ottléte forradalmat csinált a kedélyekben, a földszinen és páholyokban 

egyaránt, 
A hatás, melyet gerjesztett, eleinte egészen elfoglalá a szép nőt, 
De később időt vett körültekinteni s másokra is gondolni, 
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Romvayra, ki több páholylátogatást tett, Tasziló leírásaiból könnyen ráakadtak sze¬ 
mei. 

Külsőjét rendkivül szépnek nem találta. 
Meglepő, érdekes volt, 
Több alig, 
Az első benyomás szerint, mely egészen kedvezőnek nem mondható, Sarolta a 

kelemföldi udvarlók közül is lelt volna a híres divathősnél vonzóbb, megnyerőbb ala-
kúakat, 

De kiváncsisága még sem hagyá nyugodni. 
Látcsövével néha követte őt, 
S igy hamar észrevevé, hogy tettleg csakugyan minden ifjú, ki Romvayval együtt 

van a páholyokban, mellette árnyékká válik, 
A delnők a többiekre keveset figyelnek s a darabra sem, 
És a ki folytonos társalgást sző vele, ki Romvay hódolatait élvezi, minden felőlről 

látcsőknek van kitétetve. 
Midőn Sarolta a jelenetek fölött szemlét tartott, kedélyére némi árnyak vonultak. 
Udvarlóival hidegebben társalga. 
A második felvonás közepén Romvay saját páholyába ment vissza, mely története¬ 

sen a Saroltáéval átelleni volt, 
A szinpadon jelenetek végződtek el, hosszú párbeszédek közt, a percek óranegyed¬ 

dé változtak, és Romvay még egy futó tekintetet sem vetett az innepelt Sarolta ülhe-
lyéhez, 

Tapsolt Megyerinek és Kántornénak, minden emeletben jártatá szemeit, titkon 
kezével intett a földszinen egy csinos alakú lánykának; de a szépség királynéja iránt 
nem mutatott semmi részvétet. 

Sarolta szeretett volna a tükörbe tekinteni, hogy megkérdezhesse vonásait: miolta 
vesztettétek varázsaitokat el? Méla borongások rajlottak keblében, az őszi idők beha¬ 
tásait érzé idegein. Köntöse neszét, midőn kezével megmozdítá azt, levélhullásoknak 
képzelte, melyek a légben hervadásról suttognak. Önbizodalma csökkenni, hiusága 
sajgani kezdett, mert ennyi figyelmetlenségben megaláztatást látott. 

Páholya hátszíne felé fordítá tehát arcát. Élénk társalgást kezdett kiséretével. Vi­
dor, szikrázó ötletű, emelt kedélyű lőn, 

Többé figyelme nem volt a szinpad és a szinházi közönség iránt, 

- Láttad-e az isteni Saroltát? - kérdé a casinóban Romvaytól Tasziló, 
- Igen, 
- S hogy vélekedel róla? 
- Szép asszony, 
- S csak ennyit mondhatsz? 
- Kellemes külsőjű, de,., 
- Na! 
- Mint a déli napból a sugár, ömlik arcáról a hiuság, 
- S te közönyös volnál iránta két órai látás után is? Az lehetetlen, 
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Romvay vállát vonitva szólt: - Ha nekem nem tetszett meg ő, közönyös lennék in­
dulatomnál fogva; az ellenkező esetben pedig számításból. 

Ekkor a Wiener Zeitungot kezébe vette, s a hirdetéseket olvasá, 

IV, 

Gévayné, Sarolta anyja nem volt ugyan rendkivül agg nő, de idült bajokban sokat 
szenvedett, s az utóbbi időkben inkább árnyhoz, mint élő lényhez hasonlíta, 

Órái megszámlálva valának, noha az orvosok még reméltek az s...i fürdő hatásától. 
Az uti törődés pedig elviselhetőnek látszék, mert a napok feltünően szépek, a távol¬ 

ság nem nagy, és Sarolta - ki figyelmes ápoló tud lenni - kisérőül ajánlkozott. 
Robert több hetekre nem hagyhatta ugyan temérdek dolgai miatt Pest környékét 

el, azonban igéré, hogy szeretett nőjét gyakran, igen gyakran fogja meglátogatni. 
Másként Saroltának sok öntagadásba került volna Roberttőli legelső hosszabb elvá­

lása. 
Igy megindulással, de sohaj és búcsúköny nélkül ült a hintóba. 
Tekintete, melyet férjére vetett, midőn jobb lábát is a lépcsőről bevonta, s maga 

körül köntösének szegélyeit tündér kis kezével összetartá, oly hódító volt, hogy Ro-
bert a kocsiajtót hosszasan nem tudta betenni, s alig állhatott ellent a vágynak még 
egyszer kiragadni őt, a kedves bűvészt,... még egyszer kebléhez szorítani, karjain tar¬ 
tani, csókjaival arcát, vállát, fürteit, kezét, homlokát és szemeit - a mélán sugárzókat, 
a hőn epedőket - behinteni, s aztán a magányba rohanni, hogy ott ismét lelke elébe 
hozhassa az igéző bút, a bájteli pillantást, távozó nőjét és a leírhatlan kéjt, mely ennek 
lényével egyesült, mint a szivvel a szeretet, mint a nappal a meleg, mint az Istennel az 
áldás, 

Robert nem volt érzelékeny, s háromévi házasság a férjek rajongásait többnyire le-
csillapítni szokta. 

S mégis Sarolta elmenetele után a kelemföldi pusztán illetetlen, szentül őrzött 
ereklyékre találhatánk, 

A hálóterem s mellette egy kis öltözködőszoba azon állapotban maradt, mint akkor 
vala, midőn a szép nő útra indult. 

Robert mindig jelenlétében szellőztetteté ki, 
Ügyelt, hogy a takarításkor semmi hátrább vagy elébb ne mozdíttassék, 
Egy florenci kerek nyári kalap s a balzacon felejtett batiszt zsebkendő, nehány aza-

lea virággal az elválás előtti alkony emléke volt, midőn Tasziló, az utolsó vendég is, 
szekérre ült, és Sarolta férjének nyujtván karját, „végtére, végtére magunkra va­
gyunk!" sohajtá ragyogó arccal, könnyült kebellel, s vele sétált a kertben, ezer érde¬ 
kes apróságokról fecsegve, míg a hold ezüstfénye elönté a láthatárt, és a röpke gondo¬ 
latokat mélyebb érzésekkel cserélé be, 

A vetkező-asztalon a kendőzés titkai mellett „Az áhitat órái" kinyitva hevertek, ugy 
mint akkor valának, midőn estve az édes imádkozót a belépő Robert tekintete az ég¬ 
ből a szerelemhez, a mennyországból a földi paradicsomba idézte vissza. 

A hervadt japáni rózsa azon perc benyomásait őrzé, melyben Sarolta kibontott fürtei 
vállára omoltak. 
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A karszéken egy kecses háló-főkötő maradt, az utolsó tündér-éjé. S a reggeli papucs 
egyik fele társától messze tévedten hevert ama nyugtalan és gyors öltözködés bizony¬ 
ságául, mely a Robertteli beszélgetés közt elröppent időt akarta visszapótolni. 

Mily kéjes emlékek! 
Ah, az eltávozott nő magán-szobái, melyekben csekély rendetlenségek dacára is, 

csín, tisztaság és nemes izlés uralkodott, a búcsú perce óta Robert szentélyévé vá1tak, 
hova csak akkor lépett, midőn a köznapi ügybajokból menekült, s midőn lelke - mint 
a sivatagban elfáradt madár egy magányos pálma zöld koronáján - a szerelem öröme¬ 
in s a háziélet boldogságának tanujelei közt akart kipihenni, megfrisülni... 

Az elegáns kocsi pedig, mely Saroltát vitte, másodnap estve a s...i fürdő sétánya 
előtt robogott el. 

Csaknem tizenegy óra lehetett már, s a derült hold és csillagos éj dacára ez oly idő, 
melyben a fürdő-vendégek máskor rég ágyban szoktak lenni, 

De most a fasorok közt és a kút előtt sok fiatal urat, sőt még nőket is láthatni, 
Mert a haszonbérlő, ki előre értesítve volt, egész nap sürgött-forgott, s rendkivüli 

tevékenysége okát büszkén beszélte el előbb a Regélő levelezőjének és a megyei 
orvosnak, ki a s,..i ásványviz példátlan gyógyerőjéről - minden személyes érdek nél­
küli - figyelmeztetéseket szokott a Nemzeti Ujság tárcájában közleni; később a ked¬ 
veltebb divathősöktől sem titkolhatta többé ezen örömhírt, s kik a kútra legelőbb je¬ 
lentek meg, szintén kiváló bizodalmára tarthattak számot; végre pedig, hogy a be nem 
avatottak időpazérló faggatásait elkerülhesse, részelteté a nagy újdonságban azokat is, 
kiknek jó reggelt, víg időtöltést, jó appetitust kivánt, kik a kártyaasztalnál élvezték a 
fürdői saisont, kik a szép alkonyt teke mellett tölték, kik a sétány hűs árnyaiban bá¬ 
multák a lemenő napot és Bihari zenebandáját, kik a vacsoránál a pincérek pontatlan 
szolgálata ellen panaszkodtak, kik őt és az s...i fürdőt, a megkeresztelt bor és a pogány 
árjegyzék miatt, általában az ördögnek ajánlották, s kiknek ő távozásakor a legnyája¬ 
sabb arccal „csendes jó éjszakát" mondott, 

Sarolta tehát ennyi figyelmeztetések után feszült figyelemmel várt vendég volt, 
Késése nyugtalanságban tartá a kedélyeket, megérkezése fölvillanyozá, 
S hányan nem voltak a fasorok közt, kik különböző farsangokra emlékeztek, me¬ 

lyekben vele táncoltak? Ha a sétány ugy lett volna kivilágítva, mint a hogy nem volt, 
a pesti salonhölgy észreveheti vala, miként az s,..i fürdőben valódi diadalmenetet tart; 
de a magukra hagyott csillagok az ismeretlenek kiváncsiságát, s az ismerősek örömét 
eléggé nem illustrálhatták, 

A legnagyobb épület, tudniillik a fürdő-tulajdonosé, ki e nyarat a Rajna vidékén 
tölté, vala Sarolta számára fölajánlva. Igen kényelmesen butorozott szobákat talált, s 
mondhatni, hogy egyedül az ő szállása volt alkalmas társaságok elfogadására; de ezen 
előnynek anyja betegeskedése miatt hasznát venni épen nem akará. Félrevonult éle¬ 
tet kivánt folytatni, nem remetei szigorral ugyan - mert az gőgnek vagy negélynek 
vétetett volna -, azonban a fény, díszelgés és zajos időtöltések kikerülésével. Vendé¬ 
gektől ostromoltatni, salont nyitni, estélyeket rendezni, kört vonni magához, mindez 
esze ágában sem vala. De oly finom érzékei voltak a széparányúság és comfort iránt, 
hogy a megérkezés utáni reggelen, hajnaltól kezdve szünetlen talált elhelyezni s ren¬ 
dezni valót, és csak akkor hitte egyébre is gondolhatni, midőn lakása minden birálattal 
szembenézhetett, 
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Már magasra emelkedett a nap, de a tárt ablakok előtt a függönyök még félig le¬ 
eresztve, s ő maga kedves reggeli öltözékben. 

Sarolta azon szerencsés alakok közé tartozott, kik a pongyola által nyernek, s kivált 
most mondhatlanul szép volt, 

Egy gyors tekintet, melyet a tükörre vetett, míg a főkötő alól szétgyűrűző fürtein és 
mell-szalagokon valami kiigazítandót talált, meggyőzék, hogy a mai napért panaszra 
nincs oka. Leigéző, bűbájos vala, s annyira, miként magát is meglepve volt a fris bőr¬ 
színezet, az eleven arckifejezés és az egész termeten eláradt összhangzás, üdeség és 
leánydad kellem által, 

Salonja ablakához lépett. Hátravonta a függönyt, hogy a fürdőt, hol tán két hónapot 
is kellett töltenie, és a vidéket, mely a hold- s csillagvilágítás mellett a mult éjen a tá¬ 
volibb pontoknál vadregényesnek, a kis helységet befogadó völgyben pedig derült¬ 
nek, mosolygónak és festvényinek látszék, rövid szemle alá vegye, 

De alig nézett ki, s már arca, mozdulatai némi megdöbbenést árultak el, 
Az első önkéntelen tett alig észrevehető visszahúzódás volt, 
Egy másodpercig Sarolta a függönyön tartá kezét, mintha azt megint összevonni 

akarná, 
Később az ablakvánkosokra támaszkodva oly figyelemmel látszott körültekinteni, 

tárgyról tárgyra vetvén szemeit, hogy hinnünk lehet, miként az s,..i fürdő panorámája 
előtte feltünő érdekkel bir, 

Ha azonban a Guido Reni ecsetjére méltó fürtök, és a leghódítóbb női fő megett 
állanánk, rögtön észrevennők, hogy az átelleni épület erkélyén egy karszékben Rom-
vay ült, kötött sipkával fején, szivarral ajkai közt, s kezében könyvet tartva, melyből 
csendes vérrel olvasgatott, 

Az erkély alatt csinosan öltözött urak mentek el, s idvezlék Romvayt bizodalmasan 
vagy tisztelgve, O mindeniknek előzékenyen köszönt, némelyikkel nehány szót is 
váltott, s aztán megint folytatá olvasását, 

Az áthaladók nem mulaták el kiváncsi szemeket vetni Sarolta ablaka felé, Még a 
nők sem látszottak ujságvágyukat megtagadni, s a szép idegen iránti kandiságuk, a 
mennyire csak az illem engedé, kitünt, 

Az utcán növekedő mozgás volt, 
Ugyanazon férfi-öltözék, ugyanazon termet többször került Sarolta szeme elébe, 

miből ez gyaníthatá, hogy a fürdő-közönség egy része érette jár a kúthoz aránylag tá¬ 
vol fekvő ház körül processiot, 

De Romvay makacs türelemmel olvasott, 
A könyv érdeklé; ismerősei érdeklék,... mást nem látott, másról nem tudott, 
Később letevé az olvasmányt, és szobájába vonult annélkül, hogy az átelleni ablak­

ról tudomást venne, 
Sarolta hiuságának ez nem hizelgett,., 
O másnap korán egypár pesti ismerős kiséretében a kútnál volt, 
Romvay többször haladt mellette el, magányosan vagy nőkkel,,.. s nem keresé, nem 

kerülé tekintetével, 
Arcán közöny, egész magaviseletén közöny, 
Ha szeme Saroltára tévedt, oly kifejezéssel birt, mintha a szép nő helyett egy ismert 

tárgyat látna, mely nem érdekli, például egy fát a sétányon, egy madarat az ágon, 
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Ha Saroltához közel társalgott, nem árult el semmi igyekezetet felötleni, nem 
emelé hangját vagy eszméit, s látszék, hogy mindent kizárólag azon nőnek mond, ki¬ 
vel beszél. 

A többi arszlánok versenyzének magukat bemutattatni: Romvay Julia grófnéval - ki 
eddig a fürdő királynéja volt, s bár Tasziló unokahugai közé tartozék, Saroltát nem is-
meré - egész félórákat sétált a kút előtt, és nyájas, közlékeny modora mellett sem 
tanusíta legkisebb hajlamot Saroltához közelíteni. 

Pedig szive a kellemdús lény által, kinek kart szokott nyujtani, kit megkülönböztet, 
nics elfoglalva. 

Könnyen észrevehető volt, miként Romvay csak a régi ismerős szerepét játszodja 
Juliával, belső vonzalom és ábránd nélkül. 

Tehát szenvedély nem vakítja, érdek nem köti, s igy teljes részvétlensége, melyet 
Coranininé iránt tanusít, e tetszelgő nőt lealázá; mert szépizlési birálatnak látszék. 

Hasztalan bámultaték a többiek által, hasztalan zsibongták körül minden lépteit, 
lesték mosolyát, bálványozák szeszélyeit; Sarolta némi ingerültséggel gondolt 
Romvay közönyére, unta udvarlóit és az egész fürdői saisont, 

Szórakozott lőn, 
Bosszantá e férfi modora. 
Pedig melyik nő szerette a férjet hőbben, mint ő? Lángolt érette, bízott benne, 

támaszkodék reá. Kedvese, barátja, védje volt Robert, - erős jellem, kit tisztelni kel­
lett, gyöngéd kedélyű élettárs, ki az ő szivének legfinomabb érzéseit fölfogni és viszo­
nozni tudta, 

De Romvay, a hideg Romvay, mégis kezdé foglalkoztatni Sarolta elméjét. 
Talány volt, milyen eddig nem került elébe, 
Egy bók, egy meleg tekintet, mely Romvaytól jön, eloszlatta volna e varázst, azon­

ban a közöny némasága hatott, 
Pár nap tölt, 
Sarolta sokat volt otthon, s midőn férje, ki meglepni akarta érkezésével, reményte¬ 

lenül szobájába nyitott, nőmunka mellett lelé, második Penelopeként, 
A találkozás elragadtatásig igéző volt, s a szép kacérnak alig jutott többé eszébe, 

hogy salonja ablakával átellenben egy erkély van, melyről feléje kiváncsi szem soha 
sem fordul, s hogy közel hozzá naponkint hosszú órákat tölt egy eretnek, ki az ő imád¬ 
tatáshoz szokott bűbájainak isteni hatalmát tagadja, 

Sarolta, mint a bősz álmot, elenyészettnek hitte idegei izgatottságát, a hiuság fájdal­
mait, s az azok által előidézett különc vágyakat és szédelgős eszméket, 

Egészen Robert neje akart lenni, szerelemmel, átengedéssel, 
Feledni kivánta a világ hivalkodásait; végzetszerűnek, melyért az égnek hálával 

tartozik, képzelé férje jelenlétét, 
- Ugy-e, sokáig nem hagysz el? 
- Még három napig lehetek boldog - válaszolá Robert, a kedves nőt szivéhez szo¬ 

rítva, 
Sarolta szemében örömköny csillogott,., 
Coranini társaság-kedvelő s előzékeny ember volt, ki a visszatartózkodó jelleműek-

kel, ha különben becsülésre méltók, ugy bánt, mint Mahomed a heggyel, mely midőn 
hívására nem jött feléje, ő ment hozzá, 
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Meglátogatta tehát Romvayt is, s ez viszonzá a szives fölkeresést. 
A férj őt bemutatta nőjének. 
Sarolta elmés, szikrázó vala, 
Beszínlő modorán nem csillámlott semmi kacérság. 
Hihető, hogy a Robert iránti meleg vonzalom az első percekben elnyomta, lebilin-

cselé a számító tetszelgést, s épen ezért most egész lénye csodálatosan igézővé lőn, 
De Romvay nem látszott azt észrevenni. 
Tisztelettel társalgott vele, mint egy matrónával, simán, de könnyűség nélkül. 
Kellemes és kifejezésdús vonásai hallgattak; erős, sötét szemeiben nem égett azon 

tűz, melyet Sarolta oly nőkkeli beszélgetéseinél is észre vőn, kik őt alig érdekelhet¬ 
ték; gondolataiban hiányzék az erély, a villanyzottság, mely a szép némberek körében, 
kivált ha idegenek, még a blazirozott kedélyűeket sem hagyja egészen el. 

Romvay hideg udvariassága, a benyomás szerint, melyet Saroltára tett, mintegy ezt 
monda: lovagias vagyok iránta, mert nő, már ismerem őt, mert bemutatták; lehet, hogy 
házához még eljövök, mert gentleman férje van; mert nem egészen liba, s mert hosz-
szabb együttlétünk is rám nézve azon kényelmes előnnyel bir, hogy nem nyugtalaní¬ 
tó, nem veszélyes. 

- S hogy tetszik Romvay? - kérdé Robert Saroltát, midőn vendégök távozott. 
- Automatnak hiszem, melyet az illem drótsodronyai elég szép formákban mozgat¬ 

nak - szólt a nő, 
- Én szellemet is találok nála - védé Robert. 
- Természetesen, mert a te éles figyelmedet a legkisebb dolgok sem kerülik ki, 
E szavakat Sarolta némi fölindulással ejté, 
Robert rátekintett. 
- S megbántott volna-e ő? - kérdezi gyöngéd hangon. 
- Ah, nem - válaszolta a szép nő, s halvány arcán könnyű pír lebbent át, 
- Azt egyébiránt fel sem tehetném róla. Hisz Romvay nemcsak módos, de kedé­

lyes is, 
- Kedélyes! - ismétlé e szót a nő csípős hangnyomattal. 
- Igen, és meleg érzésű. 
- Érzéseit a hévmérő hányadik fokára becsülöd? - tudakolta Sarolta gyermeteg ka¬ 

cérsággal, de a melyen mégis a gúnynak árnya lebegett. 
- Nem tudom bizton megnevezni épen azon fokot, mely a hidegebb nősziveket is 

hamar olvasztja föl - válaszolta Robert mosolygva, 
- A hideg szivek ritkán a legerősebbek, és a nők meghódítására néha csak létezés és 

közelség kell, 
- Ne légy, Sarolta, túl szigorú nemed iránt! 
- Csak Romvay iránt nem akarék túl magasztaló lenni, 
- Ugy-e, te ma beszéltél először vele? - kérdé Robert, ki meg nem tudta e hangot 

fogni, 
- Ma - szólt Sarolta, 
- Akkor ellenszenved érthetetlen, 
- Ellenszenvem? - tudakolta Sarolta Robertre függesztett szemekkel, 
- Igen, te ellenszenvet érzesz iránta, 
- Azt nem - válaszolta a nő nyiltan, 
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- Vagy legalább untat jelenléte - jegyzé meg Robert. 
- Inkább ingerel. 
- Miért? 
- Kevélynek, önhittnek tartom őt, 
- Igen sajnálom, mert ez esetben irántad betise-t követtem el. 
- Hogyan? 
- Elfogadtam régi barátnémnak, Julia grófnénak, Tasziló unokahugának, ki veled 

megismerkedni óhajt, egy indítványát. 
- Mit? 
- A holnapot veled és vele a hegyek közt igértem tölteni. 
- Örvendek - szólt Sarolta -, a vidék igen regényes, s rég vágytam e kirándulásra. 
- De Romvay is velünk fog jönni, 
- Romvay? - kérdé a nő nyugtalan arccal, melyen a meglepetés határozatlan jelle¬ 

mű volt, 
- Igen, mert akkor még nem sejthetém hangulatodat, mely, mint remélem, hamar 

fog iránta kedvezőbbé változni. 
- Gondolod? - szólt mélán Sarolta. 
- Módod leend jobban ismerni őt; minthogy csak négyen leszünk, s az illem szabá¬ 

lyai szerint nekem Juliával, Romvaynak pedig veled kell időt töltetni. 
- Szeretném, ha e terv elmaradna. 
Sarolta arcán valami őszinte, esdeklő és fájdalmas kifejezés ült, mely vonzó, szere¬ 

tetre méltó, megmagyarázhatlan és keserű vala, 
Robert érzé, bár nem értelmezte befolyását; mert keblére vonta nőjét, s magához 

szorítá, mintha szivét még erősebben akarná saját szivéhez kapcsolni. 
- S menjünk-e holnap? - kérdi lassú, rezgő hangon Sarolta. 
- Kell mennünk, kedvesem - válaszolta a férj, 

V, 

Julia grófné terve a csak négy személyre indítványozott kirándulásra nézve nem 
maradhatott eredeti alakjában. 

Nálunk a kisebb fürdők a vendégeket akaratjok ellen is közel hozzák egymáshoz. 
Bennök a nagyvilági hangot szigorral követni, a bemutatásoknál s társalgásnál a sa-

loni modort és az illem kicirkalmazott formáit fönntartani majdnem oly lehetetlen, 
mint próza helyett rímekben beszélgetni. 

Hasztalan szeretnének némely családok visszavonulni, mások kis cotteriákba zár-
kozni, a fürdői szellem ellenök harcol, s átlépvén a feszes szabályok sorompóin, meg¬ 
hiúsítja mind a begyeskedés, mind a ranggőg céljait. 

S Coraniniék nem is voltak feltünőn kizárólagosak. 
A férj sok látogatást tőn, a nő bámultaték; Romvayért szivesen landpartieztak szé¬ 

peink, s Julia udvarlói az alkalmat igénybe venni tudták, s igy nem vala csoda, hogy a 
magán-kirándulás másnap reggelig általános kéjsétává növekedék, 

Kik nem leltek ürügyöt és módot Coraniniékhoz csatlakozni, külön tömbeket ren¬ 
deztek, s majdnem az egész fürdői világ a hegyekre vonult, bár a leszálló köd és a 
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felhők járása egy kevés megázást állított a szabad természetben gyönyörködés hát¬ 
terébe. 

Saroltának hizelgett e búcsújárat, mely végre is leginkább az ő szépségének 
innepét jelenté. 

Férje szekerén, ki a lovakat hajtá, Juliával és Romvayval együtt mentek. 
A társalgás közösen folyt, 
Romvay szavai és ötletei a két nőt egyaránt illeték, de melegebb tekintete Julia felé 

röpkedett, s mint Sarolta hitte, most először nem minden bensőség nélkül. 
A nevető, kék szemű, piros ajkú és életvidor Julia pedig - ki tölt keble, erős karjai s 

csak a fűzés által karcsú termete mellett is kétségtelen szépség volt - nemcsak boldog, 
de negédes és büszke lőn diadala által. 

Férjem mai szerepe, gondolá Sarolta, az elefántéhoz kevéssé hasonlít... És az 
enyim? Ah, csak másoknak szereztünk volna-e alkalmat? 

E sejtelemre a tetszelgési vágy minden démonai fölébredtek, s Coranini nője 
megint a kecseire hiu, a hódításainak élő asszonnyá vált, 

Minthogy a fürdő-társaság landpartiezni ment, képzelhetik olvasóim, hogy regé¬ 
nyes vidékekre is kell találnunk. 

De a természetben a regényes nem hever, mint a köznapi, az országút szélén, sőt ha 
azon indiscretiot követné el, hogy nem rejtőznék, és kecseit minden kiváncsi előtt 
könnyen föltárná, akkor szépségének hirdetői alig volnának. 

Ezen figyelmeztetésünkből gyanítni lehet, miként Coraninit, bár bámult lóidomár 
és hasonlíthatlan kocsis, a bakról nemsokára leszállítani fogjuk. 

Julia grófné máris hamar váltott színt, hófehér keble emelkedett, csókolni való aj¬ 
kairól a meglepetés gyermeteg és vonzó sikoltásai hangzottak, keze önkéntelenül 
támaszkodék Romvayra, s arckifejezésén a félelem legérdekesebb kacérsága űzte va¬ 
rázsait; szóval a szekér kőről kőre vettetett, a tájék regényessége kezdődék, és Sarol¬ 
ta, ki új barátnéjával nem akart a remegésben versenyezni, ámbár a festvényi helyze¬ 
teknek, melyeket ez előidéz, érzékingerlő hatását jól tudta - férjét a szekér megállí¬ 
tására kéré, ugyis a társaság többi tagjai mind leszállottak, és a gyalogösvényeken 
sétálnak. 

Robert felnyitá a kocsiajtót, s Julia - mit tehete egyebet? - a földre lépett, noha lát¬ 
ta, hogy az illem szabályainak durva megsértése nélkül, miután a többi urak nincsenek 
közel, Sarolta lovagjává Romvaynak kell lennie. 

Mosolygva nyujtá tehát karját Robert elé, 
A sötét erdővel borított hegyek és közéjök szőtt völgyek, a világítás, az ezüst párák 

és hamvas ködök, egy rohanó patak, nehány sziklafal s a keskeny és szakadásos nyilá-
sok együtt elég vaddá, de zordonsága mellett is nem minden kellem nélkülivé tették 
a vidéket, melynek kődarabokkal szeldelt ösvényein a kis karaván haladt. 

Fönnebb szép kilátásokra és természet-jelenetekre büszke láthatárra, mely véget¬ 
lenig vonul, elzárt tájképekre, melyek szűk keretükben bűbájaik által fogva tartják a 
szemet, megdöbbentő mélységbe néző pontokra, hol a fő szédelg, a sziv sebesen ver, 
s kopár bércekre, mely tamarisk és harasztok fölött kétes távolságból hófuvatokhoz 
hasonló felhőket vagy a fellegek alakjához ütő hóhasábokat csillogtatnak: szóval, 
valódilag regényes, sőt nagyszerű panorámára is lehetne találni. 
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Azonban oly gyöngéd és oly csinosan öltözött nőcsoport, minő az s...i fürdőjé, alig­
ha fogja merész és hosszú hegyi sétára szánni magát. 

Egyébiránt a könnyebben járható részek szintén elég élvezetet igérnek, kivált ha 
akad a társaságban oly egyén, ki a közfigyelmet a gazdag történeti emlékek felé is tud­
ja vonni, 

Mert a vidékeken a mondákra és beszélyekre bő anyagot hagytak hátra nemcsak a 
kelyhesek, kik a XV. században idáig kalandoztak, vagy a törökök, kiknek egyes csa¬ 
patja az alsóbb vidékekről gyakran erre tévedt, vagy pedig a kurucok, kik zavargása¬ 
ikkal - minthogy a multból mindig az legérdekesb, mi a jelenben igen alkalmatlan -
regényes színezetűvé tettek nehány évet; de még magok a helybeli földesurak is, kik 
nem szerették a törvényhez és gyóntatóik tanácsához szabni életöket, s kiknek rabló¬ 
várait országgyűlési végzések parancsolák lerontatni, bár többnyire pusztában hangzó 
szavakkal, 

A kősziklák, a rét közepén magára felejtett élőfa, a keresztutak, a vizzuham által 
fedett barlangok, az elhagyott malom, a folyondárok zöld mezébe takart omladékok -
minden, minden őrzött oly titkot, mely kevesektől ismerteték ugyan, de ha szellem¬ 
dús előadó ajkaira jut, okvetlenül több ingerrel bir, mint a salonainkból szétterjedő 
napi hírek, s mint érzéseink és kötelességeink közti apró harcaink, melyek a mostani 
viszonyok és társadalmi szabályok által rendszerint igen stereotyp formát nyernek, s 
hasonlóságaik miatt hamar untatnak. 

Romvay az egész vidék mondáit tudta, 
Mellette lebegett odább Sarolta, könnyen, dévajul, ingerkedőn, 
Volt a szép nő mozdulataiban valami elf, valami tündés, mely határtalanul vonzott, 

ingerlé a képzelődést, incselgett az érzékeknek, s mégis a szemérem bájkörét nem 
lépte át, s inkább gyermeteg, mint kacér kedély kinyomatának látszott, 

Ha a hegyi út meredekebb lőn, Sarolta Romvay karjára fűzte magát, 
S megint kifejlett abból, tovább lengett, megállott, visszatért egy virágot szakítva, 

egy fátyolkendőt, mely már alkalmatlan volt, vetvén lovagjához, egy tájképen, mely 
érdeklé, nyugtatván szemét, vagy zsebkendőjével hátramaradt férjének és Juliának 
intve, 

Néha leült a mohos kődarabokra, s figyelőn hallgatá Romvayt, ki mellette foglalt 
helyet; de mint az ágról a madár, megint felrebbent, ha a társaság közel jött, 

Örökké szem előtt volt, azonban bizonyos távolságban, 
Egyébiránt a szűk ösvény a csoportonkénti menetelt meg sem engedte, 
A landpartie személyzete tehát hosszú sorban haladt, mint a költöző darvak szo¬ 

kása, 
Többnyire csak ketten vagy hárman jártak együtt, s a legutolsó tömb Robert vala 

Julia grófnéval, s egy szőke, még alig tizennyolc éves úrfi, ki érzéseinek zsengéit sze¬ 
rette volna a fiatal özvegy lábai elé tenni, 

Julia azon némberek közé tartozék, kik nemcsak szivöknél és szellemöknél fogva, 
de testileg sem létezhetnek örökös támaszkodás nélkül, 

O mindig mástól várt védelmet, s érette bérül teljes átengedést nyujtott, Félénk 
volt, magáról nem gondoskodó, s magával jótehetetlen. Sötét szobában nem mert 
egyedül lenni, az erős illatú virágoktól iszonyodék, puha s gömbölyeg kezével alig 
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tudta az ajtókilincset fölnyitni, a meredekebb utakon egészen udvarlói segítségére 
szorult, egy ágrezzenés megdöbbenté, feje szédelgett, ha tekintetével a zúgó patak 
habjait kisérte, és ha egy gyík lába előtt nyargalt el, térdei reszkettek, szava elállott, s 
legalább kölnivizre volt szüksége, míg behunyt szemeit fölnyitni tudta. 

Nagy gyöngeségek! 
De ha már egyszer léteztek, meg kell vallani, miként oly kedves, oly sajátságos ka¬ 

cérsággal vegyültek fel, hogy Juliát a férfiak gyarlóságaiban tarták legérdekesebbnek, 
s mi másnál nevetségig torzult volna, nála vonzó tulajdonná lett, 

Ezt Sarolta hamar átlátta, s nem kevés művészi tapintatot mutatott, midőn épen 
ellenkezőjét játszá, és mint Atalanta, szabadon, merészen lebegett tovább, lábaival 
alig érintve a földet, s Romvayt tündéri mozdulatokkal és termetének mesés rugé-
konysága által akarván leigézni. 

Mennyi csábot tárt minden perc föl! 
Sarolta elmés, kiváncsi s néha a kötekedésig víg volt, 
Midőn tapasztalá, hogy lovagja a vidék történeteiben jártas, szünetlenül kérdezős-

ködék tőle, 
Romvay pedig tisztán, világosan és választékos formában adta elé a hagyományo¬ 

kat, mondákat és legendákat, melyek az erdőnek, hol járnak, a mélységeknek, melyek 
fölött vezet az út, s a havasoknak, melyek a láthatárt beszegik, figyelemre méltóbb 
emlékei közé tartoznak. 

A mult ragyogott Sarolta szemei előtt; de Romvay szive fölmelegedni, arca sugárza-
ni, hangja olvadékonyabbá válni mindig csak késett. 

Egy muzeum-őr pontosságával vagy egy ritkaságokat mutogató tolmács hideg kész¬ 
ségével beszélt, és az udvariasság kötelességein túl semmire sem kivánt még csak 
gondolni is, 

Lekötelező, de passiv volt, 
Figyelmes, minden vágy nélkül feltünni, tetszeni vagy épen hódítni... 
E közben Sarolta egy keskeny pallón lebegett át, melynek karfája nem volt, s kü¬ 

lönben is annyira elrothadt, hogy alátörésétől félni lehete, 
A mélység ugyan alig vala három ölnyi, s a puha nedves föld miatt életveszély azo¬ 

kat sem fenyegetné, kik lehullanának, de mindemellett előtte bizonyosnak látszott, 
hogy Julia grófnét semmi kérés vagy bátorítás a pallóra lépés vakmerőségéig lelkesí¬ 
teni nem tudná, 

- Ne várjuk-e a társaságot be? - tudakolá Sarolta mosolygva, s a virágborított partra 
hajlék, hátát egy kőris sudár derekához támasztván, félig fekvő, félig ülő, de kétség¬ 
telenül festői helyzetben. 

- Ki hihetné - szólt Romvay -, hogy itt a mult század kezdetén egy elrablott nő elég 
szédítő mélységet talált az öngyilkolásra? Nagysádhoz közel van csalittal fedett és 
megdőlt sírkeresztje. 

Sarolta nevetve mondá: - Igy már nem lesz csoda, ha Julia az átjövetelre magát rá¬ 
szánni nem fogja. S mily szép, hogy ön minden célzás nélkül előre kimenté őt, 

- Az iszap lassankint fölebb emelte a szakadás alját. A gyors esőár más utakat vésett 
hullámainak, s most valóban alig tarthatjuk halálos eredményűnek a pallóról lesiklást. 
Egyébiránt Julia grófné nem fog sokat vonakodni, ő bátran jön át, 
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Romvay e megjegyzéssel fölkelt Sarolta mellől, kit már nehány úr vett körül, míg a 
társaság többi része még a túlparton maradt, s a félénkebb nők átvitele felől tana-
kodék. 

Robert, mint gyakorlott férfi, hamar észrevette, hogy felhagyott ösvényre tévedtek, 
s jobb felől alig száz ölre sokkal jártabb mesgye vonul a szakadáshoz. 

Az ottani palló megtekintésére sietett tehát, mely távolról is szélesebbnek és 
épebbnek látszék. 

Romvay, míg a nők egymást biztaták és ijeszték, hirtelen Julia mellé lépett: - Sies¬ 
sünk - sugá. - Vezetője fogok lenni. Csak bátran, csak tétovázás nélkül! Ah, mint 
örvendenének félelmén! Egy kevés lélekerőt, szép grófné! Nincs mitől tartani. Ke­
zeskedem. 

Ezzel ujja végét Juliának nyujtá, és feléje fordított arccal kezd a pallón haladni, s a 
nő, ki máskor az ezüst-nyár leveleinél reszketegebb volt, követé őt mereven rászeg-
zett szemmel, halavány vonásokkal, túlfeszült idegekkel; de biztos és határozott lé¬ 
péssel, 

Ah - gondolá Sarolta - ő egészen hasonló az alvajáróhoz, kit egy titkos és parancso¬ 
ló erőnek bűvölete akaratja ellen vezet. Vakmerő lett, mert szereti Romvayt. Nincs 
kétségem. S ez tán örvend, hogy megint Virginiere talált. Hisz Romvay szivetlen fér­
fi. Vagy nem épen most mesélt-e nekem egy öngyilkos nőről, annélkül hogy arca meg­
indulást árult volna el? Virginie árnya nem háborgatja! 

Sarolta szerette volna lenézni Romvayt, de... csak bosszankodott reá, 
Az ingó és recsegő pallón, melyet egyedül a gondviselés tartott fenn, a délcegebb 

nők közül még nehányan megkisérték Julia példáját, míg a többiek a Robert által aján¬ 
lott hosszabb utat választák, 

A társaság most együtt haladott víg fecsegések közt, de Romvay tájismerete rövid 
idő alatt megint két pártra osztá a szépnemet. 

Egy vizzuhatagról volt szó, mely közhiedelem szerint nem lehetett távol, s érde¬ 
kesnek mondaték. 

- Vize nem elég bő, s esése nemigen merész; de környéke kevés változtatással tün¬ 
dérországnak is beillenék - jegyzé meg Romvay. 

- Keressük tehát föl - sürgeték többen. 
- Hölgyeink mind elfáradtak - mondá Robert. 
- És kedélyesen szólít magához déli tanyánk kékellő füstje - említette Romvay, a 

közel fekvő malomra mutatva, hová a haszonbérlő egyik szakácsnéja előre kiküldve 
volt, 

- Különben is az idő még inkább kezd borulni - szólt Robert. 
- S csoda volt, hogy eddig is kikerülhettük a megázást - folytatá Romvay -, a felle¬ 

gek, kivált fönn, igen gyanusak, s delnőink kedves kis napernyői alig fognak elég vé¬ 
delmet nyujtani a permeteg ellen, mely az ormokról a vizesés felé húzódik. 

- Minden párizsi divatot merek biztosítni, s rajtunk egyéb féltenivaló tán nincs is -
szólt nevetve Sarolta. - Legkevesebb esőtől sem tartok. Az ég, véleményem szerint, 
most tisztább, mint volt, 

Robert nem tagadá, hogy inkább nőjének van igaza. De mint Julia lovagja, pihenést 
javasolt, ugyis délután még marad idő egy rövid kirándulásra. 
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- Délután - vitatá Sarolta - a barlangot nézzük meg, hol Romvay báró elbeszélései 
szerint a kincsásók évenkint keresik Pongrácznak, a híres rablóvezérnek aranyait, s 
fájdalom, csak a rosz szellem által kővé varázsolt pénzdarabokra találnak. 

Sarolta követeléseit Romvay, ki Julia mellett látszék ügyvédkedni, a vizeséshez 
vivő utak ellen fölhozott érvekkel akará népszerűtlenítni; de mint előre sejthető volt, 
annál kevésbé ért célt. Végre a társaság kétfelé szakadt, tudniillik Robert a grófnéval 
s egypár idősebb nővel a tanyára indult, a többi világ pedig a regényes zuhatag fölke¬ 
resését tűzte maga elé, 

Meredek hegyi úton haladtak. 
Sarolta elemében volt, 
Tündéri lebegéseivel az udvarlókat, kik kisérni alig tudák, bámulatra ragadta. 
Csak Romvay maradt egykedvű, s később külön kezdett válni, 
Ez ismét ingerlé a hiu nőt, s ellenhatásul percenkint kacérabbá tette, 
Az út pedig keskenyült, és néha valódi mélységek fölött vált járhatlanná, sikamló-

vá, szaggatottá, sőt itt-ott porhataggá, mely a legkisebb terh alatt is sülyedt, 
Sarolta az akadályok közt lett vakmerőbb, 
Közel voltak már céljukhoz, fülökbe hangzott a zuham, de a fák és bokrok sátra 

miatt még látható nem vala, 
A szép nő, hogy a Romvay által regélt bűbájos kilátást hamarabb élvezhesse, zerge-

ként nyargalt az élre föl, s annak ösvényén haladt, 
A biztosabb út alatt volt egypár öllel, 
Udvarlói vörös arccal s zsebkendővel kezökben jártak nyoma után, 
- Itt a zuhatag! - szólt élénken Sarolta, az ösvény szélére szökelve, 
De mesés kis lábai alatt omlani kezdett a föld, s mielőtt visszaléphetne, elveszté a 

súlyegyent, 
Keze egy ágat ragadott meg, ez recsegve tört el, mi által a visszatartóztatott test új 

lökést kapott, 
S mi történt később?,.. Sarolta Romvay karjai közt ébredt szédüléséből fel. A ruhá­

ján szétszakított csipkézet, a por, mely öltözékét lepte, s keze, melyről a bőr fölsértve 
volt, eléggé tanusíták, hogy nem saját akaratából érkezett a közönyös férfihez, ki most 
ölében tartva vivé, mint egy bábot, a hegyi úton lefelé, 

Sarolta, mihelyt a véletlen által eszközölt túlregényes helyzetét toilettejének min¬ 
den fogyatkozásaival együtt észrevette, okvetlenül a földre akart leszállni, 

Parancsának Romvay vonakodás nélkül engedelmeskedék, 
De nehány lépés, melyet kockáztatott, mutatá, hogy többé lebegni nem lehet, 
Bal lábán rándulás történt, 
Legkisebb erőltetésre a fájdalom kétségtelen jelei villantak arcán át, 
- Kegyed már meggyőződhetett - szólt udvariasan Romvay -, hogy igy nem fogunk 

a tanyához érni, 
Ezzel a vonakodó Saroltát megint ölbe vette, 
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VI. 

Coraniniék szállásán vagyunk. 
A nappali teremben - s már többé nem a hálószobában - fekszik Sarolta egy chaise-

longue ruganyos vánkosain, 
Szabad, bő pongyolája, mely eszményileg hajlékony, sugár és szépidomú testének 

ingerlő formáit fedi, talán a Vesta-szűzeken igen kacér szabású lett volna; azonban egy 
divathölgy reggeli ö1tözetének nemcsak különösen kecses, de szerény is. Betölti az 
illem aránylagos igényeit, nem compromittálja a szemérmet, mely a nők állandóbb 
hódításaihoz szükséges, s eléggé zárt, annélkül hogy ezért a kellőnél többet leplezne 
el a szem és sejdítés elől. S az ég tudja, miért? A ki most látná Saroltát, megesküdnék, 
hogy soha ily tökéletesen nem találta el öltözékét; pedig ő ezt mindig tette, 

Asztalán s körüle, mintha kis gyermek lenne, összehordva van, a mi csak szeszélye¬ 
inek hizelg, vágyainak kedvez, ínyét, izlését és szemeit kielégíti. 

Robert semmit sem kimélt, mert a kedves elkényeztetett nem volt szokva a szen¬ 
vedés- és megtagadásokhoz. 

Pedig két egész nap kellett a marjulás miatt fájdalmat - melyet eddig csak névről 
ismert - s felügyeletet tűrni, 

Most a lob már lecsillapult, s azon bájteli percek következtek, midőn egy nő gyön¬ 
gélkedik, de minden alkalmatlan érzések nélkül, s midőn új oldalról lesz érdekessé,,., 
tudniillik szánják, 

- Kedvesem - szólt Coranini egy üvegtányért felszeldelt ananásszal tartván nője elé 
-, orvosunk ma azzal biztatott, hogy holnapután már kikocsizhatsz, 

Sarolta kétkedőn rázta fejét, 
- A gyuladásnak nincs bokádon többé észrevehető nyoma, 
Sarolta sértett lábát köntöse alá húzta, csodálatospruderie-vel, mintha férje az illem 

vonalán szemével vagy véleményével egy kissé túltévedt volna, 
- Még sokat szenvedek - szólt később szomját az előtte álló jóízű gyümölccsel eny­

hítve. - Néha egészen vakszememig nyilallik, 
Coranini negcsókolta a szenvedésre kijelölt halántékot s ráadásul a gyönyörű fürtö¬ 

ket és a panaszló ajkat, 
- Lám, kedvesem - sugá enyelgőn -, egy ballépés mennyi bajt okozhat! 
Sarolta félig behunyt pilláit hirtelen fölnyitotta. Összevont homlokredőin s emelt 

szemívein kérdések villantak át, melyekre feleletet várt, 
A férj durcás nejének kezét ajkaihoz nyomván: - Tündérkém - szólt nyájas hangon 

-, valld be, hogyha Julia nincs velünk, most ápolásomra nem volna szükséged, s hogy 
a mely asszony igéző tud lenni, akar is,,.. még a coquetteria segítségét sem utasítva 
vissza, 

Sarolta leírhatlan csodálkozással tekintett férjére, 
- Ne adj, kedvesem, szavaimnak balértelmet. A tetszelgési vágy bűntelen fegyve­

reire céloztam. S hogyan gáncsolnálak most téged, kiben eddig csak tökélyeket lá-
ték? Különben is unalmasnak tartom a férjet, mihelyt inkább tud ítélni, mint szeret¬ 
ni. A boncolgató eszű maradjon nőtlen, 

Coranini komoly észrevételeit annyi szeretet mérséklé, mely arckifejezésén tükrö¬ 
ződött, és szelid hangjában élt, s ő annyi nyájassággal vonta kebléhez a kedves nőt, 
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hogy ez derekával ráhajolva merőn nézett szeme közé, s míg alabástrom karjait vállán 
nyugtatá, nevetve kérdé: - S te ugy látod, hogy szerencsétlen emlékű kirándulásunk 
alatt csakugyan kacérabb voltam, mint máskor? 

- Nem sokkal, egyetlenem, de mégis látszott, mennyire akarnád árnyékban tartani 
Juliát. 

- Miért? 
- Hogy vetélytársad ne legyen - szólt Coranini. 
- S kiért versenyeztem volna Juliával? - tudakolja Sarolta némi megütközéssel. 
- Istennek hála - mondá Robert -, az egész jelenlevő publicumért, tudniillik a fér¬ 

fiakat értve, 
- Ah, eretnek, ki igaz hitedet bennem már veszteni kezded! - sohajta tréfásan Sa¬ 

rolta, 
- Ellenkezőleg, kedvesem!,.. Hisz a nagy közönségtől nem szoktuk nőnket félteni, 
- S mit gondolsz, célt értem-e? 
- Kevésbé, mint máskor, 
Sarolta durcásan biggyeszté ajkát le, s Coranininak csak azért is meg kellett csókol¬ 

ni, hogy szép összhangzását hamar visszaállítsa, 
- Ah, te eddig oly kedvesen szoktál nekem hizelgeni, de most bosszantón őszinte 

v a g y . 
- Mert - szólt Coranini - most okozott legelőször bajt tetszelgési vágyad. Megnéz¬ 

tem a helyet, honnan leestél, s az oly meredek, hogy ha Romvay, ki az alsó ösvényen 
veled párvonalban haladt, nem szökik csodás ügyességgel hozzád, és nem tartja fel 
tested rohanását: akkor az éles köveken egészen összetörhetted volna tagjaidat, sőt 
tán a mélységbe is lezuhantál volna, 

Sarolta ámulattal tekintett férjére; mert csak most értesült a veszélyről, melytől 
megmenteték, E percig legtávolabbi képzelete sem volt róla, 

- Romvay - folytatta Coranini - őrangyalod volt, 
- Valóban? - kérdé Sarolta, 
- Neki köszönheted,., 
- Eletemet? - közbevágott Sarolta, 
- Ha nem is azt, legalább,., 
- Szépségemet?,.. S igy nagy hálával tartozom neki? 
- Természetesen - mond Robert, 
- Es nézd - sugta Sarolta tréfásan, a látogatási jegyeket férje elé tolva -, nézd az ő 

neve nincs itt, 
- S ez hiuságodat sérti? 
- Nő vagyok, 
Sarolta szavaiban gyermeteg kedélyt, igéző nyiltságot talált Robert; de ha kevésbé 

szereti, vagy inkább félti, akkor némi fájdalmat s visszatartóztatott ingerültséget is 
vett volna észre, 

Különben e rövid párbeszéd, melyben Robert akaratja ellen és semmit sem sejtve 
vezeté nője képzelődését Romvay felé, kevesebb diplomatiai tapintattal volt bevé¬ 
gezve, mint oly férjtől várhatnók, kinek szép és tetszelgő nője van, 

Sarolta nehány napi betegsége alatt, melyben a szobát őrzé, valódi megindulással 
fogadta férje figyelmét és gyöngédségeit; de ez még sem akadályoztatá, hogy szórako-
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zás végett udvarlóira is gondolni, kik a nyári saison alatt kastélyaikban és a csehországi 
fürdőkön szétszórva voltak. Néha többen, máskor egyenkint, néha fekete frakkban és 
fehér nyakkendővel, máskor sportsmani ruhában szeme elé léptek ezek, Taszilótól 
kezdve, nem jut eszembe, melyik keresztnévig. S a szép delnő most sokkal érdekte­
lenebbnek találta őket. Eszméiknek többé nem volt elég allure-je; gondolkozásmód­
juk hamar sülyedtplatitude-be, s társalgásuk kétségkivül fade volt. S hogyan és miért? 
A szeszély démonai tudják, de bizonyos, miként ily visszaemlékezések alatt az udvar­
lók közt megjelent Romvay is, a nem-udvarló... s tán épen ezért. Sarolta ezerszer volt 
ugyan sértve Romvaytól, s ártatlan tetszelgési vágya több sebet hordott már, mint 
Szent Sebestyén teste; azonban még sem tagadhatá, hogy a hideg és kérges szivű 
Romvay végtére is egészen más lény, mint a többiek. Őt Sarolta nem tette arszlánaival 
egy vonalba. Külön talált helyet számára a rajzon, melyet emlékezete a percek üres­
ségének kitöltése végett vázolt. S pedig a nő, kit külön választ, azt előre szokta állíta­
ni, a mennyiben nála a felötlő és érdekes mindig egyet jelent. Midőn tehát Sarolta 
Roberttől Romvay ügyességét hallá emlegettetni, s hallá, hogy mi mindent köszönhet 
neki, igen természetes volt, miként a férj dicsérete által a nő ingerlékeny képzelődé¬ 
se élénken izgattaték. Azon nyugtalan kedélyhangulatba, mely táplálatát legalább 
eddig csak a hiuságtól vette, s mely még gyűlöletté fölforrhata, de közönnyé többé 
nem jegedhetett meg, új tényezőket vegyített a hegyi kaland utolsó jelenete, és a 
Sarolta jellemében fekvő ellentétek élesebbé váltak. Volt-e a Romvay iránt támadt 
indulatok közt a szerelemből is egy kevés? Ezt később tán megtudhatjuk, de most az 
események előlegezése nélkül eldönteni lehetetlen volna... 

Mihelyt Coranini hazulról elment, Sarolta nyugszékéről fölkelt. 
Előbb félénken ereszkedék sértett lábára, azonban midőn látta, hogy kimélet és illő 

óvakodás mellett legcsekélyebb fájdalomtól sem tarthat, bátorsága annyira nőtt, hogy 
a termen nehányszor végigsétálván, az ablakhoz lépett, s annak vánkosaira támaszkod¬ 
va kihajlék, hogy a szabad leget élvezhesse. 

A napsugaras ég, a virító zöld s az utcán élénken mozgó nép helyett egy kis erkély 
tünt legelőször szemébe, ugyanaz, melyről a fürdőbe érkezése reggelén nehezteléssel 
vonta tekintetét vissza. 

Most is reggeli pongyolában ült ott Romvay, könyvet tartva kezében, elfoglalva ol¬ 
vasmánya által s nem érdekeltetve semmitől, ah, épen semmitől. 

A különbség csak az volt, hogy most már Saroltát egy rövid, egy kötelességi bókkal 
üdvözlé, s megint folytatni kezdte a félbe nem is hagyott lecture-t, 

Négy hosszú hét a legszebb nő finom kacérságaiból ezen eredménybe összevonva 
borzasztó, hallatlan, kétségbeejtő vala, 

Mi egy hadvezér kudarca? Mi az ünnepelt író hideg fogadtatása? Mi egy elkényez¬ 
tetett maestro megbukott operája? Mik a nagyravágyás szétpárolgott álmai?... Gyerek-
ségek... Csak egy kacér nő érzi a mellőztetést: valamivel enyhébben ugyan, ha szeret; 
de egész szigorral, ha egyedül tetszeni, hódítani vágyott. 

- Csak azért is - mondá magában Sarolta, kis beteg lábával dacosan tapintva a sző­
nyegre! 

S ne értsük félre őt, ki Coranini iránti érzéseiben nem változott. 
Csak azért is lábai előtt látni, elkábítni, őrült szerelmessé akarta tenni Romvayt. Ez 
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volt terve. De a keresztülvitel részletei felől és a közbejöhető módosításokról ki 
kezeskedhetnék? Legkevésbé a nő, ki ily tervet tűz megoldásul... 

Romvay már láthatta, hogy Sarolta nincs többé akadályozva elfogadni a tisztelgése¬ 
ket, emlékezheték, hogy a roszullét alatt még jegyét sem adta át, és mint a nagyvilági 
szokások ismerője nem feledheté, miként az illem követeli elmenni Coraniniékhoz, 
kiknek kocsiján s társaságában tett a hegyek közé kirándulást. 

Ő számít, gondolá a szép nő, a feltünő hatásra, melyet reám ügyessége gyakorolt. 
Veszélyből szabadított ki. S melyik férfi nem ragadja meg az előnyt, melyet ilynemű 
elismerés szerez? Ő soká nem késhetik. 

Romvay azonban késett. 
Még két napot mulatott Robert a fürdőn. 
Midőn Pestre indult, nője elkisérte egész a helység határaig, honnan egypár isme­

rőssel lovagolt vissza. 
Robert nyári időben éjjel szeretett utazni, s igy Sarolta hazaérkezésekor már a su¬ 

garak a nyugoti hegyek szegélyein égtek, és a fellegtelen ég enyhe, balzsamos és csil-
lag-derített estet igért, 

A nő gyorsan veti le amazon öltözékét, hogy a kútnál, hol a világ egybegyűlve volt, 
hamar megjelenhessék. 

Midőn toilette-vel majdnem kész, az asztalon Romvay jegyét látja, 
- Ah, ő kileste az időt, melyben nem valék itthon! 
Az első perc benyomása közt észrevétlenül összeszorította, s ujjai közt egybemor¬ 

zsolta a jegyet, 
Később arca földerült, 
Új szemlét tartott öltözékén, 
Pedig az alkony engedékeny világítása nem fedez föl hibát, nem méltányol tökélyt 

s kevéssel kielégíthető, 
- S mikor volt itt Romvay? - kérdé a komornát, 
- Tüstént, hogy nagysádék elmentek, 
Hüm, ő félti tőlem szivét... kerül, mert hatok reá, mert rabom lehet: ezen magyará­

zatot adta Sarolta, 
S mihelyt hiuságának kedvezőleg fejthette Romvay tettét meg, nem keresett való­

színűbb hüvelyzést, 
A sétányhoz érve történetesen Romvayval találkozék legelőbb, 
- Ön ellen sok vádam van - mondá mosolyogva, s maga nyujtott kart neki, 
Többeknek feltünt a modor, mellyel Romvayval társalga, 
Legalább Julia, ki szemeivel állandólag kisérte, azt hivé, hogy az egész világnak föl 

kellett tünnie, 

VII, 

Tasziló pesti szállásán vagyunk, 
Cyrene megérkezett, de nem Peneus leánya, kit Apollo Afrikába szöktetett, hanem 

azon leghíresebb Cyrene, melynek ősapja Jakab király alatt költözött Arábiából a kö¬ 
dös Albionba, s egyike volt ama hat világnevű család-alapítónak, melytől eredt min-
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den angol vér,... a lovaknál. Geryon, a csontos és közel tizenhét markos vadászfaj derék 
képviselője, elkisérte a felsőbb származású és tündérszépségű teremtést. Az ő érkezé­
se is részvétet gerjesztett. De a közkiváncsiság hihetetlen magasságra volt fokozva, 
midőn a hátrább maradt Cato vezetteték elő, a telivér méneknek deli példánya. 

- Most már a kelemföldi puszta új korszakot fog a lónemesítés körül nyitni - szólt 
Tasziló elégülten. 

- Pótolhatlan kár mind hazánkra, mind társaságunkra nézve, hogy a Catohoz, szer¬ 
ződésünk nyomán, első joga Sándor grófnak van, ki a Lajtán túl fog vele brillirozni -
jegyzé meg sohajtva egy exdeputatus, ki Pozsonyból megyéjébe utazott, hogy mint 
alispán a jövő három év alatt erélyesebb szellemre szoktassa azt, 

- Catonak testéhez mérve, bár alig észrevehetőleg, az arányosnál hosszabb lába van, 
mi a későbbi nemzedékeknél feltetsző különbségig fajulhat - szólt Coranini. 

Minden szem a csak imént bámult mént új vizsgálat alá vette, s akkora volt Coranini 
tekintélye, hogy ki-ki az eszményi vonalt, melyre ez célzott, tisztán látta, sőt némely 
annyira vitte kiábrándulását, miszerint rögtön eldönteni kivánta: vajjon, ha Sándor 
gróf az elsőséget igénybe venni nem akarná, lehet-e a társaságnak Cato által fényes 
jövendőjét veszélyeztetni; vagy pedig talán célirányosabb volna az új szerzeményen 
áldozattal is túladni? 

Nagy vita támadt, melyet künn s később benn hosszasan folytattak, míg Coranini, 
ki most oltalom alá vevé a túlszigorral birált egyént, annyi más kedvező tulajdont fe¬ 
dezett benne fel, hogy az ellenszenvnek lassankint lecsillapulnia kellett. 

E közben Tasziló komornyikja a postáról leveleket hozott. 
- Bravó! - kiáltá a gróf, olvasva. - Felséges. Isteni. Harrison lord bizonyosan meg­

holt, és Romvay barátunknak fogadása többé nem tiltja a vadászatot. 
- Hogyan? - tudakolák többen. 
- Ime - szólt Tasziló -, Romvay ezen levélben tudtomul adja, hogy társaságunkba 

lépni kivánna, s kér, üdvözlete mellett ez iránt Coranini barátunkat értesíteni. Ah, 
Evelina, a szép lady, a jövő farsangot özvegyi éve dacára is Pesten fogja tölteni. Isme­
rem Romvay hatalmát a nőszivek fölött. A jámbor Harrison! Lám, még sem gátolhat­
ta hosszasan meg, hogy nője lóháton ne kergesse a rókákat. Béke a nemes lord ham­
vaira! 

- De hát csakugyan meghalt ő magassága? - kérdé részvéttel egy fiatal gróf, ki há¬ 
rom hetet töltött Londonban, s ennél fogva igen zokul vette volna, ha valaki föltenné, 
miként nem volt szoros barátságban minden angollal, kinek neve a salonokban emle-
gettetik, 

- Oly bizonyosan, mint a nagyatyám - mond Tasziló. - Különben miként lépne 
Romvay a mi egyletünkbe, holott fogadása tartja, hogy a lord életében nem vadászik. 

- Hiszen vezetheti egyéb érdek is közinkbe - jegyzé meg az előbb szólt, 
- Talán az idomítás - hozta föl egy harmadik, 
- Pah! Coranini legjobban tudja - vitatta hévvel Tasziló - , hogy Romvay gróf 

Hunyadynál idomíttat és épen azért, mert minket szeretne a versenyen legyőzni, 
- Bár miért szerencséltet társaságával - szólt Coranini -, örvendjünk a lendületen, 

melyet részvéte által nyerend ügyünk, 
Ezen rövid vita után más levelet szakított fel Tasziló, 
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- Ah, megint az s...i fürdőből! - kiálta vidoran. - S találja csak, Coranini, kitől?... Na, 
kedves rokonomtól, Juliától, ki az ön régi hajlamai közé tartozik. Nemde?... S mi min­
dent ír a kis bohó! Ugy szeretem őt,... csak ne lennének betűi hieroglyphok! Finom 
vonásai alig olvashatók. Aztán gondolataiban is akkora köz van, s oly sok kihagyás, 
hogy az embernek saját eszméivel kell azokat áthidazni, különben összeköthetlenek, 
Szent ég, mennyi megbízást, mennyi eligazítandó terhet rak vállaimra! Akaratom el­
len is meg kell minden divatárusnővel és varrólánykával ismerkednem. Holnap reg­
geltől estig a Váci utcát fogom róni. Ezer comissio!... Ah, most látom, hogy az Anna­
bálért történik. Hallgassa csak, Coranini. 

Tasziló, miután szokott modora szerint eleget fecsegett, baktatva kezdett a levél¬ 
ből olvasni, lassú hangon és szavait inkább csak Coraninihoz intézve. 

Egy egész raktár érdekességei fordultak elő, melyeket a grófné mind birni szeretett 
volna, s melyek megvásárlására teljes elhagyottságában mást hirtelen felszólítani nem 
tudott. 

- Furcsa! Hogy igazíthassam el? Az öltözködőszoba legkisebb titkaiba is avatottnak 
kellene lennem. Pedig feleségem nem volt még, és az entretenue-k izlése ellen salon-
hölgyeinknek óriás kifogásai vannak. 

- De Julia grófné - jegyzé meg Coranini -, mint látszik, abból indul ki, hogy ön az ő 
rendes divatárusnéjának és szabójának nevét tudja, 

- Épen ez a baj, Olyat tesz fel rólam, mit hinni nem volt oka. Elhallgatja a fő dolgot, 
s körülményes az apróságokban. Egész jellemének hű arcképét adja e levél, 

- Ha önnek tetszik, utánjárathatok mindennek. Nőm a divat kezelőivel annyira 
élénk összeköttetést folytat, hogy általok legkönnyebb megtudnom a grófné toilette 
művészeit, kiknek izlésével alkalmam volt a napokban megelégedni, 

- Minő szivesség, kedves barátom! Igen le vagyok kötelezve. És hasonlíthatlan 
izlésű nője mellett is elég választékosnak találta rokonomat? 

- A grófné meg Sarolta voltak a fürdő királynéi. Egy kevéssé versenyeztek is egy­
mással. 

- Juliáról nem mernék ily vakmerőséget feltenni - szólt Tasziló. - Ön régi hajlamá¬ 
nak szemüvegén nézett reá, s azért igazságtalan nője iránt, kinek a világ fővárosaiban 
is alig lehet a szépizlés körül vetélytársa... Ah - folytatá a levélre tekintve -, itt az ön 
nevét látom. Csak tudnám kibetűzni. De nem. Csalódtam. Nőjéről és Romvayról van 
szó. S minő egybefüggésben? Bár volna Juliának határozottabb keze! 

Tasziló mélyebben merült a hieroglyphok kitalálásába, világosan oly célból, hogy 
Coranininak fölolvashassa. De csakhamar némi zavart kezdett elárulni, s a levelet 
összehajtván zsebbe dugta, 

- Rokonom - szólt könnyeden - olyat ír, mit már a verebek is csiripolnak, Említi, 
hogy Romvay és az ön szép nője rendkivül érdekessé teszik a fürdői saisont, s hogy 
nélkülök a napok elviselhetlenül hosszak lennének, 

Ezzel Tasziló többi barátaihoz fordult, s megint általános társalgás kezdődék, 
Az idő haladott, az éj beköszöntött, 
És a sport emberei, mint ünnepi alkalmakkor szokás, pezsgőt ürítettek, s beszéltek 

a leányokról, a hazáról s legtöbbet a ma érkezett szép telivérek felől, 
A vér forrott, a kedv zajosan tört ki, 
De Tasziló szórakozottnak látszék, 
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Valami nyomta kedélyét. 
Egyiknek fonák feleletet adott, másiknak félreértette szavait. 
Rosz órájában volt; oly hiba, mit nála eddig soha sem lehetett észrevenni. 
- Még hajnalban indulok anyámhoz Gleichenbergbe - szólt álmos szemekkel. -

Onnan Párizsba kell mennem. De november elején haza fogok térni. S tudják-e önök, 
hogy november 11-én teljeskorú leszek és a mágnások táblájának tagja. Ha Isten se­
gít, a megnyilandó országgyűlésen egy kis szerep nekem is juthat. A könnyelműség és 
szerelem csalálmai után át kell esni a becsszomjén is; különben mindig marad valami 
hitünk arról, hogy a világban célszerűbb kedélyhangulat lehet a közönynél. Pedig ez 
iszonyú tévedés. Éljen a közöny s egész céhe a blazirozottaknak, kik mostani polgári-
sodásunkban azok, mik a régi kor stoicusai voltak. Egyébiránt az embergyűlölést nem 
éltetem s ez nagy önmérséklet... Tehát, mint mondám, november 11-én a teljeskort 
elérem. E napot világos-virradtig inneplendjük meg. Szivesen látlak egyenként. Ugy¬ 
e, vendégeim fogtok lenni, 

A mosolygva mondott, de keserű tartalmú pohárköszöntés után a vendégek hamar 
távoztak. 

Tasziló pedig megint elővette Julia levelét, s többször olvasá e sorokat el: „Corani-
niné utálatos coquetteriájával egészen behálózta Romvayt. Magaviselete már föl kezd 
tünni, s ha tovább tart, scandale fog támadni. Szivesen figyelmeztetném őt, de mire 
magyarázná? Még nem vagyok elég vén, hogy barátnéimmal gondatlanságaikról be¬ 
szélhessek. Pedig, hidd el, szeretem Saroltát. Ő jószivű teremtés. Csak az a hibája van, 
hogy nem ügyel a déhors-okra, a delicatesse-ről kevés fogalommal bir, kacérságában a 
magasabb tón hiányzik, aztán borzasztólag irigy és oly gőgös, hidd el, oly gőgös, mint­
ha férje legalább uralkodó herceg lenne. Ti rémítőn elkényeztettétek. Pedig külön­
ben jószivű teremtés. Sajnálom szegény Coraninit!" 

- Mennyi álnokság rejlik Juliában - sohajtá Tasziló -, s mégis a főkérdésre nézve 
igaza lehet. Ő szánja Coraninit, de rám is gondolt. Tudja hajlamomat... Mit hajlam?.., 
Eddig ok nélkül reméltem, most okkal fogok reményeimről lemondani. S mi különb­
ség a két helyzet közt? Lényegesen épen semmi, 

De Tasziló szemeire még sem jött álom, 

Robert szép csillagos éjen lovagolt haza, 
Körüle világosság és csend, szivében Sarolta, a kedves nő, 
Egy percig fölvillant elméjében, hogy talán nőjének bűbája birta az egyletbe lépés¬ 

re Romvayt, de ő ugy hozzászokott nője ártatlan tetszelgéseihez, oly nyugodt és bol¬ 
dog volt az udvarlók csoportjai közt is, hogy nem látta át: miért aggódnék egy új ven¬ 
dégen, 

Féltékenysége, e veszélyes szenvedély, rég legyőzve volt, 
Mint a tenger mélyében a szörnyek, melyekről őshagyományok szólnak, de szem 

már többé nem látja, kedélyének fenekén csak bősz emlékként élt a féltékenység, 
egy utált bűn, egy kiirtott érzés, egy szétoszlott iszony, mely hála az égnek és a feled¬ 
tető időnek, Robert lelkiismeretét is háborítani megszünt, szivéhez pedig, hol Sarol¬ 
ta kormányoz, közelíteni sem mer, 
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Mikor láthatom meg kedves feleségemet? - E kérdés foglalta el Robertet, míg 
magános házához közelített. 

- Öt napig kell várnom. Csak azután indulhatok. Mily hosszas haladék! 
Ily gondolattal majdnem egyszerre világolt föl a hálószoba meggyújtott mécse. 
- Mi az? - kiáltott Robert bámulattal, és megsarkantyúzva lovát, vágtatott gyorsan 

mint a szélvész. 
Házánál volt. 
Nője fogadta kimagyarázhatlan vegyületével az ijedtségnek és örömnek. 
- Anyám még ott maradott - szólt Sarolta reszketeg hangon férje meleg keblén. 
- Hogyan? 
- Néném megérkezett... minden órán vártuk, ő kiséri el. 
- S te, kedvesem, használtad az alkalmat, hogy meggazdálkodjál számomra öt bol¬ 

dog napot. 
Sarolta lesüté szemét. 
A férj igézőnek találta e szende szemérmet... 
Mennyit szeretett volna Robert kérdezősködni, mennyi elmondani valója volt! De 

a nő bágyadt vala, az uti fáradság megtörte. 
S nem természetes-e? 

VIII. 

Vannak változások, melyeket a szem észrevenni, a nyelv kijelölni alig tud, s mégis 
nagyobbak, mintha feltünnének. 

A szélvész végigdúl kerteken, széttépi a lombokat, melyek legárnyasabbak voltak, 
viráglevél-felhőt forgat örvényei közt, az elrablott illatot távoli vidékre hordja, s letört 
ágakkal, megdöntött csemetékkel tölt minden ösvényt és utat el. De te, bár a büszke 
rózsatőről most nincs mit leszakassz, a liljom tiszta kelyhe porban hevert, a hű clematis 
elvált támaszától, mely fönntartá, és a piperéikkel dicsekvő fák himes virágpalástját 
széttépve, összeszaggatva látod, mégis e veszteségekért nem akarod halottnak tekin¬ 
teni a szépséget, mely nehány órával előbb bokor- és virágról igézőn mosolygott feléd. 
Hiszen a meleg tavasz még itt van! S mit ne tudna a meleg tavasz visszapótolni? Egy 
lehelete, egy harmata újít és teremt. 

Máskor, ah, máskor, az idő csendes, nem zúg a lég, lekötve vannak az elemek, me¬ 
lyek rombolni szoktak, és a kelő nap derült arccal néz alá. Azonban sugarai a pázsiton 
s a fák sűrű ernyőin milliárd kicsiny gyémánt- és rubinkövekről csillognak föl. Az első 
dér ez! Alig támadt, s percek alatt észrevehetlenül oszlik párává, harmattá. Nem pusz¬ 
tított, minden virág él, virít, - valamivel bágyadtabban, valamivel szinetlenebbül, 
mint tegnap... de azért csak virít. A különbség csekély. Ki mondhatja meg: mi, ki 
számlálhatná elő? S mégis érezzük, hogy kezdődik a hervadás, jön a tél. 

Sarolta nem örömest beszélt a s...i fürdőről. Arckifejezésén némi elfogultság boron¬ 
gott, ha a társalgás odatévedt. 

Kedvetlensége volt a fürdőn - gondolá Robert. - Hisz az Anna-bálra rendkivül vá¬ 
gyott, s midőn a marjulásért tiltva lőn kijárnia, leginkább azon aggódott, hogy nem tán¬ 
colhat. S most ugy jött el, mintha a bál elől távoznék. 
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Másnap reggel Robert aligha mert magának azzal hizelegni, hogy szép nője egyedül 
csak érte tért volna oly véletlenül haza. Ah, e forró ragaszkodásnak nem feleltek meg 
a találkozás utáni órák. Tán az uti törődés, tán a küzdésben kifáradt indulatok má­
konyként hatottak Saroltára. Férje virrasztott. Nem jött szemeire álom. S az éji mécs 
halvány világa mellett is láthatá a szunnyadó nőnek majd nyugtalan, majd pedig fáj¬ 
dalmas vonásait. 

- Kétségem nincs, hogy szenved, hogy valami bántja. De miért titkolja? Miért ke¬ 
rül mindent, mi az utolsó együttlétünk óta lefolyt időt illethetné? 

E talányon töprenkedék Robert. 
Hisz nője máskor nyilt és bizalmas vala, 
Később Sarolta szavaiból kitünt, miként indulásakor a nagynéne nem érkezett meg, 

s csak minden órán várták. 
Tehát ő, kinek gyöngédtelenséget legkevésbé sem lehet szemére vetni, ápolás s 

fölügyelet nélkül hagyta el beteg anyját. 
Ez csak szeszélyből nem történhetett. 
Most az eszmék társulatánál fogva eszébe jutott Robertnek, hogy Tasziló, midőn 

Julia leveléből töredékeket olvasott, azon helyen akadt meg, hol Sarolta nevét említé, 
Arra is emlékezék már, mit akkor figyelemre nem vett, miként Tasziló arcán zavar 
mutatkozott, s a levelet összehajtá, és zsebébe dugta, csak röviden hozá föl, hogy Julia 
magasztalással ír Saroltáról. 

A dicséretet kivonatban közleni és oly gene közt, mintha gáncs volna, ah, ez nem 
szokás, gondolá Robert. Különben is Tasziló nőm lovagja, nőm szép tulajdonainak 
mindig kész hirdetője. Világos tehát, hogy a levélben nem sok tömjénzés lehetett. 
Tán épen ellenkezője. Julia, ugy hiszem, nőmet vádolta. Tán megsértett apró hiusá-
gok foroghattak fönn, mik neheztelésben törtek ki. Bizonyosan. Istennek hála! Csak 
ez Sarolta titka. Ők összekoccantak egy köntös szabása miatt vagy egy udvarlóért, ki­
vel Julia érzelegni, Sarolta nevetni akart, 

Robert nem mondhatta ugyan, hogy nője egész multjában hasonló eset fordult vol¬ 
na elő, Sőt ez, ki az élceket használni tudta, a gyöngédtelen vagy sértő bánásmód el­
len semmi fegyverrel nem birt. A harag erélyére pedig, még ha az egy büszke és fenn­
költ jellem dicssugárával ragyoghatna is, tökéletesen alkalmatlan volt. De Robert a 
hegyi kaland alatt, mint láttuk, meggyőződék, hogy a két némber, bár határozott cél 
nélkül, egymással versenyez. S nem fejlődhetett-e ebből oly jelenet, mely Saroltát is 
felingerlé, s mely épen szokatlansága miatt hagyott ily nagy benyomást kedélyében 
hátra? 

A férj megkönnyült e gondolatra, 
Mihelyt alkalmat lelt tehát, Julia nevét említé, mintegy véletlenül, történetesen, 

Azonban Saroltára legkevesebb hatást sem tett a tapogatózásra választott név, Arcán 
kedvetlenség vagy harag árnyai nem borongtak, 

- S meddig mulat ő még fürdőn? 
- Hazakészült, 
- De a bált csak bevárja? 
- Alkalmasint, 
- S formál nagy kört maga körül? 
- Most visszavonulóbb - szólt röviden Sarolta, 
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- Tán szivét egészen Romvay foglalta el? 
- Hihetőleg - válaszolta Sarolta, s hímzőtűjét kezéből letévén, alkalmat keresett a 

szobából távozni. 
- Ah, ő nem neheztel Juliára! Más oka lehet, 
Számot nem adhata, miért, de ez Robertnek nem tetszék, 
Mi dúlja Saroltám kedélyét? Mi okozhatott ily rögtöni változást modorában és érzé­

seiben? A vidámság eltünt arcáról, vagy erőltetett színt hord. A gondtalan átengedés, 
a játszi könnyelműség, mely - mint a gyermek a tarka lepkét - tündérszeszélyeket 
kergetett, az utánozhatlan kecsű tetszelgési vágy, mely - mint a mágus varázsvessző¬ 
vel a rejtett kincset - keblem legmélyebb érzéseit hozta napfényre: ah, mind ezek 
hová lettek? Csak árnyaik jelennek meg, midőn őt karjaimba szorítva tartom, alakjok 
teljességét visszaemlékezéseim közt kell fölkeresnem. Ott élnek ők, mint egy eltünt 
kor kitagadott istenei a mondákban! S ha még csak ez volna; ha néha bizonyos félénk, 
bizonyos nyugtalan kifejezést nem látnék tekintetén, melyet mélabú és ábránd előz 
meg vagy követ!... Máskor pedig oly vad szenvedéllyel csüng keblemen, mintha az 
elválásnál állanánk, hogy sokáig ne találkozhassunk, vagy a viszontlátásnál, hogy a 
hosszas távollétért egy kéjperctől szerezzünk kárpótlást. Mi háborítja őt? Mi gátolja a 
csendes átengedésben, mi ösztönzi viharos kitörésekre? Miért vonul vissza tőlem? 
Miért nem távozhatik? Miért tartózkodó? Miért oly ideglázasan hő? Honnan ily ellen¬ 
mondások? Honnan e kevés összhangzás belső életében? Mi titok lappang előttem? 
Mit kellett neki szenvedni vagy tapasztalni? Irántami szerelme kétségtelen. Új érzés 
nem férhetett szivébe. Erről meg vagyok győződve. Mit rejteget tehát, mit hallgat el? 
Érdemeltem-e bizalmatlanságot? Ah, Sarolta, a ki eddig csak örömet hoztál nekem, 
miért akarsz megtanítani a búra és aggodalomra? Ismerem ezeket egy régi, egy sötét 
időszakból, melyet, hogy velem eddig elfeledtetél, imádlak!... De talán, fűzé Robert 
tovább eszméit, talán én valék gyöngédtelen, midőn túlzó kiméletből nem segíték a 
titkot - hisz gyakran a csekélység is a nő keblét szertelenül nyomja - leemelni. 
Nyiltnak, tudakolónak, kiváncsinak kellett volna lennem. S miért ne tegyem ezentúl? 
Allhat-e közöttünk korlát a legkisebb tény vagy érzés által is? Nem vagyok-e férje, s 
nem szeretett és szerető nőm-e ő? Nekem kell őt bizalomra, közlékenységre fölhívni. 
Mily bárgyúság, hogy eddig nem tettem! Mennyi kellemetlen percet kiméltem volna 
tőle és magamtó megl! Oszoljanak szét a ködök, derüljön föl a nap, melegével és vilá¬ 
gosságával! Tüstént fogok beszélni Saroltával. 

Nője szobájába lépett, hol ez az ablak mellett egy kis állvány előtt ült. A rajzón ke­
zében vala, s a papiron félbehagyott vázlatok, ugy, mint fürdőbe menetelekor. Ugy 
látszik, nem tudta még összeszedni gondolatait, figyelmét. Az ajtónyitásra alig észre­
vehetőn megrezzent, hasonlón ahhoz, kit merengéséből zavarnak föl, 

Robert általánosságokról beszélt, s míg percenkint nyájasabb, szeretetreméltóbb 
lőn Sarolta iránt, minden erőltetés nélkül tudott oly hajlítást adni a társalgásnak, hogy 
végre a kitűzött tárgyhoz értek, 

- Igen, kedvesem, a viszonzott szerelemnek kiterjedett joga van, Tulajdona a sziv, 
mely által boldogítva lőn..., feltétlenül az övé, s nemcsak nagy érzéseivel, de kis sze­
szélyeivel is, és nemcsak örömével, de beleplezett bánatával együtt, s azon rejtelmek¬ 
kel, melyeket az önző, a hideg világ sejtelmével sem kereshet föl, annélkül hogy 
megszentségtelenítené. Nekünk, kik szeretve vagyunk, miért kellene kedveseink 
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szivéhez más kulcs, mint az, hogy annak nem lehet zárja? A közönségnek jól őrzött ház 
egy hű nő szive, a férjnek nyilt templom. S nemde még te szeretsz engem, Sarolta? 

- Hogyan kérdheted? - felelt ez zavarral, de bensőséggel. 
- S mégis ugy tetszik, mintha most nem mondanád mindenre nézve, mit érzesz és 

szenvedsz: osztozzunk! 
Sarolta feszült figyelemmel hallgatott férjére, rövid lélekzete és halványpiros arca 

szokottnál élesebb színével elárulák, hogy rendkivül érdekeltetik a hallott szavak, és 
még a hang által is, mellyel azok kiejtvék, 

Ez megfogta kezét, s kezében tartá, 
- Sarolta, te az s,..i fürdőt a legkedvetlenebb benyomások közt hagyád el, 
- Képzeled, 
- Látom, kedvesem - szólt komoly, biztos hangon a férj, 
Sarolta összeszedettebbé lőn, a helyett hogy átengedővé válnék, mi Robertre, ki 

egy nyilt és bizodalmas családjelenetre számított, leverően hata, 
- Ah, mivel tudtam eljátszani kebled vonzalmát? - sohajtá ez, - Szent ég, hogy vál¬ 

tunk el hat héttel előbb, s hogyan találkozunk most! 
Sarolta arcán Robert e szavaira vad, majdnem kétségbeeső kifejezés terjedt szét, 

- Várom szemrehányásaidat - mondá érctelen, de nyugodtnak tetsző hangon, bár ke¬ 
zén a férj némi reszketést s közben ideges rángásokat vett észre, 

Ily felindulás semmi arányban nem volt azon mindig gyöngéd és kimélő szavak ér¬ 
telmével, melyek által előidézteték, S Robert, ki hasonló fejleményt képzelni sem 
tudott, a bámulat miatt annyira megzavarva lőn, hogy sodrából egészen kiesve, magá¬ 
ban félhallhatón mormogá: - Szemrehányásokat vár! Hogy jutott e gondolatra? S mi¬ 
ért épen szemrehányásokat? Ezt legkevésbé lehetett volna modoromból és beszé¬ 
demből következtetni, 

Sarolta vagy egészen fölfogta a perc jelentékenységét, vagy előbbi kedélyhangula­
ta csak egy gyorsan muló szeszély játéka volt; mert mintha varázsa által cserélték vol­
na ki, nevető arccal mondá: - Ereszd, kérlek, ujjaimat el, hisz képtelenül szorítod, 
Aztán foglalj mellettem helyet, s csevegjünk szemrehányásaidról, Három év olta most 
először kerül nálunk elő ez az érdekes pont, mely a házasélet regényében mindig új 
szakaszt kezd,,, Mivel vádolsz? 

- Én, téged, Sarolta? - tudakolá Robert ámulattal tekintve mosolygó, nevető nejé­
re, - Én s vádolni! 

- Miért ne? Fogadni mernék, hogy a kegyes Philemon is tett néha szemrehányást a 
kegyes Baucisnak, Pedig Baucis, mint nevelőnőmtől tanultam, kunyhóban lakott, s 
nem volt oly borzasztólag kacér, mint a te Saroltád, Általában, kedvesem, a ti előjogo­
tok a gyöngédtelenség, mienk a köny; tietek az erő, mienk a tettetés, Használjuk 
fegyvereinket, Szólj! 

Sarolta oly komikai arckifejezéssel beszélt, hogy Robert tartani kezde, miként ag¬ 
godalmai valóban nevetséges helyzetbe csalták, 

- Engedd meg - szólt komolyan - lerajzolni a benyomást, melyet visszajöveteled 
óta érzek, Ha csalódtam, ha tévedék, midőn látni fogom, hogy nem volt igazam, egy­
szersmind el kellend ismernem, miként határtalanul boldoggá lettem, 

A szép nő dévajan tette karjait keresztbe, s homlokát vékony redőkbe vonta, Ko¬ 
mornak és enyelgőnek látszott ugyanazon mozdulatban, ugyanazon tekintetben, s az 
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emberismerő előtt ily ellentétek közt csak idegrendszerének túlfeszültsége volt bi¬ 
zonyos. 

Robert folytatá : - Egy hete, hogy megint együtt vagyunk, s te, kinél a benyomások 
hamar változnak, megérkezésed pillanatától fogva, bár mint titkolád, levert és szóra¬ 
kozott voltál. Valami megmondhatlanul idegen és kirívó vegyült egész modorodba. 
Ugy látszik, kedvesem, egy kedvetlen visszaemlékezést hoztál magaddal, melyet el¬ 
rejteni nem tudsz, föltárni kétkedsz. 

- S mily neműnek hiszed azt? 
- Legkevésbé olynak, melyet a férj ne hallhatna meg, 
- Hüm, a tetszelgeni vágyó nőknek több szükségök van ily bizalomra, mint joguk -

jegyzé meg Sarolta rendkivüli könnyelműséggel és keccsel. - Azonban - tevé hozzá 
mosolygva - szóljunk komolyan. Jó kedvem nincs, vagy mint te mondanád, szenve­
dek. Csak az kérdés: miért? 

Robert köszönő s majdnem hálás tekintetet vetett nejére, remélvén, hogy már cél¬ 
nál, már egy titok leleplezése előtt áll. 

Sarolta folytatá: - Mindenekelőtt migrainem van, mi az ideges nőknél nem példát¬ 
lan; aztán vádat érzek, hogy anyámat, bár nehány órára, magára hagytam oly okért, 
mely tőled méltányolva nincs; továbbá női hiuságomnak az s...i fürdő kedvezett leg¬ 
kevésbé, s tudod, én utoljára is elkényeztetett gyermek vagyok, kinek bábjai, melyek¬ 
kel együtt alszik, együtt kel föl, a szeszélyek; s még arra is figyelmeztetnem kell té¬ 
ged, mint végső okra, hogy kétkedni kezdek tükrömben, mely most is hizeleg nekem, 
holott az a szigor, mellyel visszajövetelem óta hibáimat keresed, gyaníttatja, miként 
jókedvemen kivül van még, mi apadhat... szépségem. Egyébiránt a vallomások már 
befejezve vannak, s engedj gyónószékemről fölkelnem. 

Sarolta ülhelyét odahagyta, s Robert meggyőződve nem volt, de leigézve. 
Kevés idő mulva a szép nő valóban roszul érezte magát. Idegei túlingerültek, üte-

rei lázasak valának. Talán az erős indulatok, melyek a kevés érdekűnek látszó párbe¬ 
széd alatt keblében küzdöttek, míg arcán enyelgőn játszott a negéd és csapongó kedv, 
- talán a szertelen önfékezés, mely a fájdalmat mosolyba, a rémülést nevetésbe ol-
vasztá, - talán oly körülmények, miket Robert nem sejthetett, folytak be Sarolta gyön-
gélkedésére. Ő nehány órát magányban töltött, s midőn megint lecsendesedve volt, 
oly kimerültnek rémlett, mintha napokig szenvedett, és ágyban feküdt volna, 

Robert felhagyott minden további kérdezősködéssel. 
Egyébiránt Sarolta rosz kedvére nézve többé panaszra oka sem lehetett. 
Épen ellenkezőleg. 
Nője most igen víg; a gondatlanságig az akart lenni, 
Szellemének komolyabb tartalma, mint egy nyitva feledett pelkéből az illatszesz, 

elpárolgani látszott, 
Került mindent, mi meginduláshoz, visszavonultsághoz vagy merengéshez hason¬ 

lított, 
Zongoráján könnyű dalokat játszott, melyek az érzések felszínét is alig érinték, ol¬ 

vasmányai csak elmésen mulattatók voltak, s életében először kezdett torzképeket 
rajzolni, 

Szobájában hosszasan nem maradt, férjét gyakran kereste fel, számára több időt 
szentelt, mint eddig, s néha ugy tetszék, hogy erőlködésig kiván kedvébe járni, 
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Valami mesterkélt volt újabb modorában, valami hidegen számított nyájasság, va¬ 
lami kicirkalmazott és szerephez hasonlító, mely őt fáraszthatá és férjét viszont gon¬ 
dolkozásba ejté. 

E közben a nyár rég eltünt, és az ősz hivesebb napjai állottak be. 
A főváros utcáin már többször lehetett ismert arcokra találni, s a kelemföldi puszta 

régi vendégei rendre visszakerültek. 
Sarolta nyilvánosabb élete, az udvarlások saisonja kezdődék, 
Robertnek soha sem volt oka annyira megelégülni a hanggal, mellyel nője az udvar¬ 

lókat fogadja, mint most, 
A legelevenebb társalgás közt, a legszeszélyesebb pillanatokban Sarolta éber, óva¬ 

kodó volt, 
Hiuságát pórázon tartá, nem kivánt senkit merészebb vágyakra jogosítani, szivessé-

geiben is bizonyos visszatartózkodás lappangott, került mindent, mi férjének feltün-
hetnék, s épen ez volt egyedül, mi Robertnek föltünt, 

Nőm kedélye még nem tudja a súlyegyent visszanyerni, gondolá s komolyabbá lőn, 

Tasziló Párizsból megtért, útját Julia felé ejtvén. 
Ezen önállóság nélküli szépség, ki saját erejével sem a bút, sem az örömet elhorda¬ 

ni nem birta, s ki gyöngeségénél fogva közlékenységre, támaszkodásra szorult, most 
rokonát tette nemcsak shawlja, legyezője, burnusza, de reményei, panaszai, ábrándjai, 
csalatkozásai és titkai cepelőjévé is, 

Julia, ha szivét kiönteni akarta, abban többé nem maradt semmi, 
Ő minden elmondhatóra jól emlékezék, s tudtunkkal nem jött soha azon vád alá, 

hogy rejteget, takargat. 
Tasziló egész bizodalmában részesült. 
Előtte Julia szive nyilt könyv vala, melynek minden sorát el kellett olvasnia. 
E csinos kis könyvecskének utolsó lapjain két név gyakran fordult elő, két külön¬ 

böző indulatot jelelve: a ragaszkodást és haragot. 
Romvay és Sarolta nevét értjük. Hogy szerette azt Julia, s hogy gyűlölte ezt, mennyi 

dicséretet s gáncsot tudott mindenikről, unalmas volna hosszasan elbeszélni. A közlött 
titkok megtették hatásukat. 

Tasziló, midőn Pestre érkezett, érzé: mily könnyű jó barátaink iránt minden neve¬ 
zetes ok nélkül elhidegülni, s mily nehéz egy kedvelt nőt, ha reményre nem is jogosí¬ 
tott, s ha szenvedéllyel nem is szerettük, másnak irigység nélkül engedni át, 

IX, 

Wesselényi perében egy lépés történt előre, 
Ez nagy mozgást támasztott, 
Fiatal urak, kiket az ellenzék vezetője iránti lelkesedés hevít, versenyzenek a ki¬ 

tüntetésért, hogy a védiratból valamit lemásolhassanak, vagy azon távol fekvő me¬ 
gyén, mely az ügybe leginkább bonyolíttaték, tanukat szerezzenek, és a félénk jelle-
műeket is nyilatkozatokra birják, 
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Az érettebb korúak pedig Wesselényihez tanácskozmányra gyűltek össze, s felolva-
sák, összehasonlíták, szónoklatokkal kisérék magának a beperlettnek, aztán rendes 
ügyvédének s meg egy csoport önkénytes vállalkozónak replikáit, higgadt megfonto¬ 
lás után kiszemelendők a legszebbet és legcélszerűbbet. 

Természetes, hogy ily mód mellett kevesebb tekintetet fordíttathaték a biráknak, 
kik itéletet hoztak, mint a közönségnek, mely az egész kérdésben semmi részt nem 
vehetett, izlésére... 

Coranini és Romvay a késő éjig tartó értekezleten voltak. 
- Még betekinthetünk Taszilóhoz - szólt az utóbbi, karonfogva Coraninit. 
- Minden esetre, hiszen csak most ütötte el a tizenkettőt. Hamarább jutottunk 

eredményhez, mint gondolám. 
- Kölcsey áttekintése nagyszerű volt, 
- Csinos irodalmi mű, s ha biráink oly kényes izlésűek lennének, mint az athéni 

néptörvényszék tagjai voltak, akkor a közvádló csak a nyelvhibák miatt sem boldogul¬ 
hatna Kölcseynk ellenében. 

- Én alaposnak is tartom védiratát, 
- Pártunk szempontjából az, 
- S meggyőzőnek - szólt Romvay. 
- Az esküdtszékeknél - válaszolta Coranini. 
Ez alatt Taszilóhoz érkeztek. 
November 11. volt, a gróf születése napja, 
Zaj hangzott az előteremig. 
Víg kör az asztalnál s földöntött palackok azon, 
A vendégek arcán és modorán élesebben volt vérmérséköknek jellege kinyomva, s 

látszék, hogy ha gondolataiknak még uraik is, de már nem mindig parancsolhatnak az 
egyes szavaknak. 

Társalgásuk kötetlenebb, érzésük áradozóbb. S az, ki velök nem is tölté az órákat, 
hamar észrevehette, miként használatlanul nem folyt idejök, 

Azonban valamint józan, ugy ittas sem volt közöttük. 
Oly hangulatra voltak fokozva, midőn az ember leghajlóbb idegenekkel kötni ba¬ 

rátságot és régi ismerőseinek különcségeit szóba hozni; midőn örömest leplezget 
titkaiból föl, de magában megítéli azokat, kik hasonlót tesznek, s midőn a lovagiassá¬ 
gi törvényeket leginkább emlegeti, s mégis legkönnyebben mellőzi. 

Harsány idvezléssel fogadták a Coraninival együtt belépő Romvayt. 
S a két vendég - mert, mint mondák, nagy hátrányban van - kénytelen volt sietni a 

poharak ürítésével. 
- Isteni gyerek ez a Romvay - kiáltá Tasziló -, capitális fiú! Ma délután érkezett 

Pestre. S kik várták! Kik számoltak reá! Csendes éj... sohajokra hívó, suttogásra való, 
a szerelem éje... s ő barátait keresi fel a kalandok helyett. De ne legyünk igazságtala¬ 
nok Coranini iránt is, neki a világon legszebb nője van, s ő most nekünk ajándékozza 
az éjfélt és hajnalt. Melyik lemondás nagyobb?... S ön, Coranini ugy-e, Romvayt tart­
ja áldozóbbnak? De Romvay önt fogja... Ah, a sok fecsegés közt majd elfeledtem egy 
fontos dolgot, pedig később a pezsgő egészen kibillentheti eszemből. Tehát emlék­
szik-e még Ligety Virginie-re? Na, arra, ki regényesen végezte magát ki. Férje, Vér­
tesy Gabi, Trevisoból - hol hosszasabb ideig fog mulatni - fölszólított: beszélném rá 
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önt jószágainak rendezésére, melyek most nem a legjobb karban vannak, s ha biztos 
kéz nem ragadja meg a gyeplőt, Gazsi barátunkat az anyagi jólét is ugy a kapufélfánál 
fogja hagyni, mint a lelki nyugalom. Mert hasztalan állítjátok, hogy ő nem érzi Virginie 
halálát. Sőt igen mélyen. Miért volna az ő szive kőből? Nem látom át. Szóval, Corani-
ninak el kellene vállalni, természetesen illő feltételek mellett - mik fáradságával 
arányban vannak - a jószágrendezést, de minden a hitelezőkre vonatkozó egyez¬ 
kedésekkel együtt. Ezt a felebaráti szeretet követeli. Kedves barátom, parolát ide, 
hadd igyuk meg az áldomást! Legalább szép alkalmunk lesz, régi magyar szokás sze¬ 
rint, körmig üríteni poharainkat. 

Tasziló izgatott vonásain a bor hatásán kivül még valami gúnyos és ingerkedő han­
gulat jelei is látszottak. 

Coranini megütközött a gyöngédtelenségen, mellyel Virginie, kit a Romvay iránti 
szeretet áldozatának hittek, a társalgásba vegyítteték, s határozottan utasítá az aján¬ 
latot vissza. 

De Tasziló sehogy sem akarta az elkövetett botlást észrevenni, s tovább is nógatá 
Coraninit, míg aztán Romvay arca, melyet előbb vékony pír borított, sötétté lőn, 

Szerencsére egyik vendég, ki az előidézett helyzet minden kényességét fölfogta, 
más irányt adott a beszélgetésnek, s ügyes tapintattal elhárítá a kitörést... 

Megint nyilttá, fergeteg nélkülivé lőn a láthatár. 
Az élcek villanyanyagai a légkörben szétszórva voltak, s hosszasan nem gyűltek 

össze egy kiszámított gúny vagy negédes célzás villámlásává. 
Romvay is annyira elégült volt az uralkodó hangulattal, hogy közlékennyé vált, s a 

nagy tekintélynél fogva, mellyel barátai fölött eddig birt, a társalgást csakhamar vezet¬ 
ni kezdé, a mennyiben tudniillik versenytársa, a szeszes spanyol bor nem izgatta néha 
független szárnyalásokra az elméket. 

De Romvay a finom rágalmakat szerette olyak ellen, kik jelen nincsenek; a poha­
rak szelleme pedig a jelenlevőkre is eregetett egy-egy nyilvesszőt, 

Romvay a nővilágról általánosan szokott beszélni; a toaszt és lakoma pajzán szeszé¬ 
lye pedig, főleg Tasziló által képviseltetve, a szépnemből gyakran egyes példányokat 
választott ki, 

- Tudjátok-e - szólt az ifjú házúr - , hogy Bálint a jövő farsangra megint nőjével 
együtt fog megjelenni. 

- Ámbár nője a tavaszon egyszerre tünt Pestről Ákos barátunkkal el - jegyzé meg 
Oszkár. 

- S épen ez okból válóperről is kezdettek itt-ott suttogni - említé Tasziló. 
- És én már kiváncsi voltam, el fogja-e a csábítottat Ákos venni - mond Oszkár. 
- S ime, a férj közbosszúságra hűtlen oldalbordájának megbocsát! - szólt Tasziló. 
- Mekkora gyávaság! 
- Nem merném ezt állítani, legalább minden megszorítás nélkül. 
- Hogyan - kiálták többen Romvaynak, ki ezen észrevételt tette, 
- A férjnek inkább nője egész életét kell szem előtt tartani, mint egyes hibáit ész­

revenni, 
- Ez a nőtlenek számára rendkivül hasznos elmélet, s általunk teljes pártolást érde­

mel - szólt Oszkár, 
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- Igaz - jegyzé meg Tasziló -, közöttünk csak Coranini házas. Mi, kivüle, Romvay­
nak mind igazat adhatunk. Nekünk Bálintot dicsérni kell, 

- De fájdalom - mondá nevetve Coranini -, Bálint azért él nőjével, mert azt, bár mit 
tart a világ, ártatlannak hiszi. 

- S miért? Mert nője kedves rábeszélő, s mert Ákos a jóbarát álarcával fedi el az 
udvarló képét - válaszolta Tasziló. 

- Többen értünk e fogáshoz - szólt Oszkár szemeivel hunyorítva és jogtalan önér¬ 
zettel ürítve ki a fölemelt poharat, mintha saját dicsőségére innék toasztot, 

- Bah! Ilyesmit említni sincs miért; mert régi szokás, melyhez az újoncok is tudják 
tetteiket alkalmazni. De egy más finomabb kérdés merülhet föl, egy a művészibb 
fogások közül, melyről commentáraink hallgatnak és a gyakorlati élet tapogatásoknál 
s bizonytalan sikerű kisérleteknél többet nem nyujt, 

Taszilónak, míg e megjegyzést tevé, arcán majdnem tanári komolyság ült, 
Vendégei, a félittasak, gyermeki kiváncsisággal néztek rá, 
Csak Romvay volt nyugodt hangulatban és Coranini, kinek erős testalkata egy an¬ 

gol hajókapitányénál jobban megbirni tudta, ha kell, az orgiák minden kicsapongá-
sait, 

- Micsoda finom kérdés van begyedben? - szólt Oszkár Taszilóhoz fordulva. -
Hadd halljuk! Mert Alcibiad és a nőhódító Casanova szellemére esküszöm, hogy mi¬ 
helyt az udvarlások s a kaland körébe vonatkozik, ezen érdemes társaságban akad 
egyén, ki tökéletesen megfejtheti. Hiszen mind telivérű gentleman ül asztalodnál! 

- Önkényt értetik - válaszolá Tasziló. - Hivatástok, mint a kertész ollójának a fa-
nyesés, a férjek jogainak megnyirbálása. Ez ellen jóizlésűnek alig lehet panasza. De 
mit is akartam mondani? Ah, most már eszembe jutott: hogy az udvarló a férj jóbarát-
jának mutassa magát, ez eléggé nem ajánlható. Azonban kétséges, minő szerepet 
vigyen, midőn a nő előtt, kit megnyerni akar, kell a férj jelleméről, hibáiról, jótulajdo-
nairól, gyengeségeiről vélekedni? 

- Én ilyenkor - szólt Oszkár - mindig dicsérem a férjt. Ha a nő fogyatkozásokat lát 
benne, védelmem alá veszem egy kevéssé. Ha panaszol rá, elismerem ugyan a váda­
kat, de mégis keresek egy gyarló mentséget. Ha ügyetlenséget tanusít, megvallom, 
hogy nevetséges modorai vannak, de nem hallgatom el, miként épen ezáltal nem le¬ 
hetvén érdekes, annál hűbb. Ha gorombasága nőjét elégületlenné teszi, kifejtem, 
hogy csak nevelése volt elhibázva. Ha könnyelműségei jönnek napvilágra, megmuta¬ 
tom, miként kedélye magasabb elánnal nem bir, s csupán ezen természeti fogyatkozá¬ 
sért nem képes isteni nőjét imádni. Ha pedig ittasan jön haza, korhely barátjaira hárí¬ 
tom a bűnt, kik ismerik viaszhajlékony jellemét, s tudják, mily gyönge testalkatú, s 
mégis szilárd és edzett férfiaknak való időtöltésekbe sodorják. Ez az én elvem. S nem 
helyes-e? A nő gyöngédségemet bámulni s a férjet még inkább unni fogja, 

- A rágalom dicsérgetés által elevenre hat, de hozzá gyermeteg modor, ártatlan kül­
ső kell, hogy gyanut ne ébresszen, s a „becsületes Jagokat" leghamarább a nők isme­
rik meg, mert bennök is mindig van egy kevés e tulajdonból - szólt Romvay, 

- És épen ezért - mondá gróf Réthy, ki eddig kevés részt vett a társalgásban - én, 
ha nőkkel vagyok, kerülöm az álnokságot. Jobb a merész föllépés. Én a feleségnek, ha 
elárulhat is, minden roszat s kivált minden furcsát mondok férjéről, s ha tűri vagy tit¬ 
kolja, győzedelmem biztos, 
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- S te, Romvay, ezt helyesled-e? - kérdé Oszkár, hozzá mint tekintélyhez folya¬ 
modva. 

- Sok függ a nők jellemétől. 
- De mégis, általában mit tanácsolsz? 
- Nincs biztos szabály. 
- De legalább a te izlésed hová hajlik? 
- Magasra szeretem a férjt helyezni. Fölkoszorúzzuk az áldozatokat. Igy szép az 

ünnep. Különben is a nő akkor legvonzóbb, ha karjaink közt kétségbeesésig tele van 
önváddal. 

Tasziló fölemelt kezével tapsolt. 
- Bravó! - kiáltá - ez az igazi modor. Romvaynak mindig eredeti és talpraesett esz­

méi vannak. Csak tőle lehet tanulni. Eszemben van a legcsekélyebbnek látszó meg­
jegyzése is. Mennyi életbölcsesség! Oly utakat szokott választani, melyeken kevés 
halad, de ő sikerrel. A mult tavaszon is kérdém tőle: láttad-e az isteni X nőt? Igen, vá­
laszolá. S hogy vélekedel róla? Szép asszony. S csak ennyit mondhatsz, szólék, hideg­
ségeért neheztelve. Kellemes külsőjű, de... Na, sürgetém... De mint a déli napból a 
sugár, ömlik arcáról a hiuság... S te közönyös volnál iránta két órai látás után is, kérde-
zém ismét. Ha nekem nem tetszett meg ő, felelte vállvonitva, akkor közönyös lennék 
iránta indulatomnál fogva, az ellenkező esetben pedig számításból. 

Az egész asztal elismeré Romvay eszméjének lélektani mélységét. 
De Coranini nyugtalanul mozdult ülhelyében meg, 
Romvay pedig sötét arccal hajolván Tasziló füléhez: 
- Ez tőled nem volt gentlemani tett - sugá, 
- Nem neveztem meg a nőt - válaszolta valamivel emeltebb hangon Tasziló. 
- Nyomorult mentsége egy bétise-nek, 
- Hogy érted? 
- Az máskorra való, 
Coranini ajkába harapott. 
Romvay most nyugodt kedéllyel fordult a társasághoz, mintha a házúrral közönyös 

beszélgetést fűzött volna, 
Oszkár megdöbbent tekintetén látszék, hogy valami kellemetlent hallott. 
Tasziló víg és szeszélyes maradt; de mégis némi szórakozást lehetett rajta észreven­

ni, mely folytonos hatásaival lassankint lehangolta a többieket is, 
Másnap Coranini Pesten maradt, várva, hogy kiegyenlítés vagy párbaj fejlődik-e a 

tegnapi jelenetből? 
Egyik sem történt. 
Tasziló és Romvay hallgattak, s barátjaik közül senkivel sem találkozának, 
Ah, gondolá Coranini, Romvay nem félénk, Taszilót bátornak tartják, s a sértés vi¬ 

lágos. Hogyan hát? Hm! Ok nem merik magát az okot, mely viszályt szült, többé fel­
hozni. Ugy látszik, általok s általunk közösen ismert nő érdekeltetik. És az egész éjjel 
piquant volt Romvay iránt, mit máskor senkivel sem tett, hangulata egy szerencsétlen 
versenytárséhoz hasonlíta. Minő téveg ez! Ah, nem, mily fonálszál a tévegben! Vagy 
nem volt-e Julia levelében Romvay neve is említve? Emlékszem, hallám akkor Taszi¬ 
ló ajkairól Romvayt. És miért marjult ki Sarolta lába? Kinek akart tetszelegni? Ki volt 
egész nap hozzá legközönyösebb? Ég és pokol! Romvay a fürdő alatt nőmnek ud-
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varolt, s nőm a fürdő után titkolózó és zavart... nyugalmát veszté... lelkiismerete há­
borog. 

X, 

Az idő hamar változott. 
Hüves, zuzmarás napok következtek az enyhe őszre, mely november elején máso¬ 

dik nyárnak indult volt, 
Hópille és sűrű köd, az ablakokon jégvirágok, a kandallóban pattogó tűz, a városi 

hintók bakjain prémes cselédek, a divatárus-boltok késő estig telve, a varróleányok 
nem találkozhatnak szeretőikkel, mert sok a megrendelt munka, a casinóban még 
több pipafüst, mint eddig, mindenütt zaj, a szinházban nincs üres pad, a jurátusok kez¬ 
denek a Wurm-kávéház előtt az üzéreknek köszönni, jótékony célokra a koldulás szé¬ 
pen terjed, a kalendáriumok megjelentek, az Auróra már elhagyta a sajtót, a kis¬ 
asszonyok táncról, zenéről s partiekról álmadoznak, a kereskedők példás szorgalom¬ 
mal íratják könyveikből a kontókat, az utcán félig megfagyott csavargókat vezetnek 
hajduink a dologházhoz, a hajóhidat kiszedték, a bérkocsisok gorombábbak, a kisgye¬ 
rekek az angyalt várják aranyos bábakkal, a táblabirónak sok ideje van a haza állapot-
járól gondolkodni; a falun pedig a gazdasszony szemét a kémény visszavert füstje 
gyakran csípi, a háztetőn puszta gólyafészek, a sertésólban kevesebb röfögés, a kony¬ 
hán feltűrt karú leányok, abárlókéssel kezökben, az ablakra cinege repked, az útszé-
lekről komolyan néznek a hollók a vándorlegényre, vagy ha kiváncsiságuk kielégítve 
van, fejöket szárnyaik közé dugják, a bojtár farkasnyomról beszél, s kuvaszai az ablak 
körül ugatnak, a tiszteletes előveszi tavalyi prédikációját a megváltó születéséről, fa¬ 
ágakra a család fiatal reményei lépvesszőt akasztanak, s nyugtalanul várják a vörösbe¬ 
gyeket, a ringó bölcső előtt hosszú estéken át a guggadó dajka álmos éneke hangzik, a 
mest'uram a patrónus idvezletére tizenkétlábú verseken töri fejét, a természet még 
fehérebb köntös után vágyik, a láthatárnak ólmos színe van, a katangkórókat már mind 
letördelte a szél, a csárdában biztosan száll meg a betyár, a kelemföldi pusztán nagy 
vadászatok tartatnak; ez az évszak jelleme, s gondolhatják olvasóim, hogy a november 

lakoma óta már nehány hétnek kellett eltelni. 

Tasziló csak egy rövid látogatásra jött Coraninihoz, s megint kimaradt. 
Ugy látszik, őt gondatlan és illedelmetlen magaviseletének emléke nyomta, bár az 

által a legkevésbé lehetett volna, a külszín után ítélve, Coranininak érdekeltetni. 
Tasziló helyét azonban sokan pótolták. 
Egészen új egyénekkel szaporodott a társaság. 
Köztük Romvay tünt fel. 
Az ifjak körüle csoportoztak, 
De a szép Sarolta most sokkal visszavonultabb volt, mint tavaly. 
Senkinek sem óhajtott tetszeni. 
Nyájasabb hangulatát sem eleveníté belső öröm, öltözeténél a fővárosban újabb 

divat is volt, s mindinkább azon rosz szokást vette be, hogy figyelme, gyöngédsége 
leginkább a férjre volt halmazva, 

Ez már többeknek feltünt, 
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Még alig huszonhat éves, s már a lemondót akarja játszani - gondolá Oszkár - ...mily 
különös! 

Ah, a férj egyebet vélt különösnek. 
Mozdulatlan arcvonásokkal, de a lélek hiúz-szemeivel kisérte Romvay és Sarolta 

tekintetét, szavát, lépését, érzéseit. 
Mély elméje, ha az irányt meglelte, az utolsó részletekig mindent akart és meg tu¬ 

dott fejteni. 
Elvénél fogva a gyanu kizárva volt szivéből, de ha óvakodásai mellett is be talált 

csúszni, nem késhetett sokáig a meggyőződés, a tisztába jövetel. 
- Nőm elsápadt, midőn először látta Romvayt. Szeméből később neheztelést olvas­

tam s félelmet is. Két tűz közt van, ha nem távozom és mégis kerüli Romvayval ma­
gára maradni. S ez szerencsés udvarlónak kedvetlen, visszautasítottnak igen önhitt. 
Mindketten a tiszta égen is zivatart látnak, melynek közelítésétől tartanak. A meg­
aláztatás kifejezése most az egyik, majd a másik arcon villan fel... Ah, nőm nem bol­
dog, nem szerelmes... s nem ártatlan. Semmi új vonzalom titkát nem őrzi keble, s 
mégis az örökre zárva akar előttem maradni. A sors kockája el van vetve. Isten veled 
öröm, házi csend, életnyugalom! Merészül játszottam, midőn a hiuságot és szerelmet, 
a tetszelgési vágyat és nőhűséget összhangzásba tarthatni hivém. A démonok győztek. 
Minden veszve. Szegény Sarolta!... Ah, a férfibüszkeség és önérzet!... El, el, vad esz¬ 
mék! Mért ne kétkedjem a valóságban? Mért ne hunyjam be szememet a rémítő vilá¬ 
gosság elől? Hiszen álmodni akarok! 

Coranini azt tette magában fel, mit a kihűlt sziv könnyen teljesít, de a szenvedélyes 
mindig megszegett. 

XI, 

A várás! 
Midőn kedvesünk nem siet karjaink közé, vagy a légyottra jelelt óra nem akar ütni, 

s minden másodpercének lassúságával a sziv gyors dobogását gúnyolja... 
A várás! 
Midőn a nő becsületét, házi boldogságát, vagyonát kockáztatá, s a legcsekélyebb 

gyanura kitagadottá, megvetetté és ínség martalékává lehet; míg a férfi, kit vár, azért 
késik, mert útközben egy boltba lépett, hogy szivarját meggyujthassa, s a kacér do¬ 
hányárus-lánnyal elfecsegi az időt... 

A várás! 
Midőn mi hosszas idegizgalmak miatt tikkadtan ülünk rejtekünkben, hová két tün¬ 

dérszem intésére vonulánk, s nagy öntagadásba kerül, hogy a perzsa királlyal fel ne 
kiáltsunk: egy országot egy pohár vizért! És szünetlen eszünkbe jut e vers: 

Oh, ha a lelki üdvességért 
Csak félannyit is szenvednénk, 
Mint mennyit szenvedünk a nőkért, 
Valóban angyalok lennénk. 
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Míg ellenben az imádott lény a theaasztalnál kedélyesen beszél férjével, és annak 
tányérára vékony sonkaszelettel borított vajas kenyeret rakosgat... 

A várás! Ah, a várás, a tragikai és komikai helyzetekben egyaránt alkalmatlan; de 
legnagyobb mértékben akkor válik kínossá, mikor a légyott minden veszélyeit magá¬ 
val hozhatja, annélkül hogy örömeit élvezni akarná. 

Sarolta nyugtalan volt. Néha lélekzetét is föltartóztatta, mintha a miatt volna gátol¬ 
va lassú lépteket hallani; néha szivére nyomta kezét, hogy annak éles verését mérsé¬ 
kelje, s hogy jobban különböztethesse meg a távoli lódobogás neszét; néha pedig 
gyanusan vagy döbbenve tekintett maga körül, az ablakon kidugta fejét, átment a 
salon melletti szobákba, kijött az erkélyig s meg visszatért. 

O várt, aggódva várt, s a késedelmen csodálkoza, 
A nap már fenn uszott magasan. 
Az óramutató a tizes számhoz közelített. A pusztán, a meddig csak a szem vezet, 

nincs mozgás, az udvaron a kutyák már rég nem csaholnak, a vadász-társaság túl tüské¬ 
ken, túl bokrokon: ki tudná, hol? 

Sarolta öltözékén nem látszik semmi kacérság. 
O az igéző reggeli pongyola előnyéről lemondott, s egy házasszonynak, ki rendes 

foglalatosságai után jár, egyszerű toilettejét hordja. 
Ah, de arckifejezése... azt nincs időnk lefesteni; mert már közel az erkélyhez a 

groom gyönyörű alakú, izmos, ideges, vékony fejű s fölnyilt orrlyukú sötétsárga arab­
vért vezet, s Romvay a salonba lép, 

Sarolta komolyan mutatott neki egy karszéken helyet, míg maga nem a kerevetre, 
nem a tabouretre, divánra, balzacra, de egy kis asztal előtti székre ült, nőmunkák, olló, 
hímzőtűk, rámák mellé, mi első tekintetre bizonyos pruderie nek tünt volna fel, ha 
egész magatartása, szemének komor kifejezése és hideg, majdnem lenéző tekintete, 
mellyel Romvayt büntetni vagy az illem korlátaira figyelmeztetni akarta, nem vezet¬ 
nék a lélekismerőt sokkal határozottabb, sokkal mélyebb kedélyhangulat sejtésére, 
mint a mely most a kacérság bár mi eszközeit igénybe venni tudná, 

E helyzet, e tartózkodó modor a gyakorlott és vakmerész Romvayt is zavarba 
hozta, 

- Ah, imádott Saroltám - sohajtá -, mily szigorú törvényeket szab kegyetlen szeszé¬ 
lyed azok elé, kiket rabjaiddá tevél! Midőn a kétségbeesés szélén állottam, a boldog¬ 
ság kellő közepébe ragadtál, mert végtére - s oh, e nem remélett öröm majd megre-
peszté keblemet - már nem ellenzéd többé, hogy tanuk nélkül láthassalak, bele¬ 
egyeztél, hogy lábaid előtt önthessem ki szivemet, s én sieték hozzád, túlragadtatva az 
öröm- és szerelemtől... s te!... meddig nem mosolyganak ajkaid? Miért fogadsz oly hi¬ 
degen? 

Romvay közelebb tolta székét a Saroltáéhoz, 
Arcán színletlen hév volt, mozdulataiban bensőség, 
Látszék, hogy a szép nő által inkább érdekeltetik, mint egy világfinak, ki csak ka­

landokat űz, tanácsos, 
- Ön - szólt Sarolta vádlón, bár nem minden megindulás nélkül - , ön megszegte 

kivánságomat, s nem teljesíté lovagi kötelességét, 
- Kedves Saroltám, minő hang? 
- Ön egy nőt üldöz, 
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- Hogyan? Én? 
- Jelenlétével. 
- Az ég legyen bizonyságom, érdemlek-e ily bánást? 
- Ön határtalanul szerencsétlenné tesz engem, 
- Pedig öröméért életemet, nyugalmáért lélekcsendemet, megelégedéséért üdve-

met adnám oda, 
- Üres szavak! 
- Sarolta! 
- Igen, cifra, de elkopott szavak, melyeket nyalábbal lehet a legsilányabb regény¬ 

ből is átkölcsönözni, s pengetésükre sem ész nem kell, sem sziv, 
- Imádott Saroltám! Mily hosszú, mily kínos várakozás után nyerhettem meg az is¬ 

tenektől is irigyelt pillanatot, midőn ön közelében és tanuk nélkül vagyok! A remény 
már örökre elhagyni készült, erélyem, hitem megtört. És most, mert véletlenül ért e 
szerencse, boldogságom talán elviselhetlen volna: s ugy-e, azért mérsékli azt vádjai¬ 
val? 

Coranini nője ingerült kedéllyel, de kimért és rezgő hangon mondá: 
- Találkozásra csak azért szólítottam önt, hogy érezhesse: mennyire szükségem van 

gyöngédségére, mennyire vártam öntől kérésem teljesítését, s mily mélyen sért a csa-
latkozás. Ön életét adta rendelkezésem alá, én csak egy kevés feláldozást kivántam: s 
megtörtént-e? 

- S engedetlenségem nem szerelmemet tanusítja-e? 
- Mit tartsak ezentúl a férfi-büszkeségről? 
- Többet, Sarolta, mint a mennyit tarthatna, ha házától kimaradtam volna - szólt 

komolyan Romvay. - Hallgasson meg! Ne tiltsa szólanom! S ha aztán mégis hibáztat, 
akkor legalább vádjai komolyaknak fognak előttem is látszani. 

- S most nem? - kérdé Sarolta csodálkozással. 
- Most... de ne haragudjék, most egy kevés coquetteriát sejtek bennök, 
- Ah, ég, ennyire sülyedtem már! - kiáltá a nő, arcát kezével eltakarva. 
- Bocsánat! Ezerszer bocsánat gondatlan szavamért - esdeklék Romvay lágy han­

oii-
Sarolta egy könyet törölt ki szemeiből. 
- Szóljon ön - mondá -, tudni akarom bűnömnek egész horderejét. Mit szándéko¬ 

zott az imént előhozni? Szóljon! 
Valami parancsoló és hideg volt Sarolta tekintetében, mely Romvayt sérté, 
- Mentségemre csak a történteket kivántam emlékezetbe hozni - jegyzé meg ez, 
- Tegye, kérem! 
- Jól van. Tehát egy boldog óráig birtam önt. Karjaim közt vala szerelemmel, fele-

dőn, átengedőn... Vagy tán hűtlen volnék előadásomban? S nem védi-e minden nő 
magát sohajok, tiltó szem és esdeklő arcvonások által?... Ön átengedő volt, a mennyi­
re csak a szemérmes nők szoktak. 

- Tovább! - szólt Sarolta, az iszony miatt alig hallható hangon. 
- Másnap reggel kegyed eltünt a fürdőről, s egy levelet hagyott hátra, melyben kér: 

feledjem el, ne lássam, ne ismerjem, ne kövessem sehova, s melyben különösen meg¬ 
tiltja, hogy házánál soha többé ne mutassam magamat. Könnyű feladatok, csekély 
kivánságok! Feledni önt és kerülni; mi lehet egyszerűbb, nemde? Ah, Sarolta, kevés-
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sé ismerte a szerelmet vagy hiuságunkat, ha levelét komolyan írta. Én nem követém 
rögtön önt, mert ez a különben is felötlő távozást botrányossá tette volna; de beírattam 
nevemet a vadászok és idomárok egyletébe, hogy jogos okom legyen a kelemföldi 
pusztára gyakran megjelenni. Mihelyt pedig a saison kezdődék, arany álmokkal Sarol­
tám szerelméről és saját tapintatom iránti elégültséggel sieték a hajhákra. Coranini 
szivesen fogad, de kegyed ugy, mintha csakugyan soha sem látott volna. Mire magya¬ 
rázhattam ezt? Az én körülményemben egyik udvarló a fürdői távozástól kezdve a vi¬ 
szontlátáskori hideg modorig mindent finom kacérságnak venne, mely a megtagadá¬ 
sok által törekszik az érzékeket ingerelni, a vágyat őrültségig fokozni. S hát a másik 
udvarló? A másik tán azt gondolná, hogy az első légyott utáni visszavonulástól büszke­
sége halálosan van sértve, s minden áron új találkozásokat eszközölne. S mindkét eset­
ben nem kétségtelen-e, hogy nincs udvarló, ki kegyed megtiltásaira hajlani fogna? Én 
pedig, Saroltám, még e fölött szerelmes is lettem önbe a gyöngeségig, a nevetségig az, 
és százszor szerelmesebb épen a fürdőbőli távozása óta, mely szivtelen, de igézőn ere­
deti ötlet volt. Minket, kik minden árkádiain rég túl vagyunk, inkább varázsol le a nők 
kegyetlensége, mint olvadékony érzelme, és a kacérságot, mely izgat, jobban szeret­
jük, mint a kedélyt, mely megnyugtatni és kielégítni vágyik. 

Sarolta Romvay nyilatkozatára egész helyzetét ismerte már, 
Látta, hogy a tetszelgési szomj, ha egyszert azt a férfiak által észrevétetik, minden¬ 

re kimagyarázóul fog használtatni. Látta, hogy a nő egy ballépésből, melybe könnyel­
műsége vonta, alig menekülhet új tévedések vagy félreértetés nélkül, s hogy a bűn 
által nemcsak a lélekcsend vész el, de azon varázs is, mely az illem korlátait fönntarta­
ni tudja, és minden vakmerőséget visszatilt. 

Ez megtörte Sarolta büszkeségét, meg erélyét. Tekintete alázatosabbá s hangja 
majdnem rimánkodóvá vált, 

- Romvay - szólt, felemelve kezét -, az Istent hívom tanuságul, és sujtson az ég 
haragja, ha nem a valót mondom! Igen, az élő Isten bizonyságom, hogy egyedül a bűn¬ 
bánat s gyöngeségem miatti szégyen tétette velem e lépéseket, melyekben ön finom 
kacérságot keres. Nem volt semmi utógondolatom folytatni oly viszonyt, mely követ¬ 
kezményeinek rémítő jelentősége miatt azóta alunni nem hagy, s ébren bősz álomké¬ 
pekkel üldöz. Ah, ha férjem gyanítaná? S ha nem, akkor egész életen át összezuzott 
szivvel mosolygani, színleni ártatlanságot, reszketni a botránytól, örömet mutatni, két¬ 
ségbeesést érezni, s ezen ellenmondások közt elveszteni az erkölcsi támaszt? Oh, 
Romvay, ön nem akarhat engem semmivé tenni! S én csak azt kivánom, hogy 
kerüljön, hogy tekintse végkép megszakítottnak ismeretségünket, s hogy engedjen 
hallgatása és kimaradása által annyi bátorsághoz jutnom, a mennyi megmenthet a sü-
lyedéstől, 

- Sarolta! Határtalanul szeretem önt. Csak ez válaszom. 
Lángolón ragadta a szép nő kezét meg, 
- Romvay - mondá Sarolta -, ha ön igy nyilatkozik, akkor nemcsak bűnbánattal, de 

undorral is fogok gyöngeségemre visszaemlékezni. Vagy egy közönséges rouéért 
áldoztam volna-e föl magamat? Romvay! Engedjen nekem egy kevés önbecsülést. 
Nemes modora által győzzön meg, hogy nem vagyok egészen elveszve. 

- Imádom önt, Sarolta! Mit tudjak mást felelni? 
A szép nő haraggal vonta kezét a Romvayéból ki, 
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- Akarja-e férjem gyanuját fölébreszteni? Akarja-e, hogy általa eltaszíttassam? Az ő 
arcát rég nem láttam derültnek. Hangjában valami idegen, modorában valami rej­
télyes van, mely roszat sejdíttet, s mély nyugtalanságokkal tölt el. Néha hinnem kell, 
hogy féltékenysége kitörési ponton áll, s hogy a történtekről értesítteték. Oh, én iszo­
nyú sors elé nézek: Coranini nem tűrhet házán szennyet. Midőn szemem néha kezé­
re vetem, ugy rémlik, mintha egy lemosott vérfolt helyét még észrevenném azon. Al¬ 
momban látom-e ezt vagy ébren, vagy homályos hírekre emlékszem megbosszult hűt¬ 
lenségről, mit tudom én? De rettegek, szivem jégdarabbá lesz, lélekzetem és ereimben 
a vér megáll. Szörnyű, szörnyű! Önnek most egy gondatlan szava, egy bizodalmas mo¬ 
solya hozzám intézve, hozzám, ki eddig játszottam érzéseimmel, ki szeszélyeimmel 
gondot, ünnepeltetésemmel gyanut nem gerjesztettem... ah, végveszélyem lehetne. 
Eltaszítana magától, kiűzne lakából. S hová lennék a széles világban? Nézzen reám, 
Romvay! Tudnék-e koldusnő lenni? Fázom, fagyok, künn hideg szél fú, hópille ver¬ 
desi az ablakokat. Isten önnel örökre! Könyeimet látja... távozzék. 

Oly gyermeteg és sivár volt Sarolta fájdalma, hogy a ki kérésének ellenállana, a sze¬ 
mérmet nem ismerné; a ki pedig engedne, az a bódító ingert nem, melyet egy szép 
nőnek a veszély eszméivel űzött öntudatlan kacérkodása és a bú pruderiája önt érzé¬ 
keinkbe, 

Romvay, kit Saroltának utóbbi visszavonulása és hidegsége szintugy izgatott, mint 
ezt régebben az ő közönye, nem mondhatott könnyen le vágyairól. Hitte, hogy soha 
nő inkább nem érdeklé, s természetesen, mert soha nő még ennyire nem sérté hiusá-
gát. O Coranininé szavaiban célzatot látott azon esetre, midőn a férj féltékenysége 
által botrány támadhatna, s e célzatban maga részére reményt. A szép nő óvatos, gon­
dolá, s jövendőjét minden lehetőség közt biztosítani akarja. 

Ez a gordiusi csomó! Hogy oldjam meg? Vagyonom, fűzé tovább, nagy zavarban, de 
végre is tízszer több, mint a Coraninié. Állásom előnyt nyujt Saroltának. Az elválás 
kieszközölhető. Miért ne legyen hát, ha különben a scandale előáll, nőmmé?... Hm! 
Hátha kevesebb vagy homályosabb igéret is megnyugtatja? Miért ne tartanám ké¬ 
sőbbre az utolsó szót? 

A leírt eszmék egy másodperc alatt futottak Romvay agyán át, 
- Saroltám - mondá hévvel -, mennyire megszégyenít aggodalma, mint lealáz félel¬ 

me! Kivel érzésem közös, nem az-e vagyonom is? Ne tudnám-e annyi kényelemmel 
venni önt körül, a mennyit itt látok? Házamnál ne lehetne egy nő, ki sorsát az enyém¬ 
hez kötötte, boldog? S az ön társasági helyzetét nem volna-e könnyű védni és fönntar¬ 
tani? Szerettetni Sarolta által: ah, mennyi büszkeség és üdv van e szavakban! Miért 
tehát minden kislelkű aggodalom, szivem istennője! 

Romvay óvatosan kerülte ki a válás említését és a házassági igéretet, s ki szavait, 
mint a diplomatiai nyilatkozatokkal bánni szokás, ízekre taglalta volna, az érettök in¬ 
kább nyitna ajtót, mint szivet. De Sarolta sokkal magasabb hittel van magáról és állá­
sáról, hogysem Romvay ajánlatában kétértelműséget keressen. Megszégyenülve volt 
tehát, eltörpüle önérzete, lesüté szemeit, könyei omlottak, térde reszketett. 

- Ah - sohajtá -, miért kell bűnömről az utolsó fátyolt is leemelnem. Szánjon meg! 
Távozzék! 

- Sőt lábai elé borulok. 
- Az Istenért!... én önt nem szerettem! - kiáltá Sarolta visszavonulva. 
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Romvay sóbálvánnyá lett. 
- Én férjemet szerettem, mindig őt szerettem - rebegé a vétkes nő, 
- Megőrülök! Hát hűtlensége, Sarolta? 
- Nem szivemé volt, 
- És a légyott? 
- Csak az ön közönye ingerelt. Elvesztém eszemet és... sodortattam, vonattam. 

Atok hiuságomra! 
Romvay ugy tudhatta volna ezt, mint a ki mesterségesen vezet a mélység fölébe 

egy csermelyt, hogy zuhataggá váljon; s mégis csudálkozék, elrémült. 
- Játékot űz-e velem, Sarolta? 
- Valót mondok, gyalázatomat vallám be, 
- Ha, ha, ha! - nevetett görcsös izgatottsággal Romvay. - Férje csak ugy hiheti el, 

hogy őt szereti, mint én, hogy egészen közönyös volt irántam. Karján nyugodt ön? Az 
enyimen is. Csókjaival kábítá? Ajkaim is érezték azok édjét. Hol van a különbség? 
Vagy tán kényszerhez nyultam? A csábítás mesterségeit merítém ki? Segítsen emléke¬ 
zetemnek! Ugy rémlik, hogy nem is udvaroltam. De miért vitázzunk a mult felett? Ön 
most csak tréfált velem. Ellenkező érzéseken akar átvinni; míg fáradtan, mámorral; 
szédelegve esem picin lábai elé, s kérni fogom: taposs le, könyörülj; alázz meg, emelj 
magadhoz; nevess ki, szendén mosolyogj rám; játsszál, szeress, feledj, megint szeress, 
törj szét, s alkoss ismét eszményeddé össze! Mily szép a nők e hatalma, s mint hizelg 
hiuságuknak! 

Sarolta nem tudott szólani. S hogyan birt volna erőhöz és hanghoz jutni? Csak szive 
dobogott, s oly lázasan! Romvay elrémíté, megsemmisíté. Ámulat arcán, zsibbadás 
ereiben, halál keblében. Ráomlott a bűn egész súlya, mint egy leszakadt felhő, 

- Ah, átok! - sohajtá. 
Romvay karjai közé szorította. 
- El innen! 
Romvay közelebb vonta magához. 
Arcát érte lélekzete, 
Sarolta kezét veté közbe, 
Romvay fölnyult, hogy eltaszítsa azt, 
E mozdulatra Sarolta félig kifejlett karjai közül, s hirtelen megrántá a csengettyűt, 
- Az istenért! Mit tett ön? 
- Komornámat hívtam be, 
Egy másodperc, s az ajtó felnyilt, és a komorna helyett belépett a férj, 
Coranini vadászatra volt öltözve, vadászfegyverekkel, 
Látszék, hogy az élvező, mulató társaságot hagyta oda, mint Romvay; de nem ho¬ 

zott magával groomot, kinek a felesleges terhet válláról átadja, 
Tekintete sejteté, miként a csengetés előtt már a szomszéd szobában volt, s igy a 

párbeszéd lényegesebb részét hallhatta, 
Saroltának köd vonult szemeire, 
S Romvay?,.. O többször forgott már párbajokban s becsülettel. De mégis most 

contenanceából sokat vesztett, 
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XII. 

Coranini az asztalhoz lépett, kihúzta fiókját, papirt, tolIat, spanyolviaszt vett elő; s 
nőjének, ki ritkán szokott írni, tintatartóját rendbehozva: - Önnek van-e pecsétgyűrű¬ 
je - kérdé Romvaytól. 

Ez hirtelen maga sem tudta, hogy mit hebeg, de szemével középujjára tekintett, 
hol címeres gyűrűje fénylik. 

- Tessék leülni, gróf úr! 
Coranini az asztal előtti karszékre mutatott. 
Romvay gépileg engedelmeskedett. 
- írjon! 
- Mit - kérdé ez fojtott hangon. 
- Nem véghagyományt. Miért reszket keze? Csak kötelezvényt, folyó, egyforma 

betűkkel. Majd tollába mondom én, 
Romvay nagyot lélekzett, 
Egy tízezer forintos adósságlevél kész volt, 
- Szerencsés kifejlődés - gondolá Romvay, a tollat letenni akarva. 
- Csak tovább - szólt Coranini. - Másolja a kötelezvényt le, szintén aláírva. 
Romvay meghökkent, de nem vonakodott. 
- Kész? 
- Igen, 
- Ismét le kell másolni. 
- Ah! 
- Kész? 
- Leírtam. 
- Újra. 
- De Coranini úr! 
- Semmi kifogás. 
Rövid szünet. 
- Megvan? 
- Ez is kész - sohajta Romvay Coraninira tekintvén, hogy vonásairól utasítást ve¬ 

hessen a jövő percre nézve; de ah, az ájult Sarolta férjének arca dermedt, mozdulatlan 
és iszonyú volt. Nagy Isten, gondolá Romvay, ő megőrült! Mi történik még velem? 
Veszve vagyok! 

- Tovább írunk - szólt Coranini. 
- Természetesen - válaszolá egész alázattal Romvay. 
Midőn tíz kötlevél elkészült, Coranini egyenkint megvizsgálta, összehajtá és zsebé¬ 

be tevé azokat. 
- Tudom, hogy ön hallgatni fog a történtekről, mint a sír. Hisz minek halnánk 

mindketten meg egy napon, egy percben? De legyen szabad innen már kikisérnem 
önt, 

Coranini előparancsolta Romvay lovát és magáét. 
- Most visszatérünk a vadászatra. Barátainknak nem szabad botrányt gyanítani. 

Nőm becsülete mindenek fölött. Arról a legkisebb szennyfoltot kettőnk vére fogja 
lemosni. Ez önként értetik. Mosolygjunk, fecsegjünk, legyünk vígak s egymás iránt 
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különösen nyájasak. Én a vadászebéden, melyről még el nem késtünk, önre köszön­
tök poharat, s ön az én egészségemre. 

Ezzel elvágtattak. 
Mostanig tudtam, gondolá Romvay lóhátról, hogy Coranini híres idomár, híres lo¬ 

vas, híres vívómester, híres lövő, híres tervkovács, híres jószág-rangierozó és híres kár¬ 
tyás: de hogy híres escamoteur is legyen, s oly szépen tudja pénzemet zsebébe varázsol­
ni, ezt csakugyan nem képzeltem volna. Százezer pengő! Diavolo! Hisz vagyonomnak 
legalább ötödétől elcseppentem. Aztán adósaim hirtelen föllázadhatnak. Ah, már tor­
kig ülök a pénzzavarban. Igy jár az ember azokkal, kiknek családját senki sem ismeri, 
s mindamellett a jó társaságokban figurálnak. O croc, s mégis crímeiinkben van. O csa­
ló, s mégis közöttünk ül, eszik, nevet, társalg. Példátlan, hallatlan! Történt-e ez 
gentlemanekkal valaha? Mi soha sem voltunk elég szigorúak, elég kizárólagosak. Lám 
a következés! Ah, ki adja vissza nekem a százezret? 

Romvay mindezeken eleget töprenkedett, de ügyelt annyira mégse mélyedni el¬ 
mélkedések közé, hogy Coraninival udvariasan ne beszélgessen. 

A tanyához közelítettek. 
Hideg szél fújt, azonban Romvay homloka még mindig meleg, 
O megfizettette nője erényét, gondolá megint. Százezer forint! Szeretném hajamat 

kitépni. Helyzetem iszonyúan nevetséges. Halálomkor sem gyónom meg. És Sarolta 
tudta-e, előmozdította-e a férj tervét? Oh, ő iszonyúan megalázott, semmivé tett, de 
mégis, mégis itt ártatlan. Nem lehetett keze e nyomorú speculatioban. Kecses kéz, 
fehér kéz!... Szegény, tört liliom! 

- Ah, visszaérkeztetek - kiáltá Oszkár s utána más és megint más, 
A társaság a víg Coranini és a víg Romvay körül csoportosodott, 
Beszéltek, nevettek, s új vadászat rendezéséről értekezének. 

XIII. 

Térjünk Saroltához. 
O előbb talán egészen magán kivül lehetett; de később, mint ködképeket látta a 

bősz történet jellemzőbb részleteit szeme előtt átvonulni. 
Iszonyú valóság, rémítő álom, ha csakugyan nem volna való; ah, de férjének és 

Romvaynak szavait mindinkább hallá, s nem kétkedheték többé. Midőn Coranini a 
kötlevelekkel zsebében az ajtónál volt, a kerevetről egy mély sohaj hatott füléig, s a 
távozó Romvay is, bár saját gondjai miatt igen elfoglalt vala, félénk visszatekintésével 
tanusítá, hogy hallá azt, s hogy idegei megrezgettek. Sarolta férje után akart rohanni. 
Kezét, köntösét akarta megragadni, lépései elé akarta vetni magát, s a porban csúszva 
követelni, hogy tőrével döfje át szivét, hogy ne engedje élni egy óráig, egy percig sem; 
de lábai erőtlenek voltak az iszony és gyöngeség miatt, s alélt lelke, mint a hamvakkal 
fedett üszök, csak alig pislogott, alig világolt, s föl-föllobbanva, megint sötétségbe 
borult. 

- Istennek hála, meghalok, a természet kegyelmesebb, mint Ő,... ah, bágyadás tag¬ 
jaimban, elalszom, nem kell fölébredni! O pénzt vett el értem, pénzt! 
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Midőn Sarolta egészen magához jött, lódobogás sem hallatszott többé. Coranini és 
Romvay rég elvágtattak. Az udvar néma, zajtalan volt, 

Sarolta sokáig nem mert megmozdulni, félvén, hogy a legkisebb neszre komornája 
bejönni fog, s kérdezheti őt, rátekinthet. 

Végre halk lépéssel az ajtóig ment, hogy bezárhassa. Nem tudott egy helyen ülni, s 
kezdé minden butor üldözni. Ah, e karszékről Romvay írta a kötelezvényeket! Ezen 
asztalra támasztá könyökét Coranini, midőn vad tekintetével a pénzt kicsikarta! És a 
többi tárgyak is mit nem beszéltek képzelődésének; minő emlékekkel nem rémítet¬ 
ték? Itt ragadta meg karját Romvay, amott vonta keblére; e csengettyű-zsinór adott a 
férj belépésére alkalmat! Szent ég, mennyi iszony mindenütt! 

Sarolta félt az ablakhoz közelíteni, mert az udvaron csavargó, figyelő cselédek le¬ 
hetnek, kik sejtik, mi történt, s nézni akarják őt. Idegen is jöhetett. Ah, a rosz hírnek 
szárnya van, trombitája! Egybecsődíti a népet, kiváncsiakat gyűjt. S hogy léphessen 
Sarolta az ablakhoz? Künn fütyöl a szél, zúgni kezd. Vajjon nem beszéli-e a lég: e nőért 
adtak pénzt... pénzt!? 

Az órák teltek. 
Sarolta idegizgatottsága szünt, s már nem annyira phantasticus, mint mélyebb és 

valódibb aggályok kínozták. 
A vadászat végéhez közelített, hisz késő délután volt, 
Nekik érkezni kell. Az udvarlóknak, a salon hőseinek - kik mindent meghallani, 

mindenen mulatni szoktak - hamar kell a vadászatból megtérni. 
Semmi kétség, hogy az ismerősebbek, mielőtt Pestre mennének, Saroltával 

társalgani, tréfálni, ábrándozni, rágalmazni, azaz időt tölteni akarnak, s tán késő estig, 
mint gyakran tevék, 

Mily rémítő percek! 
S ő hogyan ne árulja el magát és helyzetét? Ha betegséggel mentegetőzik, és nem 

fogad senkit, figyelmet gerjeszthet. Ha salonja nyitva lesz, honnan szerzend lélekerőt 
gondolkodni, szólani? S arcának kifejezése még földúlt, szemhéjain égő könyek fris 
nyomai! Kedélye csordultig tele kínnal, s a legkisebb mozgásra nem ömlik-e ki? S hát 
egy dévaj, egy finom, de kétértelmű célzat a nőkre, a szivre, a szerelemre, minő követ¬ 
kezést nem idézhetne elő? 

Saroltát ezen iszonyú kérdések toilette-asztalához hajták. Oltözködék és zokogott, 
igyekezett könyei nyomát eltávolítani, s megint sírt, fuldoklék, 

Komornája soha még ily jelenet tanuja nem volt, s ha szólott, úrnőjénél új fájdalmat 
keltett; ha hallgatott, új gyanut az iránt, hogy többet tud, mint beszélt, 

Végre szabad légen, a kertben lehetett Sarolta, 
A nap a láthatár alsó szegélyén volt, vérvörös arccal, 
Felső meleg köntösben is hideg alkony vala, 
A gyönge nő nem érzé a metsző szelet, szemei a rónán függtek, 
Távolból lovas alakok vonultak... ah, hála az égnek, Pest felé, 
Megint újak tüntek föl, szintén arra tartván, 
Végre homályos és üres, aztán sötét lőn a láthatár, 
Senki sem jött a kelemföldi kastélyba, maga a férj sem, 
- Mi vár még reám - sohajtott a nő, 
Álmatlanul tölté az egész éjet, 
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Másnap Coranini házánál különös dolgok kezdődtek. 
Zsidók jöttek ki, a téli takarmányt megnézni. 
Kereskedők hajtottak ökröket falkákban el. 
Gyönyörű telivér lovak tüntek az istállóból másfelé. 
Néha megjelent az udvaron Coranini idegenek társaságában, aztán Pestre szeke¬ 

rezett. 
A házban a cselédség összedugta a fejét, s találgatá a megfejthetlen jeleneteket. 
Később egy alkász a szoba butorait is vizsgálat alá vette, 
Mindez oly nyilvános s mégis titokszerű volt, 
És Sarolta kedélyébe is az új változások új benyomásokat vetettek, új titkokat 

szőttek. 
Ah, mennyit élt ő öt nap alatt, s minővé váltak visszaemlékezései! 
- Ez az ember - sohajtá, mert nem merte többé férjének nevezni Coraninit, nem 

magányban s gondolatban is - , ez az önző s hideg lény soha sem szerethetett igazán. 
Mindig leste, hogy hasznot vonjon bűnömből, kereskedelmi cikknek nézte erénye¬ 
met, s midőn pénzt... pénzt szerezhetett érette, kielégítve van, csendes. Szent iste¬ 
nem, pedig mint látszott hozzám ragaszkodni! Ha volt nő, ki imádtatva képzelte ma¬ 
gát, az én valék; s ha volt, kinek lelkiismerete szigorúan ítélt egy bősz óra véteksúlya 
felett, az az én túlérzékeny lelkiismeretem. Ha, ha, mennyi kárt okoztam neki sokáig 
óvott hűségemmel! Ah, őrülés, részegítsd meg elmémet, hogy nevessek szeme közé 
annak, ki hiszi, hogy egyenesen kell járni, s nem a tántorgás az élet kéje, és sárban 
fetrengés hivatásunk! 

Sarolta belátni vélte, hogy bár mit hibázott is ő, Robert hozzá nem méltó, 
Fölidézé emlékezetében multját percről percre. S most minden örömet, melyet 

Coranini karján élvezett, tisztátalannak és csalfának talált. Egész házi boldogságát 
ámításnak hitte. Meg akarta vetni azt, ki a férj nevét bitorolta, gyűlölni és utálni akart, 
de addig átkozta, addig gyűlölte, míg sírásra fakadt, mert érzé, hogy szereti, 

Eddig a tetszelgési vágy miatt sokkal inkább volt figyelme a világra fordítva, hogy¬ 
sem saját szivébe tekinthessen, 

Nem ismerte annak mélységeit, 
De egy vihar fölnyitá e tengert, s most fenékig látott, 

Coranininak nagy áldozattal sikerült a kelemföldi pusztát a tulajdonosnak a haszon¬ 
bér fölbontásával visszaadni, 

Ekkor Romvay tíz kötelezvényét egyenkint áruba bocsátotta, 
Azonban a grófnak tetemes vagyona mellett is igen mérséklett hitele volt, s akkori 

pörrendszerünk senkit sem kecsegtetett tőkepénzét másoktól megvásárlott adósság¬ 
levelekbe fektetni, 

Onként érthető tehát, hogy Coranini a százezer forintért alig kapott félannyi pénzt, 
kivált miután csak öt procentes métalliqueokat, teljes értékű szelvényeket és bankje­
gyeket fogadott el, de a leghíresebb bécsi kereskedők váltóit is visszautasítá, 

Mivel pedig épen százezret akart keze közt látni, hogy a hiányzó öszletet utolsó fil¬ 
lérig megszerezhesse, eladta terméseit, ingóságait, házi butorait s még telivéreit is, 

Ki hamarább hozott pénzt, azé volt minden, bármely olcsón is, 
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Végre egybetéve s egy kis szekrénybe zárva volt a százezer, és azzal gyorsan hajta¬ 
tott Pestről a kelemföldi pusztára. 

O Sarolta szobájába nyitott. 
Arcának ércült kinyomata volt, szigorú és nyugodt. 
Nem látszott vonalain küzdés, bánat vagy harag; de az idő nyomai voltak azokra 

vésve, 
Ot nap alatt ugyanannyi évnél többet vénült. 
Redők homlokán, szeme körül s beesett arcán, 
Fekete haja szürkülni kezdett, 
- Sarolta - szólt tiszta és egyenlő hangejtéssel -, midőn most négy éve oltárhoz ve¬ 

zettelek, hosszas fontolás után tettem e lépést. Fényesebb szerencse, mint a mit én 
nyujthaték, eshetett volna osztályrészedül. Csuda szépséged, mívelt elméd s alapjai­
ban nemes kedélyed, minő álmokra nem jogosíthattak fel? És ki nem lehet vala büsz¬ 
ke birásod által? Királyok jegyesének, a költők ábrándképének beillettél, a legfőbb 
hatalom és a legmélyebb kedély jutalmul óhajthatott téged. Csak egy gyöngeséged 
volt, s az is kellemes és igéző. Ha kevésbé rettegtem volna indulatos véremtől, s ha 
kevésbé fékezem vala magamat, tán sikerülhete mérsékelni jellemednek ezen hibá¬ 
ját, de kiirtani nem. Én ismertem a nőszivet, tudtam, kacérságodnak mekkora horde¬ 
reje lehet, és azt is tudtam, mennyi csalódást bir el keblem, s hol a határ, melyen túl, 
ha szerelmem nem is, minden viszonyom veled szétszakadni fogna. Sok tusakodással, 
de semmit nem hagyva ki számításomból, hánytam el sorsom felett a kockát. Veszték 
s érette csak magamat vádolhatom... Ne sírj, Saroltám, hallgass tovább! Kitörő érzésed 
figyelmedet megzavarja. Rövid leszek. Szedd össze erődet. Ülj mellém e székre, 
Hadd folytassam, 

Sarolta némán engedelmeskedett, 
- Csábítódon - ki mint nyilatkozatából gyaníthatod, maítresse-ként szeretett volna 

birni, mihelyt nevemet tőled elvonom -, Romvayn, nem bosszultam meg magamat, 
ne hidd! Ot csak megbüntetém, E nyomorult elragadta tőled a boldogságot, de leg­
alább a kényelmet nem. A hajótörésből, mely a drágább kincset tengerbe sülyeszté, a 
hullám mégis partra vetett annyit, a mennyiből elégülést nem lehet ugyan szerezni, 
azonban apró örömeket, gondtalan perceket és aggály nélküli éveket igen. Sarolta, e 
szekrényben, melyet asztalodra tettem, elég vagyont fogsz találni. Az sajátod, 

- O, Coranini - zokogá a nő, s többet nem szólhatott... csak kezével intett, 
- Ne vonakodjál, Sarolta! Fogadd el! Anyád szegény, nénédet más örökli, s te ké¬ 

nyelemhez, jóléthez vagy szokva. Gyönge léteged nem dacolhat a szükséggel, finom 
tündér tested nincs nélkülözésekre teremtve. Oh, szépség királynéja, hogy hordhat­
nád az életnyomor koldusruháját. Minő látvány volna ez!... Könyeid megint zavarják 
figyelmedet. Végy erőt magadon. Hallgass tovább, 

Sarolta, ki gépileg engedelmeskedett, reszketőn zsebkendőjével szemeit törlé, és 
összeszorította ajakát, 

Coranini folytatta: - Mi nem fogunk többé együtt lakni, De meghasonlásunk és 
annak oka ne kerüljön soha a világ nyelvére. Romvay nem mer pletykálni, a gyanu 
nevedtől még távol van, és elköltözésemet Magyarországból atyám kimulására hárí-
tám. Még tehát híred ép, tiszta, szeplőtlen, s maradjon a világ véleményében örökre 
az. Mondd, kérlek, még anyádnak is, hogy sietni akartam ugyan, de Brüggeben, hol 
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tovább kell mulatnom, bevárlak. S te jöjj, hogy késedelmed fel ne tünjék, hamar kül­
földre. Útlevelet vehetsz Brüggébe, s onnan könnyű akármerre vonulni. Néhány év 
mulva vissza fogsz térni Magyarországra, mint özvegy. Saroltám, bátran adhatod maga­
dat özvegynek ki, mert kevés nap mulva e név: Coranini megszünt az enyim lenni... 
Mit reszketsz? Tán csak nem gondolod, hogy öngyilkosság forog elmémben? Mikor 
volt szerepem a gyávaság? Addig fogok élni, meddig a gondviselés rendelte; de ott, 
hová a polgárisodás henyéi és unatkozói nem közelítenek, s hová magyar touristáink, 
kik megismerhetnének, ugy nem lépnek be, mint a Noé bárkájába. Tehát nehány év 
mulva Sarolta, ismét drága honodban élhetsz. Bámulni, imádni fognak, mint régen. S 
ha másodszor férjhez menni nem akarsz, az özvegyi cím és eltünésem nem lehet 
alkalmatlanságodra. Bizton tarthatsz halottnak... De az idő telik, Isten hozzád. 

- Ah Istenem! Hogy merjek szólani? Kegyelem, vígy magaddal! 
- Magammal, Sarolta? - kérdé leírhatlan fájdalom közt Coranini, megcsókolván az 

elébe borult nő homlokát. - Magammal vigyelek! Miért? En szánnálak tégedet; te ked­
vemet keresnéd, hizelgenél, rabnőm volnál. A kétségtelen hűtlenség megbocsátásán túl 
nincs háziélet,... csak együttlakás. Szerettelek, szerettél! Ne legyünk hálával egymás­
nak. Mi volna az a mult helyett! Légy nagylelkű barátodhoz, kegyelmes ellenségedhez; hitve­
sedet csak szeresd, vagy taszítsd magadtól el! Ez az igaz szenvedély hitvallása. 

Még Sarolta fülébe csengettek Coranini szavai, midőn az ostor pattogott, a szekér 
vágtatva tünt el. 

Másnap az elhagyott nő a szekrényt, melybe a százezer forint volt zárva, Romvay-
hoz küldötte e két szó mellett: férjem megbízásából. 

A bámuló Romvay teljességgel nem tudta fölfogni e nagylelkű szeszélyt. 
Sarolta eltünt a széles világban. 
Ot és férjét nem látta többé senki, 
S ők sem egymást, 
Oly nagy a föld, hogy elég biztos menhelyet nyujt azoknak, kik csak feledni és 

meghalni akarnak, 

1853 
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A szerelem élete 
Beszélyfiizér 

- Csakugyan meghalt Napoleon - szólt atyám anyám felé fordulva, ki hálófejkötő¬ 
jére csokrot vetvén, reggeli papucsban és felső köntös nélkül akart kinézni a konyhá¬ 
ra, mert a kávé késett, noha már fél hétre. 

- Ki az a Napoleon? - kérdém összefogott kézzel, minthogy a büntetésből, melyet 
tegnapi hanyagságomért rám szabtak, hátra vala egy egész „Idvezlégy", 

- Napoleon nagy férfiú volt, ki gyermek korában nem viselte roszul magát, mint te 
- jegyzé meg anyám az ajtó kilincsét tartva. 

- Napoleon kicsiny, zömök ember volt, a milyen te fogsz lenni - szólt atyám, az el¬ 
olvasott hírlapból vékony szeletet pipagyujtónak szakítván. 

Ezután az ágyból, hol apám reggelijét be szokta várni, bodor füst kerekedett; a 
konyhából pedig, hol mama a szakácsnőt szorgalomra buzdítá, élesebb hangok téved¬ 
tek hozzánk, s én a vasfűtő mellől, hová az imának szórakozás nélküli végzésére állí¬ 
tottak, előlépvén, szíjuba kezdém kötni a vallást, a principiát és a földrajzot, hogy a 
kiflivel együtt, melyet anyám be fog hozni, iskolába indulhassak. 

Szép nap volt. A zöld fél-függöny fölött sugárok játszottak, s különösen egyik ablak¬ 
tábla ugy csilloga, mint anyám jegygyűrűje, melyet soha nem húzott le ujjáról, ki¬ 
vévén ha beteg voltam; mert ekkor nekem adá, hogy vonakodás nélkül vegyem a ke¬ 
serű orvosságot. Páratlan gyűrű! Életemben oly ragyogót nem láttam, s nem is csoda, 
mert már nagy valék, midőn a fővárosi delnők ékszereire tekinthettem, s akkor - mint 
tudatik- más szemekkel nézzük a gyémántokat, később mással a szépséget s utoljára 
pedig még az erényt is, 

- Majd megválik, kapsz-e szentképet pater Schlauchtól - figyelmeztete anyám a 
reggelivel útnak indítván. 

- Ha délben elmondod az erdélyi leghíresebb bányahelyeket, egy leopold-márjá-
sod lesz - szólt atyám, 

- Hazahozd zsebkendődet, mert különben a végét zsebedhez fogom varrni - mon-
dá anyám, 

- S nehogy ismét eltéveszd az utat, mint minap - említette atyám, 
- És ne bámulj minden ház előtt, mint kapufélfánál a bornyú, 
- Értem, édes mama ! - szólék távozásomkor, nyitva feledvén számat és az ajtót, 
- Inas van-e hátad mögött? - E feddő hang gyorsan visszatérített hibám helyreho¬ 

zására, 
Végre a szép kövecses udvaron, a szabadban valék, 
Csakugyan meghalt szegény Napoleon! Hüm! A mult héten pedig meghalt Kim-

merli, hüm, ki jobban futott, mint én, és az öreg Macsicsek, hüm, ki annyi hólyagos 
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diót adott nekem. De miért is halnak meg az emberek? Hüm! Sajnálom a kicsi, zömök 
Napoleont, hüm! 

Ily méla hangulat közt a szíjat hosszára eresztvén, lógatni kezdém, a befűzött köny¬ 
vekkel néha jól döngetve a deszkakerítésen. 

Kanyargós utcákon ballagtam, dombra föl és lejtőn le, s mert Zalatnán majd minden 
ház mélyen az udvarban feküdt, s mert az iskola lakásunktól jó darabra volt, elég alkal¬ 
mam lőn könyveimet a kongó fenyő-palánkokkal érintkezésbe hozni, 

Ezen sajátságos harangozás alatt félig énekelve, félig szavalva ismétlém: meghalt 
Macsicsek, meghalt Napoleon és Kimmerli, bum, bum, bum! 

Minden lépés, mit előre tettem, minden hang, mely ajkaimról zengett vagy a desz¬ 
káról verődék fülemhez, növelte szórakozásomat. Kis fejemből tünedezni kezdett az 
emlékezés arról, hogy hová kell mennem, kis szivemben pedig egy pártos vágy lap¬ 
pangott a teljes feledés mellett, 

Valami vegyülete a szomornak, melyre legcsekélyebb okom sem volt és a henye 
álmadozásnak, melyről anyám erélye sem szoktathatott le, valami zsongás-bongás raj¬ 
zott kedélyemben, mit a meleg tiszta napsugárok, a néptelen utca, egy-egy nyikorgó 
ökörszekér és a várost körülfogó hegyek szaggatott, vékony ködfátyolai is élesztettek, 

Néha fenn hordám tekintetemet a mozgó barna ponton, mi a dalos pacsirta lehetett; 
néha aláfordítám fényes ásvány-hulladékra, melyen gyémánt vizű jegecek és sárga 
réz-pillék tündéri színben villogtak, mintha gazdag királyi koronának porba esett da¬ 
rabjai volnának, 

- Meghalt Napoleon, bum, bum! Az almavirág is lehullott a fákról, bum, bum! Itt 
van a Bartalics kertje, 

Valóban a Bartalics kertjéhez értem, mit csak onnan vevék észre, mert meglódított 
könyveim többé kongást nem okoztak, 

Szegény jó Bartalics! 
Kerítéséből többnyire csak a közép-boronák maradtak épen, A deszkákat letépte a 

szél, kilyukgatá az esőnedv, és az idő zöld vagy dohányszín boritékkal vonta be. S hát 
még a fák! Sehol annyi nagy szakálú mohát és aranysárga mézgát nem lehetett gyűj¬ 
teni, sehol annyi madár-fészeknek való odu nem volt, mint az ő kertjében. S ha ta¬ 
vasszal fekete violát szedni vagy nyár kezdetén birtyókáért belopóztunk, mit bánta ő? 
Csak a házi komondorral éljünk békességben, csak a kis Mari meg ne lásson; Bartalics 
bizony érettünk ki sem mozdult a szobából! De Mari, az agát-sötét szemű Mari, nagy 
üldözőnk volt. Ha csínyt tettünk, nem szavaival, tekintetével kergetett ki. Pedig ő is 
iskolába járt, mint mi, s köntöse kopottabb vala a többi leányokénál, kik velünk egy 
épület alatt tanultak, 

Midőn Bartalics kertjénél valék, mintha delejes erő vont volna, szemeim szünetlen 
kis dombon s a domb fölött óriási almafán lebegtek, mely nem rég a smaragdzöld pá¬ 
zsitot virágleveleinek hófehér és sápadt-piros szőnyegével fedte volt be, s oly gazda-
gan, oly bőkezűen, hogy a sötét lombok számára többé semmije sem maradt. Mint 
szerettem e nemeslelkű almafát, mely kincseit másoknak osztá szét! 

Én is sok ajándékot kaptam az előbbi héten tőle; mert közép-ágainak egyikén 
ülék, himbálva ég és föld közt. Alattam feküdt a város, fölöttem járkált a reggeli köd, 
s magasan evezett a felhő. Gyönyörű reggel volt, épen iskola idején. S míg pater 
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Schlauchra gondolék, ki már másnak fogja az aranyas szentképet adni, egyszerre sut¬ 
togni kezdett a szellő, s az ingó lombok sűrű záporban hullatták fürteimre és arcomra 
a virág-esőt. Mily jól éreztem akkor magamat! 

Hum, hum! Meghalt Napoleon, nem tarka többé az almafa, és viráglevelei a pázsi¬ 
ton is elfonnyadtak! 

Ezen szomorú eszmével dugtam most fejemet deszka-rézsen át a kertbe. 
Az utca poros és kövecses vala; de a kert gyepe fris, lágy s néhol a pillangó szárnyai¬ 

nál is himesebb. A reggeli lég még éles volt; de az almafára sugárt vetett már a nap, s 
egész meleg és fényözön ömlött azon gyérebb lombú ág fölé, melyen a multkor ülést 
választék. 

Nem állhattam az ingernek ellen. Aludni vagy álmodni, nézni vagy merengeni, szó¬ 
val, valami olyat vágytam tenni, mi a betanult lecke fölmondásától és az új ismeretek 
gyűjtésétől egészen különbözik. 

Csakhamar kedvenc menhelyem zöld sátra közé lopózkodtam, oly óvatosan, hogy 
sem az ablakból Bartalics, sem az utcáról megkésett társaim, kik kettőzött lépéssel si­
ettek az iskolába, észre nem vehették e csínyt. Huh, mennyit kell térdelnem, ha 
Schlauch bácsi ismét találkozni fog mamával! Mily kegyetlen ember az a Schlauch 
bácsi! Szegény Napoleon, bizony ő is csak meghalt! Ily bús elmélkedések zsibongtak 
kedélyemben. Méla varázsával körülfogott az andalgás, s rendre elzárta szemeim elől 
az illatozó kertet, a szétszórt épületeket, a szűk ösvényt, mely a kecses Traján-völgy-
be vezet, a vígan emelkedő kéményfüstöt s a fellegeket, melyek néhány saskesellyel 
együtt a város fölött tovább vitorláztak, a preszálkai erdőkből a magasabb hegyormok­
ra szállandók, 

Mindig kevesebbé hatottak érzékeimre a kültárgyak, 
Csak elmosódott alakokat láték, melyek lelkembe semmi benyomást nem vésve 

léptek a láthatárra, és tüntek onnan tovább, mintha üres álomképek volnának. Pedig 
nem szendergettem; bár nemis valék egészen ébren. Általában gyermekkorom alatt 
legtöbb kedvetlenségbe szórakozottságom kevert. Hiába gúnyoltak pajtásim, vagy 
büntettek nevelőim; ámolygó természetemtől megválni nem birtam. Atyám e szeren­
csétlen tulajdont a lángész jelének, anyám az ostobaságénak tartá. Mindketten találó 
okokat hoztak véleményök igazolására föl, s minthogy vitájok rendszerint előttem 
folyt, és én atyámhoz inkább ragaszkodtam ugyan, de anyámnak - mint a háznál na¬ 
gyobb tekintélynek - szavait hitelesebbeknek tartám, természetes vala, mikint kez¬ 
det óta csekély fogalommal voltam saját magam iránt, s mindent, ki megkülönbözte¬ 
tést igényelt tőlem, kész valék tisztelni, s ha kivánta, bámulni is, 

De ezen észrevételem, mely későbbi életemre vonatkozik, igen messze vezetett 
Bartalics kertjétől, bevitt a komor életbe, hol annyit csalódtam és szenvedék, 

Visszatérek tehát az árnyas és virító almafához. 
A napsugárok, melyek édes bágyadásban tartottak, már elköltözének arcomról, s 

még csak a fa szegélyein villogtak. Majd ringott a lomb, majd csendesen pihent. Kü¬ 
lönböző szellők támadtak és szunnyadtak el; vagy fürteimről leszállottak a pázsitra, 
violákkal és nefelejcsekkel játszani. Néhány tarka madár kezdett jelenlétemen meg­
ütközni, s aggódva szökdelt az ágakon. A reggeli párák a hegyélekről szétfoszlottak. Az 
ég mély kékjét a nyugati tájak felé sem tartá többé meg. Szóval több órák telhettek 
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mélázataim közt annélkül, hogy észrevegyem, s minden perc még inkább bonyolított 
az őgyelgés hálójába. Hátamat a törzshez támasztám, karom keresztbe fonva volt, fe­
jem alácsüngött, s ezen merev helyzetben igen jól képviseltem egy madárijesztőt. 

- Eduárd! Eduárd! - hangzék a légből. 
Rezzenve tekintettem a fellegekre s onnan a közelebbi tárgyakra is, 
- Eduárd, Eduárd! 
Nevemet a madarak nem beszélhetik, jaj, bizony valaki meglátott: e gondolat lob­

bant végtére eszemben föl, s fontolni kezdém, vajjon mi volna tanácsosabb: a fa tete¬ 
jére mászni-e, hová tán a pisztoly-golyó sem ér; vagy pedig hirtelen alá ereszkedve 
gyors lábaimra bízni a menekülést? Mert, hogy nagy bűnt követtem el, s hogy különös 
veszély vár rám: az előttem ténynek látszott. 

- Eduárd, Eduárd! Igy szoktál te tanulni, igy ülsz az iskolában? - hangzék ismét, s 
a házpadlás lépcsőin szellőkönnyen, evetgyorsan nyargalt le a kis Mari. Midőn a fa alá 
ért, arca már piros lőn, mint a vadrózsáé, mely mellette virított bíbor leveleivel és éles 
tüskéivel. 

- Eduárd! Mamád ma búsúlni fog - szólt fenyegető kezével intve, hogy légi men¬ 
helyemből hamar lépjek a földre, hol ő és szemeiből egy csoport vád várt reám, 

Előtte állottam hunyászkodva, s nagyszerű bűntudattal, mint illett. 
- Miért akarsz rosz lenni, Eduárd? 
Lesütöttem tekintetemet. 
- Igy senki sem fog szeretni - folytatá szigorú erkölcsi birám, 
Köny csordult szememből, mert eszembe jutott a hat ima, melyeket reggel el kel¬ 

lett mondani, eszembe a komor Schlauch bácsi, kivel délután találkozni leszek kény¬ 
telen, ha addig a jó Isten beteggé nem találná tenni, eszembe a sok keserűség, mely 
egyedül azért van rám mérve, minthogy senki sem szeret; hisz ezt mama is sokszor 
mondta, ezt tudom én régóta! Miért is nem haltam meg Napoleon helyett? Miért 
nem fekszem szép csendesen a sírban, mint Kimmerli? Hu! Hu! 

Balra is, jobbra is töröltem öklömmel szememet, néha a zsebkendőt sem hagyva 
használatlan. 

Mari hökkenve s utóbb részvéttel kémlé fölindulásomat. Bölcske arcvonalai vesz­
teni kezdék a feddő szigort. - Eduárd! Még kedvetlenné teszesz engemet is. Fáj a 
szemem, ha könyezni látok. Ne sírj! Nem értettem azt én ugy. Csak tréfa volt, 

- Dehogy tréfa! Tudom én, rám az egész világ haragszik, tudom én. Miért is élek! 
Böm, böm! Tudom én, hogy mamának is terhére vagyok. Eressz el! Eressz el! Én sen­
kinek sem kellek. Eressz el! 

Kezemet vontam ki a Mariéból durcásan és zokogva. 
- Csak ne légy durva, Eduárd! - siránkozék a kis leány. - Várj, valamit akarok még 

mondani. Várj. Ne huzakodjál! Valamit akarok mondani. 
- No, hát mit? - tudakoltam mogorván. 
- Tegnap egy szentképet nyertem jutalmul. Neked még szükséged lehet rá. S tő­

lem senki sem kérdi, hogy jól tanultam-e? Itt a kép, 
Elnyargalt a kis leány, kezembe nyomva ajándékát. 
Atyám diadalmas arccal tekintett anyámra, midőn ez a lefekvéskor ruháimat az öreg 

szék karjára szépen elhelyezvén, a kabátzsebből történetesen a szentkép kihullott. 

230 



- Lám, a fiú iparkodik! Tűz esze van. Rég mondom én, de te nem akarsz nekem 
hinni, 

- Bár faragna belőle valamit a tisztelendő úr - szólt anyám több kétkedéssel, mint 
reménnyel, 

- Edéből még nagy ember lehet, 
- Csak derék mezei gazda legyen, ki néha maga is megfogja az ökör szarvát, 
- Lelkem, te csekély véleménnyel vagy felőle; pedig hányadik gyermek tette vol¬ 

na, hogy ne dicsekedjék a jutalommal, melyet nyert? 
- Tán nem is érzi a kitüntetés becsét - válaszolá anyám a gyertyát eloltva, 
Az öregek beszédét jól hallám, noha szemeimet behunyva tartottam, s olykor, hogy 

ébrenlétem észre ne vetessék, nagyokat lélekzettem, 
Asztalóránk épen kilencet ütött, s ez nálunk már késő idő volt, 
Anyám csöndesen lenyujtá kezét ágyából az én kis rostélyos ágyam felé, s előbb 

takarómat mellemen fölebb vonta, nehogy magamat meghűtsem, és aztán végigsi¬ 
multak ujjai homlokomon. Gyöngédebb volt az ő keze, mint hangja, szive, mint mo­
dora!.., 

Sokáig érzém fürteimen, arcomon a szelid érintést, 
De a kéz, mely homlokomtól megválni nem akart, mindig parányibbá s végre a kis 

Mariévá lőn, Azonban ekkor már nem ágyamban, hanem nagy vörös, kék és sárga vi­
rágok közt ültem a Traján-völgyben. Körülem suttogott a szellő, előttem csergett-per-
gett az Ompoly ezüst folyama, kövekbe ütközve, a kövek felett táncolva. A lég pedig 
oly fényes volt, mint szentek halántékán a dicskör s oly édes illatú, mintha csak tuba¬ 
rózsa lehelete volna. S mit láték? Mari könnyű termetét finom fátyol-ruha födte, s a 
legszebb pillangó-szárnyak valának derekán repülésre kiterjesztve. - Mondd meg 
igazán, Mari - sohajtám -, nem vagy-e te az a tündér-királynő, kiről dajkám annyit 
beszélt? - Csitt! - szólt Mari ujját ajkamra téve - majd anyád még meghallhatja fe-
csegéseinket, ... hisz, tudod, hogy melletted fekszik a nagyobbik ágyban, 

Megijedtem e figyelmeztetésre, és szemem fölpattant, 
Az asztalóra mozdonya élesen percegett. Sötét volt, szüleim csöndesen aludtak, s 

anyámnak, ki ugy szeretett, s kitől én ugy féltem, karja ágyrostélyomon nyugvék, 
hogy majd megint betakarhasson, s hogy szeretete és gondossága jeleit akkor 
tanusíthassa leginkább, mikor legkevésbé sejtem, 

II, 

De talán nem szükségtelen öregeimről is, kiknek egyetlen ivadéka valék, néhány 
szót kockázni, 

Bikfalvi Szánthó Dániel udvari tanácsos s bányatörvényszéki elnök épen 47, évébe 
fordult, midőn nőül vevé Adorján Katalin bárókisasszonyt, ki - mert három kisebb 
nővére már férjhez ment - szépsége mellett sem számíthatott többé jópartiera, s a fi­
akkal bőven ellátott apai háznál egészen a fölösleges cikkek közé tartozék, 

Szüleim egybekelése nagy izgalmat okozott Erdélyben, minthogy akkor nálunk 
még ritkák voltak a bal-házasságok, s atyám azon terhes gyanu alatt állott, hogy neve 
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előtt a nemesítő de-t s nevében a h betűt, mely arisztokratai zamatot és ódon színt ad, 
jogtalanul használja. Sokan puskakerülő székelynek hitték, ki semmivel ment az isko­
lába és semmiből emelkedett föl, csupán azáltal, hogy tanult és iparkodott. Magok az 
Adorjánok sem lehettek jó véleménnyel szegény atyámról, mit onnan gyanítok, mert 
Zalatnán ritkán láttam anyám rokonait, pedig közőlök egypár háztűzhely nélkül volt, 
s hogy legkisebb fogyatkozást se szenvedhessen lakásban és kényelemben, évenkint 
körutat tőn a családnál. Csak Bikfalvi Szánthó Dániel, a puskakerülő vala - talán töb­
bek kivánatára - e kitüntetéstől megfosztva; mi igazán szólván, mindig is nehezen 
esett szüléimnek. 

Egyébiránt, ha az ily hátratételeket kiveszem, bátran merem állítani, miként házas¬ 
ságuk nem volt szerencsétlen, noha más körülmények közt könnyen válhaték azzá; 
mert valóban kevés párt találtam szokásra, természetre és észjárásra annyira különbö¬ 
zőt, mint a milyennek szüleimet festik visszaemlékezéseim. 

Atyám középtermetű, homok-szőke hajú, kerekded és élénk egyéniség volt, kit 
kendervirág-színű kis szemei, sárgaréz arcbőre, vékony hegyes orra s majdnem tövig 
nyírott bajsza előcsúcsolt finom állával, keskeny, benőtt homlokával és ernyős, de 
gyér szemeivel együtt inkább csak megkülönböztettek, mint kiemeltek. Semmi elő¬ 
kelőség nem volt rajta, s kellemes külsőjűnek hizelgésből is alig lehetett volna mon¬ 
dani; de arckifejezésén bizonyos vidor jószivűség honolt s azon derült optimismus, 
mely az élet árnyoldalait nem örömest veszi észre, s a csalódásokban új reményekre 
talál fölhívást. Sem hivatalos, sem tudományos foglalkozásai nem valának képesek 
megrontani nedélyét. Mosolygott, ha nyolc órakor az iroda-szolga vastag nyalábot vitt 
hozzá; kedélyesen nevetett, ha a hátiratokon sok megjavítni valót lelt, s öröme a han¬ 
gos kacajig emelkedék, midőn hogy a zavart fogalmazás érthetővé alakuljon, az egé¬ 
szet kezdettől végig át kellett dolgoznia. Nagy, szép, kerek betűkkel írta nevét az 
előterjesztvényekre, s legfölebb egy kevés burnót hullott orrából a különben tiszta s 
gondosan megnyírt papirra. Hasonló csínt és rendet nem árult el öltözéke; mert 
meggyszín és bő manchester nadrágjára különböző vegytani anyagszerek égettek 
vagy áztattak tarka-barka foltokat; sötét bársony- s nyaranta fehér />iq»et-mellénye 
gyakran tőn ásványtani kémletei felől tanuságot, s az is megtörtént, hogy a bányakön¬ 
tös helyett házi szederjes vagy vasárnapi olajszínű kaputjával mászkált a szomszéd vi¬ 
dék ércaknáiban, és igy nem volt csoda, hogy anyám délben vagy vacsorakor - míg az 
asztalkendőt apám nyakára fölkötötte - a tudományok és tudósok felől nem mindig 
nyilatkozott azon dicsérettel, mely közelebbi leckém megtanulására különösen buz¬ 
dító volt volna. Egyébiránt világért sem akarom mondani, hogy köztök valaha össze­
koccanás vagy csak keserű szóváltás is eléadta volna magát. Atyám nem tartozott azok 
közé, kik a kifejezéseket szigorúabban értelmezzék, mint gondolva voltak; s anyám 
határozott modora dacára annyi női gyöngédséggel birt, hogy képtelen vala olyat gon¬ 
dolni, mi pórias vagy kedélytelen. Nála az erély és a rend szeretete inkább a férj hiány¬ 
zó tulajdonainak pótlására szolgált, mint a házi zsarnokság megszilárdítására, s külön¬ 
ben is atyám legkevésbé volt azon pártütő szellemek közé sorozható, kik az engedel­
mességet csak akkor kedvelik, ha azt másoktól követelhetik. 

S még járult valami szüleim napjainak derültté tételére. Atyám tudniillik általáno¬ 
san hitte, hogy Zalatnán, sőt a birodalom összes bányavárosaiban sem lehet nőjénél 
tisztesb és korához képest szebb matróna, s ennélfogva ha volt volna is, mit a háznál 
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észre nem vennie vagy felednie kellessék, örömest tenné azon kéjért, hogy délesten-
kint karon vezethesse az utcán végig vagy a templomba az ő kedves Katáját, kinek 
birhatására oly büszke, mily alázatos szokott egyéb kérdésekben lenni. S viszont 
anyám, bár szerelem nélkül ment férjhez, minthogy választása tárgyáért családi 
előitéletekkel kellett küzdenie, makacsul eltökélé minden baljóslat dacára irigylésre­
méltó házi csendben élni. Nem akarta gőgös rokonait, kik őt feledni látszottak, léte¬ 
zésére szerencsétlensége által figyelmeztetni, s mivel ezen nemes büszkeségből is 
óvakodott okot adni viszongásokra, könnyű volt oly szelid társ mellett, minő atyám 
vala, ennek teljes boldogságot, magának pedig legalább nyugalmat és megelégedést 
szereznie, 

Anyám majdnem húsz évvel vala ugyan fiatalabb atyámnál, de midőn vele gyűrűt 
váltott, már a tizedik farsangon járta a lassú menouette-t és a gyors mazurkát, s mivel 
házassága tizenöt rózsás és tövises éve alatt sok vidám keresztelője és sok rívó teme¬ 
tése volt, mert bokornyi gyermekei közől csak én maradtam életben; ez okból nem 
csodálnám, ha rendkivüli szépségének végtére csupán ketten lettünk volna is őszinte 
bámulói: tudniillik az egész nyugdíj felé vágyva tekintő atyám és én, a Bartalics alma­
fáján álmadozni szerető bandagyerek. 

Azonban álljon itt anyám arcképe első visszaemlékezéseim után rajzolva. 
Magas, karcsú s talán szikár nő volt, rendkivül gazdag fekete, de már fehér szálak¬ 

ba vegyült fürtökkel. Széles homlokának közepét vékony éles vonal szegte át, mely 
tekintetének gondolkodó kifejezést adott, míg nagy, tüzes, barna szemei sűrű ívekkel 
és árnyas selyem pillákkal a fiatal kor hő érzéseit látszottak a hideg évekbe átjátszani, 
mint örökzöld a hó közé az elhalt tavasz színét. Orcáján a mértékletes és munkás élet 
a mutatkozó redőket az egészség fris, eleven pírja által inkább a természet különös 
szeszélyéül, mint a leélt évek szükséges eredményekint tünteté föl. Összevont kes¬ 
keny ajkain szigor ült, de azon anda mosoly által mérsékelten, mely gyanítni hagyá, 
hogy e szigort előbb és többször maga ellen, mint másokon gyakorolta. Egyenes s 
majdnem katonai testtartása mozdulatainak kelleméből vett ugyan valamit el, de azt 
méltóságához toldá. Ruházata nem volt a változó divattal semmi viszonyban, és csak 
tisztasága által kelthetett volna figyelmet, ha már sokkal előbb nem vonz magához 
komor, piperétlen, de nemes egyszerűségével. 

Szánthó Dánielék vagyoni állapotját a zalatnai pórnép fényesnek képzelte, mert az 
öreg úr, mint rebesgeték, oly nagy tudós, hogy még az aranycsinálás mesterségét is 
érti, s csak neveti magában a szegény bányászt, ki éjjel-nappal töri és feszíti a fösvény 
ércköveket, hogy vasárnapra egy pár pizétát csikarhasson ki belőlök, 

E bárgyú nézet nem terjedt az irodai szolgákig is, s egyedül a kohókban hangzék az 
esteli tűz vörös, fantasztikus világa mellett, midőn olvasztás közben lassan telt az idő, 
s a törpék- és griffekrőli mesék a gyakori ismétlés miatt már elveszték érdekeiket. De 
ha szintén a művelt osztály a Nábobokhoz koránsem sorozta atyámat, mégis takarékos 
házvitelünket sokan túlszigorúan birálák. Mert mint hivék, a bányatörvényszéki el¬ 
nöknek helyzeténél fogva traktálni kellene, s aztán bérruhás legényt és két szép csé-
zás lovat tartani; holott mi csak ugy összehúzódunk, mintha a havi fizetésre volnánk 
szorítva. Bezzeg, mondák, az előbbi elnök tudott rangja szerint élni, pedig nem rakta 
hosszas nőtlensége alatt a pénzt élére, mint atyám, s nem nyert nőjével jegy-ruhául 
szép falusi jószágocskát korcsmával és négy-kerekű malommal. 
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Mari, a kis tünde, szintén nagy véleménnyel lehetett szüleim vagyona felől. 
Emlékszem, hogy dom Miguelnek, ki mint száműzött herceg utazta be Erdélyt, 

Zalatnára érkezésekor iszonyú sürgés volt, s minket, fiú- és lánygyerekeket tanítóink 
az utcára állítottak, s ott szép sorban órákig vártuk a magas vendég jövetelét, míg utol¬ 
jára - mert a feszített húr is végre elpattan - Schlauch atya gyakori intései sem tudtak 
többé a zsinóregyenes vonalban tartani. 

Előbb a lányok, kik szemben foglaltak helyet, léptek valamivel közelebb hozzánk, 
s azután udvariasságból mi is viszonoztuk kegyöket, s rendre a tér, mely különválasz¬ 
tott, szemlátomást kezdett apadni, s a kétféle növendékek hol apró tömböket formál¬ 
tak, hol vegyesen ácsorgának jobb és bal oldalon. 

Mari, hogy-hogy nem, legközelebb esett hozzám. Kezében rozmarin-ágat tarta, 
melynek leveleit egyenkint szakítá le, míg szomorú és mosolygó tekintete hol felém 
tévedt, hol a hulló levelekre. 

Szerettem volna beszélni vele. De miként nyerjek bátorságot, én ügyetlen gyer¬ 
mek, kiről mama ma reggel mondá, hogy még fel sem tud öltözni, és ezentúl a macs¬ 
kaasztalnál fog ebédelni. Mari éjfekete szemével oly jelentőn nézett rám! Talán hal­
lotta, mint szidott tegnap Schlauch bácsi a rosz tanulásért. Istenem, Mari mily köny-
nyen tanul, mily tökéletes, mily szép! Talán a világon sincs kivüle több Mari! S csak 
volna szivem legalább ágyban fekvő atyjáról tudakolni tőle, vagy a kis tarka micusról 
a sut megől, vagy a nagy almafáról a kertben. De épen tegnap magyarázta meg mama, 
hogy a jó gyermeknek csak akkor kell beszélni, ha kérdik, és én nem akarom, hogy 
Mari rosznak tartson. 

E közben szomszédnőm elejté rozmarinját, 
Már ezt csak fölvehetem, gondolám, hiszen szolgálni oly érdemetlen fiúnak is sza¬ 

bad, mint én, 
- Köszönöm, Eduárd! - szólt Mari övébe tűzve az átnyujtott, de zöldjétől majdnem 

egészen megfosztva levő virágágat. - Köszönöm, Eduárd! - folytatá kevés szünetre -
mint hallom, sok rozmarintok van, 

- Legalább száz cserép - válaszolám leckét felmondó készséggel. - Vasárnaponkint 
minden leány tőlünk vásárol, s mamának abból telik ki egész hétre a tej- és kiflipénz. 

-Hm!... Pedig ti gazdagok vagytok. A mi kertünkből tetszése szerint szakítja ki-ki 
a virágokat - sohajta Mari -, pedig mi szegények vagyunk! 

- Szegények? No, ez valóban meglep. Én csak az öreg sekrestyésről és Mártonról, 
az obsitos huszárról hallottam ilyest. Ugy hittem, Zalatnán más szegény nincs, 

- Hát hol volt a szemed, Eduárd? Vagy azt képzeléd, hogy deszka-kerítésünk azért 
rothad le, mert atyám bivalbőrbe varrja aranyait, mint a mesében Zebernik várának 
ura? Azt képzeled, de mit is beszélek?... Hisz te már el is felejtetted lakásunkat. Más¬ 
felé jársz iskolába! 

- Mama parancsolta. 
- S talán azt is - szólt hévvel Mari - , hogy ha velem találkozol, szemedbe húzd 

sapkádat, s a földre nézz, mintha senkinek sem kellene jó reggelt kivánni? 
- Nem, Mari! - válaszolám habozva - olyankor én mindig veled akartam találkoz¬ 

ni, de mihelyt megláttalak, kiment eszemből épen az a szó, melyen a beszélgetést 
kellett volna kezdenem. 

234 



- Igy tehát csak igaza van atyámnak, hogy a gazdagok hamar felejtenek. Majd egy­
szer te még nevemre sem fogsz emlékezni. Minek is? Mi ugy sem vagyunk egymás­
nak valók. Számodra grófkisasszonyt fog apád keresni. Jól teszi. S miért ne? Mi nem 
vagyunk egymásnak valók! 

Mari oly komoly és busongó volt, hogy bár szavainak valódi jelentését nem értém -
s talán ő maga sem -, mégis pilláimra könycsepp vonult, és szivem keserűséggel telt 
el. De vigasztalni kellett őt, s nevetve mondám: 

- Mily bohó vagy te, Mari, hogy ily különös dolgokat beszélsz. Kétségkivül nekem 
sok pénzem van, legalább két maréknyi. S atyám naponkint szaporítja vagyonomat 
egy-két leopold-márjással. Igaz, hogy ezek, midőn ajándékban kapom, penészesek és 
kopottak; de én tüstint kitisztítom a rozsdától, s hófehér kénesővel ugy befuttatom, 
hogy jobban tündöklenek az új ezüstnél is, s kivált ha a nap rájok süt, szemem fényét 
egészen elveszik. Szép pénzek, drága pénzek! Én szörnyű gazdag vagyok. Nekem sok 
a kincsem; de lásd, neked meg sok az eszed. Miért ne illenénk tehát egymáshoz? Hisz 
épen tegnap mondta az édes mama, hogy legbecsesebb vagyon az ész, 

Mari mosolyogva rázta fejét, noha arcvonalai még mindig borongók voltak. 
- T e - szólt felém nyujtva kezét -, te igazi gyerek vagy. Talán azt sem tudod, hogy 

két egész évvel vagyok korosabb náladnál? 
- Mily szerencse! Legalább kevesebb ideig kell iskolába járnod. 
- Az más dolog. De a házasságban mindig a férj szokott idősb lenni, 
- Vajjon miért, Mari? 
Mari összevonta homlokát, s ugy látszik, mélyen gondolkodott, 
- Kitaláltam már! - szólt hévvel. - Az egész azért van, mert a férj parancsol, s tehát 

szükséges, hogy nagyobb és erősebb legyen, 
- Hisz, Marim, legalább két ujjal vagyok magasabb náladnál, s minden bizonnyal 

jóval erősebb. Aztán, ha gyöngébb volnék is, a házi életben mindig a nőnek kell en­
gedni. Ezt édespapától hallottam, s ő jól tudja, 

- Hasztalan szólsz, Eduárd! A szegény Bartalics leánya nem való a dús Szánthók 
közé, s a cifra úrfiak csak elcsábítni vágynak minket, kik a polgári osztályból szárma¬ 
zunk, Mennyi történetet nem mesél erről atyus, midőn a köszvény miatt egész nap 
ágyban fekszik, s én mellette ülök a bőrös karszéken, mely még nagymamáé volt! 
Egyszer jajgat, aztán mesél, s megint jajgat, igy telik időnk. S atyus jól ismeri a világot, 
O sokat tapasztalt, s mindent, mit csak tud, elbeszél nekem, De kinek is beszélne 
másnak? Talán a tört szárnyú hollónak, mely, ha nem dobom a pitvarba, addig szökdel 
és firtat, míg atyus mellére ülhet, s onnan hallgatja fejcsóválva köhécseléseit; vagy 
talán a komondornak, mely ha megunta künn hasalni, a suthoz lopódzik, s mind a há¬ 
rom micust kiszorítja a hamu megől? Ebből áll háznépünk. S ha nem nekem, ugy ki¬ 
nek mondhatná el atyus, a gazdagok keményszivűségét és romlott erkölcseit? Ah, 
Eduárd, titeket nekünk szegény leányoknak, kiknek csak a jó hírnévből áll minden 
kincsök, inkább kell kerülni, mint lidércet. S ha mama már akkora korában, mint én, 
jó tanácsokat hallhatott volna, most aligha szerencsétlenek volnánk. Atyus százszor 
mondta ezt, 

Épen meggyőzni igyekeztem Marit, hogy eszem ágában sincs elcsábítni őt, midőn 
társalgásunkat mozsár-durranások szakították félbe, 
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Schlauch bácsi köztünk s a leányoknál Kibedi úr helyreállította a rendet. 
Egyenes sort formáltunk. A harangok zúgni kezdettek. Minden ablak főkkel volt 

tömve, s midőn a „vivátozás" legmagasb fokra hágott, mellettünk robogott el nyilt 
kocsiban s lóhátas urak által körülvéve egy karcsú, élénk, barna herceg, ki sapkáját 
oly barátságosan vette le előttem is, hogy ha vacsorakor atyus mamának nem beszé¬ 
li, hinni sem tudtam volna róla, mikint csak azért jött Zalatnára, mert apját az ország¬ 
ból ki nem űzhette, s különben helyette az utiszekérből maga az öreg király köszönt 
volna nekem, 

Napok, hetek teltek, s Marit nem láttam. 
Még az iskolába is visszavágytam, csakhogy találkozhassam vele; de szünet volt, s 

kedvemért egyik tanító sem magyarázna rendetlen latin igéket vagy valamit abból az 
iszonyúan nehéz számtanból. 

Aztán én sem ajánlhattam volna magamat hallgatóul, mert négy német mérföldre 
valék anyám falusi birtokán, hol reggel, hogy a kávét megérdemeljem, virágokat 
öntöztem, délelőtt, hogy étvágyam legyen - pedig az különben is volt - , a kertben 
kapáltam, ebéd után, hogy korán szokjam gazdasághoz, egy boglya megől a napszámo¬ 
sok felé tátongék, vecsernyekor, mert testemet kellett edzeni, a hideg Sebesben meg-
fürdöttem, gyertyagyujtáskor pedig, mivel másként a munkásságtól elszoknám, 
hosszas naplót készíték főbb élményeimről, melyet anyám átolvasott és kijavított, 
hogy letisztázva küldhessem atyusnak, ki hivatala miatt nem jöhetett velünk. 

Végre ütött a városba költözés órája, s mi a keskeny hegyi utakon csak egyszer dől¬ 
ve fel, szerencsésen visszaérkeztünk Zalatnára, 

Mily örömmel kötöttem szíjuba könyveimet! Mint vágytam iskolába! A reggeli elől 
is meg akartam szökni. 

- Mi lelte ezt a gyereket? A tanulásért még kávéjának felét is ott hagyá? Oly jó, 
mintha egészen kicserélték volna, 

- Rég mondom én, kedves feleségem, hogy belőle még nagy ember lesz, 
Ily megjegyzést hallék hátam mögött, míg gyorsan mentem a nyitott szobákon vé¬ 

gig, A folyosó lépcsőit már hármával vevém, s mihelyt az udvaron kivül valék, nyargal­
ni kezdettem; mert nem akarám a percet elmulasztani, midőn Mari szintén iskolába 
induland. Igen, lesz bátorságom kapuja előtt bevárni őt. S mint örvend majd, mint 
bámul, ha meglát! Istenem, mit ér, ha velünk csak egy épületben, de nem egy padon 
tanulnak a leányok! Jó reggelt kivánok neki, jó reggelt kiván ő nekem, s azalatt már 
megérkeztünk, s el kell válnunk, sokáig, egész holnap reggelig. Miért is nem teszik az 
iskolát Preszálkába? Míg oda mennénk, majd mondhatnék én is valami szépet Ma¬ 
rinak, 

Ily gondolatok közt fordultam az utcába, hol Bartalics háza feküdt, 
De mekkora lőn meglepetésem, midőn napszámosokra találtam, kik épen a régi 

deszkákat vonták le, hogy az udvart és kertet kőfallal vegyék körül, Veremben volt 
már s oltva a mész. Fönn az alapot két cigány ásni is kezdette, s közel hozzám ölekbe 
rakott kőhasábok hevertek, 

Mintha csínyen kaptak volna, remegve sompolyogtam vissza, 
Hivén, hogy kitalálták szándékomat, hogy minden szem engem kisér, s a világért 

sem mertem hátratekinteni, 
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Mari az iskolából kimaradt. 
Mi lelte? Micsoda változás történt Bartalicsékkal? Oly kérdés, melyet talán pajtása¬ 

im közől többen megfejthetnének; de mikint lennék annyira vakmerő, hogy még 
tudakozódjam is, s nem árulnám-e el egész titkomat, ha Mari nevét ajkamra venném? 
Várok, míg véletlenül atyus eléhozza mamának, s akkor ugy tettetem, mintha nem is 
hallgatnék beszélgetésökre. Ez biztos, bár valamivel hosszabb út a célhoz jutásra. 

Füleltem, reméltem, s tölt az idő, annélkül hogy atyus a zalatnai legfontosabb ese¬ 
ményre tért volna, 

A napok rövidültek. 
Ködös őszi idő állott be, 
Zsebembe dugtam kezemet, mert hűvös volt, s elszántan, mintha kiskatona volnék, 

sétáltam ismét Bartalics felé, 
Most már magas kőfal vette körűl a kertet. Csak a madár láthatná - s a pillangó, ha 

még élne -, hogy vannak-e későn nyiló virágai, s jár-e egy kis kedves lányka közöttök? 
A szomszéd meggy- és szilvafák alig kacsinthattak az utcára, s legfölebb ágaik tetejé¬ 
ről hullatának lábaim elébe egy-egy piros, fonnyadt levelet. De a dombon, melyet az 
irigy kőmivesek nem rejthettek el szemem elől, búsan nógatá kopasz fejét régi hű is¬ 
merősöm, a jámbor almafa, mint ha valamiről figyelmeztetni, valamit megpanaszolni 
akarna. Sejtém titkos jeladásainak értelmét. Bizonyosan az udvarkaputól riasztott 
vissza. Bizonyosan azt mondá: térj haza, jó gyermekem, s ne kivánj többet látni válto­
zásainkból. Azonban, bár szorongó szivvel, el valék tökélve megtudni mindent. 
Közelítettem tehát a bejáróhoz. A vén komondor helyett nyihogva nyargalt ki két 
karcsú deli agár s meglátván engem, nyájasan ugráltak körül, nyakukat kabátomhoz 
dörzsölték, s míg egyik szájával könyökömet huzogatta, a másik poros lábait mellem¬ 
re raká, s arcomat akarta csókolni, mintha régi pártfogóját idvezlené. E szives fogad¬ 
tatás dacára is inkább szerettem volna a lompos és mogorva háziebbel, mely esküdt el¬ 
lenségem volt, találkozni, mert tapasztalatlanságom mellett sem tudtam képzelni, 
mikint juthatott a vén Bartalics, kit Mari oly szegénynek festett le, ily kedves ingyen­
élőkhöz. Nyomban egy hosszú csizmájú és ezüst paszomántos kalapú suhanc nyerges 
lovat vezetett ki; belűlről pedig vastagabb s vékonyabb hangok ütődtek füleimhez. 
Csak előre, csak előre, bátorítám magamat, s néhány merész lépéssel a kapu közepé¬ 
hez juték. Gyönyörű, de még egészen be nem végzett nyárilak mosolyga könyező sze­
meim elé. Nem volt nagyobb a roskadt fedelű régi épületnél; azonban címeres hom¬ 
lokát karcsú oszlopok tarták, s a tornác kőpárkányán a hidegebb léghez szokott növé¬ 
nyek porcelán virágvedrekből szétterjedtek, hogy sűrű zöld leveleikkel az őszi nap 
bágyadt és gyér sugarait fölfoghassák. Az udvaron hozzám hasonló korú vagy még ki­
sebb, de szebben öltözött gyerekek játszottak. A tornác alsó lépcsőjén dajka ült, kezé­
ben csecsemővel. Az ablakból hálósipkás öreg úr török pipája nyult ki; a csarnok lócá-
in pedig férfiak és nők beszélgettek, valami boldog, gazdag és népes család tagjai. 

Oh! Hová lehetett Bartalics! 
Fogom-e többé az életben Marit látni? 
Mert hogy telköket eladták, és Zalatnáról más helyre költöztek, ezt még az én pi¬ 

ciny kis eszemmel is könnyű volt fölérni. 
Hetek, hónapok multak. A tél megjött, s ismét távozék. Havainak helyén fehér 

szentgyörgy-virágok maradtak, színeikkel a bevégzett évszakra, zsendülő életeikkel 
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a bekövetkezőre emlékeztetvén. Az Ompoly sárga hullámai zúgva szállították tovább 
a száraz ágakat, melyeket a zivatar a hegyen letört, s az esőmosás a völgybe horda, 
Felleg és verőfény küzdött a láthatár birtokáért, szikrázék az ég és könyeze, fölmo¬ 
solygott és elborult, oly változó szeszéllyel, mint az áprili napok természete, 

Szegény Mari hová lett?! 
Meg nem foghatám: miért nem említik szüleim legalább egyszer a vén Bartalicsot? 

Hisz tízéves korunkban honnan sejtenők, miként bizonyos társasági fokon alul álló 
háznépek elköltözését az ember tudni szokta, annélkül hogy beszélje, 

Hol jár-kel Bartalics? Tavasz van-e már ott, vagy még hideg szelek fütyölnek, s 
Mari kénytelen fenyőhasábokat vetni a hamvas parázsra, hogy karszékében ne fázzék 
az öreg? Oh, Zalatnánál melegebb vidékek is vannak, hol a fa hamar nő, a virág hamar 
nyilik, s hol Mariból is hamar lehetne nagy leány, míg én itthon a növésben elkésve 
csak kis gyerek maradnék. Mily baj volna ez! De talán hideg helyre ment Bartalics, 

Ily gondolatok rajlottak nyugtalan elmémben, s ha sikerült a világtól visszavonulni, 
azaz ha ellopózhattam mama szeme elől, hogy a pincegádorba vagy a házpadlásnak 
csendes rejtekeibe búhassam; akkor összeszedtem minden földirati ismereteimet, s a 
hol csak valamely szép része volt a világnak, oda kunyhót építettem Mari számára, s 
az ajtó elébe pálmafákat, az ablak mögé rózsabokrot ülteték, Hadd legyen boldog, 
sohajték, és nőjön meg, s menjen férjhez, és legyen boldog akkor is. Hisz mi ugy sem 
vagyunk egymásnak valók. Ez kétséget sem szenved, mert ő mondta, s a kis Mari min­
dent legjobban tud. Hadd legyen boldog! 

Közönségesen azt tartják, hogy a gyerek hamar szokott feledni, 
Megengedem, miután nekem is félév mulva már ritkán jutott eszembe a Bartalics-

család, 
De a szentkép, melyet Mari ajándékozott, sehogy sem akart elveszni, 
Évről évre valamelyik könyvemben lappangott, 
Előbb a farkas és bárányróli mesék közt élt, aztán Himfy „Kesergő szerelmé"-be 

költözött, s végre az „Ezeregyéj"-be, honnan csak akkor menekült ki, még pedig a 
gondviselés különös kegyéből, midőn mama a könyvet asztalfiókomban lelvén, a he¬ 
lyett hogy atyushoz, kitől kaptam, visszavigye, egyenesen a kandallóba dobta, Ily ve­
szélyes tapasztalat után az én szentképem óvakodó lőn, s került minden roszhírű szál­
lást. Leginkább tehát imakönyvekben tanyázott, vagy a nagyon tisztelt római remek¬ 
íróknál, s ha jól emlékszem, legutóljára egy bölcsészetben találkoztam vele, épen 
midőn szünnapokra a kolozsvári lyceumból haza indulék. Ah, mily szomorú meglepe­
tés várt akkor Zalatnán reám! Nem csoda, ha többé eszembe sem jutott a szentkép, 

Szegény jó atyám! 
Talán nem sértem meg árnyadat, ha művészi nyugalommal beszélem el a történe¬ 

teket, mintha idegen mese folyna ajkaimról, 

III, 

Zalatnán két, majdnem egyenlő számú és erejű párt volt, 
Egyik atyámat, a bányatörvényszék elnökét tartá nagyobb úrnak; másik Graber 

Mátyást, a kamara administratorát, 
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Dicsérettel kell említnem, hogy mindenik fél hű maradt saját elveihez, bár példa 
nélküli türelemmel viselteték a más véleményűek iránt. 

A Graber-pártiak gyakran jártak atyámhoz politizálni és vegytani kisérleteket ten¬ 
ni; a Szánthó-párt tagjai pedig őszinte vonzalmat mutattak az administrator ő nagysá¬ 
ga vasárnapi dinéer-i iránt, 

Aztán Graber karon fogta atyámat, ha a próbaház vagy kohók előtt találta, s atyám, 
mint hevesebb természetű, megölelte Grabert, ha ez a bányatörvényszék udvarába 
jött valamit kérdeni vagy tudatni. 

Ily kedélyes demonstratiók nem tévesztették el hatásukat, s a pártok gyakran fél¬ 
évig is pihenni hagyák azt a fontos kérdést: hogy vajjon Zalatnán Graber Mátyást vagy 
Szánthó Dánielt illeti-e az elsőség? 

De Aurelia kisasszony, a kamarai administrator onokahuga - ki árvaságra jutva 
nagybátyjánál keresett az élet viharai elől biztos kikötőt - egészen új lendülést adott 
a dolgoknak, mihelyt csendes városunkban tanyát ütött, 

A pártok az elsőségi ügy fölött szenvedélyes vitatkozásokhoz kezdettek, 
A kérdés csakhamar bonyolódottá lőn, s a sok nézpont miatt komoly tanulmányo¬ 

zást igényelt, 
Sem a hivatali rang, sem a szolgálati év nem nyujthatott egészen biztos vezérfo¬ 

nalat, 
Mert Szánthó Dániel és Graber Mátyás egymástól egészen független hatóság élén 

állottak, s kinevezésök ugyanazon napon történt. Graber valamivel több fizetést vont 
ugyan, de a napibéri osztályzatban atyámmal egyenlő fokon vala, s a bányatörvény¬ 
szék, mint olyan, sok ember szeme előtt már magában fényesb dicskörrel birt, mint a 
mennyi megillethetne egy pusztán csak közkezelési hivatalt. Aztán a Szánthó-pártiak 
szerint atyám gyakrabban ment az innepies alkalmakon elűl, s ha néha Graber után 
foglalt is helyet, az csak a tudósokkal közös szórakozottság miatt történt. E tényt elis­
merték a Graber-párt fejei, de érvét azzal gyöngíték meg: hogy először Grabert anyám 
néma imádójakint festették le, ki csupa udvariasságból vonult atyám háta mögé; má­
sodszor pedig történeti adatokkal bizonyíták be, miként a Graber előtti administrator, 
József császár utolsó erdélyi útjától kezdve a nagy éhségig, többször vezetett kikül¬ 
detéseket, s több idvezlő szónoklatot mondott, mint a Szánthó előtti bányatörvény¬ 
széki főnök, 

Az érvek ily súlyegyene mellett valamit vetett volna a serpenyőbe az életkor is; 
mert a vénebbet megszoktuk, hasonló körülmények közt, elsőbbnek tartani. De a 
pártok e téren szintén biztos eredmény nélkül küzdöttek. Aurelia kisasszony eljöve¬ 
tele előtt tudniillik a nőtlen administrator atyámnál sokkal ifjabbnak tartaték; azonban 
utóbb legalább két évvel lőn nálánál idősbbé, mit a Graber-párt azért is kétségtelen¬ 
nek állított, mert a szemérmes Aurelia minden rokonság dacára sem költözött vala 
hozzá, ha hajlott kora jobban nem lenne constantirozva az atyáménál, kit közhír sze­
rint barátai még fiatal szivű és élénk vérű férfiúnak gyanítának, 

- Ám, ha ifjabb is a törvényszéki elnök ő nagysága, de legalább pecsétgyűrűjével 
aligha szégyelhetné magát, mert azon valóságos címer van, melyet nem a brassai réz¬ 
metsző gondolt ki, mint a Graber úrét - ezt hánytorgatták atyám merészebb párthívei, 
látván, hogy a többi védokok csak súlyegyenezni tudják, s nem megdönteni az admi-
nistrator érdekében fölhozottakat, 
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Erre a Graber clique-je, mely világért sem akart volna tágítani, a puskakerülésről 
szállongó hírt melengeté föl, s atyámat székely köznemesnek állítá. 

- De végre is nemes, nem pedig pórszász - mondák a Szánthók ügybarátai. 
- Graber ő nagysága sem pórszász - zökkentek föl a Graber-pártiak -, mert, ha 

pórszász volna, akkor családja a brassai külutcákban laknék. Pedig köztudomású do¬ 
log, hogy minden Grabernek azon utcákban van háza, melyekből a királybirót és az 
előkelő hivatalnokokat kell választani. Aztán ha a Graber-fiú tanácsos lesz, akkor a 
Graber-leány paphoz megy férjhez; ha pedig a Graber-leányt tanácsos veszi nőül, ez 
esetben a Graber-fiúnak eklézsiát adnak. Igy történt ez két század óta. S ki ne hallot¬ 
ta volna, hogy a szászok közt a nemesi rangot ily viszony pótolja? Ott az utca nyujt ál¬ 
lást és tekintélyt. És a Graber-család utcája mindig ér annyit, mint a Szánthó-család 
kutyabőre, melynek még hitelessége is kétséges. 

- Ha ér is - hencege a mi pártunk - , de Szánthó ő nagysága felesége bárónő, s ez 
sokat nyom, 

- Püh! - válaszolták fitymán ellenfeleink - a bárónőséget könnyen felbillenti azon 
tény, hogy administratorunk nővére a szász gróf hitvese. 

Miért fűzném tovább e kedvetlen pört? 
Elég hozzá, hogy csendes városunkra többé ráismerni sem lehetett. 
Zalatna nyugalma fenekestűl fölforgattaték, 
A férfiak majdnem párbajra keltek; a nők szenvedélyesen gyanusíták egymás jel¬ 

lemét, 
A pártdüh a családkörök szentélyéig hatott, s harmat helyett egész öreg rózsabok¬ 

rot megfrisíthettek volna a könycseppek, melyek hölgyeink kék, viola és fekete sze¬ 
meiből csak azért hullának, mert a Graber-Szánthó-féle vita mind égetőbb lánggal 
terjedt. 

Vadorfi Gábor nem akará nője atlasz ruháját kifizetni, mert Aurelia kisasszonyéhoz 
egészen hasonló színű és szabású volt, 

Bukur Vasziliát fiatal életpárja a hálószobából kitiltotta, mert, a helyett hogy saját 
rosz szemeivel, mint jámbor férjekhez illik, megelégült volna, egy estve oly zöld üve¬ 
get tett orrára, milyent eddig Zalatnán csak atyám horda, 

Paczek Muki saját testvérét urazni kezdette, miután ez a kamarai lajstromzó szép 
özvegye által elcsábítva, régi elveit hűtlenül megtagadá, s poggyászostul a Graber-
párthoz ment át, 

Emminger Rózát, a hutamester egyetlen leányát, ki tízezer forintot - s talán épen 
pengőben - vitt volna magával, mátkája a menyegző reggelén hagyta cserben; mert 
összevesztek anyám tornyos cnipe-főkötője felett, melyet az ara nevetségesnek, a vő­
legény pedig rendkivül díszesnek tartott. Róza kisasszony tört szivvel vonult a nagy­
szebeni kolostorba, s jegyese, kit szintén a szerelmi bánat üldözött, a szekerembi le¬ 
ányvásárra ment, honnan azt hozta nőül, ki a legkisebb láda mellett ült, s kinek ládá¬ 
jában legdurvább vászonnemű volt. Igy legalább, mint hivé, nem gyanusíthatják 
többé a graberesek, hogy a gazdag hutamester leányát csak pénzeért bolondította, 
mígnem az erélyes apa közbelépvén, véget vetett a botrányos komédiának, 

Szükségtelen említeni, mikint e gyanusítás később sem csökkent; mert a pártokat, 
a történészet állandó tanutétele szerint, okok nem világosítják fel, áldozatok nem en¬ 
gesztelik meg, 
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Zalatnán ragálykint pusztított a kölcsönös bizalmatlanság, s még a harangozót is 
azzal vádolták, hogy jobban végzi kötelességét, midőn elvrokonait temetik. 

- Lám, milyen keservesen sír a halálcsengettyű, mert a Szánthók közől vonaglik 
valaki. S most megint mily egyenetlen, mily tompa a nagyharang; mert Grabernek 
kebelbarátja mult ki. Megérdemlené a tolvaj harangozó, hogy a toronyból rögtön le­
dobják. 

Igy nyilatkoztak a dühös izgatók, s ámításaiknak akkora varázsa volt, mikint a hig¬ 
gadtabb vérű polgárok is élénk figyelemmel hallgatták a harangszót, s bár füleikben 
bízni egészen nem mertek, mégis ugy sajdíták, hogy csakugyan szebben zeng a torony 
érce a Szánthók, mint a Graberek részére. És lőn nagy megbotránykozás, 

Atyám, a zalatnai zavargások egyik tárgya, osztozék azon pártfőnökök sorsában, kik 
a dolgok élére akaratjok ellen tolatnak, s kik miatt az érettök küzdők mindvégig a leg¬ 
nagyobb békében élhettek volna. O a város utolsó polgárának is szivesen ajánlkozik 
vala, csak hagyják csendesen könyvei, bányászati kémletei és laboratoriuma mellett; 
de megvonulnia s alázatossá lennie naponkint nehezebbé vált. Mert a testületi szel¬ 
lem, mely a személyes ügyet már a bányatörvényszék és a kamarai administratio kö¬ 
zötti elvkérdéssé emelte, pihenni nem tudott, szünetlen lelt torzsalkodásra alkalmat, 
s az öreget is, bár mint vonakodék, bár mint tiltakozott, utoljára magával sodrá, 

Graber, a másik pártvezér sem volt valami vitéz kecskebak, ki az öklöndezés iránt 
nagy előszeretettel viseltetnék; de őt a büszke onokahug egészen papucs-kormány 
alatt tartotta, s mint a sodronybábot, szeszélyei szerint táncoltatá, 

Anyám pedig előitéletektől ment jellemének már azzal is némi jelét adta, hogy 
atyámhoz ment férjhez, s hogy új helyzetével egyező s igénytelen háztartást vitt. Ben­
ne az Adorjánok véréből elég volt ugyan, de valódi rangkórság nélkül. Szerette a be­
csültetést, s a köztisztelet, mely környezé, némileg el is kényeztette. Jól esett szivé¬ 
nek, ha a legegyszerűbb öltözetben lépvén a társaságokba, sokkal többnek tartaték, 
mint a piperés és kendőző nők. Előtte felálltak úrhölgyeink, s midőn későn érkezék, 
számára a kanapé vagy a kanapén az első helyet üresen tartaték. Igy volt szoktatva 
Zalatna, hol Aurelia kisasszony eljöveteléig egy némber sem mert volna anyámmal 
versenyezni. De Aurelia utánozhatlan negéddel tolta elő magát. Csípős, élces, kedély¬ 
telen és művelt lévén, épen azon tulajdonokkal birt, melyek által ragyogni könnyű, s 
melyek anyámban hiányzottak. Aurelia igyekvék versenytársát, a hol csak lehet, 
megszégyenítni. Legnagyobb élve volt oly francia szókat vegyíteni a társalgásba, me¬ 
lyeket anyám nem ért, oly kérdéseket intézni hozzá, melyekre a felelet anyám elfo¬ 
gultságát vagy járatlanságát tünteti ki, s oly sértő, de finom célzatokkal ingerelni, 
melyeket anyám hirtelen észre sem vesz, és csak későbbi komor arckifejezésével to¬ 
rolhat meg, 

Szóval, Aurelia minden törekvése oda összpontosult, hogy a bányatörvényszéki el-
nöknét nevetséges rokokónak mutassa be, ki műveltségét azon korból nyerhette, mi¬ 
dőn az erdélyi családok leánygyerekeiket írásra tanítani nem szerették; mert ki állhat¬ 
na jót, hogy ha az olvasáson kivül még a betűzéshez is értenek, nem fognak-e utoljára 
szerelmi levelet is írni, 

A zalatnai úrhölgyek magok sem valának a pallérozottságban Aurelia kisasszonnyal 
egy színvonalon ; de minthogy velök szelleme súlyát éreztetni nem kivánta, végre 
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hinni kezdék, mikint a tisztelet, mellyel anyám elhalmozva volt, csakugyan túlsá¬ 
gosnak mondható. Ezt még saját pártunk nőszemélyzetéből is többen állíták, bár ti­
tokban. 

Ily nagy vala a változás, mit Aurelia Zalatna érzületében eléidézett, 
Nem csoda tehát, hogy anyám a vén és gúnyos kisasszonyt szivéből gyűlölte, s 

hogy a polcot, melyet tőle ez elvitatni akart, kitelhetőleg védé, de csak azon eszkö¬ 
zökkel, melyek egy vallásos gondolkozású s minden erkölcstelen vagy botrányos lé¬ 
pést visszautasító nő jellemével ellenkezők nem voltak. 

Aurelia kisasszony ruganyosabb elvekkel s kevésbé gyöngéd életnézettel birt, 
Eltökélé bár mikint győzedelmeskedni anyámon. 
S a szerencse-kocka csakhamar ellenünk fordult. 
Atyám titkos feladások állandó tárgyává lőn, 
Igazságtalan volnék, ha Aureliát a névtelen bejelentések kovácsának állítanám. 
Nem. O csak tudta, a mi kéz alatt történik, s a rágalmak közől bölcs tapintattal fel-

használá az egyetlen vádat, mely némi alappal birván, buktatásunkra vezethetett. 
Atyám tudniillik különös előszeretettel viselteték a tellur iránt, 
A világ fontos okoknál fogva az aranyt és ezüstöt imádja; de atyám ismert takarékos¬ 

sága dacára is szivesen odaadta e nemes érceket a cin-fehér s alig hajlítható tellurért, 
Irigylé Klaproth szerencséjét, ki a ritka, bár alig használható ásványt az urali he­

gyekben fölfedezte, s mintha a nagy sorshúzáson nyert volna, oly derültté lőn, mihelyt 
nálunk a többi fémek közt tellur is jelent meg, 

- Hol van hasonló érc Európa más országaiban? - kérdezé büszkén, ha stufáit mu­
togatva végre olyra került a sor, melyben tellur is lappangott. S vendégei, kik párthí¬ 
veink voltak, talán remélleni is kezdék, hogy atyám mély belátásának sikerülni fog 
vagy az olvasztókemencéket és pénzverő eszközöket a tellur, vagy a tellurt amazok 
igényei szerint ugy átalakítni, hogy a nemesércek sorába joggal emeltethessék. 

Egyébiránt ha vannak, kik egy chinai festvényt legjelesb művészeink rajzánál örö-
mestebb vásárolnak meg, s egy régi vagy ritka könyvért irodalmunk egész évi termé¬ 
nyét odaadnák; ha vannak a kivételeseknek és szokatlannak, csak e tulajdonért, elég 
szenvedélyes barátjai: ugy atyám előszeretete sem érdemel megrovást, bár családunk 
boldogságába került, s mi több, Aurelia kisasszony teljes diadalára vezetett. 

Volt ugyanis a zarándi hegyekben egy fölhagyott bánya, mely különben nem sokat 
ért; de a tellurra meddő kebelével is szép reményt nyujtott, 

Atyám a szónoklat és tudomány minden varázsával törekvék a régi tulajdonosokat 
rávenni, hogy kezdjenek ismét ásatáshoz. 

Ezek vonakodtak, mígnem titkos alku kötteték, mely szerint a kukszok felét ide¬ 
gen nevek alatt atyám vette át, 

Vígan folyt tehát a munka, az elnöki fizetést s még afölött egy-egy erszény 
megkimélt aranyat ragadván a havi leszámolások által magával. 

Anyám végtére a vagyon eltünésének rejtett okát fölfedezte, még pedig épen azon 
nap, midőn egy kincstári tanácsos kedveért, ki városunkat látogatásával szerencsélte-
té, bál rendezteték, s ő Aurelia kisasszonnyal együtt volt az éjet töltendő. 

Soha nemeslelkűbbnek nem látám, 
Nem tőn szemrehányást, nem panaszolt. 
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Öltözködő-asztalán, midőn távozék, imakönyvet találtam, melynek kinyitott lapján 
nagy betűkkel e szavak állottak: vigasztalás a véletlen csapások közt. 

Más jelről gyanítanom sem lehetett volna az érzést, mely keblén átviharzott. 
Pedig le kellett mondani büszkeségéről, hisz férje bűnös. 
S ha fölfedeztetnék a bűntény? 
Ah, anyámnak a mindent sejtő, a mindenre figyelmes Aurelia mellett kellend órá¬ 

kig ülni! S hátha szemközt foglalnak helyet? Hátha Aurelia csak tekintetének tőrszu-
rásaival fogja kínozni, hogy kegyetlenebb legyen nyugtalanító hallgatása, mint 
kiméletlen élcei által? 

Atyám nem gyanítá régi titkának elárultatását, s nőjét mosolygó arccal vezette a 
bálterembe, 

IV, 

Zalatna krónikájában rég nem fordult elő, hogy a Graber-párt a Szánthóval együtt 
táncoljon, s illetőleg ostáblázzon. Imádkoztak egy helyen, és temetkeztek egy helyre, 
kényszerűségből; de többre nem ment türelmök. Legfeljebb csak két-három kandi nő 
és lecsapó úrfi jelent kölcsönösen meg az ellenfél vigalmaiba, s leginkább azért, hogy 
találjon gúnyra lendületet s pletykára anyagot. 

A bál tehát - melyre városunk összes szépsége és tekintélye meghívaték - szédel¬ 
gésig vakmerő eszme volt, s rendkivüli viszonyok segéde nélkül csalhatlanul kudar¬ 
cot vall, 

Mert a montanisták, kik többnyire atyám ügybarátai, s a kameralisták, kik Aurelia 
kisasszony hívei valának, kivétel nélkül jól ismerék ugyan a magas állású vendég 
helyzetét és saját kötelességöket; de csupán a kincstári tanácsos iránti tiszteletből még 
sem ajánlkoztak volna egész éjet tánc és zene közt tölteni, annélkül hogy elébb a párt 
nagy kérdéseit tisztába hozzák. Hisz az előtáncostól kezdve a toasztozások soráig és az 
asztalrendezésig nem vonul-e mindenütt át - mint az angol hajók árbockötelein a 
vörös fonal - a Graber és Szánthó érdekeinek méltányos képviseltetése? S mekkora 
jogsérelemnek nem vetheti meg alapját egy elhamarkodott intézkedés, mely a kegye¬ 
leteket durván mellőzi, egy frisítő, mely konokul szerviroztatik, s egy zenebanda, mely 
a megköszöntéseknél a tust inkább húzza Péter, mint Pál számára? 

Nem, nem; a zalatnaiak hódoló tiszteletök mellett sem vittek volna a hivatali rang 
oltárára ekkora áldozatot, ha vendégök egyszerűen csak kincstári tanácsosnak nézet¬ 
hetnék. De nagy idegenünk ismeretlen nagyság volt. Mesés hírek keringettek bécsi 
összeköttetései felől. A magyar testőrségből lépett kamarai szolgálatba. S most is vi­
rágzó, deli férfiú, ki a nősziveket lebilincselni alkibiadesi jártassággal tudja. Hány vi­
szonya nem maradhatott Bécsben? S mennyi finom ármány fölött, melyet fehér puha 
kezecskék szőnek, nem rendelkezhetik? S ki ne hallotta volna, hogy a kincstárnál az 
ő Erdélybe jövetele óta a nyugalmazások s előléptetések sűrűn váltják egymást föl? 
S hihetni-e, hogy a hatalmas tanácsos csak utazási szándékból megy Zalatnáról Abrud-
bányára és a többi bányahelységekbe? Micsoda szórakozást keresne ő köztünk? Mi 
van látnivaló rajtunk? Oh, mélyebb cél rejlik a kéjutazás alatt. S ki merné most vitat-
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ni, hogy nincs sorsa a kincstári tanácsos úr markában? Mily szerencsés Ivanda őrnagy! 
Csak tudtuk volna régebben, hogy osztályos rokona őméltóságának! De mindig fél-
revonultan élt. Ki gyaníthatá konnekszióit? S ki képzelte volna, hogy nagy idegenünk 
nem száll sem Graber, sem Szánthó elnöki lakába, de egyenesen ahhoz hajtat be, ki 
pártmozgalmainkból, mint halljuk, mókát űzött? Szörnyűség! Bár lenne valaki köző-
lünk, ki Ivanda őrnagyra vagy legalább menyére, vagy a kisasszonyokra, vagy a kis 
úrfira, vagy a nevelő úrra, vagy a gouvernante-ra tudna hatni. Igy csak informálhatnók 
magas vendégünket egyről-másról. Szörnyűség! Bálba megyünk, s némelyikünknek 
módja sem volt még vizitet tenni a háziúrnál! 

Ezen tekintetek és aggodalmak a zalatnai úrirendnek még beteg egyéneit is a 
kincstári tanácsos tiszteletére adott táncvigalomra csődítették volna, de fájdalom, a 
hegyi tiszta lég miatt a két nagy párt egész személyzete legtökéletesb egészségben 
volt, s igy a megjelenés által senkinek különösb érdemet nem lehetett szereznie; míg 
másrészről a kimaradás városunk statisztikai viszonyainál fogva igen föltünnék, 

Mindnyájan sietnek tehát, hogy legalább utolsók ne legyenek. 
Mi anyám utikocsiján haladunk forsponton, s a bakon a legényt az irodai szolga 

képviseli. 
Előttünk robog el Graber pompás hintaja, melyet, mint hírlik, második kézből 

négyszáz pengőn vett Szebenben, és tökéletesen reparáltatott, 
Körülünk az utcán törvényszéki s kamarai tisztviselők mennek, bal karjaikon nőik¬ 

kel, hátok mögött leányaikkal s jobb kézben nádpálcával vagy az óvatosabbak eser¬ 
nyővel; mert Zalatnán az idő állandó jelleme a változékonyság, s a ragyogó délestből 
nem lehet következtetni felhőtlen alkonyra és zivatar nélküli éjre, 

Egyébiránt a hold kedélyesen mosolygott a közcél felé ballagó pártokra; de ugy 
rémlék előttem, hogy mégis elégültebben idvezlé Bartalics kertjének vén almafáját, 
mely teljes virágzásban volt, mint akkor, midőn kiskoromban lombjai közt álmadoz-
tam és Mari - ah, mily hamar telt nyolc év el! 

De kocsink már Bartalics, vagy mit is mondok, Ivanda őrnagy kapujánál van, azon 
tisztes ősz férfiúénál, ki Mari apjának telkét vette volt meg, kit egyszer az ablaknál lát­
tam hosszú pipával ülni, s kinek piros, kerek, vidám arca, hófehér fürte s egyszerű 
nemes modora oly üdén él emlékezetemben, mintha csak tegnapi benyomás marad¬ 
ványa volna, 

Az udvaron, míg anyámat a kocsiból leszállni segítem, ismét enyelgve ugrálnak 
körül a karcsú, dévaj agarak, melyek egykor a Bartalics vén komondora helyett vijjo¬ 
gó örömmel fogadtak, vagy tulajdonkép nem is ők, unokáik teszik velem e szives-
séget, 

Gyönyörű zene hangzik a teremből, mely a belépőket nem annyira nagysága, mint 
fénye és eleganciája által igézi meg, 

Tündérkastélyban vélem magamat. 
Lehet, hogyha rokonaim, az Adorjánok Kolozsvárt létemkor elhívtak volna estélye-

ikre, most nem találnám az arab mesékből Zalatnára varázsoltnak Ivanda őrnagy kéj¬ 
lakát, a vilárok kevésbé vennék el kristályaik csillogásával szemem világát, s a majd¬ 
nem földig érő tükrök, melyek a körülem lejtő alakok számát megkettőztetik, nem 
hatnának oly ingerlőn és kábítón idegeimre. 
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De igy egészen zavarba jövök, egészen megbájolva vagyok, s talán éjfélig sem jut¬ 
na eszembe, hogy a többek közt táncmesterem is volt, ha az őrnagy, kinek figyelme 
rám vonult, nem vinne egy kisasszony elibe, ki lihegő mellel s égő arccal ült a kerevet¬ 
re, míg táncosa, a kincstári tanácsnok kellemes bókkal távozék tőle, hogy anyám és 
Aurelia ő nagysága mellett foglaljon, a legkomolyabb matrónák s férfiak társaságában 
helyet. 

- Szánthó Eduárd úr, Adorján Hermina bárónő - szól az őrnagy bemutatva. 
Tehát én úr, s most először életemben; ah, e tény majdnem oly meglepő volt, mint 

a másik, hogy tudniillik az én büszke rokonaim közől egyikkel fogok táncolni. 
Szivem összébb szorult, s a kevés nyugalom is, mellyel még nem birtam, hitetlenül 

elhagya, 
Zavartan sejték magam előtt egy sugár alakot, sötétkék szemek villantak szemem¬ 

be, s a táncsorba léptünk. A keringő gyors, szenvedélyes volt. Lejténk s a tükrökben 
repülő képletek szerint mások is velünk együtt. A zene harsogott, s álmunkban nem 
szoktunk ily éles, ily hangos nótát hallani; az egésznek tehát valóságnak kell lenni. Én 
ugyan a félig átkarolt könnyű termetnek semmi súlyát nem éreztem, de a meleg lélek-
zet, mely néha arcom felé csapódék, gyaníttatá, hogy nem költői ábra, nem a képze-
lődés bűve által előidézett látvány, de élő lény tölti be azon kicsiny tért, mely fölemel­
ve tartott kezem és keblem közt terjedt el. S most aranyfürtöcske, majd egy fölcsillo¬ 
gó ékszer, most a fehér fátyol-ruha szemem felé vetett fodra, majd az emelkedő mell 
havából egy kápráztató sugár s más igéző és mégis csalhatatlan jel győzött meg, mikint 
Adorján Hermina a mesés-könnyű villi - ah, miért jut e bájos és könyeztető név 
eszembe! - még velem lejti a keringőt, s nem tünt oly észrevétlenül el, a mily érez-
hetlenül nyugvék jobb kezemen karcsú dereka. 

Sokáig táncolánk. Csak a zene megszünése vetett kábult elragadtatásomnak véget, 
S midőn megint a kerevetnél voltunk, honnan megindulánk, az ég tudná: módos vagy 
nevetséges bókkal vonultam-e táncosnőmtől vissza? 

Hermina, a könnyű tündér, kire már a tömegből lopvást rátekinteni mertem, szag¬ 
gatott lélekzettel, liljom-halvány arccal és kimerülten ült. Feje egy kevéssé meghaj­
lott, s kezecskéjével nyakán valamit igazíta, hogy keblének szilaj emelkedését fedje, 
A vér most hirtelen fölhajnallott arcán, s megint elhagyá a finom és átszellemült vona­
lokat, melyeknek kinyomata csudálatosan változott lankadtból erélyessé, szenvedő­
ből élveteggé, 

Mily szép ő; s én többé őt nem hívtam táncra fel s általában senkit, 
Valami titkos fájdalom zsibongott keblemben, 
Lehangolttá és szórakozottá lettem, 
S mit tudom, miért? 
Örömeinkből és bánatainkból az étheribb elem oly anyagokból gyűl, melyekre rá¬ 

mutatni nem lehet, s ki érzéseit mindig érti, soha sem fog azok közt említésre méltót 
találni, 

De hagyjuk ezt, s térjünk magamnál érdemesebb személyekre, 
Aurelia kisasszony ügyes tapintattal kerülte a legcsekélyebb botrányt is, 
Ugy látszik, érdekében feküdt a két nagy párt létezését s eredetének okát rejte­

getni, 
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Nyájasan közelített anyámhoz, egy francia szót sem vegyít társalgásába, jól ismert 
dolgokról kérdezősködik, s élcei az utolsóig otthon maradtak, semmi sem követé őt 
ezen fegyveres kiséretből ártatlan idylli táncvigalmunkba. 

Később kártya-partiet alakított, s anyám és a kincstári tanácsos vivék e kedélyes 
mulatságban a főszerepet. 

Egy, még kisebb szobában pedig Graber ostáblázott atyámmal, s midőn kétszer 
egymás után legyőzeték, karon fogta diadalmas ellenségét, és az üvegtornácon meg a 
különböző termekben órákig sétáltak; ő a vegytan újabb haladásait magasztalva, 
atyám pedig, mint gondolom, nagy lélekfurdalások közt a miatt, hogy ily meleg ügy¬ 
barátot, ily nemes kedélyű férfiút évek óta félreismert, sőt - maga sem tudja ugyan, 
mikor -, de kétségkivül gyakran és durván sértegetett. 

A Graber- és Szánthó-párt előbb ámulva tekinte vezéreire, kik a régi zászlót, mely 
annyi harc közt rongyollott meg, hitlenűl vagy könnyelműen elhagyák; később azon 
törte fejét, hogy hadi csel vagy árulás-e az, mely folyamatba indult, s mindig homályo¬ 
sabbá bonyolódik? Végre pedig a talányt megfejteni nem tudván, külső jeleneteit 
kezdé híven utánozni, s a kameralista a montanistára mosolygott ugy, mikint Graber 
Szánthóra, s akadt ellenfeleink közől szintén elég nő, ki, mint Aurelia kisasszony, 
élénken fecsege a montanisták életpárjaival, kik a mennyire koruk és mimikájok le¬ 
hetségessé tette, pontosan ismétlék a csodálkozó, hideg nyugalmat, mely anyám arc¬ 
vonalaira volt nyomva. 

A fiatal nemzedéket Ivanda őrnagy furfangos esze és a táncolási vágy már rég ugy 
összevegyítette, hogy a legtökéletesebb látcsővel sem vala köztök a pártszínezet 
észrevehető. 

De végre ütött a határzó óra, melyben vacsorálni és toasztozni kelle, 
A nyárilak, mint említém, kicsiny épület volt. Egészen a Bartalics házának alapjai­

ra emelteték. A terem, hol táncolánk, elég térrel birt ugyan a zalatnai úriosztály számá­
ra; azonban a mellék szobák aránylag szűkek valának. S ezekbe kellett bevonulnunk, 
csinos terítékű kerek asztalkákhoz, s ki-ki odaült, hol véletlenül üres széket kapott. 
A kincstári tanácsnok vén levéltárnokunk szomszéda lőn, s én épen Aurelia kisasszony 
mellé estem. Rangfokozatról tehát többé nem lehetett szó, s azon a kényes pártkérdé­
sen, hogy kit vezessen ki a tanácsnok, játszva átestünk. 

Az ételek gyorsan hordattak, s poharainkból a finom bor soha meg nem fogyatko-
zék, és már a zalatnai eszmék szerint ideje volt gyorsan a toasztozások után látni, 

De Graber ő nagysága, ki ékes nyelvéről ismeretes vala, oly néma, mint a hal, s ál¬ 
landó szorgalommal buvárkodik egy pástétom tartalma körül; míg atyám, ki a szónok¬ 
lat mesterségében egészen járatlan, ujja végével sem meri a poharat érinteni, nehogy 
valaki kiáltsa: halljuk! Csitt, halljuk a törvényszéki elnököt! 

Természetes, hogy a főnökök ily késlekedését az alacsonyabb sorsú férfiak önfejű-
leg helyrehozni nem merték, s az első nagy hang, melyet hallánk, a táncteremben 
megkezdődő zenéjé volt, 

Rendetlenül nyomultunk az ajtó felé, s hajnal-szürkületig folyt a mulatság. 
S a két párt egyénei talán oly meggyőződéssel tértek haza, hogy ha nem is szőke az 

ördög, de csakugyan valamivel világosabb színű, mint a milyennek festik. 
Ezt onnan gyanítom, mert távozásunkkor a gyér felhőkből néhány esőcsepp szem-

zett alá, s én félfedelű utikocsink első ülésén foglalván helyet, tisztán láttam, mikint 
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a Szánthó-párt közől egy úr kész udvariassággal vett esernyője alá a Graber-pártból 
szintén egy urat, oly tény, melyet huszonnégy órával régebben optikai csalódásnak 
hitt volna egész Zalatna. 

Csak szegény anyám vala szomorú, sőt levert. 
O veszélyesebb jelenségnek tartotta Aurelia nyájasságát, mint élceit, 

V, 

A mit a táncból elmulaszték, alkalmam volt reggeli álmam alatt kipótolni. 
Szüntelenül a keringőt jártam Herminnel, gyorsan repülve, hasítva a leget és verse¬ 

nyezve a széllel, villámmal. Sárga haja kibontakozék, szétterjedt s hosszan vonult utá­
nunk, csillogón és szikrázva, mint az üstökös fénye, 

Mennyi kéj rezgett emlénykék szemében s finom, átlátszó vonalain! 
Néha leülénk a gyephantokra, melyek talán nyugágyhoz vagy sírhalomhoz hason-

lítának, s ilyenkor ő alig birt lélekzeni, s arca fehérebb volt alabástrom-emléknél, 
Megint karjaimon lebegett, megint leültünk. Fejem szédült, szivem majd megha­

sadt; de táncolánk, táncolánk. 
Atyám hátas lovának nyerítése vetett véget a borzasztó gyönyörnek. 
Kitekinték ablakomon - tudniillik már elég nagy valék, hogy külön szobám legyen 

- , lenéztem az udvarra, hol a fölnyergeltponyt, melyen atyám a szomszéd hegyekre 
szokott kirándulást tenni, épen visszavezették az istállóba, míg másfelűl a szérűből 
utiszekerünket vonák ki. Mit jelenthet ez? Csak talán nem visznek falura? Hisz 
messze van még az aratás ideje. Vagy Vásárhelyre küldenének joggyakorlatra? De hisz 
az csak november 11-én kezdődik. 

S atyám? Hová utazhatnék atyám, ki a bányatörvényszéki elnöklést nem szereti 
másra bízni, s kinek holnap ülést kell tartani? 

Míg magamban igy tanakodtam, az épület belsőbb részében a mi kicsiny család-él­
ményeinkhez képest nagyfontosságú dolgok történtek. 

Atyám nyalábba köti a megvizsgált hivatalos iratokat, s fölkelvén asztala mellől, 
kiürült burnót-szelencéjébe egy pléhedényből fris anyagot töm, széles ernyőjű sap¬ 
káját fülig fejébe nyomja, s épen nyári köpenye után nyul, midőn anyám belép, pa¬ 
lackot, utitarisznyát és sötét olajszín, meleg kabátot hozva, 

- Két csirkét süttettem, kedves Dani, s néhány vajas-pogácsát, A sajtot sem feled­
tem el, mert tudom, hogy szereted, s a papirosba takart csomagban különösen jó szalá­
mira, sonkára és pácolt szalonnára fogsz találni. Egy egész fehér cipót s a kocsis számá­
ra cselédkenyeret is raktam; mert, édes Danim, az oláh korcsmárosok savanyú, kelet­
len máléját béreseink sem eszik örömest. A tarisznyában még kemény tojás, retek, 
párhagyma, só, bors, ezüstkés - csak, kedves Dani, el ne veszítsd - és a mell-égés el¬ 
len pezsgőpor is van, 

Anyám az általa elősorolt mindenfélével ellátott tarisznyát szép csöndesen székre 
helyzé, melynek háta megől atyám oly csodálkozással és megütközéssel retirált, 
mintha épen azon étkek iránt volna legyőzhetlen ellenszenve, mikkel együtt őt most 
utaztatni akarják, 

247 



- De, kincsem - rebegé pirult arccal -, meg nem foghatom... 
- A palackban pedig - folytatá anyám - ótasnádi van. A magunk borából tettem 

volna, ha egy kevés virága nem volna, s ha nem tudnám, hogy különben is te, kedves 
Danim, leginkább az érmellékieket szereted. 

- De, az istenért, mit csináljak e palackkal, hisz csak... 
- Felső kabátodat pedig - szólt közbe anyám - okvetlenül vidd, kedves Danim, 

magaddal. Az könnyen elfér a szekérülésen, s most még hives esték és hideg éjek 
szoktak lenni, főként a hegyvidékeken. 

- Mit szekérülés, kincsem?! Hisz csak a kis szürkével megyek és csak... 
- Nem, Dani! A hosszas lovaglás neked megárthatna. Hadd fiatalabbaknak. Én már 

elhozattam a forspontot, s rendelést tevék, hogy tüstént fogjanak. Nem a te korodhoz 
való a ponyn menni, kivált ily hosszú útra, 

- Kincsem! - kiáltá atyám - engedj már szóhoz jutni. Micsoda hosszú út? Hisz én -
de ne szakíts félbe -, én csak félóráig akartam lovagolni, hogy egy kissé megfrisüljek, 
mert a bál miatt nem aludtam ki magamat. 

- Kedves Danim - válaszola anyám női méltósággal, melyhez alakja, testhordása s 
komoly arcvonalai oly alkalmasok valának -, édes férjem, te, hisz én jellemedben nem 
csalódhatom, te Zaránd megyébe szándékozol utazni, hogy egy tévedésedet jóvá 
tedd, te Spravnyik Juonnal és társaival akarod a bányaszerződést felbontani, és e cé­
lod elérése végett terhes áldozatokra is kész vagy, 

Atyám, kinek a séta-lovagláson kivül semmi más szándéka nem volt, egészen elsá¬ 
padt, midőn hallá, hogy anyám az ő féltékenyen őrzött titkának birtokába jutott. 

- Igaz - szólt lassú hangon -, Spravnyikhoz levelet kellene írnom; vagy talán szemé­
lyesen végzek vele. Sok tellur van már ásványgyűjteményemben, és mennyiségével 
annyira elnyomja a többi ritkaságokat, hogy ha a közre nem tekintenék, ha a kis Er¬ 
dély híre nem forogna elmémben, vagy ennek dacára is célszerű volna inkább ma, 
mint holnap lemondani kukszaimról és Spravnyikot a bánya felhagyására birni. Mert 
valóban, ezért a tellurért igen elhanyagoltam többi tudományos szenvedélyeimet. 
Ugy voltam vele, mint az anya, ki számos gyermekei közől csak a kisebbiket szereti, 
mert ez az utolsó. Igaz, drága Katám, igaz, hogy jó lenne a bányát bezáratnom. 

Anyám sajnálkozással tekintett férjére. Indulatos természete mellett sem volt arc­
vonalaira harag vésve, de nyugtalanság és bánat. Aggódék, szivének mélyéből 
aggódék a gyermekiesnek látszó felfogáson, melyet atyám ily komoly kérdés körül 
nyilváníta. Ismerte őt, tudta, hogy szakmíveltsége mellett gyakran a köznapi dolgok¬ 
ról sincs képzete, s hogy épen azon oldalról szemléli legritkábban az életet, mely leg¬ 
inkább tárul figyelmünk elébe; de bár mi kevés gyakorlati tapintatot tulajdoníta neki, 
még sem hivé ennyire szűk nézetűnek vagy rögeszméje által megvakultnak. 

- S te - mond kimélő szelid hangon -, te, ki sok kötelességérzettel birsz, most csak 
azért kivánnál a bányarészből visszavonulni, mert percig azt véled, hogy már elég 
tellurod van, s talán a jövő pillanatban ellenkezőjét fognád gondolni? Miért akarod 
előttem is árnyékba tenni magad? Miért törekszel oly közönyt mutatni, mely nem foly 
kedélyedből? Oh, nincs-e családunk sorsa, jövendőnk, kötelességed szemed előtt? 
Nem az Isten parancsa, nem háznépünk boldogsága, nem szived szólít-e fel, hogy rög¬ 
tön szüntesd meg viszonyaidat a bányatulajdonossal és társaival? 
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Anyámat megindulása oly ékesen-szólóvá tette, mint szokta mindig az egyszerű, de 
ép felfogásúakat, ha tévedéstől kell óvni vagy a helyes ösvényre visszavezetni azt, kit 
szeretnek. 

Atyám homlokán veríték tört ki. Habzó, rendetlen mozdulatai küzdést árultak el. 
Majd hátrált, majd előre lépett, szemeit földre függesztve vagy tudakolón, sőt majd¬ 
nem kémlőn jártatva nője tekintetén. 

- Igazad van, kincsem - válaszolá kevés szünet után oly arckifejezéssel, melyen 
látszék, hogy minden gondolata, a mint támad, félelmet és önvádat költ fel. - Jól mon­
dod, kedves Katám. Valóban nemcsak tudományos oldala van ennek az átkozott 
tellur-kérdésnek. Lám, sok pénzbe is kerül. Egy telhetetlen Moloch ez, mely nagy 
áldozatokat kiván, s általában szenvedélyeink mind ily pogányistenek, kik csak ugy 
érzik magokat kielégítve, ha asztalunk legkövérebb falatait égetjük számokra el. Iga­
zad van. Többet kellett volna családomra gondolni. Nem kell vala annyi pénzt kidob­
nom a tellurért. Hm, drága, szép aranyaimat hánytam abba a feneketlen üregbe, me­
lyet tudományos passiónak neveznek; mert, hja, nekünk is van kártyaasztalunk, koc¬ 
kajátékunk, hol saját zsebünk idegenek zsebévé lesz, s mit havak óta zsugorgatánk, 
percek alatt szórunk ki. Hja, Katám, a férjnek soha sem kellene nőjétől semmit titkol­
ni, s nem is tettem mostanig. De, az istenért, ne ijedj meg, angyalom! Igen sötéten 
rajzolám helyzetemet. Nem állunk oly roszul, mint mondtam. Még mindent jóvá le­
het tenni. Egy kis gondolkozással sikerül. Hisz magam is látom, hogy ideje megszün­
tetni a bonyodalmat, mely idővel komollyá válhatnék. Eduárd már nagy gyerek. Mily 
szépen felnőtt, mily jól tanult, mily tűzeszű. Ha kevés pénze lesz, hogy szabadon vá­
laszthasson pályát, akkor ki tudná, mire nem viszi még! Talán második Berzelius lesz 
belőle, ki a vegytant új fölfedezésekkel gazdagítja: miért ne? Vagy Watt vagy Arago, s 
ki áll jót, hogy nem? Megtehetik még bányagrófnak, lehet híres artilleristává, ki lő¬ 
fegyvereinket tökélyesítheti, vagy katonai mérnökké, kire a birodalmi várak erődíté¬ 
sét fogják bízni, s mondhatod-e, kincsem, hogy: nem? Én ellenkezőt erősítek. Edu­
árdból valami kitünő, valami nagy leend; csak jól neveltessék. De erre, angyalom pénz 
kell! Hja! A pénzből bizony egy keveset elvitt a tellur: ezt nem tagadhatom. Azonban 
visszaszerezzük takarékosság által. Nem fogok ezentúl semmire költeni, garast garas¬ 
ra rakok, s tudod: a garasokból forint, a forintokból száz forint, ezer forint, tízezer és 
végre gömbölyű, kerek, szép tőke lesz, melyből venni is lehet, s marad is. Lemondok 
a tellur-ásatásról, nem sok idő mulva lemondok, s teljesen helyrehozom elkövetett 
hibámat, s aztán, mint remélem, ha az Isten őfelségének is ugy tetszik, s ha kedvez 
életemnek, még jeles öszletet hagyhatok Eduárd számára. 

- Csak hagynál bár neki, kedves Danim, jó nevet, meg nem mocskolt nevet, be 
nem szennyezett nevet - sohajta anyám, míg nehéz könycsepp gördült szempillá¬ 
ján le, 

Atyám bámulva tekintett a könyre, mintha az valami különös természettünemény 
volna, melynek származását és célját halandó elme még ki nem buvárlotta, 

Hosszas ámulás után végre megüték figyelmét az anyám által ejtett szavak is, 
- Mit? - kérdé nyugtalanul - mit beszélsz, kincsem, szennyről, mocsokról, névről, 

jó névről? Hát nem elég tisztességes név a Bikfalvi Szánthó-név, s ha nem volna: vál­
toztathatok-e rajta? Nem azon nevezték-e apámat, engem, őt s fogják unokáimat? 
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Nem elég szépen hangzik-e a Bikfalvi Szánthó? Mi kifogásod támadt épen ma ellene? 
Nem együtt hordoztuk-e majdnem az ezüst lakadalomig? 

- De kérdés: nem mocskoljuk-e be még az ezüst lakadalom előtt - zokogá anyám. 
Atyám két lépéssel hátrált, s aztán összekulcsolt karral, merev, őgyelgő tekintettel 

nézett anyámra, annélkül hogy szóhoz tudna jutni, 
- Danim! Te biró voltál, a törvényeket magyaráztad, a büntetéseket kiszabtad, s igy 

kétségkivül ismered a bányászatra vonatkozó rendeleteket. S nem vonhatja-e a 
hivataltól elmozdítást maga után, ha a bányatörvényszék tagja titokban bányarészt bir? 

Atyám, mintha fellegekből hullott volna le, ugy bámult a szobában minden tárgyon 
s anyám szájából minden szaván. - De mit tartozik ez reám? - kérdé hebegve. 

- Bányarészed van, 
- Katám! Te tévedsz. Hisz miért hozták az általad említett tilalmat? Ugy-e, hogy a 

biró részrehajlón ne itélhessen. De itélni csak ott lehet, hol pör támadhat. S miért in¬ 
dítson nálunk pört valaki? Talán a nyereség fölosztása miatti egyenetlenkedésből? 
Soha sem lesz nyereségünk. Vagy talán a veszteség hordozásából támadt aránytalan­
ságért? Fájdalom: tettleg én pótlom az egész havonkénti deficitet, s nem hihető, hogy 
a bal kezem bepanaszolja a jobbat. Aztán értékkel biró ércet szerezünk-e mi s keres­
kedési célból? Tagadom, hogy bányát mívelnénk azért, mert köveket hányatunk ki, 
A ki a föld gyomrából szedi a ritkaságokat, a ki a művészet eltemetett kincseit Görög­
országban vagy a Vezúv lávái alatt, a ki etruriai edényeket ásat, a ki geologiai neveze¬ 
tességeket kutat a rétegek mélyében, a ki vegytani anyagszereket a hegygyomrokban, 
bányász-e, s büntettessék-e, ha kisül, hogy biró? S ha én platinát kerestem volna, mi 
Erdélyben nincs, elcsapnának-e? Miért csapjanak tehát el a tellurért, mely kevés 
mennyiségben van és tudományos, de nem gazdagodási vágyból kerestetik? 

- Én, kedves Danim, mindezekhez nem értek. Azonban titokban vállalkoztál, s ez 
már gyanus színt vet lépésedre. Az emberek suttogni fognak róla, a hír elterjed és 
nagyobbul. Graber szánakodó arccal beszéli el; Aurelia kárörömmel trombitáltatja, 
még pedig, mint félek, nemsokára. Végtére ellenségeink állítani fogják, hogy egy cso¬ 
mó hamis itéletet hoztál; mert minden bányánál titkos kukszaid voltak, s megveszte¬ 
getések és alattomos üzlet által törekedtél vagyonra szert tenni, 

Atyám leírhatlan iszonnyal csapta össze kezét, Aztán kapkodva nyult a tarisznyához, 
a kalácshoz, meleg kaputjához s burnót-szelencéjétől kezdve sok kisebb és nagyobb 
utitársaihoz. Menni, távozni, szaladni akart, mint az, kinek feje fölött a ház lángokba 
csap, 

- Katám, az istenért, mi lesz belőlünk? - nyöszörgé az ajtóküszöbnél. - A kikkel 
szövetkezém, ha sejtik aggodalmaimat - s hogyan titkolhassam? -, szertelen követe¬ 
lésekkel állandanak elé. Készpénzem fogyatékán. Mikint tehetek eleget lázító csika-
rásaiknak? 

- Lekötöd falusi birtokomat, zálogba adod ékszereimet - szólt anyám elszánt nyu¬ 
galommal, 

- Koldusok leszünk, kincsem! 
- De nevünk talán még tisztán maradhat - válaszolá anyám, 
A kocsis pattogtatá ostorát, a szekér tornácunk előtt volt, 
- Isten veled! 
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- Isten veled, angyalom! 
- Ah, milyen búcsú s mily viszontlátás majd egykor! - sohajta atyám, könyeit az ajtó 

előtt letörölve. 
Midőn kocsija a kapun kigördült, találkozék Aurelia hintójával, a ki anyámat jött -

eddigi szokásainak ellenére - meglátogatni. 
A kisasszony kezével és zsebkendőjével nyájasan integete; atyám pedig sapkáját, a 

helyett hogy fölemelné, csupa zavarból orra hegyéig húzta alá, s ugy rángatta ismét 
fölebb, s igy aztán, midőn már köszöntötte volna, nem vala többé kinek, 

VI, 

Terítve volt - mert mi jókor szoktunk ebédelni -, midőn Aurelia távozott. Megnye¬ 
rő társalgása, nyájas modora s gyöngéd figyelme miatt anyám legelőször kapott életé¬ 
ben migraine-t, s ha a kisasszony még csak félóráig lesz oly kellemes és lekötelező, 
mint volt, akkor az én ép, erős anyám talán nerveusebbé vált volna mai divatú úrhöl¬ 
gyeinknél is, 

Felhozták az ebédet. 
Ketten ültünk asztalnál. 
Anyám hallgatott, én nem szólék. 
Az étkeket elsózta, s a sültet meg is égette a szakácsnő. Mitsem tesz! Most ki akar­

na a hibák iránt szigorú lenni? Gyarlók vagyunk. Egyik gondatlanul a levest sózza el, 
másik az életet. 

- Oh, hogy unom Zalatnát! 
- Én is, kedves anyám, 
- Szeretném, ha véleményeidet magadnak tartanád - nyertem válaszul, s én szivből 

örvendék, hogy legalább egy csepp rám ömölhetett a tengernyi keserűségből, mely 
anyám keblébe fojtva volt, 

Kezét nyujtá, mintha már bánná hirtelenkedve ejtett szavait, 
- Ugy-e, Eduárdom, mezei gazda fogsz lenni, s korán tanulod a szegénységgel meg-

barátkozást? 
- Kincs után soha sem vágytam, s ugy hiszem, a boldogságra kevés kell, ha azt he¬ 

lyesen fogalmazzuk, 
- A tudományból kevés, a gondviselésbe vetett bizodalomból sok - válaszolá anyám 

mélán, 
Szobájába vonult, s nem láttam egész estig, 
Cselédeink az utcapadra kiültek, semmi dolguk sem akadt, senki nem nógatta 

munkára, 
De míg a gyönge jelleműeket a balszerencse leveri, a szilárdakat csak azért ingat¬ 

ja meg, hogy még erősbekké tegye; s anyám másnap vidám arccal végzé foglalkozá¬ 
sait, Vonalain szorongást vagy bút többé nem láttam, 

Pedig a kisértés órái már ütöttek, 
Egy bányatulajdonos, ki a hetivásárra jött be, elvesztett pörét emlegeté, s mondá, 

hogy e kimenetelt barátjai megjósolák; mert a bányatörvényszék elnöke Szánthó s 
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nem más. Mit értett, s mire célzott a névtelen? Volt-e általában a névtelennek bányája 
s pöre, vagy ha igen, akkor voltak-e roszat jövendőlő barátjai? Oly kérdések, mikről 
senki fölvilágosítást nem adhatott. 

De magát a rövid észrevételt saját füleivel hallotta egy graberes és szintén saját fü¬ 
leivel egy szánthós. Az első részrehajlás miatti vádnak, a második a szigorú pártatlan­
ság bevallásánák vette, s elkezdődék a vita e kényes ügy felől. Némelyek valami föl¬ 
adásról akartak tudni, mely atyám ellen benyujtatott volna; mások, ha ilyes léteznék, 
párt-ármánynak nyilatkoztaták ki. - Micsoda ármány - pattogtak a kameralisták -, hisz 
a két elnök Ivanda őrnagy táncestélyén megújítá régi barátságát, s csak ti néztek min¬ 
dent a pártdüh szemüvegén. - Ellenkezőleg, ti vagytok most is a gyanusítók - mondák 
feleink. - Mi csupán azt vitatjuk, hogy az ismeretlen bányatulajdonos szavai vádak 
voltak; de ebből még nem következik, hogy mi az ő vádait osztanók, s annál kevésbé, 
mert ha Graber s mi gyanakodnánk, akkor a minap sem járt volna Aurelia kisasszony 
bizonyos helyre vizitába, hisz a kisasszony ily dolgok körül rendkivül kényes. 

Párthíveink épen felelni akartak ezen sophismára, midőn anyám a vitatkozó csoport 
mellett ment el. 

Ki-ki befogta száját, és szemeivel kiséré őt egészen Graber lakásáig. 
- Már okosodjék el, a ki tud! - sohajták a részünkön levők, 
A dolog ugyan természetes volt, mert anyám, bár indulatainak leküzdésével, vissza¬ 

adta a látogatást, de a pártokat még az illem szabályainak betöltése is sérti, 
Telt az idő, s atyám nem jött meg, 
E közben visszaérkezék rejtélyes körútjából a kincstári tanácsnok. Megint nagy 

sürgés lőn Zalatnán, s a tisztelgők egymásnak adták át az ajtókilincset. Csak atyám 
nem mutatkozék; mi méltán szemet szurhatott. - Falura ment, gazdaságát tekintette 
meg! - mondák sokan, 

- Pedig naponkint törvényszéki ülések vannak - említék szintén sokan, 
Végre kocsi érkezék hozzánk. - Kié lehet? - Az elnök jött meg. - Nem, az ő szeke­

re kopottabb, noha hasonló színű, és az udvaron öt lovat vezetnek négy helyett. -
Vajjon ki? - Vajjon mit keres? - A tornácon egy száraz meggörbedt úr áll. - Maga az 
elnök. - Nem, kisebb annál s barnább. - Ah, ismerem én - suttogá egy graberes. -
Hát ki? - Bernát zsidó, a híres uzsorás. - Ez megint rágalom - kiálták párthíveink. -
No, már miért volna rágalom? - Elnökünknek van elég pénze, nem szorult kölcsön­
re. - Ugy hát adhat kölcsön kamatra. - Szintén rágalom. - De ugy mi okból jött ide 
Bernát zsidó? - Kikérjük, ez nem Bernát zsidó. - Már csak azért is Bernát biz ő. - Előt­
tetek, uraim, semmi szent nincs! - kiáltá egy bányatörvényszéki írnok. - Csak ne tü­
zelj, pajtás - sugá eléggé hallhatóan társa, ki hű pártfogóink közé soroztaték. - Ugyan 
miért ne? Mit félek én a kamaralistáktól. - Nem is azért, de... - No! mit de? - Hát, bi¬ 
zony csak arra akartalak figyelmeztetni, hogy a tornácon álló egyén szakasztott ugy 
néz ki, mint Bernát zsidó. - Lám, lám! Nem mi vagyunk rágalmazók; de önök vaksik 
- mondák a graberesek nevetve. - S mit is beszélt a mult héti vásáron az ismeretlen 
bányatulajdonos? - kérdé egy megbátradt kamaralista. - Az nem minket illet, elég 
nekünk, hogy nem Graber őnagyságára vonatkozott! - feleltek vidor arcfintorítással 
társai, s kezdének szétoszlani, párthíveinket a legkedvetlenebb benyomások közt 
hagyva, 
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Különös gunyora volt a sorsnak. Atyám a gazdagságért gyanuba jött, midőn épen a 
szegénységet és szűkölködést igtatta házába. - Uzsorára adja nagy tőkéit! De honnan 
szerezhetett annyi pénzt, s támadt-e füst tűz nélkül; és nincs-e a pletykáknak is rend¬ 
szerint valami alapjok? - erről elmélkedtek a zalatnai utcataposók, míg Bernát zsidó 
adósságleveleket íratott anyámmal alá, és apám, ki bányatársait terhes ajánlatokkal 
birta az érc-ásatás megszüntetésére, nője jószágán időzött betáblázások végett. 

Pártunk zavarban volt. Ha az ellenfél költi vagy neveli a híreket, melyek atyámról 
szállongtak, akkor makacs volt volna a harc. De Graber csöndesen viselte magát, 
A kamaralisták csak ugyanazon temondákat hallák, melyeket a miénkek is, s bár a 
homályos célzatokat szigorúbban értelmezték, látszék, mikint a különböző suttogá¬ 
soknak merész elferdítés nélkül lehet hasonló jelentést adni, 

Ily válságos percben érkezett atyám haza, 
A kósza rebesgetések hamar hatottak hozzá, s jobban kedvetleníték, mint a közöny¬ 

ből, mellyel eddig a világi eseményeket fogadta, föltenni tudtuk, 
- Mindent hinni akarnak rólam - sohajtá. - Vádlóim és védelmezőim közt az a kü¬ 

lönbség, hogy ha az egyik állítja, mikint én ezüst kanált loptam, a másik vigyorgón 
mondja, igaz, hogy ezüst, de csak kávés kanál volt, 

- Nem, Danim! Nyugodjál meg, Ennyire még nem ment a dolog, 
- Gondolod-e, Katám? Áldjon meg az ég vigasztalásodért!,.. S mi az ön véleménye? 
Stein Adolf, a bányatörvényszék első ülnöke, kihez e kérdés intézteték, atyám ke¬ 

belbarátja volt. Mondták, hogy néhai nőjével sok bányarészt kapott volna, s vagyonát 
idegen nevek alatt birt kukszokból gyűjté; de ez nem tartozik a dologra, 

- S mi az ön véleménye? - ismétlé atyám, nem nyervén választ, 
Stein Adolf kerek kis egyéniség volt, piros arccal, rendkivül hegyes inggallérral és 

hosszú kézkarmantyúkkal. Minthogy pedig rövid nyakát egyenesen hordá, gömbölyű 
hasának körvonalait nézhette annélkül, hogy a földre tekinthessen. Nem állíthatom 
róla, hogy a szemeit a padlazatra sütötte volna. O csak fehér mellényének ötödik 
gombját nézte, de azt példátlan kitartással. Egyébiránt ez vala a zavarnak, melybe jö­
hetett, legnagyobb kifejezése. Az ötödik gombot vette igénybe, ha kosarat kapott, mi 
özvegysége óta többször megtörtént, vagy ha a referádában fölakadt, mi özvegysége 
előtt is sokszor megesett. Stein Adolf tehát most is egy rövid örökkévalóságig szemlél¬ 
te volna az említett ötödik gomb figuráját, ha atyám, kit e hallgatás montirozott, éle¬ 
sebb hangon s harmadszor nem ismétli vala kérdését, 

Ekkor pedig Stein Adolf, a kebelbarát egész kerek termetével közelebb gördült, s 
két ujját atyám burnótszelencéjébe merítvén, az onnan kivett tartalom felét a földre 
hullatá, a másik felét pedig most a jobb, majd a bal orrlyukába tömte illő szünetekkel 
és módosan. S miután ezen előleges tényen átesett volna, fricskára fogta össze activi-
tásban levő két-két ujját s fehér mellényét, s különösen az ötödik gombot megkopog-
tatá, azon véleménnyel, hogy mindenüvé dohánypor hullott, mi egyébiránt nála gyak¬ 
ran mutatkozó optikai csalódás vala, 

- Ugy látom, ön is hiszi - szólt türelmetlenül atyám -, hogy én oly perekben is 
itéltem, hol valamelyik féllel birtam kukszokat? 

- Ha rajtam állana, kedves barátom - válaszolá Stein Adolf - , én minden bányában 
szakasztatnék ki ön számára egy pár kukszot; mert ismerem nemes jellemét és bizo-
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nyosan tudom, hogy annál szigorúbban itélne, mentől többet veszthet a fennforgó 
kérdésben. 

- Szent isten! Tehát ön is hiszi? 
- Mit hiszek, kedves barátom? 
- Azt, a mivel gyanusítani akarnak, hogy önügyemben valaha biráskodtam, 
Stein Adolf megint az ötödik gombot nézte, s ezen magábamerülés ügyes ma-

noeuvre-t juttatott eszébe. 
- A kincstári tanácsos ő méltósága - szólt kitérően - már megpendíté baráti körben 

e pletykát, épen távozása előtti estve. Csak hárman voltunk nála, s Ivanda őrnagy a 
tornácon pipázván, társalgásunkból legfölebb egyes szavakat hallhatott. „Igen mai a 
propos terjengenek, mondá a tanácsos úr, Szánthó Dánielről bizonyos hírek; mert a 
kormány szigorúan szándékszik minden hivatali hűtlenséget büntetni." „Én soha, 
szólék, semmi megróni valót nem tapasztaltam, az én kedves barátomnak, a törvény¬ 
széki elnöknek eljárásaiban." „A barátság szemei nem mindig a legélesebbek" jegyzé 
meg kegyesen ő méltósága. „Becsületemet merem lekötni", mondá akkor Graber, 
„hogy Szánthó a törvények ellen hibázhatott ugyan, de oly aljasságot még sem köve¬ 
tett el, milyennel talán némelyek vádolják." „És, közbeszólott Aurelia kisasszony, 
Szánthót leginkább gazdagsága miatt gyanusítják; de én hiteles kútfőből tudom, hogy 
az ő vagyona épen nem akkora, hogy tíz annyit sem lehetett volna becsületes úton 
szerezni. Szánthó alaposan ért a bányászathoz, s ha titkos kukszai lennének, ugy nem 
kölcsönözne kamatra pénzt. Iszonyú blamage volna eszére minden nem jövedelmező 
kuksz." „Sajnálom, válaszolá a tanácsos, hogy ily kedves védelmező sem oltalmazhatja 
a törvényszéki elnököt a vizsgálóbiztosság kiküldésétől; pedig a nyomozatokkor még 
a tisztítás esetében is ragad valami az emberre. Én tudnék tanácsot adni neki; de nem 
vagyok vele oly barátságos viszonyban." 

Stein Adolf, midőn e szavakig ért, megint az ötödik gombra téveszté szemét, s az¬ 
zal a referádát továbbfolytatni elfeledte... 

Apám viaszsárga volt, s térdei aligha nem reszkettek. 
Anyám bátorítón nézett rá; mert sejté a titkos gondolatot, mellyel küzd, 
- Négy hónap és huszonegy nap kellett volna - mormogá alig hallható szavakkal. 
Stein Adolf, a kebelbarát és törvényszéki első ülnök, bizonyosan semmit sem értett 

a halk magánybeszédből; de megunván az ötödik gomb kifürkészhetetlen tulajdonait 
vizsgálni, óráját ragadta ki zsebéből. - Ah - sohajtá -, egy perccel elhaladta már a tízet, 
s ülésbe kell mennünk. 

- Elnököljön ön helyettem - szólt atyám szórakozottan. 
- A legnagyobb áldozatra is kész vagyok önért, kedves barátom. 
Stein Adolf, szives és mosolygó arccal távozék, 
Atyám írószobájába vonult; anyám a karszéken ült összefogott kézzel s váró tekin¬ 

tettel. 
Ki tudná, mint sajgott szive! De vonalai márvány-hidegek voltak. 
- Lemondásomat írtam meg - szólt az írószobából visszatérő apám. - Négy hónap 

és huszonegy nap mulva egész fizetéssel léphettem volna nyugalomra; azonban 
szivesebben választám életem végéig a koldusbotot, mintsem csak egy óráig halljam 
még a Graber- és Szánthó-párt veszekedéseit, cselszövényeit és titkos árulásait. 
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Anyám megindulással borult férje kebelére. - Távozzunk, távozzunk mielőbb 
innen!.., 

Aratáskor egész háznéppel már falun valánk, s csak ott tudtuk meg Maritól - ki fér¬ 
jével, a gazdag Alamory Károly gróffal, Szebenből Bécsbe utazván, szegény lakásunk¬ 
ba is betért -, hogy Stein Adolf bányatörvényszéki elnökké neveztetett ki, s hivata¬ 
lába igtatása előtt egy héttel oltárhoz vezeté Aurelia kisasszonyt. Tehát Zalatnán is a 
két nagy párt, mely a hatalom felett oly sokáig küzdött, házassági kötés által egyesült. 
Ki merné hát állítani, hogy hazánk története nem hasonlít sokat Angliáéhoz, hol ama 
régi meghasonlást, mely a fehér- és vörös rózsa-párt közt dulongott, miután semmi 
más eszköz nem csöndesítheté le, a lakodalmi tánc szüntette meg? 

Mily szép volt a kis Mari vén férje karján, s mily szerencsétlen én! 
Legyőzhetem-e bánatomat? 

Az első szerelem örökké él. De melyik az első szerelem?.., 

1854 
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„A szerelem élete" 
A Kemény-elbeszélések világképe és poétikája 

Kemény Zsigmond szépirodalmi munkásságának megítélése sohasem volt na¬ 
gyobb vita tárgya a magyar irodalomtörténetben. Mint a modern magyar regényiro¬ 
dalom és regényelmélet egyik első kezdeményezőjének és megalapozójának, a külön¬ 
böző irodalomtörténetek egyértelmű helyet biztosítottak neki a korszakonként újra¬ 
értékelt, újraírt kánonokban. Egyes pályaszakaszainak, műveinek értékelése azonban 
már közel sem mutat ilyen egységes képet: az egyes életműinterpretációk különösen 
az e kötetben szereplő elbeszéléseket és kisregényeket mellőzték feltűnően, vagy 
(legalábbis egy mai értelmező távlatból tekintve) jelentőségükön alul ítélték meg 
őket. Ennek oka elsősorban az, hogy Kemény szépírói munkásságát a nyugat-európai 
színvonalú, modern magyar regény, lélektani regény megteremtőjeként tartják szá¬ 
mon, s javarészt az ezeket reprezentáló realista, nagy elbeszéléseit, történelmi regé¬ 
nyeit interpretálták (Özvegy és leánya; A rajongók; Zord ido). A realista poétika néző­
pontjából, illetve az interpretációk egy részében érvényesülő, politikai-társadalmi 
kontextust hangsúlyosabban figyelembe vevő olvasatokban feltett kérdésekre Ke­
mény 1851 és 1854 között írt munkái jobbára némák maradtak (kivétel talán a Férj és 
no). Ennek következtében ezeket a műveket rosszabb esetben igénytelen mondani-
valójú, közönségszórakoztató olvasmányként, jobb esetben műveltségközvetítő, kö¬ 
zönségnevelő alkotásokként, vagy a realista nagyregények előkészületeiként értékel­
ték; de mindenképpen csak epizódszerepet szánva nekik az életműben. 

Napjaink megváltozott kor- és világtapasztalata, befogadói érzékenysége olyan 
kérdések feltevésére ad lehetőséget, melyek révén ezek a művek inkább megszólal¬ 
tathatók; poétikai, beszédmódbeli, világértemezési modernségük és jelentőségük 
egyre nyilvánvalóbbá válik, melyek révén egyre inkább a Kemény-recepció érdeklő¬ 
désének középpontjába kerülnek. Szegedy-Maszák Mihály irodalomelméleti meg­
alapozottsággal megírt monográfiájában (Kemény Zsigmond, Bp., 1989.) már hangsúlyo¬ 
zottan utal a pályaszakasz megnövekedett szerepére (főleg a kisregények részletes 
elemzésével), legutóbb pedig Z. Kovács Zoltán írása (It 1995. 4. szám) igazolta A sziv 
örvényei nyelvi-poétikai modernségét és összetettségét. E tanulmány is a Kemény-el¬ 
beszélések általános világképi és poétikai jellemzőit felvázolva, illetve a kötetben sze¬ 
replő egyes művek értelmezésére kísérletet téve igyekszik hangsúlyozni a pályasza¬ 
kasz jelentőségét és önállóságát a Kemény-életműben, 
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I. 

Az I848-49-es szabadságharc bukása, a függetlenségi törekvések illúzióvá válása 
után kibontakozó társadalmi-politikai válság két alapvető probléma megoldását állí¬ 
totta a nemzetért felelősséget érző, de megfogyatkozott számú és szétesett szellemi 
elit képviselői elé: a meggyengült nemzet öntudatának és identitásának megerősíté¬ 
sét, valamint egy modern, nemzeti alapú polgárosodás elindítását, kibontakoztatását. 
Kemény Zsigmond mindkét problémára igyekezett gyakorlati vagy elméleti megol¬ 
dást találni. A politikában Deák Ferenc, a regényirodalomban Jókai Mór, az iroda­
lomszervezésben Arany és Gyulai mögött már saját korában, később az utókor köztu­
datában méltatlanul háttérben maradt Kemény az 1850-55-ös évek legválságosabb 
időszakának „gyakorlati életcsinálója" (Németh László), a szellemi életet összefogó 
vezéregyénisége volt. Mint már gyakorlott publicista és politikus röpirataiban a poli­
tikai helyzetértékelésen túl igyekezett a nemzet fő feladatait is kijelölni (Forradalom 
után; Még egy szó a forradalom után); két szépirodalmi igényességű jellemrajzában pe­
dig a nemzet öntudatát erősíteni (A két Wesselényi Miklós; Széchenyi István). Az elkerül­
hetetlennek és szükségesnek vélt polgárosodás nemzeti hagyományt veszélyeztető 
kozmopolita tendenciái ellensúlyozására pedig Kemény egy összetett művelődéspo¬ 
litikai program kidolgozásával és beindításával próbálkozott megoldást keresni. En¬ 
nek legfontosabb momentuma egy elméletileg is megalapozott modern magyar re¬ 
gényirodalom megteremtése volt, 

Részben e program szellemében születtek 1851 és 1854 között Kemény kisregé¬ 
nyei és elbeszélései, melyek írói motiváltságuk, érdekeltségük, poétikai megformált-
ságuk és így jelentőségük tekintetében közel sem szűkíthetők le erre a pragmatikus 
szerepre. Kemény alkotásaiban mindig kerülte a közvetlen politikai vagy erkölcsi 
irányzatosságot és az irodalomnak, létmódjából fakadóan, sajátos esztétikai létértel¬ 
mező státuszt szánt: művei mindig érzékenyen reagáltak az adott korszituációban rej¬ 
lő összetett és alapvető létkérdésekre. Az 50-es évek elején a politikus Kemény az 
aktuálpolitikai, társadalmi kérdésekre, kihívásokra publicisztikájában, röpirataiban 
válaszolt; a szépíró Kemény elbeszéléseiben, kisregényeiben a nemzet válsága mögött 
meghúzódó mélyebb és alapvetőbb változások és létösszefüggések értelmezésére 
vállalkozott. 

A nemzet társadalmi-politikai sorsfordulója ugyanis szorosan összefonódott egy át¬ 
fogó gondolkodástörténeti, világnézeti korfordulóval, változással; egy egészen új kor¬ 
szak, kulturális paradigma beköszöntével, mely alapvetően megváltoztatta az ember 
addigi világban elfoglalt helyét, s a személyiség, az egyén identitását is megkérdője¬ 
lezte. Az elidegenedés létélménye két területen jelentkezett nyomasztó erővel a korabeli 
Magyarországon, Kemény Zsigmond személyiségét és világfelfogását is alapvetően 
befolyásolva. 

Egyrészt a kibontakozó polgárosodás tendenciájával, az egységes kulturális tradíció 
felbomlása révén nemcsak a nemzet identitása bizonytalanodott el, hanem érvényte¬ 
lenné váltak azok az egy közösség konszenzusán alapuló hagyományos, mértékadó 
fogalmak, evidenciák, melyek kijelölték és otthonossá tették az ember helyét a társa¬ 
dalomban és a világban. A közösségi normák eltűntével a puszta individuummá redu­
kálódó ember rákényszerült, hogy maga válassza meg szerepét és hivatását, immár egy 
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nagyobb közösség legitimálása nélkül. Az egyén világvesztésének, identitásveszté¬ 
sének eredendő tapasztalata jelenik meg Kemény Zsigmond személyiségének és 
életművének sokat emlegetett ambivalenciájában, válságában is. Már Kemény társa¬ 
dalmi státuszát is sajátos kettősség, hasadtság jellemzi: egyrészt erdélyi főnemes, 
arisztokrata, másrészt tulajdonképpen a polgári értelmiség első képviselőinek egyike, 
aki nem pusztán előjogaiból és földje jövedelméből, hanem elsősorban publicisztikai 
és regényírói tevékenységéből élt. Hivatásválasztásának, elkötelezettségének eldön-
tetlensége is a valóságvesztés élményéből fakadt: a szépirodalmi és politikusi-publi¬ 
cisztikai pálya közötti ingadozás egész életében belső meghasonlottságot okozott szá­
mára. Ennek oka, hogy Kemény mindkét hivatásában egy régi világ által kijelölt 
szerepet igyekezett felvállalni: a nemzetért, közösségért való feltétlen elkötelezett¬ 
séget tekintette a személyiséget szervező legfontosabb eligazodási pontnak. Mindezt 
azonban már egy olyan világban, melyben a politizálás egyre inkább mechanikussá, 
személytelenné vált, az irodalom pedig fikcióvá minősült, elveszítette affirmatív mű¬ 
ködését, szerves összhangját a való élettel. így mindkét hivatás önmagában elégtelen 
volt a felvállalt szerep betöltésére, ezért maradt meg mindkettőnél; valójában azonban 
a hagyományos szerep vált idejétmúlttá és anakronisztikussá. 

Az elidegenedés, a személyiség meghasadtságának másik forrása a világnézeti 
alapok teljes elbizonytalanodása volt az 1850-es évek Magyarországán. Az ellentétes 
világmagyarázatok együttes jelentkezése (pozitivizmus, materializmus, idealizmus, 
romantika, vallásos világképek stb.) azt jelentette, hogy az egyén nemcsak a társada¬ 
lomban vált otthontalanná, de önértelmezését sem alapozhatta egy átfogó, konszen¬ 
zusos világmagyarázó elvre. E korszituáció mély belátása juttatta el Kemény Zsig¬ 
mondot: a kaotikussá vált világot értelmessé tevő elvnek, a viszonylagosság elvének 
felismeréséhez, melyet teoretikusan is megfogalmazott az 1850-es évek elején írt 
irodalmi, regényelméleti munkáiban, tanulmányaiban. Mivel eltűnt a mértékadó egy 
valóság, zárt közösség, a világ különböző individuumok: igazságok, világfelfogások, 
nyelvek relevanciájára esett szét, melyek önmagukban hordozzák érvényességüket, 
kívülről megkérdőjelezni, értelmezni őket nem lehet. „A makacs alanyiság, mely 
nézköréből kilépni nem tudott, ... a türelmetlen, de vaskövetkezetességű jellem, 
mely meleg hitből és ingatlan meggyőződésből támad, ... mindinkább kezd enyészni, 
s helyét azon felvilágosodott és engedékeny érzület foglalja el, ... mely tárgyilagos 
sokoldalúsággal kiván a más szivébe tekinteni, mely a lélek minden mozzanatainak 
indokait felfogni, eredményeit menteni vagy megbocsátani tudja, a mely, midőn tet¬ 
teinek igazolásával tisztában van is, szünetlen követeli: audiatur et altera pars, hallgat-
tassék ki a másik fél is. Mert hátha az is szintén képes magát igazolni?" (Eszmék a re­
gény és dráma körül). Az embernek különböző világnézetekkel, világlátásokkal kezde­
ményezett aktív dialógusban kell tehát saját világát, saját igazságát megteremteni. Ez 
a belátás Kemény esetében - aki egész életében stabil középpontot és az individuum 
hatókörén túli konszenzusos igazságot, rendezőelvet keresett - személyes elbizony¬ 
talanodáshoz, válsághoz vezetett. 

Az új korszituáció, az ebből fakadó belső meghasonlás regisztrálására, értelmezésé¬ 
re s egy új viszonyítási pont keresésére Kemény 1851 és 1854 között írt szépirodalmi 
műveiben tett kísérletet, melyekben új beszédmód, új poétika kimunkálása társul a 
megváltozott világszemléleti tapasztalathoz. Ez egyben két szempontból is megnöve-
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li a pályaszakasz jelentőségét: egyrészt poétikai modernsége, másrészt a művek mö­
gött meghúzódó személyes létértelmező érdekeltség miatt. 

A pályaszakasz alkotásainak műfajválasztása is az elbizonytalanodás és a keresés 
kettős jelenlétét jelzi. Míg Kemény 1848 előtt a különböző műfajokat ötvöző roman­
tikus nagyregényforma (Gyulai Pál), majd 1855 után a realista nagy elbeszélés (törté¬ 
nelmi regény) műfajában igyekezett kerek, teljes művilágok megkonstruálása révén 
egészelvű világértelmezést adni, addig a két jól elkülönülő korszak között - s csak 
ebben a pályaszakaszban - végig rövidprózai alkotásokat írt. A kisregények, elbeszé¬ 
lések, novellák létmódjukból fakadóan töredékes létértelmezésre adnak lehetőséget, 
s inkább a keresés gesztusa jellemzi őket, nem a kimondásé. Kemény ekkor elsősor¬ 
ban az eredendő világtapasztalat, világnézeti fordulat, személyes elbizonytalanodás 
rögzítésére, modellálására, nyelvi-poétikai elbeszélhetőségére törekedett. így köze¬ 
lítenek ezek az elbeszélések a viszonylagosság beszédmódjának: a többszólamúság, 
dialogicitás nyelvi-poétikai magatartásának különböző lehetőségei és változatai felé, 
A szűkebb bahtyini értelemben vett polifónia mint szövegszervező eljárás, kompozí¬ 
ciós elv érvényesül egyes művekben, de a pályaszakasz egészét tekintve a többvilágú-
ság tágabb értelemben véve is jelen van. A romantika átöröklődő, illetve a realizmus 
hagyománnyá formálódó beszédmódja és világképe is dialogikusan érintkezve szerve¬ 
zi több esetben a művek világát. 

Az egész életműre vonatkozóan már Szegedy-Maszák Mihály hangsúlyozta, hogy 
Kemény „a különböző nyelvek párbeszédében és a tudat ábrázolásában kereste a re­
gény lényegét"; nemrégiben pedig S. Varga Pál nyomatékosította és igazolta az elbe¬ 
szélések többszólamúságát, dialogicitását, mint a Kemény-próza egyik legfőbb jel¬ 
legadó tényezőjét (S. Varga Pál: Két világ közt választhatni. Világkép és többszólamúság 
Az ember tragédiájában). Bár meghatározó és egyeduralkodó szövegszervező eljárássá 
csak néhány műben válik a polifónia (Két boldog, Szerelem és hiuság, Férj és no), tudatos 
törekvés figyelhető meg a pályaszakasz valamennyi alkotásának kompozíciójában, jel¬ 
lemteremtésében, narratív struktúrájában a monologikus világképteremtés poétikai 
felszámolására. A sokágú cselekménybonyolítás helyett az összetett jellemeket és 
emberi viszonyokat kompozicionális középpontba állító művekben önálló, egymástól 
elváló világképpel, igazsággal (nyelvvel, szólammal) rendelkező tudatok, jellemek 
dialógusa bontakozik ki, mely nem rendelődik alá egy azokat egységesíteni akaró el¬ 
beszélői-szerzői akaratnak, világképnek. „E művekben alighanem annak jut a legfon¬ 
tosabb szerep, hogy az elbeszélő megteremti az egyes szereplői köré a maguk teljes 
horizontú és vertikumú világát, s mikor róluk beszél, belehelyezkedik ebbe a világba, 
s maga is ennek a nyelvét beszéli" (S. Varga Pál). A többszólamúság kompozicionális 
elvének működését az egyes művekben más és más módon szerveződő, összetett nar­
ratív struktúra teszi lehetővé. Kemény szívesen alkalmazta az objektív harmadik sze-
mélyű (A sziv örvényei; Két boldog; Szerelem és hiuság) és első személyű (Alhikmet, a vén 
törpe; Poharazás alatt; A szerelem élete) történetmondás egymástól egészen eltérő válto¬ 
zatait, melyeknek közös alapelve azonban, hogy a világértelmezés, világlátás távlathoz 
kötöttségét juttatják érvényre. Az elbeszélő tartózkodik a közvetlen jellemzéstől, íté¬ 
letalkotástól: vagy belehelyezkedik hősei világába, nyelvi evidenciáiba vagy átadja 
nekik a nézőpontot, beszédhelyzetet, sőt sokszor a történetmondás jogát is. A hősök 
szólamai így öntörvényűen bontakoznak ki, s a világaik között kialakuló dialógus-

260 



ban önmaguk teszik kérdésessé és ítélik meg saját igazságukat, önértelmezésüket. 
Az egyértelműsítő, lekerekítő szerzői jelentésadástól való elzárkózást igazolják az el¬ 
beszélések feltűnően nyitott zárásai, és a formális befejezéstől való tendenciózus 
tartózkodás. A sziv örvényei szereplőinek sorsalakulása teljességgel eldönthetetlen 
például az elbeszélés idején túl; a Két boldog két lezárt élettörténete lehetséges értel¬ 
mezésének sokasága pedig a befogadó előtt teszi teljesen nyitottá a művet. Fontos 
hangsúlyozni, hogy bár a művek többségében csak elemeiben érvényesül az itt felvá¬ 
zolt többszólamúság elve, a dialogikusság szervezi a szorosan nem polifonikus művek 
világát is. Az emberi megismerés, emberi viszonyok mélyen dialogikus jellegére épül 
A sziv örvényei kompozíciója, és két történet, két világ sajátos párbeszéde adja az Al-
hikmet, a vén törpe és A szerelem élete feszültségét, kompozíciós gerincét is, 

A Kemény-elbeszélések - akárcsak a korszak magyar irodalmának több tendenciá¬ 
ja - sok szállal kapcsolódnak a romantika örökségéhez. Tulajdonképpen már az el¬ 
idegenedés élménye is a romantika korának eredendő világtapasztalata: az ember 
természeti énjétől, a természeti szférától való elszakadásának, közösségi és metafizi¬ 
kai otthonosságtudatából való kiesésének élményét Magyarországon éppen 1848-49 
sokkhatása s a polgárosodás korán jelentkező negatív jelenségei erősítették fel, és tet­
ték az 1848 előtti állapotoknál jóval kézzelfoghatóbbá. Azonban kétségkívül már egy 
romantika utáni kor romantikus tapasztalatáról van szó: az embert az anyagi létezésbe, 
a művészetet a puszta fikció világába utaló pozitivista szemlélet uralta korban más 
választ kellett és lehetett adni a kihívásokra, mint tette azt a romantika a maga teljes¬ 
ségigényével, természetkultuszával, a személyiség teremtőerejének hangsúlyozásá¬ 
val, az élet átesztétizálásával és ezek poétikai megszólaltatásával. „Kemény mindig 
mély megértéssel volt aziránt, ami újat hozott ez az irányzat" (Szegedy-Maszák Mi¬ 
hály), és belátva a korállapot jellegét, annak átmenthető elemeit, mint egy lehetséges 
világlátást a sok közül építette be összetett nyelvi-poétikai magatartással, világképpel 
bíró műveibe. A romantikus iróniát, az irracionalitás poétikáját és a kulturális viszony¬ 
lagosságtudat belátásának következményeit értelmezte újra, helyezte más világké¬ 
pekkel dialógusba Kemény, aki (egész életművében tartózkodva a francia romantika 
patetikusságától és társadalmi irányzatosságától) főleg a bölcseleti mélységgel bíró 
német romantika hagyományát tekintette mértékadónak. A romantikus irónia, mint a 
meghasadt személyiség világértelmezési pozíciója elsősorban az Alhikmet, a vén törpe 
című elbeszélésének legfőbb szövegszervező eljárása, mely fantasztikus betéttörténe¬ 
tével, álom és valóság határainak eltörlésével amúgy is legközvetlenebbül kapcsoló¬ 
dik a romantika hagyományához. De ugyanúgy érvényesül az irracionalitás poétikája 
más, kevésbé romantikus művekben is. Az arc részletező leírásán át a személyiség ir¬ 
racionális, végső titka szólal meg szinte valamennyi műben, de az egész világot átha¬ 
tó, mögöttessé vált irracionalitás sejlik fel a Szerelem és hiuság látszólag áttetsző világa 
mögött is. Az élet átpoetizálása, művészetként megélése is egyik alapvető elem lesz 
(A sziv örvényeiben, de például a rajzolás visszatérő motívuma révén más művekben 
is), mint ahogy az egzotikum mint a kulturális másság romantikus motívuma is szöveg­
szervező elvvé válik a Poharazás alatt című elbeszélésben. 

A romantika a többszólamúság egyik jellegzetes beszédmódja az elbeszélésekben, 
akárcsak a realizmus, mely itt még nem önálló világképként és beszédmódként, ha¬ 
nem a többszintű, többvilágú művek egyik szólamaként jelenik meg. A Szerelem és 
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hiuság leginkább realista lineáris-kauzális kompozícióját a szöveg metaforikus uta¬ 
lásrendszere teszi viszonylagossá, míg az életkép jellegzetesen realista műfaja két al¬ 
kalommal is egy másik műfajjal, világképpel lép párbeszédbe egy művön belül: az 
Alhikmetben a romantikus álomnovellával, A szerelem életében pedig a lírai hangulatno¬ 
vellával. 

Kemény 50-es években írt műveit tematikai jellegzetességük alapján a társadalmi 
regény nehezen definiálható műfajába sorolták. A kortársi társadalmi környezetbe 
ágyazott cselekményen túl azonban jóval jellemzőbb, kézzelfoghatóbb, s az egész 
pályaszakaszt sajátos módon egységesítő tematikai elem a szerelem és a férfi-nő vi¬ 
szony következetes jelenléte az elbeszélésekben. Már Péterfy Jenő is ezt tartotta a 
korszak egyik legfőbb jellegadó tényezőjének („most főleg azon démoni befolyás fog¬ 
lalkoztatja, melyet a nő gyakorol a férfira"), de rajta kívül eddig kevesen figyeltek fel 
a férfi-nő kapcsolat létértelmező, ontológiai státusára Kemény életművében és főkép­
pen az elbeszélésekben. Bizonyára tudatos tematikai választásról van szó, melyet 
nem a közönség igényei, elvárásai és romantikus műfaji sablonok motiváltak elsősor¬ 
ban. A jellemeket, emberi viszonyokat műveiben középpontba állító Kemény számá¬ 
ra a szerelem mint kiélezett emberi kapcsolatok modellálója, mint az a határszituáció, 
melyben feltárulkozhat a személyiség legrejtettebb titka, lehetőséget teremtett az 
egyén megváltozott helyzetének értelmezéséhez. A műveket egy sajátos szerelemfi­
lozófia egy-egy fejezeteként, „a szerelem élete" egy-egy epizódjaként is olvashatjuk: 
a mai befogadó számára talán ez az a pont, ahol legkönnyebben legyőzhető a művek 
idegensége és történeti távolsága. 

II. 

Négyéves aktív politikai tevékenysége után Kemény Zsigmond 1851-ben, az egyik 
legbonyolultabb és legenigmatikusabb művével, A SZIV ÖRVÉNYEI című kisregényével 
tért a szépirodalomba vissza. Jellemző Kemény szellemi-irodalmi érzékenységére, 
hogy a nemzet önazonosságát és saját egzisztenciáját (a végleges felmentő ítéletet 
csak 1851. októberében kapta meg) egyaránt fenyegető korszituációtól látszólag tel¬ 
jesen függetlenedve egy szerelem történetébe ágyazottan, életműve egyik legszemé¬ 
lyesebb és legsúlyosabb egzisztenciális-ontológiai kérdését állította a kisregény kö¬ 
zéppontjába: a Másik idegensége, mássága, titka leküzdésének, a személyes boldog¬ 
ság megteremthetőségének problémáját. 

A sziv örvényei poétikájában, világképében egyaránt a romantika hagyományához 
kapcsolódik; de a romantika itt nemcsak alanya, nyelvi-poétikai tényezője a műnek, 
hanem tárgya is. Legfontosabb alapeszméit (az élet poetizálása, az élet művészi értel¬ 
mezése, elbeszélése, a romantikus szerelemfelfogás és boldogságeszmény) egyaránt 
kérdésessé, problematikussá teszi. A világszerű, mimetikus igényű elbeszéléstől elté­
rően a figyelmet a szövegszerű megalkotottságra, fikcionalizáltságra felhívó kisregény 
a romantika metaforájaként, önértelmezéseként is interpretálható. A mű szinte vala­
mennyi epikus alaptényezője ezt látszik igazolni. Az egész szöveg jelölőjeként műkö¬ 
dő, a szöveg által aktualizált szöveguniverzumba való belépést meghatározó cím nem¬ 
csak a romantika egyik legalapvetőbb toposzára utal, hanem szinte szó szerinti átvé-
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tele egy, a kortársi köztudatban valószínűleg jól ismert Kisfaludy Sándor műnek, illet­
ve Vörösmarty Mihály egyik kétsoros versének. Az elsődleges történet helyszíne, 
Velence, mint a művészet irodalmi toposszá váló városa is a romantika szellemét idé¬ 
zi, s így jelképes értelmet nyer. Az sem véletlen, hogy a városban hosszú időt töltő 
megannyi nagyság közül éppen a romantikus életművész Byron élete idéződik meg; 
ráadásul Chiogga révén összefonódva Velence „fiatalkori történetének" Pongrácz ál­
tal elbeszélt romantikus múltkultuszával. Szintén a szándékos fikcionalizáltságra, szö­
vegszerűségre való tudatos törekvést sejtet az elbeszélés ideje. Bár az egyértelműen 
jelzett idő (1847-1850) szinte tüntetőleg távolítja el magát a „mimetikus történeti idő­
től": a súlyos magyar történelmi eseményekre csak egyszer történik halvány utalás 
(„K követté választásáról...", Kossuthról van szó), s 1848-49 történései teljesen 
elbeszéletlenül maradnak. Nyilvánvalóan beszédes hiány ez: a nemzeti problematika 
csak később, realista történelmi regényeiben érett Keményben esztétikai-irodalmi 
formában elbeszélhető tapasztalattá. A mű szövege rendkívül gazdagon átszőtt irodal­
mi-képzőművészeti utalásrendszerrel, allúziókkal. Ez nemcsak a fikcionalizáltság és 
művésziség képzetét erősíti, hanem sok esetben egy-egy főhős jelleme éppen vala¬ 
mely műalkotáson át értelmeződik egy másik hős tudatában. Már ez is arra utal, hogy 
a szereplők nem a hagyományos értelemben vett regényhősök: vagy maguk is terem¬ 
tik a történetet, hiszen a harmadik személyű történetmondás jelentős részében átve¬ 
szik a narrátori funkciót, beszédhelyzetet (elsősorban Pongrácz, de Wehrner és An-
selm is), vagy értelmezők, befogadók (Anselm) és értelmezettek (Agatha), vagy csak 
egyszerű funkció-szerepkörrel bírnak, mint romantikus sablonhősök (Devény, Aure-
lia). A cselekményalakulás az eddig elmondottaknak megfelelően nélkülöz minden 
okozatiságot, folytonosságot: a fabuláris rend teljes hiánya jellemzi a művet. Az elsőd¬ 
leges történetet, mintegy a szenvedély örvénylésének kompozicionális megfelelője¬ 
ként, kisebb elbeszélések szövik át, sajátos összjátékukkal állandóan módosítva a fő 
cselekményszál emberi viszonylatait. A romantika kedvelt titoktechnikájának alkal­
mazása egyben az olvasói várakozást is állandó készenlétben tartja. 

Az összetett számvetés a romantika hagyományával, egy szövegszerű világmodell 
megalkotása révén egyben lehetőséget teremt a személyes érdekeltségű kérdezés¬ 
hez: bonyolult emberi kapcsolatok modellálásához, a másik mássága, idegensége meg¬ 
ismerésének, leküzdésének problematizálásához. Erre egyértelműen utal a mű felhí­
vó struktúrája is. A Tiziano művét vázoló Anselmet értelmező elbeszélő egyben egy 
lehetséges olvasási stratégiát is kijelöl, mikor az élet szakaszait allegorikusan meg¬ 
jelenítő kép fiktív világában az emberi viszonyokra irányítja az értelmezői távlatot: 
(„... rajzónjával egy üres lapra ráveti a vászon alakait, nem a mű jellemére, nem a szel­
lem felfogására ügyelvén, hanem egyedül az alakoknak egymáshozi viszonyaira, a távol­
ságokra és árnyalatokra, melyek által a festvény különböző terei kijelöltetnek"). 

A sokszálú cselekmény, a kibogozhatatlan szenvedélyek elrendező-viszonyító kö¬ 
zéppontja a mű főhőse, Agatha alakja, aki a beteljesíthetetlen szerelmi vágyódások 
titokzatos tárgya (Anselm, Devény, Izidor és az olasz gróf egyaránt igyekszik őt „bir­
tokolni"). Sokáig ő maga csak ezekben a felé tartó mozgásokban kap szerepet, csak a 
mások értelmezésében elbeszélt történetekben él. Regényhősnőként, kalandornő¬ 
ként alig látjuk valódi jellemét: csak nőiségének jelképes, titokzatos dimenziója szer¬ 
vezi személyiségét („De ismeri-e valaki őt?"). A történet fő szálát Anselmmel való 
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kapcsolata adja: egy szerelem kialakulásának lélektanát követhetjük nyomon. An-
selm számára Agatha olyan titok, rejtvény, melyet meg kell fejteni, hogy szerelmét 
beteljesítse. A másik személyiségének végső titkáig való eljutás alapvető szerelemfi¬ 
lozófiai aspektusa tágabban értett emberi kapcsolatok ontológiai értelmezésére nyújt 
lehetőséget, 

A szerelem, mint énen kívüli irracionális állapot, melyben a másikban való feloldó¬ 
dás, önátadás vágya munkál, magában rejti azt a veszélyt, hogy a szerelmes szerelme 
tárgyát saját maga alkotja meg, a távolságot nem legyőzve, hanem növelve önmaga és 
választottja között. Nem „a szerelem vakká teszi az embert" közhelyére gondolok, s 
nem annak a XIX. században elméletté „kristályosodott", közismert stendhali válto¬ 
zatára, mely szerint a szerelmes képzelete úgy aggatja fel kiválasztottját jobbnál jobb 
külső és belső tulajdonságokkal, mint ahogy a sóbányába hullott ágakat díszítik a rára­
kódott kristályszemcsék. Sokkal inkább azokra a tévutakra, melyek a másikkal való 
testi-lelki egyesülés kényszerének és ennek megvalósításának nehézségeiből adód¬ 
nak. Nincs ugyanis közvetlen út a másikhoz, aki soha nem tárulkozhat fel a maga va­
lódi másságában. Múltja, gesztusai, tettei, szavai állandó értelmezésre és így konst¬ 
ruálásra kényszerítik a szerelmest, ráadásul nélkülözhetetlen annak a kényszerű 
megsejtése is, hogy a birtoklás vágya - a személyiség irracionális titkának elérése -
beteljesíthetetlen. 

Szeredy Anselm is ezekkel a nehézségekkel szembesül. O is értelmez, ő is tulaj­
donképpen megalkotja, megkonstruálja Agathát, mint a szerelme tárgyát. Részben 
nem is tehet másként, hiszen állandó (jelképes) közvetítettségre kényszerül: sokáig 
csak Pongrácz elbeszéléseiből alkothat képet róla. Pongrácz - aki érett korával, meg¬ 
fontolt, művelt személyiségével és polgári származásával kiegészítője és ellensúlyozó¬ 
ja a fiatal, némileg könnyelmű arisztokrata Anselmnek - a regényben másodlagos 
szerzői-elbeszélői pozíciót is betölt s mint ilyen, Anselm és Agatha szerelmi viszonya 
alakulásának kulcsfigurája lesz. Sajátos „híd és korlát" szerepét tölti be kettejük kö­
zött: közelíti Anselmhez Agatha alakját, de éppen jelenléte, „közöttisége" (nyelvisé-
ge) miatt távol is tartja. A képtárban megpillantott Agatha alakja Pongrácz (vagy 
Wehrnertől átvett, vagy személyesen átélt) történetein át bontakozik ki, alig összeil¬ 
lő apró mozaikokként Anselm előtt. Balladákat éneklő olasz amazon, beteg, magyar 
feleség, vakmerően bátor és kivételes művészi érzékenységgel bíró nő képei alapján 
mint titokzatos démoni nőt teremti meg szerelme tárgyaként, és azonosítja Dolci 
Magdalenájával, illetve a festményről alkotott értelmezésével, mintegy az esztétikai 
élmény által „hitelesítve" érzéseit. A megtérés előtt álló, de a vétkes kéjre még em­
lékező démoni, bűnös asszony képét látja benne, s ebben véli felfedezni végső titkát. 
(Értelmezése egyoldalúságára figyelmeztet finoman az elbeszélő a mű elején. A kép¬ 
tárba belépő Agatha ugyanis, igaz csak egy futó pillanatra, először Szent Cecília képé¬ 
re tekint, így jelleme értelmezési lehetőségként a nőiség másik alapvető archetípusá­
val, szűzies, megváltó princípiumával is kapcsolatba hozható. Ráadásul a történetek 
titokzatos szövevényében, összefonódásában Agatha elnevezéséhez Szent Ágota ne¬ 
vén át jutunk, hiszen Wehrner a szent említésekor emlékszik vissza a buziási fürdői 
jelenetre, s válik számára egyértelművé az olasz grófnő és a fiatal magyar feleség azo¬ 
nossága. A szent szenvedéstörténete több pontban rárímel Agatha sorsára. vö.: 22. ol­
dal jegyzet). Anselm tehát mások eleve többszörösen értelmezett történeteiből és 
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műalkotások révén megtapasztalt esztétikai élményeiből teremti meg Agathát, aki így 
a vágy minden őszintesége és a szerelem kölcsönössége ellenére idegen kell hogy ma­
radjon. A távolság tehát megmarad közöttük, márcsak azért is, mert Agatha sem haj­
landó segítséget adni titka feltárásához. Egyrészt ezért bomlik fel eljegyzésük 
Wranich Izidor megjelenésekor, másrészt ezért ítéli meg kurtizánként és ledér nőként 
Anselm Agathát annak távozása után, 

A velencei történet ezen a ponton megszakad. Az Agatháról szóló szereplői elbeszé¬ 
lések után a névtelen, harmadik személyű narrátor hosszas elbeszélése következik, 
aki a befogadó előtt összeköti és teljessé teszi Agatha élettörténetének Anselm előtt 
rejtve maradt szálait. Agatha sorsát mint különböző szerelmeinek és kapcsolatainak 
történetét kíséri végig, melyben a férfi-nő viszony, a szerelem szinte valamennyi le¬ 
hetősége megjelenik Agatha boldogtalanul megélt viszonyaiban. Elsősorban az Izi¬ 
dorral való kapcsolat kerül a középpontba, kinek önfeláldozásra is hajlamos jellemét a 
viszonzatlan szerelem irracionalizmusa tette számító és racionális csábítóvá. Azonban 
hiába gyalázza meg Agathát, s lesz boldogságának ördögi üldözőjévé, valójában ugyan¬ 
úgy képtelen vágyait beteljesíteni, birtokolni őt, akárcsak Anselm, vagy az öreg, szűk 
látókörű, egoista férj és az inkább funkció szerepkörrel bíró Devény. 

Az egymást bonyolultan átszövő, kiegészítő történetszálak végül két évvel a velen­
cei események utáni rövid, epilógus-szerű zárlatban futnak össze. Izidor meghal, De­
vény feleségül veszi az özveggyé vált Szeredy Aureliát, Pongrácz pedig egy szekrényt 
ad át Anselmnek, melyben Agatha saját maga által elbeszélt élettörténete van, tehát 
feltételezhetően az a titok, melynek elmondására a mű valamennyi elbeszélője, meg­
fejtésére, megértésére pedig valamennyi szerelmese kísérletet tett. Mindenképpen 
jelképes értelmű (mind a befogadó, mind Anselm számára), hogy a szekrény kulcsa, 
történetének kulcsa, titka megfejtésének a kódja Agathánál maradt. 

A főhősnő e gesztusában annak mély belátása és beláttatásának igénye rejlik, hogy 
a történet és annak értelmezése (melytől „vágya teljesülése függ") nyelvisége, mint 
a megértés és megértetés közege, miatt soha nem érheti el énje legvégső titkát, nem 
képes eljutni személyisége mélyrétegéig. A valódi „történet", az emberi másság, 
idegenség leküzdésének története, mint két külön személyiség megváltásának, azo¬ 
nosulásának záloga tulajdonképpen „megírhatatlan", mert az csak a másikkal való 
közvetlen, aktív jelenlét dialógusában teremtődhet meg, a szeretet nyelven kívüli 
közegében. Maga a boldogság, az egyesülés csodája túl van az emberi akaraton, értel­
mezéseken, túl a nyelven is, s a kegyelem isteni szférájába helyeződik át. Ezért fordul 
a dobozt érintetlenül hagyó Anselm a végtelen interpretációk sorozatától a hit transz¬ 
cendens fogalmához, s talán ezért zárul az Agatha és Izidor történet is a bűnbocsánat 
gesztusával. A zárás ilyen értelmezésében van lehetőség az idegenség leküzdésére, a 
szerelmi boldogság beteljesítésére, még ha ide az elbeszélés már nem követheti is 
hőseit. De a befejezés ennél nyugtalanítóbban nyitott. Devény és Aurelia házassága 
mint a sors ördögi kört bezáró ismétlődése, s a műben megmutatkozó szenvedélyek, 
viszonyok örvénylése az emberi kapcsolatok örök lezárhatatlanságát, egymás megér¬ 
tésének korlátozottságát hasonló nyomatékkal sejtetik. Nincs nyelven kívüli megér­
tés, nincs híd, nincs azonosulás ember és ember között. 

Valószínűleg Keménynek a személyes boldogságról való lemondását, de a lehető¬ 
ség örök fenntartásának igényét érezhetjük a kérdés eldöntetlenségében, illetve a 
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befogadói kompetenciák, hitek körébe utalásával. Kevés olyan műve van Kemény¬ 
nek, melyben szubjektív szerzői jelenléte, érdekeltsége ennyire kitapintható volna, 
mint A sziv örvényeiben. A romantikus művészetfelfogás, vallomásosság egyértelmű 
dominanciája a műben alátámasztani látszik azt a feltételezést, hogy az egyes hősök 
mintha Kemény elbizonytalanodott személyiségének emanációi lennének. Mintha a 
jellemzett hősök midegyike: a kiegyensúlyozott publicista-tudós elbeszélő Pongrácz; 
a szerelmét beteljesíteni vágyó Anselm; a csalódottságában ördögi nőgyalázóvá lett 
Wranich Izidor; sőt még talán a hiú, öreg gróf is a szerző egy-egy létlehetősége, illet¬ 
ve a kiírás által végigélt, s csak így felvállalható énje volna. Érdekes módon Kemény 
utolsó elbeszélésében még egyszer visszatér a vallomásosság alkotói alapmagatartá¬ 
sához, annak egészen más világképi, poétikai tendenciáit működtetve A szerelem 
éle/ében, 

Kemény Zsigmond valamennyi rövidprózai alkotása különbözik beszédmód és a 
benne konstruálódó világkép tekintetében: feltételezhető, hogy tudatosan alkalmaz¬ 
ta ( próbálta ki) a műfaj viszonylag tág keretei biztosította különböző nyelvi-poétikai 
lehetőségeket. Ezt igazolja az 1852-ben írt KÉT BOLDOG is, mely nemcsak krónikási hi¬ 
telű történelmi tematikájával, objektív történetmondásával és a novella műfaji jegyei¬ 
nek (szinte itt egyedül) következetes működtetésével különbözik A sziv örvényei ro¬ 
mantikus kisregényformájától. Kemény tudatosan, szinte elméleti igénnyel itt alkal­
mazta először a többszólamúságot, mint fő szövegszervező eljárást, kompozíciós elvet, 
A novella szinte minden elemével eleget tesz Bahtyin Dosztojevszkij-elemzésében 
kidolgozott polifonikus koncepciójának. A Ké/boldogban nem jellemek és hősök soka¬ 
sága bomlik ki egy egységes és objektív világban, egységes szerzői tudat fényében, 
hanem, főleg a két főhős alakjában, önálló tudatok és szólamok kapcsolódnak össze 
valamilyen esemény egységében. A pragmatikus cselekményszint is másodlagos sze­
repet játszik, a jellemek sorsalakulásának rendelődik alá; s a XVII. századi erdélyi tör­
téneti közeg is csak kulturális-ideológiai másságot biztosító háttér, nem eseményei­
vel, históriai összefüggéseivel van jelen, 

A mű középpontjában két teljesen önálló, szuverén személyiség: Csiaffer basa és 
Kun Kocsárd alakja áll. Beszédmódjuk, nyelvük (itt nem absztrakt grammatikai kate­
gória értelemben) homogén és egységes világlátási módot, világszemléletet jelöl ki, 
Szólamuk, tudatuk önállósága a teremtett világ valóságának semmilyen szintjén nem 
kérdőjeleződik meg, s határozottan elkülönül a történetmondó szólamától. Az objek¬ 
tív harmadik személyű elbeszélő szinte eltűnik, tárgyiasul a hősök szólamai mögött 
(legalábbis a két főhős esetében): jellemzésükben, élettörténetük rövid összegzésé¬ 
ben az ő nyelvi-fogalmi evidenciáikat beszéli. Ez Csiaffer esetében feltűnő, kinek 
képes-vallásos beszédét, sajátos keleties nyelvi fordulatait az elbeszélői közlésben is 
átveszi. Tartózkodik minden közvetlen megítéléstől, vagy ha nem, akkor mindig kö­
zösségi ítéletet megszólaltató átképzeléses előadásban teszi azt. (A krónikás objekti¬ 
vitásra való törekvés tehát a szólamok önálló kibontakozását hivatott szolgálni, s nem 
a nehezen körvonalazható történelmi hitelesség fogalmának eleget tenni). Elsősorban 
azonban cselekedeteikben és párbeszédeikben (főként kettejük központi dialógusá¬ 
ban) bomlanak ki azok a legfőbb jellemvonások, evidenciák, melyek köré világukat 
építik. Csiaffer, budai basa számára a vallásos hit az az eligazodási pont, mely egész 
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létfelfogását meghatározza, életét irányítja. Számára a Koránban kinyilatkoztatott égi 
törvények által eleve el van rendelve és egyben rendezve a világ egészének és az 
egyénnek a sorsa is. Minden egyes ember helyét, az evilágon és a túlvilágon egyaránt, 
az isteni tekintély legitimálta hierarchia határozza meg: az egyén nemcsak a világot 
teremtő Allahnak tartozik engedelmességgel, hanem földi képviselőjének, a szultán¬ 
nak (s minden egyéb főhatalomnak e hierarchia alapján) is. Nincs lehetőség semmi¬ 
lyen lázadásra e rend ellen az adott világkép keretein belül, mégha az ember élete 
forog is közvetlen veszélyben. A kalandos életű erdélyi főnemes világszemlélete ép¬ 
pen ellentétes: az emberi szabadság, öntörvényűség az a középpont, mely köré életét 
rendezi. Nem ismer maga fölött sem túlvilági, sem evilági tekintélyt, így a földi főha-
talommal szembeni lázadó magatartás is érvényes, ha individuális szabadságát, emberi 
autonómiáját éri sérelem, még akkor is, ha ez a lázadás életét fenyegeti. E külső tekin­
télynélküliségnek köszönhetően némi kalandosság, vakmerő virtusosság ugyanúgy 
szerves része világának (jellemének), mint a férfias erély és következetesség. (Tette 
egyik motivációja lehet éppen ezért az, hogy egy szeretett nő, Szécsi Mária, ne kétel¬ 
kedjék a bátorságában.) 

Sorsuk két külön történetben kezdődik: mindketten saját világukban, körükben, 
saját fogalmaik szerint boldogok és szerencsések: hatalomban, vagyonban, hadi sze¬ 
rencsében és szerelemben egyaránt. A novella azonban éppen arra a sorshelyzetre, 
fordulópontra koncentrál, melyben ez a boldogság veszélyeztetetté válik: a nemes 
lelkű, hibátlan jellemű basa fermánt kap a szultántól; a fejedelmet diplomáciai talen¬ 
tumával és katonai ügyességével hatalomra juttató Kun Kocsárd egy kis birtokát pe¬ 
dig a hálátlan Rákóczi György foglalja el, ami a kegyvesztés, a hatalmi pozíciógyen¬ 
gülés előjelének számított a korabeli Erdélyben. Váratlanul és külső nézőpontból 
tekintve igazságtalanul mindketten határhelyzetbe kerülnek egzisztenciális értelem¬ 
ben, melyre saját létértelmező, lételrendező evidenciáiknak megfelelően reagálnak: 
Csiaffer engedelmességgel; Kun Kocsárd lázadással. Saját látásmódjuk kérdésessé 
tételének lehetőségére a két külön életút sajátos kereszteződésekor, találkozásukkor, 
a kettejük között lezajló beszélgetésben kerülhet csak sor; hiszen világlátásuk külön¬ 
bözőségéből fakadóan egészen eltérő választ adnak ugyanarra a konkrét kérdésre: a 
főhatalomhoz való viszonyra. 

Ugyanakkor tulajdonképpeni dialógus alig jöhet létre közöttük, hiszen ennek leg¬ 
alapvetőbb feltétele, a másik gondolkodásmódjának, világának megértése kerül ve¬ 
szélybe. Nyelvük annyira különbözik, válaszuk saját sorsukra annyira egyértelmű, 
hogy szinte meg sem értik a másik szavait, helyzetét. Csiaffer az elkobzott birtokot 
szent földként, Kun Kocsárd a szultán fermánját a basa hatalmas vétkének következ¬ 
ményeként tudja csak saját nyelvére fordítani, s a másik tettének motivációját értel¬ 
mesnek látni. S bár a „helyes fordítással" mindketten megpróbálkoznak (főként 
szemléletéből adódóan a kulturális viszonylagosságra érzékenyebb és a „török nyel¬ 
vet" jól beszélő Kocsárd), akárcsak sorsuk és magatartásuk példaadóvá és mértékadó¬ 
vá emelésével - Csiaffer a Korán isteni igéjével, Kocsárd az emberi élet szentségével 
érvelve - egyik sem tudja elfogadtatni a másikkal saját válaszát. Ezzel együtt azonban 
a lényegi dialógus, lényegi vita végső tétje teljesül: „egymást kölcsönösen a maguk 
lényegének önaffirmációjába" (Heidegger) emelték. Kölcsönösen megerősítették 
önmagukat (s egymást), hogy saját világukon kívül nincs másik világ, s a saját sorsuk 
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vállalásán kívül nincs boldogság. Csiaffer számára önnön élete megmentése, Kocsárd 
számára a megalázkodás, tehát evidenciáiknak feladása egyben énjük feladását is je¬ 
lentené. Az ezekhez való következetes ragaszkodás révén azonban mindketten boldo­
gok maradnak a maguk életprogramja szerint. Ebben Csiaffert a túlvilági lét bizony­
sága („hitem által látva látom"), Kocsárdot pedig következetessége, lovagiassága, sze­
mélyisége folytonosságát fenntartó hite erősíti meg, 

A többszólamúságon alapuló kompozíció némileg megnehezíti a következetes és 
koherens olvasási stratégiák kialakítását, ugyanakkor azonban más irodalmi művek¬ 
hez képest jobban kiemeli, hogy a mű igényeit, felhívásait figyelembe kell venni min­
den dialógusjellegű befogadáskor. Már maga a cím is provokatív jellegű: olyan elvárá¬ 
sokat kelt a befogadóban, melyek megkérdőjeleződnek a mű olvasása során, hiszen 
sem a halál, sem a börtön nem a boldogság beteljesülésének képzeteként él a köztu¬ 
datban. A Ké/ boldog olvasóját is könnyen az a kísértés éri, hogy saját fogalmai, előíté¬ 
letei alapján kérdésessé tegye a címben foglaltakat : a két hőst sorsában bukottnak, 
boldogtalannak értelmezze vagy döntsön igazságaik felett; az egyik magatartást téves¬ 
nek, elhibázottnak, a másikat követendőnek tartva, s ezt egyben a mű üzeneteként 
dekódolva. Természetesen ez nem jelenti azt, hogy az olvasó nem érezheti közelebb 
magát az egyik létlehetőséghez, mint a másikhoz; sőt a mű ki is kényszerít egy ilyes¬ 
fajta választást, annak hangsúlyozásával, beláttatásával azonban, hogy ez csak egy a 
sok lehetséges igazság közül. Kifejezetten erre utaló egyértelmű felhívó jelzésként 
lehet értelmezni a két szólam dialógusából kibontakozó relativizált boldogságértelme¬ 
zés egyértelmű kimondását az elbeszélői szólamban: „Léleknyugalom-e a boldogság, 
vagy az idegek kedves izgatottsága? E kérdést Csiaffer basa és Kun Kocsárd ellenke­
zőleg döntenék el, mi pedig tán egyikök nézetét sem fognók magunkévá tenni...", 

Ugyanakkor a két főszereplő igazságának és boldogságának megkérdőjelezhetet¬ 
lenségét a novella eddig mellőzött részleteinek, jellemeinek rövid elemzése is igazol¬ 
ja, Mindkét főhős tágabban értett kulturális világában feltűnik ugyanis egy-egy alak: 
Abikerk, a részeges csillagjós és Kun Péter, a felszarvazott férj. Ok képtelenek teljes 
világként megszervezni személyiségüket a kulturális közegben adott létlehetőségek 
valamelyikének kiteljesítéseként, sőt ki is lépnek az adott kulturális meghatározott¬ 
ság köréből. Abikerk világába behatolnak az európai szemlélet elemei, hiszen alkoholt 
iszik és ismeri a nyugati asztrológiát, míg Kun Péterébe a keleti antiindividualista gon­
dolkodásmód elemei a keleties mese, a Kores történet révén: márcsak ezért sem lehet 
egységes személyiségük. A két boldog mellett így ők a két boldogtalan (főként Kun 
Péteré ez a kulcsfontosságú szólam a műben), 

Egészen más a narrátor hozzájuk való viszonya. Bár az ő jellemüket is önálló szólam¬ 
ként bontakoztatja ki, tárgyiasság helyett ironikus távolságtartás utal jellemük és hely¬ 
zetük visszásságára. A részeg Abikerket ezért mutatja be objektíven, saját nyelvének 
relevanciáival az elbeszélő, s ugyanilyen okból adja át a nézőpontot Kun Péternek is, 
Az ő látószögéből látjuk Kun Kocsárd és Szécsi Mária távolodó csónakját az ünnepé¬ 
lyen, majd halljuk a mandolin elnémulását, hogy közvetlenül átérezhessük kínzó bi¬ 
zonytalanságát és tehetetlenségét. S az ő belső magánbeszédében hangzik el a mű 
öntükröző betéttörténete, a Kores-példázat, melyben értelmezi és megsejti boldogta¬ 
lanságának az okát: a sajáttá nem tett birtoklásának hiábavalóságát, a teljes személyi¬ 
ség hiányának következményeit. (Jellemző az is, hogy éppen ő teszi fel magának a 
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boldog vagyok-e kérdését.) A nyelv is uralhatatlanná válik Kun Péter világában, főleg 
a házasságkötése megünneplésének ironikus-humoros leírásában: ezért lesz metafori-
kusan értelmezhető a vadászat sikere (Kocsárd) és sikertelensége (Péter), majd férfi-
atlan féltékenysége válik nevetségessé egy szójáték révén („- Talán féltesz?... - szól, 
Péter elhalaványul. - ... a lebukástól? - egészíté ki a nő megszakított kérdését, gúnyos 
hangnyomattal."). Közvetlen ítéletet azonban sem Kun Péterről, sem Abikerkről nem 
mond az elbeszélő; a szereplők önmaguk mondják ki az utolsó szót saját sorsukról : a 
szerzetesi életre kárhoztatott Abikerk a hallgatni arany közhelyével, míg Kun Péter a 
Kores történettel. Cselekvésképtelenség és boldogtalanság jellemzi sorsukat, mely­
nek oka, hogy nincs önálló világképük, lezárt személyiségük. Míg Csiaffer és Kocsárd 
bukásukban is boldogok, addig ők biztonságos középszerűségükben boldogtalanok. 

A különböző létlehetőségeket felmutató többszólamú alkotás megírásában semmi¬ 
képpen nem tételezhetünk fel valamilyen igazság vagy igazságok feltétlen érvényes¬ 
ségét kinyilvánítani akaró szerzői szándékot. Legfeljebb egy olyan üzenetre követ¬ 
keztethetünk, mely szerint egy kapaszkodók nélküli, egyetlen igazságot nélkülöző 
világban feltétlenül szükséges egy kerek, sajáttá tett világnézet s egy ezen nyugvó 
egységes személyiség kimunkálása, mint a megmaradás és a világot értelmessé tevő 
cselekvés alapja. 

A novella korábbi olvasatai lehetőséget láttak a mű politikai parabolaként való 
értelmezésére. Véleményem szerint azonban bármennyire implikálja is a megírás tör¬ 
ténelmi korszituációja, a politikai vélménynyilvánítás parabolikus-irodalmi véle¬ 
ménybe száműzése és az erre való kortársi közönség érzékenysége, a mű többszóla¬ 
mú kompozíciós struktúrája kizárja egy ilyen olvasat lehetőségét, hiszen az megköve­
teli a döntést vagy az egyik (passzív és sorscsapásba beletörődő), vagy a másik (lázadó) 
magatartás igazsága között (vagy akár mindkettőt hibásnak tartja). Ha volt is olyan 
politikai üzenete a műnek, melyet Kemény nem a publicisztika műfajában, hanem a 
szépirodalomban akart elmondani, az valószínűleg a fent összegzett gondolat lehetett. 
A nemzet társadalmi-politikai magáratalálásához, a nemzetért való cselekvéshez elen­
gedhetetlenül szükséges volt kételymentes, határozott világképpel bíró személyisé­
gek kialakítása. 

Szegedy-Maszák Mihály Kemény monográfiájában a Ké/ boldogot a romantikus iró¬ 
nia világába utalta, mint eldöntetlen vagylagosságot tartalmazó példázatot. Ez azon­
ban központi világértelmezési pozícióvá, szövegszervező elvvé elsősorban az ALHIK­
MET, A VÉN TÖRPE című 1853-ban megjelent elbeszélésben válik. Kemény volt szinte 
az egyetlen a kortárs magyar irodalomban, aki felismerte a német romantika igazi je¬ 
lentőségét: elbeszélései közül az Alhikmet kapcsolódik a legszorosabban ennek világ­
képéhez (romantikus irónia) és poétikájához. Az irónia új értelmet nyert a német ro­
mantikában. Ebben az összefüggésben nem retorikai-stilisztikai alakzat, hanem olyan 
életfilozófiai igényű, lételméleti súllyal bíró világmagyarázó elv, nyelvi-poétikai ma¬ 
gatartás, mely az identitását vesztett személyiség, a meghasadt valóság paradox kife­
jezését szolgálta, amelyet csak egy ilyen ambivalens magatartás volt képes megragad­
ni önmagának ellentmondó totalitásában. Az Alhikmet poétikájában is párhuzamba ál¬ 
lítható a német romantikus művekkel, főleg Hoffmann álomnovelláival; a romantika 
szerepe, jelentése itt azonban módosul. Taddé alakja szinte a hoffmanni hősök sorá-
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ból lép át egy inkább realista jellemeket felvonultató világba, s a kompozíció közép¬ 
pontjában a tündérmese műfaja sajátosan ötvöződik a realista életkép műfajával, je-
lentéses feszültséget teremtve a két világkép között. 

Ugyanakkor fontos már az elemzés elején hangsúlyozni, hogy nem álom és valóság, 
mese és realitás, romantika és realizmus éles szembeállításáról van szó. Az első szemé-
lyű történetmondó-főhős, Bánházi Arthur alakja és jellemének folytonossága kap­
csolja össze a két világot és életlehetőséget. Az is nyilvánvaló azonban, hogy nem 
problémamentes a kettő viszonya. Egy romantika utáni kor (kényszerű) nézőponjából 
fogalmazódik meg ez a mű, így nemcsak az elidegenedésnek, a világ nyomasztóan 
egysíkúvá válásának modernkori élményével, hanem az ezekre adott romantikus vá¬ 
lasszal is számot vet. A romantikus irónia beszédmódja tehát nemcsak az idegenné, 
átláthatatlanná vált külső világra irányul, de magára a vele szembeni romantikus ma¬ 
gatartásra is; az irónia ironizálásának sajátos szerzői magatartását eredményezve. 

Két műfaj, két világ kapcsolódik össze Bánházy elbeszélésében és személyiségé­
ben, azok szerves tartozékaként. Az egyik a realista életkép stílusában elbeszélt kül¬ 
ső, hétköznapi világ, melyet unalmas ismétlődései és prózaisága miatt valami ereden¬ 
dő hiányaként tapasztal meg Arthur, a vele való azonosulás teljes képtelenségében. 
Ezt az alapélményt, léttapasztalatot erősíti és szinte metaforizálja a nemesi kúria kör¬ 
nyékének monoton vidékként való leírása és a Bánházyak és Alpáryak közötti peres¬ 
kedés ironikus elbeszélése; de a leginkább fájó érzés Arthur számára az a prózai, be¬ 
vallottan szerelem nélküli kapcsolat, mely Alpáry Amaranthához fűzi, ki éppen az 
évszázados pereskedés lezárása érdekében jelöltetett párjául. Nincs meg kettejük 
között az az isteni kiválasztottságtudat és a szenvedély azon lángolása, melyet Bán­
házy az igazi szerelem elengedhetetlen feltételének tart. Az élet ezen érzelem- és 
szenvedélynélkülisége, unalmas hétköznapisága miatt fogalmazódik meg Bánházy 
Arthur belső világában a végtelen és az irracionalitás iránti vágyódás, az élet intenzív 
megélésének igénye, mely a szerelem szenvedélyes beteljesítésének, az isteni esz¬ 
ménykép megtalálásának céljában ölt testet. Azonban a realista életkép keretén belül 
is ironikus távlatból látjuk Bánházy e törekvését. Sok esetben saját maga is ironikusan 
reflektál fiatalkori magatartására, ugyanakkor feltűnő, hogy bár a mű végén egyértel¬ 
műen jelzett retrospektív beszédhelyzetű a történetmondás, a két én (elbeszélő és el­
beszélt, felidéző és felidézett) között valójában nincs értékelő, önelemző távlat. En¬ 
nek köszönhető, hogy megteremtődik egy láthatatlan szerzői pozíció a műben, mely 
végig, az utolsó jelenetet is beleszámítva, ironikusan láttatja az első személyű törté¬ 
netmondót és annak törekvését. Bánházy cselekedeteinek bemutatásán, de legfőkép­
pen más szereplők révén érvényesül ez az ironikus távlat. Felidézett gyermekkori 
beszélgetéseikben Amarantha kissé ridegen tényszerű és reális biedermaier életprog¬ 
ramja teszi idézőjelbe Arthur ábrándjait, majd a titokzatos léleklátó Taddé nyit relati-
vizáló perspektívát Arthur elképzeléseire. S az is nyilvánvalóvá válik e szerzői pozíció 
alapján, hogy Bánházy nem a romantika nyelvét beszéli elsősorban; idézetei, szerepei 
szentimentális közhelyekből állnak össze. A rendezett kertnek, mint a romantikus 
puszta vadonnal szemben a megbékélt boldogság allegorikus megfelelőjének átélt 
elbeszélői leírása vagy a ledőlt, régi korszakot idéző kastély iránti nosztalgia hiánya 
jelzi alkatában és világértelmezésében az igazi romantikus magatartásforma hiányát, 
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szentimentális hangoltságát. S ezt teszi majd egyértelművé az idegentől, „a valódi 
regényestől" éppen az álom (utazás) előtt megvallott félelme. 

Ugyanakkor az is nyilvánvaló (s talán ez a hangsúlyosabb), hogy az a világ, melynek 
„a mostani viszonyai céljai elérésére kedvezőek nem valának", nem jelölhet ki más 
szerepet Bánházy számára. így törekvése egy teljesebb világ felé, mely azért megkü¬ 
lönbözteti őt a környező világtól (főként Amaranthától és Kálmántól), személyiségé¬ 
nek legbensőbb, reális igényéből fakad. Ez készteti végül szerelme próbatételeként 
egy kevésbé megfontolt, mint inkább színpadias elutazásra, mely azonban a Taddéval 
való találkozás miatt egészen más irányt vesz. A léleklátó, gondolatolvasó hoffmani 
nagy utazó, aki nemcsak a mulatozó társaságban teljesen idegen, de tulajdonképpen 
a reális világon kívül, és a fölött is áll, mint annak minden szféráját megélt s megta¬ 
pasztalt lény. Szoros kapcsolat van a titokzatos idegen és Bánházy álma között. Úgy 
tűnik fel, mintha ő delejezné Arthur vágyának álomba transzcendálását, megvalósulá­
sát. O idézi meg az asztali beszélgetésnél Alhikmet (bölcsesség) és Tedzsribet (termé¬ 
szet, vitalitás) szinte mitikus alakját, mint az élet két fő princípiumának képviselőit, s 
az ő szinte nem evilági, különös, mágikus eszközökkel teli szobájában fekszik le Ar-
thur. Jellemző a mű egész koncepciójára, hogy nincs jelölve, hol végződik a realitás, a 
mű valóságos világa, és hol kezdődik az álom, a fantasztikum. Ennek oka egyszerű: 
Bánházy világának ugyanolyan valóságos része lesz ez, mint a történet minden más 
eleme. Alhikmet megjelenése, a csodatévő gyűrű átadása, és a beteljesült szerelem 
Szelénével, majd később kiábrándulása az ő nézőpontjából teljesen szerves része éle¬ 
tének, és felébredése után azt mint egy utazást, reális életlehetőséget felmutató ta¬ 
pasztalatot értékeli. 

Maga az álom azonban - egy lehetséges szerzői alapmagatartást feltételezve, és egy 
szintén lehetséges olvasási stratégiát kijelölve - sajátos példázatnak tetszik: mintha 
Taddé szenvedélyes szerelemről mondott allegorikus bölcsességének lenne a kibon¬ 
tása, melyet Bánházy személyes tapasztalása erősít meg, és Alhikmet két szentenciá­
ja összegez az álom végén. Ezeknek lényege, hogy a szerelem értéke és mélysége 
nem hevességében rejlik, és istennővé, a megváltás princípiumává inkább a férfi kép¬ 
zelete alkotja meg a nőt, kinek eszményisége így földi közelségében birtokolhatatlan, 
Eszményi, szenvedélyes szerelem, mint a boldogság forrása, tulajdonképpen nincs is: 
csak a fantázia világában van létjogosultsága. Kemény azonban egész életművében 
idegenkedett a példázatos, egyértelműsített jelentésadástól. Ez a műve is sajátos, két¬ 
élű iróniával teszi lehetetlenné ezt az ideál-reál ellentétre leszűkítő, egyszerűsítő ol¬ 
vasatot. Egyrészt a világ értelmezésének távlathoz, nézőponthoz kötöttsége érvénye­
sül ebben a műben is: egyetlen hős szólama sem képviselheti a kizárólagos igazságot. 
Ez jelzetten és hangsúlyozottan igaz Alhikmetre is, aki önmagát levelében a „házi jó¬ 
zan bölcsesség tanárának" nevezi, s aki minden mitizáltsága ellenére is csak a világról 
való tudás egyik arcát, egyoldalú, korlátozott nyelven képes csak elbeszélni. Az életet 
csupán racionális nyelven és nézőpontból tudja láttatni, s ennélfogva képtelen a lét vi¬ 
tális tendenciáinak érzékelésére és érzékeltetésére. Természetietlenségét jelzi, hogy 
a kertbe érkezésekor az addig burjánzó természet elnémul, és közönyével tüntet, s 
csak távozásakor tér vissza a kertbe „a költészet és könnyelműség". Nem olvashatjuk 
tehát a romantikus szenvedélyek teljes elutasításaként a művet, hiszen abból a néző¬ 
pontból nem látjuk a világot, ahonnan ez feltárulhatna. Tedzsribet, néhány gyakorla-
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ti tanácsán túl tulajdonképpen néma marad. (Nem véletlen, hogy a kiábrándulás nap­
jai éppen az övéi lesznek.) Maga Bánházy is képtelen ezeknek a szenvedélyeknek a 
megélésére, mint erre már az elemzés elején is utaltam. 

A példázat műfaji struktúrája ugyanakkor feltételezné, hogy az elutasított létlehe¬ 
tőség helyett egy másikat, egy otthonos, megélhető világ lehetőségét tárja fel. Azon¬ 
ban ez az oldal is ironikus perspektívában kerül elénk az egész elbeszélés folyamán, s 
kiemelten annak utolsó mondataiban. Az álom, a képzelet világa és a szerelem heves­
ségével szemben a szeretet tartósságának kellene érvényesülnie, mint a szerelem vi­
lágban realizálható lehetőségének (házasság, család). Az utolsó sor kiábrándító, nega­
tív családi idillje, a papucsférj szerepében tetszelgő Bánházy Arthurral azonban sejte¬ 
ti, hogy teljesen Amarantha reális, az adott szűk világ kereteiből kilépni nem akaró 
életprogramja érvényesült. A boldogság, romantikus szenvedélyeket megszelídítő, 
biedermeier fajtája sem működőképes létlehetőség. A világ unalmas és érdektelen, 
jogos tehát a vágy egy magasabbrendű élet megélésére, a menekülés egy élettel teli 
világba, de a mű a „nincs hová menekülni" ironikusan keserű belátásához juttatja el a 
befogadót. A szenvedély, a vitalitás így nem negatívumként, hanem elsősorban hiány­
ként van jelen. A romantika alapvető élményének (a szakadás, elidegenedés az ember 
természeti lényege és civilizált valósága, az élet evilági és transzcendens szférája kö¬ 
zött); tehát világ és ember egysíkúvá, egyarcúvá válásának rémisztő egyeduralmára 
figyelmeztet az Alhikmet. A romantikus irónia poétikájának, létértelmező perspektí¬ 
vájának megfelelően azért nem különül el élesen álom és valóság, fantasztikum és 
realitás, hogy legalább a lét teljességének az elvi lehetőségét fenntartsa és bemutas¬ 
sa. Azonban azt is látnunk kell, hogy ezt a magatartást is távolságtartó,viszonylagosító 
iróniával teszi, teheti a szerző: igazából nincs kiút ebből az egyoldalú világból, „az iro­
nikus önmagán ironizál" (Paul de Man). Az álom önmagában is korlátozott perspekti-
vizáltsága és Bánházy eleve szentimentális alakja erre utal. Ez a mély, egzisztenciális 
belátás húzódik Kemény humorban szokatlanul gazdagon bővelkedő, legolvasmá-
nyosabb művében. 

Kemény egyik legkevésbé méltányolt műve valamennyi elbeszélése közül a POHA­
RAZÁS ALATT című beszélyfüzér. Monográfusai, nem minden alap nélkül, inkább „nép­
rajzi tanulmánynak" (Nagy Miklós), illetve az Alhikmet, a vén törpe „halvány önismét¬ 
lésének" (Szegedy-Maszák Mihály) minősítették a romantika egzotikumkultuszára, 
kulturális másság-élményére épülő alkotást. Valóban tudatos koncepció köti össze a 
Poharazás alatt világát az Alhikmettel. Nemcsak a középponti hős, az itt történetmon­
dóvá is előlépő Taddé és a mellékszereplővé váló Bánházy Arthur alakja és a romanti¬ 
kus világkép, igaz más módon érvényesülő jelenléte köti össze a két művet, hanem 
tematikus folytonosságot is felfedezhetünk. A szenvedélyes szerelem története után 
a hűség, a házasság problémájára koncentrál a mű, de az Alhikmet többsíkúsága és ko­
molyabb egzisztenciális érdekeltsége nélkül. Nem kevésbé fontos viszont a Pohara¬ 
zás alatt abból a szempontból, hogy itt szinte tételszerűen tetten érhető az a világér¬ 
telmező alapállás, s ebből fakadóan azok a szövegalkotási stratégiák, melyek más-más 
módon és mértékben, de írják a Kemény-elbeszéléseket: a kulturális viszonylagosság 
elve, a többszólamúság és a dialogicitás. Már az alapvető kompozíciós elv is erre utal, 
hiszen a három elbeszélés egymás mellé állítása eleve feltételez egyfajta dialogikus 
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kapcsolatot az egyes szövegek között. A kohéziót a kisebb művek között a kezdő, 
keretet adó elbeszélés biztosítja, mely tulajdonképpen az egész mű, de egyben a Ke¬ 
mény írásmód elméleti modelljét vázolja föl. Maga az asztal körüli beszélgetést irányí¬ 
tó Taddé mellékes témákban fejti ki a kulturális viszonylagosság elvét, mint a világ¬ 
ban való tájékozódás, az arról való ítéletmondás alapját, s mint a világ megértésének 
alapvetően dialogikus jellegét implikáló mozzanatát. Eszerint nincsenek általános 
szabályok, nincs egy igazság, egy kizárólagos nézőpont, bármiről legyen is szó. Min¬ 
den igazság, vélemény kultúrafüggő; minden ítélet az adott közösség világban való 
tájékozódást biztosító konszenzusán: a „helybeli közízlésen" és a „nemzeti szokáso­
kon" múlik. így minden megismerés, megértés, ítélet csak a másik kulturális mássá­
gát, meghatározottságát érvényre juttató dialógusban lehetséges. Ugyanakkor azon­
ban ez az alapos felvezetés vezet el az elbeszélés viszonylagos sikertelenségéhez is, 
Megfogalmazza ugyanis a fő kérdést (a női hűség, hűtlenség problémája), melyre vá¬ 
lasz a két elbeszélés, s ráadásul nemcsak a jelentéskeresés kalandjától fosztja meg az 
olvasót, de a befogadás módját is megszabja, amennyiben a kulturális viszonylagosság 
elvével egy meghatározott olvasási stratégiát jelöl ki, és ennek rendeli alá a jellemal¬ 
kotást és a történetvezetést is. így kevésbé motivált élő jellemek és kapcsolatok bon¬ 
takoznak ki, inkább definitív, mint világszerű jelleggel, egyben azt a különös helyze¬ 
tet teremtve, hogy a konkrét példázattól mindig is idegenkedő, annak alakzatát sok 
esetben az olvasói elvárás ellenében leépítő Kemény egy olyan műben jut legköze¬ 
lebb ehhez a műfajhoz, mely éppen annak elvi lehetetlenségét hivatott jelezni. Való­
színűleg ezért döntött Kemény az Erény és illem külön közlése mellett. Kiemelve a 
keretből a viszonylagosság belátása a műben a szereplők tudatában épül fel. Még 
maga a másságra nyitottabb Taddé is kételkedik Nandana tettében, és a szerelmes 
Eduárd és Nandana világa, nyelve minden szerelmi szenvedély ellenére is megőrzi 
kulturális meghatározottságából fakadó különbségét. A novella zárása is hangsúlyozot­
tabban ironikus jelleget kap. A hősiesség, a nagy egyéniség és a keleti vallásosság, 
babonák romantikus kultusza is idézőjelbe kerül, hiszen Eduard egyéniségének hősi¬ 
es jellegét és Nandana hitét egyaránt kérdésessé teszi a mű, 

Ez a momentum is jelzi a Poharazás alatt egészének romantikához való viszonyát, 
mely kevésbé összetett és árnyalt, mint volt az Alhikmetben. Itt szinte végig megma¬ 
rad a mű a romantikus világkép keretein belül, és inkább annak sajnálatos letűntére 
reflektál, nem vesz fel végig ironikus nézőpontot. A két elbeszélés a romantika egzo¬ 
tikum kultuszának megfelelő tér-időben játszódik: Amerikában, az indiánok között, 
illetve Indiában, s a romantika alapélményei és toposzai szervezik a szöveg más szint¬ 
jeit is. Az első elbeszélésben a minden „szabályon és korláton" felülemelkedő Mis­
souri folyamának leírása egy civilizáción kívüli indián világ eredendő természeti rend­
jébe, harmóniájába vezeti be az olvasót; míg az Erény és illemben Eduárd és Taddé éj¬ 
szakai sétájának élményszerű, átképzeléses előadása nyit perspektívát egy teljesebb, 
vitálisabb lét megélésének lehetőségére. Maga a többvilágúság is megmarad a roman­
tikus kulturális viszonylagosság keretein belül. Feltételezi, hogy nemcsak önmaguk¬ 
ba zárt individuumok vannak, hanem léteznek, létezhetnek közösségek konszenzu¬ 
sán létrejövő egységes világok is. Hangsúlyos azonban, hogy a műben ezek a civilizá­
ciótól független, zárt közösségek éppen felbomlásuk pillanatában kerülnek elénk, 
Mataba alázatos, férjének mindenben engedelmeskedő jelleme egy harmonikus kö-
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zösség hagyományain alapszik, ezt azonban a Taddé és Ellis személyében beköszön¬ 
tő civilizáció szétveri és kiűzi saját köréből, otthonából. Nandana kapcsolata kultúrá¬ 
jának, közösségének vallásával és társadalmi konvencióival már nem ilyen szoros: 
minden lelkiismeretfurdalás nélkül csalja meg férjét, és a hindu vallás összes istenére 
megesküszik előtte ártatlansága bizonyításaképpen. De Nandana döntése, máglyára 
rohanása nemcsak szeszély, hanem annak is mélységes belátása, hogy saját világán, 
kulturális meghatározottságán kívül nincs másik létlehetőség. 

A Poharazás alatt a házasság és szerelem problémái révén próbálkozott meg az esz¬ 
tétikai világértelmezéssel, mint láttuk, a jellemek motiválatlansága, a szituációk elna¬ 
gyoltsága és a pragmatikus tételek kimondásának alárendeltsége miatt ebből a szem¬ 
pontból sikertelenül. Ugyanez már nem mondható el a SZERELEM ÉS HIUSÁG című kis­
regényről, melyben a férfi-nő viszony legmélyebb ontológiai aspektusai kerültek a 
kompozíció középpontjába: a házasság, mint a szerelem realizálásának és a boldogság 
tartós megélésének esélye, a hagyományos férfi és női szerepek harmonikus kibonta¬ 
koztatásának a lehetősége; és a sok esetben ez ellen dolgozó, egészen más természe¬ 
tű viszony, a csábítás és kacérság, mint a férfi és nő közötti örökös kielégíthetetlen és 
titokzatos vágyódás megjelenése és létmódja. Mindez egy sokoldalúan árnyalt jelle¬ 
mekkel és kiélezett létszituációkkal teli, mimetikus igényű elbeszélés keretében 
bontakozik ki, kiemelve ezzel is azok általános ontológiai súlyát és jelentőségét. 

Kemény kisregényei és elbeszélései közül itt érvényesülnek legjellemzőbben a 
hagyományos realista elbeszélés nyelvi-poétikai-világképi tendenciái. A szereplők 
egyénítettek, lélektanilag motiváltak, az eseményeket következetes fabuláris rend 
tartja egyben. A tér-idő is „valószerű": az 1830-as évek reformkori magyar társadalmá¬ 
nak a képe tárul fel a kisregényben, melynek hitelét két rövid politikusportré is erő¬ 
síti. Szinte saját politikai jellemrajzainak allúziójaként az eszméikben is röviden jel­
lemzett Széchenyi és Wesselényi alakja is feltűnik a mű elején (később Wesselényi 
perére és Kölcsey védőbeszédére is történik utalás). Az események és jellemek kohe­
renciáját egy szubjektív, látszólag „mindentudó", harmadik személyű elbeszélő biz­
tosítja. A fiktív olvasóhoz intézett közvetlen megszólításokkal igyekszik igazolni, 
hogy uralja az általa elbeszélt világot, hőseit közvetlenül jellemzi és megítéli (elsősor¬ 
ban Saroltát), és ha nem irányítja, befolyásolja is, de látszólag teljesen ismeri és köve¬ 
ti az eseményeket. Összességében a kisregény valósága egy egységes, konzisztens vi¬ 
lág képzetét kelti, melynek eseményei, történései átláthatóak, érthetőek, és így lé¬ 
nyege hozzáférhető a nyelvi megfogalmazás számára. Ennek megfelelően a cím is a 
nevelő célzatú példázat műfajához közelíti a művet. Mintha Gévay Sarolta története 
nem lenne más, mint annak szemléltetése, hogy az elrendezett világ devianciájaként 
jelentkező hiúság és kacérság hogyan vezet a hűtlenség bűnéhez és tartalmas emberi 
kapcsolatok felbomlásához. 

Az elbeszélés alaposabb vagy többszöri olvasása azonban elbizonytalanítja az olva¬ 
sót. Több olyan konkrét utalást találhat ugyanis a műben, mely lehetetlenné teszi, 
hogy egy egységes és átlátható világba élje bele magát, és egyértelműsíthető példá¬ 
zatként olvassa a kisregényt. Már a művilágnak e látszólagos koherenciáját biztosító 
elbeszélő mindentudása, távlata is erősen korlátozott. Egészen más a viszonya az 
egyes szereplőkhöz. Míg Saroltát a félrelépéséig közvetlenül jellemzi és megítéli (itt 
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is pozíciót vált hűtlensége után), addig Coranini alakja teljesen önálló és öntörvényű 
szólamként bontakozik ki. Jelleme, világlátása nem a néhány soros elbeszélői leírás¬ 
ban, hanem gondolatait közvetítő közvetett és közvetlen magánbeszédeiben, vala¬ 
mint cselekedeteiben jelenik meg. Például múltjának, jelenének leglényegibb össze¬ 
tevőiről, valamikori féltékenységből elkövetett gyilkosságáról csak annyit tudunk 
meg, amennyit ő homályosan sejteni enged. Ugyanúgy önálló szólamot kap a másik, a 
maga világában koherens és teljes személyiség, Romvay is, és nyelvileg egyénített a 
névtelen gentlemanek világa, közülük főként Tasziló, aki ráadásul több esetben a má¬ 
sodlagos történetmondó szerepét is megkapja (Ligety Virginie halálát az ő - saját 
nyelvi evidenciáinak megfelelő - tolmácsolásában halljuk). A jellemek végső sorsát, 
magatartását sem zárja egyértelmű elbeszélői ítélet a mű végén. Mindnyájan önma­
guk ébrednek rá tetteik következményére és ezek konzekvenciáira. A kisregény te¬ 
hát a többszólamúság jegyében a különböző nyelvek és világlátások párbeszédeként 
is olvasható. 

Az elbeszélő nemcsak jellemeit nem rendeli egy monologikus világlátás alá, de az 
eseményekről sincs mindentudása. Sokáig nem tudjuk, hogy mi történt a fürdőn 
Romvay és Sarolta között, és a titok feltárását az egzisztenciálisan leginkább érintett 
Coranini nézőpontjából látjuk, s csak apró jelzésekből sejthetjük a történteket. Az 
ilyen szólamokra, távlatokra bomló világban az okozatiságon alapuló, metonimikus 
történetmondás sem érvényesül következetesen: több döntő ponton jelentéses meta¬ 
forikussággal bővül. Például a tulajdonneveknek nem elsősorban utaló-megkülön-
böztető szerepük van, de több esetben az egész személyiség lényegét, világlátását 
hordozzák. A hódító gentlemanek családnevének elhagyása, a keresztnevek idegen 
hangzása jellegtelenségükről és arctalanságukról beszél. Romvay neve nőkhöz való vi¬ 
szonyának csak kielégítésre törekvő, romboló jellegét jelöli, Coraninit pedig olaszos 
neve az előbbiek világlátásától különbözteti meg. A fő történetszálat, Sarolta élettör­
ténetét is állandó metaforikus előrejelzések szövik át. A Romvay közönye miatt ön¬ 
gyilkos Ligety Virginie esete, a hegyi szakadék mondája az elrablott nő öngyilkossá¬ 
gáról (melyet éppen Romvay mesél el), majd a kiránduláson Sarolta mélybe zuhanása 
mind értelmezik, előre sejtetik sorsát, kacér játékának veszélyeit. 

A történet ideje bár jelölve van, mégis feltűnő, hogy a pontos évmeghatározástól 
idegenkedik az elbeszélő (183*), sőt a mű elején mintha szándékosan próbálná elbi¬ 
zonytalanítani az egyértelműnek látszó évmegjelölést, olyan konkrét évvel társítható 
eseményekre utalva, melyek nem ugyanazon esztendőben történtek. Ez a narrátori 
magatartás ráirányítja a figyelmet egy másik időszerkezet jelenlétére a kisregényben. 
A történet ideje körülbelül négy-öt esztendő eseményeit öleli föl, ugyanakkor a tör¬ 
ténet előrehaladása az idő múlását mint évszakok változását érzékelteti elsősorban. 
Tél végén, farsangi, báli szezonban kezdődik az elbeszélés, s a tél elején az elválással 
fejeződik be, s a főbb történések egy-egy évszakra esnek. A tavaszra nincs egyértelmű 
utalás (a nem elbeszélt három év idilli boldogságát viszont erre a szakaszra tehetjük), 
de a csábítás jelölten nyáron játszódik, és a tájleíró részekkel is érzékeltetett ősszel 
történik a lelepleződés és télen az elválás. A történet idejét tehát egy mitikus évként 
is értelmezhetjük, mely a felszínessé és egyoldalúvá vált élet láthatatlan, örök ritmu¬ 
sára, isteni teremtettségére és teljességére utal. A természeti életszféra ilyen mögöt­
tes és hangsúlyos jelenléte a mű más elemében is megmutatkozik. Sarolta jellemének 
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kettősségét, meghasonlását többek között éppen a lényegét vesztett felszíni világhoz 
és a mögöttessé, láthatatlanná váló természeti életszférához fűződő ambivalens viszo¬ 
nyában érhetjük tetten. 

A kisregény valósága tehát közel sem olyan áttetsző, mint amilyennek első pillanat­
ban tetszik. Tele van valami mögöttesre történő utalással, s így a megjelenő világ sok¬ 
kal inkább elleplez bizonyos komoly súllyal bíró léttényezőket, mintsem teljességé¬ 
ben mutatná meg magát. Az egységes világ hiányát a műben konstruálódó társadalmi 
életvilág szintjén is tettenérhetjük. Nem láthatóak azok az eligazodási pontok, me­
lyek kijelölnék az egyén számára a világban elfoglalt helyét. így individuumokra, sa¬ 
ját magukat önálló személyiségekké formáló egyénekre (Coranini, Romvay) és szere¬ 
pekre (hódítók, Sarolta kacérsága) esik szét a világ, s nem mutatkozik semmilyen kon¬ 
szenzus, mely egybetartaná azt (a politika erre nem alkalmas, hisz a gentlemanek 
adják a nagyobb egyéniségek mellett az igazi súlyt, a nemzeti eszme pedig mint egy¬ 
ségesítő elv, igazából meg sem jelenik). Egyedül a névtelen gentlemanek világa lépi 
át az individualitás határait: divatos spleenjük, öncélú kalandvágyuk, tekintélyeknek 
alárendelt, arctalan magatartásuk, házasságtörő hódításaik mint fő életcéljuk azonban 
nem teszi vonzóvá azt a világot, melynek ők a legfőbb jellegadó tényezői. 

A régi, közössségre épülő világ a házasság intézményét konvencióinak szigorával, és 
azt szentséggé legitimáló vallásos világképével igyekezett egybetartani. Az itt felépü¬ 
lő modern világ azonban állandó külső veszélyt jelent két ember törvényes kapcsola¬ 
tára, akiknek nincs más lehetőségük, mint belső világukra alapozni kapcsolatukat. Két 
ember kölcsönös szereteten alapuló, természetes összetartozására építeni minden 
számonkérhető külső norma helyett. Ennek feltétele azonban a kölcsönös bizalom és 
hit, és mindkét részről egységes, stabil világképpel bíró személyiség. Coranini, aki 
ezeknek megfelelően akarja működtetni házasságát, éppen tudatosan kiépített és kö¬ 
vetkezetes etikus-vallásos személyiségével emelkedik ki a hódító gentlemanek köré¬ 
ből; bár beszéli a nyelvüket s egyik tekintélye világuknak. Azonban ő sem tökéletes. 
Első házasságában felismert zsarnoki személyiségjegye leküzdésének a vágya készteti 
arra, hogy teljes szabadságot adjon Sarolta hiúságának. így akaratán kívül is teret en­
ged, sőt teret nyit a kacér és csábító különös kapcsolatának. Sarolta már közel sem 
ennyire egységes és reflektált személyiség: sokáig fel nem ismert meghasonlottság 
jellemzi. Egyrészt modern nő: nem teljesen a szó emancipált értelmében, hiszen ka-
cérságában szépsége mint nőiségének lényege mutatkozik meg. Inkább az önállóság 
megteremtésének igénye motiválja a magatartását, amennyiben szűknek érzi a szá¬ 
mára a házasságban adódó szerepet, mely szerint „a nő legmélyebb rendeltetése, hogy 
férfitársa legyen" (Kierkegaard). Ezért is idegenkedik vetélytársnőjétől, Juliától, ki 
„azon némberek közé tartozék, kik nemcsak szivöknél és szellemöknél fogva, de tes¬ 
tileg sem létezhetnek örökös támaszkodás nélkül." Ugyanakkor nem démoni-csábító 
szépasszony, melynek lehetősége adva lenne számára szépsége és a hagyományos fe¬ 
leség-anya szerep elutasítása révén. Árnyalt elbeszélői jellemzése hangsúlyozza jelle¬ 
mének másik énjét, archaikus természeti lényegét, mely a felszíni világot odahagyva 
vidéki magányában él meg igazán, s érzi meg, „hogy rendeltetése e férfihoz ragasz­
kodni, ...hogy nemcsak szereti őt, mert becsülni kell, hanem szerelmes bele átengedő 
kedéllyel." A külső világban betöltött szerep megőrzésének a vágya viszi bele „ho­
nunk Alcibiádjával", a divathős Romvayval való furcsa viszonyba: a „kacér-csábító já-
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tékába", sajátos dialógusába. De ennek a játéknak, mint minden játéknak, komoly 
tétje van, melyet Sarolta későn ismer fel: ez pedig nem tetszelgési vágyának kielégü¬ 
lése vagy csalódása, hanem két ember egzisztenciája, otthonossága a világban. 

Sarolta nőisége minden eszközét beveti a látszólag közönyös Romvay kegyeinek 
elnyerésére, de minden kísérlete csődöt mond. A kacérság belső motivációja ugyanis 
nem a szerelem birtoklásvágyának kényszere, mely akaratlanul is a másik felé űz, ha¬ 
nem kizárólag a tetszeni akarás. A kacérság létmódja köztes állapot birtoklás és nem 
birtoklás, odafordulás és elfordulás, odaadás és megtagadás között; célja, beteljesülé¬ 
se pedig nem a testi és lelki egyesülés a másikkal, hanem csak a feltétlen és testetlen 
hódolat. Sarolta kacérsági stratégiája azonban működésképtelen Romvay irányában. 
A kacér nő biztonságának és sikerének ugyanis a férfi bizonytalansága és gyökértelen-
sége kedvez (ilyenek a Saroltának udvarló névtelenek). Romvay azonban nem hódo­
ló, hanem hódító: reflektált szerelmes, aki kitűnően ért a csábítás mesterségéhez. Sa¬ 
roltával szemben, akinek a kacérság csak a külvilág felé mutatott egyik arca, Romvay 
egész személyisége erre a szerepre épül, világlátásának koherenciáját ez biztosítja. 
Ezért kap külön szólamot, a hódító szólamát, melynek világából, nyelvi evidenciáiból 
képtelen kilépni. Romvay nem a kierkegaardi csábító, kinek célja a még érintetlen, 
fiatal nőben rejlő isteni szépség, természetesség esztétikai megalkotása és egyszeri 
élvezése, s kinek számára a férjes asszony meghódítása csak pikánsság és öntetszelgés, 
De több alapvonásában hasonlít rá. Jellemzi a rideg racionalitás, a hidegvér mint hely¬ 
zete uralásának és így élvezésének előfeltétele és a rendkívüli intelligencia, kifino¬ 
mult műveltség. Ennek köszönhető, hogy a kacér és a csábító játékában végig az ő 
stratégiája érvényesül és győzedelmeskedik. 

A „közöny némaságának" taktikája végül arra készteti a kacérságában teljesen 
összezavarodott nőt, hogy vágya és akarata ellenére odaadja magát. Sarolta személyi¬ 
sége így otthontalanná, ugyanakkor e világvesztésében kényszerűen reflektálttá válik: 
ráébred arra, hogy csak a Coraninihez fűződő viszonyban létezik a saját, a nem kifelé 
játszott, felvállalható énje. Ez a későn felismert és reflektált én szembesül annak a 
világnak és nyelvnek az idegenszerűségével, melynek játékszabályait elfogadta és 
melyet „beszélt" a Romvayval folytatott kacér-csábító játékban. Utolsó találkozásuk­
kor meg sem értik egymást. Romvay csak a csábító nyelvét képes beszélni és csak a 
kacér nyelvét képes érteni kettejük kapcsolatában, így végtelenül megalázza a hagyo­
mányos nő szerepébe visszatérni már nem tudó Saroltát. Az önfeláldozó és saját vét¬ 
kével is szembesülő Coranini lelepleződés utáni tetteit viszont sokáig mindketten 
félreértik, s vétkeik utólagos igazolásaként értelmezik. Csak Sarolta előtt tárul fel 
búcsúzásukkor Coranini tetteinek motivációja és személyiségének lényege. Felszíni 
világból való kilépését ő maga is követi, visszautasítva a benntmaradás feltárulkozó 
lehetőségét. 

A mű kissé tragikus-elégikus befejezésében végül csak a szerepében és így egész 
világfelfogásában megalázódott Romvay személyisége és annak egzisztenciális hátte¬ 
re, a „felszín világa", a névtelenek világának evidenciái maradnak látszólag töretlenek 
és sértetlenek. Minden ennek törvényén túlmutató próbálkozás, létértelmezési kísér¬ 
let kiszorul a konszenzusos világból, amelyen kívül azonban nincs másik világ, csak a 
félreállás, kivonulás üressége és elmúláshangulata. A metaforizáló-realista Szerelem és 
hiuság zárlata hasonló belátást sejtet tehát, mint az ironizáló-romantikus Alhikmet, a vén 
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törpe. A „mitikus év" lezárulása a mitologikus gondolkodással ellentétben nem hoz 
megtisztulást, nem adja meg az örök újrakezdés lehetőségét. 

Kemény Zsigmond rendkívüli érzékenységét példázza korának világszemléleti, 
szellemi, kulturális változásaira és azok beszédmódbeli, műfaji következményeire 
utolsó elbeszélése, az 1854-ben írott A SZERELEM ÉLETE. Kemény itt újra visszatér a 
vallomásosság nyelvi-poétikai magatartásához, de már egészen eltérő módon, mint 
tette azt az átpoetizált, átesztétizált élet romantikus felfogásának hatása alatt A sziv ör­
vényeiben. A szerelem élete műfaji struktúrájában, létértelmező stratégiájában már a szá¬ 
zadvég lirizálódása, önéletrajzi ihletettsége, szubjektív hangulatisága érződik, s így 
méltán sorolható Kemény írásművészetének legmodernebb törekvései közé, 

Már a szöveg befogadásának első fázisában, az észlelő, letapogató olvasás szakaszá¬ 
ban rengeteg szövegemléket, szövegalkotási módot sejtet, idéz fel a befogadóban a 
mű. Olyan szövegeket, melyek később íródtak, tehát semmilyen szándékos allúzióra 
törekvés nem feltételezhető. így például a mű zárásában, Stein Adolf és Aurelia kis¬ 
asszony házasságában megnyilvánuló középszer diadala, a kisváros nyomasztó vilá¬ 
gának életképszerű bemutatása Flaubert Bovarynéját (1857) idézi meg, s a kortárs 
nyugat-európai realista próza legmodernebb hagyományához rendeli a művet. A va­
rázslatos kert motívuma, a gyermeki perspektíva alkalmazása Csáth Géza vagy Lovik 
Károly novellisztikájával állítható távoli párhuzamba, a retrospektív beszédhelyzet, 
felidéző és felidézett én sajátos belső dialógusa pedig azokra a századvégi, XX. száza¬ 
di törekvésekre emlékeztet, melyek az én és az idő kapcsolatának, az emlékezésnek 
faggatásával próbálkoztak világ- és önértelmezési pozícióra szert tenni (pl. Proust), 

Nyilvánvalóan kicsit önkényesek ezek a párhuzamok, de az is egyértelmű, hogy 
Kemény már saját korában, a kezdődő polgárosodás időszakában megérezte azokat a 
változásokat, melyek javarészt a századvég, századelő társadalmi-politikai közegében 
teljesedtek ki, s ekkor formálódtak ki az azt értelmezni hivatott poétikai magatartás¬ 
formák, melynek csírái a műben megjelentek. A legjelentősebb és legmeghatározóbb 
századvégi tapasztalat a példaadó közösségi keretek teljes megszűnése, és az indivi¬ 
dualizálódás előrehaladott mértéke volt. Mivel ettől kezdve minden ember egymás¬ 
tól igen eltérő életet élt, eltűntek a közös mértékek, így az esztétikai létmegismerés 
aktusában az írónak önmagát kellett vallatóra fognia. Az alkotó önmagát tette a kuta¬ 
tás tárgyává, önmagában kereste a lét végső kérdéseire a választ az autobiografitás, 
vallomásosság, emlékezés különböző válfajait hozva létre, 

Kemény Zsigmond elbeszélése is életrajzi ihletésű és rendkívül szubjektív han-
goltságú. A történet erdélyi helyszíne és egyes alakjai, történései Kemény gyermek­
kora Zalatnán töltött szakaszának (1820-23) élményét idézik meg, s mint átesztétizált 
anyagot építette be a cselekményességet a líraiság, hangulatiság alá rendelő szövegbe. 
A magyar prózairodalomban valószínűleg Kemény alkalmazta először a retrospektív 
elbeszélést, a reflexív emlékezést, mint az énkeresés, önteremtés lehetséges narratív 
formáját és ezen belül a gyermeki perspektívát, mint önálló nyelvi világot és nézőpon¬ 
tot; a gyermekkort, nem elsősorban mint személyes emléket, de mint egyfajta világ¬ 
szemlélet, életértelmezés lehetséges közegét is. A mű eseményeit, különböző idősík­
jait az első személyű elbeszélő, Bikfalvi Szántó Eduárd reflexív önértelmezése foglalja 
egységes kompozícióba. Az emlékező-elbeszélő én beszédhelyzeténél fogva nemcsak 
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felidézi a múlt képeit, eseményeit, de kapcsolatba is hozza a sokszor gyermeki én 
nézőpontjából megidézett múlt állapotát a reflexiókban jelentkező jelen állapotával. 
De nemcsak ez a két időszakaszra jellemző állapot lép aktív dialógusba egymással, 
hanem az elbeszélésben folyamatosan formálódó, felépülő két alapvető emlékterület 
is, mely szinte egy-egy külön műfajban megszólaltatott történetté áll össze. Az egyik 
az első szerelmek története, egy mesei-álomszerű hangulatnovella beszédmódjában 
hangzik el, míg a bányatörvényszéki apa bukásának története egy kis bányaváros mi¬ 
liőjét megteremtő realista életképben kerül elénk, 

Az emlékezés folyamatában megteremtődő két történet végig egymásnak feszül, 
egymást magyarázva összeér az elbeszélő tudatában, és önértelmezése két alapvető 
perspektíváját jelöli ki. Az első a gyermeki és a felnőtt világ értékítéletet is magán vi­
selő szembeállítása. Itt a gyermeki világ eredendő ártatlansága és teljessége kerül 
szembe a felnőttek világának, a kisvárosnak kicsinyes szférájával. Az elbeszélő-emlé-
kező én számára a felnőttkor nem az én kiteljesedését, önmagára találását hozza, ha¬ 
nem valami eredendő emberi elvesztését. A kis Eduard belső világa kibontakozásának 
egyszerre metaforikus és valóságos helyszíne a kert (Bartalicsék kertje), mely itt azt a 
paradicsomi teljességet sugallja, mikor az ember számára egyszerre megélhető volt 
önmaga emberi, természeti volta és isteni teremtettsége. Az ember ezen antropoló¬ 
giai adottságának, kettősségének, fent és lent közöttiségének szintén metaforikus 
megtestesítője az almafa, mely a népmesék életfájával állítható párhuzamba. A külvi¬ 
lág (kisváros, iskola) félelmet és idegenséget okozó jelenlététől megszabadulva itt éli 
meg a kis Eduard létezésének természeti teljességét és harmóniáját. Az elbeszélés 
későbbi szakaszában a bál alkalmával is ez a kert és az almafa lesz a varázslat, a csoda, 
a másság érintésének birodalma. Ugyanazt a világban otthonosságot teremtik meg az 
amúgy szigorúan nevelő anya gondoskodó, szelíd érintése és az első szerelem is, az 
emberre ügyelő gondviselés női közvetítői, tolmácsai. Ezt a világban való eredendő 
otthonosságot átélni képes gyermeki ént veszi körül és idegenségével és szeretetlen-
ségével azzal szemben áll a kisváros: nyomasztó, minden szürkeségén túlmutató lét¬ 
lehetőséget magába olvasztó közegével. Különös, névtelen és arctalan személyiségek 
mozgatják, motiválják ezt a tulajdonképpen jellegtelen és törvény nélküli világot. 
Aurelia kisasszony, majd még inkább a titokzatos revizor, a cím nélküli kincstári taná¬ 
csos megérkezése teljesen felbolygatja ezt a hétköznapian unalmas, de békésen egy¬ 
szerű világot, és kicsinyes, egzisztenciális pozíció- és létharcok színterévé teszi Zalat-
nát. így a sokszor humorral árnyalt és enyhített Graber- és Szántó- féle montanista és 
kameralista pártok közötti állandó vitának és megosztottságnak végül is komoly eg¬ 
zisztenciális következményei lesznek. A felnőtt korában is gyermekesen naív maradó, 
tudós szenvedélyeinek élő apa, kinek hite az emberiségben az emberek egymás kö¬ 
zötti kölcsönös bizalmában a kicsinyes pártharcokban is töretlen maradt, apró hibája 
miatt áldozatává válik ennek a könyörtelenül és embertelenül működő gépi mecha¬ 
nizmusnak. S a két párt későbbi kibékülése is e mechanizmus teljes egyeduralmát és 
győzelmét teszi egyértelművé. A vénkisasszony Aurelia és az utolsó oldalakon kitűnő¬ 
en jellemzett új bányatörvényszéki elnök, Stein Adolf házassága a középszerűség és 
arctalanság teljes diadalát sejteti. 

A másik önértelmező perspektíva, a két történet belső dialogikusságának másik 
színtere szerelemfilozófiai természetű. A „szerelem életét" az első szerelemtől a sze-
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relem nélküli tartós házasságig követi nyomon sajátos elbeszélői pozíciójának kö¬ 
szönhetően a mű, a férfi-nő kapcsolat két szélső állapotát megidézve. A gyermek Edu­
ard történetében bontakozik ki az első szerelem örök mítosza, a másik és a nem evilá­
gi másság iránti megnyílás misztériuma. Nem véletlen, hogy mindkét szerelmével a 
külvilágtól élesen elkülönülő kertben, a nem evilágiság tér-idejében találkozik. Edu-
ard számára Bartalics Mari alakjában gyöngéd, szeretetteljes figyelmességében a női¬ 
ség anyai oldala nyilvánul meg elsősorban, míg Adorján Herminában a női test illata, 
varázsa: a férfi-nő viszony érzékiségének első jelei bontakoznak ki. A szerelemnek e 
varázslatával, transzcendenciájával mély érzelmi és hangulati összecsengésben áll az 
apa és anya házassága: két ember viszonya, kiket sokkal inkább a kölcsönös egymás¬ 
rautaltság és tisztelet, mint a szerelem kapcsolt egybe. De míg az első szerelem érvé¬ 
nye a gyermekkor misztériumából a külvilágba lépve semmivé foszlik (Bartalics Mari 
érdekházassága), addig ez a szerelem nélküli kapcsolat férfi és nő rendkívül mély 
emberi összetartozásának a lehetőségére és annak szereteten alapuló tartósságára és 
erejére világít rá. Az önértelmezés első perspektívájában az apa szerepe volt domi¬ 
náns, ebből a nézőpontból viszont az anya alakja kerül előtérbe, mint a nőiség megtar¬ 
tó, anyai-asszonyi princípiumának képviselője. Ez fia irányában a szigorú nevelésben 
és a gyöngéd, láthatatlan szeretetének állandó jelenlétében nyilvánul meg, míg férje 
gyengeségeit, majd ballépését hitével ellensúlyozza, és felvállalt hivatásából fakadó 
erejével tartja egyben a családot. 

Az elbeszélés a különböző idősíkok és élmények sajátos összjátékával az elmúlás 
melankolikus-elégikus hangulatát teremti meg. Már a mű világába is a mulandóságra 
való hangsúlyos és egyértelmű reflektálással lépünk: „Csakugyan meghalt Napole-
on." A korszakban irodalmi toposszá váló, mitikus nagy ember pusztulása az emberi 
halandóság meghaladhatatlan voltára utal, de a gyermeki, naív tudatban a halál képze¬ 
tét és annak titokzatosságát feloldja a természeti rend örök körforgásának megérzése. 
(„Meghalt Napoleon, nem tarka többé az almafa, és viráglevelei a pázsiton is elfony-
nyadtak!") És ugyanígy az első szerelem, a gyermekkor létteljességének elvesztését 
és a rémisztően idegenné és embertelenné váló felnőtt világ ürességét is mintha ellen¬ 
súlyozná az apa és anya viszonyában feltárulkozó, valami lényegit megőrző-megtartó 
viszony lehetősége. Az élet végességének és mulandóságának belátása mellett tehát 
egy szinte elmondhatatlan, csak elégikus hangulatiságában visszaadható pozitív létél¬ 
mény is rejlik: az elmúló mögött az elmúlhatatlan, a megfogható mögött a megfogha¬ 
tatlan, az elmondható mögött az elmondhatatlan reális létének megsejtése. 
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Jegyzetek 

A legutóbbi két évtized magyar könyvkiadása feltűnően mostohán bánt Kemény 
Zsigmond műveivel. Csak elvétve jelentek meg irodalmi alkotásai, alátámasztva és 
egyben szinte végérvényes ténnyé determinálva azt a közfelfogást, mely szerint Ke¬ 
mény művei sohasem voltak igazán népszerűek a szélesebb olvasóközönség körében. 
Különösen igaz ez Kemény 1851 és 1854 között írt regényeire, kisregényeire és elbe¬ 
széléseire, hiszen ezeket az elmúlt évtizedekben csak egyetlen alkalommal adták ki 
Magyarországon (Férj és nő, Regények. Bp., 1968.; A szív örvényei, Kisregények és el­
beszélések. Bp., 1969.), és így ma már a könyvtárakban is alig elérhetőek. Érthető, 
hogy részben ezért, részben pedig e pályaszakasz jelentőségének és modernségének 
egyre egyértelműbbé válása miatt napjainkban ezeknek az alkotásoknak a kiadása 
került az előtérbe. Két regénye, a Férj és nő és a Ködképek a kedély láthatárán nemrégi¬ 
ben jelent meg az Unikornis Kiadó gondozásában, ez a kötet pedig ugyanebben az 
időszakban írt hosszabb elbeszéléseit és kisregényeit tartalmazza. így tulajdonkép­
pen a pályaszakasz valamennyi műve friss kiadásban válik hozzáférhetővé. 

Az elbeszélések és kisregények Kemény Zsigmond halála után kiadott szövegeinek 
állapotában jelentős szövegromlás következett be. A Gyulai Pál által gondozott össz­
kiadásban (Beszélyek és regénytöredékek, Kemény Zsigmond Összes Művei 4-5., Bp., 
1897.) és a Szépirodalmi Könyvkiadó Kemény életműsorozatában megjelent művek 
Kemény Zsigmond sok esetben régies, nyelvjárásias szókincsét, stílusát, helyesírását 
több ponton radikálisan módosították, modernizálták. Ez a kötet, amennyire ez lehet¬ 
séges volt, igyekezett az eredeti szöveget mértékadónak tekinteni és azt helyreállíta¬ 
ni, ezért a kiadás alapjául a Kemény életében, főként folyóiratokban megjelent írások 
szolgáltak, hiszen ezeket bizonyosan maga az író is látta és korrigálta. Mivel autográf 
szövegek nincsenek vagy hozzáférhetetlenek, és sok esetben csak egy kiadás vagy 
egymástól lényeges helyesírási tendenciákban különböző két szöveg létezik (A sziv 
örvényei és a Szerelem és hiuság esetében), meglehetősen nehéz volt kijelölni a szöveg­
kezelés konkrét és következetes elveit. A kiadás alapjául szolgáló különböző szöveg­
közlések sajátságai miatt mellőztem a filológiában megszokott két hagyományos eljá­
rást: a betűhű kiadást, illetve a helyesírás teljes modernizálását. Ezek helyett végül 
egy harmadik megoldást, a helyesírás bizonyos tendenciáinak egységesítését választottam 
szövegkezelési elvül, mely legjobban megfelelt a rendelkezésre álló szövegek igé¬ 
nyeinek, 

A betűhű kiadás létjogosultságát, lehetőségét, a szöveggondozás során felszínre 
kerülő, több alapvető nehézség kérdőjelezte meg. Nagy távolság választja el példá­
ul A sziv (örvényei 1851-es és 1854-es kiadásainak egyes helyesírási jelenségeit. Az 
1851-es kiadásban az ít képző nagyjából azonos mértékben szerepel hosszú (-ít) és rö-
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vid változatban (-it), míg az 1854-es közlés esetében szinte csak elvétve szerepel a 
hosszú, mai helyesírásnak megfelelő alak. A mutató névmásokat az 1851-es kiadás 
következetesen rövid (ily, oly stb.), az 1854-es pedig következetesen hosszú alakban 
közli (illy, olly stb.), és tendenciózus eltérések figyelhetők meg egyes magán- és más­
salhangzó hosszúság, rövidség használatának esetében is. Ugyanilyen távolság jellem¬ 
zi a Szerelem és hiuság kötet- és folyóiratközléseit is, ráadásul az inkább mértékadónak 
kínálkozó második kiadások jóval több sajtóhibát tartalmaznak. Mivel kézirat nem 
szolgálhatott viszonyítási alapul, ezen problémák miatt szinte lehetetlen volt eldönte¬ 
ni, melyik változat legyen az irányadó alapszöveg. 

A különböző folyóiratközlések hasonló jellegű, tendenciózus helyesírási és közpon­
tozási eltéréseket mutatnak. Itt nem a következetlenségek megléte okozza a problé­
mát, hanem az, hogy ezek kiadásonként, közlésenként más jellegűek. így feltételez¬ 
hetően nem(csak) Kemény Zsigmond helyesírási következetlenségei, hanem egy ré¬ 
szük mindenképpen bizonyos kiadói, nyomdai módosítás, egységesítés eredménye. 
Az ilyen alapon történő betűhű kiadáshoz ragaszkodás lehetetlenné tette volna bizo¬ 
nyos sajtóhibák kiszűrését, és a kötet egészére tekintve kellőképpen nem indokolt 
egyenetlenséget okozott volna az elbeszélések egyes helyesírási jelenségeiben. 

A felkínálkozó szövegkezelési elvek közül igyekeztem a helyesírás teljes moderni¬ 
zálásától is tartózkodni, hiszen az rengeteg olyan jelenséget is érintett volna, melyek 
a Kemény-elbeszélések stílusának és nyelvi világának elidegeníthetetlen részét ké¬ 
pezik, mint például a mai köznyelvben meghonosodott idegen szavak (saison-szezon, 
salon-szalon stb.), vagy néhány nyelvjárásiasan eltérő szóalak használata: közil-közől, 
mikint-miként stb.). Ezért a korabeli társalgási nyelvben divatos francia, német, angol 
stb. szavakat eredeti alakjukban és toldalékolásban tartalmazza a szöveg (saison, mas-
quiroz, banquet, boudoir, migrainem, spleen-ök stb.), és megtartottam a régies helyesírást 
a mai köznyelvben már régen meggyökeresedett szavak esetében is (phantasticus, 
thea, salon stb.). A nyelvjárási és köznyelvi változatban egyaránt megtalálható szavak 
mindkét alakban szerepelnek: fördő-fiirdő, fenyű-fenyő, nehány-néhány, mívelt-művelt, 
hives-hűvös stb, 

A szövegkezelés elveinek kijelölésekor ezért az elbeszélések szókincsének, stílusának, 
szórendjének teljesen eredeti, szöveghű közlése mellett a szövegkezelés során problematikusnak 
mutatkozó helyesírási tendenciák egységesítése mellett döntöttem. Ennek megfelelően a 
következőkben tértem el a kötet és folyóiratközlésektől: 

1. Egységesítettem a hosszú és rövid magánhangzók és mássalhangzók használatát, hi¬ 
szen ezek alkalmazása nagyon eltér az egyes elbeszéléseken belül, illetve a különbö¬ 
ző elbeszélésekben. Rengeteg szó, kötőszó, képző előfordul két (vagy esetleg három) 
alakban, hosszú vagy rövid magán-, illetve mássalhangzóval egyaránt: ur-úr, hires-hí-
res, mig-míg, fonyadt-fonnyadt, könnyü-könyü-kö'nnyú' stb, 

Ezek közül azokat, melyek több elbeszélésben és több alkalommal előfordulnak a 
mai helyesírásnak megfelelő alakban, a mai alakoknak megfelelően egységesítettem 
a kötet egészében; például a gyűrű, sűrű, úr, fiú, hírlap, míg, könnyű; fonnyadt, bosszú stb, 
szavak esetében. 

Ha nem volt ilyen vagy csak elvétve, akkor meghagytam az eredeti alakban, példá¬ 
ul a sziv, viz, mult, hiuság, sohaj; köny, rosz, fris stb. szavak esetében. 
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2. Több szót érintően az ít képző és az ú-ű képző használatát egységesítettem a mai 
alakoknak megfelelően: segít, tanít; kalapú stb. 

3. Ugyanilyen elvek alapján jártam el a szintén problematikus egybeírás, kiilönírás 
bizonyos jelenségeinek esetében. 

Következetes használatuk miatt az eredeti alakban maradtak például az a ki, a mi, 
a hogy stb. vonatkozó névmások, ugy-e, őnagysága stb. szavak. 

Néhány alkalommal azonban egységesítettem itt is, ha a mai helyesírásnak megfe¬ 
lelő alak többször is előfordult: pl. szentkép, ki-ki stb. 

4. Ugyanezért bizonyos földrajzi nevek (Temes megye, Kelet-India stb.) és tulajdonnevek, 
családnevek (Beethoven, Széchenyi stb.) is a mai helyesírásnak megfelelő alakban szere­
pelnek. 

5. A kötet egysége érdekében a folyóiratközlésenként különböző központozást is 
egységesítettem (párbeszédek tagolása, idézőjelhasználat stb.), 

Minden más esetet viszont a helyesírás körén túlmutató, a szöveg stílusához, Ke¬ 
mény nyelvi világához tartozó jelenségnek ítéltem és esetleges következetlenségeit 
is meghagytam, hiszen ezek jelenléte a jelentésképzést is érintheti. A fentebb emlí¬ 
tett változtatásokon kívül tehát a kiadás igyekezett egy szöveghű Kemény kötetet az 
olvasó kezébe adni, 

A szövegekben előforduló rengeteg idegen vagy régies szó, illetve a művelődéstör¬ 
téneti, irodalmi, mitológiai utalások nagy száma miatt a jegyzetek elkészítésében és 
rendszerezésében a következőképpen jártam el. A kötetben gyakran előforduló és 
több elbeszélésben is megtalálható idegen szavakat, kifejezéseket, tájszavakat stb, 
alfabetikus sorrendben gyűjtöttem egybe a kötet végén található Szómagyarázatok¬ 
ban. Az utalások, hivatkozások, fogalmak, idegen nyelvű szavak többségét azonban a 
művek és oldalszámok szerinti lebontásban lehet megtalálni, és itt adom meg a szö¬ 
vegközlés alapjául szolgáló kiadások megjelenési helyét és idejét is, 

A SZIV ÖRVÉNYEI 

A kisregény 1851 októberében jelent meg a Szilágyi Sándor szerkesztette Nagyenye-
di Albumban (166-270.), és feltételezhetően ez év nyarán írta Kemény. 1854-ben a Ke­
mény Zsigmond regényei és beszélyei című gyűjteményes sorozat V. kötetében is helyet 
kapott (206.), melyet Pesten, Emich Gusztáv adott ki. (1863-ban ismét a közönség 
kezébe került a mű, ez a változat azonban az 1854-es kiadással teljesen megegyező, 
annak kinyomtatott íveit kötötték be újra.) 

7. oldal 
signore (ol.): úr (férfiak megszólítása Olaszországban). 
látáztat (rég.): láttamoztat. 
sentimental: szentimentális, itt túlzottan érzelmes jelentésben. 
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8. oldal 
Tomaseo, Niccolo (1802-1874): olasz író és államférfi. Az olasz nemzeti felszabadító 

mozgalom egyik meghatározó alakja volt, 
Manin, Danielle (1804-1857): olasz hazafi. A nemzeti forradalom vezére volt Velencé­

ben, 1848-ban kikiáltotta a köztársaságot, melynek első elnöke lett. A vereség után 
Franciaországba emigrált. 

aquileai romok: Aquilea római város Velence keleti részén, melyet i. e. 181-ben mint 
latin gyarmatot alapítottak a rómaiak. Észak- és Kelet-Európába vezető fontos utak 
csomópontja, jelentős kereskedőváros, a császárkorban pedig az Adriai-tenger 
gyakran ostromlott erődítménye volt, 

Metternich herceg: Metternich-Winneburg, Clemens Wenzel Lothar (1773-1859), oszt­
rák államférfi. 1809-től negyven éven át a Habsburg Birodalom külügyminisztere 
és kancellárja. Az Európa konzervatív társadalmi-politikai berendezkedését meg­
őrizni hivatott Szent Szövetség vezéregyénisége, titkos irányítója. A Habsburg bel­
ügyek szinte korlátlan uraként a magyar reformtörekvések fő ellenzője és akadályo­
zója volt, 

podagrás (rég.): köszvényes, lábköszvényes, 
reactionarius (rég.): reakciós, haladásellenes. 
Tizian: Tiziano, Vecellio (1477-1576), velencei festőművész, a XVI. századi olasz re­

neszánsz festészet egyik legnagyobb alakja. 

9. oldal 
nobili (ol.): főnemes (itt egyes számban használva). 
Szent Cecília: valószínűleg ez a festmény is, akárcsak a Bűnbánó Magdolna, Carlo Dolci 

alkotása. 
Nro (lat.): numero, szám, sorszám. 

10. oldal 
Carlo Dolce: Dolci, Carlo (1616-1686), a firenzei barokk festőiskola egyik utolsó kép­

viselője. Pályája kezdetén portrékat festett, később, az ellenreformáció hatására 
vallásos témáknak szentelte tehetségét. Festményei a maga korában igen népsze­
rűek voltak. 

Magdalena: Magdolna, az Újszövetségben (Márk és Lukács evangéliumában) szerep­
lő bűnbánó asszony , aki Jézus leghűségesebb követőjévé válik, 

foularde (fr.): vékony, lágy selyemanyag. 
Venus Callepiga: a szerelem és szépség római mitológiai istenasszonyának egyik jelző­

je: szépfenekű. 

11. oldal 
Titania: Titánia tündérkirálynő az ókori hitregékben. Az európai kultúrkörben is is¬ 

mertté vált, számos népregében és irodalmi alkotásban feltűnik alakja, így például 
Shakespeare Szentivánéji álomjában, 

signora (ol.): úrnő (asszonyok megszólítása Olaszországban). 

12. oldal 
Don Juan: legendás középkori spanyol alak. Kalandjai számos opera és irodalmi feldol­

gozás témáját adták, s figurája a csábító és nőhódító jellegzetes toposzává vált, 
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szöveg (nyelvúj.): itt szövevény, szövedék jelentésben. 
Lagrange: La Grange, Anne de (1825-1905), kiváló francia énekesművésznő. 
Horatio e Curatio: Horatiusok és Curatiusok. A Rómáért küzdő három testvér, akik le­

győzik az Alba Lonnga-i három testvért, számos olasz opera hőseivé váltak. 
brussai: Brussa város az Olümposz lábánál, a Márvány-tenger közelében. Selyemárui 

világhírűek voltak. 

13. oldal 
muselman az öt fördés alatt: az iszlám vallás követőjének legfontosabb hitbeli köteles¬ 

sége a naponta ötször, meghatározott módon végrehajtott ima, melyet rituális mo¬ 
sakodás előz meg, 

Tintoretto: eredeti nevén Robusti, Jacopo (1518-1594), olasz festőművész, a velencei 
érett reneszánsz egyik legnagyobb mestere. 

14. oldal 
Palma, Jacopo (1480-1528): velencei reneszánsz festő, 
Paolo Veronese (1528-1588): velencei festőművész. Munkássága reprezentálja Tizianó-

val és Tintorettóval együtt a velencei reneszánsz festészet legnagyobb korszakát. 
Murillo, Bartolome Esteban (1618-1682): spanyol festő, a spanyol barokk egyik leg¬ 

ismertebb művésze. 
Angelica Kauffmann (1741-1807): svájci festőnő. Történeti és allegorikus tárgyú fest­

ményein a rokokó stílus elemeit ötvözi a klasszicizmussal. 
tölt (rég.): telt, 
antico verde (fr.): fehérrel erezett zöldmárvány. 
architrab (ol.): architráv, főgerenda vagy gerendasor, az oszlopos rendszer áthidaló 

szerkezete. 
byzanti (lat.): bizánci. 
arabeszk (ol., fr.): stilizált levelekből és virágokból álló, kígyózó díszítés. Az arab, mór 

művészet népszerű motívuma. 
abbacy (ang.): apátság. 
Adriai tenger fényes mátkája: Velence elnevezése. A pápaság és a császárság harcában 

Velence egyház melletti hűségét III. Sándor pápa (1159-1181) egy gyűrűvel jutal­
mazta meg, melyet e szavak kíséretében adott át: „Legyen neked alárendelve a 
tenger, mint nő a férjnek, miután győzedelmeid által urává tetted magadat." Ez 
időtől fogva minden évben Krisztus mennybemenetele napján a dózse eljegyezte 
a tengert, egy gyűrűt dobván annak mélységébe. 

Márk oroszlána: Velence védőszentje Szent Márk evangélista, akinek jelképe a szár¬ 
nyas oroszlán. 

doge: dózse, a Velencei Köztársaság vezető tisztviselője, akit élethossziglanra válasz¬ 
tottak a nevesebb velencei családokból. 

15. oldal 
drasticus (lat.): drasztikus. Itt durva, vaskos jelentésben. 
armádia (rég.): hadsereg. 
carabina (ol.): karabély, rövid csövű puska, 
létszám (rég,): jegyzék, 
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capitano (ol.): százados. 
kötmény (elav.): szerződés. 

16. oldal 
scudo (ol.): régi olasz pénz, 
marquis (fr.): márki, főnemesi cím több nyugat-európai országban. 
table d hőte (fr.): társas, közös étkezés, előre megállapított ételsorral. 
Lambruschini bíbornok: Lambruschini, Luigi (1776-1854) XVI. Gergely pápa (1831¬ 

1846) államtitkára volt, aki az agg pápa helyett teljesen átvette az irányítást. Eré¬ 
lyes és mereven konzervatív politkusként mindenfajta liberalizmust egyformán 
üldözött. Az 1846-ban pápának választott IX. Pius (1846-1878) ezzel szemben 
olyan liberális reformintézkedésekbe kezdett, mellyel az egyházi államot is köze¬ 
lítette az olasz nemzeti, függetlenségi törekvésekhez. 

trattoria (ol.): kocsma, kisvendéglő Itáliában. 
orada (ol.): aranycsíkos keszeg. 
frutti di mare (ol.): a tenger gyümölcsei. Ehető, apró tengeri állatok. 
lucullusi lakoma: fényűzően pazar, dús lakoma. A kifejezés Lucullus római hadvezérre 

utal, aki dúsgazdag emberként élvezetektől eltelve élt Rómában. 
opera buffa (ol.): víg, néha szatirikus tárgyú opera, 

17. oldal 
excellenza (ol.): nagyméltóságú, kegyelmes, 
MeHercle! (etruszk): Herkulesre! 
Szent Ferenc szerzetesei: az Assisi Szent Ferenc által a XIII, század elején alapított szer­

zetesrend (ferences rend) tagjai. Prédikálással és bűnbánattal töltött, teljes sze­
génységen alapuló élet iránti elkötelezettség jellemzi őket, 

18, oldal 
egély (nyelvúj,): hit, 
závár (rég,): egyszerűbb, kezdetleges zár, 
árkádiai élet: Árkádia a bukolikus költészetben a költők, a szerelmesek, a boldogság 

gondtalan világa, 
pater noster: a miatyánk latin szövegének kezdőszavai, illetve maga az ima, 

19, oldal 
palankin (ind,): Kelet-Indiában utazásra használt gyaloghintó, 
findzsa (perzsa, tör,): csésze, bögre, 
lacrimae christi (lat,): Krisztus könnyei. A Vezúv oldalán termelt szőlőből készített vö­

rösbor, 
guardián (lat,): gvardián. Ferences vagy kapucinus rendház főnöke, 
Bulwer, Edward George (1803-1873): angol regényíró, liberális politikus. Történelmi 

regényei tették ismertté a korabeli Magyarországon, 
legatió (lat,): itt nagykövetség, idegen állam képviselete jelentésben, 

20, oldal 
sbirrek (ol,): katonailag szervezett rendőrök Itáliában, 
virány (elav,): üde növényzettel, virágokkal borított tájék, mező, 
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Nyáréj álmai: Shakespeare vígjátékának, a Szentivánéji álom angol címének szó szerin­
ti fordítása. 

21. oldal 
Moore Tamás: Moore, Thomas (1772-1852), ír költő, író. Az ír népdalok szöveg és dal­

lamvilágát megidéző versei tették ismertté hazájában és Európában egyaránt. Nagy 
hatással volt a magyar romantikára, népiességre is: Vörösmarty, Petőfi, Arany fordí­
totta magyarra versei egy részét. 

22. oldal 
prior (lat.): házfőnök a szerzetesrendekben. 
Szent Ágota: a korai kereszténység híres szentjei közé tartozik a 250-ben vértanúhalált 

halt szicíliai Ágota. A fiatal, megkeresztelkedett lány a kéjvágyó helytartó, Quintia-
nus mesterkedéseinek célponjává lett, aki, hogy hitét megtörje, előbb örömtanyá¬ 
ra vitette, majd a mellét is levágatta. Végül Ágota a hosszas bántalmazások követ­
keztében a börtönben halt meg. A név és a helyszín révén nyilvánvaló a szándékolt 
párhuzam Agatha történetével és személyiségével, akinek jellemrajza ilyen sejte-
tésekből, burkolt utalásokból bontakozik ki az elbeszélés folyamán. 

Florenc: Florenz, Firenze német neve, 

23. oldal 
szent Ganges: Gangesz, indiai folyó, a hindu vallás szent folyója. A hinduizmus tanítása 

szerint vize megtisztít a vétkektől, megszabadít a betegségektől és isteni üdvben 
részesíti azt, aki temetkezési helyül választja. 

albatrosz (portug.): a déli földgömbön élő tengeri madár, 
iigyekezik (rég.): igyekszik. 

24. oldal 
sibarita: szibarita, pompában és semmittevésben élő elpuhult ember (Sybaris ókori 

városnak nagy fényűzésben élő lakóiról). 
archeologia (gör.): régészet. 

25. oldal 
piazetta: Piazetta, a Doge-palota előtti kis tér Velencében. 
Procuratia: velencei paloták, a Szent Márk teret határoló két hosszanti épület. 
corridor (ol.): folyosó, átjáró. 
fagylalda (nyelvúj.): fagylaltozó. 
vestibulum (lat.): ház, épület előcsarnoka. 

26. oldal 
portugali kalandor: Vasco da Gama, aki 1499-ben kerülte meg a Jóreménység fokát, 

A velenceiek mély aggodalommal értékelték az eseményt, mivel a portugáloknak 
sikerült megtalálni az Indiába vezető tengeri útvonalat, mellyel megtörhették Ve¬ 
lence kereskedelmi hegemóniáját, 

refrain (fr,): refrén, 
cautió (lat,): régen pénzügyi óvadék katonatisztek nősülésekor, 
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27, oldal 
revenue (fr.): jövedelem. 
K... követté választatására...: nyilvánvaló utalás Kossuth Lajosra, akinek a sorsdöntő 

1847-48-as országgyűlésre történő beválasztásáért az Ellenzéki Kör, végül sikerrel, 
mindent elkövetett. 

itész (elav.) : műbíráló, kritikus. 
Jelenkor: Széchenyi István által alapított, 1832 és 1848 között megjelenő politikai fo­

lyóirat. Főként a cenzúra miatt nem válhatott liberális eszméket is felvállaló, hala­
dó politikai lappá, 

Casanova, Giovanni Giacomo (1725-1798): olasz egyházi személy, író, kém, diploma­
ta. Az olasz kalandorok fejedelmeként emlegetik, neve egyet jelent a nőcsábász fo­
galmával, 

Buckingham herceg: a valóságos történelmi személyként is ismert angol herceg helyett 
itt valószínűleg Dumas A három testőr című regényének hercegéről van szó, aki a 
francia királynő szerelmét bírja és e viszonynak lesz áldozatává, 

patvarista (rég,): joggyakornok, ügyvédbojtár, 
ornithologia (gör,): madártan, 

28, oldal 
barcarol (ol.): sajkadal, velencei gondolások dala, 
„Addio, Therese,...: „Isten veled Teréza, Isten veled 

Visszatértemkor foglak eljegyezni." 
restauratio (lat., rég.): itt tisztújítás jelentésben, 
Canova, Antonio (1757-1822): velencei klasszicista szobrász, 
Cromwell nyírott fejű szentei: a puritánok. Angliában a XVI-XVII. században kibontako¬ 

zó vallási és politikai mozgalom tagjai, akik felléptek az anglikán egyház és az ab¬ 
szolutista monarchia túlkapásai ellen. Központi szerepük volt az angol polgárhábo­
rúban, 

Cromwell, Oliver (1599-1658): angol hadvezér és államférfi. Az angol polgári forrada­
lom idején a parlamenti erők vezéreként döntő szerepet játszott a Stuart monarchia 
megdöntésében, 

29, oldal 
retorta (lat,): vegyi műveletekre használt, hajlított nyakú edény, 
fez (arab): vörös posztóból készült, csonka kúp alakúra formált bojtos fejfedő, 
chirurgus (rég,): kirurgus , régen seborvos, felcser, 
prépost (lat,): a püspöknél alacsonyabb rangú katolikus pap, 
ügybe alig vett (rég,): nem foglalkozott vele, 
dessein (fr,): rajz, szövetmintázat, 

Wouverman, Pieter (1632-1682): holland festőművész, 

31. oldal 
Aphrodite: Aphrodité a szépség és a szerelem istennője a görög mitológiában. Egyik 

származástörténete szerint a Kronosz által kiherélt Uranosz véréből fogant, mely a 
tengerbe hullt és ott emberalakot öltött. Innen kapta egyik melléknevét. Anadüo-
mené: habokból felmerülő, tengerhabokból kilépő, 
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a nő-kellem három ikerlányai: itt a Hórákról van szó. Zeusz és Themisz három leánya: 
Eunomia (törvényesség), Diké (igazságosság), Eiréné (béke), akik az egyik homé¬ 
roszi himnusz szerint felöltöztették a tengerhabokból kilépő Aphroditét. 

32, oldal 
Byron lord: Byron, Georg Gordon (1788-1824) világhírű angol író, költő, akit kicsapon­

gó, nagyvilági életmódja, világfájdalmas (spleen-es) létfelfogása is ismertté tett, 
Házasságának megromlása és az azt követő országos méretű botrány miatt 1816-ban 
végleg elhagyta Angliát és néhány évig Velencében is élt, 

Chiogga: római eredetű város a velencei lagúna déli végén, 
La biondina in gondoletta (ol.): A szőke hajú fiatal lány a gondolában, 
Cane della madonna! (ol.): A Madonna kutyája! (olasz érzelemkifejező felkiáltás), 
bourrasco (ol.): vihar, 

33, oldal 
regata (ol.): regatta, evezősverseny, 

34, oldal 
Pindemonte, Ippolito (1753-1828): olasz költő és drámaíró, 
Ugo Foscolo (1778-1827): olasz költő, próza- és drámaíró, esztéta, 
Chateaubriand, Fraincois-René, Vicomte de (1768-1848): francia író, politikus, a fran­

cia kora romantika egyik fő képviselője, 
memoire (fr,): memoár, emlékirat, személyes hangvételű visszaemlékezés, 

35, oldal 
Ezeregyéj meséi: arab népi elbeszélés és mesegyűjtemény, az arab kultúra világirodalmi 

jelentőségű alkotása, 
nemtő (rég,, irod.): védőszellem, 
A bájital: Donizetti Szerelmi bájital című vígoperája, melynek egyik szereplője Dulca-

mara, 
notabilitás (rég,): előkelőség, főember, 
legitimista (lat,): a fenálló jogrendet és jogfolytonosságot képviselő irányzat híve, 
Brougham, Henry (1779-1868): angol liberális államférfi, 
Capo d' Istria (1776-1831): olasz eredetű görög államférfi. A görög szabadságmozgal­

mak idején, 1827-ben a troizéni nemzetgyűlés Görögország elnökévé választotta, 

36, oldal 
uszonyvivő (elav,): itt kisebb csoport, amely hízelkedésből vagy valamilyen előny re­

ményében valakit követ, valaki után vonul, 
Donna Diana szerepét játssza: Lope de Vega A kertész kutyája című komédiájának a fő­

hősnője. Nápolyi nemeshölgy, aki kétértelmű játékba kezd spanyol írnokával: hol 
elhiteti vele, hogy szerelmes bele, hol hidegen elutasítja, megtagadja, 

37, oldal 
...a genuai hajóhadlegyőzeték: Velence történelmének egyik legfontosabb fordulópont­

ját és győzelmét írja le az elbeszélés. A korlátlan kereskedelmi és gazdasági egyed¬ 
uralmat biztosító tengeri hatalomért Genovával váltakozó sikerrel hosszú háborút 
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folytatott Velence (1256-1381). Ezt a harcot végül a chioggai háború zárta le (1378¬ 
1381), s az itt elbeszélt chioggai tengeri csata Velence győzelmét hozta meg, 

sergét (rég.): seregét. 
nankin: sárga pamutszövet (Nanking kínai város nevéből.) 
croquis (fr.): itt sebtében készített, művészi célzatú vázlat. 

39, oldal 
látmány (nyelvúj.): látvány. 

40, oldal 
retirál (fr., ném.): visszavonul, meghátrál. 
Semiramis: Szemiramisz legendás babilóniai királynő az i. e. IX. század végén, aki a gö­

rög hagyomány szerint számos országot meghódított és sok várost alapított. Palotá­
jának függőkertje a világ hét csodájának egyike volt, 

kolibri (indián): Dél-Amerikában honos, díszes tollazatú, apró madár, 
tatouiroz (fr,): tetovál, 
masquiroz (fr,): itt álcáz, elleplez jelentésben, 
Deucalion: Deukalión Prométheusz fia a görög mitológiában. Amikor Zeusz meghara­

gudott a rézkor embereire, vízözönt zúdított az emberiségre és csak egyedül Deu­
kalión és felesége, Pürrha bizonyult elég igazlelkűnek a menekülésre. Azt a jósla­
tot kapták Themisztől, hogy nagy szülőanyjuk csontjait dobálják a hátuk mögé. Mi¬ 
vel ők a földet tekintették szülőanyjuknak, köveket dobáltak maguk mögé, melyek 
meglágyultak, alakot öltöttek és így megújult az emberiség, 

csár (táj,): csóka, 

41, oldal 
kondorhajú (rég,): göndör, kunkorodó hajú, 
niveau (fr,): nívó, szint, 

42, oldal 
Correggio, Antonio (1490 k,-1534): itáliai reneszánsz festőművész, 
Guido Reni (1575-1642): bolognai festőművész, 

43, oldal 
Oberon: C, M. von Weber német zeneszerző Oberon című operájára (1826) történik uta­

lás. A Bagdadban játszódó történetben Oberon tündérkirály és Titánia összeszólal¬ 
koznak és addig nem békülnek meg, míg egy pár be nem bizonyítja a rendkívül ke¬ 
mény feltételek közt sem múló hűséget. Ezért Oberon és Puck összehoz egy sze­
relmespárt, kiknek hűségét különböző próbák elé állítják, 

illedék (nyelvúj,): illem, 

44, oldal 
pelengér (rég,): pellengér, város főterén álló oszlop, melyhez a bűnöst kötözték, hogy 

közmegvetésnek tegyék ki, 
eryngium (lat,): iringó. Igen elterjedt növény, a néphit, babona csodálatos varázserőt 

tulajdonított gyökerének és főzeteinek, 
Sapho: Szapphó (i, e. 612-550), görög költőnő. Egy legenda szerint Szapphó szerelmes 
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lett egy Phaón nevű révészbe, aki visszautasította közeledését. Ezért a költőnő a 
mélybe vetette magát a leokádiai fehér sziklákról. 

46. oldal 
klárizs (táj.): színes gyöngy, ill. gyöngysor 

47. oldal 
bora (ol.): bóra, viharos, hideg és száraz téli szél az Adriai tenger partvidékén. 
csába Armida: varázshatalmú damaszkuszi pogány szűz Tasso A megszabadított Jeruzsá­

lem című eposzában. Királya ösztönzésére a Jeruzsálemet ostromló keresztesek tá­
borából ötven lovagot csábított el, majd juttatott fogságba. Ezeket Rinaldo d' Este 
lovag szabadította ki, utóbb azonban őt is lenyűgözte Armida szépsége és sokáig 
egy varázsszigeten, szerelmi kéjek között múlatta vele az időt, 

48. oldal 
Marino Faliero (1274-1355): magas rangú tisztviselő volt Velencében. Kivégezték, 

mert összeesküvést szervezett a hatalmon levő patríciusok ellen. Tragikus élete 
több irodalmi alkotást ihletett, többek között Byron egyik tragédiáját is, 

Foscari, Francenza (1373-1457): Velence dózséja 1423 és 1457 között 

49. oldal 
trappisták: a XVII. században létrejött szerzetesrend. A cisztercitáknak az ősi szigorú 

fegyelemhez, aszkézishez visszatért ága, 

50. oldal 
mantil (sp.): könnyű női köpeny. 

51. oldal 
Juno: a házasság, az anyaság és a női termékenység istennője, Jupiter felesége a római 

mitológiában. 
három kecs- istennők: itt a Khariszokra utal az író, akik az örökifjú lét, a báj és a kellem 

megszemélyesítői a görög mitológiában, illetve ezeknek római mitológiai megfele¬ 
lőire, a Gráciákra. 

53, oldal 
moshé (arab): mecset, mohamedán templom. 
Thalberg, Sigismund (1812-1871): osztrák zongoraművész és zeneszerző. 
kasztrol (táj.): nagyméretű, általában vasból készült lábas vagy fazék, 
kamuka (perzsa): damasztszövet, 
Sevres: francia város, melynek porcelánjai európai hírűek, 

54, oldal 
dáriusi kincs: a mérhetetlen kincs jelképes elnevezése Dareiosz, perzsa királyról (i, e, 

521-486), aki az ókor egyik leggazdagabb uralkodója volt, 

55, oldal 
Stabat Mater: XIV, századi latin himnusz, a Jézus keresztje alatt álló anyának, Máriának 

a szenvedéseiről. A Jacopone de Todinak tulajdonított mű több zeneszerzőt is meg­
ihletett, 
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Szent Cecília: a keresztény egyház egyik korai vértanúja, szentje, aki a III. században 
élt Rómában. Bár férjhez kényszerítették, szüzességét a házasságában is megőriz­
te, sőt férjét (és másokat) is a keresztény hitre térítette. 

Monaldeschi, Giovanni Rinaldo (megh.: 1657): olasz kalandor. Rómában az ott tartóz¬ 
kodó Christierna (Krisztina) svéd királynő szolgálatába állott, de később elárulta, 
amiért a királynő megölette. 

uhlan (lengyel): ulánus; lándzsával felfegyverzett könnyű lovas, 

57. oldal 
mesalliance (fr.): rangon aluli házasság, 
gourmand (fr,): ínyenc, 

58, oldal 
butellia (rég,): hosszú nyakú palack, 
saturnália: hétnapos örömünnep az egyik legősibb római isten, Saturnus tiszteletére az 

ókori Rómában, a téli napforduló idején, 
császármadár: bóbitás, fajdféle erdei madár, 
hadastyán (rég,): öreg, kiszolgált katona, 

60, oldal 
Joung éjszakái: Young, Edward (1683-1765), angol költő, Munkái magyarul Péczeli 

József fordításában jelentek meg 1787-ben (YungEjtzakái és egyéb munkáji), 
Gessner, Salomon (1730-1788): svájci-német író. Fő művei a maga korában rendkívül 

népszerű, mintegy húsz nyelvre lefordított, idillek, 

61, oldal 
Ruy Blas: Victor Hugo verses drámájának (1838) címadó főhőse. Egyszerű inas, akit 

azonban kegyvesztett gazdája bosszúból, a királynő megalázása céljából, unoka-
öccseként vezet be a spanyol királyi udvarba. Terve sikerül, mivel a királynő szerel­
mes lesz Ruy Blas-ba, ami később tragédiához vezet, 

Endymion kedvese: Szeléné, a hold istennője a görög mitológiában, aki megkérte Ze¬ 
uszt, altassa el szépséges ifjú szerelmét, Endümiónt, hogy így örökké fiatal marad­
jon. 

pavillon (fr.): itt kerti ház, kisebb kerti épület jelentésben, 

62, oldal 
ottomán (fr,): török eredetű, ovális támlájú ülőbútor, kerevet, 
az újLucretiákerényéről...:Lucretia: az i, e. VI. századi Rómában Tarquinius Collatius fe­

lesége, Tarquinus Superbus római király rokona. A hagyomány szerint öngyilkos 
lett, miután Sextus, T. Superbus fia meggyalázta, 

63, oldal 
Psyche: Pszükhé a lélek és a lehellet megtestesítője a görög mitológiában. Az ókori 

művészetben lepke vagy szárnyas kisleány képében ábrázolták, 
routine (fr,): rutin, 
par dépit (fr,): mérgében, 
Cane di madonna: ld, 32. oldal jegyz, 
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64. oldal 
Viscontiak: itáliai család, amelynek legismertebb ága Milánóban uralkodott 1277 és 

1447 között. 

66. oldal 
sirocco (ol.): sirokkó, Szaharából érkező, meleg, száraz, Dél-Olaszországban párássá 

váló déli szél, 

67. oldal 
Salamon király itélete: Salamon Dávid király fia, az izraeli-júdeai állam harmadik kirá¬ 

lya (i. e. 965-928), akit minden idők legnagyobb bölcsének tart a keresztény hagyo­
mány. Több ószövetségi könyv szerzője, igazságos és bölcs ítéleteiről legendák 
szólnak. 

eunuch (gör., lat.): herélt férfi, háremőr, 

69. oldal 
Borromeok: nagy hagyománnyal bíró itáliai nemesi család. 

70. oldal 
courtisane (fr.): kurtizán, könnyűvérű nő, 
kamin (ném.): kandalló, tűzhely. 

71. oldal 
Nugent, Laval (1777-1862): gróf, osztrák hadvezér. 
Radetzky, Joseph (1766-1858): osztrák tábornok, az itáliai felszabadító mozgalmak le¬ 

verője. 
Carlo Alberto: Savoya királya 1831 és 1848 között. Az 1840-es években a liberális re¬ 

formok első kezdeményezője volt és bekapcsolódott az olasz függetlenségi hábo¬ 
rúba is, 

Hess, Heinrich (1788-1870): báró, osztrák tábornok. 

72. oldal 
redoute (ol.): erődítmény. 
Medea: Médeia varázslónő a görög mitológiában. A Médeia-történet szorosan össze­

függ az Argonautákról szóló mítosszal. Médeia segített Iaszónnak, aki iránt szenve­
délyes szerelemre lobbant, megszerezni az aranygyapjút. Feleségül ment hozzá, de 
mikor Iaszón hűtlen lett, kegyetlen bosszút állt. Megölte gyermekeiket, majd elre­
pült egy szárnyas lovak vontatta kocsin. 

73. oldal 
Erinniszek: az Erünniszek a bosszúállás istennői a görög mitológiában. Csúnya kinéze¬ 

tű öregasszonyok, haj helyett kígyók tekergőznek a fejükön és kezükben égő fák¬ 
lyát visznek. 

Morpheus: szárnyas isten a görög mitológiában. Bárki alakját magára tudja ölteni és al­
vás közben jelenik meg az embereknek. 
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KÉTBOLDOG 

Az elbeszélés Kemény életében csak egyetlen alkalommal, folyóiratban jelent meg 
a Budapesti Viszhang közölte 1852-ben május 30-tól június 20-ig, a 4., 5., 6., 7. számai­
ban. Keletkezése is erre az évre tehető. 

75. oldal 
Bethlen Gábor: erdélyi fejedelem 1613 és 1629 között. 
Allah: az egy és egyedüli isten neve az iszlámban. Akaratát, tanításait a próféták - köz­

tük a legnagyobb, Mohamed - közvetítik az emberekhez. 
gyaur (tör.): hitetlen. A nem mohamedánok gúnyneve a törököknél. 
manna (héb., lat.): a Biblia szerint égből hullott eledel. Ezt ették a zsidók a pusztában, 

Egyiptomból való távozásuk után, 
móseh (arab): mosé, mecset, mohamedán templom. 
dzsin (arab): itt Allah ellen fellázadt szellemek, démonok. 
kalifa (arab): a próféta utóda. Egyes mohamedán uralkodók és egyházfők címe, 
handzsár (tör.): ívelt pengéjű, rövid szúrófegyver. 
huri (arab, tör.): gyönyörűséges, örökifjú nő a mohamedán paradicsomban. 
Korán: a mohamedánok szent könyve. 
Ali: a mohamedán hagyomány mitologizált alakja, Mohamed próféta fogadott fia, 
molla (arab, tör.): mollah, mohamedán hit és jogtudós. 
Mekka: a mohamedánok szent városa, zarándokhelye. 

76. oldal 
kaftány (perzsa): bokáig érő bő férfikabát, a keleti népek viselete. 
dervis (perzsa, tör.): mohamedán szerzetes. 
minaret (arab, tör.): mohamedán templom karcsú tornya, melynek magas körerkélyé­

ről szólítja imára a hívőket a müezzin, 
astrolog (gör.): asztrológus, csillagjós. 
planéta (gör.): bolygó. 
ramazán (arab, tör.): szigorú böjt, amelyet a vallásos mohamedánok február végétől 

március végéig tartanak. 
kadi (arab, tör.): kádi, a szokásjog és a Korán alapján ítélkező bíró a mohamedán né­

peknél. 
szorbette (arab, tör.): sörbet. Keleten üdítőként fogyasztott édes gyümölcsital. 
Eblisz: Iblísz, engedetlen, lázadó angyal a Koránban. Mivel nem borult le az Allah te¬ 

remtette világ és ember előtt, Allah száműzte őt az égből, követőit pedig a gyehen¬ 
nára vetette. 

csauz (tör.): csausz, török katonai személy, főleg futár, 
kába köve: ősrégi kockaformára épített, a mekkai szentély falába zárt fekete kő, melyet 

a mohamedánok szentként tisztelnek, 
zodiacus (gör,): zodiákus, állatöv. Asztrológiai fogalom: az égboltnak a nappálya két 

oldalán elterülő 12 egyenlő részre, állatövi jegyre osztott keskeny sávja, 
Salamon király: itt a Koránban szereplő Salamonról van szó, kinek az alakja azonban a 

legalapvetőbb vonásaiban egyezik az ószövetségivel (vö, 67. oldal jegyz.), 
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...a tűznek hatalmas szellemeitől.: Allah parancsára Salamonnak dzsinnek szolgáltak (Ko­
rán, 34,12), melyeket Allah tűzből teremtett (15,27; 55,15). 

77. oldal 
Mercur: Merkúr, a Naprendszer legkisebb bolygója, mely legközelebb van a Naphoz. 

(Mercurius római isten nevéről.) 
renegát (lat.): hazáját, vallását megtagadó, mohamedán hitre áttért keresztény. 
fermán (tör.): a szultán írásos parancsa, rendelete. 

78. oldal 
díván (tör.): államtanács a régi Törökországban. 
hellebárdos (rég.): alabárdos. 

79. oldal 
aga (tör.): magas török tiszti rang, 
ozmanok (tör.): oszmánok, törökök. 
boglár (rég.): ötvösmunkával díszített gomb, csat vagy más ékszer. 

80. oldal 
zsobrák (szlovák): zsugori, fukar, 
athnamé (tör.): szerződéslevél. 

82. oldal 
Uriás felesége: Betsabé. Dávid királynak megtetszett Betsabé, Uriás felesége és vele 

hált. Dávid harcba küldte Uriást, akinek a halála után feleségül vette a teherbe esett 
Betsabét. Isten azonban megharagudott rájuk és elsőszülött gyermeküket elvette 
(Sámuel II. könyve, 11), 

83. oldal 
billikom (ném.): serleg. 
hopmester (ném.): udvari szertartásmester. 

84. oldal 
nemtő (rég.): védőszellem. 
számum (arab): szaharai, arábiai forró, száraz homokvihar. 

87. oldal 
csimasz (nép.): poloska. 
drabant (rég.): darabont, gyalogos katona. 

88. oldal 
spahi (tör.): szpáhi. Nehézfegyverzetű lovas katona a Török Birodalomban. 

89. oldal 
prikolics: vámpír a magyar néphitben. 
griff (gör., lat.): mesebeli állat, mely félig sas, félig oroszlán. 
Marko király: a szerb, horvát és a bolgár népköltészet, mondavilág legyőzhetetlen fő¬ 

hőse, 
sáté (táj.): sás, 
morotva (szláv): folyók levágott kanyarulata, holtág. 

295 



91. oldal 
Cyclop: Küklopsz. Erőszakos óriás a görög mitológiában, egyetlen szemmel a homlo­

ka közepén. 

92. oldal 
Ne sit ancillae tibi amorpudori: Csak ne restelld, hogy szeretőd cselédlány (Horatius: 

Carm. II. kötet 4.) (Devecseri Gábor fordítása). 

93. oldal 
Hafiz: Háfiz, Samszu'd - Dín Muhammed (1325-1389), perzsa költő, 
Abu Bekr: Mohamed tanítványa, majd halála után első kalifaként utóda (632-634), 

94. oldal 
mósusz (szanszkrit): pézsma, 

96, oldal 
Mahomed: Mohamed (570 k,-632), Allah prófétája, az iszlám vallás megalapítója, 
Kahtán: a mohamedán hagyományban az arab törzsek őseinek általános elnevezése, 

97, oldal 
efendi (tör,): uram. Régebben a török hivatalnokok és írástudók megszólítása, 
ulema (tör,): mohamedán törvénytudó, egyházi jogtudós, 
kajmakán (tör,): a nagyvezér helyettese a Török Birodalomban, 
sejk (arab): mecsetek papja, a dervisek főnöke, 
emír (tör,): mohamedán uralkodót megillető fejedelmi cím, 
bég (tör,): magas rangú török katonatisztek és tisztviselők egykori megszólítása, 
Allah négy fő angyala: Dzsibríl, akinek feladata Allah parancsait és titkos szándékait 

közvetíteni a prófétáknak; Iszráfil, az utolsó ítélet hírnöke; Izráil, a halál angyala és 
Mikál, a bibliai Mihály megfelelője, 

Azazil: Iblísz, a bukott angyal másik neve, 

98, oldal 
biilbiil (perzsa, tör,): fülemüle, 
peri (perzsa): tündér, jó szellem, 

99, oldal 
Abu Teleb: Mohamed nagybátyja és felnevelője, 
Szalárdi János (1616 k,-1666): történetíró, I, Rákóczi György udvarában kancelláriai 

írnok, a levéltár őre, majd fejedelmi titkár, 1662-64-ben írta meg az Erdély 1526 és 
1664 közötti történetét feldolgozó Siralmas magyar krónikát. Kemény Zsigmond 
1853-ban sajtó alá rendezte és kiadatta ezt a több művének is forrásául szolgáló tör¬ 
téneti munkát, 
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ALHIKMET, A VÉN TÖRPE 

Az író életében csak egyetlen alkalommal, folyóiratban közölték a megírás évé¬ 
ben. A Szépirodalmi Lapok 1853-as évfolyamának 18-24. számaiban jelent meg már­
cius 5-től március 24-ig, 

101, oldal 
coiffure (fr.): női frizura, 
teint (fr,): arcbőr, arcszín, 

102, oldal 
német mérföld: 7,5859 km, 
a kerítés vas-stakettái: sűrű kerítés. A staketta a stacco (kis távolság) olasz szóból ered, 
nympheák: nimfák. Természetistennők, a természet éltető erői a görög mitológiában, 
az én nyilamra betáblázott (jog): valaki az adósságát a telekkönyvbe ingatlana értékének 

terhére iratja, 
architectura (gör,, lat.): építőművészet, 
gör (táj,): göröngy, 

103, oldal 
avitikális (lat,): ősi, 
barázdajáratás (rég,): határmezsgye kijelölése, 
procent: százalék, 
exequáltatás (lat,): egzekváltatás, végrehajtás (adóssal szemben), 
bignonia (lat,): trópusi és szubtrópusi területeken elterjedt fa vagy cserje, 
I. Leopold: I, Lipót (1640-1705), Ausztria főhercege, német-római császár és magyar 

király (1655-1705). 
impetrál (rég.): keresztülvisz, kieszközöl, 
Zsigmond király (1368-1437): német-római császár, cseh és magyar király (1387-1437), 
reguláz (lat,): szabályoz, rendszabályoz, 
exceptio (lat,, jog): kifogás, tiltakozási jogalap, 

104, oldal 
tableau (fr,): itt kép jelentésben, 
prokátor (lat,, rég.): ügyvéd, 
processus (lat,, jog): per, 
coffli (ném,): copf, hosszú befont haj, 
1791-ki országgyűlés: A központosító, németesítő politikát folytató II, József halála után 

öszzeülő rendi országgyűlés célja a nemesi, nemzeti sérelmek orvoslása volt. Az 
ezzel párhuzamosan meginduló rendi mozgalom tüntető külsőségekbe is átcsapott: 
divattá tette a magyar öltözéket és nemesi viseletet, 

remedium (lat,, jog): jogorvoslat, 
göböly (rég,): levágásra, hízásra szánt marha, főként ökör, 
tabularispör: a Királyi táblán folytatott per, A XVIII, század elejétől a XIX, század 
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közepéig működő, egyik legfelsőbb bíráskodási fórumhoz tartoztak a hűtlenségi 
perek és a birtokperek. 

patvarkodás (rég.): indulatos veszekedés vagy perlekedés. 

105. oldal 
polcinello (ol.): bohóc, paprikajancsi. 
Halt! (ném.): Állj! Német katonai vezényszó. 

106. oldal 
iimeg (elav.): ing, 
Amadis: középkori lovagregények főhőse, aki a vallás és a női nem szolgálatát tűzte ki 

élete céljául. 
szalamandra (gör.): mesés állat, mely nem ég meg a tűzben. 
kuruzsol (rég.): varázsol. 

107. oldal 
equipage (fr.): ekvipázs, könnyű fogat, hintó, 
leger (fr.): lezser, könnyelmű. 

108. oldal 
Lafontaine, August Heinrich (1759-1831): német regényíró. Regényeit az idillikus 

szerelem, a boldog családi élet tragikumnélküli megszólaltatása jellemzi. A XIX, 
század első harmadában egyik kedvelt olvasmánya volt a művelt magyar közönség­
nek is, 

szeraphok (héb., lat.): szeráfok. Isten trónjához különösen közel álló és őt dicsőítő an­
gyalok a keresztény mitológiában. 

cherubin (héb., lat.): kerub, angyalszerű őriző lény a keresztény mitológiában. 
Belzebub: démonikus lény, a gonosz szellemek feje a keresztény hagyomány szerint. 

Az ördög egyik elnevezése. 
cantate (ol.): kantáta. Zenekarra, énekkarra és magánének szólamokra írt többtételes 

zenemű. 

109. oldal 
bijou (fr.): bizsu, divatékszer. 
etager (fr.): polc, falipolc. 
somnambule (lat.): alvajáró, holdkóros. 
declamál (lat.): szaval. 

110. oldal 
„Jár számkivetetten az árva fiú, 
Dalt zengedez és dala oly szomorú...": Kemény emlékezetből idézi Vörösmarty Mihály 

egyik versének sorait, melynek címe nem Árva fiú, hanem A magyar költő, első sora 
pedig pontosan így hangzik: „Jár számkiüzötten az árva fiú..." 

Hebe: Hébé az ifjúság istennője a görög mitológiában. Zeusz olümposzi palotájában a 
pohárnok tisztét tölti be, az ő nektárserlegéből isznak az istenek. 

111. oldal 
affectatio (lat.): mesterkélt viselkedés, szenvelgés. 
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Honderű: szépirodalmi és művészeti hetilap divatmelléklettel 1843 és 1848 között. 
1845-től Petőfi ellenes támadásaival elszigetelődött az irodalmi élet első vonalától. 

ágens (lat.): ügynök, közvetítő. 
referens (lat.): előadó. 
novizálás (lat.): jogügylet megújítása. 

112. oldal 
banknota (rég.): bankó, papírpénz. 
jugerum (lat.): hold, 2500 négyzetméter. 
gyehenna (lat.): pokol, kárhozat. 
expediál (lat.): elküld, továbbküld, 

113. oldal 
gledicsia (lat.): lomblevelű fa, melyet általában sorfának vagy élősövénynek ültetnek. 

114. oldal 
ipam (rég.): apósom. 
Themis: A törvényesség és a jog istennője a görög mitológiában. A képzőművészet bő­

ségszaruval és mérleggel ábrázolta. 

115. oldal 
contingens (lat.): itt csoport, társaság jelentésben. 

116. oldal 
mimosa (lat.): mimóza, Brazíliában őshonos növény, melynek levelei érintésre össze­

húzódnak. 
Argyilus királyfit olvastam: nemzetközileg elterjedt tündérmese típus Árgyilus és Tün¬ 

dérszép Ilona története.Van magyar népmeseváltozata is, Gergei Albert pedig szép­
históriaként dolgozta fel a XVI. század végén, 

117. oldal 
Titania: ld. 11. oldal jegyz, 
gnóm: törpe, manó egyes európai népek mitológiájában, aki a föld alatt, a hegyekben 

vagy az erdőben lakik, 
Rinaldo: ld, 47. oldal jegyz, 
conveniencia (lat,): konvenció, 

118. oldal 
remise (fr,): kocsiszín, 
stájer (ném,): itt Stájerországból, Ausztria egyik tartományából származó kocsi jelen­

tésben, 

119. oldal 
komissio (lat,, rég.): komisszió, bizottság, 
ignorál (lat,): szándékosan nem vesz róla tudomást, 

120. oldal 
brugos (táj,): nagybőgős, 
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121. oldal 
nyirettyű (elav.): hegedűvonó. 
desertzió (fr.): dezertáció, szökés. 
dáde (cig.): öreg cigány. 

122. oldal 
Lavater, Johann Kaspar (1741-1801): svájci protestáns teológus, aki tanulmányaiban 

az arc vonásaiból próbált a jellemre általános következtetéseket levonni. 
sirokko (ol.): a Szaharából érkező meleg, száraz szél, 
samum (arab): számum, száraz, viharos erejű szél a Szaharában. 

123. oldal 
parabola: példázat, erkölcsi célzatú, jelképes tanító elbeszélés. 

124. oldal 
Morpheus: ld. 73. oldal jegyz, 
szélrózsa (rég,): a világtájak irányát mutató, csillag alakú ábra, 

125. oldal 
baldachin: oszlopokon nyugvó vagy hordozható díszes tető ágy, oltár stb, felett. (Bal-

dacco, Bagdad olasz nevéből.) 
magnolia (lat.): lombhullató cserje vagy fa, amely Kelet-Ázsiában őshonos, 
melastomenia (lat,): lágyszárú növények vagy fák nagy virágokkal, 
peri (perzsa): tündér, jószellem, 

126. oldal 
bizottmány (rég,): bizottság, 
burnusz (arab): arabok, beduinok és berberek bő, csuklyás, többnyire fehér színű kö¬ 

penye, 

127. oldal 
for ever (ang,): örökre, 
solitaire (fr,): itt keretbe foglalt nagy drágakő, főleg gyémánt jelentésben, 

129, oldal 
métier (fr,): mesterség, szakma, 

130, oldal 
gím (rég,): nőstény, 

131, oldal 
kolibri (indián): Dél-Amerikában honos, díszes tollazatú, apró madár, 

132, oldal 
impertinenter (lat,): pimasz, kihívóan szemtelen, 
Junó: ld, 51. oldal jegyz, 

133, oldal 
autobiographia (gör,): önéletrajz, 
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Servus, amice (lat.): Szervusz, barátom, barátocskám (kissé lekicsinylő köszöntés). 
abbé (fr.): katolikus francia pap, 

134. oldal 
porphir (gör.): vörös színű, kristályos kőzet, 
conversatio (lat,): beszélgetés, 

136, oldal 
alarmiroz (ném,): fellármáz, riaszt, 
rebus (fr,): rébusz, talány, nehezen érthető rejtélyes beszéd, 
Turandot hercegkisasszony talánya: régi keleti mesemotívum. A szép hercegnő három 

találós kérdést ad fel kérőinek és a fejedelmi vérből származó megfejtőnek adja a 
kezét. Schiller dráma- és Puccini operafeldolgozása révén vált ismertté az európai 
kultúrkörben. 

Sába királynő: legendás királynő Dél-Ázsiában, kinek elmésségéről Keleten sok mon­
da szól. A zsidó hagyomány szerint, amikor hírét veszi Salamon király bölcsességé­
nek, Jeruzsálembe megy, hogy találós kérdésekkel próbára tegye, 

bornirozott (ném,): korlátolt, szűk látókörű, 

138, oldal 
mákony (rég,): ópium illetve ópiumos készítmény, 
sans gene (fr,): fesztelenül, nem zavartatva magát, 
polka: cseh népi körtánc, 

140,o 
kadi (tör,): kádi, bíró a mohamedán népeknél, 

141. oldal 
marquiroz (fr,): színlel, tettet, 
Szapperment! (ném,): Teringettét! 
orientalista (lat.): keletkutató, 
Cagliostro, Alessandro gróf (1743-1795): hírhedt olasz kalandor, aki szinte az egész 

keleti világot beutazta és ott állítólag az alkímia tudományát is kitanulta, 

142, oldal 
apprehendál (lat,): neheztel, megsértődik, 

POHARAZÁS ALATT 

A három részből álló beszélyfüzért 1853-ban írta Kemény és ugyanabban az évben 
látott napvilágot a Délibáb című folyóiratban. A bevezetés és az Egy kaland a Missouri 
mellől a 19. (május 8.) számban, az Erény és illem pedig a 21. (május 22.), és a 22. (május 
29.) számokban jelent meg. Közülük Kemény az Erény és illemet műveinek gyűjtemé­
nyes kiadásába is felvette: a Kemény Zsigmond regényei és beszélyei V. kötetében jelent 
meg újra 1854-ben (51.), 
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143. oldal 
Priessnitz, Vincenz (1799-1851): megfigyelve a hideg víz gyógyító hatását, híres gyógy­

intézetet működtetett. 
menj kolostorba, Ophelia: utalás Shakespeare Hamlet című drámájára. 
tarándhús: rénszarvas húsa, 
szamojéd: az Északi-tenger partvidéken több csoportban élő, urali nyelvet (enyec, nye­

nyec stb.) beszélő népek egyike. 
lapp: Európa legészakibb részén élő finnugor nyelvű nép, 

144. oldal 
charlatánság (fr.): sarlatánság, szemfényvesztés, szélhámosság. 

145. oldal 
kipalléroz (rég.): kiművel, kifinomít, kicsiszol. 
ébenfa: forró égövi örökzöld fa, 
Vénusz: a szerelem és a szépség istennője az ókori rómaiaknál. 
Armida: ld. 47. oldal jegyz, 

146. oldal 
caraibok: Dél-Amerika északi partvidékének indián nyelveket beszélő őslakossága, 
Correggio: ld, 42. oldal jegyz, 
Canova, Antonio: ld, 28. oldal jegyz, 
exaltál (lat,): lelkesít, 

147, oldal 
ripők (rég,): kihívó viselkedésű, pimasz, 

148, oldal 
sedria (lat,): vármegyei törvényszék, a nemesség ügyeiben eljáró bíróság a nemesi vár­

megyerendszerben, 
quacernő (ang,): kvékernő. A kvékerek szigorú erkölcsi szabályokat követő, papság 

nélkül élő, a XVII. századi Angliában keletkezett protestáns felekezet tagjai, 
Missouri: folyam az USA-ban, a Mississippi jobb oldali mellékfolyója, 

149, oldal 
mikó: fejedelem (Kemény jegyzete), 
Yankee: jenki, az angolszász eredetű észak-amerikaiak gúnyneve, 
alligátor (sp,): Amerikában és Ázsiában honos krokodilfajta, 

150, oldal 
závor (rég,): závár, zár, 
huruba (táj,): viskó, 
egérkő (táj,): arzén, 
philantropicus (gör,, lat.): emberbaráti, 

152, oldal 
flinta (ném,): kovás puska, 
buffalo (ang,): bivaly, bölény, 
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153. oldal 
manitto: isten (Kemény jegyzete). 

155, oldal 
kopászat: hajtóvadászat kutyákkal. 
Bengala: Bengália, történeti táj Dél-Ázsiában, a Bengál öböl végében. Ma területileg 

két állam osztozik rajta: India (Nyugat-Bengália) és Banglades (Kelet-Bengália), 
Calcutta: nagyváros Indiában, Nyugat-Bengália szövetségi állam fővárosa. 

156, oldal 
restauratio (lat.): itt hatalmi forma visszaállítása jelentésben. 
huka (arab): vízipipa. 
bajadér (portug.): indiai táncosnő. 
brahmin (ind.): az indiai társadalom legfelsőbb rétegének (papi, tudós) a tagja, 
kszatrija (ind,): a harcosok kasztja Indiában, 
szent Gangesz: ld, 23. oldal jegyz, 
derbár: udvari elfogadás (Kemény jegyzete), 

157, oldal 
bettel (ind,): bétel. Különböző délszaki növényekből készült, erjesztett, rágcsálással fo­

gyasztott izgatószer, 
árkádiailag: ld, 18. oldal jegyz, 
profosz (rég,): börtönfelügyelő, foglár, 
mahut: elefántvezető (Kemény jegyzete), 
boglár (rég,): drágakövekkel kirakott dísz, 

158, oldal 
mósusz (szanszkrit): pézsma, 
lótuszvirág: az ókori India mitopoetikus hagyományában sajátos univerzális princípi¬ 

um, mely jelképezi a teremtést, a világ keletkezését az ősvizekből és a pusztaság¬ 
ból, Benne a teremtő, világalkotó Brahma trónol, 

Brahma: a hindu mitológiában a legfőbb isten, a hinduista főisteni hármasság első tag­
ja. E triászban Brahma a világ megteremtőjeként van jelen, az azt fenntartó Visnu-
val és a pusztító Sivával, 

Murillo: ld, 14. oldal jegyz, 
regéj (elav,): kisebb társasági szórakozás, 

159, oldal 
éd (nyelvúj,): édesség (átvitt értelemben), 

160, oldal 
rhododendron (gör,): magas hegységekben honos, de dísznövényként is tenyésztett 

bíborlila virágú cserje, 
azalea (lat,): az ázsiai hegyvidéken őshonos, élénkszínű virágú, örökzöld fa, 
clematis (lat,): iszalag, 
fakir (arab): itt kolduló, kóborló hindu szerzetes jelentésben, 
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161. oldal 
malheur (fr.): malőr, kellemetlenség, szerencsétlenség. 
galant (fr.): gáláns, udvarias, előzékeny. 
palánkin (ind.): Kelet-Indiában utazásra használt gyaloghintó, 

164. oldal 
pária (ind.): a legalsó indiai kaszt tagja, tisztátalan. 
soma (ind.): szóma. Isteni ital a hindu mitológiában. 
amrita (ind.): a halhatatlanság isteni itala a hindu mitológiában. 

165. oldal 
devek (ind.): gonosz szellemek a hindu mitológiában. 

166. oldal 
pagoda (ind.): torony alakú templom Indiában. 

168. oldal 
Apropos! (fr.): Apropó! 

SZERELEM ÉS HIUSÁG 

Először folyóiratban, a megírás évében jelentette meg kisregényét Kemény: a Dé­
libáb 1853. évfolyama II. kötetének első nyolc számában július 3-tól augusztus 21-ig, 
Önálló kötetként is megjelent a kisregények és elbeszélések gyűjteményes kiadásá­
ban: Kemény Zsigmond regényei és beszélyei. IV, kötet. Pest, Emich Gusztáv könyvnyom­
dája, 1854. Utóbb, 1863-ban, A sziv örvényeihez hasonlóan, változatlan szöveggel újra 
kiadták, 

172. oldal 
Széchenyi István (1791-1860): gróf, a reformkor legmeghatározóbb arisztokrata politi­

kusa, közírója, a liberális reformok hazai úttörője. Reformjai előmozdítása és az azo­
kat végrehajtani képes vezető értelmiségi elit létrehozása érdekében igyekezett új, 
polgári alapon szerveződő csoportosulásokat teremteni. Ilyen gyakorlati ötletei 
közé tartozott a lótenyésztés és a lóversenyek fellendítése (Első Lótenyésztő 
Egyesület, 1825) valamint a Nemzeti Kaszinó megalapítása (1827). Az ő irányításá¬ 
val kezdődött a Lánchíd építése és a Nemzeti Színház létrejöttében is jelentős sze¬ 
repet vállalt, 

liverpool-manchesteri pálya: 1830-ban nyitották meg az első, kifejezetten áruk és utasok 
szállítására készült, 58 km hosszú vasútvonalat Liverpool és Manchester között, 

experimentatio (lat,): kísérletezgetés, próbálgatás, 
Wesselényi Miklós (1796-1850): báró, erdélyi főnemes, az 1830-as évek vezető reform­

politikusa. Sokáig Széchenyi barátjaként, fegyvertársaként tevékenykedett, ké­
sőbb azonban radikálisabb politikai követelései és stílusa miatt eltávolodott tőle, 
A bécsi kormányzat éppen radikális fellépése és vezetőszerepe miatt a kibontako¬ 
zó ellenzéki mozgalmat az ő erőszakos félreállításával igyekezett gyengíteni. 1835-
ben, az erdélyi országgyűlés tárgyalásainak kősajtón kinyomtatása és egy Szatmár 
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megyei beszéde miatt perbe fogták és hosszas tárgyalások után 1839-ben három 
évi várfogságra ítélték. 

173. oldal 
parforce vadászat, angolhajha: hajtóvadászat kutyákkal. 
Jelenkor: ld. 27. oldal jegyz, 
felső táblai ellenzék: Magyarországon ebben az időszakban a rendi képviselet csúcsán a 

kétkamarás országgyűlés állt. A felső táblán a nagykorú magyar arisztokraták és a 
bevett vallások főpapjai személyesen jelenhettek meg, az alsó táblán a nemesség 
képviseltette magát vármegyénként két-két követtel. 

királyi biztos: a Habsburg kormányzat 1835-ben Este Ferdinánd herceget küldte kor¬ 
látlan teljhatalomú királyi biztosként Erdélybe a megerősödő ellenzék visszaszorí¬ 
tása érdekében. 

174. oldal 
védvek (elav.): érvek, 
Turandot hercegnő talánya: ld, 136. oldal jegyz, 
Regélő: irodalmi, társadalmi divatlap 1833 és 1841 között. Célja a magyar nőolvasók 

megnyerése, a magyar nyelv és művelődés népszerűsítése volt, 
souverain (fr,): szuverén, korlátlan, kizárólagos, 
Thalia temploma: színház. Thália a kilenc múzsa egyike, a művészet pártfogója, 

175, oldal 
apanage (fr,): rendszeresen juttatott pénz, jövedelem, 
charge (fr,): katonai rendfokozat, 

176, oldal 
haute-volée (fr,): a felső tízezer, 

aquarelle (ol., fr.): akvarell, itt vízfestékkel festés jelentésben, 

179, oldal 
dressiroz (fr,, ném.): állatokat betanít, idomít, 
trainiroz (ang,, ném.): itt versenylovat betanít jelentésben, 
árkádiai hasonlítás: ld, 18. oldal jegyz, 

181, oldal 
caprice (fr,): szeszély, 
Wellington, Arthur (1769-1852): herceg, brit hadvezér, politikus, 

182, oldal 
...a kabilokkalharcolhasson: Franciaország 1830-ban kezdte meg Algéria gyarmatosítá­

sát. Harca az őslakos berber népcsoport, a kabilok ellen 1847-ig tartott, bár a győze­
lem ellenére 1884-ig még voltak összecsapások, 

mystyficatio (fr,): szándékos megtévesztés, ködösítés, 
Priamus: Priamosz az utolsó trójai király Homérosz Iliászában, 

183, oldal 
exaltatio (lat,): egzaltáció. Itt felindult lelkiállapot, szertelenség jelentésben, 
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Alcibiád: Alkibiadészt (i. e. 450 k.-404) kiemelkedő görög politikusként és hadvezér¬ 
ként tartja számon a történettudomány, ugyanakkor hódítóan szép külseje, vad mu¬ 
latozásai és csábításai is ismertté tették a nevét. Egyik legismertebb hódítása az őt 
száműzetésében befogadó Agis spártai király feleségének elcsábítása volt, 

184. oldal 
déhors (fr.): itt külsőség jelentésben. 
affectatio (lat.): mesterkélt viselkedés, modorosság. 

186. oldal 
Wiener Zeitung: bécsi napilap. 
Az áhítat órái: több kiadást megért XIX. századi imakönyv. 

187. oldal 
Nemzeti Ujság: 1840 és 1848 között megjelenő politikai lap, konzervatív alapról támad­

ta Kossuth Pesti Hírlapját. 
jó appetitust (lat.): jó étvágyat. 

188. oldal 
Guido Reni: ld. 42. oldal jegyz, 
kandiság (rég,): kíváncsiság, 
processio (lat,): itt pejoratív jelentésben: felvonulás, sok személy tódulása valahová, 

189, oldal 
Penelope: Pénelopé Odüsszeusz felesége Homérosz Odüsszeia című eposzában. Péne­

lopé hűséges hitves, aki Odüsszeusz húsz évig való távollétében úgy állt ellen szá¬ 
mos kérője ostromának, hogy döntése feltételéül szabta apósa, Laertész halotti lep¬ 
lének elkészítését: de amit nappal szőtt, azt éjjel elbontotta, 

190, oldal 
matróna: köztiszteletben álló idős asszony, 
automat (gör,, lat.): gépies, 

191. oldal 
landpartie (ném,): kirándulás a szabadba, 

192, oldal 
férjem szerepe az elefántéhoz kevéssé hasonlít: az elefánti szerep a szerelmes pár társaságá­

ban a felesleges harmadik, 
indiscretio (lat,): tapintatlan, tolakodó kíváncsiság, 
tamarisk (arab, lat,): tamariszkusz, a Földközi-tenger vidékén őshonos kisebb fa vagy 

bokorfajta, 

193, oldal 
kelyhesek: a katolikus egyház refomját követelő, a pápaság főségét elutasító és céljaikért 

vallásháborút indító (1420-1437) husziták mérsékelt ága Csehországban, 
vízzuham (nyelvúj,): vízzuhatag, vízesés, 
stereotyp (lat,): sztereotip, állandóan ismétlődő, elkoptatott, 
elf (ném,): szellemlény, tündér a germán-skandináv mitológiában, 
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194. oldal 
Atalanta: vadásznő a görög mitológiában. Mivel nem akart férjhez menni, kérőit futó­

versenyre hívta ki, melyekben sokáig győzedelmeskedett. 

197. oldal 

chaise-longue (fr.): sezlon, díványféle ágy, 
Vesta-szüzek: a város, a lakóház szent tűzhelye római istennőjének, Vestának a papnői, 

kik szüzességi fogadalmat tettek. Ok tartották égve az örök tüzet Vesta templomá­
ban, mely a római állam szilárdságának jelképe volt, 

marjulás (táj.): ficam, rándulás. 
lob (táj.): gyulladás. 
prudeire (fr.): prüdéria, szemérmeskedés, álszemérem. 
vakszem (rég.): halánték. 

199. oldal 
allur (fr.): allűr, modoros vonás, viselkedés. 
platitude (fr.): laposság, közönségesség, 
fade (fr., ném.): unalmas, kedvetlen. 
Szent Sebestyén sebei: keresztény vértanú a III. században. Diocletianus császár keresz­

tényüldözései idején az elfogott Sebestyént egy karóhoz kötözték és rengeteg nyíl­
vesszőt repítettek a testébe. Sebestyén azonban túlélte a sérüléseket, ezért Diocle­
tianus később agyonverette és a folyóba dobatta. 

lecture (fr.): lektűr. Itt szélesebb olvasóközönség igényeihez alkalmazkodó, szórakoz­
tató, könnyű olvasmányt ígérő irodalmi mű, 

200. oldal 
amazon öltözék: női lovaglóruha. 
Cyrene: Küréné. Nimfa a görög mitológiában, Apollón szerelme. 

201. oldal 
Geryon: Gerüón háromfejű és háromtestű óriás a görög mitológiában. 
Cato, Marcus Porcius (i. e. 93-46): római államférfi és sztoikus filozófus, a köztársasá­

gi államforma védelmezője Caesarral szemben. 
exdeputatus (lat.): volt képviselő. 

202. oldal 
hieroglyph (gör.): hieroglif, nehezen kiolvasható írás, 
comissio (lat.): itt megbízás jelentésben. 
entretenue (fr.): kitartott, eltartott. 

203. oldal 
régi kor stoicusai: Zénón, Seneca, Epiktétosz , Marcus Aurelius stb. A sztoikus filozófia 

szenvedélymentes életmódot, szigorú erkölcsiséget és az élet megpróbáltatásain 
felülemelkedő bölcs magatartást hirdetett. 

delicatesse (fr.): gyengédség, tapintat, kímélet. 
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205. oldal 
mákony (rég.): ópiumos izgatószer. 
gene (fr.): feszélyezettség, zavar, 

207, oldal 
Philemon és Baucis: jámbor frígiai házaspár a görög mitológiában. Egy alkalommal ven­

dégül látták a hozzájuk vándor képében ellátogató Zeuszt és Hermészt. Vendég¬ 
szeretetük jutalmául az istenek hosszú élettel ajándékozták meg őket, s lehetővé 
tették, hogy ugyanakkor haljanak meg, 

208, oldal 
migraine (fr,): görcsös fejfájás, 
pelke (rég,): kis kazetta illatszer tartására, 

209, oldal 
Wesselényi perében: ld, 172. oldal jegyz, 

210, oldal 
capitális (lat,): itt 'nagyszerű, kiváló' jelentésben, 

211, oldal 
parola (rég,): kézfogás, 

212, oldal 
Casanova: ld, 27. oldal jegyz, 
Jago: ármánykodó, démonikus, gonosz figura Shakespeare: Othello című tragédiájában, 

213, oldal 
piquant (fr,): pikáns, izgató, ingerlő, 
téveg (nyelvúj,): tévedés, tévút, 

214, oldal 
Auróra: 1822 és 1837 között évenként megjelenő irodalmi zsebkönyv. Kisfaludy Ká­

roly szerkesztette, majd 1832-től Bajza József, 
kontó (ném,): könyvbe, folyószámlára feljegyzett tartozás, 

215, oldal 
Oh, ha a lelki üdvességért...: idézet Thomas Moore: Row Gentle Heere című verséből (Sü-

key Károly fordítása), 

216, oldal 
groom (ang,): lovászfiú, 
tabouret (fr,): alacsony, támla és karfa nélküli szék, 

218, oldal 
roué (fr,): kéjenc, kiélt ember, 

219, oldal 
gordiusi csomó: bonyolult, megoldhatatlannak látszó feladat, Egy ókori monda szerint 

Gordiusz, frígiai király készített egy rendkívüli módon összebogozott csomót, Egy 
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jóslat annak ígérte Ázsia uralmát, aki ezt a csomót megoldja: végül Nagy Sándor 
vágta ketté kardjával azt. 

220. oldal 
contenance (fr.): önuralom, hidegvér. 

222. oldal 
rangieroz (fr.): anyagilag rendbe hoz, 
escamoteur (fr.): bűvész, hamisjátékkos. 
Diavolo (ol.): ördög, Sátán, 
croc (fr.): csaló, 
crime (fr,): valamilyen társaságnak a színe-java, 

224, oldal 
procent (ném,): százalék, 
métallique (fr,): fémpénz, ércpénz, 

225, oldal 
maitresse (fr,): kitartott szerető, 

226, oldal 
Noé bárkája: a keresztény hagyomány szerint Noé az emberiséget özönvízzel büntető 

Isten kegyelmezettje, aki bárkát építhetett és így lett az állatok és madarak meg¬ 
mentője, a vízözön után az emberiség ősatyja, 

A SZERELEM ÉLETE 

Kemény életében egyetlen alkalommal a Divatcsarnok című folyóirat jelentette 
meg 1854-ben május 30-tól június 25-ig a 30-35, számaiban. Bár a folyóirat 1854. jú¬ 
nius 25-i száma a szerkesztői jegyzetben ígérte az elbeszélés folytatását, semmikép¬ 
pen sem kell töredéknek tekinteni a művet. Az elbeszélés lezártságát és teljességét a 
folyóiratközlés több egyértelmű utalása támasztja alá. Egyrészt az utolsó előtti fejeze­
tet a „Vége a jövő számban" jelzés zárja le (Divatcsarnok, 1854., 774.), ami a befeje¬ 
zés szerzői szándékát igazolja annak ellenére, hogy az utolsó fejezet nem zárul 'Vége' 
felirattal. Másrészt az említett szerkesztői jegyzet is megerősíteni látszik ezt a véle­
ményt: „Mai számunkban be van végezve b. Kemény Zsigmond t. munkatársunk be-
szély-füzérének első novellája,... . Bírjuk a t. író úr adott szavát, hogy e beszély-füzér 
második részével is gazdagitandja közelebb lapunkat." (Divatcsarnok, 1854., 813.): 
Az idézet alapján bizonyosra vehető, hogy a soha el nem készült második rész önálló 
kompozicionális egység lett volna, és így a folytatás hiányában A szerelem életét lezárt 
és önmagában is megálló teljes egészként értelmezhetjük, 

227, oldal 
szíju (elav,): szíj, 
leopold-márjás: húsz krajcár értékű ezüst váltópénz, 
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228, oldal 
Zalatna: erdélyi bányaváros. 
jegec (elav.): kristály. 
borona (táj.): itt deszkakerítés, palánk jelentésben. 
birtyóka (táj.): fejlődésben visszamaradt, elkorcsosodott szilva. 
agát (rég.): különföle rétegekből álló, tömött kvarcfajta. 

229, oldal 
himes (rég.): itt virágokkal ékes, tarka, színpompás jelentésben. 

230, oldal 
evet (elav.): mókus, 

231, oldal 
Ompoly: Gyulafehérvárnál a Marosba torkolló folyó, 

232, oldal 
nedély (nyelvúj,): humor, 
piquet (fr,): recés mintázatú, selyem vagy pamutszövet, 
kaput (rég,): hosszú felsőkabát, férfiak városi viselete, 

233, oldal 
menouette (fr,): menüett, francia eredetű páros tánc, 
traktál (lat,): jóltart valakit, bőségesen etet, itat, 

234, oldal 
dom Miguel (1802-1866): Portugália királya (1828-1834), Abszolutizmusa miatt szem­

bekerült a liberális monarchia híveivel. Polgárháború tört ki, melyben alulmaradt és 
így száműzetésbe kényszerült, 

Zebernik várának ura: erdélyi népmese, 

235, oldal 
lidérc: a babonás hiedelem szerint bolygó tűz alakjában megjelenő gonosz szellem, 

236, oldal 
német mérföld: 7,5859 km, 

238, oldal 
Ezeregyéj: ld, 35. oldal jegyz, 

239, oldal 
dinéer (fr,): ebéd, 
constantiroz (lat,): konstatál, tapasztal, észlel, 

240, oldal 
clique (fr,): klikk, néhány személyből álló érdekszövetség, 
crepe (fr,, ném.): krepp, világos nyersselyemszövet, 

242, oldal 
tellur (lat,): kristályos, gyémántfényű érc, ásvány, 
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Klaproth, Martin Heinrich (1743-1817): német kémikus, számos vegyület felfede­
zője. 

stufa (rég.): rög, ércrög. 
kuksz (ném.): bányarészvény. 

243. oldal 
ostábla (elav.): sakktáblán két játékos által fehér illetve fekete kövekkel játszott társas­

játék. 
lecsapó (táj.): csélcsap. 
montanista (lat.): bányászatban jártas ember, 
szerviroz (fr,, ném.): asztalnál felszolgál, tálal, 
alkibiadesi: ld, 183. oldal jegyz, 

244, oldal 
konnekszió (lat,): összeköttetés, 
forspont (elav,): előfogat, 

247, oldal 
málé (táj,): kukoricalisztből készült étel, 
retirál (ném,): visszavonul, meghátrál, 

249, oldal 
Moloch: ókori föníciai napisten, akinek emberáldozatot mutattak be, 
passió (lat,): itt passzió, kedvtelés, szenvedély jelentésben, 
Berzelius, Jöns Jakab (1799-1848): svéd tudós, a modern kémia egyik megalapítója, 
Watt, James (1736-1819): skót mérnök, feltaláló. A víz gőzzé válásával kapcsolatos kí­

sérletei után megalkotta az iparilag is használható gőzgépet, 
Arago, Francois (1786-1853): francia csillagász, fizikus, 
artillerista (fr,): tüzér, 

251, oldal 
migraine (fr,): rohamszerűen fellépő görcsös fejfájás, 
nerveus (fr,): ideges, 

252, oldal 
sophisma (gör,): szofizma, álokoskodás, 

253, oldal 
temonda (táj,): mendemonda, 
referáda (lat,): jelentéstétel, beszámoló, 
montiroz (ném,): itt ingerel jelentésben, 

254, oldal 
manoeuvre (fr,): manőver, cselfogások sorozata, 
malápropos (fr,): rosszkor, alkalmatlan időben, 
blamage (fr,): blamázs, baklövés, felsülés, 
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255. oldal 
ama régi meghasonlást, mely a fehér és vörös rózsa-párt közt dulongott: Anglia trónjáért ví­

vott belső háborúskodás 1455 és 1485 között a York és a Lancaster hercegi családok 
között, melyet - mivel a fehér, illetve a vörös rózsát választották jelvényüknek - a 
rózsák háborújának neveztek. A viszályt végül a Lancaster házzal családi kapcsolat­
ban álló VII. Henrik trónrakerülése zárta le, aki feleségül vette Yorki Erzsébetet, 
hogy megszüntesse a pártok különállását. 
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Szómagyarázatok 

aetheri (gör., lat.): éteri, mennyei, légies. 
amorettek, amourettek (ol.): szárnyas gyermekalakok a képzőművészetben. 
arszlán (elav., irod.): gavallér, piperkőc férfi, 
balcon (ol,, ném.): erkély, 
balzac (fr,): alacsony támlásszék, 
banquet (fr,): bankett, valamilyen esemény tiszteletére rendezett társas étkezés, 
basiliskus (gör,, lat.): mesékben szereplő sárkánygyík, melynek a pillantása halálos, 
betise (fr,): ostobaság, bolondság, 
blazirozott (fr,): fásult, unott, egykedvű, 
boudoir (fr,): budoár, kis női szalon, öltözőszoba, 
coquetteria (fr,): tetszelgés, kacérkodás, 
cotteria (fr,): érdekszövetség, klikk, 
crayon (fr,): ceruza, 
csibuk (tör,): kupak nélküli, hosszú szárú pipa, 
csolnak (rég,): csónak, 
delnő (rég,, irod.): előkelő hölgy, úrihölgy, 
diadem (gör,): diadém, ékköves fejdísz, homlokék, 
emlény (elav,): nefelejcs, 
etiquette (fr,): etikett, a társadalmi érintkezés megszabott rendszere, 
fixiroz (ném,): valakit vagy valamit hosszan, kihívóan néz, 
gentleman (ang,): udvarias, előzékeny ember; úriember, 
gouvernante (fr,): társalkodónő, nevelőnő, 
guerilla (sp,): gerilla; elnyomó hatalommal szembeszálló fegyveres felkelő, 
hangászkar (nyelvúj,): zenekar, 
hives (táj,): hűvös, 
hüvelyez, lehüvelyez (rég,): kitalál, megfejt, 
jurátus (lat,): joggyakornok, ügyvédbojtár, 
kies (rég,, irod,): gyönyörködtető, vonzó, elbájoló, 
kiosk (perzsa, tör,): kerti ház, lak, 
lazurkék (perzsa, lat,): égszínkék, 
látpont (nyelvúj,): nézőpont, 
léteg (nyelvúj,): szervezet, 
lorgnett (fr,): összecsukható női szemüveg, 
majoratus (rég,): családi hitbizománynak az a fajtája, melyben az öröklés a család leg­

idősebb tagját illeti meg, 
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muselman, muzelman (ang.): muzulmán, az iszlám vallás hívője. 
negéd (rég.): társadalmi helyzeten vagy szellemi kiválóság érzésén alapuló fölényes 

magatartás. 
negély (elav., irod.): szenvelgés. 
némber (rég.): nő (itt nincs pejoratív jelentésárnyalata a szónak). 
nézellet (nyelvúj.): tekintet. 
nézpont (nyelvúj.): szempont. 
olta (rég.): óta. 
öszlet (rég.): összeg. 
pakkol (elav.): pakol, csomagol. 
parquette (fr.): parkett, keményfalécekből összeállított padló. 
partie ( fr., ném.): itt házasság, házasfél (anyagi, társadalmi szempontból) jelentésben. 
phantasticus (rég.): fantasztikus. 
rajzón (rég.): toll, plajbász. 
saison (fr.): szezon; idény, évad. 
salon (fr.): szalon. 
scandale (lat.): botrány, szégyen. 
seladon (fr.): érzelgős udvarló, epekedő szerelmes ifjú. Az elnevezés a francia Urfé, 

Honoré d' (1568-1625) egyik pásztorregényéből származik. A mű népszerűségé­
nek köszönhetően a főhős neve (Céladon) köznevesült ilyen jelentésben. 

shawl (ang.): vállra borítható kendő a biedermaier divatban. 
spleen (ang.): világfájdalom, életuntság. 
statusférfi (lat.): államférfi. 
sylphid (fr.): szilfid, légies, karcsú. (Eredetileg a levegő tündére a görög mitológiá¬ 

ban.) 
szépelgő (rég.): udvarló. 
talizmán (gör.): a babona szerint viselőjét bajtól megóvó, szerencsét hozó apró tárgy. 
táblabíró: 1. a vármegyei rendszerben a megye nemesei közül választott bíró. 2. sok 

esetben tényleges munkakör nélküli tiszteletbeli cím. 
terrász, terasse (fr.): terasz. 
terii (rég.): teher. 
toast, toaszt (ang.): pohárköszöntő. 
toilette, toilett (fr.): 1. divatos női ruha, estélyi ruha. 2. divatos öltözködés, csinos külső 

megjelenés. 
tömb (rég.): itt csoport, társaság jelentésben. 
tömkeleg (elav.): útvesztő, labirintus. 
történészet (nyelvúj.): történelem. 
tudatik (rég.): köztudott, közismert. 
vilár (elav.): csillár. 
vili, villi (szlovák): itt tündér a szláv népmesékben. 
(vállat) vonit (elav.): (vállat) von. 
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A K L T E M a g y a r é s Ö s s z e h a s o n l í t ó I r o d a l o m t u d o m á n y i I n t é z e t e é s 
a K o s s u t h E g y e t e m i K i a d ó k ö z ö s g o n d o z á s á b a n m e g j e l e n ő Csokonai 
Könyvtár m o n o g r á f i a s o r o z a t e l s ő darabja 1993 -ban je l ent m e g , s a z ó t a 
é v e n t e á t l a g o s a n h á r o m köte t lát n a p v i l á g o t be lő le . E s o r o z a t test­
v é r v á l l a l k o z á s a a Csokonai Könyvtár. Források c í m ű , i r o d a l o m t ö r t é n e t i 
f o r r á s o k a t k ö z r e a d ó j e l e n s o r o z a t , a m e l y n e k há t t eré t e l s ő s o r b a n a 
K L T E M a g y a r é s Ö s s z e h a s o n l í t ó I r o d a l o m t u d o m á n y i I n t é z e t é b e n 
m ű k ö d ő Tex to lóg ia i M ű h e l y j e l ent i . 

A s o r o z a t fdtátv és fdfeclezőjellegű egyszerre . C é l j á n a k tekinti , h o g y 
a t u d o m á n y o s k u t a t á s é s a z o k t a t á s s z á m á r a h o z z á f é r h e t ő v é t e g y e n 
o l y a n ( g y a k r a n k é z i r a t o s ) s z ö v e g e k e t , a m e l y e k e g y á l t a l á n n e m , v a g y 
c s u p á n alig f e l l e lhe tő k i a d v á n y o k b a n o l v a s h a t ó a k , s a k ö z r e a d á s s a l 
e g y ú t t a l r á i r á n y í t s a a s z a k m a i f igye lmet a k i v á l a s z t o t t m ű v e k r e , 
m ű c s o p o r t o k r a , k a p c s o l ó d v a e z z e l napja ink erőte l jes r e k a n o n i z á c i ó s 
f o l y a m a t a i h o z ( a fe l táró é s a f e l f e d e z ő je l l eg k ö t e t e n k é n t t e r m é s z e ­
t e s e n e l t é r ő a r á n y o k a t m u t a t h a t ) . 

A s z ö v e g g o n d o z á s b a n e g y s é g e s e n a krit ikai k i a d á s o k n o r m á i é s 
e l járása i a z i r á n y a d ó a k , a s o r o z a t köte te i a z o n b a n n e m k ö z ö l n e k 
részletes s z ö v e g k r i t i k a i appará tus t , a s z ö v e g - é s k i a d á s t ö r t é n e t e t ösz-
szefoglalóan i smer te t ik . A s z ö v e g e k m e g é r t é s é t seg í tő , a k ö t e t e k v é g é n 
o l d a l a n k é n t i b o n t á s b a n ta lá lható m a g y a r á z ó j e g y z e t e k teljes filológiai 
f e l d o l g o z á s r a t ö r e k s z e n e k . A z u t ó s z ó m i n d e n e s e t b e n n a g y o b b , m ű -
é r t e l m e z é s t is f e lvá l la ló k í s é r ő t a n u l m á n y t foglal m a g á b a n . 
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