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J'ose croire qu’on ne trouvera rien  
dans cet écrit, absolum ent r ien , qui 
porte l’em preinte de ma situation per­
sonnelle. En présence de si grandes cho­
ses, quiconque ne s’oublierait pas so i-  

m êm e m ériterait d’être à jam ais oublié. 
Je n’ai pensé qu’à la situation de mon 

pays. Plus j ’y p en se, plus je  dem eure 
convaincu que son grand m al, le mal qui 
est au fond de tous ses m au x, qui mine 

et détruit ses gouvernem ents et ses liber­
tés, sa dignité et son bonheur, c’est le mal 
que j ’attaque, l’idolâtrie démocratique.



L’avénem cnt de M. Louis-Napoléon Bo­
naparte à la présidence de la République 

sera -t-il, contre ce m al, un remède effi­
cace? L’avenir nous l’apprendra. Ce que 

je dis aujourd’h u i, après l’élection de 
M. Louis-Napoléon Bonaparte, je  le di­
rais égalem ent, sans y  rien changer, si 
le général Cavaignae avait été élu. Ce 

n’est à aucun nom propre que s’adres­
sent les grandes vérités sociales; c ’est à 

la société elle-m êm e.



CHAPITRE PREMIER.

d ’o u  v i e n t  l e  m a l .

Mirabeau, Barnave, Napoléon, La Fayette, morts 
dans leur lit ou sur l’échafaud, dans la patrie ou 
dans l’exil, à des jours très-éloignés et très-divers, 
sont tous morts avec un même sentim ent, un sen­
tim ent profondément triste. Ils ont cru leurs espé­
rances déçues, leurs œuvres détruites. Ils ont douté 
du succès de leur cause et de l’avenir.

Le roi Louis-Philippe a régné plus de dix-scpt 
ans. J ’ai eu l’honneur d’être plus de onze ans son 
ministre. Si demain Dieu nous appelait à lui, quit­
terions-nous cette terre bien tranquilles sur le 
sort et l’ordre constitutionnel de notre patrie?

La révolution fraçaise est-elle donc destinée à 
n ’enfanter que des doutes et des mécomptes, à 
n ’entasser que des ruines sur ses triomphes?



O u i, tant que la France souffrira que, dans ses 
idées, dans ses institutions, dans le gouvernement 
de ses affaires, ce qui est vrai et ce qui est faux, 
ce qui est honnête et ce qui est pervers, ce qui 
est possible et ce qui est chimérique, ce qui est 
salutaire et ce qui est funeste demeurent mêlés et 
confondus.

Un peuple qui a fait une révolution n’en sur­
monte les périls et n ’en recueille les fruits que 
lorsqu’il porte lui-m êm e, sur les principes, les 
intérêts, les passions, les mots qui ont présidé à 
cette révolution, la sentence du jugem ent dernier 
« séparant le bon grain de l’ivraie et le froment 
»le cette paille destinée au feu. »

Tant que ce jugem ent n ’est pas rendu , c’est le 
chaos. E t le chaos, s’il se prolongeait au sein d’un 
peuple, ce serait la mort.

Le chaos se cache aujourd’hui sous un m ot: 
Démocratie.

C’est le mot souverain, universel. Tous les par­
tis l’invoquent et veulent se l’approprier comme 
un talisman.

Les monarchistes ont dit: « Notre monarchie est 
une monarchie démocratique. C’est par là qu’elle 
diffère essentiellement de l’ancienne monarchie et 
qu’elle convient à la société nouvelle. »

Les républicains disent: «L a République, c’est 
la démocratie se gouvernant elle-même. Ce gou-



vcrncmcnt seul est en harmonie avec une société 
démocratique, avec ses principes, ses sentiments, 
ses intérêts. »

Les socialistes, les com m unistes, les m onta­
gnards veulent que la République soit une démo­
cratie pure, absolue. C’est pour eux la condition 
de sa légitimité.

Tel est l’empire du mot démocratie que nul 
gouvernem ent, nul parti n ’ose v iv re , et ne croit 
le pouvoir, sans inscrire ce mot sur son drapeau, 
et que ceux-là se croient les plus forts qui portent 
ce drapeau plus haut et plus loin.

Idée latalc, qui soulevé ou fomente incessam­
ment la guerre au milieu de nous, la guerre 
sociale ! f

C’est cette idée qu’il faut extirper. La paix so­
ciale est à ce prix. E t avec la paix sociale, la li­
berté , la sécurité, la prospérité, la dignité, tous 
les biens, moraux et matériels, qu’elle peut seule 
garantir.

Voici à quelles sources le mot démocratie puise 
sa puissance.

C est le drapeau de toutes les espérances, de 
toutes les ambitions sociales de l'hum anité, pures 
ou impures, nobles ou basses, sensées ou insen­
sées, possibles ou chimériques.

C’est la gloire de l’homme d’être ambitieux. Seul 
ici-bas entre tous les êtres, il ne se résigne point



au m al; il aspire incessamment au bien. Pour ses 
semblables comme pour lui-même. 11 respecte, il 
aime l’humanité. Il veut guérir les misères dont 
elle souffre; il veut redresser les injustices quelle 
subit.

Mais rbom m c est imparfait autant qu’ambitieux. 
Dans sa lutte ardente et constante pour abolir le 
mal et pour atteindre au b ien , à côté de tout bon 
penchant marche un mauvais penchant qui le serre 
de près et lui dispute le pas: le besoin de justice 
e t le besoin de vengeance ; l’esprit de liberté, l’es­
prit de licence, l’esprit de tyrannie; le désir de 
s ’élever et l’envie d’abaisser ce qui est élevé; l’a­
mour ardent de la vérité et la témérité présomp­
tueuse de l’intelligence. On peut sonder toute la 
nature hum aine; on trouvera partout le même 
m élange, le môme péril.

Pour tous ces instincts parallèles et contraires, 
pour tous confusément, les mauvais comme les 
bons, le mot démocratie a des perspectives et des 
promesses infinies. Il pousse à toutes les pentes, 
il parle à toutes les passions du cœur de l’homme, 
aux plus morales et aux plus immorales, aux plus 
généreuses et aux plus honteuses, aux plus douces 
e t aux plus dures, aux plus bienfaisantes et aux 
plus destructives. Aux unes il offre tout h au t, aux 
autres il fait, à voix basse, entrevoir leur satis­
faction.



— l i  —
Voilà le secret de sa force.
J ’ai tort de dire le secret. Le mot démocratie 

n’est pas nouveau, et de tout temps il a dit ce 
qu’il dit aujourd’hui. Voici ce qui est nouveau et 
propre à notre temps. Le mot démocratie est main­
tenant prononcé tous les jou rs , à toute h eu re , 
partout; et il est partout et sans cesse entendu de 
tous les hommes. Cet appel redoutable à ce qu’il 
y a de plus puissant, en bien et en m al, dans 
l’homme et dans la société, ne retentissait autre­
fois que passagèrement, localement, dans certaines 
classes, unies à d’autres classes au sein d’une 
même patrie, mais profondément diverses, di­
stinctes, limitées. Elles vivaient éloignées les unes 
des autres, obscures les unes pour les autres. Main­
tenant il n’y a plus qu’une société; et dans cette 
société il n ’y a plus de hautes barrières, plus de 
longues distances, plus d’obscurités mutuelles. 
Fausse ou vraie, fatale ou salutaire, quand une 
idée sociale s’élève, elle pénètre, elle agit partout 
et toujours. C’est un flambeau qui ne s’éteint ja ­
mais. C’est une voix qui ne s’arrête et ne se tait 
nulle part. L’universalité et la publicité incessante, 
tel est désormais le caractère de toutes les grandes 
provocations adressées, de tous les grands mou­
vements imprimés aux hommes. C’est là un de ces 
faits accomplis et souverains qui entrent sans doute 
dans les desseins de Dieu sur l’humanité.



Au sein d’un tel fait, l’empire du mot démocratie 
n ’est point un 'accident local, passager. C’est le dé­
veloppement, d’autres diraient le déchaînement de 
la nature humaine tout entière, sur toute la ligne 
et à toutes les profondeurs de la société. E t par 
conséquent la lutte flagrante, générale, continue, 
inévitable, de ses bons et de ses mauvais pen­
chants, de ses vertus et de ses vices, de toutes 
ses passions et de toutes ses forces pour perfec­
tionner et pour corrom pre, pour élever et pour 
abaisser, pour créer et pour détruire. C’est là 
désormais l’état social, la condition permanente de 
notre nation.



CHAPITRE DEUXIÈME.

D U  G O U V E R N E M E N T  DA N S L A  D É M O C R A T I E .

Il y a des hommes que cette lutte n ’inquiète 
point. Us ont pleine confiance dans la nature h u ­
maine. Selon eux, laissée à elle-même, elle va au 
bien. Tous les maux de la société viennent des 
gouvernements qui corrompent l’homme en le vio­
lentant ou en le trompant. La liberté, la liberté 
en toutes choses et pour tous. Presque toujours 
elle suffira à éclairer ou à contenir les volontés, à 
prévenir le mal ou à le guérir. A côté de la liber­
té , un peu de gouvernem ent, le moins possible, 
pour réprimer le désordre extrêm e et matériel.

D’autres on t, pur se rassurer contre le triom ­
phe du mal dans l’homme et dans la société, un 
moyen plus décisif. Il n ’y a ,  disent-ils, point de 
mal naturel et nécessaire, car nul penchant hu-
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main n’est mauvais en soi; il ne devient tel que 
parce qu’il n ’atteint pas le but auquel il aspire. 
C’est un courant qui déborde, ne pouvant couler. 
Que la société soit organisée de telle sorte que tous 
les instincts de l’homme y trouvent chacun sa place 
e t sa satisfaction; le mal disparaîtra; la lutte ces­
sera; et toutes les forces humaines concourront 
harmonieusement au bien social.

Les premiers méconnaissent l’homme; les se­
conds méconnaissent l’homme et nient Dieu.

Que tout homme descende en lui-méme et s’ob­
serve attentivem ent. Pour peu qu’il sache regarder 
et qu’il consente à voir, il sera profondément trou­
blé de la guerre incessante que se livrent en lui 
les bons et les mauvais penchants, la raison et le 
caprice, le devoir et la passion, le bien et le m al, 
pour les appeler par leur nom. On contemple avec 
anxiété les agitations, les chances extérieures de 
la vie humaine. Que serait-ce si on assistait aux 
agitations, aux chances intérieures de l'àme hu ­
maine ? C’est là qu’il faut voir combien en un jour, 
en une heure , il peut se rencontrer de périls, de 
pièges, d’ennemis, de com bats, de victoires et de 
revers! Je ne dis pas cela pour décourager l’homme 
ni pour humilier sa liberté. Il est appelé à vaincre 
dans cette lutte de la vie, et c’est à sa liberté 
qu’appartient l’honneur de vaincre. Mais la victoire 
est impossible pour lui, et sa défaite est certaine



s’il n ’a une idée juste et un sentiment profond de 
ses dangers, de ses faiblesses et des secours dont 
il a besoin. Il y a une immense ignorance de la 
nature de l’homme et de sa condition à .croire 
q u e , laissée à elle-m êm e, la liberté humaine va 
au bien et peut y suffire. C’est l’erreur de l’or­
gueil; erreur qui énerve du même coup l’ordre 
moral et l’ordre politique, le gouvernement inté­
rieur de l’homme et le gouvernement général de 
la société.

Car la lutte est la m êm e, et le péril aussi pres­
sant, et le secours aussi nécessaire dans la société 
que dans l’homme. Beaucoup de ceux qui vivent 
aujourd’hui ont eu cette destinée de voir, plusieurs 
fois dans le cours de leur vie, l’édifice social près 
de se dissoudre, et ses appuis, ses liens manquant 
de toutes parts. Sur quelle immense étendue, avec 
quelle effroyable rapidité ont éclaté, à chaque 
épreuve semblable, toutes les causes de guerre et 
de m ort sociale qui fermentent incessamment au mi­
lieu de nous! Qui n ’a tressailli à cette révélation 
soudaine des abîmes sur lesquels vit la société, et 
des frêles barrières qui l’en séparent, et des légions 
destructives qui en sortent dès qu’ils s’en tr’ou- 
vrent?Pour moi, j ’ai assisté, jour par jo u r, heure 
par heure, à la plus pure, à la plus sage, à la plus 
douce, à la plus courte de ces secousses redouta­
bles; j ’ai vu , en juillet 1830, dans les rues et
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dans le palais, à la porte des conseils nationaux 
et au sein des réunions populaires, cette société 
livrée à elle-même qui faisait ou regardait faire la 
révolution. E t en même temps que j ’admirais tant 
de sentiments généreux, tant d’actes d’intelligence 
forte, de vertu dévouée et de modération héroïque, 
je frissonnais en voyant s’élever et grossir, de mi­
nute en m inute, un vaste flot d ’idées insensées, 
de passions brutales, de velléités perverses, de 
fantaisies terribles près de se répandre et de tout 
subm erger, sur un sol qu’aucune digue ne défen­
dait plus. La société venait de repousser victorieu­
sement la ruine de ses lois et de son honneur, et 
elle était sur le point de tomber en ruines elle- 
même au milieu de sa victoire. C’est à cette lu­
mière que j ’ai appris les conditions vitales de l’or­
dre social et la nécessité de la résistance pour le 
salut.

Résister, non-seulem ent au m al, mais au prin­
cipe du m al, non-seulement au désordre, mais aux 
passions et aux idées qui enfantent le désordre, 
c’est la mission essentielle, c’est le premier devoir 
de tout gouvernement. E t plus la démocratie a 
d em pire, plus il importe que le gouvernement 
garde son vrai caractère et joue son vrai rôle dans 
la lutte dont la société devient le théâtre. Pourquoi 
tant de sociétés démocratiques, quelques unes si 
brillantes, ont-elles si promptement péri? Parce



qu’elles n ’ont pas souffert qu’au milieu d’elles le 
gouvernement fit son devoir et son métier. Elles 
on fait plus que le réduire à la faiblesse; elles 
l’ont condamné au mensonge. C’est la triste con­
dition des gouvernements démocratiques que, char­
gés de réprimer le désordre, on les veut complai­
sants et flatteurs pour les causes du désordre. On 
leur demande d’arrêter le mal quand il éclate, et 
on leur commande de l’encenser tant qu’il couve. 
Je ne connais rien de plus déplorable que ces pou­
voirs qui, dans la lutte des bons et des mauvais 
principes, des bonnes et des mauvaises passions, 
plient eux-mêmes à chaque instant le genou de­
vant les mauvaises passions et les mauvais princi­
pes, et puis essaient de se redresser pour combattre 
leurs excès. Vous ne voulez pas des excès; ré ­
prouvez-les dans leur source. Vous voulez la li­
berté, le développement large et glorieux de l’hu­
manité; vous avez raison. Connaissez donc les 
conditions, prévoyez les conséquences de ce grand 
fait. Ne vous aveuglez pas sur les périls, sur les 
combats qu’il fera éclater. E t dans ces combats et 
ces périls, n ’exigez pas de vos chefs qu’ils soient 
hypocrites ou faibles devant l’ennemi ; ne leur im­
posez pas le culte des idoles, fussiez-vous vous- 
mèmes les idoles; permettez-leur, enjoignez-leur 
de n ’adorer, de ne servir que le vrai Dieu.

Je pourrais me donner le plaisir de rappeler ici
2



les noms et la mémoire de tant de pouvoirs qui 
sont tombés honteusem ent pour s’ètrc lâchement 
asservis ou prêtés aux erreurs et aux passions des 
démocraties qu’ils avaient mission de gouverner. 
J ’aime mieux citer ceux qui ont glorieusement 
vécu en leur résistant. J ’ai plus de goût à prouver 
la vérité par l’exemple des sages et de leurs succès 
que par celui des insensés et de leurs revers.

La France démocratique doit beaucoup à l’em­
pereur Napoléon. Il lui a donné deux choses d’un 
prix immense: au dedans, l’ordre civil solidement 
constitué; au dehors, l’indépendance nationale for­
tem ent établie par la gloire. A-t-elle jamais eu un 
gouvernement qui l’ait plus rudement traitée, qui 
ait montré, pour les idées et les passions favorites 
de la démocratie, moins de complaisance? Dans 
l’ordre politique, Napoléon ne s’est préoccupé que 
de relever le pouvoir, de lui rendre les conditions 
de sa force et de sa grandeur. Il a vu là , pour 
une société démocratique comme pour toute autre, 
un intérêt national de premier o rdre , e t , selon 
lu i, le premier des intérêts.

Mais Napoléon était un despote. S’il a bien com­
pris et bien servi quelques-uns des grands intérêts 
de la F rance, il en a profondément méconnu et 
blessé d’autres non moins sacrés. Comment aurait- 
il été favorable aux instincts politiques de la dé­
mocratie, lui si hostile à la liberté?



Je ne conteste point; je  ne cours pas risque d’ou­
blier que Napoléon était un despote, car je n ’ai 
point eu à l’apprendre. Je le pensais quand il était 
là. Eût-il pu être autre? E ût-il pu accepter la li­
berté politique, et pouvions-nous alors la recevoir? 
Je ne décide pas cette question. Il y a des hom ­
mes, très-grands, qui conviennent à certaines cri­
ses maladives et passagères, non à l’état sain et 
durable de la vie des peuples. Peut-être Napoléon 
n a-t-il été que l’un de ces hommes-là. Qu’il ait 
méconnu quelques-uns des principes vitaux de 
1 ordre social, quelques-uns des besoins essentiels 
de notre temps, personne n’en est plus convaincu 
que moi. Niais il a rétabli au sein de la France dé­
mocratique 1 ordre et le pouvoir. Il a cru et prouvé 
qu’on pouvait servir et gouverner une société dé­
mocratique sans condescendre à tous scs pen­
chants ; c’est là sa grandeur.

W ashington ne ressemble point à Napoléon; ce­
lui-là n ’était pas un despote. Il a fondé la liberté 
politique, en même temps que l’indépendance na­
tionale de sa patrie. Il n ’a fait servir la guerre qu’à 
la paix. Monté sans ambition au pouvoir suprème, 
il en est descendu sans reg ret, dès que le salut 
de sa patrie le lui a permis ; il est le modèle des 
chefs de république démocratique. Qu’on examine 
sa vie, son âm e, ses actes, scs pensées, scs pa­
roles; on n ’y trouvera pas, pour les passions et



les idées favorites de la démocratie, une seule 
marque de condescendance, un seul instant de 
laisser-aller. 11 a constamment lu tté , lutté jusqu’à 
la fatigue et la tristesse, contre ses exigences. Nul 
homme n’a été plus profondément imbu de l’esprit 
de gouvernem ent, du respect de l’autorité. Il n’a 
jamais excédé les droits du pouvoir selon les lois 
de son pays; mais il a affirmé et maintenu ces 
droits, en principe comme en fait, aussi ferme­
m ent, aussi fièrement qu’il l’eût pu faire dans un 
É tat ancien, monarchique ou aristocratique. Il 
était de ceux qui savent que, pas plus dans une 
république que dans une m onarchie, pas plus dans 
une société démocratique que dans toute autre , on 
ne gouverne de bas en haut.

Les sociétés démocratiques n’ont point ce privi­
lège que l’esprit de gouvernement y soit moins 
nécessaire, ni que ses conditions vitales y soient 
autres et moins élevées qu’ailleurs. Par une in­
faillible conséquence de la lutte qui s’établit in­
failliblement dans leur sein, le pouvoir y est in­
cessamment appelé à se décider entre des impul­
sions contraires qui le sollicitent à se faire l'artisan 
du bien ou le complice du mal, le champion de 
l’ordre ou l’esclave du désordre. La fable du choix 
d’IIerculc est son histoire de tous les jours, de tous 
les moments. Tout gouvernem ent, quels que puis­
sent être sa forme et son nom , qui, soit par le



vicc ile son organisation ou de sa situation, soit 
par la corruption ou la faiblesse de sa volonté, ne 
suffira pas à cette tâche inévitable, passera bientôt 
comme un fantôme malfaisant, ou perdra la dé­
mocratie au lieu de la fonder.



CHAPITRE TROISIÈME.

D E  LA  R É P U B L IQ U E  D É M O C R A T IQ U E .

Je ne veux parler qu’avec respect du gouverne­
ment républicain. En soi, c’est une noble forme de 
gouvernement. Elle a suscité de grandes vertus. 
Elle a présidé à la destinée et à la gloire de grands 
peuples.

Mais le gouvernement républicain est chargé de 
la môme mission, tenu aux mêmes devoirs que 
tout autre gouvernement. Il ne peut réclamer, à 
cause de son nom , ni dispense, ni privilège. Il 
faut qu’il satisfasse aux besoins, soit permanents, 
soit actuels, de la société qu’il est appelé à régir.

Te besoin permanent de toute société, le pre­
mier besoin de la France actuelle, c’est le besoin 
de la paix au sein de la société elle-même.

On parle beaucoup d’unité, de fraternité sociale. 
Mots sublimes qui doivent être des faits et non pas 
nous faire oublier les faits. Rien ne perd plus cer­



tainem ent les peuples que de se payer de mots et 
d’apparences.

Pendant que les mots d’unité et de fraternité so­
ciale retentissent au milieu de nous, la guerre so­
ciale y retentit aussi, flagrante ou imminente, ter­
rible par les maux qu’elle fait souffrir et par ceux 
quelle fait prévoir.

Je ne veux pas appuyer sur cette plaie si dou­
loureuse. Pourtant, il faut qu’on la sente et qu’on 
la sonde, pour la guérir. C’est une ancienne plaie. 
La lutte des diverses classes de notre société a 
rempli notre histoire. La révolution de 1789 en a 
été la plus générale et la plus puissante explosion. 
Noblesse et tiers é ta t, aristocratie et démocratie, 
bourgeois et ouvriers, propriétaires et prolétaires, 
autant de formes, autant de phases diverses de la 
lutte sociale qui nous travaille depuis si longtemps. 
E t c’est au moment où nous nous vantons de toucher 
à l’apogée de la civilisation, c’est au bruit des plus 
humaines paroles qui puissent sortir de la bouche 
des hommes, que cette lutte renaît plus violente, 
plus farouche que jamais !

C’est un fléau, c’est une honte que notre temps 
ne peut accepter. La paix intérieure, la paix entre 
toutes les classes de citoyens, la paix sociale! c’est 
le besoin suprême de la France, c’est le cri de salut.

La République démocratique nous la donnera- 
t-elle?
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Elle n ’a pas bien débute à cet égard. A peine 
née, elle a subi et rendu la guerre civile. C’est pour 
elle un grand malheur. Les gouvernements ont 
beaucoup de peine à sortir de ce qui fut leur ber­
ceau. La République démocratique y parviendra- 
t-elle? avec du tem ps, rétablirait-elle la paix so­
ciale?

Un fait me frappe et m’inquiète beaucoup : c’est 
l’ardeur que la République a mise à se nommer 
expressém ent et officiellement démocratique.

Les Etats-Unis d’Amérique sont, dans le monde, 
le modèle de la république et de la démocratie. 
Ont-ils jamais songé à s’intituler: République dé­
mocratique?

Je ne m’étonne point qu’ils n ’y aient pas songé. 
11 n ’y avait chez eux point de lutte entre l'aristo­
cratie et la démocratie, entre une société ancienne 
aristocratique et une société nouvelle démocra­
tique. Bien loin de là ; les chefs de la société des 
Etats-Unis, les descendants des premiers colons, 
la plupart des principaux planteurs dans les cam­
pagnes et des principaux négociants dans les villes, 
l’aristocratie naturelle et nationale du pays, étaient 
à la tète de la révolution et de la république ; 
ils la voulaient , ils la soutenaient, ils s’y dé­
vouaient avec plus d’énergie et de constance qu’une 
grande partie du peuple. La conquête de l’indé­
pendance et la fondation de la république n ’ont



point été, aux États-Unis, l’œuvre et la victoire de 
certaines classes contre d’autres classes ; toutes les 
classes y ont concouru, sous la conduite des plus 
élevées, des plus riches, des plus éclairées, qui, 
plus d’une fois, ont eu grand’peine a rallier les 
volontés et à soutenir le courage de la population.

Quand il y avait des officiers à choisir pour les 
corps de troupes qui se formaient dans les divers 
É ta ts, W ashington adressait partout cette recom­
mandation: «Prenez des gen tlem en ; ce sont les 
plus sû rs , comme les plus capables. »

Plus qu’aucun autre, le gouvernement républi- \  
cain a besoin du concours de toutes les classes de 
citoyens. Si la masse de la population ne l’adopte 
pas chaudement, il est sans racines ; si les classes 
élevées le repoussent ou le délaissent, il est sans 
repos. E t dans l’un et l’autre cas, pour vivre, il est 
réduit à opprimer. Précisément parce que, dans l’or­
dre politique , les pouvoirs républicains sont faibles 
et précaires, il faut qu’ils puisent, dans les dispo­
sitions de l’ordre social, beaucoup de force morale. 
Quelles sont les républiques qui ont longtemps et 
honorablement vécu, résistant aux défauts et aux 
orages naturels de leurs institutions? Celles-là seules 
chez qui l’esprit républicain a été vrai et général; 
qui ont obtenu à la fois, d’une part, le dévouement 
et la confiance du peuple, de l’autre, l’appui dé­
cidé des classes qui, par leur situation acquise,



par leur fortune, par leur education, par leurs ha­
bitudes , apportent dans les affaires publiques le 
plus d’autorité natu re lle , d'indépendance tran ­
quille, de lumières et de loisir. A ces conditions 
seulement la République s’établit et dure, car à ces 
conditions seulement elle gouverne sans troubler 
la paix sociale, et sans condamner le pouvoir à la 
déplorable alternative d’être désorganisé par l'a­
narchie ou tendu jusqu’à la tyrannie.

Les États-Unis d’Amérique ont eu ce bonheur. 
Il manque à la République française. Elle en con­
vient; que dis-je! elle le proclam e, elle en fait 
gloire. Que veulent dire aujourd’hui, parmi nous, 
ces mots République démocratique invoqués, adop­
tés comme le nom officiel, comme le symbole du 
gouvernement ? C’est l'écho d’un ancien cri de 
guerre sociale : cri qui s’élève et se répète, de nos 
jo u r s , à tous les étages de la société ; prononcé 
avec colère contre certaines classes par d’autres 
classes qui, à leur tour, l’entendent avec effroi re ­
tentir contre elles-mêmes. Démocrates au-dessus, 
Aristocrates au-dessous. Tour à tour menaçants et 
m enacés, envieux et enviés. Continuels et cho­
quants changements de rô le , d’a ttitude , de lan­
gage. Déplorable confusion d'idées et de senti­
ments contraires. La guerre dans le chaos.

.T’entends la réponse : « Cette guerre a été un 
fa it , le fait dominant de notre histoire, de notre



société, de notre révolution. On ne cache po in t, 
on ne tait point des faits pareils. Celui-ci a enfin 
trouvé son terme et sa loi. Ce n’est point la guerre 
que nous proclamons en nous intitulantRépublique 
démocratique; c’est la victoire, la victoire de la 
démocratie. Ea démocratie a vaincu ; elle reste 
seule sur le champ de bataille ; elle lève sa visière ; 
elle se nomme et prend possession de sa conquête. » 

Illusion ou hypocrisie! savez-vous comment un 
gouvernement, démocratique ou a u tre , proclame 
et prouve sa victoire quand elle est réelle et défi­
nitive? En rétablissant la paix. A ce signe seu l, 
vous aurez vaincu. Est-ce que la paix règne en 
France? Est-ce qu’elle s’approche? Est-ce que les 
divers éléments de la société, de gré ou de force, 
satisfaits ou résignés, croient vraiment à la paix, 
et viennent se calmer et se ranger sous la main de 
la République démocratique? Entendez les inter­
prétations qui se d onnen t, les commentaires qui 
s’élèvent de toutes parts sur ces mots dont vous 
avez fait le drapeau du gouvernement républicain; 
voyez les faits qui éclatent ou qui grondent par­
tout, à la suite de ces commentaires. Est-ce là de 
la paix? Y a-t-il là, je  ne dis pas même la réalité, 
mais seulement l’apparence d’une de ces victoires 
fortes et sages qui compriment, du moins pour un 
temps, les luttes sociales, et assurent aux nations 
une longue trêve?



Il y a des faits si immenses, si éclatants qu’au­
cun pouvoir ni aucun mensonge humain n’est en 
état de les cacher. D ites, tant qu’il vous p la ira , 
que le jour de la fraternité est venu, que la démo­
cratie, telle que vous l’établissez, met un terme à 
toute hostilité, à toute lutte de classes, assimile et 
unit tous les citoyens. La vérité, la vérité terrible, 
luit au-dessus de ces vaines paroles. Partout les 
intérêts, les passions, les prétentions,les situations, 
les classes diverses sont aux prises, avec tout l’em ­
portement d’espérances ou de craintes sans limites. 
C’est évidemment dans le chaos de la guerre so­
ciale que la République démocratique, dès ses pre­
miers pas, par ses premiers actes, est près de se 
plonger et de nous plonger.

Nous donne-t-elle du moins des armes pour 
nous en défendre? Nous ouvre-t-elle des issues 
pour en sortir ?

Je vais au delà de son nom. Je regarde aux 
idées politiques qu’elle proclame et qu’elle rédige 
en lois de l’Etat. Mon inquiétude, loin de dimi­
nuer, s’accroît. De même que, sur le drapeau de 
la République démocratique, j ’ai retrouvé la guerre 
sociale, de même, dans sa constitution, je retrouve 
le despotisme révolutionnaire. Point de pouvoirs 
distincts et assez forts par eux-mêmes pour se con­
trôler et se contenir réciproquement. Point de so­
lides remparts à l’abri desquels les droits et les in-



térèts divers se puissent établir. Nulle organisation 
de garanties , nul contre-poids de forces au centre 
de l’État et au sommet du gouvernement. Rien 
qu’un moteur et des rouages, un maître et des 
agents. Partout les libertés individuelles des ci­
toyens seules en présence de la volonté unique de 
la majorité numérique de la nation. Partout le prin­
cipe du despotisme en face du droit de l’insurrection.

Telle e s t , dans l’ordre social, la position que 
prend la République démocratique; te l, dans Tor­
dre politique, le gouvernement qu’elle construit.

Que peut-il sortir de là ?
Certainement ni la paix, ni la liberté.
Quand la République a été proclamée, au milieu 

de l’inquiétude générale et profonde, un sentiment 
s’est manifesté: « Attendons. Peut-être la Républi­
que sera autre qu’elle n’a été. Que l'expérience se 
fasse; quelle ne soit point troublée par la violence. 
Nous verrons. » Ainsi ont pensé de bons citoyens.

Ils ont tenu parole. De leur part du moins, aucun 
trouble n’a ébranlé la République; aucun obstacle 
ne lui a été suscité.

La même idée a prévalu en Europe. Par sagesse 
sans d o u te , non par aucun espoir bienveillant. 
Mais peu importent les motifs de l’Europe; son 
attitude est calme; aucun acte, aucun danger venu 
du dehors ne trouble la République française dans 
son essai d’établissement.



De son côté, c’est justice de le reconnaître, la 
République a fait des efforts pour être autre que 
ne le craint le sentiment public. Elle a respecté la 
foi des hommes. Elle a défendu, à la dernière 
heure , il est vrai, mais enfin elle a défendu la vie 
de la société. Elle n ’a pas rompu la paix euro­
péenne. Elle n ’a pas renoncé à la probité publique. 
Efforts méritoires qui honorent des hommes et at­
testent l’instinct général du pays. Efforts impuis­
sants qui ralentissent, mais qui n ’arrêtent point le 
mouvement de l’Etat sur une pente funeste. Les 
hommes qui voudraient l’arrêter ne prennent pied 
nulle part. A chaque instant, à chaque pas, ils 
g lissent, ils descendent. Us sont dans l ornière ré­
volutionnaire; ils se débattent pour ne pas s’y en­
foncer; mais ils ne savent, ou n’osent, ou ne peu­
vent en sortir. Un jo u r, quand on y regardera li­
brem ent et sérieusement, on sera épouvanté de 
tout ce qu’ils ont livré ou perdu, et du peu d’effet 
de leur résistance. Il est vrai : la République ne 
fait pas tout ce qu’elle a fait jadis; mais elle n ’est 
point autre qu’elle n ’a été. Qu’il s’agisse d’organi­
sation sociale ou d’institutions politiques, des con­
ditions de l’ordre ou des garanties de la lib e rté , 
elle ne sait pas mieux ni autre chose que ce qu’elle 
savait il y a cinquante ans. Ce sont les mêmes 
idées, les mêmes tentatives, souvent les mêmes 
formes, les mêmes paroles. Spectacle étrange ! la



République se redoute elle-même et voudrait se 
transformer; elle ne sait que se copier.

Combien de temps, pour réussir ou pour échouer, 
durera encore l’épreuve? Nul ne le sait. Mais jus­
qu’ici la France a évidemment droit de craindre 
que ses intérêts suprêmes, la paix sociale et la li­
berté politique, ne soient mis, ou laissés, par la Ré­
publique démocratique, dans un immense péril.



CHAPITRE QUATRIÈME.

D E  L A  R É P U B L IQ U E  S O C IA L E .

Ea République sociale promet de résoudre le 
problème.

« Tous les systèmes, tous les gouvernements 
ont été tentés, dit-elle, et reconnus impuissants. 
Mes idées seules sont nouvelles et n’ont pas encore 
été mises à l’épreuve. Mon jour est venu. «

Les idées de la République sociale ne sont 
point nouvelles. Le monde les connaît depuis 
qu’il existe. Il les a vues surgir au milieu de toutes 
les grandes crises morales et sociales, en Orient 
comme en Occident, dans l’antiquité comme dans 
les temps modernes. Les deuxième et troisième 
siècles en Afrique, et spécialement en Egypte, 
pendant le travail de la propagation du christia­
nisme , le moyen âge dans sa fermentation confuse 
et orageuse, le seizième siècle, en Allemagne, 
dans le cours de la réforme religieuse, le dix- 
septième, en Angleterre, au milieu de la révolution



politique, ont eu leurs socialistes et leurs commu­
nistes, pensant, parlant et agissant comme ceux 
de nos jours. C’est une face de l’humanité qui 
apparaît, dans son histoire, à toutes ces époques 
où, par le bouillonnement universel, toutes cho­
ses sont poussées à la surface et admises à se 
montrer.

Jusqu’ici, il est vrai, ces idées ne s’étaient pro­
duites que sur une petite échelle, obscurément, 
honteusem ent, presque aussitôt repoussées qu’en­
trevues. Aujourd’hui, elles m ontent hardiment sul­
la grande scène, et se déploient avec toutes leurs 
prétentions devant tout le public. Que ceci arrive 
par l’effet de leur propre force, ou par la faute du 
public lui-m êm e, ou par des causes inhérentes à 
l’état actuel de la société, peu importe: puisque 
la République sociale parle hau t, il faut qu’elle 
soit regardée en face et interrogée à fond.

Je voudrais supprimer tous les détours, écarter 
tous les voiles, et aller droit au cœur de l’idole. 
Cela se peut: car de même que tous les efforts de 
la République sociale tendent à un même but, de 
même toutes ses idées partent d’une idée fonda­
mentale qui les contient et les enfante toutes.

Cette idée fondamentale se m ontre, ou se cache, 
dans le langage de tous les chefs de la République 
sociale, quoiqu’ils n ’en conviennent pas tous, que 
peut-être même plusieurs croient qu’ils n ’y croient
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point. M. Proudhon me paraît, de tous, celui qui 
sait le mieux ce qu’il pense et ce qu'il veut, l’es­
prit le plus ferme et le plus conséquent dans ses 
détestables rêves.

Pas si ferme pourtant, ni si conséquent qu’il 
paraît, et probablement qu’il croit l’être. Il n'a 
point d it, et je  doute qu’il ait vu jusqu’où va son 
idée. La voici, dans sa nudité et sa rigueur.

Tous les hommes ont droit, le même droit, un 
droit égal au bonheur.

Le bonheur, c’est la jouissance, sans autre li­
mite que le besoin et la faculté, de tous les biens 
existants ou possibles en ce monde, soit des biens 
naturels et primitifs que le monde contient, soit 
des biens progressivement créés par l’intelligence 
et le travail de l’homme.

Quelques-uns, la plupart de ces biens, les plus 
essentiels et les plus féconds, sont devenus la 
jouissance exclusive de certains hommes, de cer­
taines familles, de certaines classes.

C’est la conséquence inévitable du fait que ces 
biens, ou les moyens de se les procurer, sont la 
propriété spéciale et perpétuelle de certains hom­
m es, de certaines familles, de certaines classes.

Une telle confiscation, au profit de quelques-uns, 
d’une partie du trésor hum ain, est essentiellement 
contraire au droit. Au droit des hommes de la 
même génération qui devraient tous en jouir. Au



droit des generations successives, car chacune de 
ces générations, à mesure qu’elles entrent dans la 
vie, doit trouver les biens de la vie également 
accessibles, et en jouir à son tour comme ses 
prédécesseurs.

Donc il faut détruire l’appropriation spéciale et 
perpétuelle des biens qui donnent le bonheur, et 
des moyens de se procurer ces biens, pour en as­
surer la jouissance universelle et l’égale répartition 
entre tous les hommes et toutes les générations 
d’hommes.

Gomment abolir la propriété? Gomment la trans­
former, du moins, de telle sorte que, dans ses ef- 
lets sociaux et permanents, elle soit comme abolie?

Ici les chefs de la République sociale diffèrent 
beaucoup entre eux. Les uns recommandent des 
moyens lents et doux; les autres poussent aux 
moyens prompts et décisifs. Les uns ont recours à 
des moyens politiques: par exemple, à une cer­
taine organisation de la vie et du travail en com­
mun. Les autres s’efforcent d’inventer des moyens 
économiques et financiers: par exemple, un certain 
ensemble de mesures destinées à détruire peu à 
peu le revenu net de la propriété, terre ou capital, 
et à rendre ainsi la propriété elle-même inutile et 
illusoire. Mais tous ces moyens partent du même 
dessein et tendent au même effet: l’abolition ou 
1 annulation de la propriété individuelle, domesti­



que et héréditaire, et des institutions sociales ou 
politiques qui ont la propriété individuelle, domes­
tique et héréditaire pour fondement.

A travers la diversité, l’obscurité, l’indécision, 
les contradictions des idées qui circulent dans la 
République sociale, c’est là l’origine et le term e, 
l'alpha  et Y oméga de toutes ces idées; c’est là le 
but qu’on poursuit et qu’on se flatte d'atteindre.

Voici ce qu’oublient M. Proudhon et, ses amis.
L’homme, ce n’est pas seulement les êtres in­

dividuels qu’on appelle les hommes; c’est le genre 
humain, qui a une vie d'ensemble, et une destinée 
générale et progressive: caractère distinctif de la 
créature humaine seule au sein de la création.

A quoi tient ce caractère?
A ce que les individus humains ne sont pas 

isolés ni bornés à eux-mêmes, et au point qu'ils 
occupent dans l’espace et dans le temps. Ils tien­
nent les uns aux autres, ils agissent les uns sur les 
autres par des liens et par des moyens qui n ’ont 
pas besoin de leur présence personnelle et qui leur 
survivent. En sorte que les générations successives 
des hommes sont liées entre elles et s’enchaînent 
en se succédant.

L’unité permanente qui s’établit et le dévelop­
pement progressif qui s’opère par cette tradition 
incessante des hommes aux hommes et des géné­
rations aux générations, c’est là le genre humain;



c’est son originalité et sa grandeur; c’est un des 
traits qui marquent l’homme pour la souveraineté 
dans ce monde, et pour l’immortalité au delà de 
ce monde.

C’est de là que dérivent et par là que se fondent 
la famille et l’E ta t, la propriété et l’hérédité, la 
patrie, l’histoire, la gloire, tous les faits et tous 
les sentiments qui constituent la vie étendue et 
perpétuelle de l’humanité au milieu de l’apparition 
si bornée et de la disparition si rapide des indivi­
dus humains.

La République sociale supprime tout cela. Elle 
ne voit dans les hommes que des êtres isolés et 
éphémères qui ne paraissent dans la vie et sur cette 
te rre , théâtre de la vie, que pour y prendre leur 
subsistance et leur plaisir, chacun pour son compte 
seul, au même titre et sans autre fin.

C’est précisément la condition des animaux. 
Parmi eux , point de lien, point d’action qui sur­
vive aux individus et s’étende à tous. Point d’ap­
propriation permanente, point de transmission hé­
réditaire, point d’ensemble ni de progrès dans la 
vie de 1 espèce ; rien que des individus qui parais­
sent et passent, prenant en passant leur part des 
biens de la terre et des plaisirs delà vie, dans la 
mesure de leur besoin et de leur force qui font 
leur droit.

Ainsi, pour assurer à tous les individus humains



la repartition égale et incessamment mobile des 
biens et des plaisirs de la vie, la République sociale 
fait descendre les hommes au rang des animaux; 
elle abolit le genre humain.

Elle abolit bien plus encore.
C’est l’impérissable instinct de l’homme que 

Dieu préside à sa destinée et quelle ne s’accom­
plit pas tout entière en ce monde. Naturellement, 
universellement, au-dessus de lui et au delà de 
cette vie, l’homme voit Dieu et l’invoque, comme 
soutien dans le présent, comme espérance dans 
l’avenir.

Pour les docteurs de la République sociale, Dieu 
est un pouvoir inconnu, imaginaire, sur qui les 
pouvoirs visibles et réels, les puissants de la terre, 
se déchargent de leur propre responsabilité dans 
la destinée des hommes. En reportant ainsi, vers 
un autre maître et une autre vie, les regards de 
ceux qui souffrent, ils les disposent à se résigner 
à leurs souffrances, et s’assurent à eux-mêmes le 
maintient de leurs usurpations. Dieu, c’est le mal, 
car c’est le nom qui fait que les hommes acceptent 
le mal. Pour bannir le mal de la te rre , il faut ban­
nir Dieu de l’esprit humain. Seuls alors en présence 
de leurs maîtres terrestres, et réduits à la vie ter­
restre , les hommes voudront absolument les jouis­
sances de cette vie et la répartition égale de ces 
jouissances. E t, dès que ceux à qui elles manquent



les voudront réellem ent, ils les auront, car ils sont 
les plus forts.

Ainsi, Dieu et le genre humain disparaissent en­
semble; e t, à leur place, restent des animaux qu’on 
appelle encore des hommes, plus intelligents et 
plus puissants que les autres animaux, mais de 
même condition, de môme destinée, e t, comme 
eux, prenant en passant leur part des biens de la 
terre et des plaisirs de la v ie , dans la mesure de 
leur besoin et de leur force qui font leur droit.

Voilà la philosophie de la République sociale, et 
par conséquent la hase de sa politique. Voilà d’où 
elle émane et où elle conduit.

Je ferais injure, en insistant, au bon sens et à 
1 honneur humain. 11 suffit de montrer. C’est la dé­
gradation de l’homme et la destruction de la so­
ciété.

Non-seulement de notre société actuelle, mais de 
toute société humaine: car toute société repose sur 
les fondements que la République sociale renverse. 
Ce n’est point d’une invasion de l’édifice social par 
des nouveaux venus, Barbares ou non, c’est de 
la ruine de cet édifice qu’il s’agit. Que M. Prou­
dhon, s’il disposait en maître de la société actuelle 
et de tous les biens qu’elle renferme, en changeât, 
comme il lui plairait, la distribution et les posses­
seurs, ce serait beaucoup d’iniquité et de souf­
france; ce ne serait pas la mort même de la société.

i
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Mais, s’il prétendait donner pour lois, à la société 
nouvelle, les idées qu’il dresse, comme des m a­
chines de guerre, contre la société d’aujourd’hui, 
la société nouvelle périrait infailliblement. Au lieu 
d’un Etat et d’un peuple, il n ’y aurait plus qu’un 
chaos d’hommes, sans lien et sans repos. Et pour 
sortir de ce chaos, il faudrait absolument sortir, 
à force d’inconséquences, des idées de la Républi­
que sociale, et rentrer dans les conditions naturelles 
de l’ordre social.

La République sociale est à la fois odieuse et 
impossible. C’est la plus absurde en même temps 
que la plus perverse des chimères.

Mais que ceci ne nous rassure point. Rien n’est 
plus dangereux que ce qui est en même temps fort 
et impossible. La République sociale a de la force. 
Comment n’en aurait-elle pas? Usant avec ardeur de 
toutes les libertés publiques, elle répand, elle pro­
page sans relâche, dans les rangs les plus pressés de 
la société, ses idées et ses promesses. Elle trouve là 
des populations faciles à tromper, faciles à embraser. 
Elle leur offre des droits au service de leurs inté­
rêts. Elle évoque leurs passions au nom de la ju s­
tice et de la vérité. Car, il serait puéril de le mé­
connaître, les idées de la République sociale on t, 
pour beaucoup d’esp rits , le caractère et l’empire 
de la vérité. Dans des questions si complexes et si 
vives, la moindre lueur de vérité suffit pour éblouir



la vue et pour enflammer le cœur des hommes. Ils 
accueillent, ils adoptent aussitôt, avec transport, 
les plus grossières, les plus fatales erreurs; le fa­
natisme s’allume en même temps que l’égoïsmc se 
déploie; les dévouements sincères s’associent aux 
passions brutales ; et dans la fermentation terrible 
qui éclate alors, c’est le mal qui domine; ce qui s’y 
mèle de bien ne fait que servir au mal de voile et 
d’instrument.

Nous n’avons pas le droit de nous en plaindre, 
car c’est nous-mêmes qui alimentons incessamment 
le foyer de l’incendie ; c’est nous qui prêtons à la 
République sociale sa principale force. C’est le 
chaos de nos idées et de nos mœurs politiques, ce 
chaos caché tantôt sous le mot démocratie, tantôt 
sous le mot égalité, tantôt sous le mot peuple, qui 
lui ouvre toutes les portes et abat devant elle tous 
les remparts de la société. On dit que la démo­
cratie est tout; les hommes de la République so­
ciale répondent: «La démocratie, c’est nous.?’ On 
proclame confusément l’égalité absolue des droits 
et le droit souverain du nom bre; les hommes de 
la République sociale se présentent et disent: 
«Comptez-nous.« La perpétuelle confusion, dans 
notre propre politique, dans nos idées, dans notre 
langage, du vrai et du faux, du bien et du m al, 
du possible et du chimérique, c’est là ce qui nous 
énerve pour la défense, et ce qui donne à la Ré­



publique sociale, pour l’attaque, une confiance, 
une arrogance, un crédit que, par elle-même, elle 
ne posséderait point.

Que cette confusion se dissipe; que nous entrions 
enfin dans cette époque de m aturité où les peuples 
libres voient les choses comme elles sont réelle­
m ent, assignent aux divers éléments de la société 
leur juste m esure, aux mots leur vrai sens, et rè ­
glent leurs idées comme leurs affaires avec cette 
tempérance ferme qui écarte toutes les fantaisies, 
admet toutes les nécessités, respecte tousles droits, 
ménage tous les intérêts, et réprime toutes les usur­
pations, celles d’en bas comme celles d’en hau t, 
celles du fanatisme comme celles de l’égoïsme. 
Quand nous en serons là , la République sociale 
ne disparaîtra point; nous n ’aurons pas supprimé 
scs efforts et ses dangers ; elle puise son ambition 
et sa force à des sources que personne ne peut 
tarir. Mais, dominée par les forces d’ensemble et 
d’ordre de la société, elle sera incessamment com­
battue et vaincue dans ce qu’elle a d’absurde et 
de pervers, tout en prenant progressivement sa 
place et sa part dans cet immense et redoutable 
développement de l’humanité tout entière qui s’ac­
complit de nos jours.



CHAPITRE CINQUIÈME.

Q U E L S S O N T  LES É L É M E N T S K É E L S  E T  E S S E N T IE L S  

D E  L A  S O C IÉ T É  EN  F R A N C E ?

Le premier pas à faire pour sortir de ce chaos 
où nous nous perdons, c’est de reconnaître et d’ac­
cepter franchement les élém ents, tous les éléments 
réels et essentiels de la société, telle qu’elle est 
faite aujourd’hui en France.

CJest parce que nous méconnaissons ces élé­
m ents, ou parce que nous leur refusons ce qui 
leur est dû , que nous restons ou que nous retom ­
bons sans cesse dans le chaos.

On peut torturer une société, peut-être même la 
détruire; on ne peut pas l ’organiser ni la faire 
vivre contre ce qu’elle est réellem ent, en ne te­
nant pas compte des faits essentiels qui la consti­
tuent ou en leur faisant violence.

Je regarde d’abord à ce qui fait la base de la
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société française, comme de toute société, à l’ordre 
civil.

La famille; la propriété, dans tous ses genres, 
terre , capital ou salaire; le travail sous toutes ses 
formes, individuel ou collectif, intellectuel ou ma­
nuel; les situations que font aux hommes et les 
rapports qu’amènent entre eux la famille, la pro­
priété et le travail : c’est là la société civile.

Le fait essentiel et caractéristique de la société 
civile en France, c’est l’unité de lois et l’égalité 
de droits.

Toutes les familles, toutes les propriétés, tous 
les travaux sont régis par les mêmes lois et possè­
dent ou confèrent les mêmes droits civils.

Point de privilèges, c’est-à-dire point de lois ni 
de droits civils particuliers pour telles ou telles 
familles, telles ou telles propriétés, tels ou tels 
travaux.

C’est un fait nouveau et immense dans l’histoire 
des sociétés humaines.

Au milieu de ce fait cependant, au sein de cette 
unité et de cette égalité civile, existent évidem­
ment des diversités et des inégalités nombreuses, 
considérables, que l’unité de lois et l’égalité de 
droits civils ne préviennent et ne détruisent point.

Dans la propriété, foncière ou immobilière, terre 
ou capital, il y a des riches et des pauvres. Il y 
a la grande, la moyenne et la petite propriété.



Que les grands propriétaires soient moins nom­
breux et moins riches, que les moyens et les pe­
tits propriétaires soient plus nombreux et plus 
puissants qu’ils n’étaient autrefois ou qu’ils ne sont 
ailleurs, cela n ’empêche pas que la différence ne 
soit réelle, et assez grande pour créer, dans l’or­
dre civil, des situations sociales profondément di­
verses et inégales.

Je passe des situations fondées sur la propriété 
à celles qui se fondent sur le travail, sur tous les 
genres de travail, depuis le travail intellectuel le 
plus élevé jusqu’au travail manuel le plus vulgaire. 
Là aussi je rencontre le même fait. Là aussi la di­
versité et l’inégalité naissent et se maintiennent au 
sein des lois identiques et des droits égaux.

Dans les professions qu’on appelle libérales et 
qui vivent d’intelligence et de science, parmi les 
avocats, les médecins, les savants et les lettrés de 
toute sorte, quelques-uns s’élèvent au premier 
rang, attirent à eux les affaires et les succès, acquiè­
rent le renom, la richesse, l’inilucnce; d’autres suf­
fisent laborieusement aux nécessités de leur famille 
et aux convenances de leur position; beaucoup 
d’autres végètent obscurément dans un malaise 
oisif.

Un fait mérite même d’ètre remarqué. Depuis 
que toutes les professions sont également accessi­
bles à tous, depuis que le travail est libre et régi
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pour tous par les mêmes lois, le nombre des hom­
mes qui, clans les professions libérales, s’élèvent 
au premier rang, n ’est pas sensiblement augmenté. 
Il ne paraît pas qu’il y ait aujourd’hui plus de 
grands jurisconsultes, de grands médecins, de sa­
vants et de lettrés du premier ordre qu’il n ’y en 
avait jadis. Ce sont les existences de second ordre 
et la multitude obscure et oisive qui se sont mul­
tipliées; comme si la Providence ne permettait pas 
aux lois humaines d’influer, dans l’ordre intellec­
tuel , sur l’étendue et la magnificence de ses dons.

Dans les autres professions, là où le travail est 
surtout matériel et m anuel, là aussi il y a des si­
tuations diverses et inégales. Les uns, par l’intel­
ligence et la bonne conduite, se créent un capital 
et entrent dans la voie de l’aisance et du progrès. 
Les au tres, ou bornés, ou paresseux, ou déréglés, 
restent dans la condition étroite et précaire des 
existences fondées uniquement sur le salaire.

Ainsi dans toute l’étendue de notre société ci­
vile, au sein du travail comme au sein de la pro­
priété, les diversités et l’inégalité des situations se 
produisent ou se m aintiennent, et coexistent avec 
l’unité de lois et l’égalité de droits.

Comment en serait-il autrement? Qu’on exa­
mine toutes les sociétés humaines de tous les lieux 
et de tous les temps : à travers la variété de leur 
organisation, de leur gouvernement, de leur éten-



duc, de leur durée, des genres et des degrés de 
leur civilisation, on trouvera, dans toutes, trois 
types de situation sociale, toujours les mêmes au 
fond, quoique sous des formes très-diverses, et di­
versement distribués:

Des hommes vivant du revenu de leurs pro­
priétés, foncières ou mobilières, terres ou capi­
taux , sans chercher à les accroître par leur propre 
travail;

Des hommes appliqués à exploiter et à accroî­
tre , par leur propre travail, les propriétés, fon­
cières ou mobilières, terres ou capitaux de tout 
genre qu’ils possèdent;

Des hommes vivant de leur travail, sans terres 
ni capitaux.

Ces diversités, ces inégalités dans la situation 
sociale des hommes ne sont point des faits acci­
dentels ou spéciaux à tel ou tel temps, à tel ou 
tel pays; ce sont des faits universels qui se pro­
duisent naturellement dans toute société humaine, 
au milieu des circonstances et sous l’empire des 
lois les plus différentes.

E t plus on y regardera de près, plus on se con­
vaincra que ces faits sont dans une intime liaison 
et dans une profonde harmonie d’une part avec la 
nature de l'homme qu’il nous appartient de con­
naître , de l’autre avec les mystères de sa destinée 
qu’il nous est donné seulement d’entrevoir.



Ce n’est pas tout: indépendamment de ces di­
versités, de ces inégalités entre les individus, pro­
priétaires et travailleurs, d’autres diversités, d’au­
tres inégalités existent entre les genres mêmes de 
propriété et de travail; différences non moins réel­
les, quoique moins apparentes, et que l’unité des 
lois et l’égalité des droits civils ne détruisent pas 
davantage.

La propriété mobilière, le capital, a pris et con­
tinue de prendre, dans nos sociétés modernes, une 
extension et une importance toujours croissantes. 
C’est évidemment au profit de son développement 
que se fait de nos jours le progrès de la civilisa­
tion; juste retour des immenses services que la pro­
priété mobilière, en se développant, arendus à ia  
civilisation.

On ne se contente pas de cela; on essaie, on 
s’efforce constamment d’assimiler de plus en plus 
la propriété foncière à la propriété m obilière, la 
terre au capital; de rendre l’une aussi disponible, 
aussi divisible, aussi mobile, aussi commode à pos­
séder et à exploiter que l’est en effet l’autre. Toutes 
les innovations, directes ou indirectes, qu’on pro­
pose dans le régime de la propriété foncière, ont ce 
but patent ou détourné.

Cependant au milieu de ce mouvement, si favo­
rable à la propriété mobilière, la propriété foncière 
n’en demeure pas moins, non-seulement la plus



considérable en France, mais toujours la première 
dans le jugement et dans le désir des hommes. Ceux 
qui la possèdent s’adonnent de plus en plus à en 
jouir. Ceux qui ne la possèdent pas se m ontrent 
de plus en plus ardents à l’acquérir. Les grands 
propriétaires reprennent goût à vivre dans leurs 
terres. Les bourgeois arrivés à l’aisance placent à 
la campagne leur repos. Les paysans ne songent 
qu’à ajouter un champ à leur champ. En môme 
temps que la propriété mobilière se développe avec 
faveur, la propriété foncière est plus recherchée et 
plus goûtée que jamais.

On peut prédire sans crainte que, si, comme je 
l’espère hien, l’ordre social triomphe de ses enne­
mis, insensés ou pervers, les attaques dont la pro­
priété foncière est aujourd’hui l’objet, et les périls 
dont on la menace, tourneront au profit de sa pré­
pondérance dans la société.

D’où vient cette prépondérance? Prend-elle sa 
source uniquement dans ce fait que la terre est, de 
toutes les propriétés, la plus sûre, la moins varia­
ble, celle qui résiste et survit le mieux aux pertur­
bations et aux misères sociales?

Ce motif, le premier qui s’offre à l’esprit, est réel 
et puissant; mais il s’en faut bien que ce soitlcscul. 
D’autres motifs encore, des instincts plus intimes, 
et dont l’empire est grand sur l’homme, même à 
son insu, assurent à la propriété foncière la prépon-
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dérance sociale, et la lui font recouvrer quand 
elle est momentanément ébranlée ou affaiblie.

Parmi ces instincts, j ’en indiquerai seulement 
deux: à mon avis les plus puissants. E t je me bor­
nerai à les indiquer; j ’irais trop loin si j ’en voulais 
sonder la profondeur.

La propriété mobilière, le capital, peut donner 
à l’homme la richesse. La propriété foncière, la 
te rre , lui donne bien autre chose encore. Elle lui 
donne une part dans le domaine du monde. Elle 
unit sa vie à la vie de toute la création. La richesse 
mobilière est un instrum ent à la disposition de 
l’homme, qui s’en sert pour satisfaire à ses besoins, 
à ses plaisirs, à ses volontés. La propriété foncière 
est rétablissement de l’homme au milieu et au-des­
sus de la nature. Outre ses besoins, ses plaisirs, 
ses volontés, elle satisfait en lui à une multitude de 
penchants divers et profonds. Elle crée, pour la fa­
mille, la patrie domestique, avec toutes les sym­
pathies qui s’y rattachent dans le présent, toutes 
les perspectives qu’elle ouvre dans l’avenir.

En môme temps qu’elle répond ainsi, plus com­
plètement que toute autre, à la nature de l’homme, 
la propriété foncière est aussi celle qui place sa vie 
et son activité dans la situation la plus m orale, 
celle qui le contient le plus sûrement dans un sen­
timent juste de ce qu’il est et de ce qu’il peut. Dans 
presque toutes les autres professions, industrielles,



commerciales , savantes , le succès dépend ou pa­
raît dépendre uniquement de l’homme lui-même, 
de son hab ileté, de son savoir-faire, de sa pré­
voyance, de sa vigilance. Dans la vie agricole, 
l’homme est sans cesse en présence de Dieu et de 
son pouvoir. Autant qu’ailleurs l’activ ité, l’habi­
leté, la prévoyance, la vigilance de l’homme lui- 
même sont nécessaires au succès de son travail. 
Elles y sont aussi évidemment insuffisantes que 
nécessaires. C’est Dieu qui dispose des saisons, de 
la température, du soleil, de la pluie, de tous ces 
phénomènes de la nature qui décident du sort des 
travaux de l’homme sur le sol qu’il cultive. Il n ’y 
a point d’orgueil qui résiste, point de savoir-faire 
qui échappe à cette dépendance. E t ce n’est pas seu­
lement un sentiment de modestie sur ce qu’il peut 
lui-même dans sa propre destinée qui est par là in­
culqué à l’homme; il apprend aussi la tranquillité et 
la patience. Il ne saurait se figurer qu’à force d ’in­
ventions et de mouvements, en courant sans re ­
lâche après le succès, il finira par l’atteindre. Quand 
il a fait ce qui dépend de lui pour exploiter et fé­
conder la terre, il faut qu’il attende et qu’il se ré ­
signe. Plus on pénètre dans la situation que font à 
l'homme la propriété et la vie territoriales, plus on 
découvre tout ce qu’il y a de salutaire, pour sa 
raison et pour sa disposition morale, dans les en­
seignements et dans les influences qu’il en reçoit.



Les hommes ne se rendent pas compte de ces 
faits, mais ils en ont le sentiment instinctif; et cet 
instinct contribue puissamment à l’estime particu­
lière qu’ils font évidemment de la propriété foncière 
et à la prépondérance quelle  obtient. Cette prépon­
dérance est un fait na tu re l, légitime, salutaire, 
q u e , dans un grand pays su rtou t, la société tout 
entière a un immense intérêt à reconnaître et à 
respecter.

Ce que je viens de constater dans la sphère de la 
propriété, je  le constaterai également dans la sphère 
du travail. C’est la gloire de la civilisation moderne 
d’avoir compris et mis en lumière la valeur morale 
et l’importance sociale du travail, de lui avoir res­
titué l’estime et le rang qui lui appartiennent. Si 
j ’avais à rechercher quel a été le mal le plus pro­
fond, le vice le plus funeste de cette ancienne so­
ciété qui a dominé en France jusqu’au seizième 
siècle, je dirais sans hésiter que c’est le mépris du 
travail. Le mépris du travail, l’orgueil de l’oisiveté 
sont des signes certains, ou que la société est sous 
l’empire de la force brutale, ou qu’elle marche à la 
décadence. Le travail est la loi que Dieu a impo­
sée à l’homme. C’est par le travail qu’il développe 
et perfectionne toutes choses autour de lui, qu’il se 
développe et se perfectionne lui-même. C’est le 
travail qui est devenu, entre les nations, le gage 
le plus assuré de la paix. C’est le respect et la li-



berte du travail qui, malgré tant de raisons de sol­
licitude , peuvent nous faire beaucoup espérer de 
l’avenir des sociétés humaines.

Par quelle fatalité le mot travail, si glorieux pour 
la civilisation m oderne, est-il aujourd’hui, parmi 
nous, un cri de g uerre , une source de désastres?

C’est que ce mot couvre un grand, un déplorable 
mensonge. Ce n’est point du travail, de scs inté­
rêts et de scs droits qu’il s’agit dans l’agitation 
suscitée en son nom. Ce n’est point en faveur du 
travail que se fait et que tournerait cette guerre qui 
le prend pour drapeau. Elle est dirigée au contraire, 
elle tournerait infailliblement contre le travail lui- 
mème. Elle ne peut que le ruiner et l’avilir.

Comme la famille, comme la propriété, comme 
toutes choses en ce monde, le travail a ses lois na­
turelles et générales. La diversitéet l’inégalité entre 
les travaux, entre les travailleurs, entre les résul­
tats du travail, sont au nombre de ces lois. Le tra­
vail intellectuel est supérieur au travail manuel. 
Descartes en éclairantla France, Colbert en fondant 
sa prospérité, font un travail supérieur à celui des 
ouvriers qui impriment les œuvres de Descartes ou 
qui vivent dans les manufactures protégées par Col­
bert. E t, parmi ces ouvriers, ceux qui sont intel­
ligents, m oraux , laborieux, acquièrent légitime­
ment, par leur travail, une situation supérieure à 
celle où languissent ceux qui sont peu intelli-
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gents, paresseux, licencieux. La variété des tà- 
ehes et des missions humaines est infinie: le tra ­
vail est partout dans ce monde, dans la maison du 
père de famille qui élève scs enfants et administre 
scs affaires, dans le cabinet de l’homme d’É tat qui 
prend part au gouvernement de son pays, du ma­
gistrat qui lui rend la justice , du savant qui l’in­
struit, du poëte qui le charm e, dans les champs, 
sur les mers, sur les routes, dans les ateliers. E t 
partout, entre tous les genres de travail, dans toutes 
les classes de travailleurs, la diversité et l'inégalité 
naissent et se perpétuent : inégalité de grandeur 
intellectuelle, de mérite m oral, d’importance so­
ciale, de valeur matérielle. Ce sont là les lois natu­
relles, prim itives, universelles du travail, telles 
qu’elles découlent de la nature et de la condition 
de l’homme, c’est-à-dire telles que les a instituées 
la sagesse de Dieu.

C’est contre ces lois que se fait la guerre dont 
nous sommes les témoins. C’est celte hiérarchie fé­
conde, établie dans la sphère du travail par les dé­
crets de la volonté divine et par les actes de la 
liberté humaine, qu’il s’agit d’abolir pour y substi­
tu e r  quoi? L’abaissement et la ruine du
travail par le nivellement des travaux et des tra­
vailleurs. Regardez de près au sens que porte ha­
bituellement le mot travail dans le langage de cette 
guerre antisociale. On ne dit pas que le travail ma-
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téricl et manuel soit le seul travail véritable. On 
rend même de temps en temps au travail purement 
intellectuel de pompeux hommages. Mais on ou­
blie, on laisse dans l’ombre la plupart des travaux 
variés qui s’accomplissent à tous les degrés de 
l'échelle sociale; c’est du seul travail matériel qu’on 
se préoccupe, c’est celui-là qu’on présente inces­
samment comme le travail par excellence, celui 
devant lequel s’effacent tous les autres. On parle 
enfin de manière à faire naître et à entretenir, dans 
l’esprit des ouvriers adonnés au travail matériel, le 
sentiment que c’est leur travail seul qui mérite ce 
nom et en possède les droits. A insi, d’une p a r t , 
on abaisse le niveau des choses ; de l’a u tre , 011 

enfle l’orgueil des hommes. E t, quand il s’agit des 
hommes eux-mêmes, quand on parle non plus du 
travail, mais des travailleurs, on procède de la 
même façon, toujours par voie d’abaissement. C’est 
à la qualité abstraite d’ouvrier, indépendamment 
du mérite individuel, qu’on attache tous les droits 
du travail. C’est ainsi le travail le plus com m un, 
le dernier dans l’échelle, qu’on prend pour hase et 
pour règle, lui subordonnant, c’est-à-dire lui sacri­
fiant tous les degrés supérieurs, et abolissant par­
tout la diversité et l’inégalité au profit de ce qu’il 
y a de moindre et de plus bas.

Est-ce là servir, est-ce là seulement comprendre 
la cause du travail? Est-ce là avancer, ou seule-
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ment persévérer dans cette voie glorieuse de notre 
civilisation où le travail a grandi et reconquis son 
rang? ]N’cst-ce pas, au contraire, m utiler, avilir, 
compromettre le travail, et lui enlever ses beaux 
titres et ses vrais droits pour y substituer des pré­
tentions absurdes et basses malgré leur insolence? 
3N’est-ce pas eniin méconnaître grossièrement et 
torturer violemment, dans la sphère du travail, 
les faits naturels, les éléments réels et essentiels 
de notre société civile, qui, en se fondant sur l’unité 
des lois et l’égalité des droits, n ’a certes pas pré­
tendu abolir la variété des mérites et des destinées, 
loi mystérieuse de Dieu dans ce monde et résultat 
indomptable de la liberté de l’homme?

Je quitte la société civile. J ’entre dans la société 
politique, celle que forment entre les hommes leurs 
intérêts, leurs idées, leurs sentiments dans leurs 
rapports avec le gouvernement de l’État. Là aussi 
je veux reconnaître avec précision quels sont au­
jourd’hui en France les éléments réels et essentiels 
de la société.

Dans un pays libre ou qui travaille à le devenir, 
les éléments de la société politique sont les partis 
politiques. Je prends le mot pa rti dans son accep­
tion la plus étendue et la plus élevée.

Légalement, il n’y a aujourd’hui en France point 
d’autres partis que les partis inhérents à tout 
régime constitutionnel : le parti du gouvernement



et celui de l’opposition. Il n ’y a point de légiti­
mistes. 11 n’y a point d’orléanistes. La République 
existe. Elle interdit toute attaque contre le principe 
de son existence. C’est le droit de tout gouver­
nement établi. Je ne le conteste point et n ’entends 
point y déroger.

Mais il y a des faits si profonds que les lois qui 
leur interdisent de paraître ne les détruisent point, 
même quand elles sont obéics. Il y a des partis 
qui ont pris leur origine et poussé leurs racines 
si avant dans la société qu’ils ne meurent point, 
même quand ils se taisent.

Le parti légitimiste est autre chose qu’un parti 
dynastique, autre chose même qu’un parti monar­
chique. En même temps qu’il est attaché à un prin­
cipe et à un nom propre, il tient, par lui-même 
et pour son propre compte, une grande place dans 
l’histoire, une grande place sur le sol de la patrie. 
Il représente ce qui reste des éléments qui ont 
longtemps dominé dans l’ancienne société française. 
Société féconde et puissamment progressive, car 
c’est dans son sein que s’est formée et qu’a grandi, 
à travers les siècles, toute cette France qui a 
éclaté, en 1789, avec tant de force, d’ambition 
et de gloire. La révolution française a pu détruire 
l’ancienne société française; elle n ’a pu en anéantir 
les éléments. Ils ont survécu à tous les coups; ils 
ont reparu au milieu de toutes les ruines. E t non-



seulement ils subsistent encore; non-seulement ils 
sont présents et considérables dans la France nou­
velle; mais évidemment, de jour en jo u r, de crise 
en crise, ils acceptent plus décidément, plus com­
plètem ent, l’ordre social et le régime politique 
que la France a cherchés. E t ,  à mesure qu’ils les 
acceptent, ils y entrent et s’y relèvent, se trans­
formant sans se désavouer.

E t le parti qui a voulu fonder la monarchie de 
1830 et qui l’a soutenue plus de dix-sept ans, 
pense-t-on qu’il ait disparu dans la tempête qui 
a renversé son édifice? On l’a appelé le parti de 
la bourgeoisie, des classes moyennes. C’est en effet 
ce qu’il était, ce qu’il est encore aujourd’hui. L’a­
scendant des classes moyennes, incessamment ali­
mentées et recrutées par la population tout entière, 
es t, depuis 1789, le fait caractéristique de notre 
histoire. Non-seulement elles ont conquis cet ascen­
dant, elles Font aussi justifié. A travers les graves 
erreurs où elles sont tombées et qu’elles ont payées 
si cher, elles ont possédé et déployé ce qui fait, 
en définitive, la force et la grandeur des nations. 
A toutes les époques, pour tous les besoins de 
l’É ta t, pour la guerre comme pour la paix, dans 
toutes les carrières sociales, elles ont amplement 
fourni des hom m es, des générations d’hommes 
capables, actifs, dévoués, qui ont bien servi la 
patrie. E t lorsqu’elles ont été amenées, en 1850,
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il fonder une monarchie nouvelle, les classes mo­
yennes ont porté, dans cette difficile entreprise, 
un esprit de justice et de sincérité politique dont 
aucun événement ne peut leur enlever l'honneur. 
En dépit de toutes les passions, de tous les périls 
qui les assaillaient, en dépit de leurs propres pas­
sions, elles ont sérieusement voulu et pratiqué 
l’ordre constitutionnel; elles ont effectivement 
respecté et m aintenu, au dedans et pour tous, 
la liberté, la liberté à la fois légale et vive; au 
dehors et p a rto u t, la p a ix , la paix active et 
prospère.

Je ne suis point de ceux qui méconnaissent et 
méprisent la puissance des affections dans l’ordre 
politique. Je n’admire point, comme de grands 
esprits et des âmes fortes, les hommes qui disent: 
«Nous ne tenons point à telle ou telle famille; 
nous ne faisons nul cas des noms propres; nous 
prenons ou nous délaissons les personnes selon les 
nécessités et les intérêts. » Il y a , selon m oi, dans 
ce langage et dans ce qu’il couvre, bien plus d i- 
gnorancc et d’impuissance politique que de hauteur 
d’esprit et de sagesse. Il est très-vrai cependant 
que ce seraient des partis politiques bien faibles, 
bien vains, que ceux qui ne s’attacheraient qu’à 
des noms propres et ne puiseraient leur force que 
dans les affections que les personnes peuvent in­
spirer. Mais pense-t-on que le parti légitimiste et



le parti de la monarchie de 1850 soient des partis 
de cette nature? N’est-il pas évident au contraire 
que ce sont des partis issus du cours général des 
faits bien plus que de rattachem ent aux personnes, 
des partis sociaux en même temps que politiques, 
et qui correspondent aux éléments les plus profonds 
et les plus vivaces de la société en France?

Autour de ces grands partis flotte la masse de 
la population, tenant à l’un ou à l’autre par ses inté­
rê ts , par ses habitudes, par ses instincts honnêtes 
et senscs, mais sans adhésion forte ni solide, in ­
cessamment assaillie et travaillée par les commu­
nistes, les socialistes et toutes leurs nuances. Ceux- 
ci ne sont point des partis politiques, car ce n ’est 
point un principe, un système spécial d’organisation 
politique qu’ils poursuivent et veulent fonder. Atta­
quer, détruire toutes les influences, tous les liens, 
moraux ou matériels, qui rattachent aux classes po­
litiques, anciennes ou nouvelles, la population qui 
vit du travail de ses mains ; séparer profondément 
cette population ici des propriétaires, là des capi­
talistes, ailleurs des ministres de la religion, ail­
leurs des pouvoirs établis, quels qu’ils so ient; 
l’attirer à eux et la dominer, au nom de ses mi­
sères et de scs appétits, c’est là tout leur effort, 
toute leur œuvre. Un seul nom leur convient, le nom 
de partis anarchiques. Ce n’est pas tel ou tel gou­
vernement, c’est l’anarcliic, l’anarchie seule qu’ils
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fomentent au sein du peuple. Un fait cependant est 
frappant. Sincères ou pervers, utopistes aveugles 
ou anarchistes volontaires, tous ces perturbateurs 
de l’ordre social sont républicains. Non pas qu’ils 
aiment ou supportent mieux le gouvernement ré ­
publicain que tout autre. Républicain ou m onar­
chique, tout gouvernement régulier et efficace leur 
est également antipathique. Mais ils espèrent, sous 
la République, des armes plus fortes pour e u x , 
des digues moins fortes contre eux. C’est là le 
secret de leur préférence.

Je parcours en tous sens la société française; je 
cherche et je constate partout ses éléments réels, 
essentiels. J ’arrive par toutes les voies au même 
résultat: je  reconnais partout, dans l’ordre politi­
que comme dans l’ordre civil, des diversités, des 
inégalités profondes. E t n i ,  dans l’ordre civil, 
l’unité de lois et l’égalité de droits, ni, dans l’ordre 
politique, le gouvernement républicain ne peu­
vent détruire ces diversités, ces inégalités. Elles se 
perpétuent ou se reproduisent au sein de toutes les 
législations, sous l’empire de tous les gouverne­
ments.

Ce n ’est point là une opinion, un raisonnem ent, 
une conjecture ; ce sont les faits.

Quel est le sens, quelle est la portée de ces faits? 
Y retrouverions-nous les anciennes classifications 
de la société? Les anciennes dénominations de la



politique y seraient-elles applicables? Y aurait-il là 
une aristocratie en présence d’une démocratie? ou 
bien une noblesse, une bourgeoisie et la multitude? 
Ces diversités, ces inégalités des situations sociales 
et politiques form eraient-elles, tendraient-elles à 
former une société hiérarchiquement classée, ana­
logue à celles qu’a déjà vues le monde?

Non certainement. Les mots aristocratie, démo­
cratie, noblesse, bourgeoisie, hiérarchie ne corres­
pondent point exactement aux faits qui constituent 
aujourd’hui la société française, n ’expriment point 
ces faits avec vérité.

N’y a-t-il, en revanche, dans cette société, que 
des citoyens égaux entre e u x , point de classes 
réellement diverses, ou seulement des diversités, 
des inégalités, sans importance politique? Rien 
qu’une grande et uniforme démocratie, qui cherche 
sa satisfaction dans la République, au risque de 
ne trouver que dans le despotisme son repos ?

Pas davantage : l’une et l’autre assertion mé­
connaîtraient également l’état vrai de notre société. 
Il faut secouer le joug des mots et voir les faits tels 
qu’ils sont réellement. La France est à la fois très- 
nouvelle et pleine de passé. Sous l’empire des 
principes d’unité et d’égalité qui président à son 
organisation, elle renferme des conditions sociales 
et des situations politiques profondément diverses 
et inégales. 11 n’y a point de classification hiérar­



chique, mais il y a des classes différentes. 11 n’y a 
point d’aristocratie proprement d ite , mais il y a 
autre chose que de la démocratie. Les éléments 
réels, essentiels et distincts de la société française, 
tels que je viens de les décrire, peuvent se com­
battre et s’énerver; ils ne sauraient sc détruire et 
s’annuler les uns les autres; ils résistent, ils sur­
vivent à toutes les luttes où ils s’engagent, à toutes 
les misères qu’ils s’imposent mutuellement. Leur 
existence est un fait qu’il n’est pas en leur pouvoir 
d’abolir. Qu’ils acceptent donc pleinement ce fait. 
Qu’ils vivent ensemble et en paix. La liberté 
comme le repos, la dignité comme la prospérité, la 
grandeur comme la sécurité de la France sont à ce 
prix.

A quelles conditions cette paix peut-elle s’établir?



CHAPITRE SIXIÈME.

C O N D IT IO N S  P O L IT IQ U E S  D E  L A  P A IX  S O C IA L E  EN  F R A N C E .

Quand on aura bien décidément reconnu et 
admis que les classes diverses qui existent parmi 
nous, et les partis politiques qui leur correspon­
dent, sont des éléments naturels, profonds, de la 
société française, on aura fait un grand pas vers 
la paix sociale.

Cette paix est impossible tant que les classes 
diverses, les grands partis politiques que renferme 
notre société, nourrissent l’espoir de s’annuler 
mutuellement et de posséder seuls l’empire. C’est 
là, depuis 1789, le mal qui nous travaille et nous 
bouleverse périodiquement. Tantôt les éléments 
démocratiques ont prétendu extirper l’élément aris­
tocratique; tantôt l’élément aristocratique a tenté 
d’étouffer les éléments démocratiques et de ressai­
sir la domination. Les constitutions, les lois, la



pratique du gouvernement ont été dirigées tour à 
tour, comme des machines de guerre, vers l’un 
ou l’autre dessein. Guerre à mort dans laquelle ni 
l’un ni l’autre des combattants ne croyait pouvoir 
vivre si son rival restait debout devant lui.

L’empereur Napoléon a suspendu cette guerre. 
Il a rallié les anciennes classes dom inantes, les 
nouvelles classes prépondérantes; e t, soit par la 
sécurité qu’il leur procurait, soit par le mouve­
ment où il les entraînait, soit par le joug qu’il leur 
imposait, il a rétabli et maintenu entre elles la paix.

Après lu i, de 181ft à 1830, et de 1830 à 18ft8, 
la guerre a recommencé. Un grand progrès a été 
accompli: la liberté a été réelle; l’ancien élément 
aristocratique et l’élément démocratique se sont 
déployés sans s’opprimer mutuellement. Mais ils ne 
se sont point acceptés l’un l’autre ; ils ont ardem­
ment-travaillé à s’exclure.

E t maintenant un troisième combattant est 
entré dans l’arène. L’élément démocratique s’est 
divisé. Contre les classes moyennes on dresse les 
classes ouvrières, contre la bourgeoisie le peuple. 
Et celte nouvelle guerre est aussi une guerre à 
mort, car le nouveau prétendant est aussi arrogant, 
aussi exclusif que les autres ont jamais pu l’être. 
Le peuple, dit-on , a seul droit à l’empire; e tn u l 
rival, ancien ou récent, noble ou bourgeois, ne 
peut être admis à le partager avec lui.
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il faut que toute prétention semblable dispa­

raisse, non de la part d’un seul, mais de la part de 
tous les prétendants. Il laut que les grands éléments 
de notre société, l’ancienne aristocratie, les classes 
moyennes, le peuple, renoncent à l’espoir de 
s’exclure et de s’annuler mutuellement. Qu’ils 
luttent entre eux d’influence; que chacun main­
tienne sa position et scs droits; qu’ils tentent même 
de les étendre; c’est la vie politique. Mais qu’ils 
cessent toute hostilité radicale; qu’ils se résignent 
à vivre ensemble et côte à côte, dans le gouverne­
ment comme dans la société civile. C’est la pre­
mière condition politique de la paix sociale.

Comment cette condition peut-elle être accom­
plie? Comment les divers éléments de notre société 
peuvent-ils être amenés à s’acceptcr mutuellement 
et à jouer ensemble leur rôle dans le gouvernement 
du pays?

Par une organisation de ce gouvernement où ils 
trouvent tous leur place et leur part, qui leur 
donne, à tous en même tem ps, des satisfactions et 
des limites.

Je rencontre ici l’idée la plus fausse, la plus fu­
neste peut-être de toutes celles qui circulent de 
nos jours en matière d’organisation politique. C’est 
celle-ci: « L ’unitc nationale entraîne l'unité poli­
tique. Il n ’y a qu’un peuple. Il ne peut ex iste r, 
au nom et à la tête du peuple, qu’un seul pouvoir.»



C’est l'idée révolutionnaire et despotique par ex­
cellence. C’est la Convention et Louis XIV disant 
pareillement: « L ’E ta t, c’est m oi.«

Mensonge aussi bien que tyrannie. Un peuple 
n ’est point une immense addition d’hommes, tant 
de milliers, tant de millions, comptés dans un cer­
tain espace de te rre , et tous contenus et représen­
tés dans un chiffre unique qu’on appelle tantôt un 
Roi, tantôt une Assemblée. Un peuple est un grand 
corps organisé, formé par l’union, au sein d’une 
môme patrie, de certains éléments sociaux qui se 
forment et s’organisent eux-mêmes naturellement, 
en vertu des lois primitives de Dieu et des actes 
libres de l’homme. La diversité de ces éléments 
est, on vient de le  voir, un des faits essentiels qui 
résultent de ces lois. Elle repousse absolument 
cette unité fausse et tyrannique qu’on prétend éta­
blir au centre du gouvernement, pour représenter 
la société où elle n ’est pas.

Quoi donc! faut-il que tous les éléments de la 
société, tous les groupes qui se forment naturel­
lement dans son sein, les classes, les professions, 
les opinions diverses, soient reproduits et repré­
sentés, au sommet de l’É ta t, par autant de pou­
voirs qui leur correspondent?

Non certainement : la société n ’est point une fé­
dération de professions, de classes, d’opinions, qui 
traitent ensemble, parleurs mandataires distincts,



— c e ­
les affaires qui leur sont communes. Pas plus qu’elle 
n’est une masse uniforme d’éléments identiques 
qui n ’envoient leurs représentants au centre de 
l’É tat que parce qu’ils ne sauraient s’y rendre 
tous eux-m êm es, et pour se réduire à un nombre 
qui puisse se réunir dans un même lieu et délibé­
rer en commun. L’unité sociale veut qu’il n’y ait 
qu’un gouvernement. La diversité des éléments 
sociaux veut que ce gouvernement ne soit pas un 
pouvoir unique.

11 s’opère naturellem ent, au sein de la société 
et entre les innombrables associations particulières 
qu’elle renferm e, familles, professions, classes, 
opinions, un travail de rapprochement et de con­
centration qui, réunissant successivement toutes 
les petites associations dans des associations plus 
étendues, finit par réduire ce grand nombre d’élé­
ments spéciaux et divers à un petit nombre d’élé­
ments principaux et essentiels qui contiennent et 
représentent tous les autres.

Je ne dis point, et je  ne pense point, que ces 
éléments principaux de la société doivent être tous 
distinctement représentés, dans le gouvernement 
de l’É ta t, par des pouvoirs spéciaux. Je dis seule­
ment que leur diversité repousse l’unité du pouvoir 
central.

Voici une réponse qu on croit péremptoire: Les 
éléments divers de la société se retrouvent, dit-on,



par le fait des élections libres, dans le sein de 
l’assemblée unique qui représente le peuple entier. 
E t là , par le fait de la discussion libre, ils se ma­
nifestent, soutiennent leurs idées, leurs intérêts, 
leurs droits, et exercent sur les résolutions de 
l’assemblée, et par conséquent dans le gouverne­
ment de l’É ta t, l’influence qui leur appartient.

Ainsi, envers les éléments sociaux les plus di­
vers, les plus considérables, les plus essentiels, on 
croit s’être acquitté et avoir fait pour eux tout ce 
qui leur est dû , quand on leur a dit: «Faites-vous 
élire; puis, dites votre avis et tâchez de le faire 
prévaloir. » L’élection et la discussion, c’est là 
toute la base qui doit soutenir l’édifice social; cela 
suffit à la garantie de tous les intérêts, de tous les 
d ro its , de toutes les libertés.

Étrange ignorance de là  nature humaine, de la 
société humaine et de la France!

Je poserai une seule question. Il y a , dans la 
société, des intérêts de stabilité et de conservation, 
des intérêts de mouvement et de progrès. Si vous 
vouliez donner, aux intérêts de mouvement et de 
progrès, une garantie efficace, iriez-vous deman­
der cette garantie aux éléments sociaux cirqui do­
minent les intérêts de stabilité et de conservation? 
Non sans doute. Vous remettriez aux intérêts de 
mouvement et de progrès le soin de se protéger 
eux-mêmes, et y o u s  auriez raison. Tous les inté-



rets divers ont le même besoin et le même droit. 
II n’y a , pour tous, de sûreté (pie dans leur pro­
pre pouvoir , c’est-à-dire dans un pouvoir de na­
ture et de position analogue à la leur. Si le sort 
des intérêts de stabilité et de conservation est re­
mis tout entier aux chances de l’élection d’une as­
semblée unicpie, et de la discussion dans une as­
semblée unique qui décide seule et définitivement 
des choses, tenez pour certain qu’à un jour don­
né, tôt ou ta rd , après je ne sais combien d’oscil­
lations entre diverses tyrannies, ces intérêts se­
ront sacrifiés et perdus.

Il est absurde de dem ander le principe de sta­
bilité dans le gouvernement aux éléments mobiles 
de la société. Il faut que les éléments permanents 
comme les éléments mobiles de la société trou­
vent, dans le gouvernement, des pouvoirs qui leur 
soient analogues et soient leur garantie. La diver­
sité des pouvoirs est également indispensable à la 
conservation et à la liberté.

Je  ne saurais trop m’étonner que cette vérité 
soit contestée. Ceux qui la contestent ont fait eux- 
mêmes un grand pas dans la voie qui y conduit. 
Après avoir établi au sommet de l’É tat l’unité du 
pouvoir, ils ont admis, en descendant, la division 
des pouvoirs, à raison de la diversité des fonctions. 
Ils ont soigneusement séparé le pouvoir législatif, 
le pouvoir exécutif, le pouvoir administratif, le



pouvoir judiciaire; rendant ainsi hommage à la né­
cessité de donner, par la distinction et la diffé­
rente constitution de ces pouvoirs, des garanties 
aux intérêts différents qu’ils sont chargés de régir. 
Comment ne voient-ils pas que cette nécessité 
remonte plus haut, et que la diversité des intérêts 
généraux de la société et des devoirs du pouvoir 
suprême exige absolument la diversité des pouvoirs 
au sommet de l’É ta t, aussi hien que la division 
des pouvoirs dans les régions secondaires du gou­
vernement?

Mais, pour que la diversité des pouvoirs soit 
réelle et efficace, il ne suffit pas qu’ils aient cha­
cun, dans le gouvernement, une place et un nom 
distincts; il faut encore qu’ils soient tous fortement 
constitués, tous capables de remplir effectivement 
la place qu’ils occupent et de la bien garder.

On a coutume aujourd’hui de chercher l’harmo­
nie des pouvoirs et la garantie contre leurs excès 
dans leur faiblesse. On a peur de tous les pou­
voirs. On s’applique à les énerver tous tour à tour, 
craignant qu’ils ne se détruisent mutuellement ou 
qü'ils n ’empiètent sur la liberté.

C’est une erreur énorme. Tout pouvoir faible est 
un pouvoir condamné à la mort ou à l’usurpation. 
Si des pouvoirs faibles sont en présence, ou hien 
l’un deviendra fort aux dépens des au tres, et ce 
sera la tyrannie; ou bien ils s’entraveront, ils 
s ’annuleront les uns les autres, et ceserà l’anarchie.



Qu’est-ce qui a fait la force et la fortune de la 
monarchie constitutionnelle en Angleterre?

C’est que la royauté et l’aristocratie anglaises 
étaient primitivement fortes, et que les communes 
anglaises sont devenues fortes en conquérant suc­
cessivement, sur l’aristocratie et la royauté, les 
droits qu’elles possèdent aujourd’hui. Des trois pou­
voirs constitutionnels, deux restent grands et po­
sés sur de profondes racines; le troisième a grandi 
et s’est profondément enraciné par degrés. Ils sont 
tous capables de se défendre les uns des autres et 
de suffire chacun à sa mission.

Quand la monarchie constitutionnelle a été sé­
rieusement tentée en France, ses plus fermes par­
tisans ont voulu: pour la royauté, une hase an­
cienne et historique ; pour la chambre des pairs , 
l’hérédité; pour la chambre des députés, l’élection 
directe. Nullement pour obéir à des théories ou à 
des exemples, mais pour que les grands pouvoirs 
publics fussent des pouvoirs v ra is, des êtres effi­
caces et vivaces, non pas des mots ou des fantômes.

Aux États-Unis, malgré la différence des situa­
tions, des m œurs, des institutions, des nom s, 
W ashington, Hamilton, Jefferson, Madison, en 
fondant une République, ont reconnu et pratiqué 
les mômes principes. Eux aussi ils ont voulu , au 
sommet de l’É ta t, des pouvoirs divers. E t pour 
que la diversité fût réelle, ils ont donné aux pou-



voirs divers, aux deux chambres et au président, 
des origines diverses, aussi diverses que le per­
mettaient les institutions générales et que l’étaient 
les fonctions.

La diversité d’origine et de nature est l’une des 
conditions essentielles de la force intrinsèque et 
réelle des pouvoirs, qui est elle-même l’indispen­
sable condition de leur harmonie et de la paix 
sociale.

E t ce n ’est pas seulement au sommet de l’État 
et dans le gouvernement central, c’est sur toute 
la face du pays, dans la conduite de ses affaires 
locales comme de ses affaires générales, que ces 
principes doivent présider à l’organisation du pou­
voir. On parle beaucoup de la centralisation, de 
l’unité administrative. Elle a rendu d’immenses 
services à la France. Nous garderons beaucoup de 
ses form es, de scs règles, de ses maximes, de ses 
œuvres; mais le temps de sa souveraineté est passé. 
Elle ne suffit plus aujourd’hui aux besoins domi­
nants, aux périls pressants de notre société. Ce 
n ’est pas au centre seul, c’est partout qu’est au­
jourd’hui la lutte. Partout attaquées, il faut que la 
propriété, la famille, toutes les bases de la société 
soient partout fortement défendues. E t c’est trop 
peu pour les défendre que des fonctionnaires et des 
ordres venus du cen tre, même soutenus par des 
soldats. II faut que partout les propriétaires, les



chefs de famille, les gardiens naturels de la société 
soient mis en devoir et en mesure de soutenir sa 
cause en faisant ses affaires, qu’ils aient leur part, 
une part effective d’action et de responsabilité, 
dans le maniement de ses intérêts locaux comme 
de ses intérêts généraux, dans son administration 
comme dans son gouvernement. Partout le pouvoir 
central doit tenir le drapeau de l’ordre social; nulle 
part il ne peut à lui seul en porter tout le fardeau.

Je parle toujours dans l’hypothèse que c’est à 
une société libre que je m’adresse, et d’un gouver­
nement libre qu’il s’agit; c’est sous les gouverne­
ments libres que la paix sociale exige toutes ces 
conditions ; évidemment elles ne s’appliquent point 
au régime du pouvoir absolu.

Mais le pouvoir absolu a lui-même ses condi­
tions aussi bien que la liberté. Il s’en fout beaucoup 
qu’il soit possible partout où il serait accepté, et il 
ne suffit pas de le désirer pour l’obtenir.

Que les amis de la liberté ne l’oublient jamais : 
les peuples préfèrent le pouvoir absolu à l’anarchie. 
Car pour les sociétés comme pour les gouverne­
m ents, comme pour les individus, le premier be­
soin, l’instinct souverain, c’est de vivre. La société 
peut vivre sous le pouvoir absolu ; l’anarchie, si 
elle dure, la tue.

C’est un bonteux spectacle que la facilité, je 
pourrais dire l’empressement avec lequel les peu-



pies jettent leurs libertés clans le gouffre de l’anar­
chie pour essayer de le combler. Je ne connais rien 
de plus triste à regarder que cet abandon soudain 
de tant de droits réclamés et exercés avec tant de 
bruit. Pour ne pas désespérer à cette vue de 
l’homme et de l’avenir, il faut se recueillir et re ­
tremper son âme à ces sources hautes où s’entre­
tiennent les convictions profondes et les longues 
espérances. c

Que la France, quel que soit son péril, ne compte 
pas sur le pouvoir absolu pour la sauver; il ne ré­
pondrait pas à sa confiance. Il trouvait, dans l’an­
cienne société française, des principes de tempé­
rance et de durée; il avait, sous l’empereur Na­
poléon, des principes de force qui lui manque­
raient aujourd’hui. La tyrannie populaire, la dicta­
ture militaire peuvent être des expédients d ’un 
jo u r , non des gouvernements. Les institutions 
libres sont maintenant nécessaires à la paix so­
ciale aussi bien qu’à la dignité des personnes; et 
le pouvoir, quel qu’il soit, républicain ou monar­
chique, n a  rien de mieux à faire que d’apprendre 
a s en serv ir, car il n’a plus d^autre instrument 
ni d’autre appui. ’ >

Si quelques esprits étaient tentés de chercher 
ailleurs le repos, qu’ils renoncent à cette tentation : 
quel que soit son avenir, la France n ’échappera 
pas a la nécessité du gouvernement constitutionnel;



elle est condamnée, pour se sauver, à en surmonter 
toutes les difficultés, à en remplir toutes les con­
ditions.

Il n ’y a qu’un moyen de suffire à cette tâche, 
moyen unique et impérieux. Que tous les éléments 
de stabilité, toutes les forces conservatrices de 
l’ordre social en France s’unissent intimement 
et agissent constamment en commun. On ne sup­
primera pas plus la démocratie dans la société que 
la liberté dans le gouvernement. Ce mouvement 
immense qui pénètre et fermente partout au sein 
des nations, qui va provoquant sans cesse toutes 
les classes, tous les hommes à penser, à désirer, 
à prétendre, à agir, à se déployer en tous sens, 
ce mouvement ne sera point étouffé. C’est un fait 
qu’il faut accepter, soit qu’il plaise ou qu’il déplaise, 
qu’il enflamme ou qu’il épouvante. Ne pouvant 
le supprimer, il faut le contenir et le régler; car, 
s’il n ’est contenu et réglé, il ruinera la civilisation 
et fera la honte comme le malheur de l’humanité. 
Pour contenir et régler la démocratie, il faut qu’elle 
soit beaucoup dans l’État et qu’elle n ’y soit pas 
tout; qu’elle puisse toujours monter elle-mèinc et 
jamais faire descendre ce qui n’est pas elle; qu’elle 
trouve partout des issues et rencontre partout 
des barrières. C’est un fleuve à la fois fécond et 
im pur, dont les eaux ne sont bienfaisantes que si 
elles s’apaisent et s’épurent en se répandant. Un



peuple qui a été grand dans un petit coin de terre, 
e t républicain avec gloire en face de la gloire mo­
narchique de Louis X IV , le peuple hollandais a 
conquis et maintient sa patrie contre l’Océan en 
ouvrant partout des canaux et en élevant partout 
des digues. Que les canaux ne soient jamais fermés, 
que les digues ne soient jamais entamées; c’est 
le travail incessant de tous les Hollandais, c’est 
le secret de leur succès et de leur durée. Que 
toutes les forces conservatrices de la société en 
France s’instruisent à cet exemple: qu’elles s’u ­
nissent étroitem ent, qu’elles veillent ensemble et 
sans relâche pour accueillir et contenir à la fois 
le Ilot montant de la démocratie. C’est de leur 
union permanente, de leur action commune et 
efficace que dépend le salut, le salut de tout et 
de tous. Si les éléments conservateurs de la so­
ciété française savent s’unir et se constituer forte­
m ent, si l’esprit politique dompte en eux l’esprit 
de parti, la France et la démocratie elle-m êm e, 
au sein de laFrance, seront sauvées. Si les éléments 
conservateurs dem eurent désunis et désorganisés, 
la démocratie perdra la F rance, et se perdra elle- 
même en la perdant.



CHAPITRE SEPTIÈME.

C O N D IT IO N S  M O R A L E S  D E  L A  P A IX  S O C IA L E  EX  F R A N C E .

Les conditions politiques que je  viens d’indi­
quer sont indispensables pour rétablir en France 
la paix sociale; mais elles n’y sufisent point.

C’est trop peu, pour une telle œ uvre, que la 
bonne organisation des pouvoirs. Il y faut, de la 
part des peuples eux-m êm es, une certaine mesure 
de sagesse et de vertu. On se trompe grossièrement 
quand on croit à la puissance souveraine de la 
mécanique politique. La liberté humaine joue un 
grand rôle dans les affaires sociales, et c’est des 
hommes que dépend en définitive le succès des 
institutions.

On parle beaucoup du christianisme et de l’E­
vangile, on prononce souvent le nom de Jésus- 
Ghrist. A Dieu ne plaise que j ’arrête longtemps 
ma pensée sur ces profanations, mélange hideux



de cynisme et d’hypocrisie! J ’élèverai une seule 
question. Si la société française était sérieusement, 
effectivement chrétienne, quel spectacle offrirait- 
elle aujourd’hui au milieu des cruels problèmes 
qui la tourmentent ?

Les riches, les grands de la terre s’applique­
raient avec dévouement et persévérance à soula­
ger les misères des autres hommes. Leurs relations 
avec les classes pauvres seraient incessamment ac­
tives, affectueuses, moralement et matériellement 
bienfaisantes; les associations, les fondations, les 
œuvres de charité iraient luttant partout contre 
les souffrances et les périls de la condition hu­
maine.

Les pauvres, de leur côté, les petits de la terre, 
seraient soumis aux volontés de Dieu et aux lois de 
la société; ils chercheraient, dans le travail régulier 
et assidu, la satisfaction de leurs besoins; dans 
une conduite morale et prévoyante, l’amélioration 
de leur sort; dans l’avenir promis ailleurs à l’hom­
m e, leur consolation et leur espoir.

Ce sont là les vertus chrétiennes; elles s’appel­
lent la foi, la charité et l’espérance.

Est-ce à cela qu’on s’adresse? Est-ce là ce qu’on 
s’efforce de ranimer dans le cœur des peuples?

Je doute que, malgré son audace, le mensonge, 
qui essaie d’exploiter les mots chrétiens, puisse 
aller jusqu’à dire: Oui. E t s’il l’osait, je suis sûr



que, malgré la crédulité publique, il rencontrerait 
un démenti universel.

Si c’est mensonge, qu’on y renonce; si c’est 
aveuglement, qu’on se désabuse: le christianisme 
ne se laissera point ainsi déformer et dégrader; il 
n ’y a rien de plus anti-chrétien que les idées, le 
langage, rinfluencc des réformateurs actuels de 
l’ordre social. Si le communisme et le socialisme 
prévalaient, la foi chrétienne périrait. Si la foi 
chrétienne était plus puissante, le communisme et 
le socialisme ne seraient bientôt plus que d’ob­
scures folies.

Je veux être pleinement juste; et en attaquant 
des idées qui sont la honte et le fléau de notre 
temps, je veux reconnaître ce quelles peuvent 
renfermer de moralement trom peur, et quels p ré­
textes , ou quels instincts honnêtes peuvent égarer 
ceux qui les soutiennent et ceux qui les accueillent.

Il y a un sentim ent, en lui même noble et beau, 
qui a joué et qui joue encore aujourd’hui, dans 
nos sociétés et dans les perturbations auxquelles 
elles sont en proie, un rôle considérable. Ce senti­
m ent, c’est l’enthousiasme pour l'hum anité, l’en­
thousiasme de la confiance, de la sympathie et de 
l’espérance.

Ce sentiment était dom inant, souverain chez 
nous en 1789; il a fait l’irrésistible élan de cette 
époque. Il n ’y avait point de bien qu’on ne pensât



de l’hum anité, point de succès qu’on ne voulût et 
qu’on n’espérât pour elle; la foi et l’espérance 
dans l’homme remplaçaient la foi et l’espérance 
en Dieu.

L’épreuve ne s’est pas fait attendre. L’idole n’y 
a pas longtemps résisté. La confiance a été bientôt 
convaincue de présomption. La sympathie a abouti 
à la guerre sociale et à l’échafaud. Les espérances 
satisfaites ont paru peu de chose comparées à celles 
qui se sont évanouies comme des chimères. Jamais 
l’expérience n ’est venue si rapide et si grande à 
la rencontre de l’orgueil.

C’est pourtant à ce même sentiment que s’adres­
sent aujourd’hui les nouveaux réformateurs de 
l’ordre social ; c’est ce même enthousiasme idolâtre 
pour l’humanité qu’ils invoquent. En même temps 
qu’ils enlèvent à l’homme ses plus sublimes élans 
et ses plus hautes perspectives, ils exaltent sans 
limites sa nature et sa puissance: ils l’ahaissent 
honteusement, car ils ne lui promettent rien que 
sur la terre; mais lâ ils croient aveuglément en 
lui, ils espèrent tout de lui et pour lui.

E t ce qu’il y a de plus triste à leur dire, c’est 
que cette idolâtrie insensée est leur seule excuse, 
la seule de leurs idées qui soit d’une origine un 
peu haute et garde quelque valeur morale. S’ils 
n’avaient pas une foi aveugle dans l’homme, s’ils 
n’étaient pas les serviles adorateurs de l’humanité,

G



ils ne seraient que les propagateurs d’un matéria­
lisme avide, brutal et effréné.

«Si l’homme se vante, dit Pascal, je  l’abaisse; 
s’il s’abaissc, je le van te:«  paroles admirables 
qu’il faut répéter et pratiquer sans cesse. Certai­
nement l’homme mérite qu’on le respecte et qu’on 
l’aime, et qu’on espère beaucoup de lui, et qu’on 
aspire à beaucoup pour lui. A ceux qui mécon­
naîtraient la grandeur de sa nature et de sa de­
stinée, à lui-même, s’il venait à l’oublier, je  dirais 
avec Pascal: «Si l’homme s’abaisse, je le vante. « 
Mais à ceux qui encensent l’homme, qui se pro­
mettent de lui toutes choses et lui promettent tou­
tes choses à lui-même, qui, poussés par l’orgueil, 
poussent l’homme dans l’orgueil, oubliant et lui 
faisant oublier les misères de sa natu re , et les lois 
suprêmes auxquelles il est tenu , et les appuis dont 
il ne peut se passer, à ceux-là je dis aussi avec 
Pascal: « Si l’homme se vante, je  l’abaisse. « E t 
les faits, les faits récents, éclatants, irrésistibles, 
le leur disent bien plus haut que moi.

On ne ramènera point la France à 1789. On ne 
la relancera point dans cet enthousiasme de con­
fiance et d’espérance présomptueuse qui la possé­
dait alors. Enthousiasme vrai et général à cette, 
époque, spontané comme la jeunesse, excusable 
comme l’inexpérience, mais qui ne serait aujour­
d’hui qu’une excitation factice et fausse, un voile



sans consistance jeté sur (le mauvaises passions et 
sur des rêveries insensées qu’il ne couvrirait même 
pas. Par quelle incurable arrogance repousserions- 
nous les leçons que Dieu prodigue devant nous 
depuis soixante ans ? Il ne nous demande point de 
désespérer de nous-mêmes et de l’humanité, de 
renoncer à ses progrès, à son avenir, à une pro­
fonde et tendre sympathie pour elle, pour ses dou­
leurs comme pour scs gloires. Il nous défend d’en 
faire une idole. Il nous commande de la voir telle 
quelle est, sans adulation comme sans froideur, 
et de l’aiiner et de la servir selon les lois qu’il a 
lui-même établies. Je n ’ai certes nulle envie d’é­
teindre ce que notre temps conserve de chaleur 
morale, ni de je ter encore du doute et de l’indif­
férence dans des cœurs déjà si tièdes et si incer­
tains. Mais qu’on ne s’y trompe point: ce n’est pas 
en rebroussant chemin vers la révolution que la 
France marchera confiante et animée; il n’y a là 
que des sources taries où notre société fatiguée n’ira 
point se désaltérer et se rafraîchir. Vous vous plai­
gnez de sa langueur; vous voudriez voir renaître 
dans son sein cette foi, cette énergie morale qui 
font la grandeur des nations. Ne demandez point 
cela à l’esprit révolutionnaire; il est incapable de 
nous le rendre; il a d u  b ru it, non du mouvement 
à nous oirrir. Il peut encore consumer; il n ’éclaire 
et n ’échauffc point. Au lieu de ranimer les croyan-



_  8 l i ­
ces, il répand le doute et la perplexité. Certaine­
m ent la France a besoin d’être moralement rele­
vée et raffermie ; elle a besoin de reprendre foi et 
attachement à des principes fixes et généralement 
avoués. Mais l’esprit révolutionnaire ne peut rien 
pour une telle œuvre; ses apparitions, ses évoca­
tions, scs prédictions, scs souvenirs, son langage 
l'entravent et la retardent au lieu de l’accomplir. 
C’est à d’autres puissances morales, à d’autres 
esprits qu’est réservé cet honneur.

L’esprit de famille, l’empire des sentiments et 
des mœurs domestiques, y jouera un rôle princi­
pal. La famille est, maintenant plus que jam ais, 
le premier élément et le dernier rem part de la so­
ciété. Pendant que, dans la société générale, toutes 
choses deviennent de plus en plus mobiles, per­
sonnelles, viagères, c’est dans la famille que de­
meurent indestructibles le besoin de la durée et 
l’instinct des sacrifices du présent à l’avenir. C’est 
là que se retranchent et se maintiennent, comme 
dans un asile tutélairc, des idées et des vertus qui 
font contre-poids au mouvement excessif, dés­
ordonné, inévitablement suscité dans les grands 
foyers de civilisation des grands États. Nos grandes 
villes, le tourbillon de leurs affaires et de leurs 
plaisirs, les tentations et les perturbations qu’elles 
répandent incessamment, jetteraient bientôt la so­
ciété tout entière dans un état de fermentation et



de relâchement déplorable si la vie domestique 
partout répandue sur le territoire, son activité 
calme, ses intérêts perm anents, ses liens immua­
bles n ’opposaient à ce péril de solides barrières. 
C’est au sein de la vie domestique et sous son in­
fluence que se maintient plus sûrement la m ora­
lité privée, base de la moralité publique. C’est là 
aussi, et aujourd’hui presque uniquement là , que 
se développent la partie affectueuse de notre na­
ture, l'amitié, la reconnaissance, le dévouement, 
les liens qui unissent les cœurs dans le rappro­
chement des destinées. Des temps ont été , des so­
ciétés ont existé où ces sentiments individuels pre­
naient aussi leur place dans la vie publique, où 
les affections dévouées se combinaient avec les re­
lations politiques. Ces temps ne sont plus et ne 
peuvent guère revenir. Dans nos sociétés si vas­
tes, si compliquées, au milieu du mouvement qui 
les emporte, les intérêts généraux, les idees gé­
nérales, les sentiments des masses et les combi­
naisons des partis président seuls à la vie publique. 
Les affections personnelles sont des liens trop dé­
licats pour influer puissamment dans les luttes de 
ces moteurs impitoyables. Cependant ce n ’est ja ­
mais sans un grave dommage qu’on étouffe, dans 
tel ou tel des champs où se déploie l’activité h u ­
maine, l’un des éléments vitaux de là  nature hu­
m aine: c’est une grande beauté et une grande



force de moins, dans les relations de la vie poli­
tique, que cette absence presque complète des 
sentiments tendres et dévoués, cette domination 
presque exclusive des idées abstraites et des in­
térêts généraux ou personnels. Il importe infini­
ment à la société que ces dispositions, je dirai 
volontiers ces passions affectueuses du cœur de 
l’homme aient leur sphère assurée où elles se dé­
ploient librem ent, et que de là elles viennent quel­
quefois, par quelques beaux exemples, faire acte 
de présence et de puissance dans cette sphère po­
litique où elles paraissent si rarement. C’est au 
sein de la vie domestique et par les affections de 
famille que ce but social est atteint. En même 
temps qu’elle est un principe de stabilité et de 
moralité, la famille est aussi un foyer d’affection 
et de dévouement où ces nobles parties de notre 
nature trouvent des satisfactions qu elles n'obtien­
draient point ailleurs, et d’où elles peuvent, à cer­
tains jours, dans certaines circonstances, se ré ­
pandre au dehors, à l’honneur comme au profit 
de la société.

Après l’esprit de famille, c’est de l’esprit politi­
que qu’aujourd’hui la France a le plus de services 
à attendre et doit cultiver avec plus de soin les 
progrès. L’esprit, politique consiste essentiellement 
à vouloir et à savoir prendre sa part et jouer son 
rôle régulièrem ent, sans emploi de la violence,



dans les affaires de la société. Plus l’esprit poli­
tique se développe, plus il inculque aux hommes 
le besoin et l’habitude de voir les choses comme 
elles sont, dans leur exacte vérité. Voir ce qu’on 
désire et non ce qui est, se faire complaisamment 
illusion à l’égard des faits, commesi les faits de­
vaient avoir la même complaisance et se trans­
former au gré de notre désir, c’est la faiblesse ra ­
dicale^ des hommes et des peuples encore nou­
veaux dans la vie politique, et la source des plus 
funestes erreurs. Voir ce qui est, c’est le premier 
et excellent caractère de l’esprit politique. Il en 
résulte cet autre caractère, non moins excellent, 
qu’en apprenant à ne voir que ce qui est, 011 ap­
prend aussi à ne vouloir que ce qui se peut. L’e­
xacte appréciation des faits amène la mesure dans 
les intentions et dans les prétentions. Véridique 
avec lui-même, l’esprit politique devient prudent 
et modéré. Rien ne dispose plus à la modération 
que la pleine connaissance de la vérité des choses, 
car il est rare qu’elle mette dans un seul bassin 
tout son poids. L’esprit politique s’élève ainsi na­
turellem ent, par sagesse quand ce n ’est pas par 
moralité, à ce qui est sa loi fondamentale et son 
mérite essentiel, au respect du d ro it, hase unique 
de la stabilité sociale; car hors du droit il n ’y a 
que la force, qui est essentitdlcment variable et 
précaire. E t le respect du droit suppose ou enfante



le respect de la loi, source habituelle du droit. E t 
le respect de la loi affermit le respect des pouvoirs 
qui font ou qui appliquent la loi. Ce qui est réel, 
ce qui est possible, le droit, la loi, les pouvoirs 
légaux, voilà quelles sont les constantes préoccu­
pations de l’esprit politique, ce qu'il contracte l'ha­
bitude de chercher et de respecter toujours. Il 
maintient ou rétablit ainsi un principe moral de 
fixité dans les rapports des hommes,et un principe 
moral d’autorité dans le gouvernement des États.

Plus l’esprit de famille et l’esprit politique gran­
diront aux dépens de l’égoïsme viager et de l’es­
prit révolutionnaire, plus la société française se 
sentira pacifiée et raffermie sur ses fondements.

Pourtant, ni l’esprit de famille, ni l’esprit poli­
tique ne suffiraient à la tâche. Il leur faut le se­
cours d’un autre esprit plus haut et qui pénètre 
encore plus avant dans les âmes: le secours de 
l’esprit religieux. C’est le propre de la religion, 
et de la religion seule, qu’elle a de quoi parler à 
tous les hommes et se faire entendre de tous, des 
grands comme des petits, des heureux comme des 
malheureux, et qu’elle monte ou descend sans 
effort dans tous les rangs, dans toutes les régions 
de la société. E t c’est l’un des traits admirables 
de l’organisation chrétienne que ses ministres sont 
répandus et présents dans la société tout entière, 
vivant à côté des chaumières comme des palais,



en contact habituel et intime avec les conditions 
les plus humbles et avec les plus élevées, con­
seillers et consolateurs de toutes les misères et de 
toutes les grandeurs. Puissance tutélaire qui, mal­
gré les abus et les fautes où sa force même et son 
étendue l’ont entraînée, a , depuis tant de siècles, 
veillé et agi plus qu’aucune autre pour la dignité 
morale et les plus chers intérêts de l’humanité. 
Moins que personne, je voudrais, pour la cause 
de la religion elle-m êm e, voir renaître les abus 
qui l’ont altérée ou compromise; mais j ’avoue que 
je ne le crains guère aujourd’hui. Les principes 
du gouvernement laïque et de la liberté de la pen­
sée humaine ont définitivement triomphé dans la 
société moderne. Ils ont encore, ils auront toujours 
des ennemis à repousser, des luttes à soutenir; 
mais leur victoire est assurée. Ils ont en leur fa­
veur les institutions, les m œurs, les passions do­
minantes, et ce cours général et souverain des 
idées et des faits qui, à travers toutes les diver­
sités, tous les obstacles, tous les périls, marche 
et se précipite partout dans le même sens, à Rome, 
à M adrid, à T urin , à Berlin, à V ienne, comme à 
Londres et à Paris. Que les sociétés modernes ne 
craignent pas la religion et ne lui disputent pas 
aigrement son influence naturelle; ce serait une 
terreur puérile et une funeste erreur. Vous êtes en 
présence d’une multitude immense, ardente. Vous



vous plaignez que les moyens vous manquent pour 
agir sur elle, pour l’éclairer, la diriger, la con­
ten ir, la calm er, que vous n’entrez guère en rap­
port avec elle que par les percepteurs et les gen­
darm es, quelle est livrée sans défense aux men­
songes et aux excitations des charlatans et des 
démagogues, à l’aveuglement et à l’emportement 
de ses propres passions. Vous avez partout, au 
milieu de cette multitude, des hommes qui ont pré­
cisément pour mission, pour occupation constante, 
de la diriger dans scs croyances, de la consoler 
dans ses misères, de lui inculquer le devoir, de 
lui ouvrir l’espérance; qui exercent sur elle cette 
action morale que vous ne trouvez plus ailleurs. 
E t vous n ’accepteriez pas de bonne grâce l'in­
fluence de ces hommes 1 vous ne vous empresse­
riez pas de les seconder dans leur œ uvre, eux qui 
peuvent vous seconder si puissamment dans la vô­
tre, précisément là où vous pénétrez si peu, et où 
vos ennemis, les ennemis de l’ordre social, entrent 
et sapent incessamment !

J ’en conviens : une condition est attachée au bon 
vouloir et à l’efficacité politique de l'esprit reli­
gieux ; il veut du respect, du respect vrai, et de 
la liberté. Je reconnaîtrai même q u e , dans ses 
craintes et dans ses désirs, il est quelquefois om­
brageux, susceptible, exigeant; qu’il tombe même 
quelquefois dans le courant des idées fausses, qu’il



a mission de combattre. Je ferai, aussi largement 
qu’on le voudra, la part des injustices à subir, des 
précautions à prendre, e t je  dirai après comme au­
paravant: Ne disputez pas aigrement avec la reli­
gion ; ne redoutez pas les inlluences religieuses, 
les libertés religieuses; laissez-les s’exercer et se 
déployer grandem ent, puissamment ; elles vous 
apporteront en définitive plus de paix que de lutte, 
plus de secours que d’embarras.

Un jour, quand nous serons près de la nécessité 
d’agir, lumière indispensable à qui veut faire plus 
que poser les principes d’ac tion , il y aura à 
rechercher par quels moyens pratiques l’esprit 
«le fam ille, l’esprit politique et l’esprit religieux 
peuvent être convenablement affermis et dévelop­
pés dans notre pays. Aujourd’hui, je n ’ajoute qu’un 
mot. On ne traite pas avec les grandes puissances 
morales comme avec des auxiliaires soldés et sus­
pects; elles existent par elles-mêmes, avec leurs 
mérites et leurs défauts naturels, avec leurs bien­
faits et leurs dangers. 11 faut les accepter telles 
qu’elles sont, sans s’y asservir, mais sans prétendre 
se les asservir, sans leur livrer toutes choses, mais 
sans leur marchander incessamment leur part. L’es­
prit religieux, l’esprit de famille, l’esprit politique 
sont, plus que jamais, dans notre société, des es­
prits nécessaires et tutélaires. Ni la paix sociale, 
ni la stabilité, ni la liberté ne peuvent se passer



de leur concours. Recherchez ce concours avec 
sincérité; recevez-le de bonne grâce, et résignez- 
vous à en payer le prix. Pas plus que les indivi­
dus , les sociétés ne sont affranchies d’effort et de 
«aerifice pour les biens dont il leur est donné de 
jouir.



CHAPITRE HUITIÈME.

C O N C L U SIO N .

Que la France ne se fasse point d’illusion : toutes 
les expériences qu’elle ten tera, toutes les révolu­
tions qu’elle fera, ou qu’elle laissera fa ire , ne la 
soustrairont point à ces conditions nécessaires, 
inévitables, de la paix sociale et du bon gouverne­
ment. Elle peut les méconnaître et souffrir, souffrir 
sans mesure et sans term e, en les méconnaissant; 
elle ne peut les abolir.

Nous avons essayé de toutes choses, de la répu­
blique, de l’empire, de la monarchie constitution­
nelle. Nous recommençons nos essais. A quoi nous 
en prendre de leur mauvais sort? De nos jou rs, 
sous nos yeux, dans trois des plus grands États du 
monde, ces trois mêmes gouvernements, la monar­
chie constitutionnelle en A ngleterre, l’empire en 
Russie, la république dans l’Amérique du N o rd , 
durent et prospèrent. Aurions-nous le privilège de 
toutes les impossibilités ?

Oui, tant que nous resterons dans le chaos où 
nous sommes plongés, au nom et par le culte ido­
lâtre de la démocratie; tant que nous ne verrons



clans la société que la démocratie, comme si elle 
y était seule; tant que nous ne chercherons, dans 
le gouvernement, que la domination de la démo­
cratie, comme si elle avait seule le droit et le pou­
voir de gouverner.

A ce p r ix , la république comme la monarchie 
constitutionnelle, l’empire comme la république, 
tout gouvernement régulier et durable est impos­
sible.

E t la liberté, la liberté légale et forte, est aussi 
impossible que le gouvernement durable et ré ­
gulier.

Le monde a vu des sociétés, de grandes sociétés, 
réduites à cette condition déplorable; incapables 
de supporter toute liberté légale et forte, tout gou­
vernement régulier et durable; condamnées à d’in­
terminables et stériles oscillations politiques; tantôt 
telle ou telle forme d’anarchie, tantôt telle ou telle 
forme de despotisme. Je ne conçois pas, pour les 
cœurs un peu fiers, une plus douloureuse destinée 
que d’appartenir à de tels temps. Il ne reste plus 
alors qu’à s’enfermer dans les soins de la vie do­
mestique et dans les perspectives de la vie reli­
gieuse. Les joies et les sacrifices, les travaux et les 
gloires de la vie publique n’existent plus.

Tel n’est point, grâce à Dieu, l’état de la France : 
tel ne sera point le dernier mot de notre longue et 
glorieuse civilisation, de tant d’eiforts, de tant de



conquêtes, de tant d’espérances, de tant de souf­
frances. La société française est pleine de force et 
de vie. Elle n’a pas fait de si grandes choses pour 
descendre, au nom de l’égalité, jusqu’au plus bas 
niveau. Elle possède en clle-mème les éléments 
d’une bonne organisation politique. Elle a des clas­
ses nombreuses de citoyens éclairés, considérables, 
déjà placés ou prompts à s’élever à la hauteur des 
affaires de leur pays. Son sol est couvert d’une po­
pulation intelligente et laborieuse qui déteste l'a ­
narchie et ne demande qu’à vivre et à travailler 
en paix. Les vertus abondent dans les familles et 
les bons sentiments dans les cœurs. Nous avons de 
quoi lutter contre le mal qui nous dévore. Mais le 
mal est immense. Il n’y a point de ternies pour le 
qualifier, point de mesure pour le mesurer. Les 
souffrances et les hontes qu’il nous inlligc sont peu 
de chose auprès de celles qu’il nous prépare, s’il se 
prolonge. E t qui dira qu’il ne saurait se prolonger 
quand toutes les passions des pervers, toutes les 
folies des insensés, toutes les faiblesses des hon­
nêtes gens concourent à le fomenter? Que toutes 
les forces saines de la France s’unissent donc pour 
le combattre. Ce n’est pas tro p , et il ne faut pas 
que ce soit trop tard. Unies dans l’œ u v re , elles 
plieront plus d’une fois sous le fardeau, et la France 
aura encore besoin que Dieu la protège pour se 
sauver.
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