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Györke Ágnes: Posztmodern nemzetek Salman Rushdie regényeiben 
 

Tézisek 
 
 

I. Az értekezés célkitűzései, a téma körülhatárolása 
 
A disszertáció célja az, hogy rákérdezzen: hogyan egyeztethető össze a posztmodern, 

ez a cinikus, kétkedő jelenség a nemzet céltudatos, magabiztos kategóriájával? Milyen helyük 
van a nemzeteknek a posztmodern irodalmi szövegekben? Mivel a posztmodern alapvetően 
kétkedően viszonyul a „magától értetődő,” esszenciális jelenségekhez, és megkérdőjelezi azt a 
kollektív víziót, amely a nemzet elképzelésének alapjául szolgál, a két diskurzus 
összeegyeztethetetlennek tűnik. A disszertáció ennek az ellentmondásteli helyzetnek a 
körüljárására vállalkozik; bár a fejezetek nagy része Rushdie három regényének elemzésével 
foglalkozik, az értekezés célja nem Rushdie életművének feldolgozása, hanem ennek az 
elméleti problémának a megvitatása.  

Rushdie regényei kiváló alapot szolgáltatnak a nemzet kérdésnek a vizsgálatához. Sok 
kritikus szerint ezeket a szövegeket akár a posztmodern elbeszélések iskolákban tanítható 
példáinak is tekinthetjük (Brennan), mivel felsorakoztatnak minden olyan eszközt, amelyet 
egy önmagára valamit adó posztmodern szöveg prezentál. Másrészt azonban posztkoloniális 
regényekről van szó, vagyis olyan írásokról, amelyekben hangsúlyosan jelen van a nemzet, 
identitás és kulturális hovatartozás kérdése. Így ezek a regények a „posztnacionalizmus” és 
„transznacionalizmus” híveivel ellentétben nem adják fel azt a vágyat, hogy elbeszéljék a 
nemzetet, bár mindvégig tisztában vannak ennek a vállalkozásnak a nehézségeivel, akárcsak a 
posztmodern történelmi regények, amelyeket Linda Hutcheon „historiográfikus metafikció”-
nak nevez, így utalva arra, hogy bár eltökélt vágyuk a „valós történelem” elbeszélése, 
világosan látják ennek a kísérletnek a határait. Rushdie szövegeinek retorikai olvasata 
nyilvánvalóvá teszi, hogy a nemzetek megtalálják a helyüket a posztmodernben: nem 
alkotnak radikálisan új kategóriát, nem definiálják újra a modern nemzet paradigmáját, de 
folyamatosan jelen vannak, mint – Derrida kifejezésével élve – állandóan visszatérő 
kísértetek, , amelyek megkérdőjelezik azoknak a kritikusoknak az álláspontját (Masao 
Miyoshi, Arjun Appadurai, stb.), akik halálra ítélték a nemzet kategóriáját, 
összeegyeztethetetlennek tartva azt a posztmodern korral.  

 
II. Az alkalmazott módszerek vázolása 
 
A disszertáció elméleti háttere a posztmodern és a posztkoloniális irodalomelméleti 

diskurzusokban gyökerezik (Linda Hutcheon, Fredric Jameson, Homi K. Bhabha, stb.), ebből 
a pozícióból olvassa újra a nemzet elméleti diskurzusát, többek között Benedict Anderson, 
Ernest Gellner, Tom Nairn és Anthony D. Smith írásait, majd Rushdie három regényét (Az 
éjfél gyermekei, Szégyen, Sátáni versek). Módszere szövegközeli: retorikai olvasatot alkalmaz 
a szó Paul de Man által használt értelmében (Az olvasás allegóriái), vagyis egyszerre olvassa 
a szövegek nyílt, tudatos tartalmát és trópusaik implikált jelentéseit, mind a nemzetelméletek, 
mind pedig Rushdie regényei esetében.  

 
III. Az eredmények tézisszerű felsorolása 
 
Anderson, Gellner és Nairn modernistának vallja magát, bár az ő szóhasználatukban ez 

nem azonos a szó irodalmi diskurzusban meghonosodott jelentésével, hiszen ők modern alatt 
alapvetően a modernitást, vagyis modernizációt, az ipari forradalmat, a kapitalizmust és a 
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bürokratikus államapparátus kialakulását értik. Másrészt azonban abban az értelemben is 
moderneknek nevezhetjük őket, amilyen értelemben Lyotard és Habermas használja ezt a 
szót: az írásaikban körvonalazódó nemzet olyan nagy elbeszélésként jelenik meg, amelynek 
alanya autonóm, racionális, maszkulin és európai, vagyis igen hasonló a Descartes és Kant 
nevéhez köthető individuumhoz.   

A nemzetek születését minden modernista történész a tizennyolcadik századra teszi, 
vagyis a nemzet e szerint a diskurzus szerint nem valamilyen közös etnikai gyökerekre 
visszavezethető, több száz éves múlttal rendelkező entitás, hanem a modern kor terméke;  
viszonylag fiatal jelenség tehát. Pontosabban egyszerre fiatal és mégis kortalan; egyszerre 
akar előre haladni a jövő felé és mégis hátra néz a múltba, mint ahogy Walter Benjamin híres 
víziója, a történelem angyala teszi. Ezt a törést vagy kettősséget, amely nemcsak a nemzet 
jellemzője, hanem Benjamin szerint a modern kor alapvető jegye, szinte minden modernista 
történész felismeri (Anderson, Nairn, stb.) Azzal azonban már kevésbé foglalkoznak, hogy ez 
a kettészakadt, két ellentétes irányba tartó nemzet miként tűnhet a modern korban mégis 
teljesnek, koherensnek és ideálisnak. A modernista történészek szövegeiben Benjamin 
ambivalens víziója magabiztos, céltudatos képpé válik, és ez történik akkor is, amikor 
Anderson félreértelmezi Benjamin időfogalmát 1983-ban publikált Elképzelt közösségek című 
könyvében, kijelentve, hogy a modernitás ideje homogén és üres, ellentétben a középkor 
messianisztikus időfelfogásával. Vagyis Anderson kitörli Benjamin diskurzusából az 
ambivalens jegyeket, hogy olyan nemzet-víziót hozhasson létre, amely az idő lineáris és 
progresszív felfogásán alapszik. Így a könyvében körvonalazódó nemzet valóban 
teleologikus, optimista és ideális entitássá válik, amelynek alanyát elrejti a passzív szerkezet 
(Elképzelt közösségek), vagyis valamiféle univerzális, nem nélküli individuumot feltételez a 
diskurzusa, akárcsak a nyugat-európai metafizikus hagyomány. Már-már romantikus vízió ez, 
hiszen a hangsúly a képzeleten és az alkotó individuumon van.  

Ha megnézzük, hogy miként válik nemek szerint megosztottá ez a vízió, közelebb 
kerülünk annak a megértéséhez, hogy miért lehetett ideális entitás a modern nemzet a gyakran 
emlegetett törés ellenére is. Több feminista kritikus is felhívja rá a figyelmet (Anne 
McClintock, Nira Yuval-Davis, stb.), hogy a modern nemzet előre mutató pólusa maszkulin, 
míg a múltba néző pólusa feminin entitásként metaforizálódik: a nők nemzeti 
szimbólumokként transzcendentális, szent alakokká válnak, akik (anyaságuk és számos más 
rájuk rótt társadalmi szerep révén) fenntartják a kapcsolatot a múlttal, a hagyománnyal, míg a 
férfiak előre mutató, cselekvő figurák lesznek, akik a politikai színtéren is döntéshozó 
hatalommal rendelkeznek. A sztereotípiák viszonylag egyszerűek, így nem is ezek 
értelmezése az elsődleges kérdés, hanem maga az a tény figyelemre méltó, hogy a modernitás 
időfelfogásában megfigyelt törés nemek szerint oszlik meg. A maszkulin és feminin 
aspektusok, amelyek ezekbe a pólusokba vetítődnek, olyan androgün teljességet hoznak létre, 
amely a teremtésmítoszokhoz köthető eredendő fantáziaként működik. Innen ered a modern 
nemzet plátói teljessége, amely azonban felemás marad, mivel születése pillanatában 
egyszerre teremtődik meg az androgün teljesség és a kettéosztottság, hiszen ebben a 
pillanatban válik szét a férfi és a nő is. Ezért van jelen a nemzet retorikájában olyan 
erőteljesen a teremtés, születés (Rushdie regényeiben is mindig születéshez köthető a nemzet 
„születése” is), és ezért marad kísértő fantázia az androgün teljesség is, amely elfedi a modern 
nemzet szívében rejlő törést, a plátói teljesség illúzióját keltve. A jövő felé haladó maszkulin 
és a múltba néző feminin pólus között széttört nemzet olyan sztereotipikus szimbólumokat 
hoz játékba, amelyek nem tolerálnak semmiféle fluiditást, hanem fekete-fehér határokkal 
rendelkeznek. Így az androgün fantázia, amely elméletileg megkérdőjelezi a nemek közötti 
hierarchiát, nem forgatja fel a modern nemzetet strukturáló bináris oppozíciókat, csupán elfedi 
a törést, amelyet ezek okoznak.   
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Anderson könyve különleges helyet foglal el a modernista történészek írásai között: 
kiindulópontja igen hasonló Gellner, Nairn és Elie Kedurie elméleteihez, vagyis egyértelműen 
a nemzet modernista eredete mellett érvelő diskurzusban gyökerezik. Másrészt azonban 
rögtön feltűnik, hogy Anderson egészen más trópusokat használ, amikor a nemzetről beszél: 
az iparosodás és a bürokratikus államapparátus helyett a képzelet, az irodalom és a teremtő 
individuum kerül előtérbe akkor, amikor a nemzetet „elképzelt közösség”-nek nevezi. 
Továbbá az Elképzelt közösségek második kiadásában (1991) jelentősen módosítja 
elméletének alapvetéseit, és ez látványosan elmozdítja argumentumát a posztmodern 
diskurzusok irányába. Míg az első fejezetekben (amelyek változatlanok maradnak a 91-es 
kiadásban is) félreértelmezi Benjamin időfogalmát, és így homogén, ideális víziónak képzelni 
a nemzetet, a második kiadáshoz hozzáír két fejezetet, amelyekben egészen más időfogalmat 
használ: a nemzetet valamiféle felejtésre ráíródott történetként képzeli el, amelyre nem 
emlékezhetünk, és éppen ezért érzünk késztetést rá, hogy folyamatosan beszéljünk róla. 
Jelentős elmozdulás ez a korábbi definíciójához képest, hiszen itt már nem homogén vízió a 
nemzet, hanem sokkal inkább a freudi transzferenciához hasonló folyamat során konstruált, 
már-már traumatikusnak nevezhető jelenség. Anderson nem reflektál erre a változásra, és nem 
módosítja könyvének alapvetéseit, így az Elképzelt közösségek meglehetősen inkoherens 
könyv marad. A könyv azonban éppen inkoherens, egymásnak ellentmondó elméleteken 
alapuló természete miatt válhatott közvetítővé a modernista és a posztmodern álláspontok 
között, és éppen ezért mozdította el a korábban csak történészek által tanulmányozott nemzet 
diskurzusát a kultúraelmélet irányába.   

Ezért figyelt fel Anderson könyvére a poszkoloniális kritikus, Homi K. Bhabha is. 
Bhabha Derrida és a dekonstrukció segítségével bírálja Andersont, kissé kiszámíthatóan, nem 
figyelve arra a különbségre, amely az Elképzelt közösségek első és második kiadása között 
van. Másrészt azonban Anderson ihletésével Bhabha egy igen fontos belátáshoz jut. A 
„DisszemiNáció” című esszéjében amellett érvel, hogy a modern nemzet diskurzusának két 
igen különböző címzettje van: egyrészt a „dicső múlt,” a nemzet pedagógiai hagyománya, 
másrészt pedig a pedagógiai diskurzusba beavatkozó élő, alkotó, performatív szubjektum. 
Vagyis Bhabha szövegében reflektáltan van jelen az a törés, amelyet a modernista történészek 
is érzékelnek, amikor kétarcúnak nevezik a nemzetet (Nairn); az a pólus, amelyet 
pedagógiainak nevez, igen hasonló a modern nemzet múltba néző aspektusához. Az előre 
tartó pólus helyett viszont ambivalens vízióval találkozunk: a performatív nemzet sokkal 
határozatlanabb, sokkal kétkedőbb, mint a modernista diskurzus teleologikus, jövő felé tartó 
nemzete. Másrészt azonban ez az ambivalens, performatív nemzet korábban nem látott 
mértékben ad teret a szubjektumnak: míg Anderson definíciójában a passzív szerkezet szinte 
elnémította a nemzet alanyát, és valamiféle univerzális, Descartes-ot idéző individuumot 
feltételezett, Bhabha írásában a szubjektum ágenssé válik, akinek a beavatkozása felforgatja a 
pedagógiai nemzetet. Vagyis amíg a modern nemzet homogén víziója elfedni igyekezett azt a 
törést, amely a nemzet sajátja, és ezt a célt szolgálta az is, hogy maszkulin, illetve feminin 
jegyek vetítődtek ezekre a pólusokra, az androgün teljesség hatását keltve, Bhabha írásában 
(és Rushdie regényeiben) a nemzet tisztában van a határaival, és többé nem akarja leplezni a 
struktúrájában lévő törést.  

Ez azonban nem jelenti azt, hogy a posztmodern nemzet teljességgel feladja azt a 
vágyat, hogy csodás entitásokat idézzen meg. A nemzet performatív pólusa veszi át ezt a 
szerepet, amely Bhabha írásaiban gyakran összefonódik a romantikus esztétika retorikájával 
(„mögöttes,” stb.), Rushdie regényeiben pedig a hang metaforájával. A hang ambivalens 
trópus Rushdie szövegeiben: egyszerre kétkedő és radikális, egyszerre hordozza magában a 
csodát, a teljesség ígéretét, és mégis bizonytalan, pillanatnyi jelenség, amely állandó 
metamorfózisban van. Míg az érthető, tiszta, publikus hang („voice”) a pedagógiai nemzetről 
beszél, a zavaros, különböző rejtekhelyeken megbúvó zaj („noise”) a csodás, performatív 
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nemzetet idézi. Vagyis a hang kétarcú jelenség Rushdie regényeiben, akárcsak Steven 
Connor, David Appelbaum és Mladen Dolar írásaiban, ahogy a modern nemzet is kétarcú 
Anderson, Nairn, Gellner és Bhabha szerint. Míg azonban Bhabha elméletében a nemzet 
performatív pólusa beavatkozik a pedagógiai narratívába, rést ütve annak mesterségesen 
megalkotott rendjén, Rushdie-nál a pedagógiai allegóriák maguktól széthullnak, mivel belül 
üres szerkezetük nem tud megbirkózni a rájuk nehezedő szerep súlyával, és nem is a 
pedagógiai a legfőbb „ellensége” a performatívnak, hanem a mindent elnémító csend. A 
szimbolikus rend határán mozgó, rejtekhelyet kereső zaj hordozza a nemzet csodás 
szerepének a súlyát, vagyis az a trópus, amely legkevésbé sem alkalmas rá, hogy ilyen 
kulcsfontosságú szerepe legyen. Így Rushdie csodás, posztmodern nemzetei pillanatnyi 
jelenségek, amelyek rövid ideig kínálnak alternatívát a modernista elméletek és a nemzetek 
létét tagadó transznacionalista álláspont között.  
 

*** 
 
Rushdie három regényét trilógiaként olvasom: míg Az éjfél gyermekei csodás 

ígéretként képzeli el az indiai nemzetet, a Szégyen hiányként beszéli el Pakisztánt, a Sátáni 
versek pedig a két korábbi regény különös szintézise, amely ötvözi a naiv csodát és a Szégyen 
cinikus hangnemét. 

 Két allegória beszél az indiai nemzetről Az éjfél gyermekeiben: egyrészt a test, a 
főhős, Szalím Szinai testének az allegóriája, aki pontban éjfélkor, az indiai nemzet 
függetlenné válásának a pillanatában jön világra, másrészt pedig az ugyancsak éjfélkor 
született ezer és egy csodás éjféli gyermek közösségének az allegóriája. Az elsőt a nemzet 
pedagógiai allegóriájaként értelmezem, hiszen a politikusok hivatalos retorikája alkotja meg 
Szalím számára az „éjféli gyermek” (a „nemzet gyermeke”) pozícióját, vagyis azt a szerepet, 
amellyel akarva-akaratlanul azonosulnia kell. A második allegória azonban a hivatalos 
diskurzus alternatívájaként olvasható: az éjféli gyermekek mágikus hatalommal bírnak, 
„gyűléseiket” Szalím fejében tartják, vagyis szó szerint megtestesítik a csodás elképzelt 
közösség vízióját. Szalím teste tökéletes entitásként hivatott allegorizálni a nemzetet, vagyis 
struktúrájában rokon a modern nemzettel: elfedni igyekszik tökéletlenségét, kétes eredetét, 
szerkezete pedig üres belül, hiszen elnémítja a szubjektumot, akárcsak Anderson nemzete. A 
szubjektivitás bármilyen formája túlságosan tökéletlen lenne a Szalím testére rávetülő 
allegorikus vízióhoz képest, így az a regény végére darabokra hullik, nem meglepő módon, 
mivel nem tud megbirkózni a ránehezedő szerep súlyával 

Míg a hivatalos allegória központi metaforája a publikus és tiszta hang, a gyermekek 
közössége az artikulálatlan zaj trópusa köré szerveződik. Szalím tízéves korában, a 
fürdőszobai szennyes kosárban rejtőzködve fedezi fel a gyermekek hangját, akiknek beszéde 
sokáig érthetetlen marad számára. Többszörös védelemre van szüksége ennek a zajnak (a ház, 
a fürdőszoba, a szennyes kosár és Szalím feje egymásból nyíló, védelmet biztosító 
dobozokként funkcionálnak), vagyis rögtön feltűnik, hogy a csodás zaj éles ellentétben áll a 
hivatalos nemzeti diskurzus publikus hangjával. A gyermekek zaja azonban „megtisztul” az 
évek során, érthető beszéddé válik, és ezzel el is veszíti mágikus képességét, valamint maga 
mögött hagyja azt az androgin teljességet is, amely a születésének pillanatát jellemezte. Így a 
gyermekek elképzelt közössége csak rövid ideig kínál alternatívát a nemzet hivatalos 
retorikájával szemben; a posztmodern nemzet allegóriája ígéret marad a regényben.  

A Szégyent sok kritikus nevezi sötétnek és reményvesztettnek (Aijaz Ahmad, Timothy 
Brennan, Inderpal Grewal, stb.). Akár Az éjfél gyermekei antitéziseként is értelmezhetjük a 
regényt, hiszen míg a gyermekek allegóriája a posztmodern nemzet ígéreteként olvasható, a 
Szégyenben a hiány és üresség trópusai beszélnek Pakisztánról. Rushdie Pakisztánról alkotott 
véleménye persze közismert: többször nyilatkozott interjúkban negatívan a mesterségesen 
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kreált nemzetről. A regény azonban mégis fontos szöveg a posztmodern nemzet 
tanulmányozása szempontjából, hiszen tükröt tart Az éjfél gyermekeiben kibontakozó vízióra, 
szinte annak inverzét beszéli el.  

Az a csoda, amelyet az éjfél gyermekei birtokoltak, a Szégyenben mindvégig a 
„másik,” vagyis az angol gyarmatosítók kezében marad. A hang a „másik” csábító 
énekhangjaként jelenik meg, amely amint leereszkedik az „én” birodalmába, eltorzult zajjá 
változik: India és Pakisztán függetlené válása előtt, a gyarmatosítás utolsó éveiben, három 
indiai testvér vendégül látja a velük szemközti hotelben megszálló angol vendégeket. Régóta 
dédelgetett álmuk teljesül ezzel, hiszen már évek óta áhítattal hallgatták a hotelből átszűrődő 
zenét, az ablakban állva, lehúzott redőnyök mögül. A „csodás” éjszaka alatt arra kérik a 
zenészeket, hogy európai keringőket játszanak az indiai hangszereken, majd a torz, erőletett 
zajra táncolnak hajnalig. Vagyis ebben a regényben is jelen van a hang és a zaj metafora 
egyaránt, azonban egyik sem hordozza magában azt a szubjektum számára elérhető csodát, 
amelyet az éjfél gyermekei birtokoltak. Míg a hang az angol másik tulajdona marad, a zaj nem 
csodás, hanem pusztán torz nonszensz, amely – tökéletesen ironikus kontextusba helyezve – a 
két kultúra találkozásának a reménytelenségére reflektál. 

Míg Az éjfél gyermekeiben két allegória beszél az indiai nemzetről, a test pedagógiai 
és a gyermekek performatív allegóriája, a Szégyenben túl sok allegória próbálkozik meg azzal, 
hogy a nemzetről beszéljen. A három testvér közössége után India és Pakisztán szétválását a 
„Birodalom” nevű mozi apokaliptikus felrobbanása allegorizálja, majd Pakisztán 
megszületését a szellemileg visszamaradott Szufija Zinobia születése, akit „rossz csodának” 
(„wrong miracle”) nevez az elbeszélő. Mindemellett ott lebeg a szöveg margóján a három 
testvér szégyentelen fia, Omar, akit a pakisztáni történelemből kitörölt indiai múlt 
hagyatékaként értelmezhetünk (a három testvér közössége ugyanis a szétválás előtti Indiát 
jeleníti meg). Ezek az allegóriák azonban nem ígérnek alternatívát, mint ahogyan az éjféli 
gyermekek ígértek, csupán destabilizálják egymást: egymásra íródnak, mintha különös 
palimpszesztet alkotnának, miközben üresen hagyják azt a „harmadik helyet,” a csodák 
helyét, ahol megszülethetne a performatív nemzet allegóriája. Hiányzik a regényből az 
androgin keveredés és a pillanatnyi csoda; a rejtekhelyek sem jelentenek biztonságot, mint 
ahogy a szennyesláda jelentett Szalím számára, csupán az elfojtás eszközévé válnak (mint 
például a padlásszoba, ahova az őrült Szufiját bezárják). Így éppen azt a helyet töröli ki ez a 
regény, ahol a posztmodern nemzet megszülethetett Az éjfél gyermekeiben.  

A Sátáni versek több értelemben is a két korábbi regény szintézise. Egyrészt 
széttöredezett, állandó metamorfózisban lévő világot jelenít meg, amely a Szégyen egymásra 
halmozott allegóriáit idézi, és nem tesz kísérletet arra, hogy az éjfél gyermekeinek grandiózus 
víziójához hasonló nemzetet képzeljen el. Másrészt azonban visszatér a regényben a csodás 
kontextusban elhelyezett hang, így a Sátáni versek világa korántsem olyan sivár és sötét, mint 
amilyen a Szégyené. Nem olvasható egyetlen nemzet narratívájaként a regény, hiszen 
folyamatosan ingadozik Anglia és India, valamint Mekka és Medina között, akárcsak a 
nyolcvanas évek és a történelmi múlt (az iszlám megalapításának évei) között. India 
nélkülözhetetlen eleme az angol nemzeti narratívának, amely az indiai bevándorlók 
történeteiben van jelen a regényben (mindkét főhős indiai származású, Angliában szerencsét 
próbáló színész). Azonban mégsem Anglia regénye ez; sokkal inkább a nemzetek közötti 
létezés narratívája. A két korábbi regénnyel ellentétben a Sátáni versek nem apokaliptikus 
robbanással ér véget, amely mindkét esetben darabokra töri az allegorikus alakokat, hanem az 
utolsó fejezetben Saladin visszatér Indiába, ahol új életet kezd. Így a Sátáni versek a nemzetek 
közötti létezést megjelenítő túlélés regénye.   

Homi Bhabha szerint a regény az indiai bevándorló öntudatos „bosszújaként” 
olvasható. A két főhős, miután repülőgépük rejtélyes körülmények között szétrobban, a 88 
éves Rosa Diamond birtokán találja magát, akit Bhabha az angol nemzet allegorikus 
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alakjaként olvas, mivel visszatérő víziója a Norman hódítók 1066-os partraszállása, illetve 
folyamatosan történeteket mesél a brit gyarmatbirodalom múltjáról. Így Bhabha szerint, kissé 
megjósolhatóan, Rosa az angol nemzet pedagógiai allegóriája, míg a bevándorló (Gibreel) az, 
aki performatív módon beavatkozik ebbe a hivatalos diskurzusa. Tézisem szerint nem Rosa 
önmagától darabokra hulló alakja és Gibreel öntudatosnak semmiképpen sem nevezhető 
beavatkozása teremti meg a regényben a pedagógiai és a performatív ellentétét, hanem a 
korábbi regényekhez hasonlóan a Sátáni versekben is a hang és zaj metafora beszél erről a 
kettősségről. Hódító Vilmos visszatérése különös zajokat produkál, akárcsak az a jelenet, 
amikor Saladin az angolság titkát kutatja, és a római katonák lépéseinek a zajában véli ezt 
felfedezni, vagyis a nemzet „titka” ismét az artikulálatlan de csodás zajjal azonosítódik. 
Ellenben Rosa tökéletesen artikulált csábító énekhangja tartja fogva Gibreelt: ezen a hangon 
mesél a brit birodalom múltjáról, és ez a hang némítja el a bevándorlók alternatív történeteit. 
Így nem igaz, hogy Anglia csak pedagógiai vízióként jelenik meg a jelenben, Bhabha 
túlságosan alárendeli a regényt saját posztkoloniális elméletének, és az sem állja meg a helyét, 
hogy az indiai bevándorló performatív módon rombolja szét ezt a víziót. Az angol nemzetnek 
is van pedagógiai és performatív arca egyaránt, akárcsak Indiának Az éjfél gyermekeiben, és a 
pedagógiai önmagától hullik darabokra, mivel belül üres a szerkezete nem tud megbirkózni a 
ránehezedő szerep súlyával.  

Nagy különbség azonban a korábbi regényekhez képest, hogy míg Az éjfél 
gyermekeinek naiv csodája darabokra hullott, a Sátáni versek öntudatos, produktív utánzása 
életképes alternatívának bizonyul: Saladin, az ezeregy hangon beszélő színész, akinek egész 
élete mások hangjának utánzásra és sorozatos kompromisszumokra épül, életben marad a 
regényben. Teátrális kontextusba helyezi a regény a hangot, amelynek többé nincs szüksége 
arra a védelemre, amelyre az éjfél gyermekeinek szüksége volt. Bár visszatérnek a regényben 
a zárt rejtekhelyek (például a Dickens korát idéző színpad, az angol nemzet mikrokozmosza, 
vagy a negyvenedik urnában rejtőző költő, Baal, akinek rejtekhelye Szalím szennyesládáját 
idézi), ezek nem valamiféle bátortalan de transzcendens csodához vezetnek, hanem öntudatos 
íráshoz (Baal) és játékoz (Saladin). Ezért a túlélés regénye a Sátáni versek, hiszen a trilógia 
közül egyedül ez a regény teremt öntudatos, a pedagógiai retorikát nem naivan szétrombolni 
akaró, hanem azzal játékban lévő alternatívát.  

Rushdie regényei ekként, noha felismerik azt a nehézséget, amely a nemzet és a 
posztmodern összeegyeztetéséből adódik, alapvetően pozitív választ adnak a disszertáció 
alapkérdésére: bár igen különbözőek azok a nemzetek, amelyeket a három regény elképzel, a 
trilógia retorikai olvasása során nyilvánvalóvá válik, hogy létezik olyan hely a posztmodern 
szövegekben, amelyet a performatív nemzet elfoglalhat. Ez a nemzet pedig többé már nem a 
modern nemzet struktúráját öröklő pedagógiai vízió, amely feláldozta a szubjektum hangját 
azért, hogy megőrizhesse tökéletességét, hanem tökéletlen, védelemre szoruló (Az éjfél 
gyermekei) vagy kompromisszumot kötni kénytelen (Sátáni versek), de mégis a szubjektum 
hangjával (pontosabban „zajával”) teljes performatív, posztmodern nemzet.   
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