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K U N  A N D R Á S

Л  makulátlan poéta kínjai

A FIATAL TÓTH ÁRPÁD A KORAI N Y U G A T .LÍRAI KÖRKÉPÉBEN

„A szépség költő i”, pontosabban: az esztéticizmus képviselő i közül utoljára 
hagytuk a „gáncstalan költő t”, a baudelaire-i „poéte impeccable”-ot, a „nemes és 
magas poétát”, aki Babits ékesszóló nekrológja szerint ( = Nyugat, 1928. I I1635— 
638.) leginkább maradt „mindvégig hű  a költő  igazi hivatásához, amely mégis­
csak szépségek teremtése, s amelyhez mind többé-kevésbé hű teknek lettünk e 
káromkodó és nyers dalú korban. Szépséget teremteni abból az anyagból, ami 
éppen van -  kicsiny és szomorú életünk anyagából!” Tóth Árpád egész költésze­
tére s költő i fejlő désvonalára nézve mindez bizonyosan így igaz, ám a Hajnali 
szerenáddal (1913, Nyugat kiadása) való indulásakor ez némiképpen még másként 
festett.

Egymás után olvasva az egykorú kritika által is együtt emlegetett „debre­
ceniek” bemutatkozó köteteit, erő szakolt (s hiábavaló) irodalomtörténeti jóvá­
tétel nélkül is megállapítható: Nagy Zoltán Csend! Aranymadár /-ja (1913, Nyugat 
kiadása) mű vészileg volt olyan sokszínű  és érlelt kötet, mint Tóth Árpád sok­
kal alanyibb, költő ileg első vérű bb lírájának gyű jteménye. Mindkettő ben ott 
érezhető  életnek és költészetnek más és más, de egyaránt rendkívül erő s diszk­
repanciája, ami azonban Tóth Árpád esetében voltaképpen mindmáig némileg 
leegyszerű sítve tudatosult.

Már az első  igazi kritika (Karinthy Frigyes: Tóth Árpád -  Figyelő  =  Ny, 
1910. II. 1896—1898.) olyan fenntartás nélkül és szuggesztíven szólt a „finom és 
arisztokratikus költő ” lírai karakterisztikumáról, hogy nyomában jó ideig még az 
értő bb szakmai közvélemény sem igen ismerte fel vagy el az artisztikus szépség 
poétájának mélyen rejlő  dialektikus ellentmondásait. Ilyen mindjárt a Karinthy 
által revelatív módon fejtegetett „állandó és elvégzett szomorúság folytonos meg­
újulása”, hiszen a Hajnali szerenád egész költészete voltaképpen valóban „egyetlen 
lírikus érzés monokordján” szólal meg. „ . . .  téma és hangulat mindig ugyanaz: 
tompa, reménytelen szomorúság -  mindig ugyanaz a szomorúság. Fejlő dés, 
alakulás, valamely lírai lendület felé tartó tömörülése a lírikus eszméknek, pointe 
vagy akár csak éreztetése annak, hogy valami befejező dött: mindennek nyoma 
sincs.” Ez alapvető en kétségtelenül erénye, de legalábbis elő nye az ő  költészeté­
nek, s Karinthy okkal mondja: „Soha egységesebb poétát nem ismertem. Hangja, 
tónusa, ritmusa, az a mód, ahogy hasonlatait felállítja -  minden szavára bélyeget 
nyom.” Ám hiába hangsúlyozza Karinthy, hogy ez „egy kedves és szuggesztív, 
meleg, mű vészettel igazolt modor”, nem pedig modorosság -  az egyazon szomorú­
ság artisztikus szépségének is megvan a maga egyhangú telítettsége, elsablono- 
sodása.

Tóth Árpád jól tudta ezt, s ezért állandó szomorúságának kevéssé változatos
belső  világát feltű nő en plasztikus tárgyiasságon igyekezett átszű rni. (....... azok
a legkedvesebb poétáim, akiknek víziója erő s, plasztikus és így okvetlenül ő szinte, 
érdekes, megindító” -  írta 1909-ben a debreceni fiataloknak Szomorú füzek alján 
címmel kiadott verseskönyvérő l.) Költészetének legendás képgazdagságát Oláh

Részlet egy nagyobb munkából.



Gábor a Nyugat nagyjai közül egyedül Adyéval tartotta mérhető nek; Kosztolányi 
szavai szerint pedig „Ez a költő  ( . . . )  realista, mint Csokonai és Arany”, mert 
„a földön marad, a körülötte levő  »dolgokba« kapaszkodik. ( . . . )  Rendkívüli 
vízióval ölel át mindent, ami van, s mindenre, ami útjába jön, az egyéni élet 
forróságát fújja.” Mindezt érdemes megtoldanunk azzal a Tóth Árpád-irodalom­
ban kevéssé emlegetett sajátossággal, mely a tökéletes alanyi költő  karakteréhez 
különös módon éppen nem katexochen lírikusi, hanem epikusi vonást ad. Ha a 
Tóth Árpád-i esztéticista költő i énnek az artisztikus tárgyiassághoz való, bizo­
nyos mértékig szükségképpen ellentmondásos viszonyában az epikusságnak sem 
az elbeszélő , sem a leíró jellegét nem hangsúlyozzuk önnön mértékén túl, akkor 
Vajda Endre úttörő  érdemének kell tartanunk, hogy rámutatott: „a rejtett epiká­
nak és reflexióvá oldott érzelemnek mű faji elrendező dése építi fel a lírai verset 
Tóth Árpádnál” (Л  lírai vers felépítése Tóth Árpádnál = Pap Károly-emlékkönyv, 
Debrecen, 1939.). Jól'értve az analógiás kifejezést, semmi félreérthető  nincs abban, 
hogy Tóth Árpád költő i elgondolásában „a költő  nem mint lírikus én, hanem mint 
epikus alak van felfestve a költemény vásznára, hasonlatosan a középkori meste­
rekhez, kik alkotásaikban beállították saját alázatos alakjukat”. Immár az eszté­
ticista költő i énnek „monumentálisán elégikus” megszólalását -  hogy úgy mond­
juk -  tartalmilag közelebbrő l szemügyre véve, mindjárt a legsúlyosabb ellent­
mondásra találunk. Rónay György a Hajnali szerenád belső  terei-tő \ írt tanulmányá­
ban (R. Gy.: Nagy nemzedék, 1971.) már-már vitriolba mártott tollal mutatta meg 
a makulátlan költő  legendájának visszáját, kiváltképpen ami Tóth Árpádnak 
önmagához való hű ségét illeti. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy nem egyszerű en 
emberi-mű vészi ő szintétlenségrő l, még kevésbé önáltatásról van itt szó, hiszen a 
Hajnali szerenád verseinek lényege éppen saját élethelyzete, léte és vágyai, álmai 
áthidalhatatlan szakadékának tükröztetése, e tragikus hasadtságnak akárhányszor 
expressis verbis kimondása (Egy leány szobájában, ő szi alkonyat, Orfeumi elégia). 
Bizonyos, hogy az élettő l és önmaga gyöngeségeitő l megnyomorított költő  
kompenzációként -  Julow Viktor szavait idézve furcsa morbid vigasztalás­
képpen fejlesztette ki magában a dekadencia receptjei szerint a bánat kiélvezésé­
nek képességét, s formálta meg önmagából egy idő re „a bánat kéjencének lírai 
típusát” (Tóth Árpád születésének 75. évfordulója — Alföld, 1961, 3:167-178.). 
Ám ettő l a mélyebb esztétikai probléma még megmarad; nevezetesen az, hogy 
Tóth Árpád ilyen, Sóhaj-típusú versei nem feltétlenül jelzik ennek az önstilizálás­
nak nemcsak szükségképpen kényszerű , hanem alapvető leg alkatidegen voltát. 
Abban ugyanis aligha kételkedhetünk, hogy ő  eredendő en valóban olyan poéta­
ember volt, amilyennek kritikájában Halasi Andor, visszaemlékezésében pedig 
Tersánszky Józsi Jenő  megörökítette. A Hajnali szerenádnak egyik legértő bb 
kritikusa szerint „az élet árnyékait kereső  lantosok divatos csoportjába állott be 
ez az új fiatal poéta. ( . . . )  Á halál apostolai, a divatos életfájdalom lángszavú 
szerzetesei és parfümös prédikátorai között Tóth Árpád egy szerény és szemérmes 
novicius.” (Vö. újra: H. А .: Л  jövő  felé. Vál. kritikai írások 1905-1963, 48-52.) 
Tóth Árpádnak e különös csoportba való beállását nem nehéz megmagyarázni 
összetett emberi egyéniségének sajátos vonásaiból (betegségtudatából, magát 
elengedő , feminin alkatából, bizonyos tekintetben a felnő ttségen innen maradásá­
ból stb.) és „a magyar irodalom kamaszkorának” atmoszférájából. A problémát 
igazából annak a nem is alapmotívumnak, hanem alapvető  összefüggés-láncolat­
nak fölfejtése jelenti, amelyet Tersánszky korai visszaemlékezése hangsúlyozott 
arról szólva, hogy „Tóth Árpád nagyon is ennek az osztálynak, a kisvárosi ön­
álló, céhes kézmíves polgároknak ivadéka volt. Az öntudat hatalma, a józanság
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nála abszolút érvényű  volt cselekedeteire, ső t indulataira és elképzeléseire nézve 
is. (. . .) Ez a kemény, konok polgári erény szózata még azt is megtagadtatta 
Tóth Árpáddal, amit ő  maga is, mások is a legtöbbnek tartottak magából, a köl­
tő t. Ki merem itten mondani, hogy Tóth Árpád elő ttem a legbizalmasabb percei­
ben sokszor elítélő leg nyilatkozott a költészetnek arról a válfajáról, amelyet ki­
fejezetten dekadens költészetnek lehet tartani. ( . . . )  Ő  maga a saját verseinek egy 
jelentő s részérő l azt vélte, hogy túlmennek azon a határon, amit az egészség 
megszab. És a szeretetét ezek iránt a mű vei iránt a szülő  görcsös szeretetének 
tartotta, amely a beteg, béna gyermekét is körülveszi szívével, vagy azt még 
jobban.” (A z  ifjú Tóth Árpád= Nyugat, 1931. II. 503-511.)

így viszont egy tágabb összefüggésben törvényszerű , hogy ahol ez az eg­
zisztenciális máslényegű ség (nemcsak máslét!) nem jelző dik kellő  finomsággal és 
egyértelmű séggel (Esti könnyek, Kincs, Interieur), illetve egyáltalán nem tükröző ­
dik (Szobák), ott Tóth Árpád -  több-kevesebb egyéni színezettel és nagyobb- 
kisebb formanyelvi leleményességgel -  a dekadencia virtuóz vagy kevésbé sikeres 
imitálójának bizonyul. Annak oka, illető leg magyarázata, hogy ez az alkatidegen- 
ség, lelki diszparitás a szóban forgó versek jó részében mégsem bántóan érvénye­
sül, első sorban nem formamű vészetének magas fokában keresendő , hanem költő i 
formaadásának jellegében: az artisztikusan tárgyias stilizálás sajátos képiségében.

Ez a fajta költő i stilizálás olyanképpen teremt stílusegységet Tóth Árpád 
korai verseiben, hogy a tárgyiasítás a dekadens képzelgéseknél a sajátosítás, 
egyénítés, konkretizáció irányában munkál (Sóhaj, Kincs, Esti vízió) ; a reális 
élethelyzet, az alanyi érzések tükröztetésében pedig elfátyolozó, tompító módon 
érvényesül ( A  parkban, Ő szi alkonyat, Egy leány szobájában). Az Esti könnyek 
lidérces vízióval indul: „Jaj, az ő  testét láttam szű z ágya tiszta vásznán, S csodál­
tam mélyen és szelíden és paráznán, S úgy jajdult el szívemben vérző , ledöfött 
vágyam, Oly búsan s elvetetten, mint harc után a tarlón Az átszúrt katona, ki 
zsibbadó fejét A hű vös földbe gyúrja.. . ”, de két lépésben a költő  valós élet­
helyzetének már-már köznapias stilizálásába vált át: „Éjfél lett lassan. . . s lomhán 
nyúltam egy // szivarért én, S furcsa csodának tetszett, hogy elhagyottan nyúló 
Ujjaim közt víg fénnyel föllobogott a gyújtó S hogy törő dött ajkamról illatos 
füst szállt békén.” A másik oldalon pedig az Interieur reális életszituációjából 
(„Karszékemet tárt ablakomhoz húzom, S az egyszerű  utcát csodálva nézem”) 
megszépítő en, dekoratívan stilizált lírai szituáció lesz: „S tudom: most szép zárt 
ajkam bús vonalja. Az ábránd egyre fantasztikusabb, S egyszerre fölrémlik, 
mily kusza s d ő re ... S fejem álmos mosollyal dő l elő re, S számból kihull a hű lt 
szivarcsutak. . . ” S innen van a Hajnali szerenád verseinek nagy részében valami 
mű vészileg is jelentkező  kényszerű ség, fásultság, rosszkedvű ség; mintha a költő  
nem igazán érdekelten haladna valóságos életének színterein. Legjobb verseiben 
viszont valóban „lappangó tartalmak élő  szervezetét érezzük impresszionizmusa 
mögött: az élet tartalmának tragikus érzését, s e tragikus érzés annál intenzívebb 
s mélyebb, mert megalkuvás nélkül s egészben szubjektív, nem szimbolikus” (kiemelés 
Karinthy szövegébő l -  K. A.). Karinthy szemében „Tóth Árpád l’art pour Part 
mű vészete” éppen ezért lesz „talán az egyetlen a legfrissebb mű vészetek közül, 
mely nekünk, »akik immáron újra az eszmei tartalom felé evezünk«, érthető  és 
szimpatikus, mert ez a szomorúság nyíltan, »arisztokrata gő ggel« önmagát gyá­
szolja csak, s nem az Embert, a szó szoros, testi értelmében sajnálja önmagát: 
kezét, lábát sajnálja és siratja”. Ugyanakkor a korai versek fejlő déstörténeti ten­
denciájára figyelve, nem kétséges, hogy a költő i pálya emelkedő  ívét a Hajnali 
szerenád legjobb verseiben éppen az ezen a téren történő  „nyitás” biztosítja.



Az első  Nyugat-beli közléstő l ( A  parkban -  Kaffka Margitnak és Meddő  órán -  
Turcsányi Eleknek, 1908. dec. 16.) a Látomáson, Légyotton (Schöpflin Aladárnak), 
Reggelen, Tavaszi elégián, Tavaszi holdtöltén át (valamennyi 1909-bő l) az Esti 
vízióig (Boross Lászlónak), Este a temető mg (Füst Milánnak), Ó, Vigaszig (Lányi 
Viktornak, valamennyi 1911-bő l) s az Obulusig (1913) a fejlő dés lényegi tartalmát 
kettő s kibontakozás adja: egyrészt a külső ségekben megmutatkozó díszítettség 
visszaszorulása, másrészt az alanyi érdekeltségnek erő sebbé és szellemileg tága­
sabbá válása: a pillanatnyiság tragikumának egyre mélyebb és egyetemesebb 
megélése.

Az artisztikus tárgyiasságra való szinte veleszületett költő i hajlama Tóth 
Árpádot eddig sem az ún. objektív líra felé vonzotta. A költő i objektivációt nála 
önmagának egy-egy tárgyias szituációban történő  mintegy kívülrő l nézése képez­
te. Ha Baudelaire és Samain hívét foglalkoztatta is érzelmeinek, hangulatainak 
tárgyiasan részletező  megjelenítése, valójában az érzelmeknek s hangulatoknak 
nem valós tárgyiasságba kívánkozó, részletezett belevetítésére törekedett, hanem 
azoknak („csak”) artisztikus és kifejező , dekoratív tárgyiasítására. Az ő szi alko­
nyat ihletetten stilizált impresszionista látványában, „az illatban s a csendben 
A nagyszerű  és komoly fák alatt Sötét arcát kegyetlen és szép öklére hajtván 
Szunnyad a bánatom, mint este a szfinx alján A fantasztikus és fáradt arab”. 
A jövő  felé „buja mosollyal s epedve” nyújtózó vágya pedig „mint lomha szultán, 
Kinek, szép háremhölgye lágy derekához nyúlván, Remegnek parfümös és puha 
ujjai; S míg fátylait lebontja alázattal és szelíden, S táncol elő ttem szű zen és 
mezítlen a jövő ”. (Vö. még Esti szonett, Kincs, Sóhaji)

Jóllehet Komlós Aladár A z  új magyar líra-beli frappáns jellemzésében van 
némi túlzás („a testi-lelki közérzés költészete, pszichofizikai líra ez”), a Tóth 
Árpád-i vers bizonyosan egyre inkább „a kuszán, de mégis egységesen teremtő  
eleven érzés mű vének” készül. Stiláris szempontból a megújulás leginkább abban 
mutatkozik meg, hogy a hasonlítottat elhomályosító, keresetten és kimódoltan 
szép képi tömöttség, mintegy ötvösmű szerű  kialakítás egyre kifejtettebb, oldot­
tabb, egyszerű bb hasonlatoknak, metaforáknak engedi át a megjelenítés terepét. 
Nyilvánvalóan azért, mert végül is ez felel meg inkább képes beszéde mélyebb 
ösztönének: az artisztikusságban is meghittségre, otthonosságra, bizalmasságra 
vágyakozásnak. Jellemző , hogy még „a sző ke némber” szobájában elhangzó 
monológ is milyen természetes, meghitten példálózó versbeszédben szabadul 
fel: „Nézd, szólottám magamhoz, mily zölden haloványon Csillog e nő  szeme az 
estben. . . érzed ? érted ? Egykedvű  és fakó jelző lámpás ez élted Komor sínjei 
közt egy sötét állomáson. . . ” (Egy leány szobájában). Vagy gondoljunk csak a szem- 
léletileg és életérzésbelileg is messzire elő re mutató Evokáció egy csillaghoz és még 
inkább a címadó Hajnali szerenád szuggesztív sodrású, áradóan vallomásos 
versbeszédére („Annuska, alszol? bús utcák során A bús hajnalban járok egyedül, 
S hogy vigasztaljon, halkan hegedül Fantáziám, a magányos cigány”). Ennek 
a fajta költő i közvetlenségnek „benyomóssága” mondatja Babitscsal, hogy Tóth 
Árpád talán „nem is tudatosan teszi ezt, hanem valami passzív és szinte gépies 
ösztönbő l, mely hasonlít a korallállatok ösztönéhez. A költő  igazi és ő si ösztöne 
ez!” De tegyük hozzá: igazában nem annyira a -  Füst Milán találó szavával -  
„remekelő ”, míves, manierista költő é, hanem „az istenáldotta”, alanyi költő é, 
akinek lírája tisztán érzelmi megindultságból fakad. Végül a hangoltság (mely lé­
nyegénél fogva a hangulaton túl, de a törekvésen innen áll) egyeduralma érteti 
meg igazán a Hajnali szerenád ritmusbeli, verselési monotóniáját, bizonyos egy­
hangúságának kifejező erejét és szépségét. Azt, hogy -  miként arra már Halasi



Andor rámutatott -  a fiatal Tóth Árpád verseinek „egzisztenciális ritmusában” 
a zenéhez szükséges akarat hiányában megszülető  ritmusszabályosság sajátos 
esztétikai értéklehető séget hord magában. „A precizitás monotóniájá”-nak szépsé­
gét, melynek során ha a megtervezett forma pontos betöltése szinte az érzések 
iránti közöny hangulatát kelti is, egyúttal „csodálatosan erő síti annak a fáradt kö­
zönynek hangulatát, ami érzéseinek belsejét jellemzi”. Csakhogy ennek az intim 
szépségnek élvezéséhez olyan fölös erő  kell a mű élvező ben is, mely intenzitást 
tud adni az árnyalatokra szű külő  figyelemnek.

F R I E D  I S T V Á N

Aquincum i korcsmában

BEVEZETÉS TÓTH ÁRPÁD VERSÉNEK VILÁGÁBA

Október 7-én jelent meg a költemény, a Zilahy Lajos által szerkesztett Kis 
Krónika című  hetilapban, a kézirat tanúsága szerint szeptember végén írta a költő . 
Az 1919-es viszonyokat érzékelteti a kis formátumú lap címoldalának jobb felső  
részén található megjegyzés: „Censurat: Solomonescu.” Teljes joggal szól Kar­
dos László az egyébként meglepő  kurtán-furcsán, épp csak említett vers valóban 
szembeötlő  vonásáról, a „nemzethalál kölcseys záróképé”-rő l (a Zrínyi második 
énekére, célozva), ám nem állítja abba a tekintélyt parancsoló sorozatba, amelybe 
Kölcsey és Vörösmarty költeményei (például a Szózat), Széchenyi István több 
megnyilatkozása és nem utolsósorban Ady Endre versvallomásai tartoznak. Ne­
vezetesen a herderi „jóslat”-tól megdöbbent magyar költő k látomásversei közé. 
Ez a költő i hagyomány Ady Endrénél a személyes -  partiumi -  élmény hiteles­
ségével és iszonyú sejtésekkel párosult. Hogy a Szózat Babits Mihálynak az 1920-as 
esztendő ben kiadott versében (A  könnytelenek könnyei) szintén jelen van, hogy a 
népek hazájához, a nagyvilághoz ekkor sikolt Kosztolányi Dezső , azt szintén Kar­
dos László emeli ki mint a Tóth Árpád-költemény környezetét. Ehhez a magunk 
részérő l annyit tennénk hozzá, hogy Kosztolányitól a Nyugat 19x9. decemberi 
számában megjelent, ám már szeptemberében írt Jajve székelő  a magyar romokon 
című  költeményét, valamint az ugyanott Babitstól publikált Dante-fordításrészle- 
tet, a Purgatorium hatodik énekét is meg kell említenünk; és aligha hagyhatjuk 
figyelmen kívül az október elsején, Szegeden napvilágot látott Juhász Gyula­
verset, amely a Tóth Árpádéhoz hasonló jövő t vizionál, a múlt gyászos esemé­
nyeinek kérlelhetetlen felsorolása után:

Rodostó, Döb/ing, Majtény, Világos,
Minden sötét lesz és a vége gyászos.

(Gyász )

A szó hatalmába, az irodalomba fogóztak az irodalom tudósai, miután fel­
idézték a kikerülhetetlennek tetsző  összeomlást. Papp Ferenc, Kemény Zsig- 
mond késő bbi monográfusa, a budapesti Filológiai Társaság 1919. március 29-én 
tartott közgyű lésén -  többek között -  ezt olvasta föl titkári jelentésében:

„Ha részekre szakad országunk, az irodalom lesz az egyik összetartó erő ,


