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K U N  A N D R Á S

Л  makulátlan poéta kínjai

A FIATAL TÓTH ÁRPÁD A KORAI N Y U G A T .LÍRAI KÖRKÉPÉBEN

„A szépség költő i”, pontosabban: az esztéticizmus képviselő i közül utoljára 
hagytuk a „gáncstalan költő t”, a baudelaire-i „poéte impeccable”-ot, a „nemes és 
magas poétát”, aki Babits ékesszóló nekrológja szerint ( = Nyugat, 1928. I I1635— 
638.) leginkább maradt „mindvégig hű  a költő  igazi hivatásához, amely mégis
csak szépségek teremtése, s amelyhez mind többé-kevésbé hű teknek lettünk e 
káromkodó és nyers dalú korban. Szépséget teremteni abból az anyagból, ami 
éppen van -  kicsiny és szomorú életünk anyagából!” Tóth Árpád egész költésze
tére s költő i fejlő désvonalára nézve mindez bizonyosan így igaz, ám a Hajnali 
szerenáddal (1913, Nyugat kiadása) való indulásakor ez némiképpen még másként 
festett.

Egymás után olvasva az egykorú kritika által is együtt emlegetett „debre
ceniek” bemutatkozó köteteit, erő szakolt (s hiábavaló) irodalomtörténeti jóvá
tétel nélkül is megállapítható: Nagy Zoltán Csend! Aranymadár /-ja (1913, Nyugat 
kiadása) mű vészileg volt olyan sokszínű  és érlelt kötet, mint Tóth Árpád sok
kal alanyibb, költő ileg első vérű bb lírájának gyű jteménye. Mindkettő ben ott 
érezhető  életnek és költészetnek más és más, de egyaránt rendkívül erő s diszk
repanciája, ami azonban Tóth Árpád esetében voltaképpen mindmáig némileg 
leegyszerű sítve tudatosult.

Már az első  igazi kritika (Karinthy Frigyes: Tóth Árpád -  Figyelő  =  Ny, 
1910. II. 1896—1898.) olyan fenntartás nélkül és szuggesztíven szólt a „finom és 
arisztokratikus költő ” lírai karakterisztikumáról, hogy nyomában jó ideig még az 
értő bb szakmai közvélemény sem igen ismerte fel vagy el az artisztikus szépség 
poétájának mélyen rejlő  dialektikus ellentmondásait. Ilyen mindjárt a Karinthy 
által revelatív módon fejtegetett „állandó és elvégzett szomorúság folytonos meg
újulása”, hiszen a Hajnali szerenád egész költészete voltaképpen valóban „egyetlen 
lírikus érzés monokordján” szólal meg. „ . . .  téma és hangulat mindig ugyanaz: 
tompa, reménytelen szomorúság -  mindig ugyanaz a szomorúság. Fejlő dés, 
alakulás, valamely lírai lendület felé tartó tömörülése a lírikus eszméknek, pointe 
vagy akár csak éreztetése annak, hogy valami befejező dött: mindennek nyoma 
sincs.” Ez alapvető en kétségtelenül erénye, de legalábbis elő nye az ő  költészeté
nek, s Karinthy okkal mondja: „Soha egységesebb poétát nem ismertem. Hangja, 
tónusa, ritmusa, az a mód, ahogy hasonlatait felállítja -  minden szavára bélyeget 
nyom.” Ám hiába hangsúlyozza Karinthy, hogy ez „egy kedves és szuggesztív, 
meleg, mű vészettel igazolt modor”, nem pedig modorosság -  az egyazon szomorú
ság artisztikus szépségének is megvan a maga egyhangú telítettsége, elsablono- 
sodása.

Tóth Árpád jól tudta ezt, s ezért állandó szomorúságának kevéssé változatos
belső  világát feltű nő en plasztikus tárgyiasságon igyekezett átszű rni. (....... azok
a legkedvesebb poétáim, akiknek víziója erő s, plasztikus és így okvetlenül ő szinte, 
érdekes, megindító” -  írta 1909-ben a debreceni fiataloknak Szomorú füzek alján 
címmel kiadott verseskönyvérő l.) Költészetének legendás képgazdagságát Oláh

Részlet egy nagyobb munkából.



Gábor a Nyugat nagyjai közül egyedül Adyéval tartotta mérhető nek; Kosztolányi 
szavai szerint pedig „Ez a költő  ( . . . )  realista, mint Csokonai és Arany”, mert 
„a földön marad, a körülötte levő  »dolgokba« kapaszkodik. ( . . . )  Rendkívüli 
vízióval ölel át mindent, ami van, s mindenre, ami útjába jön, az egyéni élet 
forróságát fújja.” Mindezt érdemes megtoldanunk azzal a Tóth Árpád-irodalom
ban kevéssé emlegetett sajátossággal, mely a tökéletes alanyi költő  karakteréhez 
különös módon éppen nem katexochen lírikusi, hanem epikusi vonást ad. Ha a 
Tóth Árpád-i esztéticista költő i énnek az artisztikus tárgyiassághoz való, bizo
nyos mértékig szükségképpen ellentmondásos viszonyában az epikusságnak sem 
az elbeszélő , sem a leíró jellegét nem hangsúlyozzuk önnön mértékén túl, akkor 
Vajda Endre úttörő  érdemének kell tartanunk, hogy rámutatott: „a rejtett epiká
nak és reflexióvá oldott érzelemnek mű faji elrendező dése építi fel a lírai verset 
Tóth Árpádnál” (Л  lírai vers felépítése Tóth Árpádnál = Pap Károly-emlékkönyv, 
Debrecen, 1939.). Jól'értve az analógiás kifejezést, semmi félreérthető  nincs abban, 
hogy Tóth Árpád költő i elgondolásában „a költő  nem mint lírikus én, hanem mint 
epikus alak van felfestve a költemény vásznára, hasonlatosan a középkori meste
rekhez, kik alkotásaikban beállították saját alázatos alakjukat”. Immár az eszté
ticista költő i énnek „monumentálisán elégikus” megszólalását -  hogy úgy mond
juk -  tartalmilag közelebbrő l szemügyre véve, mindjárt a legsúlyosabb ellent
mondásra találunk. Rónay György a Hajnali szerenád belső  terei-tő \ írt tanulmányá
ban (R. Gy.: Nagy nemzedék, 1971.) már-már vitriolba mártott tollal mutatta meg 
a makulátlan költő  legendájának visszáját, kiváltképpen ami Tóth Árpádnak 
önmagához való hű ségét illeti. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy nem egyszerű en 
emberi-mű vészi ő szintétlenségrő l, még kevésbé önáltatásról van itt szó, hiszen a 
Hajnali szerenád verseinek lényege éppen saját élethelyzete, léte és vágyai, álmai 
áthidalhatatlan szakadékának tükröztetése, e tragikus hasadtságnak akárhányszor 
expressis verbis kimondása (Egy leány szobájában, ő szi alkonyat, Orfeumi elégia). 
Bizonyos, hogy az élettő l és önmaga gyöngeségeitő l megnyomorított költő  
kompenzációként -  Julow Viktor szavait idézve furcsa morbid vigasztalás
képpen fejlesztette ki magában a dekadencia receptjei szerint a bánat kiélvezésé
nek képességét, s formálta meg önmagából egy idő re „a bánat kéjencének lírai 
típusát” (Tóth Árpád születésének 75. évfordulója — Alföld, 1961, 3:167-178.). 
Ám ettő l a mélyebb esztétikai probléma még megmarad; nevezetesen az, hogy 
Tóth Árpád ilyen, Sóhaj-típusú versei nem feltétlenül jelzik ennek az önstilizálás
nak nemcsak szükségképpen kényszerű , hanem alapvető leg alkatidegen voltát. 
Abban ugyanis aligha kételkedhetünk, hogy ő  eredendő en valóban olyan poéta
ember volt, amilyennek kritikájában Halasi Andor, visszaemlékezésében pedig 
Tersánszky Józsi Jenő  megörökítette. A Hajnali szerenádnak egyik legértő bb 
kritikusa szerint „az élet árnyékait kereső  lantosok divatos csoportjába állott be 
ez az új fiatal poéta. ( . . . )  Á halál apostolai, a divatos életfájdalom lángszavú 
szerzetesei és parfümös prédikátorai között Tóth Árpád egy szerény és szemérmes 
novicius.” (Vö. újra: H. А .: Л  jövő  felé. Vál. kritikai írások 1905-1963, 48-52.) 
Tóth Árpádnak e különös csoportba való beállását nem nehéz megmagyarázni 
összetett emberi egyéniségének sajátos vonásaiból (betegségtudatából, magát 
elengedő , feminin alkatából, bizonyos tekintetben a felnő ttségen innen maradásá
ból stb.) és „a magyar irodalom kamaszkorának” atmoszférájából. A problémát 
igazából annak a nem is alapmotívumnak, hanem alapvető  összefüggés-láncolat
nak fölfejtése jelenti, amelyet Tersánszky korai visszaemlékezése hangsúlyozott 
arról szólva, hogy „Tóth Árpád nagyon is ennek az osztálynak, a kisvárosi ön
álló, céhes kézmíves polgároknak ivadéka volt. Az öntudat hatalma, a józanság
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nála abszolút érvényű  volt cselekedeteire, ső t indulataira és elképzeléseire nézve 
is. (. . .) Ez a kemény, konok polgári erény szózata még azt is megtagadtatta 
Tóth Árpáddal, amit ő  maga is, mások is a legtöbbnek tartottak magából, a köl
tő t. Ki merem itten mondani, hogy Tóth Árpád elő ttem a legbizalmasabb percei
ben sokszor elítélő leg nyilatkozott a költészetnek arról a válfajáról, amelyet ki
fejezetten dekadens költészetnek lehet tartani. ( . . . )  Ő  maga a saját verseinek egy 
jelentő s részérő l azt vélte, hogy túlmennek azon a határon, amit az egészség 
megszab. És a szeretetét ezek iránt a mű vei iránt a szülő  görcsös szeretetének 
tartotta, amely a beteg, béna gyermekét is körülveszi szívével, vagy azt még 
jobban.” (A z  ifjú Tóth Árpád= Nyugat, 1931. II. 503-511.)

így viszont egy tágabb összefüggésben törvényszerű , hogy ahol ez az eg
zisztenciális máslényegű ség (nemcsak máslét!) nem jelző dik kellő  finomsággal és 
egyértelmű séggel (Esti könnyek, Kincs, Interieur), illetve egyáltalán nem tükröző 
dik (Szobák), ott Tóth Árpád -  több-kevesebb egyéni színezettel és nagyobb- 
kisebb formanyelvi leleményességgel -  a dekadencia virtuóz vagy kevésbé sikeres 
imitálójának bizonyul. Annak oka, illető leg magyarázata, hogy ez az alkatidegen- 
ség, lelki diszparitás a szóban forgó versek jó részében mégsem bántóan érvénye
sül, első sorban nem formamű vészetének magas fokában keresendő , hanem költő i 
formaadásának jellegében: az artisztikusan tárgyias stilizálás sajátos képiségében.

Ez a fajta költő i stilizálás olyanképpen teremt stílusegységet Tóth Árpád 
korai verseiben, hogy a tárgyiasítás a dekadens képzelgéseknél a sajátosítás, 
egyénítés, konkretizáció irányában munkál (Sóhaj, Kincs, Esti vízió) ; a reális 
élethelyzet, az alanyi érzések tükröztetésében pedig elfátyolozó, tompító módon 
érvényesül ( A  parkban, Ő szi alkonyat, Egy leány szobájában). Az Esti könnyek 
lidérces vízióval indul: „Jaj, az ő  testét láttam szű z ágya tiszta vásznán, S csodál
tam mélyen és szelíden és paráznán, S úgy jajdult el szívemben vérző , ledöfött 
vágyam, Oly búsan s elvetetten, mint harc után a tarlón Az átszúrt katona, ki 
zsibbadó fejét A hű vös földbe gyúrja.. . ”, de két lépésben a költő  valós élet
helyzetének már-már köznapias stilizálásába vált át: „Éjfél lett lassan. . . s lomhán 
nyúltam egy // szivarért én, S furcsa csodának tetszett, hogy elhagyottan nyúló 
Ujjaim közt víg fénnyel föllobogott a gyújtó S hogy törő dött ajkamról illatos 
füst szállt békén.” A másik oldalon pedig az Interieur reális életszituációjából 
(„Karszékemet tárt ablakomhoz húzom, S az egyszerű  utcát csodálva nézem”) 
megszépítő en, dekoratívan stilizált lírai szituáció lesz: „S tudom: most szép zárt 
ajkam bús vonalja. Az ábránd egyre fantasztikusabb, S egyszerre fölrémlik, 
mily kusza s d ő re ... S fejem álmos mosollyal dő l elő re, S számból kihull a hű lt 
szivarcsutak. . . ” S innen van a Hajnali szerenád verseinek nagy részében valami 
mű vészileg is jelentkező  kényszerű ség, fásultság, rosszkedvű ség; mintha a költő  
nem igazán érdekelten haladna valóságos életének színterein. Legjobb verseiben 
viszont valóban „lappangó tartalmak élő  szervezetét érezzük impresszionizmusa 
mögött: az élet tartalmának tragikus érzését, s e tragikus érzés annál intenzívebb 
s mélyebb, mert megalkuvás nélkül s egészben szubjektív, nem szimbolikus” (kiemelés 
Karinthy szövegébő l -  K. A.). Karinthy szemében „Tóth Árpád l’art pour Part 
mű vészete” éppen ezért lesz „talán az egyetlen a legfrissebb mű vészetek közül, 
mely nekünk, »akik immáron újra az eszmei tartalom felé evezünk«, érthető  és 
szimpatikus, mert ez a szomorúság nyíltan, »arisztokrata gő ggel« önmagát gyá
szolja csak, s nem az Embert, a szó szoros, testi értelmében sajnálja önmagát: 
kezét, lábát sajnálja és siratja”. Ugyanakkor a korai versek fejlő déstörténeti ten
denciájára figyelve, nem kétséges, hogy a költő i pálya emelkedő  ívét a Hajnali 
szerenád legjobb verseiben éppen az ezen a téren történő  „nyitás” biztosítja.



Az első  Nyugat-beli közléstő l ( A  parkban -  Kaffka Margitnak és Meddő  órán -  
Turcsányi Eleknek, 1908. dec. 16.) a Látomáson, Légyotton (Schöpflin Aladárnak), 
Reggelen, Tavaszi elégián, Tavaszi holdtöltén át (valamennyi 1909-bő l) az Esti 
vízióig (Boross Lászlónak), Este a temető mg (Füst Milánnak), Ó, Vigaszig (Lányi 
Viktornak, valamennyi 1911-bő l) s az Obulusig (1913) a fejlő dés lényegi tartalmát 
kettő s kibontakozás adja: egyrészt a külső ségekben megmutatkozó díszítettség 
visszaszorulása, másrészt az alanyi érdekeltségnek erő sebbé és szellemileg tága
sabbá válása: a pillanatnyiság tragikumának egyre mélyebb és egyetemesebb 
megélése.

Az artisztikus tárgyiasságra való szinte veleszületett költő i hajlama Tóth 
Árpádot eddig sem az ún. objektív líra felé vonzotta. A költő i objektivációt nála 
önmagának egy-egy tárgyias szituációban történő  mintegy kívülrő l nézése képez
te. Ha Baudelaire és Samain hívét foglalkoztatta is érzelmeinek, hangulatainak 
tárgyiasan részletező  megjelenítése, valójában az érzelmeknek s hangulatoknak 
nem valós tárgyiasságba kívánkozó, részletezett belevetítésére törekedett, hanem 
azoknak („csak”) artisztikus és kifejező , dekoratív tárgyiasítására. Az ő szi alko
nyat ihletetten stilizált impresszionista látványában, „az illatban s a csendben 
A nagyszerű  és komoly fák alatt Sötét arcát kegyetlen és szép öklére hajtván 
Szunnyad a bánatom, mint este a szfinx alján A fantasztikus és fáradt arab”. 
A jövő  felé „buja mosollyal s epedve” nyújtózó vágya pedig „mint lomha szultán, 
Kinek, szép háremhölgye lágy derekához nyúlván, Remegnek parfümös és puha 
ujjai; S míg fátylait lebontja alázattal és szelíden, S táncol elő ttem szű zen és 
mezítlen a jövő ”. (Vö. még Esti szonett, Kincs, Sóhaji)

Jóllehet Komlós Aladár A z  új magyar líra-beli frappáns jellemzésében van 
némi túlzás („a testi-lelki közérzés költészete, pszichofizikai líra ez”), a Tóth 
Árpád-i vers bizonyosan egyre inkább „a kuszán, de mégis egységesen teremtő  
eleven érzés mű vének” készül. Stiláris szempontból a megújulás leginkább abban 
mutatkozik meg, hogy a hasonlítottat elhomályosító, keresetten és kimódoltan 
szép képi tömöttség, mintegy ötvösmű szerű  kialakítás egyre kifejtettebb, oldot
tabb, egyszerű bb hasonlatoknak, metaforáknak engedi át a megjelenítés terepét. 
Nyilvánvalóan azért, mert végül is ez felel meg inkább képes beszéde mélyebb 
ösztönének: az artisztikusságban is meghittségre, otthonosságra, bizalmasságra 
vágyakozásnak. Jellemző , hogy még „a sző ke némber” szobájában elhangzó 
monológ is milyen természetes, meghitten példálózó versbeszédben szabadul 
fel: „Nézd, szólottám magamhoz, mily zölden haloványon Csillog e nő  szeme az 
estben. . . érzed ? érted ? Egykedvű  és fakó jelző lámpás ez élted Komor sínjei 
közt egy sötét állomáson. . . ” (Egy leány szobájában). Vagy gondoljunk csak a szem- 
léletileg és életérzésbelileg is messzire elő re mutató Evokáció egy csillaghoz és még 
inkább a címadó Hajnali szerenád szuggesztív sodrású, áradóan vallomásos 
versbeszédére („Annuska, alszol? bús utcák során A bús hajnalban járok egyedül, 
S hogy vigasztaljon, halkan hegedül Fantáziám, a magányos cigány”). Ennek 
a fajta költő i közvetlenségnek „benyomóssága” mondatja Babitscsal, hogy Tóth 
Árpád talán „nem is tudatosan teszi ezt, hanem valami passzív és szinte gépies 
ösztönbő l, mely hasonlít a korallállatok ösztönéhez. A költő  igazi és ő si ösztöne 
ez!” De tegyük hozzá: igazában nem annyira a -  Füst Milán találó szavával -  
„remekelő ”, míves, manierista költő é, hanem „az istenáldotta”, alanyi költő é, 
akinek lírája tisztán érzelmi megindultságból fakad. Végül a hangoltság (mely lé
nyegénél fogva a hangulaton túl, de a törekvésen innen áll) egyeduralma érteti 
meg igazán a Hajnali szerenád ritmusbeli, verselési monotóniáját, bizonyos egy
hangúságának kifejező erejét és szépségét. Azt, hogy -  miként arra már Halasi



Andor rámutatott -  a fiatal Tóth Árpád verseinek „egzisztenciális ritmusában” 
a zenéhez szükséges akarat hiányában megszülető  ritmusszabályosság sajátos 
esztétikai értéklehető séget hord magában. „A precizitás monotóniájá”-nak szépsé
gét, melynek során ha a megtervezett forma pontos betöltése szinte az érzések 
iránti közöny hangulatát kelti is, egyúttal „csodálatosan erő síti annak a fáradt kö
zönynek hangulatát, ami érzéseinek belsejét jellemzi”. Csakhogy ennek az intim 
szépségnek élvezéséhez olyan fölös erő  kell a mű élvező ben is, mely intenzitást 
tud adni az árnyalatokra szű külő  figyelemnek.

F R I E D  I S T V Á N

Aquincum i korcsmában

BEVEZETÉS TÓTH ÁRPÁD VERSÉNEK VILÁGÁBA

Október 7-én jelent meg a költemény, a Zilahy Lajos által szerkesztett Kis 
Krónika című  hetilapban, a kézirat tanúsága szerint szeptember végén írta a költő . 
Az 1919-es viszonyokat érzékelteti a kis formátumú lap címoldalának jobb felső  
részén található megjegyzés: „Censurat: Solomonescu.” Teljes joggal szól Kar
dos László az egyébként meglepő  kurtán-furcsán, épp csak említett vers valóban 
szembeötlő  vonásáról, a „nemzethalál kölcseys záróképé”-rő l (a Zrínyi második 
énekére, célozva), ám nem állítja abba a tekintélyt parancsoló sorozatba, amelybe 
Kölcsey és Vörösmarty költeményei (például a Szózat), Széchenyi István több 
megnyilatkozása és nem utolsósorban Ady Endre versvallomásai tartoznak. Ne
vezetesen a herderi „jóslat”-tól megdöbbent magyar költő k látomásversei közé. 
Ez a költő i hagyomány Ady Endrénél a személyes -  partiumi -  élmény hiteles
ségével és iszonyú sejtésekkel párosult. Hogy a Szózat Babits Mihálynak az 1920-as 
esztendő ben kiadott versében (A  könnytelenek könnyei) szintén jelen van, hogy a 
népek hazájához, a nagyvilághoz ekkor sikolt Kosztolányi Dezső , azt szintén Kar
dos László emeli ki mint a Tóth Árpád-költemény környezetét. Ehhez a magunk 
részérő l annyit tennénk hozzá, hogy Kosztolányitól a Nyugat 19x9. decemberi 
számában megjelent, ám már szeptemberében írt Jajve székelő  a magyar romokon 
című  költeményét, valamint az ugyanott Babitstól publikált Dante-fordításrészle- 
tet, a Purgatorium hatodik énekét is meg kell említenünk; és aligha hagyhatjuk 
figyelmen kívül az október elsején, Szegeden napvilágot látott Juhász Gyula
verset, amely a Tóth Árpádéhoz hasonló jövő t vizionál, a múlt gyászos esemé
nyeinek kérlelhetetlen felsorolása után:

Rodostó, Döb/ing, Majtény, Világos,
Minden sötét lesz és a vége gyászos.

(Gyász )

A szó hatalmába, az irodalomba fogóztak az irodalom tudósai, miután fel
idézték a kikerülhetetlennek tetsző  összeomlást. Papp Ferenc, Kemény Zsig- 
mond késő bbi monográfusa, a budapesti Filológiai Társaság 1919. március 29-én 
tartott közgyű lésén -  többek között -  ezt olvasta föl titkári jelentésében:

„Ha részekre szakad országunk, az irodalom lesz az egyik összetartó erő ,


