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szemle

Diplomata a hegyen

TEREY JANOS: PROTOKOLL

Jregény versekben” — olvashato a legfrissebb Térey-mu, a Protokoll cime alatt. A
szerz6 tehit kilenc esztenddvel a nagy sikeri Paulus megjelenése utan ebben a
szovegben is a verses regény hagyomanyaival 1étesit parbeszédet. Persze az elne-
vezés tagjainak felcserélése, s a kozéjiik beiktatott cezira egyuttal a mifaji 6rok-
ségtdl valo eltavolodast is jelzi — mar ez a mozzanat is azt sugallja, hogy Matrai
Agoston, a megfiradt, am még mindig sirmos diplomata torténete mas szabalyo-
kat kovet, mint amilyeneket a ,paulusi paradigma” diktalt.

Mindenesetre, ahogy a Paulusban sikertilt a hagyoméanyos puskini tematika
elemeit — illazidvesztett hés, szerelmi csalodasok, tompa vilagfajdalom — a digitali-
zalodo vilag tapasztalatival szamot vetd szoveg terébe integralni, Gigy a Protokoll is
képes a 19. szazadi toposzrendszert Gj Osszefliggéseket teremté kontextusba he-
lyezni. A jelenlévé diszkurziv mintdzatok nem annyira korszertiek, mint inkabb
folytonosan érvényesek: ilyen a cimben is emlegetett, viselkedéstinket, nyilvdnos
arcunkat meghatarozo kulturalis kddrendszer, a modern eurépai ember szubjek-
tumfelfogdsat nagyban megalapozo utazis jelensége, vagy a tér emlékezést struk-
turdlo szerepe.

A kozéleti-politikai referencidval bird utaldsok finom pikantéridja ennek ellené-
re nem hidnyzik ebbdl a Térey-szovegbdl sem, melynek vilagat az Asztalizene
White Boxban merengd figuraihoz hasonld karakterek népesitik be. Ezek az orvo-
sok, sztartigyvédek és divik budai villakban élnek, Bécsbdl rendelnek kabitot, a
Biarritzban kavéznak, és néha borzongva meriilnek ald az iszonytatd tomegbe a
Blahin. A m{ szinte kézikonyvként olvastatja magat, mely a mai felsé tizezer fo-
gyasztasi szokdasait, izlését, ritusait, kapcsolati rendjét ismerteti — s mikozben leg-
tobb olvasdja minden bizonnyal nem rendelkezik empirikus tuddssal errél a milié-
r6l, a hanyag eleganciaval elhintett apro részletek meggy$z6 ereje kétségtelen. (Ez
a retorikai teljesitményként eléallo hitelesség azonban tavol all a tikrozésesztétika
jegyében értett realista tarsadalmi portré szandékatol, melyet a befejezés kiilono-
sen erdteljesen utasit el.) Az igy megrajzolt kozegben sodrodik Matrai, akinek csa-
bitasi kisérletei lassan cséddt mondanak, ex-ndi mashoz mennek férjhez, teste
minduntalan tikkeléssel és rosszulléttel figyelmezteti arra, hogy immar nem hu-
szonéves titan, a munkahelyi intrika is halot sz6 koré — s egyébként is, hidba a Du-
na-parti lakds, hidba az autd, valami hianyzik az életébdl... A konnyen 6sszefoglal-
hato cselekmény dnmagaban tehat nem igér tobbet a vilagirodalom mar jol ismert
felesleges embereinek torténetétdl, a szoveg mégis talmutat az atoroklott kliseken.
Ennek oka tobbek kozott abban rejlik, hogy a szerzé nem zdrja tal rovidre a proto-



koll problematikdjat, s ahelyett, hogy némi tarsadalomkritikai éllel hamar leleplez-
né annak személyiségtorzitd hatasit, miivében mindvégig téttel bir az a kérdés,
hogy sziikséglink van-e a létlink mindségét, tirsas érintkezéseink menetét meg-
szabd normakra.

Erdekes egyébként — s talin egy kitérét megér —, hogy bizonyos normik a
konyv fogadtatisa sordn is fokuszba kertltek: tobb kritikus is szamon kérte Térey
mivén azt, hogy a jelenkori magyar politikai viszonyokat nem hitelesen abrazolja.
Ellentétben ugyanis azzal a kozkeleti meggydzddéssel, mely szerint ma Ma-
gyarorszdagon nincs olyan ktiligyminisztériumi dolgozé (vagy dllampolgar), aki ne
kotddne egyik vagy masik politikai oldalhoz, Agoston a m( szerint ,se guelf, se
ghibellin”, mindvégig megdrzi semlegességét. Mikdzben nyilvanvaléan mindany-
nyiunk szamdra ismerds tapasztalatok munkalnak ezekben a — példaul az ES-kvar-
tettet urald — kritikai megjegyzésekben, mégis kérdés lehet, mit értlink , hitelesség”
alatt. A Protokoll szovege talan éppen azzal allit valamit napjaink politikai klimaja-
rol, a nyilvanos megszolalashoz fliz6dé elvarasokrol, hogy az igencsak ellentmon-
dasos eseményeket — igy példaul a szlovak-magyar konfliktussorozatot — tematiza-
16 epizodoknal sem adja meg magat a partpolitikai kategoériadkkal operalo olvasas-
nak. A dissimulatio sajatosan értelmezett alakzatat fedezhetjik itt fel, melynek al-
kalmazdsa, mint tudjuk, az ,udvari ember”, a mindenkori diplomata fontos eré-
nye...

A politikai elkotelezédés hidnya egy mésik nézSpontbol magatol értetédének
tlinik, hiszen Agoston hivos, tavolsigtartd jellemébdl fakad. A protokollfénok a
maga valasztotta maganytol szenved, bensdséges kapcsolatokra vald torekvése
rendre megbicsaklik. Mig a merev el6irasok, a hivatali szigor elleni lazaddsanak
olykor van egyfajta romantikus (dm tébbnyire banalitasba fullado) izzisa, addig az
a kérdés is felmeriil, hogy talin nem a protokollal, inkdbb az abbdl nyert tanulsa-
gokat sajit életében alkalmazni nem tudé Agostonnal van baj. Hiszen csoda-e,
hogy elijeszti kiszemeltjét, ,a bantdéan normdlis® (88.) Fruzsinat az a férfi, aki
Swarovsky-kristalyokkal diszitett, méregdraga karorat visz ajaindékként az elsé ran-
devara? Az operabdli dress code, a kovetségi vacsorameniik és a bemutatkozasi
ritudlék szakértGje a maganéletében hibat hibara halmoz. Nagy szerelme, Blanka
igy fogalmazza meg a férfi fogyatékossigat: ,Ha egyszer elutaznal a pokolba /
Nem tudnal kavét kérni ordogil.” (18.) Ez a kilonos, a diplomdcia kontextusat, s
a sokat idézett Jozsef Attila-sort ironikusan egybejatszatdé megallapitas azt sugallja,
hogy Matrai éppen arra képtelen, amelyre hivatasa szerint alkalmasnak kéne len-
nie: a masik nyelvének, viliganak atsajititasara.

Az Ultra megjelenése Ota gyakran esik szd a Térey-életm(i  klasszicizalodasa-
r6l” — ez az elsGsorban nyelvi-modalis szinten tetten érhetd folyamat a Protokoll-
ban is megfigyelhetd. Az Anyegin-strofa liktetését rimtelen dramai jambusok vilt-
jak fel, s a Paulusban megszokott nyaktoré szintaktikai megoldasok helyett vala-
mivel kiegyenlitettebb mondatgrammatika jellemzi az elbeszélé megszolaldsat. A
narritor szblamat tipogrifiailag is jelzetten szakitjak meg a szereplék megnyilatko-
zésai: az idézdjelek az elhangzo dialbgusokat, a gondolatjelek kozé beiktatott so-
rok pedig Agoston belsé gondolatait hivatottak reprezentalni — ez az elrendezett-
ség olykor mégis tobbértelmiiség forrdsava vialik. ,Es alig evett. / — Az ilyen visel-
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kedés kertilendd. — / Majdnem sajnélta Mitrai.” (62.) — olvashatjuk egy helyiitt a
felhdborodott szlovdk nagykovetrdl. Az igy kozbeékelt és a protokoll normiit
megfogalmazo szentencidknal hianyzik az a nyelvi (és nem tipografiai) jel, melyek
Mitrai vagy egy masik szerepld tudatihoz kotné éket — mintha maganak a diplo-
madciai értékrendnek a hangja szélalna meg. A szoveg ezeken a pontokon épp azt
problematizélja, ami a Térey-mi kulcskérdése: belsévé teheték-e¢ ezek a normak?
Vagy a protokoll mindig egy kiilsé kontrollinstancia marad? S mindekozben sajat
olvasasunk ,protokollja” is olyan kodrendszerként mutatkozik meg, melynek érvé-
nyessége felSl sosem lehetiink bizonyosak,

A Paulus a verses regény legfontosabb, avagy legtermékenyebben Gjragondol-
haté tradicidjaként az elbeszéldi modalitast jeloli ki: igy a linearis cselekményszo-
vést megakaszto kitérdi, a megteremtett vildgra tett ironikus reflexiéi révén fGsze-
replévé” lépteti el6 magdt a narratort is. A Protokoll azonban szakit ezzel a hagyo-
mannyal, igy a szoveget dthatd, lebegtetett ironia sem a fikcio vilaga és az ahhoz
kommentdrokat fliz6 elbeszélG viszonyaban képzddik meg. A szerzé gyakran in-
kabb a modern regénybdl kolcsonzott narricios technikdkat alkalmaz (ne feled-
kezziink meg az alcimrdl), igy az elbeszélés olykor Agoston latoszogén keresztil
fokalizalt. Kajszibaracklevébe / Horpint, s aztin melankolikusan / Csak kanalaz.
fzlik a f6zelék” (309.): ez a szovegrészlet azt példazza, miként sziilhetnek a verses
regény esetén nem megszokott narracios (el)mozgasok ironidt. Agostont egy mon-
daton belil egyszerre latjuk kulsé perspektivabol (,Kajszibaracklevébe / Hor-
pint”), ismerhetjiik meg belsé hangoltsagat is (,melankolikusan”), hogy mindezt
egy, a ,neki” hidnya miatt akdr szabad fuiggd beszédnek tekinthetd megnyilatkozas
elbeszélgje én-ként, sét a fikcio vildganak birtokosaként jeleniti meg dnmagat
(,Ludovikim — enyém valéban, / hisz Gtjat én egyengetem”, 171.), a Protokolban
nem lelheté fel olyan szovegosszefliggés, melyben akar ideiglenesen is megkép-
z6dne a torténetmondd arca: a narrdtor inkabb a gytjtShely metaforaval illethetd,
beszéde nyelvhasznilati formak, attitGidok folyamatosan alakuldsban 1évé, hetero-
gén terének bizonyul.

Az elbeszélGi nyelv architektonikussiga a Térey-életmiiben kibontakozo térpo-
étikai torekvések jelentds allomdsava avatja a Protokoll. Az a fesziltség, mely a
konyv elején szereplé Cioran-mottd (,Elni annyi, mint teret vesziteni”) és a folya-
matosan kiilonbozé terek felmérésérdl, birtoklasarol és bejarasarol szolo cselek-
mény kozott dll fent, mér azt sejteti, hogy a md térszemlélete igencsak komplex
természetli. Ebben az 6sszefliggésrendszerben kitlintetett helyet foglal el az utazas
toposza is: az olvasas soran végigkodvethetjiik Agoston ttjait, aki hol New York fel-
hékarcoldi kozott koszal, hol a jeruzsilemi forgataghan martézik meg. Mindez per-
sze a mar sokat emlegetett 19, szazadi orokséghez is visszacsatol (akdrcsak a
Childe Haroldban, itt is az inyenceknek toltott bikafarkat kinald Spanyolorszig a
legerotikusabb kalandok szinhelye), de valami mégis megkiilonbozteti Agoston
barangolasat mondjuk Hiibele Balazs vandorlasatol: Matrai ugyanis csak olyan he-
lyekre latogat el, melyeket mai Ol ismer kordbbrol. A széveg igy tehat nem a fel-
kavar6 idegenség percepcidjit, az ismeretlennel valo talalkozis gyokeresen atfor-
malo tapasztalatat jeleniti meg, hanem azt, hogy milyen Gj arnyalatokat nyer a fel-



ismerésben a rég latott varfal, utcasarok, partszakasz, avagy hogyan (nem) ismer
magara az €n a visszatekintésben.

A geografiai-épitészeti objektumokat szemlélteté hipotipozis alakzata rendkiviil
szuggesztiven, az irodalmi leirds littato erejét példazva mikodik a Protokollban: A
mozgd jégtdl gyart és legyalult, / Er véjta lejts. Fehérnél fehérebb / Sziklik, ma-
kacs zuzmokkal lepve” (286.). A térformak az ismerdsség koncepcidjabol adoddan
tobbnyire mégis materidlis valosaguk és emlék-voltuk koztességében mutatkoznak
meg. A haromdimenzids targyiassagok léte eloldodik fizikai koordinataiktol, hia-
nyuk az emlékezést strukturil6 hellyé valik: ,Amin tapos, csdszari és kirdlyi / Par-
kettkocka. Akkor is, ha egyszer / Elégett, fust lett.” (82.) — mélazik a Sandor-palo-
ta parkettajan végigsétalva Matrai. A térkép egy pontja igy azonossagok és elki-
16nbozédések szakadatlan mozgdsiban sokszorozodik meg, a jelenlét méshol-létet
feltételez: ,Féltem a zsinagdgat Askelonban: / Jol ismerem, mert a makoi templom
/ Méasolata megszoélalasig. / Es ha / Féltem, Makét is féltem Askeloénban.” (145.) —
vall egy katona a tavoli és a kozeli 6sszetartozasarol Izraelben.

A ,misolat” problémaja egyébként a szoveg egyik legizgalmasabb, legtébb el-
dontetlenséget kitermeld rétegét képezi. Ugyanezzel az elnevezéssel illeti példaul
Mitrai édesanyja a Mlegyetem egykor lebombizott, majd ismét megformalt né-
szobrait, melyek eredetije igy csak a masolatok latvanydban kisért: ,Most két kii-
16n, egymasba olvad6 / Lénylk van: az a szétlétt, régi-régi, / Meg ez az idei, vado-
nat(j. / Lehet, csak picit hasonlitanak / A torot Enre.” (304.) Mig a Gépészet
holgyalakja épp jelenkori valoja, s az egykori 6nmaga kozti szakadas révén mutat
fel valamit szamunkra a varos onértelmezését meghatarozo torténelmi traumabol,
addig a Balaton utcan 6sszehordott festmények azért kertilnek mdéglyara, mert a
tokéletes masolat statuszat céloztak meg, azaz hamisitvinyok. ,Mds legyen, ha

nem jo a misodik hely!” (40.) - hangzik Karanyi, a kérlelhetetlen kritikus szigora

parancsa, ahogy az elhamvadé al-Csontvarykban és al-Szényikben gyonyorkodik.
A mis” szoto jelentéstartalmuk révén egymassal polemizalo szarmazékai a szove-
get behdlozva a szinhdzmiivészettel kapcsolatban is felbukkannak. ,Misodlagos
lesz, ahogy itt akarmi” (50.) — szogezi le Blanka a Nemzetiben egy garantdltan ka-
tarzismentes eldadas el6tt (mely nem mellesleg egy Szophoklész-atirat), de a
cselekmény 6 szinhelyének ,masodlagossiaga”, mas varosok visszfényét tikrozd
karaktere mar csabitd is lehet: ,Csodacstf, vonzdéan masodlagos Budapest” (22.).
Az, ahogy a szOtS ugyanazon hirom betiije kontextusonként 1j értelem-tsszefiig-
gésbe kerlil, mikdzben a korabbi, eltérd tapasztalatokat rogzité szoveghelyek
emlékét is bevonja az olvasdsba, maga is megsejtet valamit az egyszeriség és is-
métlédés, eredeti és masolat bonyolult kapcsolatibél — s ez a dinamika munkal a
szoveg sajat hagyomanyaihoz fiz6dé viszonyéban is.

,2Agyaban Pest. A Blaha Lujza tér. A Jelen nevi kocsma” (143.) — otthonat a
Szentfoldre is magaval viszi a tel-avivi tengerparton ejtéz6 Agoston. Viros és lako-
ja szétbogozhatatlan, kolcsonos bennfoglalason alapuld kapcesolata gyakran valik
reflexié targyava a Protokolban, mely — nem fluggetlentl az utébbi esztendSkben
megélénkiils Budapest irdnti irodalmi érdekl&déstdl — a Budapesthez fizGdé iden-
titdskonstrukciok értelmezésére, a févarosi tér nyelvi birtokbavételére tesz kisérle-
tet. Az idézett sor finoman onreflexiv mozzanata is azt példazza, hogy mindez tob-
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bek kozt az idét térbeliesitd retorikai alakzatok révén torténik a szovegben. A ma
folyton mozgasban 1évé Budapest-képének dinamikajat a tavlatok viltozisa bizto-
sitja: ,Hatdsa attol fligg, mi volt elStte / Hogy mire kovetkezik Budapest? [...] Elké-
peszté orom, hogy Gjra latom / A rosszkedvi képoros vakolat alatt / A masodla-
gos reneszanszot. Négyféleképp fakd a négy sarokhaz / De mindegyikben meg-
fordultam. Ebben / Tancoltam. [...] Amabban egy né. Valamiképp tehit mindegyik
otthon.” (22.) Az igy leirt, palimpszesztusként megjelenitett tér egyrészt a torténel-
mi emlékezet médiumaként tételezdik, melynek anyagisagaba beleirodtak a val-
tozékony id6é nyomai, masrészt egy olyan bensévé tett tijként, mely (hasonléan a
Nem tudbatom... érvelésmodjahoz) a személyes emlékek kozegében képzddik
meg. Térey alkotasa gazdagon merit a Budapest-lira felhalmozodott toposzaibol,
igy a féviros leirdsat gyakran nala is a kettGsség alakzata uralja, mig azonban a
szazadfordulos szovegek (igy Kosztolanyi Budapeste) épp a moderniziciot teszik
feleléssé az ,oldaltornyos, kavargd, bliszke Pest” masik, sotét arcaért, addig
Téreynél mar a megkopottsag jelz6i domindlnak: ,Ma Budapest keleti siralomhaz,
/ Egy megaldzott és lerongyolodott / Valsagvaros” (111.). Mas szoveghelyeken
viszont a 21. szdzadi metropolisz pompdja tarul fel, melynek fizikai kiterjedése
mintegy kitdgul a technomediilis effektusok révén: jaz aramldasba bamul Matrai, /
Es elszédiil, amint elnézi hosszan / Ezt a villédzé épiiletkdpenyt, / Amelynek moz-
gisban van minden ize / Szaz fuggdleges fémtengely korul.” (303.)

Mig a vdrosban, avagy a viroshoz képest elfoglalt pozicioé az dnértelmezés leg-
fontosabb alakzataként uralja a szereplék szolamat (,,Az én helyem, tudod, 6rok-
re Pest” [193.] — bugja az Operahiz divija), addig az emberi kapcsolatokat is térbe
agyazva jelenitik meg a szoveg veretes metafordi: ,Nem jutok at a lelke / Hormuzi
szorosdn, nem jutok el a mesés Perzsiaba. Fruzsina / Mar nincs az én viligomon
beltil.” (140.) Matrai masokhoz valé viszonyat az egymasra zarodo korok archetipi-
kus képe szervezi: ,Legbelsé korében / Kevés barit, tobb ivocimbora: / Az is sza-
kad, ami erés kotés, / S megint egyszemélyes az otthona” (207.). A tér artikulacio-
ja azonban a fent és a lent vektorai mentén is véghemegy a szovegben, hisz a férfi
a magaslatok biivoletében él — New Yorkban a Chrysler-éptilet tetejére felliftezve
,némin hodol a Flggdlegesnek” (215.). A mélység és magassiag dimenzidival kita-
gitott varostérben vandorlé Agoston térténete sajitos parbeszédet 1étesit a felesle-
ges ember” huszonegyedik szdzadira hangszerelt sorsnarrativija és a keresztény
létértelmezés kozott.

Ezek a szimbolikus jelentéssel atitatott téralakzatok irddnak egymasra a ma két
utols6, egyarint Pro Domo cimet viselS fejezetében. A diplomata az Oszovetség-
ben megorokitett profétai sors kozponti mozzanatat — s annak ironikus babitsi ol-
vasatat is — felidézve kapaszkodik fel a hegyre, mégpedig a beszédes nevi
Harmashatarhegyre, ahol gondolatai valoban hatarhelyzete kortil forognak: | kéron
kiviil vagyok, s koron belil” (397.). Mig az elsé Pro Domoban aztan Fruzsina is fel-
bukkan, hogy Agostont hosszt id6 utdn Gjra remény és ,gimnazista izgalom” tolt-
se el, addig a mi ,masodik szama” utolso fejezete a totdlis magany képével zérul:
,Egyedil megy fol. Semmilyen taldlka / Nincs megbeszélve mara senkivel.” (400.)
Az alternativ befejezésekkel folytatott jaték nem unikilis jelenség a vilagirodalom-
ban, A francia hadnagy szeretdje jol ismert példaja ennek a narrativ szerkesztés-



modnak. Téreynél azonban mintha nem egymadst kizaro alternativikrol lenne sz6 —
inkabb ugyanaz a jelenség mutatkozik meg mas és mds fénytdrésben. Hiszen van-e
értelme szétvalaszthatd ,happy endrél” és ,negativ végkicsengésrél” beszélni, ak-
kor, amikor a szerelmesek egymaisra taldlasat tinnepld idill is az elbeszélés nyelvi
teliesitményének fliggvényekeént létezd, poétikai hagyomanyokat kévetd konstruk-
cioként (,Ez kell most: viaszosvaszon-idill! [...] Birkdival és antik pasztordaval”
399-400.) lépteti fel onmagat? Az elsé szam, ,boldogitd” lezardsban a narrdtor hir-
telen tobbes szam elsé személyre valt, s immar nem leir, nem elbeszél, de felszo-
lit — a Teremtés performativ aktusiat imitdlé legyenjei” hozzak léwe ezt a
gyonyord, napsiitotte szeptemberi délutant. ,Legyen hdség [...] legyenek korben
az(r napernydk; / S elfodni mind a kozos biineinket, / Viruljon négy iranyban zold
6zon.” (401.) Egyszerre érzékeljik bevonodasunkat, a részletek mar-mar tilarado
gazdagsagat, s azt, hogy mindez csupan a nyelv erGterében létezik. A felszolitd
igealakok révén jelenvaléva tett édes-bus pillanat tiinékenysége egyuttal az olva-
sis eseményszertiségét — igy idébeliségét — példazza. ,Es gy(ljion dssze minden,
ami csak / Hasznalhato a halal ellenében” (400.) — idézi fel a szémagia hatalmat ez
a kilonos fohdsz, mely maga is a temporalitas tapasztalatit viszi szinre.

S mindez — az érzelmi azonosulasra, happy endekre vagyo olvaso-éntlink nyel-
vén szblva — egyszerre szomor( €s vigasztald. (Magvetd)

BALAJTHY AGNES

,aArnyekbol éntott szoborszellemek”

SZABO T. ANNA: VILLANY

A kényvboritd sotét és vildgos tonusok kontrasztjabol rajzolodik ki. A fényes, kié-
gett rész a nap jelolGje, mely a cimadd villany metafordjaként vetiil a feketébe
hajlo utcaképre. A fényforras, az eredet megragadhatatlan a tekintet szamara. Csak
a fényben megmutatkozo targyakat, tereket érzékeli a szem, egy a magasban szar-
nyald madarat, melynek v-forméja a kotet cimét idézi. A madar alakja, illetve a cim
révén képi és verbalis vilagok jatéka érvényesul: a latott objektumé és a forrase,
melyekben a kozost, az egységet a vizudlisan megkett6z&dd v-forma jeleniti meg.
Szabo T. Anna kotetében a latvany, a fény-arnyék egymast feltételezs léte rairodik
az egyes alkotdsokra, s hol erésebben, hol csak homalyosan kivehetd alakokra f6-
kuszal, melyek mogott azonban kérdéses, hogy megragadhato-e egy egységes
fényforras.

Szabd T. Anna hetedik versgy(jteményének szovegvilaga a kordbbi kényvek
nézépontjaibol, formai hagyomanyaibél meritve kilenc ciklusba rendezédik. Ta-
kics Ferenc a (megel6z8 miveknél mar tapasztalt) preciz formaépitést, valamint a
tematikus viltozatossagot tartja a kotet egyik legfébb hatéerejének, mely egyfeldl
a megtervezett, pontos alkotdsi folyamat reprezentans példaja, masfeldl pedig a vi-
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