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„Tűnődjetek el még egyszer a tenger általános kannibalizmusán: 
itt minden teremtmény prédálja a másikat, 

s harcban állnak örökké a világ kezdete óta.”1 
(Melville)

Yann Martel 2001-es, Life of Pi (Pi élete) és Carol Birch 2011-ben megjelent, Jamrach’s 
Menagerie (Jamrach vadállatai) című regényében a kannibalizmus ősrégi tabujá-
nak áthágása több, mint a történet középpontja vagy betetőzése. Mindkét esetben a 
transzgresszív aktus maga váltja ki az elbeszélő történetmondását és határozza meg a je-
lentésképzés mikéntjét. Mindkét hajóregény főszereplője a mentőcsónakban átélt meg-
próbáltatások hosszú sora végén kényszerül kannibalizmusra: Pi egy névleges testvér, 
a Jamrach vadállatai főszereplője, Jaffy Brown pedig legjobb barátjának húsából eszik. 
Röviddel ezt követően a két fiatal fiú csodával határos módon megmenekül, mondhat-
ni, az áldozat haláláért cserébe. Retrospektív elbeszélésüket viszont ebből következően 
a bűntudat és a megértés hiánya vezérli, ezért érdemes nagy figyelmet fordítani a szöve-
gek etikai vetületére, valamint arra, hogy a kannibalizmus mint tematikus elem miként 
befolyásolja a narratíva szerkezetét.

A kannibalizmus tragikus, ugyanakkor életmentő tapasztalata kényszeres történet-
mondáshoz vezet, hiszen – akárcsak a kényszerneurózis esetében – a megrögzöttség 
tárgya erősen ambivalens érzéseket vált ki a narrátor-főszereplőkből: a rituális vezeklés 
iránti szükséglet pedig épp azért jelentkezik, hogy e vegyes érzelmeket megszüntesse.2 
Látszólag mindkét regény elsősorban metaforikus nyelvhasználatra épül, mivel a me-
taforikus jelentésképzés alkalmas az idegenség (jelen esetben a kannibalizmus) helyet-
tesítésére.3 Pi és Jaffy Brown történetében azonban mégsem képes ellátni a fordítás 
trópusának feladatát, mivel alapvetően egy dualisztikus alakzatról van szó, amely a 

* A tanulmány az Emberi Erőforrások Minisztériuma Új Nemzeti Kiválóság Programjának támogatásá-
val készült.
1 Herman Melville, Moby Dick, ford. Szász Imre, Bp., Magyar Helikon, 2012, 304.
2 Angus Fletcher, Allegory: The Theory of a Symbolic Mode, Ithaca – London, Cornell University Press,
1964, 218.
3 Maggie Kilgour, From Communion to Cannibalism: An Anatomy of Metaphors of Incorporation, Prince-
ton, Princeton University Press, 1990, 12.
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szó szerinti és figuratív, illetve a kint-bent ellentétpárokon alapszik – a történet mag-
vában viszont épp ezen ellentétpárok oldódnak fel a kannibalizmus tabujának áthá-
gásakor. A kannibalisztikus történet újramondása egyik esetben sem a fordítás elvén 
alapul. Az inkorporáció jelenléte ellenmetaforikus, melyben összeolvadnak, meg-
semmisülnek a kétosztatúságok. Márpedig, ha a történetek magva egy ellenmeta-
forikus esemény, a látszólag metaforikus szövegrészeket célravezetőbb ritualisztikus 
allegóriaként olvasni.

A helyettesítő halál mint műfaji hagyomány

A ritualisztikus kannibalizmust vizsgálva Nicolas Abraham és Maria Torok meg-
különböztet introjekciót és inkorporációt – a bekebelezés pozitív és negatív vetü-
leteit. A szerzőpáros amellett érvel, hogy a pozitív folyamat ellentettje valójában az 
inkorporáció fantáziája. Tulajdonképpen egy regressziós behelyettesítésről beszélhe-
tünk, amely megtagadja az aktussal járó veszteséget (az áldozat halálát), megpróbálja 
a testen belül életben tartani a múltat, és egyúttal azt is sejteti, hogy a bekebelezett 
másik azért szenvedi el sorsát, hogy teljesebb és időállóbb formában ő is túléljen, 
méghozzá a gazdatest (host) elméjében.4 

A halott személy pozíciójának átvétele révén megmenekült főhős nagy hagyo-
mánnyal rendelkező alakja a hajóregény műfajának. Jaffy Brown és Pi esetéhez igen 
hasonló menekülést találunk Alexandre Dumas Monte Cristo grófja című regényé-
ben. Edmond Dantès, a politikai cselszövés áldozatául esett egykori tengerész, fogoly-
társának halotti leplében hagyja el If várának börtönét. Az áldozat és a helyét átvevő 
személy azonosulását jól érzékelteti Edmond testi reakciója a felismerés pillanatában: 

De most itt felejtenek, és csak akkor hagyhatom el zárkámat, ha Faria abbé 
sorsára jutok. Erre a gondolatra Edmond megmerevedett, szeme egy pontra 
szegeződött, mint akinek hirtelen ötlete támadt, de ez az ötlet meg is ijesz-
tette. Felugrott, végigsimította homlokát, mintha szédülés környékezné, 
kétszer-háromszor körüljárta a szobát, majd újra az ágy elé állt. – Ó – mor-
mogta. – Vajon ki küldte nekem ezt az ötletet? Te küldted, istenem? Mint-
hogy innen csak a halottak szabadulhatnak ki, foglaljuk el a halottak helyét.5 

Mielőtt a szökés módszerének morális dilemmái eltántoríthatnák, Dantès sietősen 
nekilát, hogy pozícióját felcserélje a halottéval: 

4 Nicolas Abraham, Maria Torok, The Shell and the Kernel: Renewals of Psychoanalysis, ed., transl. 
Nicholas T. Rand, Chicago – London, The University of Chicago Press, 1972, 131–132.
5 Alexandre Dumas, Monte Cristo grófja, ford. Csetényi Erzsi, Bp., Európa, 1984, I, 213. (kiemelés tőlem)
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Azzal sem vesztegetve az időt, hogy meggondolja elhatározását, nehogy le-
mondjon kétségbeesett szándékáról, a szörnyű zsák fölé hajolt, felbontotta 
azzal a késsel, amelyet Faria készített, kihúzta a holttestet a zsákból, átcipelte 
saját zárkájába, a maga ágyába fektette, becsavarta a fejét egy vászonrongy-
ba, ahogy a saját fejét szokta, betakarta, utoljára megcsókolta a jéghideg 
homlokot, újra lezárta az ijesztően üresen, gondolat nélkül bámuló makacs 
szemet, de az megint csak kinyílt. [...] ledobta rongyait, hogy a zsákon át 
mezítelen testét érezzék, bebújt a felfejtett zsákba, úgy helyezkedett el ben-
ne, ahogy a halott feküdt, és belülről bevarrta a zsákot.6 

Az általam kiemelt szövegrészek az én és a másik test- és identitáshatárainak fo-
lyamatos közeledését jelölik. Az élő és élettelen test közötti legszembetűnőbb elté-
rés a gondolat jelenléte és hiánya, ami azt sugallja, hogy egy ideiglenes (azaz nem 
kannibalisztikus) helyettesítés esetében elsősorban korporális helyátvételről beszél-
hetünk, és nem szellemiről. Dantèst a tengerbe vetik, erről azonban ő mit sem sejt: 

érezte, hogy valóban ellódítják valami nagy ürességbe, és ő hasítja a levegőt, 
mint a sebzett madár. Zuhan, zuhan, és rémület fagyasztja meg a szívét. 
Noha lefelé vonta valami súlyos tárgy, amely sebes röpülését még gyorsabbá 
tette, úgy rémlett neki, hogy egy évszázadig tart ez a zuhanás. Végre rémü-
letes zajjal, mint a nyíl, vágódott bele a jéghideg vízbe, akaratlanul szörnyűt 
kiáltott, de kiáltását elfojtotta a csobbanás zaja.7 

A halott ember helyén történő sötétségbe zuhanás egy, a nagyregény egészét megha-
tározó következménnyel jár: Edmond Dantès megörökli Faria abbé hatalmas vagyo-
nát, melynek köszönhetően új identitást ölthet fel, Monte Cristo grófjának szerepét.

Mivel a kortárs irodalmi kánon elsősorban ifjúsági szerzőként tartja számon Ale-
xandre Dumas-t, e temetési rituálé leírása magában hordozza a naiv olvasatok ve-
szélyét. A hosszasan idézett fenti példát azonban érdemes összevetni a műfaj egyik 
leg(el)ismertebb darabjának, Joseph Conrad Lord Jim című regényének központi 
jelenetével. Dantès megmenekülése párhuzamba állítható Jim ugrásával, kettejük 
példája pedig szemléletes kiindulópont lehet Martel és Birch regényének szoros ol-
vasásához.8 Egy, az egész történetet meghatározó éjszakai jelenet során a több száz 
muszlim zarándokot szállító hajó süllyedni kezd, és a címszereplő, a Patna tisztjeinek 

6 Uo., 216. (kiemelés tőlem)
7 Uo. 
8 Hasonlóképpen elemezhetnénk Herman Melville Moby Dick és H. G. Wells Dr. Moreau szigete című regé-
nyét, melyekben a kezdettől ott lebeg a kannibalizmus réme. A két elbeszélő, Ishmael és Prendick egyaránt
magányos túlélői a katasztrófának – részletgazdag leírások helyett azonban csak sokat sejtető mondatokat 
olvashatunk, így például a Dr. Moreau szigete második fejezetéből máris megtudjuk, hogy a mentőcsónak 
egyedüli túlélője, Prendick számára ismerős a vér íze.
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társaságában, elhagyja a fedélzetet, nem törődve az alvó utasok életével. Jim meg-
hátrálása és egyben megmenekülése részben egy véletlennek köszönhető: az éjszaka 
sötétjében a már mentőcsónakban lévők összetévesztik a hajó segédgépészével, így ő 
lesz a kapitány – „Ugorj, George! Elkapunk! Ugorj! [...] Geo-o-o-orge! Ugorj már!”9 
– kiáltásainak címzettje. A legénység ekkor már a mentőcsónakban helyet foglaló 
tagjai, köztük a kapitánnyal, nem tudják, hogy George, a szóban forgó mérnök már 
szívinfarktusban meghalt. Az ugrás pillanatában Jim becsukja a szemét (sőt, még az 
újramondás percében is elfordítja tekintetét Marlowról), és a csónakba érkezéstől 
kezdve visszafordíthatatlanul átveszi a halott mérnök pozícióját. Bár a haláláért nem 
felelős, az ugrással járó szégyenérzet válik a megmenekülésével kapcsolatos legmeg-
határozóbb emlékévé, saját értékrendjében ugyanis a gyávaság stigmája elnyomja az 
érvet, miszerint racionális döntést hozott. Jim regényes képzeletvilágába elmulasztott 
lehetőségként ég bele az éjszakai jelenet: úgy véli, pompás alkalmat hagyott ki hősi 
vágyainak megvalósítására.10 Nem meglepő hát, hogy az ugrás végigkísérti egész élet-
történetét. A Patna elhagyása a narráció olyan rejtélyes pontjává formálódik, amely-
ről Jim csak a történet örököse, Marlow előtt képes őszintén beszélni: 

Egy pillanatra kezébe hajtotta fejét, mint akit az őrületbe kerget valami el-
mondhatatlan gyalázat. Ez is olyan dolog volt, amit nem tudott megmagya-
rázni a bíróságnak, de még nekem is csak bajosan.11 

A történet közepén tátongó sötétség Jim megmagyarázhatatlan, gyáva ugrásának me-
taforájává válik, és amikor az ötödik fejezetben Marlow hangja veszi át az elbeszélő 
szerepét, az alakzat lételméleti magasságba emelkedik: 

Hát legyen úgy. Beszélek. Jóleső is, könnyű is Jim úrfiról beszélni. [...] Ki 
gondol arra, hogy a sorsunk az, hogy sötétségben botorkáljunk, ügyeljünk 
minden drága percre, óvakodjunk az elhibázott lépésektől, bízván abban, 
hogy tisztességben érkezünk utunk végére – és hogy mindehhez átkozottul 
kevés segítséget várhatunk azoktól, akiknek a könyöke kétfelől az oldalun-
kat böki.12

A jelen tanulmányban vizsgált két regény alapkonfliktusa annyiban eltér a Monte 
Cristo grófjában és a Lord Jimben felvázolttól, hogy a helyettes halált halt áldozat-
ból a főszereplő enni kényszerül: a négy szöveg ugyanakkor erős párhuzamot mutat 
a legfeszültebb pillanat ábrázolásában. A Pi élete legdrámaibb jelenete a szó szoros 
értelmében a mű legsötétebbje is egyben, ugyanis Pi átmenetileg teljesen elveszíti a 

9 Joseph Conrad, Lord Jim, ford. Örkény István, Bp., Palatinus, 2005, 120.
10 Uo., 92.
11 Uo., 114.
12  Uo., 40.
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látását, akárcsak tigris-utastársa, Richard Parker és rejtélyes látogatójuk, a testvérként 
aposztrofált doppelgänger hajótörött. A Jamrach vadállatai egyik korai, még a hajóra 
szállás előtti fejezetében szintén találunk egy rémálomba torkolló vakfoltot, amely-
nek szürreális elemei fájdalmasan valós formában ismétlődnek meg a mentőcsónak-
ban. Visszaemlékezései során Jim így számol be erről az élményről: 

E halk zajokat [az alvó emberrakomány furcsa neszét] beburkolta az a ször-
nyű csend, mely a nagy katasztrófákat előzi meg, az idegpusztító némaság az 
összeomlás előtt. […] A nagy némaság fölé egyre komorabb sötétség borult. 
A néma felhő beárnyékolta a hajót, s mintha kioltotta volna az ott nyüzsgő 
élet minden szikráját. A ponyvatető alól most már egy hang se hallatszott.13 

A kritikus jelenetek összecsengő körülményei, a már-már mitikus sötétség, a csend és 
az elnémulás azt sejtetik, hogy a történet olyan pontjáról van szó, mely a főhős, az olva-
só és a narrátor14 számára (még az elbeszélés idejében is) egyaránt érthetetlen15 marad.

A Pi élete és a Jamrach vadállatai esetében megfigyelhető továbbá, hogy egy szél-
sőséges tematikus elem, a kannibalizmus tabuja liminális, időn kívüli teret hoz létre 
önmaga köré. A traumatikus tapasztalat alapjaiban formálja az én-elbeszélők nar-
ratíváját, zárójelbe teszi, a felfogható és továbbadható hétköznapi élmények sorából 

13 Uo., 98, 114.
14 A hajózási irodalom talán legkiemelkedőbb lírai alkotása, Samuel Taylor Coleridge vén tengerészének
epikus költeménye kiválóan példázza a traumatikus élmény részletes tartalmi átadásának lehetetlenségét. 
Akárcsak Marlow narratívái esetében, így itt is az empátia kifejezésére teremt alkalmat az újramondás. A 
Rege a vén tengerészről negyedik fejezetének elején megtudjuk, hogy a „lakodalmas vendég fél, hogy szel-
lem az, aki hozzá beszél” – fél attól, hogy a tengerész nem kerülhetett ki az Eleven Halál (Life-in-Death) 
fogságából, hogy a történettel együtt a főhős is elveszett az elbeszélés legsötétebb pontján („Óh vak idő!
kábult idő!”). Végső soron a narratológiai értelemben használt transzferencia teljessége, annak sikeressége 
teszi a történet örököse számára is fenyegetővé az elmesélteket. Az utolsó versszak tehát azt is egyértel-
műen jelzi, hogy a tengerész jól választotta meg hallgatóságát, a vendég, ha nem is teljesen, de érti a szo-
morú megfejtést. Samuel Taylor Coleridge, Rege a vén tengerészről, ford. Szabó Lőrinc http://epa.oszk.
hu/00000/00022/00281/08444.htm (Letöltés ideje: 2017. február 26.)
15 Jim bűntársai közül különös figyelmet érdemel a kapitány és a főgépész története. A kapitány megismétli 
a szégyenletes megfutamodást, hiszen a tárgyalás elől is megszökik: „A prüszkölő lovacska egy szempil-
lantás alatt elragadta magával az Ewigkeit felé, s én [Marlow] többé a hírét se hallottam. Sőt, nem is tudok 
arról, hogy valaki látta volna még azután, hogy eltűnt a szemem elől egy rozoga kis konflisban, amely fehér 
porfelhőbe burkolózva befordult a sarkon. Úgy látszik, elment, eltávozott, eltűnt, semmivé lett. S ami a
legfurcsább, minden jel arra vall, hogy az ütött-kopott konflist is magával ragadta, mert azt se látta többé 
senki.” (Conrad, Lord Jim, 53.) A kapitány tehát meg sem próbál szembenézni a megmagyarázhatatlannal, 
lelkiismerete pedig a második meghátrálása során sem jelent akadályt számára. Izgalmasabb a főgépész 
sorsa, aki a történtek következtében megőrül. Delirium tremenst állapítanak meg nála, melynek tünete-
ként a nyolcszáz zarándokot fenyegető, rózsaszín csápos békákkal helyettesíti a képzelete. A bűntudat által
előidézett őrület, az értelem hiánya radikális és kegyetlen eredménye a történet megmagyarázhatatlan epi-
zódjának. Magától értetődő, hogy sem a kapitány, sem a főgépész nem állhat elő tanúként, így részben e két 
eset az oka Jim bírósági meghurcoltatásának.
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szövegszinten is kiragadja az utazás legkritikusabb pillanatait. Pi és Jaffy egyaránt 
hangsúlyozza, hogy történetük gócpontjának kiegyengetését nemcsak a tényleges és 
figuratív sötétség akadályozza, hanem az idő szokatlan, kiszámíthatatlan viselkedése 
is. Mindkét fiú nyíltan kimondja, hogy az idő látszólag megáll a transzgresszív ak-
tushoz vezető úton: a tabu áthágása egyszerre válik a mindenkori jelen részévé és a 
kognitív én számára soha meg nem történt tapasztalattá. Ennek aprólékos folyamatát 
majd a tanulmány második felében szemléltetem. 

Az elbeszélés nehézségeit illetően mindkét regény útvesztő szerkezete feltűnő ha-
sonlóságot mutat Sigmund Freudnak az Irma-álom analízise során használt köldök-
zsinór-metaforájával. Ahogy Freud Irma, az ő barátnője és saját felesége alakjainak 
sűrítése és eltolása kapcsán egy lábjegyzetben fogalmaz: 

Úgy sejtem, hogy e rész magyarázata nem eléggé alapos ahhoz, hogy a rej-
tett értelem feltáruljon. Ha folytatnám a három nő összehasonlítását, igen 
messzire elkalandoznék. – Minden álomnak van legalább egy olyan pontja, 
amely kifürkészhetetlen. Ott van a – mondhatni – köldökzsinór, mely ösz-
szeköti az ismeretlennel.16 

A pszichoanalízis kínálta párhuzam arra hívja fel a figyelmet, hogy a tabu áthágásá-
nak tapasztalata ugyanúgy átadhatatlan, akár egy álom: a rekonstrukció során átren-
deződhetnek a képzettartalmak, és számot kell vetni az emberi emlékezet megbízha-
tatlanságával, az ugyanis új részletekkel egészítheti ki és egyben hamisíthatja meg az 
eredeti tapasztalatot.17 Pi és Jaffy mégis kísérletet tesz a köldökzsinór kiegyengetésére 
és kezdőpontjának feltárására, és ezekből az igen messzire elkalandozó próbálkozá-
sokból jön létre a Pi élete és a Jamrach vadállatai. A történetük elmeséléséhez vá-
lasztott beszédmód pedig alapvetően terápiás hatású.18 Meredith Anne Skura meg-
állapítása – miszerint az álmok és allegóriák olvasásához hasonló helyzetváltoztatás 
szükséges, de az allegória esetében e váltás maga is részévé válik a megjelenített ta-
pasztalatnak19 – indokolja az allegorikus történetek pszichoanalitikus megközelítését, 
hiszen az allegória ritualisztikusan újrajátssza a megtörtént eseményeket; az olvasási 
tapasztalat nem pusztán esztétikai élmény az olvasó számára, hanem felkérés egy ér-
tékítélet megalkotására.

16 Sigmund Freud, Álomfejtés, ford. Hollós István, Bp., Helikon, 1996, 88.
17 Uo., 44. Nem kevésbé releváns Freud gyakran idézett megállapítása, mely szerint azok, akik nem ké-
pesek emlékezni a múltra, arra kárhoztatnak, hogy újra és újra megismételjék azt. Sigmund Freud, 
Therapy and Technique, New York, Collier Books, 1963, 157–166.
18 Maureen Quilligan, The Language of Allegory: Defining the Genre, Ithaca – London, Cornell Univer-
sity Press, 1979, 235.
19 Meredith Anne Skura, The Literary Use of the Psychoanalytic Process, New Haven, Yale University Press, 
1981, 159.
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„Nem fért a fejébe, hogy történetem nem hátborzongató rémtörténet, 
hanem a végtelen bánat meséje.”20

George Lakoff a metafora működési elvéről azt írja, hogy az alakzat szükségszerűen 
koherensebbé teszi mindennapi személyes tapasztalataink egy részét. Továbbá hoz-
záteszi, hogy sok esetben csak egyetlen metafora képes az adott tapasztalat fogalom 
köré szervezésére, és a metaforák ezáltal képesek alakítani a valóságunkon – ebben az 
értelemben pedig önbeteljesítő jóslatokká is válhatnak.21 A két regény beszédmódja 
azonban túlmutat a metaforikus nyelvhasználaton – azért támaszkodnak az allegori-
kus újramondásra, mert az természetéből adódóan mindig előfeltételezi a nyelvben 
rejlő rituális lehetőséget (sacralizing power).22 Jelen esetben a kannibalizmus az áldo-
zathozatal trópusa kapcsán kötődik az allegóriához; a hajóútról és túlélésről írt szö-
vegeket többségében mitopoétikai eszközök szervezik, és nem kivétel ez alól Martel 
vagy Birch regénye sem. Egyébként is jellemző, hogy bármelyik korból származzanak 
is, az allegóriák az emberi természet hasonló, archetipikus problémáit és eszményeit 
viszik színre.23 

A Pi élete a legnaivabb olvasatban is allegorikus: ahogy Feeding Tiger, Finding God: 
Science, Religion, and ’the Better Story’ in Life of Pi című tanulmányában Gregory 
Stephens is megállapítja, Martel „jobb története” egyaránt diadalmaskodik (trumps) 
a tudományok és a vallás fölött. Az allegória maga válik az imádat tárgyává, és általa 
elérhetővé, de legalábbis megpillanthatóvá válik a hit.24 Martel továbbá megjegyzi, 
hogy a regény tárgya összefoglalható három sorban: „Az élet történet. A történeted 
magad választod. És az élénk képzelettel elmondott [imaginative overlay] lesz a jobb 
történet.” 25 A fentiek tükrében pedig az allegorikus beszédmód az erkölcsi iránymu-
tatás szórakoztató módjának tekinthető. Ezen iránymutatás tárgya viszont már a kri-
tikai megközelítés terméke: jelen tanulmány a kannibalizmus narratívára gyakorolt 
hatását és az újramondás rituális szerepét vizsgálja.26

20 Carol Birch, Jamrach vadállatai, ford. Lukács Laura, Bp., Gondolat, 2013, 325.
21 George Lakoff, Mark Johnson, Metaphors We Live By, Chicago – London, The University of Chicago, 
1980, 156. 
22 Quilligan, i. m., 156.
23 Edwin Honig, Dark Conceit: The Making of Allegory, New York, Oxford University Press, 1966, 57.
24 Gregory Stephens, Feeding Tiger, Finding God: Science, Religion, and ”the Better Story” in Life of Pi, 
Intertexts, 2010/1, 42. 
25 Idézi Stephens, i. m., 42.
26 A Pi életéről írt tanulmányok között jó néhányra jellemző, hogy a kézenfekvő allegorikus olvasat le-
hetősége elvonja a figyelmet a mentőcsónakban történt tragédiáról. Megemlíthetjük például June Dwyer 
írását, amelyben (számot sem vetve a szövegben lappangó kannibalizmus tényével) a szerző arra a 
megállapításra jut, miszerint a regény elsődlegesen a felnőtt-gyerek hierarchia megdöntését mutatja be 
egy antropomorfizált, de mégis alárendelt állati segítő és egy tinédzser fiú kényszerű együttműködésén
keresztül. Dwyer olvasata ugyanakkor, ha nem is szándékosan, de az allegorikus és a realisztikus történet 
között erősíti meg a hierarchikus viszont, előbbi javára. June Dwyer, Yann Martel’s Life of Pi and the 
Evolution of the Shipwreck Narrative, Modern Language Studies, 2005/2, 12.
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Az állatmese igazságtartalmában kételkedő Mr. Okamoto és társa számára Pi köny-
nyebben hihető, de borzalmas történetet kínál fel. Elszörnyedt, de valahol mégis elé-
gedett hallgatásuk végén a két japán férfi gimnáziumi irodalomórára illő értelmezési 
munkába kezd. A kikérdezés folytatása helyett párosítják az allegorikus és a véres tör-
ténet szereplőit: 

Tehát a tajvani matróz a zebra, az anyja az orángután, a szakács a... a hiéna – 
ez pedig azt jelenti, hogy ő [Pi] a tigris! – Igen. A tigris megölte a hiénát – és a 
vak franciát – éppúgy, ahogy ez a gyerek megölte a szakácsot.27 

Talán azt a legfontosabb kiemelnünk, hogy a könnyebben hihető narratíva értelme-
zéséhez is az allegorikus történet szolgáltat interpretációs alapot. Mr. Okamotóban és 
társában – ha hagynak is kérdéseket a szárazon elbeszélt tények – a kétkedés nem kap 
hangot. Részben azért, mert nem vezetne közelebb a Cimcum elsüllyedésének okához, 
de inkább azért, mert a kannibalisztikus történet még közvetített formájában is megőrzi 
megfoghatatlan és önmagában értelmezhetetlen természetét. Nem igyekeznek megtá-
madni a narratíva hitelességét, mint tették az allegorikus történet elmesélése közben 
(lebeg-e a banán a víz felszínén, két világtalan ember találkozásának valószínűsége a 
Csendes-óceánon és hasonló példák). A „miért” kezdetű kérdések irrelevánsak, és ilye-
neket csak a katasztrófát túlélt személyek tehetnek fel; az eseményeket csak történetként 
ismerő szereplők mintha nem lennének jogosultak bírálat megfogalmazására.28 Ezen a 
ponton ismét párhuzamot vonhatunk Freud gondolataival az ember lelki folyamatai-
nak megmagyarázhatóságáról: szerinte az álomfejtés során „odáig semmiképp sem ju-
tunk el, hogy az álmot mint lelki folyamatot megmagyarázzuk, mert magyarázni annyit 
jelent, mint az ismeretlent ismertre visszavezetni, és ez idő szerint nincs olyan lélektani 

27 Yann Martel, Pi élete, ford. Szász Imre, Gy. Horváth László, Bp., Európa, 2014, 385.
28 Lord Jim bírósági kihallgatása és a Patna sérülésének körülményei ismét párhuzamba állíthatók Pi és a 
Cimcum történetével: „A tényeket illetően nem lehetett kétség – persze az egyetlen lényeges tényt, hogy 
a Patna miként sérült meg, azt nem lehetett kideríteni. A bíróság nem is reménykedett abban, hogy fényt 
deríthet erre. [...] Várták [a tárgyalásra sereglett érdeklődők], hátha megtudhatnak valami nagyon fontosat
arról, hogy milyen erősek, hatalmasak és rémítőek lehetnek az emberi érzelmek... Erről szerettek volna va-
lami lényeges értesülést kapni; de természetesen nem jött napvilágra semmi efféle. Egyetlen ember akadt, 
aki a tényekkel szembe tudott és szembe mert nézni; de az ő kihallgatásával csak céltalanul csépelték a már 
ismert tényeket, s a rázúdított kérdések annyit derítettek ki, mintha kalapáccsal ütögetnének egy vaskazet-
tát, hogy megtudják mi van benne. Azonban mi más lehet egy bírósági tárgyalás? A célja nem a lényeges
miért volt, hanem a felületes hogyan.” Conrad, Lord Jim, 62. A verbális chiaroscuro mellett (’fényt derít’, 
’napvilágra jön’) igen elgondolkodtató Marlow véleménynyilvánítása a „miért” és a „hogyan” kapcsolatáról. 
Jim ugrásának miértjére a narratíva sem kínál választ; Marlow és Jim előtt is mindvégig érthetetlen marad 
a köldökzsinór-jelenet. Csak jóval később nyer létjogosultságot a látszólag másodrendű „hogyan”, amikor 
Jim gyógyulásával kapcsolatban hangzik el az alábbi párbeszéd Marlow és Stein között: „– Meglehet... De
alapjában véve nem az a kérdés, hogy miképp gyógyulunk meg, hanem az, hogy miképpen éljünk. Bólin-
tott, talán egy kissé szomorkásan. – Ja! Ja! Általában, nagy költőjük szavát idézve: Ez itt a kérdés! Hogyan 
lenni. Ach! Hogyan!” Uo., 230. (kiemelés az eredetiben)
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ismeret, amelynek alárendelhetők, amit az álmok lélektani vizsgálatából a magyarázat 
alapjaként feltárhatunk.”29 Célravezetőbb az interszubjektív kapcsolatok etikai szem-
pontú megközelítése: a regényt záró jelentés első olvasatra Pi életének igazolását jelenti, 
azt, hogy a romantikus történet jobb, mint az a változat, amely végül teljesen kimarad 
Mr. Okamoto hivatalos beszámolójából. A fentiek alapján azonban észre kell vennünk, 
hogy a japán tengerszállítmányozási osztály alkalmazottja beletörődik a totalizáló ma-
gyarázat hiányába és kihátrál a „nehéz és emlékezetes”30 beszélgetés súlyos részleteinek 
feldolgozása alól. Az ugyanis Pi mellett egyedül a történet örökösének, Martel regény-
beli megfelelőjének a terhe.

Ahogy a Pi élete, úgy a Jamrach vadállatai esetében is igaz, hogy az olvasó számára a 
történetek legsötétebb pontjainak megértéséhez egyedül a „hogyan” kezdetű kérdések 
nyújtanak segítséget, mivel a „miért”-ekre csakis gyakorlatias vagy zsákutcajellegű vá-
lasz adható. (Amennyiben eltekintünk a kannibalizmus rituális értékétől, akkor a pusz-
ta éhség, az állatias szükség indokolja a történteket, ha viszont számot vetünk a rituális 
funkcióval, csakis önkényesen szimbolikus fogódzókat találunk). Carol Birch regénye 
nem éppen sejtető nyelvhasználattal közvetíti a kannibalisztikus aktust, ami azért is 
fontos, mert a regény nyelve máshol kifejezetten gazdag, „irodalmi”. Allegorikus be-
szédmód helyett ehhez hasonló horrorisztikus részleteket olvashatunk: 

A kapitány és Wilson Pride darabolták föl. Én nem láttam belőle semmit. 
[...] csak a fülem érzékelte, mi történik éppen: lemetszett végtagok, suhin-
tás, csörgedező vér, fojtott nyögések, erőfeszítés. [...] A számhoz tartotta a 
poharat. – Egy kortyot – mondta. Sűrű, alvadó vér.31 

A majdnem száz oldalon keresztül részletezett hatvanöt napi szenvedés után Jaf meg-
jegyzi: 

Onnan, ahol én voltam, nem egykönnyen tér vissza az ember. Éjszaka ébren 
feküdtem a sötétben, és tudtam, hogy igazából nem jöttem vissza, eltéved-
tem, és ezentúl mindig tévelyegni fogok. Csobogva folyt el az idő, lebegtem 
benne.32 

Végeredményben minden kannibalisztikus történeten található egy képzeletgazdag 
átfedés (imaginative overlay). Jaf narratívájának az a különlegessége, hogy a válasz-
tott nyelvhasználat által nem próbál meg a katasztrófa érzéki és testi tapasztalatain 
tompítani. Illetve, a kannibalizmus ábrázolásában szükségszerűen küzd egymással 
az elfogadhatatlan aktus jelentéstelensége (puszta éhség) és a jelentésadás kényszere, 

29 Freud, Álomfejtés, i. m., 356. (kiemelés tőlem)
30 Martel, Pi élete, 393.
31 Birch, Jamrach vadállatai, 257–258.
32 Uo., 322.
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az allegorizálás. Jaffy Brown és barátja, Tim kapcsolatát ugyanaz az ellentmondás 
jellemzi, mint bármilyen tabu tárgyát: az áldozat egyszerre válik a szubjektum leg-
nagyobb vágyának és rettegésének tárgyává.33 A mentőcsónak borzalmait túlélt Jaffy 
történetmesélésének és kényszeres tengerre szállásának oka a gyermekkori barát el-
vesztésében keresendő, ugyanakkor vigasztalást is csak akkor találhat, amikor felesé-
gül veszi Tim ikertestvérét, Ishbelt. 

A jelentésadás kényszerének tulajdonképpen egy negatív változata, a szkotomizálás, 
azaz a látótérkiesés határozza meg mindkét regény köldökzsinór-jelenetét. A Jamrach 
vadállatai két rövidke, korai fejezetében megjelenő szkotóma az allegorikus történet 
kezdőpontját (threshold symbol)34 is kijelöli. A jelenetek megértéséhez mindenekelőtt 
szükséges tudni, hogy Jaffy Brown egyáltalán nem ijedős fiú; ami kézzel fogható és 
szemmel látható, nem kelt benne félelmet, de Jaf nagy jelentőséget tulajdonít a dolgok 
szimbolikus értékének. Amikor először pillant meg egy komodói sárkánygyíkot, ki-
jelenti: „Soha nem féltem így, de ilyen világosan sem érzékeltem soha a félelmet. […] 
A roppant bálnákkal szembe mertem nézni, de őket már ismertem.” A „gyors fekete 
árnyként” mozgó sárkány már megjelenése pillanatában mitikus képességgel rendel-
kezik: felgyorsítja az időt.35 Szintén jellemző Jaffyre, hogy Tim gúnyolódása ellenére 
sem hajlandó felvenni egy tibeti halotti maszkot, annak ritualisztikus jelentéstöbblete 
okán,36 és hogy mindennél jobban vágyik Dan Rymer távcsövére, de nem alapvető 
funkciója miatt, hanem azért, mert a kapitány kétszer körbeutazta a földet, és 

azon a távcsövön át látott először fenséges patagóniai kondorkeselyűt lebeg-
ni a kék hegyláncok fölött. […] Egyszer, csak egyetlenegyszer engedte meg, 
hogy belenézzek, akkor is csak néhány másodpercre. Egy új világot láttam. 
Észrevettem a panaszos árnyékot egy seregély szemében.37

A regény két korai jelenetében Jaffy hasonlóan új világba nyer bepillantást. Mindkét 
esetben elveszíti az eszméletét, és képtelen a részletek pontos ábrázolására. Sorrendben 
az első tulajdonképpen nem más, mint Jaffy személyes eredetmítosza. Nyolcéves korá-
ban a 19. századi London utcáin találkozik egy, a menazsériából elszabadult tigrissel, 
és a félelem legkisebb jelét sem mutatva megsimogatja az állat orrát, mire az fellöki. A 
földet érés pillanatában Jaf elájul és csak a rémült szemtanúktól tudja meg később, hogy 
métereket utazott a tigris szájában. Jamrach beavatkozásának köszönhetően sértetlenül 
kerül ki a vadállat fogai közül, de az ősfantázia erejű epizód egész életére hatással van. 
Ez az esemény ihleti a regény legelső mondatát („Kétszer születtem.”),38 elmondhatóság 

33 Fletcher, i. m., 298.
34 Honig, i. m., 72.
35 Birch, Jamrach vadállatai, 157.
36 Uo., 38.
37 Uo., 45.
38 Uo., 7.
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szempontjából pedig a kannibáltörténet ellenpontjaként szolgál. Az el nem fogyasztott 
hús, azaz a tigris szájából épségben kikerült Jaffy kedélyesen rögzíti ezt a mesébe illő39 
jelenetet mint identitása sarokkövét. Ez lesz az ő személyes yarn-ja, háryjánosi históri-
ája, amely a Lysander fedélzetén is osztatlan sikert arat: 

– Lesz mit mesélned az unokáidnak – mondta Comeragh. […] Történetem 
persze egy óra alatt bejárta a hajót, és a következő napokban olyan sokszor 
kellett újra elmesélnem, hogy az átéltek emléke óriási hullámként csapott át 
rajtam, most már izmaimban, csontjaimban is éreztem. Kalandom egy dara-
big az orrkabin ünnepelt személyiségévé emelt, aminek szerfelett örültem.40

A megtörtént események mesélés általi újraélése, már a tigris példájában is, legalább-
is kétértelmű. Bármennyire csodálatosnak41 nevezi is a hírnév három napját Jaffy, a 
regény ősjelenetének megismétlődése fenyegető tapasztalat, hiszen – akárcsak a Tim 
halálát eredményező sorshúzás alkalmával – Jaffy itt is a túlélés- és az elnyeletés-
élmény keskeny határmezsgyéjére kerül. Ugyanez történik egy baljósabb előkép so-
rán, amikor Tim tréfából egy teljes éjszakára bezárja Jaffyt Jamrach üzletébe. A jele-
net során Jaf végig teljes sötétségben van, megáll számára az idő: 

Inkább csak szenderegve lebegtem a valóság határvizein; hánykolódtam, 
sodródtam vég nélkül a végtelen éjszaka tagolatlan idejében, ahol az órákat 
nem ütötte el barátságos kondulás.42

Második születését egy számára ismeretlen, sosem látott lénynek, egy tigrisnek kö-
szönheti, a mentőcsónak borzalmaira a mitikus tulajdonságokkal felruházott sárkány 
miatt kerül sor, e harmadik álomszerű jelenet pedig egy dzsinn lámpájából születik: 

A halakkal tehát kész voltam, és már az olajlámpa-tisztogatás felénél tar-
tottam, mindegyiknél eltűnődve, mi lenne, ha előbújna belőle egy dzsinn, 
hogy teljesítse három kívánságomat, amikor motoszkálni kezdett bennem 
a félelem. A lámpás a pulton állt, imbolygó lángja szeszélyes, futó árnyakat 
csalt elő az épp csak derengő zugokból, szögletekből. 

39 Bármennyire is hihetetlennek tűnő jelenetről van szó, nem a képzelet szülte. A regény köszönetnyilvá-
nításában Carol Birch megjegyzi, hogy két igaz történetből kölcsönzött: a menazsériából elszabadult ben-
gáli tigris és az óvatlan kisfiú esetéből merített ihletet, illetve egy elsüllyedt bálnavadászhajó szerencsétlen 
utasainak sorshúzásából, melynek eredményeként bizonyos Charles Ramsdell, ifjú matrózfiú agyonlőtte 
gyermekkori barátját, Owen Coffint. Uo., 349.
40 Uo., 129.
41 Uo., 130.
42 Uo., 43.
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A jelenet értelmezését tovább nehezíti, hogy a narratív jelenből szóló Jaf megjegyzi: 

Csak az árnyékok lüktettek puhán. […] Ma sem hiszem, hogy Jamrach üzleté-
ben kísértetek tanyáztak volna, de akkor este valami különös történt velem.43 

Bár magyarázattal Jaf sem szolgál, a jelenet részleteit megismerjük, amelyekből né-
hány kulcsfontosságú a textus későbbi pontjain tér vissza – az üzletben töltött éjszaka 
jelenete nem más, mint a regény ősfantáziája, a történet magvának, a kannibalisztikus 
aktusnak az allegorikus megközelítése.

Az epizód visszatérő elemei közül kiemelt figyelmet érdemel a rendellenes sötét-
ség és csend, valamint az idő viselkedése. 

Először is, megállt az idő. […] hirtelen rádöbbentem, hogy fogalmam sincs, 
mennyi ideje ment el Tim, és hány óra lehet egyáltalán. Az utca elcsendese-
dett, ami önmagában is furcsa volt, mégsem tudtam szabadulni attól a kü-
lönös érzéstől, hogy hangos zajra ébredtem az imént, noha nem is tudtam, 
hogy alszom. De hisz hogy a csudába aludtam volna?44 

Mint azt láthattuk a Lord Jim köldökzsinór-jelenetében is, a főhős felfüggesztve lóg 
a levegőben a történet egy olyan sötét gócpontján, amelyet a traumatizált áldozat 
textuális úton igyekszik maga mögött hagyni. A rekonstrukció és az értelemadás fo-
lyamata viszont közel sem lehet teljes, mert a szélsőséges érzéki tapasztalat a történet 
olyan pontjaira is beszivárog, ahol eredetileg nincs helye. Így például a kitátott száj mo-
tívuma fenyegetővé teszi a Jamrach üzletében álló teljes vértezetek sisakrostélyát, és a 
csodás megmenekülés lehetőségét kínálja az egyetlen pillanatra megcsillanó sárkány-
fej aranyló torkán át (throat),45 előrebocsátva a mentőcsónak látszólag elkerülhetetlen 
katasztrófáit és a nehezen elért kiutat. Mielőtt elvesztené öntudatát, Jaf „eszmélet és 
ájulás határán” tapogatja ki az utat, mint a vakok, és elkeseredetten állapítja meg, hogy 
„[m]egdermedt az idő, megdermedtem én, megdermedt a világegyetem”.46 A sárkány 
elejtése után ugyanez a hallucinatív állapot ismétlődik meg a Lysander fedélzetén; Skip 
állapítja meg, hogy „máshogy múlik az idő”, és hogy „amióta elhagytuk a szigetet […], 
átléptünk a sárkányidőbe”.47 Amit Jaf szimbolikusan, álomszerű körülmények között 
már átélt az üzletben („akkor éjjel megtanultam, hogy valótlan dolgokat is valósnak 
érezhetek”48), az a valós tartományban mind megismétlődik a hajó teljes legénységével: 

43 Uo., 39.
44 Uo., 40.
45 Bár Lukács Laura fordításában nyakként szerepel a throat, a szövegen belüli jelentéskapcsolatok miatt 
számomra mégis indokoltabbnak tűnik a torok szó használata. Uo., 41.
46 Uo., 42.
47 Uo., 182–183.
48 Uo., 43.
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Telt-múlt az idő, s mi vakon, süketen és némán botorkáltunk a nem szűnő 
viharban. Megbetegített minket. Émelyítőn görgetett. […] Néhány nappal 
később ránk borult a sötétség. […] Nem emlékeztem mikor veszítette érvé-
nyét, és hogyan sodródtunk ide, mert – mint Skip mondta – megváltozott 
az idő. Nem úgy pergett, nem úgy múlt, mint azelőtt.49 

Az idézett részletek nyelvi megformálása is jól mutatja, hogy a véresen realista ábrázo-
lásmód ellenére a mentőcsónakban töltött hosszú fejezetek is sokkal inkább rémálom-
szerűek, szürreálisak, mintsem realisztikusak. A kannibalizmus mint tematikus elem 
önálló beszédmódot hoz magával, mert szélsőséges volta miatt a transzgresszív tapasz-
talat csak inkoherens formában kerülhet átadásra. From Communion to Cannibalism 
című monográfiájában Maggie Kilgour is amellett érvel, hogy a kannibalizmusról alko-
tott képzetet gyakran szokás a szavak mediális elégtelenségével társítani, hiszen azok, 
akik nem képesek egymással beszélni, egymásba harapnak. Nicolas Abraham és Maria 
Torok tanulmányára hivatkozva megjegyzi azt is, hogy a kannibalizmus az „ellen-me-
tafora” végső formája (the ultimate “antimetaphor”): a metafora szavakba önti a száj 
óhaját, míg az ellenmetafora fordítva jár el, textuális trópusok, azaz szavak formájá-
ban adja szánkba a külvilági tapasztalatainkat.50 Részben ezzel magyarázható, hogy a 
kannibalisztikus aktus, a bekebelezés egyszerre jelenlévő tapasztalata és nyelvi képe 
leginkább egy ritualisztikus allegóriában adható át.

Ez a beszédmód pedig (már amennyire azt szövegalapú természete lehetővé teszi) 
valóban hasonlít az álom nyelvére: a megtapasztalt élmény érthetetlensége és feldolgoz-
hatatlansága a narratíva kibogozhatatlanságában ismétlődik meg. Végső soron maga a 
gesztus, hogy az átélt borzalmakról rossz álomként beszél a narrátor, nem más, mint 
azon egyszerű kívánság kifejezése, hogy bárcsak ne történt volna meg az, ami a tör-
ténetmondást motiválja. A trauma narratív paradoxont eredményez: az, ami a törté-
netmondás eredeténél ott van, az maga elmondhatatlan, de ha ez nem lenne, akkor a 
történet és történetmondás sem létezhetne.

„Mire megyünk egy történettel? Én éhes vagyok.”51

A Jamrach vadállataihoz képest a Pi élete kifejezetten optimista regény, elsősorban 
a baljós előjelek hiánya miatt.52 Alighanem ugyanez az optimizmus indokolta Ang 

49 Uo., 186–187.
50 Kilgour, i. m., 16.
51 Martel, Pi élete, 313.
52 Mielőtt bármilyen komoly testi baj érné Jaffyt, megfordul egy tigris szájában, rémképekkel küzd az üz-
letben töltött éjszaka során, első találkozásukkor sötét árnyként látja a komodói sárkányt, majd szemtanúja 
lesz az óriásgyíkok kannibalisztikus lakomájának, végül pedig ő maga is hajótörést szenved a Lysander 
fedélzetén. Összehasonlításképpen csöppet sem tragikus Pi bengáli tigrisének esete az áldozati kecskével – 
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Lee filmrendező azon döntését, hogy a filmadaptációból53 maradjon ki a regény leg-
nyomasztóbb epizódja. Pi filmbeli megmeneküléséhez mindössze egy, a szokásosnál 
hevesebb viharra és a főszereplő Isten előtti teljes önmegadására van szükség, míg 
a regényben megfogalmazott történet ugyanezen pontján egy álomszerű, vizuálisan 
valóban ábrázolhatatlan jelenetet találunk. Háromnapi éhezés után Richard Parker 
megvakul, és másnap Pi is szúró fájdalmat érez a szemében: 

Dörgöltem és dörgöltem, de a viszketés nem akart elmúlni. Épp ellenkező-
leg: egyre rosszabb lett, és Richard Parkerral ellentétben nekem genny szi-
várgott belőle. Aztán sötétség lett, bármennyit pislogtam. Előbb közvetlenül 
előttem volt, egy fekete folt mindennek a közepén. Aztán pacává terjedt, 
amely egészen a látómezőm széléig ért. Másnap reggel a napból csak egy 
kis fényszilánkot láttam a bal szemem tetején, mint valami nagyon magas 
kisablakot. Délre minden szurokfekete lett.54 

Pi naplóbejegyzései két nappal ezt megelőzően értek véget, utolsó mondata („Meg-
halok.”)55 befejeztével utolsó tollából is kifogyott a tinta. A hányattatás lelki nehézsé-
geinek lecsapolásaként vezetett napló fekete anyaga (szó szerint értve a tinta, figura-
tív értelemben a fel nem jegyzett események) áttételesen Pi szemét fedi le. Látásától 
megfosztva időérzékét is elveszíti, akárcsak Jaffy a Jamrach üzletében töltött éjszaka 
során, mi több, Pi szintén egy rejtélyes, hallucinatív epizódból eredezteti minden 
nyomorúságát: 

a fizikai szenvedés semmi sem volt az erkölcsi gyötrelemhez képest, amit 
el kellett viselnem. Megvakulásom napját mondanám extrém szenvedése-
im kezdetének. Megsaccolni sem tudom, utam melyik részén történt ez. Az 
idő, mint már említettem, elvesztette jelentőségét.56 

A regény elkövetkező két fejezete rejtvényjátéknak is beillene. A pszichedelikus rész-
letek zavarán némileg enyhít a regény végén kínált második narratíva, hiszen a Pi 
kezei közül megszökött teknőcről elejtett kósza megjegyzés tájékozódási pontként 
szolgálhat, melynek alapján közvetlenül az édesanya és a szakács halála elé helyezhet-

elrettentő példa, deklaráció, hogy ebben a hajótörött narratívában nincs elválasztva a természet barátságos 
és dühöngő oldala. Lásd ehhez Dwyer, i. m., 16. Béta hím létére Richard Parker is csupán egy morális érté-
kekkel nem rendelkező ösztönlény, és jelenléte a mentőcsónakban emlékeztetőül szolgál az embertől elvárt 
társadalmi normák betartására. Jaf és Pi ki nem mondott félelme a regresszió, az, hogy saját természetük 
gyengesége miatt nem képesek ellenállni a kísértésnek és a szárazföldi törvények értelmében elfogadhatat-
lan módon enyhítik éhségüket.
53 Ang Lee, Life of Pi, Twentieth Century Fox Home Entertainment, 2013.
54 Martel, Pi élete, 303.
55 Uo., 301.
56 Uo., 303.
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jük az epizódot. Mindazonáltal vitathatatlan, hogy retrospektív tudás híján egészen 
váratlanul éri az olvasót, amikor Pi „haldokló lelke a sötétségben” meghallja a kér-
dést: „Van itt valaki?”57

A három fázisra osztható textuális kiméra során alapvető dichotómiák bomlanak 
fel, és következésképpen a csak józan észen alapuló értelmezések is kudarcot valla-
nak.58 „Őrületem tisztasága elképesztő volt”59 – állapítja meg Pi, mielőtt felelne az 
azonosítatlan hang kérdésére. Egy rövidke, sehova sem tartó identitásjáték végén a 
főszereplő kifakad: „Ha képzeletednek ezzel a mákszemével nem éred be, válassz egy 
másikat. Képzelgés van bőven.”60 A képzelet mákszeme61 (figment of your fancy) tró-
pusra rábukkanva Pi kalóriamentes nyelvi lakomába kezd: „Hmmm. Mákszem. De jó 
is lenne.” A nyelvi elemekben lelve vigasztalódást, a két hajótörött hosszasan beszélget 
különféle ételekről. Pi vegetáriánus kis „csipegetésének” harmóniáját a beszélgető-
partner javaslata töri meg: „A kókuszos-jamos kottu helyett miért nem inkább főtt 
marhanyelvet kérsz mustárszószban? – Az nem vegetáriánus. – Dehogynem. Aztán 
meg pacalt.”62 Aligha véletlen, hogy a Pi étrendjét sértő (sacrilegious) húsételek sora 
az elsődleges beszédszervvel kezdődik, majd az emésztési munkákért is felelős szerv 
tálalásával folytatódik – mintha az azonosítatlan hang kívánságlistája is a trauma-
tikus élmény és a kényszerű történetmondás kapcsolatára reflektálna. E legkevésbé 
sem étvágygerjesztő felsorolás testileg-lelkileg felkavarja Pit: „A hang elhalt. Rázott 
a rosszullét. Az elme zavarodottsága egy dolog, de az nem fair, hogy a gyomrára is 
menjen az embernek.”63

Itt kezdődik a fejezet második fázisa, Pi ugyanis arra a megállapításra jut, hogy 
a „húsevő gazember”64 nem más, mint Richard Parker. A szálakat még inkább ösz-
szekuszálják a párbeszéd folytatásában elhangzó részletek; megtudjuk, hogy Richard 
Parkernek, a tigrisnek francia akcentusa van, annak ellenére, hogy Bangladesben szü-
letett és Tamil Naduban nevelkedett, élete során megölt egy férfit és egy nőt, és meg-
lehetősen jártas a konyhaművészetekben – akárcsak a szakács, bár ő Mr. Okamoto 
karaktermegfeleltetésében a hiéna szerepét kapta. Mielőtt logikus magyarázat szü-
lethetne Richard Parker különös jegyeit illetően, Pi arra a következtetésre jut, hogy 

57 Uo., 304.
58 Dwyer ugyan a regény különösen nehezen értelmezhető szövegrészletét látja az epizódban, mégis túllép 
rajta a cselekmény pár soros ismertetésével, úgy, hogy közben észrevétlenül a Mr. Okamoto kérésére előadott 
második történetre redukálja a kilencvenedik és kilencvenegyedik fejezet talányát. Vö. Dwyer, i. m., 16.
59 Martel, Pi élete, 304.
60 Uo., 305.
61 A „képzelet gyümölcse” sokkal szerencsésebb fordítás, hiszen a mákszem semmilyen módon nem utal 
az eredeti angol szó jelentéstartalmára (figment = képzelgés, kitalált dolog, koholmány), csak az étel-alapú 
szójátékot őrzi meg (azt is csak ügyetlen formában).
62 Martel, Pi élete, 306.
63 Uo., 307.
64 Uo., 308.
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Valaki volt ott! Ez a hang, amely a fülembe jutott, nem holmi akcentusos 
szél volt, nem beszélő állat. Valaki más volt az! […] Agyam utolsó kísérletet 
tett, hogy kivilágosodjék65 

– ezzel harmadik fázisába lép a fejezet. Azaz, ha ragaszkodunk a szó szerinti, ugyan-
akkor távolról sem prózai jelentésréteghez, akárki lehet a hang birtokosa, leszámítva 
Pit. Különösen bizarr a gondolat, hogy az a valaki más a Piével mindenben megegyező 
helyzetben találja magát a Csendes-óceán közepén: vakon egy mentőcsónakban, közel 
az éhhalálhoz. Az őrület legelőször a Pi fejében megszólaló hangokban talált formát, 
majd testet öltött először Richard Parker, egy röpke pillanatra a tengeri visszhang és 
végül egy emberi lény alakjában. A projekció arra bátorítja Pit, hogy kötözzék össze 
csónakjukat: „Gyere, testvérem, legyünk együtt, élvezzük egymás társaságát.”66 

Az angol feast szó egyaránt magában hordozza a javaslat figuratív és szó szerinti 
megvalósulásának lehetőségét, és a találkozás kezdetben testvéri, majd kannibalisztikus 
ölelése, azaz a transzgresszív aktus narratív felidézésének fenyegető pillanata ismét a leg-
alapvetőbb, térbeli kétosztatúságok megdöntésével jár: „Az illető közel volt; távol volt. Tő-
lem balra volt, tőlem jobbra volt. Előttem volt, mögöttem volt. Végül mégiscsak sikerült.”67 
A nyelvileg végtelenül egyszerű, ám logikailag felfoghatatlan sorok után a semmiből kerül 
elő az utolsó idézett mondat. A megadott feltételek között nem sikerülhetett semmi. Va-
lódi sikerről természetesen szó sincs, de az ártatlannak tűnő megjegyzés, miszerint a két 
csónak koccanása édesebb volt még egy teknőc koccanásánál is, egy vallomásban végző-
dik: „Kitártam a karom, hogy megöleljem és megölelhessen.”68 A több oldalon keresztül 
elnyújtott csalóka nyelvhasználathoz szokott olvasó nem tud nem felfigyelni az össze-
borulás pillanatában elsuttogott „My sweet brother”69 mondat jelzőválasztására.

Röviddel a két csónak összekötözése után a hang gazdája a vitorlavászon tetején 
támadja meg Pit, azonban végzetes hibát követ el, amikor egyik lábát a csónak fenekére 
teszi. Pi állítása szerint Richard Parker azonnal széttépi a csónak alján csöndben meg-
lapult tigrisről mit sem sejtő betolakodót. „Ez volt Richard Parker rettenetes ára. Életet 
adott nekem, az enyémet, de elvett egy másikat. […] Valami meghalt bennem akkor, 
és ez azóta sem támadt fel.”70 Ezekben a sorokban tetőzik a regény kibogozhatatlan és 
álomszerű jelenete – még ha a második történet eseményeit követve próbálunk is tá-
jékozódni, végül lehetetlen megállapítani, hogy a csónak fizikai terét hány személy (és 
állat) tölti be, illetve kézenfekvő a kérdés, hogy Pit leszámítva tartózkodik-e egyáltalán 

65 Uo., 311. (kiemelés az eredetiben)
66 Uo., 317. „Come, my brother, let us be together and feast on each other’s company.” Yann Martel, Life 
of Pi, London, Canongate, 2012, 254.
67 Martel, Pi élete, 317. „He was close by; he was far away. He was to my left; he was to my right. He was 
ahead of me; he was behind me. But at last we managed it.” Martel, Life of Pi, 254. 
68 Martel, Pi élete, 317.
69 Martel, Life of Pi, 254. A szavak többletjelentésével űzött folytonos szövegbeli játék miatt úgy gondolom, 
a magyar fordításban szereplő „Drága testvérem” helyett helyénvalóbb választás volna az „Édes testvérem”.
70 Martel, Pi élete, 318.
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bárki a csónakban, vagy pusztán ontológiai metaforáról van szó, melyre azért van szük-
ség, hogy egyáltalán megpróbálhassuk racionálisan megközelíteni a tapasztalatot.71 Eb-
ben a hallucinatív térben nem működnek az elsődleges emberi érzékszervek, és követ-
kezésképpen a test határai is elhalványulnak. A jelenet színtere először kitágul, amikor 
a két csónakot egymáshoz kötik, majd összeszűkül, amikor a testvér meghal, és Pi el-
oldozza a csónakját. A vérszag betölti Pi orrát, aki tapintására és hallására hagyatkozva 
nem képes a környezetét ábrázolni. A sírás viszont fokozatosan visszaadja a látását: 

Olyan látványban volt részem, hogy majdnem azt kívántam, maradtam volna 
vak. […] Richard Parker alaposan belakott belőle, még az arcából is, így aztán 
sose láttam meg, ki volt a testvérem. Kibelezett torzója a hajóvázként felívelő, 
törött bordákkal olyan volt, mint a mentőcsónak apró mása – ilyen volt vér-
áztatta, irtózatos állapota.72 

A Jamrach vadállatai nyelvi világát idéző horrorisztikus leírás miniatűr mentőcsónak-
hoz hasonlítja az áldozat holttestét, amely funkcióját tekintve valóban a megmenekü-
léshez segíti hozzá Pit. Egyrészt élelemként szolgál, bár Pi minden mentséget felhoz, 
hogy enyhítse bűnét: 

Megvallom továbbá, hogy a végszükségtől meg az ebből fakadó őrülettől 
hajtva ettem is a húsából. Apró darabokat, kis csíkokat, amelyeket a szigony 
horgára szántam, ám amelyek a napon megaszalódva egyszerű állathúsnak 
látszottak. Szinte észrevétlenül csusszantak be a számba. Meg kell értenie, 
szenvedésem szünetlen volt, ő pedig már halott. Amint egy halat fogtam, rög-
tön abbahagytam.73

Másrészt a kannibalisztikus rítuson átesett főhős megkezdi a korábban felborított bi-
náris oppozíciók helyreállítását („Mindennap imádkozom a lelkéért”).74 Ezzel ér véget 
Pi átalakulása (sea-change), és a regény vakfoltján túllépve, előbb a rókamanguszták 
szigetén, majd Mexikóban ér partot.

Pi és Jaffy narratíváját ugyanaz az alapvető konfliktus motiválja: mindkét fiú a 
ritualisztikus történetmondás folyamatában keres vigasztalódást, de magyarázat he-
lyett retorikai tanácstalanság árad a szenvedéstörténetük és a lélektani állapotok néha 
realisztikus, máshol allegorikus ábrázolásából. A köldökzsinór-jelenet talányát és 
indítékát, a „miért” kezdetű kérdéseket nemhogy megválaszolni, de megérteni sem 
képesek, így szükségszerűen nem kevésbé talányos szövegtestet hagynak hátra – egy-
egy regényt, melyet mintha Kafka Prométheusz című novellája ihletett volna:

71 Lakoff, Johnson, i. m., 26.
72 Martel, Pi élete, 319.
73 Uo.
74 Uo.
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Prométheuszról négy monda ad hírt: Az első szerint odaláncolták a Kaukázus 
sziklájához, mert az isteneket elárulta az embereknek, és az istenek sasokat 
küldtek, melyek tépdesték mindig újrasarjadó máját. A második szerint Pro-
métheusz a lecsapó csőrök okozta fájdalmában egyre mélyebben nyomult a 
sziklába, míg eggyé nem lett vele. A harmadik szerint évezredek során elfe-
lejtették árulását, elfeledték az istenek, a sasok, ő maga. A negyedik szerint 
mindenki belefáradt az immár ok nélkülibe. Belefáradtak az istenek, belefá-
radtak a sasok, fáradtan összezárult a seb. Maradt a megmagyarázhatatlan 
sziklahegység. A monda a megmagyarázhatatlant próbálja magyarázni. Mivel 
a valóságra épül, újra megmagyarázhatatlanságban kell végződnie.75

József Szabolcs Fagyal
Cannibalism and Allegory: The Ritual Aspect of Storytelling in Yann Martel’s Life of Pi 

and Carol Birch’s Jamrach’s Menagerie

In Yann Martel’s Life of Pi (2001) and Carol Birch’s Jamrach’s Menagerie (2011), the 
violation of a taboo is not simply the centre or the climax of the story, but rather, the 
entire story is told exactly because of an incomprehensible and indigestible event. 
Both novels are contemporary representatives of nautical fiction, telling an ordeal at 
sea with the protagonist eventually resorting to cannibalism. The two main characters 
consume a best friend and a brother respectively, but as a result of their transgressive 
act, the representational ethics of taking a dead man’s place in order to survive 
organises the narrative pattern of both books. I aim to explore how the thematic 
element of cannibalism affects the narrative structures of these texts. Cannibalism 
creates a fictitious, out-of-time, liminal space around itself during the tensest scenes: 
the chapters recounting the tragic incident mark where the whole narrative blooms 
from, bearing a resemblance to the navel metaphor Sigmund Freud uses to describe 
the point of origin in every dream.
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