BENYEI PETER

TUKOR, ALTAL...

(Az onéletiras valtozatai és antropoldgiai tavlatai a Jokai-prozaban)

(A tengerszemii holgy; Oreg ember, nem vén ember)*

»There is a necessary analogy
with the situation of an individual
who begins by making the first decision to seek self
by way of autobiography or diary.”
Georges Gusdorf!

A Jokai-életmiiben gyakran taldlkozunk autobiografikus ihletettségi szovegekkel: a
regények nagy része rejtett utalasokat tartalmaz a szerzGi életitra, személyiségre.?
Palyafutasa végén Jokai két hivatalos onéletrajzot publikalt,® s tobb kotet anekdoti-
kus elemekkel flszerezett visszaemlékezést jelentetett meg.* Szorosabb értelemben
vett Onéletirast viszont, olyat, mely a lejeune-i modellnek alapvetSen eleget tesz,’
nem irt Jokai, sGt val6jaban Onéletrajzi regényt sem, melyben az olvasénak ,,minden
oka megvolna azt gyanitani, hogy a szereplG és a szerzd kozott azonossag all fenn”.®
Az dnéletirds azonban nem szigoru értelemben vett miifaj: a szakirodalomban gyak-
ran ismétl6dd elgondolds szerint behatdrolhatatlanok azok a kritériumok, melyek

* A tanulmény a Bolyai Janos Kutatasi Osztondij timogatasaval késziilt.

! Georges GUSDOREF, Scripture of the Self: , Prologue in Heaven”, trans. Betsy Wing =
Studies in Autobiography, ed. James OLNEY, New York, Oxford University Press, 1988,
126.

2 Az Enyim, tied, ivé f6hGse, Aldorfay Ince példaul egyidds Jokaival: vo. GANGO Gabor,
Mese az alligdtorrol, a szalamandrdrdl, a tengernagyrdl és a vizitiindérrol (A rezigndcio és
onigazolds Jokai-regénye: Enyim, tied, 6v€), It, 2002/2, 232. Ugyanez a motivum megjelenik
a szuicid tematikaja Mire megvéniiltinkben is: ott a masodlagos én-elbeszéls, Aronffy De-
zs6 életkora esik egybe a Jokaiéval.

3 JOKAI Mor, Negyven év visszhangja = A Jokai-jubileum és a nemzeti diszkiadds torténete,
Bp., Révai, 1898, 118-133.; UG, Onéletiraisom = Uo. 134-154.

4+ JOKAI Moér, Eletembdl: igaz torténetek, humor, 6rék emlékek, titleirds, 1-111., Bp., Rath
Mor, 1886-1887. A szazadforduldn sokat igéré cimmel (Az én életem regénye) fogott bele
életitja dokumentarista elbeszélésébe, am nem jut messzire. Az életelbeszElés nyitd és
zar6 egységében piedesztdlra emeli elhunyt feleségét, szerényen méltatja a fiatal masodi-
kat, am a kozte 1év6 lapokon elmarad a nagy Onfeltarulkozas: szabadsagharcos visszatekin-
tést olvashatunk az ,,életregényben”, melyet mar sokszor, a legktilonfélébb prézai mifajok-
ban elregélt korabban.

5 V6. Philippe LEJEUNE, Az énéletiréi paktum, ford., VARGA Rébert = Ph. L., Onéletirds,
élettorténet, naplo, Bp., L'Harmattan, 2003, 17-46.

*Uo. 27.
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alapjan egyértelmien ki lehetne jeldlni az dnéletiras (fiktiv autobiografia, irodalmi
onéletrajz stb.) miifajaba besorolhat6 szdvegek korét: ,,nehéz egyetértésre jutni azt
illeten, hogy mi is tartozik a fogalom ald. A miifaj hatdrai egyre inkéabb kitolddnak
egészen addig, hogy mara szinte nincs olyan {rott forma, amelyet valaki ne jellemzett
volna autobiografiaként.”” A hatarok tagitasdban a ,,mtifaj” egyik jelentGs angolszasz
monografusa, James Olney megy a legmesszebbre: olyan ,tisztdtalan” mtfajnak
tartja az autobiografiat, mely magaba vonja az irodalmi irdsmédokon tdl a torténe-
lem, a pszicholdgia, az antropoldgia €s a szocioldgia gondolatalakzatait. SGt vélemé-
nye szerint ,,az Onéletirds nem az irodalom egyik megnyilvanulési formdja, éppen
ellenkezéSleg: az irodalom egyik megnyilvanulasi forméja az onéletirdsnak™.? Cur-
riculum vitae-k, emlékiratok, anekdotikus feljegyzések, regények, lirai mivek so-
kasdga kindlja fel tehat az Onéletrajzi olvasast, hiszen minden olyan szdveg auto-
biografikusnak tekinthetd, amelyben valamilyen méddon a szerzére vonatkoztatottan
olvasunk életfeljegyzéseket arrdl, ahogyan egy ember az életét élte, s ahogyan az
¢letelbeszélésben 6onmaga (énje, vildgban elfoglalt helye, életitjanak értelme stb.)
nyomait kutatja.

Igaz, a szovegkorpusz hatdrainak ilyetén kitoldsa némileg csaldka beallitdst su-
gall: az onéletirdsnak pontosan megrajzolhat6 poétikai és ismeretelméleti modelljei
vannak, még ha ezek a modellek intenziven polemizédlnak egyméssal. Az autobiog-
rafia egyik legnagyobb hatast poétikai koncepcidja Philippe Lejeune nevéhez fiizd-
dik. Lejeune az ,,0néletirdi paktum” egyeditd vondsaként, ,altaldnos szovegszeri
kritériumaként” a szerzdi, az elbeszélGi és a szerepldi név azonossdgit nevezi meg.
Az Onéletirést referencidlis szovegnek tekinti, mely ,,a szovegen kiviili »valosagrol«
nyujt tudast”, tehat igazsagprobanak vethetd ala. Emellett a ,,szOvegnek alapvetden
elbeszélésnek”, a ,,perspektivanak alapvetden visszatekintének kell lennie”, ,,targya
alapvetéen a magéanélet, a személyiség fejlédése”.’ Paul de Man nevezetes tanulma-
nyaban vitdba szall a normativ mifaji kategdridkban gondolkodo6 francia szerzdvel.
Szerinte az Onéletrajzi olvasas szerz8déses jellege a szerzd birdjava teszi a befogadot,
akinek a dolga, hogy ellendrizze az aldiras autentikussagat és az aldird viselkedésé-
nek konzisztencijat:'® de Man — aki Lejeune szellemében olvasasalakzatként, mig
Olneyhoz hasonléan kiterjesztett tropusként!! kozelit a jelenséghez — elsGsorban az
Onéletiroi szovegek ismeretelméleti dinamikdjat bontja ki. A prosopopeia, a tiikkros

7 William C. SPENGEMANN, The Forms of Autobiography, New Haven, Yale, 1980, xi.
Kozismert Paul de Man tézise, aki szerint vagy minden irodalmi md autobiografia, vagy
egyik sem. Paul de MAN, Az onéletrajz mint arcrongdlas, ford. FOGARASI Gyorgy, Pom-
peji, 1997/2-3, 96.; vo. Karl J. WEINTR AUB, Autobiography and Historical Consciousness,
Critical Inquiry, 1975/4, 822.

8 James OLNEY, Autobiography: an Anatomy and a Taxonomy, Neohelicon, 1986/1, 66—67.
Vo. 61-64.

? LEJEUNE, i. m. 28, 37, 18 [kiemelés az eredetiben].
0 De MAN, i. m. 97.

"'Vo. James OLNEY, Metaphors of Self: the Meaning of Autobiography, Princeton, 1972, 34,
45-48.
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struktira fogalmainak a bevezetésével sajatos gondolkodas- és tudasformaként ko-
zelit az Onéletirdshoz.

Az elméleti modellek megidézésére még az elemzés szdmos pontjan sort keri-
tlink: Osszességében megallapithatd, hogy az autobiografidk mélystruktardjaban sa-
jatos matrixot taldlunk — poétikai €s ismeretelméleti értelemben egyarant. A szoveg-
alakitds meghatdrozo stratégidi szempontjabdl a referencialitds, az én-koncepcio, az
emlékezet €s az ir6-szerzG-elbeszéld viszonya keriil kozéppontba,'? mig ismeretel-
méleti tavlatbol ,a valddi onéletirds egy hald, ahol az Ontudat feltdrulkozik az
interszubjektiv tapasztalatain, kiilvilaggal kapcsolatos élményein keresztiil”.!?

Jokai két , életrajzi fikciojaban”, biografikus elemekkel stirtin atszGtt regényében
— A tengerszemii holgyben (1890) és az Oreg ember nem vén emberben (1899) — megta-
laljuk ezt a kettGs méatrixot. Jokai tudatosan tOrekedett sajat onéletrajzi énje szinre-
vitelével, kiterjesztésével, életutja valamifajta tovabbirdsdval. Mindkét — irdsmdd és
poétikai alakzatok szempontjabdl jelentdsen eltérd — regénye belehelyezhetd az on-
életirds olvasdsalakzatanak a tdvlatdba, s mindkettd egyedi mdfaji modellt kovet.
Mindez tudatos irdi torekvést sejtet, ezért killondsen izgalmas az a kérdés, hogy vajon
milyen motivacidk rejlenek e tendencia hatterében, s vajon miért éppen ilyen tipusa
Onéletrajzi alakzatokban vitte szinre élete és énje bizonyos aspektusait a szerzd.

Jokai latvanyosan keriilte a nyilt Onfeltdrulkozast, s nem vallalkozott életesemé-
elemzésre keriil§ szovegekben is szivesen rejtekezik az irodalmi dnportré, az anek-
dotikus hangoltsagu életjelenetek biztonsagos narrativ épitményei mogé.* Ugyanak-
kor komoly Onismereti, Ontisztdzasi szdndékot sugallnak ezek az irdsok, még ha az
Onismereti mechanizmus fokuszpontjainak feltdrdsa elsGsorban az értelmezd kom-
petencidba helyezddik is at. Az irodalmi szovegek megélt torténések, helyzetek, gon-
dolatok kontextualizaldsat teszik lehetévé szerzdjiik szamara: olyan helyzetekét,
gondolatokét, fantaziaképekét, amelynek referencializaldsdra még a filoldgiailag
pallérozott olvas6 sem vallalkozhat. A ,,hagyomédnyos” autobiografidk is inkabb az
énkeresés folyamatat, mintsem az énkinyilvanitas gesztusat rogzitik: ez a keresés
gyakran éppen olyan lelki bedllitodds, bensd torténés, viselkedési mechanizmus stb.
tettenérésére irdnyul, mely még a szerz$ szamara is homaélyos, s éppen az én szinre-
vitelének valamely specidlis forméja nyithat rd nézGpontot. A Jokai-szdvegek bels6

12 V6. BARTAK Henriett, Konfrontdlédé meghatdrozdsok = Irott és olvasott identitds. Az on-
életrajzi miifajok kontextusai, szerk., MEKIS D. Janos és Z. VARGA Zoltan, Bp.,
L’Harmattan, 2008, 87.

3 WEINTRAUB, i. m. 825.
4 Feltaras és rejt6zkodés kettds jatékarol beszél az Asszonyt kisér — Istent kisért (1881) c. J6-

feltérképezi invencidzus szoveginterpretacidjaban: ,,Az elbeszéls védekezésiil — mint lat-
tuk — Onéletrajzat »nem irja ald«, biografikus behelyettesithetGségét elbizonytalanitja, a
sajat nevét a le nem irt hangzashoz koti. A szoveg ezért hol felkinélja az olvasonak a szer-
z0i és a narratori névhez kothetd torténetek tiikkroztetését, hol pedig visszavonja ajan-
latat.” EISEMANN Gyorgy, Az irds anarchizmusa, Budapesti Negyed, 2007/3, http://bfl.
archivportal.hu/id-846-eisemann_gy_rgy_az_iras_anarchizmusa.html (letoltés ideje:
2010. augusztus).
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matrixa is ehhez hasonl6: mig a narrativ felépitmény elSterében latvanyos onaffir-
maciéval talalkozunk, addig a hattérben intenziv keresés zajlik a sajat (a masik, az
altalanos) én uralhatatlan, feltérképezhetetlen tendencidinak tudatositdsa érde-
kében.

Az Onéletrajzi alakzatok jelenléte a JOkai-proza egészének megitélése szempont-
jabdl is lényeges tanulsagokkal szolgal. Bori Imre €s Fried Istvan tanulményaibodl
tudjuk, hogy szamottevd véaltozasok érhetdk tetten Jokai irdsmddjaban a kései palya-
szakaszon.”® Az ujrastrukturalédas irdnyain, mélységein természetesen lehet vitat-
kozni: gy vélem, hogy a korabbiaktol radikélisan eltérd poétikai vagy regényformak
nem mutatkoznak itt sem. Az Onéletirds alakzata lehetGséget biztositott Jokai sza-
mara, hogy a bejaratott vildgteremtd eljarasaihoz, jellemteremtd mtveleteihez, nyel-
vi megoldasaihoz olyan kérdésfelvetéseket tarsitson, melyek hordozasara ezek a — ja-
varészt romdncos — formai sablonok kordbban nem teremtettek alkalmat. Az én
szinrevitele, az 6néletrajzi elemekkel folytatott jaték a szubjektumproblematika felé
nyitja meg a JOkai-szovegek jelentésképzd miveleteit: Jokai nem prozapoétikéjaban,
hanem kérdésfelvetéseiben kozelit a kortars modern magyar prozai torekvésekhez.!o
Az onéletiras poétikai alakzatdnak mozgdsitasa révén lélektani jelenségek modella-
lasa, a személyiség pszicholdgiai és antropoldgiai tényezSinek szambavétele is a Jo-
kai-szovegek jelentésképzé érdekeltségének a fokuszéaba keriil.

[ Az onéletirasrol - az antropoldgia és a metapszicholdgia tavlatdbol

Az Onéletrajzi szovegek irdnti irodalomelméleti és -torténeti érdeklddés toretlennek
mutatkozik az elmult néhany évtizedben, még ha ez nem is volt mindig igy.'” Legf&bb
oka talan az, hogy ezek az irdsok nemcsak kiélezik vagy tematizdljak a nyelvben Ié-

2~ 7z

tesiilS és a megélhetd (torténd) életvaldsag dsszetett viszonylatait, hanem tobbszintd
atjarast biztositanak kozottiik. A (felvallaltan irodalmi kontextusba belépd) onélet-
irdi szovegek esetében egy-egy ismert személyiség lelkének rejtett zugaiba, intim vi-
szonylataiba, gondolataiba nyeriink betekintést, mikdzben valojadban fogalmunk sem
lehet arrdl, hogy ezek az események valgjaban megtorténtek-e, vagy pontosan ugy

15 BORI Imre, A magyar ,.fin de siécle” iréja: Jokai Mér = B. 1., Vardzslok és makvirdgok, Uj-
vidék, Forum 1979, 5-121.; FRIED Istvan, Oreg Jokai nem vén Jokai, Bp., Ister, 2003. Egy
2005-06s konferenciakiadvany tobb tanulmanya is a kései Jokai-szovegkorpuszt vette gorcsd
ala: , Mester Jokai” A Jokai-olvasds lehetdségei az ezredfordulon, szerk., HANSAGI Agnes,
HERMANN Zoltén, Bp., Racio, 2005.

1® Hasonl6an gondolkodik Jokai ,,modernségérSl” Fried Istvan: ,,Azt, hogyan probélt meg
Jokai szembenézni az Gjabb irodalmi irdnyokkal, hogyan probalt egy olyan koztes — sze-
rinte sem idealista, sem realista — poziciot kialakitani, ahonnan ralatasa lehetett a roman-
tikat részben tagado, részben trivializalo, részben tdle elforduld eurdpai irodalmakra. A
realizmushoz/naturalizmushoz nem Iépett kozelebb, csak éppen azt tudta: nem lehet Ggy
tenni, mintha nem 1éteznének. [...] Mai szemmel olvasva a messze nem egyenletes szinvo-
nalt mtivekben inkdbb az a roppant igyekezet lathatd, miként tematizalja nnon »idealiz-
mus«-aval szemben a tSle Iényegében idegen »realizmus«-t.” FRIED, i. m. 129, 131.

7Vo6. OLNEY, Autobiography... i. m. 57-58.
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torténtek-e meg, ahogyan a nyelvi formak altal megszabott keretekben mindez elénk
tarul. A kiilonbségtétel azonban tobb szempontbdl sem relevans. Egyfel6l minden
szovegnek megvan a maga szlikségszer( nyelvi-poétikai mozgésa: egy-egy kulcsese-
mény reprezentdlasa és bedllitdsa mindig felveti azt a kérdést, hogy maga az ,élet”
teremtette-e meg ezeket, vagy a szoveg belsd dinamizmusa, poétikai kivdnalmai, a
fikcios sémak onmozgasai hivtak-e életre.'® MasfelSl az onéletirasok ismeretelmé-
leti, antropoldgiai vagy éppen metapszicholdgiai regisztereinek figyelembevételével
vildgossa valik, hogy nem feltétleniil a leirtak referencializdlhat6sagan, realitas-ef-
fektusain kell mérniink egy-egy életelbeszElés hitelességét, vagy az énfeltarulkozas
mélységét, antropoldgiai tdgassigat. ,,Nehezen eldonthetd, hogy mi tartozik specifi-
kusan az onéletrajzi emlékek koz¢”"” — irja a biogréfiai személyesség kiterjedését
felmérd Pataki Ferenc, aki megkiilonbozteti a tényszerd és az élményvaldsagot. Mig
az el@bbi kizardlag a torténészeket érdekli, az utdbbi realitasat a pszicholdgiai meg-
kozelités képes igazolni: ,,Elménkben forgatott szandékok, képzeleti termékek az
emlékezetben utébb megvalosult torténés alakjat olthetik, s igy élettdrténeti ténnyé
valhatnak.”?® Az ,élményvaldsag” reprezentalasa ,eleve viszonylagossa teszi a ha-
tart valosag és fikcid, a biografiai elbeszélés és az irodalmi szdveg kozott. Nem
fiiggeszti fel a valdsag Ujjateremtésének igényét, hanem azt még inkédbb eltolja az
élményvaldsag felé, és atemeli egy mésik szférdba: a mlvészi megjelenités szféraja-
ba.”?! Eppen ezért ,,a domindns onéletiréi igazsig nem mas, mint a megtalalt forma
és az életjelenség vizidja, melyet az Onéletird a megirds idészakdban a magiénak
vall”.?> Hasonl6képpen vélekedik Porter Abbott, aki szerint ,,a torténetileg igaz vagy
hamis allitdsok csupan annyiban fontosak, amennyiben kifejezik a szerzd identita-
sat. [...] Ilyen értelemben az autografia, mivel szimptomatikus, a tényszerii irdssal el-
lentétben mindig igaz.”*

De mit is szemléliink, hol is jarunk, milyen esztétikai és eszmei tapasztalatokat
szerzilink, amikor Onéletrajzi szoveget olvasunk?

Viélaszomban elsdsorban azokhoz a teoretikus megallapitdsokhoz fordulok, me-
lyek az Onéletirdi szovegek metapszicholdgiai és antropoldgiai vonatkozésaira kon-
centrdlnak. Eszerint az irodalmi autobiografidk kiilonleges lehetGséget teremtenek
az én, a személyiség, a 1élek tereinek a megnyitdsdra: minden autobiografikus iras
tulajdonképpen €n-pszicholdgiai szoveg, hiszen ,,az Onéletrajz az a vardzsforma,
mely a szelf rejtett teljességét megmutatja”.>* A pszicholégus Pataki Ferenc tobb
grandidzus tanulmdnyt szentelt az Onéletirds metapszicholdgiai jelenségének, me-

8 De MAN, i. m. 95.

19 PATAKI Ferenc, Onéletrajzi emlékezet — onismeret — onéletirds, Pszicholdgia, 2006/2, 108.
2Uo6, Az onéletirds pszichologidja, Pszicholdgia, 2007/1, 35.

2 Uo. 10.

2 WEINTRAUB, i. m. 827.

# H. Porter ABBOTT, Onéletirds, autogrdfia, fikcio: kisérlet a szovegtipusok osztilyozdsdra,
ford. PETI Miklds, Helikon, 2002/3, 304. [kiemelés télem]

2 BOKAY Antal, Onéletrajz és szelf-fogalom dekonstrukcié és pszichoanalizis hatdrdn = Irott
és olvasott identitds. Az onéletrajzi miifajok kontextusai, szerk., MEKIS D. Janos és Z. VAR-
GA Zoltan, Bp., PHarmattan, 2008, 41.
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lyekben az én-érintettség lenyomataiként értelmezi az autobiografiat.>> Az dnéletiras
teret ad énes dinamizmusok aktivizalédasanak (6nigazolds, 6nbecsiilés, dnértékelés,
onvédelem, onaltatas, identitasfenntartés, én-reprezentalas, adaptiv megfelelés®), s
Osszességében lehetdséget teremt arra, hogy ,reprezentdlni tudjuk éniinket mint
pszicholdgiailag koherens entitast”.?’ Pataki az dnéletrajzi emlékezet ,,pszicholdgiai
univerzumaban” hdrom regisztert, hdrom dinamikus lelki tényezét kiilonboztet
meg, melyek a megirds pszichés folyamataiban érhetdk tetten, s egyben az dnéletiroi
szovegek metapszicholdgiai jelentéstartoményait is kijelolik. Megkiilonbozteti az
onreflexiv aktusokat, tehat a személyes-motivicios regiszter (bnmegfigyelés, 6nészle-
1és, onelemzés) aktusait. Ezt kdveti az emlékezés folyamatdnak személyes-dinamikus
része (mtikodé én, dnigazolas, onmegtévesztés, szelekcid miiveletei stb.), hogy aztan
a folyamat az onmegjelenités, az onreprezentdlds aktusaban teljesedjen ki.?8

Maga a modell aligha konvertalhatd egy szorosabban irodalomtudoményos szo-
veginterpretacio kontextusdba, mint ahogy nem osztozunk Pataki {6 torekvésében
sem, hiszen pszicholdgusként elsGsorban a szerzd lelki attittidjeihez probal kozel fér-
kézni elemzéseiben.?? Koncepcidja ugyanakkor az dnéletirdi szovegek szoros meta-
pszicholdgiai és antropoldgiai kotédéseire vilagit ra. Erre az alapvets belatasra épiil
Karl J. Weintraub kiting tanulmdanya is. Weintraub nemcsak azt hangsulyozza, hogy
,»az autobiografia kérdése elvalaszthatatlan kapcsolatban van az én-koncepcidval”,
hanem azt is, hogy ,,az 6néletirds minden egyes esetben kisérlet egy személyiségel-
mélet l1étrehozasara”.?® A személyes élettt torténéseit reprezentalé onéletirdi szove-
gek mélyén életfelfogasok, személyiségkoncepcidok modelljei hiizédnak meg, s a be-
fogadas aktusaban egyszerre tapasztaljuk meg mindkettét, az egyedi-konkrétat, de
az altaldnos mintazatot is. Antropoldgiai matrix kdrvonalazddik tehat a szovegek-
ben, fiiggetleniil attdl, hogy az adott szerzé (vagy értelmezd) bizik-e a személyiség
irodalmi reprezentacidjanak lehetdségében, vagy éppen ellenkezdleg, ennek lehetet-
lenségét igyekszik demonstralni (a két tendencia egyébként nem zérja ki egymast,
mint azt a Jokai-szovegek, f6ként A tengerszemii holgy esetében latni fogjuk). Az
Onéletirasnak mint tudasformanak a legnagyobb erénye, hogy teljesen egyedi antro-
pologiai modelleket és képleteket allit fel.’!

» Az autobiografikus emlékezet sajatszeriisége: feltételezi az én-tudat és az én-élmény (»én-
rendszer«) 1étezését.” PATAKI, Onéletrajzi..., i. m. 98.

20 V§. uo. 104-105.
27 Uo. 108.
28 Uo. 102.

¥ Vagyis nem maga az 6néletiras mint megszerkesztett torténet, hanem az élettorténetének
megirasara vallalkozé ember pszicholdgidja foglalkoztat, jollehet az csupan magaban a
miben tanulmanyozhatd.” PATAKI, Az onéletirds. .., i. m. 8.

3 WEINTRAUB, i. m. 834, 837. ,,Az 6néletirés torténete egyszertien egy folytonosan ismét-
16d6 kisérlet arra, hogy keresse és elérje az ember igaz formajat.” ,,Az dnéletiras a legalkal-
masabb forma arra, hogy a nyugati ember én-koncepcidjat szinre vigye.” Uo. 834, 822.

31 Az onéletirasokban kozvetetten 1étesiilé antropoldgiai mintazatok nem redukalhatdk le
néhany kozismert gondolatformabdl elvonatkoztatott személyiségfelfogasra. A kinalkoz6
modellek (sztoikus bolcs, Imitatio Christi stb.) nem egyetemes érvénytiek, még egyetlen
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A tengerszemii holgy és az Oreg ember nem vén ember interpretacidjaban az életraj-
zi tények feltérképezése helyett annak feltdrdsara torekszem, hogy milyen antropo-
l6giai méatrix korvonalai sejlenek fel az életrajzi eseményekbdl €s teremtett torténé-
sekbdl szovadd fikcidkban. Bar az értelmezésre keriild regények esztétikai teljesits-
képességének a hatdrai nem tul tdgasak, elvitathatatlan, hogy Jokai egészen eredeti
megoldasokkal kisérletezett, az dnéletrajzi én feloldasanak egyedi mddozatait dol-
gozta ki szovegeiben.

II. A Jokai-szovegek onéletiroi alakzata

Jokai nem irt a sz6 hagyomanyos értelmében vett Onéletirast vagy onéletrajzi re-
gényt, melyben egy kronoldgiai ivre felfizdd4 élettorténeti narrativa megalkotasara
tett volna kisérletet. Komoly maganéleti és tarsadalmi tabuk dolgoztak az ellen, hogy
egy lejeune-i modellhez kozelebb all6 munkédban tarja fel életének (pszichéjének)
sOtétebb zugait:* azokat a bensé lelki mechanizmusokat, vagy a kiilviligban megélt
sorsfordité torténésekhez tarsuld reflexiokat, melyek onéletirdi ihletettségi szovegei-
nek létrejottét motivaltak.

Ezek koziil mindenképpen kiemelkedik A tengerszemii holgy, melynek egyik cse-
lekményszédla anekdotikus elemekkel feldusitott irodalmi Onportré. A tényszertien
reprezentdlt életesemények azonban nem cselekményesitédnek a regényben, éppen
ellenkezdleg, egy jelzetten fiktiv élettorténet-leirdssal, Erzsike torténetével 1épnek
enigmatikus parbeszédbe. Utols6 regényeinek egyikében, az Oreg ember nem vén
emberben is hasonld modellt kovet: a fiktiv torténetek narrativ struktaraja elrejti
ugyan az Onéletrajzi ént, dm a flizérszertien kapcsolddo négy elbeszélést — melyek az
idéskori szerelem és hdzassag megjosolhaté nytlgeit modellaljak — Jokai teleszorja a
besz€l6 énekhez kapcsolddo életrajzi utalasokkal. Az irodalomnak mint dnismereti
szitudciokat modelldlni képes tuddsformdnak a szerepe itt rajzolddik ki a legéleseb-
ben: a regény egyfeldl Jokai ,,késziil6” masodik hazassagdnak bonyodalmait vizio-
nalja, jaitékosan-ironikusan megjésolva a rd varo egzisztencidlis megprobaltatasokat,
masfeldl viszont az oregedés, a halal felé kozeledés személyes és személy folotti ant-
ropoldgiai helyzetével is szamot vet.

A két szoveg poétikai alkata eltérd, am mindkettS életrajzi fikcionak tekinthetd:
olyan szdvegnek, amely ,,a torténeti, biografikus elemet a fikcidteremtd miveletek

szerz$ életvezetésében és oOnleirasi kisérleteiben sem: két sztoikus ember élettdrténete
nemcsak egyedi életeseményeiben, de a reprezentélt személyiségmodell kontdrjaiban is
kiilonbozhet egymastdl. VO. uo. 834, 837.

32 Ha képes lenne, ha merne, nyilvan nem ezt a regényt irna, s f6leg nem igy. Mivel akkor
nem csupan Erzsike féltve 6rzott titkai tarul(hat)ndnak f6l, hanem talan azok is, a sajatjai,

amelyekrdl szintén nem képes, nem mer hirt adni. Amelyeket belehallgat az emlékezés
regényébe.” FRIED, i. m. 74.
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egyik lehetséges forrasanak tekinti”*, &m nyiltan vallalja a biografiai személyessé-
get, tehat azt, hogy az olvasd a regényben megszolald hangot és a leirt eseményeket,
gondolatokat ne csak egy teremtett narratori funkciéhoz, hanem magahoz a szerzé-
hoz (is) tarsitsa. Az elrejtés €s feltaras ironikus miiveleteiben Jokai tavlatot nyit tar-
sadalmi maszkjai mogott hazddo lelki tendencidkra, a hivatalos onéletrajzokbol
szamizott gondolatokra, fantaziaképekre. Az ember nem képes teljes mértékben
ralatni sajat életére, élete hatdrain talrol nem képes szemlélni 6nmagét. Az irds, az
Onéletrajzi fikcié erre mindenképpen lehetdséget teremt: az élettorténeti labirintu-
sdban egzisztald szerzd olyan esemény, jelenség megértésére, kifiirkészésére vallal-
kozik munkéajaban, melyhez masképp nem tud kozel keriilni.

A szovegeket tulajdonképpen biogrdfiai konfabuldciénak is nevezhetjiik: ugy val-
laljak fel az autobiografikus utaltsdgot, hogy kozben eldonthetetlenné teszik, ,,mi
tartozik a személyes emlékek kozé és mit tekinthetiink referencializalhaté élettorté-
neti ténynek, eseménynek”.** Az ilyen tipust szovegekben nem feltétleniil a célzatos
megtévesztésre helyezddik a hangsuly. Legfontosabb funkcidja ,,a lehettem volna”
esélyeinek a mérlegelése. Minden emberi 1€ny lehetdségek széles tarhdzaval bir, me-
lyek koziil csak néhdnyat képes aktualizdlni az életében, mikozben dllanddan ott
kisért — vagyaiban és fantdzidiban — egy masik élet, egy masik identitds vonzdsa: az
ember tokéletesen méas utat is befuthatott volna, ha a kiilsé kortilmények vagy a sze-
mélyes dontések eltérd sorstorténeti helyzetet realizalnak.® S taldn az sem egészen
biztos, hogy kizdrdlag egy vildgban éliink, identitdsaink pedig nemcsak a kiilvilag-
ban szdmosak, de dGnmagunk megtapasztaldsadban is. Az alternativ-parhuzamos élet-
utak mérlegelése mas-mas médon, de mind a Tengerszemiiben, mind az Oreg ember-
ben meghatarozg irdnyat adja az elbeszélésnek.

A Jokai-féle életrajzi fikcio, biografiai konfabuldcid narrativ karakterének, szub-
jektumfelfogasianak tobb egyedits vondsa van.

A legszembetlindbb, hogy hidnyoznak vagy transzforméalddnak az dnéletirdi szo-
vegek alapvetd poétikai és kompozicids eljardsai: egyik elbeszélés sem koveti szoro-
Mivel mindkét irasban folyton valtozik az Onéletrajzi én statusa, ezért csekély szam-
ban fordulnak el§ onreflexiv betétek, a sajat életat altalanosabb regisztereire vonat-
koz6 megjegyzések, én-értelmezési kisérletek: annak ellenére, hogy ez az eljarés az
Onéletiras klasszikus alkotdsainak ugyandgy sajatja, mint a tisztan fiktiv emlékezé én-
elbeszéléseknek. Nincsenek bolcseleti betétek sem: néhany kivételtdl eltekintve az
elbeszél hangnak, hangoknak nincs kifejtett véleménye az énrdl, a 1élekrdl, a vilag-
ban-lét antropoldgiai meghatarozottsagairdl: a szovegek metapszicholdgiai-antro-
poldgiai matrixa nem fiizhetd fel erre a vonalra.

3 THOMKA Beita, Eletrajzi fikcid, biotext, a szerzé mint metalepszis = Irott és olvasott iden-
titds. Az onéletrajzi miifajok kontextusai, szerk., MEKIS D. Janos és Z. VARGA Zoltén,
Bp., UHarmattan, 2008, 226.

3 PATAKI, Onéletrajzi..., i. m. 111.
3 Uo. 138.
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Ugyanakkor éppen ezek hidnya hoz [étre egy sajatos — regényenként eltérd jelleg
— onéletrajzi teret Jokai regényeiben. Gide és az 6néletrajzi tér cim( irasdban Philippe
Lejeune — normativ dnéletirds koncepcidjanak a hatérait jelentdsen kitagitva — egy
sajatos énkozpontu {rasforma jellemzésére vallalkozott. Az 6néletrajzi tér 1étesitésé-
nek legfGbb ,,célja, hogy az irds legkiilonbdzGbb jatékain keresztiil hozza létre a sze-
mélyiségét. Amikor az egymassal jatszo szovegek kozott van egy stricto sensu dnélet-
rajzi elbeszélés is, olyankor beszélek »Onéletrajzi tér«-r6l.”*¢ Ez az irdsmdd olykor
felfiiggeszti, olykor pedig hatalyon kiviil helyezi az dnéletirdi szovegek alapvetd po-
étikai, tematikai és ismeretelméleti elvarasait (f6ként a teljes kitarulkozast, az egy-
ségbe foglald latdsmodot és az explicit szintézis kivanalmait®’), annak érdekében,
hogy az énes dinamizmusainak speciélis rétegeihez jusson el: az ilyen tipusu fiktiv
onéletiras ,egyszerre személyes vallomas [...] €s elszemélytelenités [...], egyszerre
emlékezés és kisérletezés, egyszerre narcizmus és onkritika,” egyszerre zarja ki a
szovegek pusztin regényként olvasdsat és a tiszta Onéletirdsra redukalasat. Legfon-
tosabb vondsa tehat a kétértelmtiség a narrator kilétének, értékeinek, vildglatasanak
tekintetében. Ez a rejt6zkodd feltarulkozéds ugyanakkor felszabaditja a szerzét: saja-
tos folényre tesz szert az olvasdjaval szemben, akit a kétértelmtiség elbizonytalanit,
zavarba hoz.* Mindenesetre ,,az »0néletrajzi tér« olyan realitas volt, amellyel a 18.
szazad vége Gta szamos ird kisérletezett™? — Jokai is.

Legalabb ennyire fontos az énéletrajzi dimenzié értelmezd tavlatanak a bevezeté-
se. Mig az Onéletrajzi tér elsdsorban a szovegek én-érintettségének nyomaira utal,
addig a de Man-féle Onéletrajzi dimenzié nem mds, mint az iroi lélek, az Onéletiroi
én beirddasa szerepldi sors- és élethelyzetekbe.* A szereplSk az iréi-életrajzi én kii-
lonféle aspektusainak megtestesitdi, allapotainak, hangulatainak, beallitédasainak
metaforai (altereg6i) lesznek. Olyan jelenségeké, melyet az ird sajat 1ényétél, gondol-
kodasmod;jatdl eltavolitva szeretne szemlélni: Osszekuszalodott torténések kibogo-
zasa végett, vagy egyszerlien csak a tdrsadalmi maszkjatdl, onképétdl idegen tenden-
cidk tettenérése miatt. A Tengerszemiiben Erzsike alakjaban és kredlt élettorténeté-
ben nagyon tiszta formaban létesiil ez a dimenzi6, akarcsak az Oreg emberben, ahol

% LEJEUNE, Gide és az onéletrajzi tér, ford. BARDOS Zsuzsanna = Ph. L., Onéletirds, élet-
torténet, naplo, Bp., 2003, 47.

V6. uo. 54, 59. ,,Gide, a végsd céljanak tiing »Onkép« megalkotdsdhoz nemigen érhette be a
hagyomanyos médon felfogott 6néletrajzi elbeszéléssel. Az ilyen tipusu elbeszélésekben,
ahol a szerzének és a narratornak azonosnak kell lennie, a szerzé kénytelen teljesen felfed-
ni magat, az elbeszélésnek fel kell dlelnie az egész életét, és valamilyen mddon szintézisre
kell jutnia.” Uo. 54.

3% Uo. 67.

¥ Kritikussdgaval, irénidjaval, részleges »bizalmassagaval« minden egyes fikcié zavarba ejti
és tandcstalanna teszi az olvasdt a szerzd pozicidjat illetGen.” Uo. 50, 51.

40 Uo. 65.

A veszteség mindezen alakjai, akik a Prelude-be 1épten-nyomon feltinnek — lebénult,

megcsonkult emberek, vizbefult hullak, vak koldusok, halalukon 1évS gyerekek —, tulajdon-

T

képpen Wordsworth sajat koltSi énjének a megjelenitdi” — de MAN, i. m. 99.
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a négy novella négy f6hdse szintén egy-egy alternativ személyiséglehetGséget testesit
meg.

Jokai szamara ez az Onéletirdi modell egyedi lehetSséget teremtett €nje és pszi-
chéje feltdrasdhoz. Mindkét regényben tligyelt arra, hogy a szévegekben szinre vitt
Onéletrajzi én mindvégig integer entitds benyomdasat keltse, &m megtalédlta az én
megnyilasdhoz vezet§ utakat is: Erzsike alakjaban alternativ életlehetdségei tiikro-
z6dnek, mig az Oreg ember onironikus jatékaiban feloldhatatlanul stilyos egziszten-
cialis helyzetét, oregkoriszuicid késztetéseit kodolja bele. Jokai Onéletiroiihletettségl
szovegeiben olyan korlatokat, tabukat [ép at, melyek egy klasszikus Onéletirdsban
athaghatatlanok lettek volna a szdmara.

1. ,nem »valb« de igaznak kell lenni”

(A tengerszemii holgy)

A tengerszemii holgy a Jokai-életmi egészen kiilonods alkotasa. Igaz, poétikai megal-
kotottsaga és esztétikai teljesit6képessége alapjan kozel sem sorolhatd a szerzd leg-
jobb regényei kozé, &m kompozicids elgondoldsa — egy onéletrajzi narrativa és egy
abba enigmatikus mddon beépiil$ fiktiv élettorténeti szal egybeszdvése — kihivast
jelent az értelmezd szdmdara. Az Onéletrajzi én els6 szerelmeként felttind Erzsike
torténete nem kereshetd vissza a Jokai-életrajzban. Bar a filoldgiai kutatasok a f6-
hdsnd tobb lehetséges el6képének jutottak nyoméra, Asztalos Etelka, Domonkos
Terézia vagy Weinmiiller Franciska életvalosigbeli alakjabol még mozaikszer(in sem
allithat6 6ssze Erzsike portréja.** A regény egyik passzusa rdadédsul értelmetlenné
teszi az oknyomoz6 torekvéseket, hiszen egyértelmden utal a megalkotottsag aspek-
tusara. Az elsg, igazan erotikus és szerelmi érzésekkel atfttott talalkozasukkor Er-
zsike igy viziondlja sajat jovdjét:

No, hit nekem az is tetszik: A sziraz kenyér meg a szalmadgy. On engem nem
ismer. BelSlem csinalhat valaki 6rdogot, ha mindjart templomot épit is a sza-
momra, s odatesz oltarkép helyett, és imaddkozni jar hozzam. De tehet angyal-
14, akit igazén szeretek. S én is tudnék boldog lenni — akarhol: a pdsztor
gunyhdjdban, a vindorkomédids ponyvasdtordban, a katona bivouac tiizénél, az
iskolamester vedlett falt vdlyogviskojiban, és almodnam az idvosségrdl a szal-
madagyon! S ezzel végigvetette magat az én takardtlan harsdgyamon, két karjat
a feje folé csapva. Oh, mi észvesztd szép volt ekkor!... Ez a ledny abban a né-
hdny szoban az egész jovo életsorsdt elmondta eldttem — és én egy villamlobba-
nasnyi vilagnal, egy pillanat alatt ldttam 6t mindazokban a helyzetekben.®

©2 SZEKERES Liszl6, Jegyzetek = JOKAI Mor, A tengerszemii holgy (1890), Bp., Akadémiai,
1972, 307-315.

4 JOKAI Mor, A tengerszemii holgy (1890), s. a. r., SZEKERES Laszl6, Bp., Akadémiai,
1972, 31. (kiemelés télem).
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A {6hésnd L joslata” tokéletesen beteljesedik, kozel sem a korabeli tarsadalmi el-
varasok, inkabb a Jokai-féle romancos szovegalkotas kliséi szerint: Erzsike élettor-
ténete egy nyelvben teremt8dd, lehetséges vilag része lesz, melynek kibomlésa az
alkot6i fantazidban zajlik. Eppen ezért meglepd, hogy az Erzsike-szal jeloli ki az
élettorténeti narrativa orientdcids pontjat: beteljesiiletlen elsG szerelemként 1ép be
az Onéletirdi narrativaba, hogy aztdn fokozatosan tavolodva attdl kirajzolddjon a sa-
jat, immar a szerzGi éntdl figgetlen élettorténete. Hogyan viszonyul egymdashoz a
két sz4l? Hogyan értelmezi, egydltalan olvassa-e egymast a két — tiikkdrhelyzetbe ke-
rillg — élettdrténeti narrativa? A regény egyik elsé kritikusa, Gyulai P4l nem tette fel
ezeket a kérdéseket. ,,A mi egyébirdnt a szerzd Onéletrajzanak egy toredéke, a mely-
be mintegy be van foglalva a regény™* — kezdi értelmezd okfejtését a kritikus, hogy
aztan a ra jellemzd szarkazmussal kérje szamon Jokain egyfelSl a f6hdsnd jellemé-
nek lélektani kidolgozatlansagat, masfeldl az életrajzi szal sablonossagat.* Ha azon-
ban pusztan keret és cselekmény, hiteltelen onéletrajz és kidolgozatlan regénytore-
dék spontan vegyiilékeként értelmezziik a két szdl viszonyat, ahogyan Gyulai tette,
akkor elvétjiikk a regény beszédének értelmezdi aktivitdsra késztetd aspektusat.
A tengerszemii holgy ugyanis kiprovokélja a két ,,parhuzamos életrajz” egyiittolvasa-
sat, hiszen egy téridében helyezi el a szerzdi ént és a f{6hdsnét, s az ,,0néletrajzi tér-
be” emeli Erzsike torténetét: de vajon mi értelme van egy anekdotikus Onéletrajzi
vazlatot egy regényszerid fordulatokkal teli élettorténettel ilyen szoros szimbidzisba
hozni?

A vilaszt Jens Brockmeier autobiogrifia-tedridjaban taldljuk meg: a szerz$ egy
dialoguselvi, kiilonbozd nézdpontok Osszjatékabol el¢alléd onéletirds-alakzatot va-
zol fel tanulményaban, melyet az ,,életek parbeszéde” (,,conversation of lives”) me-
tafordval nevez meg. Brockmeier zart narrativ alakzatnak itéli az dnéletirds miifaji
modelljét, mely kotelezd tematikus és narrativ blokkokat — a kezdet és a vég formu-
lait, az el6rehaladd élettt kronologikus kotottségeit — kényszeriti ki, rdaddsul ugy,
hogy mindvégig egyetlen Ent tart a kozéppontban.“ A klasszikus 6néletiras éppen
jelentésteremtd aktivitdsanak fokuszpontjan, az én-reprezenticié €s az énmegis-
merés teriiletén szlkiti be a lehetdségeit: kizdrja az életutak alternativitisanak, a
megélt élet kiszdmithatatlansdganak, az én tobbdimenzidssdgdnak a szinrevitelét.

* GYULALI Pal, A tengerszemii holgy = Gy. P., Birdlatok 1861-1903, Bp., Magyar Tudoma-
nyos Akadémia, 1911, 362.

# Ime, a tengerszemi holgy torténete. Vajon e torténettel mind eszmét akar kifejezni szer-
z6nk, s mind ndi typust rajzolni? Sehogy sem tudunk eligazodni. ... Ha a cselekményt nem
taplalja a jellemrajz ereje, csak események halmaza marad, ha a jellemrajz nincs szervi
kapcsolatban a cselekvénnyel, érthetetlenné vagy dnkényessé valik.” Uo. 368, 369. ,,Azon-
ban az 6néletrajz legnagyobb része mar rég ismeretes elSttiink. Jokai annyiszor lefrta 1848.
marcziusi szereplését, PetSfivel vald viszonyat s mas dolgait, hogy mar meg is inhattuk. Azt
talan mondanunk sem kell, hogy adatai itt sem eléggé pontosak s jovendd életrajziréjanak
erds biralat ala kell venni azokat, ha haszndlni akarja.” Uo. 369.

4 V6. Jens BROCKMEIER, From the end to the beginning. Retrospective teleology in auto-
biography = Narrative and Identity. Studies in Autobiography, Self and Culture, ed. Jens
Brockmeier and Donal Carbaugh, Amsterdam, Philadelphia, John Benjamins, 2001, 250.
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,Ebben a formaban az élet bizonytalansaga, dnkényessége elparolog, és az emberi
tevékenység legfGbb karakterisztikuma, a valasztdsi lehetdségek alternativitdsa —
akar realizdlddik, akdr nem — 6hatatlanul események egyszeri lancolatara reduka-
16dik.”™” Brockmeier az dnarcképek €s portrék (Diirer, Tintoretto, Picasso) képolva-
sasi tanulsagait mozgdsitva jut el a dialdguselvi dnéletirdi alakzathoz: ,,Nem sziiksé-
ges, hogy akédr az elbeszéld, akar az elbeszélt én konkrét, empirikus személyre
utaljon: ezek szereplGkben, nézGpontokban és hangok dialégusdban is format dlthet-
nek.™8 Az onéletrajzi én tehat kiillonbdz6 nézépontok dsszjatékabol, szerepldi szola-
mok dialogicitdsdbdl is kirajzolodhat. Az ilyen tipusd Onéletirasban ,,»életek
parbeszédének« leszlink szemtanti™’, amely két mésik kényszeritS elemtdl is felsza-
baditja az 6néletirdi narrativat: a retrospektiv elbeszélésmod kizardlagossagatol és a
referencialitas kotottségeitdl.

A tengerszemii holgy onéletirdi alakzata tehat kifejezetten eredetinek bizonyul.
A regényben elmosddik a szerzdi-elbeszélGi-szerepldi €n pozicidja, a konstrudlt on-
életrajzi térben két ,,élet parbeszédét” taldljuk, melyek kolcsondsen tiikrot tartanak
egymasra: az Erzsike krealt élettorténetével megnyitott dialogus az 6néletrajzi Enre
irdnyuld nézépontok megsokszorozasat eredményezi. Ez az enigmatikus parbeszéd
harom tavlatot, harom értelmezési regisztert nyit meg a regényben.

(1) Az els6 az Onéletrajzi tér tagitdsaként irhatd le: az irodalmi dnportréhoz, vaz-
latos életut és palyakép attekintéséhez alternativ, parhuzamos életutak lehetdségei
rendelédnek hozza.! A ,mi lett volna, ha” tipusi gondolatok, melyek mindegyike
kapcsolodik Erzsike teremtett élettorténetéhez, egyfelSl szaimot vetnek a soha nem
realizalodott (vagy csak fantaziaképekben megélt) alternativ identitdsokkal, masfe-
tenek lehetSséget.

(2) A mésodik megkdzelités mar szorosabb szimbiozist feltételez a két életelbe-
sz€lés kozott: Erzsike torténete a szerzdi €n belsd lelki mozgasainak, vivédasainak,
fantazidban megélt belsd torténéseinek onéletrajzi dimenzidjaként értelmezhetd.
Mig az els6 kontextusban az En affirméci6ja zajlik, itt inkdbb destruktivabb tenden-
cidk domindlnak.

(3) A kitagitott onéletrajzi tér és az Erzsike torténetében megnyilé Onéletrajzi
dimenzio hétterében egy antropoldgiai matrix sejlik fel. Mindenfajta onéletirdsban
létesiil valamiképpen egy metapszichologiai-antropoldgiai halo, hiszen minden eset
alesete valaminek, az egyén 0nmagarol folytatott diskurzusa, elbesz€lt életnarrativdja
mindig az emberrdl zajlé beszéd narrativdinak univerzuméba 1ép be, onnan merit
mintékat, fogalmakat és nyelvi sémdkat. Zarasképpen ennek a rejtetten 1étesiilé ant-
ropoldgiai hdlonak a rovid felvazolasara teszek kisérletet.

47 Uo. 253.

* Uo. 264.

# Uo. 266.

0 Uo. 266-267.

S1'V6. FRIED, i. m. 69.
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(1. alternativ életutak) Jokai regénybe applikalt irodalmi onportréjat és Erzsike
életelbeszélését pérhuzamos életrajzként is olvashatjuk melynek szerz6je és feljegy-
szerelem kibontakozdsanak idejébdl indul, s aztdn a 521geten torténd légyottot, majd
az elvalast kovetden fokozatosan eltavolodik egymastol, és sajatos dialdgusviszonyba
keriil. A f6hdsné €s az én-elbeszélS bizonyos id6kozonként hét alkalommal — hol
spontan, hol Erzsike megkeresésére — taldlkozik, s ekkor Erzsike beszdmol ,,Jokai-
nak” élete fordulatairdl és jelenlegi dllapotarol. Itt maga az elbeszéld is referdl rovi-
den élethelyzetérdl, am az § élettorténete alapvetdn a fennmaradd szoveghelyeken,
a szovegbe €kelddd irodalmi dnportré kontextusaban rajzolodik ki.

Mi a dialogus tétje, €s mi a parbeszéd eredménye, milyen viszonylatok tdrulkoz-
nak fel az olvasas sordan? Az Erzsike-torténet, taldn legelemibb szinten, az els§ sze-
relem mitoszara épiil§ narcisztikus 6nszemléletnek ad teret, két szempontbdl is: egy-
feldl a beteljesiiletlenség kudarca, fajdalma, masfeldl pedig a mordlis dllhatatossag
tapasztalata kap teret az Onéletirdi én-reflexiokban. A szerelem testi és lelki
beteljesiiletlenségének kudarcélménye végigkiséri a torténetelbeszélést: az elsd sze-
relem mitizalt tdrgya gyors egymasutdnban egy hétkoznapi lelkiségi ficsdr, aztin
egy kasznar, majd egy életmiivész szinész felesége, szeretdje lesz, igencsak ledontve
az ,,6n holgyemet tisztelni kell az egész vilagnak, — de legeldl nekem” (32.) eszmény-
képet A kudarc ironikusan leplezett - féjdalma aztén fokozatosan eltolodik a va-
folénye jon létre a beszennyezett eszmenykeppel szemben. Mindez Erzsike egyre
nyiltabb szerelmi vallomasaiban tarulkozik fel,>? és persze abban, hogy a tengersze-
md holgy torténeteiben lépten-nyomon feltlinik Jokai: taldlkozik anyjaval, iskolatar-
séval, majd irdi hirnevével, forradalmi tetteivel stb., mintegy visszaigazolva azt az
identitast és kozOsségi nevet, mely az irodalmi dnportréban bontakozik ki a szerzd-
rél.

Tisztasag és kudarc, beteljesiiletlenség és moralis tartds narcisztikus én-élményei
mogott azonban felsejlik egy olyan attitid, amely interszubjektiv kapcsolatuk leg-
alapvetdbb tapasztalata lesz az Onéletrajzi én szamdra. Igaz, nyiltan soha fel nem
véllalt beallitddasrdl van sz6, melyet a két ember kozotti rejtélyes Osszetartozastudat
érzése teremt meg. A lelki tarsi viszonynak megmagyardzhatatlan misztikuma szo-
v@dik bele sorsszerd taldlkozédsaikba, és a kapcsolatukra tett utaldsszerd reflexiok
formulaiba.® A hétkoznapi létmegélés szinterein alig realizal6dé viszonyrdl van szo,
mégis olyan érzelmi biztonsagot nyujt, melyet sem a megélt szerelem, sem a biztos

2 Lehet, hogy mindaz vétek volt, amire a szivem ravitt; Griilt voltam, vak voltam, szenvedély
vitt rd; de amit On felSl éreztem, azzal a mennyorszdgba is elmehetnék. Mikor egyediil va-
gyok, mindig 6nnel vagyok, s ha gondolkozom, 6nrél gondolkozom.” (191.)

» Féleg Erzsike reflektél erre: ,,Azutdn sz6 volt 6nrél. Kérdezték, hogy mennyiben vagyunk
ismerésok. En elmondtam annylt amennylt lehetett, s végeztem azzal, hogy dnben isme-
rem egyetlen onzés nélkiili j6 bardtomat.” (93 ) ,,On azt mondta, hogy imaiban megemléke-
zik r6lam. Oh, ne felejtsen ki ezutan sem. Enis megtanulok imaddkozni. Megveszem Albach
imakonyvét. S aztdn majd azt képzelem, hogy valahol mégiscsak taldlkoztunk, ahol senki
sem tudja, csak a josagos Isten!” (291-292.)
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alapokon 4116 hazassdg nem képes allandositani. Olyannyira nem, hogy a regény
utols6 harmadaban a ’lelki tarsi viszony’ szinte elhomdlyositja az irodalmi 6nportré
legjelentdsebb — Jokai valamennyi Onéletrajzi narrativdjaban piedesztalra emelt —
momentumat: a Laborfalvy-szerelem és -hdzassag képét. Jokai beteljestilt szerelmé-
nek és hazassaganak a torténetét itt is a szabadsagharc torténeti kontextusa (marcius
15., bujdosas) mitizélja, am a regény tagabb kontextusa erdsen stilizaltta teszi a hét-
koznapi életben megtalalt boldogsag képét. Mintha mélyebb €s valdsagosabb volna
ez a targytalan és megfoghatatlan lelki tarsi kapcsolat, melynek tavlatabol felsejle-
nek azért — igaz jatékos ir6niaval — a papucsférji szerep nytigei is.>

A két élettorténet dialogusdnak ezen a regiszterén azonban az én-affirmativ ten-
dencia dominél, melyet az anekdotikus elemekkel fliszerezett irodalmi dnportré ala-
poz meg a regényben. Tulajdonképpen statikus élettt-attekintés ez: nem a kibonta-
kozasra, az életfolyamat valtozasteli el6rehaladédsara tigyel, hanem a valtozdsokban
kiforrott személyiség rogzitésére, ,,ugyanazonossiganak” demonstraldsara koncent-
ral. Az ilyen tipusu szovegek a pragmatikus célzatq, szelektiv onbemutatds révén el-
sGsorban benyomaskeltésre torekszenek.> Ahogyan Jokai elénk tarja ir6i palyajanak
elsd sikereit, a palyatarsakkal kozosen véghezvitt irodalmi csatdrozasokat, részvéte-
1ét a forradalomban, a bujdosdsat, majd beérkezett iroként élt mindennapjait, az na-
gyon hasonlit a Jubilemi kiaddsban megjelent Onéletrajzi vazlatahoz, a Negyven év
visszhangjdhoz (1883). Részben tematikusan, de legf6képpen azoknak a reflexiv
mozzanatoknak kdszonhetSen, melyek az életrajzi narrativa szemléleti-vilagnézeti
halojat felrajzoljdk, a beszé€lS én Onleirdsat megalapozzak. Egyfajta retrospektiv te-
leoldgia szervezi ezt az élettOrténeti szélat: a kiteljesedett életit demonstraldsanak,
a torténetegységek kronologikus és okozati 0sszefiiggéseinek elrendezését, ideolo-
giai beallitasat. A Negyven év visszhangja esetében a személyes és a kozosségi emlé-
kezet 0sszefonddasa lesz a legfontosabb rendezd elv: a palyan toltdtt negyven évet
négy szakaszra osztva Jokai a torténelmi fordulatokhoz kapcsolja életének f6bb val-
tozasait, igy irjabe magat a tarsadalmi-torténelmiléptéki folyamatok narrativajaba.’
Ugyanez az elv jelentkezik a Tengerszemii irodalmi onportréjaban: ha nem is ilyen
szisztematikusan, de minden sorstorténeti fordulat a tarsadalmi-torténelmi esemé-
nyekhez kapcsolodik, és a megtaldlt hivatds kollektiv legitimdcidjat demonstralja.

A Negyven év visszhangjdnak masik affirmativ tendencidja egy sztoikus moréllal
kiegyenstlyozott fatalista szemléletrdl arulkodik. Jokai szerint az emberi élet a ter-

3 Hogy mindjart a harmadikat illusztraljam, hat ez az lett volna, hogy »édes kameradom, az
én hazamnal alkotmanyos rendszer all fenn, a feleségem uralkodik, én pedig vagyok a »fe-
lelds«. S hogy én minden héten eljarjak a te szépasszonyodhoz estélyre, erre a torvényjavas-
latra nem kapom meg Gfelségétdl a »szentesitést«.” (226-227.)

55 V6. PATAKI, Onéletrajzi. .., i. m. 133.
% A retrospektiv teleoldgiarol lasd: BROCKMEIER, i. m. 252.

7 ,Ennek a négy kiilonbozé korszaknak minden eseménye, minden alakja dtvonult a szemem
elétt. Kicsiny pont voltam benne, de mindeniitt ott voltam.” JOKAI, Negyven...,i. m. 120.

8 Elérebocsatom, hogy fatalista vagyok, 6menekben, praedestinatiéban hiszek: a foldontuli
vilag, az életentuli élet, az érzékektdl felfoghatatlan 1ények befolyasa sorsunkra, meggyd-
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mészet és a torténelem kényszereinek kiszolgaltatott, dm az eleve elrendeltség feliil-
irhatatlan torvényszertségében felsejlik az egyéni élet sorsszerd megalapozottsaga:
a kényszert életfordulatok elfogadasa, a kijelolt hivatds véllaldsa sajat sorsanak ird-
nyitojava teheti az embert. A Tengerszemii 6naffirmativ mondataiban is kulcsfontos-
sagu lesz ez a belatas,” akarcsak a harmadik komponens, az emberi taldlkozdsok
sorsfordito szerepe, melyet hosszasan targyal hivatalos dnéletrajzaban.

A regénybe dgyazott irodalmi Onportré zartsagat és visszavonhatatlansiagat azon-
ban elbizonytalanitja az Erzsike-torténettel 1étesitett dialdgus. Az els§ szerelem
narrativdjanak beiktatdsa alternativ életutak imagindrius tavlatat nyitja meg: mi lett
volna, ha egy ilyen ndvel, egy egészen mas rendszer szerint élem az életem? Jokai itt
eljatszik a parhuzamos életek lehetGségével: mivel jar egy 0sztOonkésztetései szerint
€16 nd szerelmi birtokbavétele, lehetséges-e tartds boldogsdg a tarsadalmi tabuk
ilyen mértékd atlépése, az élet sodrasa felé ilyen konnyen forduld életvitel és menta-
litds mellett. Konkrét alternativ 1étlehetdségek is kdrvonalazddnak a regényben, me-
lyek az integer személyiség képét arnyaljak, két irdnyban is. Az elsG vizidban békés,
ban még az irdi hivatas is megkérddjelezddik egy pillanatra: ,,A sirgarigo fiilembe
kiabalta: »bolond fiti! bolond fiti!« Es énnekem akkor mindjart eszembe jutott annak
a legénynek az adomdja, akinek a gyontatopapja egy marék szénat szab ki — elfo-
gyasztasra — vezeklésiil a be nem fejezett vétkezésért. Es most is, mikor megallok az
elStt a nagy bolond konyvtar elétt, mely csupa sajat munkdimmal van tele, azon gon-
dolkozom, hogy nem jobb lett volna-e mindennek kigondolatlan maradni. Ahelyett,
hogy annyit irtam az egész vilignak, nem jobb lett volna-e, ha csak magamnak irtam
volna annyit, amennyi egy biblidnak belsé tablajara elfér.” (32.)

Igaz, a narcisztikus vizi0 sem marad el: Erzsike hirtelen 6tletétdl, a Franciaor-
szagba koltozés gondolatatdl megihletddve azonnal francia irdi sikereket viziondl az
onéletrajzi én,” mely megjegyzés aztan komoly felindulast okozott Jokai legvérme-

z6dés nalam. Egész életemen at annyi rendkiviili csoda éltal szabadultam meg magam ke-
reste veszélyekbdl, hogy egészen theosophistava lettem.” Uo. 123.

% Nem! En akartam igy! S ha még egyszer visszatérhetnék az életem titkezdetére, megint
Ujra azokba a ldbnyomokba lépnék bele, amiket mar egyszer hatrahagytam.” (33.) ,,Sorsom
feladta a talanyt: »vagy €lni elfeledtetve, vagy ifju halalomrdl megemlegettetni.« »Maradj«
vagy »fuss!« Ekkor azt mondta egy hang: — »Menj! De egyiitt megyiink!« De ez nem a ten-
gerszemd holgy hangja volt.” (67.)

0 »Férfi sorsa a né!«” Ha akkor az a holgy, amikor utoljara a kezében volt a kezem, azt mond-
ja: »maradj itt!« bizony ott maradok. Bizony beérem a magam kis boldogsagaval s nem fu-
tok a hir holdvildga utdn. Manapsag valoszintleg kiralyi tablai iilnok volnék s magam is
nagyokat nevetnék rajta, mikor baratsagos lakomazas végén a kollégdim, szérnyeteg mon-
datokat idéznek a legelsé regényembdl, amelynek egy-egy defectus példanya még valamely
antikvarius kacatjai koziil kuriézumképpen elékeriil (66. — kiemelés az eredetiben).

ot Ha csak egy hajszalnyit megingok, le kell szédiilndm ebbe az 6rvénybe. Ah! Mennyire mas
ember lett volna bel6lem! Ha én akkor Gvele elfutok, most én volnék a realista irok céhmes-
tere: mert erotikus lang, szatir véna és luxuriozus fantdzia bennem is volt annyi mint azok-
ban; de nem hasznaltam — azért, mert magyar kozonségnek irtam. Ma milliok olvasnak a
munkdimat, s atkoznénak az apéak és anydk, akiknek a gyermekeit megrontam lészen. En
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sebb kritikusdban, Gyulaiban.? Aki persze itt is tilzottan rigor6zus: Jokai — ima-
ginativ onfényezése mellett — elsGsorban azokkal a (notdriusan realistanak titulalt)
irdi eljaradsokkal, témakkal vet szimot, melyet irodalmi nyelvbe, alkotdi-tarsadalmi-
befogadoi kornyezetbe zartsdga nem hagyott elindulni a megvaldsulds utjan. Igaz,
valamennyi felvetést affirmativ megjegyzések rekesztenek be: a valasztasokat, a be-
jart életutat a sorsszeriliség, az emberi élet magasabb elrendezettsége legitimadlja.
»Manapsag egy egész utcam van sziil6varosomban, amelyet nevemrdl kereszteltek
el; nem jobb volna-e, ha ahelyett egy gunyhém lenne ottan? Sic fata tulere! (A sors
akarta igy!) Nem! En akartam igy! S ha még egyszer visszatérhetnék az életem titkez-
detére, megint Gjra azokba a labnyomokba 1épnék bele, amiket mar egyszer hatra-
hagytam.” (32.) Az ember ura 6nmagénak, igy vagy ugy, de képes kezében tartania
a sorsat: az elsd regiszter végsd konkluzidja ez. Donthet, valaszthat, el tud engedni:
szerelmet, emberi kapcsolatokat, lehetséges életutakat, igy nyugodtan élheti €s
szemlélheti sorsalakuldsat. Parhuzamos életrajz, parhuzamos sors: az egyik az élet-
be, a masik a haldlba vezet — Erzsike élettdrténete tehat affirmalja az irodalmi 6n-
portréban rogzitett életutat és személyiségképet. De pusztan ezért a konkluzidért,
az Onigazolas narcisztikus kiterjesztéséért, nem lett volna érdemes Jokainak megir-
nia ezt a regényt.

(2. alterego) Az integer személyiség idedja azonban megddlni latszik, ha — a szoveg
intencidit kdvetve — egy masik értelmezdi tavlatbol kozelitiink a két életnarrativa
kapcsolatdhoz. Ebben a megkozelitésben az Erzsike-torténet az dnéletrajzi dimen-
zi6 része lesz, tehat nem elkiiloniiltségében, hanem szoros szimbidzisban értelme-
zend§ a két narrativa viszonya. Ha a jelenség szubkjektumfelfogasbeli dinamikéjat
nézzik, egyszerre besz€élhetiink hasadasrdl, hataratlépésrdl és énkiterjesztésrol.

Az 6néletirdi szovegekben teremtddd szubjektum Ohatatlanul elveszti integrita-
sat: megkett6z4dik, hiszen fesziiltség jon létre ,,az elbeszélés kognitiv targyava tett
én és a szovegben létrejovs én kozott™. Jokai szovegében ez a fesziiltség, illetve
oszcillacid nem az elbeszé€ld és elbeszélt én viszonylatdban jon létre, hiszen az irodal-
mi Onportré énkinyilvanitd gesztusai lezarjak ennek lehetGségét. Erzsike sz6lama
viszont ezt a funkciot valtja ki: a narrativak kozotti hataratlépésnek koszonhetSen
»az oOnéletiré a masik kertldutjan jut el 6nmagahoz”® , Azonosuldsaink révén
énrendszeriinkbe integraljuk valamely hozzank kozel 4ll6 és érzelmileg asszimilalt
masik ember lathaté megnyilvanulasait™® — irja az énkiterjesztés onéletiréi mivele-
térdSl Pataki Ferenc. Erzsike életrajza és ,,Onéletirdsa” esetszerd példazatossaggal

2z

bizonytalanitja el az elbeszélGét, aki maga 1€p fel memodrirdként, értelemfejtéként,

meg nevetnék rajtuk, a potrohomat iitve, amit, mint idealista iré nem birtam megszerezni.”
(193)

2 V6. GYULAL i. m. 370.

% DOBOS Istvan, Az én szinrevitele, Bp., Balassi, 2005, 13-14.; V6. BROCKMEIER, i. m.
251.

* DOBOS, i. m. 14.
% PATAKI, i. m. 116, vo. uo. 117-121.
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néhol bolcs tanacsadoként. Am valéjaban korkoros folyamat indul be, s megfordul a
tavlat: a cimszerepld életében sajat sorsa és lelki mikodése talanyat kutatja a narra-
tor, melyhez egy teljesen idegen (ndi) €és sok elemében irredlis fordulatokkal teli élet-
torténetet kredl. Az igy 1étesiil6 Onéletrajzi dimenzidban az 6néletrajzi én olyan as-
pektusai vihetSk szinre, melyek nem egyeztethetdk ssze az irodalmi dnportréban
kredlt énképpel, mivel szégyenteljesnek vagy éppen fenyegetGnek mindsiilnek.
Dialogikus tér teremt8dik, mely az énvizsgdlat sajatosan Onéletirdi lehetdségeit di-
namizalja: ,,az irdsnak az autobiografia altal felkindlt tere joval inkdbb az én sajat
magardl alkotott képeivel és sajat hangjaival valo viaskoddsdnak, mintsem az én tel-
jes kimondasa lehetGségének tlinik.”®

Erzsike alterego szerepet vesz magara, az Onéletrajzi én lelki mozgasainak a me-
tafordja, bensd lelki torténéseinek kivetiilése lesz. A regény metaforikus utaldsrend-
szere a szem, az (arc)kép €s a tiikdr motivumaival teremti meg a két torténet
egymasbaolvashatdsdganak a terét. Allegorikus képpel indul a regény, amely ennek
a példazatnak a metaforikus kiterjesztéseként is olvashato.

Soha nem lattam életemben olyan csodaszemeket. Pedig sok szép szemekkel
volt talalkozdsom. Egész asztrondmiat irhatnék roluk. De ennek annyiféle volt
a szeme, amennyiszer vdltozott az indulatja. Azért neveztem azt el tengerszem-
nek. Milyen a tengerszem? A hegytetorol nézve élénkzold, az atelleni hegyoldal
szalfai félig arnyékban tartjak, a nap visszaragyog a méasik felébdl; vidim neve-
tés ez. Majd meg ha végigfodrozza a szell6, haragoszoldre valik, majd barnara,
bakacsinra; a felhé szinét adja vissza, villamokat is lovell. Mikor leszdll az éj,
fekete tiikrében ragyognak a szdz meg szaz csillagok; egy-egy futd fény vé-
gigivlik benne, egy Gsz6 vadmadar eziistvonalat hiz rajta végig; ez a megfordi-
fott mennyorszdg. Két magas hegy vaganya kozil eldtiinik a telehold; egyszerre
arannyd valik az egész tengerszem, fehér kodfoszlanyok lebegnek folotte, szel-
lemalakot mimelve; elkezdenek a hullamai tdncolni, minden ok nélkiil, nagy
fénykarikak terjengnek a kozepébdl, egymast elGbbre tolva; a hold megint eltii-
nik a hegyoldal mogé; vilagoskék marad a tiikorlap. Ha pedig egészen leszdllunk
hozzd, 0sszetdkolt tutajon beeveziink rajta, akkor se nem kék, se nem zold,
hanem kristélytiszta, dtlatsz6 a tengerszem. A part mentén z6ld mohat, vird-
goskertet latunk a viz alatt. Eddig soha nem latott novények eregetik fél hosszt
inddikon napvildgon ndszd viragkelyheiket. Nagy, egyenesen allé novények,
alakra a feny6hoz hasonldk, emelkednek fel a mélységbdl, a vizszin alatt ma-
radva; fak, amiknek igazdn meg van tiltva az égbe ndni. Csupa virdgoskert a
vizfenék. S e viragoskertnek nincs €16 lakéja. Se hal, se hiill6 nem lakik benne.
De egy lakoja mégis van: a szirén. Nem az a mitoszi csabalak, hanem egy torz
alaku szOrny, nagy fekete fejjel, veres kopoltyuval, két békalabbal s lomha hal-
farkkal. Ez is ritkdn jon el6 a maga rejtett sziklaoddjabdl; csak mikor nagy
idévaltozast érez. En lattam egynéhanyszor ezt a mesés amphibiumot. (5-6.;
kiemelés télem.)

6 7. VARGA Zoltan, Onéletirds-olvasds, Jelenkor, 2000/1, 91.
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A tengerszem latvanyabol elGhivott természeti képek és a hozza flizott asszocia-
ciok a szemhez tarsul6 metaforikus jelentéskoroket hivnak életre. Két olyan allego-
rikus képzetkort, amely a szem hatastényezdit tarja fel: a tiikor és a tekintet dinami-
kajat.

A tiikorét, mely agy adja vissza az elé taruld targyi, természeti, emberi vilag jelen-
ségeit, hogy kozben sajatos ,,szinnel”, drnyalattal tolti meg azt, és a formak vildgdban
elrejt6zd aspektusat tarja fel. A tiikkor nem fliggetlen a rd irdnyuld tekintettdl sem:
beszéde néma, a felé fordulé ad jelentést a feliileten megjelenének. Am a tiikor, mint
szem, maga is néz, s tekintetében megmutat valamit a rd tekintének. A tengerszem
metaforikus lefrdsa, a szem, a tiikor és a tekintet feltaré dinamikéja egy jabb kaput
nyit meg, mégpedig a lélek viladga felé vezetSt. A természeti képek allando valtozast
generald aramlasa, az Gselemek harmonikus egybeolvadasa (tiiz: nap, hold; viz: t6;
fold: viragoskert; levegd: sz€l fodrozddasa) a 1élek dsztonerdit, valtozasaban folyton
megujuld energidit reprezentdljak, a leirds zardaktusa pedig a lélek mélyvilaganak
allegorikus képét adja. A t6 mélye az emberi lélek hozzaférhetetlen, egymassal 0sz-
szeegyeztethetetlen mindségeket rejtd dsképeit mutatja meg: a virdgoskert a lélek
tudattalan vilagabdl érkezd, megzaboldzott és teremtd aktivitasba helyezett energidk
szimbdluma lesz,” mig a szirének a lelki démonok képei, azon impulzusok megtes-
tesitdi, melyek vagy a személyes tudattalanbol, az 4rnyékbdl, vagy a kollektiv tudat-
talanbdl érkeznek, s egyszerre dinamizaljak és fenyegetik az emberi pszichét. Az
értelmezd metaforakkal mar megidézett Jung szavaival: ,,Aki a viz tiikrébe pillant,
eldszor mindenesetre a sajat képmasat latja. Aki elmegy sajat magéhoz, az kiteszi
magat annak, hogy taldlkozik dnmagdval. A tiikor nem hizeleg, hiven mutatja, mi
tekint bele, nevezetesen azt az arcot, amelyet a vilignak soha meg nem mutatunk,
minthogy elrejtjiik a persona, a szinészmaszk mogé. Am a tiikér a maszk mogotti
val6di abrazatot mutatja.”s

Erdekes, hogy bar a leiras Erzsike szemének allegorikus képét adja, a passzus
mégsem kapcsolja konkrét névhez, testhez a természeti képek aradatdval szimboli-
zalt entitast. Igy a tengerszem, a szem Erzsike alakjiban megtestesiil onéletrajzi
metaforaként olvashatd: a sajat 1élek torténései szemlélhetSk benne, azok tiikkrozdd-
nek vissza. Mds értelmezsi metaforikéval: ,,a beszél6 megtaldlja azokat az 6svénye-
ket, amelyek sajat beszédét sajat beszédére adott valassza valtoztatjak.”® Mindaz,
ami Erzsikével torténik, visszaforgathato arra az dnéletrajzi énre, aki ezeket a torté-
neteket hallgatja, feljegyzi, olvassa, s gyakran megitéli. A ,,tiikkorbd1” érkezd tekintet
viszont 6t is értelmezi, ahogyan erre az egyik szoveghelyen maga is reflektdl: ,,Ez az
asszony keresztiillat a lelkemen; olyan {igyetlen arcom van, mely soha sem tudott
titkot tartani; olvasni hagy a vondsaimban, mint a nyitott konyvben. Ha megijedek,

7 ,Minden férfinak és n6nek megvan a maga belsd titkos kertje. E kivancsi szemek eldl elzart
helyen jatszodik az a moziel6adds, amelyet ki-ki csupdn dnmaga gyonyortségére alkot.”
Eric BERNE, Sorskényv, ford., EHMANN Bea, Bp., Hattér, 2000, 151.

% Carl G. JUNG, A4 kollektiv tudattalan archetipusairél = C. G. J., Mélységeink dsvényein, val.,
ford. és az ut6szo6t irta BODROG Miklos, Bp., Gondolat, 1993, 65.

® BENYEI Tamaés, Regény, etika pszichoanalizis és a Lazarillo de Tormes = B. T., Archivu-
mok, Debrecen, Csokonai, 2004, 100.
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hidba mondom, hogy bator vagyok; ha haragba jovok, hasztalan tettetek nyugalmat;
nem hiszik el. Még alkudni sem tudok; kiszdmitjdk az arcombdl, hogy mit adok, mit
veszek. Ez a n meglatja még azt is, hogy hol bolyong titokban az én lelkem, messze
a tavolban.” (190.)

A szem-tiikor-tekintet motivumaihoz szorosan kapcsolddik egy masik metafori-
kus sor a regényben: a képre, az arcképre torténd utaldsok sorozata. Erzsike portré-
janak elkészitését a festdi adottsdgokkal is megéldott fiatal Onéletrajzi elbeszélGre
bizzédk. Az arckép létesiilési folyamatat hosszas kommentarok kisérik: a kép nem
elefantcsont lapra, hanem vaszonra késziil, hogy az 6rokkévalésagnak szdljon;” a
portré alkotdsakor csak ketten lehetnek a térben; Erzsike képi reprezentacidjat a
festd tekintete €s érzelmi érintettsége is nagyban formadlja: a szem arnyalataibdl azt
a beallitédast ragadja meg, amely szdmadra a legbeszédesebb. Az arckép aztan a riva-
lisaval, Bagotay Mukival folytatott kdzelharcban megrongéalddik, visszakeriil alkoto-
jahoz, aki kiigazitja, Am aztan egy masik arcképpel (leendé felesége portréjaval)
cseréli le, mig végiil a szabadsdgharc forgatagaban eltdinik.

Miar a jelentéssorok értelmezdi felidézésébe bekertiltek olyan fogalmak, melyek
legmarkdnsabb alakzatdnak a prosopopeia-t tartja. ,,A prosopopeia az Onéletiras
trépusa, melynek révén az illet§ neve olyan érthetévé és emlékezetessé valik, akar
egy arc.”” Az onéletirdi szoveg egyfelSl arcot ad a névnek, szinre viszi az identitést,
masfelSl viszont megvonja azt. Egyszerre ragaszkodik a szubjektum, a tulajdonnéy,
az emlékezet, a sziiletés, szerelem és haldl témaihoz, de legaldbb ennyire igyekszik
kibudjni e rendszer kényszere aldl: ,,Az Onéletrajz elleplezi, hogy a szellemi arculat
megrongalasat okozza.”’? Mind e kettés mozgés, mind az elleplezés miivelete mar-
kansan kitapinthatd Jokai szovegében: az irodalmi Onportré egy sérthetetlen és ta-
madhatatlan maszkot hiz az dnéletrajzi énre, 4m az Erzsike alakjaban megmutatko-
z0 tiikkorkép szétbontja, megrongalja ennek a koherencidjat. Mintha az tiikkr6zGdne
benne, amit el akar rejteni, vagy jellegébdl adédoan a mélyben rejtekezik. Kép és
tikorkép, arc és onarckép ilyen megfeleltetése talan onkényesnek tlinik, 4m a szoveg
egy fontos mozzanata megerdsiteni latszik. A két alak, a két arc egymasravetiilésének
kozponti metafordja a szemolcs levételekor testbe égetett folt lesz: ,,[...] két nap mul-
va leesett magdtol a kezemrdl a kiégetett szemolcs, s maradt a helyén egy lencsényi
folt, mely ma is ott van; fehér szinével a kéz alapszinétdl erésen elvalva. Nekem min-
dennap kell latnom azt a kis fehér foltot, amikor a kezemet az irasra teszem, s mikor
sokdig elnézem azt a pontot, ugy tetszik, mintha abbdl a kis kerek jegybsl az § arcat
latndm elStlinni; amilyennek akkor lattam — s aztdn annak tovabbi valtozatait, egész

0 »Az elefantcsont azért jobb — ajanlam — hogy az ember letorolheti rola egy vizes szivaccsal
az akvarell képet, amikor akarja.« Az Grng elérté az Ongunyt, s kegyes volt azt neutralizal-
ni ez ellentmondéssal. — Tehat inkabb olajban, mert mi azt akarjuk, hogy az a kép 6rokké
megmaradjon.” (13)

" De MAN, i. m. 101.

2 Uo. 109.
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a legutols6, alomriaszté képig”. (21.) Vajon mit hordoz, mire emlékeztet ez a testbe
forrott kép, mit rejt €s mit fed fel Erzsike arca mint dnarckép?

Egyfeldl kétségtelen, hogy az egyes életepizddok poétikai szinrevitelében, latva-
nyos fordulataiban Jokai sajat irdsmodjara irdnyuld onironikus gesztusokat is felté-
telezhetlink.” MasfelSl azonban barmennyire fiktiv, irredlis vagy éppen tragikus
hangoltsaga Erzsike életutja, a szabadsag revelacioja hatja at, melynek az élet szabad
aramlasahoz, a folytonos megutjulashoz viszonyulo tapasztalat az alapjellemzdje. El-
fogadas és dinamika, sodrddas és tudatossag jellemzi ezt az életutat, mely az arisz-
tokrata 1étbdl és hazassagbdl a juhdszbojtar és a szabadsdgharcossa avanzsalt tanc-
tandar szeretdi statusan, majd két polgari hazassadgon keresztiil vezet a férjgyilkossa-
gig, a bortdoncella maginydig. A f6hdsnd életpélydja imagindriusan atrajzolja az
Onéletrajzi én makuldtlannak tind tarsadalmi maszkjat. Bar az irdi életut allomdsa-
it is teremtd torténések hatjak at, azok mégsem Iépik at a tdrsadalmi tabuk hatdrait:
még a forradalmi részvétel sem. A dicsGség, a sikerek, a tarsas boldogsidg ugyanugy
a tarsadalmi-kozosségi elvardsok kozegében bontakozik ki, mint az élet megélésé-
nek negativabb aspektusai, a bujdosas, a betegség, a papucsférji szerep. Az Erzsike-
torténet tavlatat integrald onéletrajzi dimenzié méasfajta lelki mozgasokra, vagyakra
és vivodasokra vilagit ra. Milyen lehet egy teljesen mas életrendszer szerint €lni? Mi
marad az énbdl, ha belesodrddik az 6sztonkésztetések szabad dramlasaba? Hasonlo
kérdésekkel viaskodhat az Erzsike életatjat hallgatd és rogzitd Onéletrajzi én, de
csak ,hivatalos” vdlaszokat hoz a felszinre: a blinbe, a veszteségbe és a halalba, oda,
ahova val6jaban minden megélt emberi életut vezet.

A tikorkép egy masik regiszterén a libidd, az erotikus vagyak és testi ingerek vi-
laga tarul fel. Az elbeszél6 meglepGen kenddzetleniil nyilatkozik nemi vagyairol:
eldszor még szerelmes ifjuként, majd késébb — mashoz — eljegyzett férfiként ragadja
magéaval az erotikus gerjedelem €s fantdzia, hogy aztan legvégiil, imméar befutott
ir6ként €s meglett hazasemberként keriiljon tjra kisértésbe, amikor Erzsikét, a len-
gyel katonatiszt feleségét latogatja meg a budoarjaban.™ Az utaldsok szembetiingek,
az onfeltarulkozas is szokatlan erejli, &m hidnyoznak a jelenségre iranyulé mélyebb
gondolati reflexiok: csak a megrongalt maszkot latjuk, 4m azt, hogy milyen kiizdel-
mek zajlanak le a mélyben, mennyire uralja a test démona, a libid6 a személyiséget,

V6. FRIED, i. m. 66.

™ ,Mas szerencsés haland6 el nem szalasztotta volna megrabolatlanul e kedvez§ pillanatat a

paradicsomveszt§ mamornak. Senki sem volt ott rajtunk kiviil, sem tdvol, sem kozel, csak
mi ketten: Addm és Eva.” (31.) ,,Hanem mondhatom, hogy ugyan furcsa médja volt az
irnisegitésnek. Egészen odaddlt f6lém — agy, hogy az ajkdnak a forrd leheletét éreztem az
arcomon s a szivének a dobogésat a vallamon. El is rontottam az elsé levélpapirost, a tava-
lyi datumot jegyezve feljil. [...] Végre ki nem tudtam keveredni egy megkezdett, hosszu
frazisnak a hinarjabol. — Mikor az ember két sziv dobogasara kénytelen hallgatni! [...] Ime
masodszor is elszalasztok egy istenek altal kiilonos graciaképpen osztogatott alkalmat a
paradicsom meglopdsara. Hiszen nem vagyok én szent! Nem akarok azza lenni. Igazi his-
bol €s vérbdl alkotott Adam fia vagyok. Nem is kotelez semmiféle fogadalom az aszkétai
életre. Es aztan »vagyok én is Gyuricza Péter!« Csak még egyszer visszajonne az a szépasz-
szony képébe 0ltozott kisértet, majd megtudna, hogy nem én vagyok a bibliai Jozsef. Egész
nap nem hagytak el a képzeletemet ezek a forrd hallucinaciok.” (89, 91.)
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mar nem lathatjuk. Itt nyilvan erds fékek dolgozhattak Jokaiban: kozismert, hogy
csaladja kiilonos aggodalommal tekintett az id6sodd iro testi-szerelmi vagyaira, me-
lyek a mindennapi életben a szégyen kontextusdban és az ontudatlansag vadjaban
jelentkeztek.” Eletrajzi fikciéjaban mindenesetre tudatosan néz szembe a jelenség-
gel, igy, hogy annak lélektani és antropoldgiai gyokerét is érteni 6hajtja.”® Igaz, J6-
kai az erotikus késztetések elbeszélésére alkalmas nyelvet a Tengerszemiiben sem
talalta meg: olyannyira nem, hogy ezt még a Jokai priidéridjat felmagasztald, Péczely-
jutalmat odaitéld bizottsag is szamon kérte rajta.”’ Persze, mint regényében is meg-
vallja, ehhez francia irénak kellett volna lennie...

Mias démonok ténykedését anndl inkabb szinre viszi a szdveg: Erzsike alakjat
tobb szitudcidban is hasonlitja a nyitoképben megjelend szirénhez, a 1élek démona-
hoz,”® mely veszélyes, akaratlanul valasztott utakra viszi az embert. Jokai visszatéré
irdi témaja az Ongyilkossag jelensége, azoknak az indulatoknak a fiirkészése, melyek
pusztitdsra, Onpusztitasra késztetik az embert. A szuicid bedllitddast eltavolitja ma-
gatol az onéletrajzi én: a szabadsdgharc egzisztencidlis bizonytalansdgaban halva-
nyan belép a meghivott halal kisértése (93.), am a jelenség mélyebb reprezentacidja
athelyezddik Erzsike élettorténetébe. A hatarok folytonos oda-vissza atlépése a vég-
sé hatarok dthagasanak fenyegetésétis magaban hordozza: méar Gyuricza Péternéként
felvetddik — inkdbb ironikusan — az 6ngyilkossdg gondolata Erzsikében, &m utolso
hazassdganak valsagdban mar magéval ragadjak a gyilkos indulatok. Tulajdonkép-
pen mindegy, a megtévedt lelki energidk irdnyitotta t6r melyik irdnyba, masra vagy
az Ontestre iranyul-e, a rombol6 indulatok el6bb-utébb célhoz érnek.” Erzsike nyil-
tan vall gyilkos-Ongyilkos érziileteirél az Onéletrajzi elbeszélének, aki hosszasan
probélja lebeszélni tettérdl. Ha az onéletrajzi dimenzidé kontextusdba helyezziik a
torténéseket, itt is belsé hangok vivodasanak tipikus példajaval szembesiiliink. Arul-
kodod, hogy a férjét méreggel elolni késziil6 Erzsike szavait sajat fenyegetettségként
éli meg az elbeszél: ,,Mit akarsz tenni, szerencsétlen! orgyilkos akarsz lenni? A fér-
jednek a testét mérgezed meg, nekem pedig a lelkemet? En valahanyszor rad gondol-
tam, a régi tiszta szerelemben megdics@iilve lattalak magam el6tt, s most az utalatot,

5 V6. BOKOR Laszlo, Jegyzetek = JOKAI Mér, De kdr megvéniilni, Bp., Akadémiai, 1971,
325-326.

70 A Jokai-recepcioban eddig Bori Imre kisérelte meg feltarni a kései regények erotikumanak
tematikai és poétikai aspektusait. BORI Imre, i. m. 62-70.

77 ,abbdl az eléggé nem dicsérhetd tulajdonsagabdl pedig, mely egész pélyajan keriilteté vele
az érzékinek, az dllatinak minden erdsb szinezését, szarmazik az a hiany, hogy ,A tenger-
szemi holgy’-ben inkabb sejteti, mint festi a vérnek ama zaboldzhatatlan hevét, mely a
boldogtalan sorst sz€p asszonyt annyiféle frigy lapdéjava teszi és végre szenvedélyességé-
nek aldozatava ejti.” VADNAY Karoly, A Péczely Jozsef-féle regényjutalomrol, idézi SZE-
KERES, i. m. 325.

78 _Esazalatt az a két csoddlatos szem kerekre fel volt nyilva, s lefel€ forditott szivarvanyaival
nézett a szemembe. Igy néznek a démonok a pokolra keriilt elkarhozottakra, mikor azokat
stutogetik”. (21.)

V0. Sigmund FREUD, Gydsz és melankdlia, ford. BERENYI Gébor = S. F., Osztondk és
osztonsorsok, Bp., Filum, 1997, 138-139.
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a fortelmet akarod ennek a helyébe allitani? Add ide azt a recipét! A né elrémiilve,
ram meredt szemekkel, minden izében reszketve rogyott térdeire, mikor azt mond-
tam neki: eddig az imédsdgaimba foglaltalak, azt akarod, hogy ezutidn megatkozza-
lak?” (291.) A meghivott halal démonainak megidézésekor pedig sorjaznak a tarsa-
dalmi elvarasokbdl és az életlogikabol fakado észérvek: ,,Az is blin, amit most mon-
dasz! A lelket, az istenszikrat, nem azért adta nekiink az ég, hogy azt visszadobaljuk
neki. Tanulj megnemesiilni a szenvedésekben. Mindenkinek megvan a maga ke-
resztje, amit Isten ramért, viseli mindenki; egyediil a sajat fidnak a véllara tett az
Isten oly nehéz keresztet, hogy Osszerogyott alatta. Ha hinni akarsz a szentekben,
kovesd a példdjukat! Légy martir, ha Isten gy akarta: ez az igazi pépista vallds.”
(Uo.)

Nem segit sem a rabeszélés, sem az ima, sem a gondviselés: Erzsike megoli férjét,
az utolsé spontan taldlkozdsra a marianosztrai bortdnben keriil sor, ahol a cimsze-
repl6 megdsziilve, de beszédes tengerszemekkel néz életre hivojara. A belsG démo-
nok lekiizdése komoly feladat, sugallja a szOveg, az elbeszélés pedig a gyonds alakza-
tat veszi fel a zardjelenetbdl visszanézve, melyben az ird feloldozza binei (a kitaga-
das, a kikozosités bilincsei) aldl szerelme targyat, fantazidja termékét, lelke rejtett
dimenzidinak enigmatikus tiikorképét.

(3. antropoldgiai konzekvencidk) Jokai 6néletir6i szovegeire nem jellemzé a fokozott
Onreflexivitas: hidnyoznak az életut egyes szakaszaibol, fordulataibdl levont konzek-
vencidk. A tengerszemii holgyben is minddssze egy ilyet talalunk, igaz, ez a szoveg-
egység onéletiroi kulcsmetafordnak bizonyul:

Most mar megvallhatom Gszintén. — En nagyon szerettem magamat. Most mar
elmondhatom: — nincs vetélytarsam. Ugy szerettem mindig az egyediillétet.
Ugy el tudtam beszélgetni mindig magam magammal. Kerestiik egymast.
Mindig volt mit beszélniink egyméssal. Hitet, reményt, bizodalmat kdlcsonoz-
tiink egymasnak. Az En az Ennek. Néha meg is hasonlottunk egymassal. Va-
lami elhibazott dolog. Mindig én voltam a hibés; ez a htisbdl, csontbol 4116 En;
ez az éhezd, élvhajhasz, hit 6nhitt En; az a mésik volt az igazsdgaban. Kibéki-
tett magammal. Az volt a tandcsadém, a mulattatom, a sziikségben megsegi-
tém; — az itéld biram! (27.)

Az én-megkett6z8dés képébdl kiindulva megerdsithetjiik a kordbban leirtakat: a
két torténetszal felfoghatd belsd hangok rejtett vitajaként, parbeszédeként is. Ugyan-
akkor felvetddik a kérdés, hogyan értelmezziik metapszichologiai vagy antropoldgiai
tavlatbol ezt a két Ent. Mennyiben mindsiilnek kiilon entitasnak, hol és hogyan he-
lyezkednek el egy egésznek tételezett személyiség lelki szerkezetén beliil? A pszicho-
analitikus antropoldgia kézenfekvé metafordkat kindl: a hasbdl, csontbdl 4llo, élv-
hajhész, hit én lenne az ego, a tdrsadalmi maszkjaival egyetemben, mig a tandcsado,
a segitd lenne a mély-€n, a jungidnus értelemben vett szelf. Ha pedig az itélGbirdéra
helyezziik a hangsulyt, akkor — immaér kozismert freudidnus fogalmakkal — az én és
a felettes én viszonydban gondolkodhatunk.

171



A bantéan egyszert megfeleltetéssel dnmagaban persze nem jutunk messzire:
minden egyes Onéletirdi szoveg egyedi antropologiat dolgoz ki kozvetetten, s Jokai
regényében is az az igazan érdekes, hogy milyen mddon reprezentélddik ez a hasadt,
am mégis egységet alkotd személyiség. Mig az ego, az én torténete az irodalmi On-
portréhoz kapcsolddik, addig a mély-én az Erzsike torténetéhez: nem kozvetlen rep-
rezentaldjaként, hanem mint tandcsadd, sugallatok hordozdja, bizonyos lelki jelensé-
gek tiikrozdje. Valdjaban a két én-regiszter 0sszebékitése zajlik a regényben: az el-
rejteni Ohajtott impulzusok mégiscsak integrdlédnak egy kerek élettorténeti
narrativaba, az affirmacié egy mélyebb tudas és belatds birtokdban sziiletd identifi-
kaciodt jelent. Minden, ami az egéhoz kapcsolddik, esendd, s minden, ami bizonyta-
lansagot okoz, mélyebb bizonyossagban tart.

A recepci6 visszatérd dilemmadja, hogy mennyire jut kdzel a modern kor ember-
képéhez, akar a Tengerszemiiben, akdr mas mtveiben Jokai. A mtfajvalasztds mar
Onmagaban beszédes: klasszikus el6zményei ellenére az dnéletiras a modern kor ter-
méke, 1€trejotte szoros Osszefliggésbe hozhatd a 18-19. szazadban lejatsz6dé pa-
radigmatikus gondolkodéastorténeti valtozasokkal. Karl Weintraub két ellentétes ten-
denciat emel ki, mindkett§ az én mintdzatainak keresésére sarkall: mig a 18. szdzad
végétdl kezdGdGen jelentSsen gyengiilnek a tradiciondlis személyiségmodellek, ad-
dig, ezzel parhuzamosan jelentGsen megszaporodnak a mindennapi életben felkinal-
koz6 életvezetési mintdk:® hogyan taldlja meg ebben a vildgban az ember azt a biztos
tudast, amelyrdl azt gondolja, hogy elengedhetetleniil sziikséges sajat élete megszer-
vezéséhez, vezetéséhez? ,,Who am I? What do I mean to be?” Ez a dilemma ott kisért
Jokai regényében: mikozben bebdstydzza magat az irodalmi dnportré tradiciondlis
szerepmintazataiba, addig Erzsike élettorténetében végigfuttatja a modern ember
tudatos és Ontudatlan sodrodasat egyik szerepbdl, élethelyzetbdl a masikba, és szinre
viszi azokat a lelki impulzusokat is, melyek barmikor szétrobbanthatjak az ember biz-
tosnak vélt énjét, identitasat, maszkjat. Az ,.életutak parbeszédében” lathatova teszi,
hogyan formaélja €s mozditja ki a Masikkal megélt interszubjektiv relaci6 az embert,
milyen belsé késztetésekkel, démonokkal, fantdziaképekkel kell megkiizdenie és
egyitt élnie. S mikozben affirmalja az integer ént, azonkdzben, a gyondas — ez esetben
Onmagéra értett formuldjaban — el is bucsuzik attdl: elfogadja, magaba integralja az
eltavolitott késztetéseket, a személyiséget szétfeszitG tendencidkat. ,,En téged felol-
dozlak a kikozosités €s a felfliggesztés valamint a kitagadds minden bilincsébdl,
amennyiben rajtam 4ll és te sziikségét érzed — én feloldozlak. Amen™s!

80 Az én-keresés egyre nehezebbé valt a nyugati ember szdmara, mivel egyre tobb és tobb
kulturalis modell kinalt mintat a szimara: a nemzetté valas folyamata Eurépaban kiilonbo-
z6 életstilusok sokasdgat hozta magaval, a nemzeti nyelvek felvirdgzdsa egybeesett az egye-
temes egyhaz hanyatlasaval és protestans felekezetekre vald széthullasaval. [...] Konnyt
azonosulnunk Descartes dilemmadjaval: hogyan lehet a Konyvek Vildgdban, melyben az
ember egyre terebélyesedd miveltséggel kénytelen szembesiilni nevelddése sordn, megta-
lalni a tudas bizonyossagat, mely elengedhetetlen zsindrmértékiil szolgél az élet vezetésé-
hez?” WEINTRAUB, i. m. 841.

81 A szoveg zarlataban latinul szerepel a feloldozasi formula: ,,Ego te absolvo, ab omni vinculo,
excommunicatione, suspensione, et interdictione, quantum possutn, et tu indiges — ego te
absolvo! Amen” (294.)
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V., Elek. Latom magamat.”

(Oreg ember nem vén ember)

Az Oreg ember nem vén ember kapcsan sem beszélhetiink a sz6 hagyomanyos értel-
mében vett onéletirasrdl: egy négy elbeszélést tartalmazg, keretes torténetrSl van
sz6, melynek nyitdnyaban megszolald elsGdleges én-elbeszéld — Boccaccio Dekame-
ronjara emlékeztetd modon €s jatékossaggal — felveti a kérdést: nézziik meg, mire
mennek azok az 6zvegy férfiemberek, akik idGs koruk ellenére tjra belépnek a ha-
zassag kotelékébe. Sem az elsGdleges elbeszéld, sem a négy novella én-elbeszElGje
nem azonosithaté Jokaival mint egyértelmien szinre vitt 6néletrajzi énnel. Am két-
ségkiviil rengeteg életrajzi nyomot taldlunk a szdvegben: hol jatékosan, eltavolitd
modon,*? hol pedig direkt formaban.?? Az elsGdleges elbeszél§ és a szerepldi narra-
torok identitasa folyton atcsuszik egymasba: az el¢bbi atéldként helyezkedik bele a
négy figura élettorténeti szitudcidjaba.

Ugyanakkor a nyilvanvalé onéletiréi érdekeltség ad kiilonds jelentséget a re-
génynek,® sGt ugy vélem, az értelmezés szinte egyetlen jarhato utja, ha biografiai
konfabulacioként fordulunk a szoveghez. Az 6néletirdi és a tisztan regényszerd pro-
zai szovegek befogadasakor ,,nem az elébbi tényszertségében és az utdbbi fiktiv vol-

s 7z

taban, hanem az altaluk kivaltott eltérG olvaséi hozzaallasokban keresend6”® a kii-
lonbség — véli Porter Abbott. A specialis ,,autografikus” olvasasi mod eszerint nem a

82 _..De hat minek volt énnekem mindezt meglatni és leirni? Hat regényir6 vagyok én? En
architektus vagyok, aztdn meg archeol(’)gus. Engem egy négyezer éves mumia jobban érde-
kel, mint egy harmincéves eleven holgy.” ,,Jokai nevi regénycsinalonak (akit§l sohasem
olvastam semmit) ezt irta nagy elragadtatassal: »Bardtom! Ez a hdrom hét folér testvérek
kozott is harom mennyorszaggal'« JOKAI Moér, Oreg ember nem vén ember (1900) s. a. r.
SZAKACS Béla és BOKODI Ervin, Bp., Akadémiai, 1976, 70, 76.

8 Ehhez kellett az a nagy halom pénz s a nagy halom bolondsag. Mind a ketté megvolt én-
nalam. A nagy halom bolondsagrol tantskodik a sz4z kdtet munkam, s ugyanazon alapszik
a nagy halom pénz is. Nem jutottam én ahhoz se csaldssal, se spekulacidval, se borzejaték-
kal, hanem azzal az egyszerd mddszerrel, hogy az amerikai olvasokdzonség az 6sszes mun-
kaim angol nyelvi kiadasat kedvezSen fogadta, s attdl fogva aztan Kalifornia banyai az én
szamomra termelték a — chimaerat!” (114.) Tovabbi példakat lasd: SZAJBELY Mihaly,
Jokai Mor, Pozsony, Kalligram, 2010, 329.

84 A korabeli ismertetések — nem nélkiilozve a bulvaros felhangokat sem — természetesnek
vették a regény Onéletrajzi irdnyultsagat: ,van benne, mar mint a részletekben, sok aprd
igazsag; sok helyzet, sok érzés, sok gondolat, ami nem mese, nem kitalalas, hanem atélt,
atérzett valosag; st van, ami latnoki szemmel térja elénk a jovend6t, a mat” — {rja a Magyar
Hirlap recenzense. JOKALI, Oreg... i. m. 314. Mikszath — éppen a bulvarjelenség okan —
elutasitja ezt a megfeleltetést, igaz, egyben a regényt is értéktelennek mindsiti: ,,1898-ban
a Magyar Hirlapba irogat, tobbnyire jelentéktelen aprosagokat, emlékeket, aktualis targyu
tarcacikkeket, koztiik az »Oreg ember nem vén ember« cimi regényt, mely azonban csak
egy év mulva valik szenzaciés mtivé, miutan azt hiszi a k6zonség, hogy sajat magat irta le
benne, anticipdlva a jov6t, minek kovetkeztében némely Gjsagok djra lenyomatjak.” MIK-
SZATH Kélman, Jokai Mor élete és kora, Bp., Szépirodalmi, 1982, 353.

8 ABBOTT, i. m. 292.
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szerz§ eltorlésére, hanem szemmel tartisara torekszik.’ Ez az értelmezdi alapallas
kiillonosen fontos a JOkai-regény esetében, hiszen a rejtetten szovegbe kddolt onélet-
rajzi én lényegében ugyanazt csindlja, mint amit a szoveg olvasojanak felkinal: kiviil-
r6l szemléli élethelyzetének szovevényét, s adaptiv stratégidkhoz szeretne hozzaférni
az iras folyamatédban.

Nem hiszem, hogy lenne még egy JOkai-szoveg, mely ennyire kozvetleniil kapcso-
l6dna az ir6 megélt életéhez, még ha ez a bennefoglaltsig fel is oldddik a torténetfii-
z€r anekdotizdlé hangoltsdgaban és a jatékos-ironikus keretben. Az elbeszé€lés tétjét
pusztan azok a sztoikusan szarkasztikus mondatok érzékeltetik, melyet — egy barat-
nGéhoz irt, a fuzért keretbe zaro fiktiv levelek — zarlataiban olvashatunk.?” Jokai bot-
ranyos mdsodik hdzassdgaval és utolsé éveinek egzisztencidlis elhagyatottsagaval
kapcsolatos eseményekkel igen sokat foglalkozott a Jokai-recepcio, mér a kezdetek-
t6l fogva. Mikszath Kdlmén egyszerre szarkasztikusan elitélS és empatikusan elné-
z6 okfejtésben szamol be Jokai idGskori élethelyzetérdl,®® Szini Gyula inkéabb a kul-
tikus olvasds kontextusdban, tragizdlé6 hangnemben beszél a torténésekrdl, s ,,az
Onmagat tuléld oregség tragikumardl” beszél Zsigmond Ferenc a regénnyel kap-
csolatosan.® Az életrajzi szakasz legutobbi értelmezdje, Lugossy Andréds az élet-
torténeti eseményeket a szexudlis viselkedés Jokai korabeli tdrsadalmi és jogi meg-
itélésének, nyelvhasznalati diskurzusainak a kontextuséba helyezi: ebben az Ossze-
fliggésrendszerben targyalja a Grész Bella-hdzassag koriili botranyokat, végleges
elszakaddasat a csalddjatdl, az ebbdl fakado fesziiltségeket, megalazo vitdkat, méltat-
lan vadakat. JOkai mindenesetre dontott: a bardtok éberségét kijatszva 1899 szep-
temberében feleségiil vette Grosz Bellat, akivel oregkora utolsé éveit toltotte, majd
(szinte) egyediili 6rokosévé tette. Elgondolkodtaté zarlata ez egy fényes palyafutas-
nak, egy nemzeti ikon életitjanak® — az emberlét antropoldgiai alapjainak szem-
pontjabdl is. Nagyon izgalmas az a kisérlet, ahogyan Jokai az irodalom 6n- és 1étér-
telmezd stratégidinak aktivizalasdval, roviddel a dontd élettorténeti fordulat eldtt,

8 V6. uo. 298.

87 _Es marmost engedje meg kegyed, kedves baratném, hogy beleképzeljem magamat ebbe a
négyféle esélybe, s kivalasszam magamnak beldliik azt, amelyiktdl legjobban irtézom.” (8)
— zérja az els6 levelet, majd ezzel a mondattal 1épiink ki a torténetbdl: ,,Kedves bardtném!
Ime leirtam énnek mind a negyfele valtozatat annak a sorsnak, amit magara idézhet az
»0reg« ember, aki nem akar »vén« ember lenni. Valassza 6n ki, hogy melyiket taldlja ajan-
latosabbnak.” (248.)

»Minden jobb érzésti embernek fajdalmat, lehangoltsdgot okozott ez. Pedig hiszen varhaté
volt, hogy ilyesvalami torténhetik. Pszicholégiailag nem szorul nagyobb magyarazatra.
Mostani ndsiilése éppolyan abnormis, mint az 6tvenegy év el6tti. Akkor 6 volt tilsagosan
fiatal a feleségéhez, most a felesége (husz éves leany) volt tulsdgosan fiatal hozza. [...] Hi-
szen kétségenkiviili, it€lGtehetsége eddlgl feszere]enek is meg kellett lazulnia, hogy nem
birt ennek a Iépésnek ellentallni. Ambir i iszen ]oga van még a legutolsd feregnek is azon a
falevélen élni, amelyiken akar.” MIKSZATH, i. m. 353-354.

8 V6. SZINI Gyula, Jokai, Bp., 1928, 220-231.; ZSIGMOND Ferenc, Jokai, Bp., 1924, 270.
A regény életrajzi hatterének részletezd leirasat és értékelését Zsigmond mell6zi. VO. uo. 47

% Ahogyan Mikszath fogalmaz: ,,Oh, ne dltassuk magunkat, mondjuk ki az igazat: ennek a
nagy embernek az alkonya végteleniil szomoru volt.” MIKSZATH, i. m. 358.
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megprobalja felmérni élethelyzete lehetdségeit. Biografiai konfabulacidja azonban
tilmutat ezen a személyes érdekeltségen: olyan antropoldgai matrix korvonalazddik
a regényben, mely az Oregedés test-lelki folyamataival, az elmulds fogaddsdnak a
verzidival vet szamot.

(1. Jelen és tekintet) A regény a fiktiv dnéletirasnak egyedi valtozatat hivja életre,
melynek leirasdhoz Porter Abbott 6néletirds-koncepcidja kindl teoretikus modellt.
Abbott olyan tettként fogja fel az onéletirast, amely a megirds jelenébe dgyazodik.
»Az Onéletirasban a diskurzus narrativ cselekvés” — irja, melynek ,,nem a torténeti
pontossag, a tényszer( hitelesség adja a személyes vonatkozasat: inkabb a jelenben
megtorténd terapikus esemény, a beszéd vigasza.””! Az 6néletiras tehat beszédcse-
lekvés: a szerz$ valamiképpen jelen van a szovegben, kedvére alakitja a tényeket,
sliriti az eseményeket, azaz tulajdonképpen sajat érdekében cselekszik. Jokai regé-
nyének legfontosabb onéletirdi funkcidja a ,,joslas”, a varhaté eseményekkel — az
Oregedés és a halal folyamatdval — tOrténd szembenézés.

A beszédcselekvés aktusa és jelenbe dgyazottsaga sajatos idészerkezetet teremt a
szovegben, mely alapjaiban rajzolja 4t a mult-jelen-jové Onéletirdi szovegekben meg-
szokott viszonyrendszerét. Az autobiografikus szovegek altaldban a jelenbdl kiindu-
16 emlékezd én-elbeszélések, melyek két iranyba tekintenek: a jelen emlékezeti mun-
kéja a multba néz vissza, azért, hogy a narrativ felidézés onmegértési miveletének
legf6ébb ajandékaként a jove tavlatara nyisson ralatast. Intuitiv médon belakja azt a
jovot, mely az elbeszElés lezarulta utdn megkezdddik. A Jokai-regényben azonban a
mult és a jov tavlata Ohatatlanul beomlik, illetve jelentGsen atstrukturdlddik: a malt
— mind a négy szerepldi és az odaértett Onéletrajzi €n esetében — egy tarsadalmilag
hasznos életpalyat reprezentdl, amely azonban mar lezarulni latszik, igy elveszti a
jovo felé mutato perspektivajat. Az onéletiras alakzata tehat nem a maltbdl szdrma-
z6 és jov6be mutato életértelem feltarasara irdnyul: céltudatosan a jelen egy Ossze-
kuszalddott élethelyzetét jarja koriil, tobb aspektusbdl. A kutakodo jelen az dregem-
berség és/vagy a vénemberség allapota, egy olyan hatarhelyzeté, melyet bAirmennyire
ironikusan-jatékosan kezel a szoveg, mégis fokozott egzisztencialis jelentGséggel bir.
Merthogy a jové tavlataban kizdrolagosan a biologiai elkopds, az identitas fokozatos
felszamolddasa, a haldl mindent magdba 6lelS végérvényessége all. Az dnéletiroi ku-
tatas tétje ezért a kényszerd hataratlépés pillanatanak rogzitése lesz. A hatar egyik
oldaldn az Oreg ember, aki még az életlogika szerint torekszik a boldogsagra, énje
munkaban, szerelemben torténd feloldasara, a hatar masik oldalan viszont ott a vén-
ember-1ét, mely feltarja a boldogulasi kisérletek Ondltatd attitidjét. ,,A szivem csak
ugy érez 6romot, banatot, a magamét, a masét, mint ifjakoromban: még hiszek, még
nem kétkedem; még reménylek: vagyaim a tavolba jarnak, gyonydrkddom a szépben,
a joban! — Egyszer aztdn egy hideg rém, egy realisztikus szornyeteg végightzza a
kormeit a testiinkon, s azt mondja: »Bizony vén vagy tel« A patoldgiai Erinnys kor-
meinek a nyoma ottmarad a bSriinkon.” (220.)

1 ABBOTT, i. m. 287, 290.
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Az életlogikat tehat a halal logikdja véltja fel, mint alapvetd mozgatders: a cél
immar nem az ittlétben boldogulds, hanem az életbdl kilépés. A regény alapvetd
személyes és antropoldgiai dilemmadja, hogy mikor vesziti el onmagét végérvényesen
az ember: mikor mosddnak el a kordbban magabiztosan viselt tarsadalmi maszkok,
mikor torlddik el visszavonhatatlanul a személyiség; hogyan szakadnak fel az embert
ittlétben tartd, vildghoz kots gyokerek, hogyan valik még ittlétében halottd, onmaga
jelét elvesztd entitdssd az ember? Mikor vesziti el, elveszitheti-e onmagat az ember?
A regény mint Onéletirdi alakzat legfontosabb tétje az, amit de Man — Wordsworth
példajan demonstralva — az onéletirdi szovegek legfontosabb funkcidjanak tart: az
wonhelyreallito-diskurzus” célja ,,a halallal szembeni felélesztés igénye” lesz.”

Ezt a torekvést humoros-szarkasztikus attitdd homaélyositja el, &m az onéletirdi
»cselekvés” mogottesében feltlinik egy bolcs ,tekintet”, melynek létrehozésa, fenn-
tartdsa és megdvasa keriil a megnyilatkozas centrumdba. Ha elveszni latszik min-
den, ami az ittlétben eleve adottnak, megszerzettnek, tudatlanul is uraltnak tdnt,
egyedill a tekintet marad, mely mindezt szemlélni és ironikusan szemléltetni képes,
megteremtve a beszéd, a megszolalds jogat és médiumat: az én fenntartdsadnak utol-
sO gesztusat. Az Oregedés dllapotahoz egyébként is két tradiciondlis toposz tarsul az
eurdpai kultarkorben: ,,[e]gyfeldl a hanyatlds és a romlds jelzSivel illetjiik az Oreg-
kort: mint a virdgok Gsszel és télen, elhervadnak, elvesztik szépségiiket. Masfeldl a
beérkezettség, az érettség, az aratds metafordival jellemezziik azt, mely elérte ereje,
tapasztalata, bolcsessége teljességét.””® A Jokai-regényben ez a két tavlat fesziil egy-
masnak: a beérés bolcsessége probal szembenézni a hanyatlds-romlds elkeriilhetet-
len szellemi és bioldgiai folyamataival.

A szinre vitt identitdsok szempontjabol minden Onéletirds teremtés és hanyatlds-
torténet is egyben, hiszen az ént, a beszél6t az id6 folyamataba helyezi. Am egytttal
ki is emeli onnan, hiszen a szemlél6dé tekintet ekdzben ,,idGtlen” lesz, érintetlen
marad az elmulastdl. Jokai szovege a szemlél6d§ tekintetben fenntartott énkép vi-
szonylagos stabilizaldsanal egy lépéssel tovabb megy, feltesz egy még radikalisabb
kérdést: mi torténik akkor, ha ez a tekintet is eltinik, kihuny. A vén emberré avan-
zs4l6 Oreg ember sokkal inkdbb ezen dilemmazik, mintsem az idds korban megélhe-
t6 szerelmi boldogsag értelmérél és annak varhat6 kovetkezményeirGl. Am a téma
kozel sincs olyan tavol a halallal és 6regedéssel kapcsolatos kérdésirany dinamikaja-
t6l, mint amennyire els6 pillanatra latszik. Ha van tekintet, van En is, ha van En,
akkor az igyekszik feloldddni az élet valtoz6 dramlasdban, s ebben az dramlasban
még iddskorban is feltiinhet a Masik, a szeretett targy, a né teste és lelke, a Masikban
identifikalodas reménye. E Masik egyszerre lehet az En létének megerGsitdie, de a
hanyatlas egyértelmd jele, hordozdja, tiikre is. A szovegben életre hivott négy mo-
dellszert torténet mindegyike ez utdbbi forgatokdnyv alapjan jatszodik le, Gjra €s
Gijra visszavezetve a figyelmet a beszéd centrumara: fenntarthaté-e az En (a tekintet)
a szégyen, a lelki 0sszeomlas, a bioldgiai elkopds folyamatén tul is, akkor, amikor az

2 De MAN, i. m. 97-98.
% BROCKMEIER, i. m. 268.
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ember mdr annyira sem ura sajat testének, lelkének, gondolatainak, mint korébbi
életszakaszaiban?

Létezik-e sz€p haldl? A nyugodt, csendes, bolcsességgel és megadassal teljes
Oregkor vajon garantalja-e azt?

(2., De hdt én mit jatszom most?” Korkorosség és folyamatszeriiség) A tekintet megfor-
maldsidban és a beszéd magabiztossagdban reprezentdlni €s megQrizni 6hajtott én-
kép a szoveg narrativ struktdrdjaban teremt8dik meg. A narrativ alaphelyzet — amely
négy példazatos torténetben modellalja a keretes tOrténetben megjelend én-elbeszé-
16 élethelyzetét — lehetdvé teszi a benne 1€t és az eltdvolodas, a belebonyolddottsag és
a kiils6 nézSpontbdl szemlélés oszcillilé mozgéasat. Nem véletlen, hogy a szdveg el-
beszéltségének az alaptonusat az irdnia alakzata hatdrozza meg.”* Az ironikus tavlat
és gondolkodas ad biztos alapot a szembenézésre, a gondolkoddsra és a higgadt mér-
legelésre. A négy szerepl$ egy-egy Onéletrajzi dimenziét nyit meg a keretben meg-
még furcsdbb a cimhatdrozo: »Képzelt regény.« Hat vannak nem képzelt regények is?
Ennek az értelme az, hogy ezek a torténetkék csak az irdjukra nézve képzeltek; de
valésdggal mind emlékezetben €16 torténetek, amikbe aztdn a szerz$ beleképzeli
magat”. (5.)

A besz€l6 (6néletrajzi én) pozicidja a nyitdnyban rendithetetlennek tlinik: megha-
tarozott ritusrend koré szervez8dd oregségét nemcsak elfogadhatonak, de békésen
megélhetének allitja be,” aki csak a ,,baratné” felvetésére gondolkodik el az 6zvegy-
1ét elhagyasanak eshetdségein. Aesopusra utalva az idéskori hazassag négy modell-
jét vazolja fel hirtelenjében, melyek salyat egy-egy torténet megalkotdsdval nyomaté-
kositja. Az Eldszo jatékos-ironikus hangoltsagi, magabiztos megszolalasat a sokat
megélt bolcs ember sztoikus nyugalma jellemzi. ,,Elmondok négy torténetet, amely
matematikai torvényszertiséggel hozza el a szégyent, a kudarcot, az egzisztencialis
megsemmisiilést, a név eltorlédését.” E magabiztos pozicid megtartdsaért azonban
mar joval nagyobb kiizdelmet kell vivnia az elsédleges én-elbeszélének, s a mogotte
felsejld onéletrajzi énnek. Mar az Eldszo zarlata sejteti ezt, hiszen az ,,engedje meg
kegyed, kedves baratném, hogy beleképzeljem magamat ebbe a négyféle esélybe, s
kivalasszam magamnak belGliik azt, amelyiktol legjobban irtozom” (8.) formulaban
inkabb a valasztas elkeriilhetetlensége, mint az én-érintettség jele mutatkozik meg.
Az ,0reg ember nem vén ember allapot”, melynek kivivasaért az egyes szereplGk

% Akdrcsak tobb kései Jokai-regényben, melyekben ,,az ironizalds a regény(ek) modalitasa-
ban, szemléletében, elbeszélS és miive viszonyanak koriilirdsakor is tetten érhets.” FRIED,
i. m. 65.

% Kegyed szives volt az egészségi allapotom felSl kérdezGskodni. Feleltem ra. Egészen jo
allapotban vagyok. Semmi bajomat sem érzem, jol eszem, iszom is, alszom egész ¢jjel; nem
ismerek se csuzt, se gyomorbajt, se aranyeret (kérem, fogja be kegyed a hiivelykujjat a mar-
kaba: »unberufen«), orvossagot nem kivanok, csupan konyakot hordok magammal egy kis
kulacsban: abbdl hiizok egyet, ha azt érzem, hogy meghiiltem — s aztan, ami legfGbb dolog:
van kedvem a munkahoz, most is olyan lélekkel tudok dolgozni, mint fiatal koromban.
A szemeim is jok.” (6.)
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szélmalomharcot vivnak, s e kiizdelemben egytSl egyig nevetségessé valnak, nem
elsGsorban az Gjrahdzasodas rogeszméjében és az orokifjusag illazidjaban tévelygd
ember dilemmadja, hanem egy olyan egzisztencialis hatarhelyzet, melyhez mindenki-
nek el kell érkeznie. Nincs békés-kiegyenstlyozott és felesleges kockazatokat véllald
Oregkor kozotti valodi vdlasztés: az Orvény, melyet a szOveg kompozicidja kirajzol,
mindenkit magaval rdnt, a kérdés csak az, milyen hangoltsdggal érkezik el ide az
ember.

A ,képzelt regények” nem kiilondsebben érdekfeszitGek: sem a cselekmény, sem
a szoveg poétikai megalkotottsdga nem hozza lazba olvaséjat. A négy torténet egy-
masbafonddasa és a benniik kirajzolddé egzisztencialis iv annal inkdbb. Az dnélet-
rajzi tér és dimenzio felrajzoldsa ezért nem a szoros szovegolvasds, hanem az atfogd
szovegstratégiak feltarasa felé iranyitja a regény értelmezdjét.”s A torténetek egy-
masrakovetkezésében és rejtett dialogusaban két — egymas ellen hat6 — kompozicids
eljaras érvényesil: a folyamatszer( elérehaladas €s a korkordsség. Mind a négy tor-
ténet — az Eldszéban megelSlegezett példazatos tanulsag értelmében — egy-egy ku-
darcos dregkori hazassdgot mutat be, a szégyen €s a megsemmisiilés, az identitas és
a név kitorl6dése jegyében: az élet természetellenes meghosszabbitasaért, a kikopas
figyelmen kiviil hagyasaért zajlo hasztalan kiizdelem szintere lesz valamennyi ,,kép-
zelt regény”. Ha azonban egybeolvassuk a szovegeket, egyfajta folyamatszerd elGre-
haladast, egyetlen hanyatlastorténet eltérd stacidit olvashatjuk ki belSliik. Ezt a ki-
méletlen folyamatot ellenpontozza a torténetek egyméasraépiilésének korkoros struk-
tardja: mindegyiket az elsGdleges narrator (az 6néletrajzi én) dntudatra ébredése, a
tragikus vég eldli hatrdldsa, az azonosulds revelativ felszdmolédsa zarja le. Minden
novellazaras visszahizddast jelent a békés oregkor csendjébe, s minden 4j elbeszé-
léskezdethez az Gjjasziiletés ritusa tarsul. Ezek azok a szoveghelyek, ahol az anekdo-
tikus-ironikus hangoltsdg mélyén meghuzddo egzisztencidlis tét feltdrulkozik, s itt
hangzanak el azok az dnaffirmativ mondatok, melyekben a l1étbe kapaszkodas, az én
meglrzésének — hol kétségbeesett, hol revelativ — gesztusa megmutatkozik. Sziikség
is van ezekre, hiszen a hanyatlastorténeti narrativa folyamatszerd el6rehaladdsaban
nyomos élmények és érvek szOlnak az életben maradas ellen.

Nézziik meg konkrétabban, hogy rajzolddik ki a hanyatlastorténet folyamatszerd-
sége és az Gjjasziiletés korkorossége, tehat ,,a veszteséggel szembeni felélesztés igé-
nye” az egyes torténetekben. Az elsé szoveg (Elsé képzelt regény: Eglantine) még a
tarsadalmi elvdrasokhoz igazodé valasztast jelenit meg: az ir6-alteregd figura egy
jomodu 6zvegyasszonyt vesz feleségiil, méghozza azért, hogy annak fiait a halott apa
altal kijelolt életpalyara iranyitsa vissza. A kisérlet persze kudarcba fullad, a dra-
gonyostisztb8l nem lesz foldesur, a miniszteri segédfogalmazdbdl vallalkozo és a
katolikus papbdl sem diplomata, éppen ellenkezSleg, Sk csabitjak békés éEletvitele
hatdrainak atlépésére az elbesz€lGt. Protestansbdl katolikus, békés életviteld ember-
bdl parbajozo lesz. Az anekdotikus hangoltsagu torténet nem nélkiilozi a nék sze-
szélyére vonatkozo, folényes maszkulin megjegyzéseket, és az Oregkor — elveszni
latsz6 — dertjével kapcsolatos belatasokat, dm a humoros elemekkel teletiizdelt elbe-

% V6. FRIED, i. m. 114.

178



szélésben megtorténik az életbdl kikopas elsd stacidja. A hdzassdgnak kdszonhetden
a szerepl@-narrator fokozatosan elhagyja identitdsa biztosnak ting kereteit, az élet
és a vildg szamdra szokatlan viszonyaiba keriilve elvesziti lelki egyensulyat, majd
tarsadalmi szerepeit: képvisel6i mandatumat, vallasi-k6zosségi hovatartozasat és az
irdi korok tiszteletét. Az dregedés, az életbdl kikopds — tulajdonképpen megkeriilhe-
tetlen — elsd sticidja tehat a megszégyeniilés, a tekintélyvesztés, a tdrsadalmi presz-
tizs elillanisa, a név fokozatos elvesztése.

Itt zarul az elsG regény, az elsé ,,ko0r”, melynek az elsGdleges elbeszélSre gyakorolt
hatasat megtori a kilépés, a visszavonas gesztusa,”” am a korkorosség és a hanyatlas
folyamatrajza Gjraindul a kovetkez$ elbeszélésben: (Mdsodik képzelt regény: Coro-
nilla). Az épitész-alteregd torténete egy identikus figurat 1éptet fel a regény kezdetén,
aki épitészeti sikereivel és Attila sirjanak felfedezésével a nemzet ikonja lesz. A fiatal
ng szerelme — akinek feleségiil vételét meglehetSsen suta és/vagy ironikus fordulat-
tal® vezeti el az elbeszélés — kizokkenti ebbdl az identitasbol. Epitészeti vallalkoza-
sa kiesik a kezébdl, felesége megcsalja a tarsvallalkozéjaval (innen a 10 gyerek, en-
nek beallitdsa mar tényleg ironikus), s a vetélytars haldlakor napvildgra keriil6 meg-
csalatas és épitkezési korrupcié mar nemcsak tdrsadalmi presztizsét rombolja szét
brutélisan €s visszavonhatatlanul, hanem el6bb az Griiltség hatdrdra, majd az 6ngyil-
kossdg, az dnpusztitas gondolatdhoz vezeti.

A név teljes eltorl6dése itt mar az egzisztencidlis és szellemi megsemmisiilés ré-
mével parosul, megidézi az oregkori 6ngyilkossag lehetdségét, azokat a lelki démo-
nokat, melyek az életerd utolso szikrdjaként, az én uraldsanak legutolsé gesztusaként
hivjak meg 6nhatalmuilag a halalt. Antropoldgiai szempontbdl tekintve itt hangzik el
a regény legersebb mondata: ,Rétalaltam a régi magamra. En magam teremtettem
magamat azzd, ami voltam, jogom van magamat megsemmisiteni” (109. — kiemelés
télem). A torténetet lezard reflexiv részben viszont az tjrakezdés gesztusa, a halal
vonzdasaval szembeni elutasito attitdid kap hangot: ,,Nincs semmi forrasvizvezeték!
Egyéb sincs! Csatornak sincsenek. Vildgszép asszony sincs, orgonasipok sincsenek.
Attila is alhatik felSlem. En vagyok, még mindig én vagyok. Jaj de szeretem, hogy még
mindig én vagyok” (110. — kiemelés t6lem). Mindkét allitds én-affirmativ mondat, &m
az egyik a haldl felé, mig a masik az élet felé nyitja meg az ént.

A hatédrhelyzet tehat megmarad, a harmadik torténetben az énkiterjesztés kovet-
kez6 korébe 1épiink, ahol folytatédik az oregkori kikopas hanyatlastorténete is. Er-
dekes és talan jelentéses, hogy ellentétben az elsd és masodik résszel, a harmadik
torténetben mar hidnyzik a cimbdl a képzelt regény meghatarozés. A fejezet 6nallo

7 ,Itt llok az fréasztalom el6tt, a csendes, ismerds Kis szobdban. Nincsenek millidim, se tiz-
ezer holdas birtokom, se palotam, se excellencids asszonyom. Oh, te szeretett ir6tollam!
életem vezére! fegyverem! biivos vesszGm! kisérém mind a sirig! Jovel, hadd csékoljalak
meg. Dehogy cserélnélek én el téged a vilag minden kincseiért, odaszdmitva még a szép
asszonyt is. (...Ezzel végzddik az elsd képzelt regény.)” (52.)

% ,Aki nekem négyszemkozt kezet csokol, annak én vagy a fenyeremet adom, vagy az egész
kezemet” — mondja Coronilla az én-elbeszél artatlan kézcsokja utdn (73. — kiemelés az
eredetiben).
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cimet kap (Gydsz orgidk), s csak zardjeles alcimben szerepelteti a harmadik ndalak
nevét (Diadalma). Gyasz és orgia, a hatarhelyzettSl elmozdulas két szElsGséges polu-
sa: a halal és a végs@kig vitt élet olelkezik Ossze benne. A masodik és harmadik tor-
ténet kozotti folytonossag €s az Gjrakezdés gesztusa is nyilvanvald: az {ro-alteregd
ongyilkossagi kisérleteket elkovetett embereket, javarészt fiatal n6ket ment meg, és
egy szigeten berendezett furcsa szanatdériumban préobadlja visszatériteni ket a vilag-
ba. Az 6ngyilkossédgi szandék gondolat demonstrativ visszavételére utal a nyitbmon-
datok egyike,” a sziget nyugalma, a kert mtivelésére vonatkoz6 reflexiok, vagy a sze-
relmi csaléddsdban vizbe ugré Diadalmaval 1étrejott erotikus frigy pedig a nyugodt
életer$ benyomasat sugallja. Egészen addig, amig meg nem érkezik a Jokai (6nélet-
rajzi ihletésti) regényeiben folyton ott kisértd Adonisz-vetélytars, a kapcsolat borul,
s mivel hdzassdg nem szentelte meg a gydszorgidkat, jon a szétesés, de egyben a har-
madik 1€pés, az 6regedés harmadik sticidja: a testi elkopds visszafordithatatlan fo-
lyamata. A haldlhoz idejekoran megtérni 6hajtokat vissza lehet hozni az élethez, dm
azt mesterségesen meghosszabbitani nem lehet. Itt nem a szerelmi csalédasra vagy a
tarsadalmi presztizsvesztésre helyezddik a hangstly: a kikopds testi szinten kovetke-
zik be, s ezt mar semmilyen formédban nem lehet kivédeni, a halal hivdsdnak gesztu-
saval sem. (176.) A koponya atfirdsa az dntudat, az 6nuralom teljes elvesztését hoz-
za, s innen mar nehéz a visszatérés.

Am még van egy utolsé probalkozas, egy utolsé kor, egy utolsé stacio: a harmadik
torténet zarlata Gjra visszavonja az azonosulas allapotat,'’’ a negyedik torténet pedig
a regény kulcsmondatéval, én-affirmativ, én-helyredllité kijelentésével indul: ,,[i]
smét itt vagyok. Elek. Latom magamat”. (179.) (4 sziv mdrtirjai — Stella). A festé-ta-
nitd alteregd alakjdban tiszta lap nyilik, hogy aztan majd altala zarddjon le a hanyat-
lastorténet folyamata, immar az Gjrakezdés lehetGsége nélkil.!'! A fest§-tanito fele-
ségiil veszi volt tanitvanyat: tabukat nem sért, bar tudja, hogy Stellat és a timogata-
saval Parizsban karriert csindld fiatanitvanyt — elszakadasuk ellenére — szoros
érzelmi szalak kotik 0ssze. A befutott fiatal festd felttinik, vége a szerelmi idillnek, a
nd hiisége fajobb, mint hidtlensége, a kdr bezarul: itt sincs tarsadalmi presztizsvesz-
tés, a szégyen pusztan Onszégyen, 4m a kudarcra reagal6 haldldémonok erdsebbek.

%, A statisztika rendes rovatot vezet azoknak a szamara, akik erGszakosan véget vetettek az

életiiknek; de nem jegyzi fel azoknak a szdmat, akik erdszakosan tjrakezdik az életet. Pe-
dig ez volna az érdekes.” (111.)

100 Ttt vagyok, az én csendes kis tusculanumomban. Nem vagyok halalra itélve, se megdriilés-
re. Nem vagyok nagy ur, nem iilok gyaszorgidkat. Nincsenek milliéim — nincsen paradicso-
mom. ... Nem j6l mondtam. Van jo egészségem, s az egy milli6; s van j6 kedélyem, s az a
paradicsom.” (178.)

101 A kortars recepci6 ezt az utolso elbeszélést tartotta Jokai ,,sajat regényének”. ,, Jokai Mor
a legnagyobb magyar regényiré hetvenotodfél évvel a vallain, a mualt héten meghazaso-
dott; ezen a héten megjelent legtjabb regénye, amelyben van egy, az 6 hdzassagéhoz ha-
sonl6 epizdd. A kommentétorok legalabb azt mondjak, hogy az Oreg emberben a negyedik
szerelmi tézis, a Jokai regénye.” (Aradi Kozlony, 1899. szept. 26) JOKAI, Oreg..., i. m.
315.
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Az ongyilkossag szandékaval zarul a regény,'”* a visszavétel gesztusa nélkil. Csak
egy rovid, lakonikus Utdszé zérja (foglalja keretbe) a regényt: ,,[ijme leirtam 6nnek
mind a négyféle valtozatat annak a sorsnak, amit magara idézhet az »0reg« ember,
aki nem akar »vén« ember lenni. Vélassza 0n ki, hogy melyiket taldlja ajanlatosabb-
nak.” (248.)

A hanyatlds folyamata lezdrul, innen mar nincsen mdd kitorni. A befejezést azon-
ban kétféleképpen is értelmezhetjiik: a sztoikus lemondas, beletorddés attittidje, az
ironikus-bolcs pozicid feladdsa ugyanigy jelen van, mint a tekintet, s a hozza kap-
cs0l6d6 én-élmény fenntartdsdnak revelacidja. Elmarad a minden torténet végén
felbukkano Onaffirmécid, amiben persze végig ott lappangott a ’velem ez nem tor-
ténhet meg’ menekiil§-elforduld gesztusa is. S ha innen nézziik, a tekintet éppen
ennek belatdsaval szildrdul meg: 'ime, mindazon sorsok foglalata, akik ellendlltak az
élet-halal korforgds ritmusanak, tovabb akartak sodrddni az élet dramldsaval, s ki-
sérletiik kudarcba fulladt.” Am lehet-e, érdemes-e masként cselekedni? Mindez azon
tekintet szdmara, mely az utolsé sorokban néz rank €s 6nmagéara.

Mennyiben befolydsolhatta az id6s6dd Jokait személyes dontése meghozataldban
a regény teremtd fazisaban megélt lelki jelenlét? A kérdés megvalaszolhatatlan, de
értelmetlen is: ,,[m]indannyian egyediil halunk meg, s nem ugyanabban a pillanat-
ban. Es ehhez el kell viselniink az elviselhetetlent: a masik ember halalat”'% — irja a
halal és a hidnyzas botrdnyan elmerengé Thomas Macho. De a kdvetkezd 1épés a
sajat halal elviselése és megélése, lehetSleg €s szerencsés esetben, még az ittlétben.
A halal el6tt meghalni: az Oreg ember nem vén emberben JOkai erre tett egy heroikus
kisérletet.

102 ElSkeresem a bécsi protomedikus receptét a mirenycseppekrdl; elkészittetem azokat a
févaros valamennyi gyogyszertaraban. Ez csak elég lesz? Aztan ne legyenek szivek martir-
jai tobbé.” (247.)

15 Thomas MACHO, A hidnyzds botrdnya, ford. BALOGH Istvan = Antropoldgia az ember
haldla utdn, szerk., Dietmar KAMPER, Christoph WULF, Bp., Joszoveg, 1998, 79-80.
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