
kére szorítandónak, mit megrendítőnek és mit nevetségesnek, mit eszményinek és 
mit abszurdnak, mit vonzónak és mit visszatetszőnek: ez éppúgy benne van a da­
laikban, mint a festményeikben, szobraikban vagy regényeikben. Színek, szavak, 
zenei hangok és plasztikai eljárások megválasztásában, képek, dallamívek, mon­
datok, cselekményelemek és megfogalmazott gondolatok elrendezésében. Nem 
mindegy ezért, hogy vannak-e ezeken a rendszereken belül kitüntetett pontok, s 
ha igen: milyenek azok. Keresnek-e egy-egy kor művészei ilyeneket, és ha igen: 
merrefelé. Aligha vonható kétségbe, hogy kellő technika nélkül lehetetlen jelentős 
művészi produktumokat létrehozni; bizonyára a naiv művészeteknek is megvan­
nak az elsajátítást követelő technikai eljárásaik. De bármilyen kevéssé mutatkoz­
zék is divatosnak napjainkban a technikán túlmenő kutatás, ennek a teljes kiszo­
rítása ijesztő eredményre vezethetne —  különösen akkor, ha egy ilyen átrendező­
désnek az árnyéka magukra a művészetekre is rávetülne. A schilleri szorongás ma 
sem alaptalan. Föltehető, hogy a szépre irányulásnak —  az emberiét alapföltéte­
leinek biztosításához szükséges értékek igenlésének —  a lényegi értékelési szem­
pontok közül való kiiktatása a művészetek fölszámolódása előtt is kaput tárna.

Kár lenne érte.
A szép fogalmáról szóló új könyv számos ponton ad lehetőséget a bírálatra, vi­

tára, nem méltatlan azonban tárgyának súlyához. Megérdemli ezért, hogy odafi­
gyeljünk rá. 0Osiris)

TAMÁS ATTILA

A kritika lehetséges horizontja
BALASSA PÉTER: KOLDUSTORTA

Balassa Péter Koldustorta című kötete három beszélgetésen és egy három részes 
prózai munkán kívül olyan irodalmi kritikákat, esszéket tartalmaz, amelyek arról 
tanúskodnak, hogy szerzőjük számára a szövegértelmezés saját és idegen beszéd 
interakcióját jelenti. Balassát irodalmi művek interpretálásakor mindig saját létének 
kérdései mozgatják, amiből következik, hogy a Másik megszólítása nála az önmeg­
ismerés alkalma lesz, vállalva azt, hogy a szöveggel folytatott dialógusban újraké­
pezze identitását. Az értelmezés dialogikus természete számára azt is jelenti, hogy 
a jelen horizontjában keresse meg azokat a kérdéseket, amelyekre a szöveg válasz­
ként adódhat. Azt, hogy ezeket a kérdéseket Balassa írásainak olvasója is minden 
esetben relevánsnak fogadhassa el, a befogadástörténet tanulságaival való számve­
tés segíthetné. Leginkább a Vörösmarty életmű újraolvasására vállalkozó esszé ese­
tében kétséges a hagyomány és a jelenbeli megértés elválasztásának teljesítmé­
nye, ha tekintetbe vesszük, hogy az újraértelmezés a recepciótörténet által hagyo- 
mányozódott olvasatokhoz képest tudja saját másságát megkonstruálni. Korábbi 
köteteihez hasonlóan a Koldustorta írásmódját is az értekező nyelv gazdag poeti- 
záltsága jellemzi, amely e könyv esetén csak kevés esetben válik a megértést ne­
hezítő retorikai túltelítettséggé. Bár a szövegelemzésekben megjelenő értelmező



nyelvre nem jellemző a szaktudományos fogalomhasználat —  e miatt egyébként 
bizonyos kijelentések kontextualizálhatósága komoly problémát okozhat az olva­
sónak — , Balassa interpretációinak számos eljárása bizonyítja, hogy a kritikus sem  
nélkülözheti az irodalomtudományi belátásokkal való együttalkotást.

A kötet legkitűnőbb írása Závada Pál Jadviga párnája  című regényét elemzi. 
Balassa itt a szöveg narrato-poétikai, motivikus és intertextuális aspektusának vizs­
gálatával olyan összetett olvasási teljesítményt hoz létre, amely alátámasztja az írás 
pozitív értékelő megjegyzéseit. Meggyőzően érvel amellett, hogy Závada regénye 
a századeleji epikai hagyomány bizonyos jellemzőivel úgy lép párbeszédbe, hogy 
egyszersmind át is helyezi, újra is írja azokat: „Mindebben (...) éppen az az újdon­
ság, hogy régóta nem hallottunk róla ilyen hiteles formában, hogy mindez nagyon 
ismerős, minden külső részletében felismerhető világ még, mely azonban mégsem 
azonos azzal az epikai hagyománnyal és tapasztalattal, amelyet referenciaként be­
lekomponál és szétkomponál a mű.” (Osztatni, beleíródni). Hasonló módon olvas­
sa össze Balassa Závada „erotikus írásmódját” Pályi András és Nádas Péter szöve­
geivel, itt is hasonlóság és különbség összjátékát emelve ki. Bár utóbbi esetben —  
látszólag —  írásmódok összehasonlítása történik, meg kell jegyezni, hogy Balassa 
a szövegköziséget az olvasás retorikáján belül értelmezi, vagyis azok megterem­
tését az olvasói kompetenciába utalja. A különböző elbeszélői szövegek viszonyai­
nak vizsgálata során az elemző Ondris naplójának és Jadviga „beleírásainak” stilá- 
ris, kompozicionális eltéréseiből, illetve a két szöveg „egymásbaíródásából” a sze­
replők egzisztenciális egymásrautaltságára következtet: „A két szöveg közötti vi­
szony az egymáshoz tartozás tragikus, működésképtelen komplementaritásának, 
tehát mélységének poétikai-egzisztenciális viszonya.” Az értelmezés itt nagyon ter­
mékenyen kapcsolja össze a szöveg referenciális és materiális aspektusainak vizs­
gálatát. Az interpretáció összetettségéhez hozzájárul, hogy érinti a szöveghez kap­
csolható olvasói szereplehetőségek kérdését is: „A szöveg alkata és tárgyának ter­
mészete —  mindez a befogadás munkáját (mint negyedik beleíróét) is vezeti, al­
kotja, alakítja, amennyiben mi is titkok tudói, nyomozói, kitalálói, árulói leszünk, 
és fordítók, megérteni vágyó félreértók; magunk is a fikció részei és munkásai.”

A Koldustorta elemzései —  a szerző más írásaihoz hasonlóan — fontos jelen­
téstani funkciót tulajdonítanak a szövegek motivikus összetettségének. Az orientá­
ciós pontok, ismétlések az olvasási alakzatban olyan centrumképző szerepet töl­
tenek be, amelyek nagyon koherens interpretációk létrejöttét eredményezik, segít­
ségükkel az értelmező egységes jelentéskonfigurációt tud tulajdonítani a szöve­
geknek. Ez azonban együtt jár azzal, hogy némelykor „záródóvá” válik az értelme­
zés. A Závada-kritika például az interpretáció lezáratlanságát jelezni hivatott kérdé­
sekkel fejeződik be, ugyanakkor közvetlenül e kérdések feltevése előtt olvasha­
tunk a regényhez rendelt jelentésegység középpontjáról: „A ’párna’ (és vánkos vál­
tozata) takarékosan, vagy másfél tucatszor fordul elő a szövegben, ám oly markán­
san, mindig másképp-ugyanúgy, hogy nyilvánvaló, nemcsak a főcím miatt: a 
Név/ige mellett ez  a mű (minket) vezérlő és megalkotó metaforája.” A motivikus 
aspektus kiemelése a Balassa által választott szövegeknél releváns szempontnak 
bizonyul, mivel azonban ez a típusú olvasási alakzat a motívumok iterabilitásával 
nem számol, az elemek ismétlésében megmutatkozó különbségekre kevéssé érzé-
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kény. A kötet írásai közül ez leginkább az Éltem —  M ásutt—  Túl (Pályi András 
három művéről)  című esszé-kritikában jelenik meg. Balassa itt —  leginkább a mo- 
tivikára figyelve —  Pályi művei között pusztán ismétlő viszonyt állapít meg, a szö­
vegek dinamikus egymásrahatása, az újraírás —  mint a másként való ismétlés alak­
zata —  ebben az olvasatban nem kap teret. Szintén a szöveg motivikájának vizs­
gálata szervezi a Bovaryné férje mint író és mint filológus (Julien Bames: Flaubert 
papagája) című írást. Részletes elemzést olvashatunk a regény különböző „törté­
netrétegeinek” motivikus összekapcsolódásáról, a távoli szövegrészek közötti vi­
szonyok megkonstruálása igen körültekintően történik meg. Ez a típusú elemzői 
stratégia a szövegek írásművészeti értékét —  részben —  azok gazdag motivikájá- 
ban látja. Az angol író regényéről például a következőket állapítja meg: „A szer­
kesztés finomságára és gondosságára vall, hogy az életrajz lyukait és bizonytalan 
pontjai jelölő motívumok minduntalan megjelennek az elbeszélő idősíkjának és 
történetrétegének a horizontján is.”

Balassa interpretációinak fontos egységképző alakzata az írói „alkat”. írásai 
nem problematizálják szerző és beszélő —  bizonyos távlatból nagyon is kétséges­
nek tűnő — megfeleltetését. A Vörösmarty-esszé az életmű poétikai alakulását a 
szerző lelki alkatának változásaira vezeti vissza: „Mégsem szerepjáték ez csupán, 
hanem valódi, belülről átélt menekülés valami már eleve felismerttől, hiteles, 'még 
egyszer utoljára próbáljuk meg’ típusú önáltatás, mintegy végső erőfeszítés és fel­
hívás a közös, nemzeti szublimációs tettre”. Ez az olvasásmód a szövegekből kö­
vetkeztet egy bizonyos szerzői személyiség struktúrára, majd —  részben —  e felől 
elemzi a műveket, ezáltal az értelmezés tükörszerkezetként szerveződik meg. A 
versbéli ént és a szerzőt Balassa a „lírai-emberi szubjektum” alakzatában azonosít­
ja. A Vörösmarty-líra így nem elsősorban poétikai okok miatt mutatkozik a jelen 
számára „hitelesnek”, sokkal inkább a mai olvasó és a múlt századi költői alkat sa­
játos viszonya miatt: „Számunkra fordítva áll a dolog: a pszichopatológiai korkép 
annak a mélyebb, a modernitásban feltáruló egyetemes emberproblémához kap­
csolódó tapasztalás- és érzékelésmódnak a jele, ami archaikus ember és moderni­
zálódó, polgárosodó, nemesi értelmiségi ember antropológiai-lélektani-történeti 
határpontján kiütközik.” Az Egy lenyűgöző kórkép (Lev Tolsztoj: Napló) már a 
címével jelzi, hogy a kritikust leginkább az író személyiségének jellemzői érdeklik, 
amelyeket egy központosított nagyszerkezetbe rendez: Tolsztoj „nyilvánvalóan 
Lear inkarnációja”. Ezzel függhet össze, hogy kevéssé érdekelt az értelmezés lehe­
tőségeinek felnyitásában, a bizonyosság tudásának retorikája ebben az írásban van 
legerősebben jelen, a „nem kétséges”, „nyilvánvaló” kifejezések gyakori előfordu­
lása is utalhat erre. A Pályi András műveiről írott kritika bár leginkább a szövegek 
motivikus és kompozicionális jellemzőivel foglalkozik, mégis hosszan idézi Nádas­
nak a könyvhöz írt utószavát, amely Balassa szerint „ami az írói alkatot illeti, arról 
szinte minden elmondhatót elmond.”

A Koldustorta írásai megerősíthetik azon tapasztalatunkat, mely szerint Balassa 
olyan szerző, aki hangsúlyosnak tartja a kritika értékelő aspektusát. Minősítő kije­
lentései akkor válnak igazán hatásossá, amikor azok a szövegelemzésből követ­
keznek. A Závada-esszé nem a nehezen értelmezhető metaforikából építkező 
explicit értékelései miatt válhat a későbbiekben esetleg kanonizáló olvasattá (pl.



„széles és mély sodrású, igazi regénnyel gyarapodtunk”), sokkal inkább a szöveg­
értelmezésben feltáruló összetett szempontrendszere által. Az írásokban megjelenő 
elvárásrend azokat a műveket minősíti értékesnek, amelyek valamely az olvasás 
előtt is meglévő tapasztalatot erősítenek meg: „Érdekes, élvezetes könyvet olvas­
tam, amely a megbízható, szakszem lektűr és a valóságos életproblémákat megje­
lenítő jó  irodalom  közötti, aligha meghatározható területen lépdel.” (Kiemelés —  
F. P.) Baka István Szekszárdi mise című novellája azért jelentős teljesítmény a kri­
tikus szerint, mert az „érvényesen” tudja a „magyar sorsproblémát” bemutatni. Jól 
látható, hogy a szöveg itt sem valamely összefüggésrend megteremtésének köze­
gét jelenti, hanem egy azon kívüli referencia megjelenítőjét. Ezen olvasói alakzat 
kimozdulására is találhatunk azonban példát, hiszen a Baka-elemzés is számol az 
olvasás előtti és utáni tapasztalatok többirányú összjátékával, s ez akkor is az írás 
értékei közé tartozik, ha történelem és történeti tematikájú irodalom kapcsolata 
egy más horizontból polilogikusabbnak tűnhet. „Baka István művéből kiderül, 
hogy a magyarság 19. századi történelme valami nagyon fontos létkérdésről szólt”. 
(A szekszárdi misétől a makacs csárdásig).

A Koldustorta azért (is) számíthat az olvasóközönség méltányló megértésére, 
mert — a kevés kivételtől eltekintve — olyan olvasatokat tartalmaz, amelyek meg­
győzően érvelnek a műnek feltett kérdéseik éivényessége mellett. Az olvasásmó­
dok egymást értelmező kompetíciós helyzetében szembesítenek a legnagyobb ki­
hívással: az értelmező rendíthetetlen pozíciójának illúziójával, a megértés roppant 
feladatával. (Belvárosi)

FODOR PÉTER

A mértéktartó megértés
TOLCSVAI NAGY GÁBOR: NAGY LÁSZLÓ

Tolcsvai Nagy Gábor monográfiája több okból is üdítő színfolt a Nagy László- 
recepcióban. Egyrészt szakít a költői életműről eddig írt könyvek intencionalista 
szemléletével, így a recepcióesztétika és a strukturalizmus felismeréseit alkalmaz­
va képesnek bizonyul arra, hogy felfrissítse a tárgya körül kialakult kritikai beszéd­
rendet. Másrészt szakít azzal az interpretációs stratégiával is, amely Nagy László 
művészetét csak kultikusan vagy ellenbeszédszerűen képes megítélni, ezért pusz­
tán méltatja vagy elmarasztalja azt. Munkája nem hamis objektivitásigénytől fűtve 
ítéli meg ezt a költői hagyatékot, hanem az őt megelőző, egymásnak gyakran 
homlokegyenest ellentmondó véleményeket továbbgondolva, alaposan tisztázott 
előföltevések alapján igyekszik arról minél árnyaltabb képet alkotni.

Annak érdekében, hogy ez a kép valóban árnyalt legyen, Tolcsvai Nagy Gábor 
nemcsak az életmű egészében beállt változásokra van tekintettel, hanem annak 
egyes darabjait is megvizsgálja. Kifejezetten fontosnak tartja, hogy minél több vers­
elemzést közöljön, hiszen ezek a Nagy László-recepcióból gyakran hiányoznak. Az


