
FO D O R PÉTER

Célra futó véletlenek
JÁTÉK ÉS SPORT NÉHÁNY MAGYAR REGÉNYBEN

Miközben a játék fogalma a múlt század kultúrtörténeti, nyelvelméleti vagy herme- 
neutikai koncepcióiban aligha túlbecsülhető jelentőségű metaforaként volt képes 
működni, gondoljunk például Huizingára, a kései Wittgensteinre vagy éppen Ga- 
damer Igazság és módszerére, a történettudomány és a szociológia pedig a nemze­
ti önreprezentáció manapság már a társadalom legtöbb tagját különféle módokon 
involváló eseményeiként vizsgál például nevezetes labdarúgó-mérkőzéseket, 
ahogy ez az 54-es vb-döntő német és magyar hatástörténetének elemzésekor is lát­
ható,1 az irodalom és a sportjátékok lehetséges kapcsolatrendszerét értelmezni 
kívánó literátor meglehetősen kevés honi élőmunkára hagyatkozhat. A sportjáték­
ban való részesülés medialitását Pfeiffer Das Mediale und das Imaginäre című 
könyve a szövegolvasás monomedialitásának ellenpontjaként mutatja be, utalva 
arra az összefüggésre is, hogy az irodalmi művekben a sport tematizálása nem a 
társadalomtudományokból ismert érdekeltségekre enged következtetni.-’ A német 
kultúratudóstól inkább csak a távlatkijelölő kérdést és nem a következtetéseket 
kölcsönvéve azt mondhatjuk, hogy a sport feltételrendszerének átalakulása, a hoz­
zá kötődő politikai, ideológia, szociális koncepciók tematizálása bár nem hiányzik 
teljesen a magyar késő- és posztmodernség azon kanonikus darabjaiból, melyek e 
vázlatos eszmefuttatásban majd szóba kerülnek, mégis szembeötlő, hogy e szöve­
gek esetében a sport olyan narratív részletekben említődik, melyek referenciális 
működésénél allegorikus státuszuk hangsúlyosabb. Előrevetett következtetésként 
megállapítható, hogy vélhetően nem minden tanulságnélküli az a funkciómódo­
sulás, mely az individualitás elgondolhatóságának kérdését reflektáló sporttemati- 
zálás terén a modernség utolsó két korszakában végbement. Az én szerepei, a sa­
ját és az idegen, az egyén és a közösség, az akarat és a történés lehetnek azok a 
szempontok, melyek az individualitás koncepcióját összekapcsolhatják a testgya­
korlás praxisával.

Az elmúlt félévszázadában a sportjátékok közül leginkább az atlétika (ezen be­
lül főképp a futás) és a labdarúgás foglalkoztatta regényíróinkat. A kettő közti ha­
sonlóságok és különbségek részletes elemzése helyett most inkább csak arra van 
mód utalni, hogy a futáshoz kapcsolódó több ezer éves kultúrhistóriai jelentés­
együttesben nem a játékkal és a sportolással összefüggő aspektusok dominálnak. 
Ennek oka talán abban rejlik, hogy a futás a gyakorlati élettől a mai napig nem 
válik el olyan módon, ahogy ez például a labdajátékok esetében történik. Másfelől 
egy útszakasz megtevéséhez bizonyára más célképzet társul, mint egy zárt játékte­
rű, az egyszeri, lineáris előrehaladást csupán egy folyamat részének tekintő sport­
hoz. (A marathoni híivivő közszájon forgó legendája jól példázhatja ezt: a táv meg­
tétele után, a célba érést és a feladat elvégzését követően holtan esik össze.) Az 
említett két sportág abban talán hasonlóságot mutat, hogy az önmegértés esemé­



nye mindkettőben olyan institucionális, interperszonális és a saját test állandóan 
változó megtapasztalási folyamatában artikulálódik, melynek legfőbb jegye a kor­
látozott tervezhetőség és a végkimenetel igazából véglegesen sohasem irányítható 
bekövetkezése. Bár a sportfenomenológia azon megfontolását, hogy „a sport a tes­
tet elsősorban nem megélt tapasztalatként, de mozdulatokra való képességként je­
leníti meg; az ’én képes vagyok’ tudata azonban egy olyan episztemikus megha­
tározatlanságot fejez ki, mely abból adódik, hogy a sportnak fenomenológiai ér­
telemben nem szubjektuma, hanem szubjektivációja van: nem a képességek egy 
rögzített rendjét, hanem azok nyitott alakulását tételezi”,3 bizton elfogadhatjuk, az 
akarat és a történés összefüggése mégis másképpen értékelhető az atlétikához ké­
pest a labdarúgásban, amelynek a halhatatlansága — Gadamert idézve — azon 
alapul, „hogy a labda minden irányban szabadon mozog, és úgyszólván magától 
művel meglepő dolgokat.”4 E sportra továbbá fokozottan érvényes, hogy nem le­
het kielégítően megérteni pusztán a leírt szabályok értelmezésével. Ezek ugyanis 
végtelen számú lehetőséget hagynak nyitva, s a játékosoknak mindig az éppen 
adott, soha nem ismétlődő körülményekhez kell alkalmazkodniuk.

Ismeretes, hogy Iser A fiktív és az imaginarius című könyvében a játékelmélet 
fogalmait antropológiai diszpozíciók és lehetséges szövegjátékok tipologizálására 
egyaránt felhasználja, olyan távlatot nyitva ezzel irodalmi szövegek személyiség­
szemléleti és textuális aspektusainak összekapcsolására, mely például az irodalom- 
történeti korszakolás műveletei során is termékenynek bizonyulhat.5 Olyan szöve­
gek esetében, melyek kapcsán nem pusztán interpretációs kérdésirányok modelle­
zésére szolgálhatnak játékelméleti koncepciók, de maga a szövegnyelv is építke­
zik a játék és a sport többrétegű szótárából, érdemes lehet emlékeztetnünk arra, 
hogy a sport szaknyelve és a sportújságírás stílusa között nem elhanyagolható kü­
lönbségek vannak. Míg az előbbiben a pontosságra, egyértelműségre való törek­
vés egy olyan szakszókincset mozgósít, melynek referencializálása a hozzáértők 
számára problémában, a nyelv materialitása pedig nem vonja magára a figyelmet, 
addig a publicisztikus diskurzus évtizedek óta egy olyan képes beszédet használ, 
mely éppen elhasználódott, klisészerű frazeológiájáról és közlőképességének 
nagyfokú redukáltágáról ismerszik meg.6 Az értelmiségiek sportot tematizáló köz­
napi eszmecseréiben például bizonyára nincs jelen a futball publicisztikus szleng­
je. Ha megjelenik, akkor az idézettség indexével, kiüresedett voltára való implicit 
reflexióval társítva, ahogy ez például A kitömött hattyú egyik fociírásában is tör­
ténik:

„Olvasom a szaklapban, hogy a csatár úgy érzi, „valami azt súgja (!) neki, hogy 
ez meg az lesz a ROTTERDAMI POKOLBAN”. Kérdem tőle, Marci, drága, hogy le­
het így beszélni, épeszű ember nem mond ilyeneket, minthogy ilyeneket nem le­
het gondolni, mért nem beszélsz rendesen. Valamit hümmög az interjú készítés 
módozatairól, hogy rendszerint 6 is az újságból tudja meg utólag, mit mondott volt 
előleg.

No jó. De mi történik? Kicsivel később azt hallom a rádióban, hogy ugyanez a 
csatár élőszóban azt reméli, válogatottsága, ha hiszik, ha nem, így mondta: nem 
lesz tiszavirág- életű. TISZAVTRAGÉLETO, azért ez „nem semmi”. Pedig ugyanattól 
az anyától tanultunk magyarul.



Nekem eztán mondhat, amit akar, én a lapoknak mindent el fogok hinni — ez 
eddig nem egészen így volt —, még azt is, ha egyszer azt olvasom, hogy egy fel­
nőtt, szabad, ivarérett sportember azt nyilatkozza: „és akkor a hálóba továbbítot­
tam a PETTYEST.”7

A magyar szépprózának a későmodern korszakban hatástörténeti szempontból ér­
vényesnek bizonyuló személyiségszemléleti konstrukcióit aligha túlbecsülhető je­
lentőséggel befolyásolták az Iskola a határon recepciójában bekövetkezett hang­
súlyváltozások. Míg a hetvenes-nyolcvanas években a morális allegória olvasási 
kódjai a regény lehetséges jelentésvonatkozásainak egyneműsítésére törekedett, 
addig az elmúlt évtized meghatározó interpretációi döntően a példázatszerűséget 
viszonylagosító többértelműségek kiaknázásaként írhatóak le. A monologikussá- 
got felbontó hatáseffektusok számbavételét Szegedy-Maszák Mihály Ottlik-könyve 
végezte el magisztrális módon. A monográfus által elemzett ambiguitások közül 
témánk szempontjából kiemelt fontosságúnak bizonyulhat az, melyről ezt olvas­
hatjuk: „Nem ez az egyetlen olyan ellentmondás, mely vitathatóvá teszi a regény 
példázatszerű magyarázatát. Talán még fogasabb kérdést fogalmazhat meg az ol­
vasó akkor, ha szembesíti a regény jeligéjét, a >Non est volentis, neque currentis, 
sed miserentis Dei< szavakat a testi erőfeszítésnek, különösképpen pedig a futás­
nak a történésben játszott hagsúlyos, és egyáltalán nem előnytelen színben feltün­
tetett szerepével.”8 A fölvetett dilemma a regénnyel folytatható értelmezői dialó­
gusnak talán a legfontosabb kérdésére mutat vissza, nevezetesen arra, vajon hol 
húzhatóak meg egy kiemelt szöveghely (például valamely paratextus) önértelme­
ző potenciáljának határai. A konkrét esetben a futásnak a biblikus intertextusban 
és az elbeszélt történetben való megítélése közötti ellentét vélhetően azáltal válik 
interpretálhatóvá, ha a szóalak jelentésének a kontextusváltoztatás általi módosu­
lását vesszük szemügyre. Talán nem keverjük magunkat rögvest az autobiografi- 
kus olvasás gyanújába akkor, ha megállapítjuk, az atlétika regénybeli fölértékelé­
sének oka sokban rokonítható azzal, amit e sportágról Ottlik egy Réz Pállal folyta­
tott beszélgetés során mondott: „Versenyezni szerettem. A centiméterrel, stopper­
órával lemérhető, a salakon elért tiszta, igaz, megfellebezhetetetlen eredményeket 
szerettem, az atlétikát. Az életben és a labdarúgásban sok függ az erőszaktól, meg­
félemlítéstől.”9 Azt, hogy e részlet és az Iskola szövege közötti intertextuális kap­
csolat több a puszta motivikus analógiánál, Bébé szavai bizonyíthatják: „De nem 
bánta 6 [Medve] a futballt, tudtam. Lenézte. Az ugrómércét szerette meg a stopper­
órát meg a mérőszalagot.”10 A játékelmélet felől közelítve azt mondhatjuk, az Iskola 
elbeszélt világában a fociból kirekesztettek az atlétikában egyrészt társiasságot 
nyernek, másrészt itt nyílik számukra mód a játékok négy fajtája közül az agónrz, 
melyet Caillois így határoz meg: olyan „csata, melyben mesterséges közbeavatko­
zás révén kiegyenlítődnek az esélyek, hogy az ellenfelek ideális körülmények kö­
zött szállhassanak szembe egymással, minek következtében a győztes diadala 
pontos és megkérdőjelezhetetlen értékkel bír”.11 (Megemlíthetjük, hogy Medve a 
Homola, majd Merényi elleni párbajra is — többek között — azért vállalkozik, 
mert bízik abban, hogy a „játéktér” elkülönülése — „Gyere a spanyolfal mögé!” — 
és a szabályok betartatása — “Vesd le az inged!” — ilyen típusú versengésre ad le­



hetőséget; ebbéli várakozásait természetesen Merényi — aki beszélőnevének meg­
felelően semmiféle szabályt nem tekint állandónak és kényszerítő erejűnek magára 
nézve — bicskarántása lerombolja.) Az agán során tehát az egyén teljesítménye 
egy olyan értékrendszerben ítéltetik meg, ahol éppen az a bizonytalanság szűnik 
meg, melyre Pál apostol mégiscsak utal: „Non est volentis, neque currentis, sed 
miserentis Dei.”. Tehát ha regényben a szereplők „saját habitusra szabott identitás- 
értékle] (...) nem támaszkodhat a transzcendens garanciák tudásának vagy ismere­
tének ígéretére”,12 akkor az atlétikában elért eredményeknek a fizikai paraméterek 
objektív mérhetőségére alapozott megítélhetősége nem pusztán a katonaiskola ki­
ismerhetetlen szabályrendszereknek engedelmeskedő világával, de a köznapi tet­
tek kettős, evilági és üdvtörténeti értelmezése közötti egybe nem esés adottságával 
is szembeállítható.

A labdarúgás Ottliknál azért az agán ellentéte, mert e játékhoz — véleménye 
szerint — gyakorta nagyon is hozzátartozik a sportszerűtlenség, a szabályok 
átértelmezése vagy semmibevétele. Mindezen összefüggésekből válik érthetővé, 
hogy miért éppen a labdarúgás nyelve kerül elő abban az 1944-es jelenetben, 
mely a másik megértésének korlátozottságát, továbbá az egyén és a sors relációjá­
nak kérdését érinti: „[Szeredy] Azt akarta éppen mondani, hogy ebben most már 
benne vagyunk, Bébé, és mindenesetre egy-egy a félidő, mert ezúttal mi csellóz­
tunk ki a sorssal, amikor eszébe jutott Jaks Kálmán. (...) mindenen túl mindnyájan 
külön mérkőzést játszunk a magunk sorsával. Ha Jaksot agyonlövik egy falnál, ez 
az 6 dolga lesz. Téves, hamis és fölösleges volna ehhez bármiféle részvétünk, 
hiszen hozzá sem tudunk szólni, és azt sem tudjuk megmondani, vajon végleges 
vereséget szenvedett-e, vagy éppen fordítva, alaposan kicsellózott ilyen módon a 
sorssal. Nem ismertük a játékszabályait, csak azt tudtuk, Szeredy is, Medve is, én 
is, maga Jaks is, hogy egy ponton túl, mint mindnyájan, már egyedül vívja ő is 
nagy mérkőzését, és senki emberfia nem jöhet a segítségére.”13 A részlet utolsó 
mondata nem csak annak az univerzalisztikus értelmezői kódnak a hiányára fi­
gyelmeztethet, mely által az individuális élettörténet tényei evilági távlatból érvé­
nyesen megítélhetóek lennének, de amennyiben a „Nem ismertük a játékszabá­
lyait” tagmondat tárgyához a részlet szintaktikai megformáltsága nem zárja teljes­
séggel ki, hogy a mindenkire kirótt saját mérkőzés mint birtokos jelző is hozzá­
kapcsolható legyen, akkor az idézett sorok a személyiség önértésére is vonatkoz­
tatják ezt az adottságot. Mindazonáltal bizonyára elhamarkodott lépes lenne, ha 
ebből már rögvest egy modernség utáni individualitás-konstrukciót vélnék kiolvas­
ni az Iskola a batáronból, hiszen a futballban való részvétel esetlegességeit a sze­
mélyiségnek a nevelódés folyamatában kialakult integritása ellensúlyozhatja. Erre 
enged következtetni, ahogy Bébé előbb a focicsapatba kerülését egy erősen szub- 
sztancionalista, a fizika szakszavait is mozgósító beszédmód által kommentálja: 
„Kikapcsolódott az életem igazi frekvenciája, a lobogás, a töltés — a labdarúgásnál 
sokkal izgalmasabb, vakmerőbb, nagyobb játék —, s a fenyegető érzéstől, hogy az 
én titkos mélységes nyugalmamat is elveszthetem, névtelen iszonyat fészkelte ma­
gát a mellembe, torkomba, gyomromba, jókedvembe; apró, kis hegyes iszonyat.”;“ 
majd ahogy a csapatból való kiebrudalását fogadja: Azt hittem, hogy kétségbe le­
szek esve. De csudálatosképpen nem bántam.”15 A regény kezdetének és végének



motivikus és figuratív analógiái (hajó, alapzat, térbeli metaforika) megerősíthetik 
ezt az értelmezést: „Lassan, méltóságos nyugalommal úszott velünk a hajó a csilla­
gos nyári éjszakában. A bordái, palánkjai, kajütjei, valamennyi fa, vas, réz és kóc 
alkatrésze, egész teste finoman, szakadatlanul, tetten nem érhetően remegett. 
Mintha nem is a hajó remegését éreznénk, hanem belül, saját testünk sejtfalainak, 
vagy csupán a gondolatainknak, vagy csupán a vágyainknak, emlékeinknek lükte­
tését, vibrálását, eleven, örök lobogását a nyugalom biztos hajósúlyába zárva.”16

Minden bizonnyal csak egy hosszabb elemzés lenne képes számot adni arról a dia­
lógusról, amelyet Mészöly Miklós hatvanas években írott művei folytatnak Ottlik 
főművével. Amennyiben a szövegek párbeszédét úgy fogjuk fel, hogy ez elsősor­
ban azokból a kérdésekből konstruálható meg, melyekre a szerzőit hasonló poé­
tikai keretek között igyekeztek választ adni, akkor a Mészöly-életműnek az emlí­
tett időszakban készült darabjai közül egy komparatív olvasás számára talán leg­
több tanulsággal A z atléta halála lenne képes szolgálni. Az egyidejű kritikai fogad­
tatás elmarasztaló értékítéleteinek érvelésmódjában, a két regény narratív felépí- 
tettségében (az alinearizált történetmondástól az extratextuális idő-indexeken és 
az emlékezés beszédhelyzetén keresztül a mnemotechnikában érvényesített néző­
pontkettőző eljárásáig), a témaválasztásban (gyermekkori zárt közösség), a műfaji 
kódokban (az Entwicklungsroman hagyományának aktualizálása), valamint a 
nyelvszemléletben (az Iskola mindkét elbeszélője bizalmatlan a nyelvi kifejezéssel 
szemben, mint ahogy Hildi is a meglévő összefüggések szavakkal történő közölhe­
tőségének nehézségét érzékeli) megfigyelhető analógiák kibontása helyett szá­
munkra inkább csak annak a kérdésnek a megválaszolása adódik feladatul, hogy 
a sporttematizálás terén az Ottliknál elemzett aspektusokhoz képest milyen hason­
lóságok és különbözőségek mutatkoznak meg Mészöly regényében.

Az a tény, hogy A z atléta halála elbeszélt története jórészt az élsportolók vilá­
gában játszódik — s ennek megfelelően a kísérőjelenségek említése sem hiányzik 
a doppingtól az egykor a versenyzőknek fenntartott szinekura állásokig —, elő­
ször talán lényeges differenciaként vehető számításba az Iskolával való összeha­
sonlítás során, ugyanakkor a bennfentesek és kívülállók Hildi narrációjában több­
ször visszatérő szembeállítása (pl. „Nem is tudom, hogyan lehetne ezt jól megfo­
galmazni. Mintha egyszerre alattomos erővonalak hálózták volna be az öltözőt; de 
ilyet persze csak az képes belelátni meg érezni a levegőbe, aki érti a szakmát.”)17 
nagyon is ismerős lehet az elbeszélés nehézségeit egyebek mellett a katonaiskola 
egykori növendékei és a civilek közötti közvetítés során érzékelő Bébé reflexiói­
ból. Mindazonáltal nem volna szerencsés megfeledkezni arról, hogy Mészöly regé­
nyének elbeszélője saját pozícióját nem képes egyértelműen e kétosztatú rend­
szerbe elhelyezni, amennyiben egyrészt a sportról is csupán közvetett tudással 
rendelkezik, másrészt a főszereplő életének jelentős részéről csak annak vissza­
emlékezéseiből értesül. Talán azt mondhatjuk, míg az Iskola az Ottlik által egy 
visszatekintő írásában megfogalmazott dilemmára („Nem tudom, hogy mi a lénye­
ge egy ember életének: a tettei, viselt dolgai, vagy olyasféle megfoghatatlan apró­
ságok, mint egy ködös téli reggelének a hangulata. Nyilván elválaszthatatlanul 
hozzátartozik életünkhöz minden fűszál, ami az utunkba akad: minden gondola-



tunk, vágyunk, törekvésünk; emlékeink, indulataink; egészségünk, pénzünk, 
munkánk, hitünk; a szívünkben bujkáló titkos várakozások és a pillanat látható, 
érzékelhető jelenségei; nyilván sok minden.”)18 a személyes emlékezetek interak­
ciója révén keresi a választ, addig Mészölynél maga a kérdés már inkább arra vo­
natkozik, hogy mennyiben tekinthetőek egy személyiség objektivációjának bizo­
nyos tárgyi rekvizitumok. Anélkül, hogy e különbség jelentőségét vitatni akarnánk, 
kijelenthető, hogy mindkét regényben a társiasság (barátság, szerelem) és az eg- 
zisztencális magányosság szintézist nem alkotó kettőse alakítja az individuum 
(ön)értelmezésének folyamatát.19

Ahogy arra már korábban utaltunk, az a nyelvkritikai szemlélet, mely a magyar 
későmodernségben Nemes Nagy vagy éppen Pilinszky esszéiből éppúgy ismerős 
lehet, mint ahogy Ottlik A regényről című írásából, vagy éppen az Iskola a határon 
elbeszélőinek a nyelvi megfogalmazást tematizáló reflexióiból, Mészöly regényé­
ben is tetten érhető. A verbális közölhetőség iránti bizalmatlanság azonban sem 
Ottlik, sem Mészöly művében nem jár együtt a nyelv felbontásával, sokkal inkább 
a szintaktikai pontosság, a látványszerű megjelenítés a jellemző. A különféle be­
szédmódok, regiszterek, rétegnyelvek összjátékaként leírható stiláris megformált- 
ságot vizsgálva a sporttal kapcsolatos kifejezések dominanciája lehet szembeötlő 
Az atléta halálában. Némi leegyszerűsítéssel azt mondhatjuk, a mű ennek ellenére 
azért nem sportregény,20 mert Mészöly a viszonylag zárt referenciamezővel bíró 
sportnyelv folyamatos metaforizációját hajtja végre, melynek eredményeképpen 
egy rendkívül szerteágazó, tematikusán sokrétű figuratív jelentésegyüttes épül ki. 
Egy pszichoanalitikai elemzés figyelmét például bizonyára nem kerülné el az a 
motívumlánc, melyet a narrátort reflexióban megfogalmazott vágy („Én csak azt 
tudom, hogy ha újra születhetnék, őt akarnám fiamnak.”)21 és a futást a regényben 
először említő mondatoknak a születés és a halál korporális metaforikájával való 
átitatottsága hoz létre. A könyv első bekezdésében olvassuk: „Lassan nyolcadik he­
te, hogy megtaláltuk a holttestét a vlegyászai Égettkő-vö/gyében. (...) Ugyanaz a 
fekete-vörös futócipő volt rajta akkor is, mint a nyár végi prágai versenyen.”22 (Ki- 
em. — FP) Azt, hogy a szórejtésnek és a színválasztásnak jelentés tulajdonítható, a 
néhány passzussal később megjelenő hasonlatképzési mód igazolhatja: „Bálint pi­
ros trikója akkora lett, mint egy átvérzett kis tapasz a stadion óriási, ovális testén. 
Úgy taposták ezt a testet mindennap, mint a gyerek az anyja hasát, mikor rájön, 
hogy már tud állni meg lépni.”23

Mészölynél a sport képzetköréhez tartozó jelölők szemantikai áthangolása 
különféle figuratív műveletek és kontextualizáló folyamatok révén megy végbe, 
így hozva létre azt az összetett allegorikus rendszert, ami által az egzisztenciális 
szituáltság („A saját verítéked a te ügyed.”),24 a személyiség belső folyamatai 
(„Nekem meg egyszerre rossz lett a lelkiismeretem. Féltem egyedül a szobában. 
Legszívesebben kirohantam volna az utcára vagy valamelyik sötét alsó rakpartra
— mintha azzal, ha futok, valamit helyre is tudnék hozni.”)25, a szerelmi viszony 
alakulástörténete („A következő év májusában lett volna az évfordulónk Bálinttal
— a tizedik kör. Vagy éppen a célegyenes?”),26 a transzcendenciához fűződő lehet­
séges viszony („De láttam már bogarat, amelyiket úgy teremtett az Isten, hogy ha 
a hátára esik, nem tud visszafordulni. Ez is jó kis sport, nem? És semmi önkéntes­



ség...”)77 egyaránt megszólaltatható. Ráadásul egy kicsinyítő tükör révén nem csak 
ezeket az antropológiai aspektusokat, de a regény működésmódját is reveláló 
funkcióba kerül a versengés és a futás szókincse. Az atléta halálában helyet kap 
ugyanis egy olyan művészi előadás leírása, amelyben az őt tartalmazó szöveg több 
aspektusára ráismerhetünk. A Bálint sógornője által írt és bemutatott, Erdei ver­
seny című bábjátékra így emlékezett vissza Hildi:

„Az állatok elhatározzák az erdőn, hogy versenyezni fognak, de nem tudnak 
megegyezni, hogy miben. A róka csirkelopási versenyt javasol, a farkas üvöltési 
versenyt és így tovább. De mihelyt belekezdenek valamelyikbe, összevesznek. 
Egyedül Simon nem javasol semmit, csak nagyon szomorú és nagyon ideges. Foly­
ton a mancsára támasztja a fejét, és elfordul, ha kérdezik. Egyszer aztán énekelni 
kezd magában. Bumbi-Boci azt találja rá mondani, hogy ’Ez szép!’ — mire mind 
felhördülnek, s mind énekelni kezdenek. De hogy ki énekelt a legszebben, azt 
megint nem tudják eldönteni. Helyette kitalálják, hogy Bumbi-Bocit kell megbün­
tetni, és valamennyiük patáját kipucoltatják vele: Csakhogy Bumbi-Boci most Si­
mon patájára találja azt mondani, hogy 'Ez szép!’ — Erre mind üldözőbe veszik Si­
mont, és végül ebből lesz a verseny: hogy ki éri utol. Egyedül Bumbi-Boci marad 
a színen és elmondja a tanulságot, de azt már nem tudom, hogy mit”.23

Az előadás címe a regénytörténet több aspektusával kapcsolatba hozható: a 
„tardosi ötösfogat” gyermekkori versengéseitől egészen addig, hogy Bálint halála­
kor „üszkös fenyőrönkök között bukott arcra”. Továbbá azt a román asszonyt, aki­
vel Hildi megtalálta a férfi holttestét, Páduricának hívták, ami magyarul erdőcskét 
jelent. Sőt 6, amikor Bálint keresése közben a nyomokat vizsgálta, „egy egész 
bábelőadásra való állatot elsorolt”. A bábjátékban szereplő Bumbi-Boci neve a 
hangzásbéli hasonlóság miatt Mesnyák Poci, míg az alliteráció által Pécsi Pici ne­
vével teremt analógiát. Az állati végtag említése meg akár Hildi gyermekkori csúf­
nevét („bocitérdű”) is emlékezetünkbe idézheti. A diegezés különböző szintjeinek 
egymásra vonatkoztatása mindazonáltal igazából csak akkor juttatható jelentéshez, 
ha szem előtt tartjuk azt az összefüggést, mely az állatmeséhez konvencionálisán 
kapcsolódó tanító célzatosság és Az atléta halála allegorikus vonatkoztathatósága 
között létrejön. Ha egy szöveg ilyen típusú önértelmező alakzatot hoz működésbe, 
akkor joggal feltételezheti az olvasó, hogy a didaché a mű lényegi komponense. 
Éppen ebből a szempontból lesz beszédes az a tény, hogy Hildi már nem képes 
visszaemlékezni a bábjáték epilógusára, mint ahogy a futás könyvbéli végső alle­
gorikus jelentése sem egyértelműsíthetó. Leginkább talán annak az — Ottliknál 
már vélelmezett — adottságnak a belátásához vezető út megtételével hozható kap­
csolatba, melynek egyaránt része a személyiség alkata és történésjellege közötti 
megfelelésre való törekvés affirmálása, s e törekvés senki és semmi által nem sza­
vatolt eredményes végkimenetele: „Inkább módszer csak, hogy hogyan puhatolja 
ki a saját speciális adottságait — mert végül is minden azon múlik. Szóval semmi 
illúzió. Csak önismeret.”25

A sport nyelvének különféle metaforizációs eljárásokkal való többértelműsítése 
Mándy Iván A pálya szélén című regényében olyan narratív technikákkal társul, 
melyek az eddig taglalt két szövegre kevésbé jellemzőek. A történetmondás ugya­



nis Mándynál nem a — szándékát tekintve — rekonstrukciós mnemotechnika és a 
nyelv által egyfelől lehetővé tett, másrészt korlátozott verbalizáció viszonyrendsze­
rében bontakozik ki. Beszédes lehet ebből a szempontból az a különbség, ami a 
legendának mint közbeiktatott műfajnak Az atléta halálában és A pálya szelénben 
való szerepe között megfigyelhető. Míg Hildi narratív reflexióiban ez olyan narra­
tív sémaként tételeződik, amelyet a hiteles élettörténet utólagos összeállításakor az 
elbeszélőnek azért kell elvetnie, hogy ragaszkodni tudjon a tényékhez, addig a 
Mándy-szövegben működő, a közösségi emlékezetből táplálkozó profán legendá­
riummal szemközt nem alakul ki akár a narrátorhoz, akár a főszereplőhöz köthető 
olyan szólam, mely a műbeli fiktív világban referenciális vonatkoztathatóságát te­
kintve megbízhatóbbnak bizonyulna. Mindez egyfelől abból adódik, hogy a har­
madik személyű elbeszélés gyakran pusztán közvetítő közege Csempe-Pempe, né­
melykor pedig más szereplők belső nézőpontú, imaginárius látványleírásainak, 
másrészt abból a változékony helyzetből, amit a narrátor a diegézis szereplőihez 
képest elfoglal. A nosztalgikus tónustól sem mentes felülnézeti irónia ugyanis rög­
vest viszonylagosítódik akkor, amikor a narrátori kommentárra („Az akció elhalt.”) 
egy szereplői riposzt érkezik („Ki se tudott bontakozni.”),30 ebben az esetben ugya­
nis a történetmondás — korábban heterodiegetikusnak értett — pozíciójának mű- 
visége, amimetikussága válik szembeötlővé, ráadásul az elbeszélői szólam egy 
szintre kerül a szubjektív szereplői megnyilatkozásokkal, amelyek az egész könyv­
ben anélkül állnak vitában egymással, hogy éivényességük valamiféle külső távlat­
ból megítélhető lenne. Éppen ezért a főszereplő esetében a címmé emelt periféri- 
kusság nem pusztán szociális állapotként érthető, de egy olyan diszkurzív hely­
ként is, ahol bár működik a legendaképződés, ennek közösségi legitimációja két­
séges:

„— Csak azt nem értem, miért nem tudott annyit összehozni, hogy legalább 
egy szalmazsákra kerüljön.

— Egy időben három ember dolgozott a kezem alatt.
— A maga keze alatt? — Száraz és józan volt Habácsné hangja.
Csempe-Pempe elnémult. Most már abban se volt biztos, hogy akár csak egy

ember is dolgozott a keze alatt.”31
Az individualitás és a nyelv medialitásának kérdése Mándy regényében főképp 

a sportújságírói stílusregiszter folyamatos jelenléte kapcsán merülhet fel. Mivel 
nemcsak a Dohánygyár-pályán, de a partvonal mellett zajló eseményekről is jó­
részt a publicisztika frazeológiája révén értesülünk, ez a nyelvhasználati forma 
megelőzi és közre is játszik a történések értelmezhetőségében. Sőt, a klisészerűség 
dominanciája a szereplői önvallomásokban azt is ellehetetleníti, hogy ezek való­
ban a személyiséget megszólaltató szövegrészekként legyenek számításba vehető­
ek; s amikor a beszélő kifogy a szinonim nyelvi panelekből, nem tehet mást, el­
hallgat.

„— Mit csináljak — mondta Csempe-Pempe a léggömbárusnak. — Fölingerel­
tek.

— Sose találom meg a számításaimat — mondta a pattogatottkukorica-árusnak.
Egész nap ezt magyarázta.
— Mert nézzük meg a dolog anyagi oldalát. (Akárcsak Ernődtől hallotta volna.)



— Az ember ne hagyjon magával kibabrálni.
— Annyit érek, amennyit... — Nem tudta tovább folytatni. Kért egy féldecit, fel­

fújta az arcát, és sértődötten hallgatott.”32
A klisék és frazémák a szövegben ugyanakkor nem csupán egy ilyen individu­

umszemléleti összefüggésben válhatnak értelmezhetővé, amennyiben a történet 
bizonyos pontjain olyan nem-realisztikus mozzanatok magyarázatául szolgálhat­
nak, melyek valószerűségét az elbeszélő nem vonja kétségbe. Ilyen például a re­
génybeli fiktív világnak az a mozzanata, melyről rögvest az első oldalakon érte­
sülünk:

„Csempe-Pempe már egy szárítókötélen lógott. Ott lógott néhány alak között, 
akiknek már nem jutott más hely. Belekapaszkodtak a kötélbe, így aludtak, így 
szálltak mozdulatlanul a kifeszített kötélen.

(Bánta is ő! Bánta is Csempe-Pempe, amikor Habácsné azt mondta: — Új ven­
dégem jött. — Felkelt a szalmazsákról, és feldobta magát a kötélre. Helyszűkében 
voltak, és mindig jött valami új vendég. Helyszűke miatt maradt a pincében a két 
párhuzamosan lógó szárítókötél, és akárcsak Csempe-Pempe hóna alá nyúltak vol­
na, mint két mogorva testvér.)”33

Arra a kérdésre, hogy miért éppen a szárítókötél lesz a főszereplő pihenőhe­
lye, aligha lehetséges mimetikusan helytálló választ adni. Vélhetően inkább a re­
gényben többször előforduló ama frazéma felől lehet értelmezni, mely először ép­
pen egy olyan kontextusban hangzik el, mely a szószerinti és a retorikus beszéd­
mód különbségét viszi színre:

„>Mint a száradó ingek.< Ezt egy fiatalember mondta. Vagy kétszer lógott itt 
mellettem, és azt mondta, olyanok vagyunk, mint a száradó ingek. Valaki kikérte 
magának. — Köszönöm szépen, nem érdekelnek a megjegyzései. — Ez nem meg­
jegyzés, ez egy hasonlat.

Érdekes, mintha csak tegnap hallottam volna. Azt is tudom, mit felelt rá a má­
sik.

— A hasonlatai sem érdekelnek, és vegye tudomásul, ez sose történt volna 
meg velem, ha nem csúszik ki a talaj a lábam alól."M (Kiem. — F. P.)

Ebben az esetben a szociális lecsúszás figuratív megfogalmazása egyszersmind 
literális jelentéssel is bír, amennyiben a pincelakás némely lakójának stabil talaj 
híján nem marad más választása, mint a kötélbe való kapaszkodás, egy későbbi je­
lenetben ez a szófordulat újra úgy kerül elő, hogy szemantikai mechanizmusok 
összjátékaként (vö. szóbeszéd: itt a szavak nem intencionális performativitása) vá­
lik értelmezhetővé az epikus világ alakításának mikéntje:

„— Nem, nem — Csempe-Pempe a fejét rázta. — Nem vettem el a Bagdi Aran­
kát.

A vásárcsarnok körül sétáltak időtlen idők óta.
— Én mást hallottam, nem adok a szóbeszédre, de valami egészen mást hallot­

tam.
— Nem tudom, mit hallott.
— Nem szeretek mások ügyeiben turkálni, de magát otthagyta a felesége egy 

jéghokizóval, és akkor történt, hogy megcsúszott maga alatt a talaj." (Kiem.— F. 
P.)35



Mindezek után talán kijelenthető, hogy a regény bizonyos aspektusai nem fel­
tétlenül kényszerítik ki a Mándy-recepcióban gyakorta feltűnő extratextuális analó­
giákat előállító allegorikus olvasási módot,36 amennyiben ezek különféle intratex- 
tuális műveletek eredményeképpen is értelmezhetőek. Erre a főhős gúnynevének 
metafiktív kiaknázhatósága szintén következtetni enged. A Csempe-Pempe tulaj­
donnév hangalakja a szárítókötél ingamozgásával kapcsolható össze, míg az előtag 
közszói jelentése egyfelől utal arra, hogy a főszereplő élettörténete korántsem ko­
herens egészként, sokkal inkább mozaikok halmazaként fogható föl, ráadásul a 
„csempe” egyes dialektusokban melléknévként is ismert, törött, csorba jelentés­
ben, míg az utótag a név hordozójának meg nem szilárduló identitását revelálhat- 
ja (pempó). A mozaikosság a szöveg megformáltságával is kapcsolatba hozható, 
amennyiben Mándy itt is „a nagy narratív kompozíció helyett szívesebben építke­
zik olyan kihagyásos szerkezetekkel, amelyek többé-kevésbé önálló jelenetekből, 
kimetszett epizódokból, párbeszédes egységekből alkotnak sajátos epikai folyto­
nosságot.”37 A regényben gyakorta visszatérő újságolvasás motívum azért bírhat 
önértelmező potenciállal, mert a médimtörténet a modern nyomtatott sajtó egyik 
legfontosabb formai jegyeként éppen a mozaikos szerkesztettséget tartja számon, 
ami által a köznapi élet diszkontinuus és inkongruens elemek halmazaként jelení­
tődik meg. Másfelől a regény individuumszemlélete, mely az ént személyközi in­
terakciók és különféle anekdoták, pletykák, legendák változékony alanyaként 
inszcenírozza, szintén kapcsolatba hozható az újságokkal, amennyiben ezek nem 
egy elkülönülő nézőpontot, hanem mindig valamilyen szociális közösség sokhan- 
gúságát szólaltatják meg.38 A közösségi emlékezetből való kihullás regény végi tra­
gikus prognózisa („és aztán senki se fog rád emlékezni, senki! Senki!”)39, illetve az, 
hogy a felejtés többször is az eldobott (újság)papír-motívummal együtt kerül em­
lítésre,30 a hírek rendkívül rövid — tulajdonképpen huszonnégy órás — lejárati 
ideje és a személyiségtörténet vágyott folytonossága közötti feszültségre enged kö­
vetkeztetni. Mándy regénye tehát éppen azt a kontinuitást destruálja, mely Ottlik- 
nál valamiféle Bildung jellegű, míg Mészölynél az alkat állandóságát biztosító fo­
lyamatként mutatta fel a személyre szabott, éppen ezért összetéveszthetetlen egye­
diséggel bíró életutat. És ezt a lebontó műveletsort a zárlat csak azáltal képes né­
mileg ellensúlyozni, hogy az újrakezdés lehetőségét egy olyan imaginárius párbe­
széd által erősíti meg, mely a főszereplő belső vitájának kivetüléseként értelmez­
hető.'“

Annak a kérdésnek a megválaszolása, hogy a modernség lezárulása utáni próza- 
irodalmunk a játék és a sport tematizációja során miképp értelmezi át a későmo- 
demség eddigiekben vázolt személyiségszemléleti implikációt, e dogozat kereteit 
természetszerűleg meghaladja, itt most csupán egyetlen összefüggésre van mód ki­
térni. Legfőképpen talán Esterházy regényírása szembesíthet azzal a tapasztalattal, 
hogy mennyire megkerülhetetlen hagyományként voltak jelen a honi posztmo- 
dernitás kibontakozása során azok a dilemmák, amelyek Ottliknál, Mészölynél és 
Mándynál két-három évtizeddel korábban megfogalmazódtak. S mivel az irodalom 
történetisége nem csupán mindenkor rászorul a recepció értelmező műveleteire, 
de maga is folytonosan újraértelmezi a tradíció összefüggésrendszerét, talán eddi­



gi okfejtésünk is igazolást találhat abban, hogy míg a személyiség temporal is lét­
módjából adódó következtetéseknek egy modenség utáni nyelvszemlélet távlatá­
ból való levonására törekedő Függő az Iskola a határon szövegszerű citálása mel­
lett A z atléta halála tardosi gyerekvilágát is megidézi, a nyelv önkényes jelentéslé­
tesítő performativitását radikálisabban hasznosító, a megszakítottságot központi 
epikus elvé emelő Termelési-regény utolsó oldalain Mándy-allúziót olvasunk: 
„György úr siettet a véget. >Záróra!< Ekkor Armand úr fölemelte a kezét. Csönd 
lett ott. Esterházy Péter szíve megdobban. Kicsit hiába, mint rendesen. >Az első 
edzés időpontja: január első vasárnapja, délelőtt tíz óra — mondta Armand úr, te­
kintetét az asztalon tartva. — Legyetek ott.”< 42

Amiben a korai Esterházy-szövegek játéktematizálása bizonyára eltér az általa 
megidézett hagyományoktól, az az, hogy nála már a Fancsikó és Pintában, de még 
inkább a Termelési-regényben, a játék, de legfőképpen a futball magával az írással 
kerül metaforikus kapcsolatba. Az utóbbi mű második részének első kommentár­
ja, melynek metafikcionális értelmezhetősége kapcsán Kulcsár Szabó Ernő mono­
gráfiája a írói intenciótól „függetlenedő nyelvi interakciók jelentésképző”43 szere­
pének szerzői elismerésére utal, egyrészt a szóválasztás (tomanadrág, sallangmen­
tes), másrészt a hozzá kapcsolódó intratextuális hálózat miatt hozható kapcsolatba 
a labdarúgással. A mester feleségéhez intézett kérdésébe foglalt bosszús fordulat 
egy edzés előtti készülődés során fordul újra elő („Lassan szálingóztak már ki a 
fiúk, csak 6  >döfölődött< szokása szerint. >Hol a túróba a bokagumi.< ”) , 44 a „Sza­
vakat vezet világtalan” frazémakontamináció szintén egy meccs kapcsán olvasható 
egy későbbi szöveghelyen,45 a tornanadrág előtagja pedig egy olyan részletben 
kerül elő, amely maga is önértelmező passzusként interpretálható, amennyiben az 
Ibsen-féle hagyma-motívumnak a szerző első novelláskötetében található transz­
formáit változatát idézi fel: „A mester bíbelődött a labdával. Tekintete a tornaci­
pőjére esett, s ahogy periodikusan kiillant a labda (vagy a gravitáció, ha-ha-ha), 6  

láthatta a cipő elfeslését, különösen a balon, alatta a zoknit, alatta meg ha nem 
látta is, de tudta meggyötört nagylábujját: a feslés minden rétegen át terjedt le­
felé.”46 A futball Esterházynál tehát azért lehet magának a szöveg működésének a 
metaforája, mert fokozottan éivényes rá, hogy „a játszó maga fölött álló valóság­
ként tapasztalja a játékot”, s amiként a „játszó macska azért választja a gombolya­
got, mert az együtt játszik vele”,47 az író hasonlóképpen alkot együtt a nyelvvel, 
így a szövegjátékok közül a poszmodernitásban főképp az alea szolgálhat model­
lül, hiszen ez „az elengedhetetlenül korlátozott szöveget bizonyos kiszámíthatat­
lansággal látja el”, azáltal, hogy „nem tömöríti a referenciális valóságokat antago- 
nisztikusan elrendezett pozíciókba, hanem fölnyitja a referenciális világok, illetve 
visszatérő egyéb szövegek alkotta szemantikai hálózatot.”43

A játék és a sport a gyakorlati hasznosság távlatából éppúgy céltalan tevékeny­
ségnek nevezhető, ahogy a művészet beszédével való találkozás tapasztalata is ba­
josan váltható aprópénzre a mindennapi életgyakorlat során. Mindez azonban per­
sze csak akkor bír jelentőséggel, ha megfeledkezünk az ember ama antropológiai 
ismérvéről, hogy olykor igyekszik felszabadulni „a szükségszerű és a célszerű, va­
lamint a szokványos tapasztalás rabsága alól.”49 S ebbéli törekvése nemcsak arra 
irányulhat, hogy legyen módja úgy megtapasztalni magát, mint amit nem tart fogva



saját személye (ahogy a rabszolgák a szatumáliákon), de az önértés alkalmának 
keresését is jelentheti. S abban az esetben, ha az önmegértés eseményét már nem 
tartja a szubjektivitás magányos cselekvésének, akkor korántsem lesz kevésbé rá­
szorulva a játékban vagy a művészi fikcióban való részvételre.
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