Az angol és a magyar széveg tipoldgiailag is elkiléonll. Ahogyan Péti irja az
elészoban, bar Milton élete masodik felére — tehat a Visszanyert Paradicsom meg-
alkotasa idejére is — teljesen megvakult, nagyon gondosan iranyitotta a nyomdai
munkalatokat, igy a sz&vegek helyesirasa, kdzpontozasa és kiemelései minden
bizonnyal a szerzéi szandékot tikrozik (10.). Péti olyan kritikai kiadasokat hasznalt,
amelyek pontosan igyekeznek kdvetni ezt a szandékot. Az angol széveg latszolagos
hibai tehat nem hibak: kivétel nélkdl a korabeli angol megoldasokhoz alkalmazkod-
nak, azaz (ebbdl a szempontbdl is) alaposan probara teszik az olvasé nyelvtudasat.
(A legegyszerlibb példa, hogy nem kiléndinek el benne a than és a then szavak.) Itt
kell megemliteni azt is, hogy a kiadvany killeme izléses és esztétikus, Hlatki Dorottya
illusztracioi egyszerlek, hatasosak és szépek. Szimbolikus erével emelik ki mind a
négy eének kézponti motivumat.

A Visszanyert Paradicsom, mivel kilondsen nalunk sokkal kevésbé ismert az
Elveszett Paradicsomnal, k&zel sem gyakorolhatott akkora hatast irodalmunkra, mint a
szerzd nagyeposza. Péti Miklos forditasa ennek lehetdségét adja meg most a magyar
kultdra szamara. Mind a laikus olvasok, mind a tudés kdézédnség igényeinek megfelel.
Nemcsak kiegésziti a Milton-életmd magyarul mar megjelent darabjait, hanem a
jovébeli ujraforditasoknak is példat, alapot ad. (Jelenkor)

TIMAR KRISZTINA

Julien Sorel az NDK-ban
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ScHULZE: JORAVALO GYILKOSOK, FORD. NADORI LiDIA

Kevés olyan kortars német nyelvl szerzd van, akinek egy-egy a sajat hazajaban
megjelent kétetét rogtdn kdveti annak magyar nyelvi forditasa itthon, minek ko-
vetkeztében minimalis id&eltolddassal, de a magyar olvaso folyamatosan értesil az
adott szerzdi életmU aktualis alakulasardl. Ezen kevesek kdzé tartozik Ingo Schulze,
akinek 2020-as Die rechtschaffenen M&rder ciml regénye tavaly jelent meg magyarul
Joravalo gyilkosok cimmel. A drezdai szlletésl ironak ez a hatodik regénye magyarul,
mellyel csaknem teljes egészében elérhetd a magyar olvasokdzdnség szamara a
Schulze-életmd. A kordbbi &t regény forditashoz hasonldan a Joravalo gyilkosokat is
Nadori Lidia jegyzi miforditoként. E helyen Gdvdzlendd a Prae Kiadd azon ddntése,
miszerint még ha aproébb, de jol 1athatd, sarga betlikkel is kikertlt a boritdra a mufor-
ditd neve — ezzel is népszerUsitve azt a kiadodi gyakorlatot, mely a kapottnal tébb (el)
ismertséget probal szerezni a magyarul megjelent szévegek, szerzdjik és kiaddjuk
arnyékaban megbujo, sokszor csak a belsé lapon feltlintetett, egy ISBN-szam szintjére
degradalt mdforditonak.

A boritd egyébként az eredeti német kiadas alapjan készllt: ahogy azon is, a
magyar kiadas feddlapjan is egy szines, stilizalt kdnyvespolc lathato tele allo, fekvo,
dolé kényvekkel — nem valamiféle kincstari rendben, hanem a szemnek is jolesd, még
attekinthetd kdoszban. Merthogy a kdnyvekrdl, sét, az olvasasrdl, annak valamiféle
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titkarol szol ez a regény. Ahogy Ingo Schulze a fllszbévegben megjegyzi, Ugy érezte,
»Szerelmi vallomassal” tartozik ,.a papirra nyomtatott kényvnek”.

Az igen figyelemreméltd szerkezetd, harom részbdl allo regény f&szerepldje
Norbert Paulini, aki Drezda Blasewitz nevU varosrészében antikvariumot tzemeltet,
ahol olyan irodalmi kincseket halmoz fel, hogy antikvariusként igazi hirnévre tett szert
az egész NDK-ban. O a legintenzivebb, egyben a legkellemesebb életet valasztotta,
ami ember szamara megadatik: az olvaso életét.” (48.) Paulini tehat az igazi olvaso
ember: kdnyveit és antikvariumat koran elhunyt édesanyjatol 6rokdlte, mar gyerek-
koraban is konyvekbdl takolt agyon aludt, és oriasi élvezettel vetette bele magat
a kényvek nyujtotta vildgokba — még sorkatonai szolgalata idején is a katonasag
kényvtaraban dolgozott. A politikaval mit sem térédott, antikvariumaban pedig havi
rendszerességgel irodalmi szalont mikddtetett, ,Bitang herceg irodalmi szalonjat”.
Mintha csak Carl Spitzweg zsanerképe, a Kébnyvmoly elevenedne meg az olvasd
elétt: a plafonig éré kdnyvespolc elétt, [étran allo, hdna alatt is kdnyvet szoritd olvasd
emberé. Legaldbbis egy jo6 darabig ezt a benyomast kelti a regény elsé részének
elbeszéldje, aki oly ritkan szél ki egyes szam elsé személyben, hogy az olvaso képes
rola olykor megfeledkezni, és egy semleges, auktorialis elbeszélét feltételezni.

A mUveltség, az olvasas elefantcsonttornyanak poros, homalyos, mégis vonzé
atmoszférajat erdsiti az elsd rész klasszicizald, némi nosztalgidba hajlo elbeszeélbi
stilusa — mintha csak valamelyik klasszikus német elbeszél6tél olvasnank. A né-
metorszagi recepcid itt Kleistot emlegeti, de akar E. T. A. Hoffmann vagy Theodor
Storm neve is behelyettesithetd ide. Az olvasé azonban épphogy elkényelmesedne
a konyvillatu térténetben, a narrativa apranként olyan valtozason megy keresztul,
hogy arra kényszeriti olvasdjat, folyamatosan biralja feltl addigi allaspontjat. Ha nem
akarunk finomkodni a szavakkal, akkor a regény nemes egyszerliséggel becsapja,
atvagja, megvezeti, atrazza, sét csdbe huzza, palira veszi és falhoz allitja olvasdjat.
Olyan moédon reprezentdlja az olvasast és az olvasd embert korullengd misztériu-
mot, hogy kbézben szévegként Gnmaga is titokka valik. A regény tulajdonképpen
Paulini irodalommal szembeni alaptételét viszi szinre, miszerint ,az irodalom nem
kedveli az egyértelmiséget” (224.). Schulze persze azt is mondhatna, hogy &6 elére
szOlt: a mottoul valasztott idézet értelmezhetd legaldbbis a szerzdi figyelmeztetés
beszédaktusakeént: ,Ki az, aki akar csak sejti egy kényv végét, amikor elkezdi?” — nem
beszélve a mottd vészjoslo forrashelyérdl, amely Flusser Die Geschichte des Teufels
[Az 6rdbg térténete) ciml filozofiai értekezése. Merthogy Norbert Paulini romlasnak
indul. lgaz, idékézben udvarolt, meghazasodott, filgyermeke szlletett, elvalt, anya-
gi bizonytalansagba kerult, dacolt a vasfiggdny leomlasa kdvetkeztében betdrd
szabadversenyes kapitalizmussal, munkat valtott, befelé fordult, ismét ndzétt, majd
radikalizalodott, valamint vélhetden rasszista [6zungokat hirdetett — persze kdzben
mindvégig az a joravald ember maradt, aki minduntalan csak olvasott.

Paulini negativ fejlédéstdrténetének ezen arnyalataira lassacskan ugyan, de a
regény elsé részében is fény derll, azok azonban a két masik részben valnak igazan
hangsulyossa. E hangsulyeltolddas a regény mar emlitett sajatos szerkezetével is ma-
gyarazhato. Az elsé két rész elbeszéldje Schultze (igy, egy t betoldasaval a nevében),
egy egykori didk, aki maga is gyakori vendég volt az antikvariumban és az irodalmi
szalonban. Mig az elsd részben Schultze Paulinirdl, a kdnyvemberrdl irt regénykez-
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deménye olvashatod, addig a masodik részben maga vall megismerkedésukrél, a
kozte, Paulini és Lisa kdzotti szerelmi haromszdgrél és konfliktusokrdl, valamint az
irova valas folyamatarol. A harmadik rész elbeszéldje viszont mar Schultze regényének
szerkesztdje, aki Paulini és Lisa tragikus hirtelenséggel bekdvetkezett halala utan —
melyrél elddnthetetlen, hogy gyilkossag vagy kettds dngyilkossag — felkeresve a még
mUkoédd antikvariumot probal kicsit utanajarni az elsé részben elbeszélt torténetnek.
Kutakodasa kdzben pedig ra kell jdnnie, hogy ahogy Schultze csalddott egykor Pauli-
niban, ugy talan ¢ is félreismerte az ugyancsak kényvemberként mutatkozo Schultzét.

Aregény két masik, sokkal szubjektivabb perspektivat érvényesitd része apran-
ként mas megvilagitasba helyezi Paulinit — azt a Paulinit, aki eladdig egy személyben
testesitette meg a Bildungsbdrgertum utolsé veddbastyajat. Merthogy, ha kimondat-
lanulis, de Paulini kildetéstudata ebbe az iranyba mutat: megvédeni a régit, a klasszi-
kust, a tudast és a kulturat a berlini fal leomlasa utan betérd nyugat ellen. Materidlis és
szimbolikus téke egymasnak feszilése ez. Beszédesek e tekintetben azok a jelenetek,
melyekben Paulini egyre-masra kénytelen konfrontalddni azzal, hogy felette és az
altala képviselt vilag felett félo, eljart az idd. Amikor a Sparkasséban hitelért konydrdg,
az Ugyintézd kozli vele, hogy ,[elbben a hazban senkit nem érdekelnek a kényvei”
(126.). Majd azt javasolja az antikvariusnak, egyszertbb, ha visszahlzodik egy panelbe,
egész nap téveézik, varja a munkalgyi hivatal levelét, és fizeti élete végéig hitelét.
Sokatmondd ugyanakkor az a jelenet is, amikor miutan Paulini kdzli az antikvariumba
érkezokkel, hogy nem tudja felvasarolni télik a szamara vitt egy ladanyi kényvet,
az illeték a bejarat elé hanyjak a kdnyveket, és angolosan tavoznak. Bezzeg a ladat
magukkal vitték... E jelenet egyébként a kdnyv puszta objektumma, kacatta valasat,
a tékével szembeni harc elvesztését jelzi elére, ami par oldallal késébb mar sokkal
eklatansabban jut kifejezésre: ,Tébb teherautdnyi kdnyvet boritottak ki, szamtalan
raklapnyit. A szemétlerakdban valdsagos hegylanc alakult ki a konyvekbdl.” (114.)

Kelet és nyugat, szimbolikus és materidlis tbke és egyaltalan téke és kultura,
valamint lekt(r és irodalom egymasnak feszilése mar az elsé részben is végigkiséri
Paulini hazassagat: felesége, Viola az ellenpdlus: kényvet nem, csak Ujsagot olvas,
fodraszszalonokat mikodtet, anyagilag sokkal jobban él, sét besugdként a sajat
férjérdl is jelent a Stasinak.

Persze az olvaso fejében minduntalan ott motoszkal a kérdés, hogy mivégre az
olvasas, ha nem tud Paulini megélni belble, ha felesége tartja el 6t és ha az a radikali-
zalodastol, a jobbra tolodastdl és egy feltételezett (6n)gyilkossagtdl sem tartja tavol.
Mivégre a kultura, az olvasottsag, ha az elbeszéld Schultze az antikvariumba felvett
bosnyak férfit és felesegét ,vendégként” aposztrofalja? Lehet-e hinni a kdnyvember
misztériumanak, vagy hamisak lennének a vele kapcsolatos prekoncepciok, és az
elbészéld Schultzének van igaza, amikor azt mondja, hogy az olvasas Paulinit ,ha-
talommaniara, fensébbségtudatra, a tobbi ember lenézésére” (227.) predesztinalja?

llyen kérdések alapjan valik a regény az eurdpai értelmiség jelenéért és jovojéért
aggodo sohajtassa: hasonld sdhajtas — tény, a maga majdnem ezer oldalaval igen
robosztus sohajtas — Uwe Tellkamp 2008-as regénye, A torony. Nem elhanyagolandd
parhuzam, hogy Tellkamp a vildaghaboru utani értelmiség helyzetét felvazold regé-
nye ugyancsak Drezdaban, mégpedig annak villakkal tarkitott WeiBer Hirsch nevi
varosrészében jatszodik. A Joravalo gyilkosok harmas szintere pedig Blasewitz mellett
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ugyancsak a WeiBer Hirsch — a kett6t az Elban ativel6 Kék Csodanak nevezett hid kéti
&ssze — valamint Drezda Niederpoyritz nevd varosrésze.

Ingo Schulze egyébként biztonsagos talajon maradt, amennyiben regénye mind
témajat, mind elbeszél6i modduszat tekintve tdkéletesen beilleszkedik eddigi életm-
vébe. Nem igazan kisérletezett. Regényei kdzéppontjdban eddig is a vasfliggdnnyel
vagy anélkll politikailag és tarsadalmilag kettéosztott és megosztott Németorszag
allt: 1asd példaul a Szimpla sztorik vagy az Uj életek cim(i regényeit. Ez utébbi rdada-
sul ugyancsak autofiktiv elemekkel jatszik: a regényben a f&szerepld, Enrico Tirmer
leveleibdl, prozakisérleteibdl értesilhet az olvasd az 1989-1990-es eseményekroél. A
TUrmer-szovegeket pedig egy I. S. szignodju szerkesztd olvassa, szerkeszti és latja el
megjegyzésekkel. S6t, Ingo Schulze els6 regényében, a Boldogsag 33 pillanataban
is felbukkan olykor egy Ingo nevu figura. Mint lathatjuk, a Joravald gyilkosokban
sem sokkal masabb a helyzet, és mégis az irdi praxisaban mar jo bevalt eszkdzdket
Ujrarendezve Schulzénak sikertlt oly médon Ujat alkotnia, hogy ezzel az eddig talan
legsikerultebb, legolvasmanyosabb és legirodalmibb regényét helyezte fel a polcra.
Ezen esztétikai mérlegen mérhetd siker nemcsak érzékeny térténelem- és témakeze-
|ésének, és nemcsak narracios furfangjanak kdszénhetd, hanem a regény intertextualis
épitményének is. Paulini antikvariumanak készonhetben dhatatlan, hogy ne egymast
kévessek a nagy irodalmi klasszikusok nevei: Thomas Mann, Gorkij, Dosztojevszkij,
Walser, Weiss, Melville, Déblin, Goethe. Az mar masik, az olvasd szempontjabdl
fontosabb kérdés, hogy a tébbtucatnyi irodalmi alak vagy cim k&ézal melyek marad-
nak meg csupan az emlités szintjén, és melyek azok, melyek behatolnak a regény
mélyrétegeibe — ezzel is Iétrehozva annak sajatos, intertextualis szbdvetét. Ezzel
kapcsolatban nem mehetiink el harom olyan irodalomk&zi konnexid mellett, melyek
nagy meértékben hozzajarulnak Paulini jellemének differencialtabb dbrazolasahoz. Az
egyik ilyen kapcsolatot a regényszdéveg explicit médon is az olvaso elé tarja: Paulini
irodalmi &sszejdveteleit ,Bitang herceg irodalmi szalonjanak” nevezi el, tovabba egy
masik helyen maga Paulini fogalmaz a kévetkezdképp: ,Antikvarius vagyok, szabad
és egyuttal szabad préda, mint Bitang herceg!” (100.) E felszabadito és egyben ve-
szélyes szabadsagban rejlik a bitangsag lényege — az mar a magyar nyelv térténeti
furfangja, hogy a tokéletesen meghozott forditdi ddntés ellenére a bitang sz6 e régi
etimoldgidja [ti. elkdborolt joszag, otthontalan ember] mar homalyba vész. Ennél
beszédesebb az eredeti német megfeleld: Prinz Vogelfrei. Bitang herceg, vagyis
Prinz Vogelfrei dalait Nietzsche Viddm tudomanyanak mellékletében olvashatjuk. A
~vogelfrei” — szd szerinti jelentésben szabad, mint a madar — jelzével a térvenyen kivdli
embereket illették, akiket nem védett semmiféle tdrvény: igy példaul meggyilkolasuk
sem jart blntetéssel — ilyen volt tdbbek kdzott a 15. szazad Franciaorszagaban maga
Villon is. Paulini &nmeghatarozasanak fontos eleme e nihilista, némi mizantropidval
flszerezett szabadsag: ,Csak akkor nyerjik el a szabadsagot, ha hajlanddk vagyunk
mindenrdl lemondani. [...] Egyvalami szamit csak: a tett. Csak most vagyok valodi
Bitang herceg, nem a kényvek vildagaban voltam az, nem a szellem vildagaban.” (226.)

Innen nem nehéz belatni, hogy Paulini irodalmi el6képeihez tartozik Kleist
Kohlhaas Mihalya is, akinek térténete ugyancsak Drezdaban jatszodik. Bar a széveg &t
explicit nem emliti, Paulini — karakterénél fogva — erés hasonldsagot mutat a térvényt
sajatosan értelmezd kleisti figuraval. Ahogy a kleisti térténetben is a kor térvéenyeinek
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értelmezési lehetdségei szerint allnak egymassal szemben a szerepldk, addig Pauli-
ninél is hasonlé helyzet all el®, amikor hitelhez probal jutni: ,a Sparkasse fidkvezetdje
élesen kritizalta Norbert Paulinit, amiért makacsul ragaszkodik ahhoz a felfogashoz,
hogy neki mindenféle, szokasjogon alapuld igényei lehetnek” (125.). A Paulini—-Kohlhaas
parhuzamot pedig csak alahuzza az elsé rész korabban mar emlitett, tdbbek kdzdtt
a kleisti elbeszéldi hagyomany nyomait magan hordozo stilusa. Ezt bizonyitandd
elég egy pillantast vetni a Schulze- és a Kleist-regény elsé mondatara. Schul(t]ze a
kdvetkezd sorral vezeti be fohdse térténetét: ,Drezda Blasewitz nevl varosrészében
élt egyszer egy antikvarius, aki [...] egyedulallo hirnévnek 6rvendett.” (9.) A hasonldsag
Kleisttal tagadhatatlan, aki a kdvetkezé mondattal inditja Utnak a térvénytisztel6bdl lett
bdn&z6 Kohlhaas Mihaly térténetét: , A tizenhatodik szazad dereka tajan élt a Havel
partjan egy Kohlhaas Mihaly nev( I6csiszar, egy tanitdnak a fia, aki a maga koraban
a legjoravalébb s egyuttal a legszoérnylbb emberek kbzé tartozott.”

Es ha mar a kétes irodalmi alakoknal tartunk, nehéz nem félfedezni a Paulini
alakjaba oltott Julien Sorelt Stendhal V6rds és feketéjébdl. A regényszéveg ennek
az olvasoi elvarashorizontnak mar az elsé lapokon megagyaz, amikor a fiatal Paulini
olyan regényt olvas, melyben bar a neveket nem tudja kiejteni, de azt megértette,
hogy ,szerelmi térténetrdl van szo: egy egykori hazitanitd, aki most pap akar lenni, és
volt tanitvanyanak anyja kozott szovédott a szerelem. Ozdnviz elbtti térténet.” (16-17.)
A Joravalo gyilkosok a sz6 szoros értelmeében ilyen 6zénviz elétti torténet: a 2008-as
arviz az Elban nem kis kart okoz Paulini kényvallomanyanak. Ahogy a viz tette ténkre
Julien Sorel legkedvesebb kdényvét is — Napoleon Szent llonai Naplojat —, melyet az
apja hajitott a patakba, amikor a magasban, a firészmalom gerendajan Uld6géld és
olvaso fia fejére akkorat vagott, hogy az azonnal a féldre zuhant. A V6rds és fekete
e kezdd jelenetét, a kdnyvetdl megfosztott, a magasbol leesd fill jelenetét szokas
Julien bukasanak, tragikus halalanak kicsinyitd tikreként olvasni. A Joravald gyilkosokat
visszafelé olvasva pedig hasonlo értelmezési potencidl irodik bele abba a szintén
regény eleji térténetbe, amikor a még gyerek Paulinit az iskolai Uszasoktatason a
tanar arra kényszeriti, hogy felmasszon az ugrétoronyba, és leugorjon onnan: Paulini
végul a dulakodas kévetkeztében sajat tanarat is a vizbe rantja.

Julien Sorel szerethetd figura, de az olvaso egy idd utan atlat rajta: bar olva-
sottnak mutatja magat, az emberek a csodajara jarnak, hisz fejbdl idéz a latin nyelvl
Bibliabdl, a figyelmesebb olvasdk azonban észrevehetik, hogy a valdsag kicsit mar:
Julien Sorel csak magolni képes, igazabdl latinul nem is tud. Vele szemben Paulini
hatalmas mdveltségre tett szert ugyan, megis féld, hogy belzebubi maszkot 6ltétt
magara, de talan ilyen az elbeszéld Schultze is. Megbizunk bennlk, szimpatikusnak
talaljuk 6ket, mindegyiket: Paulinit, Schultzét, ahogy Julien Sorelt, Kohlhaas Mihalyt és
ahogy Faustot is. Ki gondolnga, hogy képesek lepaktalni az érddggel? Ki gondolna,
hogy az olvasd emberek is lehetnek veszélyesek? Elvégre &k mind ,csupa feddhe-
tetlen és joravald ember[ek]” (259.). (Prae)
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