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A SZÓ ESZTÉTIKÁJÁHOZ 

Egykor így hangzott a klasszikus jelszó: művészet nincsen, csak művé­
szetek vannak. Ez a tétel lényegében az anyag elsőbbségét hirdette meg 
a művészi alkotómunkában, ugyanis a különböző művészeti ágak egy­
mástól éppen anyagukban válnak el; ha tehát az esztéta tudatában mód­
szertanilag is az anyagra kerül a fő hangsúly, a különböző művészetek 
elszigetelődnek egymástól. De nézzünk a dolog mélyére alaposabban: 
mi indokolja végül is az anyag elsőbbségét, és módszertanilag helyesel­
hető-e ez az elsőbbség? 

A művészettudomány, arra irányuló igyekezetében, hogy a művé­
szetről az általános filozófiai esztétikától függetlenül mondjon tudo­
mányos ítéleteket, elkerülhetetlenül az anyaghoz jutott el, benne lelvén 
föl a tudományosság legszilárdabb bázisát: amennyiben ugyanis a mű­
vészettudomány a művészet anyagának a kutatására. fordítja fő figyel­
mét, a pozitív empirikus tudomány csábító közelébe kerülhet. S kétség­
bevonhatatlanul igaz, hogy a tér, a tömeg, a szín, a hang olyan jelensé­
gek, melyeket a művészet kutatója — s a művész maga is — tálcán kap a 
matematizált természettudományok megfelelő ágaitól, a nyelvet pedig 
a nyelvészet szállítja számára. És éppen erről a művészettudományi 
talajról szökken szárba az a tendencia, amely a művészi formát az adott 
anyag formájaként kísérli megérteni, a formában nem lát egyebet, mint 
elemek kombinációját abban az anyagban, melynek meghatározottságát, 
törvényszerűségei ismeretét előzetesen a természettudományok, illetve 
a nyelvészet már biztosították; ezen az alapon meg van a lehetőség 
arra, hogy a művészettudomány megállapításai kielégítsék a pozitív 
tudományosság kritériumait, s esetenként akár matematikailag nyerje­
nek bizonyítást. 
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A művészettudomány, ha ezt az utat járja, egy olyan általános 
esztétikai hipotézisből indul ki, amely aligha helyeselhető, és a mód­
szeres bizonyítás próbáját nem állja ki (persze pszichológiailag és törté­
netileg • érthető, hogy éppen ehhez a hipotézishez jut el). Ezt az elő­
feltevést így fogalmazhatjuk meg: minden, esztétikum létrehozá­
sára irányuló tevékenység kizárólag, az anyagra irányul, kizárólag az 
anyagot alakítja; az esztétikai jelentést hordozó formák a természet­
tudományos vagy a nyelvészeti értelemben fölfogott anyag formái; tehát 
minden művészi hitvallás, mely azt állítja, hogy a művész munkája érté­
kekre, a világra s a valóságra irányul, emberekkel, társadalmi viszonyok­
kal, erkölcsi, vallási és egyéb értékekkel áll összefüggésben, csupán meta­
forának tekinthető, lévén hogy a művésznek valójában mindössze az 
anyaggal — a izíkaílag-matematikaílag meghatározott térrel, a tömeg­
gel, az akusztikai értelemben vett hanggal, a lingvisztikailag fölfogott 
szóval — van dolga1, és így minden művészi állásfoglalása pusztán az 
adott, meghatározott anyaggal szemben való állásfoglalás lehet. 

Ez az általános esztétikai előfeltevés, amely — hol kimondva, hol 
kimondatlanul — igen sok tudományos munka és egész irányzatok alap­
ját alkotja, felhatalmaz bennünket arra, hogy itt egy olyan kritikátlanul 
elfogadott általános esztétikai koncepcióról beszéljünk, amelyet a továb­
biakban materiális esztétikának fogunk nevezni2. 

Materiális esztétikán olyan művészettudományi irányzatok munka­
hipotézisét értjük, amelyek célja az általános esztétikától való függet­
lenné válás; erre a hipotézisre építkeznek egyebek között a formalisták 
is — éppen ez az, ami összefűzi őket. 

Talán nem felesleges itt megjegyeznünk, hogy az úgynevezett formális 
módszer sem történelmileg, sem rendszerét tekintve nem áll összefüggés­
ben a formális esztétikával3 (Kant, Herbart stb.), és nem is ennek útját 
járja; általános esztétikai szempontból a formális módszert úgy hatá­
rozhatjuk meg, mint a fentebb említett materiális esztétika egyik — s meg 
kell mondanunk: némileg leegyszerűsített és primitív — válfaját; annak 
a.vonulatnak az egyik állomása tehát, amelyet úgy jellemezhetünk, mint 
a „Kurotwissenschaften" küzdelmét a filozófiai rendszerektől való elsza­
kadásért. 

Amikor művészettudományi munkákról ítéletet mondunk, előzetesen 
szigorúan külön kell választanunk a materiális esztétika alapját alkotó, 

6 



s — mint az alábbiakban majd megkíséreljük bizonyítani — tökéletesen 
elfogadhatatlan általános koncepciót, valamint azokat a konkrét rész­
megállapításokat, amelyek a mögöttük álló hamis általános koncepció 
ellenére is tudományos értékeket képviselhetnek — igaz, csak ott, ahol 
a művészi alkotást valóban az adott anyag természete határozza meg.* 

Azt mondhatnók, hogy a materiális esztétika mint munkahipotézis 
teljesen ártalmatlan, sőt — amennyiben alkalmazásának határait vilá­
gosan tudatosítjuk — a művészi alkotás merőben technikai kérdéseinek 
vizsgálata során kifejezetten termékeny lehet •— de káros és megenged­
hetetlen, ha belőle kiindulva kísérlik meg a műalkotás egészének, eszté­
tikai sajátosságainak és jelentéseinek a kutatását és értelmezését. 

Á materiális esztétika, ha nem elégszik meg a művészi alkotás pusz­
tán technikai oldalaival, számos alapvető hibához és számára meg­
oldhatatlan nehézséghez vezet. Vegyük sorra a legfontosabbakat; előre­
bocsátjuk, hogy a materiális esztétikát a továbbiakban az egyes művészeti 
ágakról szóló tudományoktól függetlenül fogjuk vizsgálni, önálló eszté­
tikai koncepcióként,4 tehát annak tekintjük, ami valójában. Éppen mint 
ilyen szorul alaposabb szemügyre vételre és bírálatra: azt kell vele 
kapcsolatban tisztáznunk, hogy képes-e eleget tenni azoknak a követel­
ményeknek, amelyek minden általános esztétikai elméletre nézve köte­
lezőek. 

A materiális esztétika alkalmatlan a művészi forma megalapozására. 
A materiális esztétika formára vonatkozó alaptétele egész sor vitat­

ható mozzanatot tartalmaz, ezért egészében véve nem meggyőző. 
A forma, ha rajta a természettudományosan — matematikailag vagy 

nyelvészetileg — meghatározott anyagi formát értjük, olyan tiszta külsőd-
legességgé alakul át, amely mentes minden őt szabályozó értékmozza­
nattól Ez esetben feltáratlan marad a formában működő érzelmi-akarati 
feszültség, az adott formára jellemző kifejezési jelleg, melyben a szerző 

* A formalisták munkáiban, a — többnyíre általános elvi megállapításaikra 
jellemző — téves elgondolások mellett, sok értékes tudományos megfi­
gyelés is található. Az olyan munkák például, mint V. M. Zsirmunszkij A rím 
elmélete és gyakorlata vagy B. V. Tomasevszkij Az orosz metrika című mun­
kái, teljes egészükben jelentékeny tudományos értékeket képviselnek. A szép­
irodalmi alkotások technikájának a vizsgálata a nyugat-európai és az orosz 
esztétikai irodalomban egyaránt a materiális esztétika talaján indult meg. 

7 



és a szemlélő értékelő viszonya ölt alakot valami olyan dologgal szem­
ben, ami az anyagon kívül van; ugyanis az, amit a forma — a ritmus, a 
harmónia, a szimmetria és minden más formális mozzanat — itt érzelmi­
akarati viszonyulásként kifejezésre juttat, sokkalta nagyobb feszültségei, 
jóval erőteljesebb aktivitást mutat, hogysem egyszerűen az anyaghoz 
való viszonyként értelmezhessük. 

Minden tárgy nélküli érzés az elszigetelt és kultúrán kívül eső, tény­
szerűséggé lecsupaszított pszichikai állapot mélyeibe hull alá, ezért ha a 
forma valamely, mindenfajta kötődéstől elszakított érzést fejez ki, egy­
szerűen az emberi szervezet egy pszichofizikai állapotát rögzíti, amely 
mentes mindennemű, a puszta lelki jelenlét körén tűi eső intenciótól; 
egyszerűen élvezetté válik, amelyet végső soron csak tisztán hedonisz-
tikusan lehet megmagyarázni és értelmezni, így például: a forma a mű­
vészetben az anyagot oly módon szervezi meg, hogy ezáltal a pszicho­
fizikai organizmusban kellemes érzéseket és állapotokat váltson ki. 
Á materiális esztétikának, még ha nem jut is el minden esetben eddig 
a konklúzióig, szükségképpen ide kell vezetnie. 

A szervezett anyagnak fölfogott, dologilag értelmezett műalkotás vagy 
csak mint bizonyos fiziológiai és pszichikai állapotokat kiváltó fizikai 
inger játszhat szerepet, vagy pedig merőben utilitariánus, gyakorlati 
rendeltetést kell szolgálnia. 

Az orosz formális módszer — a minden primitivizmusra jellemző kö­
vetkezetességgel és enyhe nihilisztikus felhanggal — ilyen terminusokat 
használ: formát „érzékelni", műalkotást "csinálni"5 stb. 

Ha egy szobrász márvánnyal dolgozik, vitathatatlanul megmunkálja 
a fizikailag meghatározott márványt is, de az alkotó művészi tevékeny­
sége korántsem kizárólag arra irányul, és nem ahhoz tartozik a művész 
által megvalósított forma sem, jóllehet maga ez a megvalósítás egyetlen 
pillanatra sem szakadhat el a márványtól — mint ahogy nem szakadhat 
el a vésőtől sem, bár ez utóbbi a legkisebb mértékig sem tartozik a mű­
vészi objektumhoz annak alkotóelemeként; a művész teremtette szo­
borforma az ember és az emberi test esztétikai jelentéssel bíró formája: 
az alkotó és a szemlélő egyaránt ezt keresi benne; ezzel szemben az a 
viszony, amelyben a művész vagy a befogadó meghatározott fizikai test­
ként észleli a márványt, csak másodlagos, származékos jellegű, s az az 

8 



elsődleges kapcsolat irányítja, ami bizonyos tárgyi értékekhez ~— az 
adott esetben az emberi test értékéhez — fűződik. 

Természetesen aligha akad ember, aki a materiális esztétika alapelveit 
oly következetességgel próbálná a -márványra alkalmazni, ahogy pél­
dánk mutatta (emellett a márványnak mint anyagnak sokkal specifi­
kusabb, szűkebb a jelentése, mint amennyi a materiális esztétikában 
az „anyag" terminusé); ám attól a helyzet alapjaiban vajmi kevéssé 
változik, ha márvány helyett akusztikai értelemben vett hangra vagy 
nyelvészetileg meghatározott szóra gondolunk; némileg ugyan bonyolul­
tabb lesz, a sutasága sem lesz első pillantásra annyira szembeszökő 
(különösen ha anyagon a nyelvészet — tehát egy humán tudomány — 
által meghatározott szót értünk). 

Az olyan szokványos metaforikus kifejezéseknek, hogy a művészi 
forma valakit megénekel, valakit vagy valamit fölékesít, átalakít, igazol, 
alátámaszt stb., némi tudományos jogosultságuk minden ellenérv ellenére 
van — tudniillik a művészi jelentést hordozó forma valóban mindig 
valami anyagon kívül levő dologhoz kapcsolódik, értékelő gesztust tar­
talmaz, s bár kívülről kötődik hozzá, vele mégis széttéphetetlenül 
összenőtt. Űgy látszik tehát, hogy a tartalmi mozzanatot mégsem szabad 
kiküszöbölnünk, mivel általa sokkal mélyrehatóbb formaértelmezésre 
nyílik módunk, mint ha a forma nyersen hedonisztikus felfogása 
mellett kötnénk k i 

S máris halljuk az ellenvetést: hiszen létezik szabad, mindentől füg­
getlen szépség, létezik tárgy nélküli művészet is, amellyel kapcsolatban 
a materiális esztétika minden jel szerint tökéletesen megállja a helyét! 

A kérdés részletesebb taglalásába egyelőre nem megyünk bele, most 
csak a következőt jegyezzük meg: a szabad művészetek csupán tartal­
muk tisztán fogalmi meghatározottságától és tárgyi differenciáltságától 
szabadok — ilyen például a zene —, ám a forma legalább ennyire szabad 
itt is az anyaghoz — az akusztikai hanghoz — való közvetlen, elsődleges 
kötődéstől. 

Általában szigorú különbséget kell tenni (bár ezt igen sokszor el­
mulasztják) a tartalom mint — majd látni fogjuk — minden művészi 
objektum kiküszöbölhetetlen mozzanata, valamint a fogalmi-tárgyi 
differenciáltság — tehát egy minden további nélkül mellőzhető mozza­
nat— között; a fogalmi meghatározottságtól való mentesség korántsem 

9 



jelent tartalomtól való mentességet, a tárgynélküliség nem azonos a tar­
talom hiányával; más kultűrszférákban is vannak olyan értékek, amelyek 
lényegükből következően ellenállnak a tárgyi differenciálásnak s a szi­
lárdan meghatározott fogalmak által történő keretbe foglalásnak: így 
például az erkölcsi cselekvés éppen legmagasabb teljesítményeiben olyan 
értéket realizál, melyet csak bevégezni lehet, de egy adekvát fogalomban 
kifejezni és megismerni nem. A zenéből hiányzik a tárgyi meghatározott­
ság és a fogalmi differenciáltság, mégis mély tartalmakat hordoz: for­
mája kiemel bennünket a merőben akusztikai hangzás határai közül, 
de nem az értékmentesség sivatagjára emel ki — a tartalom itt alapjában 
etikai (úgy is mondhatjuk, hogy amivel itt dolgunk van, az bizonyos 
etikai feszültség zenei formába foglalt szabad, meghatározatlan tárgyi-
sága). A tartalom nélküli zene mint szervezett anyag nem volna több a 
kellemességérzet pszichofiziológiai állapotát kiváltó fizikai ingernél 

A forma tehát még a tárgy nélküli művészeiéiben sem alapozható 
meg tisztán anyagi formaként. 

Á materiális esztétika semminemű magyarázatot nem tud adni a mű­
vészeten kívüli esztétikai élményre: a természet esztétikai szemléletére, 
a mítosz, a világnézet esztétikai mozzanataira s végül mindarra, amit 
esztétizmusnak neveznek, és amelynek lényege az esztétikai formák meg­
alapozatlan kiterjesztése az erkölcsi — magánéleti-személyes, politikai, 
szociális — tettek és a megismerés szférájára (Nietzsche és más filozófu™ 
sok féltudományos, esztétizáló gondolkodása). 

E művészeten kívüli esztétikumlátás valamennyi megnyilvánulásának 
jellegzetessége, hogy híján van minden meghatározott és szervezett 
anyagnak s — ebből eredően — mindenfajta technikának is; a forma 
itt többnyíre nem objektivált, és nincsen rögzítve. Éppen ezért a művé­
szeten kívüli esztétikumlátás' e jelenségei sosem jutnak el a módszertani 
tisztaság, a kiteljesedett önállóság és sajátszerűség fokáig: zavarosak, kép­
lékenyek, hibridszerűek. Az esztétikum teljességgel csak a művészetben 
valósul meg, ezért kell az esztétikának a művészetre orientálódnia; teljes 
módszertani félresiklás a természet vagy a mítosz esztétikájából kiindul­
va tenni kísérletet egy esztétikai rendszer fölépítésére, azonban az esz** 
tétíkának magyarázatot kell adnia ezekre a zavaros, hibrid formákra is: 
ez filozofiailag is, az élet szempontjából is rendkívül fontos. Ez a feladat 
bármely esztétikai elmélet termékenységének próbaköve. 
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A materiális esztétika — formafelfogása miatt — az efféle jelenségeknek 
még csak a közelébe se juthat. 

4̂ materiális esztétika nem alkalmas arra, hogy a művészet történetének 
a megalapozása legyen. 

Tagadhatatlan, hogy az egyes művészeti ágak történetének termékeny 
kidolgozása megköveteli, hogy az adott művészeti ág esztétikáját előze­
tesen kidolgozzák, de különleges nyomatékkal kell hangsúlyoznunk az 
általános rendszeres esztétika alapvető jelentőségét, mivel — tűi azon a 
szerepen, amelyet bármely szakesztétika fölépítésében betölt -—• csak egy 
ilyen általános esztétika láthatja és alapozhatja meg a művészetet a 
kultúra más területeivel való lényegi kölcsönhatásában és kölcsönös meg­
határozottságában, a kultúra egységében és a kultúra történelmi alaku­
lási folyamatának egységében. 

A történelem nem ismer egymástól izolált sorokat: az izolált sor 
mindig statikus, az egyes mozzanatok ebben a sorban csupán a rend­
szeres tagolódás vagy a soron belüli mechanikus helyváltoztatás révén 
cserélődhetnek, de nem állnak össze történeti folyamattá; történelmi 
módszer csak akkor lesz a kezünkben, ha megállapítjuk azokat a köl­
csönhatásokat és kölcsönös viszonylatokat, melyek az adott sort a 
többivel összekapcsolják. Ha be akarunk lépni a történelembe, föl kell 
adnunk magunkba zártságunkat. 

A materiális esztétika, amely nemcsak a művészetet különíti el a kultúra 
többi szférájától, hanem a művészeti ágakat is egymástól, a műalkotást 
pedig nem eleven, művészeten belüli mozgásában, hanem dologként, 
szervezett anyagként ragadja meg, a legjobb esetben sem lehet többre 
képes, mint az adott művészeti ág technikai fogásaiban végbement vál­
tozások időrendi táblázatának összeállítására, lévén hogy az önmagában 
vett technikának egyáltalán nem lehet történelme. 

Ezek a materiális esztétika szükségképp kiütköző fő hiányosságai 
és leküzdhetetlen buktatói; jól illusztrálja valamennyit az orosz formális 
módszer, részben általános esztétikai koncepciójának primitív jellege, 
részben bizonyos szektás élessége következtében. 

Végső soron mindazok a hibák, melyeket fentebb jeleztünk, abból 
a már említett hamis módszertani álláspontból erednek, hogy a művészet­
tudományt a rendszeres filozófiai esztétikától függetlenül lehet és kell 
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fölépíteni. Ennek következtében kicsúszik a tudományos gondolkodás 
alól minden biztos talaj. A művészettudomány, hogy a talaját vesztett 
s a szubjektivizmus tengerében fuldokló esztétikai ítéletet valamiképp 
újra partközeibe vonhassa, azokhoz a tudományágakhoz fordul mentő­
övért, amelyek hatáskörébe az adott művészet anyaga tartozik; így koráb­
ban — és néha még ma is •— a művészettudomány ugyanabból a célból 
közelgett a pszichológiához, sőt, még a fiziológiához is; ez a megmene­
külés azonban csak látszólagos: az így született ítéletek addig tarthatnak 
csak számot a tudományosságra, ameddig a mentőövet nyújtó tudomány­
ág határain belül maradnak. Mihelyt ezeket a határokat áthágják 
és esztétikai ítéletekké válnak, újra a régi erővel rántják őket a szubjek­
tivizmus és a véletlenszerűség mélységeibe azok a hullámok, ame­
lyektől menekülni akartak. Legelébb az a művészettudományos alap­
tétel kerül ebbe a helyzetbe, amely az anyagra fekteti a művészi alkotás­
ban a fő hangsúlyt: ez ugyanis általános esztétikai ítélet, s így — akár 
akarja, akár nem — ki kell állnia az általános filozófiai esztétika kriti­
kájának próbáját: ilyen jellegű ítélet megalapozására csak filozófiai 
esztétika lehet képes, s csak filozófiai esztétika lehet elég erős a cáfolá­
sára is. 

Az általunk vizsgált pontok szerfölött ingataggá teszik a materiális 
esztétika előfeltevését, egyszersmind részben már kirajzolnak egy olyan 
utat is, amelyen az esztétikum lényegének és mozzanataínak helyesebb 
megértéséhez juthatunk el. 

Ha sikerült meghatároznunk a tartalmi mozzanat mibenlétét, ha 
sikerült világosan megállapítanunk, hogy mi az anyag helye a művészi 
alkotásban, helyes módszert kapunk a forma feltárásához is, s érthetővé 
válik, hogy a forma, amely egyfelől valóban anyagi természetű, teljesen 
az anyagban valósul meg, és hozzá kötődik, másfelől miképpen lendít ben­
nünket tovább a mű merőben anyagi szervezettségének, dologiságának 
határain túl levő értékek felé; ez mélyebben megvilágítja és rögzíti 
mindazt, amit a fentebbiekben csupán hipotetikusan vázoltunk. 

Ha az egyes kultúrszférák — a megismerés, az erkölcs, a művészet — 
problémáit egészükben akarjuk megérteni, a közöttük húzódó határok 
problémáját kell megértenünk. 

Bármely lehetséges vagy létező alkotói nézőpont csak akkor válhat 
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meggyőzően szükségessé és nélkülözhetetlenné, ha a határvonalon, mely 
más nézőpontoktól elválasztja, szembesül velük. Ha.ez a nézőpont nem 
illeszkedik a kultúra egységébe, csupasz tény marad, azt pedig, ami 
sajátossá teszi, csupán az önkényes képzelet kénye-kedve idézheti föl. 

Mégsem szabad azonban a kultúra területét valamilyen határokkal 
és belterülettel rendelkező térbeli egésznek fölfogni. A kultúrának nin­
csen belterülete: egészében határvonalakon helyezkedik el, határvonalak 
fonják át, minden mozzanata határok metszéspontja — a kultúra rend­
szeres egysége ugyanúgy áthatja a kultúra életének atomjait is, ahogy 
minden cseppben az egész tenger tükröződik. Minden kulturális aktus 
lényegében egy határon megy végbe: ez adja meg komolyságát és jelen­
tőségét; a határoktól elszakítva talajtalanná válik, kóros növekedésnek 
indul, majd eltorzul, és sorvadni kezd. 

Ebben az értelemben mondhatjuk, hogy minden egyes kulturális 
jelenség, minden egyes kulturális aktus rendszerszerű konkrétum, autonóm 
rendszerbe tartozás vagy rendszerbe tartozó autonómia. 

A jelenség csak abban az esetben nem marad meddő, csupasz tény, 
csak akkor kap jelentést és értelmet, ha e konkrét rendszerszerűségében, 
azaz az egységes kultúrához való közvetlen viszonyában s irányultságában 
szemléljük, ha tehát olyan raonász-szerű alakzatként jelenik meg, melyben 
minden és amely mindenben visszatükröződik. 

A valóságban nem létezik olyan kultúrateremtő folyamat, amelynek 
az értékektől érintetlen, tökéletesen esetleges és rendezetlen anyaggal 
volna dolga — egyáltalán, az anyag és a káosz viszonylagos fogalmak —; 
amibe beleütközik, az mindig korábban már értékelt és valami módon 
rendezett dolog, s e viszonylatban alakítja ki saját felelős értékelő pozí­
cióját. Például a fogalmi megismerés olyan valóságot talál, amelyet már 
feldolgoztak a tudományt megelőző gondolkodás fogalmai és — ami 
ennél is fontosabb — az erkölcsi cselekvés; amelyet a- mindennapi gya­
korlati élet, a társadalmi, a politikai tevékenység már megítélt és el­
rendezett, a vallás alátámasztott; s végezetül: a megismerés kiinduló­
pontja a tárgy érzékelése, azaz a tárgy esztétikailag korábban már tagolt 
képe. 

Amit tehát a megismerés a maga útján talál, az soha nem „res nullius", 
hanem az erkölcsi cselekvés valamennyi válfajának, valamint az esztétikai 

13 



érzékelésnek a valósága. A megismerés folyamata ezért ezzel a való­
sággal szemben minden ponton a lényeget érintő helyzetbe kerül; termé­
szetesen ennek egyáltalán nem kell véletlenszerű összeütközéshez vezet­
nie, sőt, esetről esetre a megismerés és a többi területek lényegéből, a 
rendszer alapjaiból nő ki. 

Ugyanez a helyzet a művészi aktus esetében is: az sem üres térben 
zajlik és realizálódik, hanem egymást kölcsönösen korlátok között 
tartó s egymásnak feszülő értékek atmoszférájában. A műalkotás mint 
dolog tompult dermedtségben, térben és időben minden egyéb dologtól 
elkerítve létezik: fizikailag nézve a szobor vagy a kép az általa betöltött 
térből kiszorít minden mást; egy könyv elolvasása konkrét időpontban 
kezdődik, néhány óráig elhúzódik, s ezeket kitölti, majd egy újabb 
időpontban bevégződik; de a mű csak akkor lesz élő, és akkor közvetít 
művészi jelentést, ha feszült és aktív, formáló kölcsönhatásban van a 
megismert és tettekkel értékelt valósággal Természetesen a mű — mint 
művészi alkotás — nemcsak pszichénkben eleven és jelentéssel teli; 
itt csak empiiikusan jelenik meg, pszichikai folyamatként, időben loka-
lízáltan és lélektanilag meghatározott módon. Ilyen eleven és jelentésektől 
feszülő a mű a — szintúgy eleven és jelentésekkel teli — világban is, 
tapasztalati, társadalmi, politikai, gazdasági, szellemi szempontból 
egyaránt. 

Az esztétikum alapvető sajátossága, amely élesen elkülöníti a megis­
meréstől és a tevékenységtől, receptivitásában, pozítíve befogadó jel­
legében áll. Ebben az értelemben mondhatjuk: a valóság, az élet nemcsak 
a művészeten kívül létezik, hanem azon belül is, társadalmi, politikai, 
ismereti és egyéb értékeket hordozva. A művészet gazdag —mi sem ide­
genebb tőle, mint a száraz szakosodás; a művész csak annyiban „speci­
alista", amennyiben értenie kell a mesterséghez is, tehát csak az anyag 
vonatkozásában szakember. 

Természetesen az esztétikai forma ezt az ismeretekben élő és a korábbi 
értékítéletek által elrendezett valóságot más értéksíkra emeli át, új 
egységnek rendeli alá, és új módon rendezi el: egyéníti, konkretizálja, 
elkülöníti és lekerekíti — de nem szünteti meg megismeri és ériékelt voltát; 
a lekerekítő esztétikai forma éppen erre a megismertségre és értékelt-
ségre irányul. 
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Az esztétikai valóság nem teremt teljesen új valóságot.* Á művészet, 
szemben a megismeréssel és a cselekvéssel — amelyek természetet és 
emberi társadalmat hoznak létre — megéneklí, felékesíti, felidézi a 
megismerés és a cselekvés útjába került valóságot — a természetet és a 
társadalmasuít emberiséget —, gazdagítja és kitölti azokat, és mindenek­
előtt megteremti e két világ konkrét intuitív egységét: belehelyezi az 
ember esztétikai környezeteként fölfogott természetbe, antropomorfi-
zálja a természetet, és „természetesíti" az embert. 

Az esztétikum mindazt, ami tárgyával akár az etikai, akár a megismerés 
szférájában kapcsolatba kerül, mintegy magába fogadja, s éppen ebben 
fejeződik ki sajátos jósága és kegyelme: nem válogat, nem választ el, 
nem küszöböl ki semmit, semmit nem taszít el magától és semmitől nem 
vonatkoztat el. A művészetben e tisztán elutasító gesztusoknak csak 
az anyaggal szemben van helyük; anyagával a művész mindig szigo­
rúan és kíméletlenül bánik: a költő könyörtelenül hajít félre szavakat, 
formákat, kifejezéseket, és csak keveset tart meg végül: a márvány 
szilánkjai bőven röpködnek a szobrász vésője alól — azonban ettől az 
előbbi esetben az emberi lélek, az utóbbiban pedig az emberi test csak 
gazdagabbá válik: az etikai ember azáltal gyarapszik, hogy pozitív 
igazolást nyer a természettől, a természeti ember pedig azáltal, hogy 
léte etikai jelentéssel töltődik föl. 

Az emberi gondolkodásnak szinte valamennyi, a világra és az emberre 
vonatkozó, jóságot kifejező, befogadásra s belső gyarapodásra nyitott, 
optimista kategóriája — természetesen nem a vallásos, hanem a merőben 
világi gondolkodásról beszélünk — esztétikai természetű; de esztétikai 
jellegű e gondolkodás legállandóbb tendenciája is, amely mindig afelé 
törekszik, hogy a „legyen"-t és a megvalósítandót úgy idézze a képzelet 
elé, mint már adottat és létezőt; ez a tendencia hívta életre a mitologikus 
és jórészt a metaizikai gondolkodást is. 

A művészet, amikor új formát teremt, új értékelési viszonyt mutat 
fel azzal szemben, ami a megismerési és a gyakorlati cselekvés számára 

* Az esztétikaínak e kvázi másodlagos jellege természetesen a legkisebb mér­
tékben sem csökkenti önállóságát és sajátszerűségét az etikum vagy a megis­
merés szférájával szemben; az esztétikai tevékenység olyan valóságot alakít ki 
a maga számára, amely a megismerés és a tett valóságát magába oldja és át­
alakítja — s éppen ez az esztétikum sajátossága. 
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már valósággá vált: a művészetben mindent ismerünk, és mindenre emlé­
kezünk (a megismerésben semmit sem ismerünk, és semmire sem emlé­
kezünk, s ebben ellentmondunk Platón véleményének); éppen ezért 
van a művészetben oly nagy jelentősége az újszerűségnek, az eredetiségnek, 
a váratlanságnak, a szabadságnak; itt van ugyanis jelen az az elem, 
amelynek talaján észlelhető az újszerűség, az eredetiség, a szabadság — 
a megismerés és a cselekvés megismerhető és átérezhető világa, s éppen 
ez az, ami új módon tűnik fel és hangzik fel a művészetben, amihez 
viszonyítva a művészi tevékenységet szabad alkotásként fogadjuk be. 
A megismerés és a cselekvés elsődleges, vagyis először tárgyukat teremtik 
meg: a megismert dolgok nem új megvilágításban fölismert és fölidézett 
dolgok, hanem a megismerés aktusában válnak elsődlegesen meghatáro­
zottá; a cselekvést az élteti, ami még nem létezik — itt eredendően 
új minden, ezért újszerűségről sem beszélhetünk, s mivel itt minden 
„ex origino", nincs semmiféle eredetiség. 

A megismerés és az erkölcsi cselekvés valóságát, ha már ismert és 
értékelt mivoltában az esztétikai objektumba belép, majd ott ösztönösen 
megszerveződik, individualizálódik, konkretizálódik, elkülönül és be­
fejezést nyer, vagyis valamely meghatározott anyag segítségével minden 
mozzanatában alárendelődik a művészi megformálásnak, a magunk 
részéről — teljes összhangban a hagyományos szóhasználattal —• 
a műalkotás (pontosabban az esztétikai objektum) tartalmának nevezzük, 

A tartalom az esztétikai tárgy nélkülözhetetlen konstitutív mozzanata, 
s vele korrektív a művészi forma, amely e korreláción kívül tökéletesen 
értelmetlen. 

A tartalomhoz való viszony — vagyis a világgal és annak mozza­
nataival, a világgal mint a megismerés és az erkölcsi cselekvés tárgyával 
való kapcsolat — nélkül a forma nem közvetíthetne semmilyen esztétikai 
jelentést, nem tölthetné be alapvető funkcióit, 

A szerző állásfoglalása és művészi célkitűzése a világban csak úgy 
érthető, ha a megismerés és az erkölcsi cselekvés valamennyi érték­
ítéletével összefüggésben szemléljük. Nem az anyag egységesül, indivi­
dualizálódik, kerekedik egésszé, izolálódik s határolódik körül. Az anyag­
nak nincs szüksége arra, hogy egységesüljön, mert nincsen benne sza­
kadás, mint ahogy arra sincsen, hogy egésszé kerekedjen, lévén 
közömbös minden lezártsággal szemben — ugyanis ahhoz, hogy ezt 
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igényelje, a cselekvés értékelő-értelmező mozgásának kell magával 
sodornia. Tehát nem az anyag egységesül, individualizálódik, kerekedik 
egésszé, izolálódik és határolódik körül, hanem az a minden oldalú 
teljességében átélt értékállomány, ami a valóság —• azaz a valóság ese­
ménye. 
_Az esztétikai jelentéssel bíró formát a megismerés, a cselekvés világá­
hoz lényegi viszony fűzi •— de ez a viszony nem tartozik sem a meg­
ismerés, sem az etíkum tartományába: a művész nem úgy avatkozik 
bele az eseménybe, mint közvetlen résztvevő — ekkor ugyanis mint meg­
ismerő és etikailag cselekvő szubjektum lépne föl —, hanem mindig 
a cselekményen kívül foglal el valamilyen lényegi pozíciót, olyan érdek­
telen szemlélődoként nézi s látja a cselekményt, aki mindamellett pon­
tosan érti összes értékjelentéséi; nem benne él, de vele él — ugyanis ha 
teljesen lemondana az értékelés mozzanatáról, nem tudná a cselekményt 
mint cselekményt szemlélni. 

Ez a kívülálló (de soha nem közömbös) helyzet az, amelyből a művészi 
aktivitásnak módja nyílik a cselekményt kívülről egységesíteni, megfor­
málni, lekerekíteni. A megismerésen és a cselekvésen belül ez az egysé­
gesítés és befejezés elvileg is megvalósíthatatlan: ha- hű marad önmagá­
hoz, akkor sem a megismert valóság nem olvadhat egybe azzal, ami 
még csak kívánalomként él, sem ez utóbbi nem egyesülhet — sajátszerű­
ségét fenntartatva — a valósággal; ez az egyesítés csak olyan — lényegé­
ből eredően — értékelő alapállásból hajtható végre, amely kívül áll 
mind a megismerő, mind a „legyen"-t megfogalmazó és aszerint cselekvő 
tudaton (a megismerésből és a cselekvésbői kiinduló befejezettség is 
teljességgel lehetetlen). 

A forma azáltal, hogy kívülről fogja át a tartalmat, külsővé teszi, 
vagyis megtestesíti — tehát a klasszikus, hagyományos terminológia 
változatlanul igaz. 

A jelenkori poétikában a tartalomnak mint az esztétikai tárgy konsti­
tutív mozzanatának cáfolata olyan irányt vert — igaz, nem mindig szigo­
rúan elkülöníthető és gyakran igen elmosódott megfogalmazásban —, 
amely szerint a tartalom csupán az anyag egyik mozzanata. 

Ezzel kapcsolatban mindenekelőtt azt kell megjegyeznünk, hogy a 
művészi tárgyban a tartalom mindig teljes egészében megformáltál!, 
anyagi alakot öltve jelenik meg, elíenkező esetben csupán otromba 
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prózaizmus, a műalkotás egészében feloldatlanul lebegő mozzanat volna. 
A műalkotásból egyetlen olyan, valamennyire is reális mozzanatot sem 
lehet kiemelni, amely sterilen csak tartalom, mint ahogy nem létezhet 
steril forma sem: a tartalom és a forma egymást kölcsönösen át- meg 
áthatják, szét nem választhatók; másfelől viszont az esztétikai elemzés 
során nem szabad egymásba folyniuk, ugyanis más rendbe tartozó érté­
keket jelölnek: ahhoz, hogy a forma tisztán esztétikai jelentés hordo­
zója lehessen, az általa felölelt tartalomnak súlyos megismerési és etikai 
jelentésektől kell feszülnie — a formának tehát szüksége van a tartalom 
esztétikán kívüli súlyára, enélkül nem valósulhatna meg mint forma. 
Feljogosít-e azonban ez a tény arra, hogy a tartalmat tisztán formális 
mozzanatként kezeljük? 

Figyelmen kívül hagyva azt a formállogíkailag — terminológiaílag —• 
is lehetetlen megoldást, amely a „forma" terminust a tartalom teljes 
elutasítása mellett is fenntartja (ez tiszta értelmetlenség, mert a forma 
a tartalom — vagyis a nem-forma —• korrektív fogalma), egy ilyen 
álláspont jóval lényegesebb módszertani buktatót is magában rejt: 
a tartalom itt olyan értelmezésben jelenik meg, mint ami a forma szem­
pontjából helyettesíthető, a formának semmi köze a tartalom megismerő-
etikaí jelentéséhez, a művészi objektumban ez a jelentés teljesen vélet­
lenszerű; annak az álláspontnak, amely a tartalmat átalakítja a forma 
mozzanatává, a lényege abban foglalható össze, hogy a forma teljes­
séggel relativizálja a tartalmat. 

Igaz persze, a művészetben valóban előállhat ilyenfajta helyzet: a forma 
valóban elveszítheti elsődleges kötődését a megismero-etikai jelentése 
által meghatározott tartalomhoz, a tartalom odáig degradálható, ahol 
már tényleg nem több „tisztán formális mozzanatnál"; de a tartalom 
efféle elkorcsosítása először is a forma művészi jelentését gyengíti: meg­
fosztja a formát egyik legfontosabb funkciójától, a megismerés és az 
etikum intuitív egyesítésétől, jóllehet ennek •— különösen a szépiro­
dalomban — igen nagy a jelentősége; másodszor csökkenti az izoláló 
és a befejező funkció erejét is. Persze a tartalom ezekben az esetekben 
is a műalkotás • konstitutív mozzanata marad — ellenkező esetben 
ugyanis már nem beszélhetnénk műalkotásról —, de ha másodkézből 
vett, súlyát vesztett a tartalom, súlytalanabb a forma is: röviden, úgy­
nevezett „irodalommal" van dolgunk. Érdemes ennél a jelenségnél egy 
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kicsit elidőznünk, már csak azért is, mert néhány formalista hajlamos 
arra, hogy az „irodalmat" a művészet egyetlen kizárólagos fajtájának 
tekintse. 

Vannak olyan művek, melyeknek valóban nincsen közük a világhoz, 
legfeljebb az irodalmi szövegben előforduló „világ" szóhoz — olyan 
művek, amelyek folyóiratok lapjain születnek, ott tengetik egy darabig 
életüket, s ott is halnak majd el, soha nem feszítik szét az adott kor folyó­
iratoldalait, semmilyen értelemben nem lendítenek kívül minket annak 
keretein. Bár ezek sem boldogulhatnak a tartalom, mint minden műalko­
tás konstitutív mozzanata nélkül, annak megismerési-etikai mozzanatát 
nem közvetlenül a megismerés világából és a cselekvés etikai valóságából 
merítik, hanem vagy más művészi alkotásokból veszik át, vagy azok 
puszta analógiájára konstruálják. Aligha kell mondanunk, hogy itt nem 
a művészi hatások és hagyományok meglétéről beszélünk, hiszen azok 
még a legmagasabb rendű művészetben is fellelhetők; a kérdés azon áll 
vagy bukik, hogy milyen a mű belső viszonya az általa elsajátított tarta­
lomhoz: az olyan irodalmi alkotásokban, melyekről most esik szó, a 
szerző a tartalomhoz nem belső megismerés és megélés révén jut el, 
hanem csupán külsődleges, sterilen „irodalmi" megfontolások alapján 
teszi a magáévá; a művészi forma itt nem a megismerési-erkölcsi súlya 
szerint meghatározott tartalommal kerül szembe, hanem inkább az egyik 
irodalmi alkotás szembesül egy másikkal, amelyet éppen utánoz, vagy 
amelytől „eltávolodik", amelynek hátterén a saját jellegzetességei újdon­
ságokként „érzékelhetők". A forma itt az esztétikáin kívüli jelentésében 
érintetlenül meghagyott tartalommal szemben teljesen közömbössé válik. 

A szó művészete soha nem csak a megismerésben és a cselekvésben 
megjelenő valósággal találja magát szemben, hanem az irodalommal is: 
küzdenie kell a régi irodalmi formák ellen — vagy azokért —, alkalmaznia 
és kombinálnia kell őket, meg kell birkóznia ellenállásukkal, vagy 
támaszra kell bennük lelnie; azonban annak a mozgásnak és harcnak 
az alapját, ami itt tisztán irodalmi kontextusban jelenik meg, egy jó­
val lényegibb, elsődlegesen meghatározó harc, a megismerés és a cse­
lekvés valósággal vívott harca alkotja: minden művésznek, ha azt 
kívánja, hogy komolyan vegyék, úgy kell alkotnia, mintha ő volna a 
legelső művész, akinek a megismerés és a cselekvés esztétikumon kívül 
eső valóságával szemben közvetlenül kell megteremtenie az esztétikai 
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pozíciót, még ha csak a tisztán személyes, etikai-életrajzi érvényesség 
keretein belül sikerül is ez neki. Sem a műalkotás egésze, sem egyes 
részmozzanatai nem érthetők meg holmi egyetlen, elvont irodalmi 
törvényszerűség szempontjából, ehhez figyelembe kell venni az értelmezési 
sort — vagyis a megismerés és a cselekvés törvényszerűségét — is, 
mivel az esztétikai jelentést hordozó forma soha nem az űrt, hanem 
mindig az élet valamilyen konokul öntörvényű értelmezési irányát 
fogadja be. 

A művészi alkotásban tehát mintegy két hatalom és két, e hatalmak 
által meghatározott jogrend uralkodik: minden mozzanat két érték­
rendszerben •— a tartaloméban és a formáéban — határozódik meg, 
s mivel ez a két rendszer minden egyes jelentéshordozó mozzanatban 
lényegbevágó, következésképpen értékfeszültségekkel teli kölcsönhatás­
ban áll egymással. Természetesen ugyanakkor az esztétikai forma a 
cselekvés és a megismerés valamennyi lehetséges belső mozgástörvényét 
magába fogja, s azokat teljes egészükben a saját egységének rendeli alá: 
csupán ez esetben beszélhetünk az adott műről mint műalkotásról. 

Hogyan realizálódik a tartalom a műalkotásban és a befogadásban, 
és melyek a mű esztétikai elemzésének feladatai és módszerei? Röviden 
ki kell térnünk ezekre az esztétikai kérdésekre is. Az itt következő meg­
jegyzések persze távolról sem azzal az igénnyel lépnek föl, hogy kime­
rítsék a tárgyat, mindössze magát a problémát vázolják fel; a tartalom 
valamely meghatározott anyagban történő kompozicionális feldolgo­
zásának kérdését e helyütt teljesen mellőzzük. 

Világosan meg kell egymástól különböztetnünk a mű tartalmát 
alkotó megismerő-etikai mozzanatot — vagyis az adott esztétikai tárgy 
konstitutív mozzanatát — azoktól az ítéletektől és etikai értékelésektől, 
amelyek ugyan a tartalom ürügyén születnek és hangzanak el, de magán 
az esztétikai tárgyon kívül maradnak. 

A tartalom soha nem lehet tisztán megismerő, az etikai mozzanattól 
teljesen mentes; sőt, beszélhetünk az etikai elem primátusáról a tartalmon 
beiül. A tiszta fogalom és a tiszta ítélet szempontjából a művészi forma 
soha nem valósíthatja meg magát: a tisztán megismerő mozzanat a mű­
alkotás egészében feltétlenül emészthetetlen prózaizmusként izolálódik. 
Minden ismeretnek az emberi cselekvés világára kell vonatkoznia, 
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lényegi kapcsolatba kell kerülnie a cselekvő tudattal, s csak ily módon 
nőhet szervesen bele a művészi alkotásba. 

Ha mindezek az ítéletek nem állnának valami módon szoros össze­
függésben az emberi cselekvés konkrét világával, megmaradnának izolált 
prózaizmusoknak —• mint ez nemegyszer megfigyelhető Dosztojevszkij 
műveiben, és előfordul Tolsztojnál is, például a Háború és békében, 
ahol a regény vége' felé a fogalmi történetfilozófiai passzusok teljesen 
elvesztik kapcsolatukat az etikai eseménnyel, és elméleti fejtegetésekké 
alakulnak. 

Némileg más módon kapcsolódik az etikai eseményhez a megismerő 
mozzanat, ha a történések leírásában, természettudományos vagy pszicho­
lógiai magyarázatában stb. jelenik meg. Ám az összes olyan módszer 
számbavétele, melyek réyén az etikai és a megismerő mozzanatok az 
esztétikai tárgyban tartalmi egységgé kapcsolódhatnak, meghaladja ki­
tűzött feladatunk határait. 

Miközben nyomatékosan hangsúlyozzuk, hogy a műben az ismereti 
és az etikai mozzanat egybefonódik, meg kell jegyeznünk azt is, hogy 
az etikai esemény nem egyszerűen relativízálja a benne foglalt ítéleteket, és 
nem közömbős ezen ítéletek tiszta megismerési szempontú mélysége, tá­
gassága és igazsága irányában. így például a Feljegyzések az egérlyukból 
hőse életének erkölcsi eseményei — melyeket Dosztojevszkij művészileg 
formált meg és teljesített ki — híján vannak a világnézeti szilárdságnak 
és a tisztán fogalmi tudás szerint vett mélységnek, és ez a körülmény 
az „odűlakó ember" egész életberendezésének lényegi mozzanatává 
válik. 

Ha —- amennyire csak lehetséges és szükséges — a tartalom teoretikus 
mozzanatait tisztán az általuk hordozott ismeretek súlya szerint választjuk 
külön, a tulajdonképpeni esztétikai elemzésnek lesz a feladata, hogy 
megértse ezek. összefüggését az etikai mozzanattal, valamint a tartalom 
egységén belüli jelentőségét is. Az is igaz persze, hogy az ily módon 
kiemelt megismerő mozzanatot megtehetjük az adott műalkotástói 
elvonatkoztató teoretikus vizsgálat és értékelés tárgyává is, úgy tehát, 
hogy már nem a tartalom egységével és az esztétikai tárgy egészével 
hozzuk vonatkozásba, hanem valamely — rendszerint a szerző által 
vallott — filozófiai világnézet merőben fogalmi-ismereti egységével. 
Az ilyen munkáknak nagy filozófiai és kultúrtörténeti jelentősége lehet, 
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azonban kívül esnek a. voltaképpeni esztétikai elemzés határain, s ez 
utóbbitól mindig szigorúan külön is keli őket választani; sajátos 
metodikájukra itt nem térünk ki. 

Mennyire hozhat a tartalmi elemzés szigorúan tudományos, általá­
nos érvényű eredményeket? 

Elvileg a tudományosság követelményeinek magas fokon eleget lehet 
ugyan tenni, kiváltképp ha a megfelelő tudományágak — a filozófiai 
etika és a társadalomtudományok —•maguk is elérték a számukra elér­
hető tudományosság színtjét, azonban a gyakorlatban a tartalmi elemzés 
rendkívül nehéz, emellett bizonyos mérvű szubjektivitás egyáltalán nem 
küszöbölhető ki, ami az esztétikai objektum lényegi természetéből követ­
kezik; de a kutató tudományos érzéke a szubjektivitást mindig meg­
felelő határok között tarthatja, és maga jelölheti meg, ami az elemzés­
ben szubjektív. , 

Ez röviden a tartalom esztétikai elemzésének metodikája. 
Hogy választ adhassunk arra a kérdésre, mi a jelentősége az anyag­

nak az esztétikai tárgy szempontjából, az anyagot teljesen pontos tudo­
mányos meghatározottságában kell vennünk, anélkül tehát, hogy bár­
milyen — e meghatározottságtól független — mozzanatokat gondolnánk 
bele, Az anyaggal szembeni kétértelmű magatartás különösen a sző 
esztétikájában gyakori: lényegében mindenfélét szokás szón érteni, 
egészen addig a jelentésig, mely szerint „kezdetben vala az ige"6. A szó 
metafizikus felfogása kiváltképp a költők poétikai vizsgálódásaiban 
(minálunk Vjacseszlav Ivanovnál, Andrej Belíjnél, Konsztantyin Bal­
montnál)7 hat erősen — igaz, itt a legfinomabb formában —: a. költő 
már eleve „átesztétizáltan" veszi birtokba a szót, de ezt az általa bele­
vitt esztétikai mozzanatot úgy gondolja el, mintha közvetlenül a szónak 
a lényegéhez tartozna, s ezáltal a szót már a vizsgálódás megkezdése 
előtt mitizált vagy metafizikus minőséggé változtatja át. 

Ha a szót mindazzal megterheljük, ami általában a kultúrára jellemző, 
vagyis beleviszünk minden kulturális minőséget — a megismerési, 
az esztétikai minőségeket —, igen könnyen juthatunk arra a követ­
keztetésre, hogy a kultúrában szón kívül lényegében nincsen semmi, 
hogy az egész kultúra nem egyéb, mint nyelvi jelenség, hogy a tudós 
és a költő egyformán kizárólag a szóval dolgozik. De ha a logikát és az 
esztétikát — sőt, akár a poétikát — beleoldjuk a nyelvészetbe, egyetlen 
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gesztussal fölszámoljuk mind a logikainak és az esztétikainak, mind 
— ugyanolyan mértékben — a nyelvészétinek a sajátszerűségét. 

Csak úgy érthetjük meg, hogy mit jelent a szó a megismerés, a művészi 
alkotás és — ezen belül — a költészet számára — márpedig bennünket 
ez érdekel legfőképp — ha megértjük tisztán nyelvi-lingvisztikái ter­
mészetét, teljesen függetlenül egyéb megismerési, művészeti, kultikus 
stb. funkcióitól, vagyis mindattól, aminek a szolgálatában áll a nyelv. 
Természetesen a nyelvészet sem maradhat közömbös a tudományos, a 
művészi, a kultikus nyelv sajátosságaival szemben, számára azonban 
mindez csupán a nyelv merőben lingvisztikai sajátossága — ezzel szem­
ben hogy megérthessük, mi ezek jelentősége a művészet, a tudomány, 
a vallás szempontjából, ahhoz már számba kell vennünk az esztétika, 
az ismeretelmélet és a többi filozófiai diszciplína útmutatását is; ahogy a 
megismerés pszichológiája a logikára és a gnoszeológiára, a művészi 
alkotás pszichológiája az esztétikára kell hogy támaszkodjék. 

A nyelvészet csak abban az esetben igazi tudomány, ha birtokolni 
képes tárgyát, vagyis a nyelvet, A nyelvet mint a nyelvtudomány tárgyát 
teljes egészében a nyelvészeti gondolkodás határozza meg. Az egyedi, 
konkrét megnyilatkozás mindig valamely értékelő és értelmező —• 
tudományos, művészi, politikai vagy másfajta — kulturális kontextusban, 
vagy pedig valamilyen —• szintúgy egyedi — személyes élethelyzetben 
hangzik el; az egyes megnyilatkozás kizárólag akkor eleven és értelemmel 
teli, ha e kontextusok valamelyikén belül áll: ilyenkor lehet csupán 
igaz és hamis, szép vagy rút, őszinte vagy álnok, nyílt, cinikus, tekin­
télyes stb., — semleges megnyilatkozás azonban nem létezik, és nem 
is lehetséges. A nyelvtudomány viszont ezekben csupán nyelvi jelenséget 
lát, pusztán a nyelv egységével hozza vonatkozásba őket, de sohasem 
a megismerés egységével, a gyakorlati élet, a történelem, az adott szemé­
lyiség jellemének egységével 

Bármit jelentsen is valamely történelmileg valóságos megnyilatkozás 
a tudomány, a politika, az egyén privát élete szempontjából, a nyelv­
tudomány ezt nem úgy regisztrálja, mint a jelentés területére való beha­
tolást, számára ez soha nem a világ valamilyen újszerű megpillantása, 
nem új művészi forma, nem bűn és nem erkölcsi hőstett —• a nyelvészet 
ugyanis mindenütt csak nyelvi jelenséget, esetleg új nyelvi konstrukciót 
lát. A szó értelme, dologi jelentése a nyelvészet számára mindössze 
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a nyelvészetileg meghatározott szó mozzanata, amelyet — teljes joggal 
— kiemel abból az értelmező és értékelő kulturális környezetből; ahoí 
a szó valóságosan elhangzott. 

Á nyelvtudománynak kizárólag "akkor van megfelelő módszere a 
lingvisztika horizontján kívül eső nyelvi minőségekkel szemben közömbös 
tárgyának birtokbavételére, ha képes izolálni és kibontani a szó tisztán 
nyelvi mozzanatát, és létre tud hozni egy új, nyelvi egységet, illetve ennek 
konkrét osztályait (vagy ha ez a megfogalmazás rokonszenvesebb — 
létrehoz egy új, tisztán nyelvészeti minőséget, és erre vonatkoztatva 
vizsgál minden megnyilatkozást). 

A nyelvtudomány csak akkor verekedhetí át magát sajátos tárgyáig, 
ha következetesen igyekszik levetni metafizikai irányultságát (a szó 
szubsztancializációját és reális tárgyként való kezelését), a logícizálást, 
a pszichologízálást, az 'esztétizálást, ha metodikaílag eleve tételezi 
tárgyát — s ezáltal végre tudománnyá válik. 

A nyelvészet különböző ágai módszertanilag nem tudták egyenlő 
mértékben birtokba venni tárgyukat: csak nagy nehézségek árán s csu­
pán most kezdi a nyelvészet meghódítani a mondattant, eddig nagyon 
kevés eredmény született a szemantika területén, és teljesen kidolgozat­
lan az az ágazat, amelynek a nagyobb nyelvi egységeket kellene kutatnia 
—• így a hosszabb köznapi beszédmegnyilatkozásokat, dialógusokat, 
beszédeket, az értekezések, a regény nyelvét stb. —, ugyanis ezek 
a megnyilatkozások szintén meghatározhatók és meghatározandók, 
tanulmányozhatók és tanulmányozandók tisztán nyelvészeti szempontok 
szerint, nyelvi jelenségekként. E jelenségek vizsgálatára sem a régi poéti­
kák és retorikák, sem ezek mai örököse, a poétika nem lehet tudomá­
nyos szinten hivatott, mivel bennük a nyelvészeti szempontok keverednek 
a tőlük tökéletesen idegen — logikai, pszichológiai és esztétikai — szem­
pontokkal A nagy nyelvi egységek szintaxisa — avagy a kompozíció 
mint a nyelvészet tárgya, amely megkülönböztetendő a művészeti 
vagy tudományos funkcióban használatos kompozíciótól — még meg­
alapozásra szorul: a nyelvtudomány az összetett mondatnál mind a 
mai napig nem lépett tovább — ez a leghosszabb nyelvi egység, amelynek 
tudományos vizsgálatára a nyelvészet eddig képes volt; az a látszat, 
mintha a nyelvészeti szempontból módszertanilag tiszta nyelv itt hírtelen 
véget érne, és ezen tűi rögvest a tudomány, a költészet stb. kezdődne, 
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holott a tisztán nyelvészeti elemzést folytatni lehet tovább, bármennyire 
nehéz is, és bármilyen csábító is ezen a ponton a nyelvtudományon 
kívül eső szempontok bevezetése. 

Á nyelvészet csak akkor működhet termékenyen közre a nyelvi alko­
tások esztétikájának megteremtésében, s — másfelől — csak akkor 
élhet biztonságosan -ez utóbbi szolgálataival, ha már teljes egészében, 
biztos és letisztult metodológiával képes birtokolni tárgyát; addig azon­
ban az olyan terminusok, mint „költői nyelv", „kép", „fogalom", „ítélet" 
stb., csupán kelepcéket és komoly veszélyeket rejtegetnek számára — 
s egyáltalán nem felesleges ez az előlegezett félelem: tűi sokáig tették 
zavarossá — és teszik ma is zavarossá — ezek a terminusok a nyelvészet 
módszertani tisztaságát. 

Milyen jelentősége van a szigorúan nyelvészetileg fölfogott nyelvnek 
a költészet szempontjából? Korántsem arról van itt szó —• mint gya­
korta tudni vélik —, hogy melyek a költői nyelv nyelvészeti sajátosságai, 
hanem arról, hogy mi a jelentősége a nyelvtudomány által meghatáro­
zott nyelv egészének mint nyersanyagnak a költészet számára, s ez már 
tisztán esztétikai kérdés. 

A nyelv a költészet szempontjából —- éppúgy, mint a megismerés, 
az etikai cselekvés vagy ennek jogi, állami stb. objektívációí szempontjá­
ból — pusztán technikai mozzanat; ebben a vonatkozásban a nyelvnek 
a költészetben játszott szerepe teljesen egybevág azzal, amelyet a tu­
dományosan meghatározott természet mint anyag (és nem mint tartalom) 
— a fizikai-matematikai tér, a tömeg, az akusztikai hang stb. — a kép­
zőművészetekben játszik. 

Ám a költészet — technikai szempontból nézve — igen eredeti módon 
használja a nyelvészetileg definiált nyelvet: teljes egészéhen, mindenolda­
lúéin, minden mozzanatában igényli, a nyelvészetileg meghatározott sző 
egyetlen árnyalatával szemben sem közömbös. 

A költészeten kívül nincs még egy területe a kultúrának, amely a 
nyelv egészére tartana igényt: a megismerés szempontjából abszolút szük­
ségtelenek a szó hangzásvonatkozásai •— minőségi és mennyiségi szem­
pontból egyaránt —, itt érdektelenek az intonációs lehetőségek, közömbös 
az artikulációs szervek mozgásának érzékelése stb.; de ugyanezt a kultúra-
teremtés más területeiről is elmondhatjuk: bár nyelv nélkül egyik sem 
lehet meg, mindegyik csak a nyelv szerfölött kis részére tart igényt, 
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A nyelv összes lehetősége csak a költészetben tárul föl, mivel itt a vele 
szemben támasztott követelmények maximálisak: itt a nyelv minden 
eieme a végletekig feszül, tágul; a költészet mintegy kifacsarja a nyelvben 
rejlő összes lehetőséget, a nyelv pedig ̂ szinte önmagát múlja fölül. 

De a költészet nemcsak magas követelményeket támaszt a nyelvvel 
szemben, hanem mint nyelven, mint lingvisztikailag meghatározott jelen­
ségen túl is lép rajta. A költészet sem különbözik helyzetében a többi 
a művészettől: a műalkotás, jóllehet anyagában meghatározott, mégis 
éppen az anyag legyőzése révén válik művészi alkotássá. 

Magától érthetődik, hogy a nyelvészeti megközelítés mindenütt csak 
szavakat, mondatokat stb. fog találni; ha izikailag elemeznénk a műalko­
tást, papírt, különféle vegyi összetételű nyomdafestékeket vagy fizikailag 
meghatározott hanghullámokat találnánk; a fiziológus adekvát érzékelési 
folyamatokat az érzékszervekben és az idegközpontokban; a pszicho­
lógus megfelelő érzelmeket hangérzékeléseket, látási képzeteket stb. 
Az esztétának a szakemberek valamennyi tudományos ítéletére s különö­
sen a nyelvészek eredményeire — sokkal inkább, mint a pszichológusoké­
ra — szüksége van, ha a mű struktúráját esztétikán kívüli meghatározott­
ságában óhajtja vizsgálni; de. az esztétának éppúgy, mint a művészet 
bármely befogadójának tudnia kell azt is, hogy mindezek a mozzanatok 
az esztétikai objektumba, amelyhez tehát esztétikai ítéleteink (szép, mély 
stb.) közvetlenül kapcsolódnak, már nem kerülnek be. E mozzanatok 
jelenléte csupán az esztéta másodlagos, magyarázó célzatú tudományos 
ítéleteinek eredményeként rajzolódik ki és határozható meg. 

Ha megpróbálnánk meghatározni Puskin Emlékezés című versében 
mint esztétikai objektumban a kővetkező sorok összetevőit: 

Mikor a földi nap lármája véget ér 
S végig az elnémult utcákon 
Áttetsző fátyolát teregeti az éj... 

(Szabó Lőrinc ford.) 

— azt mondanánk,' hogy az összetevők közé tartoznak: az utcák,,az éj, 
az emlékezés stb., ezek azok az értékek, melyekhez művészi aktivitásunk 
közvetlenül kötődik, ezekre irányul szellemünk esztétikai intenciója: 
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ami tehát ebben a műben esztétikailag alakot öltött és formát kapott 
{a művészi megformálás elemei közé tartozik az izoláció, valamint a fik­
ció, vagyis a csonka valóság mozzanata is), az az emlékezés és a megbánás 
etikai eseménye, nem pedig a szavak, fonémák, morfémák, mondatok 
és szemantikai sorok; ez utóbbiak kívül esnek az esztétikai befogadás 
tartalmán, vagyis a művészi objektumon, és csak a másodlagos, tudo­
mányos esztétikai ítéletek szempontjából szükségesek — akkor tehát, 
mikor közvetlenül az a kérdés, hogy a maga külsődlegességében tekintett 
alkotás esztétikumon kívül eső struktúrájának mely mozzanatai mikép­
pen határozzák meg a művészi befogadás adott tartalmát. 

Az esztétika feladata, hogy meghatározza, melyek a művészi befogadás 
tisztán esztétikailag tekintett tartalmának, vagyis az esztétikai objektum­
nak az immanens alkotóelemei, s ezúton választ találjon arra, milyen 
szerepet játszik e tartalomban az anyag és ennek konkrét szervezésmódja 
az objektivált műalkotásban; az esztétika, amennyiben így közelíti meg a 
tárgyát, a költészettel kapcsolatban szükségképp arra a megállapításra 
fog jutni, hogy a merőben nyelvészetileg meghatározott nyelv az esztétikai 
objektumba nem hatol be, ennek határai között nincsen helye, lévén 
hogy az esztétikai objektumot a művészileg megformált tartalom 
(avagy a tartalmas művészi forma) konstituálja. 

Annak a megfeszített küzdelemnek, amelyet a költő a nyelvvel vív, 
mindig a nyelv legyőzése a célja, ugyanis az eszétíkaí objektum a szavak 
szélső határain, a nyelvnek mint olyannak a mezsgyéin születik; de az 
anyag legyőzése teljesen immanensen megy végbe: a művész nem úgy 
szabadul meg a nyelvészeti meghatározottságában vett nyelvtől, hogy 
azt tagadja, hanem úgy, hogy immanens úton tökéletesíti: a művész 
tehát a nyelv saját fegyvereivel gyűri maga alá a nyelvet, rákényszeríti, 
hogy nyelvészeti kvalitásaínak tökéletessé finomítása révén túllendüljön 
önmagán. 

A költészetben ez a nyelven való immanens túllépés élesen különbözik 
a nyelv negációjaként végbemenő meghaladástól, amely a megismerés­
re jellemző: az algebraizálástól, egyezményes jelek szavak helyett való 
használatától, rövidítésektől. stb. 

Az immanens meghaladás nemcsak a költészetben, hanem minden 
művészeti ágban az anyaggal szembeni viszony általános formális meg­
határozása. 
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A nyelvészetileg meghatározott nyelvet az irodalomesztétika nem 
ugorhatja át, de a nyelvészet minden eredményét a költői alkotás techni­
kájának megértéséhez használhatja fel, azáltal, hogy megfelelően értelmezi 
egyrészt az anyag művészeten belüli helyét, másrészt az esztétikai ob­
jektum sajátos jellegét. 

Az esztétikai objektum mint a művészi látásmód tartalma, és ezen 
objektum architektonikája az emberi lét teljesen eredeti képződménye, 
amely nem természettudományos — és bizonyosan nem pszichológiai •—9 
de nem is nyelvészeti jellegű: sajátos esztétikai lét, amely a műalkotás 
határain, a mű anyagi-dologi, esztétikán kívüli determináltságának le­
győzése árán jön létre. 



DOSZTOJEVSZKIJ POÉTIKÁJÁNAK 
PROBLÉMÁI 

A szerző előszava 

Ez a könyv Dosztojevszkij poétikájának* kérdéseit elemzi, és Doszto­
jevszkij munkásságával kizárólag' ebből a szemszögből foglalkozik. 

Dosztojevszkij véleményünk: szerint a művészi forma egyik legna­
gyobb megújítőja volt. Meggyőződésünk, hogy a művészeti gondolkodás 
általa megteremtett típusa, amelyet mi feltételesen polífonikusnak 
nevezünk, a világirodalomban tökéletesen új jelenség. Jóllehet ez a 
művészi gondolkodástípus Dosztojevszkij regényeiben testesült meg, 
jelentősége messze túllépi a regényírás határait, és az európai esztétika 
alapvető elveit ingatja meg. Túlzás nélkül mondhatnánk úgy is, hogy 
Dosztojevszkij egy új, művészileg kifejezett világmodellt alkotott, 
amelyben a régi művészi formák számos döntő mozzanata gyökeres 
átalakuláson ment keresztül Munkánk fő célkitűzése röviden abban 
foglalható* össze, hogy irodalomelméleti analízis segítségével föltárjuk, 
miben áll Dosztojevszkij munkásságának elvi jelentőségű újszerűsége. 

A Dosztojevszkijről szóló bőséges szakirodalom az író poétikájának 
legalapvetőbb vonásaira természetesen sokszor rátapintott (s munkánk 
első fejezetében a kérdéssel kapcsolatos leglényegesebb megállapításokat 
fogjuk áttekinteni), műveinek elvi újszerűségét és poétikája specifikus 
vonásainak szerves összefüggését művészi kozmoszának egészén belül 
azonban mindeddig még nem sikerült kielégítően föltárni és tisztázni. 
A. Dosztojevszkij-irodalom főleg munkásságának ideológia problemati­
kájával foglalkozott. Az éles ideológiai kérdések elfedték Dosztojevszkij 
művészi- látásmódjának mélyebb és szilárdabb szerkezeti mozzanatait. 

* Kövér szeiéssel Bahtyin kiemeléseit jelöljük a szövegben, dőlt szedéssel 
pedig Dosztojevszkij vagy más idézett szerzők kiemelései szerepelnek. 
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Sokszor mintha teljesen elfeledkeztek volna arról, hogy Dosztojevszkij 
elsősorban mégiscsak művész — bármily sajátos típusú művész is —, 
nem pedig filozófus vagy publicista. 

Dosztojevszkij poétikájának kutatása mindmáig az irodalomtudomány 
aktuális feladata. 

Könyvünket, amely első ízben 1929-ben jelent meg Dosztojevszkij 
művészetének problémái címmel, az 1963~as második kiadás előkészítése 
során több ponton javítottuk, és jelentősen kibővítettük. 'De magától 
értetődik, hogy munkánk még ebben az újabb kiadásban sem tarthat 
igényt a tárgyalt problémák teljes áttekintésére — különösen ha közöt­
tük olyan bonyolult kérdések is szerepelnek, mint a polifonikus regény 
egészének problémája. 



I. Dosztojevszkij polifonikus regénye 
a szakirodalom tükrében 

A könyvtárnyi Dosztojevszkij-irodalom olvasása során az az érzésünk 
támad, hogy nem egyetlen, regényeket és elbeszéléseket alkotó művészről 
van szó, hanem több gondolkodó — Raszkolnyíkov, Miskín, Sztavrogin, 
Iván Karamazov, a Nagy Inkvizítor és mások — filozófiai eszmevilágáról. 
Az irodalomtudományi kritikában Dosztojevszkij munkássága több 
önálló és egymásnak ellentmondó filozófiai rendszerre esett szét, amely-
nek bajnokaként hol az egyik, hol a másik Dosztojevszkij-hőst állítják 
sorompóba. S e rendszerek között az író saját filozófiai nézetei olykor 
háttérbe is szorulhatnak. Vannak kutatók, akik úgy látják, hogy Dosz­
tojevszkij saját hangja hol egyik, hol másik hősének hangjával fonódik 
össze; mások szerint a szerző saját hangja specifikus szintézisbe fogja 
ezeket az ideologikus hangokat; s vannak végül, akik azt fejtegetik, 
hogy e különféle ideológiai szólamok egyszerűen elfojtják a szerzői 
hangot. Mindnyájan a hősökkel vitáznak, tőlük tanulnak, az ő nézetei­
ket igyekeznek zárt rendszerré kiteljesíteni. A hős önálló ideológiai 
tekintélyként jelenik meg, úgy mutatják be, mintha nem Dosztojevszkij 
egységes művészi látásmódjának tárgya volna, hanem maga lenne a szer­
zője saját teljes érvényű eszmerendszerének. A művek elemzőinek tuda­
tában a hős szavainak közvetlen, teljes érvényűnek tekintett jelentése 
felrobbantja a regény monologikus síkját, és közvetlen vitára ingerel, 
mintha a hős nem a szerző szavainak a tárgya, hanem saját szavaínak 
teljes jogú és teljes értékű ura volna. 

A Dosztojevszkij-szakirodalom e sajátosságára helyesen figyelt föl 
B. M. Engelgardt: „Dosztojevszkij műveinek orosz szakirodalmát 
elemezve —• mondja — könnyen észrevehetjük, hogy — kevés kivételtől 
eltekintve — soha nem emelkedik Dosztojevszkij kedvelt hőseinek 
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szellemi szintje fölé. Nem a szakmunkák uralkodnak az általuk meghó­
dítandó anyagon, hanem az anyag az3 amely fogságában tartja őket, 
A szakmunkák szerzői mindmáig hol Iván Karamazov, hol Raszkol-
nyíkov, hol Sztavrogím hol a Nagy Inkvizítor tanítványai, maguk is 
ugyanazokba az ellentmondásokba bonyolódnak bele, mint a hősök, 
s tehetetlenül torpannak meg ugyanazon problémák előtt, amelyekre 
az utóbbiak sem találnak megnyugtató választ, majd végül tisztelettel 
hajtják meg fejüket e hősök bonyolult és gyötrelmes élményei előtt."* 

Hasonló Július Meier-Gráfe érszrevétele is: „Eszébe jutott-e valaha 
valakinek, hogy bekapcsolódjon az Érzelmek iskolája számtalan beszél­
getése közül valamelyikbe? Raszkolnyikovval mégis eldísputálunk — 
de nemcsak vele, hanem sokszor még a legutolsó mellékszereplővel is.** 

A Dosztojevszkij-szakirodalom e sajátosságát természetesen hiba 
volna kizárólag a kritikai gondolkodás metodológiai impotenciájával 
magyarázni, majd ezen az alapon úgy értékelni, mintha csupán a szerző 
művészi szándékának alapvető félreértése volna. Erről szó sincs; az 
efféle, az egész szakirodalomban eltrerjedt módszer — éppúgy, mint 
a Dosztojevszkij hőseivel minduntalan vitába szálló elfogulatlan olvasói 
befogadás — teljes összhangban van szerzőnk műveinek alapvető szer­
kezeti jellegzetességével Dosztojevszkij, akárcsak Goethe Prométheusza, 
nem néma rabszolgákat teremt (mint Zeusz), hanem szabad embereket, 
akikben elegendő erő van ahhoz, hogy egy sorba emelkedjenek alkotó­
jukkal, anélkül, hogy vele egyetértenének, sőt — ellene is szegülhetnek. 

Dosztojevszkij regényeinek legalapvetőbb vonása az önálló, egymástól 
elváló szólamok és tudatok sokasága, a teljes értékű szólamok Igari, 
gazdag polifóniája. Műveiben nem jellemek és sorsok sokasága bomlik 
ki egy egységes, objektív világban, valamely egységes szerzői tudat 
fényében, hanem éppen egyenrangú tudatok és világlátások sokasága 

*B. M. Engelgardt: Igyeologicseszkij román Dosztojevszkovo, — L. F. M. 
Dosztojevszkij. Sztatyi i matyeriali. II. kötet. Szerk.: A. Sz. Dolonyin. „Miszl" 
Kiadó, Moszkva—Leningrád, 1924. 71.1, 

**Július Maier—Gráfé: Dostojewski der Dichter. Berlin, S. 189. — T. L. 
Motiljova Dosztojevszkij i mirovaja lityeratura (Kposztanovke voprosza) című 
alapos munkája alapján idézzük — megjelent a Szovjet Tudományos Akadémia 
Tvorcsesztvo F. M. Dosztojevszkovo címíi tanulmánygyűjteményében, Moszkva, 
1959.29.1. 
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kapcsolódik itt össze valamilyen esemény egységében,, anélkül, hogy 
ezáltal a közöttük húzódó éles határok elmosódnának. S ebben az érte­
lemben teljesen igaz, hogy Dosztojevszkij főhősei már alkotójuk eredeti 
szándéka szerint sem csupán a szerzi szavainak objektumai, hanem 
egyben saját, közvetlenül őket kifejezi szavaiknak a szubjektumai Is, 
Á hős szavaínak funkciója ezért itt egyáltalán nem merül ki abban, 
hogy a szokványos módon jellemzik azt, aki elmondja őket, vagy vala­
milyen pragmatikus megokolással* a cselekményt lendítik tovább, 
de éppígy nem szolgálják a hős szavai a szerző saját ideológiai állás­
pontjának kifejezését sem (ahogy ez például Byronnál Játható). Bár a 
hősök tudata Dosztojevszkijnél mint másik, idegen tudat jelenik meg, 
mégsem válik le különálló dologként, nem zárul magába, nem alakul 
át a szerzői tudat egyszerű objektumává. Ebben az értelemben Dosz­
tojevszkij hőseinek megjelenítési módja nem ugyanaz, mint a hős szok­
ványos objektív megjelenítése a hagyományos regényben. 

Dosztojevszkij a polifonikus regény megteremtője. Lényegét tekintve 
űj regényformát hozott létre. Ezért munkássága nem fér el semmiféle 
keretben, nem sorolható be semmiféle olyan irodalomtörténeti sémába, 
amilyeneket az európai regény jelenségeire általában alkalmazni szok­
tunk. Műveiben föltűnik egy olyan hőstípus, amelynek szólama úgy 
szerveződik, ahogy a szokványos regényformában általában a szerzői 
szólam fölépül. A hős szavai, akár önmagára, akár a világra vonatkoz­
nak, ugyanúgy teljes érvényűek, ahogy rendszerint a szerző szavai; 
szerepük nem az, hogy a dologi zártságban megjelenő hős alakját jellemez­
zék, de nem is az, hogy a szerzői szólam szócsövei legyenek. A hős 
szavai kivételes önállóságra tesznek szert a mű struktúráján belül, 
mintegy a szerzői beszéd 'mellett hangzanak, és vele, valamint a többi 
hős hasonlóképp teljes érvényű szólamaival sajátos módon kapcsolód­
nak össze. ' 

Ebbo! következik, hogy Dosztojevszkij világában nem sokra megyünk, 
ha a megszokott tárgyi vagy pszichológiai jellegű tematikai és pragma­
tikus összefüggéseken keresztül akarunk eljutni a lényegéig: az ilyenfajta 
összefüggéseknek ugyanis előfeltétele, hogy a hősök már a szerzői 
elgondolásban dologszerűen körülhatárolva érezzenek, hogy tehát 

* Vagyis az élet gyakorlatából vett motivációkkal. 
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a monologikusan befogadott és tudatosodott, egységes világban lekere­
kített emberalakok kapcsolódjanak össze és kötődjenek együvé, ne pedig 
egyenrangú tudatok és tudati világok sokasága. A szokványos pragma­
tikus cselekményszínt Dosztojevszkij regényeiben másodrendű szerepet 
játszik5 különleges, a megszokottól alapvetően különböző funkciót 
tölt be. Regényvílágának egységét végső soron másféle kapcsok tartják 
össze; a regényében föltárulkozó döntő esemény ellenáll a szokásos, 
a pragmatikus történések síkján mozgó magyarázatnak. 

Továbbá ugyancsak tökéletesen másnak kell lennie az elbeszélés 
beállítódásának is — függetlenül attól, hogy ez az elbeszélés a szerző, 
egy fiktív elbeszélő vagy valamelyik hős szájából hangzik-e el —, mint 
a monologikus regénytípusban. Az a nézőpont, amelyből a szem végig­
kíséri az elbeszélést, s fölépíti az ábrázolást, vagy tudósít a látványról, 
ha ezzel az új világgal — vagyis teljes jogú szubjektumok, és nem objek­
tumok világával — kerül szembe, szükségképpen arra kényszerül, 
hogy megváltoztassa hagyományos orientációját. Az élőbeszédet imitáló, 
az ábrázoló és a leíró szó szükségszerűen valamilyen új viszonyba 
kerül a tárgyával 

Dosztojevszkijnél tehát a regényszerkezet minden eleme teljesen ere­
deti; az összes elemet az az új művészi feladat határozza meg, amelyet 
egyedül ő tudott maga elé tűzni, átfogó szélességben és mélységben 
megoldani: s ez a feladat a polifonikus világkép megkonstruálása 
és a lényegében mindig monologikus (homofon) európai regény korábban 
kialakult formáinak megsemmisítése*. -

A következetesen monologikus látásmód, az ábrázolt világ monolo­
gikus értelmezése és a monologikus regényszerkesztés kánonja felől 

* Természetesen ez nem jelenti azt, hogy Dosztojevszkij a regény történetében 
elszigetelt helyet foglal' el, és az általa megteremtett polifonikus regény 
elődök nélkül való, A történeti kérdésektől itt azonban el kell tekintenünk. 
Hogy Dosztojevszkij helyét pontosan határozhassuk meg a történelemben, és 
föltárhassuk lényegi összefüggéseit elődeivel és kortársaival, mindenekelőtt azt 
kell tisztáznunk, mik voltak az ő sajátosságai, azt kell kimutatnunk, mi volt 
Dosztojevszkijben éppen Dosztojevszkij, -— annak ellenére, hogy a széles körű 
történelmi nyomozás előtt a sajátosságok efféle meghatározása csak előzetes és 
irányadó jellegű lehet. Ilyen előzetes betájolás nélkül a történelmi kutatás vé­
letlenszerű analogizálások összefüggéstelen sorává torzuk Csak később fogunk 
kitérni Dosztojevszkij műfaji tradícíóira; vagyis a történeti poétika kérdéseire. 
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nézve Dosztojevszkij világa kaotikusnak tűnik, regényeinek szerkezete 
pedig heterogén anyagok és összeegyeztethetetlen formálóelvek kusza 
konglomerátumának. Csak ha tisztázzuk Dosztojevszkij — általunk 
imént megfogalmazott — alapvető művészi feladatát, akkor érthetjük 
meg poétikájának mély szervességét, következetességét és egyetemességét. 

Röviden összefoglaltuk' bizonyítandó tételünket. Mielőtt hozzákezde­
nénk, hogy Dosztojevszkij műveinek anyagán alaposabban kifejtsük, 
tekintsük" át, hogyan siklott ki munkásságának — véleményünk szerint 
•—• legdöntőbb tulajdonsága a szakkutatók kezei közül. Távol áll tőlünk, 
hogy akár csak hozzávetőleg is vázlatot készítsünk a Dosztojevszkij-
szakirodalom teljes anyagáról Csupán néhány XX. századi munkára 
térünk ki, azokra, amelyek — egyrészt — érintik Dosztojevszkij poéti­
kájának a kérdéseit, és — másrészt — viszonylag közel kerültek e poétika 
általunk legfontosabbnak érzett sajátosságaihoz. Tehát kizárólag bi­
zonyítandó tételünk szempontjából válogattunk a munkák között, 
s így összeállításunk szubjektív. Ez a szubjektivitás azonban az adott 
esetben elkerülhetetlen is, jogosult is: hiszen nem történeti áttekintésre, 
de még csak nem is holmi összefoglalásra törekszünk. Á mi szempontunk­
ból mindössze annyi fontos, hogy tételünket, saját szempontunkat 
betájoljuk azok közé a másfajta szempontok közé, amelyek Doszto­
jevszkij poétikájának kapcsán korábban kialakultak. E betájolásí 
műveiét folyamán igyekszünk saját tételünk egyes mozzanatait is meg­
világítani. 

A Dosztojevszkij-szakirodalom az utóbbi időkig túlnyomórészt az 
egyes hősök szólamaival való közvetlen ideologikus konfrontáció felé 
hajlott, s emiatt képtelen volt arra, hogy Dosztojevszkij újszerű regény­
struktúrájának művészi ismérveit tárgyilagosan észlelje. A helyzetet 
még tovább súlyosbította, hogy mikor a Dosztojevszkij-kutatók ebben 
az új típusú, sokszólamú, világban teoretikusan próbáltak eligazodni, 
rendszerint nem találtak más utat, mint hogy ezt a világot visszanyessék 
a szokásos monologikus típus mintája szerint, vagyis teljesen újszerű 
művészetteremtő akaratból1 született műalkotásokat a régi és meg­
szokott művészetteremtő akarat szempontjai szerint fogadtak be. Azok, 
akiket az egyes hősök ideologikus nézeteinek tartalmi vonatkozásai 
ejtettek rabul, azon fáradoztak, hogy ezeket kiteljesedett monologikus 
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rendszerré kerekítsék, kiküszöböljék az egymással összebékíthetetlen 
tudatok lényegi sokféleségét —jóllehet a szerző művészi koncepciójának 
ez szerves részét alkotta. Mások, bár a közvetlenül megjelenő Ideológiai 
anyag szirénhangjainak ellent tudtak állni, a hősök teljes értékű tudatát 
dologi, külsődleges pszichikumokká alakították, és Dosztojevszkij vilá­
gába az európai társadalmi pszichológiai regény megszokott világát látták 
beié. Á teljes értékű tudatok kölcsönhatásának eseményei helyett az 
előbbi esetben filozófiai monológokhoz, az utóbbi esetben monologiku-
san fölfogott, az egyetlen és egységes szerzői tudatból következő 
dologi világhoz érkeztek el. 

Sem a hősökkel való átszellemült együttfilozofálás, sem a külső, el­
fogulatlan pszichológiai vagy pszichopatológiai elemzés nem alkalmas 
arra, hogy eljusson Dosztojevszkij műveinek igazi művészi architek­
tonikájáig. Az egyik csoport átszellemültsége képtelen Idegen tudatok 
világát objektíve, valóban realista módon látni, a másik csoport realiz­
musa viszont földhözragadt. Teljességgel érthető, hogy a voltaképpeni 
művészi problémákat mind a két módszer megkerüli, vagy csak véletlen­
szerűen és felületesen tárgyalja. 

A művek átmonologízálása filozófiává a Dosztojevszkij-szakirodalom 
legszélesebbre taposott útja. Ezt az utat járta Rozanov, Valinszkij, 
Merezskovszkij, Sesztov és mások Is. Arra irányuló Igyekezetük, hogy a 
Dosztojevszkij által ábrázolt sokféle tudatot valamilyen egységes világné­
zet monologíkus rendszerébe gyömöszöljék bele, arra késztette őket, hogy 
vagy antíiiomíkus, vagy dialektikus konstrukciókat vegyenek igénybe. 
A hősök'—és a szerző — konkrét tudati világából kibontották azokat 
az ideológiai téziseket, amelyek vagy dinamikus dialektikus sorba voltak 
rendezhetők, vagy pedig feloldhatatlan, abszolút antinómiákkánt szegül­
tek szembe egymással. Ezzel az egymástól élesen elváló tudatok kölcsön­
hatását olyan eszmék, gondolatok, álláspontok kölcsönviszonyával 
cserélték föl, amelyek teljes egészükben egyetlen tudatban helyezked­
nek el. 

Dosztojevszkij világában valóban jelen van a dialektika Is, az anti­
nómia is. Hőseinek gondolkodása valóban hol dialektikus, hol monolo­
gíkus. De mindezek a logikai összefüggések az egyes tudatok határain 
belül maradnak, a tudatok közötti kapcsolatok az események síkján 
már nem a logika tőrvényei szerint alakulnak. Dosztojevszkij világa 
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rendkívül személyes. Ő mindig úgy fogadja be és ábrázolja a gondolatot, 
mint valakinek a személyes állásfoglalását. Ezért a dialektikus vagy 
antinomikus sorok még az egyes tudatokon belül sem többek 
absztrakt mozzanatnál, amely eltéphetetlenül fonódik össze a konkrét 
tudat egészének egyéb mozzanataival. A logikai sor mindig csak a konk­
rét tudat eleven, teljes emberi hangban történő megszemélyesülése révén 
kapcsolódik az ábrázolt esemény egységéhez. Áz eseménnyé transzfor­
mált gondolat maga is az esemény mozzanatává válik, és ettől kapja 
azt a sajátos „eszme-érzés", „eszme-erő" jelleget, amely Dosztojevszkij 
művészi világában az „eszme" megismételhetetlen különlegességét létre­
hozza. Ha az eszmét kiszakítjuk a tudatok eme eseménysíkban zajló 
szembesüléseinek összefüggéséből, és valamely monologikusan elren­
dezett kontextusba faragjuk bele, óhatatlanul épp ez a sajátszerűsége 
vész el, és átalakul silány filozófiai eszmefuttatássá. Ez a magyarázata 
annak, hogy mindazok a Dosztojevszkijről írott terjedelmes monográfiák, 
amelyek műveinek filozófiai „átmonologizálását" művelik, oly keveset 
foglalkoznak írói világának •— általunk a fentiekben megfogalmazott 
— szerkezeti sajátosságaival Kétségtelen ugyan, hogy az ilyen irányú 
kutatásokat éppen Dosztojevszkij világának különös ismérvei ösztönöz­
ték, de ezek a különös ismérvek épp ezekben a kutatásokban tudatosul­
hattak a legkevésbé. 

Az efféle tudatosulás akkor kezdődik, amikor lépéseket teszünk 
Dosztojevszkij munkásságának objektív megközelítésére, vagyis amikor 
már nemcsak a magukban való eszmékre, hanem a művészi egészként 
fölfogott műalkotásokra irányul a kutatók figyelme. 

Dosztojevszkij művészi világának alapvető strukturális sajátosságára 
első ízben Vjacseszlav Ivanov tapintott rá •— igaz, a kérdést ő is csupán 
érintette*. Ivanov Dosztojevszkij realizmusát olyan realizmusként hatá­
rozza meg, melynek alapja nem a (tárgyi) megismerés, hanem a „bele­
helyezkedés". Dosztojevszkij világlátásának alapelve, hogy benne a 
másik ember „én"-je nem objektumként, hanem másik szubjektumként 
jelenik meg. Ivanov szerint a nem bennem való „én" — a „te vagy" —• 
létrehozása az a központi feladat, melyre Dosztojevszkij hőseinek meg-

*L. Dosztojevszkij i roman-tragegyija című munkáját, a Borozdi i mezsi 
című kötetben. „Muszaget" Kiadó, Moszkva, 1916. 
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oldást kell találniuk, hogy túlléphessenek saját etikai szolipszizmusukon, 
saját elkülönült „idealista" tudatukon, és a másik ember létezését a 
maguk számára üres fantomból igazi valósággá változtassák. A tragikus 
katasztrófa alapja Dosztojevszkijnél mindig a hős • tudatának szolip-
szísta magára maradottsága, az önnön világába való bezártság, 

A másik ember tudatának teljes - jogú szubjektumként —- azaz nem 
tárgyként —• való igenlése tehát olyan valláserkölcsi posztulátum, 
amely egyszersmind a regény tartalmát (a magára maradt tudat katasztró­
fáját) is meghatározza. Ez az a világnézeti alapelv, amely felől a szerző 
hőseinek egész világát értelmezi, Ivanov következésképpen azt mutatja 
csak ki, hogy ez az alapelv a regény tartalmában hogyan törik meg a 
tematika síkján, s ez a megtörés az ő megvilágításában általában negatív 
irányban hajlik el: a hősök összeomlanak, mivel képtelenek a végsőkig 
elvinni a másik „én"-jének — a „te vagy"-nak —• az igenlését, Doszto­
jevszkij műveinek témája a másik ember „én"-jének a hős részéről 
történő igenlése (és felfüggesztése). 

Ez a téma azonban minden további nélkül kifejthető a tisztán monolo-
gikus regénytípusban is, és nemegyszer valóban ki is fejtik, A másik 
ember tudatának igenlése sem mint a szerző valláserkölcsi posztulátuma, 
sem mint a mű tartalmának témája nem hoz létre önmagában új formát, 
új regényszerkezetet. 

Vjacseszlav Ivanov nem mutatta be, hogyan válik Dosztojevszkij 
e világszemlélet! alapelve a világ művészi látásának és a nyelvi egész, 
azaz a regény művészi konstrukciójának alapelvévé, Pedig ez az alapelv 
az irodalomtörténész számára csak annyiban lényeges, amennyiben 
nem egy elvont világnézet valláserkölcsi princípiuma, hanem egy konk­
rét irodalmi konstrukció formaelve. És csak ebben az esetben nyílhat mód 
arra, hogy konkrét irodalmi alkotások empirikus anyagán lehessen föl­
tárni, 

Vjacseszlav Ivanov ezt nem vitte végig. Abban a fejezetben, ahol 
a „formálóelvvel" foglalkozik, számos, igen értékes észrevétel ellenére 
Dosztojevszkij regényét a monologikus regénytípus mintájára nyesi 
vissza. Azt a radikális művészi fordulatot, amelyet Dosztojevszkij 
végrehajtott, lényegében nem értette meg. Ivanov alapmeghatározása, 
melyben Dosztojevszkij regényformáját „regénytragédiaként" definiálja. 
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véleményünk szerint nem meggyőző.* Azok közé a jellegzetes kísérletek 
közé tartozik, amelyek egy űj művészi formát megpróbálnak a művészi 
alkotás korábbról ismeretes sajátosságaiból levezetni. Ez azzal a követ­
kezménnyel jár, hogy Dosztojevszkij regényei afféle művészi hibriddé 
válnak. 

v Vjacseszlav Ivanov tehát, jóllehet egyfelől mélyen és helyesen határozta 
meg Dosztojevszkij alapelvét — a másik „én"-nek nem dologként, 
hanem szubjektumként való igenlését —, másfelől ezt az alapelvet 
monologíkusaii fogta fel, vagyis a monologikusnak tételezett szerzői 
világnézet részeként kezelte, és úgy appercipiálta, mintha nem voína 
több a monologikus szerzői tudat szemszögéből ábrázolt világ tartalmi 
témájánál.** Emellett Ivanov ezt a gondolatát összekapcsolta egy sor 
olyan, közvetlenül metafizikai és etikai tétellel, amelyeknek, ha Doszto­
jevszkij műveinek anyagában keressük őket, az objektív vizsgálat során 
a leghalványabb nyomát se leljük.*** A Dosztojevszkij által elsőként 
megoldott polifonikus regény titka tehát megfejtetlen maradt. 

Ivanovhoz hasölóan határozza meg Dosztojevszkij alapvető sajátos­
ságát Sz. Aszkoldov is.**** De ő is megmarad Dosztojevszkij átmonologi-
zált valláserkölcsi világnézetének és művei tartalma monologikus keze­
lésének a határain belül. 

„Dosztojevszkij első erkölcsi parancsa •—• mondja Aszkoldov •— az 
első pillantásra szerfölött formálisnak tűnhet, bizonyos értelemben mé­
gis mindennél fontosabb. 'Légy személyiség' — szuggerálja minden íté-

* Vjacseszlav Ivanov e meghatározásának bővebb kritikai elemzésére még 
visszatérünk, 

**Vjacseszlav Ivanov itt tipikus módszertani hibát követ el: a szerző világ­
nézetéről közvetlenül áttér művei tartalmának taglalására, s közben átugorja 
a formát. Ivanov más esetekben helyesebben fogja fel a világszemlélet és a 
forrna kölcsönviszonyát. 

***Ide sorolható például Ivanovnak az a megállapítása, mely szerint Dosz­
tojevszkij hősei a szerzői tudat sok alakban megjelenő képmásai — a szerző 
bennük születik újjá, és mintha az életben ledobta volna magáról evilági alak­
ját (1. Bor ózdii mezsi 39,40. 1.). 

****L. Religiozno-etyicseszkoje znacsenyije Dosztojevszkovo című tanulmá­
nyát az F. M. Dosztojevszkij. Sztaiyi i matyeriali című gyűjteményben (I. 
köt.), A. Sz. Dolinyin szerk. „Miszl" Kiadó, Moszkva—Leningrád, 1922. -
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létével és rokonszenvével."* A személyiség — mint Aszkoldov kifejti 
-— határtalan belső szabadsága és a külső körülményektől való teljes 
függetlensége révén szögesen eltér a jellemtől, a típustól és a tempera­
mentumtól, amelyek többnyíre az irodalmi ábrázolások tárgyaként sze­
repelnek. 

Aszkoldov ebben látja a szerző világszemléletét meghatározó erkölcsi 
alapelvet. A világnézet tárgyalásáról rögtön Dosztojevszkij regényeinek 
tartalmára tér át, és azt mutatja be, hogyan és minek következtében 
lehetnek Dosztojevszkij hősei az életben személyiségekké, és mi módon 
nyilvánítják ott ki személyiségüket. A személyiség eszerint elkerülhetet­
lenül szembekerül a külső környezettel, s legfőképp minden általánosan 
elfogadottal Ebből eredően van a „botránynak" — amely a személyiség 
pátoszának legelső és leginkább külsődleges kifejeződése — Doszto­
jevszkij regényeiben rendkívül nagy szerepe.** A személyiség pátoszának 
ennél mélyebb életmegnyilvánulása Aszkoldov véleménye szerint az 
áthágás (bűn). „Dosztojevszkij regényeiben — írja — a bűn, a szabályok 
áthágása egy valláserkölcsi problémának az életben való fölvetése. 
A bűnhődés e probléma megoldásának a tormája. Ez az oka annak, 
hogy Dosztojevszkij munkásságában egyik is, másik is alapvető 
téma..."*** 

Tehát Aszkoldov csak arról beszél, hogy a személyiség mi módon 
bontakoztathatja magát ki az életben, s nem pedig arról, hogy melyek 
•a művészi látásmódnak és ábrázolásnak azok az eljárásai, amelyek 
egy meghatározott művészi konstrukcióban — regényben — megjelenítik 
ezt a személyiséget. Emellett íélresiklik a szerzői világnézet és a hősök 
világképe közötti kölcsőnviszony ábrázolása is. A személyiségnek a 
szerző világnézetét átható pátoszától rögtőn átugrani a hősök életbéli 
pátoszára, majd innen újra vissza, a monologikus szerzői konklúzióra 
— ez kétségkívül jellegzetes út. De a romantika monologikus regény­
típusára, és nem Dosztojevszkijre jellemző. 

„Dosztojevszkij — mondja Aszkoldov — minden művészi rokon­
szenvével és ítéletével a következő fontos tételt hangsúlyozza: a gazember 9 

*Uo.,2. 1. 
**L. Aszkoldov fentebb idézett tanulmányát, 5. 1. 
***Uo.? 10.1. 
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a szent, a közönséges bűnöző, egyszóval mindazok, akik a végső pontig 
vitték el a személyiség elvét, .összes különbözőségük ellenére bizonyos 
fokig azonos értékűek egy dologban —• személyiségük szembeszáll 
a mindent egybemosó környezet kusza hömpölygésével." 

Az ilyesféle kinyilatkoztatás a romantikus regényre jellemző, amely 
a tudatról és az ideológiáról csak úgy vett tudomást, mint a szerző szemé-
lyes meggyőződéséről és konklúziójáról, a hőst pedig vagy e szerzői 
pátosz megtestesítőjeként, vagy a szerzői következtetés objektumaként 
kezelte. Éppen a romantikusok voltak azok, akik művészi rokonszen­
veiket és ítéleteiket az általuk ábrázolt valóságban közvetlenül kifejez­
ték, oly módon, hogy mindazt objektíváltan, eltárgyiasítva jelenítették 
meg, amibe saját hangjuk akcentusát belevinni nem tudták. 

Nem abban.áll Dosztojevszkij sajátossága, hogy a személyiség értékét 
monologikusan hirdeti — ezt sokan megtették őelőtte is —, hanem 
abban, hogy első ízben ő tudta a személyiséget művészi objektivitással 
úgy meglátni és bemutatni, mint idegen személyiséget, anélkül, hogy 
átlírízálta volna, saját hangján szólaltatta volna meg — és egyben anél­
kül, hogy eltárgyiasított pszichikai reáliává degradálta volna. Á személyi­
ség nagyra értékelése nem Dosztojevszkijnél tűnik föl első ízben; viszont 
az ő regényeiben valósul meg legelőszőr az idegen személyiség (hogy 
feltételesen Aszkaldov terminusával éljünk) és az egymástól külön­
álló, de valamely szellemi esemény egységében összefogott személyiségek 
sokaságának művészi megjelenítése. 

Hőseinek lenyűgöző belső önállóságát, amelyre helyesen figyelt föl 
Ászkoldov, Dosztojevszkij meghatározott művészi eszközökkel érte el. 
Első helyen kell ezek között említenünk azt a szabadságot és önálló­
ságot, melyet a hősök a regény struktúrájában a szerzővel — pontosab-
-ban a szokott módon külsővé változtató és lekerekítő szerzői meghatá­
rozásokkal —• szemben tanúsítanak. Ez persze egyáltalán nem jelenti 
azt, hogy a hős a szerző elgondolásával kerül szembe. Nem — önálló­
sága és szabadsága épp a szerzői elgondolásból fakad. Ez az elgondolás 
a hőst mintegy predesztinálja a — természetesen csak viszonylagos —• 
szabadságra, és ezzel együtt építi be a mű egészének szigorúan szerkesz­
tett és kiszámított tervébe. 

A hős viszonylagos szabadsága éppúgy nem lazítja föl a konstrukció 
szigorú zártságát, ahogy a matematikai képlet szigorú meghatározott-
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ságát sem szünteti meg, ha irracionális vagy végtelen értékeket szere­
peltet. Ezt az újszerű hősábrázolást Dosztojevszkij nem azzal éri el, 
hogy kiválaszt valamilyen elvontan vett témát •— jóllehet a témának 
szintén van szerepe —, hanem azoknak a sajátos regényszervezési írói 
eljárásoknak az összességével, amelyeket 6 alkalmazott elsőként. 

Tehát Aszkoldov is monologikussá alakítja át Dosztojevszkij művészi 
világát, domináns mozzanatként ebben a világban a monologikus pré­
dikációt jelöli meg, s ezáltal a hősöket e prédikáció egyszerű illusztrá­
cióivá degradálja. Aszkoldov helyesen tapintott rá, hogy Dosztojevszkij­
ben a belső embernek2, s ebből eredően a belső embereket összekapcsoló 
eseményeknek tökéletesen új meglátása és ábrázolása a leglényegesebb, 
viszont ezt csak a szerző világnézetén és a hősök pszichológiáján keresz­
tül tudta megmagyarázni. 

Aszkoldov későbbi tanulmányában — A jellemek pszichológiája 
Dosztojevszkijnél* — szintén beéri a hősök merőben karakterolögíaí 
jellegzetességeinek elemzésével és nem lép tovább művészi meglátásuk 
és ábrázolásuk elveinek föltárása felé. A személyiség és a jellem, a típus, 
a temperamentum közötti különbséget — a korábbiakhoz hasonlóan 
— itt is lélektanilag világítja meg. De ebben a tanulmányban Aszkoldov 
már jóval közelebb kerül a regények konkrét anyagához, s ennek kö­
szönhető, hogy számtalan igen értékes megfigyelést tesz Dosztojevszkij 
egyes művészi sajátosságaival kapcsolatban. Ám Aszkoldov koncep­
ciója e magukban álló megfigyeléseken nem tudott túljutni. 

Meg kell mondanunk, hogy Vjacseszlav Ivanov formulája — a másik 
„én"-nek nem objektumként, hanem szubjektumként való igenlése, 
a „te vagy" •— minden fiozófikus elvontsága ellenére sokkal adekvátabb, 
mint Aszkoldov „légy személyiség" formulája. Ivanov megfogalmazása 
a másik személyiségre helyezi át a hangsúlyt, s ez jobban megfelel a 
Dosztojevszkij által a hős tudatának ábrázolása során alkalmazott 
belső ilalogíkusságnak; Aszkoldov formulája ezzel szemben többértelmű, 
•és a súlypontot a személyiség önmegvalósítására helyezi, holott mű­
vészileg ez — ha Dosztojevszkij posztulátuma valóban ilyen lett volna 
— szükségszerűen szubjektív, romantikus regénykonstrukciót eredmé­
nyezett volna, 

*Az F. M, Dosztojevszkij, Sziatyi i matyeriali második kötetében, 1924. 
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Á.-másik irányból —• Dosztojevszkij regényeinek művészi konstruk­
ciója felől — közelíti meg ugyanazt a központi sajátosságot Le'onyid 
Grosszman. Grosszman Dosztojevszkijben mindenekelőtt a regény 
újszerű, rendkívül eredeti formájának megteremtőjét látja. „Ha átte­
kintjük Dosztojevszkij széles sodrású alkotótevékenységét és szellemé­
nek változatos útkereséseit — írja —, arra az eredményre fogunk jutni, 
hogy Dosztojevszkij legfőbb jelentősége nem annyira filozófiájában, 
pszichológiájában vagy misztikájában van, mint inkább abban, hogy 
az európai regény történetében új s vitathatatlanul zseniális oldalt kez­
dett."* 

Irodalomtudományunkban L. P, Grosszman volt az első, aki Doszto­
jevszkij poétikáját objektív szempontok alapján, módszeresen kezdte 
kutatni. 

Dosztojevszkij poétikájának alapvető sajátosságát Grosszman abban 
látja, hogy regényeiben felbomlik az anyagnak a régi kánonok által 
megkövetelt szerves egysége, a regény egységes konstrukciója külön­
nemű és összeegyeztethetetlen elemek összekapcsolásából alakul ki, 
az elbeszélés összefüggő, egybeszabott szövete szétszakadozik. „Regényei­
nek kompozicionális alapelve röviden a kővetkező —• írja —: a szélső 
pólusokon álló s egymással teljességgel összeegyeztethetetlen elemek 
a filozófiai koncepció egységének és az események viharos száguldásának 
rendelődnek alá. Egyetlen művészi alakzattá fogni össze a filozófiai 
krédókat és bűnügyi kalandokat, egy bulvárnovella meséjébe vallási 
drámát építeni bele, egy kalandregény' összes bonyodalmán keresztül­
törve juttatni el a hőst az új misztérium fölfedezéséig — ezek voltak 
azok a művészi feladatok, amelyekkel Dosztojevszkij magát szembe­
találta, s amelyek őt bonyolult alkotói útján elindították. Doszto­
jevszkij, szembeszállva mindazokkal a meggyökeresedett esztétikai 
hagyományokkal, amelyek az anyag és a kidolgozás összhangját írják 
elő, amelyek eleve föltételezik, hogy az éppen előttük álló művészi 
alkotás konstruktív elemei egységben vannak — vagy legalábbis egy 
nembe tartoznak és rokoníthatók —, mindig ellentéteket enged össze. 
Kihívóan kesztyűt dob a művészetelmélet alapját alkotó kánonnak. 

*Leonyid Grosszman: Poetyika Dosztojevszkovo, „Goszudarsztvennaja Aka-
gyemija hudozsesztvennih nauk," Moszkva, 1925,165,1. 
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Abban látja feladatát, hogy főiébe kerekedjék a művész legnagyobb 
gondjának: a különnemű, más értékrendszerbe tartozó és egymást 
taszító anyagokból egységes, kerek művészi alkotást teremtsen. Ez a 
magyarázata annak a különös vonásnak, hogy Jób könyve, János Jele­
nései, az evangéliumi szövegek, egyszóval mindaz, amiből regényei 
táperejüket merítik, és ami egy-egy fejezetének egész alaphangját meg­
adja, furcsán ötvöződik újságszövegekkel, anekdotákkal, paródiával^ 
utcai jelenetekkel, groteszk, sőt pamfletszerű elemekkel. Dosztojevszkij-
merészen hajít bele olvasztótégelyébe minden útjába kerülő űj elemet^ 
azzal a tudattal és hittel, hogy alkotó lázának hevében a köznapok 
valóságának nyírkos foszlányai, a bulvártörténetek szenzációi és a 
szent könyvek istenes áhítattal teli oldalai átizzanak, űj összetétellé 
ötvöződnek, s az ő személyes stílusa és tónusa hatja őket át."* 

Nagyszerű leírói jellemzését adja itt Grosszman a f Dosztojevszkij 
regényeit jellemző műfaji és kompozicionális sajátosságoknak. Ehhez 
szinte semmi hozzátennívalőnk nincsen. De Leonyid Grosszman magya­
rázatait mégsem érezzük kielégítőknek. 

Ugyanis az események viharos száguldása, bármily sodró is az iramuk, 
vagy az egységes filozófiai koncepció, bármily mély is, önmagában 
aligha elegendő annak a rendkívül összetett és ellentmondásos kompozi­
cionális "feladatnak a megoldásához, amelyet Grosszman oly pontosan 
és szemléletesen fogalmazott meg. Ami az események viharos száguldását 
illeti, e téren Dosztojevszkijt lekörözheti akármelyik silány mai film­
történet. Az egységes filozófiai koncepció pedig önmagában nem lehet 
a művészi egység legvégső alapja. 

Véleményünk szerint nem helytálló Grosszmannak az a megállapítása 
sem, hogy Dosztojevszkijnél e sokfajta anyagot „legvégül az ő személyes 
stílusa és tónusa hatja át". Ha a dolog így állna, miben különbözne 
Dosztojevszkij regénye a megszokott regénytípustól, az „egy tömbből 
faragott, lecsiszolt, monolit, flaubert-i modorban készült epopeiától"? 
Az olyan regény, mint például a Bouvardés Pécuchet3, tartalmilag külön­
nemű anyagokat egyesít, ám az anyagnak ez a többfélesége a regény 
konstrukciójára nem hat ki, de élesebben nem is szabad kiütköznie, 
mivel a regény az őt átható személyes stiláris és tonális egységnek, 

*L. Grosszman: i. m. 174—175.1. 
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egyetlen világkép és egyetlen tudat egységének van alárendelve, Doszto­
jevszkij regényének egysége viszont mind a személyes stílus, mind a 
személyes tónus fölött valósul meg -— amennyiben e személyességet 
úgy értjük, ahogy a Dosztojevszkij előtti regényben megjelent. 

Ha a stílus monologíkus egysége felől közelítjük meg Dosztojevszkij 
regényeit (márpedig eddig csupán ilyen megközelítési mód létezett), 
sokstflusűnak vagy stílustalannak fogjuk találni őket; ha pedig a mono-
logikusan fölfogott tónus felől, akkor azt látjuk, hogy több hangsiiyl 
egységre hullanak szét, és bennük egymásnak ellentmondó értékrend­
szerek érvényesülnek; az egymásnak ellentmondó hangsúlyok művei min­
den szavában keresztezik egymást, Ha Dosztojevszkij sokfajta anyagát 
egységes világgá terítenénk ki, mögéje egységes, monologíkus szerzői tu­
datot gondolva, azt látnánk, hogy az összeegyeztethetetlen elemek egy­
ségesítése nincs megoldva, és Dosztojevszkij nem volna több rossz, stílus 
nélküli művésznél; az efféle monologíkus világ „menthetetlenül széthul­
lana az ősszehozhatatlan, egymást taszító alkotóelemek sokaságára, s 
ami előttünk kíbomlana, az a. Biblia lapjainak és naplóbejegyzéseknek, 
olcsó csasztuskáknak és az öröm schillerí ditirambusainak megalvadt, 
sután és erőtlenül egymásra hányt halmaza volna csupán."* 

Az anyag ősszebékíthetetlen elemei Dosztojevszkijnél voltaképpen 
több világgá és több, teljes jogú tudattá rendeződnek el, nem egyetlen, 
hanem több teljes és egyenértékű nézőpont horizontján helyezkednek 
el, és nem közvetlenül az anyag, hanem épp e különböző világlátási 
módok, e más és más horizontok kapcsolódnak össze magasabb egységgé, 
második színtű egységgé — a polifonikus regény egységévé, A csasztuska 
világa így folyik össze a schilleri ditirambusok világával, Szmergyakov 
világa Dmitrijével és Ivánéval. E többyílágúsága következtében az anyag 
a végletekig kifejlesztheti specifikus tulajdonságát, anélkül, hogy ezzel 
az egésznek az egységét megszűntetné vagy mechanikussá tenné. Mintha 
csak különböző koordináta-rendszerek által leírható világok egyesülné­
nek itt egy einsteini világegyetem bonyolult egységében (természetesen 
Dosztojevszkij világának összehasonlítása Einstein világával nem több 
szépíróí hasonlatnál — s távolról sem tudományos analógia). 

L. Grosszman egy másik munkájában már közelebb kerül Doszto-

*Uo. 178. 1. 
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jevszkíj regényeinek többszólaniűságához. Dosztojevszkij útja című művé­
ben kiemeli a dialógus kivételes fontosságát. „A párbeszéd és a vita 
formája — mondja itt —, ahol tehát különböző szempontok juthatnak. 
egymás után uralkodó szerephez, és visszatükrözik az egymással ellen­
tétes álláspontok árnyalatait, kiváltképp ennek az örökké változó 
és megállapodni soha nem tudó filozófiának a megjelenítésére alkalmas. 
Aki úgy látja és jeleníti meg művészileg az alakokat, mint Dosztojevszkij, 
abban a pillanatban, ahogy mélyebben próbál elgondolkozni a jelenségek 
értelméről és a világ titkairól, szükségképpen azt a filozofálásí formát 
fogja legalkalmasabbnak találni, amelyben minden egyes vélemény mint­
egy élőlényként jelenik meg, s úgy kerül kifejtésre, mintha szenvedélyek­
től fűtött emberi hangon adnák elő."* 

Leonyíd Grosszman hajlik arra, hogy ezt a díalogízmust úgy magya­
rázza, mint a Dosztojevszkij világnézetét meghatározó feloldhatatlan 
ellentmondás következményét. Dosztojevszkij tudatában •— Grosszman 
szerint — igen korán került összeütközésbe egymással két hatalmas erő: 
a humanista szkepszis és a hit, s állandó, szakadatlan harcot vívnak 
azért, hogy világnézetében az egyik a másik fölé kerekedhessen.** 

Grosszman magyarázatával lehet ugyan nem egyetérteni —• mert 
lényegében olyan elemeket von be, amelyek az objektíve jelen levő 
anyag határain kívül helyezkednek el •—, de a tény, amelyet leszögez, 
vagyis az egymással összebékíthetetlen tudatok sokaságának — az adott 
esetben kettőnek — a megléte: teljesen igaz. Helyesen vette észre azt is, 
hogy Dosztojevszkij megszemélyesített alakban fogadja be az eszméket. 
Őnála vitathatatlanul minden vélemény eleven lénnyé válik, és nem 
szakítható el attól az emberi hangtól, amelyben testet ölt. Ha absztrakt, 
monologikus rendszerszerű kontextusba illesztik be, megszűnik annak 
lenni, ami valójában. 

Ha Grosszman Dosztojevszkij kompozicionális alapelvét — külön­
böző nemű és összeegyeztethetetlen anyagok egyesítését — összefüggésbe 
hozta volna azoknak a tudati központoknak a sokaságával, amelyek 
nem hozhatók egyetlen közös ideológiai nevezőre, közvetlen közelébe 

*Leonyid Grosszman: Puty Dosztojevszkovo, Brockhaus-Efron kiad., Le­
ningrád, 1924. 9—10.1. 

**Uo. 17. 1. ' 
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jutott volna annak a jelenségnek, amely Dosztojevszkij'regényeinek 
művészi kulcsát adja: a polifóniának. 

Grosszman jellemző módon Dosztojevszkij dialógusát úgy fogja föl, 
mint drámai formát, és általában mindenfajta dialogizáltságot csak dra-
matízácíóként tud elképzelni. Az újkori irodalom csak a drámai dialógust 
és •—• részben •— a filozófiai dialógust ismeri, mely utóbbi nem több a ki­
fejtés egyszerű formájánál, pedagógiai fogásnál. Holott a drámai dialó­
gust a drámában, valamint a dramatizált dialógust az elbeszélő formák­
ban mindig szilárd és szétoldhatatlan monologikus keret fogja egybe. 
Ez a monologikus keret a drámában természetesen közvetlenül nyelvileg 
nem fejeződik ki, de épp a drámában különösen egyöntetű. A drámai dia­
lógus replikái nem szakítják szét az ábrázolt világot, nem teszik ezt több-
síkúvá ; sőt épp attól igazán drámaiak, mert igénylik e világ monolit egy­
ségét. A drámában a dialógusnak egy tömbből kell lennie. Ha. ez a mo­
nolitjelleg bármiképpen meggyengül, a drámai erő elernyed, A hősök 
dialogikusan ütköznek össze a szerző, a rendező, a néző egységes látóme­
zején, valamely egységes összetételű világ plasztikusan érzékelhető hátte­
rén.* A drámai cselekmény koncepciója, jóllehet lehetőség van benne 
a legélesebb dialogíkus szembeállításokra, tisztán monologikus. Az iga­
zi tőbbsíkűság föl robbantaná a drámaiságot, mivel ez esetben a drámai 
cselekmény, melynek végső alapja a világ egysége, képtelen hnne e sí­
kokat összekapcsolni, és a közöttük feszülő ellentéteket föloldani. A drá­
mában egyáltalán nincs lehetőség teljes világnézetek valamilyen világné­
zetek fölötti egységben való összefogására, mert a dráma konstrukciója 
az efféle egység számára semminemű szilárd támaszt nem biztosít. Ezért 
Dosztojevszkij polifonikus regényében az igazán drámai dialógus csak 
egészen másodrendű szerepet tölthet be.** 

Lényeges megállapítása Grosszmannak, hogy az utolsó Dosztojevszkij­
regények misztériumok.*** A misztérium valóban több síkon játszódik, 
és bizonyos mértékig polifonikus is. De a misztérium többsíkűsága 
és polifonikussága tisztán formális, és konstrukciója nem teszi lehetővé 

*Az anyag azon heterogenitása, melyről Grosszman beszél, a drámában egy­
szerűen értelmetlen. 

ílí:|íÉpp ezért helytelen Vjacseszlav Ivanov „regénytragédia" — formulája. 
***Leonyid Grosszman: Puty Dosztojevszkovo, Brockhaus —• Efron, Le­

ningrád, 10. 1. 
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tudatok és világnézetek sokaságának tartalmas kibontását. A misztéri­
umban minden dolog kezdettől fogva predesztinált, lezárt és lekerekített, 
bár — és ez tagadhatatlan — nem egyetlen szférán belül az.* 

Dosztojevszkij polifonikus regényében nem az anyag kifejtésének meg­
szokott dialogikus formájával találkozunk, ahol az anyag valamely 
egységes tárgy világ mozdíthatatlan hátterén, monologikusan kerül 
befogadásra. Nem, amiről itt szó van, az a végső diaiogikusság —• vagyis 
a legvégső, a minden mást magába foglaló egésznek a belső díalogí-
kussága. Ebben az értelemben •— mint már mondottuk — a dráma 
egésze monologikus; Dosztojevszkij regénye ezzel szemben dialogikus. 
Nem valamely egyetlen, teljes tudatként szerveződik, amely a többi 
tudatot csak dologi körülhatároltságában fogadja magába, hanem úgy, 
mint több tudat kölcsönhatásának teljessége, amelyek közül soha egyik 
sem válik teljes egészében puszta objektummá a másik számára; ez a 
kölcsönhatás a szemlélő számára semmiféle támaszt nem nyújt arra 
vonatkozólag, hogy miképpen objektíválható a megszokott monologi­
kus típusok szerint (tematikailag, líraían, vagy az ismeretadás szempont­
jából) az esemény egésze, s ebből következően, mintegy résztvevő 
szereplővé teszi magát a szemlélőt is, A regény nemcsak hogy nem ad 
semmiféle biztos támaszt ahhoz, hogy a harmadik, monologikusan 
összegezni akaró tudat valahol a díalogíkus szakadáson kívül egyértelmű 
fogódzóra leljen, hanem — ezzel ellentétes módon — épp úgy szerveződik 
meg benne minden, hogy a díalogíkus szembenállás föloldhatatlanságát 
sugallja.** 

Egyetlen elem sem alakul a műben a pártatlan „harmadik" néző­
pontjából. Ez a pártatlan „harmadik" magában a regényben sem jelenik 
meg sehol. Sem kompozicionális, sem jelentésbeli értelemben nincs 
a számára hely. Ez nem a szerző gyengeségét, hanem épp rendkívüli 
erejét mutatja. Ezzel ugyanis olyan új szerzői pozíciót hódít meg, amely 
a monologikus pozíció fölött áll. 

*A misztériumra és a platóni filozófiai dialógus kérdésére Dosztojevszkij 
műfaji előzményeinek problémája kapcsán még visszatérünk. 

* Természetesen nem elvont eszmék antinómiájáról és szembenállásáról, ha­
nem teljes személyiségek eseményszerűen kifejeződő ellentétességéről van sző. 
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Az egyforma súllyal föllépő ideologikus álláspontok sokaságára 
és az anyag rendkívül heterogén.voltára hívja föl —• mint Dosztojevszkij 
regényeinek legalapvetőbb jellegzetességére — a figyelmet Ottó Kaus 
is Dosztojevszkij és sorsa című könyvében. Kaus szerint egyetlen író 
sem fogott össze annyi, egymásnak ellentmondó és egymást kölcsönösen 
kizáró fogalmat, ítéletet és értékelést, mint Dosztojevszkij; de ami 
a leginkább lenyűgöző, hogy Dosztojevszkij művei ezeket a végtelenül 
ellentmondásos álláspontokat mintha egytől-egyig egyenérvényűen 
igazolnák is: regényeiben valóban alátámasztást kap mindegyik. 

Nézzük, miképpen jellemzi Kaus Dosztojevszkij e hihetetlen sokoldalú­
ságát és soksíkűságát: 

„Dosztojevszkij olyan házigazda, aki kitűnően megfér egy fedél 
alatt a legtarkább vendégsereggel, képes komoly figyelemre méltatni e 
végtelenül sokszínű társaság minden tagját, és képes arra is, hogy egyfor­
mán érdekesnek lássa őket. A régi vágású realista teljes joggal lelkesed­
het a katorga, Pétervár utcái és terei vagy az önkényuralmi rendszer áb­
rázolásáért, de ugyanúgy magával ragadja a misztikust, hogy Aljosával, 
Miskin herceggel és az ördögtől meglátogatott Iván Karamazovval talál­
kozhat. A különböző utópisták örömüket lelhetik a 'nevetséges ember', 
Verszilov és Sztavrogín álmaiban, a hívok viszont lelkierőt merítenek 
abból az Istenért folyó harcból, melynek e regényekben a szentek is, a 
bűnösök is részesei. Az egészség és az erő, a radikális pesszimizmus és a 
lángoló hit a megváltásban, az életszomj és a halálvágy — mind, mind so­
ha el nem dőlő harcot vívnak itt egymással. Az erőszak és a jóság, a gő­
gös önhittség és az áldozatkész alázat — szóval az élet egész, belátha­
tatlan teljessége rendkívül erőteljesen jelentkezik Dosztojevszkij alkotá­
sainak minden részletében. A legszigorúbb kritikusi lelkiismeretesség mel­
lett is ki-ki teljes joggal értelmezheti a saját szája íze szerint a szerző utol­
só szavát. Dosztojevszkij mérhetetlenül sokoldalú, és művészi gondol­
kodásának vonalvezetését soha nem lehet előre sejteni, műveit olyan 
erők és szándékok töltik ki, amelyeket, úgy tűnik, áthidalhatatlan szaka­
dékok választanak el egymástól."* 

Miképpen magyarázza Kaus Dosztojevszkij e sajátosságát? 
Véleménye szerint Dosztojevszkij világa a kapitalizmus szellemének 

*Otto Kaus: Dostojwski undsein Schicksah Berlin, 1923. 66.1. 
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legtisztább és legigazabb kifejezése. Azok a világok, azok a különféle 
síkok — társadalmiak, kulturálisak és ideológiaiak —, amelyek Doszto­
jevszkij munkásságában egymással megütköznek, korábban szervesen 
zártak, megszilárdultak, és ebben az elkülönültségükben belsőleg 
tisztázottak voltak. Lényegi érintkezéseiknek és kölcsönös egymásba 
hatolásuknak ekkor még nem volt reális, anyagi szférája. A kapitalizmus 
azonban megsemmisítette e világok elszigeteltségét, szétrobbantotta 
e szociális szférák zártságát és belső ideológiai önállóságát, A tőkés 
rendszer mindent nivelláló tendenciája, amely semmiféle más megoszlást 
nem hagyott meg az emberek között, mint a proletárra és a tőkésre 
való megosztottságot, ezeket a világokat változékony, ellentmondásos 
egységükben szembeállította és összefonta egymással Ezek a világok 
individuális arculatukat, amelyet századok alakítottak Ilyenné, ugyan 
még nem vesztették el, viszont már beérni sem tudták teljesen magukkal 
Yak együttélésüknek, nyugodt és magabiztos kölcsönös egymás-tagadá­
suknak vége szakadt, és kölcsönős ellentmondásosságuk, egyszersmind 
kölcsönös összefüggésük teljes világossággal a felszínre bukkant. A tőkés 
világrendnek és a kapitalizmus tudatának ez az ellentmondásos egysége 
ott remeg minden atomban, semmit nem hagy a maga elkülönültségében 
megállapodni, ugyanakkor megakadályozza azt Is, hogy az ellentmon­
dások között valamiféle feloldás létrejöjjön, Dosztojevszkij munkássá­
gában épp e képlékeny világ szellemisége kapta meg legteljesebb kife­
jezését. „Dosztojevszkij óriási hatása korunkban, valamint e hatás ho­
mályos, megfoghatatlan jellege, természete legalapvetőbb vonásában 
találja egyedüli magyarázatát és Igazolását: Dosztojevszkij a kapitalista 
kor emberének leghatározottabb, legkövetkezetesebb és legkérlelhetet-
lenebb költője. Munkássága nem gyászlnduló, hanem a most megszülető 
s a kapitalizmus tüzes leheletében fogant új világ bölcsődala."* 

Kaus magyarázata több ponton helytálló. A polifonikus regény 
valóban csak a kapitalizmus korszakában születhetett meg. Ezen túl­
menően, születéséhez a legkedvezőbb talajt éppen Oroszország biztosí­
totta, ahol a kapitalizmus betörése szinte katasztrofálisan folyt le, 
és a különböző szociális világok és csoportok sokaságát, amelyek Indi­
viduális magukba zártsága — a Nyugattal ellentétben — a kapitalizmus 

•Ottó Kaus: Lm. 63.1. 
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fokozatos előretörésének folyamatában még nem lazult fel, szinte tel­
jesen érintetlen állapotban rohanta le. Az ekkor születő társadalmi 
életnek az az ellentmondásos lényege, amely a magabiztos és nyugodtan 
kontempláló monologikus tudat kereteiben már nem fért el, itt szükség­
szerűen különösen élesen tőrt a felszínre; egyszersmind és szükségképpen 
kivételes teljességében és élességében nyilvánult meg az ideologikus 
egyensúlyi helyzetükből kilendített és egymással szembekerült világné­
zetek individuális jellege is. Ez teremtette meg a polifonikus regény 
lényegét alkotó többsíkúság és többszólamúság objektív előfeltételeit. 

Kaus magyarázata azonban éppen a megmagyarázandó tényt hagyja 
homályban. A „kapitalizmus szellemét" Dosztojevszkij ugyanis a művé­
szet nyelvén, s ezen belül a regényműfaj egy eredeti válfajának a nyelvén 
szólaltatja meg. Ebből eredően, az elsőrendű feladat annak a feltárása 
volna, hogy melyek e többsíkú regénynek a megszokott, a monologikus 
egységtől eltérő konstrukciós tulajdonságai. Kaus ezt a feladatot nem 
oldja meg. Miután helyesen rámutat a többsíkúság, valamint a jelentés-
beli többszólamúság puszta tenyéré, magyarázatait a regény szférá­
jából közvetlenül a valóság síkjára csúsztatja át. Kaus alapvető érdeme 
abban keresendő, hogy tartózkodik ennek a világnak az átmonologi-
zálásától, hogy nem tesz semmiféle kísérletet a benne ható ellentmondá­
sok bármiféle egyesítésére és összebékítésére: Dosztojevszkij munkáinak 
többsíkúságát és többszólamúságát úgy kezeli, mint az egész konstruk­
ció és az írói koncepció lényegi mozzanatát. 

Dosztojevszkij ugyanezen alapvető sajátosságának egy másik mozza­
natát vizsgálja V. Komarovícs Dosztojevszkij „A kamasz" című regénye 
mint művészi egység című munkájában, A regényt elemezve, öt egymástól 
elkülönült témát tár föl, melyeket csak igen felületesen köt össze a cse­
lekmény fonala. Ez vezeti el arra a feltevésre, hogy a cselekmény pragma­
tikus színtjén túl lennie kell valamilyen másfajta összekötő kapcsolatnak 
is. „Dosztojevszkij... valóságfoszlányokat tép ki, a végsőkig elviszi 
ezek 'empirizmusát5, s ezzel azt éri el, hogy egyetlen pillanatra se feled­
kezhetünk szabadon bele e valóság megismerésének örömébe (mint 
Flaubert-nél vagy Tolsztojnál), sőt, inkább ijeszt bennünket ez a valóság, 
éppen mert kitépve, kiszakítva bukkan elő a reáliák törvényszerű össze-
függési láncolatából; Dosztojevszkij ezeket a foszlányokat beemeli ugyan 
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a regénybe, de nem emeli be azokat a közöttük való törvényszerű kapcso­
latokat, amelyek tapasztalatunkban élnek: Dosztojevszkij regényét 
nem a cselekmény kapcsolja össze szerves egységgé."* 

Való igaz, hogy Dosztojevszkij regényében a monologikus egység 
megszűnik, viszont a valóság kiszakított darabjai egyáltalán nem köz­
vetlenül kapcsolódnak össze a regény egységében: ezek a darabok 
szervesen beleilleszkednek egyik vagy másik hős szemléletmódjának 
teljességébe, pontos jelentéssel rendelkeznek egyik vagy másik tudat 
síkján. Ha ezek a valóságfoszlányok, melyek között a pragmatikus 
összefüggések szétzilálódtak, közvetlenül kapcsolódnának egybe, akár 
lírai-emocionális, akár szimbolikus összecsengéseík alapján, valamely 
egyetlen monologikus világlátás! mód egységében, akkor a romantika 
világa — például Hoffmann világa — tárulna szemünk elé, nem pedig 
Dosztojevszkijé, 

Komarovícs Dosztojevszkij regényének végső, nem tematikai egységét 
monologikusan, mi több, eltökélten csak monologikusan vezeti le, még ha 
•— a polifonikusság analógiájaként — ez vezeti is be a fuga szólamainak 
ellenpontozott egyesítését, Broder Christiansen monologikus esztétiká­
jának a hatása alatt Komarovics a regény cselekményen kívül megterem­
tődő, apragmatikus egységét mint az akarati aktus dinamikus egységét 
értelmezi: „A pragmatikus szinten különálló elemek (témák) együttes 
teleologikus alárendelése képezi tehát Dosztojevszkij regényében a mű­
vészi egység szervezőelvét. S ebben az értelemben regénye a polifonikus 
zene művészi egységére emlékeztet; Dosztojevszkij regényének 'szólam-
vezetése' egy fuga egymás után belépő és kontrapunktikus összhangban 
kibomló öt szólamához hasonlítható, Ez a hasonlóság, amennyiben 
igaz, elvezethet magának az egység-elvnek egy átfogóbb meghatározá­
sához. Ahogy a zenében, úgy Dosztojevszkij regényében is az egységnek 
ugyanaz a törvénye realizálódik, ami bennünk magunkban, emberi 
'én9-ünkben — azaz a teleologikus tevékenység egysége, A kamasz­
ban SÍZ egységnek ez az elve tökéletesen adekvát azzal, amit a regény 
szimbolikusan ábrázol: Verszilov és Ahmakova 'gyűlölet—szeretet* 
viszonya mint a személyfölöttire törekvő individuális akarat nekilen-

*F. M. Dosztojevszkij, Sztatyii mafyeriali. II. köt. 48. 1. 
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düléseínek tragikus szimbóluma; ezzel teljes összhangban, az egész 
regény szintén az individuum akarati aktusának típusa szerint épül föl"* 

Űgy érezzük, Komarovics ott követte el az alapvető hibát, hogy 
közvetlen kapcsolódási módokat keresett az egyes valóságelemek vagy 
a különálló tematikai sorok között, holott valójában csak teljes értékű 
tudatok és világnézetek egyesítéséről lehet szó. Emiatt a több teljes jogú 
résztvevő között lefolyó esemény egysege helyett Komarovics csupán 
az individuális akarati aktus üres egységéhez juthatott el. S ebben 
az értelemben teljesen félremagyarázza a polifóniát is. A polifónia 
lényege éppen az, hogy a különálló szólamok mint ilyenek megtartják 
benne önállóságukat, és ebben az alakban fonódnak össze egy, a homofö-
niánál magasabb rendű egységben. Ha már individuális akaratról 
beszélünk, akkor a polifóniában épp azt figyelhetjük meg, hogy több 
individuális akarat kapcsolódik össze, s ezáltal olyan egység jön létre, 
amely különbözik az összes individuális akarattól Ezt így is kifejezhetjük: 
a polifóniában a művészi akarat több akarat összekapcsolásának 
akarása, az esemény akarása. 

Dosztojevszkij világának egységét nem lehet individuális emocionális-
akarati egységből levezetni, mint ahogy nem lehet egy kalap alá vonni 
a zenei polifóniával sem. Ennek az egybemosásnak az a következménye, 
hogy Á kamasz Komarovicsnál leegyszerűsített, monologikus lírai egy­
séggé alakul át, mivel a tematikai egységeket Ő emocionális-akarati 
hangsúlyaik, vagyis lírai princípiumok alapján kapcsolja össze. 

Meg kell itt jegyeznünk azt is, hogy amikor Dosztojevszkij regényét 
a polifóniához hasonlítjuk, akkor ezt mindössze érzékletes analógiának 
szánjuk s nem többnek. A polifónia és az ellenpont hasonlata itt csupán 
utal azokra az űj problémákra, amelyek akkor merülnek föl, ha a regény 
konstrukciója szétfeszíti a megszokott monologikus egység kereteit, 
ahhoz hasonlóan, ahogy a zene is űj problémákkal került szembe, 
amikor kilépett az egyetlen szólam biztosította lehetőségek köréből. 
De a zene anyaga és a regény anyaga kőzött túlontúl nagy különbségek 
vannak ahhoz, hogy itt többről lehessen szó, mint egy érzékletes analógiá­
ról, • mint egy egyszerű metaforáról. Mindazonáltal ezt a metaforát 
alakítjuk át mégis a „polifonikus regény" terminusává, azon egyszerű 

*Uo. 67—68.1. 
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oknál fogva, hogy ennél jobb megnevezést nem találtunk. Mindamellett 
nem szabad elfeledkezni az általunk alkalmazott terminus metaforikus 
eredetéről. 

Űgy érezzük, Dosztojevszkij művészetének alapkérdését igen mélyen 
értette meg B. M. Engelgardt a Dosztojevszkij ideologikus regénye 
című munkájában, 

B. M, Engelgardt Dosztojevszkij hősének szociológiai és kultúrtörténe­
ti meghatározásából indul ki. Dosztojevszkij hőse a kulturális hagyomá­
nyoktól, a hazai talajtól és földtől elszakadt vegyes rendi értelmiségi, 
a „véletlen törzs" képviselője. Az ilyen ember egészen különleges vi­
szonyba lép az eszmével: védtelen előtte és hatalma előtt, mert nincsen 
meggyökeresedve a létben, és nem tartozik bele semmilyen kulturális 
tradícióba sem. Az ilyen ember az eszme „embere" lesz: eszméiből 
merít erőt a megmaradáshoz. Az eszme benne eszme-erővé alakul át; 
mindenoldalűan meghatározza és a maga képére torzítja tudatát 
és életét is. Az eszmének a hős tudatában önálló élete van: voltaképp 
nem is ő — a hős — az, aki él, hanem az eszme9 és a regényíró ezért 
nem is a hős életét írja le, hanem az eszme életét a hősben; a „véletlen 
törzs" történetírója „az eszme historíográfusává" válik. Ebből követ­
kezik, hogy a hős érzékletes jellemzésének domináns területe nem a 
megszokott típusnál (például Tolsztojnál, Turgenyevnél) általános életrajzi 
szféra, hanem a hőst foglyul ejtő eszme lesz. Ebből ered Dosztojevszkij 
regényeinek „ideologikus regényként" való műfaji meghatározása. 
Ez azonban korántsem azonos a megszokott értelemben vett eszme­
regénnyel, az eszmét megjelenítő regénnyel 

„Dosztojevszkij — mondja Engelgardt — azt ábrázolta, hogyan él 
az eszme az egyéni és a társadalmi tudatban, mivel véleménye szerint 
az értelmiségi társadalom meghatározó tényezője az eszme. Ezt azonban 
nem szabad űgy értelmeznünk, hogy Dosztojevszkij eszmeregényeket, 
írányzatos elbeszéléseket írt, és tendenciózus művész volt, inkább 
filozófus, semmint költő. Dosztojevszkij nem valamely eszme illusztrálá­
sára írt regényeket, művei nem a XVIII. század szája íze szerint formált 
filozófiai regények, hanem regények magáról az eszméről Ahogy más 
regényírók számára a centrális tárgy szerepét a kaland, az anekdota, 
a pszichológiai típus, a mindennapi vagy a történelmi tabló töltötte be, 
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az ő számára efféle objektumként az 9eszme? szolgált. Egy egészen kü­
lönös regénytípust művelt, és emelt rendkívül magas szintre, amelyet — 
szemben a kalandregénnyel, a szentimentális, a pszichológiai vagy a tör­
ténelmi regénnyel — ideologikus regénynek nevezhetünk* Munkássága 
ebben az értelemben, a rá jellemző örök polemizáló hajlam ellenére, az 
objektivitást illetően nem marad el a szó többi nagy művészének a telje­
sítménye mögött: Dosztojevszkij maga is közéjük tartozik, regényeiben 
mindenekelőtt olyan problémákat vetett föl és oldott meg, amelyek tisz­
tán művészeti problémák. Éppen csak az anyag az, ami igen sajátos 
őnála: Dosztojevszkij hőse az eszme."* 

Ha az eszme az ábrázolás tárgya és a hősalakok megkonstruálásának 
domináns mozzanata, ez azzal jár, hogy a regény világa széthullik a 
hősök világaira, melyeket az őket rabul tartó eszmék szerveznek meg 
és öntenek formába. Dosztojevszkij regényeinek többsíkűságát B. M. 
Engelgardtnak sikerült tökéletes pontossággal föltárnia: „A hősnek 
a környezetében történő tisztán művészi betájolását a valósághoz való 
ideologikus viszonyának formája biztosítja. Ahogy a hős művészi ábrá­
zolásában a domináns szerepet azon eszme-erők komplexuma viszi, 
amelyek uralkodnak fölötte, úgy a környező valóság ábrázolásában 
mindig az a nézőpont a domináns, amelyből az éppen adott hős erre 
a világra tekint. A világ minden hős számára különleges nézőpontból 
adott, s e nézőpontnak megfelelően szerveződik a világ ábrázolása is. 
Dosztojevszkijnél a külvilág úgynevezett objektív leírását hiába keresnők; 
regényeiben, enyhe túlzással szólva, nincsen sem életforma, sem vá­
rosi vagy falusi élet, sem természet, ami van, az mindig csak egy közeg, 
talaj, föld, attól függően, hogy milyen megvilágításban jelenik meg az 
éppen cselekvő személyek számára. Ennek következtében jön létre a való­
ság ama többsíkúsága a műalkotásban, amely Dosztojevszkij elődeinél 
egyebek mellett a létformák sajátos széthullására vezetett, s amelynek 
lényege az, hogy a regény cselekménye egyidejűleg vagy egymás után 
tökéletesen különböző ontológiai szférákban játszódik."** 

Attól függően, hogy milyen a hős tudatát és életét irányító eszme jelle-

*B. M. Engelgardt: Igyeologicseszki] román Dosztojevszkovo, In: F. M, 
Dosztojevszkij, Sztatyi i matyeriali. II. köt, 90.1. 

?*Uo.93.1. 
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ge? Engelgardt három síkot különböztet meg, amelyeken a regény cselek­
ménye folyhat. Az első sík a „közeg". Itt a mechanikus szükségszerűség 
uralkodik; itt ismeretlen a szabadsága itt az életakarat minden aktusa 
merőben a külső feltételek természeti produktuma. A második sík a 
a „talaj". Ez a „fejlődő népszellem" rendszerét jelenti. Végül a harmadik 
sík a „föld". 

„E harmadik fogalom: a. föld az egyik legmélyebb mindazok közül, 
melyeket Dosztojevszkijnél látunk — mondja erről a síkről Engelgardt. 
— Ez az a föld, amely nem szakad el gyermekeitől, az a föld, amelyet 
sírva, zokogva, könnyeivel öntözve csókolt meg, s amelynek szeretetére 
rajongva esküdözött Aljosa Karamazov — ez a föld minden: az egész 
természet, az emberek, a vadak, a madarak, az a csodálatos kert, amelyet 
az Úr hintett tele más világok magvaíval, hogy felnevelje őket ezen a 
földön. 

Egyszerre a legmagasabb realitás és az a világ, melyen a szellem éli 
földi életét, miután elérte az igazi szabadság állapotát... Egy harmadik 
birodalom ez, a szeretet birodalma, s épp ezért a teljes szabadság, az örök­
kévaló öröm és az örök vidámság birodalma is."* 

Ezek Engelgardt szerint a regény síkjai. Minden (külvilági) valóság-
elem, minden élmény és minden tett elkerülhetetlenül e három sík vala­
melyikébe tartozik. Dosztojevszkij regényeinek alaptémáit Engelgardt 
szintén e síkok szerint osztja fel.** 

Hogyan kapcsolódnak össze a regény egységében ezek a síkok? 
Milyen alapelvek határozzák meg egyesítésüket? 

Engelgardt szerint ez a három sík és a nekik megfelelő témák, amelye­
ket Ő a síkokra vonatkoztatva vizsgált, a szellem dialektikus fejlődésének 
három különböző szakaszát képezik. „Ebben az értelemben — mondja 
Engelgardt — olyan egységes úttá állnak össze, amelyet gyötrelmek és 
veszélyek között kell végigjárnia annak, aki a lét feltétel nélküli igazolá-

*Uo. 
**Az első sík témái: 1. az orosz emberfölötti ember témája (Bűn és bűnhődés); 

2. az orosz Faust témája (Iván Karamazov) stb. A második sík témái: 1. A fél­
kegyelmű témája; 2. az érzéki „én" fogságában vergődő szenvedély témája 
(Sztavrogin) stb. A harmadik sík témája: az orosz próféta témája (Zoszima, 
Aljosa). — L. F. M. Dosztojevszkij. Sztatyi i matyeriali. II. köt. 98 és kk„ 1. 
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sara törekszik. És nem nehéz föltárni, mi volt ennek az útnak a szubjektív 
jelentése Dosztojevszkij számára."* 

Ez tehát röviden Engelgardt koncepciója. Nagyon pontosan világít 
rá Dosztojevszkij műveinek leglényegesebb strukturális sajátosságaira, 
megpróbálja következetesen kiküszöbölni. befogadásukból és értékelé­
sükből az egyoldalú és elvont eszmei szempontot. De mégsem értünk 
ezzel a koncepcióval minden ponton egyet. Azokat a végkövetkeztetéseket 
pedig, amelyekhez Dosztojevszkij egész munkásságáról szólva műve 
végén eljut, teljes egészükben elhibázottaknak érezzük. 

B. M. Engelgardt az első, akinek sikerült helyesen meghatároznia 
az eszme szerepét Dosztojevszkij regényeiben. Az eszme itt valóban nem 
az ábrázolás alapelve (mint minden regényben), nem az ábrázolás vezér­
motívuma, és nem is az ábrázolásból levont végkövetkeztetés (mint 
az eszmeregényekben, a filozóiaí regényben), hanem m ábrázolás tár­
gya. Sohasem a szerző, Dosztojevszkij, hanem csupán a hősei számára** 
válik az eszme a világ meglátásának és megértésének, az adott eszme 
aspektusából történő megformálásának alapelvévé. A hősök világai 
a megszokott, monologikus eszmei alapelv szerint épülnek föl, úgy, 
mintha maguk a hősök teremtenék őket. A „föld" szintén csak e világok 
egyike, a regény egységét alkotó egyik sík. Bármennyire határozottan 
foglalja is el a „talajjal" és a „közeggel" szemben a hierarchia legkiemel­
tebb helyét, mindamellett a „föld" is csupán eszmei aspektusa az olyan 
hősöknek, mint Szonya Marmeladova, Zoszíma sztarec vagy Aljosa. 

Azoknak a hősöknek az eszméi, akik ebben a regénysíkban helyez­
kednek el, ugyanúgy az ábrázolás tárgyai, ugyanúgy „eszmehősök", 
mint Raszkolnyikov; Iván Karamazov és a többiek eszméi. A legcse­
kélyebb mértékben sem válnak az egész regény ábrázolási és konstruk­
ciós alapelvévé — vagyis a szerző mint művész saját princípiumává. 
Ha így történne, közönséges filozófiai eszmeregény volna az eredmény. 
Az a hierarchikus hangsúly, amit ezek az eszmék kapnak, Dosztojevszkij 
regényét nem változtatja szokásos monologikus regénnyé, amely végső 

•*B. M. Engelgardt: i. m. 96.1. 
**Az eszme Iván Karamazov mint a „filozófiai költemény" szerzője számára 

közvetlenül is a világ ábrázolásának alapelve — de potenciálisan Dosztojevszkij 
összes hőse ugyanilyen szerző. 
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soron mindig egyetlen hangsúlyozott elv köré szerveződik. A regény 
művészi konstrukciója felől nézve, ezek az eszmék mindössze a regény 
egyenrangú szereplői, egy sorban Raszkolnyikov, Iván Karamazov és 
társaik eszméivel SŐt, az egész regény fölépítésének alaphangját mintha 
sokkal inkább az olyan hősök adnák meg, mint Raszkolnyikov vagy 
Iván Karamazov; emiatt válnak ki oly élesen Dosztojevszkij regényeiben 
— a sánta lány szavaiban, a zarándok Makar Dolgorukíj történeteiben 
és beszédében s végül a „Zoszima élete" című részben — a hagiográfikus 
tónusok. Ha a szerzői sík egybeesett volna a „föld" síkjával, a regények 
is az ennek a síknak megfelelő hagiográfikus stílusban íródtak volna. 

Összegezve, a hősök eszméi közül — legyenek akár „negatív95, akár 
„pozitív" hősök — egyik eszme sem válik a szerzői ábrázolás meghatá­
rozó elvévé, és nem szervezi a regények egész világát. S ez veti fel bennünk 
a következő kérdést: hogyan egyesülnek a hősök világai az alapjukat 
alkotó eszmékkel egyetemben a szerző, vagyis a regény világává? Engel-
gardt rosszul válaszolja meg ezt a kérdést — pontosabban: egyszerűen 
megkerüli, s lényegében egy egészen más kérdésre válaszol. 

Valójában a regény világai vagy síkjai — Engelgardt szavaival élve: 
a „közeg", a „talaj" és a „föld" — közötti kapcsolatok magán a regényen 
belül egyáltalában nem úgy adottak, mint valamely egységes dialektikus 
sor láncszemei, mint az egységes szellem haladási útjának szakaszai. 
Hisz ha igaz volna, hogy az eszmék minden egyes regényben — a regény 
síkjait pedig az alapjukat alkotó eszmék határozzák meg — úgy rendeződ­
nek el, mint egy egységes dialektikus sor láncszemei, akkor minden 
egyes regény dialektikus módszerrel megkonstruált zárt filozófiai egész 
volna. Ez esetben szemünk előtt a legjobb esetben is csupán filozófiai 
regény, eszmeregény — esetleg: dialektikus eszmeregény — bontakozhat­
na ki, a legrosszabb esetben pedig regény formájában előadott filozó­
fiával állnánk szemben. A dialektikus sor utolsó láncszeme elkerülhe­
tetlenül a szerző szintézise lenne, amely — mint merőben absztrakt 
és túlhaladott előzményeket — a korábbi láncszemeket feleslegessé 
tenné. 

Valójában azonban nem ez a helyzet: Dosztojevszkij egyik regénye 
sem szól az egységes szellem dialektikus fejlődéséről, sőt, éppúgy nin­
csen itt szó semmiféle növekedésről, ahogy a tragédiában (s ebben 
az értelemben Dosztojevszkij regényeinek a tragédiával való összevetése 
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tényleg jogosult).* Ami valamennyi regényben adva van, az nem több 
tudat dialektikus szembenállásának feloldása, amelyek végül is valamely 
fejlődő szellem egységében futnak össze — ugyanúgy nem, ahogy a szelle­
mek és a lelkek Dante formálisan polifonikus világában sem olvadhatnak 
együvé. A legjobb esetben is — éppúgy., mint Dante világában — csak 
arra lehetne módjuk, hogy megőrizve individualitásukat, nem egybe­
oldódva, hanem összekapcsolódva, statikus alakzatot képeznek, s ezzel 
afféle megdermedt eseménnyé alvadjanak, mint Daniénál a kereszt 
(a keresztesek lelke), a sólyom (az uralkodók lelke) vagy a misztikus 
rózsa (a boldogok lelke). Magán a regényen belül a szerző szelleme 
sem fejlődik, és nem alakul, hanem — megint csak Dantéhoz hasonlato­
san — vagy szemlélődik, vagy az egyik szereplővé válik. A regényben 
a hősök világai az eseményekben lépnek egymással köicsönviszonyba, 
de ezek a kölcsönvíszonyok, miképpen erről már szóltunk, a legkisebb 
mértékig sem rendezhetők el a tézis, antitézis és szintézis közötti viszo­
nyok mintájára. 

De nem lehet a dialektikus szellemfejlődés modellje szerint megérteni 
Dosztojevszkij egész művészi munkásságát sem. Az út ugyanis, amelyet 
végigjárt, az általa teremtett regényforma művészi evolúciója; jóllehet 
kétségkívül összefüggött Dosztojevszkij eszmei fejlődésével, soha nem 
volt ez utóbbiba beleoldható. A „közeg", a „talaj" és a „föld" stációit 
bejáró dialektikus szellemfejlődésről csak találgatásaink lehetnek, 
amelyek Dosztojevszkij művészi munkásságán kívülre irányulnak. 
Regényei, mint művészi egységek, sem nem ábrázolnak, sem nem fejeznek 
ki semmiféle dialektikus szellemfejlődést 

B. M. Engelgardt — mint már annyian őelőtte is — végül is átmono-
logízálja Dosztojevszkij világát, egy dialektikus fejlődésrajzot mutató 
filozófiai monológban meríti el. A hegeliánusan fölfogott egységes, dia­
lektikusan fejlődő szellem a filozófiai monológon kívül semmi másra 

* Dosztojevszkij egyetlen életrajzi regényének terve, az Egy nagy bűnös élete, 
mely az írói elgondolás szerint egy tudat fejlődéstörténetének ábrázolására lett 
volna hivatott, végül is nem valósult meg — pontosabban: megvalósítása köz­
ben különböző polifonikus regények sorára hullott szét. —- L. V. Komarovics: 
Nyenapiszamnaja poéma Dosztojcvszkovo. — In: F. M. Dosztojevszkij. Sztatyi i 
matyeriali. I. köt, A. Sz. Dolinyin szerk. „Miszl" Kiadó, Moszkva—Leningrád, 
1922. 
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nem vezethet. A legkevésbé épp a monisztikus idealizmus talaján virulhat 
ki az összebékítlietetlen tudatok sokfélesége. Ebben az értelemben az 
egységes, fejlődő szellem még hasonlatként is szervesen idegen Doszto­
jevszkijtől Dosztojevszkij világa mélyen pluralisztikus* Ha már feltét­
lenül olyan érzékelhető alakzatot keresnénk, amely felé ez az egész világ 
húz, és amely Dosztojevszkij saját világnézetének a szellemével is össz­
hangban áll, a templom volna a legmegfelelőbb, ahol egymással össze­
békítlietetlen lelkek érintkeznek, ahol összetalálkoznak a bűnösök és az 
igazak; vagy választhatnánk Dante világát, amely a többsíkűságot az 
örökkévalóságba emeli át, ahol egyaránt helye van a kitaszítottaknak és 
az üdvözülteknek, a bűnbánóknak és a vezekelni nem tudóknak. Azon­
ban az efféle kép, lévén valamilyen egységes szellemnek a képe, Doszto­
jevszkij stílusától — pontosabban szólva, ideológiájának a stílusától — 
tökéletesen idegen. 

De még a templom képe sem több puszta hasonlatnál, amely a regény 
struktúráján belül semmire sem ad magyarázatot, A regényben megol­
dott művészi feladat, lényegét tekintve, teljesen független attól a másod­
lagos, ideologikus prizmától, amelyen esetenként Dosztojevszkij tuda­
tában talán megtörhetett. A regény síkjai közötti konkrét művészi össze­
függéseket, a mű egységében történő összekapcsolódásukat magának 
a regénynek az anyagán kell megmagyarázni és föltárni — s ettől a 
közvetlen feladattól csupán elvonja a figyelmet mind a „hegeli szellem", 
mind a „templom". 

Ha mindezek után föltesszük azt a kérdést, hogy milyen művészeten 
kívüli tényezők és okok tették egyáltalán lehetségessé a polifonikus 
regény megszületését, akkor a legkevésbé épp a szubjektív tényekhez for­
duljunk válaszért, bármily súlyosak legyenek is. Ha a többsíkúság és az 
ellentmondásosság csak a személyes élet tényeként volna adott, s ha csak 
befogadta volna Dosztojevszkij, ha tehát mint a saját és az idegen szellem 
között levő többsíkúság és ellentmondás jelentkezik, akkor Dosztojev­
szkij romantikus lett volna, regényei pedig a hegeli koncepciónak valóban 
megfelelő alkotások az emberi szellem ellentmondásokon keresztül tör­
ténő fejlődéséről. A valóság ezzel szemben az, hogy e többsíkúságot és 
ellentmondásosságot Dosztojevszkij nem a szellemből hozta felszínre és 
appercipiálta, hanem az objektív társadalmiságból. E társadalmi világ­
ban a síkok nem időben egymást követő szakaszok, hanem táborok vol-
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tak, a közöttük feszülő ellentmondások pedig nem a személyiség emel­
kedő vagy lejtő űtlehetőségeí, hanem a társaiaioni létállapota, Á társa­
dalmi valóság többsíkűsága és ellentmondásossága a korszak objektív 
tény ekén t volt adott, 

Maga a korszak teremtette meg a polifonikus regény előfeltételeit. 
Dosztojevszkij szubjektíve benne állt kora ellentmondásos többsíkűságá-
ban, többször tábort váltott, az egyiktől a másikhoz csatlakozott, és 
ebben a' vonatkozásban a társadalom objektív életében egyszerre mű­
ködő különböző síkok személyes életútjának és szellemi formálódásának 
különböző szakaszai voltak. Ez a személyes tapasztalat Dosztojevszkijt 
mélyen áthatotta, ő azonban ennek ellenére nem engedte munkáiban 
közvetlenül, monologíkusan kifejeződni. Ez a tapasztalat őt csak - hozzá­
segítette ahhoz, hogy mélyebben megértse ama egymás mellett élő, 
extenzíve kibomlott ellentmondásokat, amelyek az emberek között 
— és nem egyetlen tudat eszmei lehetőségei között — működtek. A kor 
objektív ellentmondásai tehát nem azzal hatottak meghatározőlag 
Dosztojevszkij munkásságára, hogy ezeket önnön szellemi fejlődése 
során személyesen miképp élte át, hanem azzal, hogy párhuzamosan 
együttélő erőkként objektíve látta meg őket (igaz, e meglátás mélyen 
személyes átéléssel párosult). 

Ezen a ponton Dosztojevszkij alkotói látásmódjának egy igen fontos 
sajátosságához érünk, amelyet a róla szóló szakirodalom eddig vagy egy­
általán nem értett meg, vagy pedig alábecsült. E dosztojevszkiji sajátosság 
alábecsülése vezette Engelgardtot hamis következtetésekhez. Doszto­
jevszkij művészi szemléletmódjának alapvető kategóriája nem a változás, 
hanem az egymás mellett élés és a köksöahatás volt. Számára a világ 
elsősorban térben, és nem időben jelent meg, Ebből ered a drámai forma 
iránti mély vonzódása is.* 

A teljes gondolati és valóságanyagot, ami számára elérhető volt, egy 
idősíkban, drámai szembeállításokban, extenzíve kibontott formában 
igyekezett megszervezni. Az olyan művésztípus, amilyen például Goethe, 
már alkatilag is a fejlődési sorok felé vonzódik. Az egymás mellett 
élő ellentmondásokat igyekszik valamely egységes fejlődés különböző 

*De — mint már mondtuk — az egységes moiiologikus világnak a drámához 
nélkülözhetetlen előfeltételezése nélkül 
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szakaszaiként felfogni, arra törekszik, hogy a fennálló összes jelenségét 
űgy ábrázolja, mint a műit csökevényét, a jelenídejűség csúcspontját 
vagy a jövő tendenciáját; ennek az a következménye, hogy nála semmi 
sem jelenik meg egyetlen extenzív keresztmetszetté kiterülve. Minden­
esetre ez volt életlátásának és világfelfogásának alaptendenciája.* 

Dosztojevszkij, szöges ellentétben Goethével, arra törekedett, hogy 
még a széthúzódó időszakaszokat is egyidejűségként, dramatikus szem­
benállásban appercipiálja, ahelyett hogy fejlődési sorrá nyújtaná ki. 
A világban való eligazodás az ő számára a világ tartalmai mint egyidejű­
ségek között való helymeghatározást jelentette, és azt, hogy e tartalmak 
kölcsönviszonyát. egyetlen időmetszetben ragadja meg, 

Áz a konok törekvés, hogy űgy nézzen mindent, mint ami egyszerre 
létezik, űgy fogjon föl és láttasson mindent, mint egymás mellett, egy 
időben létezőt, tehát mintha nem is időben, hanem csak térben létezne, 
nála oda vezetett, hogy még az egyes ember belső ellentmondásait és 
belső fejlődési szakaszait is térbelivé dramatizálja, mintegy rákényszeríti 
hőseit, hogy hol önnön hasonmásukkal, hol az ördöggel, hol saját 
alteregójukkal, hol karikatúrájukkal szálljanak vitába (Iván és az ördög, 
Iván és Szmergyakov, Raszkolnyíkov és Szvídrigajlov stb.). Ugyanez 
a magyarázata, hogy Dosztojevszkijnél miért fonódnak a hősök rend­
szerint párokba. Nyugodtan kijelenthetjük, hogy Dosztojevszkij az 
egyes ember minden belső ellentmondásából két embert igyekszik 
csinálni, hogy ezzel dramatizálhassa az ellentmondást, és extenzíven 
boxntakoztathassa ki. Ugyanez a Dosztojevszkij-vonás fejeződik ki abban 
is, hogy az író szerfölött vonzódik a tömegjelenetekhez, és rendszeresen 
arra törekszik, hogy — nemegyszer minden pragmatikus valószerűség 
ellenére is — egy helyre és időben a lehető legtöbb embert és témát 
zsúfolja össze, azaz egyetlen pillanatban minél nagyobb minőségi 
sokféleséget sűrítsen össze. S ugyaninnen ered, hogy az idő egységének 
drámai elvét igyekszik követni a regényben. Ugyanez a magyarázata 
a cselekmény katasztrofális gyorsaságának, a „viharzó száguldásnak", 
Dosztojevszkij dinamikájának is. A dinamika és a gyorsaság — mellesleg 

*Goethe e sajátosságáról bővebben 1. G. Símmel: Goethe és F. Gundolf: 
Goethe (19161 
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mindenütt — nem az idő győzelme, hanem az idő legyőzése, mert a 
gyorsaság az egyetlen módja az idő' időben történő leküzdésének. 

Dosztojevszkij számára az egyidejű létezés lehetősége, az egymás 
mellett vagy egymás ellen való egyidejűség lehetősége mintegy kritériuma 
annak, hogy mi lényeges és mi lényegtelen. Dosztojevszkij világában 
kizárólag az számít lényegesnek, s így pusztán annak van létjogosult­
sága, aminek egy időn belül jelentése lehet, ami értelme szerint egy 
időn belül összekapcsolható; ez egyszersmind kiterjeszthető az örökké­
valóságba is, mivel — Dosztojevszkij szerint •— az örökkévalóságban 
minden egyidejű, minden egyszerre létezik. Ezzel szemben mindaz, 
ami értelme szerint csak „korábban" vagy „később" létezhet, ami 
bele van nőve saját pillanatába, ami csak mint múlt vagy mint jövő, 
vagy mint a múlt és a jövő vonatkozásában rögzíthető jelen igazolható, 
kívül szorul világán. Ezért nem emlékeznek semmire hősei; a múltban 
leélt és teljesen átélt élet értelmében életrajzuk síncsen. A múltból 
mindössze arra emlékeznek, ami máig se szűnt meg életük jelenének lenni, 
és amit jelenként élhetnek át: törleszthetetlen bűnökre, törvényszegésre, 
megbocsáthatatlan sértésekre. Dosztojevszkij kizárólag az ilyen tényeket 
emeli be regényeibe, mert csak ezek felelnek meg az egyidejűség elvének." 
Ezért Dosztojevszkij regényeiből tökéletesen hiányzik az okozatíság, 
nincsen genezis, hiányzanak a múlttal, a környezeti hatással, a nevel­
tetéssel stb. történő magyarázatok. A hős minden tette teljes egészében 
jelenidejű, és ebben a vonatkozásban nem determinált; a szerző szabad­
nak gondolja el, és ilyennek is ábrázolja. 

Dosztojevszkij e fentebbiekben leírt sajátossága természetesen egyálta­
lán nem a szó közönséges értelmében vett világnézet specifikuma—csupán 
művészi világlátásának tulajdonsága: ő pusztán az egymásmellettiség 
kategóriájában tudta a világot látni és ábrázolni. Ugyanakkor e vonásnak 
tükröződnie kellett elvont világszemléletében is. Analóg jelenségeket 
valóban megfigyelhetünk itt is: Dosztojevszkij gondolkodásából hiány­
zanak a genetikai és a kauzális kategóriák. Őrökké vitázik — méghozzá 
valamilyen alkati ellenszenvvel — a miliőelméíet minden megnyilvánulási 
formája ellen (például a környezeti hatásokra való prókátori hivatkozá-

*A műit képei csak Dosztojevszkij korai műveiben tűnnek fel (például Va-
renyka Dobroszjolova gyermekkora). 
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sok ellen is); a történelemre mint olyanra szinte soha nem támaszkodik, 
minden társadalmi és politikai kérdést a teljes jelenidejűség síkján 
tárgyal, és ezt korántsem magyarázhatjuk meg kielégítően azzal, hogy 
publicista volt, akinek minden kérdést a jelen aspektusából kellett 
elemeznie. A magunk részéről fordítva gondoljuk: Dosztojevszkij 
éppen azért vonzódott a publicisztikához, azért szerette az újságot, 
azért jelenthették számára a lapok a társadalmi valóság ellentmondásainak 
egyetlen nap keresztmetszetében összesűrített s általa mélyen és finoman 
érzékelt összegezését, ahol egymással feleselve, extenzív sokoldalúságban 
bontakozik ki e hihetetlenül változatos és ellentmondásos anyag, mert 
művészi látásmódjának sajátosságai a figyelmét épp ebbe az irányba 
terelték.* Végül, ez a sajátosság az elvont világszemlélet síkján Doszto­
jevszkij — politikai és vallási — eszkatológiájában nyilvánult meg, 
abban a tendenciájában, hogy a „szélsőségeket" közel hozza egymáshoz, 
a jelenbe tömörítve tapintsa ki őket, a jövőt úgy találja el, mintha az 
jelen volna már a ma egymás ellen feszülő erők birkózásában is. 

Dosztojevszkij legnagyobb erőssége, hogy mindent úgy tud látni, 
mint egymás mellett élő és kölcsönhatásban álló jelenségeket — de ugyan­
akkor ez a legnagyobb gyengesége is. Igen sok létező dologgal szemben 
süketté és vakká tette; a valóság sok oldala emiatt művészi szemhatárán 
egyszerűen kívül szorult. Másrészt viszont ugyanez a képesség hihetet­
lenül élessé tette a szemét annak észrevevésére, ami egy időmetszetre 
hozható, és lehetővé tette, hogy ott is változatosságot és sokféleséget 

* Találóan jellemzi Dosztojevszkij újságolvasói szenvedélyét L. Grosszman: 
„Dosztojevszkij sosem ismerte a vele azonos szellemi beállítottságú emberekre 
olyannyira jellemző viszolygást az újságoktól, azt a megvető utálatot a napi 
sajtóval szemben, amelyet Hoffmann, Schopenhauer vagy Flaubert leplezetlen 
nyíltsággal hangoztatott. Tőlük eltérően, Dosztojevszkij szeretett belemerülni 
a legkülönfélébb újságközleményekbe, sőt, el is ítélte írókortársait, amiért kö­
zönnyel viseltettek ,e legvalóságosabb és legfurcsább tényekkel' szemben, és 
vérbeli újságíró módján tudta a nap töredékes apróságai alapján reprodukálni 
a történelmi pillanat egész arculatát. "Járat-e valamilyen újságot — kérdezte 
1867-ben egyik tudósítóját. — Olvasson újságot, az istenért, ma lehetetlen más­
képp meglenni, és nem is a divat miatt, hanem mert csak így lehet meglátni a 
sok nagy és kis dolog között egyre erősödő és világosabbá váló összefüggést,.." 
(Leonyid Grosszman: Poetyika Dosztojevszkovo. Goszudarsztvennaja Aka-
gyemija hudozsesztvennih nauk, Moszkva, 1925.176.1.) 
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lásson, ahol a többiek csak egyformaságot és egyes dolgokat. Ahol má­
sok mindössze egy gondolatot vettek észre, ő kettőt — kettéhasadást — 
tudott találni és kitapintani; ahol mások csak egy tulajdonságot láttak, 
ő felszínre hozott egy másik, vele ellentétes, szintúgy jelenvaló tulajdon­
ságot is. Minden, ami általában egyszerűnek tűnt, Őnála bonyolulttá és 
sokrétűvé vált. Dosztojevszkij minden szólamban két feleselő szólamot 
hallott, minden kifejezésben észrevette a megbicsaklást és azt, hogy bár­
melyik pillanatban átfordulhat egy másik, ellentétes kifejezésbe; minden 
gesztusban egyszerre vette észre az őszinteség és az őszintétlenség árnya­
latait; felfogta minden jelenség mélységes kétértelműségét és több szem­
pontból lehetséges értelmezését. Ezek az ellentmondások és meghasonlá-
sok azonban őnála soha nem váltak dialektikussá, nem nyúltak ki idő­
beli mozgássá, fejlődési sorrá, hanem egyetlen rétegen belül, egymás 
mellett vagy egymással szemben álló jelenségekként bontakoztak ki, 
amelyek egymással összecsenghetnek ugyan, de soha össze nem olvad­
hatnak, vagy áthidalhatatlan ellentétekké merevülnek, s ezzel hol az 
egymástól elváló szólamok örök harmóniáját, hol elleplezhetetlen és fel­
oldhatatlan vitáját testesítik meg. Dosztojevszkij látásmódja a föltárul­
kozó sokféleség pillanatszerűségébe zárul, s azon belül maradva, mindig 
az éppen adott pillanat metszetében szervezi meg és tagolja formává e 
sokféleséget. . 
- Dosztojevszkijt az a — csak Dantéhoz hasonlítható —• tehetsége 
tette képessé a polifonikus regény megteremtésére, hogy egyszerre, 
egy időben tudott hallani és megérteni minden szólamot. Korának 
objektív bonyolultsága, ellentmondásossága és többszólamúsága, szociá­
lis vegyesrendűsége és társadalmi hontalansága, mélyreható életrajzi 
és lelki kötődése az élet objektív többrétegűségéhez s végül a világ köl­
csönhatásként és egymásmellettiségként való látásának adománya 
— ez volt az a talaj, amelyen Dosztojevszkij polifonikus regénye meg­
született. 

Dosztojevszkij látásmódjának általunk jellemzett sajátos vonásai, 
különleges idő- és térfelfogása abban az irodalmi tradícióban nyert 
szilárd támaszt, amelyhez Dosztojevszkij szervesen kapcsolódott. 

Dosztojevszkij világa tehát nem egy egységes szellem fejlődési szaka­
szaiból áll össze, hanem a szellem egymás mellett létező és egymásra 
ható belső eltéréseit szervezi meg művészileg. Ezért a hősök világai, 
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a regény síkjai — a hierarchián belül levő hangsúlyaik különbözősége 
ellenére — a regény konstrukciójában szintén egymás mellett léteznek 
(ahogy Dante világai), és egymásra hatnak (ami Dante formális poli­
fóniájából már hiányzik), nem pedig valamilyen fejlődés szakaszaiként 
követik egymást. Ez persze távolról sem jelenti, hogy Dosztojevszkij 
világában a nyers logikai zsákutcák, a végiggondoltság hiánya és egy 
elnagyolt szubjektív ellentmondásosság uralkodik. A maga módján 
Dosztojevszkij világa éppen úgy befejezett és legömbölyített, mint Dantéé. 
Mindamellett hiába keresnénk benne itionologikusan rendszerezett — akár 
dialektikus — filozófiai befejezettséget; nem mintha a szerzőnek nem 
sikerült volna effélét teremtenie, hanem mert ez ellentmondott koncepció­
jának. 

Mi késztette Engelgardtot arra, hogy Dosztojevszkij műveiben „egy 
olyan bonyolult filozófiai építmény egyes láncszemeit'9 keresse, „amelyek 
az emberi szellem fokról fokra történő fejlődésének történetét fejezik ki",* 
— vagyis hogy Dosztojevszkij művészete filozófiai átmonologizálásá-
nak szélesre taposott útját járja? 

Űgy véljük, Engelgardt akkor követte el az alapvető hibát, amikor 
Dosztojevszkij „ideologikus regényét" meghatározta. Az eszme mint 
az ábrázolás tárgya kétségkívül óriási szerepet játszik Dosztojevszkij 
munkásságában, de mégsem főhőse regényeinek. Dosztojevszkij hőse 
az ember volt, s végső soron nem az eszmét ábrázolta az emberben, 
hanem — saját szavait idézve — „az embert az emberben"4. Nála tehát 
az eszmének vagy az emberben lakozó emberit kellett a felszínre hoznia, 
vagy az eszme a forma, amelyben ez az emberi a felszínre tör, vagy 
— végül, és ez a legfontosabb — az eszme volt számára az a „médium", 
az a közeg, amelyben az emberi tudat legmélyebb lényegei föltárulkoznak. 
Engelgardt alábecsülte Dosztojevszkij mélységes perszonalizmusát. 
A platóni értelemben vett „magánvaló eszmét" vagy a fenomenológusok 
„eszmei létét" Dosztojevszkij nem ismeri, nem érzékeli, és nem is ábrá­
zolja. Dosztojevszkij számára nem létezik olyan eszme, gondolat, 
helyzet, amely senkié, amely „magánvaló". A „magában való igazságot" 
a keresztény ideológia szellemében fogja fel, mint Krisztusban testet 

* F. M. Dosztojevszkij. Sztatyiimatyeriali. II. köt. 105.1. 
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öltött igazságot — tehát olyan személyiségként képzeli el, aki más 
személyiségekkel kölcsönviszonyban él. 

Dosztojevszkij ezért nem azt ábrázolta, hogyan él a magányos tudatban 
az eszme, nem is azt, hogyan viszonyulnak egymáshoz a különböző 
eszmék, hanem azt, milyen kölcsönhatások lehetségesek a tudatok 
között az eszmék — és persze nem kizárólag az eszmék —-szférájában. 
Mivel Dosztojevszkij világában a tudat nem fejlődésének és nővekedé-
désének folyamatában jelenik meg, azaz nem történetileg, hanem más 
tudatok mellett, ezért önmagára és saját eszméjére, ennek immanens 
logikai fejlődésére nem is koncentrálhat — ehelyett teljes egészében 
belemerül a többi tudatokkal való konfrontációba. Dosztojevszkijnél 
a tudat soha nem tud önmagánál megmaradni, mindig más tudatokkal 
létesít feszült kapcsolatot. A hős minden élménye, minden gondolata 
belsőleg dialogíkus, polemikussággal és ellenszegülő daccal teli, vagy 
— épp fordítva — a nem-énben való harmóniára nyitott —• minden­
esetre, egyetlen alkalommal sem nyugszik meg önmagában mint saját 
tárgyában, mindig befolyásolja a másik emberre való odafigyelés. 
Űgy is mondhatnánk, hogy Dosztojevszkij valamiféle tudatszocíológíát 
alkot művészi formában, igaz, csupán az egyidejű létezés síkján. De 
ettől eltekintve Dosztojevszkij mint művész eljutott a tudatok életének 
és eleven együttélésük formáinak objektív meglátásáig, ami értékes anya­
got szolgáltat a szociológus részére is. 

A Dosztojevszkij-hősök (az „odűlakó", 'Raszkolnyíkov, Iván stb.) 
minden gondolata az első pillanattól valamilyen befejezetlen dialógus 
reflikájaként érzékeli magát. Ezért soha nem is törekszik arra, hogy 
legömbölyített és befejezett, rendszeres monologikus egészként hasson. 
Feszült léte minden pillanatában a másik gondolat, a másik tudat 
határvonalán van. A gondolat így a maga módján mindig esemény, 
és elszakíthatatlan az őt gondoló embertől. 

Az „ideologikus regény" terminus ezért véleményünk szerint nem 
megfelelő, és elvonja a figyelmet Dosztojevszkij igazi művészi lényegéről. 

Végső soron Engeígardtnak sem sikerült teljesen föltárnia Doszto­
jevszkij művészetakarásának mibenlétét; bár sok lényegi mozzanatára 
derített fényt, ezt az akaratot egészében mégis űgy értelmezi, mint 
monologikus filozófiai akaratot, s ezzel az együttélő tudatok polifóniáját 
egyetlen tudat homofon fejlődésévé változtatja át. 
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A polifónia problémáját nagyon világosan és átfogóan vetette föl 
A. V. Lunacsarszkij A „sokszólamú" Dosztojevszkij című cikkében.* 

Lunacsarszkij nagy vonalakban egyetért Dosztojevszkij polifonikus 
regényéről fölállított tételünkkel „Elismerem —• írja -—, hogy Bahtyin-
nak sokkal világosabban sikerült megállapítania azt, amit őelőtte mások 
hiába próbáltak: meghatározta, milyen óriási jelentősége van a több­
szólamúságnak Dosztojevszkij regényeiben, felfedte, milyen szerepet 
játszik a mű egészében ez a leglényegesebb vonás. Ámde nemcsak ez 
sikerült neki, hanem ennél több, mivel híven meghatározta az egyes 
szólamok rendkívüli önállóságát és teljesértékűségét (függetlenségét), 
ami tökéletesen elképzelhetetlen a többi író java részénél, viszont Dosz­
tojevszkij műveiben olyan döbbenetesen bontakozik ki."5 (45. 1.) 

Lunacsarszkij a továbbiakban helyesen emeli ki, hogy „a regényekben 
oly lényeges szerepet játszó szólamok 'meggyőződést5 azaz 'világszemlé­
letet5 jelképeznek". 

„Dosztojevszkij regényei pompásan rendezett párbeszédek. 
Ilyen körülmények közt az egyes szólamok mélyen megalapozott 

önállósága — mondhatni — rendkívül pikánssá válik. Dosztojevszkij­
ben feltételezhetően élt valami törekvés, hogy ezekben a sajátságos, 
szenvedélyektől remegő, a fanatizmus lángjától lobogó 'szólamokban9 

különféle életfontosságú problémákat vessen fel megvitatás, megítélés 
céljából, miközben ő egyszerűen csak jelen van ezeken a feszült hangula­
tú disputákon, kíváncsian várva, mivel fejeződik be a vita, merre fordul 
az ügy. És lényegében így is van." (45. 1.) 

Lunacsarszkij ezután azt a kérdést veti föl, kik voltak a polifónia 
terén Dosztojevszkij elődei. Ilyen elődnek tartja Shakespeare-t és 
Balzacot. 

Shakespeare pollfonikusságáról a kővetkezőket írja: 
„Shakespeare, ha nem Is tendenciózus (legalábbis igen sokáig ezt 

tartották róla), mindenesetre rendkívüli mértékben sokszólamú. Idézhet­
nénk a legjobb Shakespeare-kutatók, -utánzók vagy -tisztelők hosszú 

* A. ¥. Lunacsarszkij tanulmánya először a Novij mir 1929. évf. 10. számában 
jelent meg. Többször újra kiadták. Lunacsarszkij Dosztojevszkijről szóló köny­
vünk első kiadása (M. M. Bahtyin: Problemi tvorcsesztva Dosztojevszkovo, Prí-
boj Kiadó, Leningrád, 1929.) alkalmából írta tanulmányát. 
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sorát, akik Shakespeare-nek éppen azért a képességéért lelkesednek, 
hogy önmagától független alakokat teremt, s méghozzá hihetetlenül 
sokfélét, amellett e végtelen körtáncban mindegyik alaknak minden 
szava és tette hihetetlen belső logikát mutat... 

Shakespeare-ről nem mondhatjuk sem azt, hogy színművei valamiféle 
tézis bizonyítását szolgálják, sem azt, hogy a shakespeare-i drámák 
világának nagy polifóniájában az egyes 'szólamok5 a dráma alap­
gondolata, felépítése kedvéért veszítenének teljesértékűségükből.'5 (49— 
50.1.) 

Lunacsarszkij véleménye az, hogy Shakespeare korának társadalmi 
feltételei is hasonlítanak Dosztojevszkij koráéhoz. 

„Milyen társadalmi tények tükröződtek Shakespeare sokszólaműságá-
ban? Nos, végső soron, leglényegükben persze ugyanazok, amelyek 
Dosztojevszkij műveiben. Hiszen az a színpompás és számos csillogó 
szilánkra széttörő reneszánsz, amely Shakespeare-t és kora más dráma­
íróit létrehozta, szintén annak az eredménye volt, hogy a kapitalizmus 
viharosan berontott a viszonylag csöndes, középkori Angliába. S itt 
ugyanúgy megkezdődött a gigászi bomlás, megkezdődtek a gigászi 
változások és olyan társadalmi formák, olyan tudatrendszerek váratlan 
összeütközései, amilyenek régebben egyáltalán nem kerültek érintkezésbe 
egymással" (51. 1.) 

Lunacsarszkíjnak véleményünk szerint abban a vontakozásban igaza 
van, hogy Shakespeare drámáiban a polifónia némely elemei, csírái, 
kezdeményei már föltűnnek. Shakespeare — Rabelais-val, Grimmels-
hausennal, Cervantesszel és másokkal együtt —• az európai irodalom 
fejlődésének abba a vonalába tartozik, melyben a polifónia csírái 
kifejlődtek, s amelynek betetőzője ebben a vonatkozásban épp Doszto­
jevszkij volt. Véleményünk szerint viszont — mint a következőkben 
megpróbáljuk alátámasztani — ez még nem jogosít föl arra, hogy 
Shakespeare esetében teljesen kialakult és céltudatos polifóniáról be­
széljünk. 

A dráma — először is — természetéből következően nem lehet igazán 
polifonikus; több síkja lehet ugyan, de soha nem lehet több világa 
— mindig csupán egyetlen olvasati rendszeren belül maradhat. 

Másodszor, még ha elfogadjuk is, hogy Shakespeare-nél több teljes 
érvényű szólam létezik, ez akkor is csupán Shakespeare egész munkás-
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ságára, nem pedig egyes drámáira nézve igaz; lényegében minden 
dráma csak egyetlen teljes érvényű szólamot tartalmaz: a hősét —- a 
polifónia ezzel szemben mindig feltételezi a teljes érvényű szólamok 
sokaságának egyetlen művön belüli meglétét, ugyanis az egész mű 
csak ez esetben épülhet föl a polifonikusság elvei szerint. 

Harmadszor, a szólamok Shakespeare-nél soha nem oly mértékig 
világlátási szempontok, mint Dosztojevszkijnél;' Shakespeare hősei 
nem ideológusok —• e szót a legteljesebb értelmében véve. 

A polifónia elemeiről — de kizárólag elemeiről •—• Balzac esetében 
is beszélhetünk. Balzac az európai regény fejlődésének ugyanabba 
a vonalába tartozik, mint Dosztojevszkij, akinek kétségkívül egyik 
elődje volt. Balzac és Dosztojevszkij érintkezési pontjaira már sokszor 
rámutattak (különösen alaposan és sokoldalúan L. Grosszman), s ehhez 
nekünk sincs hozzátennivalónk. De Balzac sosem kerekedik sem hősei 
dologi körülhatároltsága, sem saját világa monologikus lezártsága 
fölé. 

Meggyőződésünk, hogy az igazi polifónia megteremtője Dosztojev­
szkij. 

A. V. Lunacsarszkíj a fő figyelmet arra fordítja, hogy feltárja Doszto­
jevszkij sokszólamúságának társadalmi és történelmi okait 

Lunacsarszkíj Kausszal egyetértve, de nála mélyebben világítja meg, 
hogy Dosztojevszkij korára, a fiatal orosz kapitalizmus időszakára 
mennyire jellemző a kiélezett belső ellentmondásosság, továbbá föl­
tárja Dosztojevszkij társadalmi személyiségének ellentmondásos voltát, 
kettősségét, ingadozásait a forradalmi materialista szocializmus és a kon­
zervatív —• megtartásra beállított — vallásos világnézet között, azokat 
az ingadozásokat tehát, amelyeket végül is nem tudott a maga szempont­
jából egyik irányban sem eldönteni. Idézzük Lunacsarszkíj történelmi-
genetikai elemzésének végkövetkeztetéseit: 

„Dosztojevszkijt csupán tudatának belső szétforgácsoltsága — a 
fiatal orosz tőkés társadalom szétforgácsoltságával együtt — késztet­
hette arra, hogy újra meg újra felfigyeljen a szocialista elv és a valóság 
fejlődésére, miközben e fejlődés s mindenekelőtt a materialista szoci­
alizmus számára a legkellemetlenebb feltételeket akarta megteremteni." 
(72. 1.) 
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Valamivel alább így folytatja: 
„S Dosztojevszkij polifóniájában a'szólamoknak'az a hallatlan. sza­

badsága, amely bámulatba ejti az olvasót, éppen annak eredménye, 
hogy lényegében az írónak korlátozott a hatalma az általa felidézett 
lelkeken... 

Ha Dosztojevszkij gazda a saját portáján mint író, gazda-e a saját 
portáján mint ember? 

Nem, Dosztojevszkij, az ember, nem gazda a saját portáján, és szemé­
lyiségének szétesése, kettéhasadása —• szeretne hinni abban, ami nem 
kelt benne igazi hitet, és szeretné megdönteni azt, ami állandóan újból 
kétséget kelt benne —: éppen ez teszi őt szubjektíve alkalmassá arra, 
hogy kora zűrzavarának vajúdó és szükségszerű kifejezője legyen." 
(73.1.) 

Lunacsarszkíj genetikai elemzése Dosztojevszkij polifóniájáról vitat­
hatatlanul mély, és mindaddig, amíg a történelmi-genetikai elemzés 
határain belül marad, komoly ellenvetésekre nem is ad okot. De azonnal 
vitába kell vele szállnunk, amikor ebből az elemzésből direkt követ­
keztetéseket von le a Dosztojevszkij által megteremtett új típusú poli­
fonikus regény művészi értékére és — művészi értelemben vett — tör­
ténelmi progresszivitására vonatkozólag. A fiatal orosz tőkés társadalom 
kivételesen éles ellentmondásai és Dosztojevszkij társadalmi személyi­
ségének kettéhasadt volta, személyes képtelensége a határozott ideológiai 
döntés meghozatalára, ha önmagukban nézzük, negatív és történelmi­
leg mulandó jelenségek — viszont mindamellett ugyanezek teremtették 
meg az optimális feltételeket a polifonikus regény létrehozatalához, 
„a 'szólamok5 ama hallatlan szabadságához", amely vitathatatlan 
előrelépést jelent mind az orosz, mind az európai regény fejlődésében. 
A korszak a maga konkrét ellentmondásaival, Dosztojevszkij biológiai 
és társadalmi személyisége epilepsziájával és ideológiai meghasonlott-
ságával együtt már rég a múltba merült —• de a polifónia új szerkesztési 
elve, amelynek felfedezését éppen ezek a feltételek tették lehetővé, 
megőrizte művészi jelentőségét a későbbi korok tökéletesen eltérő fel­
tételei közepette is. Az ember géniuszának nagy felfedezései csak meg­
határozott korszakok meghatározott feltételei mellett lehetségesek, de 
ama korok letűntével, amelyek táptalajukul szolgáltak, soha nem halnak 
el, és nem veszítenek értékükből. -
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A polifonikus regény elhalásáról szólva Lunacsarszkij nem közvetlenül 
jut el genetikai elemzéséből helytelen következtetéseiig. Cikkének utolsó 
szavai azonban mégis ilyen jellegű értelmezésre adhatnak alkalmat. 
Idézzük: 

„Dosztojevszkij sem nálunk, sem Nyugaton nem halt még meg, mert 
nem halt meg a kapitalizmus, és még kevésbé haltak meg csökevényeí... 
Ezért fontos, hogy figyelmesen vizsgáljuk meg a tragikus 'dosztojev­
szkijizmus5 valamennyi problémáját." (74. 1.) 

Űgy érezzük, ezt a megfogalmazást aligha lehet sikerültnek nevezni. 
A polifonikus regény felfedezése, Dosztojevszkij nagy érdeme, túléli 
a kapitalizmust. 

A „dosztojevszkíjizmust", amely ellen Lunacsarszkij — ebben a 
vonatkozásban Gorkijt követve6 — teljes joggal harcba szólít, megen­
gedhetetlen a polifóniával azonosítani. A „dosztojevszkijizmus" olyan 
tisztán monologikiis reakciós jelenség, amelyet Dosztojevszkij polifóniá­
jából préseltek ki. Teljes egészében megragad egyetlen tudat határain 
belül, befészkeli magát ebbe a tudatba, s ott megteremti az izolált szemé­
lyiség meghasonlottságának kultuszát, Dosztojevszkij polifóniájának 
legfőbb érdeme viszont éppen az, hogy különböző tudatok között zajlik, 
vagyis ezek kölcsönviszonya és kölcsönös összefüggése. 

Nekünk nem Raszkolnyíkov vagy Szonya, Iván Karamazov vagy 
Zoszima tanítványainak kell lennünk, kiszakítva szólamukat a regény 
teljes polifóniájából (és már pusztán ezzel is eltorzítva őket), — nekünk 
Dosztojevszkijtől, a polifonikus regény megteremtőjétől kell tanulnunk. 

Lunacsarszkij történelmi-genetikai elemzése csak Dosztojevszkij kor­
szakának ellentmondásait és személyiségének meghasonlottságát tárja 
föl. De ahhoz, hogy e tartalmi tényezők a művészi szemlélet űj formá­
jává alakuljanak át, hogy megszüljék a polifonikus regény űj struktú­
ráját, az általános esztétikai és irodalmi előzmények hosszan tartó elő­
készítő munkájára is okvetlen szükség volt. A művészi szemlélet űj for­
mái mindig lassan, századokon át érlelődnek •—• a korszak csupán opti­
mális feltételeket biztosíthat az űj forma végső megszilárdulásához és 
realizációjához. A polifonikus regény művészeten belüli érlelődését a 
történeti poétikának kell feltárnia. A poétikát kétségkívül soha nem sza­
bad elszakítani a társadalomtörténeti elemzésektől — de ezekbe bele­
olvasztani éppúgy nem szabad. 
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A következő két évtizedben —• vagyis a harmincas és a negyvenes 
években —• Dosztojevszkij poétikájának kutatását háttérbe szorították 
az egyéb fontos feladatok munkásságának föltárása terén. Folytatódott 
a textológiai munka, sor került Dosztojevszkij kéziratainak és jegyzet­
füzeteinek nagy értékű közzétételére, folytatódott levelei négykötetes 
gyűjteményének előkészítése, kutatták egyes regényei keletkezéstörténe­
tét.* Ám ebben, az időszakban nem születtek olyan, kifejezetten Doszto­
jevszkij poétikáját kutató elméleti munkák, amelyeknek a mi tételünk — 
a polifonikus regény — szempontjából is jelentőségük lett volna. 

Ebből a szempontból csak V. Kirpotyin néhány megfigyelése érdemel 
bizonyos figyelmet F, M. Dosztojevszkij című kis munkájában. 

Ellentétben igen sok kutatóval, akik Dosztojevszkij valamennyi 
művében csupán egyetlenegy lelket, a szerző lelkét látják, Kirpotyin hang­
súlyozza Dosztojevszkijnek azt a különleges képességét, amely épp 
az idegen lelkek meglátásában nyilvánult meg. 

„Dosztojevszkij rendelkezett azzal a képességgel, hogy mintegy 
közvetlenül belelásson idegen pszichikumokba. Űgy tekintett bele a másik 
ember lelkébe, mintha különleges optikai lencséje lenne, amellyel rög­
zítheti az ember belső életének legfinomabb árnyalatait, nyomon követ­
heti legapróbb elmozdulásait és átmeneteit is. Dosztojevszkij mintha 
megszüntette volna az összes külső akadályt, közvetlenül figyelte meg, 
és rögzítette papíron az emberben végbemenő pszichológiai folyamato­
kat... 

Dosztojevszkij azon tehetségében, amely képessé tette az idegen pszichi­
kum, az idegen 5lélek? meglátására, semmi nem volt a priori. Nála épp 
csak kivételes méreteket öltött, azonban alapját éppúgy az introspekcíó, 
más emberek megfigyelése, az embernek az orosz és a világirodalmon 
keresztül való szorgalmas tanulmányozása alkotta •—• vagyis belső és 
külső tapasztalatra épül, ezért objektív jelentéssel bírt."** 

V, Kirpotyin elutasítja Dosztojevszkij pszichologizmusának szubjek-

*L. például Á. Sz. Dolinyín V tvorcseszkoj laboratorii Dosztojevszkovo 
(isztorija szozdanyija romána Podrosztok) című értékes munkáját. „Szovjetszkij 
Piszatyel" Kiadó, Moszkva, 1947, 

** V. Kirpotyin: F. M. Dosztojevszkij, „Szovjetszkij Piszatyel" Kiadó, 
Moszkva, 1957.63—64.1. 
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tívista és individualista fölfogását, és realisztikus társaialmi jellegét 
emeli ki. 

„Eltérően a Proust vagy Joyce típusú dekadens pszichologizmustól, 
amely a burzsoá irodalom alkonyát és pusztulását jelzi, Dosztoje?szkij 
pszichologizmusa, pozitív alkotásaiban legalábbis, nem szubjektív, 
hanem realisztikus, A pszíchologízmus az ő számára olyan különleges 
művészi módszer, melynek segítségével behatolhat az ellentmondásos 
emberi közösség lényegébe, az írót rettenettel eltöltő társadalmi viszo­
nyok legközepébe, s egyben olyan különleges művészi módszer is, amely 
lehetővé teszi e tapasztalatok reprodukálását a szó művészetében... 
Dosztojevszkij pszichológiailag kimunkált alakokkal dolgozott, de 
társadalmi lényekként gondolta el őket,"* 

Dosztojevszkij „pszíchologízmusának" helyes értelmezése, mely sze­
rint az nem más, mint idegen pszichikumok ellentmondásos együtte­
sének objektív realista meglátása, hozzásegíti V, Kirpotyint Doszto­
jevszkij polifóniájának helyes megértéséhez is, bár ezt a terminust ő 
egyáltalán nem használja. 

„Dosztojevszkijnél az individuális 'lélek' története soha nem elkülö­
nülten... jelenik meg, hanem csak sok más individuum pszichológiai 
élményeinek leírásával együtt. Akár vallomásos formájú első személyű 
elbeszélést látunk Dosztojevszkijnél, akár valamilyen elbeszélő személy 
van közbeiktatva — az író minden esetben abból a feltételezésből indul 
ki, hogy egy időben sok egyenrangú élmény lehetséges, Dosztojevszkij 
világa objektíve létező és egymásra ható pszichologikumok sokaságának 
a világa, és ez teljesen kizárja a pszichológiai folyamatok szubjektivista 
vagy szolipszista értelmezését, ami annyira jellemző a polgári dekaden­
ciára."** 

V. Kirpotyin tehát, bár saját külön útját járta, végeredményben olyan 
megállapításokra jutott, amelyek közel állnak a sajátjainkhoz. 

Az utóbbi évtizedben a Dosztojevszkij-irodalom számos értékes szin­
tetizáló munkával — könyvvel és tanulmánnyal — gyarapodott, amelyek 
Dosztojevszkij munkásságának valamennyi oldalát felölelték (V. Jer-
miiov7, V. Kirpotym, G. Fridlender, A. Belkin, F. Jevnyin, J. Bilinkisz 

*Uo. 64—65.1. 
** Uo. 66—67. 1. 
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stb.) — de mindezek a munkák Dosztojevszkij művészetének és a 
benne tükröződő társadalmi valóságnak irodalomtörténeti és történelmi-
szociológiai elemzését állítják előtérbe, A voltaképpeni poétikai kérdé­
seket általában csak mellékesen tárgyalják (jóllehet a felsorolt munkák 
között több is van, amelyben értékes — bár szórványos — megfigye­
lésekre bukkanhatunk Dosztojevszkij művészi formájának némely voná­
sát illetően is). 

A mi tételünk szempontjából Viktor Sklovszkij Pro és kontra. Jegyzetek 
Dosztojevszkijről című könyve tarthat számot különösebb érdeklődésre.* 

V. Sklovszkij abból az — elsőként HL Grosszman által tett — meg­
állapításból indul ki, hogy Dosztojevszkij művészi formájának, stílusának 
legközvetlenebb alapját a vita, az ideológiai szólamok harca alkotja. 
De Sklovszkijt nem annyira Dosztojevszkij polifonikus formája, mint 
az e formát létrehozó ideológiai, történelmi és életrajzi források érdeklik. 
Kontra című polemikus jegyzetében így határozza meg könyve lényegét; 

„Munkám jellegzetessége nem e stilisztikai sajátosságok hangsúlyozása, 
lévén hogy ezeket magától értetődőnek tartom — Dosztojevszkij maga 
hívta föl rájuk a figyelmet, mikor A Karamazov testvérek egyik fejeze­
tének a ,Pro és kontra' címet adta. Amit könyvemben megpróbálok 
megmagyarázni, az egészen más: mi hívta életre azt a vitát, amelynek 
maradandó nyoma Dosztojevszkij formája, továbbá miben áll Doszto­
jevszkij regényeinek világra szóló volta, vagyis kit érdekel ma ez a 
vita?"** 

V. Sklovszkij terjedelmes és változatos történelmi, irodalomtörténeti 
és életrajzi anyag bevonásával, a tőle megszokott élénk, aforisztikus 
formában mutatja be a különféle társadalmi, politikai, ideológiai erők­
nek, a kor szólamainak ama történelmi vitáját, amely Dosztojevszkijt 
életének és alkotói útjának minden szakaszán végigkísérte, benyomult 
élete összes eseményébe, s egyben megszervezte valamennyi művének 
formáját és tartalmát is, Ez a vita végül is mind Dosztojevszkij kora, 
mind a saját maga szempontjából eldöntetlen maradt. „Dosztojevszkij 

* Viktor Sklovszkij: Za i protyiv.Zametkio Dosztojevszkom. „Szovjeíszkij 
Piszatyel" Kiadó, Moszkva, 1957, 

**Voproszilityeraturi, 1960. N 4.98.1. 
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úgy halt meg, hogy semmit sem oldott meg: a hamis lezárásokat elkerülte, 
és a falakkal megbékélni soha nem tudott."* 

Ezzel minden további nélkül egyetértünk (bár Sklovszkíj egyes meg­
állapításaival természetesen vitába szállhatnánk). Ázt azonban hang­
súlyoznunk kell, hogy ha úgy halt is meg Dosztojevszkij, hogy a kor 
által föladott ideológiai kérdések közül „semmit sem oldott meg", 
űj művészi látásmódot teremtett meg, a polifonikus regényét, amely 
művészi jelentőségét azután se veszti el, ha a kor összes ellentmondása a 
múlté lett. 

Sklovszkíj könyvében számos értékes észrevételt találunk Dosztojevsz­
kij poétikáját illetően is. Ezek közül a mi tételünk szempontjából kettő 
érdemel figyelmet. 

Az első Dosztojevszkij alkotómunkájának és kéziratvázlataínak 
néhány sajátosságát érinti. 

„Fjodor Mihajlovics szerette egyre újabb és újabb művek ötletét 
papírra vetni; még több kedvvel fejlesztgette, bonyolította és elemezget­
te ezeket a terveket — és nem szerette befejezni a kéziratokat... 

Természetesen ennek oka nem a 'sietség9 volt, mivel Dosztojevszkij 
sok piszkozattal dolgozott, 'többször is átélve" az adott jelenetet — 
(Levél M. Dosztojevszkijhez, 1858. — V. S.)8. Dosztojevszkij piszkozatai 
azonban valahogy mindig befejezetleneknek tűnnek — mintha időközben 
elvetette volna őket. 

Feltételezem, nem azért nem volt elég ideje, mert túl sok kiadói 
szerződést írt alá, és maga odázta el a mű befejezését. Amíg a miiben 
több sík és több szólam feleselt, amíg az emberek vitatkoztak bernié, soha 
nem csüggesztette el a megoldás hiánya* A regény befejezése viszont úgy 
riasztotta Dosztojevszkijt, mint az új Bábel tornyának összeomlása."** 

Igen helyes megfigyelés. Dosztojevszkij piszkozataiban műveinek 
polifonikus jellege és dialógusainak befejezetlensége nyersen, leplezet­
len alakban bukik a felszínre. Dosztojevszkijnél az alkotói folyamat —• 
mint ez jól látszik piszkozataiban — élesen különbözött más írók — 
például Tolsztoj — alkotómunkájától. Dosztojevszkij nem tárgyílag kö­
rülhatárolt emberalakokkal dolgozik, nem is tőle dologilag elszakadt 

*V. Sklovszkíj :i.m. 258.1. 
**Uo. 171—172.1. 
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beszédformákat keres szereplők számára (amelyek jellemeznék és ti­
pizálnák az utóbbiakat), nem kifejező, szemléletes, végérvényes szer­
zői szavakat keres, hanem elsősorban olyan végtelenül autonóm jelen­
tésű és mintegy a szerzőtől független szavakat a hős számára, amelyek 
nem a jellemét (vagy tipikusságát) fejezik ki, nem is meghatározott élet­
körülmények között kialakult pozícióját, hanem legvégső világértelme­
zési (ideológiai) pozícióját. A szerző számára és szerzőként pedig mind­
untalan provokatív, ingerlő, kísértésbe ejtő, dialogízáló szavak és élet­
helyzetek után nyomoz.. Ebben áll Dosztojevszkij alkotómunkájának 
mélyen sajátos jellege.* Fogalmazványainak ebből a nézőpontból törté­
nő vizsgálata érdekes és fontos feladat 

Sklovszkij idézett szavai a polifonikus regény alapvető befejezhetetlen-
ségének bonyolult problémáját vetik fel Dosztojevszkij regényeiben 
valóban sajátos konfliktus figyelhető meg a hősök és a dialógus belső 
befejezetlensége és az egyes regények külső (többnyire kompozicionáli-
san és a szüzsében jelentkező) befejezettsége között. Ebben a nehéz 
problémában most nem* merülhetünk el Csupán azt jegyezzük meg, 
hogy Dosztojevszkij szinte minden regényének konvencionálisan Irodalmi, 
konvencionálisan monologikus a befejezése (különösen jellegzetes ebből 
a szempontból a Bűn és bűnhődés). Lényegében egyedül A Karamazov 
testvéreknek van teljesen polifonikus befejezése — a regény éppen ezért 
a megszokott, monologikus szempont felől nézve befejezetlen hatást kelt. 

•Nem kevésbé érdekes Sklovszkij másik megjegyzése, amelyben arra 
tér ki, hogy Dosztojevszkijnél a regényszerkezet minden eleme dialogikus. 

„Dosztojevszkijnél nemcsak a hősök vitatkoznak —• a kibomló 
szüzsé többi eleme szintén mintha kölcsönösen feleselne egymással: 

*Ehhez hasonlóan jellemzi V. A. Lunacsarszkij is Dosztojevszkij alkotói 
munkáját: „...Dosztojevszkij aligha szerkesztett előre meghatározott tervet, 
nem volt ilyen terve sea akkor9 amikor először elgondolta regényét, sem a meg­
írás folyamán. Ilyen terv legföljebb a regény végső befejezésekor képzelhető el. 
Ebből az következik, hogy faiéban abszolút személyiségek egymásba fonódásá-
ból eredő polifóniával van dolgunk. Az is lehetséges, hogy magát Dosztojev­
szkijt is roppant módon érdekelte, hová vezet végül is az elképzelt, az általa 
alkotott (vagy helyesebben kifejezve: a benne alkotott) személyek erkölcsi és 
eszmei összecsapása." (A. V. Lunacsarszkij: Irodalmi tanulmányok. Gondolat, 
BpM 1959. 43-44. 1. 
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a tények többféle magyarázatot kapnak, a hősök pszichológiája is 
önellentmondásos; ez a forrna a lényeg következménye/'* 

A Dosztojevszkij lényegéből eredő díalogíkusság valóban nem merít­
hető ki azokban a külső, kompozicíonálisan kifejezett dialógusokban, 
amelyeket hősei lefolytatnak. A polifonikus regényben minden mozzanat 
iíalogíkiis* A regénystraktűra minden eleme között dialogikus viszony 
áll fenn, vagyis az elemek kontrapunktikusan állnak egymással szemben. 
A dialogikus viszony sokkal tágabb jelenség annál, hogysem elférne 
a kompozicíonálisan kifejezett dialógus replikái közötti viszony határain 
belül; szinte egyetemes jelenség, amely áthatja az egész emberi beszédet 
és az emberélet minden viszonyát és megnyilvánulását, általában véve 
mindazt, aminek értelme és jelentése van. 

Dosztojevszkij képes volt rá, hogy mindenütt, a tudatosodott és értel­
mezett emberi élet minden megnyilvánulásából kihallja a dialogikus 
viszonyt; számára ott kezdődik a dialógus, ahol a tudat Csak a tisztán 
mechanikus viszonyok nem dialogikusak — s Dosztojevszkij ezek 
jelentőségét az ember életének és tetteinek megértése és értelmezése 
szempontjából kategorikusan tagadta (harca a mechanikus materia­
lizmus, a divatos fizíologízmus, Claude Bemard, a miliőelmélet stb. ellen). 
Ezért őnála a regény külső és belső elemei és részei közötti viszonyok 
dialogikusak5 a regény egésze pedig úgy szerveződik, mint valami 
„nagy dialógus"* Ezen a „nagy dialóguson" belül, ezt külön megvilágítva 
és tömörítve helyezkednek el a hősök kompozicíonálisan kifejezett 
dialógusai, s végül a dialógus beivódik a regény legmélyébe is, minden 
egyes szavába, hogy ezeket kétszólaművá tegye, a hős minden mozdulatá­
ba, minden arcrándulásába, hogy ezzel átütő erejűvé és feszültté tegye; 
ez az a „míkrodíalógtis", amely Dosztojevszkij nyelvi stílusának jelleg­
zetességét meghatározza. 

Az utolsó jelenség a Dosztojevszkij-szakirodalomban, melyre áttekin­
tésünkben ki kell térnünk, a Szovjet Tudományos Akadémia Világirodal­
mi Intézetének F. M. Dosztojevszkij munkássága című (1959) tanulmány­
gyűjteménye. 

A kötetben közreműködő szovjet irodalomtörténészek itt közölt 

* Viktor Sklovszkíj: Za iprotyiv. 223.1. 
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munkál kőzött szinte mindegyikben találunk Dosztojevszkij poétikájának 
kérdéseivel kapcsolatban vagy néhány értékes egyedi részmegfigyelést, 
vagy átfogóbb elméleti megállapításokat,* —- azonban számunkra, 
a mi tételünk szempontjából a legnagyobb érdeklődésre L.'P. Grosszman 
nagy munkája, a Dosztojevszkij mint művész tarthat számot, s ezen belül 
is főképp a második fejezet, amelynek címe „A kompozíció törvényei". 

L. Grosszman ebben az űj munkájában új megfigyelésekkel gazdagítja, 
tágítja és mélyíti el azokat a koncepciókat, melyeket már a húszas 
években kifejtett, s mi fentebb elemeztünk, 

Grosszman szerint a kompozíció alapját Dosztojevszkij minden regé­
nyében „két vagy több elbeszélés összekapcsolásának az elve" alkotja, 
amelyek kontrasztosan egészítik ki egymást, és a polifónia zenei elve 
szerint fonódnak együvé. 

Vogüé és Vjacsaszlav Ivanov nyomán — akiket egyetértően idéz 
•— Dosztojevszkij kompozíciójának zenei jellegét hangsúlyozza Grosz-
man is. 

Idézzük ezzel összefüggésben Grosszman számunkra legérdekesebb 
észrevételeit és következtetéseit 

„Maga Dosztojevszkij hívta föl a figyelmet az ilyenfajta [ti. a zenei 
— M. B.] kompozicionális útra, és egy alkalommal analógiát vont 
saját konstrukciós rendszere és az 'átmenetek9 vagy ellenpontok zenei 
elmélete kőzött. Akkor éppen egy három fejezetből álló kisregényt írt, 
amelyben tartalmilag mindegyik elbeszélés különböző, a hármat mégis 
belső egység köti össze. Az első fejezet egy polemikus filozófiai monológ, 
a második egy drámai epizód, amely a harmadik részben kibontott 
katasztrofális végkifejletet készíti elő. Lehet-e külön-külön közölni 
ezt a három fejezetet? — teszi föl a kérdést a szerző. Hisz ezek belsőleg 
egymásnak felelgetnek, bennük különböző, azonban egymástól mégsem 
elszakítható motívumok hangzanak, ami a tónusok szerves váltakozását 
lehetővé teszi ugyan, mechanikus szétválasztásukat azonban nem. 
Ez a megfejtése Dosztojevszkij rövid, ám igen jelentős megjegyzésének, 
amit a Feljegyzések az egérlyukból közelgő megjelentetése alkalmából 
a fivéréhez írott levelében tett: 'A regény három fejezetbői áll... Az első 

*E tanulmánygyűjtemény szerzőinek legtöbbje nem osztja a polifonikus 
regény koncepcióját. 
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fejezet lehet vagy másfél ív... Megjelentessem külön? Ki fognak miatta 
nevetni, már csak azért is, mert a további két (fejezet) nélkül elvész az íze. 
Tudod, mit jelent a zenében az átmenet. Ugyanaz van itt is, az első fejezet 
látszólag csupa fecsegés; aztán ez a fecsegés a két további fejezetben 
váratlan katasztrófába torkollik' {Levelek, I. köt., 365. L). 

Dosztojevszkij itt igen pontosan alkalmazza az irodalmi komponálás 
síkján a zenei átmenetet az egyik tonalitásból a másikba. A regény 
a művészi ellenpontozás elvére épül. A bukott lány lelki meghurcoltatása 
a második fejezetben annak a megaláztatásnak felel meg, melyet kín­
zója az elsőben elszenvedett, de ugyanakkor ellentétben is áll vele, 
abban, hogy a hős kóros és bestiális önimádatát minden válasz nélkül 
szenvedi végig. A pont—ellenpont viszonya ez (punctum contra punc-
tum). Különböző szólamok, amelyek különféleképpen variálnak egy 
témát. Épp ez az a többszólamúság, melyben föltárul az élet változatos­
sága és az emberi élmények sokrétűsége. 'Az életiben mindem ellenpont, 
vagyis ellentét' —• írta feljegyzéseiben Glínka, Dosztojevszkij egyik 
kedvelt zeneszerzője."* 

Ebben összegezte L. Grosszman pontos és finom észrevételeit Doszto­
jevszkij kompozícióinak zenei jellegéről. Ha a zeneelmélet nyelvéről a 
poétika nyelvére fordítjuk le Glinkának azt a megállapítását, hogy az élet­
ben minden ellenpont, úgy mondhatjuk, hogy Dosztojevszkij számára 
az életben minden dialógus, vagyis dialogikus ellentét* Még tovább me­
gyünk: a filozófiai esztétika szempontjából a kontrapimktikus viszonyok 
a zenében lényegében csupán zenei válfajai a tág értelemben vett dialo­
gikus viszonyoknak. 

L. Grosszman a kővetkezőkben zárja le idézett megfigyeléseit: 
„Ami itt megvalósult, az az író által fölfedezett 'másféle regény" 

törvénye — egy olyan regényé, amely tragikusan, iszonytatóan robban 
be a valóságos élet jegyzőkönyvi leírásába. Poétikája szerint két ilyen 
fabula a szüzsében másokkal is kiegészülhet, s nemegyszer éppen ebből 
ered Dosztojevszkij regényeinek közismert soksikúsága. Mindazonáltal 
a fő téma kétoldali megvilágítása az uralkodó. Ezzel függ össze Doszto­
jevszkijnél a már sokszor elemzett 'hasonmás'-jelenség, amely kon-

*Tvorcse$ztvo F. M. Dosztojevszkovo. A Szovjet Tudományos Akadémia 
Kiadója, Moszkva, 1959. 341—342.1. 
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cepcióíban nemcsak eszmeileg és pszichológiailag, de kompozíciós 
tekintetben is mindig fontos szerepet játszik."* 

Ezek L. Grosszman legértékesebb megfigyelései. Különösen érdekesek 
a mi szempontunkból azért, mert Grosszman •— sok más kutatótól 
eltérően — Dosztojevszkij polifóniáját a kompozíció oldaláról közelíti 
meg. Nem annyira Dosztojevszkij regényeinek ideológiai sokszóiaműsága 
érdekli, hanem inkább az ellenpont kompozicionális alkalmazása, ahogyan 
a regénybe beépített különböző elbeszéléseket, fabulákat, síkokat össze­
kapcsolja. 

A fentiekben összefoglaltuk Dosztojevszkij polifonikus regényének 
interpretációit a róla szóló szakirodalom ama része alapján, amelyben 
poétikájának problémái egyáltalán fölvetődtek. Á Dosztojevszkijről 
írott kritikai és irodalomtörténeti munkák döntő hányada mind a mai 
napig megkerüli a Dosztojevszkij-mű tormájának sajátosságait, s igazi 
jellemzőit ehelyett a regényeiből kiszakított témákban, eszmékben, 
egyes figurákban keresi, amelyeket pusztán életbéli tartalmaik szerint 
értékek Ez természetesen azzal jár együtt, hogy elvékonyodik a tarta­
lom is: épp az vész ki belőle, ami áj, amit elsőként Dosztojevszkij látott 
meg. Ha nem értjük meg a szemlélet formájának újszerűségét, nem ért­
hetjük meg helyesen azt sem, mi volt az, amit az életben először csak és 
éppen e forma segítségével lehetett észrevenni és felfedezni. A művészi 
forma, ha helyesen értjük meg mibenlétét, nem valamilyen kész és meg­
talált tartalmat önt tormába, hanem először teszi lehetővé, hogy a tar­
talom egyáltalán észrevehető és meglelhető legyen. 

Ami Dosztojevszkij előtt az európai és az orosz regényben a végső 
egésznek számított — a szerzői tudat egységes monologikus világa —, 
az Dosztojevszkij regényében résszé, az egész egyik mozzanatává válik; 
ami ott az egész valóságot felölelte, az itt a valóság egyik aspektusaként 
jelenik meg; ami ott összetartotta az egészet — a pragmatikus szüzsésor, 
valamint a személyes stílus és hangnem —, az itt csak alárendelt moz­
zanat. Az elemek új alapelvek szerint kapcsolódnak össze művészileg, 
és új módon építik föl az egészt, metaforikusán szólva: megjelenik 
az ellenpoíitozó regény. 

*Uo.342. 1. 
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Ám a kritikusok és a kutatók tudatát mind a mai napig Dosztojevsz­
kij hőseinek ideológiája tartja fogva. Az író művészi szándéka nem érte 
el a világos elméleti tudatosság színtjét. Űgy tűnik, hogy aki belép a 
polifonikus regény labirintusába, nem találhat benne egyetlen utat sem 
és az egyes szólamok erejétől nem hallja az egésznek a zengését. Az egész­
nek gyakran még csak homályos kontúrjait sem ragadják meg: a szólamok 
összekapcsolásának művészi elveit pedig a fül egyáltalán nem képes 
kivenni. Dosztojevszkij utolsó szavát mindenki a maga szája íze szerint 
értelmezi, de mindenki egyformán mint egyetlen szót, egyetlen szó­
lamot, egyetlen akcentust értelmezi — s éppen ez minden hiba gyökere. 
A polifonikus regény szó fölötti, szólam fölötti, akcentus fölötti egysége 
rejtve marad. 



II. Á hős és a szerző viszonya a hőshöz 
Dosztojevszkij művészetében 

Az eddigiekben kitűztük bizonyítandó tételünket, és — hogy azt 
saját fejtegetéseinkre is alkalmazzuk — monologikus áttekintést ad­
tunk azokról a leglényegesebb kísérletekről, amelyek célja Doszto­
jevszkij alapvető művészi sajátosságainak meghatározása volt. E kritikai 
elemzés során megvilágítottuk saját álláspontunkat is. A továbbiakban 
áttérünk szempontjaink Dosztojevszkij műveinek anyagán alapuló 
részletesebb, érvekkel alátámasztott kifejtésére. 

Sorrendben tételünk következő három mozzanatára fogunk kitérni: 
a hősnek és szólamának viszonylagos szabadsága és önállósága a poli­
fonikus koncepció feltételei között; az eszme különleges státusza a poli­
fonikus regényben; és végül a regény egészét létrehozó űj kapcsolási 
elvek. Ebben a fejezetben a hős kérdésével foglalkozunk. 

A hős Dosztojevszkij számára nem a valóság meghatározott, szilárd, 
társadalmilag és egyénileg tipikus jelensége, nem is egyértelmű és ob­
jektív vonásokból összeálló konkrét arc, melynek részletei összességük­
ben választ adhatnak arra a kérdésre, hogy „kicsoda az illető". Doszto­
jevszkijt a hős mindig úgy érdekli, mint a világnak és önmagának sajátos 
szemléleti módja, az ember meghatározott értelmezési és értékelési 
pozíciója, amelyből önmagát és a környező valóságot megítéli. Doszto­
jevszkij számára sosem az fontos, hogy mi hőse a világban, hanem 
elsősorban az, hogy milyen a világ hősében, és milyen a hős önmaga 
szemében. 

Ez alapvetően eredeti hősfelfogás. A hős mint nézőpont, mint 
világlátás! és önszemlélet! mód a kifejtés és az írói jellemzés tel­
jesen eredeti módszereit követeli meg. Ugyanis itt az, amit ki kell fejteni 
és jellemezni kell, nem a hős létformája, szilárd alakja, hanem tudatának 
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és öntudatának végső összegezése, végeredményben tehát a hős utolsó 
szava önmagáról és világáról. 

Ennek következtében nem a valóság vonásai •— a hősnek és környeze­
tének vonásai — azok az elemek, amelyekből képe összeáll, hanem azok 
a jelentések, amelyek magában a hősben, a hős tudatában e vonásokhoz 
tapadnak. A hős összes megfogható objektív tulajdonsága, társadalmi 
helyzete, szociológiai és karakterológiai típikussága, egész habitusa, 
lelki berendezkedése, sőt még külleme is, azaz minden, ami rendszerint 
lehetővé szokta tenni, hogy az író a „kicsoda ő" kérdésre választ adó 
szilárd és rögzített hősalakot teremtsen, Dosztojevszkijnél átváltozik 
a hős önreflexiójának objektumává, öntudatának tárgyává; a szerzői 
szemléletnek és az ábrázolásnak mindössze egyetlen tárgya van: eme 
öntudat működése. Míg általában az öntudat csak a hős valóságának 
egyik eleme, csupán a hős alakjának egyik vonása, Dosztojevszkijnél 
az egész valóság a hős tudatának részelemévé alakul. A szerző önmagá­
nak — vagyis saját látókörének — nem tart fenn egyetlen lényeges 
meghatározást, egyetlen ismérvet, a hős egyetlen vonását sem.: mindent 
a hős világképébe emel, mindent a hős tudatának olvasztótégelyébe 
hajít. Ennek következtében ezen az egyedüli teljességgé tágult, tiszta 
tudaton kívül semmi nem marad meg a szerző horizontján belül a világ­
látás és az ábrázolás tárgyának. 

Dosztojevszkij már művészetének első, „gogoli" periódusában sem 
a „kishivatalnokot", hanem a kishivatalnok tudatát ábrázolja (Gye-
vuskin, Goljadkín, sőt Proharcsin9 alakjában is). Ami Gogol tekintete 
előtt még objektív vonások összességeként jelent meg, és amiből a hős 
szilárd, társadalmilag jellegzetes profilja bontakozott ki, Dosztojev­
szkijnél közvetlenül a hős világképének részévé válik, s a gyötrelmes 
öntudatra ébredés tárgyaként tör fel; még a „kishivatalnok" külsejét 
is — melyet Gogol kívülről ábrázolt •— Dosztojevszkij úgy mutatja be, 
hogy a hős tükörben vizsgálja önmagát.* S ennek következtében a hős 

*Gyevuskin, amikor a tábornokhoz igyekszik, megpillantja magát a tükör­
ben: „Ugy siettem, hogy az ajkam is reszketett, a lábam is reszketett. De volt 
is miért, kedveském. Először is a szégyen: pillantásom a jobb oldali tükörre 
esett, s nem lett volna csoda, ha egyszerűen megőrülök attól, amit ott láttam.,. 
Alakom és öltözetem azonnal magára vonta őkegyelmessége figyelmét. Eszem-
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összes biztos vonása, jóllehet tartalmilag nem alakul át, az ábrázolás 
egyik síkjáról a másikra átkerülve gyökeresen új művészi jelentést kap: 
már nem körülhatárolja, lekerekíti a hőst, hogy ezzel megkonstruálja 
egész alakját, és íróilag adjon feleletet a „kicsoda 6" kérdésre. Már nem 
azt látjuk, ki ő, hanem azt, hogy milyennek érzékeli magát; az olvasó 
már nem a hős valóságával áll szemben, hanem e valóság öntudatosodá-
sának tiszta funkciójával Ezen az úton válik a gogolí hősből doszto-
jevszkiji hős.* 

Azt a fordulatot, amit Dosztojevszkij vitt végbe a gogoli világban, 
némi egyszerűsítéssel a következő képletben fogalmazhatjuk meg: 
Dosztojevszkij a szerző és elbeszélő szempontjainak, a hősről adott 
leírásoknak, jellemzéseknek és meghatározásoknak valamennyi elemét 
a hős saját világképébe emelte át, s e^zel a hős befejezett, egész való­
ját a hős tudatának anyagává változtatta. Nem véletlen, hogy Doszto­
jevszkij Makar Gyevuskínnal Gogol A köpönyegét olvastatja, és úgy 
értelmezteti vele, mint saját magáról szóló elbeszélést, mint ellene írott 
„paszkvillust"; a szerzőt ezzel a szó szoros értelmében a hős világképébe 
emeli. 

Dosztojevszkij azzal, hogy azt, ami korábban szilárd és kerek szerzői 
meghatározás volt, a hős önmeghatározásának mozzanatává változtatta, 
kisebb kopernikuszi fordulatot hajtott végre. Gogol világa — A köpö­
nyeg, Az orr, a Nyevszkij proszpekt, Az őrült naplója világa — Doszto­
jevszkij első műveiben tartalmilag mit sem változott, sem a Szegény 

bejutott, mit láttam a tükörben; az a hóbortom támadt, hogy felveszem a gom­
bot!" {Szegény emberek. Kisregények és elbeszélések, I. köt. Bp., 1973. 125. 1.) 

Gyevuskin ugyanazt pillantja meg a tükörben, amit Gogol is ábrázolt, le­
írva Akakij Akakijevics külsejét és ruházatát, de amit maga Akakij Akakijevics 
nem látott, és nem hallott; a tükörrel azonos funkciót tölt be az is, hogy a hő­
sök állandóan gyötrődve reflektálnak saját külsejükre, illetve Goljadkín a ha­
sonmásáéra. 

^Dosztojevszkij nemegyszer rajzolja meg vagy a szerző, vagy az elbeszélő, 
vagy más szereplők szempontjából hőseinek külsejét és portréját. De ezeknek a 
portréknak őnála soha nincs lekerekítő-lezáró funkciójuk, belőlük nem áll 
össze szilárd és meghatározott alak. A hős egyik vagy másik vonásának 
funkciója természetesen csak e vonás föltárásának elemi művészi módszerével 
együttesen, szemlélve határozható meg (a hős önjellemzése, szerzői jellemzés, 
közvetett jellemzés stb.). 
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emberekben, sem A hasonmásban. De a tartalmilag változatlan anyag 
szerkezeti elrendezése itt tökéletesen más. Amit az előbbi esetben a szerző 
teljesített, Itt a hős végzi el — ő maga világítja meg minden lehetséges 
szempontból önmagát; a szerző pedig már nem a hos valóságát világítja 
meg, hanem a tudatát, mint másodfokú valóságot. A művészi látásmód 
és konstrukció máris átrendeződött, a világ kezdett űj képet ölteni - -
holott Dosztojevszkij úgyszólván semmi lényegesen új, Gogolnál elkép­
zelhetetlen anyagot nem vezetett be.* 

Nemcsak a hős valósága, hanem az őt környező külvilág és életforma 
is önnön tudatosodásának elemévé válik, a szerzői világképből a hős 
világképébe emelődik át. Már nem egy rétegben helyezkednek el a hőssel, 
az egységes szerzői világ vele egyenrangú és rajta kívülálló jelenségeiként, 
ezért nem is határozhatják meg sem okozati, sem genetikai tényezőként 
a hőst, nem tölthetnek be a műben magyarázó funkciót. A teljes tárgyi 
világot magába foglaló tudattal egy sorban, ugyanazon a rétegen belül 
csak másik tudat lehetséges, a hos világképével egy szinten csak egy másik 
hős világképe, világszemléletével azonos érvénnyel csak egy másik világ­
szemlélet. A szerző a hős mindent elnyelő tudatával csupán egyetlen objek­
tív világot állíthat szembe — más, vele egyenrangú tudatok világát, 

A hős öntudatát nem szabad társadalmí-karakterológiai vetületben 
értelmezni, és benne mindössze a hős egy újabb tulajdonságát látni — 
tehát például Gyevuskint vagy Goljadkint nem szabad úgy felfogni, 

*A Proharcsin úr szintén a gogoli anyagon belül marad. Vélhetőleg nem lépte 
túl ezeket a kereteket Dosztojevszkij megsemmisített műve, A leborotvált barkó 
sem. De Dosztojevszkij itt már megérezte, hogy ha űj művészi elvét 
ugyanabban a gogoli anyagban valósítja meg, csupán ismétli önmagát, s hogy 
elkerülhetetlen egy tartalmilag űj anyag birtokbavétele. 1846-ban így írt fivé­
rének: „Nem írom már A leborotvált barkót sem. Eldobtam az egészet Ez 
ugyanis nem több, mint ismétlése annak, amit már régen csinálok, újbóli el­
mondása annak, amit már régen elmondtam. Most ennél eredetibb, elevenebb 
és ragyogóbb ötletek kívánkoznak belőlem papírra. Mihelyt A leborotvált bar­
kó végére értem, azon nyomban magától értetődőnek éreztem mindezt. Az én 
helyzetemben minden egyformaság — halál". (F. M. Dosztojevszkij: Piszma. 
1. köt. Goszizdat, Moszkva—Leningrád, 1928. 100. 1.) Dosztojevszkij ekkor 
lát hozzá a Nyet ócska Nyezvanovához és A háziasszonyhoz — azaz megkísérli 
saját új elveit — még mindig a gogoli világon belül maradva (Az arckép és rész­
ben a Szörnyű bosszú) — egy másik területre bevezetni. 
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mint a gogoli hőstípus kiegészítését az öntudattal. Gyevuskínt épp ily-
módon- fogadta be Belinszkíj. Bár idézi a jelenetet a tükörrel és a le­
szakadt gombbal, s ezek-le is nyűgözték, mégsem veszi észre formai­
művészi jelentőségüket: az öntudat őszerinte csupán gazdagítja a „sze­
gény ember" képét, humánus töltést ad neki azzal, hogy a hős egyéni 
tulajdonságai mellé ezt is beépíti a hős szilárd, hagyományos, szerzői 
világkép alapján megkonstruált ábrázolásába. Feltehetően ez akadá­
lyozta meg Belinszkíjt A hasonmás helyes értékelésében is.10 

Az öntudat, ha a hős felépítésében a mlvészi domináns szerepét 
játssza, nem állhat egy sorban a figura többi tulajdonságával, ez utóbbia­
kat saját anyagaként magába emeli, és megfosztja őket minden, a hőst 
meghatározó és mozgósító erőtől. 

A tudatot bármely ember ábrázolásában domináns mozzanattá lehet 
tenni. De nem minden ember egyformán alkalmas arra, hogy az ilyen­
fajta ábrázolás kedvező anyaga legyen. A gogoli kishivatalnok ebben 
a vonatkozásban túlontúl szűkre szabott lehetőségeket biztosított. 
Dosztojevszkij olyan hőst keresett, akit már eleve tudata határoz meg 
döntően, akinek tehát egész léte arra összpontosul, hogy a világot és 
önmagát egyértelműen tudatosítsa. Ennek eredményeként tűnik föl 
művészetében az „álmodozó" és az „odűlakó ember". Mind az „álmodo­
zás", mind az „odűlakás" egyes emberek társadalmí-karakterológiai 
tulajdonsága, de Dosztojevszkijnek éppen ezekre van szüksége, mivel 
megfelelnek művészete dominanciájának. A megvalósítatlan és megva­
lósíthatatlan álmok kergetőjének vagy az „odűlakónak" a tudata oly­
annyira kedvező talaj Dosztojevszkij művészi beállítottsága számára, 
hogy benne úgyszólván egységes képbe tudja összeötvözni az ábrázolás 
művészi dominanciáját és az ábrázolt ember uralkodó reális tulajdon­
ságait és jellemvonásait, 

„Ó, ha csak lustaságból nem csinálnék semmit! Uram istenem, mennyire 
tisztelném én akkor magamat! Éppen azért tisztelném, mert legalább 
arra lennék képes, hogy lustaság legyen bennem, legalább egy határo­
zott tulajdonságom lenne, amelyben biztos lehetnék. Kérdés: ki vagyok 
én? Felelet: lajhár. De hiszen ezt kellemes lenne hallani magamról. 
Tehát: határozottan minősítettek valamilyennek, tehát van mit mondani 
rólam. 'Lajhár!5 — hisz ez rang és kinevezés, ez karrier, kérem!"11 

(Dosztojevszkij: Elbeszélések, kisregények. I. köt. Bp., 1973. 685. 1.) 
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Az „odűlakó55 nem csupán feloldja magában külső alakja összes 
szilárd tulajdonságát — azáltal, hogy reflexiója tárgyává teszi vala­
mennyit —; neki ilyen tulajdonságai egyáltalán nincsenek, hiányzik 
belőle minden szilárd meghatározottság, nincs mit mondani róla; nem 
az élet embere, csak tudatának és ábrándjainak szubjektuma. S a szerző 
számára sem meghatározott tulajdonságok és olyan emberi minőségek 
hordozója, amelyek öntudata vonatkozásában semlegesek, és ezért 
biztos kontúrokkal foghatnák őt körül; ellenkezőleg: a szerző tekintete 
közvetlenül az „odűlakó" öntudatára, eme öntudat reménytelen szét­
hullottságára, nyers töredékességére szegeződik. Az „odűlakó" alakjá­
nak életszerű, jelleméből fakadó definiálása és ábrázolásának művészi 
dominanciája ennek folytán úgyszólván eggyéolvad. 

A hős és az ember formájának, az alakformálás és a jellem domi­
nanciájának ilyen mély és tökéletes egybeesése csak a klasszicizmusban, 
Racine-nál található meg. Persze ez a Racine-nal történő egybevetés 
paradoxonnak hangzik, ugyanis valóban szerfölött eltérő az az anyag, 
amelyben a művészi adekvátság e teljességgé megvalósul. Racine hőse 
maga a lét — állandó és szilárd, akár egy kőbe vésett plasztika. Doszto­
jevszkij hőse maga a tudat. Racine hőse mozdulatlan és végérvényes 
szubsztancia, Dosztojevszkij hőse végtelen funkció. Racine hőse mindig 
azonos önmagával, Dosztojevszkij hőse egyetlen pillanatra sera. Mind­
amellett művészileg Dosztojevszkij hősére ugyanaz a pontosság jellemző, 
mint Racine-ra. 

A tudat mint a hős megformálásának domináns művészi eleme 
már egymagában is elég, hogy felbomlassza az írói világkép monolo-
gikus egységét, de csak azzal a feltétellel, ha a hős mint tudat valóban 
ábrázolódik, és nem kifejeződik — azaz ha nem olvad össze a szerzővel, 
nem a szerző hangjának szócsöve, vagyis — ebből következően — ha a 
hős öntudatának akcentusai valóban objektiválódnak, s magán a művön 
belül létesül távolság a hős és a szerző között. Ha nincs elvágva az a 
köldökzsinór, mely a hőst teremtőjével összeköti, nem művészi alko­
tással, hanem személyes dokumentummal állunk szemben. 

Dosztojevszkij alkotásai ebben az értelemben mélységesen objektívak, 
ezért a hős öntudata mint domináns elem megsemmisíti a mű monolo-
gikus egységét (ami természetesen nem jelenti egy újszerű, nem monolo-
gíkus művészi egység föladását). A hős itt viszonylag szabad és önálló, 
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mivel ami a szerzői koncepcióban meghatározza, vagy — mondhatni —• 
kimondja róla a végső szót, ami tehát egyszer s mindenkorra a valóság 
egyfajta végérvényes ábrázolatává minősíti, az most már nem kereteket 
szabó forma, hanem csupán anyaga a hős öntudatának. 

A monologíkus koncepcióban a hős zárt, értelmezhetőségi határai 
szigorúan megvontak: annak megfelelően ténykedik, érez, gondolkodik 
és tudatosít, ami — vagyis saját determinált valóságának határain belül; 
soha nem lehet más, mint ami, azaz soha nem hághatja át jellemének, 
tipikusságának, vérmérsékletének határalt a monologikus szerzői 
koncepció szétzúzása nélkül Az efféle ábrázolás olyan szerzői világképet 
tükröz, amely a hős tudata vonatkozásában objektív; e konstruálási 
módnak — szempontjaival és leket ékítő meghatározásaival együtt — 
egy kívülről rögzített biztos pozíció, egy szilárd szerzői világkép az elő­
feltétele. A hős tudata a számára belülről elérhetetlen, de őt meghatározó 
és ábrázoló szerzői tudat biztos keretébe épül be,- s a külvilág képezi 
mozdíthatatlan hátterét. 

Dosztojevszkij valamennyi monologíkus előfeltétellel szakít. Mindazt, 
amit a monologikus író fenntartott magának, hogy általa teremtse meg 
a mű és a benne ábrázolt világ végső egységét, Dosztojevszkij a hős ren­
delkezésre bocsátja, s ezzel tudatának részmozzanatává változtatja. 

A Feljegyzések az egérlyukból hőséről egy szóval sem tudunk többet 
annál, amit ő maga is tud: korát és szociális közegét jellemző tipikussága, 
belső arculatának józan pszichológiai vagy akár pszichopatológiai 
leírása, tudatának karakterológiai kategóriája, komikuma és tragikuma, 
személyiségének lehetséges morális determinánsai Dosztojevszkij el­
gondolása szerint teljesen világosak a hős előtt is, s e meghatározásokat 
önkínzó konoksággal saját bensejéből szívja ki. A külső szempont 
mintha már korábban erejét és szervező voltát vesztette volna. 

Mivel az ábrázolás domináns mozzanata ebben a műben felel meg 
a legtökéletesebben az ábrázolt tárgy dominánsának, ezért a szerző 
formai feladata itt igen világos tartalmi kifejezést nyer. Az „odúlakó59 

arról gondolkozik a legtöbbet, mit gondolnak — és mit gondolhatnak — 
róla a többiek: úgyszólván arra törekszik, hogy megelőzzön minden 
idegen tudatot, kifürkésszen minden róla alkotható idegen véleményt, 
minden vele kapcsolatos szempontot. Vallomásainak minden lényeges 
mozzanatával azt akarja elérni, hogy előre fölkészüljön mások róla ki-
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alakított véleményére és ítéletére, kitalálja ezek jelentését és hangnemét, 
majd megpróbálja pontosan megfogalmazni, mit vethetnek ellene mások 
— állandóan megszakítva saját beszédét a képzeletében vele feleselő 
idegen replikák közbeiktatásával. 

„— De hát ez szégyenletes, ez lealázó! — mondhatják erre önök 
megvető fejcsóválással. — Maga az életre áhítozik, mégis logikai buk­
fencekkel akarja megoldani az élet kérdéseit. (...) Magában van talán 
igazság, de nincs szemérem; maga a legkícsínyesebb hiúságból kirakat­
ba teszi, gyalázatos módon a piacra viszi az igazságát... Maga akar 
mondani valamit, de félelmében eltitkolja az utolsó szavát, mert magában 
csak gyáva pimaszság van, de bátorsága nincs ahhoz, hogy mindent 
kimondjon. Maga henceg a tudatával, mégis tétovázik, mert az agya mű­
ködik ugyan, de a szívét bemocskolta a romlottság, márpedig tiszta 
szív nélkül nincs helyes és teljes tudat. És mennyi tolakodás, szemtelen­
ség van magában, hogy alakoskodik maga! Hazugság, hazugság és 
hazugság! 

Önöknek ezeket a szavait természetesen én magam most találtam ki. 
Ez is az egérlyuk terméke. Én ott negyven éven át fiieltem a lyukon 
az önök szavaira* Én magam találtam ki öke% mert csakis ezt találhattam 
k i Nem csoda, hogy örökre az agyamba vésődtek, és irodalmi formát 
öltöttek..." (Dosztojevszkij: Elbeszélések és kisregények, I. köt. Bp., 
1973. 702—703. 1.) 

Az egérlyuk hőse ügyel minden róla mondott idegen szóra, az idegen 
tudatok tükörszobájában járatja körbe szemét, ismeri mindazokat a 
lehetséges töréseket, melyek alatt képe e tükrökben megjelenhet; de 
éppígy tisztában van önnön objektív meghatározásával is, amely egy­
aránt semleges az idegen tudattal és saját öntudatával szemben, azaz 
tekintetbe veszi a „harmadik" nézőpontját. Ugyanígy tisztában van azzal 
is, hogy ezek a meghatározások amilyen elfogultak, olyan objektívek, 
tőle függnek, és épp azáltal teszik őt lezáratlanná, hogy Ő maga ismeri 
őket; kiléphet e meghatározások határai közül, és inadekváttá változ­
tathatja őket. Tisztában van vele, hogy az utolsó szó mindenképp az övé, 
és mindenáron törekszik is rá, hogy fönntartsa magának e róla elmond­
ható utolsó szót, saját öntudatának szavát, s ezáltal mindig módja legyen 
rá, hogy megszűnjék annak lenni, ami. Az „odűlakó" öntudatát e befe-
jezetlensége, lezáratlansága és megoldatlansága élteti. 
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De mindez nem csupán jellemzi az „odűlakó" öntudatát, hanem alak­
jának szerzői felépítését is meghatározza. A szerző valóban megadja 
hősének az utolsó sző jogát. Éppen erre — pontosabban szólva, ebbe az 
irányba mutató — tendenciára van szüksége, hogy megvalósíthassa 
elgondolását. Az író hőse nem neki idegen szavakból, semleges meghatá­
rozásokból építi föl, nem jellemet, nem típust, nem temperamentumot, 
s egyáltalában, nem objektív hősalakot konstruál, hanem éppen a hős 
szavait önmagáról és saját világáról. 

Dosztojevszkij hőse nem objektív alak, hanem teljes érvényű szó 
— tiszta szólam; nem látjuk, csak halljuk; amit saját szavain tűi belőle 
látunk, és róla tudunk, lényegtelen, és a szó nyersanyagként emészti 
föl, vagy pedig ösztönző vagy provokáló tényezőként kívül rekeszti 
magán. Arról is meggyőződhetünk, hogy Dosztojevszkij regényének 
egész művészi felépítése arra irányul, hogy kifejtse és megvilágítsa 
a hős e szavát, és őt provokáló, illetve irányító funkciót tölt be, „Kegyet­
len tehetség" — N. M. Mihajlovszkij nevezte így Dosztojevszkijt —: 
e jelzőnek kétségkívül van némi alapja, még ha nem is olyan egyszerű, 
mint Mihajlovszkij gondolta. Azok a morális kínzások, amelyeknek 
Dosztojevszkij a hőseit aláveti, hogy kipréselje belőlük az öntudat 
legmélyebb rétegeiig hatoló szavakat, lehetővé teszik, hogy az ember­
ábrázolást, annak minden objektális mozzanatát, mindent, ami szilárd 
és változatlan, ami csak külső, s így az öntudat vonatkozásában közöm­
bös, az öntudat és önkifejezés szférájában oldjon fel. 

Hogy Dosztojevszkij provokatív művészi fogásaínak mélységéről 
és pontosságáról meggyőződhessünk, elegendő őt egybevetnünk „kegyet­
len tehetségének9' nem olyan rég még agyonmagasztalt utánzóival: 
Kornfelddel, Werfellel és a többi német expresszionistával. Általában 
sohasem sikerült messzebb jutniok hisztériák és hisztérikus kitörések 
kíprovokálásánál, aminek az az oka, hogy nem tudnak a hős köré olyan 
bonyolult és feszült szociális atmoszférát sűríteni, ami kikényszeríthetené 
belőle a dialogikus föltáralkozást és megnyilatkozást, arra ingerelné, 
hogy idegen tudatok hálójában kísérelje meg önmagát értelmezni, 
hogy kibúvókat keressen, hogy az idegen tudatok elleni megfeszített 
hadakozásban kitépje magát a róla mondható utolsó szóból —• és épp 
ezzel mondja ki ezt a szót. A művészileg leginkább tartózkodóak, 
így Werfel, szimbolikus környezetet teremtenek a hős önföltárásá-
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hoz. Ilyen például Werfel Tükörember- (Spiegelmensch-) ében a bírósági 
jelenet, ahol az ítéletet maga a hős hozza meg, a bíróság csupán a jegy­
zőkönyvet vezeti és a tanúkat szólítja. 

Az expresszionisták helyesen vették észre, hogy a Dosztojevszkij-hő­
sök felépítésében az öntudaté az uralkodó szerep, de nem tudták arra 
ösztökélni ezt az öntudatot, hogy spontánul, meggyőző művészi erővel 
tárulkozzék föl. Emiatt amihez eljutnak, az vagy erőszakolt és otromba 
kísérletezés a hőssel, vagy pedig szimbolikus cselekmény. 

A hős önértelmezése, önkitáralkozása, a rá vonatkozó, de semleges 
léte által a legkevésbé sem befolyásolt szavak mint a konstrukció végső 
céljai kétségkívül néha magánál Dosztojevszkijnél is „fantasztikussá" 
teszik a szerzői alapállást. A hős valószerűsége Dosztojevszkij számára 
mindig azt jelenti, hogy a hős magára vonatkozó bensőséges szavai 
belső világának törvényei szerint teljes tisztaságukban képzelhetők el 
— viszont hogy a hőst hallani és ábrázolni is lehessen, tehát be lehessen 
emelni valamely másik, ember horizontjába, meg is kell szegni a hős 
világának belső törvényeit, hiszen egy normális világlátás mindig csak 
a másik ember tárgyilag megjelenő alakját foghatja be, soha sem a 
másik ember világképét egészében. Az író ezért arra kényszerül, hogy 
valamilyen, a szubjektív horizontokon kívül eső fantasztikus pontot 
keressen. 

Lássuk, mit mond ezzel összefüggésben Dosztojevszkij A szelíd terem­
tés szerzői előszavában: 

„Most néhány szót magáról a történetről. Én a címben 'fantasztikus'-
nak neveztem, noha véleményem szerint a legnagyobb mértékben rea­
lisztikus. Hanem azért csakugyan van benne valami fantasztikus, még­
pedig a formájában, amelyről, úgy érzem, bevezetőül kell néhány szót 
szólnom. 

A dolog ügy áll, hogy ez a történet valójában nem is elbeszélés, nem 
is napló. Képzeljenek el egy férjet, akinek a felesége néhány órával 
ezelőtt öngyilkosságot követett el: kiugrott az ablakon, s most ott 
fekszik kiterítve az asztalon. A férj mélységesen meg van döbbenve. 
Még nem sikerült összeszednie gondolatait. Járkál a szobában, és igyek­
szik valamiképpen megérteni a történteket, 'pontosan rendezni gondo­
latait'. Ráadásul képzelődő, hipochondriás ember, az a fajta, aki maga­
magával szokott beszélgetni. Most is ezt teszi, magának beszéli el, próbálja 
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megvilágítani az esetet Fejtegetésének látszólagos következetessége elle­
nére több ízben ellentmondásba keveredik mind logikai, mind érzelmi 
tekintetben. Magát igazolni igyekszik, az asszonyt hibáztatja, közben 
pedig mellékes magyarázatokba bocsátkozik: éppen ez mutat szíve 
és gondolkozásmódja durvaságára, de érzéseinek mélységére is. Lassan­
ként csakugyan megvilágosodik előtte a helyzet, és sikerül 'pontosan 
rendeznie gondolatait'. Emlékezetébe idéz egy sor eseményt, s ez végül 
rávezeti az igazságra, amely megtisztítja, felemeli szellemét és szívét. 
Ezért a vége felé az elbeszélésnek még a hangja is megváltozik kezdeti 
kuszaságához képest. A szerencsétlen ember előtt ekkor már elég vilá­
gosan bontakozik ki az igazság, ö legalábbis így látja. 

Ez a novella tárgya. Maga a cselekmény a megszakításokkal, válto­
zásokkal együtt természetesen jó néhány órát ölel fel; a férj előadásmódja 
zavaros: hol önmagához beszél, hol valami láthatatlan hallgatóhoz, 
mintegy bírájához. De hát ez a valóságban is így szokott történni, 
Ha egy gyorsíró végighallgatja, és minden szavát lejegyzi, az elbeszélés 
nyilván darabosabb és kidolgozatlanabb lett volna, mint az én előadásom­
ban, de lélektani felépítése, azt hiszem, ugyanaz marad. Nos, éppen ez 
a feltételezés, hogy egy gyorsíró az elmondottakat híven lejegyezte 
(én pedig a leírtakat feldolgoztam), éppen ez az, amit az elbeszélésben 
fantasztikusnak nevezek. Pedig effajta eljárást elég gyakran alkalmaztak 
eddig is a művészetben: Ilyen eszközhöz folyamodott például Victor 
Hugó is Egy halálraítélt utolsó napja című remekművében. Gyorsírót 
ugyan nem szerepeltetett, de ennél nagyobb valószínűtlenségét hitetett 
el: hogy ugyanis egy halálraítélt ember képes (és van Ideje) feljegyezni 
gondolatait — nemcsak élete utolsó napján, hanem utolsó órájában, 
sőt utolsó percében is. Ha Victor Hugó nem erre a fantasztikus feltevésre 
alapozza regényét, akkor az egész mű — amely pedig a szerző valamennyi 
írása közül a legrealisztikusabb és legigazabb — meg sem születhetett 
volna."12 (Elbeszélések és kisregények, II. köt. Bp., 1973» 670—671. 1.) 

Majdnem teljes egészében idéztük ezt az előszót, mert amit Doszto­
jevszkij itt mond, kivételesen fontos művészetének megértése szempont­
jából: az Igazság, melyre a hősnek rá kell jönnie —- és amelyre rá is jön, 
amikor megmagyarázza magának a történteket — Dosztojevszkij 
számára kizárólag a saját tudat Igazsága lehet. Ez az igazság soha nem 
lehet független az öntudattól Egy másik ember szájából ugyanannak 
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a szónak, ugyanannak a meghatározásnak minden tartalmi azonossága 
ellenére más volna az értelme, más volna a tónusa — és ezzel többé 
nem is volna igazság. Dosztojevszkij szerint az emberről ama utolsó 
szót, amely valóban adekvát vele, csak vallomásos önkitárulkozás 
formájában lehet kimondani 

De mi módon lehet e vallomásos megnyilatkozást az elbeszélésbe 
úgy beépíteni, hogy ezzel ne szűnjék meg kötődése a személyes énhez, 
és ugyanakkor ne rongyolódjon szét az elbeszélés szövete, ne laposodjon 
az elbeszélés a vallomásos forma bevezetésének egyszerű indoklásává? 
4̂ szelíd teremtés fantasztikus formája csak egyik lehetséges megoldása 

ennek a problémának, amit ráadásul korlátoznak az elbeszélés keretei 
is. Mekkora művészi erőfeszítésekre volt azonban szüksége Dosztojev­
szkijnek, hogy a fantasztikus gyorsíró funkcióját sokszólamú regények 
egészében el tudja helyezni! 

Mondanunk sem kell, itt nem pragmatikus nehézségekről és nem külső 
kompozicionális akadályokról van szó. Tolsztoj például minden további 
nélkül közvetlenül beépíti a direkt szerzői elbeszélésbe hősei halál előtti 
gondolatait, tudatuk utolsó föllobbanását is (már a Szevasztopoli 
elbeszélésekben látjuk ezt; különösen tanulságosak e szempontból a 
kései művek: az Ivart Iljics halála, az Űr és szolga). Tolsztoj számára 
ez a probléma még csak nem is létezik, neki nem kell magyarázkodnia 
eljárásának fantasztikus volta miatt; a hős szavai nála mindig a hősről 
szóló szerzői szavak biztos kereteibe ágyazódnak. Egy idegen szó 
(a szerzői szó) keretében van adva a hős végső szava is; a hős öntudata 
csupán egyik mozzanata szilárd alakjának, lényegében még ott is, ahol 
tematikailag a tudat válságba jut, és a legradikálisabb belső fordulaton 
megy keresztül (Űr és szolga). Az öntudat és a szellemi újjászületés 
Tolsztojnál a tisztán tartalmi síkon belül marad, és nem válik formaal­
kotó erővé; az ember etikai befejezetlensége a halál előtt a Tolsztoj­
hősöket nem teszi művészi-szerkezeti értelemben is nyitottá, Brehunov 
vagy Iván Iljics alakjának művészi struktúrája semmiben nem különbözik 
az öreg Bolkonszkíj herceg vagy Natasa Rosztova alakjának fölépíté­
sétől A hős öntudata és szavai, minden tematikai jelentőségük ellenére, 
Tolsztoj munkásságában soha nem válnak a hős megformálásának 
uralkodó mozzanataivá. Az ő világában sose törhet fel •—• a szerzői 
szólam mellé — egy másik teljes érvényű szólam; ezért nem merül fel 
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Tolsztojnál sem a szólamok összekapcsolásának problémája, sem a 
szerzői nézőpont önálló megtervezésének nehézsége. Tolsztoj monologíku-
san naiv — egyetlen szempontot ismerő — tekintete és szavai elhatolnak 
mindenhová, a külvilág és a lélek minden zugába, és mindent saját egysé­
ges voltuknak rendelnek alá. 

Dosztojevszkijnél a szerzői szó szembekerül a hős teljes értékű, 
vegytiszta szavaival Ezért vetődik fel nála problémaként a szerzői 
szólam és annak a hős szavaival szemben álló formai-művészi pozíciója* 
Ez a probléma sokkal mélyebbről fakad, mint a szerzői szólam felületi, 
kompozicionális kérdése, továbbá mint a kérdés —• ugyancsak felületi, 
kompozicionális •— felfüggesztése az Icherzáhlung (első személyű el­
beszélés) formája révén, elbeszélő személy bevezetésével, a regény je­
lenetsorként való megkonstruálásával, melyben a szerzői szó szerepe 
a rendezői utasításokéra csökken. A kompozicíonálisan kifejezett szerzői 
szólam kiküszöbölésének — vagy legalábbis gyengítésének — ezek 
a merőben kompozicionális fogásai önmagukban még csak nem is 
érintik a probléma lényegét; valóságos művészi jelentésük mélyen 
különbözhet, attól függően, milyen művészi feladat megoldására hi­
vatottak. 4̂ kapitány lánya „Icherzáhlung" formája végtelen távol 
esik a Feljegyzések az egérlyukból „Icherzáhlungw-jától még akkor is, 
ha e formák tartalmi kitöltésétől absztrakt módon elvonatkoztatunk. 
Puskin Grinyov elbeszélését egy eltökélten monologíkus horizonton 
belül építi föl, jóllehet ez a horizont külső kompozicionális eszközökkel 
semmiképpen nincs bemutatva, mivel itt teljes mértékben hiányzik 
a szerzői szólam. Ennek ellenére az egész konstrukciót ez a horizont hatá­
rozza meg. Az eredmény, hogy Grinyov szilárdan megrajzolt alak — tehát 
alak, nem pedig szó: Grinyov szavai mindössze elemei ennek az alaknak, 
vagyis szerepük kimerül a karakterizáló és a tematikus-pragmatikus 
funkciók betöltésében. Grinyov világlátási módja és az eseményeket 
láttató szempontja szintén nem több, mint az egész alak rajzának egyik 
összetevője: karakterisztikus valóság, nem pedig közvetlenül önmagában 
jelentést hordozó teljes érvényű intellektuális pozíció. Közvetlenül csak a 
szerzői nézőpont hordoz jelentést, amely a konstrukció egészének alap­
ját alkotja — ami rajta kívül esik, az nem több az ő objektumánál. Elő­
fordul, hogy a fiktív elbeszélő bevezetése szintén nem gyöngít semmit a 
szerzői pozíció egy pontban látó, egy jelentést ismerő monologizmusán, 
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és semmivel sem erősíti a hős szavainak gondolati súlyát és önállóságát. 
Jó példa erre Puskin elbeszélője, Belkin.13 

Tehát a kompozicionális fogások önmagukban nem alkalmasak arra, 
hogy szétfeszítsék a művészi világkép monologizmusát. Dosztojevszkij­
nél viszont valóban ilyen funkciót kapnak, a polifonikus művészi kon­
cepció megvalósításának eszközeivé válnak. A továbbiakban látni fogjuk, 
hogyan és minek következtében képesek betölteni e funkciót. Számunkra 
most egyelőre csupán a művészi koncepció fontos, és nem konkrét 
megvalósításának eszközei. 

Áz öntudat mint a hősalak fölépítésének uralkodó mozzanata elő­
feltételez egy radikálisan új szerző! viszonyt is az ábrázolt ember irányá­
ban. Ismételjük, itt nem különböző új tulajdonságok vagy új ember­
típusok felfedezéséről van szó, mert ilyeneket föl lehetett volna fedezni, 
meg lehetett volna látni, be lehetett volna mutatni az ember szokványos 
monologikus művészi megközelítésével — tehát a szerzői pozíció bár­
minemű radikális megváltoztatása nélkül — is. Nem: itt valójában 
egy áj, teljességre törekvő emberfelfogás — a „személyiség" (Aszkoldov), 
avagy „az emberben lakozó emberi" (Dosztojevszkij) — fölfedezéséről 
van szó, amelynek az az előfeltétele, hogy az író az embert teljesen új — 
és teljességre törekvő — szerzői pozícióból közelítse meg. 

Próbáljuk valamivel részletesebben is megvilágítani e minden mozza­
natra kiterjedően új szerzői alapállást, a művész ember szemléletének 
e lényegi alapelvek tekintetében új formáját! 

Dosztojevszkij már legelső művében14 is kisebbfajta lázadást ábrázol: 
hőse tiltakozik a „kisembert" a kívülálló szemével látó, merőben külső 
s így kívülről lehatárolt figuraként bemutató írói módszer ellen. Mint 
már említettük, Makar Gyevuskin, miután elolvassa Gogol A kö­
pönyegét, úgy érzi, személyébea érte sértés. Akakíj Akakijevicsben ön­
magára ismert, fölháborítja, hogy valaki kileste az ő nyomorúságát, 
kielemezte és leírta az egész életét, és őt magát, egész lényét úgy de­
finiálta egyszer s mindenkorra, hogy a legcsekélyebb perspektívát 
sem hagyta előtte nyitva, 

„Az ember meg rejtőzik, csak rejtőzik, elbújik, fél a pletykáktól, 
szóbeszédtől, hisz bármit művel is, mindjárt gűnyíratot szerkesztenek 
róla, egész társadalmi életének, családi életének minden részlete nyomta-
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tásba kerül, mindent kitalálnak róla, elolvassák, kinevetik, elítélik,"15 

{Szegény emberek; Dosztojevszkij: Elbeszélések és kisregények. 1. köt. 
Bp., 1973. 79. 1.) 

Makar Gyevuskint legjobban az háborítja föl, hogy Ákakíj Ákakíje-
vics halála ugyanolyan volt, mint az élete, 

Gyevuskín A köpönyeg hősének alakjában utolsó porcikájáíg ki­
számolt, fölmért és meghatározott önmagára ismert: ennyi vagy és semmi 
több, többet ezért rólad mondani sem lehet. Gyevuskín ebben a tükörben 
reménytelenül meghatározottnak és befejezettnek látja magát, úgy érzi, 
mintha már halála előtt meghalt volna — s ugyanakkor érzi valahogy 
az afféle megközelítés mély igaztalanságát is. Á hős e sajátos „lázadását" 
önnön írói lezárása ellen Dosztojevszkij Gyevuskín tudatának és beszé­
dének tartózkodóan érzékeltetett primitív formáiban mutatja be. 

E lázadás komoly, mélyreható értelmét így fejezhetnénk ki: nem 
szabad az eleven embert a kívülről szemlélődő és lekerekítő tudat 
élettelen objektumává átalakítani. Áz emberben mindig rejlik még va­
lami, amit csak 6 maga bontakoztathat ki az öntuiatosoiás és a nyel? 
szabad aktusaiban, és ami nem alkalmazkodik a mindent kölsőfé-iáegenné 
változtató, személytol elvonatkoztatott determinációhoz, Dosztojevszkij­
nek éppen a Szegény emberekben sikerült — bár még tökéletlenül 
és kiforratlanul — először bemutatnia az embernek azt a belsőleg át­
érzett befejezetlenségét, amit sem Gogol, sem a „kishívatalnokról 
szóló elbeszélések" más írói nem tudtak saját monologíkus beállított­
ságuk talaján ábrázolni. Dosztojevszkij tehát már első művében kezdett 
ráérezni későbbi, radikálisan újszerű viszonyára hőséhez. 

A további Dosztojevszkij-művekben a hősök már nem folytatnak 
irodalmi polémiát a külső szemlélet embert lezáró determinációja ellen 
(igaz, néha ezt megteszi helyettük a szerző, igen finom parodísztikus-
íroníkus formában), viszont továbbra is ádázul rúgkapálnak, valahány­
szor más emberek szájából hallják személyiségük efféle meghatározását. 
Igen intenzíven érzékelik, hogy belsőleg még nem befejezettek, még mód­
juk van belsőleg túlnőni önmagukon, és módjukban áll bármely reájuk 
vonatkozó, - őket külsővé-idegenné és befejezetté tevő determinációt 
hazugsággá tenni. Amíg az ember él, az élteti, hogy lényege még lezárat­
lan, és ügyében nem mondatott ki az utolsó szó. Említettük már, az 
„odúlakó" milyen önkínzó éberséggel figyel minden rá vonatkozó, 
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valóban elhangzott vagy esetleg elhangozható idegen szóra, hogyan pró­
bálja örökké eltalálni és azon nyomban szét is feszíteni személyisége 
összes lehetséges idegen meghatározását. A Feljegyzések az egérlyukból 
hőse Dosztojevszkij művészetében az első ideológus-hos. Egyik legfonto­
sabb eszméje — melyet a szocialisták elleni polémiájában ad elő — éppen 
az, hogy az ember nem holmi véges és meghatározható mennyiség, 
amelyre eleve kiszámítható konstrukciókat lehet alapozni; az ember 
szabad — ezért szabadon fölrúghat mindenfajta ráerőszakolt törvény­
szerűséget. 

A Dosztojevszkij-hős mindig arra törekszik, hogy szétzúzza azokat 
a reá vonatkozó idegen szavakat, amelyek őt egy külső meghatározás 
kereteibe zárják, és ezáltal mintegy elsorvasztják. Néha ez a küzdelem 
a hős életének is fontos tragikus mozzanatává válik (például Nasztaszja 
Fílippovnánál). 

A főhősöknél, a nagy dialógus olyan protagonistáínál, mint Raszkol-
nyikov, Szonya, Miskin, Sztavrogin, Iván és Dmítríj Karamazov, 
a belső határtalanság és lezáratlanság mélyreható tudata vagy az ideolo­
gikus gondolkodás, vagy a bűn és a hőstett szerfölött bonyolult útjain 
realizálódik.* 

Az ember soha nem azonos önmagával. Nem alkalmazható rá az 
Á—Á formula. Dosztojevszkij művészi koncepciója szerint a személyi­
ség legigazibb élete azokon a pontokon folyik, ahol az ember elveszti 
önmagával való azonosságát, áttöri azokat a határokat, amelyek őt mint 
dologi létet meghatározzák, és lehetővé teszik, hogy akaratának tökéletes 
figyelmen kívül hagyásával, „kontemplatíve" lehessen őt szemlélni, róla 
véleményt kialakítani, jövőjéről jóslásokba bocsátkozni. A személyiség 
igazi élete csak iíalogikus behatolás számára elérhető, amelyre reflek­
tálva a személy maga tárulkozik föl szabadon. 

*A Dosztojevszkij-hősök e belső nyitottságában határozta meg — nagyon 
helyesen — legfőbb tulajdonságukat Oscar Wilde. Idézzük, mint mond ezzel 
kapcsolatban T. L. Motiljova Wilde-ról Dosztojevszkij és a világirodalom című 
munkájában: „Wilde abban látta Dosztojevszkijnek mint művésznek a legna­
gyobb érdemét, hogy nála 'a hősök soha nincsenek teljes egészükben megma-
gyarázva'. Dosztojevszkij hősei, mondja Wilde, "mindig meg tudnak bennünket 
lepni azzal, amit mondanak és tesznek, és mindvégig megőrzik magukban a 
lét örök titkát5. (L. Tvorcsesztvo F. M. Dosztojevszkovo. A SZTÁ Kiadója, 
Moszkva, 1959.32.1.) 
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Áz olyan igazság az emberről, amely idegenek ajkáról, tehát nem dia-
logíkusan hangzik el — vagyis szembesített igazság —, megalázó és min­
den emberit elsorvasztó hazugsággá válik, amint az ember „legszentebb 
rétegeit", vagyis „az emberben lakozó emberit" érinti. 

Nézzük meg néhány példán, hogyan nyilatkoznak Dosztojevszkij hősei 
— ugyanezt a gondolatot fejtegetve — az emberi lélek ilyen személytől 
elvonatkoztatott elemzéséről! 

A félkegyelmüben Mískín és Aglaja Ippolít sikertelen öngyilkossági 
kísérletét tárgyalja. Mískín Ippolit tettének legmélyebb indokait elemzi. 
Aglaja erre megjegyzi válaszul: 

„Az ön részéről nagyon helytelennek tartom ezt az egészet, mert 
igen sérti úgy szemlélni és megítélni egy ember lelkét, ahogy ön Ippolitot 
megítéli. Önben nincs gyengédség, csupán az igazság van meg, vagyis: 
igazságtalan."16 (A félkegyelmű. Bp., 1970. 493.1.) 

Az igazság tehát igazságtalanság, ha egy másik személyiség belső 
mélységeire vonatkozik. 

Még egyértelműbben, de valamivel bonyolultabban föltűnik ugyanez 
a motívum A Karamazov testvérekben is, ott, ahol Aljosa és Lise arról 
beszélget, miért taposott Sznyegirjov a neki fölajánlott pénzre. Aljosa 
a tettet előadva Sznyegirjov lelkiállapotát elemzi, és mintegy eleve 
meghatározza további várható magatartását, megjósolja, hogy Sznye­
girjov a következő alkalommal okvetlenül elfogadja majd a pénzt. 
Erre Lise a következőket jegyzi meg: 

„Idehallgasson, Alekszej Fjodorovícs, nincs ebben a mi egész, vagyis 
a maga... nem, mégis inkább a mi egész okoskodásunkban valami 
lenézés ővele, azzal a szerencsétlen emberrel szemben... Abban tudni­
illik, hogy mi most így, ilyen fölényesen, pontosan elemezgetjük, a lelkét? 
Abban, hogy mi most ilyen biztosan megállapítottuk, hogy el fogja 
fogadni a pénzt?"17 {A Karamazov testvérek. I. köt. Bp., 1971. 278. 1.) 

A személyiség mélyrétegeiig a másik ember soha nem juthat el: 
e motívum az előbbiekhez hasonló módon jelenik meg Sztavrogin 
éles szavaiban is, melyeket Tyíhonnak vág a szemébe, amikor „gyónni" 
megy hozzá: 

„Idehallgasson, és nem szeretem a kémeket meg a pszichológusokat, 
legalábbis az olyanokat, akik a lelkemben vájkálnak."18 (Ördögök, 
Bp, 1972. 473.1.) 
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Ez esetben — meg kell jegyeznünk — Sztavrogin tévesen ítéli meg 
Tyihont: Tyíhon mélyen dialogikusan közeledik hozzá, és pontosan érti 
személyiségének belső befejezetlenségét. 

Alkotói útja legvégén Dosztojevszkij így határozza meg jegyzetfü­
zetében saját realizmusának lényegét: „A teljes realizmusban megtalálni 
az emberben az embert... Pszichológusnak neveznek: nem Igaz, csak 
realista vagyok, a szó legmagasabb értelmében^ mert az emberi lélek 
teljes mélységét ábrázolom." (Tanulmányok, levelek, vallomások. Bp.9 
1972. 364.1.) 

Most csak három mozzanat fontos számunkra. 
Először: Dosztojevszkij realistának, nem pedig romantikus szubjek-

tívistának tartja magát, aki be van zárva önnön tudatának világába; 
a maga áj feladatát •— „az emberi lélek mélységeinek ábrázolását" 
— a „legteljesebb realizmussal" oldja meg, tehát e mélységeket saját 
magán kívül, mások lelkében látja. 

Másodszor: Dosztojevszkij szerint ennek az áj feladatnak a megoldá­
sához nem elegendő a hagyományos értelemben vett realizmus — vagyis 
a mi terminológiánk szerint: a monoiogikiis realizmus —, mert az „ember­
ben lakozó emberi" megközelítéséhez különleges módszer, a „magasabb 
értelemben vett realizmus" szükséges. 

Harmadszor: Dosztojevszkij kategorikusan tagadja, hogy pszichológus 
volna* 

Az utolsó mozzanatra részletesebben kell kitérnünk, 
Dosztojevszkij elítélte a korabeli pszichológiát mind a tudományos 

és a szépirodalomban, mind a bírósági gyakorlatban. Űgy tartotta, 
hogy a pszichológia az emberi lélek megalázó eiiologiasítása, amely 
fölszámolja az ember belső szabadságán nyitottságát és azt a sajátos 
meghatározatlanságát és eldöetetlenségét̂  amely művészetének legfőbb 
tárgya volt: Dosztojevszkij az embert mindig a végső döntés küszöbén, 
a válság, valamint a lélek lezáratlan és meghatározatlan fordulása 
pillanataiban ábrázolja. 

Dosztojevszkij állandóan és élesen bírálta a mechanikus pszichológiát, 
ezen belül is kiváltképp annak pragmatikus vonalát, amely a természetes­
ség és a haszon fogalmaira épült; valamint fiziológiai irányát, amely 
a fiziológia hatáskörébe utalta a pszichológiát. Regényeiben is gűnyo-
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lődott rajtuk. Gondoljunk itt például azokra az „agyi daganatokra55, 
melyeket Lebezjatnyíkov emleget, Katyerína Ivanovna lelki válságát 
magyarázva (Bűn és bűnhődés), vagy pedig arra, hogyan alakul* át Claude 
Bemard neve az ember felelősség alól való fölszabadulásának ócsárolt 
szimbólumává Mítyenka Karamazov „bernardiáiban" (A Karamazov 
testvérek). 

Mindennél tanulságosabb azonban Dosztojevszkij írói pozíciójának 
megértése szempontjából kritikája a bírósági és nyomozati lélektanról •— 
amely a legjobb esetben is az a bot, melynek két vége van, vagyis egy­
forma valószínűséggel támaszt alá egymást gyökeresen kirekesztő 
döntéseket, a legrosszabb esetben pedig megalázó hazugság. 

A Bűn és bűnhődés nagyszerű nyomozója •— mellesleg a pszichológiát 
éppen ő nevezte „kétvégű botnak" — nem is a szokásos jogi-nyomozati 
pszichológiához tartja magát, hanem különleges iíalogífais intuícióra 
támaszkodik, ennek segítségével sikerül Raszkolnyíkov még lezárat­
lan, végérvényesen nem kialakult lelkéig hatolnia. Poririj három 
találkozása Raszkolnyikovval egyáltalán nem szokványos nyomozati 
kihallgatás; és nem azért, mert — mint Porfirij sosem mulasztja el 
hangsúlyozni — beszélgetéseik „nem hivatalosak", hanem mivel e 
találkozások a nyomozó és a bűnös lélektani kapcsolatának összes 
hagyományos alapelvét felrúgják (amit viszont Dosztojevszkij hangsú­
lyoz). Porfirij és Raszkolnyíkov mindhárom találkozása hamisítatlan, 
nagyszerű polifon dialógus. 

A hazug alapokon álló lélektani gyakorlat legmélyebb rajzai a Dmítríj 
elleni előzetes nyomozás, majd a tárgyalás jelenetei A Karamazov test­
vérekben. Sem a nyomozó, sem a bíróság, sem az ügyész, sem a védő 
és a szakértő nem tudnak Dmítrij lezáratlan, megoldatlan személyiségé­
nek magja közelébe kerülni, holott ő éppen nagy belső döntések és vál­
ságok küszöbén áll. Az eleven és egyre újabb és újabb életalakot öltő 
mag helyett valamennyien valami végér?ényes meghatározottság, „termé­
szetes" és „normális" determínáltság után szimatolnak minden szavában, 
mivelhogy ezeket szerintük a pszichológia törvényei eleve meghatározzák. 
Akik Dimitrijt elítélik, kivétel nélkül híján vannak a valódi dialogikus 
megközelítés, a személyiség lezáratlan magjához való dialogíkus eljutás 
képességének. Csak az élmények és a tettek tényszerű, cfciogi determiná­
cióját keresik és látják meg benne, s ezeket különféle, már determinált 
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fogalmak és sémák hatálya alá vonják. Az igazi Dmitrij kívül marad 
ítélkezésükön (és önmagát fogja elítélni). 

Ezért nem tartotta magát pszichológusnak Dosztojevszkij, Termé­
szetesen számunkra nem bírálatának tisztán elméleti és filozófiai oldala 
a lényeg, ez semmiképp nem elégíthet ki bennünket; arról tanúskodik, 
hogy Dosztojevszkij nem értette meg azt a dialektikát, ami az ember 
cselekvéseiben és tudatában a szabadság és szükségszerűség viszonyát 
meghatározza.* Ami számunkra itt fontos, az Dosztojevszkij mlvészi 
figyelmének iránya, továbbá a belső ember írói láttatásának őnála meg­
jelenő űj formája, 

Itt kell hangsúlyoznunk: Dosztojevszkij művészetének pátoszát mind 
formai, mind tartalmi vonatkozásban az ember — a tőkés viszonyokat 
alkotó emberi viszonyok és a bennük megjelenő emberi értékek — el­
dologiasodása ellen vívott küzdelem adja meg. Dosztojevszkij ugyan nem 
értette az eldologiasodás mélyreható gazdasági gyökereit, soha — leg­
alábbis a mi ismereteink szerint — nem használta az „eldologiasodás" 
terminust, mindamellett mégis ez fejezi ki az emberért vívott harcának 
legmélyebb jelentését. Dosztojevszkij rendkívüli éleslátással vette észre, 
hogyan hatja át az ember eldologiasodott értéknivellálása kora életét és 
az emberi gondolkodás legmélyebb alapjait. Az eldologiasodott gondol­
kodást bírálva nemegyszer vitathatatlanul „rossz címekre küldte kriti­
káját"** —• mint V. Jermilov írta —, például emiatt ítélte el a forradalmi 
demokrácia és a nyugati szocializmus minden képviselőjét, mert bennük 
a kapitalizmus szellemének hajtásait látta. Ám újra hangsúlyozzuk: 
számunkra ezen a helyen nem Dosztojevszkij kritikájának elméleti vagy 

*Az író naplójában 1877-ben az Anna Kamiimról írja Dosztojevszkij: „Szinte 
kézzelfoghatóan nyilvánvaló és érthető, hogy a rossz mélyebben rejlik az em­
berben, mint amiképp a szocialista felcserek feltételezik, hogy semmilyen tár­
sadalmi rendszerben nem lehet kiküszöbölni a rosszat, hogy az emberi lélek 
változatlan marad, hogy a természetellenesség és a bűn belőle fakad, és hogy 
végül az emberi lélek törvényei még oly ismeretlenek, a tudomány számára 
még oly megkőzelíthetetlenek, oly meghatározatlanok és titokzatosak, hogy 
nincsenek, és nem is lehetnek olyan orvosok, de még végső bírák sem, csak 
Az van, aki így szol: 'Enyém a bosszúállás, és én megfizetek'." (Dosztojevszkij: 
Tanulmányok, levelek, vallomások. Bp., 1972.136.1.) 

**L. V. Jermilov: F. M. Dosztojevszkij. Goszlitizdat, Moszkva, 1956. Ma­
gyarul : ¥. Jermilov: Dosztojevszkij, Bp,, 1959. 

102 



publicisztikai oldala a fontos, hanem mlvészi formájának embert fölsza­
badító és az ember eldologiasodott helyzetén túlmutató jelentése. 

E szempontból a szerzőnek a hőssel szemben elfoglalt írói pozíciója 
Dosztojevszkij polifonikus regényében teljes komolysággal inegvalősí-
tott és végigvitt dialogikus pozíció, amely mindig a hős önállóságát, 
belső szabadságát, lezáratlanságát és minden irányú nyitottságát nyoma­
tékosítja. A szerző számára a hős soha nem „ő", és nem is „én", hanem 
teljes értékű „te" —• azaz valamely másik, idegen egyenérvényfi „én" („te 
vagy"), Á hős mindig mélységesen komoly Igazi — vagyis nem retorikai­
lag megjátszott vagy irodalmilag fiktív — dialogikus kapcsolat szubjek­
tuma. És ez a dialógus — azaz a regény részét alkotó „nagy dialógus" — 
soha nem a múltban játszódik, hanem mindig itt és most, közvetlenül 
a valóságos alkotói folyamaton belül.* Nem egy már lezárult dialógus 
gyorsírói jegyzőkönyvéről van tehát szó, melyen a szerző maga túljutott 
már5 és csak felülről, valamilyen magasabb és megoldást adó helyzetből 
tekint vissza rá — ezzel ugyanis a valóságos, lezáratlan dialógus azon 
nyomban a monologíkus regényben szokásos dialógus tárgyi és befeje­
zett képévé változna át. Dosztojevszkijnél íróilag ez a nagy dialógus 
mint a mindig küszöbön álló élet nyitott teljessége szerveződik egésszé, 

Hőse dialogikus szemléletét Dosztojevszkij egyidejűleg realizálja 
az alkotói folyamatban és annak lezárásában, részévé teszi a kiinduló 
elgondolásnak, így a kész regénybe is nélkülözhetetlen formaszervező 
elemként építi be. 

Dosztojevszkij regényeibe a hősre vonatkozó szerzői szavak úgy illesz­
kednek be, mintha olyan jelen levő személyhez kapcsolódnának, aki szün­
telen figyelemmel hallgatja őt (a szerzőt), és készen áll rá, hogy feleljen 
neki. A szerzői beszédnek ez a szervezési módja Dosztojevszkij regényei­
ben nem fiktív fogás, hanem a szerző megfellebbezhetetlen végső állás­
pontja. Később teszünk majd kísérletet annak alaposabb kimutatására, 
hogy Dosztojevszkij nyelvi stílusának sajátosságát éppen a szó e dia-
logikus irányultságának nagy szerepe és a monologikusan zárt, válaszra 
nem váró sző elhanyagolható jelentősége határozza meg. 

*Hiszen az értelem nem abban az időben „él", melyben van „tegnap", „ma"9 
„holnap", vagyis nem abban az időben, amelyben a hősök „éltek", és a szerző 
élete folyik. 
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Dosztojevszkij koncepciója szerint a hős nem a szerzői szó néma, 
tűrő tárgya, hanem egy teljes érvényű szólam hordozója. A szerzői 
elgondolásban kirajzolódó hős tehát azonos a szerzői elgondolásban 
kirajzolódó szóval. Ezért minden, a hősre vonatkozó szerzői sző volta­
képp a szóra vonatkozó szó. A szó a hősre mint másik szóra vonatkozik, 
azaz iialogikusan kapcsolódik bozzá. A szerző — regényének konstruk­
ciója révén — nem a hősről, hanem a hőssel folytat párbeszédet. De ez 
nem is lehetne másképp: csak a dialogikus, ráhangolt beállítódás tudja 
a másik szavait komolyan venni, csak ennek van módjában közel 
férkőzni mind a másik gondolati alapállásához, mind pedig nézőpont­
jának megértéséhez. Kizárólag a belső dialógusra való irányultság 
hozhatja' szavaimat szoros összefüggésbe mások szavaival, anélkül 
hogy összeolvadna azokkal, elnyelné őket, és önálló jelentéstartalmaikat 
a magáéba ömlesztené — anélkül tehát, hogy a másik szavainak teljes 
önállóságát bármi módon veszélyeztetné. Ugyanakkor korántsem 
könnyű feladat megőrizni a távolságot a feszült gondolati összefüggések 
mellett. De a távolság mégis bekerül a szerzői elgondolásba, mert csak 
ezáltal biztosítható az igazi objektivitás a hős ábrázolásában. 

Az öntudat mint a hősalak konstrukciós elvének domináns mozzanata 
olyan művészi atmoszféra kialakítását követeli meg, amely lehetővé 
teszi, hogy a hős szavai belülről bontakozzanak ki, s tisztázódjanak. 
Egy ilyen atmoszférában egyetlen elem sem maradhat semleges: minden 
mozzanatnak a hős elevenébe kell vágni, provokatív, faggató, polemikus 
és gúnyolódó éllel feléje fordulni, mindennek a hős felé kell irányulnia, 
minden neki szól, és minden szónak azt az értelmezést kell keltenie, 
hogy egy jelenlévő személyről beszél és nem távollévőről, azaz „második" 
— nem pedig „harmadik" •— személy szava. Egy „harmadik" személy 
gondolati nézőpontja, amely a hőst szilárd kontúrokkal körülvett zárt 
egészként befogja, megszüntetné ezt az atmoszférát, éppen ezért nem 
is lehet helye Dosztojevszkij művészi világképében; nem azért, mintha 
ez számára (például a hősök önéletrajzi vonatkozásai vagy a szerző 
rendlívül polemikus volta következtében) elérhetetlen lenne, hanem 
azért, mert kívül áll művészi koncepcióján. A koncepció megköveteli 
a szerkezet minden elemére kiterjedő díalogízáltságot. Ez a magyarázata 
annak a látszólagos idegességnek, szélsőséges zaklatottságnak és nyug­
talanságnak Dosztojevszkij regényeiben, ami a felületes szemlélő elől 
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el szokta takarni az összes tónus, hangsúly, a cselekményben bekövet­
kező váratlan fordulat, botrány, excentrikusság pontos művészi kiszá-
mítottságát, szükségszerűségét. Csak ha tisztában vagyunk e művészi 
feladattal, akkor juthatunk el az olyan kompozicionális elemek funk­
ciójának helyes megértéséig, mint a fiktív elbeszélő és tónusa, mint a 
szerzői elbeszélés sajátosságai (már ahol a szerző megszólal) stb. 

Ilyen a hősök viszonylagos önállósága Dosztojevszkij művészi kon­
cepciójában E ponton tisztáznunk kell egy esetleges félreértést. Az a lát­
szat keletkezhet, mintha a hős önállósága ellentmondásban állna azzal, 
hogy csupán egy művészi alkotás egy mozzanata, tehát tetőtől-talpig 
a szerző teremtménye. Itt azonban valójában nincs ellentmondás, 
A hősök szabadsága csak az írói elgondolás keretein belül bontakozik ki, 
s így, ebben az értelemben e szabadság éppúgy írói alkotás, ahogy az a 
tárgy-hősnek a szabadságtól való megfosztottsága is. Ámde létrehozni 
és kitalálni két különböző dolog. Minden alkotást egyszerre kötnek 
önnön belső törvényei és annak az anyagnak a törvényei, amelyre irányul. 
Minden alkotást determinál tárgya és e tárgy struktúrája, kizárva az 
önkény lehetőségét; az alkotó lényegében sohasem kitalál, csupán 
azokat a lehetőségeket bontakoztatja ki, amelyek magában a tárgyban 
adottak. El lehet jutni a helyes gondolathoz, de e gondolatnak megvan a 
maga logikája, ezért kitalálni —- vagyis mesterségesen elképzelni —• nem 
lehet. A művészi kép sem merő lelemény: bármilyen is, megvan a 
saját művészi logikája, törvényszerűségei. Egy feladat végrehajtása meg­
követeli, hogy belső törvényszerűségeit feltétlenül elfogadják. 

Dosztojevszkij hősei semmivel sem kítaláltabbak, mint a megszokott 
realista regényhős, a romantikus hős, a klasszicisták hőse. De mind­
egyiknek megvan a maga törvényszerűsége, logikája, amelyet a szerző 
művészi akarata eleve tartalmaz, a szerzői önkény viszont nem szeg­
het meg. A szerzőt, mihelyt kiválasztja hősét és az alapelvet, ami meg­
határozza annak ábrázolását, máris köti a kiválasztott objektum belső 
logikája; feladata az ábrázolás során éppen ennek a kibontakoztatása. 
Az öntudat logikájának föltárása és ábrázolása csak bizonyos művészi 
módszerekkel lehetséges. Csak úgy jeleníthető meg és fejthető ki, ha 
örökös faggatózásnak és provokálásnak teszi ki a szerző, anélkül, 
hogy valamilyen eleve determinálható és lekerekíthető alak határai 
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közé kényszerítené. Az ilyen tárgyilag megragadott alakból éppen az 
hiányozna, amit a szerző célként maga elé tűzött, 

A hős szabadsága tehát a szerzői koncepció egyik momentuma. 
A hős szólamát a szerző teremti, de úgy, hogy benne a végkifejletig 
bontakoztathassa ki belső logikáját és önállóságát mind az Megen 
szó, mind a hős szava. A sző ennek következtében nem a szerző elgon­
dolásából, csak a monologíkus szerzői beállítottság horizontjából szö­
kik ki. Ám ennek a horizontnak a szétfeszítése a dosztojevszkijí kom­
pozíció szerves része. 

V. V. Vinogradov Á szépirodalom nyelvéről című könyvében ismer­
teti Csernisevszkij egy nagyon érdekes, majdnem polifonikus —• de 
befejezetlenül maradt — regényének tervét, ő a szerzői alak lehető leg-
objektívebb megkonstruálására irányuló szándék példájaként idézi. 
Csernisevszkij a kéziratban több címet is adott a regénynek, közülük 
az egyik Á teremtés gyöngye. A regény előszavában Csernisevszkij 
így foglalja össze elgondolásának lényegét: „Nagyon nehéz dolog szere­
lem nélkül, sőt minden női szereplő nélkül regényt írni. Én viszont 
egy ennél is nehezebb feladaton vágytam próbára tenni erőimet: tisztán 
objektív regény írására vállalkoztam, melyben semmi nyoma sincsen 
személyes viszonyaimnak, sőt, — személyes vonzalmaimnak sem. Áz orosz 
irodalomban ilyen regény eddig nem volt. Az Anyegin, a Korunk hőse 
leplezetlenül szubjektívek; a Holt lelkekben nem tűnik föl ugyan sem 
a szerzőnek, sem ismerőseinek emberi portréja, viszont nyíltan érvénye­
sülnek az író személyes rokonszenvei, sőt, éppen ezek biztosítják azt a 
hatást, amelyet a regény kivált. Érzem, hogy nekem, aki az erős és szilárd 
meggyőződések embere vagyok, mindenkinél nehezebb úgy írnom, 
mint Shakespeare: ő ágy ábrázolta az embereket és az életet, hogy maga 
nem nyilatkozott, mi a véleménye azokról a kérdésekről, amelyeket 
hősei a saját szájuk íze szerint oldanak meg. Othello azt mondja, figen'; 
Jago azt mondja, 'nem1; Shakespeare pedig hallgat, nincs igénye elárulni, 
vajon vonzó vagy visszataszító számára ez az sigen', vagy ez a 'nem*. 
Aligha kell mondanom: csak az előadás módjáról, és nem a tehetség 
erejéről beszélek most... Kapjanak tehát rajta, kivel érzek egyet, s kivel 
nem... Á teremtés gyöngyében minden költői szituációt négy oldalról ve­
szek szemügyre — keressék tehát, melyik megközelítéssel értek egyet, 
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és melyikkel nem. Keressék, hogyan siklik át az egyik nézőpont egy 
másik, vele tökéletesen összeegyeztethetetlen nézőpontba, Ez a volta­
képpeni magyarázata A teremtés gyöngye címnek is: munkám, akár 
a gyöngy, tartalmazza a szivárvány valamennyi színének összes átmenetét, 
De akárcsak a gyöngyben, itt is derengve jelenik meg minden árnyalat, 
csupán fölcsillámlik a hófehér háttéren. Ezért regényem mottójának 
két sorából: 

Wíe Schnee, so weíss? 

Und kait, wie Eis? — 

a második rám vonatkozik. 
Teher, akár a hó' — ez valóban a regényem tulajdonsága; 'hideg, akár 

a jég' —- ez viszont már a szerzőjéé... Jéghidegnek lenni: nehéz feladat volt 
ez számomra, lévén olyan ember, aki igen forrón szereti, amit szeret. 
De sikerült megoldanom. Ebből látom, hogy rendelkezem annyi költői 
erővel, amennyit tőlem a regényírás megkövetel... Szereplőim rendkívül 
eltérőek, összhangban azokkal a kifejezési különbségekkel, amelyek 
szerepeikből szikségszerien következnek... Gondolják mindegyikről, 
amit akarnak: ők mindenesetre egytől egyig csak fájják a magukét: 
'a teljes igazság énmellettem áll'; —• ám válasszanak eme egymásnak 
ellentmondó nézetek között. Én nem ítélkezem. Ezek a szereplők hol 
magasztalják egymást, hol vadul támadják — de nekem ehhez semmi 
közöm nincsen."* 

Ez volt tehát Csernísevszkij szándéka (már amennyiben az előszó 
alapján megítélhetjük). Látjuk, hogy Csernísevszkij itt pontosan ráérzett 
az általa „objektív regénynek" nevezett, gyökeresen új szerkezeti formára. 
Csernísevszkij maga is hangsúlyozza e forma tökéletes újdonságát 
(„Az orosz irodalomban ilyen regény eddig nem volt"), és szembeállítja 
ezt a megszokott „szubjektív" regénnyel (amit mi monologikus regénynek 
mondanánk). 

Miben áll Csernísevszkij szerint ennek az űj regénystruktúrának 
a lényege? A szubjektív szerzői nézőpontnak nem kell benne megjelennie: 
kívül marad rajta az író rokon- és ellenszenve, egyetértése és vélemény-

* Idézve V. V. Vínogradov Ojazike hudozsesztvennoj lityeraturi című könyve 
alapján (Goszlítízdat, Moszkva, 1959.141—142,1.). 
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különbsége a hősökkel, ideológiai pozíciója („mi a saját véleménye 
azokról a kérdésekről, amelyeket hősei mind a saját szájuk íze szerint 
oldanak meg.,/5). 

Ez persze nem jelenti azt, hogy Csernisevszkij olyan regényt képzelt 
el, amelyben nincsen szerzői pozíció. Ilyen regény nem képzelhető el. 
Teljes joggal mondja ezzel kapcsolatban V. V. Vinogradov: „A valóság 
'objektív' reprodukálása iránti vonzódás és általában az 'objektív* 
megszerkesztés különböző fogásai mindig a szerzi -attitűdjének bár 
különös, de egybehangolható alapelvei."* Nem a szerzői pozíció hiá­
nyáról, hanem radikális megváltoztatásáról van tehát szó, s ezzel 
összefüggésben maga Csernisevszkij emeli ki, hogy egy ilyen űj attitűd 
jóval nehezebb a megszokottnál, és hatalmas „költői erőt" tételez fel. 

Az új, „objektív" szerzői pozíció — melyet Csernisevszkij kizárólag 
Shakespeare-nél lát megvalósultnak — lehetővé teszi, hogy a hősök 
szempontjai sokoldalú teljességükben, független módon bontakozzanak 
ki. Minden személy szabadon •— tehát a szerző beavatkozása nélkül — 
fejti ki és alapozza meg önnön igazságát: „Egytől egyig csak fújják 
a magukét: 'a teljes igazság énmellettem áll'; •— ám válasszanak eme 
egymásnak ellentmondó nézetek között. Én nem ítélkezem." 

Éppen az egymással ellentétes nézőpontok e szabad, a lezáró szerzői 
ítélkezéstől független önkífejtésében látja Csernisevszkij az új, „objektív" 
regényfoima legfőbb érdemét. Hangsúlyozzuk, hogy Csernisevszkij 
ezt egyáltalán nem tekintette „erős és szilárd meggyőződései" elavulásá­
nak. Bízvást állíthatjuk tehát, hogy Csernisevszkij a polifónia eszméjének 
közvetlen közelébe jutott. 

Csernisevszkij, túl a mondottakon, megpendítette itt az ellenpont 
és az „ábrázolt eszme" kérdését is. „Keressék —• mondja —, hogyan 
siklik át az egyik nézőpont egy máslk5 vele tökéletesem összeegyeztet­
hetetlen nézőpontba. Ez a voltaképpeni magyarázata A teremtés gyöngye 
címnek is: munkám, akár a gyöngy, tartalmazza a szivárvány valamennyi 
színének összes átmenetét." Ez lényegében nem egyéb, mint az irodalmi 
ellenpont igen szép metaforikus meghatározása. 

Ezt az érdekes koncepciót az új regény struktúrájáról Dosztojevszkij 
egy olyan kortársa alakította ki, aki — akárcsak o — szintén élesen 

*V. V. Vinogradov: i. m. 140.1. 
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érzékelte kora kivételes sokszólaműságát. Igaz, e koncepciót nem lehet 
a sző teljes értelmében polifonikusnak nevezni. Csernisevszkij az új 
szerzői magatartást még csak negatív formában jellemzi benne, és a 
szokásos szerzői szubjektivitás hiányaként határozza meg. Nem utal 
a szerző díalogikus aktivitására, holott enélkül az új szerzői attitűd 
egyszerűen nem valósítható meg. Mindamellett így is kiváló érzékkel 
ismerte föl, hogy túl kell lépnie az uralkodó monologikus regényforma 
határain. 

S itt még egyszer hangsúlyoznunk kell az új szerzői pozíciónak a 
polifonikus regényben nélkülözhetetlen pozítÍY aktivitását. Balgaság 
volna azt hinni, hogy Dosztojevszkij regényeiben a szerzői tudat egyálta­
lán nem fejeződik ki. A polifonikus regény alkotójának tudata mindig 
és mindenütt jelen van e regényformában, és a legnagyobb mértékig 
aktív szerepet játszik benne. Azonban e tudat funkciói és aktivitásának 
formái mások, mint a monologikus regényben: a szerzői tudat nem ala­
kítja át más emberek — övétől idegen —• tudatát (vagyis hőseinek tu­
datát) objektumokká, és nem közli tőlük függetlenül a maga ítéletét. 
Maga mellett és önmagával szemben is egyenrangú, tőle különböző 
világképeket lát, amelyek ugyanolyan végtelenek és lezáratlanok, akár ő 
maga. Nem objektumok világát teremti és tükrözi vissza, hanem éppen 
ezeket a tőle eltérő tudatokat és világképüket, és eredeti lezáratlansá­
gukban teremti őket újjá (mivel épp e lezáratlanság a lényegük). 

De az idegen tudatokat nem lehet tárgyként, dologként szemlélni, 
elemezni és meghatározni — csak iialogikusan lehet velük közvetlen 
érintkezésbe lépni. Másfajta tudatokról gondolkozni — ez annyit je­
lent, hogy beszélni Telük; máskülönben rögTest tárgyi oldalukat mutatják 
nekünk: elnémulnak, magukba zárulnak, és merőben tárgyi alakzatokba 
dermednek. A polifonikus regény szerzőjével szemben a fő követelmény 
a hatalmas, megfeszített díalogikus aktivitás: ha ez az aktivitás gyengül, 
a hősök fokozatosan kihűlnek és dologi formát öltenek, és a regényben 
monologíkusan megformált élettöredékek kezdenek feltűnni. Ilyen, 
a polifonikus koncepcióból kilógó töredékek Dosztojevszkijnél is elő­
fordulnak minden regényben, azonban természetesen nem ezek hatá­
rozzák meg a regény egészének jellegét. 

A polifonikus regény szerzőjével szemben a követelmény nem önmagá­
nak és saját világképének a föladása, hanem az, hogy e világképet 
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szokatlanul tágassá, méllyé, és •— igaz, meghatározott irányban — 
más fölépítésűvé formálja azon cél érdekében, hogy alkalmassá 
tegye az egyenrangú idegen tudati világok befogadására. Nagyon nehéz 
és szokatlan feladatot jelentett ez (amit szemmel láthatóan pontosan 
értett Csernisevszkij is, amikor fölvázolta az „objektív regényforma5* 
tervét). De lehetetlen volt megkerülni, mert az élet polifon természetét 
csak így lehetett reprodukálni. 

Dosztojevszkij minden igazi olvasója, aki regényeit nem monologi-
kus módon értelmezi, hanem képes rá, hogy fölemelkedjék Doszto­
jevszkij űj szerzői pozíciójának szintjéig, jól ismeri önnön tudatának 
eme különös aktív kitágulását, amelynek lényege nem annyira újabb 
objektumok (emberi típusok, jellemek, természeti és -társadalmi jelen­
ségek) birtokbavétele, hanem mindenekfölött valami különleges, koráb­
ban soha nem tapasztalt díalogikus érintkezés teljes érvény! idegen 
tudatokkal és aktív, dialogikus behatolás az ember feltáratlan mélyeibe* 

A monologikus regényíró zárt meghatározásokra törekvő aktivitása 
egyebek mellett abban is megnyilvánul, hogy mindazokra a nézőpontok­
ra, amelyeket maga nem oszt, a tárgyiasság árnyékát veti, ezek — bár 
különböző fokon •— eldologiasulnak. Dosztojevszkij szerzői aktivitása 
ezzel szemben valamennyi egymással vitatkozó világítási módot maxi­
mális erővel és mélységgel, a meggyőzés lehetséges határáig mutatja fel. 
Dosztojevszkij arra törekszik, hogy mindazokat a gondolati lehetősége­
ket, melyeket az adott nézőpont kifejtetlenül tartalmaz, föltárja, és teljes 
szélességében kiterítse (mint láttuk, Csernisevszkij Á teremtés gyöngyé-
ben szintén erre törekedett). Dosztojevszkij kivételes erővel tudta e 
feladatot végrehajtani. És az ilyen — idegen gondolatok elmélyítésére 
is képes — aktivitásra csak olyan világkép talaján van lehetőség, amely 
dialogikusan viszonyul a másfajta tudati világokhoz és az idegen néző­
pontokhoz. 

Szükségtelennek érezzük annak külön bizonygatását, hogy a polifo­
nikus rendszemek semmi köze nincsen a relativizmushoz (és a dogmatiz-
mushoz sem). A relativizmus és a dogmatízmus egyformán kizárja 
minden vita, minden igazi dialógus lehetőségét, akár oly módon, hogy 
fölöslegessé nyilvánítja (relatívizmus), akár úgy, hogy saját pozícióját 
vitán fölül állónak tekinti (dogmatizrnus). Velük szemben a polifónia 
mint általános mivészl módszer egészen más szférában helyezkedik el. 
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Á polifonikus regényben jelentkező űj szerzői magatartást úgy vilá­
gíthatjuk meg legjobban, ha konkrétan összehasonlítjuk egy határozott 
monologíkus pozícióval, egy adott mű anyagán. 

Elemezzük röviden a bennünket érdeklő szempontból Lev Tolsztoj 
Három halál című elbeszélését! Ez a kis terjedelmű, de három síkon 
játszódó alkotás szerfölött jól jellemzi Toslsztoj monologíkus stílusát, 

Áz elbeszélés három halált mutat be: egy gazdag űrnő, egy kocsis 
és egy fa halálát. De Tolsztoj a halált itt úgy állítja elénk, mint az élet 
summázatát, amely megvilágítja az egész korábbi életet — tehát a halál 
úgy jelenik meg, mint az élet egészének megértésére és megítélésére 
legalkalmasabb pozíció. Ezért nyugodtan mondhatjuk, hogy az elbeszé­
lés voltaképp. három, értelmét és értékét tekintve teljesen lezárult életet 
ábrázok Ez a három élet és a három, általuk meghatározott sík Tolsztoj 
elbeszélésben egyformán befelé zárt, a másik kettőről mem tud semmit. 
Csak tisztán külsődleges, pragmatikus kapcsolatok fűzik egybe őket, 
amelyek nélkülözhetetlenek az elbeszélés kompozicionális és tematikai 
egysége szempontjából: Szerjoga, a beteg űrnő kocsisa a kocsísszállá-
son egy haldokló kocsis lábáról lehúzza a csízmát (hisz úgyse veszi 
már a haldokló hasznát), majd a kocsis halála után elmegy az erdőre fát 
vágni, hogy keresztet faragjon belőle a sír fölé. Ez teremti meg a három 
élet és a három halál között a külső kapcsolatot. 

De a belső, a tudatok közti kapcsolatot, itt hiába keresnénk. A haldokló 
űrnő semmit sem tud a kocsis és a fa életéről és haláláról, ezek kívül 
esnek látókörén és tudati világán. De a kocsis tudatától is távol áll 
az űrnő vagy a fa. A három szereplő élete, halála és világképe egymás 
mellett helyezkedik el az egységes objektív világban, és jóllehet külsőleg 
kapcsolatba kerülnek, egymásról nem tudnak, és egymásból nem is 
tükröznek semmit. Némán magukba zártak, nem hallják egymást, 
és nem felelnek egymásnak. Közöttük nincsen és nem is képzelhető el 
semmiféle díalogíkus viszony. Nem vitatkoznak — de nem is értenek 
egyet egymással. 

Ugyanakkor a három személyt, önmagukba záruló világképeiket 
egybekapcsolja, összehasonlítja és egymásra vetíti a mindnyájukat 
magába foglaló egységes szerzői tudat és látókör. A szerző az, aki 
róluk mindent tud, aki a három életet és a három halált összehason­
lítja, szembeállítja és értékeli. A három élet és a három halál meg­
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világítják ugyan egymást, de csupán a szerző előtt, aki kívül áll mind­
hármójukon, és saját kívülállását használja föl értelmezésükhöz és lezá­
rásukhoz. A szerző mindent átfogó szemhatára a szereplők látókörével 
összevetve óriási és alapvető többlettel rendelkezik. Az űrnő csak és 
kizárólag saját kis világát, saját életét és saját halálát érti, és még csak 
nem is gyanítja, hogy lehetséges olyan élet és halál is, mint a kocsisé 
vagy a fáé. Éppen ezért nem is értheti meg önnön életének és halálának 
mélyen hazug voltát: nincs meg benne az ehhez szükséges dialogízáló 
háttér. De a kocsis éppúgy nem értheti és ítélheti meg életének és halálá­
nak bölcsességét és igazságát. Mindez csupán abban a többletben tárul­
kozhat föl, mellyel az övékéhez képest a szerző látóköre rendelkezik. 
A fa már puszta természete miatt sem foghatja fel halálának bölcses­
ségét és szépségét — de helyette megteszi ezt a szerző. 

Tehát az egyes szereplők életének és halálának totális, lezáró jelentése 
csak a szerzőn keresztül, annak a többletnek a révén tárulkozik föl, 
mellyel az ő látóköre tágasabb bármely szereplőénél — azaz annak a 
szemléleti zónának köszönhető, melyet maguk a szereplők sem nem lát­
hatnak, sem nem ismerhetnek. Ebben összegezhetjük a tág szerzői 
világkép lezáró, monologikus funkcióját. 

A szereplők és világképek között — mint láttuk — nincsen díalogikus 
viszony. De a szerző sem lép velük díalogikus kapcsolatba. A hősökkel 
való dialógus Tolsztojtól idegen. Ama nézőpontot, ahonnan Ő látja a 
hőst, nem emeli, de alapelveiből következően nem is emelheti be a hős tu­
datába, és a hős sem kap módot a válaszadásra. A hősre vonatkozó 
végső, lezáró szerzői értékelés a monologikus természetű műben, annak 
lényegi fölépítéséből eredően, mindig a hős távollétében hozott ítélet, 
amely nem előfeltételezi és nem is veszi számba, hogy a hős erre az 
ítélkezésre esetleg válaszolhat is. A hős sohasem kapja meg az utolsó szó 
jogát. Az őt szilárd keretek közé záró, nélküle készült szerzői értékelést 
soha nem feszítheti széjjel. A szerzői viszony soha nem ütközik a hős 
belső, dialogikus ellenállásába. 

A szerző — Lev Tolsztoj — tudata és szavai soha nem fordulnak a 
hőshöz, soha nem intéznek hozzá kérdést, és választ sem várnak tőle. 
A szerző nem száll vitába a hőssel, és nem is ért egyet vele. Nem vele, 
hanem róla beszél. Az utolsó sző mindig a szerzőé, s így, mivel arra ala-
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pul, amit a hős nem lát és nem ért, ami tudati világán kívül helyezkedik 
el, soha nem találkozhat egyetlen dialogikus szférán belül a hős szavaival. 

A külvilág, ahol az elbeszélés szereplői élnek és meghalnak, valamennyi 
szereplő tudatának vonatkozásában objektív szerzői világ, amelyben 
minden úgy ábrázolódik, ahogy a mindent magába foglaló, mindent 
tudó szerzői szemléletben tükröződik. Az űrnő világa —- lakása, berendez­
kedése, közeli élményei, orvosai stb. — csak a szerző szempontjából 
ábrázolva jelennek meg, nem úgy, ahogy maga az űrnő látja és átéli Őket 
(jóllehet ennek ellenére az elbeszélést olvasva pontosan érzékeljük 
azt a szubjektív aspektust is, amely felől az űrnő látja *e világot). De 
a kocsis világát — a kunyhót, a kemencét, a szakácsnét stb. — és a fa 
világát — a természetet, az erdőt —, amelyek — akárcsak az űrnő világa 
— egy és ugyanazon objektív világ részeiként jelennek meg, Tolsztoj 
ugyanabból a szerzői pozícióból láttatja és ábrázolja. A szerző horizontja 
soha nem kereszteződik vagy ütközik dialogikusan a hősök világképeivel 
és aspektusaival, a szerző beszéde soha nem érzékeli a hős szavaínak 
olyasfajta lehetséges ellenállását, amely más módon, a saját szája íze 
szerint kísérelné meg — ugyanannak a tárgynak a megvilágítása során 
— a maga igazságát érvényre juttatni. A szerző szempontjai nem talál­
kozhatnak egyetlen rétegen belül, egyenlő szinten a hős szempontjaival. 
A hős szempontja — ha a szerző ennek bemutatására is kitér — a szerzői 
szempontok felől nézve mindig eltárgyíasulva jelenik meg. 

Összegezve: annak ellenére, hogy Lev Tolsztoj elbeszélése több síkon 
játszódik, sem polifónia, sem ellenpont (ahogy e szót mi használjuk) 
nincsen benne. Itt mindössze egyetlen megismeri szubjektum létezik, 
minden egyéb csupán az Ő megismerésének objektuma. Itt elképzelhe­
tetlen, hogy a szerző díalogikus viszonyban legyen a hőseível, ezért el­
képzelhetetlen az a fajta „nagy dialógus" is, melyben egyenlő jogokkal 
vesznek részt a hősök és a szerző — az elbeszélésben csak a szereplőknek 
a szerzői világképen belül megjelenő, kompozicionálisan kifejezett 
eltárgyiasult dialógusai kaptak helyet, 

Az elemzett elbeszélésben nagyon élesen és erőteljes külső szemléle-
tességgel érvényesül Lev Tolsztoj monologíkus pozíciója. Éppen ezért 
esett választásunk erre az elbeszélésre. Tolsztoj regényeiben és kisre­
gényeiben az egész kérdés természetesen sokkal bonyolultabban jelent­
kezik. 
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Á regények főhősei és világképeik sokszorosan keresztezik és átjárják 
egymást, Á hősök tudnak egymásról, kicserélik „igazságaikat", vitat­
koznak vagy egyetértenek, egymással dialógust folytatnak (egyebek 
kőzött a végső világszemléleti kérdésekről is). Az olyan hősök, mint 
Anctrej Bolkonszkij, Pierre Bezuhov, Levin és Nyehljudov, fejlett 
saját világképpel rendelkeznek, melynek szélső határai nemegyszer 
majdnem teljesen egybeesnek a szerzőével (azaz a szerző néha mintegy 
az ő szemükkel látja a világot), szólamaik néha FiiajiBem a megkülön-
böztethetetlenségig összeolvadnak a szerzői szólammal. De közülük 
egyik sem helyezkedik el ugyanabban a rétegben, amelyben a szerzői 
beszéd és a szerző igazsága, és a szerző egyikkel sem kezd párbeszédet. 
Világképeikkel, igazságfőifogásaikkal, útkereséseikkel és vitáikkal együtt 
valamennyien beleágyazódnak a teljes regény monolit-monologikus 
egységébe, amely Tolsztojnál — ellentétben Dosztojevszkijjel — soha 
nem „nagy dialógus". E monologikus egész minden összekötő kapcsa 
és formáló mozzanata annak a szerzői többletnek a zónáján belül marad, 
amely a hősök számára már elvileg teljesen elérhetetlen. 

Térjünk vissza Dosztojevszkijhez! Miiyen lett volna a Három halál, 
ha — engedve egy pillanatra e különös feltételezés kísértésének -— Doszto­
jevszkij írta volna, azaz ha polifonikus előadásmódban került volna 
sor ábrázolására? 

Dosztojevszkij a három síkot mindenekelőtt olyan szituációba kény-
szerítette volna, hogy kölcsönösen tükröződjenek egymásban; díalo-
gikusan kapcsolta volna őket össze. A kocsis életét és halálát ő az úrnő 
szemlélete és tudata határai közé emelte volna, az úrnő életét viszont 
a kocsis nézőpontja és világképe felől mutatta volna be. Rákényszerítette 
volna hőseit, hogy maguk is lássanak és ismerjenek minden olyan lé­
nyegi mozzanatot, melyet ő — a szerző — lát és tud. Nem tartott volna 
meg a maga számára semmilyen lényeges — a keresett igazság szempont­
jából lényeges — szerzői többletet. Az úrnő igazságát és a kocsis igaz­
ságát szembeállította volna, díalogikus érintkezést létesített volna kö­
zöttük (persze nem okvetlenül kompozícionálisan is kifejezett dialógu­
sokban), és velük szemben maga is csupán egyenrangú díalogikus pozí­
ciót foglalt volna el. Őnála az egész mű nagy dialógusként épült volna föl, 
ahol a szerző szerepe e dialógus megszervezésére és a benne való rész­
vételre korlátozódott volna, anélkül hogy magának tartotta volna fönn 
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az utolsó sző jogát — egyszóval nála az egész alkotás közvetlenül az 
emberi élet és az emberi gondolkodás dialogikus természetét tükrözte 
volna. És az elbeszélés szavaiban sem csak a tisztán szerzői• intonációk 
hangzottak volna, hanem az űrnő és a kocsis intonációi is, azaz minden 
szóbari két szólam fonódott volna egybe, minden egyes szóban a nagy 
dialógust visszhangozó vita hangzott volna el (mikrodialógus). 

Természetes továbbá, hogy Dosztojevszkijnek soseni jutott volna 
eszébe három halált ábrázolni: az Ő világában, ahol az emberábrázolás 
domináns eleme az öntudat, a legfontosabb esemény pedig a teljes ér­
vényű tudatok interakciója, a halálnak nem lehet semmilyen lezáró 
és életet megvilágító jelentősége. A halál tolsztoji értelmezése Dosztojev­
szkij világából tökéletesen hiányzik.* Dosztojevszkij nem hősei halálát 
ábrázolta volna, hanem életük yálságait és tereseit, vagyis életüket 
valamilyen küszöb átlépésének a pillanatában ragadta volna meg. 
És a hősök belsőleg befejezetlenek maradtak volna (hisz az öntudat 
belülről nem zárulhat le). így festene tehát ez az elbeszélés polifonikus 
előadásban. 

Dosztojevszkij soha nem enged semmilyen —• valamennyire is lényeges 
— mozzanatot főhőseinek tudatán kívülre (s őnála azok a főhősök, 
akik regényei nagy dialógusaiban egyenrangúakként vesznek részt); 
dialogikus kapcsolatba hozza őket mindazzal, ami lényeges, ami regényei­
nek világába befér. Minden idegen „igazság", ami a regényekben föl­
tűnik, okvetlenül az összes többi fohos dialogikus látókörének fénytörésén 
átmegy. Iván Karamazov például egyformán ismeri és érti Zoszíma, 
Dmitrij, Aljosa igazságát, sőt, az élvhajhásznak — apjának, Fjodor 
Pavlovicsnak — az „igazságát" is. Az Ördőgökhm nincs egyetlen olyan 
eszme, amely Sztavrogin tudatában ne vísszliangzana dialogikusan. 

Önmagának Dosztojevszkij soha nem tart fönn semmilyen lényegi 
goniöiatl többletet, nála a szerzői többlet csupán ama pragmatikus 
minimumra, a külső tények tudósítására szorítkozik, amely nélkülözhe­
tetlen az elbeszélés irányításához. Ha ugyanis a szerző lényegi gondolati 
többiette! rendelkezne, a regény nagy dialógusa zárt eltárgyiasult dialó­
gussá vagy merőben retorikailag megjátszott dialógussá változna át. 

* Dosztojevszkij világára a (gyilkos szemszögéből ábrázolt) gyilkosságok, 
az öngyilkosságok és az elmezavarok jellemzőek. Normális haláleset csak rit­
kán fordul elő, és Dosztojevszkij akkor is beéri puszta tudósítói közlésükkel. 
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Emeljünk ki egy részletet Raszkolnyikov első nagy belső monológ­
jából (a Bűn és bűnhődés elejéről); itt Dunyecskának arról a döntéséről 
van szó, hogy férjhez megy Luzsinhoz: 

„Világos, hogy aki itt szóban forog, a fő személy, senki más, mint 
Rogyion Romanovics Raszkolnyikov. Hát hogyne, mikor így megala­
pozhatjuk a szerencséjét, megtarthatjuk az egyetemen, társtulajdonossá 
tehetjük az ügyvédi irodában, egész jövőjét biztosíthatjuk, sőt, később 
vagyont is szerezhet, tekintélyes, köztiszteletben álló férfiú lehet belőle, 
ki tudja, talán nagy emberként végzi életét! No és az anya? Ó, hiszen 
Rogyáról van szó, az ő drága egyetlen Rogyájáról, elsőszülöttjéről! 
Hogyne áldozna fel egy ilyen fiúért akár egy ilyen lányt is! Ő, ti drága, 
igazságtalan szívek! Igen: akkor még a Szonyák sorsa sem riaszt vissza, 
még az sem! Ő, Szonyecska, Szonyecska Marmeladova, te, örök Szo­
nyecska, aki voltál és leszel, míg világ a világ! De vajon felmértétek-e 
az áldozatot, felmértétek-e igazán? Igen? És győzitek majd erővel? 
Meglesz-e a haszna? Van-e értelme? És tudja-e kegyed, Dunyecska, 
hogy a Szonyák sorsa semmivel se rosszabb a Luzsinnek sorsánál? 
'Szerelemről, persze, nincs szó? — írja mamácska. De mit történik akkor, 
ha nemcsak szerelem, de becsüiés sincs, sőt, éppen ellenkezőleg, irtózás 
van, és megvetés és utálat? Nem oda jutunk-e majd, hogy 'neki is vi­
gyáznia kell a tisztaságra'? Nem így van? Megérti ezt, megérti, mit 
jelent ez a tisztaság? Megérti, mondja, hogy a Luzsinnek tisztasága 
pontosan ugyanaz, mint a Szonyecskáké, sőt talán még rosszabb, még 
aljasabb és undorítóbb, mert hiszen kegyed, Dunyecska, mégis bizonyos 
jólétre számít, míg ott a puszta éhhalálról van szó. 'Sokba, igen sokba 
kerül ez a nagy tisztaság5, Dunyecska! És ha mégse győzi majd erővel? 
Jön a megbánás, a keserűség, ó, de milyen! A fájdalom és az átok ó, 
mennyi könny, és titokban, rnert hiszen kegyed nem Marfa Petrovna, 
igaz? És mi lesz akkor anyánkkal? Hiszen már most is nyugtalankodik, 
gyötrődik, hát még ha tisztán lát majd mindent! És mi lesz velem? Kinek 
néz engem, mondja? Nem kell az áldozat, Dunyecskám, anyácskám! 
Nem is lesz belőle semmi, amíg én élek! Olyan nincs! Nem fogadom el!" 

„Vagy lemondani az életről végképpen! — kiáltotta szinte őrjöngve. — 
Engedelmesen vállalni a sorsomat, így, amint van, egyszer s mindenkorra 
elfojtani magamban mindent, lemondani a jogomról, hogy cselekedjem, 
éljek, szeressek!" 
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„Megérti, uram, megérti, mit jelent az, ha valakinek már nincs hová 
mennie? — villant eszébe a Marmeladov tegnapi kérdése. — Mert 
hiszen mindenkinek keli hogy legalább egy utolsó menedéke legyen!"19 

(Bűn és bűnhődés. Bp., 1970. 45., 46., 47. 1.) 
E belső monológ, mint mondottuk, a regény legelején hangzik el, 

a cselekmény második napján, közvetlenül azt megelőzően, hogy Rasz­
kolnyikov végérvényesen elhatározza az öregasszony megölését. Rasz­
kolnyikov éppen csak megkapta anyja részletes levelét, melyből érte­
sülhetett Dunya és Szvidrigajlov históriájáról és a Luzsinnal kötött 
eljegyzéséről. És előző este találkozott Raszkolnyikov Marmeladovval, 
akitől megtudta Szonya történetét. És a regény e későbbi főhősei máris 
egytől egyig tükröződnek Raszkolnyikov tudatában, beleépülnek e 
minden elemében dialogizált belső monológba „igazságaikkal", élet­
fölfogásukkal együtt — Ő pedig feszült és lényegét tekintve belső dialó­
gust kezdett velük az élet végső, nagy kérdéseiről. Raszkolnyikov már 
a kezdet kezdetén mindent tud, mindent számbavesz, és mindent előre 
lát. Már dialogikus kapcsolatba lépett az őt körülvevő egész élettel. 

Raszkolnyikov idézett belső monológja nagyszerű példa a mlkroiiaió-
gusra: itt minden egyes szó két szólamban hangzik egyszerre, minden 
szóban különböző szólamok birkóznak egymással. A részlet elején, 
ha jobban szemügyre vesszük, Raszkolnyikov először Dunya szavait, 
annak értékelő és érvelő intonációját reprodukálja, majd erre a Dunya-féle 
intonációra játssza rá a maga ironikus, fölháborodott, figyelmeztető 
intonációját •— vagyis e szavakban egyidejűleg két szólam hangzik: 
Raszkolnyikové és Dunyáé. A következő szavakban („Ó, hiszen Ro-
gyáról van szó, az ő drága, egyetlen Rogyájáról, elsőszülöttjéről!") 
már az anya szólamát és ennek szeretettel és gyöngédséggel teli intoná­
cióját halljuk — és vele egyszerre Raszkolnyikov szólamának keserű 
iróniáját, fölháborodását (az érte hozott áldozat miatt) és szomorú 
viszontszeretetét. A későbbiekben aztán még Szonya és Marmeladov 
szólama is előtűnik. A dialógus behatolt minden egyes szóba, és emiatt 
valamennyiben különböző szólamok harcolnak és ütköznek meg egymás­
sal. 

Tehát a nagy dialógus valamennyi vezető szólama fölhangzott már 
a regény elején. E szólamok nem zárulnak magukba, és nem süketek 
egymás iránt. Állandóan hallják egymást, feleselnek egymással, és — 
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kiváltképp a mikrodialógusban — kölcsönösen visszatükrözik a másikat. 
És a „hadban álló igazságok" e dialógusán kívül nem történik egyetlen 
lényegbevágó tett, nem merül föl a főhősökben egyetlen lényeges gon­
dolat sem, 

De mindaz, ami a regény tartalmába belép: — emberek, eszmék, 
dolgok —, a későbbiekben sem marad Raszkolnyikov tudatán kívül, 
hanem mindig szembehelyezkedik vele, dialogikusan tükröződik benne. 
Személyiségének, jellemének, eszméjének, tetteinek minden lehetséges 
megítélése és megközelítési módja benyomul tudatának legmélyére, 
és ténylegesen érintkezésbe lép vele a Porfirijjel, a Szonyával, a Dunyával, 
a Szvidrigajlovval és a többiekkel folytatott beszélgetésekben. Minden 
másfajta világszemlélet kereszteződik az övével. Mindaz, amit lát és 
megfigyel — a pétervári kémények vagy Pétervár monumentalitása 
éppúgy, mint véletlen találkozásai és apró kalandjai —, belesodródik 
a dialógusba, kérdésekre felel és űj kérdéseket tesz föl, provokálja őt, 
és vitatja — vagy épp fordítva: érvekkel igazolja — gondolatait. A szerző 
tehát magának semmilyen gondolati többletet nem tart meg, és Raszkol-
nyikovval egyenlő jogokkal vesz részt a regény egészének nagy dialó­
gusában, 

így foglalhatjuk össze a hőssel szemben elfoglalt újszerű szerzői pozí­
ció lényegét Dosztojevszkij polifonikus regényformájában. 



III. Áz eszme Dosztojevszkijnél 

Térjünk;át kiinduló tézisünk következő mozzanatára: mi az eszme 
státusza Dosztojevszkij művészi világában? A mű polifonikus terve 
összeegyeztethetetlen a szokásos egyeszméjűséggel. Dosztojevszkij sajá­
tos felfogásának épp az eszme elhelyezésében kell különösen világo­
san megnyilvánulnia. Elemzésünk során elvonatkoztatunk a Doszto­
jevszkij által fölvonultatott eszmék tartalmától, számunkra itt. mindössze 
az a fontos, hogy milyen művészi funkciót töltenek ezek be a műalko­
tásban, 

Dosztojevszkij hőse nem csupán önmagára és közvetlen környezetére 
vonatkozó szó, hanem egyben szó a világról is; a szerző nemcsak tudósít, 
-hanem ideologizál is* 

Ideológus már az „odűlakó" is, de a hősök ideológus! aktivitása 
teljes jelentőségében csak a regényekben bontakozik ki; az eszme a 
regényekben úgyszólván a mű főhősévé lép elő. De a hősábrázolás 
uralkodó eleme itt sem változik: e szerepet továbbra is az öntudat 
tölti be. 

Ezért a világra vonatkozó szó minduntalan összeolvad a hős önmagára 
vonatkozó vallomásos szavaival. Dosztojevszkij álláspontja szerint 
a világról kimondható igazság nem választható külön a személyiség 
igazságától. Az öntudatnak azok a kategóriái, amelyek már Gyevuskin-
nál, de még inkább Goljadkinnál meghatározták az egész életet — azaz 
az elfogadás és az elutasítás, a lázadás és a megbékélés —, most a világ­
ról alkotott gondolatoknak is alapkategóriáivá válnak. Emiatt a leg­
eméi kedettebb világnézeti alapelvek a legkonkrétabb személyes élménye­
ket is meghatározzák. Ez teremti meg a magánélet és a világnézet, a leg­
bensőségesebb élmény és az eszme Dosztojevszkijre oly mélyen jellemző 
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művészi eggyéolvadását. Itt a magánélet sajátosan önzetlenné és elvekhez 
kötötté válik, a legemelkedettebb ideologikus gondolkodás viszont ben­
sőségesen személyes és szenvedélyes alakot ölt. 

A hős önmagára vonatkozó szavainak említett eggyéolvadása a világra 
vonatkozó ideologikus szavával rendkívül megnöveli az őnfeltárás 
közvetlen tartalmi súlyát, megerősíti azt a belső ellenállást, amely 
minden külső lezárással szembeszegül. Dosztojevszkij művészi világában 
az eszme hozzájárul az öntudat szuverén mivoltának hangsúlyozásához 
és az összes biztos, szilárdan álló semleges figurán, gondolaton való 
fölülkerekedéshez. 

Viszont a másik oldalról nézve az eszme csak a hős művészi ábrázolá­
sának domináns tényezője, amely az öntudat talaján őrizheti meg jelen­
tőségét, tartalmi teljességét. A monologíkus fölépítésű művészi világban 
az eszme, amely szilárd, biztos kontúrokkal megrajzolt, művészi képben 
ábrázolt hős szájából hangzik el, szükségszerűen elveszti közvetlen esz­
mei jelentőségét, mivel maga is csak egy mozzanata a valóságnak, éppúgy 
e külső valóság határozza meg, ahogy a hős egyéb megnyilvánulásait. 
Vagy társadalmilag tipikus eszme, vagy individuálisan jellemző eszme, 
de mindéképpen csak a hős intellektuális mozdulata, lelki alkatának 
intellektuális „mimikája". Az eszme itt elveszti eszme mivoltát, és a mű­
vészi jellemzés egyik eszközévé változik. Csak mint ilyen kapcsolódik 
a hos alakjához. 

Ha az eszme a monologikus világban mégis megtartja eszmeiségének 
önálló jelentőségét, akkor szükségszerűen leválik a hős szilárd alakjáról, 
és nem művészileg kapcsolódik hozzá: jóllehet formálisan egy bizonyos 
hős szájából hangzik el, minden csorbulás nélkül hangozhatna bármely 
másik hős szájából is. Ez esetben a szerző számára mindössze az a fontos, 
hogy az adott igaz eszmét az adott műben valaki kimondja, de hogy ki és 
mikor, ezt csak a kényelmesség és az odatartozás kompozicionális szem­
pontjai vagy esetleg tisztán negatív kritériumok határozzák meg: az 
eszme ne veszélyeztesse a beszélő alakjának valószerűségét. Az ilyen 
eszme önmagában senkihez sem tartozik. A hős nem több, mint ennek az 
önérvényű eszmének egyszerű hordozója; ez az igaz, jelentéssel teli eszme 
valamilyen személytelen, rendszerezett monologíkus kontextus felé — 
más szóval: a szerző rendszeres-monologikus világnézete felé — mutat. 

A monologikus művészi világban az idegen gondolat, az idegen eszme 
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nem lehet az ábrázolás tárgya. Ebben a világban minden ideologikus 
elem két kategóriába osztható. Egyes gondolatok — az igazak, tartal­
milag jelentősek -— nem lépnek tűi a szerzői tudat határain, és arra törek­
szenek, hogy tisztán intellektuális világnézeti egységgé álljanak össze: 
ezek a gondolatok nem ábrázolva, hanem helyeselve jelennek meg; 
igenelt voltuk objektív hangsúlyozottságukban, a mű egészén belül ki­
emelt helyükben, előadásuk közvetlen nyelvi-stilisztikai formájában és 
egész sor egyéb olyan módszerben fejeződik ki, amelyek alkalmasak egy 
gondolat jelentős, helyeselt gondolatként való kifejtésére. Mindig ki­
halljuk a mű egészének kontextusából: az igenelt gondolatok mindig 
másképp hangzanak, mint az elutasítottak. Az egyéb gondolatok és 
eszmék — melyeket a szerző helytelenít vagy közömbösen kezel, mert 
nem felelnek meg saját világfelfogásának — a műben nem nyerik el a 
szerző helyeslését, esetleg polemikusán cáfolva vagy pedig közvetlen 
jelentésüket elvesztve jelentkeznek, hogy mint a jellemzés egyszerűbb 
elemei, a hős pillanatnyi intellektuális gesztusai vagy tartósabb szellemi 
tulajdonságai szerepeljenek. 

A monologikus világban tertium non datur: a gondolatot az ábrázolás 
vagy helyesli, vagy cáfolja, máskülönben egyszerűen megszűnne teljes 
érvényű gondolat lenni. Az elutasított gondolatnak, hogy a mű struktú­
rájába egyáltalán beilleszkedhessek, el kell vesztenie önálló jelentését,. 
és pszichikai ténnyé kell válnia. Ami a polemikusán elutasított gondola­
tokat illeti, a szerző ezeket sem ábrázolja, mivel a cáfolat, bármilyen 
formát vegyen is fel, kizárja az eszme igazi ábrázolásának lehetőségét. 
A megtagadott idegen gondolat nemhogy nem feszíti szét a monologikus 
kontextust, hanem még határozottabban és erősebb kapcsokkal fogja 
össze azt. Az elutasított idegen gondolat nem alkalmas arra, hogy egy 
adott tudat mellé egy teljes jogú idegen tudatot állítson — amennyiben 
ez az elutasítás megmarad az adott gondolat mint olyan tisztán elméleti 
cáfolatának. 

Az eszme művészi ábrázolására csak ott nyílik mód, ahol az eszme 
már túljut az igenlésen vagy az elutasításon, de ugyanakkor nem deg­
radálódik puszta pszichikus élménnyé, amelynek nincsen semmi önérvé-
nyű eszmei jelentése. A monologikus világban az eszme soha nem kerül­
het ilyen helyzetbe: e helyzet ugyanis ellentmond a monologikus világ 
alapvető elveinek. Ezek az elvek a művészetnél jóval tágabb érvényűek; 
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az újkor egész ideológiai kultúrájának alapjai. Lássuk, mik is ezek az 
elvek! 

Az ideológiai monologizmus alapelvei a legvilágosabban és a legtisz­
tább elméleti alakban az idealista filozófiában fejeződtek ki. A monísz-
tikus alapelv, vagyis a lét egységét hangsúlyozó álláspont, az idealiz­
musban a tudat egységének elvévé alakul át. 

Természetesen nekünk itt nem a kérdés filozófiai oldala a fontos, 
hanem az a minden ideológiai területre kiterjedő sajátosság, amely 
a lét monizmusának a tudat monologizmusává történt idealista átala­
kításában is megnyilvánult. Továbbá, ez az általános ideológiai folya­
mat is csak abból a szempontból fontos a számunkra, hogy milyen 
•művészi alkalmazásai alakultak ki a későbbiekben. 

A lét egységét kiszorító tudati egység idővel szükségszerűen elvezet 
az egy tudat egységére épülő állásponthoz; s itt tökéletesen mindegy, 
hogy ez az egy tudat konkrétan milyen metafizikai formát vesz föl: 
„tudat általában" („Bewusstsein überhaupt"), „abszolút én", „abszolút 
szellem", „normatív tudat" stb. Emellett az egységes és szükségszerűen 
egy tudat- mellett létezik az empirikus emberi tudatok halmaza. Az 
„általános tudat" szempontjából a tudatok e halmaza merőben véletlen­
szerű, és úgyszólván fölösleges. Minden, ami lényeges és igaz, belefolyík 
az „általános tudat" egységes kontextusába, és ott valamennyi individuá­
lis tulajdonságát levetkőzi. Ami viszont egyéni, ami az egyik tudatot 
megkülönbözteti a másiktól és az összes többi tudattól, a megismerés 
szempontjából lényegtelen, és az emberi egyedek pszichikai fölépítésének 
és korlátozottságának tartozéka. Az igazság szempontja nem ismer indi­
viduális tudatokat. A megismerő individuumot csak egyetlen módon 
tudja számba venni az idealizmus: hibaforrásként. Az igaz ítéletek nem 
szorulnak rá a személyiség támogatására, nekik elég, ha valamely 
egységes, rendszeres monologíkus kontextusnak a részei. Csak a hiba 
tesz egyénivé. Mindaz, ami igaz, egyetlen tudat határain belül helyezke­
dik el, ha pedig ténylegesen mégsem jut itt a számára hely, ennek okai 
olyan elképzelések lehetnek csupán, amelyek magához az igazsághoz 
képest esetlegesek és mellékesek. Egy tudat és egy száj teljességgel 
elég az egész megismerés számára: a tudatok halmaza felesleges és ta-
lajtalan. 

Meg kell itt jegyeznünk, hogy az egységes igazság fogalmából önmagá-
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ban még egyáltalán nem következik az egységes tudat egyedülvalóságá­
nak szükségessége. Minden további nélkül megengedhető és elképzelhető 
olyan egységes tudat, amelynek előfeltétele a tudatok sokfélesége, 
olyan tudat, amely már elvileg sem szorítható be egyetlen tudat határai 
közé, amely természetéből eredően eseményszerű, és a különböző tuda­
tok értinkezési pontjain születik meg. Minden csakis attól függ, hogyan 
értelmezzük az igazságot, és ez milyen kapcsolatban van a tudattal. A 
megismerés és az igazság monologikus formája csupán egy a lehetséges 
formák közül. Ez a forma csak ott jöhet létre, ahol a lét önmaga fölé 
emeli a tudatot, és a lét egysége a tudat egységévé változik át. 

A filozófiai monologizmus talaján ki van zárva a tudatok közötti 
lényegi kölcsönhatások lehetősége, ezért elképzelhetetlen bárminemű 
lényegi dialógus is. Az idealizmus a tudatok közötti megismerő kölcsön-
kapcsolat egyetlen formáját Ismeri csupán: azt, amelyben az igazság 
tudója és letéteményese kioktatja a tudatlant és a híbázót — azaz a mester 
és a tanítvány közötti kapcsolatot —, s innen eredően számára a dialógus 
egyetlen formája a pedagógiai célzatú dialógus.* 

A tudat monologikus fölfogása meghatározza az ideológiai tevékeny­
ség egyéb szféráit is. Mindenütt azt látjuk, hogy ami jelentős és értékes, 
egy hordozó középpont köré tömörül. Minden ideológiai aktust úgy 
értelmeznek és fognak fel, mint egyetlen tudat, egyetlen szellem lehetséges 
kifejezését. Még ahol közősségről, az alkotóerők változatos gazdagságá­
ról van szó, a monologikus tudat az egységet ott is egyetlen tudatformá­
val illusztrálja: a nemzet szellemével, a nép szellemével, a történelem szel­
lemével stb. Minden, ami jelentéssel bír, egyetlen tudatba sűríthető 
és egyetlen hangsúlyozás! módnak rendelhető alá, és viszont: ami ellenáll 
az efféle sűrítésnek, az csupán véletlen és lényegtelen. A monologikus 
alapelv megszilárdítását és behatolását az ideológiai élet minden szférájá­
ba az újkorban az európai racionalizmus segítette elő az egységes és 
egyetlen ész kultuszával, s ezen belül is mindenekelőtt a felvilágosodás 
kora, amelyben az európai széppróza legalapvetőbb műfaj-formái ki­
alakultak. Az európai utopízmusban is az említett monologikus alapelv 

* Platón idealizmusa nem tisztán monologikus. Csak a neokantiánus inter­
pretáció változtatja őt tisztán monologikussá. De nem is pedagogikus a pla­
tóni dialógus, noha kétségtelen, hogy erős benne a monologizmus. 
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jut kifejezésre. Ide tartozik a meggyőzés mindenható erejébe vetett 
hitével az utópikus szocializmus is. Az egységes értelmezést minden téren 
valamely egyetlen tudat és egyetlen nézőpont képviseli. 

A hit abban, hogy az ideológiai élet minden területén elegendő egyet­
len tudat, nem merő teória, amelyet egy filozófus egyszer valahol létre­
hozott, hanem az újkori ideológiai alkotőformák legmélyebb strukturá­
lis vonása, amely meghatározza az ideológiai tevékenység valamennyi 
külső és belső formáját. Bennünket itt mindössze e sajátosság irodalmi 
megjelenése érdekek 

Mint láttuk, az eszme az irodalomban általában teljes egészében 
monologikusan jelenik meg. A szerző vagy az adott eszme mellé áll, 
vagy elutasítja. Valamennyi igenelt eszme a mindent látó és ábrázoló 
szerzői tudat egységébe épül be; az elutasított eszmék a hősök között 
oszlanak meg, de már nem eszmei mivoltukban jelentenek valamit, ha­
nem csak a gondolkodás társadalmilag tipikus vagy egyénileg jellegzetes 
megnyilvánulásaiként. Ezen az első fokon egyedül a szerző az, aki tud, 
ért és lát. Kizárólag Ő ideológus. A szerző eszméi magukon viselik egyé­
niségének lenyomatát. Tehát benne a közvetlen és teljes érvényű ideológiai 
jelentés összefonódik az egyéniséggel, s e kettő nem gyengíti egymást.. 
Ez azonban csak a szerzőre érvényes. A hősökben az egyéniség megöli 
eszméik jelentését, illetve — ha az eszmék jelentése mégsem semmisül 
meg — leszakadnak a hős individualitásáról, és a szerzői egyéniségbe 
folynak bele. Ez az oka a mü eszmei egyhangsályáságának; bármilyen 
másik akcentus jelentkezése csak mint a szerzői világnézet durva belső 
ellentmondása hatna a befogadóra. 

Az igenelt és teljes értékű szerzői eszme a monologíkus műalkotásban 
három funkciót tölthet be: először, lehet közvetlenül a világlátás és 
világábrázolás alapelve, az anyag kiválasztásának és egységesítésének 
elve, a művet alkotó összes elem ideológiai egybeliangolásának alapelve; 
másodszor, lehet az eszme az ábrázoltakból levonható, élesebben vagy 
elmosódottabban kifejezett következtetés; és végül harmadszor, a szerzői 
eszme közvetlenül is kifejezésre kerülhet a főhős ideológiai pozíciójában. 

Az eszme mint az ábrázolás alapelve a formával fonódik együvé. 
Meghatározza az összes formai hangsúlyt, mindazokat az ideológiai 
ítéleteket, amelyek az írói stílus formális egységét és a mű egységes tó­
nusát kialakítják. 
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E formaszervező ideológia mélyrétegei, amelyek megszabják a mű 
alapvető műfaji sajátosságait, jellegüket tekintve tradicionálisak, 
századok során át alakulnak ki és fejlődnek. A forma ilyen mélyrétegei­
hez tartozik az itt vizsgált művészi monologizmus is. 

Az ideológia mint végkövetkeztetés, mint az ábrázolás gondolati 
konklúziója, a monologikus alapelv talaján az ábrázolt világot óhatat­
lanul e végkövetkeztetés némán tűrő objektumává változtatja. Az ideoló­
giai konklúzió megjelenési formái igen változatosak lehetnek. E formák­
tól függően változik az ábrázolás tárgyának helyzete is; a tárgy lehet az 
•eszme egyszerű illusztrációja, egyszerű példa, lehet ideológiai általánosí­
tás anyaga (kísérleti regény), s végül a végkövetkeztetéssel ennél bonyo­
lultabb kapcsolatba is kerülhet. Ahol az ábrázolás teljes egészében egy 
ideológiai tanulsághoz való eljutás szolgálatában áll, eszmeregénnyel, 
filozófiai regénnyel (például Voltaire Candide-}&)9 avagy— a rosszabbík 
esetben — otromba tendenciózus regénnyel állunk szemben. De még 
ha nincs is ilyen egyenesvonalúság, az ideológiai konklúzió akkor is 
jelen van mindenfajta ábrázolásban, legyenek bármilyen szerények vagy 
burkoltak is e konklúzió formai funkciói. Az ideológiai végkövetkeztetés 
hangsúlyainak a legkevésbé sem kell szembekerülniük az ábrázolás for­
maalakító hangsúlyaival. Ha mégis van ilyen ellentmondás, a befogadó 
hibaként érzékeli, mivel a monologikus világban az ellentmondásban 
álló hangsúlyok egyetlen szólamon belül bukkannak föl. A nézőpont 
egységének kell eggyé ötvöznie mind a stílus legformálisabb elemeit, 
mind a legabsztraktabb filozófiai konklúziókat. 

A formaalkotó ideológiával és az ideológiai végkövetkeztetéssel 
egy rétegben helyezkedhet el a szerző gondolati állásfoglalása is. A hős 
nézőpontja az objektív szférából átcsúszhat a princípium szférájába. 
Ebben az esetben a konstrukció alapját alkotó ideológiai alapelvek 
már nem annyira ábrázolják a hőst •— azzal, hogy meghatározzák a 
szerzői nézőpontot —, hanem mint a hős világszemlélet! nézőpontjának 
meghatározói, a hősön keresztül közvetlenül is kifejeződnek. Formai 
szempontból az ilyen hős élesen különbözik a megszokott hőstípustól. 
Semmi szükség rá, hogy az adott mű keretein kívül kutassunk dokumen­
tumok után, amelyek igazolják, hogy a szerző ideológiája valóban egybe­
esik a hős ideológiájával. Sőt, az efféle tartalmi egybeesésnek, amely 
nem magából a műből derül ki, önmagában semmiféle bizonyító ereje 
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nincs. Az ábrázolást meghatározó szerzői ideológiai alapelvek, valamint 
a hős által képviselt ideológiai pozíció egységét magában a műben kell 
föltárnunk mint a szerzői ábrázolás és a hos (beszédében és élményeiben 
jelentkező) álláspontjának egybeesését. Ez nem a hős gondolatai és 
a szerző másutt kifejtett ideológiai nézetei között kimutatható tartalmi 
egybeesés. Áz ilyen hősnek még a beszéde és élményei is mások: nem 
eltárgyiasulva jelentkeznek, és nemcsak a beszélőt, hanem azt az ob­
jektumot is jellemzik, amelyre irányulnak. Áz ilyen hős beszéde egy 
rétegben helyezkedik el a szerzői szóval. 

A szerzői pozíció és a hős pozíciója közötti distancia hiánya a mon­
dottakon kívül sok más formai jellegzetességben is megnyilvánul. Á hős 
például lezáratlan, és belsőleg befejezetlen, akárcsak maga a szerző, 
ezért nem is fér el ama szüzsé Prokrusztész-ágyában, amely az adott hős 
szempontjából csak mint az egyik lehetséges — és így végső soron vé­
letlenszerű — szüzsé jelenik meg. Az ilyen lezáratlan hős a romantika 
—- Byron, Chateaubriand — jellemzője, részben ilyen Pecsorin is Ler-
montoynál stb. 

Végül, a szerzői eszmék sporadikusan szétszórva is beépülhetnek a 
műbe. Megnyilvánulhatnak a szerzői beszédben mint különálló kijelen­
tések, szentenciák vagy hosszabb eszmefuttatások, de elhangozhatnak —• 
esetenként nagy és összefüggő tömegekben — valamelyik hős szájából 
is, anélkül azonban, hogy összemosódnának egyéniségével (például 
Turgenyev Potugínja). 

Ennek az egész — akár rendszeres, akár rendszertelen — ideológia-
tömegnek, a formaalkotó elemektől egészen a véletlenszerű és akár el 
is hagyható szerzői szentenciákig, egyetlen akcentusnak keli aláren­
delődnie, és valamely egyetlen és egységes nézőpontot kell kifejeznie. 
Minden egyéb csak ennek a nézőpontnak az objektuma, hangsúlyozás­
módja, Csak a szerzői nézőpont irányát követő eszme tarthatja meg 
jelentését anélkül, hogy megsértené a műalkotás egyhangsűlyű egységét. 
Ezek a szerzői eszmék, bármilyen funkciót töltsenek is be, nem tárgyai 
az ábrázolásnak: vagy maguk ábrázolnak és belülről irányítják az ábrá­
zolás menetét, vagy megvilágítják az ábrázolást, vagy — végül — csupán 
kísérőjelenségei, különálló gondolati ornamentikája az ábrázolásnak. 
Közvetlenül, minden distancia nélkül fejezőinek k i Az általuk kialakított 
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monologikus világ határain belül semmilyen más eszme nem ábrázol­
ható, A másfajta eszme vagy asszimilálódik, vagy polemikusán elutasí­
tott eszmeként jelenik meg, vagy megszűnik eszme lenni. 

Dosztojevszkij az idegen eszmét éppen ábrázolni tudta, anélkül, hogy 
ezzel megszűntette volna teljes érvényű eszmei jelentését, egyszersmind 
azonban megőrizte az ábrázolt eszmétől való távolságát ís5 úgy, hogy 
saját kifejtett ideológiájával azt nem olvasztotta össze, s nem is igenelte. 

Művészetében az eszme a művészi ábrázolás tárgyává válik —-sez az,, 
ami Dosztojevszkijt az eszme legnagyobb művészévé avatja. 

Jellemző, hogy az eszme művészének alakja Dosztojevszkijnek már 
1846—-47-ben útjába került, tehát már művészi pályája legelején talál­
kozott vele. Ordinovra, Á háziasszony hősére gondolunk. Ordinov magá­
nyos fiatal tudós. Sajátos alkotói módszere van, s eléggé szokatlan 
szempontjai a tudományos eszmével szemben: 

„Ő maga igyekezett valami rendszert teremteni magának, amely az 
évek során kezdett is kialakulni benne, és lelkében lassanként már 
megszületett egy írj, ieris formát öltő eszmének egyelőre még elmosódott 
és homályos, de valahogy csodálatosan vigasztaló képe, és ez a forma 
a lelkét marcangolva kikívánkozott belőle; ő még csak félénken érezte 
e forma eredetiségét, igazságát és sajátosságát; erejét próbálgatva már 
jelentkezett, egyre formálódott és erősödött a teremtő szellem.55 {Elbe­
szélések és kisregények. I. kőt. Bp., 1973. 349.1.) 

Majd a kisregény vége felé ezt olvashatjuk: 
„Talán egy egészen eredeti, sajátos eszme öltött volna testet benne. Ta­

lán arra lett volna hivatva, hogy a tudomány művésze legyen.??2§ {Elbeszé­
lések, kisregények. I. köt. 424.1.) 

Dosztojevszkij szintén arra volt hívatva, hogy az eszme művésze legyen, 
csak nem a tudományban, hanem az irodalomban. 

Milyen feltételek tették lehetővé Dosztojevszkij számára az eszme 
művészi ábrázolását? 

Mindenekelőtt arra emlékeztetünk, hogy az eszme képe elválasztha­
tatlan az eszmét hordozó ember alakjától. Nem az eszme önmagában 
•— mint B. M. Engelgardt állította — „Dosztojevszkij műveinek a fő­
hőse", hanem az eszme embere. Ismételten hangsúlyozzuk tehát: Dosz­
tojevszkij hőse — az eszme embere; ez nem jellemet, vérmérsékletet, 

127 



társadalmi vagy lélektani típust jelöl: az efféle külsővé tett és lezárt 
emberalakokkal a teljes értékű eszme mint olyan természetesen nem 
kapcsolódhat egybe. Badarság volna például, ha valaki Raszkolnyikov 
eszméjét — amelyet értünk és érzünk (Dosztojevszkij szerint az eszmét 
nem elég megérteni, „érezni" is kell) — megkísérelné Raszkolnyikovval 
mint lezárt jellemmel, vagy Raszkolnyikovval mint a hatvanas évek 
vegyesrendi értelmiségijének társadalmi típikusságával összekötni. 
Raszkolnyikov eszméje nyomban elvesztené közvetlen, teljes érvényű 
eszmei jelentőségét, és kilépne abból a vitából, ahol ez az eszme a többi 
teljes érvényű eszmével állandó dialogíkus kölcsönhatásban — Szonya, 
Porfirij, Szvidrigajlov és a többiek eszméivel konfrontációban — egye­
dül élő. A teljes értékű eszme hordozója az a fajta szabad, lezáratlan, 
befejezetlen „emberben élő ember" lehet, akiről a korábbi fejezetben 
beszéltünk. Szonya, Porfirij és a többiek éppen Raszkolnyikov személyi­
ségének e befejezetlen belső magjához igyekeznek dialogikusan eljutni. 
Raszkolnyikov személyiségének ehhez a lezáratlan magjához fordul dia­
logikusan — regénye egész konstrukciójával — maga a szerző is. 

Következésképp az eszme embere, akinek képe szervesen összenőhet 
a teljes értékű eszme képével, csupán a lezáratlan és kimeríthetetlen 
„ember az emberben" lehet. Ez Dosztojevszkijnél az eszme ábrázolásának 
első előfeltétele. 

Ez a feltétel azonban ellentétes irányban is hathat. Elmondhatjuk, 
hogy Dosztojevszkijnél az ember csak akkor győzheti le saját „dologí-
ságát" és válhat „emberré az emberben", ha belép az eszme tiszta és 
lezáratlan szférájába, azaz hogyha önzetlenül átadja egész emberségét 
az eszmének. Dosztojevszkij valamennyi főhőse — a nagy dialógus 
részesei — ebbe a kategóriába tartoznak. 

Mindezekre a hősökre jól illik az a meghatározás, amelyet Zoszima 
adott Iván Karamazov személyiségéről. A sztarec természetesen a saját 
egyházi nyelvén fejezte ki magát, tehát annak a keresztény eszmének a 
szférájában, melyben ő maga élt. Idézzük az idevágó részletet abból a 
— Dosztojevszkijre rendkívül jellemző — ihletett dialógusból, amelyet 
Zoszima folytat Iván Karamazovval. 

„— Csakugyan az a meggyőződése, hogy ilyen következményekkel 
jár, ha az emberekben kiapad a lelkük halhatatlanságába vetett hit? — 
kérdezte a sztarec Iván Fjodorovicstól. 
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— Igen, ezt állítottam. Nincs erény, ha nincs halhatatlanság. 
••—• Boldog ön, ha ezt hiszi, vagy nagyon is boldogtalan. 
— Miért lennék boldogtalan? — szólt elmosolyodva Iván Fjodoro-

vics. 
— Mert minden valószínűség szerint maga se hisz sem a lelke halhatat­

lanságában, sem abban, amit az egyházról és az egyházi kérdésekről írt. 
— Talán igaza van!... De azért én mégsem mindenben tréfáltam,.. 

— ismerte be furcsán, egyébként gyorsan elpirulva Iván Fjodorovics. 
— Nem mindenben tréfált, ez igaz. Ez a gondolat még nincs teljesen 

eldöntve a szívében, és kínozza. De a mártír is szeret néha elszórakozni 
a kétségbeesésével, szinte ugyancsak kétségbeesésből. Egyelőre ön is 
kétségbeesésbői szórakozik az újságcikkekkel is, a nagyvilági vitákkal 
is, mert maga se hisz a saját dialektikájában, és fájó szívvel kineveti 
magában... Önben még nincs eldöntve ez a kérdés, és ez az §e nagy baja, 
mert sürgetően megoldást követel... 

— Hát eldönthető ez bennem? Eldönthető pozitív irányban? — 
kérdezte megint csak furcsán Iván Fjodorovics, és még mindig valami 
megmagyarázhatatlan mosollyal nézett a sztarecre. 

— Ha nem dönthető el pozitív irányban, akkor sohase dől el negatív 
irányban sem, maga is ismeri szívének ezt a tulajdonságát; éppen ez okoz­
za minden szenvedését. De adjon hálát a teremtőnek, hogy magasabb 
rendi szívet adott önnek, amely képes ilyen kínt elszenvedni, 'fennkölten 
gondolkozni, a magasságokat keresni, mert a mi otthonunk a mennyekben 
van'. Adja Isten, hogy szívének döntése még itt érje önt ezen a földön, 
és áldja meg az Isten az ön útját!" (A Karamazov testvérek. I. köt. Bp., 
1971. 89—90.1.) 

Jóllehet világibb hangnemben, de ehhez hasonló meghatározást 
ad Ivánról Aljosa is, Rakítyinnal beszélgetve. 

„Ej Misa, az ő (Iván — M. B.) lelke szilaj. Áz ő elméje rabságban 
van: nagy és megoldatlan gondolat forog benne, Iván azok közé tartozik, 
akiknek nem milliók kellenek, hanem az, hogy megoldjanak valami nagy 
kérdést."21 (Uo. 105.1.) 

Minden Dosztojevszkij-főhősben megvan a képesség „fennkölten 
gondolkozni, a magasságokat keresni", és mindnyájuk életében az a 
legfőbb, „hogy megoldjanak valami nagy kérdést". Egész igazi életük 
és belső lezáratlanságuk lényege e gondolat (eszme) megoldásában 
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rejlik. Ha gondolatban elválasztjuk őket attól az eszmétől, melynek 
jegyében élnek, alakjuk azonnal pozdorjává törik. Más szóval, a hős 
ábrázolása eltéphetetlenül összenő az eszme ábrázolásával, s ezért 
az utóbbitól nem választható külön, A hőst az eszmében és az eszme 
révén látjuk, az eszmét pedig csak a hősben és a hős által. 

Dosztojevszkij főhősei, mint az eszme emberei, teljesen önzetlenek, 
minthogy személyiségük legmélyebb magját is az eszme tartja hatalmá­
ban. Ez az önzetlenség nem objektív jellembeli tulajdonságuk, és nem is 
tetteik külső meghatározása — az önzetlenség annak kifejeződése, 
hogy valódi életük az eszme szférájában folyik (nekik „nem milliók 
kellenek, hanem az, hogy megoldjanak valami nagy kérdést95); az eszmé­
hez kötöttség és az önzetlenség úgyszólván szinonimák. Ebben az érte­
lemben teljesen önzetlen Raszkolnyikov is, aki megöli és kirabolja 
az uzsorás öregasszonyt, a prostituált Szonya is, Iván is, aki bűnrészes­
séget vállal apja meggyilkolásában; abszolút érdek nélküli a „ka­
masz" eszméje is (Rotschildnak lenni). Még egyszer hangsúlyozzuk: 
a lényeg itt sosem a jellem és a tett megszokott minősítése, hanem annak 
kimutatása, hogy a személyiséget mennyire mélyen tudta fölszívni 
magába a meghatározó eszme. 

Az eszme ábrázolásának második előfeltétele Dosztojevszkijnél 
az emberi gondolkodás dialogikus természetének, az eszme dialogikus 
természetének mély megértése. Dosztojevszkijben megvolt az a tehetség, 
hogy meglássa, a felszínre hozza és bemutassa az eszme igazi szféráját. 
Az eszme soha nem valamilyen izolált, individuális emberi tudatban él 
— ha így lenne, elpusztulna, kihalna. Az eszme csak akkor elevenedik 
meg, vagyis akkor formálódik, fejlődik, csak akkor találja és újítja 
meg nyelvi kifejeződését, csak akkor születnek belőle újabb eszmék, 
ha lényegi díalogikus viszony létesül közötte, és más, idegen eszmék 
között. Az emberi gondolat igazi gondolattá, vagyis eszmévé csupán 
akkor válhat, ha eleven kontaktust tud teremteni az idegen gondolattal, 
amely egy másik szólamban, azaz egy nyelvileg is kifejezésre jutó idegen 
tudatban ölt testet. Az eszme a tudatok és szólamok eme érintkezési 
pontjain éli életét. 

Az eszme — ahogy Dosztojevszkij, a művész látta —~ nem valamilyen 
szubjektív individuálpszichológiai képződmény, amelynek „állandó 
tartózkodási helye" az ember fejében van; nem — az eszme mindig 
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interindividuális és interszubjektív, létezési szférája nem az egyéni tudat, 
hanem a különböző tudatok közötti dialogikus érintkezés. Áz eszme 
olyan élő esemény, amely két vagy több tudat díalogíkus találkozási 
pontjában játszódik le. Áz eszme ebben a vonatkozásban hasonlít 
a szóhoz, amellyel dialektikus egységben van. Ahogy a szó, az eszme is 
azt akarja, hogy a többi szólamok és a sajátjáétól eltérő álláspontok 
meghallják, megértsék, és tőlük feleletet kapjon. Az eszme — éppúgy, 
mint a szó —• lényege szerint dialogikus, a monológ mindig csupán 
kifejtésének konvencionális kompozíciós formája, amely az újkor ál­
talunk fentebb már jellemzett ideológiai monologizmusának talaján 
jött létre. 

Dosztojevszkij az eszmét éppen ilyen — különböző tudatok, illetve 
szólamok között lejátszódó — eleven eseménynek látta és ábrázolta. 
Az tette őt az eszme legnagyobb művészévé, hogy mind az eszmének, 
mind a tudatnak és általában mindannak, amit a tudat megvilágít, 
föltárta díalogikus természetét (akármilyen szerényen kapcsolódik is 
ez az eszméhez). 

Dosztojevszkij soha nem fejt ki semmilyen kész eszmét monologikus 
formában, de nem foglalkozik annak bemutatásával sem, hogyan szüle­
tik meg pszichológiailag az eszme egy individuális tudatban. Az eszmék 
mind az első, mind a második esetben nem lennének többé élő képek. 

Gondoljunk például Raszkolnyikov első belső monológjára, amelyből 
az előző fejezetben idéztünk részleteket! Itt még csak utalást sem találunk 
arra, hogyan keletkezik az eszme pszichológiailag az egyes ember zárt 
tudatában. Éppen ennek fordítottját látjuk: a magányos Raszkolnyikov 
tudata válik egymástól idegen szólamok harcterévé; a megelőző napok 
eseményei (anyja levele, találkozás Marmeladovval), amelyek tudatában 
visszhangra leltek, itt a különböző jelen nem levő vitapartnerekkel 
(nővérével, anyjával, Szonyával és másokkal) folytatott feszült dialó­
gussá alakultak át, és Raszkolnyikov ebben a dialógusban próbálja 
„megoldani a maga nagy gondolatát". 

Raszkolnyikov a regény cselekményének kezdetét megelőző időben 
egy újságban tanulmányt jelentetett meg, melyben kifejtette eszméjének 
elméleti alapjait. Dosztojevszkij ezt a tanulmányt monologikus formában 
sehol sem írja le. Tartalmát, következésképp Raszkolnyikov alapvető 
eszméjét először a Porfirijjal folytatott parázs és számára oly félelmetes 
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dialógusból ismerjük meg (a dialógusban Razumihin és Zametov is részt 
vesz), A tanulmányt Poríirij kezdi ismertetni, méghozzá szándékosan 
kihegyezett és provokatív formában. Ezt a belsőleg dialogizált kifejtést 
minduntalan Raszkolnyikovhoz intézett kérdései, illetve az utóbbi 
válaszai szakítják meg. Ezt követően maga Raszkolnyikov ismerteti 
tanulmányát, és Poríirij űjra meg újra megállítja provokatív kérdéseivel 
és megjegyzéseivel. Raszkolnyikov előadásmódját is a Porfirijjal és a 
hozzá hasonlókkal folytatott belső vita hatja át. Közbe-közbeszól 
Razumihin is. Mindennek eredményeként Raszkolnyikov eszméje 
a különböző egyéni tudatok között folyó „birkózás" interindividuális 
zónájában bomlik ki előttünk, s így az eszme teoretikus oldala eltéphe-
tetlenül kötődik a dialógus résztvevőinek legvégső életkérdéseihez. 

Ebben a dialógusban Raszkolnyikov eszméje mindig más és más 
oldalával, árnyalatával, lehetőségével fordul felénk, más és más kapcso­
latokba kerül a tőle eltérő életfelfogásokkal. Az eszme, elvesztve abszt­
rakt-teoretikus monologikus zártságát (ez esetben soha nem lépné tűi 
egy tudat határait), ellentmondásosan bonyolult és sok irányban élő 
eszmeerővé válik, amely saját kora nagy dialógusában keletkezik, él 
és hat, és egyben feleselő-vitázó viszonyban áll más korok rokon eszméi­
vel is. Kibontakozik előttünk az eszme képe. 

Raszkolnyikov eszméjével a Szonyával folytatott, ugyanilyen feszült 
dialógusokban találkozhatunk űjra: itt már egészen más hangnemben 
hangzik, mivel Szonya egészen másfajta, de éppoly erőteljes és kerek 
életfelfogásával kerül dialogikus kapcsolatba, ily módon teszi láthatóvá 
újabb síkjait és lehetőségeit. Később ezt az eszmét újabb dialogizált 
kifejtésben Szvídrígajlov és Dunya párbeszédében halljuk viszont. 
De itt, Szvidrígajlov szólamában — aki Raszkolnyikov egyik parodísz-
tikus hasonmása — megint egészen másképp hangzik, és ismét újabb 
oldalát fordítja felénk. Összegezve, Raszkolnyikov eszméje az egész 
regényben a legkülönbözőbb életjelenségekkel lép érintkezésbe, ezek 
próbára teszik, ellenőrzik, igazolják vagy cáfolják. Erről bővebben 
már az előző fejezetben beszéltünk. 

S gondoljunk Iván Karamazov eszméjére: „Mindent szabad, ha a 
lélek nem halhatatlan." Milyen feszült dialogikus életet él ez az eszme 
A Karamazov testvérekben, hányféle hangon halljuk viszont, milyen 
váratlan dialogikus kontaktusokba bocsátkozik! 
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Erre a két eszmére (Raszkolnyikovéra és Iván Karamazovéra) éppúgy 
visszahatnak a többi eszmék, ahogy a festészetben egy bizonyos tónus 
a környező más tónusok visszahatása következtében elveszti absztrakt 
tisztaságát, de éppen ettől kezd igazán élni a festményen. Ha ezeket 
az eszméket kiemeljük dialogikus életszférájukból, és azokat monologi-
kusan zárt teoretikus formába tesszük át, csak kiaszott és könnyen 
megingatható ideológiai konstrukciók maradnak kezünkben. 

Dosztojevszkij mint művész nem úgy alkotta meg eszméit, mint 
a filozófusok vagy a tudósok; ő eleven eszmetesteket teremtett, melyeket 
magában a valóságban talált, hallott vagy — néha — kitalált, olyan 
eszméket tehát, amelyek már élő, élni kezdő eszmeerők. Dosztojevszkij 
rendelkezett azzal a zseniális képességgel, hogy meghallja korának 
dialógusát — vagy pontosabban: úgy hallja korát, mint egy nagy dialó­
gust —, benne ne csak az egyes szólamokat vegye észre, hanem mindenek­
előtt a különböző szólamok dlalogikes kapcsolatát, dialogikus kölcsön-
yiszonyát. Hallotta a kor uralkodó, elismert, „hangos" szólamait, azaz 
a — hivatalos vagy nem hivatalos — uralkodó eszméket, de meghallotta 
azokat is, amelyek még gyengék voltak, teljes egészükben még nem 
fejlődtek ki, sőt, volt füle az olyan ingerküszöb alatti eszmékre is, ame­
lyeket rajta kívül senki más még nem hallott, amelyek még épp csak 
megfogantak, és egyelőre mindössze embriói majdani világnézeteknek. 
„A valóság — írta Dosztojevszkij — nem merül ki abban, ami láthatóan 
jelenvaló, mert tetemes hányadát olyan dolgok alkotják; amelyek csak 
egy ma még homályos, kimondhatatlan eljövendő Igében fognak a világ 
elé lépni."* 

Dosztojevszkij kora dialógusából éles füllel hallotta ki mind a közeli 
(a harmincas-negyvenes évekbeli), mind a távolabbi műit eszmei szó­
lamaínak utórezgéseít. Mint fentebb említettük, igyekezett meghallani 

* Zapisznije tyeiragyiF. M. Dosztojevszkovo. „Academía", Moszkva—Lenin­
grád, 1935.179.1. Találóan-beszél-erről — Dosztojevszkij saját szavaira támasz­
kodva — L. P. Grosszman is: „A művész 'hallja, érzi, sőt, szinte látja', hogy 
'új elemek keletkeznek és közelednek, új szóra szomjasan' — írta jóval később 
Dosztojevszkij; a feladat épp ezek elfogása és kifejezése." (L. P. Grosszman: 
Dosztojevszkij-hudozsnyik. In: Tvorcsesztvo F. M. Dosztojevszkovo. SZTA kia­
dása, Moszkva, 1959. 366. L) 
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a jövő eszmei szólamait is, arra törekedett, hogy mintegy ama hely 
alapján következtessen rájuk, amely már a jelen dialógusában is előké­
szítve várja őket, hasonlóan ahhoz, ahogy a csak eztán bekövetkező, 
de eddig még el nem hangzott választ is eltalálhatjuk egy már kifejlődött 
dialógusban. Dosztojevszkijnél tehát a korabeli valóság síkján össze­
találkozott és vitázott a műit, a jelen és a jövő. 

Ismételjük: Dosztojevszkij sohasem a semmiből teremtette ábrázolt 
eszméit, soha nem „találta ki" őket — ugyanúgy, ahogy a festő sem 
találja ki az általa ábrázolt embereket —, az adott valóságból tudta 
ezeket az eszméket kihallani vagy kikövetkeztetni. Ezért mindig megtalál­
hatók és kijelölhetők Dosztojevszkij regényeiben mind az eszmeképek, 
akárcsak hőseinek képei, mind pedig azok konkrét prototípusai így 
például Raszkolnyikov eszméinek ősképei részben Max Stírnernek 
Az egyetlen és tulajdona22 című értekezésben kifejtett gondolatai, részben 
Ili. Napóleon ideái voltak, melyeket ő a Július Caesar története című 
könyvében (1865) foglalt össze;* Pjotr Verhovenszkij eszméinek egyik 
prototípusa A forradalmár katekizmusa volt;** Verszilov eszméihez 
{A kamasz) Csaadajev23 és Herzen filozófiája adta a példát.*** Doszto­
jevszkij eszmeábrázolásainak valamennyi prototípusát még egyáltalán 
nem tekinthetjük teljesen kiderítettnek. Hangsúlyozzuk azonban: 
a hangsúly itt nem Dosztojevszkij „forrásain" van (ez a terminus itt 
nem lenne helyénvaló), hanem azon, hogy ezek mögött az eszmeábrá­
zolások mögött prototípusok álltak. 

Dosztojevszkij ezeket a prototípusokat egyáltalán nem másolta 
és nem magyarázta, hanem az alkotó szabadságával eleven művészi 
eszmeképekké dolgozta őket át, ugyanúgy, ahogy a művész saját emberi 
prototípusaival szokott eljárni. Mindenekelőtt fölnyitotta az eszme-proto­
típusok zárt monologikus formáját, hogy ennek révén beilleszthesse 

* E munka, amely akkor jelent meg, mikor Dosztojevszkij a Bűn és bűnhődést 
írta, Oroszországban nagy visszhangot váltott ki. Erről 1. bővebben F. J. Jev-
nyin: Román ,,Presztnplenyije i nakazanyije". In: Tvorcsesztvo F. M. D osztó-
jevszkovo 1959.153—157.1. 

** Erről bővebben 1. F. J. Jevnyin: Román „Beszi". In: Tvorcsesztvo F. M. 
Dosztojevszkovo, 228—229. 1. 

***L. erről A. Sz. Dolinyin könyvét: V tvorcseszkoj labor atorii Dosztojevsz­
kovo „Szovjetszkij piszatyel*', Moszkva, 1947. 
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őket regényei nagy dialógusába, ahol ezek új, eseményszerűen bonyoló­
dó művészetbeli életre keltek, 

Dosztojevszkij mint művész az egyik vagy a másik eszme képében 
nem pusztán az adott eszme valóságos történelmi jegyeit bontakoztatta 
ki, olyan formában, amelyben ezek már a prototípusban is megvoltak 
(például III. Napóleon Július Caesar történetében), hanem az eszmében 
rejlő lehetőségeket is — és a művészi eszmekép szempontjából alighanem 
épp ezek a lehetőségek a legfontosabbak. Dosztojevszkij mint művész 
gyakran próbálta eltalálni, vajon bizonyos feltételek megváltozása 
esetén hogyan fog fejlődni és működni az adott eszme, milyen váratlan 
irányváltozásokat mutathat további fejlődése folyamán, és hogyan 
alakulhat eközben át. Evégből Dosztojevszkij az eszmét egymást díalo-
gíkusan keresztező tudatok határára helyezte. Olyan eszméket és világ­
nézeteket vett birtokába, amelyek a valóságban egymástól elkülönülten 
léteztek, és kölcsönösen süketek voltak egymás iránt, s arra kényszerí­
tette őket, hogy vitába kezdjenek. Ezeket az egymástól távol eső eszméket 
úgyszólván meghosszabbította, egészen addig a pontig, ahol dialogiku-
san keresztezik egymást. Ezáltal mintha megjósolta volna ma még 
egymástól távoli eszmék eljövendő dialogikus találkozásait. Előre látta 
eszmék új összekapcsolódásait, új eszmeszólamok megjelenését és azokat 
a változásokat, melyek az eszmeszólamoknak a világméretű dialóguson 
belüli helyzetében bekövetkeztek. Ez a magyarázata annak, hogy a 
Dosztojevszkij műveiben hangzó orosz és világméretű dialógus a maga 
már eleven és még csak most csírázó eszmeszólamaíval —• amelyek 
lezáratlanságuk folytán számos űj lehetőséget is nyitva hagynak — 
mindmáig belesodorja Dosztojevszkij olvasóinak elméjét és szólamát a 
maga emelkedett és tragikus játékaiba. 

Tehát a Dosztojevszkij-regényekben fölhasznált eszme-prototípusok, 
anélkül hogy elvesztenék eszmei mivoltuk teljesértékűségét, megváltoz­
tatják létezési formájukat: monologikusan be nem fejezett, teljesen 
dialogizált eszmeképekké alakulnak, azaz egy számukra gyökeresen 
űj mivészi létszférába lépnek. 

Dosztojevszkij nemcsak regényeket és elbeszéléseket alkotó- művész 
volt, hanem egyszersmind publicista és gondolkodó, aki tanulmányok 
sorát jelentette meg folyóiratokban, a Vremjában, az Epohában, a 
•Grazsdany inban, valamint Az író naplójában, E tanulmányokban mindig 
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meghatározott filozófiai, vallásbölcseleti, társadalompolitikai és egyéb 
eszméknek adott hangot; itt (vagyis a tanulmányokban) rendszerszerűén 
Hiofiologlkus vagy retorikailag monologikus (azaz tulajdonképpeni 
publicisztikai) formában fejtette ki őket, mint saját igenlő eszméit. 
Ugyanezeket az eszméket többszőr vázolta leveleiben is. De a tanulmá­
nyokban és a levelekben — mondanunk sem kell — ezek nem eszmék 
ábrázolásai, hanem közvetlenül monologikus, helyesléssel előadott 
eszmék. 

Viszont ugyanezekkel a „Dosztojevszkij-eszmékkel" találkozunk 
regényeiben is. Milyen módszerrel kell vizsgálnunk őket itt, munkásságá­
nak művészi kontextusán belül? 

Ugyanúgy, ahogy III. Napóleon eszméit a Bűnésbűnhődésbm, amelye­
ket Dosztojevszkij mint gondolkodó teljesen elfogadhatatlannak tar­
tott, vagy Csaadajev és Herzen eszméit A kamaszban, amelyekkel 
több ponton egyetértett — vagyis Dosztojevszkijnek, a gondolkodónak 
saját eszméit is úgy kell tekintenünk, mint a regényeiben megjelenő 
eszmeábrázolások (Szonya, Miskin, Aljosa Karamazov, Zoszima esz­
méi) prototípusait. 

Dosztojevszkij, a gondolkodó eszméi, mihelyt beépülnek polifonikus 
regényformájába, valójában megváltoztatják létezésük formáját, eszmék 
művészi képeívé alakulnak át: eltéphetetlen egységbe szövődnek össze 
különböző emberalakokkal (Szonya, Miskin, Zoszima), kitörnek 
monologikus zártságukból és befejezettségükből, minden ízükben dialo-
gízálódnak, és a regény nagy dialógusába a többi ott ábrázolt eszmével 
(Raszkolnyikov, Iván Karamazov stb. eszméivel) teljesen egyenrangúan 
lépnek be. A szerzői eszméknek a monologikus regényben játszott leke­
rekítő funkcióját itt hiába keresnénk. Itt egy nagy dialógus egyenjogú 
résztvevőiként e funkciót egyszerűen levetik magukról. Még ha Doszto­
jevszkij mint publicista a regényeiben ábrázolt egyes eszmék és alakok 
iránt némi elfogultságot mutat is, ez nála megmarad a felületi jelenségek 
szintjén (ilyen például a Bűn és bűnhődés konvencionális monologikus 
epilógusa), és a polifonikus regényforma lenyűgöző művészi logikáját 
nem roppantja meg. A művész Dosztojevszkij mindig győzedelmeskedik 
a publicista Dosztojevszkij fölött. 

Tehát Dosztojevszkij személyesen vallott eszméi, amelyeket munkás­
sága művészeten kívüli szféráiban (cikkekben, levelekben, beszélgeté-
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sekben) monologikus alakban kifejtett, csupán prototípusai némely, 
a regényeiben is ábrázolt eszméknek. Ezért teljesen megengedhetetlen 
az a módszer, amely e monologikus eszme-prototípusok bírálatával 
cseréli föl Dosztojevszkij polifonikus gondolkodásának igazi elemzését. 
Dosztojevszkij polifonikus világában az eszmék funkcióját kell mindenek­
előtt föltárni, s nem szabad beérni monologikus szubsztanciájuk föl­
tárásával. 

Hogy helyesen értelmezzük Dosztojevszkij eszmeábrázolását, figye­
lembe kell vennünk formaalkotó ideológiájának még egy sajátosságát. 
Ezen Dosztojevszkijnek azt az ideológiáját értjük, amely világlátásának 
és világábrázolásának alapelveként működött, a formaszerző ideológiát 
tehát, mivel végső soron ettől függnek a műben az elvont eszmék és. 
gondolatok funkciói is. 

Dosztojevszkij formaszervező ideológiájából épp az a két alapvető­
elem hiányzott, amely tartópillére mindenfajta ideológiának: az elkülö­
nült gondolat és a gondolatok eltárgyíasult egységű rendszere. A meg­
szokott ideologikus gondolkodás számára léteznek egymástól izolált 
gondolatok, megállapítások, álláspontok, amelyek attól függően., 
hogy milyen viszonyban állnak a tárggyal — viszont attól függetlenül, 
hogy ki a hordozójuk, azaz kinek a gondolatai -—, vagy igazak, vagy 
hamisak lehetnek. Ezek a „senkihez se tartozó" és csak tárgyi vonatko­
zásuk révén hitelesíthető gondolatok ugyanilyen tárgyi függésben álló, 
rendszerezett egységbe állnak össze. Az egységes rendszerben a gondolat 
más gondolatokkal kerül kapcsolatba, és e kapcsolatokban ismét mint 
tárgyakkal létesít velük viszonyt. A gondolat csak egy rendszeren — 
mint a számára létező legvégső teljességen — belül mozog, a rendszer 
egésze pedig az alkotóelemeiként kezelt egyes gondolatokból épül föl. 

Ebben az értelemben Dosztojevszkij ideológiájában éppúgy ismeretlen 
az egyes gondolat, ahogy a szisztematikus rendszer. Számára a végső, 
tovább nem osztható egység nem az egyes, tárgyszerűen korlátozott 
gondolat vagy megállapítás, hanem mindig valamely teljes álláspont, 
a személyiség teljes pozíciója. A gondolat tárgyi jelentése őnála eltép-
hetetlenül összefonódik a személyiség pozíciójával. A személyiség min­
den egyes gondolatában teljes személyiségként van jelen. Ezért a gondo-
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latok összekapcsolása: pozíciók teljességének összekapcsolása, személyi­
ségek összekapcsolása. 

Dosztojevszkij, hogy paradoxonnal fejezzük ki magunkat, nem gon­
dolatokban, hanem nézőpontokban, tudatokban, szólamokban gondol­
kozott. Törekvése az volt, hogy minden gondolatot úgy fogadjon be 
és fogalmazzon meg, hogy benne az egész ember visszhangozzék és 
fejeződjön ki, de tömörített formában éppígy kifejeződjön benne az 
alfától az ómegáig az ember világnézete is. Dosztojevszkij csak olyan 
elemeket épített be művészi világnézetébe, amelyekben a gondolat 
egy teljes szellemi irányultságot sűrít össze; számára az ilyen gondolat 
jelentette a tovább nem osztható egységet; ilyen egységekből viszont 
már nem tárgyszerű egységes rendszer áll össze, hanem szervezett emberi 
beállítódások és szólamok konkrét létezése. Dosztojevszkij számára 
két különböző gondolat már két embert jelent, mert a gondolat, amelyet 
senki sem gondol, nem létezik — ha viszont már gondol valaki, akkor 
egész ember gondolja. 

Dosztojevszkijnek az a törekvése, hogy minden egyes gondolatot 
a teljes személyiség állásfoglalásaként fogjon föl, hogy egész szólamokban 
gondolkozzék, nyilvánvalóan megmutatkozik még publicisztikai mun­
káinak kompozícióján is. A modor, ahogyan gondolatait kifejti, min­
denütt egyforma: gondolatai dialogikusan fejlődnek, de soha nem száraz 
logikai dialógusban, hanem teljes, mélyen individualizált szólamok 
szembeállításában. Lényegében még polemikus cikkeiben sem közvet­
len meggyőzésre törekszik, hanem a szólamok szervezésére, különféle 
szellemi magatartásokat kapcsol össze, többnyíre valamely elképzelt 
dialógus alakjában. 
' Nézzük egy jellemző cikkszerkesztését! 

A miliő című cikkében Dosztojevszkij először kérdések és föltevések 
formájában néhány elképzelést sorakoztat föl az esküdtszék! ülnökök 
lelkiállapotával és mentalitásával kapcsolatban, és — mint mindig 
-— önnön gondolatait itt is más emberek hangjával vagy odavetett 
megjegyzéseivel szakítja félbe, illetve illusztrálja — például: 

„Az esküdtszéki ülnökök legáltalánosabb érzésének világszerte, 
nálunk meg különösen (egyéb érzések mellett persze) alighanem a hatalom, 
pontosabban szólva, az önkény érzését kell tartanunk. Förtelmes egy 
érzés ez néha, akkor tudniillik, ha a többiek fölötti hatalmaskodás 
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szüli,,. Képzeletemben földerengtek olyan tárgyalások, ahol az esküdt­
szék tagjai kivétel nélkül, mondjuk, olyan parasztok lesznek, akik 
tegnap még jobbágyok voltak, Az ügyész, az ügyvédek hozzájuk intézik 
majd szavaikat, az Ő kegyeiket keresik és az ő pillantásaikat lesik, 
a mi parasztjaink meg csak ülnek, és magukban így morfondíroznak: 
'Hát ez van... no lássuk csak.,, ha akarom, fölmentem, ha akarom *—-
irány Szibéria..,* 

(...) 'Egyszerűen fáj más sorsot, más embereket derékba törni. Az orosz 
nép irgalmas' — határoznak majd mások, ahogy ezt többször hal­
lottuk már," 

Dosztojevszkij ezután rátér témájának egy elképzelt dialógusra való 
áthangszerelésére. 

„—• Még ha föl is tételezzük — hallom az ellenvetést —~, hogy az önök 
erős alapjai (ti, a keresztény alapok) változatlanul szilárdak, továbbá 
hogy először igazából polgárnak kell lenni, majd ott is zászlóvivőnek 
stb., szóval ha egyelőre mindezt vita nélkül elfogadjuk is, gondolják 
csak el: honnan támasszunk hirtelenjében ilyen polgárokat? Hisz 
emlékezzenek: mi volt még tegnap! Hisz a polgárjogok (ráadásul mi­
lyenek!) szinte hegy omlásként szakadtak rá a parasztra. Szinte agyon­
nyomták őt, s bennük ma sem lát mást, mint terheket, újabb terheket! 

— Természetesen van némi igazság abban, amit mond — felelem 
én ennek a hangnak, fölhúzva kissé az orrom —, de az orosz nép akkor 
is... 

— Az orosz nép? Már engedelmet — hallok megint egy újabb han­
got —, hisz épp most mondták, hogy az ingyenjogok hegyomlásként 
szakadtak rá és agyonnyomták, És könnyen lehet, hogy ő nem is csak 
azt érzi, mekkora hatalom az, ami ajándékképp reászállt, hanem túl 
ezen érzi még azt is, hogy ajándékba kapta ezt a hatalmat, vagyis hogy 
egyelőre még nem érdemli meg..." 

„Ez csak valami sziavofil hang lehet — meditálok magamban. —.-
Kétségkívül vigasztaló gondolat, az a sejtelem pedig, hogy a nép az 
ajándékba kapott és egyelőre még nem 'kiérdemelt' hatalom előtt 
elcsöndesül, nyilván tisztább, mintsem az 'ügyészbosszantás' vágyának 
kérdése,.." (A felelet kifejtése következik.) 

„—• Űgy tűnik — hallok megint egy epés hangot —, úgy tűnik, ön 
itt a nép rovására akarja írni ezt az újmódi miliőfilozófiát —. pedig hát 
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mi köze ehhez a népnek? Hiszen a tizenkét esküdt legtöbbszőr kivétel 
nélkül muzsik, és kivétel nélkül úgy hiszi, hogy aki böjt idején húst 
eszik, az már halált érdemek Ön meg szociális tendenciózussággal vá­
dolná őket. 

'Persze, persze, honnan is tudnák ők, mi is az a miliő •— töprengek 
—, de mégis, a koreszmék a levegőben lógnak, az eszmékben mindig van 
valami átható...' 

— Kolosszális! — kacag az epés hang. 
— És mi van akkor, ha a nép különös vonzalmat érez a miliő­

elmélet iránt, esetleg már lényegéből következően, vagy tételezzük föl, 
szláv hajlamai miatt? Hiszen épp a nép az, ami Európában is a legjobb 
nyersanyag különféle propagátorok számára! 

Az epés hang még harsogóbban nevet, de kacagásába most már valami 
mesterkéltség vegyül.'9* 

A téma további kifejtése félhangokra, konkrét mindennapi jelenetek 
és élethelyzetek anyagára épül, amelyek végső célja mindig az, hogy 
valamely emberi mentalitást jellemezzenek: a bűnősét, az ügyvédét, 
az esküdtekét stb. 

Dosztojevszkij több publicisztikai munkája készült ezzel a módszerrel. 
Saját gondolata mindig szólamok, félszólamok, idegen szavak, idegen 
gesztusok labirintusán verekszi magát keresztül. Saját álláspontját 
sehol nem bizonyítja más elvont álláspontok anyagával, a gondolatokat 
soha nem kapcsolja tárgyi elvek szerint egybe, csupán mentalitásokat 
hasonlít össze, és ezek közé illesztve adja elő saját véleményét. 

Természetesen Dosztojevszkij ideológiájának ez a formaszervező 
sajátossága nem tud igazi mélységében kibontakozni a publicisztikai 
írásokban. Itt ez mindössze a kifejtés külső formája. A monologikus 
gondolkodás itt természetesen változatlanul érvényben van. A publi­
cisztika ennek meghaladásához mindennél kedvezőtlenebb feltételeket 
biztosít. Ennek ellenére, Dosztojevszkij itt sem tudja, nem is akarja 
a gondolatot elválasztani az embertől, annak élő nyelvétől, hogy ezáltal 
egy teljesen eltárgyiasult, személytelen síkon kapcsolja össze más gondola­
tokkal Ha a megszokott ideológusi mentalitás a gondolatban csak annak 

* F. M. Dosztojevszkij: Polnoje szobranyije hudozsesztvennih proizvegyenij'. 
Szerk.: B. Tomasevszkij és K. Halabajev. XI. köt. Goszizdat, Moszkva—Le­
ningrád, 1929.11—15.1. 
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tárgyi jelentését, tárgyi „lombozatát" veszi figyelembe, Dosztojevszkij" 
tekintete elsősorban az emberben rejlő „gyökereire" figyel; számára 
minden gondolat kétoldalú; és ez a két oldal Dosztojevszkij szerint 
még az absztrakcióban sem különíthető el egymástól. Előtte minden 
elébe kerülő anyag emberi mentalitások soraként tárul fel. Az út, amelyet 
jár, nem gondolattól gondolatig, hanem szellemi magatartástól szellemi 
magatartásig vezet. A gondolkodás neki kérdezés és meghallgatás, 
szellemi magatartások próbára tétele, egyesek összekapcsolása, mások 
leleplezése. Hangsúlyoznunk kell, hogy Dosztojevszkij világában 
még az egyetértés is megőrzi iíalogikus jellegét, vagyis soha nem vezet 
a különböző szólamok és igazságok egyetlen személytelen igazságban 
való összeolvadásához, mint ahogy ez a monologíkus világban tapasz­
talható. 

Jellemző, hogy Dosztojevszkij műveiben egyáltalán nincsenek olyan 
szentenciaszerű, aranyigazságszerö, aforizmaszerű stb. egyes gondolatok, 
megállapítások és megfogalmazások, amelyek eredeti kontextusukból 
kiemelve, szólamuktól elszakítva, elszemélytelenített formában is 
megtartanák gondolati tartalmukat. Pedig mennyi ilyen izolált, helyes 
gondolatot lehet kiemelni (és általában ki is emelnek) Lev Tolsztoj, 
Turgenyev, Balzac és mások regényeiből: ezek elszórva éppúgy megtalál­
hatók a szereplők, ahogy a szerző beszédében; szólamuktól elválasztva 
is megmarad személytelen érvényű aforisztikus jelentésük. 

A klasszicizmus és a felvilágosodás irodalmában alakult ki az a fajta 
sajátosan aforisztikus gondolkodás, amelyben egymástól izolált, önma­
gukban kerek és teljes, a szövegösszefüggéstől független jelentésérvényű 
gondolatok kapcsolódtak egymáshoz. Az aforisztikus gondolkodás má­
sik típusát a romantikusok dolgozták ki. 

Dosztojevszkij ezekhez a gondolkodási típusokhoz különösen idegen­
kedve és ellenségesen viszonyult. Formaszervező világnézete nem ismert 
személytelen igazságot és a személytől függetlenítve kiemelhető igazsá­
gokat, Itt csak eszmék és nézőpontok teljes és oszthatatlan szólamai 
léteznek, ezeket pedig lehetetlen természetük eltorzítása nélkül kiemelni 
a mű dialogikus szövetéből. 

Igaz, Dosztojevszkijnél szerepelnek olyan alakok, akik az aforisztikus 
gondolkodás, pontosabban az aforisztikus fecsegés epigon nagyvilági 
vonulatát képviselik, és lépten-nyomon lapos elmésségeket és aforiz-
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mákat sütögetnek el — ilyen például az öreg Szokolszkij herceg figurája 
(A kamasz). Ide tartozik részben, jóllehet csak személyisége periferikus 
oldalaival, Verszilov is. Ezek a társasági aforizmák természetesen 
objektivizáltak. Van azonban Dosztojevszkijnél egy különálló hősfajta is: 
Sztyepan Trofimovics Verhovenszkij. Ő az aforisztikus gondolkodás 
egy előkelőbb vonulatának, a felvilágosodás és a romantika aforisztikus 
modorának epigonja. Ő azért sütögeti el „egyedi igazságait", mert 
nincsen „uralkodó eszméje", amely meghatározhatná személyisége 
magvát, nincsen saját igazsága, csak egyedi, személytől elszakadt igaz­
ságai vannak, amelyek épp személytelenségük miatt soha nem is lehetnek 
teljesen igazak. Halála óráján így határozza meg viszonyát az igazság­
hoz: 

„Kedves barátom, én egész életemben hazudtam. Még akkor is,, 
amikor igazat mondtam. Mert sohasem az igazság, hanem csak a magam 
kedvéért mondtam, és ezt eddig is tudtam, de csak most látom pon­
tosan..." (Ördögök. Bp., 1972. 750. 1.) 

Azonban Sztyepan Trofimovicsnak sem minden aforizmája Őrzi meg 
a kontextuson kívül teljes jelentését, csak bizonyos mértékig objektivi-
zálja az aforisztikus forma ezt a jelentést, és mindig áthatja a szerző 
iróniája is (azaz aforizmái kétszólamúak). 

A Dosztojevszkij-hősök kompozicionálisan kifejlesztett dialógusaiban 
ugyancsak nincsenek kiemelhető gondolatok és álláspontok. A hősök 
sosem egyedi álláspontokat, hanem mindig teljes szellemi magatartásokat 
ütköztetnek, és még a legapróbb replikájukban is személyiségük és esz­
méjük teljességével vannak jelen. Saját eszmei pozíciójuk egészét ők 
maguk szinte soha nem tagolják és elemzik. 

Az egyes szólamok és a hozzájuk tartozó világképek a regény nagy 
dialógusában is oszthatatlan egészekként állnak szemben egymással, 
minden belső tagoltság nélkül, anélkül hogy egyes álláspontokra és 
tételekre volnának bonthatók. 

Dosztojevszkij egy levélben, melyet Á Karamazov testvérek kapcsán 
Pobedonoszcevnak írt, nagyon jól jellemezte a teljes dialogíkus szembe­
állítások e módszerét: 

„...Erre az egész negatív oldalra elképzelésem szerint ennek a 6. 
könyvnek, az 'Orosz szerzetesinek kell megadnia a választ, amely 
augusztus 31-én jelenik meg. És éppen ezért aggódok ebben az érte-
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lemben: vajon megfelelő válasz lesz-e. Annál is inkább, mert ez nem 
közvetlen válasz, nem adok választ pontról pontra a korábban (9A nagy 
inkvizitor'-ban és előbb) kifejtett tételekre^ hanem ez csak közvetett 
válasz. Itt ábrázolok valamit, ami homlokegyenest (és visszájáról) 
ellenkezik a fentebb kifejtett világnézettel — de az ábrázolás itt megint 
csak nem pontról pontra követi az előbbit, hanem úgyszólván mlvészl 
képben aiom meg a választ." {Tanulmányok, levelek, vallomások. Bp., 
1972. 714.1.) 

Dosztojevszkij formaszervező ideológiájának itt bemutatott jellegzetes­
ségei polifonikus művészetének minden oldalát meghatározzák. 

Ennek az ideologikus módszernek a következménye5 hogy a világ 
Dosztojevszkij számára nem objektumok világaként bontakozik ki, 
amelyet a szerző monologikus gondolkodása világít meg és rendez el, 
hanem egymást kölcsönösen megvilágító tudatok, egymásba kapcsolódó 
szellemi magatartások világaként. Dosztojevszkij ezek kőzött keresi 
a legmagasabb rendű, a legtekintélyesebb magatartást, azonban nem 
úgy fogadja be ezt sem, mintha tulajdon gondolkodásának igazsága 
volna, hanem csak úgy, mint egy másik igaz embert és annak szavát. 
Eszmei útkereséseinek megoldásaként Dosztojevszkij előtt az ideális 
ember, illetve Krisztus alakja jelenik meg. Ez az alak vagy ez a legmaga­
sabb rendű szólam hivatott arra, hogy megkoronázza, megszervezze és 
maga alá sorolja a szólamok egész világát. Épp az ember alakja és az 
embernek a szerzőtől idegen szólama képezi Dosztojevszkij számára a 
legvégső ideológiai kritériumot: tehát nem a saját meggyőződéseihez 
való ragaszkodás és nem is az elvontan vett meggyőződések igazsága ez a 
kritérium, hanem az ember emberként való tekintélyének hiteles ábrá­
zolása/1" 

Kavelinnak válaszolva Dosztojevszkij a következőket vetette papírra 
jegyzetfüzetében: 

„Nem elegendő úgy meghatározni az erkölcsösséget, hogy 'hűség 

* Ezen természetesen nem lehatárolt és zárt valóságalakot (típust, jellemet, 
temperamentumot) értünk, hanem nyitott szóábrázolást. Az ilyen eszményi 
tekintély alakja, amely nem szemlélhető, csak követhető, Dosztojevszkij szá­
mára mint művészi elgondolásainak szélső lehetősége fölmerült ugyan, mun­
kásságában azonban ennek ellenére nem valósult meg. 
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meggyőződésünkhöz', Szakadatlanul fel kell tenni önmagunknak a 
kérdést: helyes-e a meggyőződésem. És igazolás csak egy van: Krisztus. 
De ez már nem filozófia, hanem hit, és a hit •— piros virág... 

Azt, aki megégeti az eretnekeket, nem ismerem el erkölcsös embernek, 
mert nem ismerem el az önök tézisét, hogy az erkölcsösség a belső meg­
győződéssel való összhang. Ez csak becsületesség (gazdag az orosz nyelv). 
Az én erkölcsi példaképem és eszményem Krisztus. Kérdem én: megégette 
volna-e ő az eretnekeket? — Nem. Tehát az eretnekek rriegégetése 
erkölcstelen dolog... 

Krisztus tévedett — bebizonyították! Ez a belső izzás ezt mondja: 
inkább tévedjek, de Krisztussal, nem veletek... 

Elszállt belőletek az eleven élet, csak formulák és kategóriák marad­
tak vissza, ti pedig mintha még örülnétek is ennek. Többet ér a nyugalom 
(a lustaság), mondjátok... 

Ön azt mondja, hogy csak a meggyőződés szerinti cselekedet erkölcsös. 
De miből következtette ezt? Egyáltalán nem hiszek önnek, és azt vetem 
ellen, hogy erkölcstelen a meggyőződés szerinti cselekedet. És ön persze 
semmivel sem tud megcáfolni." {Tanulmányok, levelek, vallomások. 
Bp., 1972. 361—362., 364. 1.) 

Ezekben a gondolatokban számunkra nem annyira Dosztojevszkij 
keresztény hitvallása a fontos, mint művészi-ideológiai gondolkodásá­
nak azok az élő formál, amelyek itt tudatosodnak és fejeződnek ki 
világosan. A formulák és kategóriák idegenek az ő gondolkodásától. 
Számára még az is jobbnak tűnik, ha téved, amennyiben Krisztussal té­
ved — vagyis ez esetben jobb akár az igazságról is lemondani, amennyi­
ben ezt a szó teoretikus jelentésében, megformulázott, tételes igazság­
ként fogjuk föl. Rendkívül jellemző az eszményi emberalaknak sze­
gezett kérdés (mit tett volna Krisztus?) — a belső dialógus itt nem az 
alakkal való egybeolvadás, hanem közlés. 

A kétkedés a meggyőződésben és monologikus funkciójában, az igaz­
ságnak a tudat lehetséges következtetésein kívül — és általában a saját 
tudat monologikus kontextusán kívül egy másik ember eszményi alak­
jában való keresése —, az idegen szólamra, az idegen szóra való beállító­
dás alapvető jellegzetességei Dosztojevszkij formaszervező ideológiájá­
nak. A szerzői eszmének és gondolkodásnak a műben nem kell az egész 
ábrázolt világot bevilágító fényforrás szerepét játszania, hanem úgy kell 
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ebbe az univerzumba beépülnie, mint emberalaknak, magatartásnak a 
többi magatartás, szónak a többi szó között. Ezt az eszményi magatar­
tást (igaz szót) és mindenkori lehetőségét állandóan szem előtt kell tar­
tani, anélkül azonban, hogy mint a szerző személyesen vallott ideológiai 
tónusa, színezhetné a művet. 

Az Egy nagy bűnös életének tervében olvashatjuk a kővetkező tanulsá­
gos részletet: 

9A. ELSŐ OLDALAK, 1. Hangnem, 2* művészien és tömören sűríteni 
a gondolatokat. 

Első N. B. Hangnem (az elbeszélés egy élet — vagyis habár a szerző 
mondja eí5 de tömören, nem fukarkodva a magyarázatokkal, de bemutat­
va a jelenetekben, Itt harmóniára van szükség). Az elbeszélés néha any-
nyira száraz legyen, mint a Gil Blas-ban. A hatásos és színpadi jelenet-
szerűen felépített helyeken — mintha ez egyáltalán nem volna becses. 

De az élet uralkodó eszméje Is látható legyen — vagyis ha szavakkal 
aem mondom is ki az egész uralkodó eszméíf és mindig rejtve, kimondat-
lanul hagyom is, az olvasó azért mindig lássa, hogy ez az eszme jámbor 
eszme, hogy az élet annyira fontos dolog, hogy érdemes volt elkezdeni 
mindjárt a gyermekévektől. —• Ugyanez —• annak megválasztásával̂  
amiről az elbeszélés szólni fog, valamennyi tény szelektálásával mintegy 
szakadatlanul előtérbe állítok valamit, és szakadatlanul bemutatom 
és piedesztálra emelem a leendő embert." (Tanulmányok, levelek, vallomá­
sok. Bp.9 1972. 340.1.) 

Az „uralkodó eszme" Dosztojevszkij minden regényében jelezve van. 
Leveleiben gyakran hangsúlyozza, mennyire kivételes fontossága van 
számára az alapeszmének. A félkegyelműről mondja Sztrahovnak: 
„Sok mindent elkapkodtam a regényben, sok minden túlságosan elhúzó­
dott és félresikerült, mégis, van, ami sikerült. Nem a regényemért, 
hanem eszmémért állok ki."* Az Ördögökről írja Majkovnak: „Az eszme 
rabul ejtett, irtózatosan megszerettem, de vajon boldogulok-e vele, 
nem rondítom-e tele az egész regényt —• ez most a bökkenői"** De az 
uralkodó eszme már a tervekben is sajátos funkciót hordoz. Nincs ki­
emelve a nagy dialógus határain túlra, és azt nem is zárja le. Feladata 

* F. M. Dosztojevszkij: Pisztna. II. köt. Goszizdat, Moszkva—Leningrád, 
1930. 170. 1. 

**Uo.333. 1. 
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mindössze az, hogy az anyag megválasztásának és elrendezésének vezér­
elve legyen („annak megválasztásával, amiről az elbeszélés szólni fog"), 
ez az anyag viszont nem más, mint az idegen szólamok, az idegen né­
zőpontok, és közöttük — mint Dosztojevszkij vallja •—- „szakadatlanul 
előtérbe állítok valamit, és szakadatlanul bemutatom és piedesztálra 
emelem a leendő embert99.* 

Beszéltünk már arról, hogy az eszme csupán a hősök számára funkci­
onál, mint a világ látásának és megértésének megszokott monoíogikus 
elve. Ők osztoznak a műben mindazon, amiben az eszme közvetlenül 
kifejeződhet, és külső támaszra lelhet. Á szerző csupán a hőssel, annak 
tiszta szólamával áll szemközt. Dosztojevszkij soha nem ad objektív 
ábrázolást a környezetéről, az életformáról, a természetről, a dolgokról, 
egyszóval semmiről, ami a szerző számára közvetlen külső adottság 
lehetne. Á dolgoknak és a dologi viszonylatoknak ama hihetetlenül 
változatos világa, amely Dosztojevszkij regényeibe beárad, mindig 
a hősök szavaiban, az ő szellemükben és az ő hangnemükben jelenik 
meg. A szerző mint saját eszméjének hordozója közvetlenül nem kerül 
kapcsolatba egyetlen dologgal sem, ő kizárólag emberekkel érintkezik. 
Teljes mértékig érthető ezért, hogy a szubjektumoknak ebben az univer­
zumában sem ideológiai főtéma, sem az anyagot objektummá változ­
tató ideológiai végkövetkeztetés nem lehetséges. 

Egyik levelezőjének írta Dosztojevszkij 1878-ban: „Mindezen felül 
tegye még hozzá az én énemet, amely mindezt felismerte. Ha megismerte 
mindezt, mármint az egész földet és a világ axiómáját [az önfenntartás 
törvényét — M. B.% akkor következésképpen az én énem fölötte áll 
az axiómának, ő maga legalábbis nem fér bele ebbe az axiómába, 
hanem mintegy kívüle áll, fölébe kerül, megítéli és tudatosan felismeri 
azt... De ebben az esetben ez az én nemcsak hogy nem veti alá magát 

* Egy Majkovhoz írott levelében mondja Dosztojevszkij: „A második el­
beszélésben Tyihon Zadonszkijt akarom szerepeltetni főhősként, természete­
sen más néven, de az is sztarecként fog éldegélni a kolostor nyugalmában. 
...Remélhetőleg sikerül megrajzolnom ezt a fenséges, pozitív, szent figurát. 
Ez már nem Kosztanzsonglo és nem a német (a nevét elfelejtettem) az Ohlo-
movböl... nem Lopuhov és nem Rahmetov. Igaz, és semmit sem fogek terem­
teni, csak meg fogom rajzolni a valódi Tyihont, akit már régen lelkesen a szi­
vembe zártam," (Tanulmányok, levelek, vallomások, Bp., 1972. 635—636. L} 
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a földi axiómának, a földi törvénynek, hanem ki is lép belőle, megvan 
a maga felsőbb törvénye/5 (Ny. L. Ozwúdovnak, 1878. február, Tanul­
mányok, levelek, vallomásuk. Bp. 1972. 677.1.) 

Dosztojevszkij azonban ebből az alapjában véve idealista tudatfel­
fogásból művészetében nem monologikus következtetéseket vont le. 
Á megismerő és ítélkező „én" és a világ mint ennek objektuma őnála 
nem egyes, hanem többes számban jelennek meg. Dosztojevszkij fölébe 
kerekedett a szolipszízmusnak. Áz idealista tudatot önmaga helyett 
hőseiben — méghozzá valamennyiben — testesítette meg. Világa közép­
pontjába nem a megismerő és ítélkező „én" világhoz való viszonyát̂  
hanem a különböző megismerő és ítélkező „én"-ek egymás közti 
kölcsönviszonyának a problémáját helyezte. 





LEV TOLSZTOJ: FELTÁMADÁS 

Több, mint egy évtized telt el az Anna Karenina befejezése (1877) 
után, mikor Tolsztoj hozzákezdett utolsó nagy regényéhez, a Fel­
támadáshoz (1890), Ebben az évtizedben zajlott le Tolsztoj ügynevezett 
„válsága", amely életére, ideológiájára és művészetére egyaránt kiter­
jedt. Tolsztoj (családja javára) lemondott minden tulajdonáról, hazug­
ságnak nyilvánította korábbi életelveit és meggyőződéseit, megtagadta 
korábban írott műveit 

Á kortársak ezt a törést, ami az író világszemléletében és életvezetésé­
ben bekövetkezett, igen érzékenyen éppen Tolsztoj „válságaként55 

regisztrálták. Ma már a kutatók másképp vélekednek erről. Immár tudjuk, 
hogy e fordulat gyökerei messze visszanyúlnak Tolsztoj korai munkás­
ságába; már akkor, az ötvenes-hatvanas években kiütköztek azok a 
tendenciák, amelyek a nyolcvanas években a Gyártásban, az író meséiben, 
vallásbölcseleti értekezéseiben és életvitele radikális megváltoztatásában 
törtek a felszínre. De éppígy tudjuk ma már azt is, hogy e fordulat 
nem csupán Tolsztoj személyes életére korlátozódott: a fordulatot 
azok a bonyolult társadalmi, gazdasági és ideológiai folyamatok ké­
szítették elő és juttatták el a kibontakozásig^ amelyek akkoriban az 
orosz társadalomban végbementek, és az egyéniségét egy másfajta 
korszakban kialakító írót arra kényszerítették, hogy megváltoztassa 
egész addig fölfogását a művészetről S éppen a nyolcvanas évekre esett 
Tolsztoj ideológiájának és művészetének szociális újraorientálódása. 

Tolsztoj világszemlélete, művészete, sőt életstílusa is — már irodal­
mi fellépésétől kezdve—szembekerült az egykorú uralkodó irányzatokkal. 
„Harcos archaizálóként" kezdte, mint a XVÍIÍ. századi tradíciók és 
elvek, Rousseau és a korai szentimentalisták követője. Elavult eszmék 
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híveként ugyanúgy "védelmére kelt a patriarchális földesűri, mint az alap­
ját képező jobbágyrendszernek, és ellenséges dühvel reagált, valahányszor 
az új, polgári liberális viszonyok legkisebb jelére felfigyelt. Áz ötvenes-
hatvanas években Tolsztoj számára túlontúl demokratikusnak tűnt 
még a nemesi irodalom olyan jellegzetes képviselője is, mint Turgenyev. 
Tolsztoj ideológiájának és művészetének középpontjában már ekkor is 
a patriarchális birtokszervezet, a patriarchális család, illetve az e for­
mákban kifejlődött emberi kapcsolatok álltak — lényegében azonban 
mindig erősen idealizált alakban, voltaképpen történelmi konkrétságuk­
tól megfosztva képzelte el ezeket. 

A patriarchális birtok mint reális társadalmi és gazdasági forma 
csupán mellékösvénynek bizonyult a történelem széles országútjához 
képest. De Tolsztoj sohasem vált a feudális nemesi fészek egyre halvá­
nyabban pislákoló életének érzelmes krónikásává. Igaz ugyan, hogy 
a haldokló feudalizmus romantikája a Háború és békébe beszivárgott — 
a mű alaphangját azonban nem ez adja meg, Tolsztoj számára a patriar­
chális viszonyok, az alakok, élmények, érzelmek sokszólamú szimfóniá­
ja, a természetnek és a természet emberben való folytatódásának kivé­
telesen árnyalt érzékelése kezdettől fogva csupán olyan félig reális, 
félig szimbolikus hímzővászon, melybe a kor egészen másféle társadalmi 
szférák, más viszonyok mintáit szőtte bele. A tolsztoji udvarház soha 
nem a valóságos jobbágytartő földesúr világának fölpántlikázása, nem 
a közelgő új élettől ellenségesen elzárkózó s a tőle várható változásokra 
süket és vak világ kiszínezése. Ez a világ valójában olyan erősen feltételes 
közeg, amely alkalmas arra, hogy az író beleplántálhassa saját pozícióját, 
és ebbe a közegbe akadálytalanul hatolnak be a hatvanas évek társadal­
mának, az orosz ideológiai élet e sokszólamú és feszültségekkel terhes 
periódusának egyéb szólamai is. Tolsztoj kizárólag egy efféle félig 
stilizált feudális udvarháztól juthatott el egyenes úton a paraszti vis­
kókhoz. Ezért elmondhatjuk, hogy Tolsztojnál akár a terjeszkedő 
tőkés viszonyok kritikája, akár a készségesen hozzájuk idomuló emberi 
pszichikum és eszmevilág elutasítása már a kezdetek kezdetén is széle­
sebb társadalmi alapokra épült, mint amit a földesúri bírtok biztosít­
hatott. Tolsztoj művészi világának másik oldala — az ember testi és 
lelki életének pozitív ábrázolása, a válság előtti Tolsztoj összes művét 
átható kicsattanó életkedv — nagyrészt azokat az újonnan föllépő 
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társadalmi erőkei és formálódó társadalmi viszonyokat fejezte ki. 
amelyek ekkortájt tűntek fel a történelemben.* 

így festett tehát a kor képe: a szétkorhadó jobbágyrendszerrel szemben 
az újabb társadalmi csoportok ideológiai univerzuma még csak gyengén 
differenciálódott. A polgári rend még nem volt elég erős, hogy saját 
szempontjai szerint rendezze a társadalom erőit, ezért ezek ideológiai 
szólamai ínég egymással keveredve, sokrétűen összefonódva hangzottak, 
különösen a művészetben. Ebben az időszakban még széles társadalmi 
bázisra lelhetett a művész; igaz, a mélyben ezt már ekkor is súlyos 
ellentmondások feszegették, azonban ezek még csak latensen, 
a föld alá szorítva hatottak, ugyanúgy, ahogy nem tudtak kibontakozni 
gazdasági téren sem. Ellentmondásoktól volt ugyan terhes ez az időszak, 
ideológiája viszont — különösen művészileg kifejezett eszmevilága — 
naivitását sok vonatkozásban még megtartotta, mert —• mint 
mondottuk — belső ellentmondásai rejtve működtek, tudatilag nem 
aktualizálódtak. 

Tolsztoj monumentális alkotásainak társadalmi alapját e széles, 
differenciálatlan, az antinómiákat még nem tudatosító szituáció alkot­
ta; műveiben ugyanezek az ellentmondások működtek, csak naivul, ön­
tudatlanul —• innen ered e művek gigantikus gazdagsága, a legkülön­
félébb társadalmi típusok, formák, nézőpontok és megítélési módok 
hihetetlen bősége. Éppúgy jellemzi ez Tolsztoj epopeiáját, a Háború és 
béké% mint kisregényeit és elbeszéléseit, s még az Anna Kareninát is. 

A differenciálódás már a hetvenes években megkezdődött. A tőkés 
viszonyok ekkorra megszilárdultak, kegyetlen következetességgel jelöl­
ték ki minden társadalmi erő új helyét, az egyes ideológiai szólamokat 
széjjelválasztották, és élesen elhatárolták őket egymástól. Ez a folyamat 
a nyolcvanas-kilencvenes években tetőzött. Az orosz társadalom ebben 
az időszakban jutott el a végérvényes differenciálódás szakaszába. 
A feudális világ megcsontosodott szószólói, a polgári liberalizmus 
legkülönbözőbb árnyalatai, a narodnyíkok, a marxisták kölcsönösen 

* Ez az oka annak, hogy Tolsztoj, bár sok vonatkozásban a szlavofiiekhez 
állt közel, mégis egyetértésre és rokonszenvre talált — jobban, mint Turgenyev 
— az ötvenes-hatvanas évek raznocsinyec (vegyesrendi) értelmiségi köreiben, 
így Csernisevszkijnél, Nyekraszovnál stb. is, akik Tolsztoj műveiből olyan szo­
ciális vonzalmakat hallottak ki, amelyek saját nézeteikhez közel álltak. 
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elhatárolták magukat egymástól, kiépítették saját ideológiájukat, 
amely — párhuzamosan az osztályharc kiéleződésével — egyre ponto­
sabbá és egyértelműbbé vált. Ebben a társadalmi harcban egyértelmű 
állásfoglalásra kényszerül az alkotó is, amennyiben meg akar maradni 
alkotónak. 

Á rejtett ellentmondások e differenciálódása és aktualizálódása 
a művészi formákat is belső válságba sodorja. Az olyan fajta epopeia, 
amely a művészi szemlélet egyenletes fényét tudja hinteni Nyikolaj 
Rosztov és Platón Karaíajev, Pierre Bezuhov és az öreg Bolkonszkij her­
ceg világára, vagy egy olyan típusú regény, ahol a szorongó Levin föl­
desúrnak maradva is eljuthat a parasztok istenében való megnyugvás­
hoz, a kilencvenes években már nem képzelhető el. Az ellentmondások 
felszínre jöttek, és kiéleződtek a művészetben is; ahogy az objektív 
társadalmi-gazdasági valóságban kibontakoztak és éleződtek, belliiről 
feszítették szét a műalkotás egységét. 

E belső válság alatt — amely személyes ideológiájában és művészetében 
egy időben zajlott — Tolsztoj kísérletet tett arra, hogy eszmeileg és mű­
vészileg egyaránt a patriarchális parasztot tegye meg szemléleti bázisává. 
Ha azelőtt egy régivágású földesúr félig feltételes pozíciójából utasította 
el az egész kapitalizmust és bírálta a városi kultúrát, most ezt egy — 
szintén régivágásű és éppúgy minden történelmi realitást nélkülöző 
— paraszti pozícióval cseréli föl. Azok a világnézeti elemek, amelyek 
Tolsztoj munkásságában kezdettől fogva ebbe az irányba mutattak, 
s amelyek a legradikálisabban és a legádázabbul szegültek szembe az 
egész környező társadalmi, politikai és kulturális valósággal, most 
hatalmukba kerítették egész gondolkodását, sőt őt magát arra ösztö­
nözték, hogy kíméletlen dühvel taszítson el magától mindent, ami velük 
teljes mértékben nem összeegyeztethető. Tolsztoj, az ideológus, a moralis­
ta, a próféta, kellő erővel rendelkezett ahhoz, hogy új társadalmi alapok­
ra helyezkedjék, és — Lenin szavaival élve — a sokmilliós parasztság 
megszólaltatójává váljon. „Tolsztoj nagy mint azoknak az eszméknek és 
érzelmeknek a kifejezője—mondja Lenin —, amelyek az orosz parasztság 
millióiban az oroszországi polgári forradalom bekövetkezéséig kiala­
kultak. Tolsztoj eredeti, mivel nézeteinek összessége együttvéve éppen 
forradalmunknak mint paraszti polgári forradalomnak sajátosságait 
fejezi ki. Tolsztoj nézeteinek ellentmondásai ebben az értelemben való-
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ban azokat az ellentmondásos viszonyokat tükrözik, amelyek közt 
forradalmunkban a parasztság történelmi tevékenysége végbement."* 

Viszont ha ez a parasztság felé forduló radikális szemléletváltás 
Tolsztoj, a gondolkodó és a moralista elvont világnézetében akadály­
talanul ment is végbe, sokkal több bonyodalmat és nehézséget okozott 
a művészi alkotómunkában. Nem véletlen, hogy a hetvenes évek végétől 
a művészi alkotás kezd háttérbe szorulni az erkölcsi és vallásbölcseleti 
értekezések mögött. Tolsztoj ekkor már szakított korábbi művészi 
módszerével, viszont nem sikerült még olyan űj művészi formákat 
találnia, amelyek megfelelnek megváltozott szociális beállítottságának. 
A nyolcvanas-kilencvenes évek Tolsztoj írói utján a paraszti irodalmi 
formák megfeszített keresésének évei. 

Tolsztoj műveiben kezdettől fogva jelen volt a paraszti kunyhó világa 
és életszemlélete, de korábban ez csak epizodikus jelentőségű volt. 
Vagy egy másik társadalmi szférához tartozó hős szemléleti horizontján 
jelent meg, vagy egy antitezis második tagjaként, a művészi párhuzam 
egyik mozzanataként szerepelt (Három halál). Régebben tehát a paraszt­
osak a földbirtokos szemhatárán tűnt fel, s a földbirtokos útkereséseinek 
egyik lehetőségét jelképezte. Ő maga még nem szervező középpontja 
a műnek. Mi több, a paraszt Tolsztoj műveiben ekkor még olyan beállí­
tásban jelenik meg, hogy a téma, a cselekmény hordozója elvben sem 
lehetne. A parasztok csupán a művész és hősei eszménykeresésének 
tárgyai, de maguk soha nem szervező centrumai a műnek. Szofja Andre-
jevna Tolsztaja 1877 októberében Lev Nyikolajevics következő jel­
lemző vallomását vetette papírra: „A paraszti életforma rendkívül 
nehéz és érdekes; de csak akkor érzem magam otthon, ha a sajátoméról 
írok/'** 

Tolsztojt már régóta foglalkoztatta egy parasztregény terve. Még 
az Anna Karenina előtt, 1870-ben latolgatott egy regényötletet. Hőse-
afféle „Hja Muromec"1 lett volna, aki származására nézve muzsik, 
viszont egyetemet is végzett — vagyis Tolsztoj a népi hősi énekek szel* 

* Lev Tolsztoj mint az orosz forradalom tükre. Lenin: Összes Müvei. II. kiad., 
17. kö t , BpM 1968. 196. 

** L. DnyevnyikSzofii Andrejevni Tolsztoj, 1860—1891. Izd. Szabasnyikovih, 
1928.40.1. 
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lemében fogant parasztvitéz típusát akarta megvalósítani,* 1877-ben, 
az Anna Karenina befejezése idején, Tolsztoj felesége Lev Nyikolajevics 
következő szavait jegyezte föl: 

„Jaj, csak jutnék mielőbb ennek a regénynek [ti. az Anna Kareniná-
nak] a végére, hogy nekiülhessek egy újnak 1A terv már teljesen világosan 
előttem áll. Hogy jól sikerüljön egy mű, nagyon kell benne szeretni 
a legfőbb, a legalapvetőbb gondolatot, Áz Anna Kareninábaxi például 
a család ez a gondolat. A Háború és békéhm, a tízenkettes háború 
eredményeként, a népi gondolatot szerettem. Most azt érzem tisztán, 
hogy az új munkában az orosz nép gondolata, a hódító erő gondolata 
lesz az, amit igazán kedvelek majd/*** 

A dekabristákról tervezett regény újabb — parasztregénnyé átalakult 
—- koncepcióját látjuk itt. Mint kitűnik, az új mű alapja Levinnek az 
a gondolata lett volna, hogy az orosz parasztság történelmi hivatása 
a végtelen ázsiai földek kolonializálása.*** Az orosz muzsik ezt a tör­
ténelmi missziót kizárólag úgy teljesíti, hogy földet művel, és patriarchális 
családi fészket alapít. Tolsztoj elképzelése szerint az egyik dekabrista 
Szibériában az áttelepült parasztok közé kerül. A regény tervében 
tehát már nem a tétlenkedő Platón Karatajev jelenik meg Pierre látó­
határán, hanem inkább Pierre a valóban történelmi tetteket végliezvivő 
muzsik horizontján. A történelem voltaképp nem „december 14-ékben" és 
nem Szenátus téri fölkeléseken zajlik: az igazi történelmi mozgás a 
földesuraktól megsértett parasztok áttelepülési mozgalma. Tolsztoj 
azonban a tervet nem valósította meg. Csak néhány töredéke 
készült el.***^ 

Ugyancsak a paraszti irodalom megteremtésére irányuló — de másik 
irányból kiinduló — kísérletet jelentettek a „népi elbeszélések", melyeket 
Tolsztoj nemcsak parasztokról, hanem parasztokhoz szóló elbeszélé­
seknek is szánt. Tolsztojnak itt valóban sikerült bizonyos új formákra 
ráéreznie, még ha ezek a folklórműfajok, konkrétan a népi példabeszédek 
hagyományához kapcsolódtak is — mert a stílus szempontjából a 

*üo .30 . 1. 
**Uo.37.1. 
*** L. Anna Karenina, Hetedik rész, 3, fej. (Tolsztoj: Művei. 6, kőt. Bp., 1966, 

726—730. 1.) 
**** ^jégy részlet látott belőle napvilágot. 
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„népi elbeszélések" mindenképp mélyen eredetiek. Ilyen formákra 
azonban csak a kis műfajokban van lehetőség. Belőlük sem a paraszt­
regényhez, sem a paraszti epopeiához nem vezethetett út. 

Ezért Tolsztoj egyre messzebb távolodik az irodalomtól, és világ­
szemléletét mindinkább értekezések, publicisztikus írások, szentenciák 
(Minden napra) írásában, illetve összeállításában igyekszik formába 
önteni. Ebben az időszakban valamennyi szépirodalmi munkája (Ivem 
Iljics halála, Á Kreutzer-szonáta stb.) a régi modorban íródott, jóllehet 
szembeszökően túlsúlyba kerültek bennük is a kritikai, a leleplező 
mozzanatok és az elvont moralizálások. Tolsztoj konok és egyre re­
ménytelenebbnek tűnő küzdelme az új formáért — amely rendszeresen 
abba torkollott, hogy a moralista maga alá gyűrte a művészt — az összes 
ekkoriban írott munkán rajta hagyta bélyegét. 

Ezekben az esztendőkben, a művészet társadalmi átértékeléséért 
folytatott megfeszített küzdelem közben született a végül is gyötrelmes 
lassúsággal, válságokkal megszakítva megírt Feltámadás terve is. 

A Feltámadás konstrukciója élesen különbözik a korábbi Tolsztoj-
regényekétől. Önálló alesetnek kell tekintenünk a műfajon belül. Ha a 
Háború és béke (epopeiába hajló) történelmi családregény, ha az Anna 
Karenina pszichológiai családregény volt — a Feltámadást ideologikus 
társadalmi regénynek nevezhetjük. Műfaji ismérvei alapján ugyanabba 
a csoportba tartozik, mint Csernisevszkij Mit tegyünk?-je, Herzen 
Ki a bíí}tös?-e, a nyugat-európai irodalomban pedig George Sand regényei. 
Ennek a regénytípusnak az alapja mindig valamilyen ideologikus tézis 
egy kívánatosnak vélt vagy szükségszerűen elkövetkező társadalmi 
berendezkedésről. A regény e tézis szempontjából mond alapvető bírá­
latot a társadalom fennálló viszonyairól és formáiról. Ezt a valóság-
kritikát kísérhetik vagy megszakíthatják olyan részietek, ahol a szerző 
közvetlen bizonyítékokkal, elvont fejtegetésekkel vagy próféciákkal, 
néha az utópisztikus eszmény ábrázolását megkísérelve is igyekszik 
bizonyítani tételét. 

Az ideologikus társadalomregény szervező elve tehát nem a társadalmi 
csoportok életvitele — mint a társadalmi életet leíró regényekben 
—, nem is meghatározott társadalmi viszonyokból eredő pszichológiai 
konfliktusok — mint a szociálpszichológiai regényben —, hanem egy 
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társadalmi-esztétikai eszményt kifejező ideológiai tézis, melybe! kiin­
dulva a szerző kritikusan ábrázolja az egész fennálló valóságot. 

Ezeknek az alapvető műfaji sajátosságoknak megfelelően a Feltámadás 
három meghatározó formai mozzanatból épül föl: 1. minden fennálló 
társadalmi viszony alapvető bírálata; 2. a hősök „lelki ügyének" be­
mutatása, vagyis Nyehljudov és Katyusa Maszlova erkölcsi feltámadá­
sának ábrázolása; 3, a szerző szociális, erkölcsi és vallási nézeteinek 
elvont alakban történő kifejtése. 

Jóllehet ez a három mozzanat már Tolsztoj korábbi regényeiben 
is föllelhető, ott még egyáltalán nem töltötték ki a regények egész 
konstrukcióját, és mindig a háttérben maradtak olyan más, náluk 
fontosabb formaszervező mozzanatokkal szemben, mint a patriarchális 
földesűri és családi berendezkedés félig idealizált feltételei között folyó 
lelki és szellemi élet pozitív ábrázolása vagy a természet és a természetes 
élet megjelenítése. Az űj regényben ennek még csak halvány árnyéká­
val se találkozunk. Gondoljunk vissza azokra a részletekre, melyekben 
Tolsztoj leírja Konsztantyin Levin ellenséges viszonyát a városi kultú­
rához, a bürokrácia intézményeihez és a társadalomban folytatott 
tevékenységhez, vagy megmutatja hősének lelki válságát és élete értelmé­
nek keresését. Milyen csekély hányadát töltik ki e részletek az egész 
Anna Kareninámkl A Feltámadás viszont éppen ezekre — és kizárólag 
ezekre — épül. 

Összefügg ezzel a regény kompozíciója is. A kompozíció itt, ha a 
korábbi művekhez hasonlítjuk, rendkívül egyszerű. A régebbi regények­
ben mindig több centrumot találunk az elbeszélésen belül, s ezeket 
szilárd, lényegi fontosságú tematikai-pragmatikus kapcsolatok fűzik 
össze. Például az Anna Kareninában Oblonszkijék és Karaik világát, 
Anna és Vronszkij világát, Scserbackíjék és Levin világát egyaránt belül­
ről, ugyanolyan beható alapossággal és részletességgel ábrázolja Tolsz­
toj. Csak a másodrendű szereplőket láttatja más hősök szemével — 
hol Levinével, hol Vronszkijéval vagy Annáéval stb. De néha még olyan 
figurák is, mint például Koznísev, önálló elbeszélést sűrítenek maguk 
köré. Ezeket a világokat különféle családi kötelékek és egyéb lényegi 
pragmatikus viszonyok fonják egybe, és fűzik a legszorosabban össze. 
A Feltámadásban az elbeszélés csak Nyehljudov és — részben — Katyusa 
Maszlova köré épül, valamennyi más szereplő és az egész rajtuk kívül 
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eső világ Nyehljudov látómezején kerül bemutatásra. A főhősön és a 
hősnőn kívül egyetlen szereplő se kapcsolódik a regényben a többihez, 
és csak az a merőben külsődleges körülmény egyesíti őket, hogy érint­
kezésbe kerülnek az őket fölkereső, saját ügyében fáradozó Nyehlju-
dovvaJ. 

Tulajdonképpen az egész regény nem más, mint a társadalmi való­
ságban gyökerező alakok hosszú sorának éles bírálattal kísért felvonul­
tatása, őket csak Nyehljudov külső és belső aktivitása fűzi egységes 
fonalra. Á regényt a szerző elvont tézisei koronázzák meg, ezeket 
pedig az evangéliumi idézetek hivatottak nyomatékosabbá tenni. 

Á regényben vitathatatlanul az első mozzanat — a társadalmi valóság 
bírálata — a legfontosabb és a legjelentősebb. Ezt érzi a mai olvasó 
is a leglényegesebbnek. Igen széles területet ölel föl ez a valóságkritíka, 
szélesebbet, mint Tolsztoj bármely egyéb művében; a moszkvai börtön 
(a Butirki), Oroszország és Szibéria börtönei, a szenátus az egyház és az 
istentisztelet, a nagyvilági szalonok, a bürokrácia szférái, a közép- és 
felső adminisztráció, a köztörvényes bűnözők, a szektahívők, a forra­
dalmárok, a liberális ügyvédek, a liberális és a konzervatív törvényszéki 
emberek, a nagy-, közép- és kiskaliberű bürokrata-adminisztrátorok 
a miniszterektől kezdve, egészen a börtönfelügyelőkig, a nagyvilági és a 
polgári dámák, a városi kispolgárság s végül a parasztok —• mind át­
vonulnak Nyehljudov és a szerző értékelő horizontján. Több szociális 
kategória, például a forradalmi értelmiség vagy a munkásforradalmár, 
itt tűnik föl Tolsztoj művészi világában legelőször. 

Tolsztoj valóságkritikája -— akárcsak nagy XVIII. századi elődjéé, 
Rousseau-é — minden társadalmi konvenciót élesen elutasít, amit az 
ember a természet fölé emelt, ezért kritikájából az igazi történelmi 
szemlélet hiányzik, 

A regény egy átfogó tágassága képpel: a külső természetet és az 
emberi természetet egyaránt elnyomorító város ábrázolásával indul. 
A város és a városi kultúra kialakulását a szerző itt úgy mutatja be, 
mint több százezer kis helyre összezsúfolódott ember igyekezetét arra, 
hogy a földet, amelyen megtelepedtek, elcsúfítsák, teleépítsék kővel, 
kiirtsanak rajta minden előtörő fűszálat, összefüstöljék kőszénnel 
meg olajjal a levegőt, megcsonkítsák a fákat, elüldözzenek minden mada­
rat és négylábút. És ha beköszönt a tavasz, hogy új életre keltse a még 
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mindig nem tökéletesen megsemmisített természetet, már nem lesz 
elég ereje áttörni a társadalmi hazugságok és konvenciók vastag falát, 
melyet a városlakók emeltek maguk köré, hogy egymáson uralkodjanak, 
hogy ámítsák magukat is, a többieket is, 

E tágas, tisztán filozófiai kép a városi tavaszról, a jó természet és a 
rossz városi kultúra harcáról sem átfogó szélességében, sem erőteljes 
és meghökkentő tömörségét illetően nem marad el Rousseau legjobb 
lapjai mögött. Megadja az összes további leleplezés alaphangját amelyek 
már közvetlenül az emberi leleményeket: a börtönöket, a bíróságot, 
a nagyvilági életet stb. veszik célba. Tolsztoj, mint mindig, e rendkívül 
széles általánosítástól itt is rögtön a legaptólékosahb részletezésekre, 
a legkisebb gesztusok, véletlen gondolatok, érzések és szavak pontos 
regisztrálására vezeti át az elbeszélést. Ez a meredek és közvetlen áttérés 
a legátfogóbb általánosításokról az aprólékos részletezésekre Tolsztoj 
minden művének jellemző sajátossága. De alighanem a Feltámadásban 
érvényesül mégis a legélesebben, mivelhogy az általánosítás itt elvontabb. 
nlozofikusabb, a részletezés pedig akkurátusabh és szárazabb, mint 
másutt, 

Á regényben a bíróság képe van a legrészletesebben és a legmélyebben 
kidolgozva; éppen ezek az egész regény legerősebb lapjai, Térjünk 
ki alaposabban erre a képre! 

Azok az evangéliumi idézetek, amelyeket Tolsztoj mottóul választott 
a regény első része elé, azonnal elénk tárják a szerző meghatározó ideoló­
giai tételét: megengedhetetlen, hogy ember ítélkezzék ember fölött. 
Ezt a tételt először is a regény cselekményének, alapszituáciőjának 
keli alátámasztania: Nyehljudov, jóllehet a törvény rendje szerint 
esküdtszéki ülnökként vesz részt Maszlova perében, vagyis Katyusa 
egyik bírája, valójában maga okozta a lány bukását. Tolsztojnak az az 
elgondolása, hogy a bíróság rajzán keresztül egyben mindenfajta bíróság 
illetéktelenségét is bemutatja: a jól táplált elnököt feszülő bice őszeivel 
s a szobalánnyal fönntartott intim viszonyát; az esküdtszék akkurátus 
tagját, aki megnyúlt képpel töpreng aranykeretes szemüvege mögött, 
mert nemrég összeszólalkozott feleségével — s most ennek az élménynek 
a hatása alatt ügyködik a bíróságon is —; vagy azt a máslkat, aki 
emberbarát ugyan, de örökké gyomorbántalmak gyötrik; a helyettes 
ügyészt, akit korlátolt karrieristabecsvágya sarkall ügybuzgóságra. a kicsi-
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nyesen hiú, ostobán öntelt, értelmetlenül és rátartian bőbeszédű ülnököket. 
Illetékes bíróságok nincseneks és nem is lehetnek, mert a bíróság, bár­
milyen is, gonosz és hazug emberi találmány. Értelmetlen és hamis 
a bíróság egész ügyintézési módja — nem egyéb, mint üres formalitások 
és szabályok hamis fetísizmusa, amely alatt reménytelenül vergődik 
az ember igazi természete. 

Ebben foglalhatjuk össze, amit Tolsztoj ideológusként mond a szá­
munkra. A bíróság lenyűgöző művészi ábrázolása azonban mond még 
mást is. Mert mi is ez a kép valójában? Bíráskodás a bírák fölött; meg­
győző és hívatott ítélethozatal: a földbirtokos Nyehljudov, a bürokrata 
bírák, a nyárspolgári ülnökök, egyszóval az osztályrendszer és az „igaz­
ságszolgáltatás" belőle létrejött hazug formái fölött. A Tolsztoj rajzolta 
kép meggyőző mélységgel mond ítéletet arról a csoport- és osztályszempon­
tokhoz igazodó bíráskodásról, amely a nyolcvanas évek orosz valóságá­
ban kialakult. Ez a társadalmi bíráskodás lehetséges és hihető; maga 
az ítélkezés eszméje pedig — nem az ember fölötti absztrakt morális 
ítélkezés, hanem a kizsákmányoló társadalmi viszonyok és hordozóik, 
a kizsákmányolók, a bürokraták stb. társadalmi elítélése — Tolsztoj 
művészi ábrázolásában csak még világosabbá és meggyőzőbbé válik, 

Tolsztoj minden művét a társadalmi ítélkezés pátosza hatja át. Ám 
elvont ideológiája kizárólag az ember önmaga feletti morális ítélkezését, 
társadalmi vonatkozásban pedig csak az „ellent nem állást" ismeri. 
Ez Tolsztoj egyik legmélyebb ellentmondása, amelyet meghaladni soha 
nem tudott ™ s a legplasztikusabban épp az általunk vizsgált részletben 
domborodik ki, ott tehát, ahol Tolsztoj a bíráskodás intézményéi idézi 
ítélőszék elé. A történelem dialektikája, illetve relatív tagadása, amely 
ugyanakkor a megtagadott mozzanatok részleges igenlését is tartal­
mazza, teljesen kívül rekedt Tolsztoj gondolatvilágán. Ezért a bíróság 
tagadása abszolúttá, s egyben kilátástalanná, díalektikátlanná, ellent­
mondásossá válik. Jóval bölcsebb ennél művészi látásmódja és ábrázolá­
sa: itt Tolsztoj egyfelől élesen elutasítja a csoport- és osztályérdekek 
kiszolgálására szervezett bírósági intézményt, másfelől helyesel is egy 
—• ettől különböző — ítélkezési módot, nevezetesen az elfogulatlan, 
nem formális társadalmi ítélkezést, ahol maga a közősség ítélkezik 
a közösség nevében. 

Tolsztoj meghatározott művészi fogásokkai mutatja be igazi érteimét 
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— pontosabban teljes értelmetlenségét •—• mindannak, ami a bíróságon 
történik; ezek nem a Feltámadásban tűntek föl első alkalommal, hanem 
megtalálhatók összes korábbi művében is, Tolsztoj úgy mutat be minden 
eseményt és történést, mint aki legelőször látja őket, semmit nem tudván 
rendeltetésükről — ezért az események külső tulajdonságait is a leg-
aprólékosabb részletességgel veszi szemügyre. Ha valamilyen eseményt 
leír, gondosan kikerül minden olyan szót és kifejezést, amellyel ezt 
általában jellemezni szokás. 

Ezzel az ábrázolási eljárással szorosan összekapcsolódik egy másik 
azt kiegészítő s így rendszeresen vele együtt járó fogás is. Tolsztoj 
minden alkalommal, ha konvencionális társadalmi aktusok — például 
eskü, a bíróság bevonulása, ítélethirdetés stb. — külső lefolyását mutatja 
be, leírja azokat a belső élményeket, amelyek eközben az adott aktusok 
résztvevőiben működnek. Ezek az élmények viszont soha nincsenek 
az eseményekkel összhangban, egészen más szférákban — a legtöbb 
esetben a nyersen köznapi gondok körében vagy a szellemi és testi élet 
merőben személyes síkján — mozognak. Például, a bíróság egyik tagja, 
miközben méltósága teljében lépked a fölálló publikum előtt a bírósági 
emelvény felé, feszülten koncentráló arckifejezéssel számlálgatja a 
lépéseket — így találgatva, használ-e vajon az újonnan kapott gyógyszer 
gyomorhurutjára, E fogás következtében a tett mintegy leválik tevőjéről, 
s mechanikus, emberektől függetlenül működő értelmetlen erővé ala­
kul át. 

Végül e két eljáráshoz egy harmadik is csatlakozik: Tolsztoj újra és 
újra bemutatja, hogyan használják föl az emberek saját önző, kicsinyesen 
hiú céljaik érdekében ezt a mechanízálódott, értelmét vesztett, embertől 
elszakadt erőt. Ennek következménye, hogy fönntartják, óvják és védik 
a belül halott formákat — természetesen csak azok, akiknek kifizetődő 
a fönntartásuk. így a bíróság tagjai, akiket az ünnepélyes bírósági 
procedúrával teljesen összeegyeztethetetlen érzések és gondolatok 
foglalkoztatnak, aranyhímzéses egyenruháikban feszítve hiú elégedett­
séggel nyugtázzák, milyen szuggesztív benyomást kelt megjelenésük — 
és persze megfelelő módon tudják értékelni a hasznot is, amit ez a po­
zíció hoz nekik, 

Ugyanezzel a módszerrel építi föl Tolsztoj a többi leleplező képet is — 
például a bőrtönben tartott istentisztelet híres jelenetét. 
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Tolsztoj nem éri be az egyházi szertartások, a világi ceremóniák, 
az adminisztratív formalitások stb. konvencióinak és belső értelmetlen­
ségének a leleplezésével, hanem még tovább lép, és teljesen elutasít 
mindenfajta egyezményes szociális formát. Eszmei tétele ezen a ponton 
már mindennemű történelmi dialektikával szakít. Művészileg valójában 
csak a társadalmi élet visszataszító formáit leplezi le, azokat, amelyeknek 
szociális produktivitása már elsorvadt, úgyhogy csak azok az uralkodó 
csoportok tartják őket fenn, amelyeknek érdeke az osztályelnyomás. 
Ezzel szemben lehetségesek olyan termékeny társadalmi konvenciók 
is, amelyek az emberi érintkezés nélkülözhetetlen előfeltételei. Hiszen 
végső soron konvencionális szociális jel még%z emberi szó is, amelynek 
oly nagy mestere Tolsztoj. 

A tolsztoji nihilizmus, amely az egész emberi kultúrára — mint em­
berek által kitalált konvencióra — kiterjesztette a tagadást, szintúgy 
annak a történelmi dialektikának a meg nem értéséből fakad, amely 
eltemeti halottait, ha élők léptek a helyükre. Tolsztojnak csak a halot­
takra van szeme, s emiatt úgy érzi, hogy a történelem rétje elsívatago-
sodott. Tekintetét csak arra tudja fordítani, ami fölbomlóban van, 
aminek ütött a végórája; csupán a kizsákmányolás viszonyainak s a 
belőlük sarjadt szociális formáknak a meglátására képes. Ama pozitív 
formák mellett viszont, amelyek a kizsákmányoltak seregeiben érle­
lődnek, közömbösen halad el: nem látja, nem érzi őket, és nem hisz 
bennük. Igehirdetése ezért válik tiszta tagadássá, kategorikus tiltások 
és abszolutizált, nem dialektikus tagadások formájában,* 

Ezzel magyarázható, hogy a regényben a forradalmár értelmiség 
és a munkásmozgalom képviselőjét szintén kritikus szemmel, leleplező 
szándékkai mutatja be. Tolsztoj ebben a világban szintén csak ostoba 
konvenciót, meddő emberi képzelgést lát, ahol a külső forma és az őt 
hordozó belső világ között éppúgy megbomlott a kapcsolat, s itt sem 
vesz észre mást, mint e halott forma önző és kicsinyes fölhasználását. 

Idézzük például, hogyan ábrázolja Tolsztoj Vera Bogoduhovszkaját, 
a Narodnaja Volja mozgalmának tagját: 

„Nyehljudov megtudakolta, hogyan került ebbe a helyzetbe. Vera 

*Erről bővebben Plehanov: Kati Marx és Leu Tolsztoj. A G. V. Plehanov: 
Irodalom és esztétika c. könyvben. Bp., 1962. 432—456. 1. 
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Jefremovna élénken válaszolgatott, elmondta történetét. Beszédjét meg­
tűzdelte idegen szavakkal, propagandával, dezorganizációval, szekciók­
kal és alszekciókkal; szemlátomást meg volt róla győződve, hogy e 
fogalmakkal mindenki tisztában van, NyeMjudov azonban először hal­
lott róluk. 

Bőven áradt belőle a szó; nyilván úgy képzelte, Nyehljudovot roppant 
érdeklik a Narodnaja Volja összes titkai; NyeMjudov pedig elnézte 
szánalmas, vékony nyakát, ritkás, zilált haját, és elcsodálkozott rajta, 
vajom miért tette mindezt, s miért meséli el. Sajnálta őt, de nem úgy, 
ahogy Maszlovát sajnálta, vagy a fiatal muzsikot, aki ártatlanul senyved 
a bűzös magánzárkában, smrca, keze úgy kifehéredett, mint a burgonya 
pincehajtása. Ezt a lányt tulajdonképpen azért látta sajnálatra méltónak 
NyeMjudov, mert olyan reménytelen zűrzavar uralkodott az agyában. 
Szemlátomást hősnőnek tekintette önmagát, ezzel kérkedett is NyeMju­
dov előtt, s ezáltal még szánandóbbnak tetszett.."*2 

A muzsik Mensov közvetlen, természetes világával Tolsztoj itt egy 
forradalmárnő formákba merevedett, mesterkélt és céltalan világát 
állítja szembe. 

Még negatívabb az a mód, ahogyan Tolsztoj a forradalmárvezér 
Novodvorovot ábrázolja: az ő számára az egész forradalmi tevékenység, 
a pártban betöltött vezető pozíció és általában a politítkaí eszmék 
csupán telhetetlen személyes becsvágya kielégítésére hivatottak. 

Markel Kondratyev, a munkásforradalmár, aki Á tőke első kötetét 
tanulmányozza és vakon hisz mesterében, Novodvorovban, képtelen 
önállóan gondolkozni, és bálványimádó módján hajbókol a merőben 
formális tudományos megismerés előtt. 

így épül ki Tolsztoj leleplező bírálata az összes konvencionális érint­
kezési formáról, melyeket a városi kultúrán nevelkedett emberek —• 
úgymond — azért hoztak létre, hogy „györtörjék önmagukat és egymást". 
Tolsztoj szerint sem azok, akik fönntartják a kizsákmányolás formáit, 
sem azok, akik forradalommal szeretnék szétzúzni e formákat, nem 
képesek kitörni a konvenciók, a társadalmiság, a mesterkélt világ, 
az emberileg fölösleges dolgok varázsköréből. Egyformán hazug és 
gonosz az összes evilági tevékenység, irányuljon akár a fönntartásra, 

*L. Tolsztoj: Feltámadás. (Tolsztoj: Müvei, 7, köt. 206. 1.) 
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akár a forradalmasításra, s egyformán ellentétben áll az igazi emberi 
természettel. 

Mit állít szembe Tolsztoj a regényben a konvencionális társadalmi 
formák és viszonyok elutasított világával? 

Korábbi műveiben a pozitív eszmény a természet, a szerelem, a há­
zasság, a család, a gyermekek születése, a halál, az "újabb nemzedékek 
növekedése, az intenzív gazdálkodás volt. A Feltámadásban ezeknek 
nyoma síncsen; itt még a halál sem igazán nagyszerű. A Tolsztoj által 
megtagadott világgal itt csak a hősök — Nyehljudov és Katyusa — belső 
élete, erkölcsi feltámadása, valamint a szerző — csak tiltásokat és taga­
dásokat ismerő — igehirdetése áll szemben. 

Hogyan mutatja be Tolsztoj hősei lelki életét? Az utolsó regényben 
nyoma sincs azoknak a lenyűgöző erejű képeknek, melyekben Tolsztoj 
— Andrej Bolkonszkíj, Pierre Bezuhov, Nyíkolaj Rosztov, sőt, Levin 
belső világát ábrázolva —• a lélek elemi sodrású mélyörvényeit, neki­
lendüléseit és lehanyatlásait, a legapróbb érzelem- és hangulatváltozásokat 
kibontakoztatta. Tolsztoj Nyehljudovval szemben szokatlanul tartózkodó 
és hűvös. A régi modorra csak azok az oldalak emlékeztetnek, amelyben 
az ifjú Nyehljudovot, a Katyusa Maszlova iránti első fiatalos szerelmet 
írja le. A feltámadás voltaképpeni lelki lefolyását ezzel szemben egyálta­
lán nem ábrázolja. Eleven, valóságos lelki történés helyett mindössze 
száraz tudósításokat kapunk arról, mi az erkölcsi jelentése Nyehljudov 
élményeinek. Mintha a szerző célja egyenesen az volna, hogy a lélek 
eleven empíriájából — amelyet most szükségtelennek, sőt, gyűlöletesnek 
érez — mielőbb eljuthasson az erkölcsi tanulságig, az okulást szolgáló 
összegezésekig és az evangéliumi szövegekig. Naplójában egy helyütt 
Tolsztoj nyíltan beszél róla, hogy Nyehljudov lelki életének ábrázolásától 
kifejezetten viszolyog, kiváltképp ott, ahol Nyehljudov elhatározza, 
feleségül veszi Maszlovát; ugyanitt jegyzi meg azt is, hogy hősét „negatív 
éllel és enyhe gúnnyal" akarja bemutatni. A gúnyos hang Tolsztojnak 
nem sikerült. A gondolati viszolygás viszont kiütközött abban, hogy 
Nyehljudov lelki életének rajzában Tolsztoj képtelen volt elmélyedni: ha 
erről szólt, szavai öntudatlanul hűvössé váltak, elszállt belőlük az igazi, 
szeretettelí ábrázoló kedv. Az élmények lépten-nyomon való erkölcsi 
summázata, a belőlük levont szerzői szentenciák megbénítják élő, 
a moralizáló formulákat szétvető lüktetésüket. 
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Ugyanilyen száraz és tartózkodó Tolsztoj hangja akkor is, amikor 
Katyusa élményvilágát festi; itt is a szerző, nem pedig Maszlova szavait 
és hanghordozását halljuk. Mindamellett a regényben Katyusa Maszlováé 
a meghatározó szerep. A Nyehljudov-féle „bűnbánó nemes" figuráját 
Tolsztoj ebben az időben majdhogynem komikus színben látta. Nem 
véletlenül említette meg naplójában, hogy ábrázolásához nélkülöz­
hetetlen „az enyhe gúny". Az események pozitív részének Katyusa 
alakja köré kellett sűrűsödnie. Ezzel egyben az a Tolsztoj által kívánt 
cél is elérhető, hogy árnyék vetődjön Nyehljudov belső ügyére, vagyis 
egész bűnbánata éppen és csak mint „űri passzió" tűnjék szembe. 
„Általam akarod megmenteni a lelked üdvösségét — mondja Katyusa 
Nyehljudovnak, amikor visszautasítja házassági ajánlatát. — Kiélveztél 
engem ebben az életben is, most a túlvilági életben is általam akarsz 
üdvözülni!" 

Gorombán, de pontosan fogalmazza meg Katyusa a „bűnbánó 
nemes" egoisztíkus gyökereit, azt, hogy valójában kizárólag saját 
„én"-jével van elfoglalva. Nyehljudov egész lelki életének végső soron 
csak egy tárgya van: saját „én"-je. Ez a teljes magába zártság határoz­
za meg összes élményét, minden lépését és egész újdonsült ideológiáját. 
A világ, a valóság és a társadalom bűnei Nyehljudov szemében nem mint 
ilyenek léteznek, hanem csupán lelki gyarapodásának nyersanyagaként: 
arra szolgálnak, hogy ő elérhesse általuk önnön üdvözülését. 

Katyusa nem vezekel; de nemcsak azért, mert — áldozat lévén — 
megbánandó bűnei nincsenek, hanem sokkal inkább mert nem tud, de 
nem is akar saját „én"-jére összpontosítani. Nem befelé figyel, hanem 
maga köré, a körülötte nyüzsgő világra. 

Tolsztoj jegyezte föl naplójában: 
„(Konyevszkajához). A feltámadás után Katyusára néha olyan perió­

dusok törnek, amikor valami furcsa, huncut, s lustán elégedett nevet-
hetnékje támad, s ilyenkor szinte mindent elfelejt, ami korábban történt 
vele: egyszerűen vidáman akar élni."* 

Sajnos, ez a megkapó, pszichológiailag mély motívum a műből szinte 
tökéletesen kimaradt. De Katyusa azért a regényben sem hagyja magát, 
lelki föltámadása korántsem oldódik föl abban a tisztán negatív igaz-

*L. Tolsztoj: Dnyevnyik. 
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ságban, melynek meglelésére Tolsztoj rákényszeríti. Neki egészen 
egyszerűen kedve van élni. S ebből válik érthetővé, miért nem tudta 
Tolsztoj sem a regény ideológiáját, sem a valóság abszolút elítélését 
Maszlova alakjába belegyömöszölni Hiszen ennek az ideológiának, akár­
csak az abszolút — tehát történetietlen — nemet mondásnak a közös 
alapja a „bűnbánó nemes" önimádata. A regény szervező középpont­
jába Nyehljudovnak kellett kerülnie — ez az oka, hogy Katyusa ábrá­
zolása eléggé száraz, róla szólván Tolsztoj az írói eszközökkel fösvényül 
bánik, és végső soron őt is Nyehljudov útkereséseinek tükrében mutatja be. 

A mondottak után már világos a szerep, melyet ez a tétel a regény 
egészének megszervezésében játszik. A regényben nincsen egyetlen olyan 
figura sem, amely közömbös az ideologikus tézis szempontjából. 
Tolsztoj ebben a regényben soha nem engedi meg magának, hogy egy­
szerűen gyönyörködjék az emberekben és a tárgyakban, hogy pusztán 
a maguk kedvéért ábrázolja őket •— ahogy a Háború és békében és az 
Anna Karenindban oly sokszor. Itt minden sző, minden jelző hang­
súlyozottan erre az ideologikus tételre utal. Tolsztoj a tendenciózusságot 
nemcsak hogy nem próbálja elkerülni, hanem ritka művészi bátorság­
gal, sőt, kihívóan hangsúlyozza a legapróbb részletekben, a mű szinte 
valamennyi szavában. 

Hogy erről meggyőződhessünk, hasonlítsuk össze Nyehljudov ébredé­
sének, öltözködésének, reggeli teájának leírását (III. fejezet) Oblonszkij 
tartalmilag ezzel tökéletesen analóg ébredési jelenetével az Anna 
Karenina elején. 

Oblonszkij ébredésének leírásában minden részlet, minden jelző 
csupán ábrázoló szerepet játszott: a szerző egyszerűen bemutatta nekünk 
hősét és a tárgyakat, s közben gondtalanul átadta magát az ábrázolás 
örömének. E nyitójelenet attól erőteljes és dús, hogy a szerző gyönyörkö­
dik hősében: tetszik neki életkedve, fríssesége, élvezettel járatja körbe 
szemét hőse tárgyain is. 

Ezzel ellentétben Nyehljudov ébredési jelenetében a szavak nem 
annyira ábrázoló, mint inkább leleplező, vádló, bűntudatot szuggeráló 
szerepet játszanak. Az egész ábrázolás e funkciókat szolgálja. 

A jelenet a következőképpen kezdődik: 
„Amikor Maszlova a hosszú gyaloglástól elgyötörve, fegyveres kísé­

rőivel a járásbíróság épületéhez ért, nevelő vénkisasszonyaínak ama 
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bizonyos unokaöccse, Katyusa csábítója, név szerint Dmitrij Ivanovics 
herceg, még magas, rugós, pehely derékaljas, gyűrött ágyában feküdt, 
és szépen vasalt, szegőzött, finom hollandi vászonhálóingének nyakát 
kigombolva, cigarettáját szívta.*9* 

Tolsztoj itt közvetlenül éles kontrasztba állítja a „csábító" ébredését 
a minden komforttal berendezett hálószobában, a kényelmes ágyon 
Maszlova börtönbeli reggelével és a bíróság felé vezető nehéz úttal. 
S ez egyszeriben célzatossá teszi az egész ábrázolást, és meghatározza 
az összes jelző, valamennyi apró részlet megválasztását is: feladatuk, 
hogy egytől egyig ezt a leleplező kontrasztot emeljék ki. Az ágy jelzői: 
magas, rugós, pehely derékaljas, a hálóing: szépen vasalt, szegőzött, 
finom, hollandi (mennyi idegen munka!) — mindez teljesen nyíltan 
arra hivatott, hogy egy társadalmi eszmét közvetlenül hangsúlyozzon. 
E szavak voltaképp nem is ábrázolnak, csak lelepleznek. 

Ugyanerre az elvre épül a jelenet többi része is. Például: „...hideg 
vízzelvégígöntöttefehér, izmos, hízásnak indult testét...", „...felvette fris­
sen vasalt, patyolat fehérneműjét, tükörfényesre tisztított cipőjét..." stb. 
Kivételes gonddal domborítja ki Tolsztoj mindenütt azt a tömérdek 
idegen emberi munkát, amit e komfort legparányibb részlete is elemészt — 
ezt hivatottak az ilyen szavak nyomatékosítani: „tükörfényesre tisztítót f\ 
tisztára kefélt, s a székre előkészített ruhája"; „a finoman kikeményített 
abroszon már ott állt az ezüst kávéskanna, benne [ti. már ott volt] illatozó 
feketekávé" stb. Nyehljudov környezetének minden részletén annyira 
átsüt más emberek' munkája, hogy az az érzésünk támad, valójában 
csak ezt az idegen munkát ölti magára ruhái képében. 

A stilisztikai elemzéssel tehát felszínre hozható az a hangsúlyozott 
tendenciózusság, amely az egész szöveg stílusában érvényesül. S ezzel 
kiviláglik az ideologikus tétel stílusszervező szerepe, ami a regény egé­
szének felépítését is megszabja. Gondoljunk vissza arra, hogy befolyásol­
ta a törvényszéki tárgyalás ábrázolásakor alkalmazott összes eszközt 
az a tétel, hogy megengedhetetlen az ember ember fölötti ítélkezése. 
Akár a bíróság ábrázolását vesszük, akár az istentiszteletét, olybá tűnik, 
mintha az volna a feladata, hogy bizonyítsa a szerző nézeteit. Minden 
részlet egy-egy tézis alátámasztására hivatott. 

*L. Tolsztoj: Feltámadás. (Tolsztoj: Művei. 7. köt. 18. 1.) 
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Á regény e szélsőséges, hivalkodó tendenciózusság ellenére nem hat 
unalmasan élettelennek, Tolsztoj kivételes mesterségbeli tudással ol­
dotta raeg a maga elé tűzött feladatot: az ideologikus társadalomregény 
fölépítését. Bízvást állíthatjuk, hogy a Feltámadás az ideologikus tár­
sadalmi regény legkövetkezetesebb és legtökéletesebb példája nemcsak 
Oroszországban, hanem a világirodalomban is. 

Eddig azt vizsgáltuk, milyen formai-művészi jelentősége van a regény 
konstrukciójában az ideologikus tételnek. Lássuk ezek után, mi ennek 
a tételnek a tartalma! 

Nincs módunk itt Tolsztoj szociális, etikai és vallási nézeteinek mélyebb 
elemzésére. Ezért a tézis tartalmi vonatkozásaira csak röviden, pár szóban 
térünk ki. 

A regény — már a mottóban — evangéliumi szövegekkel kezdődik, 
s evangéliumi idézetekkel ér véget (Nyehljudov az Evangéliumot olvassa), 
E szövegek egyazon alapgondolat alátámasztására hivatottak: megenged­
hetetlen, hogy ember ember felett ítélkezzen, és megengedhetetlen 
minden olyan igyekezet is, amely a világban uralkodó gonoszt meg akarja 
változtatni. Az emberek, akiket Istennek, az élet gazdájának akarata 
vetett a világba, szolgai alázattal kötelesek teljesíteni az ő akaratát. 
Ezt az akaratot fejezik ki azok a parancsolatok, amelyek tiltják, hogy 
felebarátaink ellenében bármiféle erőszakkal éljünk. Az embernek 
csak önmagán, a lelke mélyén lakozó „én"-jén szabad munkálkodnia 
(mert csak így juthatunk a bennünk lakozó Isten országához közelebb); 
ha e parancsnak engedelmeskedik, az ember egyéb dolgai is elrende­
ződnek. 

Amikor Nyehljudov a regény utolsó lapjain rátalál erre a gondolatra, 
egyszerre azt is megérti, hogyan győzheti le a környezetében eluralkodott 
töméntelen gonoszságot, amelynek a regény cselekménye során szem­
tanúja volt: passzívnak kell lennie vele szemben, mert csak az ellent 
nem állással kerekedhet fölébe. „így vált most világossá előtte az a 
gondolat, hogy az egyedüli menekvés attól az iszonyatos rossztól, 
amelynek uralmától az emberiség szenved: ha tudatára ébredünk bűnös 
voltunknak Isten előtt, és beismerjük, hogy emiatt képtelenek vagyunk 
másokat akár büntetni, akár megjavítani. Világosan látta: mindaz a 
félelmetes rossz, aminek a börtönökben tanúja volt, s a rosszat végrehajtó 
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emberek nyugodt magabiztossága onnan ered, hogy ezek az emberek 
a lehetetlent akarják véghezvinni: rossz létükre kiirtani a rosszat... 

...'De hiszen lehetetlen, hogy ez ilyen egyszerű legyen!' — gondolta 
magában Nyehljudov, és ugyanakkor kétségtelen bizonyossággal tudta, 
akármilyen különösnek tetszett is eleinte ez az igazság az ellenkezőjéhez 
szokott elméjének, tudta, hogy ez a kérdés kétségtelen megoldása, 
mégpedig nemcsak elméleti, hanem minden tekintetben gyakorlati 
megoldása. Az örök ellenvetés — mit csináljunk tehát a gonosztevőkkel, 
hisz csak nem hagyhatjuk őket büntetlenül? — most már nem tántorí­
totta meg."* 

Ez a tolsztoji ideológia az egész regény szervező elve. 
Tolsztoj a regény eszméjét nem elvont erkölcsi és vallásfilozófiái 

eszmefuttatásokban fejti ki, hanem a művészi alkotás során, konkrét 
valóságanyagon. S minthogy a Nyehljudov által befutott pálya társadal­
milag tipikus életűt, ezért kivételes plaszticítással érzékelhetők társadalmi 
osztálygyökerei és lélektani alapjai is. 

Hogyan kerül szembe Nyehljudov a saját életében azzal a problémával, 
melyre a regény ideológiájának kell megadnia a választ? 

Nyehljudovot már kezdetben sem annyira a társadalomban uralkodó 
rossz gyötörte, s nem ez okozott számára súlyos fejtörést, hanem az, 
hogy személyesen részt vesz ő maga is ebben a rosszban. Éppen ebből a 
kérdésből, tehát a rossz uralmában való személyes részvétel problémá­
jából fakad Nyehljudov összes élménye és kiútkeresése. Hogyan téphetné 
ki magát, e részességből, hogyan szabadulhatna meg a tömérdek idegen 
munkát kiszipolyozó komforttól, a parasztok kizsákmányolására ala­
puló földtulajdontól, hogyan mentesülhetne társadalmi kötelezettségei 
teljesítése alól — melyekkel maga is hozzájárul a rabság viszonyaínak 
megszilárdításához —, s végül a legfontosabb kérdés: hogyan válthatná 
meg gyalázatos múltját, Katyusa elleni vétkét? 

Á rossz uralmában való személyes részvétel kérdése fontosabb Nyehlju­
dov számára, mint az objektíve létező rossz: a személyes vezekléshez 
és az egyéni tökéletesség sóvárgásához képest az utóbbi csak alárendelt, 
másodlagos kérdés. Az objektív valóságot és az objektív megoldást 
sürgető feladatokat elnyelik és magukba oldják a lélek bensőséges 

*Uo. 488.1. 
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kérdései, a vezeklés, a megtisztulás., a személyes morális üdvösség szub­
jektív programja, A kérdés már akkor a feje tetején áll, amikor fölmerül: 
nem az objektíve létező rosszra, hanem csak a benne való személyes 
részvételre irányuk 

A regény ideológiája éppen az utóbbira ad választ. 
A kérdésfeltevés módja tehát már eleve meghatározta, hogy ez 

az ideológia a lelki élet merőben szubjektív közegében bontakozzék 
ki. A bűneit bánó kizsákmányolónak fölkínál egy tisztán szubjektív 
kiutat, azokat pedig, akik még nem jutottak el a bűnbánatig se, vezekelni 
hívja. Viszont még csak föl sem merül, mi legyen a kizsákmányolás 
áldozataival. Jó nekik: ők semmiben nem vétkesek — őket csak iri­
gyelni lehet. 

Tolsztoj a Feltámadás írása közben, amikor középponti figurává 
próbálta megtenni Katyusát, a következőt jegyezte föl naplójába: 

„Ma nagyot sétáltam. Betértem Konsztantyín Belijhez. Szánalmasnak 
találtam. Aztán jártam egyet a faluban. Jó a parasztoknak. Minálunk 
minden gyalázatos.59* 

A beteg, éhségtől fölpuffadt parasztok tehát szánalmasak, mégis 
jó nekik, mert nem kell szégyenkezniük. Az irigység azok iránt, kiknek 
nincsen miért pirulniuk a társadalmi rossz világában, Tolsztoj ekkortájt 
írott naplóin és levelem vörös fonalként húzódik végig. 

A Feltámadás ideológiája a kizsákmányolókhoz szól. Teljes egészében 
abból a programból nőtt ki, amely a nemesség belsőleg elbizonytalano­
dott, hanyatló, bűnbánó képviselői előtt a megváltás ígéreteként jelent 
meg. De az ily módon kitűzött feladatok híján voltak minden történelmi 
perspektívának. Ama osztály képviselői, amelynek már leáldozott a 
napja, nem lelnek objektív támaszt a külvilágban, nincs történelmi 
feladatuk és küldetésük — ezért minden figyelmüket befelé, a személyiség 
lelki ügyeire összpontosítják. Igaz, Tolsztoj ideológiájának több olyan 
lényeges mozzanata is volt, amely őt a parasztsághoz közelítette, de 
eszmerendszerének ezek az oldalai nem épültek be a regénybe, s anyagát, 
amely teljes egészében Nyehljudov, a „bűnbánó nemes" köré sűrűsödött, 
nem tudták megszervezni. 

A regény alapja tehát Tolsztoj-Nyehljudov következő kérdése: 

*L. Tolsztoj: Dnyevnyik. 7.1. 
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.„Én, mint az uralkodó osztály tagja, hogyan szabadulhatok meg egyé­
nileg, magános személyiségként a társadalmi rosszból való részesülés 
terhétől?" A válasz erre a kérdésre: „Külsőleg is, lelkileg is kívül 
keli helyezkednem a rosszon, s evégből teljesítenem kell az összes, 
tisztán negatív parancsot." 

Teljes egyetértéssel idézhetjük Plehanov szavait, aki Tolsztoj ideológiá­
ját így jellemezte: 

„Tolsztojnak, aki képtelen volt tekintetét az elnyomókról az elnyomot­
takra emelni, más szóval: a kizsákmányolók álláspontjáról a kizsákmá­
nyoltak álláspontjára helyezkedni, erejét természetesen arra kellett 
irányítania, hogy erkölcsileg megjavítsa az elnyomókat, arra buzdítsa 
őket, hogy mondjanak le helytelen cselekedeteik megismétléséről. Ezért 
vált erkölcsi hitvallása negatív jellegűvé."* 

Az osztályok és rétegek hierarchiájára épülő társadalmi rendben 
uralkodó társadalmi rossz, melyet Tolsztoj regénye lenyűgöző művészi 
erővel ábrázolt, ily módon a hanyatló osztály egy képviselőjének szub­
jektív életlátása által keretezve jelenik meg, tehát olyan ember néző­
pontjából, aki kizárólag a belső lelki aktivitás — s így az objektív, 
történelmi passzivitás — utján keresi a kiutat helyzetéből. 

Végezetül pár szót arról, mit jelent a Feltámadás a mai olvasó számára. 
Láttuk, hogy a regényben a kritikai mozzanatok vannak túlsúlyban. 

Láttuk azt is, hogy a valóság kritikai ábrázolásának igazi, a formát 
meghatározó ereje az a pátosz, amely áthatja Tolsztoj kíméletlen, 
nagy művészi szuggesztivitással kifejtett bírálatát. Az ábrázolás során 
a művészi hangsúlyok sokkal energikusabbak, erőteljesebbek, forra­
dalmibbak, mintsem a vezeklés, könyörgés, ellent nem állás azon tónusai, 
amelyek éppúgy átszövik a hősök belvilágának bemutatását, mint a 
regény elvont ideológiai téziseit. A regény fő értékei épp e művészileg 
bíráló mozzanatok. Azok az írói fogások, amelyekkel ezt Tolsztoj 
megvalósítja, mindmáig mintául szolgálnak, s fölülmúlni senkinek se 
sikerült Őket. 

A szovjet irodalom az utóbbi időben komoly erőfeszítéseket tesz, 
hogy megtalálja az ideologikus társadalmi regény új formáit. Alighanem 
épp ez mai irodalmunk legfontosabb és legidőszerűbb műfaja. Az ídeolo-

*L. Plehanov: i. m. 445.1. 
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gikus társadalmi regény — s így végső soron a tendencíaregény — telje­
sen jogosult művészi forma. Esztétikai jogosultságát csak naiv előítéle­
tek, felszínes esztétícizmus vonhatta kétségbe5 ezekhez nincs okunk ragasz­
kodni.* Vitathatatlan tény viszont, hogy a tézísregény az egyik legnehezebb 
ás a legtöbb buktatóval fenyegető regényforma. Tűi erős benne a csábítás 
.a legkisebb ellenállás irányába: az író vagy az ideologikus mozzanatok­
nak ad a kelleténél nagyobb hangsúlyt, és a valóságot ezek puszta illuszt­
rációjává degradálja, vagy az ellentétes irányban téved el, és az ideológi­
át az ábrázoláshoz szerves belső összefüggés nélkül, védjegyek és absztrakt 
szentenciák alakjában fércelí hozzá. Szerfölött nehéz feladat elvont tár­
sadalmi, ideológiai tézisekre úgy fölépíteni az egész művészi anyagot, 
hogy közben ne sorvadjon el, ne aszalódjon meg a benne rejlő konkrét, 
eleven élet. 

Tolsztoj kivételes művészettel oldotta meg ezt a feladatot, A Fel­
támadás, mint az ideologikus társadalmi regény nagy példája, számos 
tanulsággal szolgálhat napjaink írói útkereséseihez. 

*Másfelől a hozzájuk ragaszkodó francia és angol regények jó részét teljes 
lelki nyugalommal a szépirodalom határain kívülre lehetne zsuppolni. 





A SZŐ A KÖLTÉSZETBEN 
ÉS A PRÓZÁBAN 

1. 

Á regénystílus kérdését egészen a XX. századig nem világították 
meg oly módon, hogy a regénynyelv (a szépprózai nyelv) stilisztikai 
sajátosságából kiindulva láttak volna hozzá a feladat megoldásához. 

A regényt hosszú időn keresztül csupán elvont ideológiai szempontok­
ból és publicisztikai megközelítésben vizsgálták. A stilisztika konkrét 
kérdéseit vagy teljességgel megkerülték, vagy csak mellékesen és minden 
elvi megalapozás nélkül érintették: a széppróza nyelvét egyszerűen 
a szó szorosabb értelmében vett költői nyelvhez sorolták, és kritikát­
lanul alkalmazták rá is a hagyományos stilisztika kategóriáit (és ennek 
alapját, a trópusok elméletét); vagy pedig beérték azzal, hogy önmaguk­
ban üres jelzőkkel méltassák a nyelvi stílust — „kifejező", „érzékletes", 
„erőteljes", „világos" stb. —, anélkül azonban, hogy ezeknek a fogalmak­
nak valamennyire is meghatározott és végiggondolt stilisztikai értelmet 
adtak volna. 

A múlt század végére, a merőben elvont ideológiai vizsgálódások 
ellenhatásaképp, megerősödött az érdeklődés a széppróza mint alkotás 
konkrét kérdései, a regény és a novella technológiai problémái iránt. 
Ám ami a stilisztika problémakörét illeti, a helyzet mit "sem változott: 
szinte kizárólag a — szó tág értelmében vett — kompozicionális problé­
mákra fordították a figyelmüket. Viszont ahogy korábban, úgy jelenleg 
sincsen egy elvi s ugyanakkor konkrét — a kettő egymástól elválasztha­
tatlan —, a regény (és a novella) stilisztikai sajátosságainak föltárására 
irányuló módszer. Továbbra is a hagyományos stilisztika szellemében 
fogant véletlen megfigyelések dominálnak, amelyek még csak nem is 
érintik a széppróza igazi lényegét. 

Igen elterjedt és mindmáig jellegzetes álláspont, hogy a regény nyelve 
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valamiféle művészeten kívül álló, minden különleges, sajátszerű stilisz­
tikai megmimkáltságtól mentes közeg. Mivel nem leltek rá a regény 
nyelvében arra a — szűkebb értelemben vett — tisztán költői formaalakí­
tásra, amit kerestek, ezért mindennemű művészi jelentést elvitatnak tőle, 
és úgy kezelik, mintha — miként a beszélt nyelv vagy az értekező próza 
— pusztán a közlés művészi szempontból közömbös eszköze volna.* 

Ez az álláspont teljességgel fölmenti a kutatót a regény stilisztikai 
elemzésének kötelessége alól, egészében kiiktatja a regény stílusának 
kérdését, és lehetővé teszi az elemzés leszűkítését a tisztán tematikus 
szempontokra. 

Mindamellett éppen az 1920-as években változik a helyzet: a regény 
prózanyelve lassacskán teret kezd magának hódítani a stilisztikán belül. 
Egyrészt ekkortájt egész sor konkrét stíluselemzés lát napvilágot a regény-
prózáról; másrészt számos kísérlet történik arra is, hogy elvileg tudatosít­
sák és meghatározzák a szépprózát a költészettől megkülönböztető 
sajátosságokat. 

Ám éppen ezek a konkrét elemzések és elvi tisztázásra törekvő 
kísérletek mutatták meg teljes világossággal, hogy mind a hagyományos 
stilisztikai kategóriák, mind pedig az ezek alapját alkotó költői, művészi 
nyelvfogalom tökéletesen alkalmazhatatlan a regény nyelvére, Ez utóbbi 
végül is az egész stilisztikai gondolkodás próbakövének bizonyult, 
egyszeriben leleplezte e gondolkodás szűkösségét és azt, hogy voltaképpen 
inadekvát a szépirodalmi nyelv létének összes szférájával. 

Minden kísérlet, amely a regénypróza konkrét stíluselemzését tűzte 

*Még az 1920-as években írta V, M. Zsirmunszkij: „Míg a lírai kőkemény, 
amely a szavak gondolati és hangzásbeli megválasztása és összekapcsolása te­
kintetében egyaránt a szépirodalom fogalmába tartozó alkotás, mert összes 
eleme az esztétikai elgondolás megvalósítását szolgálja, Lev Tolsztoj regénye, 
amely a kompozíció szempontjából szabad, a nyelvet nem a hatás művészileg 
jelentéssel bíró elemeként használja, hanem semleges közegként vagy jelek rend­
szereként, s e jelek őnála — akárcsak a köznapi beszédben — a kommunikatív 
funkciónak rendelődnek alá, s ezáltal bennünket a tematikus elemeknek a nyelv­
től elvonatkoztatott mozgásába vonnak be. Az ilyen irodalmi alkotást nem ne­
vezhetjük szépirodalmi alkotásnak — vagy ha mégis, akkor egészen más érte­
lemben, mint egy lírai költeményt." (K voproszu o "formálnom metogyeJ 1. Zsir­
munszkíj; Voproszi tyeorii lityeraturi című kötet, Academia, Leningrád, 1928, 
173,1.) 
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maga elé, vagy zátonyra futott a regényíró nyelvének merőben nyelvé­
szeti leírásán, vagy beérte azzal, hogy kiszakította a regényből azokat 
a stíluselemeket, amelyek beilleszthetők voltak — vagy legalábbis beil-
leszthetőknek tűntek — a hagyományos stilisztika kategóriáiba. A regény 
és a regénynyelv stilisztikai teljessége mind az első, mind a második 
esetben kicsúszik a kutató kezéből. 

A regény mint egész sokstíiusű, több szőlamű, több nyelvi réteget 
magába foglaló jelenség, A kutató mindig többféle, eltérő fajtájú sti­
lisztikai egységre bukkan benne, amelyek esetenként más és más nyelvi 
rétegekben helyezkednek el, és különböző stilisztikai tőrvényszerűségek­
nek vannak alárendelve, 

A regény egésze általában a kompozicionálís-stilisztíkai egységek 
kővetkező alaptípusaira bontható fel: 

1. közvetlen szerzői — irodalmi-művészi — elbeszélés (ennek vala­
mennyi válfajával); 

2* a mindennapi, szóbeli elbeszélés különféle formáinak stilizációja. 
(szkaz); 

3. a félírodalmi (írott) mindennapi elbeszélés különféle formáinak 
stilizációja (levelek, naplók stb.); 

4. az irodalmi, ám a művészeten kívül eső szerzői beszéd különböző 
formái (erkölcsi, filozófiai, tudományos fejtegetések, szónoki dekla-
mácíók, néprajzi leírások, jegyzőkönyvi tudósítások stb.); 

5. a hősök egyénített beszédstílusa. 
E különböző eredetű stílusegységek a regénybe bekerülve egységes 

művészi rendszerré állnak össze, és az egész mű magasabb stílusegységé-
nek rendelődnek alá, amely már nem azonosítható egyetlen benne mű­
ködő egységgel sem. 

A regény műfajának stilisztikai sajátossága éppen ezeknek az aláren­
delt, de viszonylag mégis önálló -— esetleg akár más nyelvű — egysé­
geknek az egész magasabb egységében való összefonódása: a regény 
stílusa — több stílus egybekapcsolódása; a regény nyelve — „nyelvek" 
rendszere. Ha a regény nyelvéből bármelyik elemet kiemeljük, úgy ezt 
legközvetlenebbül mindig az az alárendelt stilisztikai egység hatá­
rozza meg, amelynek közvetlenül része: a hős egyénített beszédstílusa, 
az elbeszélő köznapi, élőbeszédes előadásmódja, levél stb. Ez a leg­
közelebbi egység szabja meg az adott elem nyelvi és stilisztikai képét 
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(a szókincs, a szemantika, a mondattan szempontjából egyaránt). 
Ez az elem azonban a legközelebbi stílusegységgel együtt egyszersmind 
beletartozik a teljes regény stílusába is, meghatározott hangsúlya van 
az egészen belül, részt vesz az egész által hordozott egységes gondolat 
fölépítésében és kifejtésében, 

A regény művészi egységbe szervezett, társadalmilag különböző 
beszédmódok, sőt, néha különböző „nyelvek", egyéni beszédstílusok 
összekapcsolódása. Az egységes nemzeti nyelv belső rétegződése külön­
féle rétegnyelvekre, egyes csoportnyelvekre, szakmai zsargonokra, 
különböző műfajok nyelveire, egymástól eltérő nemzedékek és életkorok 
nyelvére, irányzatok nyelvére, némely tekintélyek által meghonosított 
nyelvekre, különböző körök és futó divatok nyelveire, társadalmilag, 
politikailag kiemelt napok vagy akár órák nyelvhasználatára (minden 
napnak megvan a maga sajátos jelszava, szókészlete, akcentusa) — ez 
a minden egyes nyelvben föllelhető belső rétegződés az adott nyelv 
történelmi létezésének bármelyik pillanatában a regényműfaj nélkülöz­
hetetlen előfeltétele: a regény a nyelv belső szociális tagolódására és az 
ebből kinövő beszédindividualizáciöra hangszereli témáit, az egész 
benne ábrázolt és kifejezett tárgyi és fogalmi világot. A szerzői beszéd, 
a fiktív elbeszélők beszéde, a regénybe applikált egyéb műfajok, a hősök 
beszéde — mind, mind csupán olyan kompozicionális alapegységek, 
amelyek segítségével a regény nyelvi sokrétegűsége létrejöhet; mindegyi­
kük feltételezi a társadalmi rétegszólamoknak, illetve azok viszonylatai­
nak és kapcsolataínak (ez utóbbiak többé-kevésbé mindig dialogizált 
alakban jelentkeznek) gazdagságát. Ezek a különleges viszonylatok és 
kapcsolatok a kijelentések és a nyelvek között, a témának ez a mozgása 
a nyelvek és beszédmódok szövevényén keresztül, a társadalmi nyelvi 
sokrétűség szerteágazó sugaraira és cseppjeire való széttöredezése, dialo-
gizálódása: ezek azok a tulajdonságok, amelyek a regény-stilisztika 
alapvető sajátosságát alkotják. 

A hagyományos stilisztika nem ismeri a nyelvek és stílusok efféle 
magasabb egységbe rendezését, nincsen megfelelő módszere a regényben 
összekapcsolódó különböző nyelvek sajátos szociális dialógusának 
megragadásához. Ezért van az, hogy stíluselemzései nem a regény tel­
jességére, hanem csupán egyes alárendelt stílusegységekre irányulnak. 
A kutató így elsiklik a regényműfaj legdöntőbb vonása mellett, mintegy 
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elvéti a kutatás tárgyát, és a regénystílus helyett voltaképp valami 
egészen mást vizsgák Zongorára transzponál egy szimfonikus témát, 

A tárgy ilyen fölcserélésének két típusa figyelhető meg: az első esetben 
a regénystílus elemzése helyett a kutató az író nyelvének —jobbik esetben 
a regény „nyelveinek" leírását nyújtja; a másodikban kiemel egyet 
a több alárendelt stílus közül, és úgy elemzi, mintha ez egyben a teljes 
regénynek a stílusa volna, 

Az első esetben a stílus elszakad mind a műfajtól, mind a műtől, 
pusztán nyelvi jelenségnek tetszik, az adott mű stilisztikai egysége 
pedig vagy valamilyen individuális nyelvi egységgé („individuális dia­
lektussá"), vagy individuális beszéd egységévé (parole) változik át. 
Ami a nyelvi, nyelvészeti jelenséget stilisztikai egységgé alakítja át, 
az eszerint az álláspont szerint épp a beszélő egyénisége: ez tölti be a 
stílusteremtő tényező funkcióját. 

Számunkra jelen esetben érdektelen, mit kíván kimutatni a regénystílus 
elemzésének ez a típusa: az író valamilyen egyéni dialektusát (szókincsét, 
mondatszerkesztésí sajátosságait) akarja-e felszínre hozni, vagy pedig 
a műnek mint valamely nyelvi egésznek, „megnyilatkozásnak" jelleg­
zetességeit tárja-e fel. A stílus értelmezése mindkét esetben ugyanúgy 
Saussure fölfogását tükrözi: itt is, ott is a közös nyelvnek — a közös 
nyelvi normák rendszerének — egyénítése értendő rajta. Ezzel viszont 
a stilisztikából vagy az egyéni nyelvek sajátos nyelvészete, vagy a meg­
nyilatkozások nyelvészete lesz. 

Az itt tárgyalt állásponttal összhangban tehát a stílus egysége egyfelől 
nyelvi egységet jelent (közös normatív formák rendszerét), másfelől 
pedig a magát ebben a nyelvben realizáló egyediség egységét. 

Ez a két előfeltétel kétségkívül nélkülözhetetlen a legtöbb verses 
költői műfajban, jóllehet még ott sem merítik ki és határozzák meg a mű 
stílusát. A költő egyéni nyelvének és szóhasználatának, a nyelvi és 
beszédelemek ábrázolóerejének legpontosabb és legteljesebb leírása 
sem jelenti még a műalkotás stíluselemzését, minthogy ezek az elemek 
a nyelv rendszeréhez vagy a beszéd rendszeréhez tartoznak — vagyis 
csak meghatározott nyelvi egységek részei, de nem épülnek be a mű 
rendszerébe, amely pedig egészen másféle törvényszerűségeknek engedel­
meskedik, mint a nyelv és a beszéd nyelvészeti rendszerei, 

Ám ismét ki kell jelentenünk: a legtöbb költői műfajban a nyelvi 
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rendszer egysége, valamint a költő ebben közvetlenül realizálódó nyelvi 
és szóhasználati individualitásának egysége (és egyszerisége) a költői 
stílusnak nélkülözhetetlen előfeltételei. A regényben viszont ezek a fel­
tételek nemcsak szükségtelenek, hanem — mint mondottuk — az igazi 
regénypróza előfeltétele épp a nyelv belső rétegezettsége, a többféle 
társadalmi szóhasználat és az egyéni hangvételek különbözősége. 

Ezért kétszeresen is félrevezető eljárás, ha a regény stílusát fölcseréljük 
a regényíró egyéni nyelvhasználatával (feltéve, ha ez egyáltalán kibogoz­
ható a regény „nyelveinek" és „beszédmódjaínak" egymásba fonódó 
rendszerében); ezzel éppen a regény stílusának leglényegesebb vonása 
torzul el. Ez a fölcserélés elkerülhetetlenül oda vezet, hogy a regényből 
csupán azokat az elemeket emeljük ki, amelyek elhelyezhetők egy egysé­
ges nyelvi rendszer keretein belül — ezekben a szerző nyelvi egyénisége 
direkt közvetlenséggel fejeződik ki. A regény teljessége, valamint e 
teljesség kompozíciója a több nyelvű, több szólamű, különböző stílusú 
elemekből — kívül rekednek az efféle kutatás horizontján. 

Ez az első típus, amelynél a regény stilisztikai elemzésének tárgya 
fölcserélődik. Itt nem megyünk bele mélyebben e típus különböző 
változataiba, amelyeket rendszerint az olyan fogalmak eltérő használata 
határoz meg, mint a „nyelvi egész", a „nyelv rendszere", az „egyéni 
szerzői nyelv- és szóhasználat", valamint a stílus és a nyelv (egyszersmind 
a stilisztika és a nyelvtudomány) közötti viszony felfogásában mutatkozó 
nézetkülönbségek. Az ilyen típusú elemzés összes lehetséges változatában 
— mivelhogy valamennyi kizárólag egyetlen nyelvet és egyetlen, ebben 
a nyelvben közvetlenül kifejeződő szerzői individualitást ismer — a 
regény stílusának leglényegesebb vonása reménytelenül kisiklik a kutató 
kezéből. 

Az itt tárgyalt fölcserélés második típusa ugyan már nem a szerző 
nyelvét veszi célba, hanem a regény stílusát — de ezt a stílust leszűkíti 
a regény valamely egyetlen alárendelt — és viszonylagos önállósággal 
rendelkező — egységére. 

A regénystílust többnyíre azonosítják az „epikus stílus" fogalmával, 
és a hagyományos stilisztika megfelelő kategóriáit alkalmazzák rá. 
Eközben a regényből csupán az epikus ábrázoló elemeket emelik ki 
(leginkább a direkt szerzői beszédet). Ezzel elmossák azt a mélyreható 
különbséget, ami a tisztán epikai és a regényszerű ábrázolásmód kö-
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zött van. Á regény és az eposz különbözőségeit a legtöbbszőr csak 
kompozicionális és tematikai megvilágításban veszik szemügyre. 

Más esetekben a regény stílusának egyéb elemeit szakítják ki, ezeket 
tartva az adott konkrét alkotás legjellegzetesebb sajátosságainak, 
így például az elbeszélő elemet nemcsak az objektív ábrázolásmód 
szempontjából lehet nézni, hanem a szubjektív kifejezőerő (expresszivitás) 
szempontjából is. Ki lehet emelni a mindennapi, nem irodalmi elbeszélés 
(élőbeszéd-imitáció, szkaz) elemeit vagy a tematikus közlésekre orientált 
mozzanatokat (például a kalandregény elemzésénél).* Végül a regényből 
kiragadhatok a tisztán dramatikus elemek is, és így az elbeszélő mozzana­
tok a regény szereplői között folyó párbeszédek egyszerű kommentálására 
redukálódnak. Ugyanakkor a nyelvek rendszere a drámában alapvetően 
másképp szerveződik, s így másképp is hangzanak ezek a nyelvek, mint 
a regényben. Nincsen egy átfogó nyelv, amely dialogikusan hol az egyik, 
hol a másik nyelvhez fordulna, nincsen egy második, átfogó, témán 
kívüli (nem dramatikus) dialógus sem. 

Mindezek az elemzési típusok inadekvátak nemcsak a teljes regényre^ 
de még arra az egy elemre vonatkozóan is, amelyet a regényből — mint 
annak alapvető stilisztikai meghatározóját — kiemelnek. Ugyanis ez az 
elem, ha kiszakítjuk a többível való kölcsönhatásából, megváltoztatja 
stilisztikai értelmét, és megszűnik az lenni, ami a regényben valóban volt. 

A regénystílus kérdéseinek jelenlegi állása tökéletesen nyilvánvalóvá 
teszi, hogy a hagyományos stilisztika egyetlen kategóriája és módszere 
sem képes megragadni a regénynyelv művészi sajátosságait, specifikus 
életét a regényen belül. A „költői nyelv", a „nyelvi egyéniség5', a „kép", 
a „szimbólum", az „epikus stílus" és minden egyéb olyan általános 
kategória, melyeket a stilisztika kidolgozott és alkalmazott — de úgy­
szintén az összes konkrét stilisztikai eljárás, amit e kategóriákhoz 
hozzákapcsoltak (bármily nagy különbségek mutatkoznak is értelmezé­
sükben a kutatók között) —, egytől egyig ugyanúgy egynyelvű és egy-
stílusű műfajokra, vagyis a szó szűkebb értelmében y&tí költői műfajok­
ra irányulnak. Ezzel a kizáró beállítottsággal függ össze a hagyomá-

* Minálunk a széppróza stílusát a formalisták elsődlegesen e két utóbbi szem­
pontból tanulmányozták: vagy az élőbeszédet imitáló elemekben határozták 
meg a széppróza legjellemzőbb ismérveit (Eichenbaum), vagy a sziizsét alkotó 
informatív elemekben (Sklovszkij). 
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nyos stilisztikai kategóriák egész sor lényegi sajátossága, de korlátja is. 
Ezek a kategóriák — akárcsak a költői nyelvnek az a filozófiai koncep­
ciója, amely alapjukat alkotja — mind túlontúl szűkek és merevek ahhoz, 
hogy a széppróza, a regény nyelvét befogadják. 

A stilisztika és a művészetfilozófia így lényegében dilemma elé került: 
a regényt — és természetesen a vonzáskörében álló széppróza egészét — 
művészietlen vagy kvázi-művészi műfajnak fogják fel, vagy pedig radiká­
lisan felülvizsgálják a költői nyelvnek azt a felfogását, amelyre az egész 
hagyományos stilisztika épül, és annak valamennyi kategóriáját meghatá­
rozza. 

Ezt a dilemmát azonban korántsem mindenki ismerte fel. A többség 
nem hajlik a költői nyelv alapvető filozófiai koncepciójának radikális 
felülvizsgálatára. Sokan még csak nem is látják, és nem is ismerik el, 
hogy az a stilisztika (és az a nyelvészet), melynek szellemében dolgoznak, 
filozófiai gyökerekből táplálkozik, és elutasítanak mindennemű elvi 
filozófiai tisztázást A különálló és egymástól izolált stilisztikai meg­
figyelések és lingvinisztikai leírások mögött többnyire meg sem látják 
a regény nyelvének elvi problémáit. Mások viszont, bár biztosabb 
elvi bázison állnak, a nyelv és a stílus értelmezésében a következetes 
individualizmus hívei. A stílus jelenségeiben elsősorban a szerző egyéni­
ségének direkt kifejeződését keresik, márpedig ez a felfogás a legkisebb 
mértékben sem segíti elő az alapvető stilisztikai kategóriák kellő irányú 
felülvizsgálatát. 

Elvileg elképzelhető azonban az említett dilemma egy másfajta meg­
oldása is: újra elő lehet venni a rég sutba dobott retorikát, hiszen az egész 
széppróza századokon át ennek hatáskörében szerepelt. Elvégre ha vissza­
állítjuk a retorikát ősi jogaiba, nem kell elhagynunk a költői nyelv 
régi felfogásának kereteit, bízvást besorolhatjuk a regény prózájának 
minden olyan elemét a „retorikai formák" alá, amely a tradicionális 
stilisztikai kategóriák Prokrusztész-ágyában nem fér el.* 

*A kérdés efféle megoldása felé a poétikában különösen a formális módszer 
hajlott: hiszen amennyiben a retorikát sikerül visszahelyezni régi jogaiba, rend­
kívül megerősödnek a formalista pozíciók. A formalista retorika a formalista 
poétika szükségszerű kiegészítése. Az orosz formalisták teljesen következetesen 
jártak el, amikor arról beszéltek, hogy a poétika föltámasztásával együtt életre 
kell kelteni a retorikát is (1. ezzel kapcsolatban B. Eíchenbaum: Lityeratura. 
Priboj, Leningrád, 1927,147—148.1.) 



A dilemma ilyetén megoldására tett javaslatot annak idején teljes 
elvi következetességgel G. Spet, aki a szépprózát és ennek legteljesebb 
megvalósulását, a regényt, teljes egészében a költészeten kívül rekeszti, 
és a tisztán retorikai formákhoz sorolja.* ^ 

G. Spet a következőket írja a regényről: „Alighogy tudatosítjuk és 
megértjük, hogy az erkölcsi propaganda jelenkori formái — a regény — 
nem költői műformák, hanem merőben retorikai kompozíciók, szóval 
alighogy eddig eljutunk, egyszerre egy, csak nagy nehézségek árán le­
győzhető akadály tornyosul elénk: az az általánosan elterjedt vélemény, 
amely a regénynek ennek ellenére bizonyos esztétikai jelentőséget tulaj­
donít."** 

Spet egyértelműen tagadta, hogy a regénynek bármiféle esztétikai 
jelentősége volna. A regény nála művészietlen retorikai műfaj, „az 
erkölcsi propaganda jelenkori formája"; művészi nyelvnek csak a költői 
nyelvet ismeri" el (az említett értelemben). 

Hasonló álláspontot fejtett ki V. Vinogradov is Á széppróza című mun­
kájába^ amelyben a széppróza problémáját teljesen a retorika hatás­
körébe utalta. Jóllehet a „költői" és a „retorikai" fogalmaínak alapvető 
filozófiai meghatározásában igen közel kerül Spefhez, "Vinogradov 
mégsem oly paradox módon következetes: a regényt ő szinkretikus, 
kevert formának („hibrid képződménynek") látja, és nem tartja kizárt­
nak azt sem, hogy a retorikai elemek mellett költőiek is lehetnek benne.*** 

Ez az álláspont, amely a regény prózáját mint tisztán retorikus kép­
ződményt teljes egészében a költészet határain kívülre tolja, alapjaiban 
elhibázott ugyan, ám mégis van néhány elvitathatatlan erénye. Elvileg 
megalapozottan jut benne kifejezésre, hogy a jelenkori stilisztika a maga 
filozófiai-nyelvi bázisával alkalmatlan a regénypróza sajátos vonásaínak 
megragadására. Továbbá a retorikai formákhoz való fordulásnak ön­
magában is nagy heurisztikai jelentősége van. A retorikus nyelv, ha sor 
kerül sokoldalú, eleven változatosságának alapos kutatására, elkerülhe­
tetlenül mélyreható forradalmasító szerepet fog játszani mind a nyelvtu-

*Először az Esztyetyicseszkije fragmenti, majd — teljesebb formában — a 
Vnutrennyaja forma szlova, (GIZ, Moszkva, 1927.) című munkáiban. 

**Vnutrennyaja forma szlova. 215.1. 
***V. V. Vinogradov: O hudozsesztvennoj proze (A szépprózáról). GIZ, 

Moszkva—Leningrád, 1930. 75-—106.1. 
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dományban, mind a nyelvfilozófiában. A retorikus formákban — ameny-
nyiben helyesen és elfogulatlanul közeledünk hozzájuk —• plasztikus 
élességgel bontakoznak ki a szó, a nyelv olyan oldalai is (a szó belső 
dialogikussága, valamint ennek kísérő jelenségei), melyeket mindeddig 
nem vettek figyelembe, és nem ismerték föl a nyelv életében betöltött 
hatalmas jelentőségüket. Ebben látjuk a retorikus formák általános 
módszertani és heurisztikai szerepét a nyelvészetben és a nyelvfilozó­
fiában. 

Ugyanilyen nagy a retorikus formák speciális jelentősége a regény meg­
értése szempontjából is. Az egész széppróza —• és ezen belül a regény is — 
a legszorosabb genetikai rokonságban áll a retorikus formákkal. De 
később, a regény egész további fejlődése során is, a legszorosabb köl­
csönhatás állott fenn — hol békés formákban, hol egymás elleni küz­
delemben — közte és az élő retorikus —• publicisztikai, erkölcsi, filozófiai 
stb. —• műfajok között, és alighanem e kölcsönhatás nem volt kisebb 
annál, ami a regényt a művészi — epikai, drámai és lírai — műfajokhoz 
fűzte. Azonban eme állandó kölcsönhatás ellenére a regény nyelve 
megtartja minőségi különállását, és nem azonosítható a retorikus nyelv-
vei 

A regény — művészi műfaj; így a regény nyelve költői nyelv, jóllehet 
a költői nyelv jelenkori felfogásának határain belül valóban nem helyez­
hető el. Ennek a felfogásnak az alapját különböző korlátozó feltevések 
alkotják. Maga a koncepció, történelmi változásainak egész folyamatá­
ban — Arisztotelésztől napjainkig — mindig bizonyos „hivatalos" 
műfajokat tartott elsősorban szem előtt, és a művészeti-ideológiai 
élet meghatározott történelmi tendenciáihoz kötődött. Ezért számos jelen­
ség kiszorult látóköréből 

A nyelvfilozófia, a nyelvészet és a stilisztika posztulátumaí: a beszélő 
egyszerű és közvetlen viszonya „saját" egységes és egyetlen nyelvéhez, 
valamint e nyelv egyszerű realizációja az individuum monológszerű 
megnyilatkozásában. Lényegében mindössze két pólust ismernek a 
nyelv életében, és e kettő között helyezik el az összes számunkra meg­
ragadható nyelvi és stilisztikai jelenséget. Ezek a pólusok: 1. az egységes 
nyelvi rendszer, 2. az e nyelvet beszélő individuum, 

A nyelvfilozófia, a nyelvészet és a stilisztika különféle irányzatai 
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a „nyelvi rendszer", a „monológszerű megnyilatkozás", a „beszélő 
individuum" fogalmaínak koronként — a legszorosabb összefüggésben 
e korok konkrét poétikai és ideológiai stílusaival — változó jelentés-
árnyalatokat adtak ugyan, alapjaiban azonban tartalmuk változatlan 
maradt. Ezt á tartalmi alapot az európai nyelvek konkrét társadalmi-
történelmi sorsa, az ideológiai nyelv alakulása és azok a különleges 
történelmi feladatok határozták meg, amelyeket az ideológiai nyelv 
bizonyos társadalmi szférákban, történelmi fejlődésének meghatározott 
szakaszaiban megoldott. 

A nyelvek sorsa, valamint az említett feladatok szabták meg az ideo­
lógiai nyelv bizonyos műfaji variánsait, ezek determináltak meghatáro­
zott nyelvi-ideológiai irányzatokat, és végül kialakítottak a nyelvről 
— és ezen belül a költői nyelvről — mint az összes stílusirányzat alap­
járól egyfajta filozófiai koncepcíót-ís. 

Ezek az alapvető stilisztikai kategóriák épp annak köszönhetik ere­
jüket, hogy a történeti sors és az ideologikus nyelv feladatai hívják 
létre őket —• viszont ugyanakkor ebből fakadnak korlátaik is, Mindig 
bizonyos társadalmi csoportok nyelvi-ideológiai eszmélésének törté­
nelmileg éppen aktuális erői dobták a felszínre és alakították ki őket; 
e kategóriák elméletileg fejezték ki ezeket az aktív, eleven nyelvet terem­
tő erőket. 

Ezek az erők: a nyelvi-ideologikus világ egyesítésének és centrali­
zációjának erői. 

Az egységes nyelv kategóriája a nyelvi egyesítés és centralizáció 
történeti folyamatának teoretikus kifejezése, benne a nyelvben ható centri­
petális erők kapnak hangot. Az egységes nyelv nincs adva, hanem mindig 
csak feladva: feladatot jelöl, és a nyelv életének minden pillanatában 
szemben áll a fennálló beszédkülönbségekkel. Mégis reális mint olyan 
erő, amely újra és újra legyűri ezt a soknyelvű állapotot, határt szab 
a nyelvben ható széthúzó erőknek, biztosítja a .kölcsönös érthetőség 
egy bizonyos minimumát, és végül az uralkodó beszélt (mindennapi) 
és irodalmi nyelv, a „helyes nyelvhasználat" valóságos, bár mindig 
viszonylagos egységében kristályosodik ki, 

A közös egységes nyelv: nyelvi normák rendszere. Ezek a normák 
azonban nem objektíve szükségszerűek, hanem a nyelvet éltető-teremtő 
erők, amelyek a nyelven belüli differenciák leküzdése, a nyelví-ideoló-
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gíaí gondolkodás egységesítése és centralizációja irányába hatnak, 
és a sokrétűen tagolt nemzeti nyelven belül vagy az elismert irodalmi 
nyelv szilárd és állandó magvát hozzák létre, vagy pedig a már kialakult 
irodalmi nyelvet védelmezik a növekvő nyelvi differenciálódástól. 

Nem a közös nyelv absztrakt nyelvészeti minimumára gondolunk, 
amelynek feladata az, hogy szavatolja a gyakorlati kommunikáció 
során a megértés minimumát. A nyelvet mi nem absztrakt grammatikai 
kategóriák rendszerének vesszük, hanem ideológiai tartalmakkal telített 
nyelvnek, világszemléletnek, sőt, konkrét véleménynek — a mi felfogá­
sunk szerint vett nyelv tehát az ideológiai élet összes szférájában a köl­
csönös megértés maximumát teszi lehetővé. Ezért az egységes nyelv 
a konkrét nyelvi-ideológiai egyesítés és centralizáció irányában ható erő­
ket fejezi ki, amelyek eltéphetetlen szálakkal kapcsolódnak a társadalmi-
politikai és a kulturális centralizáció különféle folyamataihoz* 

Arisztotelész poétikája, Szent Ágoston poétikája, az „igazság egységes 
nyelvének" középkori egyházi poétikája, a neoklasszicizmus kartéziánus 
poétikája, Leibniz absztrakt grammatikai uníverzalizmusa (az „univer­
zális grammatika" eszméje), Humboldt konkrét ideologizmusa — árnya­
lati eltéréseik mellett is — egyaránt a társadalom nyelvi és ideológiai életé­
nek azonos centripetális erőit fejezik ki, egyaránt az európai nyelvek 
centralizációját és egységesülését segítik elő. Egy uralkodó nyelvnek 
(nyelvjárásnak) a többi fölé kerekedése, némely nyelv kiszorulása, leigá­
zása s egy „igazi" nyelv általi „felvilágosítása", a barbárok és az alsóbb 
társadalmi rétegek nyelvének beolvadása a kultúra és az igazság egységes 
nyelvébe, az ideológiai rendszerek kanonizálódása, a filológia a maga 
kutatási módszereivel, amelyek ismertté tették a holt — tehát gyakorlati­
lag egységes •— nyelveket, az indoeurópai nyelvtudomány, amely a 
nyelvek sokaságától egy egységes protonyelvhez jutott el: ezek voltak 
azok a tényezők, melyek a lingvisztikai és stilisztikai gondolkodásban 
meghatározták az egységes nyelv kategóriájának tartalmát és erejét, 
valamint alkotó, stílusszervező szerepét a költői műfajok többségében, 
amelyek maguk is a nyelvi-ideológiai élet ugyanazon centripetális 
erővonalaiban jöttek létre. 

De a nyelv életének centripetális erői, jóllehet csupán az „egységes 
nyelvben" öltenek testet, hatnak a soknyelvű közegben is. A nyelv, 
történetének akármelyik pillanatában nézzük, nemcsak a szó szorosabb 
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értelmében vett nyelvi dialektusokra (formálisan főleg, hangtani nyelvi 
jegyek alapján elkülönböző nyelvekre) tagolódik, hanem •— és számunkra 
itt ez a lényeges — különböző társadalmi-ideológiai nyelvekre is: 
társadalmi csoportok, „szakmák", „műfajok", nemzedékek stb. nyelveire. 
Az irodalmi nyelv, ha ebből a szempontból nézzük, csupán e sokrétű 
nyelvek egyike, másfelől pedig ő maga éppúgy különböző — műfaji, 
irányzatok szerinti stb. — nyelvekre tagolódik. Ez a nyelvi tagoltság 
és differenciáltság a nyelv életének nemcsak statikája, hanem dinamikája 
is: a különféle nyelvek széttagoltsága és sokrétűsége mindaddig tágul 
és mélyül, amíg a nyelv élő és fejlődésképes; a centripetális erőkkel 
egyidejűleg szakadatlanul hatnak a nyelvben centrifugális erők is, 
a nyelvi-ideológiai centralizációval és egységesüléssel párhuzamosan 
állandóan működnek a decentralizáció és a szétválás irányában ható 
folyamatok is. 

A beszélő szubjektum minden egyes kijelentése a centrifugális és a 
centripetális erők ütközési pontja. Centralizáló és decentralizáló, az 
egyesítés és a szétválás irányába ható folyamatok keresztezik benne 
egymást; nemcsak a szubjektum saját nyelvével — mint annak a beszéden 
belüli individualizációjával — függ össze, hanem kapcsolódik a nyelv 
differenciálódási folyamatához is, aktívan részt vesz benne. A kijelentések 
eme aktív részvétele az eleven nyelvi differenciálódásban nem kevésbé 
lényeges a kijelentések nyelvi jellegének és stílusának meghatározásánál, 
mint az egységes nyelv normatív-centralizáló rendszerével való összhang­
juk. Minden kijelentés egyszerre része az „egységes nyelvnek" (a centripe­
tális erőknek és tendenciáknak) és a társadalmi-történelmi soknyelvűség­
nek (a centrifugális, szétfeszítő erőknek). 

Ez nem más, mint egy adott nap, korszak, társadalmi csoport, műfaj 
irányzat stb. nyelve. Bármely kijelentésnek elkészíthető az olyanfajta 
konkrét és átfogó elemzése, amely az adott kijelentést mint a nyelv két 
egymással harcoló tendenciájának ellentmondásos, feszült egységét 
tárja föl. 

Az a valóságos közeg, melyben a kijelentés él és formálódik, mint 
nyelv mindig dialogizáltan sokrétű, anonim és társadalmi jellegű sor, 
viszont mint individuális kijelentés, konkrét, tartalommal teli és hangsú­
lyozott. 

Míg a költői műfajok alapvető válfajai a nyelvi-ideológiai élei 
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egységesítő és centralizáló, centripetális erőinek befolyása alatt fejlőd­
nek, a regény és azok az egyéb prózai műfajok, melyek a regény vonzás­
körébe tartoznak, a decentralizáló, centrifugális erők hatására alakultak 
ki. Miközben a költészet a társadalom és az ideológia hivatalos felső 
szféráiban a művészeti-ideológiai világ kulturális, nemzeti, politikai 
centralizációjának feladatát teljesítette, az alsóbb régiókban, a mutat­
ványosok és vásári komédiások emelvényein csúfondáros többnyelvűség 
harsogott, itt kifiguráztak minden „nyelvet" és dialektust, fejlődött 
a fabliau-k és a bohózatok, az utcadalok, a mondókák, az anekdoták 
irodalma; itt ismeretlen volt bármely nyelvi centrum; itt a költők, 
a tudósok, a szerzetesek, a lovagok stb. „nyelvei" eleven vidor játék 
tárgyai voltak, minden „nyelv" egy-egy álarc — és nem létezett egyet­
len valódi és vitathatatlan nyelvi arculat. 

Az alsóbb műfajokban kialakult nyelvi sokrétűség nem egyszerűen 
csak eltért a hivatalosan elismert irodalmi nyelvtől — és ennek műfaji 
változataitól —, vagyis az adott nemzet és az adott korszak nyelvi-
ideológiai életének nyelvi centrumától, hanem annak tudatos ellentétét 
alkotta. Parodizáló, polemikus éllel fordult szembe a kor hivatalos nyel­
veível : dialogizáit többnyelvűséget képezett. 

A nyelvfilozófia, a nyelvészet és a stilisztika, mivel maguk is a nyelvi 
élet centralizáló tendenciáinak medrében keletkeztek és alakultak, 
vizsgálódási körükön teljesen kívül rekesztették a nyelvfejlődés centri­
fugális erőit megtestesítő dialogizáit többnyelvűséget, Ezért maradt 
számukra megragadhatatlan a nyelv dialogíkus volta, melyben a szoci­
ális és nyelvi nézőpontok harca, nem pedig egyéni akaratok nyelven 
belüli harca vagy logikai ellentmondás jutott kifejezésre. Mindamellett 
egészen a legutóbbi időkig szinte egyáltalán nem tanulmányozták a 
nyelvészet és a stilisztika szempontjából az egy nyelven belüli dialógu­
sok (drámai, retorikai, ismeretközlő, mindennapi dialógusok) természetét 
sem. Bízvást állíthatjuk, hogy a nyelv dialogikus mozzanata és vala­
mennyi ezzel kapcsolatos jelenség mind a mai napig a nyelvtudomány 
horizontján kívül rekedt. 

A stilisztika pedig teljesen süketnek bizonyult a dialógus elemzésénél. 
Az irodalmi műalkotást a stilisztika olyan zárt és öntörvényű egészként 
gondolta el, melynek elemei zárt rendszert képeznek, önmagukon kívül 
semmit, semmilyen más kijelentéstípus figyelembevételét sem tételezik. 

186 



Á műalkotás rendszerét a nyelvi rendszer analógiájaként fogták fel, 
amely nem kerülhet dialogíkus kölcsönviszonyba más nyelvekkel. 
Á stilisztika szempontjából minden műalkotás öntörvényű és zárt 
szerzői monológ, amelynek önnön határain kívül csupán a passzív 
hallgatósággal keli számolnia. Ha a műalkotást úgy képzeljük el, mint 
valamilyen dialógus replikáját, melynek stílusát az határozza meg, 
hogy miiyen viszonyban van ez a replika — a beszélgetés egészében — 
ugyanezen dialógus többi replikájával, akkor a hagyományos stilisztika 
szempontjából nem találunk olyan adekvát módszert, amely az ilyen 
díalogizált stílus természetét föltárhatná. Áz idetartozó legélesebb, 
legszembeszökőbb megnyilvánulásokat •— a polemizáló, a parodizáló, 
ironizáló stílust —• rendszerint nem poétikai, hanem retorikai jelenségnek 
minősítik. A stilisztika minden stílusjelenséget az adott öntörvényű 
és zárt kijelentés monologikus kontextusába prései bele, egyetlen kon­
textus tömlöcének a mélyére veti, ezért ezek nem feleselhetnek más ki­
jelentésekkel, ez utóbbiakkal nem érintkezhetnek, s így nem realizál- * 
hatják stiláris jelentésüket — be kell érniük annyival, amennyit a maguk 
zárt kontextusában hordozhatnak, 

A nyelvfilozófia, a nyelvészet és a stilisztika —• az európai nyelvi-ideo­
lógiai élet nagy centralizációs tendenciáinak érdekében — elsősorban 
a sokféleségben megjelenő egység keresését tekintették feladatuknak. 
Ez a kizárólagos „egységre való beállítódás" a nyelvek életének jelenében 
és múltjában a nyelvelmélet figyelmét a szó legszilárdabb, legállandóbb, 
legkevésbé változékony és legegyértelműbb — főleg fonetikai — mozza­
nataira összpontosította, azokra tehát, amelyek a legtávolabb esnek 
a szó változékony társadalmi jelentésének szférájától. A reális, ideológiai 
tartalmakkal telített „nyelvi tudat", amely a beszéd és a nyelv valóságos 
differenciáltságának alapját alkotja, a kutatás látómezején kívülre szorult. 
Ugyanez az egységre való beállítottság magyarázza mindazon nyelvi 
műfajok (beszélt nyelvi, retorikai, szépprózai stb.) mellőzését, amelyek 
a nyelvben működő decentralizációs tendenciák hordozói voltak, 
vagy legalábbis lényegi szálakkal kötődnek a nyelv sokrétű voltához. 
A nyelvi sokrétűség tudata, belső differenciáltságának kifejezése az iro­
dalmi élet különféle specifikus formáiban és jelenségeiben a nyelvészeti 
és stilisztikai gondolkodásra semmiféle határozott befolyást nem gya­
korolt. 
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Éppen ezért a nyelv és a szó érzékelésének azt a sajátos módját, amely 
a stilizációkban, az élőbeszédes imitációban (szkaz), a paródiákban, 
a nyelvi maszkírozás számtalan formájában, a „nem közvetlen beszéd­
ben" és olyan más, ezeknél bonyolultabb művészi formában öltött 
testet, amelyek szintúgy több nyelvű anyagból szerveződtek, s témáikat 
nyelvileg hangszerelték, s amellyel a regénypróza jellegzetes és mély 
példaképeinél — Grimmelshausennéi, Cervantesnél, Rabelais-nál, 
Fieldingnél, Smollettnél, Sterne-nél és másoknál — találkozunk, nem 
lehetett elméleti szempontból megfelelőképp tudatosítani és föltárni. 

A regénystilisztika problémái jellegüknél fogva szükségessé teszik, 
hogy érintsük a nyelvfilozófia több olyan elvi kérdését, amelyeket 
a nyelvészeti és stilisztikai vizsgálódások mind ez idáig szinte teljesen 
elkerültek: a szó életét és viselkedését a nyelvi sokrétűség, a beszédstílu­
sok tarka világában. 

2. 

Szinte teljesen kívül rekedtek a nyelvfilozófia, a nyelvészet, valamint 
a reájuk épülő stilisztika látókörén a szó sajátos jelenségei, amelyek 
abban gyökereznek, hogy a szó eredendően diaiogikus, szemben ugyan­
annak a nyelvnek a többi megnyilatkozásával, diaiogikus ugyanannak 
a nemzeti nyelvnek a határain belül más „társadalmi nyelvek" közegében, 
és — végül — ugyanannak a kultúrának, ugyanannak a társadalmi-
ideológiai látómezőnek a határain belül a többi nemzeti nyelv köze­
gében.* 

Tagadhatatlan ugyan, hogy az utóbbi évtizedekben már mutatkozott 
némi érdeklődés a nyelvtudományban és a stilisztikában a jelenségek 
iránt, ám még távolról sem állíthatjuk, hogy ezek alapvető és átfogó 
jelentősége a nyelv életének összes szférájában tudatossá vált, 

A szó dialogikus irányultsága a kívülről hozott szavak közegében — 

*A nyelvészet csupán azokat a mechanikus (társadalmilag nem tudatosult) 
nyelvi kölcsönhatásokat és keveredéseket ismeri, amelyek az absztrakt nyelvi 
(fonetikai és morfológiai) elemekben visszatükröződnek. 
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s itt közömbös, milyen mértékűek és jellegűek azok — új és fontos művé­
szi lehetőségeket nyit meg a nyelv előtt, lehetőséget biztosít ama külön­
leges prózai művésziség kibontakozásához, amely leginkább, legmélyeb­
ben a regényben teljesedik ki, 

A továbbiakban a sző díalogikus orientációjának különböző formáira 
és fokozataira, valamint az ezzel kapcsolatos sajátos szépprózai lehető­
ségekre összpontosítjuk figyelmünket. 

A sző a hagyományos stilisztika felfogásában csak önmagáról (vagyis 
saját kontextusáról), saját tárgyáról, saját közvetlen expressziőjáről 
és saját egyetlen és egységes nyelvéről vesz tudomást. Minden más szót, 
ami kontextusán kívül fekszik, csak mint a nyelv merőben semleges 
szavát, mint semmihez se tartozó szót, mint egyszerű beszédlehetőséget 
képes elgondolni. A hagyományos stilisztika értelmezése szerinti köz­
vetlen szó a tárgyra irányulva mindig csupán magának e tárgynak az 
ellenállásába ütközik .(csak a tárgy nyelvi kimeríthetetlensége, mondhatat-
lansága készteti megtorpanásra), de a tárgyra irányultságát soha nem 
tartóztatja föl más szavak érdemi 'és sokfelől ható ellenereje. Senki 
nem gördít útjába akadályt, senki nem kezd vele vitába. 

Az élő szó azonban nem mindig egyformán szembesül tárgyával: 
a szó és tárgya, a sző és a beszélő személyiség között az ugyanarra 
a tárgyra, ugyanarra a témára vonatkozó másfajta, tőle idegen szavak 
rugalmas, gyakran alig áthatolható közege terpeszkedik. És a szó sti­
lisztikai szempontból éppen azáltal nyerheti el individuális arculatát, 
hogy élénk kölcsönhatásba kerül ezzel a sajátos közeggel. 

Bármely konkrét sző (megnyilatkozás) úgy találja meg a tárgyát, 
amelyre irányul, hogy az már előbb is minden esetben korlátok közé 
volt fogva, viták és értékelések tárgya volt, más szavak ködösítő homálya 
vagy éppen fénykőre lengte körül. A tárgyat keresztül-kasul átjárják, 
átszövik a rá vonatkozó idegen gondolatok, nézőpontok, értékelések, 
hangsúlyok. A szó ezért, midőn tárgya felé tör, minden esetben a tőle 
idegen szavak, értékelések és hangsúlyok általa fölkavart üledékének 
sűrű, dialogíkus közegébe hatol be, maga is belefonódík a bonyolult 
kölcsönkapcsolatok szövedékébe; lesznek, amelyekkel együtt fut tovább, 
lesznek, amelyeket elutasít, lesznek, amelyeknek keresztezi az útját; 
és mindez lényegesen alakíthatja a szót, nyomot hagyhat összes jelentés-
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rétegén, árnyaltabbá teheti kifejezőerejét, befolyásolhatja egész stilá­
ris arculatát. 

Az élő megnyilatkozás, amely meghatározott történelmi pillanatban, 
társadalmilag meghatározott közegben hangzik el, ezernyi hasonló 
dialogikus szálat rezdít, amelyekkel a társadalmi-ideológiai tudat e 
megnyilatkozás adott tárgyát már körülfonta; következésképp, e társa­
dalmi dialógus aktív résztvevője lesz. Mi több, a megnyilatkozás éppen 
ebből a dialógusból nő ki, feleselő továbbfolytatását képezi, nem pedig 
valahonnan a semmiből jut el a tárgyhoz. 

Á tárgy szó által történő fogalmi rögzítése bonyolult aktus: az 
összes már „megmagyarázott" és „megvitatott" tárgy egyfelől tisz­
tázottnak vehető ugyan, viszont másfelől kődburokba is fogják a külön­
böző nyelvi megközelítésekben rá vonatkozó' külső elemek, a sokrétű 
társadalmi vélekedés,* és a sző mindig ebbe a bonyolult fény-árnyék 
játékba lép be, ezzel telítődve nyerheti csak el saját értelmezési és stilisz­
tikai kontúrjait. A tárgy nyelvi meghatározását az teszi bonyolulttá, 
hogy a tárgyban olyan dialogikus kölcsönhatások működnek, amelyek 
a róla kialakított másfajta szociális ésr nyelvi tudatosítások és magyará­
zatok egyes mozzanataira reflektálnak. A művészi ábrázolást^ a tárgy 
„képét" mélyen áthatja a nyelvi intenciók e díalogíkus játéka — mivel 
ezek az intenciók épp az adott tárgyban szembesülnek és csomósodnak 
össze —, és nemcsak nem fojtja meg a képet, hanem annak aktivizáló-
szervező erejévé válhat. Ha ezt az intenciót, ezt a tárgyra való beállított­
ságot a nyelvben a fénysugár hasonlatával próbáljuk érzékeltetni, azt 
mondhatnánk, hogy a színek és a fény eleven, megismételhetetlen 
játékát az általunk teremtett látványban nem a szónak az adott tárgyon 
belüli fénytörése váltja ki — mint a szűkebb értelemben vett költői nyelv, 
az „izolált szó" kép-trópusai játékának esetében —, hanem a másféle 
szavak, megítélések és hangsúlyok azon közegének fénytörő hatása, 
amelyen a tárgyat célba vevő fénysugárnak át kell hatolnia: a sző tár-

*ígen jellemző ebben a vonatkozásban a tárgy beszéd általi elfedése ellen 
újra és újra föllángoló harc (az eredendő tudathoz, az ősi tudathoz, a magában 
való tárgyhoz, a tiszta érzethez való visszatérés eszméje) a rousseau-izrnusban, 
a naturalizmusban, az impresszionizmusban, az akmeizmusban, a dadaizmus­
ban, a szürrealizmusban és még több hasonló irányzatban. 
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gyat övező szociális atmoszférája a kép körvonalait sokértelmű fényjá­
tékokba oldja, 

Á sző, amikor ebben a — vele szemben idegen jelentés-vonatkoztatási 
módoktól és hangsúlyoktól telített — közegben önmaga egyértelművé 
tételére és önálló expresszivitásra törekszik, csak úgy tehet szert eredeti 
stiláris arculatra és tónusra, ha e dialogikus folyamat egyes mozzanatai­
val konszonáns, másokkal pedig disszonáns viszonyt tart fenn. 

Ilyen tehát a szépprózai képalkotás, és különösen a regény képalkotó 
módszeres Á közvetlen nyelvi intenció a regény atmoszférájában meg­
engedhetetlen naivitás, sőt, lényegében nem is valósítható meg, mivel 
a naiv viszony az igazi regényben a formán felül polemikus töltést kap —• 
következésképp maga is dialogizált (például a szentimentális regények­
ben, Chateaubriand-nál, Tolsztojnál). A kép ilyen dialogizált fölépítése 
fölbukkanhat valamennyi költői műfajban, így még a lírában is (anélkül 
persze, hogy ezek aiaptőnusát megadná),* De ez a fajta ábrázolás 
.teljes bonyolultságában és mélységében, ugyanakkor művészileg is 
végérvényes alakban csak a regény műfajának közegében bontakoz­
hat ki. 

A szűkebb értelemben vett költői megjelenítésben (a trópusok általi 
megjelenítésben) minden cselekvés — a szó általi megjelenítés egész 
dinamikája — a nyelv (valamennyi járulékos mozzanatával) valamint 
a tárgy (valamennyi járulékos mozzanatával) között megy végbe. 
A szó mintegy feltöltődik célba vett tárgyának kimeríthetetlen gazdag­
ságával és ellentmondásos belső változatosságával, ennek „szűzi", 
„szóval még nem illetett" természetével; ezért tulajdon kontextusán 
kívül semmiféle egyéb előzetes tételezést nem kell tekintetbe vennie 
(leszámítva természetesen maguknak a nyelvi lehetőségeknek gazdag­
ságát). A szó itt éppúgy nem törődik a tárgyát körülövező ellentmon­
dásos nyelvi tudatosítások korábbi történetével, mint ahogy zárójelbe 
teszi e tudatosítások legalább olyan sok szólamból összetevődő jelenét is. 

A prózaíró számára ellenben a tárgy mindenekelőtt éppen saját el­
nevezéseinek, meghatározásaínak és megítélésének ezt a sokszólamú 
társadalmi változatosságát tárja föl. A prózaíró előtt nem a tárgy szűzi 

*A horatiusi líra, Villon, Heine, Laforgue, Annyenszkij és sokan mások —• 
bármennyire különböző jelenségek is. 

191 



teljessége és kimeríthetetlensége bontakozik ki, hanem azoknak az utak­
nak, ösvényeknek és kaptátoknak a sokfélesége, melyeket a társadalmi 
tudat vágott magának a tárgyban. A prózaíró a tárgy belső ellentmondá­
saival egy időben pillantja meg a körülötte kavargó sokféle társadalmi 
nyelvet is, azt a bábeli nyelvzavart, amely ott gomolyog minden tárgy. 
körül; a tárgy immanens dialektikája összefonódik a körülötte örvénylő 
szociális dialógussal. A tárgy a prózaíró számára olyan sokrétű szólamok 
centruma, amelyek kórusában neki is hallatnia kell saját hangját; 
ezek a szólamok alkotják a saját írói hangnak azt a nélkülözhetetlen 
hátterét, amely nélkül kívehetetlenek volnának, „nem hangoznának" 
e saját hang megkülönböztető szépprózai árnyalatai sem. 

A prózaíró a tárgy e szociális sokrétűségét fogja egy olyan kitelje­
sedett képbe, amelyet minden részletében díalogíkus visszhangok, 
ennek a soknyelvűségnek az összes lényeges hangjára és tónusára rá­
felelő, művészileg kiszámított rezonanciák hatnak át. De — mint erről 
már szóltunk — minden nem művészi prózanyelv is — beszélt nyelvi, 
retorikai vagy tudományos — csak a „már mondott", a "már tudott", 
a „már kialakult közítélet" stb. közegében irányulhat a tárgyra, A szó 
díalogikus orientációja olyan jelenség; amely természetesen mindenfajta 
nyelvre jellemző. Minden eleven nyelvnek ez a természetes beállítottsága. 
A szó a tárgyhoz vezető útjának minden állomásán, bármilyen irányba 
indul is, másik idegen szóba ütközik, amellyel szükségszerűen élő, 
feszült kölcsönviszonyba lép. Csak a mítosz Ádámja, aki elsőként adott 
nevet az előtte még szóval sosem érintett, szűzi világnak, csak egy ilyen 
magányos Ádám kerülhette meg teljesen a szavaknak azt a kölcsönös 
dialogikus egymásra hatását, amely az egyazon tárgyra vonatkozó 
különböző szavak között elkerülhetetlenül fellép. A konkrét, történelmileg 
létező emberi beszéd számára ez nem adatott meg: a szó csupán feltéte­
lesen és csupán egy bizonyos határig vonatkoztathatja el magát. 

Annál különösebb, hogy a nyelvfilozófia és a nyelvészet leginkább 
éppen a szónak ezt a dialógusból kiszakított, művi úton feltételes 
közegbe helyezett alakját vette alapul, ezt tekinti normálisnak (még ha 
sokszor deklarálja is a dialógus primátusát a monológgal szemben). 
A dialógust csak a beszédszervezés kompozicionális formájaként vizsgál­
ták, viszont a sző belső dialogíkusságát —• mind replikában, mind 
monologikus megnyilatkozásban —, amely áthajtja annak egész struktűrá-
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ját, minden expresszív- és jelentésrétegét, szinte teljesen elhanyagolták. 
Holott épp a szó e belső dialogikusságának van kivételes stílusszervező 
ereje; nem vesz föl külsőleg, kompozícíoiiálísan dialogikus formákat, 
nem válik íe külön aktusként a tárgy közvetlen nyelvi megfogalmazásától. 
A szó belső dialogikiissága a jelentéstan, a mondattan és a kompozíció 
egy sor olyan sajátosságában jut kifejezésre, amelyeket a nyelvészet 
és a stilisztika ez ideig egyáltalán nem tanulmányozott (mint ahogy melles­
leg elhanyagolta a közönséges dialógus szemantikai sajátosságainak 
a vizsgálatát is). 

A szó a dialógusból, annak replikájaként születik, díalogíkus köl­
csönhatásban formálódik a tárgyra vonatkozó más szóval. A szó dialo-
gikusan rögzíti a tárgyat, amelyre irányul. 

Ezzel azonban korántsem merítettük ki a sző belső dialogikusságát. 
A szó nemcsak a tárgyban ütközik másik szóval, Minden sző válaszra 
vár, i'i szükségképp mélyen befolyásolja az általa előlegezett válasz-szó 
lehetőségének a körét. 

Az élőbeszédben, a társalgásban a sző közvetlenül és nyers nyíltsággal 
áll rá az utána következhető válaszszőra: provokálja és előlegezi az 
utóbbit, és már előre mintegy hozzászerveződík. A szó egyfelől a már 
mondott szavak atmoszférájában hatol előre, másfelől — ezzel egyide­
jűleg — a ki ugyan még nem mondott, ám a megjelenítésre épp őáltala 
már előkészített és anticipált válasz-szó befolyása alá is kerül. Minden 
igazi dialógusra ez jellemző. 

Minden retorikai forma, amely kompozicionális felépítését tekintve 
monologikus, számít a hallgatóra, illetve annak reakciójára. Olyannyira 
általános ez, hogy rendszerint épp a hallgatóra való ráhangolódást 
tekintik a retorikai nyelv alapvető konstitutív mozzanatának.* A retori­
kai formákra kétségtelenül jellemző, hogy a 'konkrét hallgatóhoz való 
viszonyt és ennek a hallgatónak a meglétét beépítik a retorikai nyelv 
külső szerkezetébe. A válaszra hangoltság itt teljesen nyílt, burkolatlan 
és konkrét. 

Az, hogy a mindennapi dialógus és a retorikai formák ennyire 

*L. V, Vinogradov: O hudozsesztvennoj proze című könyvében a „Ritorika 
i poetyíka" című fejezetet — 75. 1. és kk. —, ahol régi retorikák meghatározá­
sait idézi. 
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nyíltan a hallgatóságra és a válaszra hangolódnak, a nyelvészek figyelmét 
is magára vonta. Ők azonban többnyire itt is megtorpantak a hallgató 
számításba vételének merőben kompozicionális formáinál és nem néztek 
utána, hogy ez milyen hatást fejt ki a jelentés és a stílus mélyrétegeire. 
Csak a stílus azon oldalait vették tekintetbe, melyeket az érthetőség 
és világosság követelményei határoznak meg — tehát éppen azokat, 
amelyek a belső díalogíkiisságtól mentesek, a hallgatót csak mint a 
szavak jelentésének passzív felfogóját, és nem mint aktívan válaszoló 
és feleselő lényt veszik számba. 

Á beszélt nyelvi dialógust és a retorikai formákat az jellemzi, hogy 
teljesen nyíltan számolnak a hallgatóval és a tőle jöhető válasszal (és 
ezt kompozíciós eszközökkel is kiemelik); de az összes másfajta nyelvi 
alakzat is űgy szerveződik, hogy válaszra kész, értő befogadóra állítják 
be — igaz, ez a beállítódás többnyíre nem válik le önálló aktusként, 
és kompozicionális szempontból sincsen kiemelve, Á válasz megértésére 
való felkészülés alapvető erő, amely tevékenyen részt vesz a szó meg­
formálásában; tehát ez a megértés aktív, és a szó mindenkor űgy érzékeli, 
mint valamely őt gazdagító ellenállást vagy fölerősítő közeget, 

Á nyelvfilozófia és a nyelvtudomány csak a szó passzív megértését 
ismeri — és ezt is elsősorban a köznyelv síkján —, tehát amivel foglal­
koznak, az csupán a megnyilatkozások semleges jelentésének a megértése, 
nem pedig aktuális értelmük appercipiálása. 

Egy adott megnyilatkozás nyelvi jelentése csak nyelvi hátterébe 
ágyazódva érthető, aktuális értelmét viszont azoknak az egyéb konkrét 
megnyilatkozásoknak a háttere határozza meg, amelyek ugyanarra 
a témára vonatkoznak, A kijelentés értelmét tehát a különböző vélekedé­
sek, szempontok és értékelések háttere határozza meg, amely — mint 
láttuk — bonyolítja minden egyes szónak a tárgyhoz vezető útját. 
Csakhogy a külső elemeknek ez a sokszólamú közege a beszélő számára 
nem a tárgyban van adva, hanem hallgatójának a lelkében, ahol mint 
válaszoktól és ellenvetésektől terhes befogadói háttér működik, Minden 
konkrét megnyilatkozás éppen a megértésnek erre a — nem nyelvi, 
hanem tárgyi-expresszív — appercepcíós hátterére hangolódik rá. 
A megnyilatkozás és a külső elem új módon ütközik össze, és ez új, sajátos 
hatást gyakorol a stílusára, 

A nyelvi jelentés passzív megértése tulajdonképpen egyáltalán nem 
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tekinthető megértésnek, nem több a megértés egyik absztrakt mozzana­
tánál; de még a megnyilatkozás értelmének, a beszélő intenciójának 
ennél némileg konkrétabb passzív fölfogása is — amennyiben megmarad 
a tiszta passzivitás, a tiszta receptívitás szintjén — a megértendő szóba 
nem visz űj elemet, csupán mechanikusan tükrözi azt, és a legmagasabb 
cél, amit maga elé tűzhet, legfeljebb a megértendő szóban már eleve 
benne rejlő jelentések lehetőség szerint teljes reprodukálása. A megértés 
itt egyetlen ponton sem hágja át a szó éppen adott kontextusának hatá­
rait, és semmivel sem teszi gazdagabbá azt, amit meg akar érteni. Ezért 
még ha a beszélő tekintetbe veszi is az efféle passzív megértést, pusztán en­
nek révén szavaihoz semmi újat nem adhat hozzá, nem gyarapíthatja őket 
semmiféle újabb tárgyi vagy expresszíós mozzanattal. Hiszen az olyan 
merőben negatív követelmények, amelyek csak a tisztán passzív megértés 
talajáról nőhetnek ki — például a világosság, a meggyőzőerő, a szemlé­
letesség stb. —, a beszélőt mindig befagyasztják saját kontextusába, 
saját világképébe, soha nem ösztökélik arra, hogy túllépjen ennek hatá­
rain; ezek a követelmények teljes mértékben immanensek a beszélő 
saját nyelvhasználatával, és nem feszítik szét értelmi és kífejezésbelí 
zártsága falát. 

A valóságos, eleven beszédben minden egyes megértés aktív: a megér­
tendő sző benne mindig a saját tárgyi és kífejezésbelí horizont határain 
belülre kerül, és elkerülhetetlenül egybeforr a válasszal, a megértendő 
szó „ingere" által motivált ellenvetéssel vagy helyesléssel, Bizonyos 
értelemben — mint aktív indíték — épp a válasz játssza a főszerepet: 
ez lazítja föl a megértés előtt a talajt, ez aktivizálja és magnetizáija azt 
a közeget, melyben a megértésnek működnie kell. A megértés csupán 
a válaszban érik be, A megértés és a válasz dialektikusan egybeforrottak, 
kölcsönösen termelik és zárják ki egymást, egyik a másik nélkül nem 
képzelhető el. 

íly módon tehát az aktív megértés, mikor a megértendő szót a ráirányu­
ló megértés olyan körébe vonja be, amely a korábbi kontextusához 
képest új, bonyolult kölcsönhatások, ősszecsengések és diszharmóniák 
rendszerét hozza létre a megértendővel szemben, áj mozzanatokkal 
á rnyalja-gyarapítja ez utóbbit. Pontosan ilyen megértéssel számol a be­
szélő is. Ezért amikor a hallgatóra ráhangolódik, minden alkalommal 
valamilyen, a hallgatóról feltételezett sajátos látókörre, világszemléletre 
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számít, és ezzel a számítással egyben tökéletesen új mozzanatokat is 
visz szavaiba: eközben ugyanis a különböző kontextusok, különböző 
látásmódok, különböző horizontok, különböző kifejezési és hangsúly-
rendszerek, különböző szociális „nyelvek" kölcsönösen hatnak egymásra. 
Á beszélő arra törekszik, hogy szavait és az azokat meghatározó világ­
képet tartani tudja a megértésnek a sajátjáétól eltérő közegében is, 
és eközben dialogíkus viszonyt létesít e számára külső szemléletmód 
egyes mozzanataival. Á beszélő betör a hallgató'— számára idegen — ho­
rizontjába, idegen területen, a hallgató befogadói közegében építi föl 
saját megnyilatkozásait. - . 

A szó belső dialogikusságának ez az új típusa nem azonos 'azzal, 
amelyet úgy határoztunk meg, mint „külső elemmel való ütközést magán 
a tárgyon belül"; itt e szembesülés színtere nem a tárgy, hanem a hall­
gató szubjektív látóköre. Ezért ez a dialogikusság inkább szubjektív­
pszichológiai és — gyakran — esetleges természetű, néha tüntetően al­
kalmazkodó, néha pedig kihívóan polemikus. Igen gyakran előfordul — 
kiváltképp a retorikai formák esetében —, hogy ez a hallgatóságra való 
ráhangolódás és a szó innen eredő belső dialogikussága egyszerűen-maga 
alá temeti a tárgyat: a konkrét hallgató meggyőzése kizárólagos feladat­
tá válik, és ezzel a szót akadályozza tárgyának formálásában. 

Á tárgyon belüli és az anticipált hallgatói válaszban található külső 
elemhez való kétféle dialogikus viszony — jóllehet lényegüket tekintve 
különböznek, és a szóban más- és másféle stíluseffektusokat hívnak 
életre — igen szorosan, a stilisztikai elemzés számára szinte megkülön-
böztethetetlenül egymásba is fonódhat. • 

így például Tolsztoj nyelvére a kiélezett belső díalogikusság a jellemző, 
ez a nyelv azonban egyszerre díalogizált a tárgyban és a feltételezett 
olvasó világképében, amelynek sajátos értelmezési és kifejezésbe!! 
rendszerét Tolsztoj mindig kivételes érzékenységgel fogja fel. Ennek 
a — többnyire polemikus színezetű — dialogizáltságnak e két szála 
rendkívül szorosan fonódik össze stílusában: Tolsztoj nyelve még a leg-
„líraibb" kifejezésekben és a leg-„epikusabb" leírásokban is a tárgyat 
kusza folyondárként körülövező soknyelvű társadalmi-nyelvi tudat 
különféle szálaival harmonizál vagy dísszonál (leginkább disszonál), 
s eközben energikusan vitázó indulattal nyomul be az olvasó dologi kép­
zeteinek és értékeléseinek világába — azzal az állandóan hangsúlyozott 
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céllal, hogy az aktív olvasói megértés appercepcíós bázisán rajtaüssön, 
és azt sarkaibői kifordítsa. Tolsztoj ebben a vonatkozásban a XVIII. 
századnak — főleg Rousseau-nak — az örököse. Ennek a következménye, 
hogy Tolsztoj azt a soknyelvű szociális tudatot, amellyel polemizál, 
nemegyszer leszűkíti a legközvetlenebb kortársi tudat, az „aznapi" 
kortársi tudat körére; azaz nem a korszak, hanem a nap szociális tudatá­
val vitázik — ennek következtében dialogikussága — amely nála majd 
mindig polemizálást jelent — végtelenül konkréttá válik. Ez az oka annak, 
hogy bár expresszív erővel megformált stílusából mindig határozottan 
kihalljuk e dialogíkusságot, a „helymeghatározást" elősegítő irodalom­
történeti kommentárokat mégis hiába keressük: semmit nem tudunk 
meg a szövegből arról, hogy az adott tónus konkrétan mivel cseng össze 
és mivel szemben disszonáns — és mégis, ez a disszonancia vagy össze-
csengés a stílus funkciójának részét alkotja.* lg az, az efféle végletes — 
sokszor tárcaszerű —• konkrétság csak a másodrendű mozzanatokra, 
a tolsztoji nyelv belső dialogikusságának felhangjaira jellemző. 

A szó belső dialogikusságának általunk vizsgált jelenségeiben — melye­
ket a külsődleges, kompozicionális dialógustól megkülönböztetendő 
nevezünk belsőknek — a külső elemhez, a más megnyilatkozáshoz való 
viszonyítás a stílus feladatkörébe tartozik. A stílus szervesen foglalja 
magában a kívülre utalást, azaz a stílus belső elemeinek kölcsönös össze­
függését a rajta kívüli idegen kontextus elemeivel. A stílus belpolitikáját 
(az elemek összekapcsolásának módját) külpolitikája (az idegen szóhoz 
való viszonyulás) határozza meg. A sző mintegy határon él, a saját és 
az idegen szövegkörnyezet határán. 

De ugyanilyen kettős életet folytatnak az összes reális dialógus rep­
likái: mindig az egész dialógus szövegösszefüggésében alakulnak és 
nyerik el értelmüket, vagyis olyan nyelvi közegben, amely — a beszélő 
szempontjából nézve — saját és idegen — a partner részéről elhangzó 
— megnyilatkozásokból áll. Egyetlen replikát sem lehet a saját és az 
idegen szavaknak ebből az elegy kontextusából kiszakítani úgy, hogy 
az továbbra is megtartsa jelentését és tónusát. Önmagában csupán 
szerves része a sokszólamú teljességnek. 

*L. Borisz Eichenbaum Lev Tolsztoj című könyvét — 1, köt. —s„Priboj" 
Leningrád, 1928., ahol sok ezzel összefüggő anyag található: itt tárja föl pél­
dául a szerző a Családi boldogság aktuális kontextusát. 
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A belső dialogikusság jelensége — mint már említettük — bár különbö­
ző mértékben, de megfigyelhető a szó életének minden területén. Míg 
azonban a nem művészi — mindennapi, retorikus, értekező—prózában a 
dialogikusság rendszerint önálló, elkülönült nyelvi aktussá terebélyesedik, 
és vagy nyíltan dialógussá, vagy az idegen szóval szembeni elhatárolódás 
és polémia egyéb, kompozicionálísan kifejezett, szembetűnő formáivá 
bomlik ki, a művészi prózában — kiváltképp a regényben •— belülről 
hatja át már a tárgy szó által történő puszta rögzítését és expresz-
szív meghatározását is, átalakítja a nyelv egész szemantikáját és szin­
taktikai felépítését. Á kölcsönős díaíogikus iránymődosítás itt mintegy 
magának a szónak lesz az eseménye, belülről jeleníti meg és dramatí-
zálja a szó valamennyi mozzanatát. 

Á — szűkebb értelemben vett — költői műfajok legtöbbje, mint emlí­
tettük, nem él a szó belső díalogíkusságában rejlő művészi lehetőségek­
kel; a dialogikusság itt nem épül be a mű „esztétikai objektumába", 
hanem a költői nyelvben feltételesen érvényét veszti. Ezzel szemben a 
regényben éppen a belső dialogikusság válik a prózastílus egyik leglé­
nyegesebb momentumává, s művészileg egészen sajátos módon dolgoz­
zák fel. 

Ám a belső dialogikusság kizárólag ott válhat ilyen alapvető forma-
alkotó erővé, ahol az egyének közötti szólambeli különbségeket és ellent­
mondásokat a társadalom általános soknyelvűsége termékenyíti meg, 
ahol a díaíogikus hangzásdisszonanciák nemcsak a szó fogalmi jelenté­
seinek felszínén láthatók — mint a retorikai műfajokban —, hanem 
lehatolnak a szó legmélyebb rétegeiig, magát a nyelvet, a nyelvben ki­
fejeződő világlátást (a szó belső formáját) teszik díalogíkussá; ahol 
a szólamok dialógusa közvetlenül sarjad ki a nyelvek össztársadalmi 
dialógusából; ahol minden idegen megnyilatkozás egyszersmind társa­
dalmilag idegen nyelvként is hangzik; ahol a szónak az idegen megnyilat­
kozások közegében való orientációja átvezet abba az állapotba, melyben 
ugyanannak a nemzeti nyelvnek a határain belül, de tőle társadalmilag 
elkülönült nyelvek között kell magának utat törnie. 

A szűkebb értelemben vett költői műfajok a szó természetes dialo­
gikusságát művészileg nem használják ki; a szó itt beéri önmagával, 
és nem vet számot a határain kívül eső másfajta megnyilatkozásokkal. 
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A költői stílus feltételesen el van zárva a külső elemektől, a tőle idegen 
szóval fennálló kapcsolataitól, nem is leshet ki rájuk. 

Ugyanilyen távol áll a költői stílustól az is, hogy kitekintsen más nyel­
vekre, másféle szókincs, másféle szemantika, másféle színtaktikai formák 
stb. lehetőségére, szóval az eltérő nyelvi látásmódok lehetőségére. 
Ebből kő vetkezik, hogy a költői stílustól távol áll saját nyelve korlátozott­
ságának, történeti jellegének, társadalmi meghatározottságának és saját­
szerűségének érzékelése, és így távol áll tőle az a fajta kritikus, kívülálló 
viszony is. amely képes arra, hogy az éppen használt nyelvben a sokszó­
lamú társadalom számtalan nyelve közül mindössze az egyik lehetőséget 
lássa, amely nem adja oda magát, egész értelmét kizárólagosan ennek 
az egyetlen nyelvnek. 

Természetesen a történelemben soha nem létezett még költő, aki 
— mint környezetének pezsgő sokszólaműságában és soknyelvűségében 
élő ember — ne érzékelte volna (valamilyen mértékben) a saját nyelv 
ilyetén viszonylagosságát; azonban ez az érzékelés művének költői stílu­
sában nem kapott helyet, nem borította föl ezt a stílust, nem siklatta 
át prózára — azaz a költőt nem változtatta prózaíróvá, 

A költői műfajokban a művészi tudat — melyen a szerző összes értel­
mezési és kifejezésbe!! intenciójának egységét értjük — teljes egészében 
immanens a nyelvvel; közvetlenül, megszorítások és distanciák nélkül, 
teljes egészében ez utóbbiban fejezi ki magát. A költő nyelve — a költő 
vára: a költő a legvégsőkig, oszhatatlanul azon belül van, s minden 
formát, minden szót, minden fordulatot ezek közvetlen rendeltetésének 
megfelelően használ (mondhatnánk: „idézőjel nélkül"), vagyis úgy kezeli 
őket, mint saját elgondolásának tiszta, közvetítésektől mentes kifejezé­
sét. A költő, bármilyen erős „szülési fájdalmakat" élt is át az alkotás 
folyamán, a kész műbe már csak olyan nyelvet engedett be, amely engedel­
mes hangszerként minden ponton egybeesett a szerzői elgondolással, 

A nyelv a költői alkotásban mint kétségbevonhatatlan, félbeszakít-
hatatlan, mindent magába foglaló nyelv valósítja meg önmagát. Amit 
a költő egyáltalában megláthat, megérthet és elgondolhat, azt kizárólag 
az adott nyelven át, e nyelv belső formáiban láthatja, értheti és gondol­
hatja el, és semmi nem létezik, ami szükségessé tenné, hogy önnön 
maradéktalan kifejezése végett — az éppen adott mellett — egy másik 
nyelvet is igénybe kelljen vennie. A költői műfajok nyelve olyan egységes 
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és egyedüli ptolemaioszi világ, melyen kívül semmi más nem létezik, 
és semmi másra nincsen szükség. A költői stílus számára szervesen 
elérhetetlen a nyelvi univerzumok — s ezzel egyben a gondolkodás- és 
a kífejezésbeli univerzumok — sokféleségének eszméje. 

A költészet világát — akármilyen ellentmondásokat és kilátástalan 
konfliktusokat hoz is a költő benne felszínre — mindig az egységes, 
magabízó szó sugárzása hatja át. Az ellentmondások, a konfliktusok, 
a kételkedés a tárgyon, a gondolatokon, az élményeken, egyszóval az 
anyagon belül maradnak és nem fúrják innen át magukat a nyelvbe. A 
költészetben a szónak, még mint a kétely szavának is, kétségbevonhatat­
lannak kell lennie. 

A költői stílussal szemben lényegi követelmény, hogy egyenletes és 
közvetlen felelősséget viseljen az egész mű nyelvéért, saját nyelvének 
tekintse, teljesen szolidáris legyen minden mozzanatával, egész tónusával, 
valamennyi árnyalatával, azaz hogy beérje egyetlen nyelvvel és egyetlen 
nyelvi tudattal. A költő soha nem teheti meg, hogy saját költői tudatát, 
saját elgondolásait szembehelyezze azzal a nyelvvel, amelyet használ, 
mivel teljes egészében azon belül van maga is, s ezért a stílus határain 
belülről nem teheti azt a tudatosítás, a reflexió, a viszonyítás objektumá­
vá. Számára a nyelv csak belülről, saját intenciójának működésében adott, 
nem pedig kívülről, a maga objektív sajátszerűségeiben és korlátozott­
ságában. A nyelv efféle közvetlen, feltétel nélküli íntencionalítása, 
önmagán belülísége és ezzel egyidejű objektív — társadalmilag és törté­
nelmileg korlátozott nyelvi realitásként való — felmutatása a költői 
stílus nyújtotta lehetőségeken belül nem egyesíthető. A költői stílusnak 
és a költői stílus monologikus hangoltságáiiak közvetlenül intencionális 
— tehát nem tárgyi-karakterisztikus — individualitása kizárólag abban 
az esetben valósulhat meg, ha a nyelv egyedüli és egységes. 

Természetesen ez nem jelenti azt, hogy a költői műbe a többnyelvűség 
vagy a másnyelvűség egyáltalán nem hatolhat be. Igaz, ennek a lehe­
tőségei itt mindig korlátozottak: tágasabb mozgásterületet a soknyelvű­
ség számára csak az „alacsonyabb rendű" költői műfajok — a szatirikus, 
komikus stb. formák — biztosítanak. A „többnyelvűség", a más jellegű 
társadalmi-ideologikus nyelvek mindamellett betörhetnek a tisztán költői 
műfajokba is, különöova. _ szereplők beszédén keresztül. A többnyelvű­
ség itt azonban tárgyilag jelenik meg. Lényegében úgy mutatják be, 
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mint idegen testet, nem ugyanabban a rétegben helyezkedik el, ahol az 
adott mű valóságos nyelve: itt nem ábrázoló szó, hanem a szereplő 
ábrázolt gesztusa. A többnyelvűség elemei itt nem a másik nyelv jogán 
szerepelnek — amely a maga sajátos szempontjait hozza magával a 
műbe, amelyen olyasmit is el lehet mondani, melyre a saját nyelv nem 
alkalmas —, hanem az ábrázolt dolog jogán. És erről az idegen ábrázó-
iandőról a költő a saját nyelvén szól. Amikor egy idegen világot akar 
megvilágítana nem folyamodik evégett idegen nyelvhez is, amely ezzel. 
a világgal adekvátabb. A prózaíró ellenben — mint látni fogjuk —• 
még arról is igyekszik valamilyen nem saját nyelven beszélni, ami a sa­
játja (például egy meghatározott társadalmi-ideológiai réteget képviselő 
elbeszélő nem irodalmi nyelvén), ő még a maga világát is gyakran más 
nyelvi léptékeken méri. le. 

A vázolt követelmények azzal a következménnyel járnak, hogy a 
nyelv a költői műfajokban — s minél inkább megközelítik saját stílus-
határaikat,* annál inkább — tekintélyelvi, dogmatikus és konzervatív 
nyelvvé merevedik, amely elzárkózik az irodalmon kívüli szociális 
dialektusok befolyása elől. Ezért alakulhatott ki éppen a költészet 
talaján a speciálisan „költői nyelv", az „istenek nyelve", a „költészet 
varázsnyelve" stb. eszméje. Jellemző, hogy az a költő, aki vonakodik 
elfogadni az éppen rendelkezésre álló irodalmi nyelvet, több hajlandó­
ságot mutat egy új, soha nem létezett költői nyelv mesterséges megterem­
tésére, mintsem a reálisan létező szociális dialektusok fölhasználására. 
A szociális nyelvek tárgyi idegenségben jelennek meg, karakterisztikusak, 
társadalmilag lokalizáltak és korlátozottak; ezzel szemben a költészet 
mesterségesen létrehozott nyelve közvetlenül intencionális, más nyelvek 
által nem keresztezett, egyetlen és egységes nyelv. Ebben gyökerezik, 
hogy a XX. század elején, amikor az orosz prózaírók kivételesen élénk 
érdeklődést tanúsítottak a dialektusok és a „szkaz" iránt, a szimbolisták 
(Balmont, Vjacseszlav Ivanov), majd később a futuristák is arról ál­
modoztak, hogy egy különleges „költői nyelvet" teremtenek, sőt, egy 

*Talán szükségtelen külön hangsúlyoznunk, hogy mindvégig ideális költői 
műfaj határokat jellemzünk; valójában ezekben a műfajokban is lehetségesek 
lényegi fontosságú prózaelemek, létezik számos hibrid műfaj is — ezek kivált­
képp a költői irodalmi nyelv változási periódusaiban terjednek el. 
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ilyenfajta nyelv létrehozására még konkrét lépéseket is tettek (Velemir 
Hlebnyikov kísérletei). 

Á különálló, egységes és egyetlen költői nyelv eszméje a költői sző 
történetének jellegzetes utópikus filozofémája; egy olyan költői stílus 
egykor reális feltételeiben és követelményeiben gyökerezik, amely beéri 
egyetlen közvetlen-intencionális nyelvvel, melynek nézőpontjából a 
többi nyelvek — a társalgási, a hivatalos, a prózai stb. nyelv •— külső 
objektumként, tehát nem egyenrangúként jelennek meg.* A különleges 
„költői nyelv" eszméje ugyanazt a ptolemaioszi nyelvi-stilisztikai világ­
képet fejezi ki. 

A nyelv — mint az az eleven konkrét közeg, melyben a szó művészének 
a tudata él — soha nem egységes. Egységesnek csak abban az esetben 
tekinthető, ha rajta normatív formák elvont grammatikai rendszerét 
értjük, tehát elvonatkoztatunk mind a grammatikai rendszert kitöltő 
konkrét ideológiai jelentéstől, mind az élő nyelv szakadatlan történelmi 
változásától-alakulásától. A társadalom eleven élete és történelmi 
változékonysága az absztrakt értelemben egységes-nemzeti nyelv keretein 
belül konkrét világképek, önmagukba zárt nyelvi-ideológiai és szociális 
látásmódok sokaságát hozza létre, és a nyelv azonos absztrakt elemei 
e különböző világlátási módokon belül különböző jelentés- és érték­
tartalmakkal töltődnek fel, és eltérően is hangzanak. 

Maga az irodalmi nyelv —• akár beszélt, akár írásbeli nyelvként je­
lentkezik —, lévén hogy nem csupán általános, absztrakt nyelvi ismérvei 
szerint egységes, hanem az absztrakt mozzanatokhoz illeszkedő jelentések 
formái szerint is, a konkrét tárgyi-értelmi és expresszív oldal alapján 
tagolódik és rétegeződik. 

Ezt a rétegeződést mindenekelőtt a műfajok sajátos organizmusai 
határozzák meg, A nyelv némely mozzanatai (lexikológiai, szemantikai, 
irodalmi stb.) elválaszthatatlanul együtt növekednek bizonyos műfajok 
intencionális beállítottságával és általános hangsűlyrendszerével: szoro­
san hozzákapcsolódnak a szónoki, a publicisztikai, zsurnaliszta műfajok­
hoz, az alacsonyabb irodalmi műfajokhoz (például a bulvárregény) 
és — legvégül — a nagy irodalom különféle műfajaihoz. A nyelv egyes 

*így viszonyult egykor a latin a középkor nemzeti nyelveihez, 
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mozzanatai e kötődésük révén magukba szívják az adott műfaj sajátos 
aromáját: annak sajátos látásmódja, módszerei, gondolkodásformái 
árnyalásai és hangsúlyai szerint műkődnek. 

Á nyelvnek ezzel a műfaji tagolódásával jár együtt továbbá — hol 
vele párhuzamosan, hol tőle eltávolodva — a nyelv (tág értelemben 
vett) szakmai rétegződése: a jogászok, az orvosok, a kereskedők, a poli­
tikusok, a néptanítók stb. nyelve. Ezek a nyelvek egymástól természete­
sen nemcsak a szókincsükben térnek el; az intencionális ráhangolódás 
meghatározott formáit involválják, bizonyos értelmezési és értékelési 
formákat sugallnak. Az író (a költő, a regényíró) nyelve is appercipiál­
ható sajátos, de szervesen a többi sorába illeszkedő szakzsargonként. 

Ami a mi számunkra a mondottakból a legfontosabb, az a „köznyelv"' 
rétegződésének tárgyi-jelentésbe!! és kifejezésmód szerinti vonatkozása. 
Hiszen nem a nyelv valamely semleges língvínísztíkai állománya rétegző­
dik és differenciálódik, hanem a nyelvet a benne rejlő intencionális 
lehetőségek alapján a beszélők mintegy szétmarcangolják: ezeket az elvont 
lehetőségeket eltérő módon valósítják meg, meghatározott tartalmakkal 
töltik fel, konkretizálják, sajátos jelentéseket, adnak nekík9 konkrét 
értékképzetekkei itatják át, meghatározott tárgyi és kifejezésbeli kép­
zetekkel telített műfaji és szakmai világlátássá kerekítik ki őket. Belülről 
— vagyis a beszélők szemszögéből — nézve a világlátás! módok, az őket 
realizáló műfaji nyelvek és szakzsargonok közvetlenül intencionálisak 
— jelentéseik tökéletesen kitöltik őket, és közvetlenül fejezik ki tárgyukat 
—, kívülről viszont — tehát azok felől nézve, akiknek az adott nyelvben 
intencionált világkép nem a sajátjuk — objektívak, karakterisztikusak, 
meghatározott kolorittal rendelkeznek stb. Ezeket a nyelveket az őket 
átható intenciók a kívülállók elől mintegy elbarikádozzák, érthetőségi 
és kifejezésbeli sorompókkal veszik körül, a kívülállók számára megnehe­
zítik és elidegenítik szavaik használatát, meggátolják, hogy közvetlen 
intencionális jelentésükben, velük feltétel nélkül azonosulva alkalmaz­
hassák őket. 

Ám az irodalmi köznyelv műfaji és szakmai tagozódásával még koránt­
sem merítettük ki a kérdést. Jóllehet az irodalmi nyelv legbensőbb magja 
szociális szempontból igen gyakran homogén, mivel az uralkodó tár­
sadalmi csoport társalgási és írásbeli nyelvét rögzíti, mégis megfigyelhető 
bizonyos mérvű társadalmi differenciáltság, szociális rétegezettség. 

203 



amely egyes időszakokban rendkívüli módon kiéleződhet. A társadalmi 
rétegezettség bárhol egybeeshet ugyan a műfaji és a szakmai tagozódás­
sal, azonban aligha kell külön hangsúlyoznunk, hogy lényegét tekintve 
teljesen önálló és sajátszerű jelenség. 

A szociális rétegeződésre elsősorban szintén a tárgyi-értelmezési és a 
kifejezésbeli horizontok különbözősége gyakorolja a döntő hatást — 
vagyis a nyelvi elemekhez kapcsolt jelentések és hangsúlyok közötti 
típus-eltérések fejeződnek benne ki —, de nem kizárt az seín, hogy a 
szociális rétegezettség mögött érintetlenül fennmarad az irodalmi köz­
nyelv elvont nyelvi-dialektológiai egysége. 

Továbbá minden társadalmilag jelentékeny világnézet képes arra, 
hogy a nyelvben rejlő intencionális lehetőségeket kiaknázza, azokat 
konkrét, specifikus módon alkalmazza. A különféle irányzatok — akár 
művésziek, akár más rendbe tartozók —, a körök, a folyóiratok, bizo­
nyos újságok, sőt, egyes kivételes jelentőségű művek és emberek is ké­
pesek —- társadalmi hatósugaruk arányában — befolyásolni a nyelv 
tagolódását, szóhasználatát és formáit a rájuk jellemző tipikus inten­
ciókkal és hangsúlyokkal megterhelni, és ezáltal relatíve elidegeníteni 
egyéb irányzatok, művek és személyek nyelvétől. 

Minden egyes nyelvi föllépés, ha társadalmilag jelentékeny helyzetből 
történik, képes a széles rétegek számára esetleg hosszú időre szólóan 
is hatni intencióival a szemantikai és expresszív erővonalaihoz tartozó 
nyelvi mozzanatokra, hozzákapcsolni bizonyos jelentésárnyalatokat 
és értékhangsúlyokat; ennek következményeképp jöhetnek létre külön­
böző jelszavak, pejoratív szóhasználatok, magasztaló kifejezések stb. 

A nyelv ideologikus életének valamennyi történelmi pillanatában, 
valamennyi társadalmi réteg valamennyi nemzedékének saját nyelve van; 
de ennél még tovább is léphetünk: lényegében minden életkornak van 
saját nyelve, saját szókincse, saját specifikus hangsúlyrendszere, s ezeket 
esetről esetre tovább variálja konkrét társadalmi hovatartozásuk, 
az oktatási intézmények (a kadét, a humán tagozatos gimnazista, 
a reáltagozatos gimnazista nyelvei különböző nyelvek) és a többi, 
rétegeződést elősegítő tényező. Bármily szűk társadalmi réteg használja 
ezeket, mégis egyformán társadalmilag tipikus nyelvek. A nyelv szélső 
szociális határaként lehetséges még a családi zsargon is, amelyre jó 
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példa írtyenyevék családjának Tolsztojnál leírt nyelve a maga külön­
leges szókincsével és sajátos hangsúlyréndszerével. 

Végül, minden adott pillanatban a nyelv ideologikus-szociális létének 
különböző korszakaira és periódusaira jellemző nyelvek élnek együtt. 
Még a napoknak is saját nyelvük van, hisz társadalmi-ideológiai és 
politikai szempontból még a mai és a tegnapi nap nyelve sem azonos; 
minden napnak saját társadalmi-ideológiai és jelentésbe!! felhangja, 
saját szókincse, saját akcentusa, saját jelszava, saját becsmérlési és ma­
gasztaláéi stílusa van. A költészet egybemossa a nyelvben a napokat, 
a próza ellenben — mint látjuk — sokszor szándékosan éles kontúrokkal 
különíti el őket, testet farag hozzájuk, majd véget nem érő regénydialógu­
sokban dialogikusan szembesíti őket. 

A nvelv tehát történelmi létezése minden pontján belsőleg keresztül-
kasul diíiertnciáit: nem más, mint a jelen cs i múlt. vz egyik vagy másik 
múltbéli korszak, a különféle jelenbéli társadalmi-ideológiai csoporto­
sulások, az irányzatok, az iskolák, a körök stb.'közötti társadalmi-ideoló­
giai ellentmondások objektivált együttélése. Ezek a sokrétű „nyelvek" 
sokrétűen kereszteződnek, s ezáltal írj, társadalmilag tipikus „nyelveket" 
hoznak létre. 

E különböző „nyelvek" kőzött mély metodológiai szakadékok húzód­
nak : alapjukat ugyanis a kiválás és kialakulás gyökeresen eltérő alapelvei 
alkotják (egyes esetekben valamely funkcionális elv, máskor bizonyos 
tartalmi-tematikai, s megint máskor sajátos szociáldialektológiai elvek 
dominálnak). Ennek következménye, hogy a nyelvek eltéréseik ellenére 
sem zárják ki egvmást. hanem több szinten kereszteződnek (az ukrán 
nyelv, az epikus poéma nyelve, a korai szimbolizmus nyelve, az egyete­
mista nyelv, a gyermeknyelv, a kispolgári értelmiség nyelve, a níetzscheá-
nus nyelve stb.). Mindezek alapján már akár olyan látszat is keletkezhet, 
hogy magának a „nyelv" szónak semmi értelme nincs, hiszen ~—- mint 
kitűnik •— egyáltalán nincsen olyan közös réteg e különböző „nyelvek­
ben", amely biztosítaná összehasonlíthatóságukat. 

Ez azonban csak a látszat; valójában létezik olyan közös réteg, amely 
módszertanilag igazolja összehasonlításukat: valamennyi, egymástól 
a fentebbiek szerint elküiönbözött nyelv, bármilyen alapelveken nyugszik 
is elhatárolódása, megegyezik abban, hogy sajátos világlátási módot, 
nyelvileg élő valóságértelmezési formát, tárgyrögzitési módszert, jelen-
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tésbelí és értékelési látókőrt képvisel. Ezen a valamennyire nézve közös 
alapon össze lehet őket hasonlítani, egymást kölcsönösen kíegészíthetík5, 
egymással ellentmondásba kerülhetnek, díalogíkns kölcsönviszonyba 
hozhatók, Áz emberi tudatban általában, a regényíró alkotói tudatában 
pedig különösen éppen ilyen nyelvekként élnek. Csak mint ilyenek 
lehetnek egyáltalán valóságosan elevenek, csak mint ilyenek jöhetnek 
létre, és kerülhetnek egymással konfliktusba a társadalmi tudatban. 
Ezért léphetnek egységes síkra a regényben, amely egyesíteni tudja a 
műfaji nyelvek parodísztíkus stilizációit, a szakzsargonok, az írány^tí 
és nemzedéki nyelvek., a szociális dialektusok stb. stilizálásának és be­
mutatásának különféle formáit (például az angol humoros regényben). 
Á regényíró mindezekkel a nyelvekkel szabadon élhet, amennyiben 
intencióinak és értékeléseinek témái, valamint áttételes (indirekt) kifeje­
zése ezt indokolttá teszi. 

Ez az oka annak, hogy az irodalmi köznyelv tagolódását és differen­
ciálódását alapvetően meghatározó erőt mindig a nyelv tárgyí-jelentés-
beli és expresszív — vagyis intencionális — mozzanataiban, nem pedig 
a műfaji nyelveknek, a szakzsargonoknak stb, azokban a' lingvisztikai 
jegyeiben (lexikai árnyalatok, szemantikai felhangok stb.) látjuk, ame­
lyek nem többek az intencionális folyamat elmeszesedett lerakódásai­
nál, az intenció, a közös nyelvi formák értelmezése után hátramaradt 
hulladékoknál. Ezek a nyelvészet által megfigyelt és rögzített külsődle­
ges jegyek se nem érthetők, se nem vizsgálhatók, amennyiben intenció-
nális értelmi töltésüket nem értjük meg. 

A szó önmagán kívül, az eleven tárgyra irányulásában él; ha ettőí 
az irányultságtól teljesen elvonatkoztattuk, csupán a szó lemeztelenített 
teteme marad, amelyből semmit nem tudhatunk meg az adott szó tár­
sadalmi pozíciójáról és életsorsáról. Á szó önmagában való kutatása, 
amely elvonatkoztat attól, hogy a szó mindig önmagán kívülre irányul, 
éppoly értelmetlen, mint ha a pszichikus élményt arról a realitásról le­
metszve vizsgálják, amelyre irányul, s amely meghatározza őt, 

Ha az irodalmi nyelv tagolódásának intencionális oldalára helyezzük 
a hangsúlyt, akkor — inínt mondottuk — módunk nyílik arra, hogy 
egy sorba állítsunk olyan metodológiailag különnemű jelenségeket, 
mint a szakzsargonok, a szociális dialektusok, a világnézetek és az egyedi 
művek; ezek intencionális vetületében ugyanis megtaláljuk azt a közös 
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síkot, amelyen dialogíkusan összehasonlíthatok. A kérdés lényege az, 
hogy a „nyelvek" között, bármilyen szempontból válnak is konkrétan 
külön, mindig lehetséges (valamilyen) dialogikus kapcsolat; vagyis mindig 
főifoghatók meghatározott viíáglátási módokként. Bármennyire külön­
böznek is egymástól azok a társadalmi erők, amelyek véghezviszik 
a nyelv belső differenciálását — szakma, műfaj, irányzat, individuális 
személyiség —, maga a differenciálódási folyamat szükségképp arra 
vezet, hogy a nyelv meghatározott — tehát természetszerűleg korlátozó-
hatású — intenciókkal és hangsúlyokkal telítődik (viszom'lag) hosszú 
időre és társadalmilag jelentékeny (kollektív) érvénnyel. 

Minél tovább tart ez a differenciáló hatású telítődés, minél szélesebb-
társadalmi kört érint, azaz minél lényegesebb az a társadalmi erő,, 
amely a nyelv tagolásának művét végzi, annál élesebben kiválnak és. 
állandóbbak azok a nyomok, azok a nyelvi jegyekben —• lingvisztikai 
szimbólumokban —~ bekövetkező változások, .amelyek ennek. az erőnek 
a tevékenysége folytán a nyelvben föltűnnek; a megmerevedett — vagyis 
szociális természetű-— szemantikai árnyalatoktól egészen az olyan dialek­
tológiai (fonetikai, morfológiai stb.) jegyekig áthatják a nyelvet, ahol 
már bízvást beszélhetünk körülhatárolható szociális dialektusról, 

E differenciáló erők együttes működése következtében a nyelvben 
nem marad semmiféle semleges, „gazdátlan" szó és forma: a nyelv 
teljes egészében a magukat benne, kiélő erők martaléka lesz, átjárják 
az intenciók, és szétfeszítik az egymással feleselő hangsúlyrendszerek. 
Á nyelv a benne élő tudat számára soha nem normatív formák elvont 
rendszere, hanem konkrét, sokrétű világszemlélet. Minden szó valamely 
szakma, műfaj, irányzat, egyedi műalkotás, egy ember, egy nemzedék, 
egy korosztály, egy nap és egy adott óra aromájával van körülvéve. 
Minden szó annak a kontextusnak s azoknak a kontextusoknak az 
illatát árasztja, melyekben feszültségekkel terhes társadalmi léte folyt; 
minden szó és minden forma intencióktól hemzseg, Á szóban elkerül­
hetetlenek a (műfaji, irányzati, egyéni) kontextuáiís felhangok. 

A nyelv, ha mint eleven társadalmi-ideológiai konkrétumot, mint 
differenciált társadalmi ítéletmondást tekintjük, az egyéni tudatban 
lényegében a sajátnak és az idegennek a mezsgyéjén él. Á nyelv minden 
szava félig idegen sző. Akkor válik „sajáttá", ha a beszélő betáplálja 
saját intencióit, hangsúlyait, ha birtokba veszi, saját értelmezési és ki-
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íej-Js-e1; V-áiiíir:dásáhc-7 kapcsolj?. Az elsajátítás e pillanatáig a sző 
nem valameh semleges és személytelen nyelvnek a része (hisz a beszélő 
soha nem szótárból emeli ki!), hanem idegen ajkakon, idegen szövegkör­
nyezetben, idegen intenciók szolgálatában él: a beszélőnek minden 
esetben innen kell kiragadnia, és saját képére gyúrnia, De a szavak nem 
egyforma könnyedséggel hajlíthatok a beszélő számára élihez a saját 
tulajdonba vételhez: vannak, amelyek konokul ellenszegülnek, mások 
még az elsajátítás után is megtartják idegenségük;:;., az o^n,birtokába 
vevő beszélő ajkán továbbra is idegenül hangzanak, képtelennek muíaK 
koznak rá, hogy az itt fékjük nyújtózkodó kontextusba asszimilálód­
janak, e~ ezért rendre kisiklatlak előle; mintha csak öntevékeny módon, 
a beszélő szándéka ellenére, idézőjelbe raknák magukat. Á nyelv nem 
semleges közeg, amely szabadon és készségesen megy át a beszélő inten­
cionális tulajdonába — mindig csordulásig, sőt, a túlcsordulásig telített 
idegen intenciókkal. Meghódítása, a saját intencióknak és hangsúlyoknak 
történő alárendelése nehéz és bonyolult folyamat. 

Abból a feltevésből indultunk ki9 hogy az irodalmi nyelvnek van egy 
absztrakt lingvisztikai (dialektológiai) egysége. Valójában éppen az 
irodalmi nyelv egyáltalán nem azonosítható semmiféle zárt dialektussal, 
így például az irodalmi nyelv beszélt, illetve írott változata máris többé-
kevésbé elkülöníthető. Á műfaji különbségek gyakran esnek egybe a 
dialektológiai különbségekkel (például a fennkölt műfajok nyelve a 
XVlil. században az egyházi szláv, az alacsonyabb műfajoké a beszélt 
nyelv); és végül némely dialektusok irodalmi rangra emelkedhetnek, 
s ennek következtében jelentős mértékben egybeolvadhatnak az irodalmi 
nyelvvel. 

Természetes, hogy ha a dMeldmoK belépnek az irodalomba, belenőnek 
az irodalmi i?> elvbe, akkor ez utóbbi talaján már elvész zárt, társadalmi­
lag körülhatárolt nyelvrendszerjeliegük; deformálódnak, és voltaképp 
megszűnnek annak lenni, amik dialektusokként voltak. Másfelől viszont 
ezek a dialektusok, ha az irodalmi nyelvbe belenőve is képesek megőrizni 
nyelvi-nyelvjárási rugalmasságukat, kívülről jött jellegüket, ha ezáltal 
is deformálják az irodalmi nyelvet, akkor többé már ez utóbbi sem marad 
meg annak, ami korábban volt — vagyis zárt, társadalmilag meghatáro­
zott nyelvi rendszernek, Az irodalmi nyelv éppúgy mélyen specifikus 
jelenség, ahogy az irodalmilag művelt ember vele korrektív viszonyban 
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álló tudata; az intencionális differenciák — amelyek megvannak az 
összes eleven zárt dialektusban is —• az irodalmi nyelvben többnyelvű­
ségbe csapnak át; s ez már nem nyelv, hanem, nyelvek közötti dialógus. 

Lényegében minden népnek, amelynek fejlett a szépprózai, s különösen 
a regénykultúrája, konfliktusokban gazdag társadalmi-eszmei történelme 
van, a nemzeti irodalmi nyelve olyan szervezett mikrokozmosz, amely­
ben nemcsak a nemzeti, hanem az európai soknyelvűség makrokozmosza 
is visszatükröződik. Az irodalmi nyelv egysége nem egyetlen zárt nyelvi 
rendszer egysége, hanem olyan különböző „nyelvek" alapvetően sajátos 
egysége, amelyek egymással érintkeznek, s kölcsönösen egymáson keresz­
tül tudatosítják önmagukat (e nyelvek között csupán egy a sző szűkebb 
értelmében vett költői nyelv). Ebben rejlik az irodalmi nyelv metodoló­
giai problémájának legdöntőbb sajátossága. 

A konkrét szociál-ideológiai nyelvi tudat, amikor aktív alkotó mű­
ködésbe lép — vagyis irodalmilag aktivizálódik — soha nem egyetlen és 
egységes, feltétel nélküli és minden keresztező tendenciától mentes nyelv­
ként ébred magára, hanem számos tőle különböző nyelv közé ágyazódva 
kezd működni 'Az irodalmilag aktivizálódott nyelvi tudat mindig és 
mindenütt — legalábbis valamennyi általunk ismert irodalomtörténeti 
korszakban — „nyelvekkel", nem pedig egyetlen nyelvvel találja szemben 
magát. Nyelvválasztást kényszer előtt áll. Minden nyelvi-irodalmi meg­
nyilvánulásával valamely többnyelvű közegben tör magának utat 
célja felé, abban meghatározott pozíciót foglal el, tehát „nyelvet'9 választ. 
Az ember csupán befelé forduló zártságban, egy leíratlan és értelmezetten 
létállapotban, a társadalmi-eszmei változások összes útjától távol 
maradhat érintetten ettől a választásra kényszerítő nyelvi aktivitástól, 
csak ebben a helyzetben lelhet nyugvópontot a saját nyelv nyelvi meg-
fellebbezhetetlenségében és apriorisztíkus meghatározottságában. 

Voltaképpen azonban még az ilyen ember sem egyetlen nyelvvel, 
hanem nyelvek sorával áll szemközt; csakhogy ebben a sorban minden 
egyes nyelv helye szilárdan rögzített és mozdíthatatlanul egyértelmű, 
ezért az egyikből a másikba való átlépés lehetőségei éppúgy eleve meg­
határozottak, éppúgy nem igényelnek gondolkodást, mintha az ember 
az egyik szobából a másikba lépne át. Ezek a nyelvek nem kerülnek 
egymással összeütközésbe a tudatában, ő maga sem kísérli őket egymással 
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vonatkozásba hozni, nem törekszik arra, hogy a tudatában élő nyelvek 
egyikét valamely másik, tudatában élő nyelv szemszögéből nézze. 

így például több nyelvi rendszerben élt még a műveletlen parasztember 
is, akit sok-sok mérföld választott el minden nagyobb településtől, s aki 
naivul összenőtt a számára még megingathatatlan szilárdságú életformá­
val : egyik nyelvén (az egyházi szlavón) istenéhez imádkozott, a másikon 
énekelt, a harmadikon családja körében beszélt, s a negyedik nyelvén 
(a hivatali „papirosnyelven9') próbált megszólalni, mikor a helybéli 
írástudónak a járási székhelyre küldendő kérvényt kezdett diktálni. 
S ezek egytől egyig különböző nyelvek, ha elvont szociáldialektológiai 
ismérveik alapján nézzük őket. Mindamellett a parasztember nyelvi 
tudatában nem létesült közöttük dialogikus kapcsolat; az-egyikből a 
másikba ő öntudatlanul, automatikusan lépett át: az ő szemében a maga 
helyén mindegyik megfellebbezhetetlen érvényű volt, s megfellebbez­
hetetlen volt a hely is, amelyet elfoglaltak. A paraszt tehát még nem tudott 
egyik nyelve (és az annak megfelelő nyelvi világkép) „ablakából" ki­
tekinteni másik nyelvére. (A mindennapi élet világának nyelvét nem tudta 
imái vagy dalai nyelve felől nézni, és viszont.)* 

De mihelyt a mi parasztemberünk tudatában is kezd derengeni, 
hogy a fejében élő nyelvek fölfoghatók egymás kritikai korrekcióiként 
is, mihelyt érezni kezdi, hogy azok nem csupán különálló nyelvek lehet­
nek, hanem a többnyelvűség részmozzanatai is — hogy tehát ezeket 
a nyelveket eltéphetetlen szálak fűzik össze olyan eszmerendszerekkel 
és világlátás! módokkal, amelyek nemhogy nem férnek meg békésen 
egymás mellett, hanem kölcsönösen ellentmondanak egymásnak — 
azon nyomban szertefoszlott e nyelvek korábbi megfellebbezhetetlen-
sége és a priori meghatározottsága, hogy helyét a közöttük történő 
aktív szelektív orientációnak adja át. 

Az imádság, a dal, a munka és a mindennapi élet, a járási központ 
sajátos nyelve és világa, az idénymunkára a faluba érkező városi munkás 
nyelve és világa idővel egyaránt kizökkentek nyugodt és halott egyen­
súlyi állapotukból, hogy perlekedő felekként szembesüljenek egymással. 

Az íróilag aktivizálódott nyelvi tudat természetesen ennél még sok-

* Itt természetesen szándékosan egyszerűsítjük a való helyezetet: a valóságos 
parasztember bizonyos mértékig mindig képes volt erre, és élt is ezzel a ké­
pességével. 
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rét több és mélyebben differenciált többnyelvűséggel találja szemben 
magát mind az irodalmi nyelvben, mind rajta kívül. Ebből az alapvető 
tényből kell kiindulnia minden olyan kutatásnak, amely a szó stiláris 
életének lényegi mozgatőerőííg akar hatolni, A sző konkrét stiláris 
mozgását az útjába kerülő többnyelvűség természete, valamint a benne 
történő tájékozódás módozatai határozzák meg. 

Á költőt az egységes és egyetlen nyelv és az egységes, monologikusan 
zárt megnyilatkozás eszméje tartja fogva. Ezek az eszmék immanensek 
azokkal a költői műfajokkal, melyekkel a költő dolgozik. Ez a körülmény 
meghatározólag hat azokra a módszerekre, amelyekkel a költő a való­
ságos többnyelvűség közegében orientálódik. Neki az általa használt 
nyelvet teljes, egyszemélyi birtokává kell tennie, minden mozzanatáért 
azonosulva kell felelősséget vállalnia, valamennyit tökéletesen alá kell 
rendelnie a saját — és kizárólag a saját — intencióinak. Minden szónak 
közvetlenül, direkten kell kifejeznie a költői elgondolást; a költő és az 
általa használt szó kőzött még repedésnyi távolságnak sem szabad lennie. 
Őneki az a feladata, hogy a nyelvből mint egységes intencionális teljes­
ségből induljon ki: a költői alkotásban e teljesség belső tagolódásának, 
beszédbeli differenciáinak, s legfőképp többnyelvű karakterének min­
denfajta nyomatékos tükröződését kerülnie keli. 

Evégből a költő a szóból mintegy kivasalja az idegen intenciók gyűrő­
déseit,- csak olyan szavakat és formákat használ, s ezeket csak úgy, 
hogy mentesek legyenek a nyelv minden meghatározott intencionális 
szférájához való kötődéstől és az összes konkrét szövegkörnyezettel 
való összefüggéstől. Szükségtelen, hogy a költői alkotás szavai mögött 
érzékelhessük egyes műfajok — kivéve az adott költemény műfaját —9 

egyes szakágak, irányzatok — kivéve a költő saját irányzatát —, világ­
nézetek — kivéve a költő saját egységes és egyetlen világnézetét — tipikus 
és körbejárható formáit, különböző beszélő emberek tipikus, egyéni 
vonásait, beszédmodorát, tipikus intonációját. Mindannak, ami a műbe 
a vüágbói bekerül, el kell merülnie a Léiké hullámai között, emlékezetéből 
ki kell törölnie egész korábbi, más szövegkörnyezetben lefolyt életét: 
a költemény nyelvének kizárólag arra az életre szabad emlékeznie, amelyei 
költői kontextusokban átélt (s itt lehetséges még konkrét reminiszcenciák 
idézése is). 

Természetesen mindig létezik a többé-kevésbé konkrét kontextusok-
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nak olyan korlátozott köre, amelyek érzékelhető kapcsolatban állnak 
a költői nyelvvel, Ezek a kontextusok azonban tisztán gondolatiak, 
és — nevezzük jobb híján így — elvontan-akcentuálísak; nyelvi vonatko­
zásban személytelenek — vagy legalábbis nem tapintható ki mögöttük 
semmilyen konkrétabb nyelvi sajátosság, meghatározott beszédmodor 
stb. —; nem kandikál ki belőlük semmiféle társadalmilag tipikus nyelvi 
profil (fiktív elbeszélő személy). Mindenütt egyetlen arcot látunk csak, 
a szerző nyelvi arculatát, aki — mint a sajátjáért — vállalja a felelősséget 
műve minden szaváért. Bármily tömérdek és sokrétű értelmezési 
és akcentuális szál, asszociáció, hivatkozás, utalás, összecsengés fut 
is a világba minden egyes költői szóból, ezek mindig beérik egyetlen nyelv­
vel, egyetlen látókörrel, és nem igényelnek nyelvi differenciáktól szabdalt 
szociális kontextust. És ennél még tovább mehetünk: a költői szimbólum 
mozgása (például a metafora kibomlása) eleve olyan nyelvi egységet 
feltételez, amelyen belül minden, a tárgyra való vonatkozás közvetlen. 
Ha a társadalmi többnyelvűség benyomulna a műbe, és tagolná annak 
nyelvét, lehetetlenné válna benne a szimbólum normális mozgása és 
kifejtése. 

A költői műfajokban már maga a ritmus sem kedvez a nyelv valameny-
nyire is lényegbevágó rétegeződésének. A ritmus, azáltal hogy minden­
egyes mozzanatot közvetlenül az egész mű hangsúlyrendszerébe integ­
rál (a legközelebbi ritmikai egységek révén), már csírájukban elfojt­
ja azokat a szociális beszédhasználatban működő világokat és személye­
ket, melyeket a szó potenciálisan magában hordoz: a ritmus legalábbis 
meghatározott keretek közé szorítja őket, nem teszi lehetővé számukra 
a kibontakozást, a materializációt. A ritmus tehát még tovább erősíti 
és tágítja a költői stílus, valamint az e stílus által posztulált egységes 
nyelv rétegének egységét és zártságát. 

E folyamat eredményeként teremtődik meg a költői alkotásban a 
nyelv fölfokozott egysége, az idegen intenciók és akcentusok valamennyi 
nyelvi mozzanatból történő kívasalása, a szociális nyelvi differenciák 
és a többnyelvűség nyomainak teljes eltörlése következtében. Ez az egység 
csak azokban a szerfölött ritka költői korszakokban lehet naiv és készen 
adott, melyekben a költészet még nem lépett tűi egy olyan naivan magába 
záruló, egységes, még differenciálatlan társadalmi kör határain, ahol az 
ideológia és a nyelv ténylegesen tagolatlan egységet alkot. Rendszerint jól 
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érzékelhető viszont az a mélyből fakadó, tudatos erőfeszítés, mellyel 
a mű egységes költői nyelve a vele egykorú eleven irodalmi nyelv sok­
féle beszédformát felölelő, több nyelvű káosza fölé emelkedett. 

így jár el tehát a költő, Á regényíró — s jószerével szinte minden 
prózaíró — egész más utat követ: az irodalmi és nem irodalmi nyelv 
beszédbeli differenciáit és nyelvi megosztottságát úgy emeli be művébe, 
hogy szemernyit se gyengíti különbözőségüket, sőt, inkább igyekszik 
tovább mélyíteni azokat (mivel maga is tevékenyen hozzájárul ahhoz? 

hogy különbözőségüknek tudatára ébredjenek). Á regényíró a nyelv 
e belső differenciáltságára, beszédbeli, sőt, akár nyelvi megosztottságára 
alapítja a stílusát, úgy, hogy egyszerre őrzi meg eközben saját alkotó 
személyiségének, valamint stílusának — igaz, más rendbe tartozó — egy­
ségét. 

A prózaíró nem tisztítja meg szavait a tőle idegen intencióktól 
és tónusoktól, nem öli el a csíraformában bennük rejlő szociális beszéd­
eltéréseket, nem szorítja a színfalak mögé azokat a nyelvi személyeket 
és beszédmodorokat — potenciális elbeszélő személyeket —, amelyek 
a nyelv minden szavát és formáját átvilágítják, hanem arra törekszik, 
hogy mindezeket a szavakat és formákat a mű legmélyebben fekvő 
gondolati magvától, saját személyes intencionális középpontjától 
különböző távolságra helyezze el. 

Á prózaíró nyelve a szerzőtől és annak meghatározó indítékától 
kisebb-nagyobb távolságra helyezkedik el: egyes nyelvi mozzanatok 
közvetlenül — akárcsak a költészetben — a szerző személyes gondolati 
és expresszív intencióit fejezik ki, másokon viszont ezek az intenciók 
megtörnek; a szerző ilyen esetben nem szolidáris maradéktalanul 
az éppen használt szavakkal, ezért sajátos —• humoros, ironikus, paro-
disztikus stb. — hangsúlyokkal jelzi távolságtartását;* vannak szavak, 
amelyek még ennél is messzebb távolodnak a középponti gondolati 
indítéktól, még ennél is meredekebb szögben törik meg a szerzői 
intenciót; s legvégül, vannak olyanok is, amelyek tökéletesen mentesek 
az alkotói intencióktól: a szerző itt nem kifejezi magát bennük — mint 
a sző szerzője —, hanem csak bemutatja őket, a beszédet mintegy dologi-

* Azaz ha mint direkt szavakat fogjuk őket fel, akkor nem az ő szavai, vi­
szont mint őáltala ironikusan előadott, bemutatott stb. szavak, melyekkel 
szemben távolságot tart a sajátjai. 
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lag prezentálja, ezzel jelezve hozzá való tisztán külsődleges, tárgyi 
viszonyát. Ezért a nyelv belső rétegezettsége — műfaji, szakmai, szűkebb 
értelemben társadalmi, világnézeti, irányzat!, individuális, szempontok 
szerinti beszéddifferenciái és nyelvekre (dialektusokra) szabdaltsága —? 
a regény világába hatolván, ott sajátos módon rendeződik el, s a szerző 
intencionális témájára hangszerelt művészi rendszerré szilárdul, 
• A prózaíró tehát távolságot tarthat fenn művének nyelvével szemben, 

s e távolság mértéke a nyelv különböző rétegei és mozzanatai szerint 
változik. Használhatja a nyelvet, anélkül hogy egyszersmind átadná 
magát neki, kezelheti félig idegenként, vagy egészen eltaszíthatja magától 
— végső soron azonban mégis mindig arra kényszeríti, hogy saját inten­
cióival összhangban működjön. Á szerző tehát nem azon a nyelven, 
hanem csak azon a nyelven keresztül mondja el mondandóit, amelytől 
kisebb vagy nagyobb mértékben eltávolodik, mihelyt a szavak elhagyják 
ajkát. 

Á regényíró nem vasalja ki az idegen intenciók ráncait, hisz művében 
a nyelv beszéddifferencíáíből építkezik, nem zúzza szét azokat a társadal­
mi és eszmei világképeket -— kis- és nagyvilágokat —, amelyek a beszéd -
belső differenciáiban a felszínre ütköznek, hanem beilleszti őket alkotásá­
ba. A prózaíró olyan szavakat használ, melyeket idegen társadalmi 
intenciók népesítenek be, s arra kényszeríti őket, hogy szolgálják az ő 
újabb intencióit is — tehát hogy egyszerre két urat szolgáljanak, A próza­
író intenciói ezért megtörnek, méghozzá különböző szögben törnek meg, 
attól függően, hogy a többnyelvűség fénytörést előidéző nyelvei között 
milyen fokú a társadalmi-eszmei idegenség, a távolság, a dologgá der­
medtség. 

A sző irányulásai a tőle idegen megnyilatkozások és a tőle idegen 
nyelvek közegében —• éppúgy, ahogy mindazok a sajátos jelenségek 
és lehetőségek, amelyek ezzel az irányulással összefüggnek — a regény 
stílusában művészi szerepet kapnak. A tőbbszólamúság és a nyelv belső 
differenciái beépülnek a regénybe, s ott szilárd művészi rendszerré szer­
veződnek. Ebben foglalhatjuk össze a regényműfaj különleges sajátos­
ságát. 

Az a stilisztika, amely a regényműfaj e sajátosságával adekvát, csak 
szociológiai stilisztika lehet. A regénynyelv legbensőbb szociális díalogí» 
kusságából következik az a feladat, hogy feltárjuk a szó ama konkrét 
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társadalmi szövegkörnyezetét, amely meghatározza egész -stiláris struk­
túráját — „formáját" éppúgy, mint „tartalmát" —, mégpedig nem kívül­
ről, hanem belülről; a szociális dialógus ugyanis magán a szón belül, 
annak valamennyi — „tartalmi" 'és „formai" —• mozzanatában zajlik, 

Á regény fejlődéstörténete e dialogikusság elmélyülésének, kiszéle-
sülésének és pontosabbá válásának a folyamata. Egyre kevesebb elem 

\ őrzi meg semlegességét, szilárdságát, egyre kevesebb elem marad kívül 
a dialóguson. Á dialógus lassan a molekuláris,mélységekig hatoi5 s ki­
kezdi az atomisztikus szerkezeteket is. 

Természetesen a költői nyelv is szociális jelenség, azonban a költészet 
formáiban hosszabban elhúzódó társadalmi folyamatok, a társadalom 
életének „százados tendenciái" tükröződnek. A regény nyelve ezzel 
szemben rendkívül érzékenyen reagál a szociális atmoszféra legapróbb' 
elmozdulására és kilengésére is, méghozzá — mint mondottuk — egész 
fölépítésével, minden mozzanatával reagál. 

Az író a regénybe bevezetett többnyelvűséget művészileg dolgozza fel. 
A társadalom és történelem valamennyi szólama, amely a nyelvben, 
annak összes szavában és formájában elhangzik, és a nyelvet meghatá­
rozott, konkrét értelmezésekkel látja el, a regényben szilárd stílusrend­
szerré szerveződig s ily módon fejezi ki a szerző differenciált társadalmi-
ideológiai állásfoglalását a korszak többértelműségével szemben, 





A REGÉNYNYELV 
ELŐTÖRTÉNETÉHEZ 

1. Á regény stilisztikai kutatása csak a közelmúltban kezdődött meg. 
A XVIL és a XVIIL század klasszicizmusa nem ismerte el a regényt 
önálló költői műfajnak, és a vegyes retorikai műfajok körébe sorolta. 
Az első, teoretikusok, akik a regény problémáival is foglalkoztak — 
Huet?* Wieland,** Blankenburg,*** és a romantikusok (Friedrich Schle­
gel, Novalis) —, a stilisztika kérdéseit szinte egyáltalán nem érintet­
ték,**** A XIX. század második felében, amikor a regény válik az euró­
pai irodalom vezető műfajává., fokozódik az érdeklődés a regény elmélete 
iránt is***** — a kutatások azonban többnyíre ekkor is csak a kompozí­
ció és a tematika kérdéseire összpontosulnak.****** A stílus kérdéseit 

* Huet, Pierre Dániel: Essay sur Porigine des romans* 1670 (Á görög és a 
barokk regény problémája.) 

** Az Ágat hon ismert előszavában (1766—67). 
*** Versnek über den Román (1774, név nélkül jelent meg). 
**** A romantikusok azon az állásponton voltak, hogy a regény kevert műfaj 

(a versek és a próza keveréke), amely különböző műfajokat foglal magában 
(ezek között lírai műfajokat is), ebből a megállapításból azonban nem vontak 
le semminemű stilisztikai következtetést, L. például Friedrich Schlegel: Brief 
über den Román. 

***** Németországban Friedrich Spielhagen munkáitól kezdve (ezek 1864-' 
tői jelentek meg) és kiváltképp R. Riemann: Goethes Romantechnik című mun­
kájától (1902): Franciaországban főleg Brunetiére és Lanson voltak e téren a 
kezdeményezők. 

****** Á regényműfaj sokstílusáés több síkú természetének problémájához 
igen közel kerültek a „keretelbeszélés" („Ramenerzáhlung") műalkotáson be­
lüli technikáját vizsgáló kutatók, valamint azok is, akik az elbeszélő szerepét 
elemezték az eposzban (Káté Friedemann: Die Rolle des Erzáhlers in der Epik, 
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csak mellékesen érintik, és minden elvi megalapozás nélkül tárgyal­
ják,* 

Századunk húszas éveitől kezdődően ez a helyzet alapvetően megvál­
tozott: számos munka látott napvilágot egyes írók, illetve egyes regények 
stílusáról. Ezek a munkák gyakran sok értékes megfigyelést tartalmaz­
tak.** A regénynyelv sajátosságai, a regényműfaj stiláris specifikuma 
azonban lényegében ekkor is homályban marad. Mi több, még ennek a 
specifikumnak a problémája sem vetődött föl mindeddig elvi szinten. 
A regénynyelv stilisztikai szempontú megközelítésének öt típusa külön­
böztethető meg: 1. a regényben csak a szerzői „szólamokat", tehát 
kizárólag a közvetlen szerzői beszéd nyelvét (többé-kevésbé helyesen el­
különítve) elemzik a megszokott módon, vagyis a közvetlen költői 
ábrázolásmód és kifejezőerő szempontjából (metaforák, hasonlatok, 
szókincs stb.); 

2. a regény mint művészi egész stiláris elemzését a regényíró nyelvének 
semleges lingvisztikai leírásával helyettesítik,*** 3. a regényíró nyelvé­
ből azokat az elemeket válogatják össze, amelyek annak a művészeti-
irodalmi irányzatnak a jellegzetességei, melyhez a tárgyalt író tartozik 
(romantika, naturalizmus, impresszionizmus stb.);**** 4, a regény 
nyelvében a szerzőre jellemző egyéni kifejezéseket keresnek, vagyis úgy 
elemzik, mint az adott író egyéni stílusát;***** 5, a regényt mint retori-

Leipzip, 1910,) Stilisztikai vonatkozásban azonban a kérdés itt is kidolgozatlan 
nul maradt. 

í5s Mint jellegzetes példára, itt egy több ízben is megjelent összegző példára 
utalunk: Heinrich Kei tar und Tony Keller: Der Román (Theorie und Technik 
des Romans). Á stilisztika kérdéseivel itt három kis fejezet — az ötszázból mind­
össze harminc oldal — foglalkozik. De még ez a harminc oldal is hemzseg a ba­
nális megállapításoktól, és végül abba az átfogó tételbe torkollik, hogy „a re­
gény epikai stílusát mindenekelőtt világosság és szemléletesség jellemzi". (427.1.) 

** Különösen értékes H. Hatzfeld: Don Quijote als Wortkunstwerk című 
munkája, Leípzig—Berlin, 1927. 

*** Ilyen például L. Saínéan: La Langue de Rabelais című könyve, Paris. 
(Lkot. 1922.; 2. köt. 1923.) 

****L. pl. G. Loesch: Die impressionistisch Syntax der Goncourts Nürn­
berg, 1919. 

***** i ^ tartoznak a vossleriánusok stilisztikai munkái; különösen figyelem­
re méltóak Leo Spitzer értékes megfigyelésekben gazdag munkái Charles—Louis 
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kai műfajt elemzik, s így a benne alkalmazott eljárásokat a retorikai 
hatásosság szempontjából vizsgálják,* 

A stiláris elemzés valamennyi itt felsorolt típusa — bár eltérő mér­
tékben — figyelmen kívül hagyja a regényműfaj sajátosságait, azokat a 
specifikus feltételeket, melyek között a nyelv a regény egészén belül mű­
ködik, A regényíró nyelvét és stílusát nem mint a regény nyelvét és stílu­
sát közelítik meg, hanem vagy mint egy bizonyos művészegyéniség indi­
viduális kifejezésmódját, vagy,mint valamilyen irányzat stílusát, vagy 
— végül — mint a szokványos értelemben vett költői nyelv jelenségét. 
A szerző művészi egyénisége, az irodalmi irányzat, a költői nyelv általá­
nos jellegzetességei, az adott korszak irodalmi nyelvének sajátosságai 
az összes említett esetben eltakarják szemünk elől magát a műfajt, azo­
kat a sajátos követelményeket, melyeket éppen a regényműfaj támaszt 
a nyelvvel szemben, és azokat a különleges lehetőségeket, melyek kizá­
rólag a regényben tárulnak föl a nyelv számára. Ez azzal az eredmény­
nyel jár, hogy a regényről szóló munkák többségében a viszonylag jelen­
téktelen stilisztikai variációk — egy művészegyéniség vagy egy irodalmi 
irányzat jellegzetességei — teljesen elfedik előlünk azokat a nagy sti­
láris vonulatokat, melyeket a regény önálló műfajként való belső fej-
lődése határozott meg. A regény közegében ugyanis a nyelv egészen 
különleges életet él, amelyet lehetetlen megérteni azokból a stilisztikai 
"kategóriákból, amelyek a sző szűkebb értelmében vett költői műfajok 
talaján nőttek k i 

Azok a különbségek, amelyek a regényt és néhány hozzá közel álló 
formát minden más műfajtői — a szó szűkebb értelmében vett költői 
műfajoktól — elválasztják, olyan lényegbevágóak és alapvetőek, hogy 
minden kísérlet, amely a kö l tő i képszerűség fogalmát és normáját 
a regényre is át akarja vinni, elkerülhetetlenül bukásra van ítélve. 
A szűkebb értelemben vett költői megjelenítés, bár kétségtelenül elő­
fordul a regényben is (kiváltképp a közvetlen írói beszédben), a regény 
szempontjából csupán másodrendű szerepet játszik. Mi több, a kőzvet-

Philippe, Charles Péguy és Marcel Proust stílusáról, a Stilstudien című könyvé­
nek második kötetében (B. II, Stilsprachen, 1928.) 

* Ezt az álláspontot képviseli V. Vinogradov is O hudozsezstvenno] proze 
című könyvében (1930), 
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lenül képszerű kifejezésmódnak a regényben gyakran egészen külön -
leges, nem direkt funkciói vannak. Nézzük például, hogyan jellemzi 
Puskin Lenszkij költészetét: 

Szerelemről dalolt, s az ének, 
Á hódoló vers tiszta volt, 
Mint gyermek álma, lányka-lélek 
S felhőtlen ég-pusztán a hold... 

(Ápríly Lajos fordítása) 

( a továbbiakban az utolsó hasonlat kifejtése következik). 
Ezeknek a költői képeknek — konkrétan: metaforikus hasonlatoknak 

—, amelyek Lenszkij „énekét" érzékeltetik, semmiféle d i r ek t költői 
szerepük nincsen. Nem szabad úgy fölfognunk őket, mint Puskin saját, 
közvetlen költői képeit (bár formális értelemben a jellemzés a szerzőtől 
származik). Itt ugyanis Lenszkij „éneke" önmagát jellemzi azzal, hogy 
saját nyelvén, saját költői stílusában szól. Egészen másképp hangzik, 
amikor Puskin közvetlenül, a saját nevében jellemzi Lenszkij „énekét" — 
mert a regényben ezt is megtaláljuk: 

Bágyadt borongás volt szavában...* 

(Áprily Lajos fordítása) 

Áz idézett négy sorban maga Lenszkij szólal meg, az ő hangját, az ő 
költői stílusát halljuk — de úgy, hogy emelkedettségét a szerző parodí-
záló-íronízáló hangsúlyai enyhén lejjebb szállítják; ezért a szerzői 
beszédből nem válik ki sem kompozícíonálísan, sem grammatíkailag. 
Valóban Lenszkij énekének érzéki képe áll előttünk, de ez nem a szűkebb 
értelemben vett költői, hanem tipikusan regényszerű megérzékítés: 
egy — a szerzőtől i d e g e n — másik nyelv képe, az adott esetben egy 
idegen költői stílusban (szentimentális-romantikus módon) megjelení-

* Vö. „Dalolt", „ének" — „szavában" helyett; „tiszta", „felhőtlen" — 
„bágyadt borongás" helyett. Oroszul: „pel" — „piszal"; „jaszno — „tyomno". 
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tett kép. így ezekben a sorokban a költői metaforák („Mint gyermek 
álma...'% „ég-pusztán a hold" stb.) egyáltalán nem elsődleges eszközei 
az ábrázolásnak (holott Lenszkij saját, közvetlen, komoly hangvételű 
költeményében azok lennének); itt maguk válnak az ábrázolás, 
konkrétan a stilizált-parodísztíkus ábrázolás tárgyává. Az idegen 
stílusnak — s így az ebbe tartozó közvetlen metaforáknak — ez a re­
gényszerű megjelenítése a közvetlen szerzői beszéd egészének rendszerén 
belül — amit itt adott posztulátumnak tekintünk —'az intonációval, 
itt konkrétan az ironikus-parodizáló hangvétellel, mintegy idézőjelbe 
kerül. Ezért ha ezeket az intonációs idézőjeleket feloldjuk, és a részlet­
ben szereplő metaforákat űgy tekintjük, mint a szerző közvetlen ábrázoló-
eszközeit, akkor épp az idegen stílus regényszerű megérzékítését 
romboljuk szét, vagyis a formálásnak éppen azt a típusát vesszük sem­
mibe, amelynek törvényei szerint itt Puskin mint regényíró építkezett. 
Az általunk posztulált direkt szerzői beszéd igen távol áll Lenszkij 
ábrázolni kívánt költői nyelvétől: ez utóbbi csak tárgya az ábrázolás­
nak (mintha egy dolog volna), maga a szerző pedig majdnem tökéletesen 
kívülről közeledik Lenszkij nyelvéhez (csak parodizáló-ironikus hang­
súlyai hatolnak be ebbe az „idegen szövegbe"). 

Nézzünk az Anyeginből egy másik példát: 

Ki élt s gondolkozott, az embert 
Lelkében mélyen megveti; 
Ki erezett, azt múltja felvert 
Kísértete kerülgeti, 
Nem rabja többé bűvöletnek: 
Bűnbánatnak s emlékezetnek 
Kígyója marja szüntelen. 

(Áprily Lajos fordítása) 

Azt hihetnénk első pillanatra, hogy itt valóban a szerző saját közvetlen 
költői szentenciájával van dolgunk. De már a következő két sor: 

S ez néha nem érdektelen 
Fűszert vegyít a beszélgetésbe... 
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(ti. amit a fiktív szerző folytat Anyeginnel) — kissé tárgyiasítja ezt 
a szentenciát. Bár maga a részlet a szerzői beszédhez tartozik, mégis, 
belső felépítése az anyegini hangvétel és a anyeginí stílus áramkörébe 
kapcsolja. Tehát megint csak egy idegen stílus regényszerű megjeleníté­
sével állunk szemben, Á kép azonban itt az előző esettől eltérően szer­
veződik. Ebben a részletben valamennyi kép az ábrázolás tárgya: 
itt minden az anyeginí stílus, az anyegini világszemlélet érzékletes be­
mutatását célozza. Ebben a vonatkozásban szerepük kétségkívül Lenszkij 
énekének képeire emiékeztet. Ám különböznek is az utóbbitól, mivel 
az idézett szentencia képei azzal együtt, hogy az ábrázolás tárgyai,' 
maguk is ábrázolnak, pontosabban kifejeznek: közvetlen formában 
adják elő a szerző gondolatát, mert a szerző bár jól látja az anye­
giní—byroni világszemlélet korlátait és hiányosságait, nagyrészt maga is 
ezt vallja. Tehát a szerző (vagyis az általunk posztulált közvetlen szerzői 
beszéd) sokkal közelebb áll Anyegin „nyelvéhez", mint Lenszkijéhez: 
nem tudja teljesen kívülről ábrázolni, mert maga is benne áll; nemcsak 
bemutatja ezt a „nyelvet", hanem bizonyos mértékig ő maga is ezen a 
„nyelven" beszél. A hős tehát a szerzővel való lehetséges konverzálás, 
a dialogikus kontaktus zónájában helyezkedik el. A szerző egyfelől 
látja a még divatos anyegini életstílus és az ennek megfelelő nyelvezet 
korlátait és hiányosságait, látja ennek a személyiségtípusnak a nevct-
ségességét, mesterkélt különcségét („Moszkvai, /ki tud Haroldot 
játszani,/ Divatszavak bő lexikonja?/ ... /Talán csak egy paródia?") 
(Ápriiy L. ford.); viszont másfelől ő maga is számos olyan lényegbevágó 
gondolattal és észrevétellel birkózik, amelyet kizárólag ennek a „nyelv­
nek" a segítségével tud kifejezni, habár annak egésze történelmi zsák­
utcába torkollik. A „más nyelvi" világszemlélet ilyenfajta ábrázolása,. 
ahol a nyelv egyszerre tárgya és eszköze az ábrázolásnak, a regényben 
igen elterjedt módszer; a legnagyobb regényalakok bemutatása épp 
ebbe a típusba tartozik (gondoljunk például Don Quijote figurájára). 
A közvetlen — szűkebb értelemben vett — költői képszerűség megjele­
nítő- és kifejezőeszközei az ilyen típusú ábrázoláson belül megőrzik 
ugyan ezt a direkt jelentésüket, ám ugyanakkor „idézőjelbe" is kerülnek, 
külsővé válnak, történelmi viszonylagosságukban, korlátozottságukban 
és töredékességükben jelennek meg a színen, vagyis úgyszólván önkriti­
kusak. Ügy vetnek fényt a világra, hogy ezzel saját magukat is niegvi-
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lágítják. Ahogy az ember sem kényszeríthető bele mindőrökre saját 
valóságos helyzetébe, éppúgy a világ sem tud végérvényesen elférni 
a szóban, amellyel megnevezik; minden direkt stílus korlátozott — 
ezért lehet úgyszólván idézőjelek kőzött alkalmazni. 

Miközben Anyegin „nyelvének" — ennek az irányzatos, világszemlé­
letet kifejező nyelvnek — önmagát értelmezve beszéltetett ábrázolását 
adja a szerző, ábrázolásának tárgyával szemben korántsem marad 
közömbös: hol vitába száll vele, kétségbe vonja állításait, hol bizonyos 
megszorításokkal egyetért vele, bele-belekérdez, figyelemmel hallgatja, 
eközben gúnyolódik is rajta, parodizálva eltúlozza stb. — egyszóval 
a szerző mindig dialogikus viszonyban van Anyegin nyelvével; való­
ban beszélget Anyeginnel •— és ez az állandó beszélgetés lényegi kon­
stitutív mozzanata mind az egész regénystílusnak, mind az anyegíni 
nyelv formájának. A szerző úgy mutatja be ezt a nyelvet, hogy állandó 
párbeszédet folytat vele, a dialógus behatol a nyelvi forma legmélyébe, 
vagyis az- egész forma belsőleg dialogikus szerkezetű. De ugyanez jel­
lemző az összes lényeges regényalakra: mind belsőleg dialogikus formák; 
különböző nyelvek, stílusok, világlátási módok „beszélgetéseibői" 
épülnek föl (amelyek nem szakíthatok el a konkrét nyelvi, stilisztikai 
megvalósulástól). A költői ábrázolást tárgyaló divatos elméletek tel­
jességgel képtelenek ezeknek a bonyolult, belsőleg dialogikus nyelvi 
Tormáknak a lényegéig hatolni. 

Az Anyegint elemezve minden különösebb nehézség nélkül megálla­
píthatjuk, hogy az Anyeginre és Lenszkijre jellemző nyelvi formákon 
kívül létezik a műben még egy bonyolult és igen mélyen megformált 
nyelv, Tatjánáé; ennek jellegzetessége, hogy sajátos, belsőleg dialogikus 
alakjban kapcsolódik benne együvé a „vidéki udvarház kisasszonyának" 
ábrándos-szentimentális richardsoni nyelve és a dajka meséinek, törté­
neteinek, a parasztdaloknak, szokásoknak stb. népi nyelve. Ebben a 
nyelvben korlátolt, már-már nevetséges, ódivatú elemek fonódnak 
össze a népnyelv mindig határtalanul komoly és nyílt igazságaival. 
A szerző nemcsak bemutatja ezt a nyelvet, hanem igen lényeges dolgokat 
mond ki rajta. A regény legjelentősebb és leglényegesebb részei éppen 
Tatjána hangvételének zónájában vannak (ez a zóna azonban, éppúgy, 
mint a többi hősé, sem kompozicionálisan, sem szintaktikailag nem vá­
lik külön a szerzői beszédtől —tehát kizárólag stiíárísan különíthető el). 
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A hősök beszédstílusának zónáin kívül —• amelyek a regényben 
a szerzői beszéd jelentős részét kitöltik — az Anyeginben találunk nem 
egy stílusparódiát is, amelyek különböző egykorú nyelvi irányzatokat 
és irodalmi műfajokat figuráznak ki (például a neoklasszicista epikus 
indítás paródiája, parodísztikus sírfeliratok stb.) De még a szerző lírai 
kitérői sem mentesek a stílusparódia vagy a parodizáló polémia elemei­
től; ezek nemegyszer a hősök zónájába csúsznak át. Tehát ezek a lírai 
kitérők a regényben stiláris szempontból gyökeresen különböznek Puskin 
igazi lírájátóL Ami bennük megjelenik, az valójában nem líra-, hanem a 
líra és a lírai költő — regényszerű megjelenítése. Ennek következmé­
nye, hogy — ha figyelmesebb elemzésnek vetjük alá — szinte az egész 
regény különböző nyelvi vonulatokra esik szét, amelyeket egymással 
és a szerzővel dialogíkus kapcsolat fűz össze. Ezek a nyelvi vonulatok 
alapjában véve mind a kor irodalmi nyelvének, egy változó és megújuló 
nyelvnek a műfajokra, irányzatokra és a beszélt nyelvre jellemző varián­
sai. Ezek a nyelvek közvetlen ábrázolóeszközeíkkel együtt az ábrázolás 
tárgyaivá alakulnak: tipikus, korlátolt, néha már-már nevetséges le­
képzésüket látjuk. Ugyanakkor azonban az ábrázolt nyelvek maguk is 
ábrázoló funkciót töltenek be. A szerző úgy mozog a regény közegén belül 
(mert mindenütt jelen van benne), hogy saját közvetlen nyelvén szinte 
soha nem szólal meg. A regény nyelve egymást díalogikusan megvilágító 
nyelvek rendszere. Ezért sem leírni, sem elemezni nem lehet úgy, mintha 
egyetlen egységes nyelv volna. 

Nézzünk még egy példát! íme, egy-egy részlet az Anyegin négy külön­
böző fejezetéből: 

1. „TaK jnyMaji MOAOÖOÜ noeeca..." 
2. M/iadoü neeeif 

Hámén 6e3BpeMeHHbra KOHeií..." 
3. IIOK) npunmejiH MACÍÖOZO 

H MHOxeecrBo ero npirayn;..*" 
4. MTO 3K, ecjiH BaniHM HHCTOJiexoM 

CpaiceH npunmeAt MOAOÖOÜ..!" 
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Mint látjuk, itt két esetben az egyházi szláv „MjiafloM" forma szerepel, 
két másikban pedig az orosz „MOJIOAOH". Mondhatjuk-e, hogy mindkét 
szóalak az egységes szerzői nyelvhez és egységes szerzői stílushoz tartozik, 
és megválasztásukat „csupán a mérték" befolyásolta? Aligha kell külön 
bizonyítanunk, hogy az efféle állítás teljes^ képtelenség. Ugyanakkor 
mind a négy esetben valóban szerzői beszéddel állunk szemben. Egy 
mélyrehatóbb elemzéssel azonban meggyőződhetünk róla, hogy ezek 
a formák a regény különböző stiláris rendszereihez tartoznak. 

A „MJiafloií nesei^9' (ifjú dalnok) szavak (második részlet) Lenszkij 
beszédzónájában helyezkednek el, az ő stílusát adják vissza, vagyis 
a szentimentális romantika enyhén archaizáló stílusát. Meg kell monda­
nunk, hogy a „nexi>" (dalolni) és „neBeij" (dalnok) szavak is (a „verset 
írni", illetve „költő" jelentésben) akkor fordulnak elő, ha Puskin Lensz­
kij zónájában vagy más parodísztikus zónákban beszél (maga Puskin 
így szól a saját nyelvén Lenszkijről: „xaK OH nuccuC7 — („így írt ő!"). 
A párbajjelenetet, valamint Lenszkij „síratását" („flpy3fcfl MOH, BaM 
MSiJib no3xaee/9) jórészt Lenszkij nyelvi zónájában, az ő költői stílusá­
ban adja elő, ebbe azonban minduntalan beleszól a szerző realista, hű­
vösen kijózanító hangja; a regény e részének partitúrája meglehetősen 
bonyolult, és rendkívül érdekes. 

A „noio npHMxejiM Mjia^oro" (az ifjú barátot zengem) szavak (harma­
dik részlet) a neoklasszikus epikus indítások' parodizáló travesztíáját 
képezik. Ennek a parodizáló átköltésnek a követelményei magyarázzák, 
hogy miképpen jöhetett létre az archaikus, fennkölt „MJia^oi" és a 
közönséges „npraxenb" stílustalan egybekapcsolódása, 

A „MOJKWXH noBeea" és a „npHMxenB MOJIO^OH" szavak a kor fami­
liáris társalgási irodalmi nyelvének „hagmagasságában" mozgó közvetlen 
szerzői beszéd szférájában helyezkednek el. 

A különféle nyelvi és stiláris formák a regény nyelvének más és más 
rendszereibe tartoznak. Ha elhagynánk az intonációs idézőjeleket, 
ha a különböző hangok és stílusok közötti határokat elmosnánk, ha 
fölszámolnánk .az ábrázolt „nyelvek5' valamennyi, eltérését a direkt 
szerzői nyelvtől, eredményül a legkülönfélébb nyelvi és stiláris alakzatok 
stílustalan és értelmetlen konglomerátumát kapnánk. A regény nyelvének 
lényegét lehetetlen egyetlen síkra kivetíteni,, egyetlen vonallá nyújtani: 
ez mindig egymást keresztező síkok egybefüggő rendszere. Az Anyegin-
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ben Puskinnak szinte egyetlen direkt szava sincs — abban a kizárólagos 
értelemben, ahogy ez például költészetére vagy poémáira jellemző. 
A regényben ezért egységes nyelv és stílus nem létezik. Ezzel szemben 
van a regénynek egy nyelvi (nyelvi-ideologikus) centruma. A szerző — 
mint a regény egészének alkotója — közvetlenül a mű egyik nyelvi síkján 
síncsen jelen: az ő helye e síkok szervező középpontjában van. És e 
különböző síkok különböző módon térnek el ettől a szerzői középponttól. 

Belinszkij Puskin regényét „az orosz élet enciklopédiájának" nevezte. 
De nem valamiféle néma, tárgyi-dologi, mindennapian gyakorlatias 
enciklopédia. Maga az orosz élet szólal meg benne a kor valamennyi 
hangján, nyelvén és stílusában. Az orosz irodalmi nyelv a regényben 
nem egységes, kész és megingathatatlan nyelvként áll előttünk, hanem 
eleven soknyelvűségében, az örökös változás és megújulás folyamatában. 
A szerző saját nyelve kerüli a felszínes, akár elhaló, ósdi stílusokból, 
akár a divatos irodalmi irányzatok nyelvéből lepárolt „írodalmiasságot", 
s a népnyelv lényegi elemeivel — de soha nem holmi nyers és vulgáris 
nyelvi egyveleggel — gazdagodva újul meg. 

Puskin regénye a kor irodalmi nyelvének önbírálata: benne a korszak 
alapvető, irányzatonként, műfajonként, mindennapi életszféránként 
váltakozó nyelvi rétegei állítják kölcsönösen reflektorfénybe egymást 
Ez a kölcsönösség azonban nem elvont lingvisztikai jelentésében értel­
mezendő; a nyelvi formák nem szakíthatok el a világszemlélet formáitól 
és ezek eleven hordozóitól, a gondolkodó, beszélő, konkrét társadalmi-
történelmi körülmények között tevékenykedő emberektől. Stilisztikai 
szempontból nézve, a korszak nyelvi formáinak bonyolult rendszerével 
állunk szemben, amelyet egy egységes dialogikus. mozgás fog össze, 
s ezen belül az egyes nyelvek eltérő mértékben térnek el a regényben 
őket egybekapcsoló művészi-eszmei középponttól. v 

A Jevgenyij Anyegin stiláris felépítése minden igazi regényformára 
jellemző. Bizonyos értelemben minden regény a világnézetek nyelvétől 
elválaszthatatlan stílusok nyelvi vetületének díalogízált rendszere. 
A nyelv a regényben nem csupán ábrázol, hanem maga is az ábrázolás 
tárgya. A regény nyelve mindig önkritikus nyelv. 

A regény ebben tér el alapvetően az összes többi közvetlen műfajtól: 
a poémától, a lírától, a szigorú értelemben vett drámától. E műfajok 
valamennyi közvetlenül ábrázoló és kifejező eszköze — de maguk a 
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műfajok is — a regénybe bekerülve, rögvest az ábrázolás tárgyaivá 
alakulnak át. 

Á regény közegében minden direkt szó —• legyen bár epikai, lírai, szi­
gorú értelemben drámai — kisebb-nagyobb mértékben objektálódik, ér­
vényességi köre korlátozottá lesz, és igen gyakran e korlátozottságában 
nevetséges képpé változik át. 

A nyelvi és stílusformák sajátosságai, e formák .szervezésének módja, 
igen változatos tipológiájuk, a nyelvi rétegek egybekapcsolása a regény 
egészében, az egyes nyelvek és szólamok közötti átmenetek és átváltások 
módozatai, díalogikus kölcsönviszonyuk — ezek a kérdések alkotják 
a regénynyelv kutatásának legalapvetőbb problémáit, Á közvetlen műfa­
jok, a direkt költői nyelv stilisztikája szinte semmiféle támpontot nem 
nyújt ezeknek a kérdéseknek a megoldásához. 

Regénynyelvről beszélünk, mert ez a nyelv, vagyis ez a nyelvi forma 
kizárólag a regényben tudja kibontakoztatni lehetőségeit, csak itt tud 
igazi mélységekig jutni. A regény azonban viszonylag későn kialakult 
műfaj. Ugyanakkor a közvetett nyelv, az idegen nyelvi forma mint az 
ábrázolás tárgya, az intonációs idézőjelbe rakott idegen nyelvi elem 
igen régi eredetű — már a nyelvi kultúra legkorábbi szakaszaiban is 
megtaláljuk. Mi több, jóval a regény megjelenése előttről a legkülönbö­
zőbb formák sokszínű világa maradt ránk, amelyek mind idegen szó­
használatot, idegen beszédstílust, valamely nem saját nyelvet — ezen 
belül a direkt műfajok nyelvét — adják elő, utánozzák csúfondárosan, 
mutatják be. Ezek a változatos formák a regényt készítik elő, és akárcsak 
később a regény, valamennyien szemben állnak az összes közvetlen 
műfajjal. 

Úgy véljük, hogy a regénynyelvet két nagy tényező készítette elő és hoz­
ta létre: a nevetés és a soknyelvűség, A nevetés volt az a szervezőerő, 
amely a nyelv ábrázolásának legősibb formáit kialakította, minthogy 
ezek tulajdonképpen valamilyen idegenes nyelvhasználat és a direkt nyelv 
fölötti csúfolkodások voltak. A soknyelvűség, valamint a különböző 
nyelvek — ezzel összefüggő — kölcsönös relatívízáló hatása ezeket 
a formákat új művészi-eszmei szintre emelte, ahol már lehetőség nyílt 
a regényműfaj kialakulására. 

A továbbiakban ezt a két, a regénynyelv és a regényműfaj megjelené­
sét előkészítő tényezőt vesszük közelebbről szemügyre. 
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2. Á külső nyelv bemutatásának egyik legősibb és legelterjedtebb for­
mája a paródia, Mi a paródiaforma legáltalánosabb jellegzetessége? 

Vegyük például azokat a szonettparódíákat, amelyek a Don Quijotét ve-
vezetik be! Bár kifogástalanul megkomponált szonettek, mégsem sorol­
hatók e műfajba. Itt a regény részeiként szerepelnek, azonban még az 
izolált szonettparődía sem tartozik a szonett műfajába. A szonettforma, 
ha paródiában jelenik meg, egyáltalán nem műfajt, vagyis egy egész 
formát jelenít meg, hanem csupán az ábrázolás egyik tárgyát; itt tehát 
a szonett a paródia szereplője. A szonett paródiájában föl kell ismernünk 
a szonettet, annak formáját, sajátos stílusát, látásmódját, azt a módszert, 
mellyel a világ jelenségei között válogat, és amellyel értékeli ezeket, 
egyszóval meg kell benne látnunk a „szonettszerű világszemléletet", 
A paródia a szonettnek ezeket a jellegzetességeit bemutathatja és ki­
csúfolhatja jól vagy rosszul, mélyebben vagy felületesebben — de mind­
amellett soha nem lesz szonett, csak a szonett megjelenítése. 

Ugyanezen az alapon semmiképp sem sorolható a kiseposz műfajába 
a Békaegérharc1 eposzparódiája sem. Ez a homéroszi stílus megjelení­
tése. Ennek a műnek épp a homéroszi stílus az igazi hőse. Ugyanez 
mondható el Scarron Le Virgilé tmvestijáról2 is. Éppígy nem tartoznak 
a prédikáció műfajába a Sermons joyeux XV. századi prédikációi, az 
imádságéba a Miatyánk- és Ave Maria-paródiák stb. sem. 

A különböző műfajok és műfajstílusok („nyelvek") e paródiái azoknak 
a nyelvi formáknak a hatalmas és sokszínű világába illeszkednek be, 
amelyek az önmagát komolyan vevő direkt nyelvből, ennek műfaji 
változataiból űznek gúnyt. Ez a világ rendkívül gazdag, sokkal gazda­
gabb, mintsem ezt általában hinni szokás. A csúfolódás jellege és mód­
szerei maguk is szerfölött sokfélék, távolról sem merülnek ki a parodi-
zálásban és a szűkebb értelemben vett travesztiában. A direkt nyelv 
fölötti csúfolkodásnak ezeket a módszereit még igen hiányosan kutatták 
fel. A parodízáló-travesztáló irodalomra vonatkozó általános felfogás 
a tudományban az irodalmi paródia különféle kései formáinak vizsgá­
latából nőtt ki, olyanokéból, mint Scarron Áeneise, Platen-Haller-
münde Végzetes villákja? — egyszóval szegényes, felületes és történelmi­
leg igen kevéssé lényeges formákéból. A nyelv parodizáló átköltésének 
jellegéről alkotott elszegényített és leszűkített fogalmakat vetítették 
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ki később az elmúlt korok parodikus travesztiáinak mérhetetlenül gaz­
dag és változatos világára is. 

A parodikus-travesztív formák' súlya a világirodalom egészében 
rendkívül nagy. Nézzünk néhány tényt, amelyek tanúsítják gazdagságu­
kat, és egyúttal kivételes jelentőségüket is bizonyítják! 

Vessünk először egy pillantást az antikvitásra! A késő antik „tudós iro­
dalom" —Aulus Gellius, Plutarkhosz (a MÖFÖ/Í ában), Macrobíus Theodo-
síus és különösen Athenaíosz4 — elég nagyszámú támpontot szolgáltat, 
melyek alapján megítélhetjük az antikvitás paródia- és travesztiaírodal-
mának terjedelmét és különös ismertetőjegyeit, E tudós férfiak meg­
jegyzései, idézetei, utalásai és allúziói lényegi vonásokkal egészítik ki 
azt a szórványos és véletlenszerű képet, amit az antikvitás napjainkig 
fönnmaradt eredeti szatirikus irodalmának alapján alkothattunk ma­
gunknak. Olyan kutatók munkái, mint Díeterich, Reich, Cornford stb., 
előkészítették számunkra a talajt, hogy helyesebben tudjuk megítélni 
azt a szerepet, melyet a paródiák és az átköltések az antikvitás nyelvi 
kultúrájában játszottak. Meggyőződésünk, hogy egyáltalán nem létezett 
egyetlen olyan szigorúan közvetlen műfaj, egyetlen olyan direkt nyelv-
típus sem — művészeti, retorikai, filozófiai, vallási vagy gyakorlati 
célzatú, mindegy —, amelynek ne lett volna parodizáló-travesztív hason­
mása, komikus-ironikus contra-partie-ja.5 Ugyanakkor nem ritka az 
olyan eset sem, amikor a direkt nyelvnek ezeket a parodikus hasonmásait 
és torzított tükörképeit idővel a tradíció fölszenteli és kanonizálja, 
akárcsak fennkölt előképeiket. 

Említsük meg az úgynevezett „negyedik dráma", vagyis a szatírjáték 
problémáját. Ez a dráma, amely mindig a tragikus trilógiát követte, 
a legtöbb esetben ugyanazokat a mitológiai motívumokat dolgozta fel, 
mint a trilógia. Tehát egyfajta parodisztikus-travesztív ellenpontként 
a világ tragikus feldolgozásával feleselt: fonákjáról mutatta be ugyanazt 
a világot. 

A fennkölt nemzeti mítoszoknak ezeket a parodizálva travesztált 
ellen-feldolgozásait ugyanúgy törvényesítették és kanonizálták, mint 
közvetlen tragikus változataikat. Minden tragédiaíró — Phrünikhosz,6 

Szophoklész, Euripidész — egyszersmind szatirikus drámák alkotója 
is volt, és a görögök még a legkomolyabb és legjámborabb íróban, 
az eleuszíszi misztériumok Aíszkhüloszában is7 a szatirikus dráma 
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mesterét látták. Aiszkhülosz A csontgyűjtő című szatírdrámájának töre­
dékeiből kitűnik, hogy ez a dráma a trójai háború eseményeit és hőseit, 
konkrétan Odüsszeusz Akhílleusszal és Díomédésszel tőrtént összetű­
zését parodizálta, s benne Odüsszeusz fejéhez bűzlő éjjeliedényt hají­
tottak. 

De általában is elmondhatjuk, hogy a „nevetséges Odüsszeusz" 
alakja — vagyis a fennkölt epíkai-tragikai hős parodísztikusan át-
költőtt változata — egyik legnépszerűbb figurája volt a szatírdramának, 
az Arisztophanész komédiáit megelőző ókori dór farce-nak, egész sor 
kis komikus epopeiának és az egész antik komikus irodalomban — de 
különösen Dél-Itáliában és Szicíliában —• elterjedt parodizáló szónok­
latoknak és disputáknak. Jellemző az a sajátos szerep, melyet a „nevetsé­
ges Odüsszeusz" figurájában a hibbantság motívuma játszott: Odüssze­
usz bohócsityakot, bolondsípkát húzott a fejébe, egyszerre fogott ekéje 
elé lovat és bikát, hogy így, félkegyeiműnek tettetve magát, mentesül­
hessen a háborúzástóL Ez a hibbantság-motívum volt hívatva átemelni 
Odüsszeusz alakját a közvetlen és magasztos síkról a komikus, paro-
dísztíkus átköltés síkjára.* 

A szatírdrámáknak és a többi parodísztíkus nyelvi kifigurázási for­
mának a legnépszerűbb hőse azonban mégis a „komikus Héraklész" 
volt. Héraklész, a gyáva és hazug Eurisztheusz király hatalmas erejű 
és naiv lelkű szolgája, aki legyőzi a halált és leereszkedik a síron túli 
birodalomba, aki egyben telhetetlen falánk, örök részeges, tivornyázó 
és kötekedő és— mindenekelőtt — félkegyelmű: ezek azok a motívumok, 
amelyek e figura komikus aspektusát meghatározzák. A hősiesség és 
erő megmaradnak ebben a komikus aspektusban is, de összefonódnak 
a nevetségessel és az élet különböző anyagi-testi oldalaival. 

A komikus Héraklész alakja nemcsak Görögországban, hanem Rómá­
ban, majd később Bizáncban is rendkívül népszerű volt (Bizáncban a 
bábjátékok egyik központi figurájává alakult át). De élt még a viszony­
lag közeli múltban is, a Karagőz című török árnyjátékban .A komikus 
Héraklész a vidám és egyszerű hősiesség számos népi megtestesítése 
között is —• amelyek hatása az egész világirodalomra felmérhetetlen 
volt — az egyik legmélyebben megformált alak. 

*L. J. O. Schmidt: Ulixes comicus. 
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Á „negyedik dráma", amely elmaradhatatlan kiegészítése volt a tra­
gikus trílőgíának? valamint az olyan figurák, mint a „komikus Odüssze­
usz" és a „komikus Héraklész", arról tanúskodnak, hogy a görögség 
irodalmi tudata a nemzeti mítosz parodísztíkus-travesztív átdolgozásai­
ban nem érzett semmiféle profanízálást vagy istenkáromlást. Jellemző, 
hogy a görögök minden zavar nélkül magát Homéroszt tekintették a 
Békaegérharc című eposzparődia szerzőjének is. Ugyancsak Homérosznak 
tulajdonítottak egy másik komikus művet (poémát) is, ahol a bolond 
Margitészről volt sző.8 Bármelyik közvetlen műfaj, bármilyen direkt 
nyelv •—- epikus vagy tragikus, lírai vagy filozófiai — válhat, és szükség­
képpen tárgyává is válik az ábrázolásnak, célpontjává a parodisztikus 
„kifigurázásnak". Az ilyen kífigurázás mintegy elszakítja a közvetlen 
megnevezést a tárgytól, különválasztja őket, és kimutatja, hogy a köz­
vetlen műfajok nyelve — akár epikus, akár tragikus — mindig egyol­
dalú, .korlátozott, nem meríti ki a tárgyat; a parodízálás a tárgy azon 

. oldalainak érzékelésére ösztönöz, amelyek az adott műfaj, az adott 
stílus keretein belül nem mutathatók be, A parodisztíkus-travésztív 
alkotás a nevetéssel és bírálattal minduntalan korrigálja a fennkölt 
közvetlen nyelvhasználat egyoldalú komolyságát, állandóan korrekció­
kat hajt végre a valóság talajáról, amely mindig lényegesen gazdagabb, 
és — ami a legfőbb — ellentmondásosabb és sokrétűbb, mint amennyit 
az emelkedett közvetlen műfaj magába fogadni képes. Az antik paródia 
mentes a níhilísztíkus tagadástól: hisz a paródia korántsem a hősöket 
veszi célba, tárgya nem a trójai háború vagy annak résztvevői, hanem 
ezek epikai heroizálása; nem Héraklészt és hőstetteit figurázza ki, 
hanem csak ezek tragikus heroízálását. Magát a műfajt, a stílust, a 
nyelvet teszi mulattatőan vidám idézőjelek közé, azt az ellentmondásos 
valóságot csúsztatva háttérül mögéjük, amely már nem fér el kereteiken 
belül. A közvetlen, komoly értelmű sző, miután a szó nevetséges fölmu­
tatásává alakult át, látni engedi belső korlátozottságát és hiányosságait 
- ettől azonban egyáltalán nem értéktelenedik el. Éppen ezért vélhették 
úgy a görögök, hogy Homérosz maga írta meg a homéroszi stílus paró­
diáját is. 

A római birodalom anyagán a „negyedik dráma" problémája további 
támpontokkal egészül ki. Funkcióját Rómában a fabula atellana9 

irodalma töltötte be. Miután — Sulla korától kezdve — az atellánák 
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irodalmi alakot és rögzített szöveget kaptak, a tragédiák után, az exodi-
umban10 játszották őket. így például Pomponius és Novíus atellánáit 
Áccius11 tragédiái után játszották. Az atellánák és a tragédiák mindig 
szigorúan megfeleltek egymásnak. A komoly és a komikus anyag egyol­
dalúságának követelménye a római talajon jóval szigorúbban és követ­
kezetesebben érvényesült, mint Görögországban. Később a tragédiák 
exodíumában atellánák helyett mimusokat játszottak: de mint kitűnik, 
ezek is az előttük játszott tragédia anyagát travesztálták. 

Az a törekvés, amely az anyag minden tragikus — és általában: 
komoly —- változatát egy vele párhuzamos komikus — parodizálva 
átköltött — feldolgozással igyekezett összekapcsolni, a rómaiaknál 
a képzőművészet alkotásaiban is tükröződött. Például az úgynevezett 
„konzuli diptychonokon" baloldalt rendszerint komikus jeleneteket 
ábrázoltak groteszk maszkos szereplőkkel, jobboldalt pedig valamilyen 
tragikus jelenetet. Az ábrázolások analóg szembeállítása megfigyelhető 
a pompeji falfestményeken. Dieterich, aki a pompeji festészetet használta 
föl az antik komikus formák kérdésének megoldásához, leír például 
két ilyen egymással szemben elhelyezett freskót: az egyik Andromédá-
nak Perszeusz által történő megszabadítását ábrázolja, a szemben levőn 
viszont egy tóban fürdő meztelen asszony látható, amint kígyó tekeredik 
a testére, s botokkal és kövekkel fölfegyverkezett parasztok sietnek 
segítségére.* Aligha kell bizonyítanunk, hogy az utóbbi az előző mitoló­
giai jelenet parodísztíkus travesztiája. A mítosz témája egy velejéig 
prózai valóságsíkra helyeződik át: Perszeuszt furkósbottal fölszerelt 
falusi parasztok váltották föl. 

És gondoljunk most egy pillanatra Don Quijote lovagi világára — 
ahogy az Sancho előadásában megjelenik. 

Számos forrásból, mindenekelőtt Athenaíosz XIV. könyvéből tudjuk, 
hogy a legkülönfélébb parodísztikus-travesztív formáknak sokfelé 
szerteágazó világuk volt; tudunk például olyan dikélisztészekről,12 

akik egyrészt a közős népi és helyi mítoszok travesztíáít alkották, más­
részt az idegenbóljött orvosok, kerítők, hetérák, parasztok, rabszolgák 
stb. sajátos „nyelvét" és beszédmodorát figurázták ki. Különösen gaz-

* Dieterich, Albrecht: Pulcinella. Pompeyanische Wcmdhilder und römische 
Satyrspiele. Leipzig, 1897. S. 131. 
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dag és sokszínű parodizáló travesztiaírodalom volt Dél-Itáliában. Itt 
virágzottak a tréfás népi játékok és rejtvények, a tudományos és jogi 
szónoklatok paródiái, a parodisztikus párbeszédek, amelyek egyik vál­
faja a görög komédiának is konstitutív részét alkotta. Á nyelv itt egészen 
másfajta életet él, mint Görögország emelkedett közvetlen műfajaiban. 

Emlékeztetünk itt arra, hogy a legprimitívebb mímusnak, vagyis 
a legsilányabb vándorszínésznek is mindig rendelkeznie kellett legalább 
két képességgel: tudnia kellett madár- és állathangokat utánoznia, 
valamint értenie kell a rabszolgák, a parasztok, a ketítők, az iskola­
mesterek, az idegenek beszédének, arcjátékának, gesztikulációjának 
â kifigurázásához. És a vásári mutatványosok, az imitátorok még ma is 
épp ilyenek. 

A római szatirikus kultúra világa éppoly gazdag és sokszínű, mint 
a görög. Különösen jellemzőek Rómára a rituális csűfolódások. Közismert 
eset, hogy a katonák törvényesített rituális keretek között kicsúfolják 
győztes hadvezérüket; közismert a rómaiak rituális nevetése a temeté­
seken; közismert a mimikái nevetés törvényesített szabadsága; szükség­
telen külön kitérnünk a szaturnálíákra. Számunkra itt nem ennek a 
nevetésnek a rituális gyökerei fontosak, csupán az a művészeti-irodalmi 
produkció, amely belőlük kinőtt, csak az a szerep, amit a rómaiak 
nevetése a szó sorsának alakulásában betöltött. A nevetés éppoly mélyen 
megtermékenyítő és halhatatlan alkotása volt Rómának, mint a római 
jog* Ez a kacagás átverekedte magát a középkor komor és vastag falán, 
hogy megtermékenyítse a reneszánsz irodalom legnagyobb alkotásait; 
de hallatszik azóta is egészen napjainkig, az európai irodalom számos 
alkotásában. 

A rómaiak irodalmi és művészeti tudata a komoly formát soha nem 
tudta elképzelni nevettető ekvivalens nélkül A komoly, közvetlen forma 
csupán töredéknek, csak a teljesség felének tűnt: az egész teljessége 
csak akkor valósult meg, ha a komoly formához hozzátoldották ennek 
csúfondáros contra-partie-ját. Minden komoly formához egy nevettető 
dublőrre is szükség volt. Ahogy a szatumálíákban a bolond játszotta 
a királyt, a rabszolga az urát, a kultúra és az irodalom formáiban is 
kialakultak efféle nevettető dublőrformák. Ezért a római irodalom — és 
ott is kiváltképp az alacsonyrendű népi irodalom — a parodizáló travesz-
tiaformák beláthatalan tömegét hozta létre: ezekkel voltak tele a mímusok, 
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-a szatírák, az epigrammák, az asztali beszélgetések, a retorikai műfajok, 
a levelek s a népi komédiázás különböző jelenségei, A főleg szóbeli 
hagyomány e formákból sokat átörökített a középkorra, átadta az 
utóbbinak magát a stílust, valamint a római paródiák merész következe­
tességét. Nevetni és nevetségessé tenni minden európai kultúra Rómától 
tanult meg. De Róma hatalmas komikaí örökségéből az írásos emlékek­
ben csak szánalmasan kevés maradt fönn: azok az emberek, akiktől 
ennek az örökségnek a továbbadása függött, agelastusok18 voltak, csak 
a komoly szavakat válogatták ki, de elvetették — profanizációnak 
tartva — ezek kifigurázó tükörképeit, így például a Vergilius-paródiákat. 

Tehát az antikvitás, egyídőben a közvetlen műfajok és a közvetlen, 
feltétel nélküli nyelv nagy példáival, létrehozta a parodisztikus-travesz-
tálő, közvetett, feltételes érvényű nyelv legkülönfélébb formáinak, 
típusaínak és változatainak egész gazdag világát is. 

A „parodizáló travesztia nyelve" terminus természetesen messze 
nem fejezi ki a nyelvi bohózat lehetséges típusainak, változataínak és 
árnyalatainak teljes gazdagságát. De miben ragadható mégis meg mind­
ezeknek a változatos komikus formáknak az egysége, és hogyan viszo­
nyulnak ezek a regényhez? 

A parodizáló travesztia egyes formái szülik a különféle poéma- és 
tragédiaparódiákat (például Lukíanosz Tragódopodagrájk%) perbeszédek 
paródiáit stb. Ezek a szűkebb értelemben vett paródiák és travesztíák, 
Más esetekben különálló műfajformákkal találkozunk: szatírdrámával, 
improvizált komédiával, szatírával, témátlan mímusokkal (Hérondasz 
mímusai), téma nélküli dialógussal stb. A paródia műfajai —•' mint 
már mondottuk—soha nem tartoznak az általuk parodizált műfajokhoz, 
vagyis például a kiseposz paródiája nem kíseposz. A parodizáló travesz­
tia különálló műfajai pedig, melyeket itt megemlítettünk, képlékenyek, 
nem megkomponáltak, nincsen meghatározott és szilárd műfaji csont­
rendszerük. A parodizáló travesztia nyelve az antik korban műfaji 
vonatkozásban talajtalan volt. A sokféle parodizáló travesztív forma 
afféle műfajokon kívüli vagy műfajok közötti világot alkotott. Ezt 
a világot mindamellett mégis elsősorban egy közős cél fogta össze: 
hogy az összes létező közvetlen műfaj, direkt nyelvhasználat, stílus, 
hang mellé valamilyen nevettető kritikai korrekciót helyezzen, hogy 
megláttassa mögöttük a valóságnak az — általuk közvetlenül nem meg-
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ragadható — ellentmondásosságát is. Másrészt összefogta őket a tárgy 
közőssége is: ez a tárgy minden esetben maga a nyelv, közvetlen funk­
cióiban — ami itt a nyelv ábrázolásává, a- közvetlen szó- érzéki megjele­
nítésévé alakul át. Tehát ez a műfajokon kívüli vagy műfajok közötti 
világ belsőleg mégis egységesül, és még valamiféle teljességet is mutat. 
'Minden' egyes jelensége — dialóguspar ódía, mindennapi jelenet, komikus 
bukolika — stb." mint valamely egységes egész részlete jelenik meg. 
Ez az egész hatalmas regényre emlékeztet — műfajok, stílusok sokasá­
gával̂  kíméletlenül kritikus, tárgyilagosan gunyoros hangvétellel —, 
mely e tulajdonságai révén tükrözi az adott kultúra, nép és korszak 
ellentmondásosságának, sokrétűségének totalitását. Ebben a nagy re­
gényben, a kialakuló sokrétűség eme tükrében minden direkt értelemben 
használt sző — különösen az éppen uralkodó — csak meghatározott 
korlátok kőzött érvényes, tipikusan jellemző, de avulőfélben levő, s 
megújulásra érett szóként verődik vissza. A szó és a szólamok parodizáló 
visszatükrözésének e hatalmas egészéből az antik talajon már-már meg 
is született a regény mint sokoldalú, több stílusú képződmény •— de 
még nem volt alkalmas arra, hogy magába fogadja és fölhasználja 
a nyelvi képek már előkészített anyagát. A „görög regényre", Apuleíusra 
és Petroníusra gondolok. Ennél többre azonban a rabszolgatartó rend­
szer minden jel szerint nem volt képes. 

A parodísztíkus travesztív formák egy igen fontos — mondhatni: 
döntő -— vonatkozásban készítették elő a regényt. Megszabadították 
a tárgyat a nyelvtől, melybe a tárgy úgy belegabalyodott, mint valami 
hálóba; fölszámolták a mítosz hatalmi monopóliumát a nyelv fölött; 
kiragadták a tudatot a direkt nyelv hatalmából, szétzúzták a tudat süket 
bezártságát saját nyelvébe, saját szóhasználatába. Kialakult tehát az 
a távolság a nyelv és a valóság között, amely szükségszerű előfeltétele 
minden valóban realista nyelvi forma létrehozásának. 

A nyelvi tudat azzal, hogy parodizálja a direkt szót, a közvetlen stí­
lust, ráérez ennek határaira és nevetséges oldalaira, kimutatja jellegzetes, 
tipikus mivoltát, egyszeriben e közvetlen nyelven, annak valamennyi 
ábrázoló- és kifejezőeszközén kívül került. Létrejön a nyelvi alkotó­
tevékenység egy új módszere: az alkotó megtanul kívülről, idegen szem­
mel, egy másik lehetséges nyelv és stílus szempontjából nézni a nyelvre, 
Hisz éppen ennek a lehetséges másik nyelvi stílusnak a fényében tudja 
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parodizálni, travesztální, kifigurázni az adott közvetlen stílust. Az 
alkotó tudata mintegy a nyelvek és stílusok mezsgyéjén áll. Ez az alkotó 
tudatának a nyelvhez viszonyított egészen sajátos állásfoglalása. Nyíl­
ván másképpen érezte magát egy rapszodosz a saját nyelvében, mint 
például a Békaegérharc vagy a Margitész szerzője. 

Aki közvetlen nyelven alkot epikai, tragikus vagy lírai művet, annak 
mindig az általa megénekelt, ábrázolt vagy kifejezett tárggyal van dolga, 
és számára a nyelv, amelyet éppen használ, az egyetlen tökéletesen megfele­
lő eszköz ahhoz, hogy direkt tárgyi elgondolását megvalósítsa, Ez az el­
gondolás és ennek tárgyi-tematikai összetevői nem válnak el az alkotó 
saját közvetlen nyelvétől: ebben a nyelvben, az ezt gyökeréig átható 
nemzeti mítoszban és nemzeti hagyományban születtek és érlelődtek. 
Más a parodizáló-travesztáló tudat beállítottsága és irányulása: egy­
szerre irányul a tárgyra és az erre a tárgyra vonatkozó idegen, parodi­
zálandó szóra, s e szó maga is képi ábrázolássá válik. Kialakul a nyelv 
és a realitás között az a distancia, amelyről korábban már szóltunk. 
Abszolút dogmából — amilyen a zárt és önmagával szemben süket 
egynyelvűség állapotában volt — a nyelv a valóság megragadásához 
és kifejezéséhez fölhasználható munkahipotézissé alakul. 

Ám az efféle átalakulás elvi következetességgel és totalitással csak egy 
bizonyos előfeltétel mellett mehet végbe — ez pedig a soknyelvűség. 
Csak a soknyelvűség szabadítja meg a tudatot saját nyelvének és nyelvi 
mítoszának hatalmától. A parodizáló travesztia formái csak a soknyeí-
vííség közegében virágozhatnak igazán, csak itt lehetnek elég erősek 
ahhoz, hogy egy tökéletesen új eszmei magaslatra emelkedjenek, 

A kétnyelvűség a római irodalmi tudat lényegi jellegzetessége volt. 
A tulajdonképpeni latin nemzeti műfajok, melyek az egynyelvűségből nőt­
tek ki, elsatnyultak, és nem jutottak el az irodalmi megformáltságig. A 
rómaiak irodalmi alkotó tudata •— egészen a kezdetektől mindvégig — 
a görög nyelvre és a görög műfajokra épült. A latin irodalmi nyelv már 
a legelső lépéseknél is a görög nyelv fényében, a görögség nyelvi tuda­
tának szemével nézte önmagát; kezdettől stilizáló irányultságú nyelv 
volt; úgyszólván poétikus stilizáló idézőjelek között alakult ki. 

A latin irodalmi nyelv valamennyi műfaji változatával együtt a görög 
irodalmi nyelv égisze alatt teremtődött meg. Nemzeti sajátszerűségére, 
a lényegéhez tartozó specifikus nyelvi gondolkodásra az íroí-roíívészí 
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tudat úgy tekintett, mint ami az egynyelvűség állapotán belül tökélete­
sen elképzelhetetlen. Hisz a saját nyelvet, annak belső formáját, sajátos 
világlátási módját, specifikus nyelvi habitusát csak egy másik idegen 
nyelv fényében lehet objektivální, amely majdnem ugyanannyira „saját", 
mint az anyanyelv, ' 

Ny. J. Marr14 idézi egyik munkájában — a nyelvek kereszteződésének 
mint keletkezésük és belső fejlődésük alapvető tényezőjének kérdésé­
vel kapcsolatban — Wílamowitz-Möllendorf Platőnról írott könyvé­
ből a következő megállapítást: „Csak egy más gondolatvílágű nyelv 
ismerete vezethet el a saját nyelv igazi megértéséig..."* Nem folytatom 
az idézetet tovább. Itt elsősorban a saját nyelv —• merőben megismerési 
szempontok szerinti — lingvisztikai értelmezéséről van szó, amely kizá­
rólag egy másik nyelv visszfényébe állítva hajtható végre; de az itt ki­
fejtettek a művészi gyakorlat során ugyanúgy kiterjeszthetők a nyelv 
irodalmi-művészeti felfogására is. Mi több, az irodalmi alkotómunka 
folyamán ez a „visszfénybe állítás" a saját (és az idegen) nyelv „világ-
látási" oldalát, belső formájukat és a lényegükhöz tartozó értékhang-
súlyok rendszerét objektiválja. Az irodalmi alkotói tudatban azon a 
„mezőn", melyet a másik nyelv megvilágít, természetesen soha nem xa 
saját nyelv fonetikai rendszere, nem ennek morfológiai sajátossága, 
nem absztrakt szókészlete jelenik meg, hanem éppen az, ami a nyelvet 
konkrét és egészében nem lefordítható világszemléletté teszi — vagyis 
a nyelvnek mint egésznek a stílusa, 

A kétnyelvű írói tudat számára •—• és a római literátor tudata éppen 
ilyen volt — a nyelv egészében véve — mint saját anyanyelv és saját 
idegen nyelv — mindig konkrét stílusként, nem pedig elvont lingvisztikai 
rendszerként él. A nyelvnek stílusként való befogadása — a legközön­
ségesebb használattól a legfennköltebb gyakorlatig —, ez a némiképp 
hűvös és „külsődleges" befogadás rendkívül jellemző volt a római 
líterátorra. Stilizált volt a nyelv, amelyen írt — de stilizált volt a beszéde 
is9 tehát mindig hűvös idegenséggel viszonyult a saját nyelvéhez. Ezért 
a latin irodalmi nyelv tárgyi és expresszív közvetlensége — mint minden 
stilizácíó — mindig kissé feltételes jellegű. E stilízácíós mozzanatok 

*Ny, J. Marr: Osznovnije dosztyizsenyija jafeíyicseszkoj tyeorii. (az Etapi 
razvityija jafetyicseszkoj tyeoriíban, 1933, 202, 1.) és Wilamovítz-Möllendorf: 
Platón. I. köt. Berlin, 1924). S. 290, 
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a római irodalom közvetlen műfajaínak lényegi sajátosságaihoz tar­
toznak, beleértve még egy olyan grandiózus művet is, mint az Aeneis. 

De a lényeg nem merül ki a római irodalmi kultúrának ebben a két­
nyelvűségében. Aromái irodalom kezdeteire a háromnyelvűség a jellemző. 
„Három lélek élt Enníus keblében",15 de éppúgy három lélek — három 
nyelv, három kultúra — élt a római irodalmi nyelv szinte valamennyi 
úttörőjének, valamennyi stilizátorának a keblében; Alsó-Itáliából 
érkeztek Rómába, ahol három nyelv és három kultúra keresztezte egy­
mást: a görög, az oscns és a római. Alsó-Itália egy sajátosan kevert5 

hibrid kultúrának és hasonlóképp kevert, hibrid irodalmi formáknak 
volt olvasztókohőja. Ehhez a háromnyelvű kulturális kohóhoz a római 
irodalom már csírájában igen mélyen kapcsolódott: három nyelv köl­
csönös egymásra hatásából született meg, amelyek közül az egyik sa­
játja, az anyanyelv volt, a másik kettő — szintén sajátjai •— viszont 
idegen. 

A soknyelvűség szempontjából Róma csupán a hellenisztikus korszak 
utolsó szakasza, amelynek végére az tett pontot, hogy a soknyelvűség 
átszivárgott, és lényegi állapotává vált a barbár Európának is, és ezzel 
kialakult a középkori soknyelvűség új típusa. 

A hellenizmus minden barbár nép számára, melyeket magába szívotts 

hatalmas — saját nyelvüket megvilágító •— idegen nyelvű ítélőszéket 
teremtett. Ez a fórum végzetes szerepet játszott a szó művészetének 
valamennyi közvetlen, nemzeti formája szempontjából. Megfojtotta 
a nemzeti eposznak és a nemzeti lírának mindazokat a csíráit, melyek 
közvetlen •— epikai és lírai — nyelvét félig-meddig feltételes, többé-
kevésbé stilizált nyelvvé alakította át. Ezzel szemben rendkívül kedvezett 
az összes parodizáló travesztív nyelvi forma kifejlődésének. A hellenisz­
tikus, valamint a római-hellenisztikus talajon vált lehetségessé a legna­
gyobb távolság megteremtése a beszélő (az alkotó) valamint az ő 
nyelve, és — másfelől — általában a nyelv és' a tárgyi-tematikus vi­
lág kőzött. Ezek a feltételek tették lehetővé a római humor szédületes 
iramú fejlődését is. 

A hellenizmust a bonyolult soknyelvűség jellemzi. A Kelet, ahol 
számtalan nyelv és kultúra keveredett, amelyet egymásba érő ókori 
kultúrák és nyelvek szabdaltak át meg át, a legkevésbé sem volt a görög 
kultúrával szemben passzív, naivan egynyelvű világ. Maga volt a legősibb 
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és legösszetettebb soknyelvűség. Az egész hellenisztikus világban voltak 
elszórt centrumok, városok, települések, amelyekben több kultúra, 
és nyelv közvetlenül élt együtt sajátosan egymásba fonódva. Ilyen volt 
például Szamoszata, az európai regény történetében oly hatalmas­
szerepet játszott Lukianosz hazája is. Szamoszata őslakói örmény nyelvet 
beszélő szírek voltak, A városi lakosság irodalmilag művelt felső rétege 
görögül beszélt és írt. Az adminisztráció hivatalos nyelve a latin volt„ 
minden hivatalt rómaiak töltöttek be, és a városban egy római légió-
ís állomásozott. Szamoszatán-vezetett keresztül egy nagy — és stratégiai­
lag fontos — űt is, amelyen szüntelenül áramlottak Mezopotámia, Per­
zsia, sőt még India „nyelvei" is. A kultúráknak és a nyelveknek ebben 
a metszéspontjában született meg és formálódott Lukianosz kulturális-
és nyelvi tudata. De ugyanilyen volt. az afrikai Apuleiusnak, valamint 
a görög regények alkotóínak —• többnyire elgörögösödött barbároknak 
— kulturális és nyelvi közege is, 

Erwin Rohde elemzi a görög regény történetéről írott könyvében* 
azt a folyamatot, melynek során a hellenizmus talaján a görög nemzeti 
mítosz fölbomlott, és ezzel párhuzamosan széthullottak és elaprózódtak 
az eposz és a dráma nagy formái is — mivel ezek csak egy egységes és 
teljes nemzeti mítosz talaján létezhettek. A nyelv és a stílus problémáival 
Rohde nem foglalkozik, a soknyelvűség kérdését nem világítja meg.. 
Rohde számára a görög regény a nagy közvetlen műfajok felbomlásának 
és degradálódásának terméke. Részben igaza van: hiszen minden új; 
a régi halálából születik meg, Rohde azonban nem dialektikus. Az újat 
itt voltaképpen még csak észre sem veszi. Majdnem helyesen sikerül 
meghatároznia, hogy mi a jelentősége a teljes és egységes nemzeti mítosz­
nak a görög eposz, líra és dráma nagy formái szempontjából. Ám a nem­
zeti mítosz fölbomlása, jóllehet a közvetlen, egynyelvű hellén műfajokra, 
végzetes hatást gyakorolt, az új szépprózai regénynyelv születésére és 
kifejlődésére termékenyítőleg hatott. A soknyelvűség kivételesen nagy 
szerepet játszott a mítosz elhalásában és az elfogulatlan, regényszerű­
látásmód megszületésében. A nyelvek és kultúrák aktív egymásra hatá­
sának ebben a folyamatában a nyelv valami egészen mássá alakult át, 
gyökeresen megváltoztak a tulajdonságai: az egységes és egyedüli 

*Erwin Rohde: Die griechische Román und seine Vorlaufer. 1876. 
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lekerekített ptolemaioszi nyelvi világkép helyén több egymásra ható 
nyelv nyitott, „galíleíánus" világképe jelent meg, 

A baj csupán az5 hogy a mondottak ellenére a görög regény igencsak 
gyengén képviseli a soknyelvű tudatnak ezt az új nyelvezetét. Ez a regény­
típus lényegében kizárólag a tematikai problémákat tudta megoldani (és 
még azokat is csupán részlegesen). Kialakult egy új, nagy, „sokműfajú" 
műfaj, amely a legkülönbözőbb dialógusokat, lírai betéteket, leveleket, 
beszédeket, ország- és városleírásokat, novellákat stb. egyesítette magában.. 
De ez a sokműfajú műfaj csaknem egystílusű volt. A sző itt mindig 
félig feltételes közegbe állított, stilizált szó. A minden soknyelvű állapo­
totjellemző stilizáló beállítottság a nyelv viszonylatában itt nagyszerűen 
érvényesült. Viszont nem tudott ez a forma meglenni a különféle félig 
parodisztikus, kiigurázó ironikus formák nélkül sem; részarányuk 
valószínűleg sokkal nagyobb, mint ahogy a kutatók vélik. A félig 
stilizált és a félig parodisztikus nyelv között a határok rendkívül elmosó­
dó ttak. Hiszen elég annyi, hogy a stilizált nyelvben halványan érzékeltessük 
annak feltételes jellegét — és a nyelv máris könnyed parodisztikus és 
ironikus ízt kap, megkérdőjeleződik: ezt — úgymond — tulajdonképpen 
nem is én mondom, én alighanem egészen másképp mondanám... 
Mégis, olyan nyelvi formák, amelyek visszatükröznék a sokféleképp 
beszélő kort, a görög regényben alig találhatók. Ebben a vonatkozásban 
a hellenisztikus és a római szatírák némely válfaja összehasonlíthatat­
lanul „regényszerűbb", mint a görög regény. 

Kénytelenek vagyunk kissé kiszélesíteni a soknyelvűség fogalmát. 
Eleddig a már kialakult és egységesült nagy nemzeti nyelvek (görög, 
latin) közötti kölcsönös érintkezésről beszéltünk, vagyis olyan nyelvek 
közötti viszonyról, amelyek előzetesen már túljutottak a viszonylag 
szilárd és nyugodt egynyelvűség egy hosszú szakaszán. De láttuk azt 
is, hogy a görögségnek már történelmének klasszikus periódusában is 
a parodisztikus travesztív formák gazdag világa állt rendelkezésére. 
A nyelvi formák efféle gazdagsága viszont aligha születhetett volna meg 
a rövidre zárt egynyelvűség állapotában. 

Nem szabad szem elől tévesztenünk, hogy lényegében minden egynyel­
vűség relatív. Hiszen az egyetlen saját nyelv sem egységes: mindig meg­
bújnak benne a másnyelvűségnek vagy csökevényeí, vagy lehetőségei, 
melyeket az alkotó irodalmi-nyelvi tudat többé-kevésbé mindig érzékel. 
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Történelmi — pontosabban történelem előtti — szempontból nézve 
minden nyelv hibrid. Nincsenek tiszta nyelvek, és nincsenek tiszta tör­
zsek. Mint a jafetológiai kutatások16 föltárták, a nyelv, a kultúra 
és a gondolkodás területén a „saját95 fogalma teljesen viszonylagos. 
Mescsanyinov akadémikus17 igen szellemesen bizonyítja a „saját"-nak 
ezt a viszonylagosságát az etimológiára alkalmazva.* Kimutatja, hogy 

, egy adott nép etimológiai tudata hogyan alakítja át a kölcsönszavakat 
sajátjaivá, és ezek hogyan épülnek be az adott nép nyelvének törzsállo­
mányába. Ha következetesen kiemelnénk valamely kor nyelvéből elő­
ször minden nyilvánvaló jövevényszót, majd azokat, melyek jövevényszó 
volta már feledésbe merült, de más nyelvi rendszerek elemeiként még 
föllelhetők, majd általában mindazokat a szavakat, amelyek ekvivalenseik 
révén más csoportokban megvannak stb., akkor minden nyelvben 
csak egy meglehetősen szűk készlet maradna fönn — de még ezekről 
sem volna nehéz kimutatni, hogy alapjaikban azokból az eltűnt nyelvek­
ből kerültek át, amelyek bázisán a vizsgált nyelv létrejött. Végső soron 
tehát arra az erdményre jutunk, hogy „nem létezik egyetlen olyan 
nyelv sem, amely az önálló szókészletet sajátjának mondhatná: volta­
képpen mind idegen elemekből áll össze". Erre a következtetésre jut 
Mescsanyinov akadémikus. De a „saját" és az „idegen" közötti efféle 
viszonylagosságot minden nyelvi forma vonatkozásában megállapít­
hatjuk. -

A jafetológia rámutat arra a kivételesen fontos szerepre, amit a keresz­
teződések és összekapcsolódások játszanak a nyelvek életében. Marr 
elmélete szerint a nyelv, a kultúra és a gondolkodás először általában 
az egyszavas törzsi nyelvek kereszteződésének folyamatában alakul 
ki. A nyelvek életének ebben a stádiumában a nyelvek „belpolitikája" 
teljes egészében egybeesik „külpolitikájukkal": itt a nyelv minden vál­
tozása egyszersmind határainak átlépését és egy másik nyelv területére 
való elkalandozását jelenti. Az. összeolvadás és a kereszteződés a nyelv­
fejlődés későbbi stádiumaiban is megőrzi jelentőségét. 

A tudomány azonban a jafetológiától függetlenül is jelentős tényanyagot 
gyűjtött össze, amely a görög nyelv általunk ismert viszonylagos stabíli-

*I. I. Mescsanyinov: Probléma klasszifikacii jazikov v szvetye novovo ucse-
nyija ojazikah. 1935. 
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tását megelőző feszült, nyelvek közötti és nyelven belüli harcról tanús­
kodik. E nyelv töveinek jelentős része egy olyan népesség nyelvéből ered, 
amely a görögök előtt népesítette be a később általuk birtokolt terü­
letet (Marr bizonyítja be ennek a jafetikus természetét). A görög iro­
dalmi nyelvben megfigyelhetjük hogy az egyes műfajok sajátos módon 
rögzítettek egy-egy dialektust (az eposz a jónt, a líra az eolt, a tragédia 
a dórt). E nyers tények mögött a nyelvek és dialektusok közötti harc, 
a hibridizálódás, a letisztulás, a helycserék és megújulások bonyolult 
folyamata rejlik, az irodalmi nyelvnek és műfaji változatainak egysége­
süléséért folyó küzdelem hosszú és kacskaringós útját láthatjuk. Utána 
a viszonylagos stabilitás hosszú időszaka következett. Ám a nyelvben 
egykor dúlt viharok emléke később is fönnmaradt, nemcsak megdermedt 
nyelvi nyomokban és csőkevényekben, hanem az irodalmi-stilisztikai 
képződményekben, mindenekelőtt a szó művészetének parodisztikus 
travesztív formáiban. 

A hellének életének történelmi korszakát nyelvi vonatkozásban a 
stabilitás és az egynyelvűseg jellemezte; valamennyi téma, a teljes tárgyi 
anyag, képeik, expresszíóik, intonációjuk egész alapkészlete az anyanyelv 
bázisán jött létre. Mindazt, ami kívülről jött — és ez éppenséggel nem 
csekélység —, asszimilálta a zárt egynyelvűseg hatalmas és magában fel­
tétel nélkül bízó közege, amely csak megvetéssel tekintett a barbár világ 
soknyelvűségére. E magabiztos, kétségeket nem tűrő egynyelvűseg 
talaján születtek meg a hellének nagy közvetlen műfajai: az eposz, 
a líra és a tragédia. Ezek a műfajok fejezték ki a nyelvben ható centrali­
zációs tendenciákat. De mellettük — különösen az alsóbb néprétegekben 
•— virágzott a parodisztikus-travesztáló művészet is, melyben a régi 
nyelvi háborúságok emléke élt tovább; ezt folyamatosan táplálták 
a nyelvben újra feltűnő tagolódási és differenciálódási folyamatok is. 

A soknyelvűség problémájával elválaszthatatlanul összefügg a nyelven 
belüli sokrétűség, vagyis a minden nemzeti nyelvre jellemző belső differen­
ciálódás, rétegződés problémája is. Hogy megérthessük az újkori, 
vagyis a XVIL századtól kezdődően kialakuló európai regény stílusát 
és történelmi sorsát, elsődleges fontosságúnak kell tekintenünk ezt a 
problémát. Az újkori regény stiláris struktúrájában az európai nyelvek­
ben ható centralizáló és decentralizáló tendenciák közötti harc tükröző­
dik. A regény a kiforrott, uralkodó irodalmi nyelv és a diffúz, az íro-
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dalmon kívüli nyelvek határán érzi magát; innen vagy egy űj, kibontakozó 
irodalmi nyelv (és a vele együtt járó grammatikai, stilisztikai, ideológiai 
normák) egységesítésének a szolgálatába lép, vagy — ezzel ellenkezőleg — 
az elavult irodalmi nyelv mindenfajta megújítása ellen száll harcba, 
és a nemzeti nyelvnek azokat a rétegeit igyekszik fölszabadítani, amelyek 
addig •— bizonyos mértékig — kívül rekedtek az uralkodó irodalmi 
nyelv művészi és eszmei normáinak centralizáló és egységesítő hatásán. 
Az újkori regényben működő irodalmi és nyelvi tudat, miközben az 
irodalmi és nem irodalmi nyelv határán érzi magát, egyben különböző 
korok közötti választóvonalon is találja magát: kivételes élességgel fogja 
föl az időt, annak változásait, a nyelv elavulását és megújulását, a nyelv­
ben megjelenő múltat és jövőt. Természetesen a nemzeti nyelv változásá­
nak és megújulásának ezek a regényben tükröződő folyamatai nem el­
vont nyelvészeti jelleggel tűnnek föl: nem választhatók el a társadalmi-
ideológiai harctól, a társadalomban és a népben lezajló változási és 
megújulási folyamatoktól 

A nyelv belső tagolódásának tehát elsődleges jelentősége van a regény 
szempontjából. De a nyelvi differenciáltság alkotói tudatosodása csak ott 
teljesedhet ki, ahol kialakultak az aktív soknyelvűség feltételei. Az egyet­
len nyelv mítosza az egységes nyelv mítoszával együtt foszlik semmivé. 
Ezért készíthette elő az újkori európai regény megjelenését •— amelyen 
belül a legteljesebb formában tükröződött a nyelven belüli rétegződés 
és elavulás, az irodalmi nyelvnek és műfajaínak a megújulása — az 
a minden európai nép által végigjárt középkori soknyelvűség, a nyelvek­
nek az a kiteljesedő kölcsönhatása, amely a reneszánsz idején, az ideolo­
gikus nyelv cserélődésének folyamatában és az európai népeknek az 
újkor kritikai egynyelvűségére való áttérése során ment végbe. 

3. A középkor parodisztikus-travesztív-nevettető irodalma rendkívül 
gazdag volt. Formáinak bősége és sokszínűsége a rómaiakéval vetekszik. 
Meg kell mondanunk, hogy a középkor komikus művészetének számos 
vonatkozása alighanem közvetlenül Rómától öröklődött; a szaturnáliák 
hagyománya, bár megváltozott formában, az egész középkor folyamán 
elevenen élt. Bármily különös, a szaturnáliák kacagó, bolondsípkával 
megkoronázott Rómája — „Pileata Roma" (Propertíus) — vonzerejét 
és magával ragadó hatását még a középkor legsötétebb századaiban sem 
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vesztette el. De épp ilyen jelentős volt az európai népek eredeti bohózatí 
termése is, amely a helyi folklór talaján alakult k i 

A hellenisztikus kor egyik legérdekesebb stilisztikai problémája 
az idézetek kérdése. Az idézés nyílt, félig vagy egészen rejtett formái, 
az idézetek szövegbe ágyazásának módozatai, az intonációs idézőjelek 
formái, az idézett idegen szó környezettől elütő jellegének vagy beolvasz­
tásának fokozatai hihetetlenül változatos képet mutattak. De nemegyszer 
merül itt föl az a kérdés, hogy vajon a szerző tiszteletből folyamodik-e 
az idézetekhez, vagy éppen fordítva: iróniából, gúnyolódva. Ez a két­
értelműség az idegen szövegbetét alkalmazásánál gyakran szándékos 
volt. 

Legalább ilyen bonyolult és kétértelmű volt a középkor viszonya is 
az idegen szóhoz. Az idegen szöveg, az idézetek, a nyílt és tisztelettel 
hangsúlyozott, a félig rejtett, félig tudatos, öntudatlan, helyes, szándéko­
san vagy szándéktalanul eltorzított, akarattal átértelmezett stb. átvételek 
a középkori irodalomban hatalmas szerepet játszottak. A saját és az 
idegen szöveg közötti határok elmosódóak, kétértelműek, sok esetben 
tudatosan összezavarodtak, és a homályba vesztek. A művek egyes 
fajtái mozaikszerűen, idegen szövegekből épültek föl. Például az úgyne­
vezett „cento"18 kizárólag idegen verssorokból és félig verses idézetekből 
állt. A középkori paródia egyik legjobb ismerője, Paul Lehman egyenesen 
azt állítja, hogy a középkori és ezen belül kiváltképp a latin irodalom 
egész története „átvételeknek, átdolgozásoknak és idegen javak utánzásá­
nak a története" („Eine Geschichte der Aufnahme, Verarbeitung und 
Nachahmung fremden Gutes").* Mi ezt így mondanánk: „idegen nyelv, 
idegen stílus, idegen szóhasználat története." 

Ilyen idegen nyelvhasználatot tükröző idegen sző volt mindenekelőtt 
a Biblia, az evangéliumok, az apostolok, az egyházatyák és a tanítók 
nagy tekintélyű, összefüggő nyelve. Ez a nyelv állandóan beépül a közép­
kori irodalomnak, valamint a literátus műveltséggel rendelkező emberek 
(klerikusok) beszédének a szövegébe. De hogyan megy végbe ez a beé­
pülés, hogyan viszonyul az átvételhez a befogadó szöveg, milyen intoná­
ciós idézőjelek közé kerül az idézet? Az idegen szövegrészletekkel szem­
beni viszony nagyon sokféle, kezdve attól az esettől, amikor kegyelettel 

*L. Paul Lehman: Die Parodie im Mittelalter. München, 1922. S. 10. 
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tekintenek rájuk, és mintegy a tehetetlenségi erőt látják bennük, 
ahol az idézeteket kiemelik és elkülönítik, mint az ikont, és végezve 
a legkétértelműbb és legkétesebb, merőben parodisztikus-travesztáló 
felhasználásukkal. E skála különböző árnyalatai között az átmenetek 
oly egybefolyők és kétértelműek, hogy sokszor nehéz eldönteni, vajon 
az adott esetben a szent szövegek áhítatos átvételével van-e dolgunk 
vagy ennél familíárísabb fölhasználásával, sőt esetleg játékos parodízá-
lásával — és ha ez utóbbi bizonyosodik be, akkor milyen mértékig 
szabad a játék. . . , 

A középkor hajnalán számos jelentékeny parodíkus alkotás tűnt föl. 
Ezek közül az egyik a nevezetes Coena Cypriam, vagyis a Cyprianus 
lakomája. Szerfölött érdekes gótikus szimpozion ez a mű. Hogyan 
készült? Mintha valaki az egész Ó- és Újszövetséget apró foszlányokra 
szabdalta volna szét, majd ezeket úgy rakta volna össze, hogy hatalmas 
lakoma képe kerekedjék ki belőlük, amelyen a szenttörténetnek Ádám-
tól-Évától Krisztusig és apostolaiig minden szereplője együtt eszik-iszik 
és vigadozik. Valamennyien ülnek, esznek és isznak, de a Bibliával teljes 
összhangban viselkednek. Júdás például egy pénzesláda tetején trónol, 
és a lakoma — pontosabban a „szimpozion" — második felében minden 
jelenlevőnek csőkot ad; Noé egy bárka tetejére telepszik, és — kell-e 
mondani? — holtrészegre issza le magát; a minduntalan elbóbiskoló 
Péter apostolt pedig egy kakas nem hagyja nyugodtan aludni stb. 
A lakoma minden részletében rigorózus pontossággal ragaszkodik 
a Szentíráshoz, ennek ellenére a Szentírás itt teljes egészében karneváli' 
jelenetté, pontosabban szaturnáliává alakul át. Ez tehát a „píleata Biblia". 

De vajon ez volt-e a mű szerzőjének az eredeti elgondolása? Hogyan 
viszonyult ő a Szentíráshoz? A kutatók különféleképpen válaszolnak 
erre a kérdésre. Természetesen abban valamennyien egyetértenek, hogy 
ami itt folyik, az valamilyen játék a szent igével, azonban ennek a játék­
nak a fontosságát és értelmét már igen eltérően ítélik meg. Sok kutató 
úgy véli, hogy ennek a játéknak teljesen ártalmatlan, tiszán mnemotechni­
kai célja van: játékosan akar tanítani. Elősegítendő, hogy a csak nemrég 
megkeresztelkedett hívők jobban megjegyezzék a Szentírás alakjait és ese­
ményeit, a Lakoma szerzője egy lakoma élénken emlékezetbe vésődő 
mintázatát szőtte belőlük. Más tudósok a Lakomában egyenesen 
istenkáromló paródiát látnak. . 
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Csupán példaképp idéztük ezeket a véleményeket, Jól tükröződik 
bennük az a bonyolult kétértelműség, amellyel a középkor az idegen 
szent szöveget kezelte, A Cyprianus lakomája természetesen nem az 
emlékezetet segítő fogás. Paródia — méghozzá parodizáló travesztia. 
Ám a középkori paródiára — éppúgy, mint az antikra — nem lehet 
átvinni a nyelvi paródiáról alkotott jelenkori fogalmakat. A paródia 
funkciói az újkorban szűkösek és lényegtelenek. A paródia mára el­
satnyult, az újkor irodalmában jelentéktelen szerepet játszik. Ma 
valamennyien egy szabad és demokratizált nyelv világában élünk, 
írunk és beszélünk; a nyelvek, formák, képek, stílusok hajdani bonyolult 
és soklépcsős hierarchiáját, amely egykor a hivatalos nyelv és a nyelvi 
tudat egész rendszerét áthatotta, a reneszánsz nyelvi fordulatai elsöpör-
ték. Az európai irodalmi nyelvek — a francia, a német, az angol — éppen 
e hierarchia lerombolása során alakultak ki, és egyben ezek a nyelvek 
teremtették meg a késő középkor és a reneszánsz komikus és travesztia-
műfajait is: a novellát, a farsangi mulatságot, a farce-ot, és legvégül 
a regényt. A francia prózai irodalmi nyelv megteremtői Kálvin és Rabé-
lais voltak, de Kálvin nyelve, a lakosság középső rétegeinek („a bolto­
soknak és iparosoknak") a nyelve szintén a bibliai szent ige szándékos 
és tudatos alulstilizálása, majdnem travesztíája volt, A népnyelvek kö­
zépső rétegei, miután a legmagasabb ideológiai szférák és a Szentírás 
nyelvévé váltak, e magasabb szférák alulstilizált travesztiájaként hatottak, 
Az újabb nyelvekben ezért a paródia számára csak igen szerény hely 
jutott: egyáltalán nem ismerték és nem ismerik a szakrális rétegeket, 
és e nyelvek létrejöttében nem elhanyagolható szerepet játszott maga 
a paródia. 

A középkorban azonban a paródia szerepe szerfölött lényeges volt: 
rá hárult az új irodalmi és nyelvi tudat előkészítésének a feladata, egy­
szersmind a nagy reneszánsz regény előkészítése is. 

A Cyprianus lakomája a középkori „paródia sacra", vagyis a „szent 
paródia5', pontosabban a szent szövegek és rituálék fölötti parodizálás 
egyik legrégibb és legnagyszerűbb példája. Legmélyebb gyökereivel 
az ókori rituális paródiába, a magasabb erők rituális kicsúfolásába és 
kínevetésébe nyúlik vissza. Ezek a gyökerek azonban messze nyúlnak, 
az ókori rituális elem új értelmet nyert, a paródia a középkorban olyan 
lényeges, új funkciókat tölt be, amelyekről korábban már szóltunk. 
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Mindenekelőtt azt kell megemlítenünk, hogy a középkorban a paro-
dizálás szabadságát mindenütt elismerték, legálisnak tekintették, A kö­
zépkor bizonyos korlátok kőzött tisztelte a bolondsipkát, s a nevetés­
nek, valamint a nevetés nyelvi megjelenítésének elég tág teret biztosított. 
Ez a szabadság voltaképpen az ünnepekre és az iskolai vakációk idejére 
korlátozódott. A középkori nevetés —• ünnepi nevetés. Közismertek 
a parodisztíkus travesztív „bolondok ünnepei", a „szamár ünnepe", 
melyeket -az alsóbb klérus magukban a templomokban rendezett. 
Nagyon jellemző a „rísus paschalis", vagyis a „húsvéti nevetés" is. A hús­
véti ünnepek alatt a hagyomány a templomban is engedélyezte a nevetést, 
A prédikátor szabados tréfákat és vidám anekdotákat engedett meg 
magának a templomi szószékről szólva, hogy ezzel megnevettesse a 
gyülekezetet, mivel az egykori felfogás szerint a nevetés hozta meg a 
vidám újjászületést a csüggedés és a böjt napjai után, A középkor igen 
sok parodisztíkus-travesztív alkotása közvetve avagy közvetlenül éppen 
ehhez a „risus paschalis"-hoz kötődik* De ugyanilyen megtermékenyítő 
hatása volt a „karácsonyi nevetésnek" (risus natalís) is; ez azonban —• 
a „húsvéti nevetésétől eltérően — nem történetekben, hanem dalokban 
jutott kifejezésre, A komoly egyházi himnuszokat utcai dalocskák motí­
vumaira énekelték — és ezzel gyökeresen megváltoztatták hangsúlyaikat. 
Ez utóbbiak mellett óriási mennyiségben születtek kifejezetten karácsonyi 
énekek is, melyekben az áhítatos karácsonyi tematikát a régi halálának 
és az új születésének vidám népi motívumai szőtték át. Ezekben az éne­
kekben sokszor a régi fölött való parodisztikus-travesztáló csúfolódása 
volt az uralkodó szólam, különösen Franciaországban, ahol a „noél", 
vagyis a karácsonyi ének utóbb a forradalmi utcadal egyik legnépszerűbb 
műfajává vált (itt utalok Puskin Noéljém is, amely szintén parodisztíkus-
travesztív formában használja föl a karácsonyi tematikát). Egyszóval 
az ünnepi nevetés során szinte minden meg volt engedve. 

Ugyanilyen széles jogkörrel és szabadsággal rendelkeztek a nevetni 
vágyók az iskolai szünidők alatt is, amelyek nagy szerepet játszottak 
az egész középkor kulturális és irodalmi életében. A szünidei alkotások 
jórészt parodizáló travesztiák voltak. A középkori kolostori iskolák 
tanulói, később mint az univerzitások hallgatói, a vakációk idején 
tiszta lélekkel kacagtak ki mindent, ami az év folyamán magasztos stúdiu­
maiknak tárgya volt: a Szentírást éppúgy, mint az iskolai latin gramma-
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tikát. A középkor a parodisztikus-travesztív latin grammatikák számos 
változatát hozta létre. Minden esetet, minden formát és általában minden 
grammatikai kategóriát vagy obszcén erotikus jelentéssel, vagy az 
evés-ivással kapcsolatos jelentésekkel töltöttek fel, vagy pedig — nem 
utolsósorban — az egyházi és a szerzetesi hierarchiát és szubordinációt 
kifigurázó értelemmel láttak el. Ezt a sajátos grammatikus hagyományt 
egy XII. századi mű, a Virgilius Maró grammaticus nyitja meg. Szerfölött 
tudós alkotás, elképesztő mennyiségű utalással, az ókor minden elkép­
zelhető tekintélyétől vett idézetekkel — nemegyszer soha nem létezett 
szerzőktől is. Az idézetek számos esetben parodisztikusak. A komoly 
és nagyon alapos grammatikai elemzéseket át- meg átszövik ugyanezen 
tudós elemzések skrupulózus alaposságának meredeken parodisztikus 
túlzásai; például a Virgilius bemutat egy kéthetes tudományos vitát, 
melynek az a tárgya, hogy miképpen lehet az „ego" vocativusát — vagyis 
az „én" szó megszólító esetét — képezni. A Virgilius Maró grammaticus 
egészében véve a késő antikvitás formális grammatikai gondolkodásának 
nagyszerű és szellemes paródiája. Afféle grammatikai szaturnália — 
„grammatica pileata". 

Nem érdektelen, hogy a középkor tudósainak többsége ezt az értekezést 
minden jel szerint teljesen komolyan vette. De messze nincsenek egy vé­
leményen a mai tudósok sem a Virgilius parodikusságának jellegét 
és mértékét illetően. És ez megint csak azt bizonyítja, hogy mennyire 
elmosódott az a háttér, amely a középkori irodalomban a közvetlen 
nyelvet a paródia prizmáján megtört nyelvtől elválasztotta. 

Az ünnepi és a szünidei nevetés teljes mértékben legalizált nevetés 
volt. Ezeken a napokon mintegy engedélyezve volt a középkor tekintély­
elvű, magasztos komolyságának sírjából a föltámadás, a közvetlen értel­
mükben szent szavakat szabadon lehetett átalakítani parodisztikus tra-
vesztív szöveggé. Ezekből a körülményekből válik érthetővé, miért 
örvendhetett hatalmas népszerűségnek még szigorú egyházi körökben 
is a Cyprianus lakomája. AIX. században a szigorú fuldai apát, Rabanus 
Maurus verses formában dolgozta át; a királyi lakomák asztalainál 
olvasták föl, húsvéti vakációk idején a kolostori iskolák tanulóinak 
adták elő. 

Az ünnepek és vakációk atmoszférájában keletkezett a középkor 
hatalmas parodizáló travesztiairodalma is. Nem volt egyetlen műfaj, 
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szöveg, imádság, bölcs mondás sem5 amely paródiaekvívalens nélkül 
maradt volna. Fönnmaradtak különböző liturgiaparódiák: iszákosok, 
szerencsejátékosok liturgiái, pénzliturgia. Számos parodisztikusan át-
költött evangéliumi szöveg is fönnmaradt, kezdve a hagyományos 
„ab illó tempore"-tól, amelyek nemegyszer meglehetősen borsos törté­
neteket tartalmaztak. Fönnmaradt igen sok imádság- és himnuszparó­
dia is. Eero Ilvoonen finn tudós Parodies de thémes pieux dans la poésie 
frangaise du moyen áge (Kegyes témák paródiái a középkor francia köl­
tészetében) című disszertációjában (Helsingfors, 1914.) közzétett hat 
Páter noster-, két Credo-, egy Áve Maria-paródiát stb., de ő csupán 
latin-francia keverékszöveget ad. A latin és a kevert nyelvű imádság- és 
himnuszparódiák mennyisége a középkor kéziratos kódexeiben áttekint­
hetetlen. F. Novati a Paródia sacra című munkájában csak csekély részét 
vizsgálja ennek az irodalomnak.* Hihetetlenül változatosak ennek a 
a parodizálásnak, travesztálásnak, átértelmezésnek és hangsűlyát-
helyezésnek a stilisztikai fogásai is. Ezeket a fogásokat eleddig nagyon 
kevéssé kutatták, és akkor is az itt nélkülözhetetlen stilisztikai mélység 
nélkül. 

A tulajdonképpeni „paródia sacra" mellett sokféle egyéb, szent szö­
vegekre írott paródiát és travesztiát találunk a középkor más komikaí 
műfajaiban és műveiben, például a komikus állateposzban is. 

Ennek az egész hatalmas, főleg latin — és részben kevert — nyelvű 
parodisztíkus irodalomnak a főhőse a nagy tekintélyű, közvetlen idegen 
nyelvű szó volt. Ez a nyelv, ennek stílusa és értelme vált itt az ábrázolás 
tárgyává, korlátozott és nevetséges képekké. A latin „paródia sacra" 
a vulgáris nemzeti nyelvek előterében szerveződött. A nemzeti nyelv 
hangsűlyrendszere behatol a latin szöveg legmélyéig. A latin nyelvű 
paródia ezért voltaképp kétnyelvű jelenség: bár a nyelv maga egy, mégis 
egy másik nyelv tükrében épül fel, és így is fogadják be; számtalan eset­
ben nemcsak a hangsúlyok, hanem a vulgáris nyelv mondattani formái 
is plasztikusan érzékelhetők a latin paródiában. A latin paródia szándé­
koltan kétnyelvű hibrid. A továbbiakban az ilyen szándékolt hibrid 
problémájával fogunk foglalkozni. 

* F. Novati: Paródia sacra melle letterature moderné. (L. Novatis Studi crttici 
e letterari. Turin, 1889.) 
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Minden paródia, minden travesztia, minden lehatárolt jelentésérvény-
nyel, ironikusan használt szó, amely intonációs idézőjelek közé van téve 
— egyszóval minden nem közvetlen jelentésben használt szó — szándé­
kolt hibridet képez, de valamilyen stilisztikai rendhez igazodó, egynyelvű 
hibridet. Valóban, a paródiában két stílus, két — nyelven belüli —• 
„nyelv" keresztezi egymást: egy parodizált nyelv — például a hősi ének 
nyelve — és egy parodizáló nyelv: valamilyen alantas prózai nyelv, 
familiáris beszélt nyelv, realista műfajok nyelve, a normális vagy — ahogy 
a paródia szerzőjének elképzelésében él — az „egészséges" irodalmi 
nyelv. Ez utóbbi parodizáló nyelv, melynek előterében a paródia szer­
veződik és befogadásra kerül, magába a paródiába — amennyiben 
ez szigorú értelemben vett paródia — közvetlenül nem épül be, viszont 
láthatatlanul jelen van benne. 

Ugyanis minden paródia megváltoztatja a parodizált stílus hangsú­
lyait: egyes mozzanatokat összesűrít benne, másokat viszont árnyékban 
hagy; a paródia mindig elfogult, és ezt az elfogultságot a parodizáló 
nyelv sajátosságai, annak külön akcentus-struktúrája, szerkezete diktál­
ja; folyton-foly vast a parodizáló nyelvének nyomát érezzük a paródiá­
ban, és minduntalan rá is ismerhetünk, mint ahogy számtalanszor 
a tiszta latin paródiában is fölismerjük a vulgáris nyelv akcentusát, 
színtaktikai fölépítését, tempóját és ritmusát (vagyis fölismerjük, hogy 
az adott paródiát egy francia vagy egy német írta-e). Elméletileg vala­
mennyi paródiában kitapintható és fölismerhető az a normális nyelv, 
normális stílus, melynek fényében az adott paródia megszületett, a 
gyakorlatban viszont ez korántsem könnyű, és nem is mindig lehetséges. 

A paródiában tehát két nyelv, két stílus, két nyelvi látásmód, két 
nyelvi gondolkodás s így lényegében két beszélő szubjektum kereszte­
ződött. Igaz, e nyelvek közül az egyik — amelyiket parodizáltak — a 
maga testi valójában jelenik meg, a másik ellenben csak láthatatlanul, 
mint az alkotás és a befogadás aktív háttere. A paródia szándékolt 
hibrid, de rendszerint az adott nyelven belüli hibrid, amely annak ellenére 
fejlődik, hogy az irodalmi nyelv műfaji és irányzatos nyelvekre tagolódik. 

Bizonyos mértékig minden szándékolt stilisztikai hibrid dialogizált. 
Ez azt jelenti, hogy az egymást keresztező nyelvek úgy viszonyulnak 
egymáshoz, mint egyazon párbeszéd replikái. Nyelvek, nyelvi stílusok 
feleselnek benne egymással. Ez azonban nem tematikus és nem is elvont 
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fogalmi dialógus, hanem egymásra le nem fordítható konkrét nyelvi 
látásmódok párbeszéde. 

Tehát minden paródia szándékoltan dialogizált hibrid; nyelvek és 
stílusok aktív kölcsönhatása.' 

Mindenfajta, korlátozott érvényességi körrel, intonációs idézőjelek 
között használt szó szintúgy szándékolt hibrid, amennyiben a beszélő 
ettől a szótól mint „nyelvtől", mint stílustól elhatárolja magát, tehát 
amennyiben ez az ő számára például túlzottan vulgárisnak vagy ellen­
kezőleg, túlságosan keresettnek és fellengzősnek tűnik, vagy valamilyen 
meghatározott irányzat, meghatározott nyelvi modor stb. érződik benne. 

Térjünk ezek után vissza a latin „paródia sacra"-ra. Ez is szándékoltan 
dialogizált hibrid, méghozzá nyelvi hibrid. Nyelvek párbeszéde, jóllehet 
ezek közül az egyik (a vulgáris) csak mint aktív, feleselő háttér szerepel. 
Egy végtelen folklorisztikus dialógussal állunk itt szemben: a zord szak­
rális nyelv mintegy perlekedik a vidor népnyelvvel, hasonlóan azokhoz 
a középkori dialógusokhoz, melyekben Salamon vitázott Markalffai — 
míg azonban Markalf mindig latin nyelven perlekedett Salamonnal, 
itt különböző nyelvek perlekednek egymással. Az idegen, más nyelvű 
szent szöveget a vulgáris népi nyelvek akcentusai alulstilizálják, e nyelvek 
közegébe lépve megváltoznak hangsúlyai és jelentései: egyetlen komikus 
képbe sűrűsödik össze, holmi korlátolt és komor, pedáns, kenetteljes, 
álszent képmutató vagy kiaszott, zsugori kéjenc komikus karneváli 
maszkjává alakul át. Ez a hatalmas terjedelmű, közel ezeresztendős, 
kéziratos „paródia sacra" nagyszerű, bár mindeddig helytelen olvasató 
dokumentuma annak a feszült, nyelvek közötti küzdelemnek és kölcsön­
hatásnak, amely egész Nyugat-Európában végbement. Nyelvi dráma ez, 
amit vidám bohózatként játszanak el. Szaturnálía a nyelven belül — 
lingua sacra pileata. 

A szent latin nyelv idegen anyagú testként hatol be az európai nyelvek 
szervezetébe. A középkor folyamán a nemzeti nyelvek szervezete kilökte 
magából ezt a testet. De nem valami dolgot lökött ki, hanem olyan 
jelentésekkel telített nyelvet, amely addig a nemzeti ideológiai gondol­
kodás valamennyi felső emeletét egyedül lakta. Az idegen anyagú szent 
nyelv kitaszítása dialogikus jelleggel folyt le, és az ünnepek és vakációk 
alatti nevetés leple alatt ment végbe. A népi őrömünnepek régi formáiban 

251 



ekképpen zavarták el a régi királyt, az óévet, a telet, a böjtöt. Ilyen tehát 
a „paródia sacra??. 

De lényegében a középkor összes egyéb latin nyelvű irodalma is óriási 
és bonyolult dialogizált hibrid. Nem alaptalanul határozza meg úgy 
P. Lehman, mint idegen tartomány, vagyis idegen nyelv elsajátítását, 
átdolgozását és imitálását. A kölcsönös orientálódás gazdag tonalitással 
megy végbe, a tiszteletteli átvételtől a parodikus kífigurázásíg, és eközben 
igen sokszor csak nehezen lehet megállapítani, hol végződik a tisztelet, 
és hol kezdődik a csúfolódás. Megfelel ez az újkori regény ama sajátos­
ságának, hogy gyakran lehetetlen tudni, hol végződik a közvetlen szerzői 
szó, és hol kezdődik a hősök nyelvének parodísztíkus eljátszása. Csak 
itt, a középkor latin nyelvű irodalmában ment végbe az idegen szó be­
fogadásának és eltaszításának bonyolult és ellentmondásos folyamata, 
csak itt alakult ki az egész nyugat-európai világot átfogó érvénnyel mind 
a tiszteletteljes odafigyelés, mind a fölötte való gúnyolódás, kitörölhetet­
len nyomot hagyva az itt élő népek irodalmi-nyelvi tudatában. 

A latin paródia mellett — mint már mondottuk — létezett kevert 
nyelvű paródia is, ahol a szándékoltan dialogizált kétnyelvű (néha három­
nyelvű) hibrid már teljesen kifejlődött. A középkornak ebben a kétnyelvű 
irodalmában szintén föllelhető az idegen nyelvhez való viszonyulás 
valamennyi lehetséges típusa, az áhítatostól a kíméletlen kifigurázásíg. 
Például Franciaországban széles körben elterjedtek voltak az úgynevezett 
„építre fareie"-k19. A Szentírás verseit — melyeket az apostoli levelek 
miséje közben olvastak föl — nyolcszótagos francia versek kísérték, 
melyek a legmélyebb áhitat hangján lefordították és franciásították 
a latin nyelvű szöveget. Ugyanilyen áhítatos kommentáló szerepet 
játszik a francia nyelv számos vegyes nyelvű imádságban is. Nézzük 
példának okáért egy XIII. századból való kevert nyelvű Páter noster-
részletet (az utolsó strófa kezdete): 

Sed líbera nos, mais delivre nous, Síre, 
a malo, de tout mai et de cruel martire. 

(De szabadíts meg minket — de szabadíts meg niinket —, Uram, 
a gonosztól, minden rossztól és a kegyetlen vértanúhaláltól.) 

(Latin és ófrancia) 
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Ebben a hibridben a francia replika a legmélyebb tisztelet hangján, 
nyomatékosító célzattal fordítja le és egészíti ki a latin replikát. 

Nézzük meg most egy XIV* századi Páter noster kezdetét, amely 
a háború viszontagságait ábrázolja: 

Páter noster $ tu n9íes pas foulz 
Quar tu t'ies mis en grand repos, 
Qui es montés haut in celis.20 

Itt a francia replika szemtelenül gúnyt űz a szent latin igéből. Betolak­
szik az ima kezdő szavai közé, és úgy mutatja be a mennyekben való 
tartózkodást, mint egy szerfölött nyugalmas állapotot az evilági viszon­
tagságokhoz képest. A francia replika stílusa itt, ellentétben az első 
példával, nem korrespondál az imádság fennkölt stílusával, hanem szán­
dékosan vulgáris. Nyers földi válasz ez az ima mennyekben lebegő 
kenetteljességére. Az áhítat és a paródia hangját különböző arányban 
vegyítő kevert nyelvű szövegek száma rendkívül nagy. Közismertek a 
Carmina'Burana21 kevert nyelvű versei. Meg kell még emlékeznünk 
a liturgikus drámák kevert nyelvéről. A népnyelvek szerepe ezekben 
igen gyakran az, hogy a fennköltség értékét devalválva feleseljenek 
a dráma emelkedett latin nyelvű részeivel. 

A középkor miszcelláns irodalma ugyancsak igen értékes és fontos 
dokumentuma a nyelvek közti harcnak és kölcsönhatásnak. 

Szükségtelen külön kitérnünk a középkor hatalmas, nemzeti nyelveken 
született parodisztikus travesztáló irodalmára. Ez az irodalom az összes 
komoly, közvetlen műfajra teljes komikus felépítményt emelt. Akárcsak 
Rómában, itt is a nevettető dublőrformák totalitására törekedtek. 
Emlékeztetek a középkor bohócaira, akik foglalkozásszerűen törekedtek 
ugyanerre. Emlékeztetek a legkülönfélébb, bohózatokkal kitöltött 
intermediumokra és szünetekre, amelyek a görög negyedik dráma vagy 
a vidám római exodium szerepét játszották. Ragyogó példája az efféle 
komikus dublőrformáknak a Shakespeare-drámák és -vígjátékok 
bolondozó háttere. Ennek a bohózati paralelizmusnak ma is élő lecsapó­
dása például az a meglehetősen gyakori cirkuszi fogás, hogy a bohóc 
utánozva újrajátssza a program komoly és veszedelmes számait, vagy 
a konferansziék évődő, félig bohóckodó szerepe. 
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Á középkorban az összes parodísztíkus travesztáló forma, éppúgy, 
mint az antikvitásban, minden jellegzetességével a vidám népünnepélyek 
irányába mutatott, melyeket az egész középkor folyamán a karnevál­
szerűség jellemzett, s kiirthatalanul kordozták magukon a szaturnáliák 
nyomait. 

A középkor vége felé és a reneszász idején a parodikus travesztáló 
szó minden gátat elsöpört. Betört a középkor valamennyi szigorú és 
zárt műfajába. Erőteljesen hangzik a hegedősök és a cantastoriék22 

eposzában. Áthatotta az emelkedett lovagregényt is. A diablerie23 

szinte teljesen elfedte a misztériumot, holott eredetileg csupán része 
volt az utóbbinak. Olyan nagy és rendkívül lényeges műfajok tűnnek 
föl, mint a sotie.24 Majd végül megjelenik a reneszánsz nagyregénye: 
Rabelais Gargantua és Pantagrueíp és Cervantes Don Quijote)®,, A regény­
nyelv, melyet az összes eddig tárgyalt forma, valamint az antik örökség 
együttesen készítettek elő, éppen ebben a két műben jutott el legjobb 
lehetőségeinek kibontakoztatásáig, és óriási szerepet játszott az új iro­
dalmi és nyelvi tudat kialakításában. 

A nyelvek kölcsönhatása a kétnyelvűség felszámolásának folyamatá­
ban éppen a reneszánsz idején érte el tetőpontját. Ezzel egyszersmind 
rendkívül összetetté is vált. Ferdinánd Bruno, a francia nyelv történeté­
nek kutatója, klasszikus munkájának második kötetében teszi föl 
a következő kérdést: miképpen lehetséges, hogy a népi nyelvre való 
áttérés éppen a reneszánsz idején, a reneszánsz klasszicizáló tendenciáival 
párhuzamosan ment végbe? Igen helyesen ezt válaszolja: az a reneszánsz 
törekvés, hogy a latin nyelv klasszikus tisztaságát visszaállítsák, szük­
ségszerűen annak holt nyelvvé válásához vezetett. A latin klasszikus, 
cicerói tisztaságát nem lehetett megőrizni, mihelyt a XIV. század minden­
napi gyakorlatában és tárgyi közegében használták, és egykorú fogalma­
kat és dolgokat fejeztek ki rajta. A klasszikus tisztaságú latin visszaállítása 
azzal a következménnyel járt, hogy alkalmazhatósági területe lényegében 
kizárólag egy szférára, a stilizácíó szférájára csökkent. A nyelv mintegy 
megméretett az új világon. És szűknek találtatott. Ugyanakkor a klasszi­
kus latin megvilágította a középkori latin arculatát is. Ez az arc torznak 
bizonyult; ezt az arcot, vagyis a középkori latínság érzéki képét azonban 
csak a klasszikus latin tükrében lehetett meglátni. És így nagyszerű 
nyelvi példa született: a Sötét emberek levelei\m 
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Bonyolult, tudatos nyelvi hibrid ez a szatíra. „Sötét emberek" nyelvét 
parodizálja, vagyis meghatározott módon összesűríti, eltúlozza, tipizálja 
a humanisták korrekt és helyes latinságának előterében. Ugyanakkor 
a „sötét emberek" latin nyelvén keresztül éles fényt vet anyanyelvükre, 
a németre: a sötét emberek a német nyelv mondatszerkezeteit használják, 
s ezeket latin szavakkal töltik föl, emellett a sajátosan német kifejezéseket 
szó szerint fordítják át a latinra; intonációjuk is darabos, németes. A sötét 
emberek felől nézve ez a hibrid nem szándékos: ők úgy írnak, ahogy tud­
nak. Viszont ezt a latin—német hibridet a szatíra szerzőinek parodizáló 
akarata szándékosan eltúlozza, és reflektorfénybe állítja. Meg kell 
azonban azt is jegyeznünk, hogy ez a nyelvi szatíra jellegét tekintve 
mintha főleg a céhen belüliekhez szólna, és néha elvontan grammatikai 
beállítottságú. 

A makaroníkusok költészete26 szintén bonyolult nyelvi szatíra, 
de már nem a konyhalatín paródiája; inkább a ciceroniánus purísták27 

emelkedett, és szigorú lexikológiai normák szerint működő latinságának 
alulstilizáló travesztiája. A makaróni-költészet a latin szerkezeteket 
helyesen alkalmazza (eltérően a „sötét emberektől"), de ezekbe a szer­
kezetekbe bőségesen emel be szavakat a vulgáris (olasz) anyanyelvből, 
külsődleges latin jelmezbe bújtatva őket. A befogadás aktív háttere az 
olasz nyelv és az alsóbb műfajok — facetíák, novellák — stílusa, ezek 
hangsúlyozottan profán, materialista, testi dolgokhoz kötődő tematiká­
jával A ciceroniániisok nyelve, amely involválta a fennkölt stílust, 
lényegében nem is nyelv, hanem stílus volt. Éppen ezt a stílust parodi­
zálja a makaróni-költészet. 

A reneszánsz nyelvi szatíráiban {Sötét emberek levelei, a makaróni­
költészet) tehát három nyelv vetül egymásra: a középkori latin, a huma­
nisták megtisztított, szigorú latinja és a vulgáris nemzeti nyelv. Ugyan­
akkor két világ vet fényt egymásra: az elrenyhült középkori és a friss 
népi-humanista. Űjra a régi felesel az újjal, az elhaló a most születővel, 
ahogyan ezt a folklórból már jól ismerjük. Szemünk előtt megint le­
játszódik a régi — a régi hatalom, a régi igazság, a régi nyelv — 
folklorisztikus meggyalázása és kicsúfolása. 

A Sötét emberek levelei, a makaróni-költészet és egy sor más, ezekhez 
hasonló jelenség is azt mutatja, milyen mélyreható tudatossággal valósult 
meg a nyelvek kölcsönhatásának, a valósághoz és a korhoz mérésének 
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folyamata. Továbbá arról is tanúskodik, hogy a nyelvi és a világszemléle­
ti, ideológiai formák elválaszthatatlanul összefüggnek egymással. 
És — végezetül — megmutatják, hogy az elhaló régi és a születő űj világot 
mennyire mélyen jellemezték éppen nyelveik, nyelvi formáik. A nyelvek 
állandóan vitáznak egymással, de ez a vita — mint ahogy a nagy és lé­
nyeges kultúrtörténeti erők vitái általában — nem adható vissza sem 
elvontan fogalmi, sem tisztán drámai dialógus segítségével — kizárólag 
bonyolult dialogizált hibridek lehetnek erre képesek. Ilyen — stílus­
szempontból egynyelvű — hibridek voltak a reneszánsz korának nagy 
regényei is. 

E nyelvváltás közben újra mozgásba lendültek a nemzeti nyelveken belül 
létrejött dialektusok is. Közönyös, vak egymás mellett élésüknek vége 
szakadt: a nemzeti nyelv kialakuló és — a centralizáció irányában ha­
tó — átfogó normáinak tükrében újszerűen kezdték érzékelni sajátossá­
gaikat. A dialektológiai különösségek kicsúfolása, az ország különböző 
területein és városaiban élő lakosság nyelvi és beszédmodorának kifigu-
rázása minden nép nyelvi formáinak legősibb alapjához tartozik. Ám 
a különféle népcsoportok e kölcsönös kifigurázása — a nyelvi kölcsön­
hatás tükrében és a népnyelv össznemzeti normáinak kialakulási folyama­
tában — a reneszánsz korában döntően új jelentőségre tett szert. A dialek­
tusok parodizált képei ekkortól művészileg mélyebbé formálódnak, és 
kezdenek behatolni a nagy irodalomba is. 

így például a commedia delPartéban az itáliai dialektusok meghatá­
rozott embertípusokkal — ennek a komédiának a maszkjaival —• nőnek 
össze. Ebben a vonatkozásban a commedia dell'artét akár a nyelvjárások 
komédiájának is nevezhetnénk: szándékolt dialektológiai hibrid áll 
előttünk. 

így alakult ki a nyelvi kölcsönhatás az európai regény születésének 
időszakában. A nevetés és a soknyelvűség készítette elő az újkori regény­
nyelv megjelenését. 



A TÉR ÉS AZ IDŐ A REGÉNYBEN 

A valóságos történeti időt és teret, továbbá a bennük mozgó reális 
történelmi embert az irodalom bonyolult, megszakításokkal teli folya­
mat során vette birtokába. A térnek és az időnek mindig csak azokat 
az oldalait hódíthatta meg, melyek az emberiség fejlődésének adott stádi­
umában már hozzáférhetők voltak; hozzájuk igazodva alakultak ki 
azok a műfaji módszerek, amelyek révén a valóság meghódított oldalai 
az irodalomban tükröződtek és művészileg megjelenítődtek. 

Az irodalom által művészileg már meghódított tér- és időbeli viszony­
latok lényegi összefüggését mi kronotoposznak fogjuk nevezni (ami szó 
szerinti fordításban 'téridő'-t jelent). E terminus a matematizált természet­
tudományban használatos, és az einsteini relativitáselmélet alapján 
került sor bevezetésére és megalapozására. Számunkra közömbös az a. 
speciális jelentés, melyet e terminus a relativitás elméletében hordoz, 
Az irodalomtudományba majdnem — csak „majdnem", de nem teljesen 
•— mint metaforát kíséreljük bevezetni; a mi szempontunkból az a lénye­
ges, hogy e terminus egyértelműen kifejezi a tér és az idő (vagyis a tér 
negyedik dimenziójaként fölfogott idő) egymástól való elszakíthatat-
lanságát. A kronotoposz a mi értelmezésünk szerint az irodalomban 
egyszerre formai és tartalmi kategória.* Az irodalmi-művészeti értelem­
ben vett kronotoposzban a tér- és az időbeli ismérvek konkrét, tartalmas 
egységben olvadnak össze. Az idő itt besűrűsödík, összetömörül, művé­
szileg látható alakot ölt; a tér pedig intenzívvé válik, időfolyamattá, 

* Ez a kategória természetesen csupán a poétika egy speciális területén alkal­
mazható, a legkevésbé sem tart igényt arra, hogy nála általánosabb irodalom­
elméleti fogalmakat (például a művészi módszer és stílus fogalmát) helyette­
sítsen. 
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szüzsévé, történetté nyúlik ki. Az idő tulajdonságait a tér tárja föl, 
a tér viszont az időn méretik meg és töltődik föl tartalommal. E keresz­
teződések, a tér- és időbeli ismérveknek ez az összeolvadása határozza 
meg a művészi kronotoposz jellegét. 

A kronotoposznak az irodalomban lényegbevágó műfaji jelentősége 
van. Különféle műfajilag tipikus kronotoposzokról beszélhetünk, amelyek 
éppúgy eltérhetnek egymástól műfajokként, ahogy műfajokon belüli 
alcsoportokként is. E munkában olyan sajátos regényepíkaí kronoto-
poszokkal foglalkozunk, melyek az időbeli — s végső soron a történelmi 
— valóság birtokbavételét szolgálják, és lehetővé teszik, hogy e valóság 
lényeges mozzanatai beépüljenek a regény művészi szférájába. 

A regényegység három lényeges típusa már az ókorban kialakulj 
és ezzel összhangban létrejött a tér és az idő regénybeli művészi birtok­
bavételének három adekvát formája is, vagyis — röviden szólva — 
megszületett a három regény-kronotoposz. E három típus rendkívül 
termékenynek és rugalmasnak bizonyult, és sok vonatkozásban egészen 
a XVIII. század közepéig meghatározta a kalandregény minden válto­
zatának fejlődését. 

Az antik regény (nem időrendben) első típusát feltételesen nevezzük 
„próbatételes kalandregénynek". Ide soroljuk az úgynevezett „görög" 
vagy „szofisztikus" regényt, amely az i. sz. II—VI. század között ala­
kult ki. 

E típusból a kővetkező egészükben fönnmaradt művek olvashatók 
orosz fordításban is: Héliodórosz Etiópiai története vagy Aithiopikája,,1 

Akhilleusz Tatiosz Leukippé és Kleitophönja, Kharitón Khaireasz és 
Kallirhoéja, epheszoszi Xenophón Epheszoszi története, Longosz Daphnisz 
és Khloéja,.2 Néhány jellemző mű csak részletekben vagy másodlagos 
közlésekben maradt ránk.* 

Ezekben a regényekben megtaláljuk a kalandidő magas szinten, 
pontosan kidolgozott típusát, ennek összes sajátos jegyét és árnyalatát. 
A kalandszerűen szervezett idő kidolgozása és regénybeli alkalmazásának 
technikája olyannyira fejlett és kiteljesedett, hogy a tiszta kalandregény 
egész későbbi fejlődése mind a mai napig nem tett hozzá semmi lényegi-

* Antóniosz Diogenész: A Thulén túli csodálatos dolgok, a Ninosz-regény, 
Khión királylány regénye stb. 
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leg űj vonást. Ezért a kalandszerűen szervezett idő sajátos vonásait 
legjobban e regények anyagán tanulmányozhatjuk. 

E regények szüzséí — éppúgy, mint legközelebbi, közvetlen utódaiké, 
a bizánci regényeké — hihetetlenül hasonlítanak egymásra, és voltaképp 
mindig ugyanazon elemekből, motívumokból épülnek föl, az egyes 
regényekben csak ezeknek az elemeknek a mennyisége, a szüzsé egészén 
belüli részarányuk, kombinációik változnak. Minden, nehézség nélkül 
készíthetünk olyan összesített tipikus szüzsésémákat," ahol egyben uta­
lunk a leglényegesebb eltérésekre és variációkra. E séma így festene: 

Házasulandó korú ifjú és leány. Származásuk Ismeretlen, titokzatos 
(nem mindig, például Tatíosznál ez a momentum.hiányzik). Mindketten 
kivételesen szépek. És ugyanígy kivételesen erényesek is* Váratlanul 
találkoznak valahol — rendszerint valamilyen ünnep alkalmával. Egyet­
len pillanat alatt sorsszerű, gyógyíthatalan betegségként elháríthatat­
lan szenvedély tőr hírtelen rájuk egymás iránt. De nem házasodhatnak 
azonnal össze. Az ifjú elé akadályok tornyosulnak, amelyek vissza­
húzzák, visszatartják őt. A szerelmesek elszakadnak, keresik és meglelik 
egymást; aztán újra elvesztik egymást — és újra megtalálják. A szerel­
mesek útjában álló megszokott akadályok és kalandok: a menyasszonyt 
elrabolják az esküvő előtti napon; a szülők (ha vannak) nem adják 
beleegyezésüket, mert más menyasszonyt, illetve vőlegényt szántak 
gyermeküknek (hamis párok); a szerelmesek megszöknek, hosszú utazás, 
tengeri ?ihar, hajótörés, csodálatos megmenekülés, kalózok támadása, 
fogság és börtön, merénylet a hős és ahosnő ártatlansága ellen, a hősnőt 
engesztelő áldozatnak ajánlják föl, háborúk és csaták, rabszolgának 
adják el a hősöket, tetszhalálok, álöltözetek, felismerés és félreismerés, 
vélt megcsalatás, az erényesség és a hűség megkísértése!, hamis vádas­
kodások, tőrvény elé állítás, a szerelmesek erényességének és hűségének 
törvény általi megpróbáltatásai, A hősök megtalálják szüleiket (ameny-
nyiben addig ismeretlenek voltak). Nagy szerepet játszanak a váratlan 
barátokkal vagy a váratlan ellenségekkel való találkozások, a talányok, 
és a jövendölések, a jósálmok, az előérzetek, az álomlátások. A regény 
mindig szerencsésen végződik, a szerelmesek házasságban egyesülnek. 
Ilyen az alapvető szüzsémozzanatok sémája. 

Ez a szüzsét alkotó cselekmény nagyon tágas és változatos földrajzi 
háttéren bontakozik ki, rendszerint három-négy, egymástól tengerekkel 
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elválasztott országban (Görögország, Perzsia, Fönícia, Egyiptom, 
Babilónia, Etiópia stb.). A regények tartalmazzák — néha igen részlete­
sen — a különböző országok, városok, híres építmények és művészi 
alkotások (például festmények), a helyi erkölcsök és szokások némely 
sajátosságainak, különféle egzotikus állatoknak és csodaszörnyeknek 
a leírásait is. A regénybe emellett különböző — néha meglehetősen 
terjengős — vallási, filozófiai, politikai és tudományos eszmefutta­
tások is beépülnek (a végzetről, a jóslatokról, Erósz hatalmáról, az 
emberi szenvedélyekről, a könnyekről stb.). A regények nagy hányadát 
töltik ki a szereplők szónoklatai, amelyek —• akár önigazoló, akár más 
célzatnak — mindig a kései retorika szabályaínak figyelembevételével 
vannak megszerkesztve, Azt látjuk tehát, hogy a görög regény, összeté­
telét tekintve, bizonyos enciklopédikus teljességre tör, ami e műfaj 
általános jellemzője. 

A regény kivétel nélkül valamennyi általunk fölsorolt mozzanata 
(elvont formában) — akár a szüzsé elemei, akár leíró vagy retorikai 
betétek — egyáltalán nem új: az összes megtalálható — méghozzá jól 
kidolgozott formában — az antik irodalom más műfajaiban: a szerelmi 
motívumok (az első találkozás, a hirtelen föllobbanó szenvedély, a sze­
relmi bánat) a hellenisztikus szerelmi költészetben- alakultak ki; a többi 
motívum (vihar, hajótörés, háború, elrablás) az antik eposzban; néhány 
motívum a tragédiában játszott lényeges szerepet (fölismerés); a leíró 
motívumok az antik útleíró regényekben és történetíró művekben 
(például Hérodotosznál); az eszmefuttatások és a beszédek a retorikai 
műfajokban. 

Ezek a heterogén műfaji elemek azonban itt új, specifikusan regénysze­
rű egységgé ötvöződnek és szervesülnek, és éppen ennek az egységnek 
egyik konstitutív mozzanata a kalanddá szervezett regényidő. E tökélete­
sen új kronotoposzba — „a kaland idejének Idegen világaim" —~ kerülve 
a műfaji eredetüket tekintve heterogén elemek új jelleget és különös 
funkciókat kaptak, s így itt többé már nem ugyanazok, mint más mű­
fajokban. 

Mi a lényege a görög regények kalandidejének? 
A szüzsé belső mozgásának kiindulópontja: a hős és a hősnő első 

találkozása és egymás iránti szenvedélyük hírtelen föllobbanása; a 
szüzsé mozgását a szerelmesek boldog egybekelése zárja le. E két pont 
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között bontakozik ki a regény egész cselekménye. Ezek a pontok — a 
sziizsé mozgásának szélső időbeli határai — a hősök életének fontos 
eseményei; ha önmagukban nézzük őket, életrajzi jelentőségük van. 
A regény azonban mégsem reájuk épül, hanem arra, ami közöttük van 
(történik). Lényegében viszont e pontok között egyáltalán nem kellene 
semminek-sem lennie: a hős és a hősnő kölcsönös szerelme az első 
pillanattól fogva minden kétségen fölül áll, és a szerelem abszolút vál­
tozatlan marad az egész regény folyamán, érintetlenül megőrzik a hősök 
erényességüket is, a házasság a regény végén közvetlenül kapcsolódik 
a regény kezdetén bemutatott, első látásra föltámadt szerelemhez, 
mintha e két mozzanat között egyáltalában nem történt volna semmi, 
mintha a házasság közvetlenül az első találkozás másnapján menne végbe. 
A biográfiai értelemben vett életnek, a biografikus időnek e két szélső 
mozzanata közvetlenül egymásba ér. Az a szakadék, az a pauza, az a 
tátongó űr, ami e két közvetlenül határos életrajzi mozzanat között 
elterül, és amelyben voltaképp az egész regény szerveződik, az életrajz 
időrendjébe egyáltalán nem épül be, azaz a biografikus időn kívül 
helyezkedik el; a hősök életében semmit nem változtat meg, és egyetlen 
űj elemet sem visz bele. Nem egyéb, mint időtlen űr a biográfiai idő 
két mozzanata között. 

Ha nem így volna, hanem például az átélt kalandok és megpróbáltatá­
sok következtében a hősök kezdeti, hírtelen föllobbant szenvedélye 
megerősödne, tettekben állana ki a próbát, és egy szilárd, megérdemelt 
szerelem űj vonásaival gyarapodna, avagy maguk a hősök érettebbekké 
válnának és alaposabban megismernék egymást, akkor az európai 
regény egy igen kései — és egyáltalán nem a kalandra alapuló — típusával 
állnánk szemben, nem pedig a görög regénnyel. Ebben az esetben ugyanis, 
még ha a szüzsé időbeli határai változatlanok maradnának is (az első 
látásra támadt szenvedély mint kezdet és az egybekelés mint lezárás), 
maguk az események, melyek a házasságkötést késleltetik, bizonyos 
mérvű életrajzi vagy legalábbis pszichológiai szerephez jutnának, 
belenőnének a hősök életének reális idejébe, amely megváltoztatja őket 
magukat, és életük (lényegi) eseményeit is. Éppen ez az viszont, ami 
a görög regényből hiányzik: a biográfiai idő két mozzanata között 
itt űr tátong, s még csak nyomot sem hagy a hősök életének folyásán 
és jellemükön. 
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Az összes regénybeli esemény, amely feltölti ezt az űrt, teljesen eltér 
az élet normális menetétől, s épp ezért mentes a normális életrajz adalé­
kainak valóságos tartamától. 

De a görög regény idejéből hiányzik a legelemibb biológiai, életkori 
időbeliség is. A hősök házasulandó korban találkoznak a regény elején, 
és ugyanolyan zsenge házasulandókként, éppoly friss és szép emberpár­
ként lépnek frigyre a regény végén. Az az idő, ami alatt tömérdek 
kalandjukat átélik, a regényben nem méretik, és nem jön számításba: nem 
több, mint napok, éjszakák, órák, pillanatok halmaza, technikailag 
csak az egyes kalandokon belül van jelölve. A hősök életkorát ez a rend­
kívül intenzív, de meghatározatlanul hagyott kalandidő egyáltalán 
nem növeli. Ugyanolyan időn kívüli űr tátong tehát itt is a két biológi­
ai mozzanat: a szenvedély fölébredése és kielégülése között. 

Amikor Voltaire a Candide-ban a XVII. és a XVIII. században fény­
korát élő görög típusú kalandregényt — az úgynevezett „barokk re­
gényt" — parodizálta, egyebek mellett azt sem mulasztotta el kiszámí­
tani, mennyi reális idő szükséges ahhoz, hogy a hős végigélhesse a ka­
landoknak és a „sors hányattatásaínak" egy regényre kiszabott átlagos 
dózisát. Hősei (Candide és Kunigunda) a regény végén, miután már le­
győztek minden akadályt, megérdemelt boldog házasságra lépnek. De 
jaj! Már mindketten öregek, és a szépséges Kunigunda förtelmes boszor­
kára hasonlít, A szenvedélyt csak akkor követheti kielégülés, amikor az 
már biológiailag lehetetlenné vált. 

Mondani sem kell, a görög kalandregények ideje mentes mindenfajta 
természeti és köznapi ciklikusságtól is, amely időrendet és emberi 
mértéket vinne be ebbe az időbe, s ezáltal összefüggésbe hozná a termé­
szeti és az emberi élet ismétlődő mozzanataival. A kalandregény idejének 
történelmi lokalizációjáról — aligha kell külön hangsúlyoznunk — 
még csak sző sem eshet. A görög regény világában — bármennyi or­
szágot, várost, építményt, művészi alkotást öleljen is át — semmi nyoma 
a történeti idő és valamely konkrét korszak leghalványabb ismérvé­
nek sem. Ez a magyarázata annak a ténynek, hogy a tudomány a görög 
regények kronológiáját pontosan máig sem tudta tisztázni, és az egyes 
regények keletkezési idejére vonatkozó tudományos nézetek még a 
közelmúltban is öt-hat évszázados tűréshatárok között mozogtak. 

A görög regény cselekménye, azok az események és kalandok, amelyek 
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megtöltik, nem rendeződnek tehát történelmi, mindennapi, biográfiai 
vagy akár a legelemibb biológiai-életkori időbeli sorokba;* e sorokon 
és a rájuk jellemző törvényszerűségeken, valamint a hozzájuk illeszt­
hető emberi mértékeken kívül helyezkednek. Ebben az időbeliségben 
ismeretlen minden változás: a világ mindvégig ugyanolyan marad, 
amilyen kezdetben volt, a hősök élete biográfiai értelemben szintén nem 
változik, érzéseik is mozdulatlanok, sőt, az emberek még csak nem is 
öregszenek ezen időn belül. Üres idő ez, amely semmin sem hagy nyomot, 
semmi nem őrzi meg múlásának leghalványabb jelét sem. Ismételjük: 
az időn kívül tátongó űr valamely reális ídőfolyamat —• az adott esetben 
biográfiai sor — két mozzanata kőzött jön létre. 

így fest tehát a kalandregény ideje egészében nézve. Vizsgáljuk meg, 
milyen belülről! 

Rövid időszelvények alkotják, amelyek egy-egy kalandnak feleinek 
meg. Az idő minden ilyen kalandon belül külsődlegesen, technikailag 
van megszervezve: időben el kell menekülni; be kell érni, meg kell előzni 
valakit; egy adott időpontban valamely meghatározott helyen jelen 
kell lenni, vagy onnan idejében el kell tűnni; valakivel találkozni kell, 
vagy a találkozást el kell kerülni stb. Az egyes kalandokon belül ugyanúgy 
jönnek számításba a napok, az éjszakák, az órák, sőt, a percek és a 
másodpercek is, ahogy minden küzdelemben és minden aktív gyakorlati 
vállalkozásban. Ezeket az időszelvényeket sajátos „Mrtelen"-ek és 
„éppen afckor"-ok kőtik-csomózzák össze. 

A „hirtelen" és az „éppen akkor" fordulatokkal lehet a legalkalmasab-
ban jellemezni ezt az időt, lévén hogy általában ott kezdődik, és akkor 
lép föl saját jogaival, ahol és amikor az események normális, pragmati­
kusan vagy okozatilag racionális menete megszakad, hogy helyét a 
tiszta véletlennek és a véletlenszerűség sajátos logikájának adja át. 
E logika: a véletlen egybeesés — azaz a véletlen egyíiejiség — és a vélet­
len elszakadás — vagyis a véletlen másidejüség. Mindamellett e véletlen 
egyidejűségben és másídejűségben lényegbevágó és döntő szerepe van a 
„korábban"-nak és a „később"~nek is. Hisz ha bármi egy perccel ko­
rábban vagy egy perccel később történik, vagyis ha bizonyos véletlen 
egyidejűség, illetve másidejűség nem következik be, azon nyomban szer­
tefoszlana az egész szüzsé, és nem volna miről regényt írni. 

„Tizenkilencedik esztendőmben jártam, atyám a kővetkező évre 

263 



tervezte menyegzőmet? ám a Sors közbeszólt a maga játékaival5 9 — 
kezdi történetét Kleitophőn. 

A „Sors játékainak" „hirtelen"-jei és „éppen akkor"-jaí szolgáltatják 
a regény egész tartalmát. 

Váratlanul háború tör ki a trákok és a bizánciak között. A háború 
okairól a regény egyetlen szót sem ejt, viszont e háborúnak köszönhető, 
hogy Kleitophőn atyja házába vetődik Leukippé. „Mihelyt megpillan-
tottam, végem volt" — mondja Kleitophőn. 

De Kleitophonnak már más menyasszonyt szánt az atyja. Sürgetni 
kezdi a házasságkötést, kitűzi a következő napra, és hozzálát, hogy bemu­
tassa az előzetes áldozatokat. „Midőn ezt meghallottam, úgy éreztem, 
azon nyomban elpusztulok; majd törni kezdtem a fejem, vajon milyen 
huncutsággal halaszthatnám későbbi időpontra az esküvő napját. 
Éppen ezek a gondok töltötték el elmém, amikor váratlanul a férfiak 
lakrésze felől zsivajgás szűrődött hozzám." Kiderül, hogy az apa által 
előkészített áldozati húst elrabolta egy sas. Vitathatatlanul rossz jel — 
ezért nincs mit tenni, az esküvőt néhány nappal el kell halasztani. 
És egy véletlen folytán éppen e napok alatt a Kleitophonnak szánt meny­
asszonyt elrabolták, mert tévedésből őt hitték Leukippének. 

Kleitophőn elhatározza, hogy belopakodik Leukippé hálószobájába. 
„Alighogy átléptem a leány szobájának küszöbét, mikor anyjával a 
következő dolog esett meg: álmot látott, s ez fölriasztotta." Az anya 
bemegy leánya hálószobájába, rajtakapja Kleitophőnt, akinek azonban 
sikerül felismeretlenül elillannia. De a következő napon mindenre fény 
derülhet, Kleitophonnak és Leukippének tehát szöknie kell. Az egész 
menekülés nem egyéb, mint a hősök kezére játszó véletlen „hirtelen"-ek 
és „éppen akkor"-ok láncolata. „Hogy el ne feledjem, a szolga, aki utá­
nunk szaglászott, véletlenül éppen aznap eltávozott a házból, hogy eleget 
tegyen úrnője valamilyen megbízásának." „Szerencsénk volt: alighogy 
elérkeztünk a bejrúti öbölhöz, találtunk egy tengernek vágó hajót, 
amelynek már éppen készültek fölszedni a horgonyait." 

A hajón: „Véletlenül egy ifjú került mellénk." Az ifjú összebarátkozik 
a szerelmesekkel, és fontos szerepet játszik későbbi kalandjaikban. 

Majd bekövetkezik a tradicionális tengeri vihar és a hajótörés. „Hajó-
utunk harmadik napján hirtelen elsötétült a kék ég, és sűrű homály 
nyelte el a napvilágot." 
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A hajótörés alkalmával mindenki elpusztul, a hősök azonban szeren-' 
esés véletlen folytán megmenekülnek* „Majd mikor az egész hajó dirib­
darabra esett szét, valamelyik kedvünkben járó istenség a hajóorr egy 
részét vetette a közelünkbe." Ez viszi őket partra: „Estére pedig, a 
véletlennek hála, elértük Peluszia partját, és boldog örömmel léptünk 
ismét földre/" 

A továbbiakban kiderül, hogy a többi hős, akiről addig a szerelmesek 
úgy hitték, hogy a tengerbe veszett, különböző szerencsés véletlenek 
segedelmével szintén megmenekült. Sőt mi több, valamennyien éppen 
akkor és éppen ott bukkannak újra elő, amikor és ahol a hősöknek 
szükségük van sürgős segítségükre. Kleitophón, aki úgy véli, Leukippét 
a rablók föláldozták, öngyilkosságra készül: „...Fogtam a kardomat, 
hogy ugyanazon a helyen végezzek magammal, ahol Leukippét föláldoz­
ták. Hát látom ám hirtelen — holdas éjszaka volt —, két ember fut..., 
egyenest felém...; ahogy kivehettem, Menelaosz meg Szatürosz. Jóllehet 
nem vártam volna, hogy valaha még elevenen láthatom barátaimat, 
most mégsem öleltem meg őket, s nem hevített igazi öröm." A barátok 
természetesen megakadályozzák Kleitophón öngyilkosságát, és közlik 
vele, hogy Leukippé él. 

Már a vége felé tart a regény, amikor Kleitophónt hamis vád alapján 
halálra ítélik, és a kivégzés előtt kínzásnak akarják alávetni. „Erős va­
sakkal megkötöztek, a testemet lemeztelenítették, és úgy fölhúztak, 
hogy csak lábam ujja érintse a földet; néhány hóhér korbácsokat és 
és hurkot hozott, és tüzet gyújtott. Kleiniászből jajkiáltás szakadt föl, 
és az isteneket kezdte hívni, amikor hirtelen, minden jelenlevő előtt 
bevonult Artemisz babérkoszorúval övezett papja. Eljövetele azt jelzi, 
hogy közeleg az istennő tiszteletére rendezendő ünnepi körmenet ideje. 
Ettől kezdve el kell halasztani minden kivégzést egészen addig, amíg e 
körmenet valamennyi résztvevője be nem mutatta áldozatát. Ennek 
köszönhettem akkor, hogy bilincseimtől megszabadultam." 

A kivégzés elhalasztása alatti napokon minden kiderül, az események 
más fordulatot vesznek — persze egész sor újabb egybeeséssel és 
szétválással megtűzdelve. A regény boldog egybekelésekkel ér véget. 

Mint látjuk — bár a véletlen egyidejűségeknek, illetve másidejűsé-
geknek itt csupán jelentéktelen hányadát említettük —, a regényben 
a kalandként megszervezett idő meglehetősen mozgalmas életet él; 
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minden esetben meghatározó jelentősége van, ha valami egy nappal, 
egy órával, sőt, akár egy perccel korábban vagy később történik. Ugyan­
akkor maguk a kalandok időtlen és tulajdonképpen végtelen sorban 
épülnek egymásra; láncolatukat voltaképp addig lehet nyújtani, amíg 
csak jólesik, semmi nincsen, ami sorukat valamilyen belső lényegnél 
fogva korlátozná. A görög regények viszonylag kis terjedelműek. A XVII. 
században az analóg módon fölépülő regények terjedelme ennek tíz­
tizenötszörösére növekszik.* E növekedésnek nincs semmiféle belső 
határa. Az egyes kalandokon belül számba jövő napok, órák és percek 
egymáshoz illesztve nem egyesülnek reális időbeli sorrá, nem válnak 
emberi életek napjaivá és óráivá. E napok és órák folyása semmilyen-
nyomot nem hagy maga után, ezért mennyiségileg tetszés szerint nö­
velhetők. 

A vég nélküli kalandidőben az összes mozzanatot egyetlen erő kormá­
nyozza: a véletlen. Mint láttuk, ez az idő teljes egészében véletlen egy­
idejűségekből ' és hasonlóképp véletlen másidejűségekből áll össze. 
A „kaland véletlenének ideje" — egyértelműen az irracionális erők embe­
ri életbe való beavatkozásának a sajátos ideje: a beavatkozó erő a sors 
(„tükhé"), istenek, démonok, varázsló mágusok, jobb esetben — a 
kései kalandregényekben — különféle regényes gonosztevők, akik 
gazemberségeik eszközéül a véletlen időbeli egybeesést, illetve elkülönü­
lést használják föl — „kilesik", „kivárják" a kedvező pillanatot, hogy 
„hirtelen", „éppen akkor" csapjanak le. 

A kaland idejét alkotó mozzanatok azokon a pontokon helyezkednek 
el, ahol az események normális menete, a normális élet kauzális vagy 
teleologikus sora megszakad — ott tehát, ahol e láncolat megtörik, 
és utat enged különböző emberfölötti erők — a sors, az istenek, a ször­
nyek — beáradásának. A kaland idejében éppen ezek az erők, nem pedig 
a hősök játsszák a kezdeményezi) szerepet. Természetesen a hősök is 
cselekszenek ebben az időben — elmenekülnek, védekeznek, megütköz­
nek, megmenekülnek —, aktivitásukat azonban az jellemzi, hogy mint­
egy csak fizikai lényekként tevékenyek, a kezdeményezés sohasem tőlük 

* Néhány ismertebb XVII. századi regény terjedelme: D'Urfé L'Astrée-ja. öt 
kötet, több mint hatezer oldal; Calprené de Cleopatre-ja. tizenkét kötet, több 
mint ötezer oldal: Lohestein Arminius és Tusneldá-fckét hatalmas kötet, együt­
tesen több mint háromezer oldal. 
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indul ki; még a szerelmet is a mindenható Erósz bocsátja rájuk váratlanul 
Ebben az időtípusban az emberekkel minden csak megtörténik (akár 
birodalmakat is szerezhetnek); a kaland igazi embere — a véletlen 
embere; ő mindig úgy lép be a kaland idejébe, mint akivel ez is éppen 
csak megesik. A kezdeményezés szerepe itt nem az embereké. 

Nem nehéz belátni, hogy a kaland idejének összetevőit, mindezeket 
a „hirtelen"-eket és „éppen akkordokat lehetetlen kiszámítani értelmes 
elemzésekkel, tanulmányozással, bölcs előrelátással, tapasztalattal stb. 
Következésképpen ezek az „éppen akkor" mozzanatok csak egy úton 
ismerhetők meg: találgatással, auspíciumokból, hagyományokból, orá­
kulumok és álomlátások jóslataiból, előérzetekből. A görög regények 
hemzsegnek tőlük. Alighogy Kleitophón életébe a „Sors beleszólt játé­
kaival", varázslatos álom adja neki hírül közeli találkozását Leukippéval, 
és így szerez tudomást majdani közös kalandjaikról is. De a regény 
további részei szintén bővelkednek hasonló jelenségekben. A kezdemé­
nyezés az eseményekben a sorsé és az isteneké, és ők így hozzák szándékai­
kat az emberek tudomására. „Az istenség gyakran örömét leli benne, 
hogy éjidőn bepillantást nyújtson az embereknek jövőjükbe —• mondja 
Akhilleusz Tatiosz, Kleítophónjának szájába adva a szót —, de éppen 
nem azért, hogy ezzel kikerülhetővé tegye számukra a szenvedést — 
mert a végzet akaratát senki nem gyűrheti maga alá —, hanem azért, 
hogy e tudás révén könnyebben viselhessék el szenvedéseiket." J 

Mindenütt, ahol az európai regény későbbi fejlődése során a görög 
kalandregény időszerkesztése felbukkan, a féletien veszi át a kezdemé­
nyező szerepet, ez kormányozza a jelenségek — szintúgy véletlenszerű —-
időbeli egybeesését vagy elkülönülését, akár mint személytelen, a regény­
ben megnevezetienül hagyott erő, akár mint sors vagy isteni elhatározás, 
akár mint regényes „gonosztevő" és regényes „titokzatos jótevő". 
Ez utóbbiak jelen vannak még Walter Scott történelmi regényeiben is, 
A véletlennel —• ennek különféle álcáival — együtt szükségszerűen 
nyomulnak be a regénybe a jóslások és — mindenekelőtt —- a jősálmok 
és előérzetek is. Természetesen egyáltalán nem szükséges, hogy az egész 
regény a görög típusú kalandidőben játszódjék, elég az is, ha másfajta 
időbeli sorokhoz ennek az időtípusnak bizonyos elemei hozzákeverednek, 
és máris föltűnnek mindazok a jelenségek, melyek ennek szükségszerű 
kísérőjelenségei. 
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A XVII. század folyamán a véletlenek, istenek és szörnyek kaland-
idejének és a reá jellemző logikának a szférájába az első európai tör­
ténelmi regényekben népek, birodalmak és kultúrák sorsát is bevonták; 
ilyen volt például Madelaine de Scudéry A nagy Cyrus című regénye, 
Lohenstein Árminius és Tusneldája és La Calprenéde történelmi regényei. 
Ennek következtében sajátos „történetfilozófia" sugárzik e regényekből, 
amely a történelmi sorsok közötti döntést mindig a reális időfolyamat 
két pontja között tátongó, időn kívül fekvő űrre bízza. 

A barokk történelmi regények számos mozzanata a „gótikus regény" 
közvetítésével átszivárgott Walter Scott történelmi regényeibe is, és 
meghatározta egyes jellegzetességeit: így a kulisszák mögött tevékenykedő 
titokzatos jótevők és gonoszok szerepeltetését, a véletlenek, a különféle 
jövendölések és előérzetek hangsúlyozott Jelentőségét. Természetesen 
ezek a mozzanatok Walter Scott regényében már korántsem meghatározó 
fontosságúak. 

Sietve aláhúzzuk: nem általában beszélünk a véletlenről, csupán a 
kezieményezéseknek a görög kalandregény idejében uralkodó véletlen­
szerűségét emeljük ki. A véletlen, ha általánosságban nézzük, a szükség­
szerűség egyik megjelenési formája, és mint ilyennek, helye van bármilyen 
regényben — ahogy helye van magában az életben is. Ahol valószerűbb 
emberi időfolyamatok szerepelnek (a realitás különböző fokain), ott 
a görög kalandregény kezdeményező véletlenszerűségének emberi tévedé­
sek, bűnök — részben már a barokk regényben is —, illetve ingadozások 
és választások, kezdeményező emberi döntések felelnek meg (persze 
szigorú értelemben vett megfelelésről itt nincsen sző). 

Ilyen tehát a görög regény kalandideje. Milyen térben realizálódik 
vajon ez az idő? 

A görög kalandregény ideje absztrakt térbeli extenzitást igények 
Természetesen a görög regény világa is kronotopikus, de benne a tér 
és az idő nem organikusan, hanem úgyszólván tisztán technikailag 
(és mechanikusan) kapcsolódik. Ahhoz, hogy a kaland kibontakozhas­
son, térre — méghozzá sok térre —- van szükség. A jelenségek véletlen 
egyidejűsége és véletlen másidejűsége síkságképpen tágas teret igényel, 
amely mindenekelőtt a távolsággal és a közelséggel — és ezek különböző 
fokozataival — mérhető. Ahhoz, hogy Kleitophón öngyilkossága el­
hárítható legyen, szükséges, hogy barátai éppen akkor és éppen ott 
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bukkanjanak föl, ahol ő az öngyilkosságot végrehaj tani >észül; és hogy 
odaérjenek, azaz hogy a kellő pillanatban érkezzenek éppen arra a helyre5 
futniuk kell, vagyis térbeli távolságot kell legyőzniük. És hogy Kleitophón 
a regény végén megmenekülhessen, Artemisz papjának s a mögötte 
vonuló körmenetnek azelőtt kell odaérkeznie a kivégzés helyére, mi­
előtt a kivégzést végrehajtanák. Az elrablás előfeltételezi, hogy akit 
elrabolnak, azt gyorsan távoli és ismeretlen helyre szállítsák, Az iliizés 
a távolság és bizonyos térbeli akadályok leküzdését előfeltételezi, A fogság 
és a börtön annyit jelentenek, hogy a hős a tér meghatározott helyére 
van bekerítve, és izolált helyzetben van, ami megakadályozza további 
mozgását a cél felé, vagyis lehetetlenné teszi a további üldözést, keresést 
stb. Az elrablás, a menekülés, az üldözés, a fogság nagy szerepet játszik 
a görög regényben. Ezért fontos, hogy benne nagy területek, szárazföldek 
és tengerek, különböző országok szerepeljenek. E regények világa 
tág és sokszínű. De mind a nagyság, mind ez a sokféleség szerfölött 
elvont. A hajótöréshez okvetlenül tengerre van szükség, de hogy ez a 
tenger földrajzi vagy történelmi szempontból konkrétan hogyan fest, 
tökéletesen mindegy, A menekülés nélkülözhetetlen kelléke a szökés 
más országba, a rablóknak szintén fontos, hogy áldozatukat más 
országba vihessék át, de hogy milyen ország konkrétan ez a másik, 
szintén tökéletesen közömbös. A görög regény kalandos eseményeinek 
nincsen semmiféle lényeges kapcsolata a regényben szereplő egyes or­
szágok sajátosságaival, társadalmi-politikai berendezkedésével, kultúrá­
jával, történelmével Mindezek a tulajdonságok teljes mértékben kívül 
maradnak a kalandon, nem válnak annak meghatározó mozzanatává; 
ugyanis a kalandos eseményt csakis a véletlen határozza meg, vagyis 
valamely véletlen időbeli egybeesés vagy különbség a tér egy adott 
pontján (egy adott országban, egy városban stb.). Az adott hely jellege 
az eseménybe magába — annak összetevő részeként — nem hatol be, 
a helyszín a kalandon belül mindössze puszta absztrakt kiterjedés. 

A görög regényben ezért minden kaland tetszés szerint áthelyezhető: 
ami Babilonban játszódik, éppúgy történhetett volna Bizáncban vagy 
Egyiptomban is és viszont, Az egyes, magukba záruló kalandok időben 
is áthelyezhetők, mert a kaland ideje semmilyen lényeges nyomot nem 
hagy, következésképp reverzibilis, Éppen ezért a kalandregény kronoto-
poszát az jellemzi, hogy benne a teret és az időt absztrakt, merőben 

269 



technikai kapcsok fizik §ssze? az időbeli folyamat minden mozzanata 
megfordítható, és a térben áthelyezhető. 

Ebben a kronotoposzban minden kezdeményezőerő és hatalom egyedül 
a véletlené. Ezért e világ meghatározottságának és konkrétságának foka 
szerfölött korlátozott. Ugyanis minden konkretizálás — földrajzi, 
gazdasági, társadalmi-politikai vagy életforma-vonatkozású — meg­
béklyózná a kalandok szabadságát és könnyedségét, és korlátozná a 
véletlen abszolút hatalmát. Még a legegyszerűbb hétköznapi konkreti­
zálás is magával hozná saját törvényszerűségeit, saját rendjét, saját 
szikségszeri kötődéseit a valóságos emberi élethez, s ezzel együtt annak 
konkrét idejét is. Az események végül is belefonódnának ezekbe a tör­
vényszerűségekbe, kisebb vagy nagyobb mértékben idomulnának ehhez 
a rendhez, és belesimulnának e nélkülözhetetlen kötődésekbe. A véletlen 
hatalma ezzel párhuzamosan lényegesen korlátozódna, a kalandok 
szervesen lokalizálódnának, és ezzel korlátozódna idő- és térbeli mozgá­
suk is. Az efféle meghatározottság és konkretizáció azonban (valamilyen 
fokon) szükségképpen elkerülhetetlen volna, amennyiben az ábrázolás 
közege a hazai világ, az otthon valóságos környezete lenne. Az absztrakt­
ságnak azt a fokát, mely a görög kalandregény korában szükséges, a 
a saját hazai világ ábrázolásában — bármilyen is e hazai világ — egy­
szerűen nem lehetne megvalósítani. 

A görög regény világa ezért idegen világ: benne minden meghatáro­
zatlan, ismeretlen, idegen, először látják a hősök is, semmi sem fűzi 
őket ehhez a világhoz, amelynek társadalmi, politikai, köznapi és egyéb 
törvényszerűségei tőlük idegenek, nem tudnak róluk semmit; éppen 
ezért ebben a világban az ő számukra mindössze véletlen időbeli egybeesé­
sek és különbségek léteznek. 

A görög regény azonban soha nem hangsúlyozza ennek a világnak 
az idegenségét, ezért ezt nem nevezhetjük egzotikusnak. Az egzotikum 
előfeltétele az idegennek és a sajátnak a nyomatékos szembeállítása. 
Az egzotikumban az idegen dolgok más, eltérő voltát mindig hangsú­
lyozzák, úgyszólván oly módon ábrázolják, hogy mögéje a szerző 
odagondolja a saját, a megszokott, a jól ismert világ hátterét. A görög 
regényben erről nincsen szó. Itt minden idegen, beleértve még a hősök 
saját hazáját is (mellesleg, a hős és a hősnő hazája többnyire különböző), 
és itt nyoma sincs annak az ábrázolt vidék mögé gondolható, otthonos, 
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megszokott, ismerős tájnak —• azaz a szerző és az olvasó szülőhazájának 
— sem, melynek hátterén az idegen dolgok furcsasága és idegensége 
éles kontúrok révén ötlene szembe. A szerző és az olvasó szempontjá­
ból föltételezett otthonosság, megszokottság, normalitás egy kevéssé 
megtalálható ezekben a regényekben is, az idegen világ csudabogaraínak 
és furcsaságainak befogadásához itt is szükség van többé-kevésbé egyér­
telmű léptékekre* Ám az otthonosság és a jólismertség itt oly csekély, 
hogy a tudomány, ha csak e regények elemzésére szorítkozik, szinte 
semmit nem tud föltárni abból, mi volt a szerző számára a föltételezett 
„saját világ" és „saját korszak". 

A görög- regény világa absztrakton idegen világ, méghozzá minden 
porcikájában idegen, mert sehol nem világítja be a hazai világ képe, 
ahonnan a szerző származik, és ahonnan a dolgokat nézi. Ezért ebben 
a világban semmi sem korlátozza a véletlen abszolút hatalmát, és ez az 
oka, hogy benne oly hihetetlen gyorsan és könnyedén követik egymást 
az emberrablások, a menekülések, a fogságok és a kiszabadulások, 
a tetszhalál, a föltámadás és egyéb kalandok. 

Ebben az absztraktan idegen világban azonban sok olyan dolog 
és jelenség szerepel, melyet a szerző, mint erre korábban utaltunk, 
szerfölött részletesen ír le. Hogyan egyeztethető ez össze az absztrak­
cióval? A kérdés nyitja, hogy a görög regények aprólékos leírásai 
mind majdnem teljes mértékben izolált, egyeii és egyszeri jelenségek 
leírásai. Sehol nem bukkanunk bennük valamely ország egészének, 
sajátosságainak és a többi országtól való eltéréseinek vagy a velük 
való összefüggéseknek átfogó bemutatására. Mindig csupán egyes épít­
ményeket írnak le — az őket övező egésztől függetlenül; ugyanígy 
kiszakítva jelennek meg a természeti jelenségek, például az adott ország­
ban tenyésző furcsa állatok is. Sehol sem találkozunk valamely nép 
szokásainak és életmódjának egészében való leírásával, mindössze 
egyes furcsa — és minden összefüggésből kiemelt — szokásokkal is­
merkedhetünk meg. Minden tárgyra, melyet a regény leír, ez az izolált­
ság és összefüggéstelenség jellemző. Ezért e tárgyak összességükben 
sem jellemzik az ábrázolt — pontosabban a megemlített —• országokat, 
voltaképpen minden egyes tárgy beéri önmagával. 

A regényben leírt izolált dolgok egytől egyig szokatlanok, különösek, 
ritkák; éppen ez indokolja szerepeltetésüket. A Leukippé és Kleitophón 
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szerzője leír például egy furcsa állatot, amelyet „nílusi lónak*' (hippo-
potámosz) nevez. „Egy alkalommal a harcosok figyelmet ériemlő vízi 
vadat fogtak." Ezzel kezdődik a leírás. Más helyütt a szerző az elefántot 
írja le, és különböző „csodálatra méltó dolgokat" mesél el arról, hogy 
s mint jelent meg a világon. Másutt krokodil leírását olvashatjuk: 
„Láttam egy másik nílusi vadat is, amely még a folyami lónál is ér-
dekesebb volt, A neve ennek krokodil." 

Mivel e dolgok és jelenségek megméréséhez hiányzik a kellő mérték, 
és — mint mondottuk — hiányzik a megszokott, hazai világ világosan 
kivehető háttere mögülük, ezért szükségszerűen kuriózumok, csuda­
bogarak. 

Ugyancsak izolált, egymással össze nem függő kuriózumok és furcsa­
ságok töltik ki a görög regényben az idegen világ terét is. E magukban 
álló érdekes kuriózumok és csudabogarak éppen olyan véletlenszerűek 
és előreláthatatlanok, akár a kalandok; egyazon anyagból készültek, 
tulajdonképpen megalvadt „hirtelenségek", amelyek ugyanabból a 
véletlenből keletkezve a kaland dologi részévé váltak. 

A görög regények kronotoposza — idegen világ a kaland idejében — 
tehát következetes és egységes képet mutat. Következetes logikája van, 
amely meghatározza valamennyi mozzanatát. Bár a görög regényben 
— mint mondottuk —~ elvontan nézve egyetlen motívum sem új, mert 
már korábban kialakult más műfajokban, mégis, a kalandregény új 
kronotoposzában — alávetve e kronotoposz következetes logikájának 
— gyökeresen új jelentést és funkciókat kapott. 

Ezek a motívumok a többi műfajban más, konkrétabb és tömörebb 
kronotoposzokba ágyazódtak. A szerelmi motívumokat (első találkozás, 
hirtelen szerelem, szerelmi bánat, első csók stb.) az alexandriai költé­
szetben elsősorban a bukolikus — pásztori idilli — kronotoposzban dol­
gozták ki. Ez a nem túl tágas, nagyon konkrét és koncentrált lírai-epikai 
kronotoposz az egész világirodalomban jelentős szerepet játszott. 
Az idő itt sajátosan cikiizált (de nem tisztán ciklikus) idillikus idő, 
melyben a természeti (ciklikus) idő a konvencionális pásztori — sok 
esetben ennél tágabb, paraszti — életforma mindennapi idejével fonódik 
össze. Az idő itt bizonyos félig ciklikus ritmus szerint múlik, és össze­
csendül egy finom részletességgel kidolgozott, sajátosan idilli tájrajzzal. 
Az apró szerelmi jelenetek és lírai áradozások sűrű, nehéz, mézillatú 
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ideje ez, amely átitatja a természeti tér szigorú határokkal elkülönített, 
befelé zárt és minden részletében stilizált darabkáját (ezúttal elvonat­
koztatunk a hellenisztikus — és ezen belül a római —• költészet idillikus 
szerelmi kronotoposzának különféle változataitól). Á görög regény 
ebből a kronotoposzból természetesen semmit nem őrzött meg. Mind­
össze Longosz magában álló regénye, a Daphnisz és Khloé tekinthető 
kivételnek. Ennek középpontjában pásztori idilli kronotoposz áll, 
melyet azonban már megérintett a fölbomlás lehelete; zártsága és leha-
tároltsága megszűnt,' minden oldalról idegen világ övezi, és félig-meddig 
már idegenné vált maga is; idillikus természeti ideje már nem annyira 
tömény, réseket ütött rajta a kalandidő. Bizonyos, hogy Longosz idilljét 
nem lehet minden további nélkül a görög kalandregény típusába sorolni, 
A regény további történelmi fejlődése folyamán ez a mű majd egy külön 
út kiindulópontjának bizonyuk 

A görög regénynek azokat a — tematikai és kompozicionális — moz­
zanatait, melyek különféle idegen orzságokban történő utazással kap­
csolatosak, az antik űtleíró regények alakították ki. Az útleíró regény 
világa még csak nem is hasonlít a görög regény idegen világára. Először 
is, középpontjában mindig a szerző ?alóságos hazája áll, ez szolgáltatja 
a nézőpontot, a távlatokat, a módszerek és az értékelés alapját, az író 
erre támaszkodva látja és érti meg az idegen országokat és kultúrákat 
(nem okvetlenül fontos, hogy saját hazája eközben feltétlenül pozitívabb 
megítélés alá essen, viszont okvetlenül ez utóbbi szolgál mindig léptékül 
és háttérül). Már ez az egyetlen tény — az tehát, hogy a látásmód és 
az ábrázolás belső szervező középpontja a hazai világ — gyökerestől 
megváltoztatja az útleíró regényben az idegen világ egész képét. Továbbá: 
az ember ebben a regényformában mindig az antikvitás politizáló 
közösségi embere, akit társadalmi, politikai, filozófiai, utópisztikus von­
zalmai vezérelnek. Emellett itt az utazás, az át mindig reális, és e regény­
forma időbeli folyamatában fontos szervező középponttá válik. Vége­
zetül ezekben a regényekben az ídőfolyamat lényeges szervező elve az 
életrajzi elem is. (Itt feltételesen ismét elvonatkoztatunk az útleíró 
regények több változatától, például attól, amelyben lényegi fontos­
sága van ugyan a kaland mozzanatának, azonban mégsem meghatá­
rozó szervező .elve a regénynek, és ettől eltérő funkciót hordoz.) 

Itt nincsen módunk alaposabban elmélyedni az antik irodalom egyéb 
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műfajai •— így a nagyeposz és a dráma — kronotoposzaiban. Mind­
össze annyit jegyzünk meg, hogy alapjukat a népi mitologikus idő­
felfogás alkotja5 és ezen a háttéren kezd kiválni az antikvitás törté­
nelmi ideje (és ennek specifikus korlátai is). Ezek az idők mindig gyöke­
rükig lokalizáltak, teljességgel elszakíthatatlanok a hazai görög természet, 
továbbá a „második természet", vagyis az otthon, a szülőváros, a saját 
állam konkrét jegyeitől. A görög ember a hazai természet összes jelen­
ségében a mitologikus idő nyomát, a beléje sűrűsödött eseményt látta, 
amely hol tágas mitológiai színpadon, hol apró jelenetekben bontakozott 
ki. Ugyanolyan kivételesen konkrét és helyhez kötött volt a történelmi 
idő is, amely az eposzban és a tragédiában még szorosan együvé fonódott 
a mitologikus idővel. Ezek a klasszikus görög kronotoposzok majdnem 
tökéletes ellenpólusai voltak a görög regények idegen világának. 

Tisztázván többé-kevésbé a görög regény jellegzetes vonásait, fel­
tehetjük a kérdést: milyen a görög regény emberábrazolása* Ennek során 
fény derül majd e regényforma valamennyi tematikai mozzanatára is. 

Milyen lehetett az ember alakja a kalandregény idejének fentiekben 
jellemzett közegében, ahol csak véletlen időbeli egyezések és véletlen 
eltérések uralkodnak, amely minden nyom nélkül múlik el, és amely­
ben a véletlen a kezdeményező erő? Könnyű belátni, hogy efféle 
időszerkezetben csak abszolút passzív és abszolút állandó ember képzel-
hető el. Mint mondottuk, az emberekkel itt minden csak történik. 
Ők maguk soha nem kezdeményeznek. Csupán fizikai szubjektumai 
különféle történéseknek. Teljesen világos, hogy tetteik ezért elsődlegesen 
és elemeíleg térbeliek. Lényegében a görög regény szereplőinek összes 
tette nem egyéb, mint kényszer! térbeli mozgás (menekülés, üldözés, 
keresés), vagyis térbeli helyváltoztatás. Éppen az ember térbeli mozgása 
szolgáltatja a görög regényekben a tér és az idő — vagyis a kronotoposz 
— alapvető mércéit is. 

A térben viszont mégiscsak eleYei ember, nem pedig a szó betű szerinti 
értelmében vett fizikai test mozog. Igaz, ez az ember a saját életében 
teljesen passzív — elvégre a „sors" játssza vele játékait —, mindazonáltal 
ő eleven lényként tirí a sors játékait. És nemcsak tűri, hanem közben 
meg is őrzi magát, és átvészeli a sors hányattatásait, és a sors és véletlen 
viszontagságai közül végül is épen menti ki önmagáTal való abszolút 
azonosságát. 
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' A görög regényben az emberábrázolás szervezi középpontja az ember 
önmagával való azonossága. Az ember belső azonosságának e mozzana­
tában rejlő kivételes ideológiai mélységet és jelentőséget semmiképp 
nem lehet lekicsinyelni. A görög regény e mozzanatában az osztály­
társadalmak előtti folklór legmélyebb rétegeihez kötődik, és tartalmazza 
annak a népi emberfölfogásnak egyik leglényegesebb elemét, amely 
"a folklór különféle formáiban, kiváltképp a népmesékben, mind a mai 
napig eleven. Bármennyire ellaposodott és lecsupaszodott is az ember 
önmagával való azonosságának eszméje a görög regényben, annyi 
tény, hogy a népi emberség egy drága szilánkja mégis megmaradt benne, 
hogy továbbadta az ember törhetetlen erejébe vetett hitet a természettel 
és valamennyi nem emberi erővel vívott küzdelmében. 

Ha igyelmesebben szemügyre vesszük a görög regény szüzséjét és 
kompozícióját, meggyőződhetünk róla, milyen nagy szerepet játszanak 
benne az olyan mozzanatok, mint a fiiismerés, az átöltözés, az (időleges) 
ruhacserék, a tetszhalál (amelyet mindig föltámadás követ), a vélt meg-
csalatás (melyet aztán a mindenkori állhatatos hűség bizonyítása követ), 
és végül a hősik áSlhatatosságánakf önmagukkal való azonosságának 
alapvető fontosságú kompozicionális (formaszervező) momentuma. 
A szüzsé mindezekben a mozzanatokban közvetlenül az ember saját 
magával való azonosságának Ismérveível játszik. De a másik alapvető 
motívumkomplexum, a találkozás—-elszakadás—keresés—visszaszerzés, 
szintén ennek az emberi azonosságnak a kifejeződése, csak — mondhatni 
— a szüzsé tükörfordításában megjelenítve. 

Vizsgáljuk meg mindenekelőtt a hősök kipróbálásának kompozicio­
nális formaszervező motívumát! Fentebb az antik regény első típusát 
próbatételes kalandregényként határoztuk meg. A „próbatételes regény" 
(Prüfungsroman) terminust az irodalomtörténészek már régóta használ­
ják a (XVIL századi) barokk regényre alkalmazva, amely —• szélesebb 
európai talajon — a görög típusú regényt fejlesztette tovább. 

A görög regényben a próbatétel eszméje szerfölött határozottan 
jelentkezik formaszervező erőként, oly határozottan, hogy a próbatétel 
eszméje itt ráadásul jogi-törvénykezési alakban jut kifejezésre. 

A görög regényben a legtöbb kaland arra épül, hogy a hős és a hősnő 
próbára teszik egymást, mindenekelőtt erényességüket és egymás iránti 
hűségüket. De tűi ezen, próbán kell bizonyítaniuk nemességüket, fér-
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fiasságukat, erejüket, rettenthetetlenségüket, és — valamivel ritkábban — 
okosságukat is, A véletlen a hősök útját nemcsak veszélyekkel, hanem 
különféle kísértésekkel is megtűzdelj a legsikamlósabb helyzetek elé 
állítja őket, és ők mindig makulátlan tisztességgel kerülnek ki e helyze­
tekből. A bonyolultabbnál bonyolultabb helyzetek mesteri ábrázolásában 
világosan érvényesül az űjszofisztíka kifinomult kazuisztikája. A próba­
tételek épp ezért mutatnak némi külsődleges és formális bírósági retorikai 
jelleget. 

De a lényeg nem merül ki az egyes kalandok megszervezésében. Nem 
csak ezek, hanem a regény egésze is mint a hősök próbára tétele épül föl. 
A görög kalandregény ideje — mint ezt tisztáztuk — nem hagy nyomot 
sem a világban, sem az emberekben. Bármilyen sok esemény játszódik is 
le a regényben, valamennyire is maradandó külső és belső változást 
egyik sem hagy maga után. A regény végére visszaáll a véletlen beavat­
kozása által megbillent kiinduló egyensúlyi állapot. Minden visszakerül 
eredeti helyzetébe. Az egész hosszú regény summájaként a hős feleségül 
veszi menyasszonyát. Közben azonban az emberek és a dolgok valamin 
mégiscsak keresztülmentek, ami ugyan nem változtatta meg őket, 
viszont éppen ezért a tömérdek esemény úgyszólván megszilárdította 
őket, ellenőrizte és hitelesítette önmagukkal való azonosságukat, áll-
hatatosságukat és változatlanságukat. Az események pörölye nem tőr 
szét és nem kovácsol össze semmit, mindössze a már kész termék tar­
tósságát veti próba alá. És a termék állja a próbát. Ez a görög regény 
művészileg kifejezett ideológiai jelentése. 

Egyetlen művészi műfaj sem épülhet 'kizárólag a szórakoztatásra, 
hiszen ahhoz, hogy egyáltalában szórakoztató lehessen, tartalmaznia 
kell valami lényeget is. Elvégre szórakoztató mindig csak az emberi 
élet lehet — vagy legalábbis olyasmi, ami vele közvetlen kapcsolatban 
áll. És ennek az emberinek valamicske lényeget még a legrosszabb 
esetben is magával kell „sodornia", vagyis tartalmaznia keik bizonyos 
mérvű eleven realitást. 

A görög regény szerfölött rugalmas műfajtípus, amelynek roppant 
életereje van. Különösen a próbatétel mint a kompozíció szervező elve 
bizonyult életképesnek a regény történetében. Megtaláljuk a középkori 
lovagregényben, mind a koraiban, mind — kiváltképpen —• a késeiben. 
Jórészt szintén a próbatétel köré szerveződött az Ámadís és a Palmerino^ 
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is. A barokk regényben betöltött fontos szerepére már utaltunk. Ez az-elv 
itt meghatározott ideológiai tartalommal töltődik föl, kialakulnak bizo­
nyos embereszmények, és a próbára tett hősök — „a félelem és gáncs 
nélküli lovagok" — éppen ezeket testesítik meg. Amikor a hősök ab­
szolút tökéletessége merő szólammá torzul, ez arra készteti Boileau-t, 
hogy éles és a gyökerekig hatoló bírálatban részesítse őket Á regény­
hősök című lukianoszi dialógusában. 

A barokk után a próbatétel elvének formaszervező jelentősége hirtelen 
összezsugorodik, de ennek ellenére sem hal el, és megmarad a regény 
egyik fontos formaelvének a következő korszakokban is. Különféle 
ideológiai tartalmakat szív föl magába, és a próbatétel gyakran vezet 
negatív eredményre, A XIX. században és a XX. század elején például 
a próbatétel elvének a következő típusai és válfajai terjedtek el: a hős 
elhivatottságának, választottságának, zsenialitásának próbára tétele; 
ennek egyik alesete a Napóleon-rajongó parvenü próbára tétele. A másik 
típus az, amely a biológiai értelemben vett egészség és az életrevalóság 
bizonyítására épül. Végül megemlíthetjük még a harmadosztályú 
regényprodukciő olyan kései típusait és válfajait is, mint a morálreformer, 
a nietzscheánus, az amoralista, az emancipált nő stb. próbára tételét. 
- De a próbatételes regény itt felsorolt európai típusai — akár. tisz­
tán e motívumra épülnek, akár csak részlegesen — mind jelentősen 
eltávolodnak az ember önmagával való azonossága próbájának attól 
az egyszerű, lapidáris, ám mégis erőteljes formájától, melyet a görög 
regényben látunk. Megmaradtak ugyan, ez igaz, de bonyolultabbakká 
váltak, s ezzel elvesztették eredendő erejüket és egyszerűségüket az .ember 
belső azonosságának ama külső megnyilvánulásai, amelyek mint a fölis­
merés, a vélt halál stb. motívumai bontakozhattak ki. Ezeknek a motí­
vumoknak az összefüggése a folklórral itt —• a görög regényben — köz­
vetlenebb (annak ellenére, hogy a görög regény eléggé messze esik a 
folklórtól). 
- A görög regény emberábrázolásának és az ember belső azonossága 

különös vonásaínak — következésképpen, az azonosság próbára té­
tele különös vonásainak —• teljesebb megértése végett nem szabad szem 
elől tévesztenünk, hogy a görög regényben az ember — eltérően az antik 
irodalom összes klasszikus műfajától — mindig privát ember. Ez a tu­
lajdonsága összefügg a görög regények világának absztrakt idegenségével 
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Egy idegen világban az ember nem is lehet más, mint izolált privát ember, 
akit nem fűz lényegi kapcsolat országához, városához, társadalmi cso­
portjához, nemzetségéhez, sőt, családjához sem. Nem tekinti magát 
a társadalmi egész tagjának* Magányos ember, aki csupán belekeveredett 
az idegen világba, és ebben a világban nincsen semmilyen küldetése, 
Á privát jelleg és az izoláltság egyformán lényeges tulajdonságai a görög 
regény emberének, amelyek szorosan összefüggnek a kalandídő és az 
absztrakt térbeliség sajátos vonásaival Á görög regény emberét e tekin­
tetben éles és alapvető szakadék választja el a korábbi antik regények 
közéleti emberétől és ezenbelül az űtleíró regények közéleti és politikus 
emberétől is. 

A görög regény privát, izolált embere ugyanakkor sok vonatkozásban 
— a felszínen — úgy viselkedik, mint a közéleti ember — konkrétan 
a retorikai és történelmi műfajok közéleti ember — típusa; hosszú, retori­
kailag fölépített beszédeket tart, amelyekben szerelmének, cselekedeteinek 
és kalandjaínak legprivátabb, legintimebb részleteit sem a bensőséges 
vallomások, hanem a nyilvános számaiás rendje-módja szerint tárja föl. 
Végül, a regények jelentős részében lényeges helyet foglalnak el a tör* 
vény előtti tisztázások, amelyekben összegeződnek a hősök kalandjai, 
és bírói-jogi megerősítést nyer azonosságuk •— mindenekelőtt a legdön­
tőbb pontban, az egymás iránti szerelmi hűségben (és ezen belül a hősnő 
erényességében). Ez azt az eredményt vonja maga után, hogy a regény 
összes fontos mozzanata nyilvános-retorikus megvilágítást és igazolást 
(apológiát) kap, összességük pedig egy végső jogi-bírói minősítés 
révén is szentesül Olyan jellegzetes mozzanat ez, hogy amennyiben azt 
kérdezzük, végül is mi határozza meg a görög regényben az emberalak 
egységét, csupán azzal felelhetünk, hogy jellegét tekintve ez az egység 
retorikai-jogi természetű. 

Ám ezek a nyilvános retorikai-jogi momentumok csupán külsődlege­
sek, és nem felelnek meg az emberalak valóságos belső tartalmának. 
Az alakok belső tartalma itt tisztán privát jellegű: a hős életének alap­
szituációja, a célok, amelyek őt vezérlik, élményei és cselekedetei egytől 
egyig teljesen magántermészetűek, és nincsen az égvilágon semmilyen 
társadalmi-politikai jelentésük. Hiszen a tartalom fő tengelye a hősök 
szerelme és azok a belső és külső erőpróbák, melyeket e szerelemnek ki 
kell állnia. Minden más esemény csak annyiban jelentékeny a regényben, 
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amennyiben a tartalom fő tengelyével valamilyen vonatkozása van. 
Mi sem jellemzőbb, hogy még az olyan események is, mint a háború, 
kizárólag azáltal válhatnak jelentőssé, hogy a hősök szerelmi ügyébe 
beleszólnak. 

Nem a magánélet eseményeit irányítják és értelmezik a társadalmi-
politikai élet eseményei, hanem fordítva: a társadalmi és politikai ese­
mények azok, amelyek csak úgy válhatnak fontossá a regényben, hogy 
a magánélet eseményeihez kapcsolódnak. És a regény mindössze annyit 
világít meg belőlük, amennyi közük van az adott privát sorsokhoz; tár­
sadalmi-politikai lényegüket még csak nem is érinti. 

Az emberalak nyilvános-retorikai egysége tehát ellentmond tisztán 
privát tartalmának. Nagyon jellemző ez az ellentmondás a görög regény­
re. De jellemző néhány későbbi retorikai műfajra — így az önéletrajzi 
műfajokra -— is. 

Az antikvitás egyáltalán nem hozott létre adekvát művészi formát és 
egységet a privát embernek és életének ábrázolásához. Amikor az élet 
magánjellegűvé, az emberek pedig egymástól ízoláltakká váltak, és az 
irodalmat ez a magánjellegű tartalom kezdte kitölteni, adekvát irodalmi 
formák mindössze a kis lírai-epikai műfajokban és a kisebb hétköznapi 
tárgyú műfajokban •— a hétköznapi tárgyú vígjátékokban és novellákban 
— alakultak ki. Az izolált ember magánélete a nagy formákban külsőd­
leges, nem adekvát, és ezért jelképes, formalísztikus közéleti vagy nyilvá­
nos-retorikai formákat öltött. 

A görög regényben külsődleges, formalísztikus és jelképes az ember 
retorikailag megteremtett közéleti egysége, mint ahogy az az általa 
átélt események szintúgy retorikai egysége is. Általában annak a —• 
mind eredete, mind lényege szerint — végtelenül heterogén anyagnak 
az egyesítése, amelyet a görög regényben találunk, csak azon az áron 
eredményezhet ilyen nagy, szinte enciklopédikus teljességű műformát, 
hogy végtelenül elvonttá, sematikussá, minden konkrétumtól és lokális 
jegytől megfosztotta tesz mindent. A görög regény kronotoposza a 
legabsztraktabb az összes nagy regénykronotoposz kőzött. 

Ez a rendkívü absztrakt kronotoposz egyszersmind a legstatíkusabb 
is. Benne a világ és az ember abszolút kész és mozdulatlan. A keletkezés, 
növekedés, változás potenciáljai nem léteznek. A regényben ábrázolt 
cselekmény következtében a világban semmi nem semmisül meg, nem 
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alakul át, nem változik meg, nem teremtődik újjá. Mindössze megerősí­
ti önmagával való teljes azonosságát mindannak, ami már a kezdet * 
kezdetén is készen állt. A kalandregényben minden nyomtalanul múlik el. 

Térjünk át az antik regény második típusára, amelyet a magunk ré­
széről feltételesen köznapi kalandregénynek fogunk nevezni! 

Szigorú értelemben mindössze két alkotás tartozik ebbe a típusba: 
Petronius Satyriconja, és Apuleíus Áz aranyszomárja. De a típus több 
lényeges eleme föllelhető egyéb műfajokban is, főleg a szatírákban (vala­
mint a hellenisztikus diatribében), továbbá a korai keresztény hagiog-
rafikus irodalom némely változatában (megkísértésekkel zsúfolt bűnös 
élet, amelyet belső válság, majd az ember újjászületése követ). 

Az antik regény második típusát alapvetően Apuleius Áz aranyszarnár-
jára támaszkodva elemezzük. Ezt követően foglalkozunk majd e típus 
másfajta, napjainkig fönnmaradt válfajaínak legjellemzőbb vonásaival. 

A második típusban az a legszembeötlőbb, hogy a kalandído össze­
fonódik a mindennapok idejével: mi a típust épp e jellegzetességéért 
nevezzük „köznapi kalandregénynek". Ez azonban természetesen nem 
jelenti ezeknek az ídőtípusoknak pusztán mechanikus összegzését 
Ebben a kombinációban, minthogy egy-tökéletesen új — és e regény által 
megteremtett — kronotoposzra épül, mind a kalandído, mind a köz­
napi idő gyökeresen megváltozik. Tehát létrejön a kalandidő új típusa, 
amely szögesen eltér a görög kalandregényekétől, és a mindennapi élet­
idő sajátos típusa. 

Áz aranyszamár szüzséje korántsem időn kívüli űr valamely valóságos 
életút két, határt képező mozzanata között. Ellenkezőleg: e regény szü-
zséjét éppen a hős (Lucíus) életútjának lényeges mozzanatai szolgáltat­
ják. Ám ennek az életútnak az ábrázolását két olyan sajátosság determi­
nálja, amely meghatározza e regényben az idő sajátos természetét is. 

Ezek a sajátosságok a következők: 1. Lucius életútja „metamorfózis" 
formájában jelenik meg; 2. maga az életút egybeszövődik a szamár képébe 
bújtatott Lucíus vándorlásának és bolyongásának reális útjával. 

A regényben nemcsak az alapszüzsé — vagyis Lucius életútja —jelent­
kezik metamorfózis formájában, hanem az Ámor és Pszükhé történetét el­
beszélő betétnovella is, amely nem más, mint az alapszüzsé gondolatá­
val párhuzamos változat. 

A metamorfózis (átváltozás) — főleg emberek átváltozása — az 
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azonossággal — elsősorban szintén emberi azonossággal — együtt a 
népek ősközösségi folklőrkincsének része. Az átváltozás és -az azonosság 
a folklór emberábrázolásában szorosan összefügg egymással* Ezt az 
összefüggést a legvilágosabb formában a népmese őrizte meg. A mese­
beli ember ábrázolása — a mesefolklőr hihetetlen gazdagsága ellenére is 
— mindig az átváltozás és az azonosság motívumaira épül (bármennyire 
változatos konkrét tartalmakat vesznek is föl ezek a motívumok). 
Az átváltozás-azonosság motívumok az emberről extrapolálódnak az 
egész emberi világra — a természetre és az ember által létrehozott dol­
gokra egyaránt. 

Az antikvitásban az átváltozás eszméje bonyolult és szerteágazó 
fejlődési utat futott be. Ennek az útnak egyik leágazása a görög filozófia, 
ahol az átváltozás eszméje •— az azonosság eszméjével együtt — óriási 
szerepet játszik; ezeknek az eszméknek alapvető mitológiai álcája egé­
szen Démokritoszíg és Arisztophanészig megmarad (és teljes egészé­
ben még ők sem tudnak tőle megszabadulni). 

Másfajta leágazások: a metamorfózis eszméjének kultikus fejlődése 
az antik misztériumjátékokban — mindenekfölött az eleuszíszí miszté­
riumokban (később majd ebbe a fejlődésvonalba, illeszkednek a keresz­
ténység korai kultikus formái is) —, valamint az átváltozás motívumainak 
további élete a tulajdonképpeni folklórban. 

Természetesen aligha lehet kétségbe vonni, hogy a metamorfózis elvé­
nek általunk fölsorolt fejlődési útjai mind hatottak az irodalomra is. 

A metamorfózis mitologikus meze tartalmazza ugyan a fejlődés eszmé­
jét, ez a fejlődés azonban itt nem egyenes vonalú, hanem sűrített, ugrás­
szerű — következésképpen az Időaspektus egy meghatározott formája. 
Ennek az eszmének az összetétele azonban szerfölött bonyolult, ezért 
belőle több időtípus is kiindul. 

Ha az átváltozás eszméjének a művészetben végbement fölbomlását 
nyomon követjük Hésziodosznál — a Munkák és napokban vagy a 
Theogóniában —, azt látjuk, hogy sajátos genealogíkus rendszerek nőnek 
belőle ki: korszakváltások-nemzedékek sora (az öt korszak mítosza: 
arany-, ezüst-, réz-, trójai és vaskor), a természet átváltozásának irrever­
zíbilis sora, a mag átváltozásainak ciklikus sora, a szőlőfürt átváltozásá­
nak analogikus sora. Sőt, nála még a földművelési életforma ciklikus sora 
is úgy épül föl, mint a „földműves" sajátságos „metamorfózisa". Ezzel 
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még távolról sem merítettük ki az összes időbeli sort, amelyek Hészíodosz-
- nál a metamorfózisból mint mitológiai protofenoménjükből fejlődtek ki. 
Ezekben a sorokban közös, hogy egy és ugyanazon dolog legkülönbö­
zőbb, egymásra semmiben sem hasonlító formái — (illetve alakjai) vál­
togatják (vagy követik) egymást. így például a teogóníai folyamat 
során Kronosz érájára Zeusz érája következik, egymást váltják a kor­
szakok és az emberi nemzedékek (arany-, ezüstkor stb.), váltakoznak az 
évszakok. 

A különböző korszakok, nemzedékek, évszakok, a földművelés munka­
szakaszai gyökeresen eltérnek egymástól. De az összes eltérés mögött 
fönnmaradt a teogóniaí, a történelmi folyamat, a természet, a földműves 
élet egysége. 

Az átváltozás értelmezése Hészíodosznál — éppúgy, ahogy a korai 
filozófiai rendszerekben és a klasszikus misztériumokban is — igen tágas 
és maga a metamorfózis szó őnála még egyáltalán nem valamely jelenség 
másikba való egyszeri, csodaszerű — a mágikussal határos — átalakulása 
értelmében szerepel, ahogy majd a római hellenisztikus korszakban. 

Ezt a késői stádiumot Ovidius Átváltozások}®, (Metamorphoses) 
jellemzi a legjobban. A metamorfózis itt már szinte teljesen egyedi, 
izolált jelenségek magán-metamorfózisává válik, és mint csodás külső 
átváltozás jelenik meg. Minden metamorfózis beéri önmagával, és ebben 
az elkülönültségben válik zárt poétikai egésszé. A metamorfózis mito­
lógiai burka itt már nem képes rá, hogy nagy és lényeges idősorokat 
fogjon egybe. Az idő izolált, önmagukban álló időmetszetekre hull szét, 
amelyek csak mechanikusan alkotnak egy sort. Az antik idősorok mitolo­
gikus szétesésének ugyanezt a széthullását figyelhetjük meg Ovidius Ün­
nepek című művében is, 

Apuleiusnál az átváltozás még ennél is töredékesebb, izoláltabb, 
és már közvetlenül mágikus jelleget ölt. Az egykori tágasságból és erőből 
itt már szinte semmi sem marad. A metamorfózis Apuleiusnál a privát 
emberi sors értelmezésének és ábrázolásának formája, amely kiszakadt 
a kozmikus és történelmi egészből. Ugyanakkor — főleg a közvetlenül 
ható folklórhagyomány következtében — az átváltozás elvének itt még 
megvan a kellő energiája ahhoz, hogy az emberi sors egészét alapvető 
fordulópontjaiban foghassa át. 

A metamorfózis elvének alapján jön létre az emberi élet egészének 
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alapvető fordulópontjain, ?álságmozzanataín keresztül való ábrázolása: 
hogyan ?áiik az ember Talaml mássá. Ugyanannak az embernek külön­
böző, egymástól élesen elütő alakjai jelennek meg, melyek élete külön­
böző korszakaihoz, szakaszaihoz hasonlóan szerveződnek egységgé. 
A szó szoros értelmében vett valamivé válást hiába keresnénk, megtalál­
juk azonban a válságot és a más alakban való újjászületést. 

Ez határozza meg azokat a lényegbevágó eltéréseket, amelyek az 
apuleíusi szüzsét a görög regény szüzséjétől megkülönböztetik. Az ese­
mények, melyeket Apuleíus bemutat, a hős életét — méghozzá egész 
életét — meghatározzák. Ez persze nem azt jelenti, hogy az ábrázolás 
a hős útját a gyermekkortól az öregségen át a halálig végigköveti, ezért 
teljes értelemben vett biográial életutat hiába is keresnénk. A válságtípus 
mindössze egy vagy két olyan mozzanatot ábrázol, amelyek megszabják 
az ember egész további sorsát, és meghatározzák jellemét. Ennek meg­
felelően a regény egy ember két vagy három alakváltozatát mutatja be, 
amelyeket ennek az embernek a válságai és űjjáteremtődései választanak 
el és kötnek össze. Apuleius az alapszüzsében Luciust mutatja be 
három alakban: Luciust a szamárrá változás előtt, Luciust mint szamarat 
és Luciust, aki a misztérium révén megtisztult és újjászületett. A párhu­
zamos szüzsében Pszükhé két alakja szerepel: a megtisztító vezeklés 
előtt, és ugyanő — utána; az ábrázolás itt a hősnő újjászületését folya­
matként mutatja be, és ez nem törik szét alakjának három élesen meg­
különböztetett változatára. 

A valóságot ábrázoló kora keresztény hagíográiában5 amely ugyan­
ehhez a típushoz tartozik, általában szintén csak két alakban jelenik meg 
az ember, és ezeket a válság és az újjászületés választja el és kapcsolja 
össze: a bűnös alakja (az újjászületés előtt) és a megtért szent alakja 
(a válságot és az újjászületést követően). Néha megjelenik a hős három 
alakban is, konkrétan azokban az esetekben, ahol különös hangsúllyal 
van kiemelve és kidolgozva a megtisztító vezeklést, az aszkézist, a belső 
küzdelmet bemutató életszakasz (ez felel meg Lucíus szamár képében 
töltött idejének), 

A mondottakból kitűnik, hogy az ebbe a típusba tartozó regény 
nem a szigorú értelemben vett biográfiai időben bontakozik ki. Csupán 
az emberi élet kivételes, teljesen szokatlan mozzanatait ábrázolja, amelyek 
az egész hosszú élethez viszonyítva szerfölött rövid ideig tartanak. 
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De ezek a mozzanatok meghatározzák mind magának az embernek a 
végső formáját, mind egész további életének jellegét. A későbbi hosszú 
élet — tulajdonképpeni életrajzi menetével, ügyes-bajos dolgaival — 
csak az újjászületés után következik, s így a regény határain kívül esik. 
Lucius például, csak miután végigjárta három beavattatását, akkor ér­
kezik el voltaképpeni rétori és papi pályája kezdetére. 

Ez határozza meg a második típusba tartozó kalandregények jelleg­
zetességét. Az idő itt már nem tűnik el nyomtalanul, mint a görög re­
gényekben. Ellenkezőleg: mély és eltörölhetetlen nyomot hagy magán 
az emberen, annak egész életén. S mégis, ez az idő — kalandidő: a 
véletlen meghatározta kivételes és rendkívüli események ideje, és a 
görög regényekhez hasonlóan ezeket az eseményeket is a véletlen időbeli 
egybeesések és különbözőségek jellemzik. 

A véletlen logikája azonban itt beleágyazódík egy őt magába foglaló 
magasabb log'kába. Lássuk csak: Fotís, a varázslónő szolgálója vélet­
lenül rossz dobozocskát vett kézbe, és madárrá változtató balzsam helyett 
szamárrá változtató kenőcsöt adott Lucíusnak. És véletlenül pont ebben 
a pillanatban egy fia rózsa nem akadt a ház körül, holott csak ezzel 
lehetett volna a visszájára fordítani az átváltozást. Véletlenül éppen 
akkor éjjel rablók törnek a házra, és elrabolják a szamarat. És a to­
vábbiakban mind a szamár, mind egymást váltó gazdáik kalandjaiban 
ugyanilyen szerepet játszik a véletlen. A véletlen újra és újra hátráltatja 
a szamár vísszaváltozását emberré. De a véletlen hatalma és kezde­
ményező szerepe itt mégis korlátozott, csak a számára kiszabott terület 
határain belül tevékenykedhet. Nem a véletlen, hanem az élvezetek haj­
szolása, az ifjonti könnyelműség és a „bűnös kíváncsiság" vitték bele 
Luciust a boszorkánykodás veszélyes kalandjába, ő maga volt a bűnös. 
Oktalan kíváncsískodásával maga hívta ki a véletlen packázásaít 
Az elsődleges kezdeményezés tehát magából a hősből, jelleméből fakad. 
Igaz, nem pozitív alkotó kezdeményezés ez (és ez a tény igen fontos): 
a kezdeményező a vétek, az eltévelyedés, a hiba (a keresztény hagío-
gráfiaí változatban: a bűn). Ennek a negatív kezdeményezésnek felel 
meg a hős első alakja is:.ifjú és könnyelmű, féktelen, élveteg, öncélúan 
kíváncsi. Kihívja maga ellen a véletlen hatalmát. A kalandok láncolatá­
nak első szemét tehát nem a véletlen, hanem a hős és jelleme határozza 
meg. 
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De az utolsó láncszemet — amely pontot tesz a kalandok sorának vé­
gére — szintén nem a véletlen határozza meg, Luciust ízísz istennő 
menti meg, megmutatva, mit kell tennie, hogy visszanyerhesse emberi 
alakját. ízisz istennő itt nem a „szerencsés véletlen" szinonimája — 
— mint az istenek a görög regényben —, hanem Lucius vezetője, aki 
elsegítí őt bizonyos vezeklő szertartásokat és aszkézist kívánó megtisz­
tulása útjára. Jellemző, mennyire más a látomások és az álmok szerepe 
Apuleiusnál, mint a görög regényben. Az utóbbiban az álmok és a lá­
tomások nem avégből tudatták az emberekkel az istenek vagy a véletlen 
szándékát., hogy ennek segítségével kitérhessenek a sors csapásai alól, 
és ellenük bizonyos intézkedéseket tegyenek, hanem azért, hogy „köny-
nyebben viselhessék el szenvedéseiket" (Akhilleusz Tatiosz). Az álmok 
és látomások ezért a hősöket semmiféle tettre nem késztették. Ezzel 
szemben Apuleiusnál az álmok és látomások arról tájékoztatják a hősö­
ket, mit kell tenniük, hogyan kell föllépniük, hogy megváltoztathassák 
sorsukat, vagyis a hősökből bizonyos cselekedeteket, aktivitást vál­
tanak ki. 
. Tehát a kalandok láncolatának első és utolsó szeme is független a 

véletlen hatalmától. Ennek következtében megváltozik az egész láncolat. 
Tevékeny közeggé válik, amely változásokat idéz elő mind a hősben, 
mind sorsának menetében. A hős által megélt kalandok sora nem egy­
szerűen csak igazolja önmagával való azonosságát, hanem hozzájárul 
megtisztult alakban való újjászületéséhez is. Ezért új értelmezést kap 
az egyes kalandokat belülről irányító véletlen is. 

Jellemző ebből a szempontból ízísz papjának beszéde Lucius vissza-
változása után (XI. könyv). A beszéd egyértelműen utal arra, hogy 
Luciust saját vétke taszította a véletlen (a Balsors) hatalmába. És hasonló 
egyértelműséggel van itt hangsúlyozva a „vak sors", a „pusztító véletlen" 
és a „látó Fortuna" ellentéte — ebből az utóbbi a Luciust megmentő 
istennő útmutatása. És végül világos itt a „vaksors" értelmezése is, 
melynek hatalmát egyfelől Lucius saját vétke, másfelől a „látó Fortuna" 
hatalma, vagyis az istennő gyámkodása korlátozza. Ez a jelentés: a 
„végzet bosszúja" és az „igazi boldogsághoz" elvezető út, amelyet e 
„vaksors" úgy mutatott meg Luciusnak, hogy „maga se sejtette". Tehát 
a teljes kalandsor úgy kapja meg jelentését, mint bintetés és vezeklés. 

Ugyanilyen módon van megszervezve a párhuzamos szüzsében — 
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az Ámorról és Pszükhéről szóló novellában — a meseszerű kalandsor. 
A sor első láncszeme itt is Pszükhé saját vétke, az utolsó pedig az istenek 
segítő gyámkodása. Pszükhé kalandjai és mesebeli megpróbáltatásai 
ugyancsak büntetésként és vezeklésként értelmeződnek, A véletlen, 
„a vak Fortuna" itt még korlátozottabb és alárendeltebb szerepet játszik. 

A kalandok sora és az ezt meghatározó véletlen itt tehát teljesen alá van­
nak rendelve az őket magában foglaló és értelmező vétek—bűnhődés—ve­
zeklés—boldogság sornak. Ez utóbbit már egy egészen másfajta logika 
irányítja, nem a kalandé. Ez a sor aktív, és mindenekelőtt meghatározza 
magát a metamorfózist, vagyis a hős alakváltoztatásaít: a könnyelmű és 
öncélúan kíváncsi Lucíusból szenvedő szamár-Lucíus, majd megtisztult 
és megvilágosult Lucius lesz. Továbbá e sornak jellemzője a szükség­
szerűség egy bizonyos formája és fajtája ís5 holott a görög regényben ef­
félének még csak halvány árnyékával sem találkozunk: a vétket szükség­
szerűen követi a büntetés, az átvészelt büntetést szükségszerűen követi 
a megtisztulás és a boldogság. Amellett ez a szükségszerűség emberi ter­
mészetű, és nem mechanikusan, az embertől függetlenül érvényesül. A vét­
ket magának az embernek a jelleme okozza — a büntetés szintén mint az 
embert megjobbító és megtisztító erő szükségszerű. Ennek az egész sor­
nak az alapja az ember felelőssége önmagáért. Végezetül az is emberileg 
lényegessé teszi ezt a sort, hogy benne ugyanannak az embernek alak­
változásait látjuk. 

Ezek a körülmények biztosítják e sor vitathatatlan fölényét a görög 
kalandidővel szemben; a sor a metamorfózis mitológiai talaján oly mó­
don bővül, hogy az idő bizonyos lényegesebb és reálisabb oldalait bir­
tokba veszi. Az idő itt nemcsak technikai idő, nem tetszés szerint föl­
cserélhető, áthelyezhető és belső korlátoktól mentes napok9 órák, pil­
lanatok egyszerű egymásutánja; az időbeli sor itt lényegi és megfordít-
hatatlan egész. Ennek következtében kiküszöbölődik az a fajta absztrakt­
ság is, amely a görög kalandregény idejét jellemezte. Ez az űj típusú idő­
beli sor megköveteli a kifejtés konkrétságát. 

E pozitív mozzanatok mellett azonban lényeges korlátokkal is talál­
kozunk. Az ember itt is — akárcsak a görög regényben — izolált privát 
ember. A vétek, a bűnhődés, a megtisztulás és a boldogság ezért egyéni 
és privát természetűek: az egyes ember magámigyei És az ilyen ember 
aktivitásából szintén hiányzik a teremtő mozzanat: aktivitásának csak 
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negatív formái — meggondolatlan cselekedet, hiba, vétek — lehetsége­
sek. Emiatt az ember és sorsa az egész sor aktivitását is korlátozza. Ez az 
időbeli sor — éppúgy, mint a görög kalandídő múlása — semmilyen 
nyomot nem hagy a környező világban. Ennek következményeként 
az ember sorsa és a világ külsődlegesen kapcsolódik egymáshoz. Az em­
ber a világtól teljesen függetlenül változik, és éli át metamorfózisait; a 
világ maga azonban nem változik. Ezért a metamorfózis merőben magán­
jellegű és nem alkotó természetű. 

Ennek következtében a regény időbeli sora, jóllehet — mint mondot­
tuk — megfordíthatatlan és egységes egész, mégis magába zárt, izolált, 
és a történelmi időn belül elfoglalt helye meghatározatlan (vagyis nem 
épül be a történelem visszafordíthatatlan időfolyamatába — mert a re­
gény ezt a fajta időszemléletet ekkor még egyáltalában nem ismeri). 

Ez a kalandidő alkotja e regényforma alapját. De emellett jelen van 
benne a mindennapok időbelisége' is. Hogyan fonódík_ össze a regény 
egészében a fentiekben jellemzett különleges kalandídővel? 

Elsősorban az jellemzi a regényt, hogy benne az egyes ember életútja 
— legdöntőbb fordulópontjain — összefonódik reális térbeli útjával, 
vagyis vándorlásaival. Az „életút" metaforája itt szó szerinti értelmet 
kap. Maga az út a jól ismert szülőföld határain belül húzódik, ahol nincs 
semmi egzotikus, idegen és távoli.. Sajátos regény-kronotoposz születik 
meg itt, amely hatalmas szerepet játszik majd a műfaj egész történetében. 
E kronotoposz a folklórban gyökerezik. Az életút metaforájának valóra 
váltása a különböző változatokban minden folklőrműfajban nagy sze­
repet játszik. Bízvást állíthatjuk, hogy a népköltészetben az út sohasem 
egyszerűen út, hanem mindig vagy az egész életűtat, vagy legalábbis an­
nak egy részét jelenti; az út megválasztása — életűtválasztás; az elágazás 
mindig a folklórhős életének fordulópontja; az útnak indulás a. szülői 
háztól, majd a visszatérés ugyanoda — rendszerint az emberi életkor 
szakaszai (az ifjú távozik, és az érett féri tér vissza); amivel a hős az 
úton találkozik, az mind sorsának jele stb. A regényben az út kronoto-
posza ezért olyan konkrét és korlátozott, ezért hatják át gyökereiig nép­
költészeti mozzanatok. 

Az ember térbeli helyváltoztatása, bolyongása során a tér- és időbeli 
determinánsok (közelség-távolság, egyidejűség — másidejűség) már nem 
olyan absztraktan és technikailag kapcsolódnak egymáshoz, mint a gö-
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rög regényben, Á tér konkréttá válik, és időbelisége sokkal lényegibb. 
A tér reális élettartalommal töltődik fel, lényegessé válik, mi a viszonya 
a hőshöz és sorsához. Annyira telített ez a kronotoposz, hogy benne új, 
jóval konkrétabb és kronotopíkusabb jelentőséget kapnak az olyan moz­
zanatok is, mint a találkozás, az elválás, az ütközés, a menekülés stb. 

Az űt kronotoposzának ez a konkrétsága teszi lehetővé, hogy benne 
kibontakozhasson a mindennapok élete is. Ám ez a mindennapi élet úgy­
szólván csak az út mentén, annak mellékösvényeín folyik. A főhős éle­
tének döntő fordulatai voltaképp a mindennapi életen kívül zajlanak, 
A főhős ugyan figyeli a mindennapokat, néha — idegen elemként — 
akár beléjük is hatol, néha maga is felölti a mindennapiság álarcát, lé­
nyegileg azonban maga soha nem része e mindennapoknak, és sorsát 
nem is azok határozzák meg, 

A hős olyan kivételes, nem mindennapi eseményeket él át, melyeket a 
a vétek—bűnhődés—vezeklés—boldogság sor determinál Ilyen hős Lu­
cius. De a bűnhődés—vezeklés — vagyis épp a matemorfózis —- során 
Lucius arra kényszerül, hogy leereszkedjék a legközönségesebb hét­
köznapiság világába, és ott mindennél alantasabb szerepet játsszon: még 
csak nem is rabszolga, hanem szamár legyen. Mint igavonó barom, a leg­
megalázóbb köznapiság sűrűjébe csöppen, hol hajcsárok ösztökéjét kell 
tűrnie, hol egy molnárnál kell őrlőkövet forgatnia, de szolgál kertésznél, 
katonánál, szakácsnál, pékmesternél is. Állandóan ütlegektól szenved, 
gonosz asszonyok (a hajcsár felesége, a pék felesége) üldözéseinek van 
kitéve — de mindezt nem Luciusként, hanem szamárként éli végig. A re­
gény végén, megszabadulva a szamárkülsőtől, az ünnepi menetben újra 
magasabb, a köznapiság fölötti életszférákba lép át. Mi több: Lucius 
köznapi élete = Lucius tetszhalála (rokonai ekkor valóban halottnak is 
hiszik), és kilépése a köznapokból = föltámadás. Lucius metamorfózi­
sának legősibb folklórgyökere: a halál, az ezt követő pokoljárás, majd 
a föltámadás. Itt a mindennapok életszférájának felel meg a pokol, a sír. 
(Megfelelő mitológiai párhuzamokat Az aranyszamár szüzséjének minden 
motívumához találhatunk.) 

Az a tény, hogy a hős így viszonyul a mindennapiság világához, az 
antik regény e második típusának rendkívül fontos jellegzetessége. Ez a 
sajátosság —• természetesen különböző alakváltozatokba öltözve — .e 
típus egész későbbi történetében is fönnmarad. A főhős itt lényegében 
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soha nem illeszkedik bele szervesen a mindennapi életbe; csak mint egy 
másik világhoz tartozó ember jár-kel a köznapi realitások világában, 
Többnyire szélhámos, aki mindig más és más alakot vesz föl, anélkül, 
hogy a köznapokban bármiféle határozott helyet foglalna el — csak ját­
szadozik a köznapokkal, anélkül hogy azokat komolyan venné; de lehet 
vándorszínész is arisztokrata álöltözetben, vagy pedig született nemes­
ember, aki azonban nem ismeri saját származását („talált gyermek"), 
A köznapíság mindezekben az esetekben a létezés legalantasabb szférája, 
amelyből a hős szabadulni igyekszik, és amellyel belsőleg soha nem azo­
nosuk Szokatlan, nem mindennapi életútjának csupán egy részletét ké­
pezi a hétköznapi élet. 

Lucius, miközben az alantasabb köznapi életszférában a legmegalá­
zóbb szerepet játssza —• anélkül, hogy belsőleg a legkisebb mértékben is 
részévé válna e köznapiságnak —-, kifigyeli és tanulmányozza e világ 
legrejtegetettebb titkait. Számára ez tapasztalatszerés az emberek tanul­
mányozásához és megismeréséhez. „Én magam pedig nagy hálával em­
lékezem arra az időre, mikor szamár képében voltam—mondja Lucius —, 
minthogy eközben állatbőrben kipróbálhattam a szerencse forganióságát, 
és ha okosabb nem is, számos tapasztalattal gazdagabb lettem." 

Á köznapi élet titkainak kíleséséhez kiváltképp alkalmas lehet egy 
szamár helyzete. A szamár jelenlétében senki sem zavartatja magát, és 
mindenki bátran mer összes dolgában nyíltan viselkedni. „Csupán egyet­
len örömem maradt gyötrelmes életemben: velem született kíváncsisá­
gomat szabadjára engedve nagyszerűen szórakozhattam az embereken, 
akik Jelenlétemmel mit sem töroitek, s ágy beszéltek és cselekeitek, mint 
amikor minden kandi szemtől távol tudják magukat." 

Ebből a szempontból még a szamárfülek is előnyt jelentettek: „És 
bár Fotís hibája miatt, akinek jóvoltából madár helyett szamárrá vál­
toztam át, szívből szenvedtem, átváltozásom ilyetén módja miatti ke­
serűségemet némileg mégis enyhítette, hogy Mla tekintélyes feleimnek, 
kitűnően hallottam azt is, ami tőlem messze történt/' 

Ezek a szamárállapotból eredő privilégiumok a regényben mind rop­
pant fontosak. 

Az a hétköznapi élet, melyet Lucius kiles és tanulmányoz, kivételesen 
magánjellegű, csak privát élet. Benne — lényegi természetéből eredően 
— semmilyen nyilvánosan is jelentős mozzanat nem fordul elő. Ebben 
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a tiszta köznapiságban minden esemény izolált emberek magánigye: 
egyik sem történhetne „a világ előtt", nyilvánosan, kórus jelenlétében; 
nem lehet róluk nyilvánosan — a nép előtt — számot adni a köztéren. 
Specifikusan közérdekű jelentésük legfeljebb ott van, ahol köztörvényes 
bűnökként realizálódnak. A bűnözés a privát életben az egyetlen olyan 
ablak, amely — szubjektíve teljesen akaratlanul — a nyilvánosságra nyí­
lik. Ebben az életben minden más csak hálószoba-intimitás („csalárd 
asszonyok" csalásai, férjek impotenciája stb.), nyerészkedési titkok, apró 
hétköznapi gazemberségek stb. 

Az ilyen privát életben, lényegéből következően, nem jut hely a szem­
lélő, egy olyan „harmadik" számára, akinek jogában állna az eseménye­
ket állandóan nyomon követni, megítélni és értékelni Ez az élet min­
dig négy fal és négyszemközt folyik. Természetéből következően zárt — 
csak meglesni és kihallgatni lehet, A nyilvános élet ezzel szemben — 
vagyis minden olyan esemény, amelynek van valamilyen társadalmi je­
lentősége •—• lényegéből eredően kívánja a közzétételt, szükségszerűen 
előfeltételezi a nézőt, a bírát, az értékelőt, akinek számára mindig van 
hely az eseményben, sőt, annak szükségszerű (nélkülözhetetlen) részt­
vevője. A nyilvánosság embere mindig „a világnak él és cselekszik", és 
életének alapvető, lényegi tulajdonsága, hogy minden mozzanatában kö­
zölhető legyen, A nyilvános élet és a nyilvánosság embere természeténél 
fogva nyitott, látható és hallható. Számos, szerfölött eltérő forma áll a 
rendelkezésre — egyebek mellett az irodalomban is —-, hogy önmagát 
nyilvánossá tegye. Éppen ezért itt még csak föl sem vetődhet az a kérdés, 
hol a helye annak, aki ezt az életet szemléli és hallgatja (hol a helye ama 
„harmadiknak"), mint ahogy azt sem ismerjük, hogy közlése milyen sa­
játos formákat igények Ez az oka, hogy a klasszikus antik irodalom — 
amely a nyilvános életnek és a nyilvánosság emberének irodalma volt 
—, ezt a problémát egyáltalában nem ismerte. 

Amikor azonban — a hellenizmus korában •— a privát ember és a 
privát élet irodalmi témává vált, szükségképp előtérbe kerültek ezek a 
kérdések is. Ellentmondás lépett föl az irodalmi forma nyilvános jellege és 
tartalmának privát természete között. Elkezdődött a privát műfajok ki­
alakulásának folyamata. Ez a folyamat az ókorban nem fejeződött be. 

Láttuk már, hogyan oldotta meg a magánélet és a privát ember ábrá­
zolásának feladatát a görög regény. Merőben külsődleges, inadekvát 
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publikus-retorikai formákat — amelyek ebben az időben már konvenció­
vá merevedtek — alkalmazott —, ez azonban csak a görög kalandidőnek 
és az ábrázolás végtelen absztraktságának a körülményei között volt le­
hetséges. Emellett, ugyanezen a retorikai alapon épült be a görög re­
génybe a bűnüldözési eljárás is, melynek itt igen nagy szerepe van. A gö­
rög regény részben fölhasználta a privát közlés és önvallomás némely 
köznapi formáját, például a levelet is. 

A bűnüldözés mozzanatai Apuleíus Áz aranyszamárjában is jelentős sze­
repetjátszanak. Apuleiusnál azonban a hangsúly nem magán a bűn anya­
gán, hanem a privát életet leleplező mindennapi intimitásain van — 
vagyis azon, amit csak meglesni és kihallgatni lehet. 

Luciusnak mint szamárnak ehhez a privát életbe való bekukucskálás-
hoz és hallgatózáshoz kivételesen kedvező a helyzete. Ez az oka annak, 
hogy ez az alaphelyzet megszilárdult, és különféle variációkban a regény 
későbbi történetében is előbukkant, A szamárrá változásból éppen az 
marad meg, hogy a hős „harmadik személyként" viselkedik a magánélet 
hétköznapjaiban, és ez lehetővé teszi számára a leskelődést és a hallga­
tózást. Ugyanez a szerepköre a szélhámosnak és a kalandornak is, aki 
belsőleg soha nem vesz részt a mindennapi életben, ott semmilyen meg­
határozott, szilárd hellyel nem rendelkezik, de mindamellett bejárja ezt 
az életet, és tanulmányozni kénytelen annak mechanizmusát és összes 
titkos mozgatórugóit. 8 ilyen funkciót tölt be az urait váltogató szolga 
is. A szolga örökös „harmadik személy" gazdáinak magánéletében, első­
sorban a magánélet közvetlen tanúja. Előtte éppoly kevéssé szégyenkez­
nek, mint egy szamár előtt, s ugyanakkor önkéntelen résztvevője a ma­
gánélet valamennyi intimitásának. Ezért a második típusú kalandregény 
— vagyis a köznapi kalandregény — későbbi történetében a szolga lé­
pett a szamár helyébe. A szolga szituációjának lehetőségeit széles körben 
kihasználja a pikareszk regény—a Lasarillotől a Gil Blas-ig. A szélhámos­
regény e klasszikus (tiszta) típusában Áz aranyszamár sok egyéb mozza­
nata is tovább él (mindenekelőtt érintetlen marad ez utóbbi kronoto-
posza). A tovább bonyolódott, kevert típusú köznapi kalandregényben 
a szolga figurája némileg hátrébb kerül, ám jelentőségét így is megtartja. 
De a szolga figurájának más regénytípusokban — sőt, más műfajokban 
— is lényeges funkciója van (például Diderot Mindenmindegy Jakab-
jában, Beaumarchaís drámai trilógiájában stb.). A szolga minden eset-
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ben a magánélet különleges nézőpontját személyesíti meg; nélküle a ma­
gánéletről szóló irodalom egyszerűen nem boldogulhat. 

Á szolgáéhoz hasonló funkcionális helyet foglal el a regényben a pros­
tituált és a kurtizán (például Defoe Moll Flanderse és Roxanája). Az ő 
helyzetük szintén szerfölött alkalmas a magánélet titkainak és intim moz­
gatórugóinak kileséséhez-kihallgatásához. Ugyanilyen szerepet tölt be, 
csak éppen másodszereplőkéiit, a kerftoni alakja; ő rendszerint maga az 
elbeszélő. Már Az aranyszamárban láthatjuk, hogy a kilencedik betét­
novellát egy öreg kerítőnő meséli eL Utalok itt Sorel Vhistoire comique 
de Francionfaban az öreg kerítőnő nagyszerű elbeszélésére is, amely a 
magánélet ábrázolásának realisztikus erejét tekintve Balzackal vetekszik 
(és sokkal jobb Zola hasonló írásainál). 

Végül — mint említettük — funkcionális szempontból ezzel analóg 
szerepet játszik a regényben a-— legtágabban értelmezett — kalandor^ 
valamint a parvenü is. Á kalandort és a parvenüt, aki az életben még nem 
harcolt ki magának biztos és határozott pozíciót, viszont mint magán­
ember, sikerre vágyik — karrierre, vagyonszerzésre, dicsőségre (önös 
magánértékei szempontjából) —, e törekvése arra készteti, hogy tanul­
mányozza a magánéietet, kipuhatolja rejtett mechanizmusát, kilesse és 
kifigyelje annak legintimebb titkait. Útjukat mindig alulról kezdik —'-
ahol szolgákkal, prostituáltakkal, kerítokkel érintkeznek, és tőlük is­
merik meg az életet „olyannak, amilyen" —, majd — rendszerint kurti­
zánok közvetítésével —• egyre följebb emelkednek, s így érkeznek el a 
magánélet csúcsaira; esetleg útjuk során zátonyra futnak, vagy pedig 
végleg megmaradnak alacsonyrendű kalandoroknak (a csőlakóvilág ka­
landorainak). E helyzetük kivételesen kedvező lehetőséget biztosít ah­
hoz, hogy az író az ő közbeiktatásukkal fölfedje és bemutassa a magán­
élet valamennyi rétegét és szintjét. Éppen emiatt az összetettebb köznapi 
(realisztikus) kalandregények egész fölépítését a kalandor és a parvenü 
helyzete határozza meg: a szó tágabb értelmében még Sorel Francionja 
is kalandor (noha természetesen nem parvenü); a kalandor helyzetébe 
vannak beállítva Scarron Komikus regényének hősei is (XVII. század); 
kalandorok Defoe — tágabb értelemben — szélhámosregényeinek (Sing­
lefon kapitány, Jacque ezredes történeté) hősei is; a parvenük legelőször 
Marivaux-nál tűnnek föl (Á felvergődött paraszt); kalandorok Smollett hő­
sei is. Kivételesen mélyen és átfogóan sűríti a szamár, a szélhámos, a 
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„pícaro", a szolga, a kalandor, a parvenü, a színész helyzetének vala­
mennyi sajátosságát Rameau unokaöccse Díderot-nál: benne nagyszerű 
mélységgel és erővel épp a magásélet ama „harmadikjának55 filozófiája 
szólal meg. Olyan ember filozófiája ez, aki csupán a magánéletet ismeri, 
anélkül azonban, hogy ő maga is részese volna, helye volna benne -— 
emiatt éles szemmel, teljes meztelenségében látja azt, el tudja játszani 
valamennyi szerepét, de anélkül, hogy bármelyikkel eggyéolvadna. 

A nagy francia realistáknál — Stendhalnál és Balzacnál — a bonyolult 
szintetikus regényformákban a kalandor és a parvenü csorbítatlan teljes­
séggel tartja meg továbbra is formaszervező jelentőségét. Regényeik má­
sodik síkján ott mozog a magánélet „harmadikjainak" számos más figu­
rája is — kurtizánok, prostituáltak, kerítők, szolgák, nótáriusok, uzso­
rások, orvosok stb, 

Á kalandor és a parvenü a klasszikus angol realizmusban — Dickens-
nél és Thackeraynél — kisebb szerepet játszik. Másodszerepeket tölt 
be (kivétel Thackeray Hiúság vásárának Rebecca Sharpja). 

Jelzem, bizonyos mértékig és különböző sajátságos formákban a fenti­
ekben elemzett összes jelenség megtartotta a metarmorfózis mozzanatát 
is: a szélhámos váltogatja szerepeit és álarcait, a koldusból gazdag em­
ber lesz. a hontalan csavargó arisztokratává, a rabló és csirkefogó 
bűneit megbánó jó kereszténnyé változik át stb. 

A szélhámos, a szolga, a kalandor, a kerítő stb. alakja mellett a regény­
forma a magánélet titkainak megleséséhez és kífürkészéséhez egyéb, ki­
egészítő módszereket is kialakított, amelyek néha ugyan igen szelleme­
sek és finomak, de tipikus, lén}̂ egí jelentőségre nem tettek soha szert. 
Például Lesage Sánta Ördöge (az azonos című regényben) leemeli a há­
zak tetejét, hogy így mutassa be a magánéletet azokban a pillanatokban 
is, amikor hozzá semmilyen „harmadik" nem férkőzhet közel. Smollett 
Pickle peregrinusában a hős megismerkedik egy tökéletesen süket an­
gollal, akinek jelenlétében mindenki tartózkodás nélkül mer beszélni min­
denről (éppúgy, mint a szamár Lucius előtt); a továbbiakban azonban 
kiderül, hogy az illető egyáltalán nem süket, csupán azért tettette a süket­
séget, hogy így kifürkészhesse a magánélet titkait. 

Ilyen tehát Luciusnak mint szamárnak, a magánélet megfigyelőjének 
döntő fontosságú pozíciója. De vajon milyen idősíkon bontakozik ki a 
köznapok e privát élete? 
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A mindennapi idő sem Az aranyszamárban, sem a köznapi antik ka­
landregény egyéb példáiban nem ciklikus. Általánosságban elmondható, 
hogy egy és ugyanazon mozzanatok (jelenségek) ismétlődése, periodikus 
visszatérése nem játszik bennük szerepet. Az ókor irodalma csak a föld­
művelési munkák ciklikus, idealizált mindennapi idejét ismerte, amely 
szorosan összefonódott a természeti és a mitológiai idővel (e fejlődés fő 
állomásai: Hészíodosz—Theokritosz—Vergilius). A regény mindennapi 
ideje ettől a ciklizált időtől — és annak összes változatától — élesen kü­
lönbözik. Mindenekelőtt teljesen elszakadt a természettől (és minden ter­
mészeti és mitológiai ciklikusságtól). A mindennapok síkjának ez a ter­
mészetből való kiszakadása még külön hangsúlyt is kap. Apuleiusnál 
a természeti motívumok mindössze a bűn—vezeklés—boldogság sorba 
illesztve jelentkeznek (lásd például a Lucíus vísszaváltozását megelőző 
tengerparti jelenetet). A mindennapiság itt mindig pokol vagy sír, ahol 
nap nem süt, és csillag nem kúszik föl az égre. Ezért a mindennapi élet 
itt az igazi élet fonákjaként jelenik meg. Középpontjában trágárkodások 
állnak, azaz a testi szerelem fonák megnyilvánulásai, elszakítva a gyer­
mekek nemzésétől, a nemzedék váltásától, a család és az emberi nem foly­
tatásától. A mindennapi élet itt mindig phallikus, logikája a perverzitá­
sok logikája. De a köznapokat összefogó nemiség következményei (meg­
csalások, a semmiségek miatti gyilkosságok stb.) mellett a mindennapi 
élet másfajta mozzanatai is láthatóvá válnak: erőszakos cselekmények, 
lopások, a legkülönbözőbb csalások, verekedések stb. 

A magánélet hétköznapjainak e posványában az ído nem egységes, és 
és nem lezárt. Különálló szelvényekre hull szét, amelyek a mindennapiság 
egyedi epizódjait ölelik föl. Az egyes epizódok — kiváltképp a realisztikus 
betétnovellákban — zártak és befejezettek, a többi mozzanattól elszige­
telődnek, és beérik önmagukkal. A mindennapok világa diffúz, széthul­
ló, híján van a lényeges belső összefüggéseknek. Benne nem érvényesül 
semmilyen egységes időbeli sor, sem annak sajátságos tőrvényszerűsége és 
szükségszerűsége. A köznapi élet időszelvényei ezért a regény meghatáro­
zó tengelyvonalára —• a vétek—büntetés—vezeklés—megtisztulás—bol­
dogság (s ezen belül is konkrétan a büntetés—vezeklés) sorra — mintegy 
merőlegesen helyezkednek el. 

Ez az idő, szétszabdaltsága és naturalísztikussága ellenére, nem teljesen 
passzív. Egészében véve a Luciust megtisztító büntetésnek nevezhetjük, 

294 



egyes epizódjaiban pedig tapasztalat gyanánt szolgál Lucius számára, 
melyben föltárai szemei előtt az ember igazi természete. Maga a minden­
napi világ Apuleiusnál statikus, nincsen benne semmilyen változás (és 
emiatt nincsen semmilyen egységes mindennapi idő sem). De kibonta­
kozik benne a társadalom változatossága. Ebben a sokféleségben ugyan 
szociális ellentmondások még nincsenek, de a mélyén már ott rejlenek. 
Amennyiben ezek az ellentmondások a felszínre bukkannának, a vi­
lág mozgásba jönne, indító lökést kapna a jövő felé, az idő kiteljesedne 
és történeti idővé alakulna. Az antikvitásban azonban —s ez Apuleius­
nál sincs másként — a folyamat még nem fejeződött be, 

Petroniusnál ez a folyamat tagadhatatlanul továbbjut. Az ő világában 
a társadalom változatossága már-már ellentmondásossá válik. Ennek 
megfelelően az ő világában csíraformában feltűnnek a történeti idő 
nyomai is, például a korszak sajátos ismérvei (akár Trimalchio lakomá­
jának leírásában, akár magának Trimalchio alakjának ábrázolásában). 
Míndamellet e folyamat még egyáltalán nem tekinthető nála sem tel­
jesnek. 

Petroníus Saiyriconja — mint korábban már említettük •—• a minden­
napi kalandregénynek ugyanehhez a típusához tartozik. De a kalandídő 
itt igen szorosan fonódik eggyé a mindennapi idővel — a Satyricon emiatt 
jóval közelebb áll az európai típusú pikareszk regényhez. A hősök ván­
dorlásai és kalandjai (Encolpiosé meg a többieké) nem valamely jól ki­
vehető átváltozásra, avagy vétek—bosszú—vezeklés típusú eseménylán­
colatra épülnek. Ezt itt egy —• ígaz9 ezzel analóg, de letompítottan és 
parodisztikusan hangzó —• másik motívum, a fölbőszült Príapus isten­
ség általi üldöztetés váltotta föl (amely viszont Odüsszeusz és Aeneas 
bolyongásainak tulajdonképpeni eredőjét parodizálja). De a hősök vi­
szonya a mindennapok privát életéhez itt is ugyanolyan, mint amilyet a 
szamárrá vált Lucius esetében láttunk. 

A mindennapi kalandregény típusába tartozó szentéletrajzokban a me­
tamorfózis mozzanata lép az első helyre (bűnös élet—válság—vezeklés 
—szentté válás). A mindennapi kaland-sík itt vagy mint a bűnös élet le­
leplezése, vagy mint bűnbánó vallomás szerepel. Ez a forma — s külö­
nösen az utóbbi — már az antik regény harmadik típusával érintkezik. 

Harmadik típusként az életrajzi regényt tartjuk számon. Igaz, ilyen 
regényt — tehát olyan nagy terjedelmű életrajzi művet, melyet saját ter-
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minológiánk szerint regénynek nevezhetnénk •— az ókor nem hozott léire. 
Ugyanakkor egész sor olyan lényeges önéletrajzi és életrajzi formát dol­
gozott ki, amelyek óriási hatással voltak nemcsak az európai életrajz 
és önéletrajz, hanem általában az egész európai regény fejlődésére is. 
Ezeknek az antik formáknak az alapját a biográfiai idő új felfogása 
és az életpályáját befutó ember újszerű ábrázolása alkotja. 

Az eddigiekben csak azokat a nagy, tipológiailag megszilárdult kro-
notoposzokat elemeztük, melyek a regény korai fejlődési szakaszaiban 
annak legfontosabb műfaji változatait meghatározták. Most viszont, 
elemzésünk végén, nagy általánosságban — bár szükségszerűen igen rö­
viden — jellemezni kívánunk néhány olyan lényeges kronotoposzt és kro-
notopíkus értéket is, amelyek különböző egyéb nagy műfaji egységeknek 
— s ezen belül egész sor későbbi regény-kronotoposznak—-váltak alkotó-
elemeívé. 

A kronotoposz a műben mindig olyan értékelő mozzanatot foglal ma­
gában, amely a művészileg objektivált kronotoposz egészéből csupán 
absztrakt elemzés segítségével emelhető ki. A művészetben az idő- és a 
térbeli determináció egymástól soha nem választható el, és mindig emo-
cionálisan-értékelő árnyalatok színezik. Az elvont gondolkodás az 
időt és a teret természetesen különválasztva is bemutathatja, és elvonat­
koztathat ezektől az emocionális-értékelő mozzanatoktól. Ám az eleven 
művészi szemlélet (amely — mondanunk sem kell — gondolatteli, csak­
hogy ezek a gondolatok nem absztraktak) semmit sem választ el, és sem­
mitől nem vonatkoztat el. így a kronotoposzt is csak a maga teljességé­
ben, egész mivoltában tudja megragadni. 

Az olyan motívumok, mint a találkozás—elválás (elszakadás), a vesz-
teség—visszaszerzés, a keresés—fellelés, a felismerés—félreismerés stb., 
nemcsak a különböző korszakokban született, más és más típusú regé­
nyek szüzséibe illeszkednek be azok alkotóelemeiként, hanem más iro­
dalmi műfajok — epika, dráma, sőt líra — alkotásainak szüzséibe is. 
Ezek a motívumok természetüknél fogva már eleve kronotopikiisak (igaz, 
minden műfajban sajátos módon azok). 

Először is vessünk egy pillantást a minden bizonnyal legfontosabb 
motívumra: a találkozásra! 

Az időbeli meghatározottság — mint ezt a görög regény elemzésekor 
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már kimutattuk —, tehát az „egy és ugyanazon időben5' történő körül­
határolás, minden találkozásban elválaszthatatlan a térbeli meghatáro­
zottságtól („egy és ugyanazon a helyen"). De megmarad ez a kronotopí-
kusság a negatív motívumban — azaz akkor is, ha „nem találkoztak" 
—•, csakhogy ilyen esetben a kronotoposz vagy egyik, vagy másik tagja 
negatív előjellel szerepel: nem találkoztak, mert nem egyszerre érkeztek 
a megadott időben ugyanarra a helyre, illetve egyazon időben más helye­
ken tartózkodtak. Az idő- és térbeli determináció szetszakíthatatlan (de 
nem megkülönböztethetetlen) egysége a találkozás kronotoposzában ele­
mentárisán pontos, formális, úgyszólván matematikai jelleget mutat. 
Természetesen azonban e jelleg absztrakt. Izolált helyzetben ugyan­
is a találkozás motívuma nem képzelhető el: mindig alkotóelemként 
épül be mind a szüzséhe, mind a mű egészének konkrét egységébe, így 
ebből eredően egy őt magába foglaló konkrét kronotoposzba ágyazódik 
— a görög regényben a kalandídőbe és (az idegenség érzése nélkül megje­
lenő) idegen országba. Á találkozás motívuma művenként váltakozva 
más és más konkrét árnyalatokat kap, s ezek közé tartoznak az emocio­
nálisan értékelő árnyalatok is (a találkozás lehet kívánatos vagy szán-
dékolatlan, örömteli vagy szomorú, néha félelmet keltő, de lehet ambi­
valens is). Jelentése szerint lehet félig vagy egészen metaforikus, és vége­
zetül esetenként lehet szimbólum is (méghozzá néha igen mély). 

A találkozás kronotoposzában az időbeli mozzanatokon van a hang­
súly; e találkozás kitűnik magas fokú intenzitásával, emocionális érté­
kelésével Az át kronotoposza, amely szorosan összefügg vele, jóllehet 
kiterjedése szempontjából tágasabb, az emocionális értékelések intenzi­
tása tekintetében jóval szegényesebb. A találkozások a regényben rend­
szerint „útközben" történnek. Az úton („a nagy úton") egy bizonyos idő-
és térbeli pontban a legkülönbözőbb emberek — különféle társadalmi 
rétegek, állapotok, hitvallások, nemzetiségek, életkorok képviselői — 
tér- és időbeli útjai keresztezik egymást. A véletlen itt összehozhat olya­
nokat, akiket normális körülmények kőzött elválaszt egymástól a társa­
dalmi hierarchia és a térbeli távolság, itt előfordulhat bármilyen kont­
raszt, összeütközhetnek és egymásba fonódhatnak a legkülönfélébb em­
beri sorsok. Az emberi sorsok és életek tér- és időbeli sorai itt egészen 
sajátságos módon kapcsolódnak, ama szociális iístanciák által bonyolítva 
és konkretizálva, amelyeket meghaladnak. Innen indulnak ki az esemé-
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nyék, melyek itt is zajlanak le. Az idő itt úgyszólván beleoldődík a térbe, 
és (utat képezve) benne zajlik •— s épp ez a magyarázata az út kölönösen 
gazdag metaforizációs lehetőségeinek: „életűt", „új útra lépni", „törté­
nelmi út" stb.; az úttal kapcsolatos metaforák igen változatosak és sok-
síkúak ugyan, fő tengelyük azonban mindig az idő folyása, Hatalmas 
jelentősége van az irodalomban az út kronotoposzának: ritka az olyan 
mű, ahol az út-motívum semmilyen változatban nem szerepel: annál 
több olyan akad viszont, amely közvetlenül az út kronotoposzára, út-
közbeni találkozásokra és kalandokra épül. 

A XVIII. század végén Angliában, az úgynevezett „gótikus" vagy „fe­
kete" regényben alakul ki és szilárdul meg a regényesemények leforgatá-
sának új territóriuma, a „várkastély" (ebben az új szerepkörben először 
Horace Walpole Otrantói kastélyában, később Radcliffnál, Lewísnél 
stb.). A várkastélyban minden zug „időtől terhes", sőt, a szűkebb érte­
lemben vett történelmi időtől — azaz a történelmi múlt idejétől — az. 
A vár az a hely, ahol a feudális kor hatalmasságaínak — s ezzel egyszer­
smind a múlt történelmi alakjainak •— élete folyt, látható alakban benne 
halmozódtak föl — az építmény különféle részeiben, a berendezésben, 
•a fegyverzetben, az ősök arcképcsarnokában, a családi levéltárakban, a 
•dinasztikus öröklődés specifikus emberi viszonylataiban, az öröklési jo­
gok átruházásának formáiban — elmúlt korok és nemzedékek nyomai. 
Legvégül, a legendák és a hagyományok elmúlt események emlékeível 
teszik élővé a kastély és környéke minden zugát. Ezek a körülmények töl­
tötték föl a várkastélyt azzal a sajátszerű szüzsétartalommal, mely a gó­
tikus regényekben realizálódott. 

Mivel a- várkastély időbelisége mindig történelmi időbeliség, e 
kronotoposz meglehetősen fontos szerepet játszott a történelmi regény 
fejlődése folyamán. A vár a múltból bukkant elő, és a múltba tért vissza. 
Igaz persze, hogy az idő nyomának itt mindig van némi múzeumi vagy 
antíkváriumí jellege. Walter Scottnak azzal sikerült elkerülnie ezt a ve­
szélyt, hogy alapvetően a kastély legendáira orientálódott és arra a kap­
csolatra, amely a kastélyt a történetien fölfogott és értelmezett tájhoz fű­
zi. A tér- és időbeli mozzanatok szerves összeforrottsága a „várkastély­
ban" — és tartozékaiban —, továbbá e kronotoposz történelmi ínten-
.zitása voltak azok a tényezők, amelyek a történelmi regény különböző 
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fejlődésszakaszaiban a kronotoposz kivételes művészi produktivitásának 
előfeltételeit alkották. 

Stendhal és Balzac regényeiben az események lefolyásának egy merő­
ben űj közege alakul ki, a — tág értelemben vett — „fogaiószalon", 
Természetesen nem ők voltak e szempontból a legelsők, de mégiscsak 
őnáluk bontakozott ki teljes egészében a szalon mint a regény tér- és 
időbeli soraínak legfontosabb kereszteződés! színhelye. Á szüzsé és a 
kompozíció szempontjából itt zajlanak le a találkozások (amelyek —• a 
korábbiaktól eltérően — már nem hangsúlyozottan véletlen találkozá­
sok valahol „útközben" vagy „egy idegen országban"), itt bonyolódnak 
az intrikák szálai, itt futnak keresztül a hősök viszontagságainak szálai, 
nemegyszer még a végső feloldás is itt következik el, és végül — s ez kü­
lönösen fontos — itt folynak a dialógusok, amelyek jelentősége a regény­
ben rendkívül megnövekedett, s itt válik láthatóvá a hősök jelleme, „esz­
méje", „meghatározó szenvedélye" is. 

Teljesen érthető, miért ilyen nagy a jelentősége a szüzsé és a kompo­
zíció szempontjából a szalonoknak. A restauráció és a júliusi monarchia 
szalonjai a politikai és üzleti élet barométerei, itt születnek és semmisül­
nek meg a politikai, üzleti, irodalmi, társadalmi reputációk, itt kezdőd­
nek és törnek derékba a nagy karrierek, itt születnek a nagypolitikai és 
a pénzügyi döntések, itt dől el a törvénytervezetek, a könyvek, a szín­
darabok, egyes miniszterek és kurtizán énekesnők síkere vagy bukása; 
itt az új társadalmi hierarchia úgyszólván minden lépcsőfoka képviselve 
van (egy helyen és egy időben fut össze); és legvégül: itt konkrét és lát­
ható formákban nyilvánul meg az élet új gazdájának, a pénznek minde­
nütt jelenvaló hatalma. 

De mindebben az a legfontosabb, hogy a szalonban — jobban, mint 
bárhol másutt — összefonódva jelentkezik az élet történelmi érvényű, 
társadalmilag nyilvános szférája, és a magán-, sőt, akár kizárólagosan 
privát oldal; itt szétbogozhatatlanul együtt él a merőben magánéleti int­
rika a politikai vagy pénzügyi íntrikákkal, az államtitok a hálószobatit­
kokkal, a történelmi sor a mindennapi és az életrajzi sorral. Ezen a he­
lyen úgyszólván besűrűsődnek, kondenzálódnak a történelmi, a biográ­
fiai és a mindennapi idő látható, szemlélhető jegyei, másfelől viszont 
ezek a legszorosabban egymásba nőnek, és együttesen adják a kor egysé-
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gc$ ismérveit. Á történelmi korszak érzékletes, látható és szüzsében ábrá­
zolható korrá alakul át. 

Természetesen a legnagyobb realistáknál —- Stendhalnál és Balzac-
nál — a tér- és az idősorok kereszteződésének, az idő térbeli sűrítésének 
színhelye nem kizárólag a szalon. Balzac kivételes érzékkel tudta a tér­
ben „látni55 az idő folyását. Elég, ha arra gondolunk, miképpen ábrázolja 
Balzac a házakat materializálódott történelemként, az utcákat, a várost, 
az épületeket, a falusi tájat az MŐ, a történelem általi formálódásuk 
vetületében. 

Nézzünk még egy példát a tér- és idősorok kereszteződésére! Flaubert 
Bovarynéjáhm a cselekmény színhelye a provinciális kisváros, A nyárs­
polgári vidéki városka és ennek fülledt életmódja rendkívül elterjedt re­
gényszínhely — Flaubert előtt és után is — a XIX. században. E városka 
több változatban is ismert — közöttük is az egyik legfontosabb az idilli 
kisváros (a regíonalístáknáí). Itt csak a flaubert-i változatra térünk ki 
(noha valójában ez nem Flaubert-től ered). E kisváros a ciklikusan folyó 
oiíndennapí idő helye. Benne nem események zajlanak, hanem csupán 
minduntalan ismétlődő „léthelyzetek". Az idő itt teljesen mentes a tör­
ténelem előrehaladó mozgásától, s szűk körökben mozog: napok, hetek. 
hónapok vagy az egész élet körében. A napok itt nem napok, az évek nem 
évek, az élet nem élet. Napról napra ugyanazok a mindennapi cselekvés­
formák, ugyanazok a beszélgetési témák, ugyanazok a szavak stb. ismét­
lődnek. Az emberek ezen az időn belül esznek, isznak, alusznak^ felesé­
gük van, szeretőt tartanak (akiben semmi regén}/esség nincsen), kicsinyes 
intríkákkal veszkölődnek, szatócsüzleteikben vagy íróasztalaik mögött 
szunyókálnak, kártyáznak és pletykálkodnak. A köznapíságba záródott 
élet ciklikus ideje ez, Jól ismerjük számos változatban — Gogol, Turge-
nyev, Gleb Uszpenszkij, Scsedrin, Csehov műveiből. Ez az idő egyszerű, 
nyersen materiális, erősen összenőtt a legközönségesebb színhelyekkel; 
a kisváros házacskáival és szobáival, az álmos utcákkal, a porral és le­
gyekkel, a klubokkal, biliárdasztalokkal stb. Az idő itt teljesen esemény­
telen, emiatt égy tűnik, mintha megállt volna. Itt nincsenek se „talál­
kozások", se „elválások". Ez az idő sűrű, nyúlós, és úgyszólván bele-
mászik a térbe. Ezért az egész regény meghatározó Ideje nem is lehet, 
Az írók általában alárendelt időbeliségként használják, összefonják más5 
nem ciklikus időbeli sorokkal, vagy az utóbbiakkal félbeszakítják, és 
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gyakran használják a kontraszthatás kedvéért, eseménydús és energikus 
idősorok hátteréül. 

Meg kell itt említenünk még a nagy emocionális értéktartalmakkal teli 
küszöb-kronotoposzt; kísérheti ugyan a találkozási motívum is, a leg­
lényegesebb kiegészítése mégis a válság és az életre szóló fordulat kro-
notoposza. Maga a „küszöb" szó a reális jelentés mellé már a minden­
napi beszédben is metaforikus jelentést kapott, és összekapcsolódott az 
életre szóló fordulat, a válság, az ember egész életét megváltoztató dön­
tés (avagy a döntésképtelenség, a küszöb átlépésétől való félelem) moz­
zanatával. Áz irodalomban a küszöb motívuma mindig metaforikus és 
szimbolikus, néha nyílt, többnyire azonban implicit alakban. Például 
Dosztojevszkijnél a küszöb, illetve az olyan vele határos egyéb krono-
toposzok5 mint az utca és a tér, a cselekmény fő színhelyei, olyan helyek, 
ahol a válságesemények bonyolódnak: a bukások és a föltámadások, az 
újjászületések, a gyanúsítások, az ember egész jelétét meghatározó dön­
tések. Az idő ebben a kronotoposzban lényegében mindig pillanatnyi, 
valahogy tartam nélküli, és kilóg a biográfiai idő normál menetéből. 
Ezek a döntő pillanatok Dosztojevszkij műveiben belefolynak a misz­
térium- és karneválidő nagy átfogó kronotoposzaiba. Dosztojevszkij­
nél az utcákon és a falakon belül — főleg a szalonokban — folyó tömeg­
jelenetekben mintegy új életre kelve, újult erővel sugárzik a karneválok és 
misztériumok ősi köztere. Ezzel persze Dosztojevszkij kronotoposzait tá­
volról se merítettük ki: ezek éppoly bonyolultak és változatosak, mint 
a bennük új életre kelt hagyományok. 

Dosztojevszkijtől eltérően, Lev Tolsztoj művészetében az alapvető kro-
notoposz a nemesi házak és birtokok belső terében zajló biográfiai idő. 
Persze ez nem azt jelenti, hogy Tolsztoj műveiben nincsenek válságok, 
bukások, újjászületések és föltámadások; azonban őnála ezek sosem pil­
lanatnyiak, és minden zökkenő nélkül, erősen ágyazódnak bele a biog­
ráfiai idő folyamatába, Szemben Dosztojevszkijjel, Tolsztoj szerette, ha 
az idő hosszan tart és elhúzódik. 

Az, irodalmi alkotások idő- és térbeli viszonylatainak kutatása csak 
a közelmúltban kezdődött meg, de a hangsúly ezen belül is főleg az idő­
beli vonatkozásokra került, amelyek eközben elszakadtak a mindenképp 
csak velük összefüggésben érthető térbeli vonatkozásoktól, azaz nem állt 
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rendelkezésre a poétika e területének elemzéséhez az itt nélkülözhetet­
len következetesen kronotopikus módszer. Azt, hogy az általunk java­
solt módszer mennyire bizonyul termékenynek, csupán az irodalomtudo­
mány további fejlődése során tudjuk majd felmérni. 



A NÉPI NEVETÉSKULTÚRA 
ÉS A GROTESZK 

...A népi nevetés, mulatság különböző formáit a népi művészet egyéb 
műfajaihoz képest eddig alig-alig tanulmányozták. A népiesség és a nép­
költészet szűk — a preromantíka korszakában kialakult, alapjában Her-
der és a romantikusok által kidolgozott — koncepciója szinte alig vett 
tudomást a sajátos népi-vásári kultúráról, a gazdag népi mulatságról. 
És a folklorisztika, az irodalomtudomány későbbi fejlődése során sem 
írtak valamennyire is éles elméjű vagy mélyenszántó művelődéstörténeti, 
folklorisztikai vagy irodalomtudományi elemzést a nevető vásári nép­
ről A népi szokásoknak, mítoszoknak, a népi lírának és epikának szen­
telt kiterjedt tudományos irodalom csak nagyon kis helyet szánt a mulat­
tató mozzanatoknak. Ami azonban a legsajnálatosabb: így a népi mu­
latság sajátos természetét hamisították meg, mert idesorolták a tőle tel­
jesen idegen jelenségeket és fogalmakat is, azokat, amelyek a polgári 
kultúra viszonyai között, illetve az újabb kor esztétikája alapján alakul­
tak ki a nevetésről, a mulatságról Túlzás nélkül állíthatjuk tehát, hogy 
a régi népi mulatság kultúráját jellemző sajátosságok mindmáig feltá­
ratlanok. 

Pedig a középkorban és a reneszánszban ez a kultúra hallatlanul ki­
terjedt és jelentős helyet foglalt el A mulattató formák és megnyilvá­
nulások beláthatatlan világa állt szemben az egyházi-feudális középkor hi­
vatalos és •— hangvételét tekintve — komoly kultúrájával Egységes stí­
lust képviseltek, az egységes népi mulatság, a karneváli kultúra részei és 
részecskéi voltak, lett légyen szó a legeltérőbb formákról: a karneváli vá­
sári ünnepségekről, a különféle mulattató szertartásokról és kultuszokról, 
bohócokról és bolondokról, óriásokról, törpékről és szörnyekről, a kü-
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lönböző rendű és rangú vándorkomédiásokról, a számtalan és sokféle 
paródiairodalomról és így tovább, 

Á sokféle és változatos népi mulatságokat jellegüket tekintve három 
alapformára oszthatjuk: 

1. szertartások, színpadi formák (karneváli ünnepségek, különböző vá­
sári mulatságok stb.); 

2. különböző mulattató művek (beleértve a paródiákat): szájhagyo­
mányként élők és írásosak, latin nyelvűek és a nép nyelvén szólóak; 

3. a vásári beszélt nyelv különböző formái és fajai (káromkodás, eskü­
dözés, átkozódás, tréfás népköltészet stb.). 

E három forma minden sofélesége ellenére a világ egységes, vidám szem­
léletét tükrözi, szoros kapcsolat van köztük, sokféleképpen hatnak egy­
másra. 

Á neveltetés e három formáját a bevezetőben megpróbáljuk röviden 
jellemezni. 

A középkori ember életében nagy helyet foglaltak el a karneváli ün­
nepségek és a velük kapcsolatos mulatságok és szertartások, A több­
napos, bonyolult vásári és utcai jelenetekkel, felvonulásokkal és körme­
netekkel tarkított tulajdonképpeni karneválokon tűi kialakultak a kü­
lönleges „bolondünnepek" (festa stultorum) és „szamárünnepek", a kö­
tetlen „húsvéti nevetés" (risus paschalís) tradíciói. Továbbmenve: szinte 
minden egyházi ünnepnek megvolt a maga népi-vásári mulattató fonák­
ja, ugyancsak tradíciók által szentesítve. Ideszámíthatjuk például a több­
nyire „búcsúkkal" és változatos vásári mulatsággal kísért ünnepeket 
(óriások, törpék, nyomorékok és „tudós" állatok részvételével). Karneváli 
hangulat uralkodott a misztérium-előadások és a sotie-k idején, meg 
bizonyos — városokban is tartott — mezőgazdasági ünnepeken (például 
a szüreteken — vendange). A vidámság a polgári és mindennapi cere­
móniákat és szertartásokat is áthatotta: a bohócok és bolondok ezek 
nélkülözhetetlen résztvevői voltak, utánozták, parodizálták a komoly 
szertartás különböző mozzanatait (a tornák győzteseinek magasztalása, 
a hűbéri jogok átruházása, lovaggá ütés stb.). A gyakran előforduló ki­
sebb lakmározások sem lehettek meg enélkül — a lakoma idejére példá­
ul „kacagó''-királyt és -királynőt (roí pour ríre) választottak. 

Az itt felsorolt szervezett és a tradíciók által szentesített mulatságos 
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szertartásformák elterjedtek az egész középkori Európában, de különö­
sen gazdag változatosságban a latin országokban, így Franciaországban 
is. Rabelais alkotói rendszerének elemzése során a továbbiakban rész­
letesebben megvizsgáljuk a szertartásokat, színi formákat. 

Mindezek a vidámság elve alapján szervezett formák rendkívül éle­
sen, mondhatni elvileg különböztek a komoly, hivatalos — egyházi és 
feudális-állami szertartásoktól és ceremóniáktól. A világnak, az ember­
nek és az emberi viszonyoknak egy teljesen más, hangsúlyozottan nem 
hivatalos, egyházon és államon kívüli aspektusát mutatták fel; a hiva­
talos világ pandanjaként építettek fel egy másik világot, egy másik éle­
tet, amelyben valamilyen mértékben minden középkori ember részt vett, 
s amelyben bizonyos ideig mindannyian éltek. Ez különleges válfaja a 
kettős világnak, amelynek számbavétele nélkül nem értelmezhető helye­
sen sem a középkor kulturális tudata, sem a reneszánsz kultúrája. Ha 
figyelmen kívül hagyjuk, vagy nem értékeljük kellőképpen a nevető népi 
középkort, eltorzítjuk az európai kultúra egész későbbi történelmi fej­
lődéséről alkotott képet. 

A világ és az emberi élet érzékelésének e kettős aspektusa már a kultúra 
fejlődésének legkorábbi szakaszaiban is fellelhető. Az őskori népek folk­
lórjában a komoly — formáját és tónusát tekintve komoly — kultuszok 
mellett ott találjuk a mulattató kultuszokat is, a nevetséges és szemérmet­
len isteneket („rituális nevetés"), a komoly mítoszok mellett a nevettető 
és szitkozódó mítoszokat, a hősök mellett parodizált másukat. Az utóbbi 
időkben ezek a mulattató szertartások és mítoszok a folkloristák figyel­
mét is felkeltették.* 

A korai szakaszokban, az osztály nélküli, állam nélküli társadalom vi­
szonyai között azonban az istenségről, a világról, az emberről kialakí­
tott komoly, illetve mulatságos szemlélet egyaránt szentesített, egyfor­
mán — mondhatni — „hivatalos" volt. Egyes szertartásokban ez néha 
a későbbi periódusokban is fennmaradt. így például Rómában — az ál­
lamiság fokán is — a győzelmi ünnepségen szinte egyenlő joggal szere­
pelt a győző dicsőítése és kínevetése, a temetési szertartásokon pedig az 

* L. Meletyinszkij könyvében (A hőseposz kialakulása Moszkva, 1963, kü­
lönösen a 45-—-58. oldal) az érdekes elemzést a nevetséges dublőrökről és a ve­
lük kapcsolatos hiedelmekről. Meletyinszkij könyve bőséges bibliográfiát tar­
talmaz. 
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lehunyt siratása (dicsőítése) és kinevetése* Á kialakult osztálytársadalom 
és állami rend viszonyai kőzött azonban a két aspektus teljes egyenjogú­
sága lehetetlenné vált, s a nevettető formák — egyik korábban, másik 
későbben — mind a nem hivatalos szintre csúsztak át, s ha jól meggondol­
juk, bizonyos értelemben bonyolultabban és mélyebben fejezték ki a né­
pi világszemléletet, a népi kultúrát. Ilyenek az antik világ karnevál tí­
pusú ünnepségei, s ilyenek a középkori karneválok is. Ezek már termé­
szetesen nagyon távol esnek az ősközösségek rituális nevetésétől. 

Melyek tehát azok a sajátosságok, amelyek a középkor mulattató szer-
tartásformáit jellemezték, s főleg milyenek voltak, milyen volt létezési 
formájuk? 

Természetesen nem vallási szertartások voltak, mint például a keresz­
tény liturgia, amellyel távoli rokonságban állnak. A karneváli szertartá­
sok szervező elve — a mulatság, a nevettetés — tökéletesen felszabadí­
totta e szertartásokat mindenfajta vallási-egyházi dogmatizmus, miszti­
kum és áhítat alól, megfosztotta őket mágikus és könyörgő jellegüktől 
(semmit sem akartak kierőszakolni, semmit sem kértek). Egyes karneváli 
formák kifejezetten az egyházi kultusz paródiái voltak. Valamennyi kar­
neváli forma következetesen egyházon és valláson kívüli volt, a lét telje­
sen más szférájába tartozott. 

Szemléletes, konkrétan érzékelhető jellegüket és kifejezetten játékos mi­
voltukat tekintve közel állnak a művészi-alkotói formákhoz, nevezetesen 
a színházi látványosság formáihoz. S valóban, a középkor színházi for­
mái igen erősen vonzódtak a népi-vásári karneváli kultúrához, s bizonyos 
mértékben bele is olvadtak. De e kultúra igazi karneváli magja egyálta­
lán nem tisztán művészi színházi forma, s általában nem tartozik a mű­
vészetek körébe — a művészet és az élet határán helyezkedik el. E karne­
váli mag lényegét tekintve maga az élet — különleges, játékos meg­
formálásban. 

Valóban, a karnevál nem szakad szét játszókra és nézőkre. A rivaldát 
még kezdeti formájában sem használja. A rivalda, a színpad megsemmi­
sítené a színházi látványt. A karnevált nem szemlélik, hanem élik, s 
mindenki éli, mert eszméje össznépi. Míg a karnevál tart, nincs más élet, 
csak a karneváli. Nem lehet elkerülni, mert nincs térbeli határa. Karnevál 
alatt csak a karneváli törvények, vagyis a karneváli szabadság tőrvé­
nye alapján lehet élni. A karnevál jellege egyetemes, a karnevál az egész 
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világ sajátos állapota, az újjászületés és megújulás állapota, amely­
nek mindenki részese. A karneválnak ez az eszméje igen plasztikusan meg­
figyelhető a római szatumáliákon, amelyet úgy fogtak fel, hogy a sa-
turnusí aranykor valóságosan és teljesen — bár ideiglenesen —- vissza­
tért a földre* A szaturnálíák tradíciója nem szakadt meg, tovább élt a 
középkori karneválokon, amelyek a többi középkori ünnepségnél tel­
jesebben és tisztábban testesítették meg az egyetemes megújulás eszmé­
jét, A többi karnevál típusú középkori ünnepség valamilyen értelemben 
korlátozottabban, kevésbé teljes és tiszta formában képviselte a karne­
váli eszmét; de bennük is jelen volt, s a résztvevők plasztikusan érzékel­
hették, hogy időlegesen kiléptek az élet megszokott (hivatalos) kereteiből. 

Ebben az értelemben tehát a karnevál nem művészi-színházi forma, 
inkább az élet reális — bár időleges — formája, amelyet nem egyszerűen 
eljátszanak, hanem — a karnevál idején — szinte valóságosan átélnek. 
Ezt úgy is mondhatjuk, hogy a karneválon maga az élet játszik, s szín­
pad, rivalda, színészek, nézők nélkül — vagyis minden művészi, színpadi 
sajátosság nélkül — játssza el saját másik, szabad (kötetlen) létét, újjá­
születését és jobb elveken alapuló megújulását. Az élet reális formája itt 
egyidejűleg azt is jelenti, hogy az élet ideális formában újjászületik. 

A középkori mulatságra jellemzőek a bohócok és a bolondok. A köz­
napi — vagyis nem karneváli — életben ők képviselik a karneváli elv 
állandóságát, megszilárdítását. Ezek a bohócok és bolondok (mint pél­
dául a Rabelais regényében is szereplő I. Ferenc korabeli Triboulet) egyál­
talán nem színészek, akik a színpadon eljátsszák a bohóc és a bolond 
szerepét (ahogy később a komikus színészek eljátszották Harlequinét, 
Hanswurstét stb.). Mindig és mindenütt bohócok és bolondok maradtak, 
bárhol jelentek is meg az életben. Mint bohócok és bolondok egyidejű­
leg egy sajátos életformát: reálisat és ideálisát testesítenek meg. Az élet 
és a művészet határán élnek — mintegy sajátos köztes szférában —: nem 
pusztán fura vagy buta emberek — köznapi értelemben —, de nem is 
komikus színészek* 

A karneválon tehát maga az élet játszik, s a játék egy időre életté vá­
lik. Ebben rejlik a karnevál sajátos természete, létezésének különös volta. 

A karnevál a nép második élete, amely a nevetés alapján szerveződik. 
Ünnepi élet. Az ünnepélyesség a középkori mulattató szertartások lénye­
gi sajátossága. 
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Mindezek a formák külsődlegesen is kapcsolódtak az egyházi ünne­
pekhez. És még maga a karnevál is, bár nem kapcsolódik semmilyen szent 
eseményhez, semmilyen szent élethez, általában a nagyböjtöt megelőző 
napokon zajlik (ezért nevezik Franciaországban Mardi gras-nak vagy 
Caremprenant-nak, a német nyelvű országokban Fastnachtnak). Még 
fontosabb e formák genetikus kapcsolata az ókori pogány mezei ünnep­
ségekkel, amelyeknek szintén megvolt a maguk mulattató mozzanata. 

Az ünnepség — annak minden fajtája — az emberi kultúra igen fontos 
elemi formája. Nem lehet az ünnepséget levezetni és megmagyarázni a 
társadalmi munka gyakorlati feltételeiből és céljaiból, vagy — ami még 
vulgárisabb magyarázat — az időszakonkénti pihenés biológiai (fizioló­
giai) követelményeiből. Az ünnepség mindig lényeges és mély gondolati, 
vílágszemléleti tartalmat hordoz. Semmiféle „gyakorlat" a társadalmi 
munkafolyamatok szervezésében és tökéletesítésében, semmiféle „játék 
a munkában" és munkaközi pihenés vagy szünet magában véve soha nem 
válhat ünnepivé. Ahhoz, hogy ünnepivé váljon, egy másik szférából, a 
lét vagy a szellemi ideológia szférájából kell hogy kapcsolódjon hozzá 
valami. A szankcióknak nem az eszközök és a szükségszerű feltételek vi­
lágából kell származniuk, hanem az emberi lét magasabb céljainak vilá­
gából, vagyis az eszmék világából. Enélkül semmiféle ünnepíségről nem 
beszélhetünk. 

Az ünnep mindig szoros kapcsolatban van az idővel. Alapja mindig 
a természeti (kozmikus), biológiai és történelmi idő meghatározott és 
konkrét koncepciója. Emellett az ünnepség történelmi fejlődésének min­
den szakaszában kapcsolatban állt a természet, a társadalom és az ember 
életének válságos fordulóival. A halál és a születés, az elmúlás és a meg­
újulás mozzanatai mindig vezető helyet foglaltak el az ünnepi világszem­
léletben, Éppen ezek a mozzanatok biztosították — meghatározott ünnep­
ségek konkrét formájában — az események sajátos ünnepi jellegét. 

A középkorban, a feudális állami rend, az osztálytársadalom viszo­
nyai között ez az ünnepi jelleg — vagyis az emberi lét magasabb céljaival, 
a születéssel és a megújulással való kapcsolat — hamisítatlan teljességé­
ben és tisztaságában csak a karneválon és egyéb népi vásári ünneplése­
ken nyilvánulhatott meg. Az ünnepi jelleget itt azt jelentette, hogy a nép 
második életét éli, időlegesen átlép az egyetemesség, szabadság, egyenlő­
ség és bőség utópikus birodalmába. 
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A középkor hivatalos ünnepei — és ez az egyházi és a feudális állami 
ünnepekre is vonatkozik — soha nem léptek ki a fennálló világrend ke­
reteiből, soha nem alkottak semmilyen másik életet. Ellenkezőleg: szen­
tesítették, szankcionálták, megerősítették a fennálló rendet. Az idővel való 
kapcsolat formálissá vált, a változások és a krízisek a múltba tevődtek át, 
A hivatalos ünnep lényegében csak hátra, a múltba tekintett, s a múlttal 
szentesítette a fennálló rendet. A hivatalos ünnep — néha még önnön esz­
méje ellenére is — az egész fennálló világrend stabilitását, változatlan­
ságát és örökkévalóságát erősítgette: a fennálló hierarchiát, a fennálló 
vallási, politikai és erkölcsi értéket, normákat és tilalmakat. Az ünnep 
a kész, győzedelmeskedő, uralkodó — magát öröknek, változatlannak és 
csalhatatlannak feltüntető — igazság díadalünnepe volt. A hivatalos ün­
nepek tónusa tehát egységesen csak komoly lehetett, a nevettető elv ide­
gen volt természetétől. A hivatalos ünnep megváltoztatta, meghamisí­
totta az emberi ünneplés igazi természetét. Az igazi ünnep azonban el­
pusztíthatatlan volt, sőt részben kényszerű legalitást nyert a hivatalos 
ünnepléseken kívül, kilépett a nép sokadalmába. 

A hivatalos ünnepekkel szemben a karnevál azért diadalmaskodott, 
mert időlegesen megszüntette a fennálló, uralkodó igazságot és a fenn­
álló rendet, időlegesen eltörölte a hierarchikus viszonyokat, privilégiu­
mokat, normákat és tilalmakat. Ez volt az idő igazi ünnepe, a változás, 
az átalakulás és megújulás ünnepe. Szemben állt mindenfajta örökkéva­
lósággal, befejezettséggel, tökéletességgel. A befejezetlen jövőbe tekin­
tett. 

Különös fontossága van annak, hogy a karnevál idején megszűntek a 
hierarchikus viszonyok, A hivatalos ünnepeken a hierarchikus különb­
ségek nagy hangsúlyt kaptak: mindenki olyan hatalmi jelvényekkel je­
lent meg, és azt a helyet foglalta el, amely címének, rangjának, szolgálatai­
nak megfelelt. Az ünnep szentesítette az egyenlőtlenséget, A karneválon 
ezzel szemben mindenki egyenlő. Itt — a karneváli piactéren — sajátos, 
szabad, familiáris kapcsolat jött létre az emberek kőzött, akiket a szoká­
sos, — vagyis a karneválon kívüli — élet rendi, vagyoni, szolgálati, csa­
ládi és kor szerinti helyzetük alapján osztott meg, A kivételesen hierar-
chízált feudális középkori rend, a végletesen tagolt és korporatív elszige­
teltség viszonyai kőzött ez a szabad, familiáris kapcsolat nagyon szem­
beszökő volt, s az általános karneváli világfelfogás lényegi részét ké-
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pezte. Az ember mintegy újjászületett egy új, tisztán emberi viszony szá­
mára. Az elidegenedés időlegesen megszűnt. Az ember visszatért magá­
hoz, és emberként valósította meg magát az emberek között. És a viszo­
nyoknak ez a valóban emberi mivolta nem csupán képzelet vagy abszt­
rakt gondolat szüleménye volt, hanem az élő, anyagi, érzéki kapcsolatok 
reális megvalósítása és átélése. Az eszmei-utópikus és a reális időlegesen 
egybeolvadt ebben az egyedi karneváli világszemléletben. 

A híerarchízált emberi viszonyoknak ez az egyidejűleg ideális és reális 
ünnepsége a karneválokon kialakított egy olyan sajátos típusú közössé­
get, amely a köznapi életben elképzelhetetlen volt az emberek között. 
Kialakultak a vásári beszédek és gesztusok sajátos formái is, amelyek 
nyíltak és kötetlenek voltak, nem tettek különbséget a résztvevők között, 
az etikett és illem általános — karneválon kívüli — normáitól függet­
lenül. Kialakult a karneváli-vásári beszédstílus, amelynek példáit -bő­
séggel megtalálhatjuk Rabelais műveiben. 

A középkori karnevál több évszázados fejlődése során — amelyet a 
régebbi mulattató szertartások több évezredes fejlődése készített elő, be­
leértve az antik kor szaturnáliáit is — kialakult a karneváli formák és 
szimbólumok sajátos nyelvezete. Ez a nyelvezet nagyon gazdag volt, és 
képes volt kifejezni a nép egységes, mégis bonyolult karneváli világszem­
léletét. Ez a világszemlélet szemben állt az örökkévalóságra és a meg-
ingathatatlanságra vonatkozó előítételetekkel, és dinamikus, változásra 
és változtatásra alkalmas formákat alakított ki magának. A változás és 
a megújulás pátosza, az uralkodó jogok és hatalmasságok viszonylagos­
ságának vidám felismerése hatotta át a karneváli nyelvezet valamennyi 
formáját és szimbólumát Nagyon jellemző volt e nyelvezetre a „fo­
nák" (a l'envers), az „ellenkezőleg", a „kifordítva" sajátos logikája, a 
fent és lent állandó felcserélhetőségének („kerék"), a színe és a fonákja 
feícserélhetóségének logikája, a különböző paródiák és travesztiák, trón­
fosztások és profanízálások, dicsőítő és kigúnyoló jelenetek. A népi kul­
túra második élete, második világa bizonyos mértékig a megszokott, 
vagyis karneválon kívüli élet paródiája, a „fonák viág" volt. Meg kell 
azonban jegyeznünk, hogy a karneváli paródia nagyon messze esik az 
újabb kor tisztán tagadó és formális paródiáitól: a karneváli paródia ta­
gad ugyan, de ugyanakkor elősegíti az újjászületést és a megújulást. A 
puszta tagadás általában is teljességgel idegen a népi kultúrától. 
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Bevezetőnkben csak érinthetjük a karneváli formák és szimbólumok 
sajátos nyelvezetének kivételes gazdagságát. Munkánk íő célja, hogy meg­
értsük ezt a félig elfelejtett és sok tekintetben már homályos nyelvezetet, 
hiszen ezt használta Rabelais is. Ha nem ismerjük, nem ismerhetjük meg 
igazán Rabelais ábrázoló rendszerét sem. Ugyanezt a karneváli nyelve­
zetet használta különbözőképpen és különböző mértékben Erasmus, 
Shakespeare, Cervantes, Lope de Vega, Tirso de Molina, Guevara és 
Quevedo is; használták a német „bolond irodalom" (Narrenliteratur) 
képviselői is, Hans Sachs, Físchart, Grimmelsliausen stb. E nyelv is­
merete nélkül nem ismerhetjük meg, nem értelmezhetjük sokoldalúan és 
igazán a reneszánsz és a barokk irodalmát. Nem csupán a szépirodalmat, 
hanem a reneszánsz utópiákat, az egész reneszánsz világnézetet mélyen 
áthatotta a karneváli világszemlélet, gyakran annak formáiban és szim­
bólumaiban realizálódott. 

Néhány előzetes megjegyzés a karneváli vidámság bonyolult természe­
téről. Mindenekelőtt ez ünnepi vidámság, vagyis nem csupán egyéni reak­
ció az ilyen vagy olyan egyedi (elkülönült) „nevetséges" jelenségre. A Kar-
neválí vidámság először is össznépi — mint már említettük, ez a karnevál 
természetéből ered —, itt mindenki nevet, itt a „világon" nevetnek; má­
sodszor a karneváli nevetés egyetemes, mindenre és mindenkire vonat­
kozik — a karnevál résztvevőire is - -, az egész világ nevetségessé válik, 
nevetséges-mulattató aspektusában, vidám viszonylagosságában érzéke­
lik a nézők és a résztvevők; s végül, harmadszor, a karneváli vidámság 
ambivalens: vidám, ünneplő s ugyanakkor elgondolkodtató, tagad is és 
állít is, temet is és újjá is szül. így summázhatjuk a karneváli vidámságot. 

Hadd emeljük ki a népi, ünnepi vidámság fontos sajátosságait is. Á ne­
vetés magukra a nevetőkre is irányul. A nép nem rekeszti ki magát az 
egész világ változásából. A nép sem befejezett, a nép is meghal, újjászü­
letik és megújul. Ez az egyik lényeges különbség a népi-ünnepi nevetés 
és az újabb korok tisztán szatirikus nevetése között. A pusztán tagadó 
nevetést ismerő tiszta szatíra kívül helyezi magát a kigúnyolt jelensége­
ken, szembehelyezi magát velük, s ezzel megsérti a világ nevetséges as­
pektusának egységét; a tagadó nevetés egyedi jelenséggé válik. Az ambi­
valens népi nevetés viszont az egész világ változását fejezi ki, s e világba 
beletartozik a nevető is. 

Hangsúlyozzuk, hogy ez az ünnepi nevetés világszemléleti és utópísz-
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tikus jellegű, s magasabb dolgokra irányul. Lényegesen változott formá­
ban, de benne él az ókori mulattató szertartásokból ismert rituális bál-
ványgűnyolás. A kultikus és korlátozott elemek itt eltűnnek, de meg­
marad az összemberi, egyetemes és utópikus jelleg. 

A világirodalomban Rabelais ennek a népi-karneváli mulatságnak leg­
nagyobb alakja és megtestesítője. Az ő munkásságán keresztül érthetjük 
meg e mulatság bonyolult és mély természetét. 

Nagyon fontos, hogy helyesen vessük fel a népi nevetés kérdését. A 
szakirodalomban mind ez ideig otromba modernizálásoknak lehetünk ta­
núi: az újkor mulattató irodalmának szellemében vagy csupán tisztán 
tagadó, szatirikus nevetésként értékelték — s Rabelais-t csupán szati­
rikusnak tartották —, vagy csupán tisztán szórakoztató, gondtalan vi­
dámságnak tüntették fel, amelyből hiányzik minden világszemléleti mély­
ség és erő. Ambivalens voltát általában észre sem vették. 

Térjünk át a középkor mulattató népi kultúrájának második formájára, 
a szóbeli művekre (amelyek részben latin, részben nemzeti nyelven szól­
tak)! 

Természetesen ez már nem folklór, bár a nemzeti nyelveken szóló mű­
vek egyes részei a folklór hatáskörébe is tartozhatnak. De az egész iro­
dalom át van hatva karneváli világszemlélettel, átszövik a karneváli for­
mák és alakok. Ez az irodalom a felsorolt karneváli kötetlenségek között 
fejlődött, és ~— az esetek többségében — szerves kapcsolatban állt a 
karneváli típusú ünnepségekkel, sőt néha egyenesen a karneváli ünnep­
ség irodalmi vetülete volt,* S ebben az irodalomban a nevetés is ambiva­
lens, ünnepi nevetés. A középkor irodalma újrateremtette az ünnepi ne­
vetést. 

Mint már említettük, a karneváli ünnepség a középkori ember életé­
ben nagyon nagy helyet foglalt el időtartamát tekintve is: a középkor 
nagyvárosai mindent egybevéve akár évente három hónapig is karneváli 
életet éltek. A karneváli világnézetnek a szemléletre és a gondolkodásra 
gyakorolt hatása alól nem lehetett kitérni: arra késztette az embereket, 
hogy szabaduljanak meg hivatalos kötöttségüktől — még ha szerzete-

*Hasonló volt a helyzet az ókori Rómában: a nevettető irodalomban erősen 
elterjedt az irodalommal szerves kapcsolatban álló szaturnáíiák szabadossága. 
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sek, papok vagy tudósok voltak is —, és karneváli-mulatságos aspektusá­
ban szemléljék a világot. Nemcsak a diákok és az alsó papság, de magas 
rangú egyházi vezetők és tudós teológusok is vidáman reagáljanak, meg­
szabaduljanak az ájtatos komolyságtól, részt vegyenek a szerzetesi tré­
fákban (ioca monacorum) — ahogy a középkor egyik legnépszerűbb mű­
vét hívták. Celláikban velük parodizálták — vagy részben parodizálták 
— a tudós traktátusokat és a latin nyelven írt egyéb vidám műveket. 

A középkori mulattató irodalom ezeresztendei fejlődéséről beszélhe­
tünk, sőt talán többről, mivel kezdete a keresztény antikvitásig nyúlik 
vissza. Ilyen hosszú időszak alatt természetesen meglehetősen sokat vál­
tozott (mindenekelőtt megváltozott a latin nyelvű irodalom). Számtalan 
műfaj és stilisztikai variáció alakult ki. Valamennyi történeti és műfaji kü­
lönbség ellenére is ez az irodalom többé-kevésbé megmaradt a népi kar­
neváli világszemlélet kifejezőjének, s mindig a karneváli formákat és 
szimbólumokat használta. 

Széles körben elterjedt a latin nyelvű, részben parodíkus és tisztán 
parodikus irodalom. Á fennmaradt kéziratok mennyisége is óriási. Ben­
nük az egész hivatalos egyházi ideológia és szertartásrend tükröződik 
mulattató formában. Még a vallási gondolkodás és kultusz legmagasabb 
formáit is áthatja a nevetés. 

Az egyik legrégibb és legnépszerűbb ilyen mű a Cyprianus lakomája^ 
amely az egész Szentírásnak — az Ótestamentumnak és az evangéliumok­
nak is — sajátos karneváli-ünnepi travesztiája. A művet a „húsvéti 
nevetés" tradíciója szentesítette, s távolról még a római szaturnálíák 
hatása is kimutatható benne. A másik ismert középkori mű ebből a mű­
fajból a Virgűius Maró grammatikája című félparodísztikus tudós trak-
tátus a latin grammatikáról, amely ugyanakkor a korai középkor iskolai 
bölcselmeit és tudományos módszereit is parodizálja. Mindkét mű a 
középkor és az antikvitás fordulóján született, megnyitotta a középkori 
mulattató latin nyelvű művek sorát, s meghatározó befolyást gyakorolt 
a latin nyelvű irodalom tradícióira. E két mű népszerűsége szinte a rene­
szánszig megmaradt. 

A későbbi fejlődés során az egyházi kultusz és hitoktatás szinte vala­
mennyi mozzanatára születtek paródiák. Ez az úgynevezett szent paródia 
(paródia sacra) a középkori irodalom egyik legsajátosabb és mindmáig 
nem kellően megértett jelensége. Meglehetősen sok liturgiaparódia 
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maradt ránk (részegek liturgiája, játékosok liturgiája stb.); paródiák ma­
radtak fenn az evangélium tanításairól, az imádságokról, köztük a 
legszentebbekről is (Miatyánk, Ave Maria stb.), a utániakról, az egyházi 
himnuszokról, zsoltárokról, travesztiák születtek a különböző evangé­
liumi mondásokról stb. Végrendelet-paródiák is létrejöttek (a disznó 
végrendelete, a szamár végrendelete), sírfelirat-paródiák és a zsinati ok­
mányok paródiái stb. Ez az irodalom szinte áttekinthetetlen. Mindet 
szentesítette a tradíció, s az egyház többé-kevésbé eltűrte. Egy részük a 
„húsvéti nevetés" vagy a „karácsonyi nevetés" égisze alatt alakult ki és 
terjedt, más részük — a liturgia- és ímádságparódiák — viszont közvet­
len kapcsolatban volt a „bolondünnepekkel", s minden valószínűség 
szerint a bolondünnepek alatt játszották, mondották őket. 

A fentieken kívül más műfajok is léteztek a latin nyelvű irodalomban, 
például a vita- és dialógusparódiák, a krónikaparódíák stb. E latin iro­
dalom mintegy megkövetelte a szerzőktől a tudományosság egy bizonyos 
fokát (néha meglehetősen magasat). Mindezt úgy tekinthetjük, mint a 
vásári-karneváli mulatságnak a kolostorok, egyetemek és iskolák falain 
belüli visszhangját és hatását. 

A középkori latin nyelvű mulattató irodalom a késő reneszánszban 
Erasmus A balgaság dicsérete című művével — ez az egész világirodalom­
ban a karneváli mulatság egyik legnagyobb műve — és a Balgák levelei­
vel érte el a csúcsot. 

Nem kevésbé gazdag és még változatosabb volt a középkor nemzeti 
nyelveken megszólaló mulattató irodalma. Itt is egy, a „paródia sacrá"-
val rokon jelenséggel találkozunk: ímaparódíák, prédíkációparódiák 
(az úgynevezett „tréfás prédikációk" — sermons joíeux — Franciaor­
szágban), karácsonyi dalok, patrísztíkus legendaparódiák stb. A nemzeti 
nyelveken azonban már a világi paródiák és travesztiák voltak túlsúly­
ban, amelyek a feudális rend és a feudális hőskultusz mulattató aspek­
tusát ábrázolták. A középkorban megjelennek a parodísztíkus állat-, 
bohó-, kópé- és bolondeposzok, a hőseposzok parodizált elemei, az ének-
lőknél-mesélőknél az eposzhősők nevetséges változatai (a komikus Ro­
land) stb. Kialakult a lovagregény paródiája (A fékevesztett őszvér, 
Áucassin és Nicolette). Kifejlődnek a komikus retorika különböző mű­
fajai: a karneváli típusú perbeszédek, viták, dialógusok, komikus magasz­
taló beszédek (vagy dicsőítések) stb. különböző válfajai. A karneváli 
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nevetés feltűnik a fabulákban és a vágánsok (vándordiákok) sajátos 
vidám lírájában is. 

A nevettető irodalomnak mindeme műfajai és változatai kapcsolatban 
voltak a karneváli színtérrel, és természetesen a latin nyelv korlátain túl­
lépve használták a karneváli formákat és szimbólumokat. De mindenek­
előtt és legfőképpen a középkori mulattató színdarabok kapcsolódtak a 
karneváli színtérhez. Már az első fennmaradt komikus színdarab (Ádám 
de la Halle: Játék a lugasban) az élet és a világ tisztán karneváli szemléle­
tét és értelmezését tükrözi; kezdetleges formában megtalálhatjuk itt Ra-
belaís későbbi világának számos elemét Többé-kevésbé karnevalizál-
ták a mirákulumckat és a moralitásokat is. A nevetés áthatotta a misz­
tériumokat is: a misztériumok ördöngösségei kifejezetten karneváli jel­
legűek voltak. A késő középkor igaz karneváli műfaja volt a sotie. 

Csupán a leglényegesebb jelenségeket érintettük, azokat, amelyekről 
külön kommentálás nélkül is beszélhetünk. A probléma felvetése szem­
pontjából ennyi elegendő, A továbbiakban —• Rabeíais munkásságát 
elemezve — mind ezekre, mind a középkori mulattató irodalom több 
más, kevésbé ismert műfajára és műveire is részletesebben ki kell térnünk. 

Áttérünk a népi mulattató kultúra harmadik formájára: a középkor és 
a reneszánsz familiáris, vásári nyelvezetének néhány sajátos jelenségére. 

Már említettük, hogy a karneválokon, ahol időlegesen minden, em­
bereket elválasztó hierarchikus különbség és gát eltűnt, s megszűntek a 
karneválon kívüli mindennapi élet bizonyos normái és tilalmai — olyan 
kontaktus alakult ki az emberek között, amely egyszerre volt ideális és 
reális is, s amely a megszokott életben lehetetlennek tűnt. Ez a szabad, 
familiáris vásári kapcsolat nem ismert semmilyen távolságot ember és 
ember között. 

Egy új típusú kapcsolat a beszéd világának is mindig új formáit szüli: 
új beszédfordulatokat, bizonyos régi formák átértelmezését vagy meg­
változtatását stb. Hasonló jelenséget mindenki tapasztalhat a mai szó­
beli közlés alakulása során is. Ha például két ember közeli kapcsolatba 
kerül egymással, a távolság csökken kőztük (kebelbarátok), határozot­
tan megváltozik a szóbeli közlés formája: feltűnik a familiáris „te", meg­
változik a megszólítás és a név is (Iván Ivanovics helyett Vanya vagy 
Vanyka)1, néha gúnynevet használnak, a durva kifejezések is kedveske-
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désnek hatnak, kölcsönösen megmosolyoghatják egymást (közeli kap­
csolat hiányában csak egy harmadikat lehet megmosolyogni): gyengül a 
szóbeliség etikettje, gyöngülnek a tilalmak, gyakoribbá válnak az illet­
len szavak és kifejezések stb. Természetes azonban, hogy a mai életnek 
ezek a familiáris kapcsolatai nagyon messze állnak a népi karneváli vá­
sártér szabad familiáris kapcsolatától Hiányzik belőlük a legfontosabb: 
az össznépi, ünnepi jelleg, hiányzik az utópikus gondolat, a világszem­
léleti mélység. Általában az egyes karneváli formák újabb kori feleleve­
nítése megőrizte ugyan a külső burkot, de elvesztette belső értelmét. Mel­
lesleg megjegyezzük, hogy az ókori szertartások egyes formáit a karne­
válokon átgondoltabban és mélyebben alkalmazták. A karneválokon ke­
resztül néhány ilyen elem bevonult az újabb kor mindennapi életébe is, 
de gyakran teljesen elvesztette karneváli értelmezését. 

A karneváli-vásári familiáris érintkezés új típusú, tehát számos válto­
zást hozott a beszéd világában is. Nézzünk meg közülük néhányat! 

Jellemző a familiáris vásári beszédre, hogy meglehetősen gyakran al­
kalmazzák a káromkodást, vagyis gyakoriak a durva szavak és kifejezé­
sek, melyek néha meglehetősen hosszúak és bonyolultak. A káromkodás 
általában grammatikaílag és szemiotíkailag is elkülönül az egész kon­
textustól, s hasonlóan a szólásokhoz, szinte különálló életet él. Ezért a 
káromkodás a familiáris vásári beszéd speciális műfaja. Eredetét tekintve 
nem egynemű, az Őskori kezdetleges érintkezésben különböző funkciót 
tölt be, elsősorban mágikus, ráolvasó jelleggel. Bennünket azonban első­
sorban azok a megszentségtelenítő istenkáromlások érdekelnek, amelyek 
az ősi mulattató kultuszok elengedhetetlen részei voltak. Ezek a szemér­
metlen káromkodások ambivalensek voltak: a lefokozással és a megsem­
misítéssel egyidejűleg az újjászületést, a megújulást segítették elő. Éppen 
a trágár beszédnek ez az ambivalens volta határozta meg a karneváli vá­
sári érintkezésben a káromkodás jellegét és műfaját. A karneválok alatt 
a káromkodások más jelleget öltöttek: teljesen elvesztették mágikus és ál­
talában gyakorlati jellegüket, öncélúvá, egyetemessé váltak, elmélyülteb­
bek lettek. Ebben a megváltozott értelemben a káromkodás sajátos mó­
don hozzájárult ahhoz, hogy kialakulhatott a kötetlen karneváli atmosz­
féra, a világ második, mulatságos aspektusa. 

A káromkodások sok vonatkozásban analóg jelenségek az esküdö­
zésekkel és szítkoződásokkal (jurons). Ezek is áthatották a familiáris vá-
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sári beszédet. Ugyanazon az alapon, mint a káromkodást, az esküdözést 
is külön beszédműfajnak tekinthetjük (elszigeteltség, befejezettség, ön­
célúság). Az esküdözésnek és a szitkozódásnak eredendően nincs kap­
csolatuk a mulatsággal, de kiszorultak a hivatalos beszédformákból, mert 
sértették a hivatalos beszédnormákat, s így bekerültek a familiáris vásári 
beszéd kötetlenebb, szabadabb szférájába. A karneváli atmoszférában 
áthatotta őket a mulattató elv, s kialakult ambivalens jellegük is. 

Más nyelvi jelenségeknek is hasonló a sorsuk, például a különböző 
illetlenségeknek. A familiáris vásári beszéd lett az a gyűjtőhely, ahol a 
különböző beszédjelenségek felhalmozódtak — legalábbis azok, amelyek 
a hivatalos szóbeli közlésből kitiltódtak, kiszorultak. Bármilyen válto­
zatosak voltak is eredetüket tekintve, egyformán áthatotta őket a kar­
neváli világszemlélet, megváltoztatva ősi funkciójukat, általános mulatta­
tó tónust nyertek, s így a világot megújító egységes karneváli tűznek 
mintegy szikráivá váltak. 

A familiáris vásári beszéd egyéb sajátos jelenségeire a maguk helyén 
térünk vissza. Befejezésül hangsúlyozzuk, hogy változatos műfajai és for­
mái nagyon nagy befolyással voltak Rabelais stílusára, 

Ez tehát a középkori népi mulattató kultúra három legfontosabb for­
mája. Az általunk taglalt jelenségek — különösen a nemzeti nyelveken 
íródott nevettető irodalom —• természetesen nem ismeretlenek a tudo­
mány előtt. De csak egyediségükben tanulmányozták őket, teljesen el­
szakítva az őket szülő anyaöltől — a karneváli szertartásformáktól -—, 
vagyis nem a középkori mulattató kultúra keretében tárgyalták. E kultúra 
problémája egyáltalán fel sem vetődött. Ezért e jelenségek változatossága 
és sokfélesége mögött nem látták meg, hogy ezek részei a világ nevettető 
aspektusának, amely egységes és sajátos. 

Következésképp e jelenségek lényege mindmáig felderítetlen maradt. 
Az újkori kulturális esztétikai és irodalmi normák alapján tanulmányoz­
ták e jelenségeket, tehát nem saját mértékükkel mérték, hanem az újkor 
velük szemben álló eszméje alapján. Modernizálásukkal helytelenül ma­
gyarázták és értelmezték őket. Nem kapta meg értelmezését a vidám áb­
rázolás sajátos típusának sokrétűsége sem, amely oly mértékben jellemző 
a középkor kultúrájára, s általában idegen az újabb koroktól (különö­
sen a XIX. századtól). S ezek után most rátérhetünk a nevettetés kép­
alkotásának előzetes jellemzésére. 



Rabelais műveit vizsgálva általában kiemelik, mennyire eluralko­
dik bennük az élet anyagi-testi oldala: elburjánzanak magának a testi­
ségnek, az evésnek, ívásnak, ürítésnek, nemi életnek képei. S a képek 
rendkívül felnagyítva, hiperbolikus formában jelennek meg. Rabelais-t 
a „testiség" és a „has" kiváló költőjének nyilvánították (például Victor 
Hugó). Mások „durva fiziologizmussaP, „bíologízmussal", „naturaliz­
mussal" stb. vádolták. Kevésbé éles formában a reneszánsz más irodalmi 
képviselőinél (Boccaccio, Cervantes, Shakespeare) is találtak analóg je­
lenségeket. Ugy magyarázták, hogy ez éppen a reneszánszra jellemző, s 
a „testiség rehabilitációja" reakció a középkor aszketizmusára. Egyesek 
úgy tekintik ezt, mint a polgári elvek korai megjelenését a reneszánsz­
ban, vagyis hogy a „homo oeconomicus" anyagi érdekei a maguk egyéni, 
egoisztikus formáiban nyilvánulnak meg. 

Ezek és az ezekhez hasonló magyarázatok voltaképpen különböző for­
mában modernizálják a reneszánsz irodalom anyagi-testi képeit: a rene­
szánsz ábrázolásra átvetítik azokat a leszűkített és megváltozott jelenté­
seket, amelyeket az „anyagiság", a „test", a „testi lét" (evés, ivás, ürítés 
stb.) a következő évszázadok — elsősorban a XIX. század — folyamán 
kaptak. 

Pedig az anyagi-testi elv Rabelais-nál — és a reneszánsz többi írójá­
nál — a népi mulatság — jóllehet, a reneszánszban bizonyos mértékben 
megváltozott — kultuszának öröksége, annak az ábrázolásmódnak és 
— szélesebb értelemben — annak a sajátos esztétikai koncepciónak az 
öröksége, amely jellemző a népi kultúrára, és amely határozottan elkü­
lönül (a klasszicizmustól kezdve) a következő századok esztétikai kon­
cepcióitól. Ezt az esztétikai koncepciót — egyelőre feltételesen — gro­
teszk realizmusnak nevezzük. 

A groteszk realizmusban — vagyis a népi humor alkotó rendszerében 
— az anyagi-testi elv össznépi, ünnepi és utópisztikus aspektust kap. A 
kozmikus, a szociális és a testi itt mint elszakíthatatlan egység, mint el­
választhatatlan élő egész szerepel. S ez az egység vidám és jóságos. 

A groteszk realizmusban az anyagi-testi ösztönvilág mélységesen po­
zitív, és egyáltalán nem egyedi-egoisztikus formában, nem az élet többi 
szférájától elkülönülve jelenik meg. Áz anyagi-testi elv itt univerzális és 
össznépi, és éppen mint ilyen áll szemben mindazzal, ami bármilyen mó­
don elválasztja a világ anyagi-testi gyökereitől, ami bármilyen módon 
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elszigeteli és önmagába zárja, szemben áll minden elvont idealizálással, 
minden olyan igénnyel, amely el akarja szakítani földi és testi jelentésétől. 
A test és a testi élet — még egyszer hangsúlyozzuk — itt kozmikus, és 
ugyanakkor össznépi jelleget visel; ez egyáltalán nem csupán a test és a 
fiziológia a szűk és pontos modern értelemben; nem végletesen indivi­
dualizált, és nem határolódik el a világ többi részétől. Az anyagi-testi 
elv hordozói itt nem elkülönült biológiai egyedek, és nem polgári egoisz-
tikus egyének, hanem a nép, amely a fejlődés során mindig növekszik és 
megújul. Épp ezért olyan grandiózus, felnagyított, mérhetetlen itt az 
egész testi világ. Ez a felnagyítás pozitív, igenlő jellegű. Az anyagi-testi 
élet képeiben az uralkodó mozzanat a termékenység, a tobzódó bőség, 
a növekedés. Az anyagi-testi élet minden megnyilvánulása, minden dolog 
— még egyszer hangsúlyozzuk — nem a biológiai egyedekre, nem az el­
szigetelt, egoisztíkus, „gazdasági" emberre vonatkozik, hanem a népi, 
kollektív, nembeli testiségre (a későbbiekben igyekszünk pontosabbá ten­
ni ezt a kifejezést). A bőség és az össznépi jelleg határozza meg az anyagi­
testi élet képeinek sajátosan vidám, ünnepi — és nem köznapi — jellegét. 
Az anyagi-testi elv itt ünnepi, örvendetes — hogy ne mondjuk: „hegyen-
völgyön lakodalom". Az anyagi-testi elvnek ez a jellege jelentős mértékben 
megőrződött a reneszánsz irodalomban és művészetben, és természetesen 
mindenkinél teljesebben Rabelais-nál. 

A groteszk realizmus kiemelkedő sajátossága a lefokozás, vagyis hogy 
minden magasztos, lelki, ideális, elvont fogalmat anyagi-testi térre visz 
át, a föld és a test elszakíthatatlan kapcsolatára vetít. így például a Cyp-
rianus lakomája és a középkor más latin paródiái jelentős mértékben a 
Bibliából, az evangéliumból és egyéb szent szövegekből merítenek, ki­
választva valamennyi anyagi-testi vonatkozást és földközeli részletet. A 
középkorban nagyon népszerű volt például Salamon és Markalf vidám 
párbeszéde, amelyben a „tónusában" magasröptű és komoly salamoni 
szentenciákkal szemben állnak a bolond Markalf vidám és lefokozó mon­
dásai, amelyek a taglalt kérdéseket a durván materialista testi szférába 
(evés, ivás, emésztés, nemi élet) helyezik át.* Említésre méltó, hogy a kö­
zépkori bolondtréfákban az egyik vezető mozzanat éppen az, hogy mín-

sliSalamon és Markalf párbeszédei a lefokozás és a földközelbe hozás, a 
„földiesítés" szempontjából sokban hasonlítanak Don Quijote és Sancho pár­
beszédeihez. 
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den magasztos szertartást, ceremóniát anyagi-testi térbe helyeznek át; 
ezekhez sorolható a lovagi tornákon, a lovaggá ütés közben a bolondok 
viselkedése stb. A groteszk realizmusnak éppen ezekben a tradícióiban 
gyökerezik az a mód, ahogyan a Don Quijotéban a lovagi ideológiát és 
szertartásokat lefokozzák, és földközelbe hozzák, 

A középkor századaiban a tanulók és a tanárok között széles körben 
elterjedtek a vidám grammatikaparódiák. Az efféle grammatikák tra­
díciója a fentebb említett Virgilius Maró grammatikájából ered, végig­
kíséri az egész középkort és a reneszánszt, s Nyugat-Európa egyházi 
iskoláiban, kollégiumaiban és szemináriumaiban mindmáig őrzi a száj­
hagyomány. E vidám grammatika lényege, hogy minden nyelvtani kate­
góriát — eseteket, igealakokat stb. — anyagi-testi, többnyíre erotikus vi­
szonylatokba helyez át. 

De nemcsak a szűkebb értelemben vett paródiák, hanem a groteszk 
realizmus valamennyi többi formája is lefokoz, „földiesít", „testiesít". Ez 
az alapvető sajátosság különbözteti meg a groteszk realizmust a közép­
kor magas művészetének és irodalmának minden más formájától. A né­
pi vidámság, a groteszk realizmus valamennyi formájának e szervező­
ereje már eleve összefonódott az anyagi-testi alapokkal. A nevetés le­
fokoz és materializál. 

Mi a jellege ennek a lefokozásnak, amely a groteszk realizmus vala­
mennyi formájára jellemző? Egyelőre csak előzetes választ adhatunk erre 
a kérdésre. Rabelais alkotóművészete lehetővé teszi, hogy a következők­
ben tisztázzuk, szélesítsük és elmélyítsük értelmezésünket. 

A magasztos lefokozása, lealacsonyítása a groteszk realizmusban egyál­
talán nem formális, és nem viszonylagos. A „fent" és a „lent" itt abszolút 
és szigorú topográfiai jelentést hord. A fent nem más, mint az ég; a lent 
— a föld; a föld viszont az elnyelő elv (sír, has) és a születő, újjászülető 
elv (anyaöl) is. Kozmikus aspektusban ez a fent és a lent topográfiai 
jelentése. Voltaképpen a testi aspektusban, amely sehol sem határolódik 
el élesen a kozmikustól, a fent — az arc (fej), a lent — a szaporodás szer­
vei, a has és a fenék. A fent és a lent eme abszolút topográfiai jelentésé­
vel él a groteszk realizmus, köztük a középkori paródia is. A lefokozás itt 
főldiesítés, a földhöz, az elnyelő és ugyanakkor az újjászülető elvhez való 
viszonyítás; lefokozva eltemet, és ugyanakkor elveti a magot$ meghal, 
hogy jobbat és nagyobbat szülhessen. A lefokozás jelenti továbbá, hogy 
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az élethez tartoznak a test alsó részei, a has élete, a szaporodást szolgáló 
szervek, vagyis az olyan aktusok, mint a közösülés, fogamzás, terhesség, 
születés, zabálás, ürítés. A lefokozás új születést fakaszt a testi sírból. 
Nem csupán kicsinyítő, tagadó, hanem pozitív, újjáalakító jelentése is 
van: ábmivalens módon tagad és erősít egyidejűleg. Nem csupán letaszít 
a nemlétbe, az abszolút megsemmisülésbe — nem, átteszi a dolgokat a 
szaporodás színtjére, arra az alantas szintre, ahol a fogamzás és a szüle­
tés történik, ahonnan minden bőséggel ömlik; a groteszk realizmus nem 
ismeri a lenti szint más jelentését, a lent nem más, mint a szülőföld és 
az anyaöl, a lent mindig termékeny. 

A középkori paródia ezért egyáltalán nem vehető egybe az újkor tisz­
tán formális irodalmi paródiájával 

Az irodalmi paródia — mint minden paródia — szintén lefokoz, de ez 
a lefokozás pusztán tagadó jellegű, hiányzik belőle az újjászületés ambi­
valenciája. Éppen ezért a paródia mint műfaj és a lefokozás többi formái 
az újkorban természetesen nem tudták megőrizni előbbi kivételes jelen­
tőségüket. 

A lefokozás — a paródiában és más műfajokban —- nagyon jellemző 
a reneszánsz irodalomra is, amely ebben az összefüggésben a népi humor 
legjobb tradícióit folytatja (legteljesebben és legmélyebben Rabelais). Az 
anyagi-testi elv azonban itt már átgondoltabb, de egyben szűkebb, vala­
melyest csökken egyetemessége és ünnepélyessége. Igaz, a folyamat még 
éppen csak megkezdődött. Ezt a Don Quijote példáján figyelhetjük meg. 

Cervantes esetében a parodísztíkus lefokozás legfontosabb része a föl­
di jellegnek, a föld és a test újjáteremtő erejének hangsúlyozása. Ezzel 
a groteszk vonalat folytatja, ugyanakkor azonban Cervantes esetében az 
anyagi-testi elv jelentősége némileg csökkent. Sajátos krízis és kettőség 
állapotában van, az anyagi-testi élet képei kezdenek kettős életet élni. 

Sancho Panza kövér pocakja, étvágya és szomjúsága még határozottan 
karneváli; vonzódása a bőséghez és a teltséghez alapjában nem egyéni-
egoísztíkus, nem elkülönülő — csupán vonzódás a népi bőséghez. Sancho 
egyenes leszármazottja a termékenység nagy hasú ókori démonainak, pél­
dául az ismert korinthoszi vázákon szereplőknek. Ezért az evés-ivás ké­
peiben még él a népi lakomaí-ünnepí mozzanat. Sancho materializmusa 
— pocakja, étvágya, bőséges széklete — a groteszk realizmusnak ez az 
abszolút alsó színtje, a vidám testi sír (has, öl, föld), amelyet Don Quijote 
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elvont és földöntúli idealizmusának ástak; ebben a sírban a búsképű lo­
vagnak szinte el kell vesznie, hogy újjászülessen, jobbá és nagyobbá; ez 
az egyéni és elvont lelki igények anyagi-testi s ugyanakkor össznépi „ki­
javítása" ; ezenkívül a vidámság népi korrigálása a lelki igény egyoldalú 
komolyságával szemben (az abszolút lent mindig nevettet; ez az újjászü­
lő és nevettető halál). Sancho szerepe Don Quijotéval szemben olyasmi, 
mint a középkori paródia a magasröptű ideológiával és kultusszal szem­
ben, mint a bolond szerepe a komoly ceremóniákkal szemben, mint 
Charnage szerepe a Caréme-mel szemben stb* Az újjászülető vidámság 
elve — kisebb mértékben — megtalálható valamennyi „földiesítő" áb­
rázolásban, a szélmalmok (óriások), vendégfogadók (várak), bírkanyájak 
(lovagcsapat) kocsmárosok (várurak), prostituáltak (nemes hölgyek) pár­
huzamában. Mindez tipikus groteszk karnevál, amely átteszi az ütközet 
székhelyét a konyhába és az ebédlőbe, a fegyverzetet és a páncélsisakot 
a konyhaedényekkel és a borotválkozótállal cseréli fel, a vért borrá vál­
toztatja (a borostömlőkkel vívott ütközet jelenete) stb. A cervantesi re­
gény testi-anyagi ábrázolásainak, képeinek ez az első karneváli oldala. 
De éppen ez az oldal teremti meg a cervantesi realizmus stílusát, egye­
temességét és mély népi utópízmusát. 

Másfelől a testek és a dolgok Cervantesnél kezdenek egyéni, privát jel­
leget ölteni, kisebbek lesznek, hozzászelídülnek gazdáikhoz, az egyéni lét 
mozdulatlan elemeívé, az egoista bírtoklásvágy és birtoklás tárgyaivá vál­
nak. Ez már nem a pozitív újjászülő és megújító alsó réteg, hanem vala­
mennyi eszmei törekvés sötét és halálos akadálya. Az elkülönült egyének 
privát szférájában, a mindennapi életben a testi lét képei, megőrizve a ta­
gadás momentumát, szinte teljesen elvesztik pozitív, újjászülő és meg­
újító erejüket; megszűnik kapcsolatuk a földdel és a kozmosszal, s a 
mindennapi lét naturális erotikájára szűkülnek, Cerantesnél azonban 
ez a folyamat éppen csak megkezdődik. 

Az anyagi-testi képeknek ez a második aspektusa szoros és ellentmon­
dásos egységben van az elsővel Az alakok kettős feszítettsegnek kitett és 
ellentmondásos életében rejlik erejük és legfőbb történelmi realitásuk. 
Ebben rejlik a reneszánsz irodalomban az anyagi-testi elv sajátos drá­
mája, amely kiszakítja a testet és a dolgokat abból az egységből, amely a 
népi kultúrában összekapcsolta az újjászülető földet és az össznépi, nö­
vekvő és örökké megújuló testet. Ez a szétszakítás a reneszánsz művészi-
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ideológiai tudatában még nem ment teljesen végbe. A groteszk realiz­
mus anyagi-testi „lent"-je itt is összefog; lefokozó-degradáló, de ugyan­
akkor újjászülő funkciót is betölt. Bármilyen szétszórtak és elkülönül­
tek az „egyéni" testek és dolgok, a reneszánsz nem vágja el azt a köl­
dökzsinórt, amely egyesíti őket a föld és a nép újjászülő ölével. Az egyes 
test és dolog itt nem egyenlő saját magával, mint a későbbi századok na­
turalista realizmusában; az anyagi-testi mivoltában növekvő egységes vi­
lágot képviseli, s következésképpen túllép egyedisége határain; az egyedi 
és az általános még ellentmondásos egységben olvad össze. A világ kar­
neváli felfogásában rejlik a reneszánsz irodalom igazi mélysége. 

A reneszánsz realizmus összetettségét mind ez ideig még nem tárták 
fel kellőképpen. A világ ábrázolásának két típusa húzódik meg benne: 
az egyik a kultikus népi mulatság, a másik a befejezett és elkülönült 
élet voltaképpen polgári koncepciója. A reneszánsz realizmus jellemzője, 
hogy az anyagi-testi elv felfogásának e két ellentétes vonala harcol egy­
mással. Az élet növekvő, kimeríthetetlen, megsemmisíthetetlen, bőséges 
anyagi elve, a mindent feloldó és megújító örök vidámság elve ellent­
mondásban van az osztálytársadalom létének tunya és sekélyes „anyag­
elvével". 

A groteszk realizmus semmibevevése megnehezíti, hogy helyesen ér­
telmezzük nemcsak a reneszánsz realizmust, hanem a realista fejlődés 
későbbi szakaszaínak számos nagyon fontos jelenségét is. A következő 
három évszázad realista irodalmában — szinte sző szerint unos-untalan 
— a groteszk realizmus töredékei tűnnek fel; néha nem is annyira töre­
dékek, mint inkább megújulásra képes tényezők. Az esetek többségében 
ezek mind groteszk ábrázolások, amelyek vagy teljesen elvesztették, vagy 
meggyengítették pozitív pólusukat, kapcsolatukat a változó világ egé­
szével. E töredékek vagy erőtlen élőképek valódi értelmét csak a groteszk 
realizmus fényében érthetjük meg. 

A groteszk ábrázolásra jellemző a változás, a még befejezetlen meta­
morfózis, a halál és a születés, a növekedés és a kialakulás stádiuma. 
Az időhöz, a kialakuláshoz fűződő viszony a groteszk ábrázolás, a gro­
teszk kép elengedhetetlen alkotó (meghatározó) vonása. A másik, ez­
zel kapcsolatos elengedhetetlen vonás a groteszk kép ambivalens volta: 
benne valamilyen formában adott (vagy felvázolt) a változás mindkét pó-
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lusa — a régi és az új, az elhaló és az újjászülető, a metamorfózis kezdete 
és vége, 

E formák alapja az időhöz való viszony, az idő érzékelése és felisme­
rése az évezredes fejlődési folyamatban, mely természetesen alapvetően 
fejlődik, változik, Á groteszk kép fejlődésének korábbi szakaszaiban, az 
úgynevezett groteszk archaikumban az idő mint egyszerű egymásutáni­
ság — lényegében egyidejűség — létezik, mint a fejlődés két fázisának —• 
a kezdetnek és a végnek; a télnek és a tavasznak, a halálnak és a szüle­
tésnek a sorrendje. Mindez még primitív képekben, a természeti és em­
beri életműködés ciklikus fázisváltásainak biokozmikus körében mozog. 
Az ábrázolás összetevői: évszakváltozások, vetés, megtermékenyülés, ha­
lál, növekedés stb. Az ezekben az ókori képekben implicite fellelhető idő 
fogalma nem más, mint a természeti és biológiai élet ciklikus ideje. A 
groteszk ábrázolás azonban természetesen nem marad meg ezen a pri­
mitív fejlődési fokon. A rá jellemző időérzékelés és ídőváltás kiterjed, 
elmélyül, saját körébe vonja a társadalmi-történelmi jelenségeket: szű­
nik ciklikus volta, a történelmi idők érzékelésévé változik. S éppen az 
időváltozás felfogásával, ambivalens voltával a groteszk ábrázolás nagy­
szerű eszközt szolgáltatott arra, hogy művészi, ideológiai formában ki­
fejezhesse a történelem és a történelmi változás hatalmas érzését, amely 
oly kivételes erővel észlelhető a reneszánsz korában. 

De a fejlődésnek ebben a stádiumában is, különösen Rabelais-nál, a 
groteszk ábrázolás megőrzi sajátos természetét, élesen elkülönül a kész, 
befejezett lét ábrázolásától. A groteszk ábrázolás ambivalens és ellent­
mondásos; bármely „klasszikus" esztétika, vagyis a kész, befejezett lét 
esztétikája szempontjából csúf, visszataszító és torz. Az új történelmi fel­
fogás más megvilágításba helyezi, de megőrzi tradicionális tartalmát, 
anyagát: a közösülés, a terhesség, a nemi aktus, a testi növekedés, az 
öregség, a testi hanyatlás, az enyészet stb* — mindez közvetlen anyagí-
ságában a groteszk ábrázolás alapvető mozzanata. Szemben áll a kész, 
befejezett, érett emberi test klasszikus ábrázolásával, amelytől távol áll 
a születés és a fejlődés minden salakja. 

Az Ermitázsban őrzött híres keresi terrakották sorában többek kö­
zött láthatjuk az Állapotos öregasszonyok sajátos alakjait, amelyek rút 
öregsége és terhessége groteszk ellentétben áll egymással. Az állapotos 
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öregasszonyok emellett mosolyognak*. Nagyon jellemző és kifejező ez a 
groteszk. És rendkívül ambivalens: állapotos halál, újjászülő halál. Az ál­
lapotos öregasszonyok testében nincs semmi befejezett, megállapodott, 
megnyugodott Itt összeolvad a széteső, már deformálódó és a még ki­
alakulatlan, a növekvő új élet. Áz életet ambivalens voltában, belső .el­
lentmondásosságában ábrázolja. Itt semmi sincs kész, ez maga a befe­
jezetlenség. S éppen ez a test groteszk koncepciója. 

Áz újabb korok kánonjaitól eltérően a groteszk test nincs elhatárolva 
a világ többi részétől, nem magába zárt, nem befejezett, nem kész, ha­
nem túlnövi önmagát, kilép saját kereteiből. Á hangsúly azokon a test­
részeken van, amelyek nyitottak a külső világ felé — vagyis ahol a világ 
behatol, illetve eltávozik —, vagy pedig maga távozik a világba, azaz a 
különböző tagok, dudorok: a kitátott száj, a nemi szervek, a kebel, a 
phallosz, a nagy pocak, az orr a főszereplő. A test mint a növekvő és a 
saját határain túlnövő elv kifejezése csak az olyan aktusokban tárja fel 
lényegét, mint a közősülés, terhesség, születés, agónia, evés, ivás, ürítés. 
Ez a sohasem kész, örökké változó, alakuló test az emberi fejlődés lánc­
szeme, pontosabban két láncszeme, s ott bemutatva, ahol egyesülnek, 
ahol egymásba folynak. Különösen határozottan ötlik ez szembe a gro­
teszk archaikumban. 

A test groteszk ábrázolásának egyik alapvető tendenciája, hogy két 
testet egynek mutat: az egyik a születő és elhaló, a másik a kezdődő, ki­
fejlődő, éppen megszülető. Ez egy mindig termékeny, szülő vagy leg­
alábbis fogamzásra és megtermékenyítésre kész test, hangsúlyozottan 
nagy phallosszal, illetve általában nemi szervvel. Az egyik testből vala­
milyen formában és fokon mindig egy másik, új test tőr elő. 

E test életkora továbbá'— eltérően az újabb kánonoktól — mindig 
rendkívül közel van a születéshez és a halálhoz: a fiatalság és az öregség 
szoros közelben van az anyaméhhez és a sírhoz, a szülő és magába foga­
dó anyaölhöz. Tendenciájában — mintegy határértékként — azonban e 
két test egyesül. Az egyéni jelleg a változás stádiumában érzékelhető, 
mint a már meghalt.és" még nem kész; ez a test a sír szélén és a bölcső 

*L erről H. Reích: Der Mimus. Ein literar-entwicklungsgeschichtticher 
Versuch. Berlin, 1903* 507—508.1. Reích felületesen, a naturalizmus szellemé­
ben értelmezi ezeket a terrakotta igurákat. 
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mellett áll egyidejűleg. Ez már nem egy test, de nem is kettő: mindig két 
pulzus ver benne. 

A nem befejezett és nyitott test továbbá (elhaló — szülő — megszülető) 
nem válik el éles határokkal a világtól: keveredik a világgal, az állatok­
kal, a dolgokkal Kozmikus ez a test, az egész anyagi-testi világot fel­
öleli minden elemében (ösztöneiben). Voltaképpen a test az egész anyagi-
testi világot képviseli, mint elnyelő és a szülő elvet, mint testi sírt és az 
anyaölt, mint elnyelő szántóföldeket, amelyekbe vetnek, és amelyekből 
űj élet sarjad. 

Durván, szándékoltan elnagyolt formában ekként vázolhatnánk fel a 
test e sajátos koncepcióját. E koncepció Rabelais regényében teljesedett 
ki igazán zseniális módon, A reneszánsz irodalom többi műveiben gyen­
gébben és elmosődottabban. A festészetben Hieronymus Bosch és az idő­
sebb Brueghel képviseli ezt a koncepciót. Elemeit korábban is felfedez­
hetjük azokon a freskókon és féldomborműveken, amelyek a XII—XIII. 
század székesegyházait, sőt, gyakran falusi templomait is díszítik.^ 

Különösen nagyot fejlődött a testnek ez a felfogása a középkor né­
pi-ünnepi formáiban: a bolondünnepeken, a vásárokon, karneválokon, 
az űrnapí körmenetek népi-profán felfogásában, a misztériumok ördög-
jeleneteiben, a sotie-kban és farce-okban. A középkor egész népi-szín­
házi kultúrája a testnek egyedül ezt a koncepcióját ismerte. 

Az irodalomban az egész középkori paródia a test groteszk koncepció­
jára épül. Ez a koncepció a test ábrázolását a legendák és irodalmi mű­
vek sokaságában eleveníti meg, amelyek egyaránt kapcsolatban vannak 
az „indus csodákkal" és a Kelta-tenger nyugati csodáival. Másik terü­
lete ennek az ábrázolásnak a földöntúli látomások hatalmas irodalma. 
Gyakori még az óriásokról szóló legendák ábrázolásmódja — elemével 
találkozunk állateposzokban, fabulákban és trufákban. 

Végül a testnek ez a felfogása húzódik meg a káromkodások, átkozó-
dások és esküdözések mögött, amelyeknek a groteszk realizmus értel­
mezése szempontjából rendkívül nagy a jelentősége. Ezek kifejezetten 
szervező hatást gyakorolnak az egész beszédre, a stílusra, az ábrázolás 

*A középkor művészetének groteszk motívumairól sok érdekes anyagot ad 
E. Málé alapos műve: Vart religieux duXII siécle, du Xllf et de la fin du Mo-
yen Age en Francé. I. köt, 1902.; II. köt.; 1908. III. köt. 1922. 
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felépítésére. Az őszinte, nyílt igazság sajátos dinamikus formulái ezek, 
genezisüket és funkciójukat tekintve szoros rokonságot tartanak a gro­
teszk és a reneszánsz realizmus egyéb lefokozó és „földiesítő" formáival. 
A mai illetlen káromkodásokban és átkozódásokban a koncepciónak csu­
pán halott és tisztán negatív maradványai élnek, A „kacskaringós" ká­
romkodások különböző variációi vagy az olyan kifejezések, mint „menj 
a ...", a címzettet groteszk módon fokozzák-le, vagyis abszolút topográ­
fiai értelemben a test alsó zónájába helyezik, a testi sírba — vagy a testi 
pokolba — a megsemmisülés és az újjászületés céljából Az ambivalens 
újjászülő értelemből a mai szitkozódásokban azonban úgyszólván sem­
mi sem maradt meg, csak a puszta tagadás, a tiszta cinizmus és sértés: 
az új nyelvek értelmi és értékrendszereiben, az új világtérképen ezek a 
kifejezések teljesen elszigeteltek: csupán maradványai valamilyen ide­
gen nyelvnek, amelynek segítségével egykor valamit mondani lehetett, 
ma azonban már nem több értelmetlen sértésnél. Hiábavaló és képmu­
tató dolog volna azonban tagadni, hogy bizonyos mértékig még mindig 
maradt bennük vonzóerő (mégpedig erotika nélkül). Azt mondhatnánk, 
hogy a régi karneváli kötetlenségek és igazságok emléke szunnyad bennük. 
Kimeríthetetlen életerejük komoly problémáját még nem vizsgálták kel­
lően. Rabelaís korában a káromkodások és átkoződások a nép nyelvé­
nek abban a szférájában, amelyből regénye kinőtt, még megőrzik teljes 
jelentőségüket, és mindenekelőtt megtartják pozitív, újjászülő oldalukat. 
Szoros rokonságot tartanak a groteszk realizmus egyéb lefokozó for­
máival, a népi-ünnepi, karneváli travesztíák formáival, a démonok alak­
jaival, az irodalmi pokoljárások alakjaival stb. Ezért is játszhatnak a re­
gényben oly nagy szerepet. 

Külön ki kell emelni, milyen határozottan fejeződik ki a test groteszk 
koncepciója a középkor és a reneszánsz népi-vásári és általában a pro­
fán komikum formáiban. A test groteszk koncepcióját leginkább ezek 
•a formák örökítették át az újabb időkre: a XVII. században fellelhető 
Tabarín „parádéiban", Turlupín komikumában és más analóg jelensé­
gekben. Azt mondhatnánk, hogy a test groteszk és folklóri realista fel­
fogása még ma is él — bár halványabb és csökevényes formában — a 
vásári és a cirkuszi komikumban. 

A felvázolt előzetes koncepció végül éles ellentétben áll a „klasszikus" 

327 



antikvitás* irodalmi és képzőművészeti kánonjával, amely a reneszánsz 
esztétikájának az alapját képezte, és egyáltalán nem maradt hatás nél­
kül a további művészi fejlődésre sem. Ezek az újabb kánonok a testben 
egészen mást láttak, a testi életnek teljesen más momentumait emelték 
ki. Teljesen más volt a test kapcsolata a külső — nem testi — világgal. 
E kánonok szerint a test mindenekelőtt szigorúan befejezett, teljesen kész. 
Továbbá egyedi, a többi testtől elhatárolt és magába zárt. Ezért homályo­
sulnak el a befejezetlenség, a növekvés és a szaporodás jelei: eltűnnek a 
kinövések és nyúlványok, elsimulnak a domborulatok (amelyek új sar­
jakat, bimbókat jelentenek), becsukódnak a rések. A test örök változása 
elhalványul, elrejtőzik: a fogamzás, terhesség, születés, agónia általában 
már nem tárgya az ábrázolásnak. Az életkor maximális mértékben eltá­
volodik az anyaöltől és a sírtól, vagyis az individuális élet „fordulóitól". 
A hangsúly a teljesen befejezett egyéni testre kerül. Csak azokat a csele­
kedeteket ábrázolják, amelyekben a test és a külső világ között megvan 
az éles és pontos határvonal; a test belső működése, a bekebelezés és a 
kibocsátás folyamata eltűnik. Az individuális testnek nincs kapcsolata 
az őt szülő népi testtel. 

Ezek az újabb kor kánonjaínak legfőbb tendenciái. Teljesen érthető, 
hogy e kánonok szempontjából a groteszk realizmus által ábrázolt test 
visszataszító, ocsmány és formátlan valami. Az új korban, a „szép esz­
tétikájának" keretei között a groteszkül ábrázolt test háttérbe szorul. 

A groteszk és a klasszikus kánonok összehasonlításával egyáltalán nem 
az egyik kánon fölényét akarjuk bizonyítani a többivel szemben, csupán 
lényeges különbségükre igyekszünk rámutatni. Vizsgálódásaink elő­
terébe kerül azonban természetesen a groteszk koncepció, mert éppen ez 
az, amely meghatározza a népi humor ábrázolási módját, meghatározza 
Rabelaís koncepcióját: meg szeretnénk érteni a groteszk kánon sajátos 
logikáját, művészi sajátosságát. A klasszikus kánon érthető számunkra 
művészileg, bizonyos mértékig magunk is élünk vele, a groteszk káno-

*De nem általában az antikvitásról van szó; az ókori dór komédiában, a 
szatirikus drámában, a szicíliai komikum formáiban, Árisztophanésznál, a 
mítoszokban és atellanákban megtaláljuk az analóg (groteszk) koncepciót; ta­
lálkozunk vele Hippokratésznél, Galenusnál, Pliniusnál, az „asztali beszél­
getés" irodalmában — Athenaiosznál, Plutarkhosznál, Macrobiusnál és a nem 
klasszikus antik világ számos más művében. 
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nokat viszont már rég elfelejtettük megérteni, vagy legalábbis szűken ér­
telmezzük. Áz irodalom- és művészettörténészek és esztéták feladata, 
hogy rekonstruálják ezt a kánont, felfedjék igazi értelmét. Nem szabad 
az újabb idők normái alapján magyarázni, s csupán abból a szempont­
ból megítélni őket, mennyire térnek el a mai normáktól. Á groteszk 
kánont saját mértékével kell mérni. 

Még egy kitérőt kell tennünk, A kánon szót nem a szűk értelemben hasz­
náljuk, mint az emberi test ábrázolására tudatosan kialakított szabályok, 
normák és arányok összességét. Ebben a vonatkozásban csak a klasszi­
kus kánonról beszélhetünk, arról is csak fejlődésének meghatározott 
szakaszaiban. Á test groteszk felfogása viszont sohasem ismert hasonló 
kánont. Természetétől fogva kánonellenes. Itt a kánon szót olyan tágabb 
értelemben használjuk, amely dinamikusan és a fejlődés tendenciájában 
határozza meg a test és a testi élet ábrázolását. Á múlt művészetében és 
irodalmában két olyan tendenciát észlelünk, amelyet feltételesen groteszk, 
illetve klasszikus kánonnak nevezünk. E két kánont tiszta — hogy úgy 
mondjam: körülhatárolt — kifejezésként határoztuk meg. Áz élő tör­
ténelmi valóságban azonban ez a két kánon — sohasem volt dermedt és 
változatlan, hanem állandóan fejlődött, a klasszikus és a groteszk kü­
lönböző történelmi változatait hozva létre. Emellett a két kánon kőzött 
rendszerint különböző kölcsönhatások is megfigyelhetők — harc és egy-
bemosódás. Különösen jellemző ez a reneszánsz korára. Még Rabelaís-
nál is, aki pedig a groteszk koncepció legtisztább és legkövetkezetesebb 
képviselője, megtalálhatjuk a klasszikus kánon elemeit, például ahol Po-
nokrates neveli Gargantuát, és a thelemaí epizódban. Yizsgálódásaínk 
célja azonban mindenekelőtt az, hogy a két kánon tiszta formája közötti 
alapvető különbségeket megmutassuk. Erre összpontosítjuk figyelmün­
ket. 

Feltételesen „groteszk realizmusnak" neveztük azt az ábrázolásmódot, 
amely a népi kultúra, a népi humor minden megjelenési formájára jel­
lemző. Most megkíséreljük a választott terminológiát alaposabban alá­
támasztani. 

Vizsgáljuk meg a „groteszk" szót! Á terminus fejlődését kapcsoljuk 
össze magának a groteszknek a fejlődésével és a róla szóló teóriákkal. 

A groteszk ábrázolási mód — vagyis az ábrázolás groteszk felépítésé-
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nek módszere — nagyon régi: találkozunk vele a mitológiában és min­
den nép archaikus művészetében, köztük természetesen az ókori görö­
gök és rómaiak legrégibb emlékeiben is. A klasszikus görög, illetve római 
korban sem hal ki, de a hivatalos nagy művészet határain kívülre szorul, 
a művészet egyes „alantasabb", nem kanonizált területein marad fenn: 
a komikus plasztikában — különösen a "kisplasztikában, mint például 
az előbb említett keresi terrakottákon —, a komikus maszkokban, a 
szilenoszok2, a bőségdémonok alakjaiban, a nagyon népszerű Therszí-
tész-szobrocskákban3 stb.; a humoros vázafestészetben — például a ko­
mikus hasonmásokban (Héraklész, Odüsszeusz) —, komédiajelenetek­
ben, megint csak a bőségdémonoknál stb., végül a humoros irodalom 
ünnepi-karneváli fajtáinál, a szatírákban, az attikai komédiában, mímo-
szokban stb. A késő antikvitásban a groteszk ábrázolásmód felvirág­
zott, megújult, s a művészetnek és irodalomnak úgyszólván minden szfé­
ráját áthatotta. A keleti népek művészetének erős hatása alatt ekkor a 
groteszk új formája alakult ki. Az antikvitás esztétikai és művészettör­
téneti felfogása azonban a klasszikus tradíció szellemében fejlődött, te­
hát az ábrázolás groteszk típusa még általánosan elterjedt terminussal 
sem rendelkezett, hiányzott elméleti elismerése és átgondolása. 

Az antik groteszk mindhárom fejlődési szakaszában — a groteszk 
arcliaikumban, a kalsszikus kor groteszkjében és a késő antik groteszk­
ben —• a realizmus lényeges elemei alakultak ki. Helytelen benne csupán 
a „durva naturalizmust" látni (mint azt többen teszik). A groteszk rea­
lizmus antik korszakának tárgyalása azonban túllép munkánk keretein.* 
A következő fejezetekben az antik groteszknek csupán azokat a jelensé­
geit érintjük, amelyek valamilyen módon hatottak Rabelaís művészetére. 

A groteszk realizmus a középkor népi kultúrájának, humorának áb­
rázoló rendszerében indult igazán virágzásnak, művészi magaslatát pe­
dig a reneszánsz irodalom jelentette. Ekkor, a reneszánsz korban jele­
nik meg először a groteszk terminus, bár először csupán szűk jelentés­
ben. A XV. század végén Rómában Titus fürdőjének ásatásakor addig 

^Az antik és különösen a középkori reneszánsz groteszkről érdekes anyagot 
és nagyon értékes megfigyeléseket olvashatunk A. Dieterich művében: Pui-
cinella. Pompejanische Wandbilder und rőmische Satyrspiele, Leipzig. A szerző 
azonban magát a „groteszk" terminust nem használja. Dieterich könyve sok 
vonatkozásban mindmáig nem avult el. 
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ismeretlen római kori falfestményeket tártak fel Az ilyen ornamenseket 
nevezték olaszul „la grottescá-nak (grotta = barlang). Nem sokkal ké­
sőbb hasonló ornamenseket találtak Itália más részeiben is. Mi a lénye­
gük ezeknek? 

Az újonnan feltárt római kori ornamensek meglepték a kortársakat, 
mert bennük szokatlanul, szeszélyesen, kötetlenül fonódtak össze a nö­
vényi, állati és emberi formák, játékosan egymásba bogozódva, mintha 
egymást szülnék. Nincs meg az éles és megmásíthatatlan határvonal, 
amely a szokott világtérképen elválasztja ezeket a „természeti övezeteket": 
a groteszkben a határok merészen leromboltatnak. Hiányzik a valóság 
ábrázolásának megszokott statikája is: a mozgás nem a már kész — nö­
vényi és állati — formák mozgását jelenti ugyancsak kész és megállapo­
dott világban, hanem magának a létnek a belső mozgását, a különböző 
formák egymásba való átmenetét, a lét örök alakulását fejezi ki. Ebben 
az ornamentálís játékban a művészi fantázia kivételes szabadsága és kőny-
nyedsége nyilvánul meg, s ez a szabadság vidám, majdhogynem nevettető 
kötetlenség. Az uj ornamensnek ezt a vidám tónusát Raffaello és tanít­
ványai pontosan megértették s a Vatikán-loggiák díszítésénél maguk is 
éltek a groteszk ábrázolás módszerével* 

így foglalhatnánk össze a római kori ornamensek legfontosabb sajá­
tosságát, amelyekre először alkalmazták a sajátos körülmények között 
kialakult „groteszk" terminust. Csupán egy űj szó volt ez egy addig is­
meretlennek, újnak tűnő jelenségre. Eredeti jelentése rendkívül szűk volt: 
a római kori ornamens újra felfedezett sajátosságát jelölte. Azonban még­
iscsak egy kis darab (töredék) volt ez a groteszk ábrázolás hatalmas vi­
lágából, amely az antikvitás minden időszakában virágzott, s tovább élt 
a középkorban és a reneszánszban is. Ebben a kis töredékben is tükrö­
ződtek e hatalmas világ jellemző vonásai. Ez magyarázza az új terminus 

*Idézzünk egy szép meghatározást a groteszkről, L. J. Pínszkíj tollából: 
„Az élet áthatja a groteszk minden fázisát — a legalsó, ösztönös és primitív 
foktól a legmagasabb rendűig, a felemelőig és lelkesítőig —, s a különböző 
formáknak ebben a láncolatában a groteszk egysége nyilvánul meg. Közelít 
és távolít, összefonja az egymást kizárót, elveti, szétzúzza a megszokott elkép­
zeléseket, vagyis a groteszk ugyanaz a művészetben, ami a paradoxon a logi­
kában. Első látásra a groteszk csupán elmés és mulattató, valójában hatalmas 
lehetőségeket rejt magában." (L. J. Pinszkij: Á reneszánsz realizmusa. Moszkva, 
1961.) 
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további termékeny életét, fokozatos kiterjedését a groteszk ábrázolás 
szinte végtelen világára. 

A terminus értelme azonban nagyon lassan bővült, anélkül, hogy el­
méletileg világosan felismerték volna a groteszk világ sajátosságát és egy­
ségét, A groteszk elméleti analízisének — pontosabban: puszta leírásá­
nak — és értékelésének első kísérlete Vasári nevéhez fűződik, aki Vit-
ruvíus (Augustus korának római építésze és művészeti írója) ítéletére tá­
maszkodva negatívan értékeli a groteszket. Vitruvíus — Vasari egyetér­
tően idézi — elítéli az űj „barbár" módszert, amely „a tárgyi világ átte­
kinthető ábrázolása helyett telefirkálja a falakat holmi szőrnyekkel", 
vagyis a klasszikus álláspontról ítéli el a groteszk stílust mint a „természe­
tes" formák és arányok durva megsértését. Ez volt az álláspontja Vasa­
rinak is. És lényegében ez az álláspont maradt hosszú évszázadokig az 
uralkodó. A groteszk mélyebb és átfogóbb értelmezése csupán a XVIII. 
század második felében kezdődött. 

A klasszicista kánon uralmának időszakában, a XVII—XVIII. szá­
zad művészetének és irodalmának minden területén a népi humorral, 
a népi kultúrával összefonódott groteszk kívül rekedt a nagy irodalom 
keretein: az alantas komikumba vagy naturalisztikus ábrázolásba szorult. 

Ebben a korszakban — voltaképpen a XVII. század második felétől 
— a népi kultúra rituális-színházi, karneváli formái fokozatosan leszű­
külnek, csökkennek és elszegényednek. Egyrészt az ünnepi élet kezd ál­
lamivá válni, parádévá lesz, másrészt nagyon is köznapivá válik, vagyis 
bekerül a magánélet, a házi, a családi lét keretei közé. Az utcai, vásári 
ünneplés régebbi privilégiumai egyre inkább korlátokba ütköznek. A sa­
játos karneváli világszemlélet, a népi, szabados, utópisztikus, jövőbe te­
kintő szemlélet kezd egyszerű ünnepi hangulattá válni. Az ünnep szinte 
már egyáltalán nem jelenti a nép második életét, újjászületését, megúju­
lását. Aláhúztuk a „szinte" szót, mert a népi-ünnepi karneváli-elv lénye­
gében elpusztíthatatlan. Szűkebb és gyengébb formában, de továbbra is 
megtermékenyítette az élet és a kultúra különböző területeit. 

Bennünket e folyamat egyik sajátos oldala érdekel E századok iro­
dalmára már szinte alig hatott az elszegényedett népi-ünnepi kultúra. 
A karneváli világszemlélet és a groteszk ábrázolás csupán mint irodalmi 
tradíció él tovább, főképp mint a reneszánsz tradíciója. 

A groteszk elveszítette élő kapcsolatát a népi profán kultúrával, tisz-
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tán irodalmi tradícióvá vált, de ugyanakkor újjá is született. Kialakult 
a karneváli groteszk ábrázolás bizonyos formalizádója, ami lehetővé tet­
te, hogy különböző irányzatok különböző célokkal használják fel. Ez 
nem csupán külső formalizáció volt, s a karneváli groteszk formák tar­
talmassága, művészi-heurisztikus és általánosító ereje megőrződött e kor­
szak — vagyis a XV11—XVIII. század — valamennyi lényeges jelensé­
gében : a commedia delFartéban (ez őrizte meg legjobban kapcsolatát az 
őt szülő karneváli öllel), Moliére vígjátékaiban (amelyek a commedia deli' 
artéhoz kapcsolódnak), Voltaire és Diderot filozófiai elbeszéléseiben {Fe­
csegő csecsebecsék^ Mindenmindegy Jakab% Swift műveiben és néhány 
más művészi alkotásban. Jellegük és irányzatuk minden különbözősége 
ellenére e jelenségekben a karneváli groteszk forma közős funkciót hor­
doz: szentesíti a gondolat szabadságát, összekapcsolja a különnemű dol­
gokat, közelebb hozza a távolit, felszabadít az uralkodó világfelfogás nyo­
mása alól, megszabadít minden kötöttségtől, bevett igazságtól, a min­
denki által elfogadottól és megszokottól, másként tekint a világra, érzé­
kelteti a létező viszonylagosságát, egy teljesen más világrend lehetősé­
gét. 

A groteszk terminus által jelölt mindeme jelenségek egységének, mű­
vészi sajátosságának világos és körülhatárolt elméleti felismerése azon­
ban csak nagyon lassan következett be. Még maga a terminus is kevere­
dett egy darabig az „arabeszk5' terminussal (főképpen a díszítőművészet­
ben) és a „burleszk"-kel (főképpen az irodalomban). A klasszikus szem­
pontok uralkodása idején ilyen elméleti felismerés még nem is volt lehet­
séges. 

A XVIII. század második felében mind az irodalom, mind az esztétikai 
gondolkodás lényegében megváltozott. Németországban ebben az idő­
ben lángolt fel az irodalmi harc Harlequin alakja körül, aki akkoriban 
minden színházi előadásnak — még a'legkomolyabbaknak is — állandó 
szereplője volt. Gottsched és más klasszicisták azt követelték, hogy tilt­
sák ki Harlequínt a „komoly és magasztos" deszkákról. S ez sikerült is 
nekik egy időre. Részt vett a harcban Harlequin oldalán Lessíng is. A vol­
taképpen szűk Harlequín-kérdés mögött szélesebb és elvi probléma állt: 
megengedhetnek-e az irodalomban olyan jelenségeket, amelyek nem fe­
lelnek meg a szép és a magasztos esztétikája követelményeinek, vagyis 
megengedhető-e a groteszk, Ennek a problémának szentelte Justus Möser 
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1761-ben megjelent rövidebb lélegzetű művét (Harlekin oder die Ver-
teidigung des Grotesck-Komischen). A szerző magának Harlequínnek szá­
jával szólva védi a groteszket Möser hangsúlyozza, hogy Harlequin 
egy sajátos világ — vagy egy kisvilág —~ része, amelybe Colombína Is, 
a Kapitány is, a Doktor stb. is, vagyis a commedia deU'arte egész világa 
beletartozik. Ez a világ is célszerű, megvan a maga esztétikai törvénysze­
rűsége, rendelkezik a tökéletesség sajátos kritériumaival, amelyek nem 
maradnak le a szép és a magasztos klasszicista esztétikája mögött. Ugyan­
akkor azonban Möser szembeállítja ezzel a világgal az „alantas" vásári 
komikumot, s ezzel leszűkíti a groteszk értelmezését. A továbbiakban 
Möser feltárja a groteszk világ néhány sajátosságát: „kimérikusnak" ne­
vezte, vagyis különnemű elemeket egybeolvasztónak, megállapította a 
természetes arányok lerombolását (hiperbolikusság), a karikaturísztíkus 
és parodisztíkus elemek jelenlétét. Végül Möser aláhúzta a groteszk ne­
vettető, mulattató elvét (s a nevetés szerinte abból ered, hogy az emberi 
lélek vágyódik az örömre és a vidámságra). Ez a groteszk első, egyelőre 
még meglehetősen szűkös apológiája. 

1799-ben Flögel német tudós, a komikus irodalom négykötetes törté­
netének és az Udvari bolondok című könyvnek a szerzője kiadta A gro­
teszk komikum történetét* Flögel sem történelmi, sem módszertani szem­
pontból nem határozza meg, nem határolja körül a groteszk fogalmát. 
A groteszkhez számítja mindazt, ami élesen elvált a megszokott esztétikai 
normáktól, és amelyben határozottan megnyilvánult, sőt, eluralkodott az 
anyagi-testi mozzanat. De műve jelentős részében éppen a középkor 
népi-ünnepi formáit (bolondok ünnepe, szamárünnep, az űrnapí ünnep­
ségek népi-profán elemei, karneválok stb.), a késői középkor tréfás iro­
dalmi társaságait (Basoche királysága, Gondtalan gyermekek stb.), a 
sotie-kat, farce-okat, farsangi mulatságokat, a népi profán komikum né­
hány más formáját stb. elemzi. Végső soron a groteszk még így is kissé 
szűken jelenik meg Flögelnél: a groteszk realizmus kifejezetten irodalmi 
jelenségeit egyáltalán nem vizsgálja (például a középkori latin paródiá­
kat). Mivel nem volt rendszerezett történeti szempontja, az anyag kivá-

*Flögel könyvét némileg átdolgozott és kibővített formában 1862-ben ismét 
kiadták: Fr. Ebei ing: Flögel'$ Geschichte des Grotesk-Komischen. Leipzig, 1862. 
A könyv ebben az átdolgozott formában öt kiadást ért meg. 1914-ben Flögel 
munkája újra megjelent Max Brauer átdolgozásában. 
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lasztása meglehetősen esetleges. Á jelenségek értelmezése maga is felü­
letes — lényegében nem is beszélhetünk értelmezésről: a jelenségeket 
pusztán mint kuriózumokat gyűjti össze. Mindennek ellenére Flögel 
könyve gazdag anyaga révén mindmáig megőrizte jelentőségét. 

Mőser is, Flögel is csak a groteszk komikumról beszél, vagyis a nevet­
tető elv által szervezett groteszkről, s amellett ez az elv nála vidám, öröm­
teli Ezt segítette elő a kutatók választott témája is: Mösernél a commedia 
dell'arte, Fiögelnél a középkori groteszk. 

Éppen akkor, midőn Mőser és Flögel művei megjelentek — amikor 
tehát a szerzők a groteszk fejlődésének elmúlt korszakaihoz fordultak—, 
a groteszk űj fejlődési fázisához érkezett. A preromantikában és a korai 
romantikában a groteszk újjászületett, de gyökeresen más formában. 
A groteszk a szubjektív individuális világszemlélet kifejezési formájává 
vált, amely nagyon távol esett az elmúlt századok népi-karneváli világ­
szemléletétől (habár megőrizte a régi felfogás egyes elemeit). Az űj, szub­
jektív groteszk első, jelentős kifejezése Sterne Tristram Shandyp volt 
(amely a rabelaís-í és cervantesi világfelfogást sajátos módon fordítja le 
az újkor szubjektív nyelvére). Az új groteszk másik fajtája a gótikus vagy 
fekete regény. A szubjektív groteszk talán Németországban fejlődött a 
leghatározottabb és legeredetibb módon. Idesorolhatjuk a Sturm und 
Drang dramaturgiáját és a korai romantikát (Lenz, Klínger és az ifjabb 
Tieck), Hippel és Jean Paul regényeit és végül Hoffmann műveit. Hoff-
mann óriási befolyást gyakorolt a világirodalom új groteszkjének fej­
lődésére. Az új groteszk teoretikusa Fríedrich Schlegel és Jean Paul volt. 

A romantikus groteszk a világirodalom nagyon jelentős és a további 
fejlődésre nagy befolyást gyakoroló jelensége. Bizonyos mértékig reak­
ció volt ez a klasszicizmusnak és a felvilágosodásnak azokra a mozzana­
taira, amelyek a magasztos korlátozott és egyoldalú felfogást megterem­
tették: a szűk értelmi racionalizmusra, az állami és a formállogíkaí te­
kintélyelvre, a kész, a befejezett, az egyértelmű elterjedésére, a felvilágosí­
tok dídaktízmusára és utílítarizmusára, a naiv vagy a kincstári optimiz­
musra stb. A romatikus groteszk mindezt elvetette, s mindenekelőtt a 
reneszánsz tradícióira kívánt támaszkodni, különösen Shakespeare-re és 
Cervantesre, akiket ebben az időben fedeztek fel újra. Az ő művük fényé­
ben értelmezték a középkori groteszket is. Nagyon nagy befolyást gya-
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korolt a romantikus groteszkre Sterne, akit bizonyos értelemben az irány­
zat alapítójának tekinthetünk. 

Ami az élő — bár nagyon elhalványult — népi-színházi karneváli for­
mák közvetlen hatását illeti, ez láthatóan nem volt túlzottan jelentős. 
Eluralkodtak a tisztán irodalmi tradíciók. Meg keli azonban jegyeznünk, 
hogy a népi színház — különösen a bábszínház — és a vásári-színpadi 
komikum néhány más formája továbbra is hatással volt a groteszk fej­
lődésére. 

A népi kultúrával közvetlen kapcsolatban levő, profán és össznépi jel­
legű középkori és reneszánsz groteszktől eltérően a romatíkus groteszk 
kamaragroteszk volt. Olyan sajátos karneválnak is tekinthetnénk, amely­
ben az egyén erőteljesen érzékeli magányosságát. A karneváli világfel­
fogás mintegy lefordítódik a szubjektív idealista filozófiai gondolat nyel­
vére, a középkori és reneszánsz groteszktől eltérően megszűnik a lét 
egységének, kímeríthetetlenségének konkrétan átélt (sőt mondhatni — 
testileg átélt) érzékelése. 

A romantikus groteszkben a leginkább a nevettető elv változott. A ne­
vetés természetesen megmaradt; a monolit komolyságok között még a 
legbátortalanabb groteszk sem létezhet. A nevetés azonban a romantikus 
groteszkben erősen csökkent, humorrá, íróniává, szarkazmussá változott. 
Megszűnt örvendező és vidám jellege. A nevetés elvének pozitív újjá-
szülő mozzanata a minimumra csökkent. 

Nagyon jellemző bírálatot olvashatunk a nevetésről a romantikus gro­
teszk egyik jelentős mintájában, Bonaventura Éjjeli őrjáratában (Bona-
ventura itt álnév, valószínűleg Wetzel rejlik mögötte). A könyv volta­
képpen az éjjeliőr elbeszélését és gondolatait tartalmazza. Az egyik rész­
ben az elbeszélő így jellemzi a nevetés jelentőségét: „Van-e a világon a 
nevetésnél erősebb eszközünk arra, hogy szembeszállhassunk a világ és 
a sors kajánságával?! E szatirikus maszk láttán rémület fogja el a leg­
erősebb ellenséget is, még a balsors is visszavonul, ha ki merem nevetni! 
Hát mi van még, az ördög vigye, a nevetésen kívül, amire az egész Föld 
és érzékeny kísérője, a Hold úgy rászolgált?" 

Az idézet megfogalmazza a nevetés világnézeti és univerzális jellegét, 
amely minden groteszk kötelező tartozéka, magasztalja felszabadító ere­
jét, de még csak utalás sincs a nevetés újjászülő erejére. Ezért azután ve­
szít vidám és örömteli tónusából. 
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A szerző — az elbeszélő éjjeliőr szavaival — sajátos módon mítosz 
formájában magyarázza a nevetés kialakulását. Maga az ördög küldte 
a földre a nevetést, amely az öröm maszkjában jelent meg a népek előtt, 
és az emberek szívesen is fogadták. S egyszer csak ledobta vidám maszk­
ját, és úgy nézett a világra és az emberekre, mint egy gonosz szatír. 

A groteszket létrehozó nevettető elv átalakulása, az újjászülő erő el­
vesztése következtében a romantikus groteszk számos lényeges pontban 
erősen különbözik a középkori és a reneszánsz groteszktől. A legélesebb 
különbség a szörnyűséges dolgokkal kapcsolatos. A romantikus groteszk 
világa ilyen vagy olyan formában szörnyű és az embertől idegen világ. 
Minden, ami megszokott, hétköznapi, mindenki által átélt és elismert, 
hirtelen értelmetlenné, kétségessé, idegenné és ellenségessé válik az ember 
számára. Saját világa hirtelen idegen világgá változik. A megszokott, 
szolid dolgokban hirtelen feltárulkozik a szörnyűség. így foglalhatnánk 
össze a romantikus groteszk tendenciáját (legalábbis szélsőséges és ki­
élezett formájában). A világgal való kibékülés — ha egyáltalán létre­
jön — csak szubjektív-lírai vagy éppenséggel misztikus formában lehet­
séges. A népi humorral, a népi kultúrával összekapcsolódó középkori 
és reneszánsz groteszk viszont a szörnyűségeket csak mulatságos furcsa­
ságok formájában ismeri. A szörnyűség mindig nevetségessé és vidámmá 
válik. A népi kultúrával összefonódott groteszk közelebb — testi közel­
be — hozza a világot az emberhez, és a testi életen keresztül sajátjává 
teszi (szemben az elvont-lelki-romantíkus kisajátítással). A romantikus 
groteszkben viszont az anyagi testi élet groteszk képei — evés, ivás, ürí­
tés, közősülés, szülés — szinte teljesen elvesztik űjjászülő jelentésüket, s 
az „alantas létet" fejezik ki. 

A romantikus groteszk ábrázolása arra utal, hogy félni kell a világtól, 
és ezt a félelmet igyekszik beoltani az olvasóba. A népi kultúra groteszk 
alakjai egyáltalán nem szörnyűek. A szörnyűség jellemző módon hiány­
zik a reneszánsz irodalom legnagyobb művéből is. Ebből a szempontból 
Rabelaís regénye a csúcs; Itt a szörnyűség már csírájában elpusztul, min­
den vidámmá válik. A világirodalomnak ez a legkevésbé szörnyű műve. 

Az újjászülő momentum gyengülésével kapcsolatosak a romantikus 
groteszk más sajátosságai is. A dőreség például minden groteszkben na­
gyon jellemző motívum, mert lehetővé teszi, hogy más szemmel tekint­
sünk a világra — másképpen, mint a normális emberek, vagyis az álta-
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lánosan elfogadott felfogások és értékek képviselői A népi groteszkben 
azonban a dőreség a hivatalos ész, a hivatalos „igazság" egyoldalú ko­
molyságának vidám paródiája. Ez ünnepi dőreség. A romantikus gro­
teszkben viszont a dőreség az egyéni magányosság sötét és tragikus ár­
nyékát vetíti elénk. 

Nagyon fontos motívum ebből a szempontból a maszk. A népi kul­
túra összetett és sokjelentőségű motívuma ez. Kapcsolatban áll a válto­
zás és átalakulás örömével, a vidám viszonylagossággal, az azonosság 
és az egyértelműség vidám tagadásával s annak elvetésével, hogy a dol­
gok ostoba módon egybeesnek;.a maszk kapcsolatban áll az átmenetek­
kel, metamorfózisokkal, a természetes határok eltörlésével, a gúnyoló-" 
dással, a rendes nevek helyett alkalmazott csúfnevekkel; a maszkban az 
élet játékos elve testesül meg. Alapja a valóság és az ábrázolás különös 
kapcsolata, amely a középkori szertartásos-színházi formák jellemzője. 
Természetesen lehetetlen a maszk szimbolikájának teljes összetettségét 
és értelmi-árnyalati gazdagságát kimeríteni. Meg kell jegyeznünk, hogy az 
olyan jelenségek, mint a paródia, a karikatúra, grimaszok, fintorok stb., 
lényegüket tekintve a maszk derivátumaí. A maszkban nagyon élesen 
kifejeződik a groteszk tulajdonképpeni lényege.* 

A romantikus groteszkben a maszk elszakad az egységes népi-kar­
neváli világszemlélettől, meggyengül, s ugyanakkor új, eredeti természeté­
től idegen jelentést kap: a maszk valamit elrejt, eltitkol, megtéveszt stb. 
Ilyesmiről természetesen nem beszélhetnénk, ha a maszk megtartotta 
volna szerves kapcsolatát a népi kultúrával. A romantikában a maszk 
szinte teljesen elveszti újjászülő és megújító momentumát, s mintegy sö­
tét tónust kap. A maszk mögött gyakran a szörnyű pusztaság, a „Sem­
mi" sejlik fel (nagyon erősen érződik ez a motívum Bonaventura Éjjeli 
őrjáratában). A népi groteszkben viszont mindig a kimeríthetetlen, sok­
arcú élet tárul fel a maszk mögött. 

De még a romantikus groteszkben is megőriz a maszk valamit népi-
karneváli természetéből. Nem lehet belőle kiirtani, hiszen még a minden­
napi életben is valami különös atmoszférát áraszt a maszk, úgy tekint-

*Csupán az antikvitás és a középkor népi ünnepi kultúráját érintve beszé­
lünk a maszkról, figyelmen kívül hagyva a régebbi korokban betöltött kultikus 
jelentőségét. 
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jük, mint valamiféle más világ részét, A maszk sohasem válhat a többi 
dolgok közé besorolható puszta dologgá. 

Nagy szerepet játszanak a romantikus groteszkben a marionettfigurák 
és bábok. Nem idegen ez a motívum természetesen a népi groteszktől 
sem. A romantikában azonban előtérbe kerül az embereket irányító ide­
gen, nem emberi erők képzete, amely az embereket marionettfigurákká 
változtatja. Mindez nagyon távol áll a népi humortól, a népi kultúrától. 
Csak a romantikára jellemző a sajátos, groteszk bábtragédia. 

A romantikus és a népi groteszk különbsége élesen megnyilvánul az 
ördög ábrázolásának különböző felfogásában. A középkori misztériu­
mok őrdögjeleneteíben, a vidám földöntúli látomásokban, a parodisztí-
kus jellegű legendákban, a fablíaukban stb. az ördög a nem-hivatalos 
szempontok vidám, ambivalens hordozója, a szentség fonákjának, az 
anyag és a test alantasabb tájaínak képviselője stb. Nincs benne semmi 
szörnyű és idegen (Rabelais-nál Epistemon földöntúli látomásában „az 
ördögök remek fiúk és kiváló ivőcimborák"). Gyakran az ördög, sőt 
maga a pokol is csupán „mulatságos furcsaság". A romantikus groteszk­
ben viszont valami szörnyűséges, melankolikus, tragikus vonást kap az 
ördög. Az infernális nevetés sötét tónusúvá, vészjóslóvá válik. 

Meg kell jegyeznünk, hogy a romantikus groteszkben az ambivalencia 
rendszerint éles, statikus kontraszttá vagy holt antítézissé válik. így pél­
dául az Éjjeli őrjáratban az apa az ördög, az anya pedig szentté avatott 
nő; s maga az. elbeszélő is gyakran nevet a templomban, és sír az öröm­
tanyán (vagyis a nyilvánosházban). így válik az istenek ókori népi-ritu­
ális kinevetése, a középkor ünnepi nevetése, a bolondok ünnepén való 
nevetés a XIX. század kezdetére magányos különcök excentrikus ne­
vetésévé a templomban. 

Még egy oldalát emeljük ki a romantikus groteszknek: az éjjeli gro­
teszk eluralkodására gondolunk (Bonaventura Éjjeli őrjárata., Hoffmann 
Éjjeli elbeszélései). Általában nem a világosság, hanem a homály, a sö­
tétség jellemző rá. A népi groteszkre, ellenkezőleg, a világosság jellemző: 
ez tavaszí és reggeli, pirkadatí groteszk.* 

így jellemezhetnénk a romantikus groteszket a német nyelvterületen. 

*Pontosabban: a népi groteszk éppen azt a pillanatot tükrözi, amikor a sö­
tétség világossággá, az éjjel hajnallá, a tél tavasszá válik. 
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A román nyelvterületen élő változatát később vizsgájuk meg. Röviden 
áttekintjük viszont a groteszk romantikus elméletének kialakulását. 

Friedrích Schlegel Beszélgetés a költészetről című művében (Gesprách 
über díe Poesíe, 1800) foglalkozik a groteszkkel, habár nála hiányzik a 
termínológíailag pontos megnevezés (többnyíre arabeszknek hívja). Schle­
gel a groteszket „az emberi fantázia legrégebbi formájának és a költé­
szet természetes formájának" tartja. Megtalálja a groteszket Sterne-nél 
és Jean Paulnál. Lényegét abban látja, hogy fonák módon összekeveri 
a valóság különnemű elemeit, szétfeszíti a világ megszokott rendjét, sza­
badon, fantasztikus módon ábrázol, „felcseréli a lelkesedést és az iró­
niát". 

Élesebben határolja körül a romantikus groteszk vonásait Jean Paul 
Bevezetés az esztétikába című művében (Vorschule der Ásthetik). Ő sem 
használja a groteszk terminust, „megsemmisítő humornak" nevezi a je­
lenséget. Jean Paul meglehetősen szélesen értelmezi a groteszket (a meg­
semmisítő humort), nemcsak az irodalom és a művészet keretei kőzött: 
idesorolja a bolondok ünnepét, a szamárünnepet (szamármisét), vagyis 
a középkor szertartásos-színpadi vidám formáit. A reneszánsz kor iro­
dalmából gyakran említi Rabelais-t és Shakespeare-t. „Az egész világ 
kínevetéséről" (Welt-Verlachung) beszél például Shakespeare-nél, első­
sorban „melankolikus" bolondjaira és Hamletre gondolva. 

Jean Paul kiválóan megérti a groteszk nevetés univerzális jellegét. A 
„megsemmisítő humor" nem a valóság egyes negatív jelenségeire irányul, 
hanem az egész valóságra, az egész véges világra. A humor minden vég­
leges dolgot megsemmisít. Jean Paul hangsúlyozza a humor radikaliz­
musát: az egész világot valami idegen, szörnyűséges, igaztalan dologgá 
változtatja, a humor következtében elveszítjük lábunk alól a talajt, meg­
szédülünk, mert nem látunk magunk körül semmi állandót. A morális 
és társadalmi pillérek szétzúzásának ilyen univerzalízmusát és radikaliz­
musát látja Jean Paul a középkor szertartásos-színpadi vidám formái­
ban is. 

Jean Paul nem szakítja el a groteszket a nevetéstől. Megérti, hogy a 
nevetés elve nélkül nem lehetséges groteszk sem. Elméleti koncepciója 
azonban csak redukált nevetést (humort) ismer, amelyből hiányzik az 
újjászülő és megújító erő, s ezért örömtelen és sötét. Jean Paul maga is 
hangsúlyozza a megsemmisítő humor melankolikus jellegét, és azt mondja, 
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hogy voltaképpen az ördög lenne a legnagyobb humorista (természetesen 
romantikus értelmezésben). 

Habár Jean Paul a középkori és a reneszánsz groteszk jelenségét —• ma­
gát Rabelais-t is — bevonja vizsgálódási körébe, lényegében csak a ro­
mantikus groteszk elméletét állítja fel, s ennek prizmáján keresztül, „ro-
mantizálva" vizsgálja a groteszk fejlődésének korábbi szakaszait (főként 
Rabelaís és Cervantes sterne-í interpretációjának szellemében). 

A groteszk pozitív elemét, mintegy lényegét Jean Paul — akárcsak 
Friedrích Schlegel — a nevettető elv kirekesztésével abban látja, hogy a 
humor megsemmisítő hatására minden véges határon tűi átkerülhetünk 
a tisztán lelki szférába.* 

Jóval később, a XIX. század húszas éveinek végétől a francia romanti­
kában is újjászületett a groteszk ábrázolásmód. 

Érdekes és a francia romantikára jellemző módon vetette fel a groteszk 
problémáját Yictor Hugó, először a CromwellhQZ írt előszavában, később 
Shakespeare-ről írott könyvében. 

Victor Hugó nagyon szélesen értelmezi a groteszk ábrázolásmódot. 
Megtalálja a klasszikus antikvitás előtti korban is (hidrák, hárpíák, kük­
lopszok és a groteszk archaikum más alakjai), a későbbi korokra vonat­
kozólag pedig az egész antikvitás utáni irodalmat idesorolja, kezdve a 
középkortól. „A groteszk — írja Hugó — mindenütt megtalálható: egy­
részt formátlan és szörnyű, másrészt komikus és mulatságos." A gro­
teszk leglényegesebb aspektusa a rút formátlanság. A groteszk esztéti­
kája voltaképpen a rút esztétikája. Ugyanakkor azonban Hugó gyengíti 
a groteszk önálló jelentőségét, úgy tekinti, mint ami csupán a magasztos 
kifejezés ellenpárja. A groteszk és a magasztos kölcsönösen kiegészí­
tik egymást, egységük (legteljesebben Shakespeare-nél) nyújtja az igazi 
szépséget, amelyet a tiszta klasszicítás nem érhet el. 

A groteszk ábrázolás s különösen a nevettető és anyagi-testi elv leg­
érdekesebb és legkonkrétabb elemzését Shakespeare-ről írt könyvében 

*Maga Jean Paul mint író igen sok olyan képet használ, amelyek minden 
szempontból a romantikus groteszk jellegzetességeit mutatják •— különösen 
ott, ahol „álmokat" és „látomásokat" ír le (1. e műfaj R. Benz által kiadott 
gyűjteményét, R. Benz: Jean Paul, Traume und Visionen. München, 1954). 
Számos nagyszerű példát találunk itt az éjszakai és a temetői groteszkekre. 
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nyújtja Hugó. Erre a későbbiekben visszatérünk, mivel Hugó itt- Rabe-
lais-ről szóló koncepcióját is kifejti. 

A francia romantika többi képviselője is érdeklődött a groteszk iránt, 
fejlődésének korábbi szakaszai iránt, s amellett francia talajon nemzeti 
tradícióként kezelték a groteszket. 1853-ban jelent meg ThéophileGauti-
er gyűjteményes kötete: Les grotesques. Théóphile Gautíer összegyűjtöt­
te a francia groteszk képviselőit, meglehetősen szélesen értelmezve a fo­
galmat: megtalálhatjuk a kötetben Villont, a'XVII. század libertinista 
költőit (Théóphile de Viau, Saint-Amand), Scarront, Cyrano de Berge-
racot, sőt, Scudéryt is. 

így foglalhatjuk össze a groteszk romantikus korszakát és elméletét. 
Befejezésül két pozitív mozzanatot emelünk ki: először, a romantikusok 
megtalálták a groteszk népi gyökereit, másodszor, sohasem tulajdonítottak 
a groteszknek pusztán szatirikus funkciót. 

Elemzésünk a romantikus groteszkről természetesen korántsem teljes. 
Kissé talán egyoldalú, sőt, csaknem polemikus jellegű is. Ennek az az 
oka, hogy számunkra csupán az volt fontos, hogy rámutassunk, milyen 
különbségeket találhatunk a romantikus groteszk, illetve a népi kultúrá­
ból fakadó középkori és reneszánsz groteszk ábrázolása között. A roman­
tika szempontjából hatalmas jelentőségű volt a groteszk felfedezése: fel­
fedezték a szubjektív ember mély, bonyolult és kimeríthetetlen belső 
világát. 

Az individuális személyiségnek ez a belső végtelensége távol áll a kö­
zépkori és a reneszánsz groteszktől, de a romantikusok e végtelenséget 
csak a groteszk módszer segítségével fedhették fel, amely segít megsza­
badulni mindenféle dogmatizmustól, befejezettségtől és korlátozottság­
tól Egy körülzárt, kész, megállapodott világban, a jelenségek és értékek 
között húzódó éles és áthághatatlan határok között a belső végtelenséget 
nem lehet feltárni. Ennek bizonyítására elegendő összehasonlítani a bel­
ső élet racionális és kimerítő klasszicista elemzését Sterne és a romanti­
kusok belső ábrázolásával. A groteszk módszer művészi-heurisztikus ere­
je itt szembeszökő módon nyilvánul meg. Ez azonban már meghaladja e 
tanulmány kereteit. 

Néhány szót még arról, hogyan értelmezte a groteszket Hegel és F. T. 
Víscher esztétikája. 

A groteszkről szólva Hegel lényegében csak a groteszk archaikumot 
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vizsgálja, amelyet úgy határoz meg, mint a szellem őskori, filozófia előtti 
állapotát. Elsősorban az indiai archaikumra támaszkodva, Hegel a gro­
teszk ábrázolás három jellemző vonását emeli ki: a természet különnemű 
területeinek egybevonása, egyes szervek mérhetetlen felnagyítása és meg­
sokszorozódása (a sok kéz és a több láb az indiai isteneknél). A nevettető 
elv szervező szerepét Hegel egyáltalán nem ismeri, és anélkül vizsgálja a 
groteszket, hogy bármiféle kapcsolatba hozná a komikussal. 

F. T. Víscher a groteszk kérdésében eltér Hegeltől. Vischer szerint a 
groteszk lényege és mozgató ereje a mulatságos, a komikus. „A groteszk 
a csodálatosnak komikus formája, mitologikus komikum." Yíscher meg­
határozása eléggé mélyértelmű. 

Meg kell mondanunk, hogy a filozófiai esztétika további fejlődése so­
rán a groteszk mindmáig nem kapott kellő magyarázatot és értékelést, 
úgyszólván nem is kapott helyet az esztétika rendszerében. 

A romantika után, a XIX. század második felétől mind az irodalom­
ban, mind az irodalomesztétikái gondolkodásban csökkent a groteszk 
iránti érdeklődés. A groteszket — ha egyáltalán megemlítették — vagy 
az alantas, vulgáris komikum formái közé sorolták, vagy úgy tekintették, 
mint a szatíra sajátos formáját, amely az egyes, tisztán negatív jelensé­
gekre irányul. Ilyen körülmények között szinte nyomtalanul eltűnt a 
groteszk ábrázolási mód egész mélysége és univerzalitása. 

1894-ben jelent meg a groteszkről a legnagyobb, legalaposabb munka, 
Schneegans német tudós könyve: A groteszk szatíra története (Geschichte 
der grotesken Satyre). A könyv jelentős része Rabelaís-val foglalkozik, 
akit Schneegans a groteszk legnagyobb képviselőjének tart. Egyidejűleg a 
középkori groteszk egyes jelenségeit is röviden áttekinti. Schneegans a leg­
következetesebb képviselője annak az álláspontnak, amely a groteszket 
pusztán mint szatírát értelmezi. A groteszk őnála mindig és kizárólag 
negatív szatíra, a kellemetlen felnagyítása, eltúlzása, méghozzá a negatí­
vum olyan eltúlzása, amely túlmegy a hitelesség határain, amely fantasz­
tikussá válik. S éppen a kellemetlen rendkívüli eltúlzása miatt részesül 
morális és társadalmi elutasításban, így foglalhatnánk össze Schneegans 
koncepciójának lényegét, 

Schneegans egyáltalán nem értette meg, milyen pozitív szerepet töltött 
be a középkori groteszkben és Rabelais művészetében az anyagi-testi elv 
hiperbolizmusa. Nem értette meg a groteszk nevetés pozitív újjászülő és 
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megújító erejét sem. A XIX. századi szatíra tisztán negatív, 'retorikus, 
egyáltalán nem vidám nevetését ismerte csupán, és ennek szellemében 
magyarázta a középkori és a reneszánsz nevetés megnyilvánulásait. Az 
irodalomtudományban ez a nevetés meghamisító modernizálásának szél­
sőséges példája. Nem érti Schneegans a groteszk ábrázolás uníverzalíz-
musát sem. Schneegans koncepciója nagyon jellemző a XIX. század má­
sodik felének és a XX. század első évtizedeinek egész irodalomtudomá­
nyára. Napjainkig él az a felfogás, amely a groteszket s ezen belül Ra-
belaís munkásságát is •— Schneegans nyomán — tisztán mint szatírát ér­
telmezi. 

A XX. században a groteszk újjászületett, bár maga az újjászületés 
szó nem nagyon alkalmas a groteszk egyik-másik új formájának jellem­
zésére. 

A legújabb groteszk fejlődésképe meglehetősen összetett és ellent­
mondásos. Nagy általánosságban azonban a fejlődés két vonalát külön­
böztetjük meg. Az első vonal a modernista groteszk (Alfréd Jarry, a szür­
realisták, expresszionisták stb.). A modernista groteszk -— különböző 
mértékben — a romantikus groteszk tradícióihoz kapcsolódik, jelenleg 
pedig az egzisztencializmus különböző áramlataínak hatása alatt fejlő­
dik. A második vonal a realista groteszk (Thomas Mann, Bertolt Brecht, 
Pablo Neruda stb.), mely a groteszk realizmus és a népi kultúra tradí­
cióihoz kapcsolódik, s olykor a karneváli formák közvetlen hatása is 
érződik rajta (Pablo Neruda). 

A legújabb groteszk sajátosságainak jellemzése egyáltalán nem tar­
tozik feladataink közé. Csupán az első, modernista vonal legújabb elmé­
letével foglalkozunk röviden. Az ismert német írodalomtudós, Wolfgang 
Kayser könyvéből indulunk ki (Das Groteske in Maierei und Dichtung, 
1957 — A groteszk a festészetben és a költészetben). 

Kayser könyve az első és mind ez ideig egyetlen komoly mű a groteszk 
elméletéről. Nagyon sok értékes megfigyelést és pontos elemzést találunk 
benne. Általános koncepciójával azonban semmiképpen sem érthetünk 
egyet. 

Kaysernak az volt a szándéka, hogy áttekintést adjon a groteszk ál­
talános elméletéről, feltárja a groteszk lényegét. Valójában azonban csak 
a romantikus és modernista groteszk elméletét — és rövid történetét — 
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nyújtja, sőt, ha szigorúan vesszük, csupán a modernistáét, mivel Kayser 
a romantikus groteszket a modernista groteszk prizmáján keresztül 
szemléli, s ennek következtében némileg elferdítve értelmezi és értékeli. 
A romantika előtti groteszk több évezredes fejlődésére •— a groteszk 
archaikumra, az antik groteszkre (például a szatirikus drámára vagy az 
attikai vígjátékra), a népi kultúrához kapcsolódó középkori és reneszánsz 
groteszkre —• Kayser elmélete egyáltalán nem alkalmazható. Könyvében 
még csak nem is érinti ezeket a jelenségeket (csupán megnevez néhányat 
közülük). Minden következtetését és általánosítását a romantikus és a 
modernista groteszk analízisére építi, mégpedig — mint már említettük — 
ez utóbbi határozza meg Kayser koncepcióját. Éppen ezért homályban 
maradt, mi az igazi értelme a groteszknek, amely oly szoros kapcsolat­
ban van a népi kultúra és a karneváli világszemlélet egységes világával. 
A romantikus groteszkben ez a sajátosság meggyengül, elhalványodik, 
jelentős mértékben át is alakul. Ugyanakkor minden alapvető motívuma, 
a nyilvánvalóan karneváli eredetű motívumok valamilyen módon meg­
őrzik az emlékét annak a hatalmas egésznek, amelynek valamikor részei 
voltak. Ez az emlék élteti a romantikus groteszk legjobb műveit (nagyon 
erősen, de különbözőképpen Sterne-nél és Hoífmann-nál). Ezek a mű­
vek erősebbek és mélyebbek — és vidámabbak —, mint a bennük kifeje­
ződő szubjektív filozófiai világnézet. Kayser azonban minderről nem vesz 
tudomást. A koncepcióját meghatározó modernista groteszk úgyszólván 
teljesen elvesztette a humormozzanatot, szinte végletekig formalizálta a 
groteszk motívumok és szimbólumok karneváli örökségét. 

Melyek tehát Kayser szerint a groteszk ábrázolás legfontosabb sajá­
tosságai? 

Kayser meghatározásaiban mindenekelőtt szemünkbe tűnik a groteszk 
világ általános borús és félelmetes, fenyegető tónusa. Valójában azon­
ban ez .a tónus a romantika előtt teljességgel idegen a groteszk egész fej­
lődésétől. Már volt arról szó, hogy a karneváli világszemlélettől áthatott 
középkori és reneszánsz groteszk megszabadítja a világot a félelmetes és 
fenyegető dolgoktól, s szinte végletesen vidámmá és könnyeddé változ­
tatja. Mindaz, ami a köznapi világba szörnyű és ijesztő volt, a karneváli 
világban vidám, „mulatságos furcsasággá" vált. A félelem az egyoldalú 
és ostoba — mosolytól megfosztott •—• komolykodás szélsőséges kifeje­
zése (Rabelais-nál megtaláljuk ennek a motívumnak egy nagyszerű ki-
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dolgozását a Malbrouk-jelenetben). Csupán a szörnyűségektől teljesen 
megszabadított világban lehetséges a groteszkre jellemző végletes sza­
badság. 

Kayser számára viszont a groteszk világban a legfontosabb: „valami 
ellenséges, idegen és embertelen" („das Unheímlíche, das Verfremdete 
und Unmenschliche", 81.1.). 

Különösen aláhúzza Kayser az idegenség, elidegenedés mozzanatát: 
„a groteszk nem más, mint az elidegenült világ." Kayser a mesevilággal 
való összehasonlításban mondja ezt a groteszkről Hiszen a mesék vilá­
gában is — ha kívülről tekintjük -— megtalálhatjuk az idegen és szokat­
lan dolgokat, de ez nem idegenné váló világ. A groteszkben viszont, ami 
a sajátunk, hozzánk közel álló volt, hírtelen idegenné és ellenségessé vá­
lik. Éppen a mi világunk változik hírtelen idegenné. 

Kaysernak ez a meghatározása csupán a modernista groteszk néhány 
jelenségére alkalmazható, de már nem teljesen adekvát a romantikus gro­
teszkkel, és egyáltalán nem alkalmazható a groteszk fejlődésének korábbi 
szakaszaira. 

Valójában a groteszk — a romantikus groteszk is— felcsillantja egy 
teljesen más világ, más világrend, más életmód lehetőségét. Túlmegy a 
létező világ látszólagos (hazug) egyediségének, csalhatatlanságának, ren­
díthetetlen voltának korlátain. A népi kultúra, a népi humor által szült 
groteszk lényegében mindig — ilyen vagy olyan formában, ilyen vagy 
olyan eszközökkel — a saturnusí aranykort idézi fel, felcsillantja annak 
lehetőségét. Ezt teszi a romantikus groteszk is — másként nem lenne 
groteszk —, de a rá jellemző szubjektív formában. A létező világ azért 
válik hirtelen idegenné — ha már Kayser terminológiáját akarjuk hasz­
nálni •—, mert felsejlik a valóban saját világ, az aranykor, a karneváli 
igazság lehetősége. Az ember önmagához tér vissza. A létező világ meg­
semmisül, hogy újjászülethessen, megújulhasson. Haldokolva szül a vi­
lág. A groteszkben a létező viszonylagossága mindig vidám, mindig át­
hatja a változás öröme, még ha a vidámság és az őröm a minimumra re­
dukálódik is (mint a romantikában). 

Még egyszer hansúlyoznunk kell, hogy a romantika előtti groteszkben 
az utópikus mozzanat („az aranykor") nem az elvont gondolat, nem a 
belső átélés számára tárul fel, hanem minden ember, az egész ember ész­
leli, éli át, gondolataiban is, érzéseiben is, testében is. A lehetséges új 
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világban való testi részvétel, a testi nyilvánvalóság hatalmas jelentőségű 
a groteszk szempontjából. 

Kayser koncepciójából azonban teljesen hiányzik a kimeríthetetlen és 
mindig megújuló anyagi-testi elv. Hiányzik az idő, a változás, a válság, 
vagyis mindaz, ami a Nappal, a Földdel, az emberrel, az emberi társa­
dalommal történik, s ami az igazi groteszk éltető eleme. 

Nagyon jellemző a modernista groteszkre Kayser egyik meghatáro­
zása: „A groteszk az 'ES' kifejezési formája". • 

Kayser az „es" kifejezést nem annyira freudista, mint inkább egzisz­
tencialista szellemben értelmezi: az „es" voltaképpen a világot, embere­
ket, az emberi életet és az emberi cselekedeteket irányító idegen, ember­
telen erő, A groteszk legfőbb sajátosságai közül sokat ezzel az idegen erő­
vel magyaráz, így például a marionettfigurák motívumát. Idesorolja az 
őrültség motívumát is. Kayser szerint az őrültségben mindig valami ide­
gen, valami embertelen szellem hatását érezzük. Már mondottuk, hogy 
a dicsőség motívumát a groteszk teljesen másképpen használja: arra, 
hogy megszabadítson a világ hazug „igazságaitól", hogy e hazug „igaz­
ságoktól" megszabadult szemmel tekinthessünk a világra. 

Kayser maga is többször beszél a fantázia szabadságáról mint a gro­
teszk fontos jellemzőjéről. De hogyan lehetséges a szabadság egy olyan 
világban, ahol az „es" idegen ereje uralkodik? Ebben rejlik Kayser kon­
cepciójának áthághatatlan ellentmondása. 

Valójában a groteszk az embertelen szükségszerűség minden olyan for­
májától megszabadít, amely a világról vallott uralkodó nézeteket áthat­
ja. A groteszk ezt a szükségszerűséget viszonylagossá, korlátozottá vál­
toztatja. A szükségszerűség minden elfogadott, uralkodó világszemlélet 
keretén belül úgy lép fel, mint valami monolitikus, komoly, fenntartás 
nélküli és áthághatatlan dolog. A szükségszerűség felfogása történetileg 
azonban viszonylagos és változó. A groteszket létrehozó nevettető elv és 
a karneváli világszemlélet szétrombolja a korlátozott komolyságot, az 
időn kívüli jelentést, a szükségszerűségről vallott képzetek szilárdságát, 
és az emberi tudatot, gondolatot és képzeletet felnyitja az új lehetőségek 
befogadása előtt. Ez az oka annak, hogy a nagy változásokat mindig bi­
zonyos karneváli tudat kialakulása előzi meg, készíti elő — még a tudo­
mányban is. 

A groteszk világban mindenféle „es" eltűnik, „mulatságos félelemmé" 

347 



válik; ha ebbe a világba lépünk —- még ha a romantikus groteszk vilá­
gába is —, mindig a gondolat és képzelet valamiféle vidám kötetlensé­
gét, szabadságát észlelhetjük. 

Kayser koncepciójának még két mozzanatára szeretnénk kitérni. 
Elemzésének végső következtetését megvonva, Kayser azt állítja, hogy 

„a groteszk világban nem a halál, hanem az élet rettenetéről van sző". 
Az egzisztencializmus szellemében fogant eme állítása szembeállítja az 

életet és a halált. Ez a szembeállítás teljességgel idegen a groteszk ábrá­
zoló rendszerétől. A halál ebben a rendszerben egyáltalán nem az élet 
tagadása, nem az általános népi, az egész népet kifejező test életének a 
tagadása. A halál itt az egész élet részeként, szükséges mozzanataként sze­
repel, mint az állandó megújulás és szaporodás feltétele. A halál mindig 
kapcsolatban van a születéssel, a sír az újjászülő földdel. A születés— 
halál, a halál—születés, magát az életet megszabó mozzanat, ahogy a 
Föld Szelleme mondja Goethe Faustjában* A halál hozzátartozik az 
élethez, és mint a születésből, a halálból is következik az örök mozgás. 
A groteszk ábrázolásmódban még az egyéni testben folyó élet és halál 
harca is úgy értelmezhető, mint a makacs régi élet harca a születő újjal, 
mint a változás krízise. 

Leonardo da Vinci mondotta: „Amikor az ember örömteli türelmet­
lenséggel várja az új napot, az új tavaszt, az új évet, nem nagyon tudja, 
hogy ezzel lényegében saját halálát várja." Habár Leonardo da Vincinek 

*Ezekben a sorokban: 
„Geburt und Gr ab, Születés, halál, 
Ein ewiges Meer Apály és dagály, 
Ein weschelnd' ¥/eben» cserélve érlelt 
Ein glűhend Lében."" örökös életi 

(Jékely Zoltán fordítása) 

A költő itt nem állítja szembe az életet és a halált, hanem éppenséggel egymás 
mellé helyezi a születést és a sírt, amelyek egyaránt kapcsolatban vannak a szü­
lő és elnyelő földdel és testtel, egyaránt az örökké változó és megújuló élet szük­
séges mozzanatai. Mindez nagyon jellemző Goethe világnézetére is. Teljesen 
kétfajta világ az, ahol szembekerül az élet és a halál, illetve az, ahol egymás 
mellé kerül a születés és a sír. Ez utóbbi a népi kultúra világa, és részben Goe­
the világa. 
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ez az aforizmája formailag nem tekinthető groteszknek, alapja a karne­
váli világszemlélet. 

A groteszk ábrázolás rendszerében tehát a halál és a megújulás össze­
fonódnak egymással, az élet egészét alkotják, és ez az egész semmikép­
pen sem félelmetes. 

Azt kell mondanunk, hogy a középkori és reneszánsz groteszkben még 
a halál ábrázolása is tartalmaz nevettető elemeket (mint például Holbeín 
Haláltáncában vagy Dürernél). A halál — kisebb-nagyobb mértékben 
— mindig mulatságos félelem, szörnyűség. A későbbi századokban és 
különösen a XIX. században szinte teljesen elhalványult a nevettető elv, 
egyoldalúan csak komoly vonása került előtérbe, ami sajátos laposságot 
és hamisítást eredményezett. A polgári XIX. század csak a tisztán sza­
tirikus nevetést tisztelte, amely lényegében retorikus nevetés, komoly és 
tanulságos, minden vidámság nélkül (nemhiába hasonlították össze a kor­
báccsal és a vesszőzéssel). Ezenkívül elfogadott volt még a tisztán gond­
űző nevetés, a gondtalan és jámbor "nevetés. A komolynak mindazon­
által komolynak kellett lennie, vagyis egyenes vonalúnak és tónusát te­
kintve-laposnak. 

Kayser koncepciójának utolsó említésre méltó mozzanata a groteszk 
nevetés taglalása. Meghatározása így hangzik: „A fájdalommal keveredő 
nevetés a groteszkre való áttérés során előbb csúfolódó és cinikus, míg 
végül sátáni nevetéssé válik." • 

Látjuk, hogy Kayser ugyanúgy értelmezi a groteszk nevetést, mint aho­
gyan Bonaventura „éjjeliőre" és Jean Paul „megsemmisítő humorának" 
elmélete, vagyis lényegében a romantikus groteszk szellemében. A neve­
tés vidám, felszabadító, újjászülő, vagyis alkotó mozzanata hiányzik. 
Emellett Kayser megérti a nevetés problémájának egész bonyolultságát, 
és elhatárolja magát a túlságosan egyértelmű meghatározásoktól. 

Így summázhatnánk Kayser könyvét. Mint már említettük, a groteszk 
a mai modernizmus különböző irányzataínak uralkodó formája. Lényegét 
tekintve Kayser koncepciója is a modernista groteszk elméleti megala­
pozását szolgálja. Koncepciója bizonyos fenntartásokkal még meg tudja 
magyarázni a romantikus groteszk néhány vonását. A groteszk ábrázolás 
fejlődésének más korszakaira azonban teljességgel lehetetlen kiterjesz­
teni Kayser koncepcióját. 

Csak a középkor népi humorának, kultúrájának és a reneszánsz iro-
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dalmának ismeretében lehet helyesen felvetni és megoldani a groteszk 
problémáját és esztétikai sajátosságát. E vonatkozásban különösen je­
lentős Rabelaís művészete. Csak a népi kultúra és a karneváli világszem­
lélet egységében lehet teljes mélységében, sokértelműségében és erejében 
megérteni a groteszk motívumot; ha viszont elszakítjuk alapjától, egy­
értelmű, lapos és halvány jelenséggé válik. 

Semmi kétség: jogosan alkalmazzuk a „groteszk" terminust a közép­
kor népi kultúrájának és a reneszánsz irodalmának speciális ábrázolási 
típusára. De jogosnak tekinthetjük-e a „groteszk realizmus" kifejezést? 

E bevezetőben csak megközelítő választ adhatunk erre a kérdésre. 
Azokat a sajátosságokat, amelyek oly élesen megkülönböztetik a kö­

zépkori és reneszánsz groteszket a romantikus és modernista groteszktől 
— s mindenekelőtt a lét ösztönös anyagi és ösztönös dialektikus értelme­
zését •—, a legadekvátabban realistának nevezhetjük. A groteszk ábrá­
zolás itt következő konkrét analízisei alátámasztják e tételt. 

A népi karneváli kultúrával szoros kapcsolatban álló reneszánsz gro­
teszk ábrázolás — Rabelais, Cervantes, Shakespeare — meghatározó be­
folyást gyakorolt a későbbi századok egész hatalmas realista irodalmára. 
A nagyrealísta stílus (Stendhal, Balzac, Hugó, Dickens stb.) mindig kap­
csolódott — közvetlenül vagy közvetve — a reneszánsz tradíciókhoz, a 
vele való szakítás viszont szükségszerűen a realizmus lefokozására veze­
tett, arra, hogy a naturalista empirizmusban szülessen újjá. 

A groteszk néhány formája már a XVII. században statikus „jellem­
képpé", szűk zsánerképpé fajult. Ez az elfajulás a polgári világnézet sa­
játos korlátozottságával függ össze. Az igazi groteszk a legkevésbé sem 
statikus: éppen arra törekszik, hogy képeiben magát a kialakulást, a nö­
vekedést, a lét őrök befejezetlenségét fogja át; ezért a változás mindkét 
pólusát egyidejűleg mutatja fel: az elmúlót és az újat, az elhalót és szü­
letőt; egy testben két testet mutat, a bimbózást és az élet elősejtjének osz­
tódását. Itt, a groteszk és a népi realizmus magaslatain — akárcsak az 
egysejtű szervezetek pusztulásakor — sohasem marad tetem (az egy­
sejtű szervezet pusztulása egybeesik szaporodásával, vagyis egy sejtből 
kettő lesz, két szervezet, „halál" nélkül), itt az öregség, a halál állapotos; 
minden, ami jellegzetesen korlátozott és megdermedt, a testi „lent"-be 
készül, hogy átalakuljon, újjászülessen. A groteszk realizmus elfajulási 
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folyamatában viszont eltűnik a pozitív pólus, vagyis a változás második, 
fiatal láncszeme (helyére erkölcsi szentenciák és elvont fogalmak kerül­
nek): marad a puszta hulla, amely már nem terhes űj élettel, és csak azt 
jelenti, amit tisztán képvisel; marad a.különvált öregség,, elszakítva a fej­
lődő egésztől, ahol a fejlődés és növekedés egységes láncolatában össze­
forrt a következő fiatal láncszemmel. így alakul ki a félbetört groteszk, 
a bőség démonának figurája letört phallosszal, behorpadt hassal. így 
születnek aztán a terméketlen, „jellegzetes" alakok, a „hívatásos" ügy­
védek, kereskedők, kerítőnők, öregemberek és öregasszonyok stb. — a 
kisstílű és elfajult realizmus mindeme figurája. Megtaláljuk ezeket az 
alakokat a groteszk realizmusban is, de ott nem kerekedett ki belőlük az 
egész élet rajza, ott csupán a születő élet elhaló részei voltak. Tudni­
illik a realizmus űj koncepciója másként vonja meg a határt test és dolog 
között. Szétszakítja a kettős értelmű testet, elválasztja a testet a dolgok­
tól, amelyekkel a groteszk és népi realizmusban összefonódhat, s minden 
egyénít a végső cél mellőzésével akar megoldani, mert már elveszett a 
régi példakép, de még nem találták meg az ujat. Lényegesen megválto­
zott az idő értelmezése is. 

A XVII. század úgynevezett „hétköznapi realizmusának" irodalma 
(Sorel, Scarron, Furetiére) az igazi karneváli mozzanatok mellett tele 
van annak a „megállapodott" groteszknek az ábrázolásával, amely el­
szakadt a „nagy" időtől, kiszakadt a változás folyamatából, s ezért 
vagy megdermedt, vagy teljesen különálló részekre szakadt. Egyes tudó­
sok (például Regnier) hajlamosak ezt úgy magyarázni, mint a realizmus 
kezdetét, első lépését. A valóságban azonban mindez csupán a hatalmas 
és mély groteszk realizmus csökevényes és csaknem teljesen értelmét vesz­
tett maradványa. 

Bevezetőnk elején már beszéltünk arról, hogy a népi mulatság egyes 
jelenségeit, valamint a groteszk realizmus sajátos elemeit meglehetősen 
alaposan tanulmányozták, de természetesen a XIX. században és a XX. 
század első évtizedeiben uralkodó kultúrtörténeti és irodalomtörténeti 
módszerek alapján. Nemcsak az irodalmi műveket kutatták, hanem az 
olyan specifikus jelenségeket is, mint a „bolondünnepek" (F. Bourquelot, 
H. Drewes, H. Vílletard stb.), a „húsvéti játékokat" (J. P. Schmídt, 
S. Reinach stb.), a „szent paródiát" (F. Novati, E. Ilvoonen, P. Leh-
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mann) s egyéb olyan jelenségeket, amelyek lényegében a művészeten és 
az Irodalmon kívül állnak. Tanulmányozták — természetesen — az antik 
mulatságok történetét is (A. Dieterich, Reích, Cornford stb.). A folk­
loristák is sokat tettek annak érdekében, hogy tisztázzák a népi mulatság 
különböző motívumaínak és szimbólumainak a jellegét (elegendő Frazer 
Aranyág című monumentális művét említeni). Mondhatjuk, hatalmas az 
a tudományos irodalom, amely közvetve vagy közvetlenül a népi mulat­
ság kultúrájával foglalkozik.* 

Ebből a hatalmas irodalomból azonban — egy-két kivételtől eltekint­
ve — hiányzik az elméleti pátosz, nem törekszik szélesebb elvi-elméleti 
általánosításra. A szinte áttekinthetetlen, gondosan összeállított és gyak­
ran skrupulózusan tanulmányozott anyagból ily módon hiányzik az egy­
séges, átgondolt szemlélet. Amit ml a népi mulatság egységes világának 
neveztünk, azt ez az irodalom olyan különálló kurióziumok sokaságá­
nak tudja, amelyet — bármily rengeteget ismerünk belőlük — nem lehet 
az európai kultúra és irodalom „komoly" történetének részeként fel­
fogni. A kuriózumok és illetlenségek eme gyűjteménye kívül marad azok­
nak a „komoly" elméleti kérdéseknek a körén, amelyeket az európai 
emberiség felvetett-megoldott. Nyilvánvaló, hogy így csaknem teljesen 
rejtve marad az a hatalmas befolyás, amelyet a népi mulatság kultúrája 
az egész irodalomra és az emberiség „művelt gondolkodására" gyakorolt. 

*A szovjet művek közül igen értékes O. Frejdenberg műve (A szüzsé és a 
zsáner poétikája, 1936.). A könyv hatalmas néprajzi anyagot tartalmaz, amely 
szoros kapcsolatban áll a népi mulatság kultúrájával (elsősorban az antikkal). 
A könyv azonban a prelogikus gondolkodás elméletének szellemében magya­
rázza anyagát, s nem veti fel a népi mulatság kultúrájának problémáját. 



A SZÓ MŰVÉSZETE ÉS 
A NÉPI NEVETÉSKULTÚRA 

(RABELAIS ÉS GOGOL) 

Rabelais-ről írott könyvünkben* azt igyekeztünk bebizonyítani, hogy 
e nagy író művészetének alapvető elveit az egykori népi nevetéskultúra 
határozta meg. A jelenkori irodalomtudomány egyik leglényegesebb hi­
bája, hogy az egész irodalmat — s ezen belül a reneszánsz irodalmat is 
•—• a hivatalos kultúra keretei közé próbálja kényszeríteni. Holott Rabelaís 
művészetét valójában csak úgy érthetjük meg, ha annak a népi kultúrának 
a folyamatába állítjuk, amely mindig, valamennyi fejlődési szakaszában 
a hivatalos kultúra ellenzéke volt, és egészen sajátságos világlátási szem­
pontokat, továbbá sajátos formákat alakított ki e világ visszatükrözésé­
hez is. 

Az irodalomtudomány és az esztétika az elmúlt három évszázad iro­
dalmára jellemző leszűkített és elszegényített nevettető formákat te­
kinti kiindulópontjának, és a nevetésnek, illetve a komikumnak e szű­
kös koncepciójába próbálja beszorítani a reneszánsz nevetéskultúráját is. 
Pedig e koncepció valójában még Molíére megértéséhez sem elégséges. 

Rabelaís egy évezredes nevetéskultúra örököse és betetőzője. Művésze­
te pótolhatatlan kulcs az egész európai nevetéskultúrának, e kultúra leg­
erőteljesebb, legmélyebb és legeredetibb megnyilvánulásainak megér­
téséhez. 

A továbbiakban az újkor nevettető irodalmának legfontosabb jelen­
ségével, Gogol művészetével foglalkozunk; ezúttal azonban csak egyetlen 

*M. N. Bahtyin: Tvorcsesztvo Franszua Ráble i narodnaja kultúra szrednye-
vekovja I reneszánsza (Frangoís Rabelaís munkássága és a középkor és a re­
neszánsz népi kultúrája). Hudozseszetvennaja lityeratura, Moszkva, 1965. 
(Részletét 1. a jelen kötetben.) E tanulmánya Rabelais-disszertációnak a vég­
ső formába be nem került részlete. 
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vonatkozása érdekel bennünket: a népi komíkai kultúrának nála föllel­
hető elemei. 

Nem térünk ki arra a kérdésre, mennyiben hatott Rabelais akár köz­
vetlenül, akár közvetve (Sterne-ön és a francia kulturális iskolán keresz­
tül) Gogolra. Nekünk itt Gogol művészetének csak azok a vonásai fon­
tosak, amelyeket — Rabelais-tól teljesen függetlenül — Gogol saját szülő­
földjének népi-ünnepi formáival közvetlen kapcsolatban kialakított. 

Az ukrán népünnepélyek és vásárok élete, amelyeknek Gogol kitűnő 
ismerője volt, közvetlen szervező elvéül is szolgált az Esték egy gyikany-
kai tanyán legtöbb elbeszélésének: A szorocsinci vásárnak, a Májusi éjszaka 
vagy a vízbefult lánynak, a Karácsony éjszakájának, a Szent Iván éjnek. 
A- népünnepély tematikája és a zabolátlanul víg ünnepi atmoszféra határozza 
meg ezekben az elbeszélésekben a szüzsét, az alakokat és a hangnemei is, 
Az ünnep, a vele kapcsolatos hiedelmek, a különleges, fölszabadult és vi­
dám ünnepi atmoszféra kizökkentik az életet a rendes kerékvágásból, és 
lehetővé teszik a lehetetlent (így az elképzelhetetlen házasságok meg­
kötését is). 

Nemcsak az általunk említett, tisztán népünnepély! elbeszélésekben, 
hanem a többiben is igen lényeges szerepet játszik a vidám ördöngösség, 
amely jellegét, hangvételét és funkcióját tekintve közeli rokona a jókedvű 
karneváli pokoljárásoknak és a díablerie-knek.* Az evés, az ivás és a ne­
mi élet ezekben az elbeszélésekben mindig ünnepi, karneváli jelleget mu­
tat. Hangsúlyoznunk kell még a ruhacserék és a legkülönbözőbb misz­
tifikációk, a verekedések és a leleplezések óriási jelentőségét. Végül, ezek­
ben az elbeszélésekben a gogoli nevetés mindig tisztán népünnepélyt neve-
tés. Ambivalens és ösztönösen materialista. A gogoli komikum, jóllehet 
a későbbi fejlődés során változott, e népi gyökereit mindvégig meg­
őrizte. 

Az Esték egy gyikanykai tanyán-koz fűzött előszavak (különösen az 
első rész előszava) fölépítésüket és stílusukat tekintve közeli rokonságban 
állnak Rabelais prológusaival. Tónusuk hangsúlyozottan olyan, mintha 
az olvasóval folytatott csevegések volnának; az első rész előhangja egy 
eléggé terjedelmes zsőrtőlődéssel kezdődik (igaz, nem a szerző zsörtölő-

*Teljesen karneváli jelenet, amikor — Az elveszett levélheti — a hősök du» 
rákot játszanak a pokolban. 
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dík, hanem elképzelt olvasója): „Hát ez mi a csuda: 'Esték egy gyíkany-
kai tanyán?* Miféle 'Esték'? S holmi méhész vetette a világra...!" Ezt 
aztán jellegzetes pocskondiázások („minden rongyos kölyök, minden ko­
szos suttyó, aki a hátsó udvaron turkál..."), káromló fohászok és átko-
zódások követik („csapna belé a mennykő", „Belzebub pöccentette volna 
le apjukat a pokolra" stb.). Az egyik elbeszélés egy mindent átlatínosító 
diákról szól (vö. a limousini egyetemista epizódjával Rabelais-nál). Az 
előhang vége különböző étkek légiójának leírása, azaz egy lakoma képe. 

Idézzük itt az öregek táncának (már-már haláltáncot akaródzík mon­
dani) karakterisztikus jelenetét A szorocsinci vásárból: 

„Kavargott a tömeg, mindenki táncolt. De még különösebb, még talá­
nyosabb érzés ébredt volna a lélek mélyén, látva a kicserélődött, nevető, 
eleven emberek kőzött az öregasszonyokat, akiknek fonnyadt arcán a 
sír közönye ült. A részvétlenek! Még gyermeki öröm, az együttérzésnek 
még egy szikrája sem mutatkozott rajtuk; mint ahogy a gépész valami 
emberi munkára kényszeríti élettelen szerkezetét, őket csak a mámor kész­
tette, hogy elnehezült fejüket ingatva ott topogjanak a mulatózok sere­
gében, rá sem tekintve a fiatal párra..." 

A MirgorodbsLTi és a Tarasz Bulbában megtalálhatók a groteszk rea­
lizmus némely elemei. A groteszk realizmus tradíciói Ukrajnában — de 
Belorussziában is •— igen erősek és életképesek voltak. Melegágyaik fő­
leg a papi iskolák, a szemináriumok és az akadémiák voltak (Kijev váro­
sának, analóg hagyományokkal, saját „Szent Genovéva-hegye" volt). A 
vándordiákok (papnővendékek) és az alsóbb klérus tagjai, a diakónusok 
terjesztették Ukrajna-szerte mindenfelé a facetiák, az anekdoták, az ap­
róbb nyelvi travesztíák, a parodísztíkus grammatikák stb, szóbeli rek-
reatív irodalmát. Az iskolai rekreációk, sajátos szokásvilágukkal és legá­
lis szabadosságukkal lényeges szerepet játszottak Ukrajna kulturális fej­
lődésében. A groteszk realizmus hagyományai az ukrán oktatási intéz­
ményekben —• és nemcsak a papi iskolákban — Gogol idejében, sőt még 
később is, elevenen éltek. Erejük teljében virágzottak a —• főleg papi kö­
zegből kikerülő — vegyesrendi ukrán értelmiség asztali beszélgetéseiben. 
Gogol ezeket akarva-akaratlanul is közvetlenül ismerhette, élőszóbeli 
alakjukban. De kitűnően ismerte őket az írott forrásokból is. És végül, 
a groteszk realizmus sok lényeges elemét Narezsnij műveiből sajátította 
el, akinek művészetét ezek a legmélyebb gyökerekig áthatották. A pap-
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növendékek fölszabadult rekreatív nevetése rokonságban állt azzal a nép­
ünnepélyt nevetéssel, amely az Esték egy gyikanykai tanyán-ban hangzott 
fel, egyszersmind azonban ez az ukrán kispapí nevetés távoli kijevi vissz­
hangja volt a nyugati húsvéti nevetésnek. Emiatt az ukrán népünnepélyek 
folklórelemei és a kispapí groteszk realizmus elemei ugyanolyan szer­
vesen és biztosan kapcsolódnak egybe a Vijhm vagy a Tarasz Bulbábm, 
ahogy a velük analóg elemek három évszázaddal előbb Rabelais regényé­
ben. A közrendi kispap, Homa Brut figurája, akiben a latin bölcsesség 
plebejus vidámsággal, hősi erővel, kolosszális étvággyal és szomjúsággal 
párosul, rendkívül közel áll nyugati testvéreihez, Panurge-höz és külö­
nösen Jean testvérhez. 

A Tarasz Bulbában a behatóbb elemzés az említett mozzanatok mellett 
rábukkanhatna a vidám hősiesség Rabelais óta már szintén ismert alak­
jaira, a véres verekedések és a lakomák rabelais-i típusú hiperboláira, és 
végül a szabad Szecs fölépítésének és életformájának ábrázolásából a 
népünnepélyt utópiák, afféle sajátos ukrán szatumáliák elemeit hozhatná 
a felszínre. A Tarasz Bulbábm sok karneváli elem is található, például 
rögtőn a kisregény elején a papnövendékek hazaérkezése és Osztap ököl­
harca apjával 

A Pétervári elbeszélésekben és Gogol egész kései munkásságában elő­
fordulnak a népi nevettető kultúrának egyéb elemei is, méghozzá minde­
nekelőtt magában a stílusban. Vitathatalan, hogy ebben a vonatkozás­
ban közvetlenül hatottak Gogolra az utcai és a vásári népi komikum for­
mái. Az orr ábrázolásmódja és stílusa természetesen Sterne-höz és a 
sterne-i irodalomhoz kapcsolódik; azokban az években közkézen forog­
tak az ilyen formák. Mert ahogy az elbeszélés leggroteszkebb elemét, 
az önálló életre törő orrot a vásári komédiázás anyagából — úgy az 
orr témáját általában is orosz Pulcinellából a Petruskából — vette át 
Gogol. De éppígy a vásári bódékban lelte meg a stílust, a cselekmény 
menetébe minduntalan bele-beleszóló vásári kikiáltó beszédmódját, en­
nek ironikusan reklámozó és magasztaló hangvételét, alogizmusait és 
szándékolt nyelvi sutaságait. A gogoli stílusnak ezekben a sajátságai­
ban a Sterne-hatás — következésképp: Rabelais áttételes hatása — egye­
sült a népi komédiázás közvetlen hatásával 

A groteszk elemek — legyenek ezek akár egyes alogizmusok, akár ki­
fejlettebb nyelvtorzítások — Gogolnál igen gyakoriak. Különösen akkor 
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szaporodnak el, amikor Gogol pereskedéseket és hivatali huzavonákat, 
pletykákat és szólásokat mutat be, például ahol a helyi vezetőség Csicsi-
kov kilétét találgatja, ahol Nozdrjov fecseg ugyanerről a témáról, vagy 
a két hölgy párbeszédében, azokban a beszélgetésekben, ahol Csícsikov 
a földesurakkal a holt lelkekre alkudozik stb. Aligha vitatható ezeknek az 
elemeknek az összefüggése a népi komikummal és a groteszk realizmussal. 

Végül térjünk ki még egy mozzanatra! A beható elemzés a Holt lel­
kekben minden nehézség nélkül föltárhatja a vidám (karneváli) pokol­
járás, a halál birodalmában tett utazás formáit. A Holt lelkek rendkívül 
érdekes párhuzamokat mutat Rabelais Negyedik könyvévél, vagyis Pan-
tagruel utazásával Korántsem tekinthető puszta véletlennek, hogy a sí­
ron tűlí világ már a Gogol-regény tervében és címében (Holt lelkek) is 
megjelenik. A Holt lelkek világa — a vidám pokol világa, A felületes 
szemlélő hasonlatosabbnak látja ugyan Quevedo poklához,* belső lé­
nyege szerint azonban Rabelais Negyedik könyvéhez áll közelebb. Épp­
úgy megtaláljuk benne a karneváli „pokol" söpredékét és hulladékát, 
ahogy olyan alakok sorát is, akik voltaképp káromkodásmetaforákat je­
lenítenek meg. A behatóbb elemzés fölfedhetné itt a karneváli pokol, az 
alantas evílágíság és testiség számos hagyományos elemét. Csícsikov 
„utazásának" („kálváriájának") típusa maga is a mozgás kronotoposza. 
Természetes azonban, hogy a Holt lelkek e mélyről fakadó hagyomá­
nyos alapállományát hatalmas tömegű, más rendbe és más hagyomá­
nyokhoz tartozó anyag gyarapítja és színezi. 

Gogol művészetében a népi ünnepélyek kulturális örökségének szinte 
valamennyi elemét megtaláljuk; Gogolt alapvetően karneváíszerű világ-
érzékelés jellemezte, igaz, többnyire romantikus színezettel. E vílágérzé-
kelés különböző kifejezési formákat kapott műveiben. Gondoljunk csak 
a gyors utazás és az orosz ember teljesen karneváli szellemű jellemzésére: 
„Van-e orosz ember, aki nem szeret gyorsan utazni? Aki nem szeret 
amúgy istenígazából nekífeledkezni, mindent maga mögött tudni és néha­
napján mindenre úgy legyinteni, hogy: 'Vigye el az ördög!' Van-e, aki­
nek ez nincs ínyére?" Majd nem sokkal ezután: „Az egész út repül, ki 

* Quevedo y Villegas Buenos című művéhez, mely 1607—1623 között íródott, 
s 1627-ben adták ki. itt különféle osztályok, foglalkozások, egyes bűnök és 
emberi gyöngeségek képviselői kerülnek a pokolra. A szatírából szinte teljesen 
hiányzik a mély és igazi ambivalencia. 
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tudja9 merre, csak bele a végeláthatatlan messzeségbe, — és van valami 
ijesztő a gyors villódzásban, abban, hogy a tovarohanó tárgyak sosem tud­
nak kivehető alakká szilárdulni..." Hangsúlyozzuk itt a jelenségeket egy­
mástól elkülönítő statikus határok megsemmisülését. Áz „út" különleges 
érzékelése (ezt Gogol számos esetben kifejti) szintén teljesen karneváli 
jellegű. 

Nem idegen Gogoltói a test groteszk koncepciója sem. íme, egy igen 
jellemző vázlat a Holt lelkek első kötetéhez: „Igaz is, — mennyiféle arc 
van a világon! Ha már egyszer megvan az ábrázat, egészen biztos, hogy 
nem hasonlít a másikra! Emennél a parancsnoki tisztet az orr viszi, a má­
siknál az ajkak, a harmadiknál az orca, amely néha még az orr rovására is 
terjeszkedik, úgyhogy az utóbbiból nem marad több, mint egy lajbipityke; 
van, akinek meg a tokája akkora, hogy minden pillanatban zsebkendőt kell 
elébe tennie, mert különben leköpné... És hányan vannak, akik még csak 
nem is hasonlítanak emberre: ez teljesen mintha frakkot öltött kutya vol­
na, úgyhogy csak azon csodálkozol, miért tart a kezében sétapálcát; azt 
hinnéd, megmarja rögvest, aki szembejön vele." 

Rendkívül következetes rendszert alkot Gogolnál a nevek gúnynevek­
ké történő átalakítása. Például az ambivalens, magasztalva szidalmazó 
gúnynév lényegét szinte teroetíkus világossággal fejezi ki ez a Holt lelkek 
II. kötetéhez kitalált gogoli városnév: „Pfuje$zlavl"l A magasztalás és ká­
romkodás — lelkesült, áradozó átkoződás formájában történő — fami­
liáris egyesítésének olyan nagyszerű példáival is sokszor találkozhatunk 
nála, mint: „A ménkű csapjon beléjük, micsoda jő földek!" 

Gogol mélyen átérezte nevetésének univerzális, világszemlélet! jelle­
gét, viszont ugyanakkor a XIX. század „komoly" kultúrájában nem tudta 
meglelni sem ennek a helyét, sem teoretikus megalapozásának és fo­
gadtatásának módjár. Amikor fejtegetéseiben azt magyarázta, miért is 
nevet voltaképp, jól látható, hogy nem volt mersze alapjaiig föltárni a 
nevetés természetét, annak egyetemes, mindent átfogó plebejus jellegét; 
saját komédiázását gyakran korának korlátolt erkölcseível próbálta iga­
zolni. Ezekben az önigazolásokban, amelyek azok felfogásához igazod­
tak, akikhez közvetlenül szóltak, Gogol akaratlanul is alábecsülte, kor­
látozta, hivatalos keretek közé kényszerítette azt a hatalmas átalakító 
erőt, amely nevettető művészetében a felszínre tört. Az elsődleges, fel­
színi, „minden fölött kacagó" elutasító hatás a szokványos fogalmak ke-
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rétéibe kényszerítve meggátolta a közvetlen szemlélőt abban, hogy meg­
lássa a nevettető erő pozitív oldalát. „Miért is szorítja össze szívemet a 
bánat?" — kérdi Gogol a Színház után-ban. (1842), majd így felel:.„Senki 
nem vette észre, hogy darabomnak van becsületes szereplője is." Majd így 
folytatja: „ez a becsületes, nemes lelkű személy a nevetés"; „nemes ez a 
nevetés, mert bátran elő mer lépni, nem riadva vissza attól a lealacsonyító 
megítéléstől, amellyel a világ fogadja". 

„Alacsony", alpári, népi jelentése ad ennek a nevetésnek Gogol meg­
határozása szerint „nemességet" — s ezt akár meg is toldhatta volna: 
ez teszi a nevetést istenívé, mert az ókori népi vígjátékokban kacagnak 
így az istenek. A Gogol korában meglevő, akkor lehetséges koncepciók­
ban azonban ez a fajta nevetés (a nevetés mint „ szereplő személy") nem 
férhetett bele. 

„A nevetés sokkal jelentősebb és mélyebb, mint általában gondolják 
— írta ugyanott Gogol. — Nem az a nevetés persze, amelyet átmeneti in­
gerültség vagy a jellem epés, beteges természete szül; és nem is az a léha 
nevetés, amely az emberek unaloműzésére és mulattatására szolgái — 
Hanem az a nevetés, amely a fényben úszó emberi természetekből árad, 
s amely azért ömlik bőven az ilyen természetekből, mert a legmélyükben 
hordják 'a vidámság bőven bugyogó forrását',.. 

Tévednek, akik szerint a nevetés főlháborít. Csak ami komor, az há­
borít föl — a nevetés mindig áttetszően tiszta. Sok minden fölkavarhatná 
az embert, ha mezítelenül állna lelke a világban; de ha a fölháborító ko­
morságot a nevetés erős fénye besugározza, a lélek is lecsillapul... Csak­
hogy az emberek nem hallják ki az ilyen nevetés hatalmas erejét: 'mind 
alantas, ami nevetni való5 — mondja a világ; s csak annak adja meg a 
fennkölt nevet, amit zordul és megerőltetett hangon ejtenek ki." 

Gogol „pozitív", „tiszta", „magasrendű" nevetését, amely gyökereivel 
a népi nevetéskultűrába nyúlt, a kortársak nem értették (és sok szem­
pontból értetlenség övezi ma is). Épp ez a nevetés — melynek a szatirikus 
nevetéshez semmi köze —• határozza meg Gogol művészetének legfőbb 
vonását. Űgy is kifejezhetnénk ezt, hogy nevethetnékje belső természeté­
ből fakadt, akár „az isteneké", ő azonban szükségét érezte, hogy e ne-
vethetnéket saját korának szűkkeblű emberi morálján belül is igazolja. 

Ez a nevetés mindamellett Gogol poétikájában, nyelvformáló mód­
szerében teljes egészében ki tudott bontakozni. Ebbe a nyelvbe akadály-
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talanul hatol be a nép még nem irodalmías beszédmódja (ennek Irodalom­
tól érintetlen rétegei). Gogol nyomdafestéket nem látott beszédszférákat 
fedez föl. Jegyzetfüzetel a szó szoros értelmében dugig vannak meghök­
kentő, az értelem és a hangzás szempontjából talányos és ambivalens 
szavakkal Még saját Orosz nyelvi értelmező szótár kiadására is rászánta 
magát, s ennek előszavában írta: „Már csak azért is szükségesnek érez­
tem egy Ilyenfajta szótár kiadását, mert társadalmunkban, amely föl­
dünk és népünk szellemétől idegen életformák befolyása alatt él, eltor­
zul a tősgyökeres orosz szavak közvetlen és Igazi jelentése, némelyek 
más jelentést kapnak, mások meg teljesen feledésbe merülnek." Gogol 
élesen érzékeli, mekkora szükség van rá, hogy a népben eleven beszéd­
elem harcba lépjen a nyelv elhalt, külsővé-idegenné vált rétegeível. Á re­
neszánsz tudatra rendkívül jellemző, hogy hiányzik belőle az egységes, 
ellentmondást nem tűrő nyelvi tekintély. Gogol művészetében ez a motí­
vum újra megjelenik, mint a különböző beszédszférák mindenre kiterjedő, 
nevettető kölcsönhatásának szervezőereje. Ebből ered, hogy nyelvében 
már elfelejtett vagy tiltott jelentések bukkannak állandóan a felszínre. 

A múltban megrekedt, elfeledett jelentések kezdenek érintkezésbe lép­
ni egymással, kitörnek megkérgesedett burkukból, új alkalmazási és il­
leszkedési módokat keresve indulnak társaik felé. Azok az értelmi kap­
csolatok, amelyek csak meghatározott megnyilatkozások kontextusai­
ban, meghatározott — és mindig valamely őket aktivizáló beszédszituá­
cióhoz kötött — beszédszférákban voltak működőképesek, e feltételek 
között ismét újjászületnek, alkalmazkodnak az új életlehetőségekhez. 
Hisz egyébként úgyszólván láthatatlanok, és nem léteznek; tulajdonkép­
pen nem Is maradtak meg, általában nem eresztettek biztos gyökeret sem­
milyen elvont jelentéskontextusban (amelyet az írott és a nyomtatott nyelv­
használat alakított ki), mondhatnánk, alighogy létrejöttek egyetlen élő 
és megismételhetetlen alkalom kifejezésére, máris eltűntek a süllyesztőben. 
Az absztrakt normatív nyelvben nem volt létjogosultságuk, nem tudtak 
beépülni semmilyen világnézeti rendszerbe, mert nem rendelkeztek egy­
séges rendszerré összeálló fogalmi jelentésekkel — mindössze a beszélő 
élet voltak. Mivel rendszerint Irodalmon kívüli, ügyintézésektől távoli, 
komolytalan szituációk fejeződtek ki bennük (amikor az emberek nevet­
nek, énekelnek, káromkodnak, szórakoznak, lakmároznak, egyszóval 
amikor kizökkennek a rendes kerékvágásból), ezért nem tarthattak rá 
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igényt, hogy a komoly, hivatalos nyelv részévé váljanak. De annak elle­
nére, hogy az irodalom megfeledkezett róluk, sőt kerülte őket, ezek a 
szituációk és beszédfordulatok nem haltak el. 

Ezért van szükség az eleven népi beszéd forrásához való visszatérésre; 
e visszatérés mindenki számára érzékelhetően a népi tudat olyan zseniális 
kifejezőinek művészetében megy végbe, amilyen Gogol is volt. Itt egy­
szerűen lomtárba kerül a fejlődés egyenes vonalú előrehaladásáról szóló 
primitív elképzelés, amelyet többnyíre a normákat meghatározó körök 
alakítanak ki. Világossá válik, hogy minden valóban lényeges előrelépést 
a. kezdethez—az eredeti kiindulóponthoz-—való visszatérés, pontosabban 
szólva a kezdet föltámasztása kísér. Csak az emlékezet képes előbbre lép­
ni, a feledés soha. Áz emlékezet visszatér a kiindulóponthoz, hogy űj 
életre keltse. Természetesen ebben az értelmezésben az „előre" és a 
„vissza" terminusok is elvesztik magukba záruló abszolút mivoltukat, 
kölcsönviszonyuk inkább a mozgás élettel teli, paradox természetét tár­
ja föl, amelyet a filozófia — az eleatáktől Bergsonig — számtalan szem­
pontból kutatott és értelmezett. A nyelv vonatkozásában ez a visszatérés 
azt jelenti, hogy jelentéstartalmainak teljes terjedelmében új életre kel a 
nyelv aktív, fölhalmozódott emlékezete. S ennek a megújító-föltámasztó 
aktusnak egyik legfontosabb eszköze épp az a népi nevetéskultúra, amely­
nek Gogol oly nagyszerű megszólaltatója volt. 

A nevettető sző Gogol művészetében oly módon szerveződik, hogy cél­
ja soha nem bizonyos negatív jelenségekre való egyszerű utalás, hanem 
a vílágegész sajátos aspektusának föltárása. 

Ebben az értelemben Gogolnál a kontaktusok zónája válik a nevetés 
zónájává. Itt egyesül, ami ellentmond, és ami ősszegyeeztethetetlen, és 
kapcsolatként elevenedik meg. A szavak olyan kontaktusok — különbö­
ző beszédzsánerek — totális impresszióit hívják elő, amelyek szinte min­
den esetben igen távol esnek az irodalomtól. A legközönségesebb fecse­
gés (valamely hölgyé) ebben a kontextusban mint beszédprobléma hang­
zik föl, mint olyan jeientéstömeg, amely egy látszólag minden jelentés 
híján levő beszédhulladékon tör keresztül. 

Ez a nyelv újra és újra kizökken a kor irodalmi normáiból, olyan más­
fajta realitásokkal lép kapcsolatba, amelyek szétfeszítik a szó hivatalos, 
közvetlen, „illedelmes" felszínét. Az evés és általában az anyagi-testi élet 
különböző megnyilvánulásai, egy furcsa formájú orr, egy daganat stb. 
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a pontos leírás végett a nyelvtől újabb és újabb huncutságokat, megfele­
léseket követel, azaz küzdelem folyik, hogy a fönnálló kánonok betar­
tásával létrejöjjön a lehető legpontosabb kifejezés; de ugyanakkor az is 
nyilvánvaló, hogy e nyelvi csalafintaságok nem férnek el a kánonok hatá­
rain belül. Ennek következtében a szavak jelentése kezd szétszakadozni, 
az egyik végletről a másikra ugrálni, jelentkezik az egyensúly fönntartásá­
ra és fölborítására törő igyekezet, s ebből a törekvésből a szó komikus 
travesztálása, amely egyidejűleg tárja föl a nyelvben egyszerre ható sok­
féle mércét, s ezzel egyszersmind jelzi az újjászületés felé vezető utat is. 

E célt szolgálják az emberből előtörő állatias vonások, a féktelen tánc 
stb. Gogol különösen élénken figyel a gesztíkulációs és a káromkodás! 
készletre, és a népi komikum beszédmegnyilvánulásainak egyetlen sajá­
tosságát sem hanyagolja el. Szokatlanul nagy vonzerővel hat rá a mun­
déroktól és rangoktól távol folyó élet, jóllehet ifjúkorában maga is mun­
dérról és tisztes rangról ábrándozott. Á nevetés megtépázott jogai benne 
találnak oltalmazójukra és kifejezőjükre, noha ő maga egész életében ko­
moly, tragikus és erkölcsjobbító irodalomról szőtt terveket. 

Két világ összeütközését és kölcsönhatását látjuk tehát: az egyik olda­
lon a legális, hivatalos, rangokkal és egyenruhákkal fölékesített, a „fő­
városi életről" szőtt álmokban kifejezésre jutó világ, a másikon pedig az, 
ahol mindez nevetséges és komolytalan, ahol csupán egyetlen komoly do­
log van: a nevetés. Mindaz az ostobaság és abszurditás, amit ez a világ 
előhoz, a másik — a külső — világ felől nézve az élet voltaképpeni igazi 
belső összetartó elve. A népi források vidám abszurdja ez, amelyek bővel­
kednek a Gogol által pontosan rögzített, meghökkentő nyelvi alakzatok­
ban. 

Gogol világa tehát — mint minden komikus ábrázolás — a kontak­
tus zónájában helyezkedik el Ebben a zónában újra érzékelhetővé válik 
minden dolog, a nyelvileg bemutatott étel étvágyat csinál, itt lehetséges 
egy-egy mozdulat analitikus ábrázolása is, anélkül hogy egysége megtör­
ne. Minden létezik, minden itt és most van, minden realitásként van je­
len. 

Jellemző, hogy mihelyt Gogol az emlékek zónájába lép át, többé nem 
tud lényegeset mondani. Például Csicsikov múltja egy távoli zónában, és 
egészen más beszédsíkban jelenik meg, mint a „holt lelkek" utáni kutató-
útja; a múlt ábrázolásából hiányzik a nevetés. Ezzel szemben, ahol való-
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ban egy jellem bontakozik ki, ott állandóan a mindent egyesítő, összeüt­
köztető, összekapcsoló hahota harsogását halljuk. 

Nem árt megjegyeznünk, hogy ez a nevettető világ mindig kész újabb 
kapcsolatokat teremteni. Az egészről és az értelmét csak az egészbe illeszt­
ve elnyerő elemről alkotott szokásos, hagyományos fogalmainkat itt felül 
kell vizsgálnunk, s ennél mélyebbre kell nyúlnunk. Itt ugyanis minden 
egyes elem egyben valamely másik egész (például a népi kultúra) képvise­
lője is, és elsősorban éppen onnan nyeri jelentését. A gogoli világ teljes­
sége tehát alapelveiből eredően nyitott, nem éri be önmagával 

Gogol kora csak a népi kultúrán keresztül kötődik — a művekben — 
a „nagy időhöz". 

A népi kultúra adja meg a mélységet és az összefüggést a kollektívák 
karnevalizáltábrázolásainak: aNyevszkijproszpektnek, a hivatalnokok­
nak és a hivataloknak, az ügyosztálynak stb. Csak a népi kultúra tala­
járól érthető Gogolnál a vidám pusztulás, a sok „vidám halál": Bulba, 
aki azért hal meg, mert elvesztette pipáját, a vidám hősiesség, a haldokló 
Akakij Akakijevícs átváltozása (a haldokló káromkodásokkal és láza­
dással teli lázálma), holta utáni kísértetjárása. E karnevalizált szituáció­
kat a népi nevetés lényegében kivonta a „valódi", „komoly", „kötelesség­
szerű" életből. Hiányzik a komoly nézőpont, amely szembeállhatna a ne­
vetéssel. A nevetés —„az egyetlen pozitív hős". 

A mondottakból eredően Gogolnál a groteszk nem egyszerűen a norma 
áthágása, hanem minden olyan absztrakt, statikus norma elutasítása, ami 
az abszolútomra és az örökkévalóságra tartana igényt. A gogoli groteszk 
a látszatok és a „magától értetődőségek" világát az igazság váratlansága és 
lényegi előreláthatatlansága nevében tagadja. Ugyanis azt mondja, hogy 
a jót nem a szilárd és megszokott dolgok világától kell várni, hanem a 
„csodától5'. E groteszk tartalma a megújulás, az életigenlés népi eszméje. 

A holt lelkek fölvásárlása- és a Csícsíkov ajánlataira adott különféle 
reakciók ebben az értelemben szintén az élet és halál összefüggéséről al­
kotott népi elképzelések körébe, az élet és a halál karneváli kicsúfolásához 
tartoznak. Itt is a halállal és az életet a haláltól elválasztó határokkal 
folytatott karneváli játék elemeit láthatjuk (például Szobakevícs eszme­
futtatása arról, hogy milyen kevés haszon származik a holtakból; Koro-
bocska félelme a halottaktól és az a szavajárása, hogy „csak legalább el­
kerítenék őket" stb.). Voltaképpen karneváli játék a jelentéktelennek és a 
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komolynak, az ijesztőnek ez az állandó szembesítése; karneválszerűen 
vannak felhasználva a végtelenre és az örökkévalóra vonatkozó elkép­
zelések (végtelen perek, végtelen ostobaság stb.). De ugyanígy befejezet­
len Csícsikov utazása is. 

Ebben a perspektívában pontosabban láthatjuk a jobbágyrendszer reá­
lis helyzeteihez és témáihoz való hasonlóság kérdését is (emberek eladása 
és fölvásárlása). Ezek a helyzetek és szüzsék a jobbágyrendszerrel együtt 
megszűnnek. Gogol alakjai és szüzsészítuácíói azonban halhatatlanok —• 
a nagy időben élnek, A jelenség, amíg csak a kis időben látjuk, esetleg 
tisztán negatív, gyűlöletre méltó, de a nagy időbe átlépve ambivalenssé 
válik, és mint a lét integráns része, kedves lesz. Abból a rétegből, ahol 
csak megsemmisíteni, csak gyűlölni vagy csak elfogadni lehet őket, e 
Pljuskinok, Szobakevicsek stb. megszűnésük után egy másik rétegbe lép­
nek át, ahol örökké élni fognak, ahol már úgy látjuk őket, mint az őrökké 
keletkező és soha meg nem semmisülő lét részeit. 

A nevető szatirikus általában nem vidám. Zordon és mogorva. Gogol­
nál ellenben mindent legyűr a nevetés. Nála a banalitás sajátos katarzi­
son megy át. 

A gogoli komikum problémáját csak a népi nevetéskultúra talajáról 
lehet helyesen fölvetni és megoldani. 



FÜGGELÉK 





JEGYZETEK 

Válogatásunk Mihail Bahtyin fél évszázados tudományos munkássá­
gának átfogó megismertetését, elméleti jelentőségű kutatásainak bemu­
tatását tűzte célul maga elé. 1974-ig — az anyag összeállításának lezárá­
sáig — tizenkét műve jelent meg (a Dosztojevszkij poétikájának prob­
lémái című munka két újabb kiadását ehhez természetesen nem számí­
tottuk hozzá). Kötetünk ebből hat tanulmányt közöl (ezek közül három 
1974-ig nem publikált nagyobb munkák önálló tanulmánnyá lekerekített 
részlete) és terjedelmes részleteket ad Bahtyin két fő művéből, a Doszto­
jevszkij poétikájáról és a Rabelais-ról írott monográfiákból is. Azok szá­
mára, akik Bahtyin kutatásai iránt ennél az első bemutatásnál mélyebben 
érdeklődnek, a mellékelt bibliográfiában a szovjet kiadások és méltatások 
mellett feltüntettük Bahtyin külföldi kritikai fogadtatásának adatait is. 

A kötetünkben közölt tanulmányok megírásának idejét általában jó 
néhány év választotta el az első megjelenés időpontjától A tanulmányok 
sorrendjének megállapításánál a megírás idejét vettük figyelembe. 

Bahtyin saját jegyzeteit csillaggal jelölve, a szöveggel párhuzamosan, 
lábjegyzetként, a szerkesztői jegyzeteket pedig -— számozva — a kötet 
végén közöltük. 

Á szó esztétikájához 
A tanulmány eredeti címe: K esztyetyike szlova. Eredetileg a K vop-

roszam metodologii esztyetyiki szlovesznovo tvorcsesztva (A nyelvi művé­
szet esztétikájának módszertani kérdései) című terjedelmes tanulmány 
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részeként keletkezett, 1924-ben. A Russzkij szovremennyik című — rész­
ben Gorkij által irányított — folyóirat, melynek fölkérésére Bahtyin ezt 
a munkáját írta, nem sokkal később megszűnt, a tanulmány közlése ezért 
elmaradt. Teljes szövegét 1975-ben tették közzé (1. Bibliográfia, I. 15.), 
Probléma szogyerzsanyija, matyeriala i forrni v szlovesznom hudoszeszt-
vennom tvorcsesztve cím alatt. A kötetünkben közölt részlet megjelent a 
Kontextl973. (Lityeraturno-tyeoretyicseszkije isszledovanyija) című tanul­
mánykötetben, Moszkva, Nauka, 1974. Mint Vagyim Kozsinov írja e 
munkáról, „az itt lefektetett módszertani elvek alkották M. M. Bahtyin 
összes későbbi irodalomtudományi munkájának alapját". 

1. ...a lingvisztikailag fölfogott szóval van dolga... — Bahtyinnál az iro­
dalmi mű anyagát jelölő „szó" terminus mást és többet jelent, mint 
az irodalomtudományban általában használatos „nyelv". Tartalmát 
Dosztojevszkij-könyve ötödik (kötetünkben nem közölt) fejezetének 
címét magyarázva így határozza meg: „E fejezetnek 'A sző Doszto­
jevszkijnél' címet adtuk, mivel amire gondolunk, az éppen sző, te­
hát a konkrét, eleven teljességként fölfogott nyelv, és nem az a nyelv, 
amely a nyelvtudomány specifikus tárgya, tehát nem az a nyelv, ame­
lyet a tudomány — teljes joggal és szükségszerűen —• úgy alkotott 
meg, hogy a szó konkrét életének számos oldalától elvonatkoztatott. 
A mi céljaink szempontjából viszont a szó életének azok az oldalai, 
amelyektől a nyelvtudomány elvonatkoztat, elsőrendű jelentőségű­
ek... Tisztán a lingvisztika oldaláról nézve nem tárható föl semmilyen 
valóban lényeges különbség a sző monologíkus és polifonikus szép­
irodalmi fölhasználása között..." (Problemi poetyiki Dosztojevsz-
kovo, Moszkva, 1972. 309—310. I) A „szó" és a „nyelv" közötti éles 
különbségtevés funkciója annak közvetett, de nyomatékos hang­
súlyozása, hogy az irodalom anyagának lényegi természetét a nyelv­
tudomány kutatási módszereível nem lehet megközelíteni. 

2. ...materiális esztétikának fogunk nevezni... — oroszul matyeríalnaja 
esztyetyíka. 

3. ...összefüggésben a formális esztétikával... — A formális esztétika a 
tartalmi elem döntő jelentőségét hangsúlyozó hegelíánus irányzattal 
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(F. Th. Vischer) szemben álló tendencia a XVIII—XIX. század for­
dulójának klasszikus német esztétikai gondolkodásán belül. Célja, 
hogy a szépet az ízlésítéletek felől, mint ezek objektív mozzanatát 
határozza meg. E törekvésének megfelelően a tartalmi (eszmei) moz­
zanatokkal szemben a szép tárgyi-formai szerkezetének juttatja a fő 
szerepet. 

4. ...önálló esztétikai koncepcióként... — a formalisták a rendszerszerű 
teoretikus kifejtés ellenfelei voltak, így a kifejtés szempontjából nem 
volt egységes művészetelméleti koncepciójuk. Ugyanakkor a rész­
tanulmányok hosszú sorában foglalt nézeteiket maguk is „önálló 
esztétikai koncepcióként" gondolták el — 1. például Eíchenbaum sza­
vait: (a formalisták) „nem egy részproblémát kívántak megoldani, ha­
nem kísérletet tettek az egész művészettudomány birtokbavételére". 
(Áz irodalmi elemzés. Bp., 1974. 8. 1.) Bahtyín itt is, későbbi tanul­
mányaiban is ennek az igénynek a jogosultságát, és nem a konkrét 
részeredményeket vitatja, 

5. ...műalkotást „csinálni" — utalás Viktor Sklovszkíj Kak szgyelan 
9Don Quijote9 (szó szerint: Hogyan van megcsinálva a Don Quijote) 
és Borisz Eíchenbaum Kak szgyelana "SinyeP Gogolja (magyarul Ho­
gyan készült Gogol A köpönyegei címen jelent meg) című tanulmá­
nyaira. 

6. ...kezdetben vala az ige... — az orosz „szlovo" „szó"-nak és a bibliai 
szóhasználat szerint „ígé"-nek is fordítható. 

7. Vjacseszlav Ivanov, Ándrej Belij, Konsztantyin Balmont — az orosz 
szimbolizmus kiemelkedő alakjai, költők, írók, egyben — főleg V, 
Ivanov és A. Belij — teoretikusok is. 
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Dosztojevszkij poétikájának problémái 
Eredeti címe: Problemipoetyiki Dosztojevszkovo. (Első, 1929-es kiadása 

Probiemi tvorcsesztva Dosztojevszkovo címen jelent meg.) Fejezetei: I. 
Dosztojevszkij polifonikus regénye a szakirodalom tükrében; II. A hős 
és a szerző viszonya a hőshöz Dosztojevszkij művészetében; III. Az eszme 
Dosztojevszkijnél; IV. Dosztojevszkij műveinek műfaji, tematikai és kom­
pozíciós jellegzetességei; V. A szó Dosztojevszkijnél — Kötetünk a mű 
első három fejezetét tartalmazza. A fordítás a harmadik (1972-es) kiadás 
alapján készült. A Dosztojevszkij műveiből vett idézetek lelőhelyét, 
alkalmazkodva a tanulmány eredeti szövegéhez, a szöveg közben, záró­
jelben közöltük. Az idézetek visszakeresésekor Dosztojevszkij műveinek 
eddigi legteljesebb magyar nyelvű kiadását, a hetvenes évek elején meg­
jelent tízkötetes gyűjteményt vettük alapul. A magyarul még kiadatlan 
művek esetében a Bahtyín által használt orosz és szovjet kiadások ada­
tait tüntettük fel. 

1. ...teljesen újszerű művészetteremtő akaratból... (oroszul: 'hudozseszt-
vennaja volja'). — utalás a „Kunstwollen" ('művészetteremtő aka­
rat', 'művészetakarás') koncepcíőjára9 amely jelentős hatást gyakorolt 
a XX. század művészeti gondolkodására, s ezen belül Bahtyinéra is. 

2. ... belső embernek — (oroszul: 'vnutrennyíj cselovek'). A Doszto­
jevszkijtől átvett és Aszkoldov által tudományos terminus techni-
kusszá változatott kifejezés eredetileg közvetlen evangéliumi utalás 
volt — vö. Pál Lev. Rom., 7/22. 

3. Bouvard és Pécuchet — Flaubert regénye. 

4. ...az embert az emberben..." — utalás Dosztojevszkij egyik napló­
jegyzetére (Tanulmányok, levelek, vallomások, Bp., 1972. 364, 1.). 

5. Magyarul A. V. Lunacsarszkíj: Irodalmi tanulmányok. Bp., 1959. 
„A "sokszólamú' Dosztojevszkij." Fordította Nyilas Vera. A zárójel­

be tett lapszámok a magyar kiadásra vonatkoznak. 
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6* Gorkij Dosztojevszkijt „gonosz zseninek", „az emberiség megrágal-
mazójának" tartotta; Dosztojevszkij-ellenes felfogása, anélkül hogy 
ez közvetlen szándéka lett volna, egy időben érvként szolgált a Szov­
jetunióban Dosztojevszkij művészetének mellőzéséhez. 

7. P. Jermilov — monográfiája magyarul is: Dosztojevszkij. (Fordítot­
ta Elbert János.) Bp., 1959. 

8. ..."többszőr is átélve9... — az idézett levél magyarul: Tanulmányok, 
levelek, vallomások. 509—512. 1. 

9. Gyevuskin, Goljadkin^ sőt Proharcsin... — a Szegény emberek, Á ha­
sonmás és a Proharcsin úr hősei. 

10. ...ez akadályozta meg Belinszkijt A hasonmás helyes értékelésében... 
— 1. Belinszkij: Áttekintés az 1846-os orosz irodalomról. Válogatott 
esztétikai tanulmányok Bp., 1950.356—359.1. 

11. Feljegyzések az egérlyukból. Fordította Makaí Imre. 

12. Fordította Devecseríné Guthi Erzsébet. 

13. Puskin: Néhai Iván Petrovics Belkin elbeszélései. 

14. Dosztojevszkij már legelső művében... — ti. a Szegény emberekben. 

15. A Szegény emberek részleteit Devecseríné Guthi Erzsébet fordította. 

16. Fordította Makaí Imre. 

17. Fordította Makaí Imre. 

18. Fordította Makaí Imre. 

19. Fordította Görög Imre. 
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20. Fordította Makai Imre. 

21. Fordította Makai Imre. 

22. Der Einzige und sein Eingenium — Max Stirner német filozófus 
(1806—1856) 1854-ben megjelent műve, az anarchizmus fontos esz­
mei alapvetése. Részletes bírálatát Marx és Engels végezte el A német 
ideológiában* 

23. Csaadajev, Pjotr Jakovlevics (1794—1856), orosz filozófus, Ijfú-
korában Puskin barátja, a dekabrista felkelés résztvevője. Fő műve 
a Filozófiai levelek, melyben a fennálló viszonyok elleni tiltakozását 
egy megreformált katolicizmus alapján álló szociális utópiával kap­
csolja össze. Műve katartikusan hatott mind kora legkiválóbb orosz 
értelmiségiéire, mind a kormányzatra: cári rendeletre 1839-től ha­
láláig elmegyógyászati felügyelet alatt élt. 

Lev Tolsztoj: Feltámadás 
Á tanulmány megjelent a Polnoje szobranyije hudozsesztvennih proiz-

vegyenyij L. N. Tolsztovo (L. Tolsztoj összes szépirodalmi művei) 
XIII. kötetének előszavaként (Goszudarsztvennoje izdatyelsztvo, 
Moszkva—Leningrád, 1930.), Magyarul először a Világosság 
1975/5—6. számaiban látott napvilágot. 

1. ...afféle „Hja Muromec" — középkori eredetű orosz hősi énekek 
(bilinák) legendás hőse, csodálatos erejű és bölcsességű vitéz. 

2. A Feltámadás részleteit Szőllősy Klára fordította. 
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Á sző a költészetben és a prózában 
A tanulmány eredeti címe: Szlovo v poezii i proze. Keletkezéséről V. 

Kozsínov a következőket írja: „Röviddel a Dosztojevszkij-könyv meg­
jelenése után M. M. Bahtyín a Szibéria és Kazahsztán határán fekvő 
Kusztanaj városba települt át. Itt a regényforma elméleti és történeti 
kérdéseivel foglalkozott. 1934—1935-ben fejezte be A szó a regényben cí­
mű nagy kutatását..." Ez teljes terjedelmében először Bahtym 1975-ös 
kötetében — ld. Bibliográfia, I. 15. —jelent meg. A kötetünkben közölt 
tanulmány ennek a nagyszabású munkának első fejezete. Megjelent a 
Voproszi lityeraturi 1972/6. számában, a következő bevezető szavak kísé­
retében: „...A megírás ideje természetszerűleg érződik a jelen publiká­
ción — a terminológiai jellegzetességeken éppúgy, mint a hivatkozások­
ban szereplő tudományos anyagon. Azonban a munka alapvető gondola­
tai — némely megállapítások vitathatósága ellenére —- ma is érdeklődésre 
tarthatnak számot. Az ?egynyelvűség? (monologikusság) és a 'többnyel­
vűség' (polífonikusság) mint a tulajdonképpeni költői, illetve a regény­
nyelv konstitutív mozzanatai, olyan módszert jelentenek a költészet és a 
próza művészi sajátosságaínak, az irodalmi műfajok specifikumának 
megközelítése terén, amely irodalomtudományunkban mindmáig úgy­
szólván teljesen ismeretlen. (Természetesen az említett mozzanatokat 
éppen mint sajátságos jegyeket és nem mint értékelési szempontokat 
kell felfogni; ezek a legkisebb mértékig sem annak bizonyítását szolgál­
ják, hogy a költészet és általában a költői nyelv "korlátoltabb' a prózá­
nál, a polifonikus nyelvnél.) 

Bahtyin koncepciója, mint az olvasó látni fogja, polemikusán eluta­
sítja a kor nyelvfilozófiájának, nyelvtudományának és a rájuk épülő sti­
lisztikának elméleti alapjait, és éles kritikával fordul szembe mindazokkal 
a kísérletekkel, amelyek az Irodalmi elemzés során eltúlozzák a nyelv­
tudomány eredményeinek jelentőségét. 

Űgy véljük, M. Bahtyin munkájának voltaképpeni nyelvészeti aspek­
tusa az a leglényegesebb elem, amely a szakemberek (nem csak a nyelvé­
szek) érdeklődésére számot tarthat. Igaz, az elavult terminológia hellyel­
közzel olyan benyomást, kelthet, mintha Bahtyin munkájára, rányomták 
volna bélyegüket a harmincas évek némely olyan nyelvészeti koncepciói, 
amelyek eltúlozták a nyelv 'szocíológlzálását' (az utalás Ny. J. Marr 
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elméletére vonatkozik9 amelynek néhány lényegi mozzanata — így a 
nyelvek kereszteződésének tétele — fontos ösztönzéseket adott Bahtyin 
teóriájához. — K. Cs.) — valójában azonban itt csupán terminológiai 
összecsengésekről van sző, amelyek nem fedhetik el a lényeget. A Bahtyin 
munkáján végighúzódó gondolat, hogy a nyelvet nem csupán absztrakt 
lingvisztikai egységként kell megérteni, hanem funkcíonális-kommuní-
katív tartalmaival együtt, valóságos társadalmi funkcióiban, tehát mint 
az 'ideológia' sajátos formáját, napjaink gyakorlatában a szocíolingvísz-
tíka és a szociálpszichológia (szűkebben: az emberi érintkezések lélek­
tana) keretein belül új élettel telítődött. A nyelv ilyen jellegű felfogása 
egyre gyakrabban kap hangot mai nyelvészek és pszichológusok munkái­
ban, főleg azokban, melyekben a nyelvészeti struktúrák, mint olyanok 
iránti érdeklődést a kommunikációs folyamatok... vizsgálata szorítja 
háttérbe..." 

Á regénynyelv előtörténetéhez 
A tanulmány eredeti címe: K pregyisztorii romannovo szlova. Első ré­

sze A szó a regényben címmel 1940-ben., a második A regény mint irodalmi 
műfaj címmel, 1941-ben, előadás formájában hangzott el Ebben az alak­
ban, két különálló tanulmánnyá átdolgozva jelent meg: Szlovo v romanye. 
Voproszi lityeraturi, 1965/8. és íz pregyisztorii romannovo szlovo, a Russz-
kaja i zarubezsnaja lityeratura. (Szaranszk 1967.) című tanulmánykötet­
ben. Fordításunk az említett kiadások alapján, a szerző kéziratának fel­
használásával készült. Magyarul először a Valóság 1974/12. számában 
jelent meg. (Oroszul — a kézirat Marr-ra és Mescsanyínovra hivatkozó 
sorainak elhagyásával — a szerző 1975-ös kötetében látott napvilágot.) 

1. Békaegérharc — görög komikus eposz, az Iliász paródiája, az i. e. 
IV—V. sz. fordulója körül keletkezett.-

2. Scarron, Paul (1610—1660) — francia komédiaíró, novellista. A Le 
Virgilé travesti című komikus eposza Vergilius Aeneis-énék paródiája. 
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3* Platen-Hallermünde, August Gráf von (1796—1835) — német költő. 
A Végzetes villák (Díe verhangnísvolle Gabel) című, 1826-ban írott 
szatirikus drámai műve az antik sorstragédiák paródiája. 

4. Áulus Gellius — az i. sz. II. században élt római író. Noctium Atti-
carum lihri XX. című műve számos irodalmi, filológiai, történelmi 
adat egyetlen fennmaradt forrása. Plutarkhosz Moraliája, a főleg tör­
ténetíróként ismert szerző etikai elmélkedéseinek gyűjteménye. Val­
lási, politikai, régészeti és irodalmi értekezéseket is tartalmaz. Mac-
robius Ámbrosius Theodosius — római grammatikus az í. sz. V. szá­
zadban. Aulus Gellius példáját követő műve, a Saturnalium convivi-
orum libri septem című díalógusgyűjteménye főleg gazdag tényanya­
ga miatt értékes. Athenaiosz — grammatikus azí. sz. II—III. század 
fordulóján. A Szofisták lakomája című 15 könyvből álló, görögül 
írott munkája sok, később megsemmisült irodalmi alkotásról tudósít. 

5. contra-partie — ellenszólam. 

6. Phrünikhosz — tragédiaíró azi. e. V. sz.-ből, Aiszkhülosz előtt a leg­
nagyobb tragikus költőnek tartották. (Nem tévesztendő' össze a ha­
sonló nevű komédiaíróval.) 

7. Eleusziszi misztériumok — Démétér és leánya, Perszephoné tisztele­
tére rendezett misztikus ünnepek az Athén közelében fekvő Eleuszísz 
községben. A szertartások részét alkották azok az éjszakai drámai 
előadások, amelyek cselekménye: Démétér gyásza leánya elvesztése 
miatt. 

8. Margitész — egy később megsemmisült görög komikus eposz szele­
burdi, naiv főhőse. A hagyomány Arkhílokhosz nyomán — tévesen 
— Homérosznak tulajdonította, néhány fennmaradt töredékét ezért 
mindmáig a homéroszi költemények között, az „epikus ciklus" da­
rabjaként publikálják. 

9. Fabula Atellána — egyszerűen atellána: álarcos, állandó jellemala­
kokat szerepeltető római bohózatí műfaj. Nevét Atellána campaníaí 
városról kapta, ahonnan elterjedt. 



10, exodium vagy exludium: a tragédiák után „könnyszárítóul" játszott 
vidám latin „kimeneteli" bohózat, „utójáték". 

11. Pomponius, Novius — népszerű római atellánaszerzők az i. e. II—I. 
sz. fordulója körül A fellépésüket megelőzően csupán rögtönzött 
atellánákat ők emelték irodalmi formává. Áccius, Lucíus (i. e. 170— 
94) — római drámaköltő. A római tragédia benne érte el tetőpontját. 
Bár műve nem maradt fenn, egykori népszerűségét jól jelzi Horatius 
részben őrá vonatkozó pár sora: „..idézi ma nagy Rómánk s bá­
mulja a színház /zsúfolt padsorait teleülve, s Lívius óta/ mindmáig 
csak ezek költők igazán a szemében." (Horatius ep., 2,1. 60—62. 
sor.) 

1.2. dikélisztész — moralizáló köznapi jelenetek bemutatója; a valószínű­
leg nyersen trágár jelenetek az emberben lakozó zabolátlan állatias 
vágyakat, és a fölöttük győzedelmeskedő Dionüszosz hatalmát 
ábrázolták. 

13. agelastus (görög-latin): soha nem nevető, nevetni nem tudó. 

14. Marr, Nyíkolaj Jakovlevics (1865—1934) — szovjet nyelvész, a róla 
elnevezett nyelvészeti iskola („marrízmus") alapítója. 1917 előtt a 
pétervárí egyetemen a kaukázusi filológia tanára. Világhírét űn. „ba-
kuí előadásainak" köszönhette — ezekben fejtette ki teóriáját a 
nyelv felépítményjellegéről. Ennek bírálataként születtek az ötvenes 
évek elején Sztálin nyelvtudományi cikkei. 

15. Ennius, Quintus (i. e. 239—169) —a cicerói—augustusi aranykoriga 
legnagyobb római nemzeti költő. Elsőként sikerült szintézist terem­
tenie művészetében a görög, a római és a szülőhelyéről magával ho­
zott oscus kultűrhagyomány között. Erre vonatkozik az idézett meg­
jegyzés Enníus „három lelkéről". 

16. Jaj"etológia — vagy jafetíta nyelvelmélet: Marr elmélete, amely sze­
rint rokonság áll fenn az űn. „jafetíta" — kaukázusi és Kaukázus 
környéki — nyelvek (grúz, megrelí, szvani, dagesztáni stb.) és a 
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Földközi-tenger partvidékének számos elszigetelt nyelve (például a 
kihalt etruszk és hettita, a baszk stb.) között. 

17. Mescsanyinov L I. (1883—1967) — szovjet nyelvész, Marr halála 
után a marrísta iskola vezető alakja. ' 

18. Cento — a gör. 'kentrón' (='rongyszőnyeg') szóból képzett latin 
műfajnév. Valamely közismert mű (szerző) soraiból összeállított, de 
az eredetitől szögesen különböző jelentésű költői alkotás. A római 
császárkortól Bizáncon s a középkoron át egészen a barokk korig 
népszerű volt. 

19. épitrefarcie — Francia- és Spanyolországban népszerű kevert nyelvű 
középkori műfaj. Részben kétnyelvű vallásos himnuszokat, részben 
vallásos színjátékokat neveztek így. A szöveget a szent latin textus 
anyanyelvi parafrázisa alkotta. 

20. „Miatyánk, te aztán nem vagy bolond, jól berendezkedtél ott fenn, 
— bízvást lehetsz nyugodt, te, ki vagy a mennyekben." 

21. Carmina Burana („Benediktbeureni énekek"): 1803-ban felfedezett 
középkori versgyűjtemény. Több mint 200 XII—XIII. századi latin 
nyelvű díákéneket tartalmaz, egyes esetekben ezek népnyelvi (né­
met és francia) átiratával, az ún. contrafactákkal együtt. 

22. cantastorie — a. m. 'történeténeklő'. Középkori olasz vándorénekes, 
aki különböző témájú epikus énekeket — cantarékat — adott elő 
a köztereken az egyszerű nép számára. 

23. diablerie — a 'diable' (='ördög') szóból képzett műfajnév. A XV. 
századi francia passiójáték humoros, morális tanulságokat sugalló 
ördőgcsűfoló közjátéka. 

24. Sotie — a *sot' (='bolond') szóból képzett francia műfajnév. A 'sot'-
ok által előadott XVI. századi szatirikus komédia, amely a bolond­
jelmezre fölhúzott foglalkozásjelőlő (például papi, bírói, katonai) 
jelmezek révén a különböző társadalmi rétegeket figurázza ki. 



25. Sötét emberek levelei — „Epistolae obscuroram virörum". 1515— 
1517-ben írott német szatíra. Szerzője Hermann von dem Busche 
(Pasiphilus), U. v* Hutten és néhány más egyházi férfiú és tanár. 
Közvetlen előzménye, hogy Reuchlin és Pfefferkorn egy zsidókról 
írott humanista röpiratát pápai bulla betiltotta, és ezt számos kölni 
teológus is támogatta. A szatíra őellenük és Reuehlínék védelmében 
íródott. Magyarul: Obscurus emberek levelei. Fordította Barcza J. 
Kisújszállás, 1914, 

26. Makaróni-költészet — a saját anyanyelv szavait a klasszikus latin 
mondattan és grammatika elemeível összekapcsoló költői formák. 
A klasszikus latin parodizálásának közkedvelt formája. A XV. szá­
zad utolsó évtizedeitől terjedt el az itáliai egyetemek hallgatói köré­
ben. 

27. puristák — nyelvtisztítók. 

Á tér és az idő a regényben 
A tanulmány eredeti címe: Vremja iprosztransztvo v romanye. A szerző 

Forrni vremenyi i hronotopa v romanye (Az idő és a kronotoposz formái 
a regényben) című nagy munkájának részlete. Megjelent a Voproszi 
lityeraturi 1974/3. számában. A megírás időpontja: 1937—1938, Az egész 
mű első megjelenése: ld, Bibliográfia, 1.15. A tanulmány a Voproszi 
fítyeraturíbsm rövid szerkesztői jegyzet kíséretében jelent meg: „A tér­
és időbeli viszonylatok szerepe az irodalomban a poétikának szinte töké­
letesen ismeretlen területe. Ez szolgáljon mentségül arra, hogy a szerző 
által használt fogalmi apparátus több vitatható mozzanatot tartalmaz." 

1. «.«Béliodórosz Etiópiai története vagy Aithiopikája..* — magyarul: 
Sorsüldözött szerelmesek. Fordította Szepessy Tibor. Bp., 1964. Rész­
lete A mostoha szerelme címen megjelent A boldog vadászok (Görög 
novellák) című antológiában, Révay József fordításában. Bp*9 1959. 

2* ...Longosz Daphnísz és Khloéja... —magyarul több kiadásban is meg­
jelent, utoljára 1975-ben (fordította Détshy Mihály). 



3. .. .próbatétel köré szerveződött az Ámadís és a Palmerlno is...— XVI. 
századi spanyol lovagregények, illetve azok hősei. Ámadís de Gaulá-
nak, Ámadís de Graecíának — aki unokafivére az előbbinek — és 
Palmerino de Olívának a maguk korában szinte beteges hatására és 
népszerűségére mi sem jellemzőbb, mint hogy Don Quíjoténak is a 
róluk és társaikról szóló regények „veszik el az eszét". 

Á népi nevetéskultúra és a groteszk 
A tanulmány a szerző Tvorcsesztvo Franszua Rable i narodnaja kultúra 

szrednyevekovja i renesszansza (Francois Rabelais művészete és a közép­
kor és reneszánsz népi kultúrája) című munkájának bevezetése. Bahtyin 
itt azokat a gondolatokat fejti ki szélesebb alapokon, melyeket korábban, 
A regénynyelv előtörténetéhez című tanulmányiban még csak vázlatosan 
tárgyalt. Itt fejti ki első ízben összefoglalóan a groteszkről mint átfogó 
élet- és vílágszemléleti formáról szóló elméletét, és erre támaszkodva adja 
meg több, korábban csak homályosan megértett kultúrtörténeti jelenség 
— a „groteszk test", a káromkodások stb. — egységes értelmezésének 
kulcsát, A Rabelais-könyv első változatát, melynek címe Rabelais a rea­
lizmus történetében volt, a szerző 1940-ben fejezte be. Á munka doktori 
disszertáció gyanánt született, a védés időpontját az SZTA Világ­
irodalmi Intézete 1946-ban tűzte ki. A felkért opponensek (A. A. Szmír-
nov, I. N. Nuszínov, A. K. Dzsívelegov) egyhangú pozitív véleménye 
ellenére Bahtyin csak kandidátusi fokozatot kapott, mivel N. K. Pík-
szanov, N. L. Brodszkij és V. J. Kirpotyín a munkával szemben „alap­
vető elvi kifogásokkal" élt. „Ennek következtében M. M. Bahtyin emlí­
tett kutatásai kéziratban maradtak, és érintetlenül hevertek több mint 
húsz évig" (Sz. Sz. Konkín). A munka végül is átdolgozott, némileg ki­
bővített formában 1965-ben jelent meg. 

A kötetünkben közölt bevezetésből csupán néhány olyan részletet hagy­
tunk el, amelynek jelentése csak az egész könyv összefüggéséből világos. 

1. Az oroszban a nem hivatalos, udvarias megszólítás a keresztnév+ 
apai név; a keresztnév önmagában — a magyarhoz hasonlóan — bi­
zalmas, közeli kapcsolatra utal. 
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2. szilénoszok — Szílénoszt, Dionüszosz nevelőjét a mítoszok pocakos, 
kopasz, mindig ittas virágkoszorús öregemberként emlegetik. Alakja 
kedvelt tárgya volt képzőművészeti ábrázolásoknak. 

3, Therszitész-szobrocskák — Therszítészt, Agríosz fiát a görög mito­
lógia a legrűtabb és a leghitványabb harcosok egyikeként ábrázolta, 

Á szó művészete és a népi nevetéskultúra 
(Rabelaís és Gogol) 

Eredeti címe: Iszkussztvo szlova i narodnaja szmehovaja kultúra (Rab­
ié i Gogol). A Kontext 1972. (Lityeraturno-tyeoretyicseszkije isszledova-
nyija) című tanulmánygyűjteményben jelent meg 1973-ban, a moszkvai 
Nauka Kiadónál A Rabelais-monográfia önálló fejezeteként íródott, de 
végül onnan kimaradt. 
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MIHAIL BAHTYIN* 

Mihail Míhajlovics Bahtyín 1895-ben, régi orosz nemesi családból 
született Orjolban. Apja, akinek birtoka Bahtyín születése idején már nem 
volt, banktisztviselőként dolgozott, először Orjolban, később Vilná-
ban (ma Vilníusz), majd Odesszában — Bahtyín itt érettségizett 1913-
ban. Még ugyanebben az évben jelentkezett a novorosszijszki (ma odesz-
szaí) egyetem bölcsészkarára, ahonnan nem sokkal utóbb a szentpéter­
vári egyetemre lépett át. Érdeklődésének kialakulására itt különösen nagy 
hatást gyakorolt F. Zeíínszkíj klasszíkafilológus, A. Vvegyenszkij logi­
ka-professzor, Ny. Bergyajev filozófus stb. De a legdöntőbb szerepet 
Bahtyín nézeteinek és tudományos módszerének megszilárdulásában a 
kultúrtörténet, az esztétika, a filológia, és — mindenekelőtt — a német 
filozófiai kultúra önálló beható tanulmányozása játszotta. Bahtyin tudo­
mányos eszményévé már ekkor, a század elején, „a német filozófiai gon­
dolkodás módszerességének, objektivitásának és következetességének, 
valamint az orosz szellemi kultúra egyetemes tágasságának és mélységé­
nek szerves egyesítése" vált (Kozsinov). 

Az egyetem befejezése (1918) után Bahtyín két évet a neveli egységes 
munkaiskola tanáraként dolgozik. 1920-ban Vityebszkbe települ át. A vá­
ros ekkoriban országosan is jelentős kulturális központ: az itt létrehozott 
felsőfokú népművelési intézet a fiatal szovjet kultúra és művészet sok je­
lentős alakját vonzotta ide. (Itt működött többek kőzött ekkoriban Marc 
Chagall is;) Bahtyín szívvel-lélekkel kapcsolódott be Vítyebszk mozgal-

* Bahtyin életrajzának adatait főleg az eddig megjelent legrészletesebb 
biográfiai összefoglalóból, V. Kozsínov és Szs Konkin Bahtyin életét és mun­
kásságát bemutató tanulmányából vettük (In: Probiemi poetyiki i isztorii 
lityeraturi, szb. sztatyej; Szaranszk, 1973.), 
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mas kulturális életébe: világirodalmi és esztétikai kollégiumok sorát ve­
zette, számos nyilvános előadást és fakultatív irodalmi kört szervezett és 
vezetett. Itt került szoros baráti kapcsolatba két — évtizedekre elfelej­
tett s napjainkban újra felfedezett — tanítványával, Medvegyevvel és 
Volosinowal; „Bahtyínnal folytatott filozófiai és pszichológiai, filológiai 
és esztétikai beszélgetéseikből később könyvek és tanulmányok egész 
sora született" (Kozsínov) * 

1923-ban Bahtyin súlyos csontvelőgyulladást kap, ami vítyebszki tevé­
kenységének félbehagyására kényszeríti. Visszaköltözik Pétervárra, 
ahol ezek után a Művészettörténeti Intézetnek és az Állami Kiadónak 
végez munkákat. 1924-ben, a — részben Gorkij által irányított —• Russz-
kij szovremennyik című folyóirat megrendelésére írja első nagy munká­
ját, K voproszam metodologü esztyetyiki szlovesznovo tvorcsesztva (a. m.: 
„A nyelvi művészet esztétikájának módszertani kérdéseihez") címmel, 
amelyben — közvetve a „formális módszer" körül ekkor folyó vitákhoz 
kapcsolódva — az irodalomtudomány számos elméleti alapkérdésének 
mélyebb megvilágítására törekszik. (E nagy tanulmány részlete A szó 
esztétikájához c , kötetünkben közölt munka.) 

1929-ben jelenik meg Bahtyin első munkája, a Problemi tvorcsesztva 
Dosztojevszkovo ('Dosztojevszkij munkásságának problémái') c. könyv; 
1930-ban két kisebb tanulmánya lát (előszóként) napvilágot Tolsztoj 
drámáiról és Feltámadásáról. 

A Dosztojevszkij-könyv újabb kiadásáig, 1963-ig Bahtyíntól egyetlen 
munka sem jelenik meg. 

1930-tól Bahtyin a Szibéria és Kazahsztán határán fekvő Kusztanaj 
városban élt. Itt kezdett behatóbban foglalkozni a regénystílus elvi kér­
déseivel Ennek eredményeként született meg 1934—35-ben A szó a re­
gényben című nagy tanulmánya (ennek első fele a kötetünkben közölt, 

* Nem érdektelen, hogy Bahtyin ez idő tájt ismerkedett meg Lukács 
György A regény elmélete c. művével, — amely a szerző eredeti elgondolása 
szerint egy Dosztojevszkij-könyv bevezetése lett volna. Mint egyik tanít­
ványának és közeli munkatársának (Sz. G. Bocsarov) elmondotta, Lukács 
munkája olyan mély benyomást tett rá, hogy jelentős részét még a 20-as évek­
ben le is fordította. A fordítást azonban végül nem fejezte be, kézirata pe­
dig később elkallódott. 
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A szó költészetben és a prózában c. munka). Ugyancsak itt kezdi el 
Rabelaís-kutatásait is. 

Bahtyin 1936-ban egy évet a szaranszkí pedagógiai főiskolán dolgo­
zott; 1937-ben munkáját kénytelen volt félbeszakítani, ettől kezdve a 
Moszkva környéki Kímriben élt. Itt fejezte be könyvét a XVIII. századi 
német Erziehungsroman-ról, melynek kézirata utóbb elkallódott. 
Ugyancsak itt írta a Forrni vremenyi i hronotopa v romanye ('Az idő és a 
kronotoposz formái a regényben9) c. nagy tanulmányát 1937—38-ban 
(részletét, A tér és az idő a regényben címmel kötetünk tartalmazza). 

1940-től A Szovjet TA Világirodalmi Intézete irodalomelméleti és esz­
tétikai tagozata munkájában vesz részt. Itt hangzott el, előadás formájá­
ban, először A regénynyelv előtörténetéhez című tanulmánya. Ugyancsak 
1940-ben fejezte be a Rabelaís-monográfia első változatát. A háború után, 
1945-ben Bahtyin visszatelepül Szaranszkba, a mordvin SzSzK fővárosá­
ba. 1946-ban nyújtotta be a Szovjet TA Világirodalmi Intézetéhez, dok­
tori disszertáció gyanánt, Rabelaisról írott nagy monográfiáját, amely 
1965-ben jelent meg. 

1957-ben a Mordvin Állami Egyetem orosz- és világirodalmi tanszéké­
nek élére került. Itt működött 1961-ig, amikor nyugdíjba vonult. 1969-
ben, egészségi állapota miatt, elhagyta Szaranszkot, és egy Moszkva-kör­
nyéki gyógyintézetbe költözött. 

1963-tól rendszeresen jelentek meg régi és eddig kéziratban hagyott 
művei, íll. a Dosztojevszkij-monográfia. Ez utóbbi, az újabb kiadást kö­
vetően nem sokkal, megjelent horvátul, olaszul, japánul, franciául (két 
fordításban egyszerre), románul, lengyelül, németül is. Az 1965-ben, pub­
likált Rabelaís-monográfia külföldi kiadása sem váratott sokáig magára: 
négy éven belül jelent meg az USA-ban, az NSZK-ban és Franciaország­
ban. 

Bahtyin kisebb tanulmányaínak terjedelmes gyűjteménye 1975-ben je­
lent meg a Hudozsesztvennaja Lítyeratura kiadónál. Szerzőjük azonban 
fél évszázados munkásságának ezen összefoglalását már nem foghatta 
kézbe: 1975 márciusában, hosszú betegség után, Moszkvában meghalt. 
A Szovjet írószövetség titkársága bizottságot hozott létre tudományos 
hagyatékának gondozására és megjelentetésére. 
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