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Ajánló levél
egy LX éves igaz magyar emberhez.

Budapest, 1913 október 4.
Testvér!

Valami tudományos kalendáriomban olvasom, hogy 
éppen ma hatvanadszor fordult meg az idő kereke azóta, 
hogy az élet útját járod s az íróasztal mellett szántasz lim­
lommal tele ugarban. A termés egy csomó kiváló munka, 
azaz hogy könyv formájában került - a könyvtárakba. 
Majd idézik az anthologiák még akkor is, ha még egy 
hatvan esztendő múlik el. De ezzel aztán érd is be.

Ha szemtől szembe állanék veled ezen a napon, igen 
valószínű, hogy a verizmus nyelvén szólalnék meg. Egye­
bet úgy sem vársz tőlem, akivel annyi kenyeret és sót meg­
ettél, úgy hogy még karlsbadi sóra is szorultál. De így a 
távolból inkább érzeleghetek. Hiszen megannyian, akik 
összetartottunk ebben az életben, azért kerestük a lelki kö­
zös tűzhelyt, mert fáztunk az úgynevezett raison hidegétől.

De azért nem sértelek meg vele, hogy csak azért, mert
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deresedet, rosszabb a szemed világa s egykori délceg- 
séged fogytán van, valami életrajzfélével parentáljalak el, 
mikor Istennek hála még megeszel egy jókora borjúcsülköt.

Mit bölcseikedjem én neked az egyéni élet témájáról? 
Hát születtél, élsz, érzesz, remélsz, legalább is jóegészséget, 
szerettél, szenvedtél, sírtál, voltak sikereid, ettél, ittál, csak 
éppen azt nem érted el, amit sokan az élet sótartalmának 
neveznek: nem fizetsz tőkejáradékadót. Nem vagy sem 
altruista, sem egoista bank igazgatótanácsosa, nem hir­
detsz a kis hirdetések közt; szóval: erről a facsimilét minek 
feszegessem odább? Hát az a te többé-kevésbbé hiányos 
életed nekünk, akik szeretünk, nagyon drága.

S vagyunk sokan olyan bolondok, akik szeretnek boga­
raiddal együtt. Megvárjuk, amíg gombostűre szúrodőkets 
fullánktalanszívedmelegétérezzük. Hála Istennek csakhogy 
túlestem a rigmuson. De hát ilyenkor adni is szokás vala­
mit, testvér. Leföstessünk, márványba vésessünk, bronzba 
öntessük-e hun-arcodat? Majd, hogy azután folyton szidd 
azokat a „mafla“ művészeket... Akadt egy szerencsétlen 
kiadó, aki ezt a kérdést akképen oldotta meg, hogy kiadta 
azokat a tudákos leveleket, melyeket tavaly hozzád intéztem 
azokról a helyekről, ahová Te velem mindig el akartál jutni, 
tehát - nem is kerültünk össze.

Neked tetszett ez a műfaj, íme fogadd hát szívesen 
emlékül, azt a sok csácsogást, melyek legalább annyit 
bizonyítanak, hogy gondoltam rád. Szegény Mikes Kelemen 
levelei megmaradnak történeti forrásnak, amíg irodalmunk
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lesz, ezek a pillanatnyi benyomások csak neked akarnak 
kedvedre lenni. A nagy olvasó közönség meg, amely ezeket 
a személyi vonatkozásokat nem ismeri — nem is veszt véle 
— beveszi ezt a munkát is.

No még egyet búcsúképen. Mindaketten egy-egy tudós 
kordét hajtottunk egymás mellett jó és el nem múló barát­
ságban. Hol az egyik költögette a másikat, ha elbóbiskolt, 
hol a másik rivallt a társára: Ne aludj! Ekképen csak el­
jutottunk valameddig az élet országútján. Alkonyaira jár 
már az idő, szorítsunk hát kezet, hogy az örök homályig 
valahogy el ne tévesszük az útat.

Ölel DELL
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Máridfürdeje (Marienbad), 191 z aug. 7. 

Testvér!

Jelen barangolásomról szóló Jól jegyzéseimet csak halálom után 
akartam kiadatni, de nem kívánhattam, hogy oly sokáig várakozzál. 
Ha meg te gazdagítanád előbb valamely temetkezési vállalatunkat, 
akkor nem olvashatnád ezt a vízkúra nyomában fakadt mérsékelt 
próbáját egy úgynevezett pihent agynak.

Úti tervről, hirtelen benyomások szülte nagy mondásokról nem 
lészen itt szó. De ha lesz is (és miért ne lehessen?), köszönd ezt az 
élvezetet aligazgatóné B. Ilka nagysám költői ismereteinek, aki Bae- 
deker helyett az öreg Horácot tette a cipőm mellé. Jelzett kollé­
gádat lapozgatva, eme bölcs, de nem egészen ismeretlen mondására 
akadtam: Scribimus indocti doctique poemata passim. Hogy az öreg 
ezt a „Tiberisi Híradó“ tárcaverseire értette-e, vagy más vállalat lebe­
gett előtte, nem tudom, de hogy költeni lehet, sőt szabad is, azt érzem. 
Ha nem úgy volna, beérném egy-két levelező-lappal, amelyeken szo­
kásos nemzeti, többször hangoztatott jókívánataimmal köszöntenélek.

No, de ne türelmetlenkedjél, mindjárt rátérek a dologra. íme 
halljad.

Legelőbb megjártam Tátra-Lomnicot, azután meg végigszen­
vedtem egy marienbadi esős nyárrészletet. Hogy a Tátra páratlan 
kincs s az ország tüdeje, azt mintha már hallhattad volna illetékes 
és nem illetékes utazóinktól. Megírták tán már azt is, hogy porosz 
és pólyák turistákon kívül magyar ember nem járja a hegyet. Tudod 
te jól, hogy a magyar ember nem sétál, hanem csak járkál, a hegyet
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meg éppen kerüli, mert attól tart, hogy baja eshetik. A magyar bal­
eseti statisztika becsületére legyen mondva, hogy főtt tésztától (a 
Csusza és Rétes céget különösen ajánlom) és kolbásztól megromlott 
gyomor ugyan ezrivel vitte sírba jóétvágyü gazdáját, de havasok közt 
magyar ember csak elvétve ha pusztult. Józan fölfogásával inkább a 
völgyben járkál a már lóháton is csak muszájból járó honfi. Nem 
hiszem én, hogy Petőfi letudva, sokunkat bántott volna az az egy 
gondolat: ágyban, párnák közt halni meg. Mi jó ágyban, dagadó 
párnákon pihenve, jól akarunk élni. Mióta meg a Tátra-vidéki vasúti 
hálózat megépült s a Tarajkára, meg Csorbára nem kell gyalogolni, 
vagy kocsizni, még kevesebben erőltetik a járást. Jegyezd meg, testvér, 
még eljárják előlünk ezt a Tátrát ügyesebbek, szemesebbek, - és 
idegenek. Olcsó dolog megszólni azt a tohonya szellemet, mely 
odafönn uralg, azért hát csak annyit, hogy ha a Tátrát élvezni akarod, 
látogasd meg Teleki Sándorék Szikraházát. Az egyetlen igazán ízlé­
ses dolog, amit ott láttam. Két élethöz, művészethöz értő ember lelke 
van ezen a házon, kerten s az egész környezeten. Szeretném megszólni 
a szent korona területének kiszólásokban legerősebb hölgyét, de nem 
ehetem. Még csak a feminizmusát sem bírálom. Nem tudom ugyan, 

mit szólana, ha a tót kertésznéje is választójogot követelne s beverné 
az ablakait,1 de amit itt műveltek ezek ketten, arról példát vehetne sok 
— hegyet szerető és nem szerető magyar. Neked, tudom, nem kellene 
meg nekem sem ez a gyönyörű lakás, mert mi nem szeretjük az 
effajta kényelmet, de ne sajnáljuk e két kultúrgourmandtólazőket meg­
illető elismerést.

El is szöktem innen hamarosan Marienbadba, igaz magyar 
módjára idegenben keresni üdülést s Csehország jövedelmeit föl- 
segélleni. Igaz, hogy a cseh tartományi deficitet sem én, sem túlegész- 
séges honfitársaink, nem tudnók megszüntetni, noha fenékig ürítjük 

ki zsebünket. De nem ezen fordul meg a dolog s aztán nem elég 
fényes a mi anyagi helyzetünk?

1 Most persze azt mondja, hogy nem bánná, sőt előmozdítja az ilyen törekvéseket.
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Emlékszel talán, hogy mikor együtt róttuk a fenyveseket, meg­
állapítottuk, hogy az orvos itt csak pénztárosa a természetnek. Jó taná­
csait meghallgatjuk s mozgunk nélküle szabadon, holott városon hol­
tig elkísér bennünket. S ime, itt megerősödik a tüdő, a szív orvos­
ság nélkül is. Mert hiszen a vizök csak illúzió, hiába nevezik el azt 
jó Ferdinánd királyról, avagy Szent Ambrusról. Nem kívánok felség­
sértő hírébe keveredni, de a Lágymányos történeti nevű vizei segí­
tenek ki szorult helyzetéből minden úgynevezett itteni beteget, ha a 
föntebb dicsért vizek már nem hatnak. Ezért, testvér, ha értesz a vegy­
tanhoz, íme olvasd e képletet: IC2. Mi ez? Nem tudod. Hát ez a 
marienbadi kúra titka. Vagyis l(llusío) + C(ommotio). A z-t csak 
a formájáért tettem oda, mert akkor használ a kúra, ha kétannyit 
mozogsz s csak félannyit képzelődök

Szinte magam előtt látom szenvedő ábrázatodat, amint éppen 
harmincadszor gyújtasz rá egy csutakra, kérőleg tekintve rám, hogy 
meséljek már a társaságról. Nem, testvér. Ezt a világszerte sablon­
szerűségéről ismeretes keleti s nyugati mozgó tömeget megnézni lehet, 
de írni róla csak aktuális pennájú embernek szabad. Legföllebb igazat 
kéne adnom a római kúria divatkritikus bíborosának, aki nemrég 
leszólta az asszony! modern ruházkodást. Tényleg parázna is a női 
divat. De én divatkérdésbe nem ártom magam, még ha lenne is 
hozzá kedvem. Egy nem éppen különösen kacér hölgynek fölemleget­
tem a minap a szent atyáknak a női öltözet folytonossági hiányát 
illető korholásait s nagyban helyeseltem a zokszót. Ugyan, kérem, 
hagyja el ezt a bölcselkedést, hisz maguknak akarunk tetszeni — 
feleié. Talán bizony mez nélkül is járna Nagysád, mondám én tapin­
tattal. — Igen, ha divatba jönne.

Ezért nem érdekel engem sem ez a kérdés, sem a vizet ivó tár­
saság. Tőlem ott lehet Oroszország megannyi kaftános üldözöttje, 
űzhetik hazánkfiai a földrajzi ismereteiket bővítő Kalábriász nevű 
elmeélesítő tanulmányokat, melyeket huszonhét lapról hol hangosan, 
hol mormogva olvasnak le, — én kora hajnalban élvezem a feny-
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vesek oszlopsorait. Hallgatom a vércse sivíta'sa't, a harka'ly kopogását 
s el-elnézem, mikor valamely tapasztalatlan nyúlfi nyúlszemet néz 
velem. Nem utolsó a harmatos cyklamenek bólintgatása, amint a reg­
geli fuvallat rajuk rezzen. Egy-egy váltónál akár nyílként suhan át 
az őz s apránkint aranyos napfoltok rettentik szét a zöldesfekete 
sötétséget az erdőten.

Ilyenkor szeretjük mi ketten a magányt. Nem tudtuk mi soha 
szóval visszaadni ezt az érzést, most is csak azért vetem ide goromba 
tollal, hogy sajnáld, amiért nem vagy velem.

Nem számolok be a szokásos diétáról, mellőzöm a nevezetes 
férfiakat és hölgyeket. À diéta úgysem érdekel téged (hiszen vagy 
harminc év óta — letudva a vasárnapokat — naponként sonkát 
ebédelsz), a nevezetes férfiakat meg nem érdekli, hogy akár tudsz, 
akár nem tudsz felölök. Azaz mégis meg kell említenem, hogy van itt 
három jogász barátod. Az egyik a választójogász Némethy K., a 
másik közjogász: Nagy Ernő, a harmadik praktikus jogász : Nagy 
Dezső. A tudományukról nem beszélek, de valami hibájoknak kell 
lenni ; különben nem fejeltetnék meg magokat.

Az egyetlen török débandade, magyarán szólva fölfordulás bántja 
most némileg a szénsavas fürdői enyhítette idegeket is. Igaz, hogy 
már százötven éve mondják beteg embernek az ozmán uralmat. 
Régen ellenség s jó barát siettetni, vagy lassítani akarta a körfolya­
matot, ma azonban senki sem kívánja komolyan a beteg halálát. 
Pedig, testvér, hidd el — ennek most nem lesz jó vége. Eddig csak 
beteggel volt dolgunk, most már ,,uremikus görcsöket“ észlelhetünk. 
Amely keleti országban megszűnik a tekintély, annak agónia a vége. 
A tatárok, bizánciak is agyon marcangolták egymást. Tőled tudom, 
hogyaz az albán „hős“ Bolyetinac, akit annyit emlegetnek mostanság, 
még a nagyobbszerű balkáni svihákok sorába sem illik. De hát men­
nél rohanóbb az örvény, annal sűrűbb csomóba verődik az útszéli 
gally, bozót s egyéb maszat a forgatagban.

Éppen négy éve múlt az „új-törökök“ föltámadásának. Ilyenkor
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volt ez éppen 8 akkoron erősen tanakodtunk a jövőről. Előrelátható 
volt, hogy ez az evolúció is derékban fog megroppani, csak éppen 
azt nem tudtuk, hogy mikor. Az iszla'm egyfelekezete nyíltan kimondja, 
hogy „hazudnak az időmeghatározók“. Én megpróbáltam a jóso­
lást ... de most jut eszembe, testvér, hogy mi közünk is van nékünk 
kettőnknek ehhöz? Csak annyi, hogy így fürdőn alaposabban olvas­
suk az újságot (pedig mindenki megfogadja, hogy nem vesz lapot a 
kezébe) - s el-elgondolkozik, még pedig kizárólag az olvasottak 
alapján. Később azután eszünkbe jut, mikor kéretlen prófétálásunk 
elkövetkezett, mint ahogy most is: óh mi bölcsek valánk! Ezt az 
olcsó hivalkodást bocsásd meg, hisz ime hallgatok már s áttérek 
egyebekre.

A fonalas vagy ősmagyarul eresztevényes eső elől megszöktem 
Éger városába, a cseh-német határ e törzsfészkébe, zy.ooo lakosa 
van, aki 1897-ben mind megesküdött német házasságára. Sokan el 
is szakadtak ősi katolikus hitüktől, de már visszakívánkoznak, mert a 
protestáns hit — pénzbe kerül, öt vasútnak a közzéppontja ez a 
város és itt ér össze a bajor és szász népelem. De meg is látszik 
mindenen a nagy-német hatás, meg az emberen, bolton, fölíráson; 
csak a hivatalok sasai emlékeztetnek Ausztriára. Sűrű szénfüst üli meg 
az utcákat, egyik gyár a másikat éri. A cipészipar, meg a hentesáruk 
mellett ott láttam a Wallenstein-drogériát, mert ez a kis város érzi 
a múltját s tudja is kamatoztatni. Tetőtől talpig iparos, pénzcsináló 
nép, mely gyökeréig német, de saját helyi történetének, ősi hagyo­
mányainak tudatát féltékenyen, mi több, lelkesedéssel őrzi.

Tudod, hogy ezelőtt vagy tíz évvel összeállt ott Égerben egy 
magántársulat s hogy bizonyos időszakokban — négy évi időköz­
ben — Wallenstein korabeli ünnepi körmeneteket rendeznek korhű 
jelmezekben. A város apraja-nagyja beöltözik vasasnak, vagy aminek 
beosztják, gazdag polgárleányok díszítik a kocsikat s begyül rá a 
félország. Mindig valami más alapeszme szerint csoportosítják a me­
netet s az ahhoz értők évekig tanácskoznak, hogy valami újat eszel-
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jenek ki. Az ünnepség közzéppontjd természetesen mindig Wallen- 
stein, ez d hdmletszerűen föllengzős, mindent csdk dkdró, de nem 
merő, de minden ízében érdekes dldkjd d XVII. századnak.

Már hd ki nevetsz is vele, dzt mondom én neked, testvér, hogy 
Wdilenstein, mint történelmi dldk, érdekesebb d Schiller drámáid 
hősénél. Hiábd ült itt d ndgy fantáziájú német poétd, ez d Wallen- 
stein élte folydmán d különféle jellemvonásokndk oly színes eredőjét 
mutdtjd, dnnyi áltdlános emberi vonás nyildtkozik meg benne, hogy 
közös birtokd ő dz európai emberiségnek, dnndk tudniillik, amely gon­
dolkozni szokott s ítélni tud. A város történeti részét dz ódon kül­
sejű, festői hdtású Főtér dlkotjd. A városi múzeum a régi városházán 
van öt szobábdn elhelyezve, egyik éppen dz a helyiség, dhol Wallen­
steint leszúrták. Nem mondhatom, hogy valami meghdtottság fogja 
el a látogatót, mikor egy jó sörízű hdngú szolgd magyarárra a tra- 
gédiát. De legdlább úgy mondjd el, mintlia ő maga is ott lett volna. 
A városi tanács nem sokdt törődik, dkár meg van hdtvd a látogató, 
akár nem, tény dzonbdn, hogy 6000 korond tisztei bevétele került ki 
d múzeum látogatóitól. Kerestem én ott Mátyás királyunk levelét ar 
égeriekhez, amelyben fölszólítja őket, hogy térjenek át az ő hívsé- 
gére. Nem találtam, mert most szervezik az új helyiségben városuk 
gazdag levéltárát Éger urai s éppen a költözködéshez értem.

Tudod azonban, hogy az égeriek azt felelték Mátyásnak, hogy 
az ő természetes királyok Podjebrád György, neki hódoltak be előbb, 
tehát nem hagyják el. Pedig Podjebrád nem tudott németül, de né­
metül íratott leveleiben erősen megbecsülte őket. Nem gondolod test­
vér, hogy ez a mi Mátyásunk politikája a nyűgöt felé önös és nem 
tisztán nemzeti ? S ralán érthető sr a folytonos lázongás, mely ezt ar 
éppenséggel nem magyar érdekű politikát mindenképp ellenezte. 
A mi Mátyásunkat kissé alaposabban kell még elemeznünk, mint a 
hogy eddig cselekedték, már a miatt is, hogy alakját tisztábban lát­
hassuk. Volt ő akkora lángész, hogy a kritika nem árt meg ar ő 
legendáktól mentes jellemképének.
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Mindezt azért említem, testvér, mert az ilyen világballagás sok 
minden furcsát juttat az ember eszébe.

így például azt, hogy Magyarországban is van egy Eger neve­
zetű város. A neve ugyan hasonlóan hangzik, mint azOgara kelta 
szóból formált német Égeré, de ez csak véletlen. Ami Egerünknek 
z8.ooo lakosa van. A színtiszta magyar, vagyonos és értelmes Heves­
megyének fő helye és Budapesttel, az ország fővárosával csak 
szárnyvonal köti össze, mert a fővonal egy falu: Füzes-Abony 
mellett halad el, Mily oknál fogva történt ez az ¡érthetetlen dolog, 
ahhoz ugyan semmi közünk, testvér, de mondjuk ki magyarán : 
bizony szégyen az.

Abban a bájos magyar Egerben, ebben a kis Rómában, kirgizek­
hez méltó földszintes „vendéglő“ űzi el a nem kizárólag házaló keres­
kedéssel foglalkozó elemet.1 S a történeti érzéket hol keressük? 
Dobó városában, a magyar história legszebb színhelyén — nem. 
Gárdonyi érzi ezt igazán, szegény — a gyütt-ment; ott lakik ez az 
igazi poéta, mint hív mezarbasija (sírőrző) a régi dicsőségnek. Mond­
hatom, több budapesti magyar ismeri a cseh Egert, mint a hazait. 
Hát nem lehetne Egerben is török időbeli díszmenetet tartani, s fő­
városunk derék podesztája nem karolhatná föl ezt a dolgot úgy, 
ahogy a taksamérő autókét nem karolja föl a nemes tanács? Beszél­
tem én erről egriekkel. Kinevettek vele. Először is azt mondták, hogy 
hát kit is érdekel az, hiszen az már régen volt, s azután másodszor 
és utoljára — „mi a fenét csináljunk azzal a sok néppel", hová 
tegyük őket?

1 Azt mondják, hogy azóta új vendéglő nyílt a városban.

Hát tegyük el a jóravaló eszmék sírkertjébe ezt a tervet is.
Azalatt Egerben, már mint Csehországban, az odavaló mészá­

rosok megirigyelték a Wallenstein menetet s fölelevenítették a régi 
mészáros céh zászlólobogtató ünnepét. Történt ugyanis, hogy i 4 t z- 
ben augusztus 1 z-én az égeriek Vencel király parancsára a környé-
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két s a varos területét sanyargató Neuhausi Forsterek Hohenberg 
nevű várat vitézül bevették s földúlták. Ez alkalommal a posztósok 
és mészárosok derekasan kitettek magokért, amiért a város tanácsa 
azt a kiváltságot adta nekik, hogy a várbevétel napján a céh atya­
mesterei s öreg legényei lobogtathassák a nagy céh-zászlót

Történik pedig ez akképpen, hogy az égeri nagy piacon a Roland 
szobra előtt (pallosjogot példázó lovagszobor a főtéren) kiáll a 
céh s a legöregebb megfogja a négyszögletű, esetlen, vörösszínű zászló 
rúdját s tipegő lépésben előre lépdelve a feje fölött akképp lobog­
tatja, hogy a zászló föl ne csavaródjéka rudjára. Egyik a másik után 
próbálja meg azután ezt a sok ügyességet kívánó aktust.

Nem valami nagy dolog ez. Csak olyan ünnepség, mint a szű­
csök kardtánca, a kovácsok Elogius ünnepe, „titulus bibendi"', sőt 
berugandi, de fönntartja a város jellegzetes szokásait. 19o7-ben ele­
venítették föl ezt az ötven éve már elhanyagolt mulatságot, s mint­
hogy jól sikerült a jelmezes menettel egybekötött ünnep, elhatározták, 
hogy öt-öt évi időközben megismétlik. így az idén augusztus i i-én 
lesz a nagy lakzi. Tehetik is, mert pénzt áldoznak rá, idegen is akad, 
s az ünnepnek bizonyára meglesz a sikere.1

1 Noha nagy eső esett, jól sikerült.

Ne neheztelj, hogy effélékkel untatlak, de esik az eső s telik a 
tárgyból. Hátha még elmondanám az ál-Brankovics égeri fogságá­
nak s emlékeinek a történetét! Hosszúra találna nyúlni a sok szólás­
mondás, azért rövidre jogom. Tudod, hiszen magad is kutattál ez 
ügyben — hogy I. Lipót király idejében egy Brankovics György 
nevű szerzetes magát a hasonló nevű híres rác deszpota utódjának 
vallotta, s az 1689 - 9o. harcokban, mint a császári seregek ügy­
nöke, bizonyos szolgálatokat is tett a török ellen. A bécsi udvar eleinte 
hitelt adott a bőszavú papnak s megtette grófnak. Csakhogy a gróf 
úr többre vágyott s kiderült, hogy állításai nem felelnek meg a tény­
állásnak, azaz rajta érték a hazugságon. Az elbizakodott „önhőst
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akkor Égerbe internáltak, ahol i 7 1 i-ig élt tisztességes fogságban, 
nemzete legendaszerű krónikáját írogatva s kérelmező leveleket kül­
dözgetve az összes fejedelmekhöz. Az égeri főpiacon jelenleg kávé­
házi helyiség van abban a kétemeletes tornyosházban, ahol a Kalugyer 
gróf, ha nem is raboskodott a szó szoros értelmében, de hazájától 
messze élte le rövid dicsőség után hosszú, szürke napjait. Négy arc­
képét láttam : kettő van az égeri múzeumban. Ezek közül az egyik 
hosszúszakállú rác papot példáz, a másik rác-török mezben mutatja 
be borotvált arccal; ez komédiás hatását teszi a nézőre. Egy har­
madik kép a jelzett kávéházban van : rossz, füstös másolat, akárcsak 
az ott mért kávé is gyönge leszűrése a faba arabica nevű kávébabnak. 
Brankovics negyedik képét a königswarti Metternich-múzeumban őrzik.

Hát, testvér, ott is jártam. Konstatáltam, hogy Königswartban, egy 
3000 lakosú városban, hét mészáros van. Mert hús kell a németnek. 
Egyébként az ebből levonható következtetéseket már rég megírta 
közös barátunk, a marhakereskedés derék kutatója. Itt kéne lenni e 
jeles úrnak, de nem jött el, mert megígérte.

Már, testvér, a Metternich hercegi múzeumot, helyesebben rit­
kasággyűjteményt, nem írom le. A különféle vadász-zsákmányok, jól- 
rosszul kitömött madarak, úti szerzemények, innen-onnan odakerült 
régiségek, az I. és III. Napóleon korából való, igazán érdekes tár­
gyak közismeretűek, isméi ed azokat te is. Európa illusztrált története 
van itt I. Napokon korától fogva összeállítva emlékekben, szemé­
lyes vonatkozású, úgynevezett cimeliákban. Engem leginkákb Abdul 
Medzsid szultán, Mehemed Ali (az 1. egyiptomi vazallus) és Obre- 
novics Milosnak egy táblán összeállított miniatűré képei érdekeltek. 
A keleti kérdés, vagyis a török birodalom elaprózódása 1804-ben kez­
dődik s ez a tábla eszembe juttatta a mai állapotot.

A képek között megkapó magának Metternich hercegnek fiatal­
kori arcképe. Antik szépségű fej, göndör hajjal, kifejező, de mégis 
hidegen kiváncsi szemmel. Tény, hogy a herceg vezérlő diplomatája 
volt Európának, aki Nagy Napóleon hanyatlását és bukását, mint



egyik főtényező, mondjuk sírásója, nagyban előmozdította. S mégis, 
testvér, hidd el, hogy a Metternich-múzeumban mindaz, ami igazan 
megragadja az embert — a nagy Napóleon s szomorú emlékű fiá- 
nak emléke. A szt.-helenai száműzött oroszlán mellett eltörpül min­
den. Nem is kell Napoleonimádónak lennünk, hogy ezt megérezzük. 
Említém, hogy az öreg herceg vezérdiplomata volt, jelentékeny hatá­
sát, éles eszét, sőt nem rosszszívét ki tagadja, ha mérhetetlen öntuda­
tát s túlsók be nem teljesedett jövendölését, gyönge belpolitikai ösz­
tönét nem hallgathatja is el komoly bírálója ?

Mentői tovább néztem képeit, mennél behatóbban elméllettem 
munkásságát, iratait, annál furcsább hasonlat jutott az eszembe.

A kastélykapu fölött díszlik — mint tudod — a Metternich 
címer, melynek szívpajzsában három kagyló látszik. Nagyon meg­
haragszol-e, testvér, ha az öreg Metternichet beszélő kagylónak nevez­
ném? Addig beszélt, míg szétnyílt s csak a héja maradt meg.

Az ismert hercegi uradalmi korcsmában pihentem ki azután 
fáradalmaimat. Egy afféle sittyó korban levő pincérjelölt adatokkal 
szolgált a most folyó életet illetően. Elmondta, hogy a mostani 
herceg igen jókedvű úr, aki esténként eljár a korcsmába s tisztjei­
nek az asztalánál megiszik két korsó sört. A tiszt urak azonban néha 
8—io korsó sört is megisznak. A hercegnőről is nagyon elismerő­
leg nyilatkozott, mondván, hogy igen szép nő. Az öreg Metternich 
hercegről kérdésemre azt a fölvilágosítást adta, hogy tábornok volt 
Mária Terézia korában. Erre mégis csak helyreigazítottam, mire 
azzal mentegetődzött hogy ő az iskolában mindig gyönge kalkulust 
kapott a földrajzból. Testvér, Hérodotosz ősünk nem igy dolgozott-e, 
mikor Egyiptomban járt — tanulmányúton ?

Ha végigolvastad e levelet s nem untad meg, fogadd érte meleg 
üdvözletemet Mert akkor oly erős idegeid vannak, hogy kár Gasteinba 
menned.
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II.
Akhen, 1911 augusztus 1 1.

Testvér I
Zuhog dz eső, hidegen fú d szél. Abldkom előtt ndgy tömegbe 

verődött d vdsárndpi közönség, nézi dz esőt s hdllgdtjd, dmint d 
legújdbb szerkezetű nddrd'gtdrtó dicséretét zengi d kikiáltó. Rossz ebéd 
után, szürke hdnguldtbdn d levélírás d módjd dnndk, hogy feled­
tessük d pillanatnyi unalmat.

Ne neheztelj, hd ösmert dolgokkdl untdtldk. Két városról dkd- 
rok beszámolni: Prdnkfurtról és Ákhenról. Az egyik d németek Székes- 
fehérvárjd, a másik Esztergom. Hogy hdzánk e két városd elmdrddt 
d sorból, orról sem te, se én nem tehetek, de meg ők sem.

A legtöbb ember dzt hiszi, hogy hd vdldmely helyet egyszer meg­
nézett, egy életre beérheti. A jó muzsikd megértésére is többszöri 
hallás kell, hát még fejlődő városi szervezet megítélésére. De d régi 
dolgok megszemlélésére sem elég egy-két rövid óra, többször kell 
dzokdt figyelmesen szemügyre venni. Ezt dz dldpigdzságot, jó volna, 
hd megszívlelnék dzok, dkik beérik a külsőségekkel.

Ezért néztem én meg a frankfurti Romért, a városházát, melynek 
a pádimentomárd most már csők posztópdpucsbdn léphet a látogató. 
A pallót ugyan kímélik vele, de több a por, mondá a strázsd, aki 
szívesen megmdgydráztdd császárokdt. Kedvence V. Károly és Frigyes, 
a Vilmos császár szelíd fid. „Rokonszenvezem velük“ felelte kérdé­
semre, de nem lévén oknyomozó történetíró, ddós maradt a meg- 
okolássdl. Hdnem szó, ami szó, ezek a megstdurált, új képekkel föl­
díszített termek bizony csők újak, s veled együtt sehogy sem tudok
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az ilyen „fölújításba“ belényugodni. Színházi díszlet dz, dkármilyen 
korhű.

Benéztem a 48-iki német parlament helyiségébe, a Pál-temp- 
lomba. Az itt fölhangzó zsoltáréneknek bizonyára több foganatja 
van, mint annak a parlamentnek volt, ahol okosan beszéltek, de 
semmit sem cselekedtek. Eszembe jutott hírneves Szalay Lászlónk 
akkori kiküldetése, mely még várja megiratását, Benéztem a sötét 
dómba, átmentem a múzeumba, de abból az össze-vissza halmozott 
tárházból csak a karmelita-kolostorból idekerült XV. századbeli 
Krisztus-passió képek maradtak meg az emlékezetemben. Testvér, 
az a piktor összes ismerőseit lefestette, Akinek haragosa volt, azt 
megtette latornak, s akármit mondasz, azok a Krisztus-kötöző pribé­
kek, azok a jajgató asszonyok, az a Kajafás főpap: mind akkor élt ős­
frank típusú emberekről vett példát. Most is előttem van egy veres­
képű pribék, amint a kereszt súlya alatt görnyedő Megváltóra 
vigyorog.

Innen egy kis kerülővel a Börzéről elnevezett térre kerültem, ahol 
zöldséget árulnak. Hogy a börzeépületben mit árulnak, azt nem 
tudom. A piaci zöldségük hitvány, de nem drága. Egy jókora uborka 
három fitying. A gyümölcs Olasz- és Spanyolországból kerül ide. 
Útközben olvastam, hogy Németország 350 — 400 millió márka 
árú gyümölcsöt fogyaszt s csak 2^0 millió árát termel, a többit 
behozza. Pedig — azt mondja a cikkíró, hogy „a német gyümölcs 
a legjobb ízű a világon". Hát ez már igazán gyomorsovinizmus, 
sajnálom szegényt, mert derék dolgokat termel a német föld, 
de a klímájáról már nem tehet. Különben a gyümölcsárús hölgy 
(kofának nem merem mondani) szintén lesajnálta hazája gyümölcsét 
s éppenséggel nem csodálkozott, hogy semmikép sem tudtam érté­
kelni az éretlen szilvát. Elhaladván a hentesárúk előtt, muskátlis 
ablakok mögül négy oly csúnya vénasszony kandikált ki, hogy rossz 
előjelnek vettem. Furcsa is, virág közt látni öregasszonyt. Innen a 
tyúkpiacra kerültem, ahol Stoltzenak, a gyorsírás egyik mesterének

20



mellszobra díszeleg. Éppen két szatócskutya verekedett előtte. Nem 
zavarta a derék állatokat senki, engedték őket, míg aztán a gazdájuk 
csinált rendet.

Megnéztem az oroszlános kutat, mely egy édes kis teret díszít. 
Az oroszlán, úgy látszik, unja a hosszú strázsát és savanyú ábrázattal 
fordul el a címertől, melyet markába adott a művész.

Egyébként újabb szobraiban nem mindig szerencsés az idevaló 
művészet. A tömeges Bismarck-szobrok közül való az itteni „vértes" 
Bismarck. Lóháton ül az ifjú Németország, melyet ő ültetett nye­
regbe. A főalak otromba sa szobor háttere meg éppen stílszerű: Pils­
ner Urquelle, Kaiserquelle s egy borkereskedés van t. i. a szobor 
mögött.

Ami az ivást illeti, hát itt is láttam egy antialkoholista kiállítást, amely­
nek utcai kirakatában láthatsz elváltozott emberi májat s vesét, képek­
ben elrettentő példákat s egyéb statisztikai kimutatásokat. Munkások 
megállanak előtte, tesznek is egy-két helyeslő megjégyzést s a másik 
oldalra fordulnak - egy pohár sörre. A kiállítási helyiség különben 
— már kiadó.

Láttam a Frankfurt léghajó-hambárt: A két motorú Viktória - 
Lujza-léghajó ezer kilométert halad. Húsz utast vihet magával. Kitűnő 
karosszékben ülhet az utas egy-egy fülkében. A hajón külön kantin 
van. Rendkívül ízléses a berendezés. Csakhogy drága út ez, testvér, 
amin egyébként nincs mit csodálni, mert 8-9 ember kell a léghajó 
vezetéséhez: egy kapitány, egy mérnök, két kormányos, 4— y szerelő. 
A vállalat a hamburgi amerikai vonalnak egyik alvállalata. Nem 
kívánok himnuszt zengeni a jövő utazási eszközének, csak megem­
lítem, hogy nem léghajón, hanem vasúton értem ide Ákhenbe.

Tegnap morcsos időben pillantám meg e jeles várost. Volt 
alkalmam gondolkozni a német antropológusok weimari gyülekeze­
tében a szlávokról elhangzott koponyateóriák felett. Beszéltek itt 
mindenfélét: hogy az ószláv koponya „hosszúfej", a mai meg nem 
az. Az északi szláv finnel keveredett, a déli meg keltával, ezért a
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különbség köztük. Bizony Hamletok ezek az antropológusok, akik 
hiába vizsgálják a koponyákat: biztos tények tudatának a híján 
majd ezt, majd azt vélik bizonyosnak. Különben hiába birálgatjuk 
őket, tán mi bölcsebbek vagyunk a magunk szakmájában?

Öreg este volt, mire horgonyt vetettem. Útközben értesültem, 
hogy ma kezdődik a német katolikus gyűlés; így hát kevés kilá­
tásom nyílt a jó szállásra. Kaptam azért helyet, ahová fejemet 

lehajthatom.
Éppen próbálkoztak a kivilágítással. A vasút előtt nagy lobogó­

díszt fejtettek ki a városiak. Százával áztak el a zászlók. A fogadó­
bizottság kirendelt egy csomó iskolásfiút a pályaudvarra, kiknek kar­
ján fekete-sárga szalag (a város színe) jelezte a sarzsit. Kedvesen 
lepett meg, mikor egy i o - 12. éves intelligens fiúcska kivette kezem­
ből málhámat s egyenesen elvitte egy közeli szállóba. Pénzt nem 
fogadott el, hanem büszkén kijelentette, hogy örül, ha nekem, mint 
a város vendégének, szolgálatára lehet. Testvér, ezt nálunk nem lehet 
megpróbálni. Budapesten csak palik bízzák nem hordárra a hol­

mijukat.
Amennyire német város estende fölelevenedhetik, Akhen tegnap 

tényleg megélénkült. Igaz, hogy szombati napra esett a bevonulás. 
A sok gyári munkás kiöltözött, az idegenek járkáltak s néha beszél­
getés is hallatszott az utcán. Az emberek egymást nézték, meg a zász­
lókat s a színes mécseseket. Egyéb teendőm nem lévén, én is be­
mentem a városba. Ismered a, sajnos, szintén egy kissé agyon­
restaurált városház homlokzatát. Előtte a Nagy Károly remek kútja. 
A koromsötét estébe, melyet azonfelül még szeles eső is tetézett, 
élesen bevilágítottak az ezernyi tarka mécsesek. Néha egy-egy tarka 
fényvonal esett a szoborra, mely körül némán álldogáltunk. Való­
ságos Ramazánünnep fejlődött ki. Estebéd idején a teret bőven 
ellepő korcsmák mind megteltek, egyik-másik helyről még zeneszó, 

is hallatszott az utcára.
Egyik helyre én is bevetődtem. Kávéház volt, fedett udvarán
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lámpddísz, d különféle nemzetek zászlói önálló föl fogássd 1 össze­
állított színekkel. A fdldk ndgybdn emlékeztettek d hidegkút-solymári 
és régi buddi vendéglők freskóművészetére. A fdldkon temperával 
Athén, Kdiró és Indid épületei díszlettek. Egyik kdpu fölött a félhold 
igdzán kiflit (dér Gipfel) példázott, a művész vörösre festette, hogy 
jobbdn lássák.

A közönség tisztára kiöltözött fdtdl gyári munkásokból telt, dkik 
— mondjuk így — „leendő" élettársukkal jelentek meg a szombdt este 

tiszteletére. Tizenhét hölgyet számláltdm meg, kilencen volt kdldp, 
nyolcon nem. Egyikük sem volt szép, hdnem fehérbőrű s illedelmes 
viseletű megdnnyi. A tízfityinges sörszerű italt rendelték megdnnyidn 
s a férfdk előre fizettek, bizonyárd dzért, mert nem dkdrtdk ddósdk 
mdrddni.

A zenekdr egy vek művészből telt ki, dki félkezéve! zongorázott, 
másik kezével meg trombitáját fogtd s fújtd. Kísérője kedvenc hdng- 
szeredet, a ndgydobot kezelte.

Legjobbdn tetszett a Víg özvegy nótájává! kevert Bouldnger- 
induló. Duettet is énekeltek a zálogházról s a tőkés elnyomtd szegény 
munkás sorsáról. Megtdpsolták őket, de semmi különös lelkesedés­
sel. Ez már d pártálláshoz tdrtozik, tehát becsület dolgd. Éjfél 
felé kiürült a terem. Egyik elkezdte dz ásítást, végre elaludt a pin­
cér is és éjfélkor tdkdrodót fújt a vdk, dki ndgyon emlékeztetett egy 
közös ismerősünkre. Tudod, hogy a mi „vdkunk" sírkeresztekre 
dkdsztjd dz ajánló táblát. Akár csdk valami elhdgydtott fenyvesben, 
egyszerre elnémult minden, a város közepét oly kedv ülte meg, dkár 
d Molnár és gyermeke című nem éppen víg operábdn a temetőt.

Md dzután, testvér, annál elevenebb képre ébredtem. Hdtdlmds 
hdrdngozás jelezte a kongresszus kezdetét. Mise a templomokbdn, 
gyűlés a városházán. A rossz idő ellenére csdk úgy dől minden­
felől a sok cilinderes és tdrkd zászlós egyesület, megdnnyi a városbd 
igyekezvén. A Ndgy Károly dómjd zsúfolásig megtelt s mondhdtom, 
éppen nem kíváncsi tömeggel. Ezek igdz, hívő emberek, mondhdt-
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nám : alapos és rendszeres, nem alkalmi katolikusok. Kevesebbet 
mutatnak, mint a latinok, de mélyebben éreznek. Csak a kántorok, 
mint szakemberek, nem törődtek a misével, hanem vagy öten föl­
mentek a toronyba, érdekelvén őket a harangozás. Mellettük állván, 
amint szándékukat megértettem, nyomon követtem őket, Azt hit­
ték. hogy hozzájuk tartozom s bevittek a harangláb alá, ahol tizen­
hat fiú veszett lelkesedéssel húzta a harangok kötelét. Testvér, tudod 
tán gyermekkorodból, hogy mily élvezet a harangozás. S mily kegy 
s kitüntetés, ha húzhatja a gyerek! Hát még itt, ahol históriai haran­
gokat kongat. Azért ne hidd ám, hogy mindenki tud harangozni. 
Ahhoz ritmikus erő kell. A fiúk alig akarták abbahagyni, csak a 
főharangőr (Glockenschulze) kemény intésére álltak meg nagy- 

nehezen.
S minő boldogok voltak, mikor a kántorok dicséretét hallották. 

Ez aztán harangozás, fiúk! — mondták nekik. — Mi is másoknak 
húzzuk a harangot, de tán jobban is van ez így, mintha nekünk 
húznák. Pedig majd húzzák még.

Ugyancsak a német apácák és szerzetesek kínai, tógói és ka­
meruni iskolai kiállítását néztem meg mise után. Hatalmas kultúr­
cselekedet ez is, de ők tehetik: náluk csak egy és fél százalék az analfa­
béta s hatalmas a társadalom. Nekünk erre nem telik. Egy kínai 
grammatikát vettem a kezembe németek s egy német grammatikát 
kínaiak számára. Hát, testvér, örvendenék, ha ily grammatikája volna 
a magyar nyelvnek nem magyarok számára. De hagyjuk ezt.

Végre dél lett. Ekkor aztán megnézhettem az ákheni dóm híres 
kincstárát. Tudod, hogy azt a „magyar kápolnában őrzik, melyet 
Nagy Lajos királyunk — a legegyetemesebb magyar király, áldott 
legyen haló, sajnos, szétszórt porában! — Szent István, Szent Imre 
és Szent László tiszteletére építtetett. Sok érdeme van ennek a 
újrafölelevenítésében néhai Czobor Bélának. Lajos király azonfelül 
remek egyházi szerekkel látta el ezt a kápolnát.

Három remek zománcú Madonnakép, két címeres gyertya-, két
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arany-ezüstös ereklyetartó s hat zománcos magyar és lengyel címer 
maradt meg a kincsből. Ezek közül 1884-ben a magyar ötvöskiál­
lításra tizenegy darabot küldöttek el. Ezt a mi művészi kincsünket 
Bock, az ákheni hírneves műtörténetíró-kanonok méltatta, szienai 
olasz munkát látván benne. Alaposan foglalkozott velük Hampel 
József barátunk (1888-ban). Hampel, aki ellensége a kombinációk­
nak, a címerpajzs középső fülkéjében látható Szent László alapján 
azt állítja, hogy erdélyi s valószínűen odavaló ötvösök, esetleg Ko­
lozsvári Márton és György mesterek, a prágai Szent György-szobor 
művészei készítették. A címerek, szerinte, valamely nagy szertartásos 
könyvre lehettek erősítve; ma Űrnapján a kanonokok csattként viselik. 
Nem akarom hosszúra nyújtani ezt a beszédet s csak annyit jegyzek 
meg, testvér, hogy sok szó [ér a mi barátunk föltevéseihez, de igaza 
van, hogy ezek magyar remekek. Behatóan kéne még foglalkozni e 
csodaszép tárgyakkal.

A többi ereklyéről (állítólag Szent Istvánnnak egyik borda­
csontja is köztük van) nem szólok, mert hisz láttad azokat te is.

Még egy dologgal fárasztalak. Láttam a kb. z^—28 ezer emberből 
álló körmenetet, melyet a német katolikus egyesületek rendeztek. 
Hogy példás rendben folyt le, hogy abban részt vett úr, munkás, 
iparos egyaránt, nem szükséges külön megemlítenem.

Nem nagy zenei élvezetet nyújtott a kétszáznál több rezes bandá­
nak (azonfelül három rossz katonai zenekar is hizlalta a fület) rémes 
összhangzástalansága. Színes képet is csak néhány zászlós mutatott; 
mert vagy húszezer cilindert látni esernyő alatt: nem épületes 
látvány.

Mind a mellett mégis impozáns volt ez az erőkifejtés. Az állam­
fenntartó konzervatív elemnek öntudatos föllépése ez, az ugyancsak 
katonailag fegyelmezett komoly német szociálizmussal szemben. S 
hogy ez éppen ezen a területen játszódik le, csak természetes his­
tóriai tünet. A Rajnavidék németje római-kelta kultúrrétegre van oltva 
s bár teljesen német és pedig nemzeti, a római hitet annyira magába
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szívta, mondhatni felszívta, hogy az már neki nemzeti hite is. S ezt 
Nagy Károly teremtette meg, kinek temperamentumos udvarát oly 
élénken írta le a mi közös barátunk, Mühlbacher, a híres bécsi 
professzor.

De már igazán beleestem a tudákosságba. Az eső még mindig 
zuhog. Egy fekete, (kelta szó:) bunkukudad alak hozza a négy év óta 
húsz százalékkal itt is drágább borjúhúst, mely azonban nem lett 
ízesebbé.

Az ünnepi tömeg még mindig ott tolong nagy csendben, a 
vásárosok is elhallgattak már. Jön egy zenekar. Elől jár az ifjúság 
zászlókkal, ott leng a pápai lobogó is, a muzsika meg rekedtig 
játsza a Wacht am Rheint .. .
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HL
Cambra , 1911 aug. 13.

Testvér 1
Úgy-e, gyorsan haladok? Mindenünnen elűz az eső, de azért 

bárhová szököm is, elér. Ákhent menten elhagytam s végig hajtva a 
belga Flandrián, esőben látván a charleroi-i szénbányákat (képzel­
heted ezt a csepegő feketeséget),1 végre elértem a francia határt. 
Maubeugenél következett a vicinális. Most bizonyára azt hiszed, 
hogy szidni fogom ezt az alkotmányt, akár csak az anyósokat ? 
Hiszen, ha a ketreceket, szakaszokat dicsérni akarnám, magamnak 
kellene füllentenem. Vasárnap késő este lévén, beültem a harmadik 
osztályú szakaszba. Harmonikát hallottam s mellé három jóhangú 
munkás énekelt. Minden öt percben megállván, csakhamar megtel­
tünk. Vörös nadrágos közvitézek, gyalogosok és dragonyosok, vasár­
napi kirándulók, munkások, festőakadémikusok csakhamar egy csa­
ládot alkottak s Valenciennesig, ahová én is igyekeztem, úgy dűlt a 
nóta a három dalosból, akárcsak az eső. Egy durva szó sem hallat­
szott, a közvitézek közül az egyik éktelen rossz hangon belevegyült 
a nótába, de társai leintették. Egyetlen kapatos alak volt a társaság­
ban, de ezt is letakarta a felesége. Aludt szegény.

Valenciennesbe érkezve, máihás embernek (azért sem mondom 
hordárnak) nyoma sem volt. Zavaromból egy közvitéz mentett ki, 
holmimat e szavakkal cipelvén a kocsihoz: Engedje meg, kapitány 
uram ... Erre jó a sokszor megcsúfolt kecskeszakáll.

Kérded, hogy mit kerestem én Valenciennesban, tán csipkebol­
tot akarok nyitni? Nem kerestem én ott semmit. Bebukkantam a 
francia Flandriába, ebbe a tiszta városba. Érdekelt a levegője, a
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pidcd, d kertje, d piktord. Szén Fldndrid frdncid ugydn, de körül­
belül úgy viszonylik dz igdz frdncid elemhez, mint Érsekújvár mond­
juk Szenteshez. S mégis ízében frdncid'vd' lett ez d fdmdnd-vdllon- 
keltd keverék. Míg d belgd Fldndrid'bdn erősen feltetszik dz erős test­
szín, d pirospozsgásság, emitt már kecsesebbé válik táj s ember 
egydrdnt. Nem eleven ugydn s jobbdn kegyeli d tyúklevest, mint d 
bölcseket (igdzd vdn), de vdn benne közérzés, varosat szereti s hd 
kell, d'ldoz érte. Nem hiszem én, hogy a váldsztáson alapuló duto- 
nómid legyen a legtökéletesebb formája a szdbddságndk. Ember 
teszi s végzi a munkát, csali legyen is arravaló.

Olydn városi kertet láttam itt, testvér, oly bájos virágtelepeket, 
hogy szinte szeretnék fölcsdpni kertésznek ... Szinte megingott ben­
nem dz d hitem, hogy a bdb virágja szebb a krizdntémnál, de mind­
ezt együtt élveztük már Holldndiábdn ... Valóságos kerti városkd 
ez. A (keresd meg a szentek sorábdn:) Szent Géry temploma elé 
ültetett kies ligetben áll Wdttedu szobrd, Cdrpeduxndk, ennek a 
mdjdnem festő-szobrászndk a remeke. Oldalam bdrokk dldkok, a 
Wdttedu kedvenc dngydlkái lebegik körül ezt dz édes piktort. Csdk 
dzok a művészettörténeti leírások ne úntdtnák dz embert! Ismered 
ezeket a képmdgydrázó urdkdt, dkik ezt, vdgy dzt a szándékot fogják 
d művészre. Wdttedurd is ráolvusták, hogy a bújd fdntázid idedli- 
zálójd. Bizony ő dzt föstötte, amit látott: remek és cikornyás vidéket 
szerelmesekkel (a virágndk dkkor sem lehetett megtiltani, hogy kikelet­
kor meg ne nyíljék), föstött drdnykdlászos mezőn arató pdrdsztot, meg- 
föstötte szépen és úgy, dhogy dz csali neki volt sajátos fölfogása. 
Cdrpedux dzért értette meg ezt dz ő rokonlelkű elődjét. Ne szólj meg 
érte, hogy belekontárkodom a művészetbe, de nem referálhdtok min­
dig a zöldséges piacról, meg a tojásokról... (itt varmali a legjobb 
tyúkok). Csdk még egy szobrot említek meg (pedig van itt elég, meg 
is néztem vdldmennyit, mert későre rendeltem dz ebédet:) ez a Frois- 
Sdrt francia krónikus kollégánké a XIV. százddból. Oszlopcsdrnok 
közepén ül meglehetős kesernyés arccal, minthd nehezére esett volna
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az írás. Pedig oly becsületesen s világosan írt ez a tőrül metszett jó 
ember, hogy meg kell szeretnünk. Lemaire szobrásznak a munkája, 
Aláírását is nagyon ügyesen választották meg.

„Sí aucun quiert savoir qui je suis je m appelle Jehan Froissart 
natif de la bonne et franche vilié de Valenciennes.“ (Ha valaki 
tudni akarja, hogy ki vagyok: Froissart Jánosnak nevezem magamat 
s a jó és szabad Valenciennes szülöttje vagyok.) Nem hiszem én, 
testvér, hogy neked szobrot emeljen a szülővárosod. Családi szob­
rászunk meghalt s polgártársaid okosabb célra sem adakoznak. 
Hanem félre a rosszalkodással, szép dolog az, hogy ily hazafias 
érzés lakik e kicsiny — tán 33,000 lakosú — városban.

Az állam segítségével múzeumok épült, egypár elsőrangó Rubens 
van benne s bárcsak lenne vidéki városainkban hozzá fogható. 
L’Ayraud Liszt Ferencét is üt láttam. Tisztelet, becsület a most is 
élő mesternek, nem éppen sikerült munkája ez az arckép.Van itt festő­
akadémia is, melynek éppen L’Ayraud — ki, sajnos, nem volt a város­
ban — vezető tanára. Meg is látszik a városon a művésziesség: 
apránként az idők folyamán művészies érzékűvé lett itt a városi nép, 
szereti a szépet, a tisztát, és csinosát. Művészibb lelkű ez a nép a 
sörös bajornál. Műnkben a fekvésének, meg királyai erélyének kö­
szöni fellendülését.

Ne beszéljünk az átöröklésről, de bizonyos, hogy a művészi 
érzék: legyen az zene, festészet vagy szobrászat, művészi környezet­
ben jobban fejlődik, mint a tisztán állatéleti funkciónak örvendő 
vidéken. Pedig a kettő nincs ellentétben.

Nem messze a múzeumtól éppen marhavásár volt. Felhajtottak 
vagy 300 ökröt, borjút s vagy 83 tehenet. Hollandi fajta, jobbára 
derék állat volt. A mészárosok éppen oly öntudatosak itt is, mint 
odahaza, csak egy körülbelül 1 30 centiméter átmérőjű öreg mester 
felelt szívesen kérdéseimre. A fiié ára kilogrammonként 4 frank, a 
borjúé 3.Z0 frank, az ürü 3.20 frank. Ö a tejárúsokat, meg a péke­
ket szidta : uram, 42 centime a kenyér kilója! Mikor azonban az
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egyik bikaborjú arát kérdeztem, majdnem rám sózta i 40 frankért. 
Csak nagy nehezen szabadultam meg tőle. Testvér, ha vásárra mégy, 
vagy vásárolj, vagy ne kérdezgess.

Megnéztem a városházat is, ezt az igazán szépséges barokkhom­
lokzatú épületet, mely késő — reneszánsznak is beillik. Éppen esketett az 
odavaló Bárczy s komoly képpel ajánlotta a párnak a hívséget sa 
családi élet ápolását. A násznép díszben volt, a kocsisok is bementek 
s nem lehet tagadni, hogy szinte ünnepi hangulat vett erőta gyülekeze­
ten. Csak sokat írtaks végén túlsókat paroláztak; nekem iskijutottbelőle.

A városházán egy kis szemelvényét találtam a regi hírű valen- 
ciennesi csipkének. Ne várd tőlem, hogy ezt az álomszerűén fnom 
női munkát itt fejtegessem. Csak annyit tudok, hogy Flandria már 
a Vili, század óta híres ebbeli művészetéről s már a XVI. század­
ban velencei hatás nyomán eredeti típusa fejlődik a flandriai csip­
kének. Arany ideje volt e műiparnak a XVII. és XVIII. században, 
mikor az urak is 1 zo frankos csipkés karmantyút viseltek, nem is 
szólva az asszonyi divatról. Mária Antoinette királynő (1780) meg­
ölte a versaillesi csipkés divatot, egyszerű fehér ruhát viselvén. Az 
udvarhölgyeknek sem kellett már azután, a forradalom meg éppen 
ellene volt. Azonban még 1804-ben is 300 frankot megkeresett 
évenkint az ily csipkeverőnő, ha hajnali öt órától esti nyolcig dol­
gozott. Azután apránként elhaltak a csipkés asszonyok, 1849-ben 
már csak egy öreg él közülök. Glairo Orsolya kisasszony az utolsó 
igazi csipkés művésznő s 185-9 után híre sincs már a művészetnek. 
Megölte a gyáripar: 73 centimot, egy frankot fizet a kereskedő a 
kézi munkáért, mert a gyárban még olcsóbban kapja. Amellett a 
regalvanizált csipkedivat sem tart sokáig s igen gyakran raktáron 
marad a portékája. Bailleulben és Calvadosmegyében még van 
ugyan kézi munkásnő, de ezeken még az államsegély sem sokat len­
dít. Nagynehezen rátért ugyanis a francia kormány is arra, hogy a 
helyi háziipart kezdi pártolni, de nem nagy kedvvel teszi s csak egy­
némely képviselők helyi érdekű kívánságát teljesíti vele.
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Mindezt, testvér, én ott helyben olvastam, André Mabille: La 
dentelle à la main en Flandre (a kézi csipke Flandriában) című jelen­
tésében, mialatt megreggeliztem. Eszembe jutott, hogy a háziipar 
terén nálunk több történt, csak kitartanának Mezőkövesd, Bánffy- 
Hunyad s a tótság mellett az illető körök. Most Dalmáciában pró­
bálja a jólelkű Mária Jozefa királyi hercegasszony a csipkét szélesebb 
körben tenni ismertté; sikerül-e, nagy kérdés.

Elég ebből ennyi. Azért fecsegtem róla, mert folyvást esik az égi 
víz s nagyon emlékeztet a csipkére. En magam férfi létemre sohse 
viseltem volna ; hogy hölgydivatnak szép-e, azt te ítéld meg.

Még az nap Cambraiba mentem. Tudod, hogy ott holmi írá­
sokat kerestem s meg is leltem. De voltakép maga a város is érde­
kelt. Magam sem tudom, hogy miért. A valóságban úgy hatott rám, 
mint amikor Pozsonyból egykoron Galantára érkeztem.

A város nagy terén — minden flandriai város közepén van ilyen 
— egy leromlott stílű városhoz, a másik nagy téren az augusztus 
i y-én kezdődő kermessere idevonult állatsereglet (Makón és Szen­
tesen is járt, a magyar címer is ott pompázik a fősátoron), mézes­
bábosok, jósnők, kik egyaránt szidják az esőt. Szegény oroszlánok 
bőgnek zordonan, mert fáznak. Mindegy, azért itt is megnéztem a 
színpompában ragyogó szép városi kertet. Froissart krónikásnak 
1444-ig való folytatói (Prevost de Cambray és Enguerrant de Mon- 
strelet) ugyancsak itt kaptak szobrot ; miért maradjon el Cambrai 
Valenciennes mögött? Nem tudom, hogy Kecskeméten Hornyik 
Jánosnak emeltek-e szobrot? Ennél érdekesebb Baptist de Containg 
XV. századbeli kereskedő és gyáros szobra, aki a batiste-ot hozta 
forgalomba s ennek a szövetnek (Baptist) a kortársak már az ő nevét 
adták. („Találmánya jótétemény volt hazájára nézve.“ így szól a 
fölirat.) Tény, hogy ez a kereskedő többet használt hazájának, mint 
amennyit egynémely történeti hírű reneszánszalak ártott a városának. 
Már pedig ez nagy szó.

Már megint rajtaért a nagy szóömlengés. Jól van, testvér, igaz,
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hogy ezek közismert dolgok, de ha új dolgot akarsz hallani ezekről 
a kultúrvidékekről, legfeljebb a múltba kell visszasza'llani, mert a mai 
kulturpugris itt, ha letette a közobulust: visszavonul s gyűjti a pénzt 
rakásra. Állítólag i ^o apró szénkirály lakik Cambraiban s környé­
kén, akiknek nagy része a szénterület üzembevételével egy éjszakáról 
hajnalra virradólag milliomossá lett. Ezek maguknak élnek, szép 
lányaik csak ünnepen járnak a városban - autón s régi szokás 
szerint milliomos kisasszony csak vagyonos ifjút boldogíthat. Ehhez 
nekünk, idegeneknek, nincs közünk, söpörjünk a magunk ajtaja előtt. 
De jól esik az idegen félszegséget fölemlegetni. Igaz-e, testvér? Ha 
meg akarjuk tudni, hogy a francia közélet a valóságban milyen, ne 
olvassuk el az erkölcs-rajzoló regényeket s ne szedessük rá magunkat 
a drámáiktól. Itt már aztán rá kell térnem a francia asszonyra.

„A leányok nevelése nálunk el van hanyagolva. Ezeket nem kell 
tanítani, tanuljon a fiú, kinek jövője függ tőle. A leány ne legyen 
tudós, elég, ha a háztartást vezeti és szó nélkül engedelmeskedik a 
férjének. A tudós nő ugyan nevetséges, de a tudatlan és neveletlen 
anya mikép nevelje a leányát?

Az asszonynak — nem lévén erre kellő testi ereje — az állami 
kormányzatban, a katonaság rendjében s a mekhanikus munka terén 
nem lehet szerepe, de annál több a hivatottsága az ipar terén.

Az asszony szabja meg a ház erkölcsét, ő a lelke, nélküle nincs 
igazi alkotás. Nem képzelet ez a világ, családok összesége az s 
ennek a középpontja az asszony, kinek szorgalma, tisztasága, figyelme 
dönti el a jövőt. A gyermek az övé, az emberiség fele az asszony.

A leány ne legyen tudatlan, nem szabad unatkoznia. Aki unat­
kozik, az nem tud figyelni, tartós munkára képtelen. Ilyenné lesz a 
buta asszony leánya. A leány ne aludjék sokáig, mert idegessé lesz, 
ne legyen kíváncsi, erről lehetőleg le kell szoktatni, ne olvasson ideg­
rázó munkákat s a lelkét tartsa készen minden jóra. Mert viasz a 
gyermek lelke, formálni kell.

Tanulja meg a leány a nyelvét jól. Irtsuk ki belőle a babonát.
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À keresztyénység szelleme megveti a világ hívságait, szeretetével elő­
készít a halaira. À halaitól való félelmet el kell tüntetni, azzal szem­
ben bátorrá kell tenni a nőt. À vallás oktatása olyan legyen, hogy a 
kételyeket ne engedje szóhoz jutni, belé kell oltani a hitet.

À hibákat nyesegetni kell s a jó tulajdonságot ápolni. Hiúság, irigy­
ség, fecsegés,ezeka francia humeurchangeanteeredői. Itt kell a nevelő­
nek jó szóval, tettel közbelépni. À tudáskőre ne legyen túl nagy: helyes 
gondolkozás, írás, olvasás s a számtan elemei. Elég, ha franciául 
jól tud a nő, a divatos olasz és spanyol nyelvtanítás nem sok jóra 
visz. Rajz, zene, hímzés, ezeket tudja a nő, de a fő, hogy a régi 
módi gauloisasszony becsületessége, vezető szelleme oltassék 
bele, szóval az antik egyszerűség legyen az ideál mindenben.“

Hát, testvér, ezt Mgr. Er. de Salignac delà Mothe — Fen el on, 
a cambriai hercegérsek, írta a leányok neveléséről írott könyvében. 
(De l’éducation des filles.) Ugyanaz a finom arcú s még finomabb 
lelkű gallus az, ki a Telemákhus kalandjait írta, s akinek munkájából 
majdnem kétszázad asszonyembere tanulta a francia szót. Tán emléke­
zel még a munka címlapjára, amelyen egy jól táplált úrnő: Minerva, 
kezénél fogva vezeti a bámészkodó ifjat az erkölcs templomához.

Azért idéztem ezt a kis bölcseséget, mert így nevelték a francia 
leányokat 17 1 y óta többé-kevésbbé eltérő változattal. Ez volt a 
minta, melytől csak néhány év óta, ha a fordulatot messzibbre akar­
juk tenni, 1871-től fogva tértek el. Van itt Cambraiban egy női 
Collège Feneion, melyet a város és állam tart fönn. Megnéztem. 
Hát egy jobb (nem a legjobb) fajtájú felsőbb leányiskola, mely­
nek tanterve középeurópai mintára készült. De a bennlakók házi­
rendje alig tér el az apácák tartotta intézetekétől, mert a francia 
anya nem akar a leányából magánál különbet nevelni.

Hát, testvér, megadtam a tisztességet Feneionnak, kinek sírját 
csak 1824-ben látta el utódja szép márványemlékkel, mely a szé­
kesegyház kápolnájában van. Tudni való, hogy Feneion annak idején 
modernista számba ment s a pápa (XIL Ince) néhány munkáját
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indexre tétette. Végrendeletében aláveti magát az egyház rendel­
kezéseinek, de kijelenti, hogy az ő neve alatt mások írtak néhány oly 
munkát, melyhez neki nincs köze. Megérzik a végrendelet szellemén, 
(17 ly. jún. 1 s.) hogy a büszke régi francia urat holtra bántotta 
jóhiszeműségének a félreismerése. Mert úrnak úr volt. Olvastam az 
itteni könyvtárban egy cselédi rendtartását, ilyen fegyelmet aligha 
gyakoroltak egyebütt, mint ebben a püspöki udvarban. Árulkodó 
inasait menten elcsapta, s maga olvasta fel nekik, hogy aki elfecsegi, 
amit egymásról mondogattak társaik, immédiatement kikergeti a 
házból.

De mint hercegérsek nagy úr is volt. Cambrai addig, míg a 
XVII. század végén végleg francia kézre került, amolyan semleges 
területféle. Ezért kötötte meg itt Velence ellen Miksa császár, 
XII. Lajos (1 yo8. december 10-én) a nagy, Velence ellen irányuló 
ligát, melynek tagjai voltak Ferdinánd spanyol király, II. Gyula pápa 
s melybe belévonták Magyarországot is. Azonban ez csak véletlen, 
mihez Cambrainak csak lokális köze van. Fraknói kitűnő tanulmá­
nyában föltárta ugyan ez érdekes lapját a magyar történetírásnak, 
de akad még kalász utána is. Tudod különben, hogy nincs valami 
nagy okunk büszkélkedni akkori szereplésünkkel.

De már megszabadjak a sok beszédtől. Megúntam a sok esőt.
A végsorokat már Párisból írom, ahová az eső vígan kísért. 

Elázott minden tervem, adieu Bretagne, St. Malo stb.
Egyelőre a francia konyhát tanulmányozom, melynek régi tisz­

taságába való visszaállítására százan szövetkeztek (ismét eggyel 
több az egyesület) s igyekszem megélvezni a ködös, nedves, esős 
Párist.

Kár, hogy nem vagy velem, együtt szidnók és — élveznők. Ha 
egyebet nem, hát a mozit. Mennyi komikum rejlik olykor egy ilyen 
rémdrámában I Egyet meg kell adni a galloknak, hogy még a szür­
keségbe is beléviszik a derűt, a hilaritást. Kérjük az Istent, hogy 
nekünk is juttasson belőle.
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IV.
Lisboa, 19íz augusztus zo.

Testvér 1

Reményiem, hogy nem veszed rossz néven, ha a Sudexpress 
élvezeteiről csak röviden adok sza'mot. Az elázott Parist, hála a baro- 
metrumnak, végre tisztuló időben hagytam el. Tours, Poitiers, 
Angoulême mellett (körtéje Komáromban terem a legjobban) elro­
bogtunk. Egy cseh gyáros nem engedett olvasnom, mert vesztemre 
véletlenül valami cseh szóval találtam a köszönését viszonozni. Rög­
tön megeredt a nyelve s elmondta, hogy a franciák külkereskedelmi 
forgalom tekintetében a negyedik helyre jutottak s ez neki igen rosz- 
szul esik. Sőt messzemenő következtetéseket vont le ebből a tényből, 
azt állítván, hogy mindezt, titoktartás kikötésével, befolyásos helyen 
hallotta. Erre szó nélkül megmutattam neki az azonnapi Gaulois-t, 
amelyből mindezeket olvasta. Azzal vágta ki magát, hogy azok a 
lapok mindent megtudnak. Később bosszúból elhitettem vele, hogy 
Lopez de Vega eredetileg Chlopec volt, s cseh eredetű. Majd elér­
tük a Gironde vidékét. A sok hajó láttára elméláztam s a Dunának 
kívántam ilyen forgalmat.

Másnap Valladolid után neki váltottunk a sárga, agyagos spanyol 
világnak. Áldottam a tüzelő napot, végre tiszta, zavartalan eget lát­
tam és forró sugarat éreztem. Tudod, hogy mennyire szeretem a nap 
hevét, de ne hidd, hogy most már a nap dicsérete következik. Min­
dig nevettem, mikor a római krónikás, tán az öreg Suetonius, (akit 
pestiesen Szvetyinek neveznek) lenézőleg mondogatja, hogy vala­
melyik római császár unalmában legyeket fogdosott. Bizonyára kény­
telen volt vele, mikor nyáron a római tornácon a nagy melegben
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nem engedték pihenni. Megcselekedtem ezt én is, mert az Afrika 
partos belföldjére emlékeztető vidék csak itt-ott emberelte meg magát 
afféle kis oázissal s így ez a hadjárat nem rövidítette meg az élveze­
temet. Elvégre is békét kötöttünk. A portugál határon néhány cifrán 
kiöltözött vámőr vizsgálta meg alaposan a málhákat. Ezek luzitánok, 
tehát hosszúfejűek, most képzelj a fejökre egy fehér csákót s két 
barokkoszlophoz hasonló lábat s előtted áll a fnánc-Apolló.

Hanem azért szép országot juttatott nekik jó sorsuk. Elhagyva a 
spanyol veres földet — melynek az a dicséretes szokása, hogy a 
sár, de inkább a por akárcsak a mi rónáinkon, mérhetetlen arányo­
kat ölt, — lankás, eleinte bozótos, majd később dús növényzetű 
vidéken haladtunk. Imitt-amott nyájcsillingelés hallatszott, olykor a 
vasút mellett delelt csacsija körül a báránysereg, a pásztor meg a fa 
alatt égnek fordulva aludt, szemére húzva fekete süvegét. Lassú ökrét 
biztatta a faekével szántogató földmíves, öszvérhúzta taligán riogat­
ták a lusta állatokat csokoládéarcú némberek. Aztán apránként elsö­
tétedett a látóhatár, föltűnt az óceán s egy hosszú alagúton bero­
bogtunk Lisboába.

Nem kívánhatod tőlem, hogy7 néhány napi ittlétem után még 
csak meg is hallgatható benyomásokkal álljak elő arról az országról, 
melyről nálunk legföljebb annyit tud a nagy többség, hogy' nemzete 
vígan szokott dudálni. Pedig hát nem víg s dudálni a falvakon szok­
tak ugyan, de azt másutt is megcselekszik. Hiszen tudod, hogy mily 
alaposan szokták egymást lejellemezgetni a népek s mennyi szeretet 
nyilatkozik meg az egymást lebecsmérlő mondásokban. Ha egy por­
tugál jönne Budapestre, az is csak azt a hibát követi el, hogy álta­
lánosít s ha megészlel valamit, azt a saját szemüvege számához 
viszonyítja.

Alapigazság, hogy legnehezebb fővárosa után ítélni meg az or­
szágot. A felsőbb rétegről hamar megtudod, hogy miképp szerezte a 
műveltségét, felületes-e, tetszelgő, finomabb érzésű, vagy micsodás. 
A népet meg, ha nem élsz közte, s nem tudod a nyelvét, csak éppen
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mozgó diákoknak latod. Hogyan igazodjék el az ember! Elolvastam 
a salamancai egyetem rektorának, a híres Miguel de Unamononak 
a könyvét portugál utazásairól. Ez a fényes tollú köztársasági érzü­
letű esztétikus, a ki spanyol földiéivel ellentétben lelkes portugál barát, 
évenkint legalább egyszer megfordul köztük, irodalmuknak alapos 
ismerője, nagy bámulója. Ö mondja, hogy a portugál jellem alap­
jában pesszimista, hogy öngyilkos nemzet, mert - költői öngyil­
kosok, s 1909-re megjósolja nekik a csődöt. Egy más helyen meg 
azt írja, hogy a portugál parasztnak a Krisztusa a faluban él, vele 
mulat, holott a castiliai Krisztus sohasem száll le a keresztről, s min­
dig vérzik. No most már hogy látsz belé a nép leikébe, mely egy­
szer pesszimista, mert poétái öngyilkosok, máskor meg a Megváltó- 
bán is az emberi vonásokat szereti.

Hát én, testvér, nem ítélek, s nem is érzek rá hivatottságot, de 
annyit mégis mondok, hogy ezek a portugálok hasonlítanak az olyan 

X emberhez, aki egyszer megütötte a nagy lutrit s azóta azt költi. Most
már a végére jutott a tőkének s adósa a szomszédainak.

Pedig micsoda áldott földrajzi helyzetet juttatott nekik a termé­
szet. Egy nagy folyó torkolata mellett oda rúg ki az Atlanti óceánra 
ez a város. Európának a legszebb ablaka ez a portugál partszegély, 
melyről a nagy világútra tekint. Voltak is nagy föl fedezőik, akiket az 
emberiség a magáénak tekint, de már jó részt elélték, amit ezek sze­
reztek. Eszembe akkor jutott ez a közhely, mikor egyik jeles Napoleon- 
korbeli hadvezérök, Marques tábornok szobra mellől néztem a parti 
vásárt. Mert megnéztem, hiába dohogsz. A tábornok szobra mellett 
a köteles oroszlán pihen. A napon ott sütkérezett a bronzvad mellett 
egy fekete kis cirmos, a fejét odahajtván az oroszlán oldalához. 
Vasco de Gama után Arruaga következik mint elnök akiket a „pesszi­
mista“ portugálok Arrua - gagának csúfolnak. Hisz a tekintélyek 
kora lejárt nálok, s ők saját magokat gúnyolják legjobban. Szomorú 
nemzet, amely a saját hitványsága fölött csak nevetni tud s elfeledte 
a lelkesedést.
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De mar kezdem pedzeni a politikát. Szeretnék dicshimnuszt zen­
geni az idevaló zöldségnek, a paradicsomnak, ennek a zamatos zöld 
paprikának s az óriás töknek, amilyen nincs még Mauthnernek sem ; 
hát még a gyümölcsnek: az őszibaracknak, szőlőnek, fügének! De 
akkor az Istennek kéne dicsérnem a hatalmát, ami e levelezés folya­
mán nem szükséges, mert magától értetődik. A sok szónak az az 
értelme, hogy a t. nép nem nemesít, nem törődik az értékesítéssel, 
hanem ősei nyomát követve, leszedi, ami terem. Magát a vásárt érde­
mes volna megfösteni, decsak hollandi humorral. A nemzeti gyümölcs, 
másként a paradicsom közt csupaszon mászkáló csecsemők tényke­
dését meg lehet festeni, de leírni nem szabad. Azaz, hogy szabad, 
de nem illik. Már a halász-lacikonyhák érdekes típusokat is szolgál­
tatnak. Jobb ízűén még nem láttam azon forrón az olajból kivett halat 
enni, mint ezeket a munkásokat. Mert hal és gyümölcs a táplálékok. 
Húst ritkán látnak, víz drága, lakásaik nyomorultak. A pauperizmus 
enyhítéséről vezércikkeznek itt is, de a jámbor óhajtásnál egyéb velő 
nincs ezekben a konstatálásokban. Aki erre jár, okvetlenül megfigyeli 
a halárúsnőket, kik az óceánnak ezzel az áldásával házalnak s a hét- 
halmú városnak marosvásárhelyi kövezetű szűk utcáin mezítláb ringó­
lépésben járnak napestig. Arcuk sötétbarna; szabályos, eleven, jó 
szemük van; fejükön nemezkalap, azon a halas kosár, melyet úgy 
hordanak, akár ami riszáló járású parasztleányaink. Idevaló etno- 
lógok görögöknek mondják őket, én inkább azt hiszem, hogy kelta- 
iber keverék. Déli bretonok ezek mindenképpen ; nem oly vaskosak, 
mint a Bretagneban, de erősen emlékeztetnek azokra a csontos, 
hosszúkás fejű keltákra.

íme rajtakaptam magamat az etnografizáláson. Lehetetlen is ezt 
itt elkerülni, ahol ős negrito, iber, kelta, római, ó-sémi, görög, 
sváb-gót s arab keveredés mellett a gyarmatok vére is belekerült 
ebbe a körülbelül négy millión fölül való tömegbe. Egy tényt bizto­
san meg lehet állapítani: hogy a hosszú, finom arcélű ruganyos elem 
az úri gót-római fajta típus maradványa. Etnográfus legyen, aki ele-
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mezni tudja az egyes rétegeket, melyek ezeken az összekevert fajtán 
megláthatok. Még a balkáni népeknél is jobban keveredtek itt a fajok. 
Az úri elem megernyedt köztük, részint kényelemszeretete, tán a jó 
ízlése nem engedte a közeledést az alsóbb rétegekhez, meg el is 
gyávult. így esett meg, hogy az erélyesebb, szájasabb mob kerekedett 
fölül és pedig hamarább, mint egyebütt szokott. De tán éppen ennek 
a furcsa keveredésnek eredménye, hogy egy i yzy táján alig másfél 
milliónyi nép félvilagokat tudott meghódítani, egy nagy rajt ereszteni 
Délamerikába s máig legalább még igen tekintélyes afrikai terüle­
teknek az ura. Nem kegyetlenkedtek, s nem lévén finomabb vér, el­
keveredtek akármiféle színnel. A Kongót (Maniconghinak nevezték) 
ők fedezték föl s úgy onnan, mint az afrikai Angolából a bennszü­
lött királyok a magok jószántából hódoltak be nekik. Alig telt el egy 
emberöltő, a kongói király Henrik nevű fiátMánuel király i s i 8-ban 
úgyszólván ráerőszakolta a pápára püspöknek. Már benne vagyok 
a gyarmatok kérdésében, ami azonban, sajnos, csak az angolokra s 
németekre tartozik.

Hiába, testvér, csak a sivatag s a tenger népe tud hódítani, ha 
szabad - már miért is ne volna szabad - így neveznem őket: ezek 
az aviatikus népek. Előre megy, elbotlik, elpusztul, de nyomot hágy. 
Ezekkel a kiszólásokkal csak eltakarom gyarmatra vágyódásomat, 
melyért ugyancsak bevernék a te fejedet, ha magadévá tennéd ezt 
az eszmét. En eltagadom, hogy megírtam. S mégis, az a meggyőző­
désem, hogy szerezzünk gyarmatot.

Mert, hogy ezeket a gyarmatokat erősen féltik a mostani hódító 
politikusok Lisboában, azt ők maguk írják. Egyáltalán itt mindent 
megírnak, a jelent kinevezik aranykornak, a múltból csak az jó, ami 
nekik éppen tetszik. Kíváncsiságból elővettem egy iskolai célokra írt 
történelmet, mely még a királyság idejében készült. De már abban 
is megrótták a X1IL századbeli abszolutizmust, s leszólták az akkori 
nép ellenségeit. Ilyenkor mindig eszembe jut az öreg F. Balázs kép­
viselő, aki azért volt ellensége Szent István királynak, mert nem
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törölte el <3 jobbágyságot. Le nem szűrődött francia kotyvalékot 
árulnak itt Szellem cége alatt. Ha látnád itt a főtéren, a Rocion azo­
kat a kávéházi, éjjel s nappal ott tanyázó, kézzel és lábbal beszélő 
alakokat, nagyon hamar megértenéd, hogy miért vándorolnak ki 
részint a jobb ízlésű, részint a szegénységük miatt elkeseredett ele­
mek. Pedig hát nem is ők az urak, hanem franciáké, de főleg ango­
loké itt minden, ami pénzt ér. De a jó hitelező nem engedi elföl­
delni az adósát, amíg lélekzeni tud.

Hát, testvér, akármint korholsz is, lehetetlen itt kitérni bizonyos 
dolgok elől. Harangszót itt nem hallasz, mert nincs, aki kongassa. 
Boltokban, piacon szent képet árulni nem szabad, tilos a papi ruha 
viselése: így akarnak ezek erőt venni a valláson. Az inkvizíció leg­
alább megszabta, hogy mi a vallás, ezek szerint azonban kötelesség 
nem hinni. Nem akarom én ezt a harcot, mely apró s nagy bosz- 
szantásaival szembe ötlik, itt elemezni, hiszen nem ránk tartozik. De 
kicsiben erős példa, hogy az elméleti radikálisok a gyakorlatban 
milyen zsarnokok. Hogy jártak az új-törökök is, meglássuk majd, 
hogy meddig bírják ezek a katolikus perzsák.

Akárhol jársz, akármerre fordulsz, mindenfelé kocsin, autón, 
színházban, bikaviadalon három bamba közvitézből lett altisztet 
ünnepeltet az itteni sajtó.

Ezek fogták el azt a szerencsétlenül járt juan Almeidát (a 
mi seregünkben szolgált, mint százados), aki lelkes portugál ugyan, 
de ez esetben nem bizonyult valami nagy stratégának. Most rab­
köntösben rontja a gyomrát, holott régebben, mikor a köztár­
saságiak „konspiráltak“, azok maguk élelmezhették magukat. De 
jelenleg ők a győztesek s a többiek félnek tőlük. A román 
népekben megvan a ribaldó szelleme: egy darabig csöndes, az­
tán föl kell lázadnia; de egyikben sincs meg az a maró, lúgos elbá­
nás a legyőzött ellenféllel szemben, mint ezekben a rikácsoló 
szóvivőkben. Maguk fejtegetik röpiratokban a karbonarizmus szük­
ségét, elmondják a históriáját, fejtegetik, hogy nekik az kell. Ma
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már a hatalmon lévő köztársaságiak a konzervatívok s erősen féltik 
az uralmukat a mindent felforgató karbonáriktól.

Megnéztem egy „Co-co-ro-co“ című aktuális darabot, (a 
kakasok ilyen tompán énekelnek itt) melyből kettőt tanultam. 
Egyik tanúság, hogy Lehár innen hozta a zenéjét, mert nem 
teszem föl a portugál Pachecótól, hogy zenét lopjon. A másik, 
hogy miként lehet néger tánc mellett megjátszani egy színes 
hírlapi tudósítást. Legrosszabbúl a pap jár benne, mindenki őt 
veri. Ilyen a napi képzőművészet is. Mit szólna a mi derék besnyői 
kapucinus gvardiánunk, Izidor, ha látná, hogy mily éktelen szobrok­
ban gúnyolják rendtársait: Ö tudom, nem hagyná magát, hanem 
forró szurkot kívánna a szájokba.

Nos, testvér, láttam én azért egyebet is, mint szoborszatirát, meg 
Co-co-ro-cót. Nem fejtegetem a portugál bikaviadalt, mely a közön­
ségnek nagyon tetszik, de annál kevésbbé az agyonhajszolt bikának, 
amelyet ugyan nem ölnek meg, de vérig bosszantanak. Elengeded 
ugy-e, hogy az utcán a kecskéről és tehénről lefejt tejről értekezzem. 
Mert ha nem, végig vezetlek az északi Kárpátoktól idáig csángó 
pásztorelemen s kifejtem előtted, hogy ez a máig is alig telepes elem 
atyafságos fajta. Elnézve egyes hangtani egyezésektől, a portugál 
pásztorok között is megtalálod a rumir vagy rumun típust. Ez a kér­
dés megérdemelné, hogy untassalak vele. Majd ha a déli széltől ellan­
kadva nem mersz ellenkezni, elregélem az oláh kérdésről való teó­
riámat. De inkább egyebekről beszélek.

Egy szép napon, mikor a szokásos tengeri szellő nem zavarta 
fenséges tüzelésében a napot, neki váltottam az egyik volt királyi 
várnak : az Ajudának. Képzeld el a Rózsadombot Budán, körülbelül 
harmadfélszeres, meredek kiadásban, megfelelő s már eldicsért köve­
zetével. (A Rózsadombot azóta járhatóvá tették. Nem is áll szóba 
veled a turkesztán fejű Vaszi, fővárosunk pótesze.) Valahogy föl- 
jutottam. Az út megérte a fáradságot. Egy csomó kaszárnyát láttam, 
az európai kontinensnek fesztelenség dolgában első katonaságával.



Feljebbvalóinak csak akkor köszön, ha neki tetszik, mert szabad 
ember. Ne vedd tőlem gúnyolódásnak, de Titkán láttám még gör- 
hesebb alakokat. Nem mintha rossz anyag lenne, de úgy látszik, 
hogy nem tartják szükségesnek az egyenes tartást. Mindez azonban 
nem oly nevezetes tünet, mint a macskáknak ez az Eldorádója. 
Ami Konstantinápolyban régen úrrá tette a kutyát, az a sors érte 
itt a macskát. Minden ház előtt három-négy hever vagy jár-kél, figyelve 
a halas kofát. Az egyik hadfi’, kinek a kegyét egy szivarral nyertem 
meg, csillogó szemmel mutatott egy harcedzett, tépett fülű s farkú 
veres kandúrra (házi orvosom jutott eszembe, de ne szólj neki) aki 
büszkén ült a szomszéd kantinos előtt. Ez a fétis náluk.

Fönn a királyi lakban, melyről, a szép kilátást letudva, nincs 
mit írnom, egy remek Murillot: Szent Katalin átszellemülését láttam. 
Néhány fiatal piktor, emlékszel tán rájuk, leszólta a „mézeskalács­
arcot prngáló" Muiillót. „Mily mafák ezek", testvér, hogy Aretinót 
idézzem. így visszaadni a lelki örömöt nem láttam még egy képen 
sem. Van portugál festő is: Gonzalvo Nunez, aki németalföldies 
reálizmussai dolgozott, de csak most gyűjtik össze azt, amijök még 
van ezen a téren.

Fejövet a kastélyból, messze elkalandoztam. Megjártam az úgy­
nevezett keleti temetőt. Gyönyörű ciprusok között valóságos már­
ványváros emelkedik s néz le a tiszta kék tengerre. Saját házába 
temetkezik itt mindenki, aki győzi pénzzel; a szegény embernek csak 
szám jut. Talyigán toltak be éppen egy szegény halottat, akit néma 
ima mellett tettek örök nyugodalomra. Vannak bizonyos maka- 
breszk vonások ebben a népben. Az egyik templomban őrzik az imént 
levitézlett királyi család sírboltját. Naponta sűrűn látogatják s nézik 
az üvegen át látható tetemeket. Mindegyik titokban keresztet vet, — 
s megcsókolná, ha nem tartana a többitől. Nem a királyi tiszteli, 
hanem a halottat, aki ilyen fényes koporsóban fekszik.

Bezzeg kevesen látogatják a hős királyokat: a régi nagyokat. 
Míg a germánság régen elpusztított emlékeinek romjait stílszerűen,
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ha nem is mindig sikerültén, fölújítja, a Voltaire eme tigrismajmai 
fölrúgjak azt, amijök van."Elmentem Bélem-be (Belem, Bethlehem), 
a jeromosok templomába, melyet az ő legszerencsésebb királyuk, 
Mánuel építtetett a róla elnevezett stílben. Van ebben minden: gótos, 
reneszánsz, mór s indus keverékkel s a pyrenaei félsziget őskeramiká- 
jával, színes, égetett kockáival tarkítva. Pompás benyomást tesz egy 
templom, már aztán csomóstól ha látod, untat. De ez a templom 
hatalmas építmény, melyet a jeromosok gondoztak. (A spanyolok 
és portugálok pálos szerzete, mert nemzeti volt.) Hasonló modorban 
épült klastromot kaptak melléje, mely azonban már régóta állami 
tulajdon. Itt őrzik a híres királyokat elefántokra helyezett márvány­
koporsókban : az említett Mánuelét, akitől X. Leó pápa hiába kért 
pénzt a török ellen. Azt felelte neki, hogy nem adhat, mert tömérdek 
költsége van. Értem is, mert a templom és klastrom egymaga fölért 
egy hadjárat aranyával. Különben a mi királyaink sem adtak volna 
segélyt az arabok ellen, igaz, hogy nekik nem volt. Leginkább a le­
gendaszerű Dóm Sebastian emléke érdekelt. Az a jeromosbarát, 
aki megszerkesztette a föliratot: Mors ei vita erat, hogy a halál élte 
vala, igazat mondott. Fanatikusabb keresztény s vitézebb, mondjuk 
a halált inkább megvető lovagja nem volt a katolikus Európának. 
A Krisztus keresztjére esküdött s aki nem követte, azt kardjával 
irtotta. Kardos vallássá tette a szeretet hitét, akár csak Mohammed 
a magáét. Ott dolgoztam a Santo Officio palotájában, ahol ez 
a király fűzte hitetlenirtó terveit. Elolvastam a krónikás leírását 
az Alcazarkibiri csatáról, ahol egymagában vágtatott az ellen­
ség közé, nem hogv meghaljon, — hogy üdvözüljön. Csoda-e, 
hogy a legenda, a költészet s a zene a magáévá tette e7t a halni 
tudó alakot?

Ma lesajnálnák ezt a babonás urat, legföllebb a gyászindulóját 
hallgatják megilletődéssel - ha másnak húzzák.

Efféle nem modern gondolatokba merülve nézegettem aztán 
Vasco de Gama s a szegény Camoens díszes emlékeit (megvallom,
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nem olvastam a hőskölteményét), mikor egy öreg asszony felém 
tartott. Legalább azt hittem. A szó szoros értelmében megijedtem 
tőle, az öreg Manderla'né (isten nyugosztalja ezt a förtelmes delnőt) 
szépség volt ehhez a boszorkányhoz képest. De nem ért el hozzám, 
mert a sírkő mögül egy divatosan öltözött, fekete nyakravalójú, finom 
arcú, beretvált úriember lépett ki s tárgyalt az asszonnyal. Erre még 
nagyobbat néztem, mire az én úriemberem sajátos mosollyal a vállát 
vonogatta, s a kezével azt jelezte, hogy nem tehet róla. A templom 
papja volt, aki föltünés nélkül végezheti csak a teendőit, ha hozzá 
fordúlnak.

Megnéztem a klastromot is. Vagy száz árva s félárva gyerek 
sikongott a rengeteg folyosón. Ebben a kegyes alapítványokból s 
lutriból fenntartott Casa piában tényleg rend s tisztaság van. A gyer­
mekeket egyéni tehetségük szerint tanítják, kit mesterségre, kit közép­
iskolába, kit művészi pályára szánnak. Szünet lévén, felügyelő nem 
volt jelen, hanem egy tizenöt éves dadogó fiú lépett elő, aki jelenleg 
duktor. Bemutatkozott franciául s kérdésemre, hogy mire készül, azt 
felelte, hogy hat nyelven dadogok, tehát a nyelvészeti pályát válasz­
tottam. Zseniális fiúnak látszik. Anyja francia volt s a végén, mikor 
belemelegedett, elmondta szomorú élettörténetét. De szeretnék egész 
ember lenni s önnel elmenni, uram, innen, ha kell, a világnak bárme­
lyik sarkára.... ezzel búcsúzott.

Ezek az életből vett gyerekérzések hatnak ránk ifjabb öregekre 
a legmélyebben. Mit ér az a nagy lisboai könyvtár, melynek a fele 
(i ^0,000 kötet) nincs lajstromozva, mit az a sok múzeum, melynek 
a benyomását le kell szárítani, hogy valamit elvihessünk tanúságnak; 
a fő az életnek s a természetnek a megérzékelése.

Valamit azért mégis ér a kutatás. Lapozgattam az 15-90. Ró­
mába küldött japán követség jelentésében, melyet a macaói jezsuiták 
nyomattak ki Kínában latin nyelven. Testvér, azok a japánok nem 
1867 óta emberek, volt azoknak azelőtt is eszük. De jót is akarok 
mondani a portugál tudományról. Imponáló az itteni földrajzi társu-
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lat kiállítása s terme. Elvégre tovább jutottak, mint d mi eleink, dkik 
Durdzzoig urdlkodtdk > 2 évig, dkkor is csdk d pdpiron.

Az itteni tropikus flórát d botanikus kertben láthdtod, d nyár 
ellenére is teljes pompás d színe. A tengerpart mentén Mont-Es- 
trouilig, egy igen ízléses tengeri fürdőig, dhol már járja d rulett, egyik 
szép kert éri a másikat. A virág színe nem oly mély ugyan, mint a 
németalföldi vagy flandriai, de hevesebb, izgatóbb; amaz bársony, 
ez skarlát. De mind ennél többet ért b. Kuhnné itteni derék követünk 
feleségének, egy igaz magyar fajtájú magyar asszonynak a társasága. 
Az ő megjegyzéseitől jobban félnek a portugál hatalmasok, mint az 
egész diplomáciától.

Annyiféléről beszélek itt neked, csak éppen egy dolgot kerülge­
tek. Méltán kérdezheted, hogy hát milyen benyomást tesz az emberre 
ez a fekvéséről hí rés város. Erre nehéz a felelet. Manapság nem szokás 
helyfekvéseket kép nélkül tálalni az elé, aki nem látja. Kétfelől is 
láttam. A tengerfelöl jövet „a távol lenge ködében", hogy versben 
szóljak, délibábként hat ez a hét (ismétlem: rosszúl kövezett) halomra 
épült város. A délutáni nap heve éppen engedett s tényleg olyan 
édes igézetféle fogta el az embert, mikor ezt a képet látta. Halom 
tetejéről (a Granéáról) nézve ezt a nem egészen áttekinthető képet, 
a házak építési formájáról ítélve, először Génua jut eszedbe, csak­
hogy itt a színes keramikai burkolat (a ladrilhos, esmaltos) teszi 
színessé a képet. Nápolyra is emlékeztet valami, csakhogy a nápolyi 
öböl s háttere teljesen más, mondjuk gigantikusabb s egységes képet 
ad. Olykor Konstantinápoly egy-egy szebb pontja áll elénk, ha a 
meredek halmokat nézzük, de ez csak részletszerü egyezés — a távol­
ból. Eredeti, szép fekvésű, végső pontja ez Európának a nagy nyu­
gat felé, mely önkéntenűl rokonszenvesen hat mindenkire, s így rám 
is. Hisz a népet nem ismerem, valamit tudok a multjokból, kiérzem, 
hogy nyüzsgő lelkűk, tropikus madarak kurrogásához hasonló meg­
nyilatkozásuk valamit akar, szeretne előre menni, ezt idegen a saját 
szempontjából bírálhatja, de meg nem érti.
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Egyet megérthet mindenki; azt, hogy ezt a vulkanikus talajon 
fakadt, buja növényzetű, szép földet, jó kedvében teremtette meg a 
mindenek alkotója.

Az emberek, mint mindenütt, a talajhoz alkalmazkodva, elég 
gyorsan éltek, dolgoztak s alkottak s használtak, amennyit lehetett. 
Mindezt akkor éreztem a legélénkebben, mikor a legszebb helyre 
rándultam: Cintrába, megélvezendő a királyi felső várat, a királyi 
kastélyt s az ottani életet.

Meredek, egy kis óráig tartó kaptatón halad az öszvér-fogat. 
Eukaliptusok, platánok szegélyezik az utat. Sűrű a növényzet, néhány 
kolduson kívül alig látsz valakit köznapon. Végre fenn vagy az ugyan­
csak Manuelinstílű várban, melynek kapuját egy Buddha ékesíti. 
Elméláz, s félig behunyt szemmel nézeget a völgybe. Végig vonulok 
a váron, egy közvitézekből és facér munkásokból álló csoporttal, kik 
a borravaló elkerülése szempontjából hozzám csatlakoztak, s meg­
nézzük a vén majordomussal a kápolnát s a termeket. Az olvasó­
teremben az 1910. október 1. párisi újságokat láthatod érintetlenül. 
(Október y-én tört ki a forradalom.) A bennszülöttek naiv módon 
beleülnek a székekbe, lapozgatnak a képes újságokban, s aztán — itt 
nincs meg az a tilalom, ami nálunk a villamoson ki van függesztve 
— szabad országban vagyunk, tehát megcselekszik. A vén ki­

rályi szolga, mint a gazdáját vesztett fogatlan komondor, sa­
nyarúi néz; látszik a szája biggyesztéséről, hogy fáj neki. De hát 
élni kell.

Közbevetőleg legyen mondva, a Cintra helységbeli alsó királyi 
kastély érdekesebb s régibb. Arab építmény volt eredetileg. Utoljára 
az öreg anyakirálynő lakta. Ritkán láttam szebb fali szőnyegeket, 
melyek Burgundból s Franciaországból kerültek ide. Különösen az 
egyik ötlött a szemembe: XIV. Lajos, görög kosztümben, negédes 
kakas lépésben nézi félig mez nélkül modellt álló kedvelt hölgyét, 
akit a festő kezénél fogyást vezet elébe. Nem tudod véletlenül, hogy 
e jeles király melyik kedvelt hölgyének volt tokája? Mert ennek az
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volt. A szarka- és hattyúterem legendáival adós maradok, mert nem 
hiszem, hogy a portugál királyok aszkéták voltak.

Mindennél szebb a cintrai felső vár magas ormáról való kilátás 
az Óceánra. A partmenti sziklás halmok egyikén, éppen szemben a 
várral áll az ő legnagyobb emberüknek, Vasco de Gamának (aki­
vel megajándékozták az emberiséget) a bronzszobra, amint a vég­
telenbe néz.

Megvallom, erőt vett rajtam a kép nagyszerűsége. Magam sem 
tudtam, hogy miért. A nap rávillantott a gyűrűdző hullámokra s ez 
a fénylő csík a végtelenben tűnt el. De aztán megéreztem a hatás 
okát. Mindenkiben meg van a plusz-ultra után való örökös vágyódás: 
ez az érzés fogott el. El is érjük ezt mind, de csak abban a kis gödör­
ben, mikor már érezzük. Ez a mi végtelenségünk. |ó éjt, testvér.

47



V.
Segovia, 191 z augusztus z6.

Testvér 1
Éppen éjfélre járt az idő, mikor Salamancában kikötöttem. Magam 

szálltam le. Két markos hordár megosztozott vékony málhámon, 
kivitte s letette a kijáró elé. Sem közelben, sem távolban kocsi. Egy 
városi álmos rendőr megoktatott, hogy éjjel senkisem jön Salaman- 
cába; ha tetszik, az állomáson maradhatok, de ő szívesen elkalauzol, 
hiszen a város csak két kilométernyire fekszik. így történt aztán, hogy 
két hordár alkotta a hátvédet, én meg elől mentem a rendőrrel, a 
nagy hársak alatt holdfény mellett lassan baktatva a tudományok 
városa felé. A rendőr nem szólta meg följebbvalóit, csak a drágaság 
bántotta s fizetésfölemelést remélt. Ezt nem ígérhettem neki, de meg­
kínáltam szivarkával. Nem fogadta el, mert antinikotinista, hanem 
udvariasan elkísért a vendéglőig, sapkájához emelte kezét, azután 
kezet adott s jó éjszakát kívánt.

Háromszobás lakást kaptam, s a tetejébe éjjeli zenét. Egy gép­
zongora húzta Lehár nótáit s a Kálmán Tatárjárását, ami igazán 
lélekemelő s üdítő hatással van a fáradt emberre.

Mi mindent álmodtam én össze-vissza, nem tudom; meglehet, 
Löwy Árpádról, de hogy reggel kába fejjel néztem az ablakom alatt 
bólintgató fákat, arra emlékezem. Éppen hét óra volt.

Öreg, jól táplált kanonokok mentek misére. Aztán jött a vásárra 
induló, élénken csevegő cselédnép, majd rivalgó újságos, hangosan 
kiáltozó lepénysütő. Már-már fölfortyantam,mikoregyfalkasátánképű 
öregasszony közeledett felém, de nyomukban feltűntek azok a ringó 
járású, nagyszemű, majdnem kékes zománcú, fekete hajú, bájosan
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udvarias fiatal asszonyok. Ezeknek láttára elfeledtem az öregjét, mert 
mire ezek a kedves fiatalok megöregszenek, én már úgy sem látom 
őket. Sose várd tőlem, hogy asszonyokról írjak. Egy pár ezer év óta 
élünk együtt velők, de vájjon ki ismeri őket? Hát még a spanyol 
asszonyt, ezt a kabil s arab keveredésű gyermekies teremtést, ezt a 
majomszeretetű anyát, ezt a hiú s mégis szemérmetes lényt? Csak 
spanyol anya szülötte írhat róluk, az, akinek felesége vagy szeretője 
spanyol, vagy aki gyóntatta őket. Ha érdekel, olvasd el egy jezsuita 
atyának, P. Luis Coloma-nak Pequeneses című regényét (7 kiadást 
ért). Ebből sem ismered meg őket, de legalább elhitetheted magad­
dal, hogy az írónak igaza van. (Semmiségek.)

Kora reggeli órában megnéztem az itteni monumentális székes­
egyházat, de éppenséggel nem műértés vagy stíltanulmány szempont­
jából. Odahúzódtam a csipkefaragású kórus mellé s hallgattam a 
sötét-komor, nagy templomban visszhangzó imamormolást, szemlél­
tem ezt a térdepelő népet, amint magában elmerülve, áhítattal hódol 
az alkotó istennek. Nem is volt kedvem, hogy ezt a históriai isten­
házát pompás képeivel apróra vegyem. Még az idegen is meglátja, 
hogy ennek a városnak az egyháza ez a templom, melyre együtt 
áldozott nép, pap s király. Csak a sekrestyések zavarják az embert. 
Akár csak a színlaposztogatók, azonképp kínálják egyházuk meg­
tekintését. Ez egyszer jó kezekbe kerültem, mert egy barátságos kano­
nok, látván idegen voltomat, levezetett a régi román templomba: a 
claustróba, megmutatta keresztfolyosóját s megmagyarázta a müez- 
arab-ritust. Evenként két-háromszor szolgáltatják ezt a misét, mely még 
az arab időből megmaradt régi keresztyén rítust példázza s kétség­
telenül a régi görög keresztyén korból való. A pap nem fordul a nép 
felé, s több görög mondatot vegyít a liturgikus szöveg közé.

Az egyházból a tudományok csarnokába indultam s kis vár- 
tatva szemben állottam a salamancai egyetemmel. Tollal alig jelle­
mezhetem ezt a szobrász-írta képét a homlokzatnak. Semmi írás, csak 
virágok közé foglalt címerek, apró kis alakok, kőbe vésett valóságos
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kis történeti essay. Ki ne ismerné ennek az egyetemnek a büszke jel­
mondatát, hogy „az összes tudományok fejedelme — Salmantica 
docet“, - Salamanca tanít. Igaz, hogy azt is mondja, hogy nem 
tölcsér, „mert amit nem adott meg a természet, azt Salamanca nem 
pótolja“. Ez történeti egyetem, mely ugyanazon a helyen maradt 
meg a székesegyház árnyékában, ahonnan eredt. Igazában csak tör­
ténetíró s egyetemi ember élvezheti ezt a régiségében oly hamisítatlan 
intézményt. Aki nem ismeri a maga szakmája múltját, olyan, mint 
akinek veszendőbe ment a memóriája. Mindamellett elengeded, hogy 
a kasztiliai bölcs Alfonzó király alapította egyetem viselt dolgait híres 
látogatóival, V. Károllyal, II. Fülöppel együtt itt részletezzem. Egyik 
könyvárus leszállított áron kínálta is a városnak s az egyetemnek 
valami hét kiló súlyú históriáját s éppen nem csodálkozott rajta, hogy 
nem vettem meg. „Nem veszi ezt senki, uram,“ - mondotta - „de 
becsületből kinálgatom.“

De kerüljünk beljebb. Regényes keresztfolyosóba lépünk. Néhány 
diák lézeng a lépcsőház előtt, melynek kőből faragott támfalán régies 
bikaviadalt, farsangi táncot, hosszú' csipőjű menyecskékkel s leányok­
kal táncoló víg diákokat láthatsz. Bevezetnek a jogi s a bölcseleti 
aulába. Sötét, nagy termek, az ablakon át csak nehezen dereng át a 
világosság. Templomi szószék, előtte százados padok. > 7 1 o-ben már 
megvoltak. Odaképzelheted bátran a régi baccalaureusokat, akik 
közül az egyik a gáncs nélkül való lovaggal szájaskodott, s a scripták- 
ból olvasó, vagy szabadon beszélő professzort, amint Calderon de 
la Barca hallgatja. A nagy professzorok közül csak Zuritát, a króni­
kást ismerem, meg Éra Luis de Leont, ezt a verista költőt. Ö volt az 
a bölcs, aki azt mondta, hogy „egy kicsi szöglet, ahol olvashat, egy 
jó barát, egészséges álom, mely bút, gondot feledtet“, ez a vágya. 
Nevedben is meghajoltam szobra előtt.

Nem tudom, hogy a mi Kováts Gyulánk ismeri-e kanonista elő­
dét — bizonyosan ismeri — Covarrubiast. Ö az egyetlen, t. i. Kováts, 
akit a modern professzorok közül oda tudok képzelni erre a kated-
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rara, tudom, hogy két óráig is elbeszélne s a taigya mellett maradna.(1) 
Említhetném még a híres jogászokat, orvosokat s humanistákat, de 
elég az, hogy a leikök él e vén falak közt. Ha érdekel, olvasd el az 
Espana Moderna i 897. folyamának egy kedves tanulmányát. Mel­
lékesen mondva ez a szemle most közöl egy igen jól megírt tanulmányt 
Berzeviczy Albert Beatrix királynőjéről.

Hát még az a régies könyvtár, melyben öröm dolgozni! Vezetőm, 
arra a kérdésemre, hogy nem árt-e a szemnek ez a sötét világítás, 
azt felelte, hogy hiszen fiatal emberek a diákok, a szemök majd meg­
szokja a homályt.

jótékonyan hat az emberre az a büszkeség, mellyel tanárok, s 
deákok egyetemük minden részlete iránt viseltetnek. Csak az orvosi 
karnak adtak megfelelőbb, világosabb épületet. Nagy erkölcsi kincs 
rejlik az ilyen hagyományban. A városnak az egyetem a középpontja, 
minden körülötte forog. Mindenki ismeri a kiváló tanárok működését. 
Csakúgy, mint a kis német egyetemek hajdanában, itt is szabad pol­
gár az egyetemi hallgató. Csakhogy itt tán még szabadosabb. Véres 
harcokat vívnak a rendőrséggel, énekelnek az emberi szabadságról, 
pedig tehetnek, amit akarnak; kívánják a respublikát, míg aztán 
hivatalba lépnek s az élet jó monarkista bürokratát formál belőlük. 
Persze a bikaviadal meg a pelota (labda) minden körülmények között 
magmarad nemzeti mulatságnak.

Megnéztem az egyetemi anyakönyveket, 15-14 körül kezdődnek. 
Magyarokat kerestem köztük, de nem találtam. Békési Rémig tudná 
megmondani, hogy járt-e magyar arrafelé. Ezeknek a spanyoloknak 
az volt a szerencséjük, hogy akkor gyűrték le az arabokat, mikor a 
mieinket a török kezdte sanyargatni. Az ő egyetemi életök akkor kez­
dett fölvirágozni, mikor a pécsi egyetem hallgatóinak a vérét Mohács 
szíttá föl. Akkor lettek eggyé, mikor Magyarország eldarabolódott. 
No de hagyjuk ezt. Az ilyen párhuzamoktól senki sem lesz okosabb.

A város maga olyan, mint egy műemléktár. A pittoreszk házak 
s tornyok egész sorát láthatod: a kagylós falú ,.Conchas“-palotát,
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némaságában is beszédes keresztfolyosóját a szemináriumnak, aMon- 
terrey-palotát, az irlandi papoknak pompás alapítványi házát. Leg­
inkább hat azonban a domonkosok S. Esteban kollégiuma. Abban 
a vegyülek stílben épült, melyet platereszknek neveznek. Csodálom, 
hogy valamelyik fővárosi iskolánkat nem építették ilyen modorban. 
Igaz, hiszen nálunk is van már nemzeti stílus. Tisztes fehér barát 
fogadott, a könyvtárnok, aki vígan tubákolt s megörvendezett, hogy 
valaki megnézi az ő képtárukat s múzeumokat. Egyetlen kép ragadta 
meg a figyelmemet: a szerencsétlen Don Carlosé. Az apjáé mellett 
lóg. Hát, testvér, ez a kép, mely egy rosszmájú törpe kretinoidnak 
szerintem hű vonásait tünteti föl, az eredetiről készült. Elől V. Károly, 
az imperátor, mellette II. Fülöp, a spanyollá lett hűvös nézésű, mond­
hatni acélszemű s harmadikul a degenerált, kiben Juana de Locar 
szerencsétlensége újult ki.

Érdekes, hogy nemrégen jelent meg egy protestáns dán tudósnak 
(Bratli Károlynak) munkája II. Fülöp jelleméről. Abban tetőzik eredeti 
adatokon alapuló tanulmánya, hogy a „dél ördöge“, amint ellenségei 
nevezték, egyesítette voltaképp nemzetté a spanyolt. Ismered a diva­
tos történéti dehabitálókat, de ennek majdnem mindenben igaza van. 
A spanyol Habsburgokat most az idegenek helyezik kellő világításba, 
mert a spanyoloknál csak a tanárok foglalkoznak históriával. Azokra 
meg csak a deákok hallgatnak, mert - muszáj. Ma más jelszó járja, 
mint Cervantes idejében: Iglesia, ó mar, ó casa reál. Ma Argentíná­
ban keres kenyeret a spanyol derék paraszt, pedig a területnek 60 
százaléka műveletlen. A magyar belső települési törvényt tanulmá­
nyozzák itt s a magyar kivándorlási törvényt akarják a magok viszo­
nyaihoz alakítani. Bárcsak nálunk vált volna be.

Ejnye, de eljárt a szám, testvér. Megfeledkeztem a papomról. 
Elmondta, hogy 60 növendéknek tanítja a teológiát, de ez nem az ő 
szakmája. Mert ő kozmogoniával foglalkozik s meg is ajándékozott 
a munkájával. Azonban írt egy maláji nyelvtant is; kérdezte, hogy 
nem hasonlít-e a magyar a filippinok nyelvéhez. Minthogy az utóbbi
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nyelvet nem tudom, csak arra szorítkoztam, hogy Salamanca régi 
pún neve, Salduba hasonlít a magyar Száldoba'gyhoz; képzelem, 
hogy néhai Otrokócsi Ferenc mennyire megirigyelné ezta szófacsarást, 
A vén barát egyébként víg ember volt s a flippinok új urairól az 
eretnek yankeekről annyit mondott, hogy szerzete megfér velők. Ez 
nagy szó, mert a domonkosokkal nem könnyű dolog a béke. Eltelve 
széppel, jóval, elbúcsúztam e kies várostól. Rendőröm megint csak ott 
állt az állomáson s mint régi ismerős jó helyet biztosított a rapidó­
nak nevezett gyorsabb ütemű tehervonaton. Először is egy félóra 
múlva indultunk, mert a fűtőnek dolga volt, aztán megakadtunk 
mindenütt. De azért eltelt az idő. Medina dél Campón, egy közbenső 
állomáson, három órát kellett várnom a legközelebbi csatlakozásig, 
s így nekieredtem ennek a városnak.

Testvér, voltál-e már Galanthán? Nos ha nem, nézd meg, mert 
akkor megismered Medina dél Campót és tudom, hogy másodszor 
nem nézed meg. Ezüst hársak alatt öszvérek, ezek a redukált lovak 
csapkodták farkukkal a legyeket, s rátapostak a száradó fehérneműre. 
Mert a város piszkosát ott igyekeznek tisztázni. A mosó hölgyek ugyan 
elkergették őket, de a fehérneműről nem rázták le a port. Maga a 
város a szürkeségnek, a semmitmondó egyhangúságnak a típusa, 
csak az avas olajszag emlékezteti az ember orrát arra, hogy valahol 
van. Szürke volt az ég alja is.

A szél fölkapta a veres homokot, úgy hogy számumnak is bevált. 
A város végén egyszerre csak egy domb tetején állottam, a portól 
nem látván az országútját. A temetőbe jutottam s leültem egy ciprus 
alá. Mélázásomból csakhamar fölvert a sírásó s udvariasan kérdezte, 
hogy meg akarom-e tekinteni az ő birodalmát. Szó szót adott, s 
menten tisztában voltam a helyi viszonyokkal. Egy kripta ^5 duróba 
kerül (i 7 y frank), a szegény ember sírja 4 frankba. De erre fölfortyant, 
hogy ezek magok is megáshatják. Ebből kiderült, hogy a sírásó a 
plutokráciához tartozik. Ehhez járul még az az ő szempontjából 
sajnálatos tény is, hogy az emberek itt egészségesek s hogyan
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éljen meg ő 100 frankból havonként, mikor alig van temetés? 
Csak a földjére volt büszke, mert mikor azt kérdeztem tőle, hogy 
ebben a porban hogyan lehet sírt ásni, rögtön neki látott s föl­
vágta a földet, mutatván, hogy biz az jó fekete föld, ajánlhatja 
bárkinek.

Ebből elég volt ennyi. Nagy későre ideérkeztem Segoviába. Hát, 
testvér, ha egy spanyol Rotbeburg a. d. Tauber, vagyis egy a maga 
eredetiségében megmaradt, persze, kasztiliai várost akarsz látni, akkor 
fáradj ide. Egy kis változatosság nem ártott volna sem neked, sem 
paleográfiánk Don jüanjának.

Itt csakúgy elfogott volna a hangulat, mint engem. Amint a 
Tabánt, legalább én így nevezem az alsóvárost, elhagyva, az impo­
záns ciklopikus vízvezetékhez érkeztünk s a hold rávilágított, igazán 
az ókorba szálltam vissza képzeletben.

A Sierra Juenfriából , 6 kilométer távolból vezették be ezt a 
gránitból dupla íven épült > z méter magas 81 6 méter hosszú alkot­
mányt. (Képzelheted, hogy ezt egy idevaló mérnök diktálta.) A legen­
dás Hercules s Ulysses urakat nem említem, már t. i., hogy ők rak­
ták vón le ez épület alapját. A rómaiak kezdték, de aztán minden 
korban megújították, Mai állapotába egy juan Esbobedo nevű jero- 
mos-szerzetes helyezte a i s. században. Érdekelt a dolog, mert 
eszembe jutott Aquincum, melynek vízvezetéki pilléreit szorgosan 
elhordogatták az utódok.

Amjpt a még régi ormós fal kerítette felsőváros szűk utcáiba 
érünk, az esti újjáéledést ünnepelte a város népe. A hölgyek pongyo­
lában ültek házaik előtt, gyerekek visítottak, szekundáltak a fülesek 
s hegyibe minden árusnak fölhangzott a kínáló rikoltása. Az eléggé 
térés Plaza Mayor oldalában komoran tekintett le a székesegyház s 
mindenfelé muzsikaszó hallatszott.

A szállóm előtt egy rezesbanda fújta keservesen a spanyol nó­
tákat. Mert a spanyol asszonyban, táncban, zenében s ételben csak 
a magáét szereti, úgy mondják ők. Az elsőről magam is hiszem,
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meg a táncról is, most győződtem meg róla, hogy igazolt van. Fiatal 
idő járta, alig volt éjfél.

Az utca i z lépés széles volt, a banda a ház előtt húzta. Körü­
lötte az utca leánygyermekei y - 9 éves lányok oly délcegen 
lejtették a fuerát, hogy mindenki rajtok feledte a szemét. Egy öreg 
pap is mosolyogva nézte őket, egy kaparnaumi spanyol tiszt a leá­
nyát biztatta s a gyereksereg rivalogva táncolt végig az utcán. Kez­
dem érteni a régi görög s egyéb pogány istenek körül való lejtést, 
melynek a nyoma még megmaradt. A banda odább állott, de a 
gyermekek nem követték, ott már a másik utcáé volt a világ.

Aztán tudtam meg, hogy szent Lajos király előestéjét ülik meg 
fényesen. Emléke itt él a legelevenebben, dícsértessék aző neve. Ilyen­
kor búcsú van, s mindenki örül neki. Ez a benső öröm át­
ragad arra is, akinek nincs köze hozzá. Azaz hogy van, mert itt 
vagyok.

Szent Lajos napját a katedrálissal kezdem. Ettől, testvér, nem 
szabadulsz meg, még ha untat is.Van itt kettő: a régi XIII. századbeli 
mecsetre'épült claustro sa XVI. századbeli spanyol gót új fényes temp­
lom. Ami szépet és drágát adhattak, azt mind ebbe az egyházba 
helyezte el a gazdag papság s a nemesség. Látsz itt remek gobelint, 
tükröt s egyéb ékességet. Legszebb azonban egy színes fayence- 
csoport: a Piéta. Az üdvözítő teste körül buzgólkodik az anyja, Sa- 
lomé, Magdolna, arimathiai József s János. Testvér, akár élő ala­
kokat látnál, szinte lelkes szobrok. Hadd említsem a mestert: Juan 
de Juni (15-71).

A templom körül nézdegéltem a régi sírköveket; idejöjjön Cusek 
heraldikát tanulni s ne Grácba - dívát kísérni. De nem akarok sze­
mélyeskedni. Egy bicegő, himlőhelyes koldús zavart meg, éktelenül 
siránkozva. Tudja mit, Ngod, mondám, ahelyett, hogy itt koldúlna, 
vezessen el a városba, hisz ismeri.

Sennor Garcia erre kiegyenesedett s a koldúshölgyeknek a Dióst 
mondva, vígan járt előttem.
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Megnéztem itt is a régi kúriákat, az ékekkel kicifrázott palotát, 
a Donjon (várbeli bástyatorony) mellett regényesen fekvő adóhiva­
talt (a spanyol is csak akkor fizet, ha muszáj), az Alcazárt, a régi 
arab vár helyén épült palotát, mely az ötvenes években leégett. Ma 
yp teremben itt őrzik a régi spanyol hadi levéltárat. Keserves érzés 
itt is, meg Szevillában, ahol a volt indiai királyságbeli írások vannak, 
oly birtokok okleveleit tartogatni, melyek ma a máséi. Az a kis andaluz 
altiszt mondta ezt, aki mutogatta, nem én. A vár tetejéről fenséges 
kilátás nyílik a Guadarama hegységre: egy darab középkor. Mintha 
valami Schedel-féle XV. századbeli városi látókép tárult volna elém.

Koldusom vígan körülvezetett a vár oldalán, a jeromosok elha­
gyott zárdájához, útba ejtve a templomosoknak egy XII. századbeli 
templomát. Ma városi tulajdon mind a kettő. Mintegy ezer méter­
nyire vagyunk a tenger színe fölött, a nap hevét enyhíti a szellő. 
Lustán kanyarog az Eresma folyó. Betérek a zárdába, a koldúst 
künn hagyom, mert kollégái nem jó szemmel néznék.

Testvér, nincs sívárabb látvány egyily elhagyott kolostornál. Bozót 
veri föl a remek udvart, a patiot. A templom fényes retablója rom­
lik, egy remek márvány Krisztus a falon, hímezett kötény rajta. A kasz- 
tiliai nő t. i. nem tűri a Megváltót így mez nélkül. Ezt több helyütt 
is láttam. Meg van a refektórium s a konyha. Eleven forrás buzog 
föl a hegyből egy szép kis medencébe. Koldúsom valahogy befu­
rakodott s -mosakodott. Megnéztem a Pantheont: egy hős sego- 
viai várvédőt D. D. Quesadat s a kasztiliai krónikás: Colmanaras 
barát nyugosznak itt teljesen elhagyatva. Bánják is ők.

Koldúsomat a körülményekhez képest fejedelmileg megjutal­
mazva szélnek eresztém. Kertész volt, most özvegyen él, egyik leánya 
— úgy írja neki - most alighanem férjhez megy, fa Argentínában 

van. Tisztelt alak, mert a főkapunál áll s jobban ismeri a várost a 
helybeli idegen forgalmi irodánál. Ilyen is van.

Délután egyet gondoltam. A gyümölcsevés helyreállította egyen­
súlyából kizökkentett valómat s két óra múlva egy omnibusz te-
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tejére ültem, s <3 La Granja Bourbon kastély s híres kert látására 
indulván.

Koldusom megpillantotta kakasülésen s nyújtotta felém a kezét s — 
alamizsnát kért. A vezetés jutalmát már megitta. Ez meg az ő tragikuma.

Hosszú, hársövezte, lankás országúton három öszvér valami­
képp kivontatott. Utitársam bőrkereskedő volt s két helybeli anti- 
szépség, valószínűleg kisebb üzletbeli hölgyek. A kereskedő dicsérte 
a királyt, a hölgyek bólintottak s aztán elhallgattak.

Nagy napja van ma a kastélynak, testvér. Szent Lajos tiszteletére 
valamennyi Cascade megnyílik s a szökőkutakat is bemutatják. Ezért 
a sok nép. Maga a hely nagyon szép. Szent lldenfonz, egy jámbor 
remete idevonult s azóta eremitagenak használták a tiszteletére épített 
lakot. V. Fülöpnek, az első Bourbonnak aztán az a szenvedélye 
támadt, hogy XIV. Lajost utánozza s Versaillest épít ide. Rengeteg 
pénzt vert belé. Tudod, hogy a fia javára le is mondott. Azonban 
valahogy elkészült a palota s a művészi kert. Hát, testvér, az a két 
francia kertész, Mr. Boutelon s Mr. Carlier lehetett nagy művész, 
de hogy növényt s fát borotváltak, az is igaz. Nekem nem kell a 
mesterségük. Ha végigjárod a kertet, megzavarodik az eszed a sok 
mitológiai kezevesztett alaktól. Itt Dianát látod, amott egy fcsúr 
külsejű udvarias Merkúr kap az ölébe egy merész pongyolájú Psychét, 
aki egy csöppet sem ellenkezik. Olyan szendén néz rá, hogy sör- 
telem. Legjobb még a Fama, a római boulevardlapok istennője - 
vizet lövel a szája. De csak ma, Lajos napján; a boulevardlapok 
mindennap cselekszik, de olykor sár is van a vizükben.

A parkban katonazene játszik. A kis városka népe, madridi 
kirándulók s környékbeli nép erősen élvezik — Lehárt s szép csönd­
ben tejet, sört s horchatat, afféle mandulatejet, isznak. A katonaság 
tüzérekből kerül ki, mert Segoviában van a tüzérakadémia. A fegy­
vernem híréhez méltóan sikerrel udvarolnak. Meg kell azonban val­
lanom, hogy a katonaság jobban fest, mint azelőtt. Jobb a tartásuk 
s katonásabbak.
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Noha V. Fülöp sok pénzt vert ebbe a nem éppen eredeti 
parkba, mégsem veszett az kárba. Látván a népet, hogy mulat s 
mint élvezi, mégis igaza volt. Ez a királyok jutalma.

Későre járt az idő. Fuvar után néztem, nem volt. Este tíz előtt 
nem indul egy sem. A végzet útja elől nem lehetett kitérnem. Keser­
ves, de határozott eltökélés után gyalog vágtam neki a i z kilométeres 
poros országúinak. Eleinte lassan ballagtam, fülelve egy-egy me­
lankolikus tücsökre. Aztán megálltam a hársak előtt, amint a szél 
megszólaltatta a levelüket. Majd bosszankodtam, hogy egy gyalog­
szerű öszvér-talyiga elhagyott s rá-rá bámultam az avar-földekre. 
Az égen már az alkony kezdett úrrá lenni. Körülbelül az út közepén 
két gyerek (egyik kilenc, a másik tíz éves) mellém somfordáit.

Ök is kijöttek, de a kocsi hátulján, most meg nem jár még 
kocsi, tehát ők is gyalog jönnek. Ministránsgyerekek voltak, Hidd el, 
testvér, ha ez a két csacsogó fiú nem tartja bennem a lelket, sohse 
értem volna be Segoviába. Gullivernek éreztem magamat a törpék 
között.

Végre megpillantottam Segoviát. Hátranézve a Pena Lara hegy 
tövében a királyi kastély felé, az erdős hegyláncot elborította a kéklő 
esti fátyol s a hold teljében rávetette a sugarát. Hidd el, megrez­
zentem, oly szép volt. Festő meg nem festheti, toll nem írhatja le 
ezt a képet. De az est árnya csakhamar ráborult a szemhatárra. 
Kigyúltak a lámpák s én a két gyerekkel pattogó lépésben gyalo­
goltam be a vár utcáján szállásomra. Mikor kalandomat elmondtam 
a szállásadó hölgynek, összecsapta a kezét s csak annyit mondott: 
S. Maria purissima!
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0* VI.
Gerona, 1912 szept. 4.

Ó-Kasztiliából <a modern Madridba jutottdm. Nem először hall- 
gdtom d Puertd ddl Soi terén jóval éjfél utánig tartó nyüzsgést, s hd 
rajtam múlik, tan nem is utoljára. Nem dzért jöttem ide, minthd a 
főváros valami ndgyon vonzott volna, kivált ilyenkor, mikor mindenki 
távol van, de mert önmagam iránt való kötelességnek tartottam meg­
élvezni a Prddot. Értem alatta a képtárt. Hd ma valami geológiái 
forrdddlom elsöpörné a pyrendei félszigetet, dz emberiség ugydn egy 
eredeti hdjtású kultúrává! lenne szegényebb, de legtöbbet ennek a 
képtárndk a remekeivel veszítene.

Ne várd, hogy elősoroljdm neked a képzőművészet remekeit s egy 
pár pdpirvirágot dobjuk ezrek hivdtott és hivdtldn dícshimnuszd 
mellé. Képtárát nézni nem mindenki tud. Úgy kell azt cselekedni, 
mint dhogy mi tettük dnndk idején Holldndiábdn. Nem kell végig­
nézni dz egész képsorozdtot, mert a vége színcsömör lészen. Tudni 
kell, mint egy ndgy ebédnél, előbb végig nézvén az éteksorozdton, 
mit dkdrsz enni ; itt meg, hogy mit nézz meg. Légy bármi renden 
levő mesterember, dkár író, dkár tudós, dkár poétd, visszd kell térni 
a természethez. S hd a képzőművészet a természet tükre, dbbd néz­
vén színt kdp a gondolát, szárnyat a képzelet. Már pedig Velasquez, 

^ Murillo s Goya ilyen tükrök. Nem mintha Tizian, közös kedvencünk,
Rubens, Zurbaran s a többi mester nem érdemlené meg a beható 
szemléletet, de itt érd be ezzel a három lélekkel.

Téged persze különösen a tudományos dolgok állása érdekel. 
Ezen a téren is van haladás, mint ahogy egyébként minden téren 
meglátszik bizonyos előretörtető igyekezet. Természetes, hogy a sajtó
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a lüktető erő. Csakhogy kezd arizonai eszközökhöz nyúlni. Szépség­
versenyeket rendez, autókat sorsol ki s fíít-fa't ígér a'llandó előfizetői­
nek, mert a darabonként való darusítással a közönség ezreinek napi 
kegyétől függ. A tudományos irodalommal körülbelül úgy vannak, 
mint mi. Nem tekintve a tankönyveket, csak úgy, ahogy nálunk szo­
kás, ők is a sajtosnak írnak s amellett könyvkereskedelmük is gyer­
mekkorát éli. Még az antikvárius üzlet a legjobb, ott kapni a leg­
több értékes könyvet. A szegény középosztály vállán nyugszik itt is 
az irodalompártolás, de még pár év előtt is minden kormányvál­
ságnál változtak a hivatalnokok. Most ezen fokozatosan segítenek, 
nem mozdítják már el őket s fölemelték a fizetésüket. Igen tisztessé­
ges szakfolyóirataik vannak, csakhogy régiesek, vagyis sok szóval 
semmit sem mondanak. A modernek meg ugyanezt érik el rövid 
párisi módi aperszükkel. Marad azért nagyon sok megszívlelni való 
így is egyes közleményeikben.

Történeti, műtörténeti s régészeti anyaguk kimeríthetetlen. A mad­
ridi nemzeti levéltárban például zoo,ooo-nél több hártyaokmány 
van 1492-ig. Hogy megörült volna szegény Thaly Kálmán, — aki 
protestáns theológus korában fanatikusan megszerette a misztikus 
spanyol lovag-költészetet, — ha látja azt az oklevelet, mely7 Don Rod- 
rigo Diaz de Vivarról, a híres Cidről szól. Ásatásokat rendeznek az 
ország egyes vidékein s rendkívül sok anyag került elő az úgyneve­
zett iber-kultúráról. Azokon az iber-kancsókon oly női típusokat lá­
tunk, aminők ma is akadnak itt. Nem egészen sémi, de sémided 
arcok. De mindjárt belé találok bonyolódni ebbe az őstémába, s 
nem jutok ki belőle. Azért „gyerünk tovább“, ahogy lantosunk Löwy 
zengi „Az élet“ c. versében.

Madridi barátaim közt sok új jelenségről szereztem tudomást. 
Előzékenyek s amellett szerények. Az idegent igen megbecsülik, akar­
nak is tanulni tőle, csak ne erőltesse reájuk a maga nézetét. Ha a 
művelt spanyol hencegést tapasztal, bezáródik, mint a csiga s nem 
búvik elő többé. E részben a németek sokat tanultak. Az új-német
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reneszánsszal eltűnt a kihívó vigéctempó, csöndesen, szerényen dol­
goznak, s csinálják — az üzletet. Mert azt itt lehet még. S a spanyol 
kezd idegen nyelveket tanulni. A madridi német iskolában 70 szá­
zalék a spanyol. A franciák tudják ezt jól. Egyetemeikre csalogatják 
őket, hirdetik a panlatinizmust, de csak az ő vezetésük alatt. S ha az 
idegen nyelvek között - ami természetes - mégis a franciák vezetnek, 
a spanyol ifjúság tehetősébb része - Bernbe s Zürichbe megy. Meg­
jegyzem, hogy a tehetősebb része, mert a szegénység erősen küz- 
ködik otthon.

Ismerőseimmel azután végig vettük a világ ügyeit Letuantól 
Tokióig. Egyszerre az egyik egy táviratot mutat, mondván, hogy ez 
tán érdekelhet engem. Ez volt benne: La tribu Ungharo salto para 
Coruna. Azt mondta tudniillik a rendőri jelentés, hogy a magyar 
csapat Corunába ment. A keleti cigányok ugyanis, noha magyar 
nincs köztük, hivatalból magyarok s azoknak vallják ők is magu­
kat. Hogy Hungaráknak micsoda teremtéseket hívnak Argentínában, 
azt tudod. Ennyi elég hírünk megalapozásához.

Most aztán kísérj el Zaragosszába, a kemény aragonok fővá­
rosába. Hát bizony itt, mióta utoljára jártam erre, de még sokszor 
dicsért közös barátunk, Löwy Árpád híres lakzijárása után nem sok 
a változás. Mindössze annyi történt, hogy az Ebro nevezetes híd­
fejénél — Don Quijote lovagolt át rajta Sanchóval — olyan két kis 
házikó épült, aminővel Sz. Imre barátunk megszépítette a múzeum 
kertjét. Nem változott az Alfajeria,. az arab vár helyére épült ka­
szárnya sem, csakhogy a szép építészeti részleteket bevitték a mú­
zeumba. Egy barátságos tiszt figyelmeztetett az északi toronyra, ahol 
Verdi Trovatore-jél játszták. Ezt úgyis tudtam, s mindig csodáltam, 
hogy Eleonóra — úgy-e, így hívják ezt a szoprán-sarzsit, nem Sári­
nak?- hogy tud halálos sebével olyan sokáig énekelni.

Már csak inkább a két egyházat látogattam meg. A régi ugyan­
csak arab-mecset helyébe épült gazdag székesegyházban a La Seo- 
ban van vagy harminc kápolna. A búbos fejű Fehérke tiszteletére
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megnéztem a nostra Sehora de las Nievest; ez a Hófehér Mária 
kápolnája: fehér keramikás szoborral a középen, a másik S. M. de 
Blanca. Ez is fehér volna, de a különbséget nem tudom megállapí­
tani. Arbuez Péter kápolnáját is megszemléltem, de annyi itt a látni 
és érezni való, hogy csak a főhatásra szorítkozom.

A Mária-kultuszt, rajongó spanyol, majdnem égies fölfogásával 
csak itt lehet megérteni. Szemben ezzel a régi XII. századbeli egy­
házzal épült újabban a másik székesegyház: a Nuestra Senora dél 
Pilar temploma. Korintusi márványoszlopos kápolnában őrzik az 
ezüst Madonna-képet, mely előtt hajnaltól estig búcsút jár mindenki. 
Alkony idején voltam benne, s akinek baja volt, azt itt találtam lebo­
rulva, amint áhítattal fohászkodott. Az ájtatoskodó, elvégezvén imáját, 
fölkelt s megcsókolta a kápolna mögött üveg alá tett miniature-erek- 
lyét, egyik a másik után. Egy pap beszélte, hogy hiába igyekeznek e 
nem egészséges szokásról leszoktatni a hívőket. Nem is hederítenek 
rá, ez az ő védőasszonyuk. Ez jelent meg San Jagonak, tőlük ugyan 
nem vitatja el senki a jogukat, hogy megcsókolják az ő nagyasz- 
szonyuk képét.

A salamancai rektor, Unamono, akit már egy ízben megemlí­
tettem, így magyarázza a Mária-kultuszt. Hevenyészve ide iktatom, 
mert az ő Carlyle-Castelar modorától eltekintve, a maga népe lel­
két jobban .megérti, mint az idegen, s a magva igaz.

,Az Isten fogalma, melyet a hagyomány alapján örököltünk, 
emberi alakban, még pedig férfiformában él képzeletünkben, nem 
lénynek, de férfiembernek tartjuk. Az ő ítélkezése, ahogy az emberi 
dolgokat igazítja, az apa jogkörébe vág. Hogy a fogalom teljes 
legyen, anya kell melléje, anya, aki mindig megbocsát, anya, aki 
elhárítja a fiúról a büntető kezet, mikor az apa összevont szemöldök­
kel ráemeli, anya, aki édes tejével ártatlanságunk álmait varázsolta 
belénk, az anya, aki nem ismer más igazságot, mint ha megbocsáthat, 
egy törvénye van csak: a szeretet. Az anyai könny lemossa a tíz­
parancsolat tábláit. A mi szegény és tökéletlen fogalmunk a férfi-

62



istenről, akit hosszú szakállal s dörgő hangúnak képzelünk, még 
pedig olyannak, aki parancsokat osztogat s ítéleteket mond, isten­
nek, aki a család lelke, a római Páter Pamilias, szükségkép kiegé­
szül, megbővül a nő eszményével. Alapjában az ilyen élő személyes 
istent nem képzelhetjük el férfiasság nélkül valónak, nem lehet az 
semleges, tehát mellé adjuk az Istenanyát, aki vak szeretettel mindig 
megbocsát; akinek, mert a bűnt elnézi, a bocsánat az igazsága; ez 
az édesanya megvigasztal mindig, az Isten anyja, a Szűzanya ő. 
Igen, Szűzanya, a legtisztább anya, de aki, mert anya s mert tiszta, 
isteni lelkű.

Ö a Szűzanya, az Isten anyja, Ö az a fájdalmas emberiesség 
maga. Mert az emberiesség, bár férfiakból s nőkből áll, mégis az 
anya. Bármely társadalomra, bármqjy népre illik ez. S az emberies­
ség tiszta, mentes minden szennytől. Udvözlégy te emberiesség az 
örök isten nevében.“

Ez a rendíthetetlen hit a patronéban, a közös anyában, acélozza 
meg a kemény aragon parasztot, aki Amerikában új hajtását fakasz­
totta nemzetének, ezt a nyakas népet, mely elveszett kiváltságait máig 
fájlalja, pedig háromszáz év előtt vették el tőlük. Tudákosaik máig 
is fölemlegetik Cervantes szavait népükről „sus fueros, sus pragma- 
ticas, su libertad“. A mi kedves, öreg Wenzel Gusztávunktól hallot­
tam, aki nagy előszeretettel hasonlítgatta össze a spanyol rendi jog­
fejlődést a magyarral.

Ki kellett erre térnem, mert különben mi magyarázná meg azt a 
mesébe illő ellenállást 1809-ben a franciákkal szemben. El Tio 
Jorge, egy aragon paraszt volt, az ő Hofer Andrásuk, azok a hős 
zaragossai asszonyok meg nagyon emlékeztetnek a pún nők maga­
tartására. Nem a halálig való elszántság, nem a bátorság imponál 
ennél a népnél, hanem az öntudatos készség, az a hainiakarás, 
mellyel éltét szívesen odaadja a hazájáért, s a hitért. Mert ez a kettő 
náluk egy. Nincs az a mohamedán, aki ily örömmel halt vón meg, 
mint ezek az akkori parasztok. Hanem, testvér, az az ostromot vezető
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franciéi generális Lefèvre sem tartozhatott — magunk közt légyen 
mondva — a zsenik közé. Nem szerettem volna a helyében lenni, mikor 
utóbb Napóleonnal beszélt.

Ma, ha nézem ezt az elkényszeredett népet, nem hiszem, hogy 
ugyanezt megtenné. Megengedem, hogy levágatja magát a hitéért, 
de már nem tud úgy verekedni. Ágyárba tódul a falu népes elkény­
szeredik. Áz amúgy is nyakas paraszt nincs megelégedve semmivel 
s kivándorol. Újat, újabbat akar, de nem tudja, hogy mit.

Van-e bennük még sok germán elem, nem tudom. De hogy a 
vele egy nyelvet beszélő kasztiliaitól elütő faj, bizonyos. Van benne 
szatirikus ér, ez inkább keleties vonás. Egy ismerősömmel a vidéken 
a Playa deTorrero mentén (csatorna, a hollandi Plein ebből eredt-e, 
vagy megfordítva, te tudod) megnéztük a jotát (khota). Gitár mel­
lett sorba énekelnek, egymást s mindent leszólva őspásztoros ritmus­
ban gölődinyhangon persze, s aztán jön a páros tánc, mely nagyon 
emlékeztet a tiroliak ugrálására, (azok is kelta-románok alapjukban) 
csakhogy kecsesebb, mintazoké: nem felső testükkel, hanem lábuk­
kal táncolnak, s a csörgő dobbal verik a taktust. Szimpátikus, 
tiszta s öntudatos nép ez. A mi népünk bizalmatlan az idegennel s 
úrral szemben, de ha van hozzá kulcsod, megkaphatod a szívét. Ez 
az aragon nép nem bizalmatlan, szóba is áll veled hidegen s nem 
ereszt a közelébe senkit. Külön világot él.

Ne ijedj meg a sok jellemzéstől, íme már Barcelonába vezetlek, 
még pedig a régi aragon levéltár tetejére. A város közepén vagy, 
szemben a székesegyházzal. Alattad terül el a rengeteg háztömeg, 
előtted a tenger, délnek a Montjuich, a barceloniai Gellérthegy, 
tetejében a fellegvárral. Tompán morajlik a város zaja, köröskörül 
százai a gyárkéményeknek. íme a spanyol Manchester. Kiemelkedő 
nagy épületet nem látsz, de tömegével hat a város. Sa tenger partja felé 
vezet a Rambla, ez a maganemében páratlansétálóhely. Hosszú átlós­
át, szűk kocsiúttal oldalvást és platánokkal szegélyezett széles gyalog­
járóval a közepén. Itt ezen a vonalon él a város izgő-mozgó lakossága.
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Óráról órára, hajnalig folyton változik a kép, úgy hogy meg 
sem unhatod. Igaz, hogy csak este értem rá a kövezetét róni, mert 
még Briareus, a százkezű sem végezhetné el azt a dolgot, ami engem 
érdekel. így aztán csak a magam két kezére szorultam, s végeztem, 
annyit, amennyit lehetett.

Leginkább Don Juan, a hivatalszolga akasztott meg a munká­
ban, mert immár negyedszer beszélte el hadjáratait, persze kellő 
változatokkal. Tudós ember. Fitymálva mondta, hogy egy közös 
- nem magyar - ismerősünk igen felületesen dolgozott, erre rájöt­
tünk. Mire való ez a könyvírás? Lássa, G. úr (valóban egy kiváló 
munkát írt Aragon s a régi arab Granada összeköttetéséről 1908-ban) 
nagy könyvet írt s nem beszél róla senki. Hát ki is beszéljen róla, 
mikor a könyv fele arab szöveg és Spanyolországban tán tizenketten 
vannak, akik tudnak hozzá. G. úr, aki jelen volt, mikor munkáját 
elemezte a levéltári szolga, szó nélkül hallgatta végig a vén katalánt 
s igazat adott neki.

Ne hidd azonban, hogy csak a munkának éltem. Kölcsönös 
szimpátia fűz Barcelonában néhány családhoz, akik tejben és olaj­
ban |ürösztöttek. Este az Ateneo-klubban olvastam, s használtam a 
gazdag könyvtárt. Itt t. i. nem kártyáznak s az emberek literatus faja 
ilyen körbe jár. Ez az intézmény nálunk hiányzik. Egyszer volt valami 
akadémiai klubunk, de abba nem járt egy-két tagnál több. Az is 
inkább csak a jó és olcsó tejes kávé kedvéért látogatta. Aztán elvit­
tek engem a bikaviadalra, melyet, őszintén megvallva, únok.

Elismerem a jussát minden nemzetnek, hogy abban gyönyörköd­
jék, ami neki tetszik: legyen az bokszolás, vagy bikák stílszerű ledöfése, 
de nem néztem volna végig, ha nem erőltetnek Barátaim fájdalmára 
a bikák gyávák voltak, s büntetésül pattogó puskaporos szigonyokat 
szúrattak a nyakuk közé. A nyavalyás bika ettől még inkább megijedt. 
A matador erre hamarosan kivégezte, s megvető mozdulattal muta­
tott rá. Cukorkát kapott érte százával. Én tőlem akár Escher-féle 
bonbonokkal dobálhatták volna, (a 60-as évek Kuglere, mint tudod)
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hiábavaló erőpazarlás ez, mint a hogy mi is gyakran elpocsékoljuk 
a magunkét. De most róluk van szó.

Képzelheted, hogy sokféle kérdésről csicsergénk. Elsősorban a 
katalánnemzetiségiéselválási kérdést fejtegették összes vonatkozásai­
ban. Erre én kitérni nem akarok, mert komoly tanulmányt követel, s 
mert nem lehet ezt rapszodice letárgyalni Mindenesetre érdekes tünete 
az európai nemzetiségi kérdésnek, hogy négyszáz éve egyazon, csak 
északon kontinentális határú félszigeten egyesített, egyhitű, csak táj­
szólás tekintetében elütő nép, illetőleg annak vagyonos eleme, közös 
történelmi fejlődés után elválásra tör. Csak ezt a tipikus sajátosságát 
említem. Annyi bizonyos, hogy a katalán tudományos intézet rend­
kívül becses irodalmi működést folytat. A híres Nápolyi Alfonz király­
nak, Beatrix királynénk nagyapjának a könyv- és ingóságjegyzéke 
katalán nyelven készült. Nem olvastam ugyan meg pontosan, de úgy 
rémlik, hogy tizenkét-tizenöt könyvénél aligha volt sokkal többje. Ezt 
is a nevezett intézet tette közzé.

A másik sokat vitatott kérdés a sztrájkok kérdése, mely most 
mindenféle változatban ura a helyzetnek. Szomorú tünet a tüdővész 
rohamos terjedése, s az ijesztő gyermekhalandóság. Megnézettek 
velem egy munkáskórházat, éppen a tüdőbetegek osztályába vezettek. 
Ezeket a ház lapos fedele alá szellős helyiségekben helyezik el. Test­
vér, mintha a mi orvosaink is kongatták volna a vészharangot hazai 
hasonló bajunkról, de úgy tetszik, hogy a társadalom nem fogja föl 
ezt a rémes pusztítást úgy, ahogy kellene. Ezt igazában az itteni be­
nyomások alapján írom.

Kívántad, hogy mindenről tudósítsalak, hát vedd tudomásul az 
imént elmondottakat is.

De végre is meg kellett válnom e nékem kellemes várostól. Tör­
tem az eszemet, mikép tegyek eleget annak a rossz szokásnak, smiféle 
ajándékot hozzak neked. Okos ember otthon szerzi be ajándékait s 
olcsót meg rosszat vesz, hogy a megajándékozott is bosszankodjék. 
No, de a kedvetekért megtettem, hogy egy barátom kisasszonyleányá-
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val elmentem a madárpiacra. Testvér, itt is énekesmadárnak tartják 
d kdkdst, mert kettőt kalickában állítottak ki d papagályok közé. Azt 
dkartdm neked hozni vagy zöldet, vagy nagyhangú kakadut. Azonban 
mégis haboztam. Gondoltam, hogy jó lesz néked egy apróbb nyelv­
tudós is. De győzött a jobbik eszem, mert nem vettem meg. Aztán 
neked megd zsombolyai Jocónakegy-egy mezei tücskötakartam venni, 
aminőket itt termetes katala'nnők szerencsefiaként árulnak. Egyéb bo­
garaitok mellett elkelt volna még ez az egy is. Erről is lemondtam, 
még pedig a tücskök érdekében. S így nem kaptok semmit Barcelo­
nából.

Nem tudtam megválni a spanyol földtől anélkül, hogy be ne.néz- 
zek Geronába, a régi spanyol-frank határgrófság fővárosába. Érde­
kelt a fekvése, meg a története sem mindennapi, amennyiben foly­
tonos harcot álló kemény népségnek a hazája. A Galligans folyó 
mellett a Pirenaei hegylánc egyik lankás helyére mintegy oda van 
ragasztva a felső város. A város uralta templomhoz vezető szűk utcák 
valóságos tárnák, a házak benne fallal kerített sejtek. Ha nem az 
északnyugat felé vonuló bájos alakzaté Montseny sorozatra nyílnék 
a kilátás, azt hinnéd, hogy valamely levantei városban vagy. Csak­
hogy ez a város egyelőre még csak volt, jövője alakulófélben van, 
amennyiben az érc- és széntelepek meg egyéb bányatermékek ipari 
feltárása most kezdődött. Persze, ezt már az északi gallok, a hódító 
franciák kezdték, mert ez a góttal-vandállal kevert keltiber római fajta 
egyelőre beéri a mezőgazdasággal, melyet itt belterjesebben űznek, 
mint a déli és keleti spanyol földön.

Ismered a Nagy Károly birodalma spanyol határgrófságának, 
majd Jámbor Lajosnak viselt dolgait. E hagyomány itt még él, az egy­
ház tartja fenn. A templomban őrzik Nagy Károly gyalogszobrát, a 
múzeumban meg egy alig háromszázéves lovasképét, melyen mint 
liliomos címerű francia király szerepel. Érdekes, hogy milyen követ­
kezetesen támadják a franciák ezt a havaselvi földet. Három ostro­
mot állotta város tőlük: a tizenötödik században, a spanyol örökö-
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södési háborúban a mi későbbi III. Ka'roly királyunk itt vesztette el 
az utolsó talpalatnyi katalóniai földet, amiért a katalánok őt tartják 
az utolsó királyuknak. Egy utcát ma is németek utcájának neveznek. 
A napóleoni várostrom pedig a zaragossai védelem méltó társa. 
Mindez bizonyos fénnyel övedzi ezt a kis szikla fészket, melyben még 
nem jár a villamos. Egy ¡ólelkű csacsi hátán akartam tehát a székes­
egyházig menni, de a derék állat minden huszadik lépés után — 
pihenőt engedett nekem s így hol én jártam elől gyalog, hol ő hátul 
négylábon.

A székesegyházban s a városban szerte látható arragon-katalán 
építészeti maradványok ugyanazt az úgynevezett longobárd (volta- 
kép Vili, századbeli bizánci) stilt tüntetik föl, mint a velencei, a dal­
mát s a Konstantinápolyig terjedő számos effajta emlék. Ha Cattaneo, 
aki erről írt, ezeket az emlékeket számba veszi, szélesebb határokat 
jelölhetett volna ki számukra. Testvér, ez nem hanyatlása a római-görög 
művészetnek, mert oly erő van ezekben a primitív pillérfok ábráiban, 
hogy szinte meglep s megkap. A székesegyház s a Szent-Péter temp­
lom keresztfolyosója felérnek egy kisebbszerü szobrászmúzeummal. 
De én erről nem akarok értekezni. Megélveztem mindezt, igazán 
megcsodáltam az ide való régi szőnyegszövők csodás gobelinjeit s 
a keresztfolyosók csöndjében végignézegettem a régi síremlékeket. 
Elmállanak apránkint, a sic transit glória mundi lelke ül rajtuk. Van 
itt egy úgynevezett múzeum is, melyet inkább lomtárnak dicsérek. Egy 
intelligensebb karpentárius, tehátasztalosasegédőr, aki azefféle tudá- 
kos emberekkel ellentétben mindent hamisnak mond, még a környé­
ken talált kőkori emlékekben sem bízik. Egy-két dologra mégis azt 
mondta, hogy ennek a hitelességéért jótáll, mert ott volt, amikor kiásták. 
Odavetőleg egy ¡bér felirattöredékre mutatott, melyen rovásírásjelek 
vannak. Ha élne szegény Királyi Pál, vagy Fadrusz, menten ide utaz­
nának, hogy a székely írásra példát találjanak. így csak fényképét 
vétettem. Légy nyugodt, nem fölfedezés ez, mert már foglalkoztak vele 
s mégsem jutottak eredményre.
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A napot azzal fejeztem be, hogy beja'rtam a város platán-kertjét. 
Bürgék legeltek benne, a pásztor kutyájára bízta őket s a Galligans 
folyó partján vagy negyvenedmagával nézte, amint egy ember ásta a 
meder homokját. Nem sok dolguk volt vele, mert az az egy ember 
tartotta őket szóval. Jól esett látnom még egy darab Keletet, ahol az 
emberek teljesen az Isten rendelkezésére bízzák sorsukat, mert hisz ha 
táplálékot ad az ég madarainak, nekik is csak kerül belőle.

Észre sem vettem, hogy alkonyaira állt az idő. A nap, mielőtt 
nyugovóra hajtotta volna tüzes fejét, még egy marok lángkévét odaszórt 
a Pirenaeusok tetejére, izzani kezdett tőle a hegysor végig. Vérvörös 
lett az égalja s levilágított erre a romvárosra, majd lilaszínt öltött. Még 
nem állt be az öreg alkony, mikor egyszerre északnyugat irányában 
friss szellő kerekedett s hirtelen elfujta az égről a busa felhőket. Aztán 
egyet villantott a hegy ormán s az esti pírra sötétség borult.

Csöndesen visszaballagtam szállásomra, elgondolva, vájjon lá- 
tom-e még ezt a napos országot, szívják-e még véremet a szúnyogok? 
S amint így majdnem önérzelgésre fanyalodtam, akárhogy küzdöttem 
is ellene, önkéntelenül a fülembe csengett annak a francia nyöször- 
dalnak az ismétlő végsora: Partir c’est un peu mourir.

No de ezzel várjunk még, testvér. Ugyebár?
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VIL
Milánó, içi z szeptember 9.

Testvér!
Megelégeltem mér a barangolást. Áz éjfélé utazás rendszerint 

már a negyedik hét végén elbágyasztja a figyelő szervet. Érdekes dol­
gok olyankor már nem hatnak, a képek csak fölületesen tükröződnek 
vissza, viszont gyakran mindennapi, egyebütt is jelentkező apróságok 
szembeötlenek a fontosabb vonások rovására. Visszafelé fordítottam 
tehát a szekerem rúdját s neki váltottam Gallia Narbonensisnek. Nar- 
bonne-t ugyan nem néztem meg, de legelőbb betekintettem Perpi- 
gnanba: Roussillon fővárosába.

Testvér, ha valami rendetlen falu alvégjéről bejutsz az urasági 
kert díszes fasorába s előtted áll az úri lak, akkora különbség van a 
franciásan szépen fölöltöztetett, rendes Perpignan és maszatos katalán 
testvérvárosa, Gerona között. S mégis egyfajtájúnép lakja ezt a várost, 
mely családi körében, egymás között katalánul beszél, de franciául 
érez. Csak i6yç-ben került francia kézre ez a terület, közigazgatása, 
iskolája, története azóta francia, a nagy forradalomban véres fővel 
űzték vissza délről rájuk tört fajrokonaikat s mégis a perpignaniak 
eredetibb katalánok amazoknál. Noha a spanyol katalánoknak szép 
irodalmuk van, ezeknek meg egy kétnyelvű rossz élclapnál egyebük 
nincs, vérük tisztaságát, hagyományaik megőrzését illetőleg amazokat 
felülmúlják.

Ha látnád a perpignani platán-esplanade padjain üldögélő feke­
tébe öltözött, vert csipkéjű főkötővel ékeskedő, nem szép, de jóarcú 
matrónákat, amint unokáikkal játszadoznak, menten a római világ jut 
eszedbe.
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A nem éppen marcona francia veresnadrágosok csak úgy törik 
a katalán szót, mint a mi vitézeink tót vidéken a tótot. Aki katalán nőt 
veszel, gyermekei az anyjuk hazáját vallják a magukénak. Hiába némít- 
gatja Rákosi Viktor a harangokat Erdélyben, az odaszakadt magyar 
regionalistává, vagyis magyar erdélyivé lesz.

Való igaz, hogy kétféle hagyomány van. Az egyik, melyet a régi 
. oklevelek őriztek meg s melyről céhbeli emberek vitatkoznak. Ezek oly 
viszonyokat illetnek, melyek egykoron szükségkép fennállottak, ma 
azonban ugyanoly alakban többé fel nem támaszthatók. A másik az 
az élő hagyomány, a faji s kulturális együtthatás bizonyos vidéken, 
melybe az a régi emlék is belejátszik.

A régi Roussillon népe, ez a hispano-római, germánnal áttüzdelt, 
franciásan megművelt faj ittvan, egyaránt lelkesedik az állam nyelvéért, 
de a maga szűkebb hazai földjéért, szokásaiért is és ezt a két érzését 
szépen megegyezteti. Az a legérdekesebb benne, hogy a katalán sajá­
tosságokról külön franciául és nem katalánul írott könyvtárt ad­
nak ki.

Nem akarokénneked a francia regionalizmusról előadást tartani. 
Tudod te jól, hogy mi annak a gyökere. Minden pusztítás és sorra- * 
dalom ellenére megmaradtak az emlékeik, azokról beszélnek gyermek­
koruk óta, a lakosság nem széledt el, mert jómódú, jól él s itt eszi 
meg a kalácsot és pecsenyét.

Emlékszel bizonyára, hogy mi ok hozott engem Perpignanba. 
Zsigmond király Garay Miklóssal s nagyszámú magyar kísérettel 
i 41 y szeptembar > 9-től november y-ig Perpignanban tartózkodott, 
hogy Fernando aragon királlyal egyetemben megtörje a keménynyakú 
ellenpápát, XIII. Benedeket (Lima Péter). Ez ugyan nem sikerült, mert 
a pápa Perpignanból titokban megszökött. Szerettem volna tudni, 
hogy Zsigmond király s kísérete hol voltak elszállásolva s maradt-e 
valami nyomuk. Mert a magyarság Zsigmond király alatt játszotta 
legnagyobb szerepét a nemzetközi érintkezésben. Annyi kiderült, hogy 
a szegény beteg aragon király a várban lakott és Zsigmond király ott
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tartózkodása sok pénzébe került, egy csomó ékszerét zálogba is vetette. 
Garay nádornak a lovászmesteré tetszett meg neki leginkább, egy 
ízben negyven aranyat adatott neki. Efféle nyomokra akadtam, de a 
magyar szállás helyét ma már nem lehet megállapítani. A perpigna- 
niakkal azonban jól megférteka honfitársaink kivételkép, mert panasz­
nak nyoma sincs. Pedig ehhez értettek. Később a spanyol szoldateszkát 
kiüldözték falaik közül s levéltáruk tele van mindenféle felszólalással, 
már vagy hétszáz év óta.

De ha nem akadtam isráZsigmond szállására, legalább megnéz­
tem a régi királyi várlakot, melyet a híres Vauban alakított át erődített 
laktanyának. Homlokzatán négy durva, de erőteljes faragású ember­
fölötti nagyságú koronás ülő alakot találsz, amelyek első látásra sza­
kasztott kurgán (délorosz-szittya) jellegre emlékeztetnek. Leromlottak 
már, orruk letöredezett, de így is impozánsak. Állítólag a majorkai 
királyokat példázzák.

Tudod, hogy fa kab aragon király idősebb fiának, Péternek hagyta 
Aragóniát. Majorka szigetéből, Roussillonból, Montpellierből, e két 
grófságból ifjabbik fiának, ugyancsak jakabnak alakított egy kisebb 
királyságot, mely fél függetlenségében 68 évig állott fönn (1276 — 
1344), s négy királyt uralt.

Ez a hatvannyolc év, a maga kicsi udvartartásával 1 344 óta máig 
is él a roussilloniak emlékében, pedig 1 793-ban ugyancsak véresszájú 
jakobinusok voltak. A vár méreteit megadhatom, egyik tornya, ahol 
a kápolna volt, máig is fönnáll. Egy úri külsejű közkatona vezetgetett 
a helyiségekben és nagy bámulatomra szakavatottan magyarázta, hogy 
hol volta bankett-terem, amelyben nagy ebédek után „joglarok“ (jocu­
lator, jongleurok), buffok, mestrelek énekeltek s táncoltak. Igen helye­
sen vándor-varietének nevezte el ezt a kompániát, a mai artisták őseit. 
Kiderült, hogy a vitéz úr festő és egy kissé műtörténész is, aki Vidal- 
nak Perpignanról szóló munkáját alaposan ismeri. Nagy kedvem 
lenne elmondani, hogy Ramon Muntaner, egyik krónikása Aragó­
niának, mily szigorú ceremónia után engedte meg a majorkai anya-
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királynőnek, hogy az unokáját megcsókolja. Egyet azonban megemlí­
tek, hogy Perpignanban már i 2.92.-ben rendes műkertész-céh volt. 
Csodálod-e aztán, hogy az egész vidék valóságos kert, még a szántó­
földek s rétek elrendezésén is meglátszik ez. Virág, fa, bokor, pázsit 
mindenféle, amit századokon át ültetett a kultúrember. Mert — bármit 
vetnek is ellene - a kertmíveléssel kezdődik a műveltség. Szeretném, 
haeztaperpignani vidéket valahogy odavarázsolhatnókaSoroksári-út 
és Haraszti közé. Vájjon nem gondolt-e erre a mi polgármesterünk, 
mikor autón végigszáguldozott ezen a paradicsomon?

Egyik itteni ismerősöm, aki elvezetett a piacra, a város székes­
egyházába, a város őrtornyához s amellett még historikus is, elmon­
dogatta, hogy bizony a nagy forradalom hőseit a szigorú történeti 
kritika kezdi már a legendás köntösből kivetkőztetni. Taine elsőnek 
tört be a legendába, de ő a gloire-t is bántotta, most azonban a forra­
dalom eszményeiről kezdik a leplet levonogatni s a republikánusok is 
— tudják ezt, de hallgatnak mélyen. Uram, — mondám — hisz Anatole 
Francenaka legújabb munkája is erről szól. Igen, — így szólt embe­
rem — ő azt fejezte ki irodalmilag, amit mi kutatók rég érzünk, mert 
nálunk az irodalom szentesíti a tudomány igazát. Testvér, van-e az 
irodalomnak ily hatása nálunk ?

Odább állottam innen s beszóltam Montpellierbe. A hatalmas 
dóm árnyékában működik a hires orvosi fakultás, melynek Rabelais 
is hallgatója volt. Munkáján kívül itt hagyta a veres talárját, melyet 
büszkén mutogatnak. Panem et reliquias! Megtekintem a remek La 
Peyron sétálóhelyet, melyről messzire ellátsz ezen az áldott vidéken. 
XIV. Lajos megérdemli a szobrát, mely ezt a szép teret díszíti. Föl­
írása nincs. „Aki tudja, annak nem kell a fölírás, aki meg nem tudja, 
mi köze hozzá!“ így okoskodott egy öreg invalidus, akit ezért meg­
szólítottam.

De nem annyira a városnak, mondjuk, a külső habitusa teszi azt 
vonzóvá. A levegőjében van valami, amit nem lehet papírra vetni. 
Az ember rögtön jól érzi magát benne, szeretne ott maradni. Nem
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d varos közönsége tartóztatja az idegent, hanem a természet, mely 
úrra lett a városban is. Nagy esplanadeján, mely az esti homályban 
szinte a végtelenbe nyúlik, csöndben járkálnak föl s alá az ember­
kék. Az öreg hold be-bevillant s ezüstössé lesz majd az egyik, majd 
a másik fasornak egy-egy foltja. Távolról zeneszó hallatszik, mely­
nek csak egyes akkordjait hozza felém az esti szél. Olyan édes meleg 
járja át az embert, pedig magamban ülök a pádon. Néha felém jön 
egy vígabb ebállat, rárnvakkant, azután odább áll. Kajlalábú apró 
kis szatócs mellett lúdtalpú hitestársa csoszog. Odébb kezökkel be­
szélő deákok futnak tovább. Alig veszem észre s mellém telepszik 
két huszár. Jóestét kívánnak s csöndben megülnek. Testvér, szegény 
Bercsényi Miklós ha látná, hogy mi lett az ő nyalka francia kuruc- 
ezredéből, a szél ellenére is visszamenne Késmárkra. Nincs az a rác 
bugyogó, amelyik úgy festene, mint ez a szerencsétlen posztóalkot­
mány, melyet bridgenek dicsérnek. Nem is szólnak ezek a vitézek 
semmit. Végre megszólítom a kevésbbé töppedt képűt, hogy hát hová 
való. Hisz nem kérdezhetem az auszterlici csatáról. A környékből való 
paraszt|w; s illedelmesen válaszol. Dicsérte a bánásmódot, de valami 
nagy lelkesedést nem mutatott, jobb szeretne szántani. A másik csak 
annyit mondott, hogy ő is azt tenné, ha lenne hol s mit. De hát nem 
akarok hímet varrni erről a két huszárról, csak a bugyogójukat nem 
feledem el.

Annál szellemesebb alak a montpellieri székesegyház sekres­
tyése. Olyan arca van, mint a mi Togónknak, mióta borotválkozik. 
Aznap, mikor szerencsém volt hozzá, csak asszony volt a templom­
ban. Kérdem tőle, hogy hát férfi nem jár a templomba? Csak vasár­
nap, mert tudja az úr — s erre nekikeseredett — az asszonyoknak 
mindennap van valami kérésük, amivel az Úristennél szünet nélkül 
alkalmatlankodnak. Higyje el, van sikerük, már csak azért is, mert 
únja a sok könyörgést, holott mi hiába kérjük. Testvér, mit gondolsz, 
milyen asszony lehet a sekrestyésné?

Megtekintettem az itteni botanikus kertet. Egy öreg, katonás tar-
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tású ember vagy negyven gyereket vezetett s magya rázta nekik iga­
zan élvezetesen az a'zsiai s afrikai faunát. Árvaházi gyermekek, kik­
nek az öreg nyugalmazott ezredes — mert az volt — hetenként egy­
szer előadást tart s aztán meguzsonnáztatja őket.

Még hátra van Nimes, Nemesiana, híres arénájával s régiségei­
vel. Te is oda készülsz, tehát nem rontom el az étvágyadat. Csak 
annyit mondok, hogy a belső várostól elnézve, a környék — mit is 
mondjak hamarjában — a szerbiai Valjevóhoz hasonlít. Te úgy sem 
ismered Valjevót s erre a rác városkára meg nem szégyen, ha Ni- 
meshez hasonlítják. Itt éreztem a vendéglőkben azt a bundaszagot, 
melyet a rosszul szellőzött helyiségben a művajjal való főzés hágy 
maga után emlékül. Hiszen jól van, testvér, ez a nimesi aréna na­
gyon érdekes, de már agyonnézték. Bikaviadalokat is rendeznek 
benne — tehenekkel. Néha mozidarabot is adnak villamfény mellett; 
amikor én ott voltam, csak öt angol hölgy jelentkezett rajtam kívül. 
Idgy látszik, hogy a „Szerelmes gránátos" tragédiájára nem volt 
kíváncsi a nimesi polgárság. Visszaadták tehát a pénzt s én meg­
szabadultam egy élvezettől. Haragszom különben erre a városra — 
ismétlem, belső részén igen szép, a kertjét ajánlom. Testvér, annyi 
ember jótevőjénék, Nicotnak, a dohány behozójának nem állítottak 
szobrot, pedig városuk szülöttje. Hiszen Daudet megérdemli a szob­
rát, de van-e bút és gondot inkább feledtető orvosság a dohány­
palántánál, légyen az pipa, szivar, avagy a nép romlatlan fainál 
bagó formájában? ítélj.

De elég már. Ital iáról nem számolok be külön. Van ugyan ott 
is megészlelni való elég, de beértem annak a megállapításával, hogy 
a tripoliszi háborút most már Buffalo Billes képes füzetekben árul­
ják. Eddig harminckilenc jelent meg. Szobrot, emléklapot, hős címet 
mindenki kap. Múltkor Pármaban egy Garibaldihoz dezertált ren­
des olasz királyi katona, akit ezért agyonlőttek, emléktáblát kapott. 
De félre a tréfával, egy dolog nem tetszik nekem. Az ellenséget 
gúnyolni csak a gyönge lélek szokta. Pedig itt csúfolják az ellenfelet,
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szóval, írásban s képekben, sovány humorral I A régi olasz éle, az 
Aretino maró szatírája ma a nemzeti vontató állatokról: az Asinoról 
és Muloról elnevezett élclapokban mutat negatív képet.

Érdekes azonban a Tripolira vonatkozó komoly irodalom. Fél 
délután alig győztem végignézni a sok munkát. Érdekes a tripoliszi 
i^óo-iki hadjáratról szóló munkának hasonmásban újranyomtatott 
(La história deli impresa di Tripoli 1^60.) kiadása. Garmadával 
terem a sok olasz-arab nyelvtan is. Amilyen szorgalmas, igénytelen, 
s amellett ingeniózus nép az olasz, Tripolibán csakhamar gyökeret 
fog verni. Majd fakad azután egy újabb hajtás ebből a vegyült 
olasz-arab keveredésből, mint a máltai. Hogy aztán erkölcsileg minő 
kiváló elem ez, arról hallhattál eleget.

A Riviéráról, erről az életmeghosszabbítást hirdető és tényleg 
zsebkönnyítő ipartelepről nincs mit említenem.

Gap Martinnál vetettem utoljára egy pillantást a szabad ten­
gerre. Sűrű ködbe merült a szemhatár, nekiindultam hát a szürke­
ségnek, a ködnek — én is.

S most, testvér, ha fölveted a kérdést, hogy mire való is volt ez 
a sok cél nélkül való csatangolás, bizony nehezen tudok rá kevés 
szóval megfelelni.

Kétségtelen, hogy valami haszna volt pihenési szempontból. 
Egy öreg volt főnököm, aki végigszolgálta az Istenben boldogult 
helytartó tanácsot, mikor szabadságra jelentkeztem nála, a negy­
venes évek körülíró modorában ezeket mondotta: „Édes öcsém, vala- 
mintenaz ildomos gazda az ő négylábú jószágát is kifogja a járom­
ból s kicsapja a mezőre, azonkép a státus is tartozik meglegeltetni az 
ő kétlábú masináit, hogy újult erővel vontassák tovább a hajót. De 
messzire kell elmenni s feledni a mindennapi munkát." Ezt a 
zoobiologiai okoskodást, tudom, hogy te is méltatod, de elvégre ily 
közkeletű igazságokkal ne szaporítsuk a szót.

Bármi fölszínesen alakultak légyen is ezek a pillanatnyi, mond­
hatnám lírai benyomások, nekem volt belőlük a legnagyobb erkölcsi
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hasznom. Mert amit már idehaza is tudtam, most a saját szemem­
mel láttam, hogy az tényleg úgy is van. S meggyőződésemmé vált 
sok úgynevezett tudás vagy tudákosság, amit csak olvasás, hallás 
útján szedtem föl. Minden téren észrevettem, hogy a statisztika iga­
zat mond, mikor a germánság haladását hirdeti a latin nemzetekkel 
szemben. Haladt ugyan szemmelláthatóan a spanyol is, a francia s 
olasz meg éppen minden téren, de lassabban, s nem oly gyökeresen, 
mint a német. À latin nemzeteknek példa lett az „érudition á la ger­
manique“, s utánozzák, eltanulgatjak a kereskedelmi rendszerüket, 
egyetemeiket, katonai berendezkedésüket. Sőt a franciák a német kui- 
túregyesületi rendszert ügyesen kisajátítják a maguk expanzív célza­
taira. Legalább azon vannak. À panlatinizmus végső célja a francia 
kultúra hegemóniája. Ezért nem lehet sikere, csakúgy nem, mint a 
különféle izmusoknak germán s szláv téren sem. Áz édes testvér 
legkevésbbé tűri, ha oktatva leszorítják. Láttam, hogy más formá- 
zatokban bár, de alapjukat tekintve, mindenütt ugyanazok a bajok 
merülnek föl. Megvan a nemzetiségi kérdés, az ipari kérdések egye­
temlegesek, a szociális bajok összefüggnek a kivándorlás kérdései­
vel, pauperizmus, drágaság, a hitélet ellentétes fölfogása, politikai 
radikálizmus és félénk konzervatív föl jogás, nagy, hangos és bátor 
szájak egyfelől, ökölbe szorított kezek a zsebekben másfelől, egy­
aránt megvannak mindenütt. Csak éppen a rohamos teknikai hala­
dás jelképezi a jövő alakulásnak az iránytűjét.

Nem akarok én ismert dolgokról eszmélkedni, testvér, csak azt 
hozom ki mindebből, hogy nekünk a germán és angolszász kultúr- 
fejlődéshez kell simulnunk, persze egyéniségünknek a fönntartásá­
val. Hiszen akár akarjuk, akár nem, hatások alatt állunk. De élénk 
figyelemmel kell a latin világot is kísérnünk, a szlávokat meg ismer­
nünk kell, akár önönmagunkat. Ez utóbbi aforizmával nagy bolon­
dot mondtam, testvér. Onönmagunkat ismerni! Tesszük is mi azt? 
Rivalogjuk, hogy keletre magyar s a saját keletünket: Erdélyt sem 
ismerjük.

77



De légyen bármikép: az a tudat, hogy egyes viszonylatokról a 
saját gyönge látószervemmel szereztem meggyőződést, kárpótol még 
a te jogos kritikádért is.

Magunkról, testvér, annyit, hogy nekünk magyaroknak nincs 
nagy okunk az optimizmusra, bajaink érzete sok tekintetben meg- 
zsibbaszt, szemlélvén a többiek haladását. De azért láttára az egyéb 
fajták belsőségcs állapotainak, erősebbé vált bennem az a meggyő­
ződés, hogy ezen mi magyar nemzetünk mégsem a legutolsó ezen 
a világon.

Tudom, hogy ez a te hited is. Jól esik néha ilyen vallomást 
tenni. Ezt hoztam neked ajándékba s ezzel aztán meg is válók immár 
a levélbeli bölcselkedéstől. A viszontlátásra !


















