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BODROGI FERENC MÁTÉ

PÁNHARMÓNIA – A POÉTAI HARMONISTIKA 
ÉS AZ „EGYEZMÉNYESEK”

„A világ elve fel van fedezve!”
Hetényi János

A Poétai harmonistika ma – problémák és módszer

Ha a történeti olvasó kezébe veszi és olvasni kezdi a Poétai harmonistikát, 
mely Berzsenyi Dániel esztétikai tárgyú értekezéseként tárul szeme elé, nyom-
ban megtapasztalja befogadásának korlátait és nehézségeit. Nem tud mit kez-
deni bonyolult és furcsa nyelvezetével, költészettipológiájával, antik utalás-
rendszerével, körülbelül tizenegyféle szépségdefiníciójával, antropológiai-
metafizikai felhangjaival, egyáltalán: egész „harmóniás középletű” teóriájával.
Hallani véli a szöveg moraját, elhaló, mégis tetten érhető hangjait, de nem fog 
belőle semmit „válaszként érteni”, nem részesül esztétikai tapasztalatban, dia-
lógusélményben: a sorok nem tudnak általa megszólalni. Az „arisztokratiku-
san” igényes olvasó ekkor a szövegre kapcsolt kommentárokat hívja segítsé-
gül, amelyekben körülbelül a következőkkel szembesül: 

A schilleri játékelmélet, a költői szubjektum, valamint a jelkép−allegória és 
az ut pictura poesis–ut musica poesis oppozíciója alapján egy olyan értékelés-
sel, amely a szöveget szinkron metszetben is európai szintű gondolkodói ered-
ménynek tartja, felvilágosodásunkat lezárónak és romantikus korszakunkat 
megnyitónak1, szemben a Berzsenyi-életmű destruálásaként – az európai szin-
tű lírai produktumok után – az akkor már korszerűtlen winckelmanni, felvilá-
gosodott klasszicizmus eszményeihez visszatérő, kényszeredett önigazolásnak 
elkönyvelt koncepcióval.2 Mindkét standardnak mondható állásponttól kü-
lönbözik Csetri Lajosé, aki minden kapcsolódó munkájában mint az organi-
kus műszemlélet romantikus modelljét az eredeti intenció ellenére markán-
san megfogalmazó, korának kiemelkedően színvonalas és egységes rendszerét 

 1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A Poétai harmonistica európai háttere, ItK, 1974/5, 
582–588.

 2 KOCZISZKY Éva, Berzsenyi Dániel utópikus hellenizmusa, Világosság, 1984/4, 233–
241. Közel hasonló módon marasztalja el a szöveget BARTA János (Berzsenyi Dáni-
el = Klasszikusok nyomában, Bp., Akadémiai, 1976), valamint a kritikai kiadás szer-
kesztője, MERÉNYI Oszkár (Berzsenyi Dániel, Bp., Akadémiai Kiadó, 1966). To-
vábbi, ilyen irányú munkák: OROSZ László, Berzsenyi Dániel, Bp., Gondolat, 1976; 
VARGHA Balázs, Berzsenyi Dániel, Bp., Gondolat, 1959.
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írja le a művet.3 Rendszerszerűséget tulajdonít a munkának Bécsy Ágnes a 
recepciótörténetben legfiatalabb Berzsenyi-monográfiája is.4

 A szakmai lábjegyzet ad a befogadónak értékítéleti modelleket, herme-
neutikai problémákat vázol, keletkezésének számos forrását, a szövegreferen-
ciák hadát tárja fel, mégsem tudja igazán visszahozni a szöveget a múltból, 
vagy legalább azt elérni, hogy a megértett idegenség horizontváltása familiári-
sabbá tegye a szöveggel kapcsolatunkat. 

Bár a kánonba emelő intenció tetten érhető, a mű csak marginálisan része 
az intézményes kánonnak, ami nemcsak beszédmódok és architextuális kódok 
halmaza, hanem – többek között – a hozzáragasztott értelmezés és kommen-
tár rendszere is.5 Ez pedig rögzült vagy rugalmas szabályként a befogadást 
befolyásoló tényező: mint kulturális emlékezet és ítéletalkotási alakzat meg-
határozott keretben alakítja az elváráshorizontot; „a horizontváltások káno-
nokból táplálkoznak”6. Tehát ha egy szöveg a kánon perifériáin helyezkedik el, 
az ellenőrizhetőség, rekonstruálhatóság még bizonytalanabb. A „paradigma-
tikus izotópia”7, a megelőző elvárási horizont működik hibásan, a horizont-
átalakítás aktusa marad el. A szöveg a történeti átlagolvasóban nem idéz fel meg-
nyugtatóan már korábbról ismert elvárásrendszert és játékszabály-horizontot: a 
struktúra játéktere és annak határai maradnak egyszersmind ellenőrizetlenek. 
A történeti távlatból elénk táruló szöveg reflexiók hadának kitett hálózat, dis-
kurzusok fészke, amelyre folyamatosan rakódnak a kánon, a transztextuális és 
intézményes kommentár rétegei. Ez a szöveg azonban ennek ellenére kicsú-
szik a kézből. A benne működő horizontok és beszédrendek reflektálhatóak,
de még a kommentár segítségével is nehezen szólíthatók meg. Mára tehát a 
távolság egyértelmű.    

A szöveg ilyen „társtalanságát” ideologikusan archiváló egyik „emlékezet”, 
Kornis Gyula akadémiatörténete8 lehet egyik mintapéldája annak a zárványo-
sításnak, amely többek között a Poétai harmonistikát is bebalzsamozta, meg-
határozott narratívába kényszerítve sztereotipizálta egy bizonyos értékítéleti 
rendbe utalva. Bármely szöveg mindenkori deiktikus világra utalása annak a 
mikrovilágnak pillanatnyi szituációszerűsége, amely mint kontextus körbeöle-
li a szöveget, implikációinak, intencióinak eredeti alakulásában. Történetileg 

 3 CSETRI Lajos, Berzsenyi poétikájának néhány kérdéséről, ItK, 1977/1, 38–42. ; Poetai 
harmonistika = Nem sokaság, hanem lélek, Bp., Szépirodalmi, 1986, 376–390.; Berzse-
nyi irodalmi nézeteiről = Egység vagy különbözőség? Bp., Akadémiai, 1990 (Irodalom-
tudomány és kritika), 332–359. 

 4 BÉCSY Ágnes, Berzsenyi Dániel, Bp., Korona, 2001.
 5 Irodalmi kánon és kanonizáció, szerk. ROHONYI Zoltán [előszó], Bp., Osiris–Lát-

hatatlan Kollégium, 2001, 8.
 6 Uo., 15.
 7 Hans-Robert JAUSS, Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja = 

Recepcióelmélet, esztétikai tapasztalat, irodalmi hermeneutika, szerk. KULCSÁR 
SZABÓ Zoltán, Bp., Osiris, 1999, 53.

 8 KORNIS Gyula, A magyar philosophia fejlődése és az akadémia, Magyar Tudomá-
nyos Akadémia kiadása, Bp., Franklin-Társulat, 1926.
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távoli szövegnél, ahol ráadásul a jelen felől szokatlan idegenséggel szembesü-
lünk, még inkább felértékelődik az elkészítés elsődleges kontextusa, amely az 
implikációk „döngicsélését” hivatott reprezentálni.9 Berzsenyi munkájának 
van viszont egy – a Kornis-narratíva szempontjából előttes, az „elsődleges 
kontextus” szempontjából pedig utólagos – harmadik lehetséges nézőpontja 
is, a közvetett kortárs kontextusé vagy egyezményes-kontextusé, melyben más el-
bírálásban részesül a Berzsenyi-esztétika. E közvetett kortárs kontextus feltá-
rása, hangzóssá tétele, az esztétika optimális elvárási horizontjának megépíté-
se – amely, mint látni fogjuk, jól megragadható és elkülöníthető szólamok és 
bölcseleti paradigmák versengésének történeteként írható le – ekként nyerhet 
interpretatív jelentőséget. Ennél a szövegnél különösen fontos a történeti je-
len rekonstruálási kísérlete, mert fogadtatása, olvasása gyökeresen más volt 
akkor. Azért kell (problematizálva) leválasztani róla a történeti távlat redun-
danciáit, hogy láthassuk korabeli hatását, mely egyben a Poétai harmonistika 
csúcsteljesítménye is volt, mely más, mint jelenünk szakirodalmi ítélete, és 
mely megmagyarázza, miért lehet oly nagy a kettő közti különbség. A korabe-
li szövegszituáció és szövegkörnyezet fókuszált felvillantása által válthat át 
tehát a szöveg idegensége megszólíthatóságba, a tradicionális vizsgálati ered-
ményeket de-konstruáló értékítéletbe.

A Berzsenyi-szakirodalom általános viszonyítási pontja, hogy a Poétai 
harmonistika az első magyar nyelvű rendszeres esztétika. Az a tény viszont, 
hogy az értekezés a Magyar Tudós Társaság által szólalt meg először, nem kap 
kellő hangsúlyt,10 pedig szinte önműködően jelöli ki azt a vizsgálati társas me-
zőt, ami keletkezése korszakában őt értelmezte. Ennek a szituációnak a feltá-
rása, az akadémiai beszédrend diskurzus-rekonstrukciója egy nagyobb léleg-
zetű külön tanulmányt igényelne. Esetünkben csupán megidézésről11 lesz szó, 
mely a már említett emlékező „metanarratívával” mégis keretet ad(hat) a 
Poétai harmonistika általános megítélésének felülvizsgálatához, a konszenzuális 
„bölcselő Berzsenyi” képének újragondolásához – annak megértéséhez, hogy 
mik az okai a szöveg magárahagyatottságának, kedvezőtlen megítélésének, mi 
az oka annak a zavaró csöndnek és idegenségnek, ami ezt az esztétikát ilyen-
olyan mértékben minden olvasatában oly érzékelhetően körüllebegi.

 9 Vö.: TAKÁTS József, Nyolc érv az elsődleges kontextus mellett, ItK, 2001/3−4, 316–
324.

 10 A kevesek között például Fenyő István reflektál erre hangsúlyosabban kritikatörté-
neti monográfiájában (Egyéni és eszményi, Bp., Akadémiai Kiadó, 1987 [Irodalomtu-
domány és kritika], 32–40.). 

 11 Megvalósításakor állandóan szem előtt tartva azt a vizsgálati irányultságot, amelyről 
Sári László is beszél Takáts Józsefet továbbgondoló tanulmányában (Érvek az „utol-
só kontextus” mellett, ItK, 2003/1, 96–111.): a történeti megértés szándékakor a vizs-
gálónak saját jelenbeli pozícióját, az „utolsó kontextust” is reflektíven figyelembe
kell vennie a hatástörténeti megelőzöttség, és „összekötött szétválasztottság” 
gadameri axiómájának tükrében.
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Egy talált beszédrend megtisztítása

Hogy kellő távlatból és pozícióból nézhessünk arra a hatástörténeti háttérre 
és recepciótörténeti beágyazottságra, ami utólag kitölti a Poétai harmonistikát, 
megidézünk egy reprezentatív emlékezőt, a már említett Kornis Gyulát, aki 
mintegy száz évvel a Magyar Tudós Társaság létrejötte után, a magyar akadé-
miai filozófia történetét írta meg, és mutatta be egy 1926. február 22-én tartott
akadémiai ülésen. Szöveghelyeit csak szelektíven közölve is szépen kiformáló-
dik egy messzemenően jelentéses ívet kapó „történet”:

…Akadémiánkon egészen az ötvenes évek végéig elsősorban szóhoz jutó 
philosophia, a Hetényi−Szontagh-féle „egyezményes rendszer”, a philosophus 
ideálját éppen Széchenyiben pillantja meg. […] A romantikus naiv lelkesedés a 
nemzeti politika s a nemzeti költészet megszületése után nemzeti philosophiáról 
kezd álmodozni. S a harmincas évek végén ez a nagyratörő ábránd bevonul Aka-
démiánk falai közé is s itt másfél évtizeden keresztül jelentékeny szerepet ját-
szik. E mozgalmat az Akadémia két buzgó tagja irányítja: Hetényi János és 
Szontágh Gusztáv. Hogy egy ideig ez a tiszteletreméltó, de tudománytalan 
dilettantismus tekintélyre s hívőkre tudott szert tenni, annak okai a korviszo-
nyokban rejlettek. […] Nem vették észre, hogy a nemzeti sajátos színezet egyál-
talában nem érintheti a philosophia logikai tartalmát, igazságérvényét. […] Jól 
látja ezt Erdélyi János, aki az ötvenes évek végén hadat üzen a nemzeti 
philosophiának, mindenkorra el is temeti. […] E polémiában tűnik elénk a ma-
gyar gondolkodás töerténetében a logismus első tudatos támadása a psychologismus 
ellen… [kiemelés tőlem] 12

Jól látható, kinek a javára beszéli el Kornis az akadémiai filozófia korszakbeli
történetét. A tiszta, Hegel filozófiáját követő „logismus” (Erdélyi János) győ-
zelme a pragmatista egyezményes „psychologismus” felett a narratív séma – 
hogy botladozó, „dilettáns” kezdeti útkeresés után Hegel rendszerének diada-
la az Akadémia első építő szakmai eseménye. 

Nem azt kell eldöntenünk, melyik rekonstruktőr áll közelebb egyfajta tör-
téneti igazságtartalomhoz. Azt kell látnunk, hogy a leírás szerint a sajátosan 
magyar, ún. egyezményes filozófiai iskola, az alapvetően kantiánus nemzetneve-
lő harmonisztikum bölcseleti rendszerként uralkodó volt az Akadémián 1837-
től 1857-ig, majd elsöpörte a mindig háttérben mozgó alternatív paradigma, a 
magyarországi Hegel-recepció. A filozófiai befogadástörténet tényein túl a 
narráció milyensége a döntő aspektus most: amikor Kornis dilettantizmusról, 
naiv lelkesedésről, „psychologismusról” beszél, akkor a zárványosítás, a kurió-
zummá archiválás (pozitivista) metódusát követi. 

A jelenséget Békés Vera elemezte: leírja, hogy a győztes paradigma nem 
kívánja integrálni elődjét önmagába, „tárgyalási módját” pedig nem is tudná 
beépíteni (metodológiai inkommenzurabilitás).13 Négyfokozatú zárványtipo-

 12 KORNIS, i. m., 7–25.
 13 BÉKÉS Vera, A hiányzó paradigma, Debrecen, Latin Betűk, 1997, 77.
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lógiájának14 első fokozatához utalható Kornis Gyula filozófiatudomány-törté-
nete, amennyiben egyfajta Hegel–Erdélyi-laudáció beszédpozíciójából az im-
már teljesen elszigetelődött „egyezményes” koncepciót mint kuriózumot, 
esetleg mint elrettentő példát tartja számon. Az ún. második fokozat is jellem-
ző annyiban, amennyiben azt a normál tudomány mint „őrült beszédet” írja le 
(amiben azért „van rendszer”), viszont ez a fokozat a valamilyen oknál fogva 
fennmaradt iskolák vagy irányzatok terepe, ami 1926-ban már messzemenően 
nem igaz Hetényi és Szontágh egyezményes beszédrendjére. Az egyezményes 
filozófia tehát elhallgatott egy tudománytörténeti ponton, s a mai napig hall-
gat egy olyan, egyébiránt a felvilágosult racionalizmus és a logikai pozitiviz-
mus közötti, a göttingeni Georg August Egyetem szemléletmódjával fémje-
lezhető – lényegében a „romantikus relativizmus” címkét viselő – korszak ré-
szeként, amit a paradigmatikusan szembenálló utólagos tudományelméleti 
alternatíva, a pozitivizmus „erős” beszédrendje egyszerűen likvidált a tudo-
mányosság új kritériumai által teremtett „komoly” diskurzusok köréből, ko-
mikussá, különössé téve azt egy logismus-psychologismus dichotómiában. 

Ez a „travesztált” beszédrend azonban (és szempontunkból semmiképpen 
nem mellékesen) elsődleges értelmező és recepciós tere Berzsenyi Dániel esz-
tétikai értekezésének. A bebalzsamozott egyezményes diskurzus, valamint a 
Poétai harmonistika ilyen összekapcsolása már joggal vetheti fel a megértett 
idegenség horizontváltásának ígéretét. Az állítás igazolásához azonban nagy 
vonalakban meg kell jobban ismernünk a magyar egyezményes iskolát, mely-
ről a primer szövegeken kívül leginkább (és jellemzően) a filozófiai szakiroda-
lom és a „Kornis-narratívák” tudósítanak.

1830–31-ben létrejön a magyar tudományos-kulturális centrum, az intézmé-
nyes Magyar Tudós Társaság. 1837-ben ezzel a kérdéssel hirdet pályázatot: 
„Tudományos művelődésünk története időszakonként mit terjeszt elénkbe a 
philosophia állapotja iránt; és tekintvén a philosophiát miben s mi okra nézve 
vagyunk hátrébb némelly nemzeteknél?”15 A gyakorló református lelkész és po-
lihisztor, Hetényi János egy filozófiai rendszer felvázolásával válaszol pályaira-
tában (A magyar philosophiai rendszer történetírásának alaprajza). Konstellá-
ciójának neve kalobiotizmus: életszépítés-élettudomány. Ekkor még csak arti-
kulálódó rendszere 1841-es székfoglalójában már készen áll. Benne az 
egyezményi vágy pszichológiai alapdetermináltsággá válik, a józan középszer 
praxisorientált szókratizmusa pedig nemzeti jellegű bölcseletté lesz: nemzeti 
bölcselet kell – az egyezményes filozófia, mely harmonizmusával egyensúlyt te-
remt a nyugat elméleti és a kelet gyakorlati irányú bölcselete között. Kezdetét 
veszi az egyezményes diskurzus.

A legelső hazai filozófiai vitában Hegel magyarországi követői ellen az éle-
dező irodalomkritika, és az (alapvetően kantiánus) egyezményesek formálódó 
tábora is részt vesz. Végeredménye pedig ez utóbbiak meggyőzőnek tűnő győ-

 14 A zárványtipológia, valamint a továbbiak tekintetében lásd uo., 44–80.
 15 PERECZ László, A „nemzeti filozófia” születése, Gond, 1992/2, 30.
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zelme. Bár a hegeli esztétika pezsdítőleg hatott, a polémiát elvesztette. 1840-
ben ezért győzhet Szontágh Gusztáv munkája, A magyar filozófia alapelvei és
jelleme, kiváltva Bajza és Toldy rokonszenvét is, konfliktusmentes, egyeztető
irányultságát az esztétikára is kiterjesztve. Szontágh Gusztáv egész egyszerű-
en fényes (akadémikusi) karriert fut be.16

A Hetényi-pályamunkával születő kört erősíti a két évvel később megírt 
Szontágh-opus, a Propylaeumok is. Mindketten „ugyanazzal” dolgoznak, hi-
vatkozni kezdenek egymásra; végeredményben kettejük szimbiózisa az egyez-
ményes „iskola”17. Hetényi inkább életszépítésről beszél, Szontágh inkább 
nemzeti filozófiát szeretne.18 Hetényi kozmikus elvéből tulajdonképpen 
Szontágh csinál rendszert, filozófiai kérdésekre (is) érdemileg válaszolni kívá-
nó ambícióval. Egyikük sem mozog csupán a filozófia berkeiben; esztétikai
(Szontághnál: A művészet kútforrásai, elemei, kellékei és viszonya az élethez, 
1846), irodalomkritikai, antropológiai, társadalmi dimenzióik egyaránt rele-
vánsak. Mindketten polihisztor-habitussal bírnak, Szontágh dinnyetermesztő, 
lovaskapitány, filozófus, kritikus, Hetényi lelkész, tudós, bölcselő. Kettejük
leglényegibb külső közös pontja Széchenyi István. Maga az Akadémia is széles 
felületen azonosul alapítójának és alelnökének általános koncepciójával, ez 
pedig a korszak legnagyobb ideológiai-politikaelméleti alternatívája: a liberá-
lis érdekegyesítési modell. Hetényi külföldi utazása alatt ébred rá a hazai álla-
potok elmaradottságára. Széchenyi reformszándékai őt is érdeklődővé teszik, 
és 1826-ban levélben keresi meg, felajánlva szolgálatait. „Kapcsolata a gróffal 
döntően befolyásolja gondolatait és tetteit a továbbiakban. Benne látja azt az 
embert, aki eszményképét, a gyakorlati bölcselőt megtestesítheti. […] Széche-
nyi tehát ihletőjévé vált Hetényinek.”19 A legtöbb munkájában példaként em-
líti őt, egyik akadémiai felolvasását direkt neki szenteli20; valószínűleg Herder 
hatása is egyfajta Széchenyi-recepción21 keresztül oly kimutatható nála, tehát 
Széchenyi nézeteivel már jóval akadémiai pályaszakasza előtt megismerke-
dett, és példaértékű viszonyítási pontjává vált gondolkodásának.

 16 L.: Szontágh Gusztáv irodalmi bírálatai, szerk. DÉKÁNY Andor, Bp., Sárkány Nyom-
da, 1929, 3–19.

 17 PERECZ, i. m., 31.
 18 Olyannyira, hogy csak nemzeti filozófiákat ismer el, és keményen elítéli az annak

univerzalizmusáról beszélő pályatársait, különösen a hegeliánusokat. (PERECZ, i. 
m., 33.)

 19 SZABÓ Z. Zoltán, Tudós Hetényi János, a dilettáns, Magyar Filozófiai Szemle,
1989/2–3, 186.

 20 HETÉNYI János, Gr. Széchenyi István, mint nemzeti nagynevű bölcselőnk jellemzése, 
Akadémiai Értesítő, 1850.

 21 A korban politikusként Széchenyi foglalkozott kiemelkedően Herder eredményei-
vel. Hatékonyan építi rendszerébe a „fiatal és öreg nemzetek” Magyarországon je-
lentőssé váló koncepcióját, az objektum-szubjektum viszonyban a tevékeny oldal 
szerepét, vagy éppen az organikus fejlődés forradalmaktól óvakodó viszonyulását. 
(RATHMANN János, Herder eszméi – a historizmus útján, Akadémiai Kiadó, Bp., 
1983, 136.)
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Szontágh 1835-ben már barátja Vörösmartynak, Bajzának, Toldynak, külö-
nösen Czuczor Gergelynek. Velük jelenik meg először Széchenyinél, mikor a 
nagygyűlés alkalmából vendégül látja az akadémikusokat. Közelebbi össze-
köttetésbe azonban csak 1845 telén kerülnek egymással. Széchenyi – röpira-
tainak hatástalansága miatt – őt kéri fel vezércikkek írására a Jelenkorba22. 
„Szontágh személyesen is többször találkozott Széchenyivel. Ebédre, eszme-
cserére jöttek össze Taschner, Széchenyi volt titkárja, Kemény Zsigmond és 
Szontágh Gusztáv. Kemény és Széchenyi mindig kitüntető megbecsülést tanú-
sítottak Szontágh iránt. […] S valóban, Széchenyi gyökeresen reformáló tö-
rekvése mindenben egyezett Szontágh egész gondolkozásmódjával.”23 Bár a 
narratíva laudálva jeleníti meg „hősét”, annyi bizonyos: kettejük kapcsolata 
mindenképp kölcsönösen szoros volt.  

A filozófiai szakirodalom szerint az egyezményes diskurzusnak két változata
rekonstruálható, melyek közt 1848–49 a cezúra. „A forradalom előtti időszak-
ban nézeteik azonossága a harmónia elvének hangsúlyozásában s a filozófia
nemzeti jellegének és céljának követelésében mutatkozott elsősorban, de a 
legfontosabb kapcsolódási pontjuk filozófián kívüli. Ez a pont az ún. politikai 
szintetizmus elmélete, amely Széchenyi gyakorlati munkásságához kapcsolód-
va a reformok rendszerét fejti ki: az Akadémiában való kedvező fogadtatás-
nak, a filozófia nemzeti jellegének követelése mellett, minden valószínűség
szerint ez adja a magyarázatát.”24 Az első korszak a provokatív programhirde-
tés ideje, a pozíciók elfoglalásáé – fűszerezve a Hegel-polémiával –, a második 
pedig a magukat biztonságban érző filozófusok pozitív korszaka, amikor el-
méletüket rendszeres iskolává próbálják alakítani, az „idegenmajmolás” után 
megalkotni és hatékonnyá tenni az egyetlen magyar nemzeti filozófiát. Ezt a 
második korszakot segítette a dualista hivatalosság is, amennyiben a szontághi 
megfogalmazások erősen korreláltak annak erkölcsre, művészetre, vallásra 
vonatkozó megfogalmazásaival.25

A tekintélyes kortárs hatalmi támogatottság ellenére azonban nyomát is 
alig találjuk mára a Magyar Akadémia harmónia-beszélgetésének. A „máso-
dik korszakban” már tapasztalhatók a szétesés jelei is: Kiss Endre tanulmá-
nyában bomló harmóniáról, meghasonlott nemzeti eszmékről, filozófiai vá-
kuumról, európai szinten is felgyorsult, egymást váltó filozófiai konstellációk-
ról beszél. Paradigmaváltásról.26 Szontágh Gusztáv 1858-ban meghal; azóta 
nincs egyezményes diskurzus?

Kant mellett hatott tehát egy másik gondolkodó is, akinek magyarországi 
hatása szintén jelentős erővel bírt, és már ’48 előtt versenyre kelt vele. Világos 

 22 DÉKÁNY, i. m., 12, 18.
 23 Uo., 18.
 24 SZABÓ Z., i. m., 203.
 25 KISS Endre, A magyar filozófia fő irányai a szabadságharc bukásától a kiegyezésig, 

Magyar Filozófiai Szemle, 1984/1–2, 37.
 26 Uo., 27, 35, 28.
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után szintén nem egyértelmű, ki tölti be a „szellemi vákuumot”. Hetényi már 
1843-ban így retorizál: 

Mi is, magyarok, hagyjuk magára ezen módszert, azon Fichte-, Schelling- és 
Hegel-féle [k. t.] módszerekkel együtt, melyekben, mint derék Szontágh Gusz-
táv megjegyzé, „a német szemlélődő filozófia képtelenségeit kimerítette”.27

A Hegel-polémiában visszatérő bírálat annak magyarra fordított érthetetlen-
sége, eszméinek reflektálatlan utánzása, egyáltalán a rendszernek – amely
„homályban mélységet kereső philosophia” – a tarthatatlansága. Szontágh 
1849 után így beszél:

A Hegel-féle szemlélődés […] erőszakot gyakorlott mind a gondolaton mind a 
nyelven.28 […] Taubner, Szeremlei, Térey Hegel philosophiáját hirdették, de 
követőkre nem csak nem találtak, hanem ezen korunk szellemével ellenmon-
dásban álló philosophiájukkal magokat is eltemették, legalább e perczig érté-
semre nem esett, hogy azon tul még valamit irtak volna. […] [Hetényi] ezt is-
kolai philosophiának nevezi, szemére lobbantja, hogy „az életet bölcsesség és 
szépségre vezérleni kellő philosophiát tébolydai kórházzá teszi”.29

Jól kiolvasható a sorokból az az alapvető szembenállás, amellyel az egyezmé-
nyes szólam viseltetik legnagyobb riválisával, a magyarországi Hegel-recepció-
val szemben. A két beszédrend élete egymás relációjában polémiaként, sze-
mélyeskedő vitaként rekonstruálható a ’40-es, ’50-es években. Az egyezmé-
nyes paradigma próbálja hatástalanítani a hegeli alapállást, ennek ellenére 
sokat foglalkozik a Hegel-kérdéssel, számol vele, és minden alkalmat megra-
gad kiutasítására a „nemzeti tudományosság” játékteréből. Szontágh 1855-ös 
dolgozata, A magyar egyezményes philosophia ügye, rendszere, módszere és ered-
ményei különösen sok helyen aktivizálja a hegeli oppozíciót. Ez az írás összeg-
ző szándékú, programiratként is értelmezhető, eredetigazolással, önhistori-
zálással, a saját tábor, illetve a szembenállók enumerációjával, fogalom- és 
módszerleírással, önjellemzéssel, az eredmények katalógusával. Ez év után is 
találhatók epés utalások Hegelre, de már nem olyan koncentráltan. Koncent-
ráltan harsan fel viszont az ellendiskurzus hangja: prezentálja az iskola kriti-
káját, és alternatívát ad saját koncepciójának felvázolásával. Ez az 1857-es 
szöveg önmaga elég ahhoz, hogy eldöntse a „harcot”. Ehhez viszont az kell, 
hogy a mögötte álló beszélő Erdélyi János legyen.

 27 HETÉNYI János, Egyezményes élettudomány (Tudománytár, 1843) = Részletesb jel-
lemzése a harmonistica philosophiának (Dokumentum), Magyar Filozófiai Szemle, 
1989/2–3, 242.

 28 SZONTÁGH Gusztáv, Az egyezményes elv alkalmazása, Új Magyar Museum, 7. fo-
lyam/II., 1857, 429.

 29 SZONTÁGH Gusztáv, A magyar egyezményes philosophia ügye, rendszere, módszere 
és eredményei = Elmész (Szemelvények a régi magyar filozófiából), szerk. VÁRHE-
GYI Miklós, Veszprém, Pannon Panteon, 1994, 104, 121.
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A herderi30 alapvetésű Erdélyi a szabadságharc után alakította ki hegeliá-
nus felfogását, bár lényeges hatását már 1845-ös Vörösmarty Mihály minden 
munkája című írásában észlelhetjük31. És bár a hegeli tanok transzformációjá-
ra kényszerült, valamint konklúziói is mintájától elhajlónak mutatkoznak32, a 
„spirális fejlődés” magyarországi recepciójának elsőszámú befogadójaként 
írhatjuk őt le. Tudható, hogy épp abban az évben választja tagjai közé a Ma-
gyar Tudós Társaság költői munkásságának elismeréseként, amikor megjele-
nik Szontágh Propylaeuma. 1857-re közéleti hatalmasság, kritikusi és irodalmi 
szaktekintély. Ez a horizont és beszélői habitus mondja:

Meddig állt ellen Szontágh Gusztáv a legújabb filozófiai mozgalmaknak, min-
denki tudja, ki olvasá a tudományos irodalmat. Ugyanis nem volt alkalom, ki-
sebb vagy nagyobb értekezésben, tudományos vagy vezércikki alakban, hogy 
földig ne verte volna Hegelt s más újabbkori bölcsészeket. […] [E] Kedvtelé-
sében soha és senki sem háborítá, mert a hegeli bölcsészetnek csak egy védője 
sem állott fel cáf vagy megtorlás végett, s utoljára egyedül monologizálván örök-
ké, maga is elhitte, hogy igaza van mindenekben. […] a bölcsészet tárgya a gon-
dolat; mi egyenlően fejlődik minden népnél […] Mi játszik hát oly lidérci játékot 
bölcsészeinkkel, hogy mint Hetényi, úgy Szontágh is ekképpen tanítanak: van 
egyéni, van nemzeti és van világfilozófia? […] Nem! A bölcsészet többé nem ily 
szempontból felfogható [kiemelés tőlem].33

A szöveg túlnyomó része polemikus modalitású, a vitatkozó felek azonban 
egyértelműen aszimmetrikus viszonyban jelenülnek meg. Ez nem a hegeliá-
nus részről történő retorikai fogás, ez az akkor már reális alapállás – azzal 
együtt, hogy Erdélyi egyben magával is hadakozik. A Hegelt Herder felől ol-
vasó gondolkodó eszmerendszerében a filozófia egyetemessége korántsem
olyan egyértelmű, mint látszik. Éppen ezért erősíti fel az ellenérveket ilyen 
gunyoros méretekig, ezért látszik így: „Hetényit voltaképpen nem képes ko-
molyan venni Erdélyi”.34 Hatástalanítja az egyezményesek minden konstitutív 
elemét (praxisorientált metódus, nemzeti jelleg, importált eklekticizmus), ne-
vesítve a két operátort, Hetényit és Szontághot; ráadásul meggyőző mérték-

 30 Eredendően más szempontból fogadta be Herder tanait, mint Széchenyi, vagy akár 
Döbrentei. A „kiszakadás-elmélet”, tehát alapvetően a népiség kérdésköre, és en-
nek bővebb kontextusa lett operatív irányultság Erdélyi Herder-applikációjában. 
(Vö.: S. VARGA Pál, Erdélyi János irodalomtörténeti koncepciójáról (I.), It, 2000/1, 
15.) Úgy tetszik, sokkal inkább ez a fajta herderizmus volt jellemző Magyarországon, 
mintsem például sajátos középletelvének alkalmazása.

 31 Uo., 25.
 32 „Hegel esztétikájának legkomolyabb kihívása az volt, hogy Hegel – nagyrészt a né-

met viszonyok alapján – lezártnak minősítette a művészet korszakát.” – S. VARGA 
Pál, Erdélyi János irodalomtörténeti koncepciójáról (II.), It, 2000/2, 189.; „Mindent 
egybevéve: Erdélyi művészet- és irodalomtörténeti koncepciója hegeli alapokról in-
dult, ám a Hegelével ellentétes következtetéshez vezetett.” – Uo., 198.

 33 A hazai bölcsészet jelene, Erdélyi János válogatott művei, vál. T. ERDÉLYI Ilona, Bp., 
Szépirodalmi, 1986, 787, 788, 800, 801, 808. 

 34 KISS, i. m., 43.
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ben informáltabb ellenfeleiről, mint amazok őróla – minden tekintetben fö-
lény. Ezzel ér véget az Akadémia által kanonizált nemzeti harmónia-beszélgetés 
húsz éve.

 A hatástalanított bölcseleti harmónia-diskurzus azonban mindennek elle-
nére örökül hagy egy nyelvezetet, mely visszaidézhető. Hetényi így beszél aka-
démiai székfoglalójában: 

A világ elve fel van fedezve!, és ez a harmónia vagy egyezmény, ez teszi belső 
lényegét mind a testi, mind a szellemi lényeknek!35 […] ez a harmónia, melynél 
nem ismerünk magasabb eszmét […]36 […] érzékek és érzelmek mívelése, 
arányba hozása, egymás általi megerősítése főfeladata és iránya harmonisz-
tikánknak – mégpedig a tudomány ösvényén –, mivel így érődik el a szépembe-
riség, mely egyedül lehet rendeltetésünk. […] A szép eszméje ekként bizonnyal 
nem egyéb, mint egyezmény.37

Pályatársának, Szontágh Gusztávnak hangja már a vezető pozícióban álló dis-
kurzus vezérszólama:

Minden nemzeti philosophiának kutfeje, ezt utóbb be fogom bizonyitani, a 
nemzet saját szelleme, s ha az egyezményes rendszer, mint kiviláglik, csak 
ugyan sajátlagos magyar philosophia: ugy más kutfőből nem is eredhet, mint 
saját nemzeti szellemünkből. […] Sajátságos jellemét, ez feleletem, képezi fő 
elve, az egyezmény (harmonia) […] És érett fontolóra vévén a kérdést, mélyen 
meggyőződtem, hogy Hetényi egyezményes rendszere nemcsak egyedül lehetsé-
ges való-eszményi rendszer [kiemelés tőlem] leghelyesebb kifejezése, hanem 
maga a tőlem keresett s megállapitani ohajtott magyar philosophia is, melly 
sajátlag a nemzet bölcselkedési szelleme által fejlődött ki.38 […] belső életünk 
törvényes fejlődésének bélyege, szabálya, öntudatunk szerint, az egyezmény, 
egyezménye minden munkásságunknak, legyen az gondolkozásbeli, érzési, 
vagy akarati.39 

Összeolvasva a két szövegvilágot könnyen látható, hogy lényegében ugyanar-
ról beszélnek, azonos nyelven. Sajátos regiszterei a bölcsészeti (II.) osztály-
nak, melynek struktúrájában hemzsegnek a „harmóniás”, „egyezményes” idió-
mák. Annak a paradigmatikus beszédrendnek, amit a fenti citátumok idéznek 
meg, és amely médiumként közös nyelvi kódot formál, mikroszinten, sajátsá-
gosan a szintetizmus (harmóniázás, egyeztetés) relációrendszere az episztéméje. 
A „harmóniázás” ismeretelméleti diszpozíciója és nyelvi alakzata formálja te-
hát a Szontágh-iskola általános gondolkodási rendszerét; ez az a metakontextus, 

 35 HETÉNYI János, Az ész és a philosophia fölségéről, Magyar Tud. Társ. Évk., 1840–
42, 58–59.

 36 HETÉNYI János, A társadalmi élet szépsége az egyezménytan világánál, Magyar Tud. 
Társ. Évk., 1842–44, 28.

 37 HETÉNYI János, Egyezményes élettudomány, i. m., 209, 228.
 38 SZONTÁGH Gusztáv, A magyar egyezményes philosophia ügye, rendszere, módszere 

és eredményei, i. m., 104, 107, 109, 117, 124, 129. 
 39 SZONTÁGH Gusztáv, Eszmecsere az egyezményes bölcsészet körűl Szalai István úr-

ral, M. T. Ak. Ért., II., 1857, 151.
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mely a szakmai utóéletben a harmonisztikák kora elnevezést kapta,40 mely 
adott diskurzuskeretben érvényesítette tudását a magyar „harmónia episzté-
mében”.

Ennek a keretnek az előzetes építőelemei pedig az antik bölcselet harmó-
nia-módozatai gyakorlatilag minden teoretikusnál, a „józan középszer” etiká-
hoz kapcsolódó, pragmatikus életvezetési eszméje elsősorban Fáy Andrásnál41, 
az ehhez (is) kapcsolódó „organikus erők” középfogalmának Herder-appliká-
ciója Döbrentei Gábornál42, a göttingeni német egyetem neohumanista szem-
léletváltásának hatása Teleki Józsefnél43 és általánosan a pesti esztétaprofesz-
szor Schedius Lajosnál, a winckelmanni neoklasszicizmusból és a kanti er-
kölcsfilozófiából gyúrt eklektikus katedra-esztétikák, elsősorban Wilhelm 
Traugott Krug szintetizmusa legtöbb kantiánusunknál, például az erdélyi Kö-
teles Sámuelnél,44 aki már átvezet a mindezeket összefogni és rendszerezni 
kívánó Hetényi Jánoshoz és Szontágh Gusztávhoz.  

A harmónia fogalma tehát az, ami közös eleme a német vegyes bölcseleti 
recepció fenti szövegekben körvonalazódó alakulásának. A földrajzi és disz-
ciplináris értelemben is különböző magyarországi műhelyekben létezik egy 
olyan változata a másodlagos bölcseleti mixtúráknak, amelyben a harmónia 
munkafogalommá lép elő. Az ezen alapirányultságokat a pánharmóniáig vivő 
egyezményes diskurzus azonban nem talál folytatókra: mintegy hatvan év 
múltán Kornis Gyula Erdélyi János beszélői attitűdjét meghaladva bírálja azt; 
a már Erdélyivel megkezdődő zárványosítást a Kornis-narratívában lényegé-
ben készen találjuk azzal az eredményességgel, amely a mai napig befolyásol-
ja az olvasók szemét. Ennek érzékletes példája Szegedy-Maszák Mihály vo-
natkozó passzusa a Magyar művelődéstörténet című kézikönyvben a külföldi 
recepciók (Kant, Fichte, Hegel) taglalása kapcsán: „Önálló bölcseleti felfo-
gásra csak az úgynevezett »egyezményesek« törekedtek, akik közül a reformá-
tus Hetényi János, valamint Szontágh Gusztáv volt a legnevezetesebb. Talán 
leginkább Szontágh Propylaeumok a magyar filozófiához (1839) című kötete 

 40 KISS, i. m., 42.
 41 Központi regényében, a Bélteky házban központi alakjával mondja: „A tág teremtés 

harmóniájának érzetét bírni, s annak legnemesb alakjaitól kivont ideáli széppel ba-
rátkozhatni – mily gazdag, mily nemes örömforrás!” (FÁY András, A Bélteky ház, I., 
Bp., Franklin-Társulat, 1908, 101.)

 42 Döbrentei az Eredetiség s Jutalom Tétel c. írásában a zseni kapcsán ír „harmóniásan”. 
Részletes elemzését lásd: CSETRI Lajos, Egység vagy különbözőség?, i. m., 301–311.

 43 „A ’természet’ szépségeit pedig két külömböző képpen követhetjük felemelkedet-
séggel: vagy tudni illik a’ természetest a maga valóságában veszszük, annak szép ol-
dalait ki keressük, azt szép eggy hangzatba (harmoniába) [kiemelés tőlem] hozzuk, és 
szemünk eleibe teszszük, vagy pedig a’ természetest magát rúházzuk fel különös 
szépségekkel, és azt úgy festjük…” (TELEKI József, A régi és új költés különbségei-
ről, Tudományos Gyűjtemény, 1818, II., 50.)

 44 „Ha a virtus a boldogsággal összeköttetik és a boldogság a virtussal teljes harmó-
niában vagyon, ez teszi az embernek fő vagy teljes javát.” (Az erköltsi filosofiának
eleji, közli: SÁNDOR Pál, A magyar filozófia vázlatos története, Bp., ELTE-BTK, 
Tankönyvkiadó, 1968, 157.)
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tarthat igényt a tudománytörténészek érdeklődésére, de még ez a munka sem 
képes megváltoztatni azt a véleményt, hogy az általa képviselt irányzat csupán 
gyakorlatias szempontból válogatott Bacon, Leibniz, Kant és Herder eszméi-
ből.”45 

Ezért kell úgy tennünk, mint például Michel Foucault, aki a levéltárak el-
feledett, régi dokumentumait előbányászva és elemezve meglepő, revelatív 
eredményeket kapott.46 Ilyen marginalizálódott dokumentumsorozatok az 
egyezményesek szövegei is – melyeket „előbányászva” más megvilágításba ke-
rülhetnek egyebek között transztextusai is, mint például a Poétai harmo-
nistika.  

A harmonisztikák egyike

Berzsenyi az újonnan létesülő Magyar Tudós Társaságnak kezdetektől fogva 
tagja. Imre János, Szilassy János filozófusok mellett Döbrentei Gáborral
együtt alkotják a II. bölcsészeti osztályt. Esztétikai tárgyú értekezésének meg-
jelenése e státus szentesítésének 1832-es aktusa.

A Poétai harmonistika egyes elemeinek a nevezetes ’18-as cezúra előtt is 
láthatók nyomai.47 Már 1826-os A versformákról című poétikája is alkalmazza 
mind a középszer, mind a harmónia motívumát. „Harmóniás különféleségről”, 
„aesthetiás középszerről”, középpontról és „öszveegyezésről” beszél. Előkerül a 
„nemzeti létel” problematikája, a „lelki muzsika” és tánc motívuma. Tulajdon-
képpen minden alapelem készen áll ekkor, hogy szerves rendszerbe integrá-
lódjon, most egy rendszeres széptan relációjában. 

Az előzetes fogalmazástöredékek48 még preskriptívebb jellegűek, mint a 
tulajdonképpeni Poétai harmonistika, antropológiai színezetei még erőseb-
bek. A retorikai eljárásmód itt ugyanaz, bár kissé erősebb, mint az 1832-es 
végső változatnál. Határozottan kirajzolódik egy szövegfejlődési út, amelynek 
leghangsúlyosabb része egyfajta antropológiai irányultságú teória a harmóni-

 45 Magyar művelődéstörténet, szerk. KÓSA László, Bp., Osiris, 2002, 350. 
 46 „A történészek a megmondhatói, mennyire meglepő mindaz, amit a levéltárakból 

sikerült előbányásznia.” (ANGYALOSI Gergely, A költő hét bordája, Bp., Latin Be-
tűk, 1996, 318.)

 47 Kazinczy Ferencnek, 1820: „Én most egy kis Poétikán dolgozván, helyet találtam a 
magyar muzsikára és táncra is kiterjeszkedni.” Döbrentei Gábornak, 1828: „Nagy 
örömmel láttam, hogy esztétikai principiumaid az enyimekkel igen rokonok, s úgy 
hiszem, hogy ha még azon értekezésemet is megolvasod, melyben a középszer ideáját 
[kiemelés tőlem] most bővebben fejtegetem, egészen egy hiten fogunk lenni.” Ber-
zsenyi Dániel művei, s. a. r.: OROSZ László, Bp., Századvég, 1994, 497, 502. (BÉCSY 
Ágnes 2001-es monográfiája is erre a következtetésre jut.)

 48 Berzsenyi Dániel összes művei, gond. MERÉNYI Oszkár, Bp., Szépirodalmi, 1968, 
535–550.
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ás és szép emberről és egy elméleti okfejtés a harmóniás mozgásról mint leg-
gyakoribb motívumról.

Az esztétika antropológiai dominanciája tehát feltűnő az előszövegek vizs-
gálatánál. Abban a korban, amikor a nemzetnevelés központi intencióvá válik, 
és általában megnő az érdeklődés az antropológia iránt49, ez az irányultság 
abszolút a kor szellemi orientálódását visszhangzó jelenség. Berzsenyi har-
monisztikája e korszakbeli adottsággal konvergens teória. Leginkább persze 
két beszélő hangja kerül dialógusba Berzsenyi harmonisztikájával:

Hetényi: „Mi följebb már említettük, hogy az egyezmény fensőbb eszme, mint 
akár a szépség [kiemelés tőlem], mely alaki vagy külső, akár a tökély, mely anya-
gi vagy benső harmónia. […] A szép eszméje ekként bizonnyal nem egyéb, mint 
egyezmény. Tárgylagos értelemben ez nem más, mint az egésznek a részekkel, 
szellemnek alakkal, terméknek a természet típusávali harmóniája. […] …mert 
az életeszmény ez lévén: ép lélek ép testben…”50

Szontágh: „A különféle, egységből származván, s az egység különféléből állván 
össze, minden különfélében benne van egyszersmind az egység, mint az egység-
ben a különféleség.”51 „Gondolat és tárgy tehát, bár különbözők, eredeti egyez-
ményben állnak egymással, szintazon alaptörvénynek hódolnak s törvényszerű 
működésökben, szükségkép összehangzanak…”52 „A müvészet müvei legyenek 
szépek, de egyszersmind az igazzal, jóval és istenivel összehangzók; cselekvésünk 
legyen szóban, tettben jogos és erkölcsös, de vezéreltessék alakjára nézve a szép-
ség eszméje által is…”53

Berzsenyi: „Minden harmónia különféleségeket tesz föl, mert különféléket hoz 
harmóniába, különféle részeket formál harmóniás egésszé… […] …a poétai 
szép sem egyéb, mint a szépérzet által iránylott szépnek és az értelem által 
iránylott jónak harmóniás középlete, azaz szép-jó vagy jó-szép. […] [A poétai 
szép] nem más, mint a szépnek, jónak, hasznosnak és célirányosnak harmóniás 
vegyülete. […] …a poétai szép annyi, mint a szép testnek és szép léleknek, szép 
testiségnek és szép lelkiségnek harmóniás középlete…”54

A szövegszövevények gyakorlatilag egybeilleszthetők, egymásraolvashatók: a 
Poétai harmonistikának határozott és jelentéses szövegkörnyezete van, melyen 
belül az egyes darabok szoros kapcsolódásban a már emlegetett „harmónia-
bázist” teremtik meg a magyar bölcseletben.

 49 „Ismeretes, hogy Kant 1772-től kezdve tartott antropológiai tárgyú előadásokat, van 
olyan vélemény, hogy ő választotta el a pszichológiát a metafizikától és teremtette
meg a lehetőséget, hogy empirikus tudománnyá váljék.” (BÍRÓ Ferenc, A felvilágo-
sodás korának magyar irodalma, Bp., Balassi, 1998, 147.) A magyarországi vonatkozá-
sokról bővebben lásd az Érdeklődés az antropológia iránt című fejezetét.

 50 HETÉNYI, Egyezményes élettudomány, i. m., 226, 228, 258.
 51 SZONTÁGH, Eszmecsere az egyezményes bölcsészet körűl Szalai István úrral, i. m., 

156.
 52 SZONTÁGH, Az egyezményes elv alkalmazása, i. m., 443.
 53 SZONTÁGH, A magyar egyezményes philosophia ügye, rendszere, módszere és ered-

ményei, i. m., 123.
 54 OROSZ, i. m. (Poétai harmonistika), 301, 319, 324, 314. 
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Berzsenyi esztétikája az akkor még nem is létező egyezményes-nyelvet be-
széli.55 Ugyanolyan szinten operatív itt a harmonizmus, mint öt évvel később 
az egyezményeseknél. Azonban tudjuk, számos más textus is produkálta a 
harmónia-orientáltságot, legalábbis a munkafogalom szintjén. Mennyiben 
rendelhetők hát a szöveg mögötti implikációk, a beszélői horizont hangjai ah-
hoz a beszédrendhez, amihez szövegszinten minden propozíciója kapcsoló-
dik?

A Hetényi–Szontágh-féle paradigmának három lényegi elemét emelhetjük 
ki: a nemzeti filozófia kidolgozásának vágyát, a gyakorlati „életfilozofálás”
megteremtését, illetve a széchenyiánus politikai ideológiához való kapcsoló-
dás szándékát. 

Berzsenyi mindhárom tényezőhöz pozitívan viszonyult, sőt – ellentétben az 
eddigi szakirodalmakkal – azt mondhatjuk, ezen viszonyulási pontok mentén 
alakította ki privát életfilozófiáját, valamint harmonisztikájának üzenetét is:

Én az esztétikust, édes Barátom, nemcsak floristának nézem, mint Kazinczy,
hanem minden tekintetben a kultúra legfőbb intézőjének.56 […] minden emberi 
tudománynak legfőbb szempontjai az erkölcsi és politikai [kiemelés tőlem] szem-
pontok, s nem tudják, hogy a hellenek nemcsak a poézist, de még a húrhango-
kat is politikai szempont alá veték […]57 A népek nem egyebek, mint szokásaik 
teremtményei, s nagy nemzet szokásait követni annyi, mint nagy nemzetté lenni 
[kiemelés tőlem].58

 A Tudós Társaság felállításának ideje körül hangzanak el ezek a szavak, az 
általunk referenciapontként kezelt 1830-as korszakhatár küszöbén. Egyértel-
mű a viszonyulás a politikum, a praxisorientáltság és a nemzeti lét kérdéseit 
illetően. Berzsenyi közéleti gondolatrendszerének ezek konstitutív elemei 
már ekkor. Hogy a bölcseletet a gyakorlati élet szférájához köti, már az Észre-
vételekben is megfogalmazást nyer.59 Politikához és nemzethez való idomulása 
pedig a fenti sorok tükrében igazolódnak. Lényegében ugyanazt mondja, mint 
Hetényi életfilozófiája, és Szontágh nemzeti való-eszményi rendszere. Ezeket
előlegezi meg – szinte archetípust adva – a Poétai harmonistika nemzetkarak-
terológiája, Kinizsi hőstáncának, Bihari zenéjének játékba hozatala, a szöveg-
világ egész preskriptív, mozgósító jellegű felhívásstruktúrája is.60

 55 L. még: „Így folynak össze mindenütt a harmóniás középletben a szép középszer-
nek, középpontnak, középútnak, vegyületnek, harmóniás különféleségnek, mind a 
két értelemben vett közönségesnek és legfőbbnek ideái; mert mi a dolgok legfőbbje 
egyéb, mint azoknak közönséges középpontja, azaz legfőbb oka és célja? […] A szép 
emberi lélek, amint már az eddigiek mutatják, nem egyéb, mint harmóniás mozgású 
és harmóniás emeltségű, szerető okos lélek.” – OROSZ, i. m., 315, 303.

 56 Döbrentei Gábornak, 1828, uo., 502.
 57 Döbrentei Gábornak, 1828, uo., 504.
 58 Gróf Széchenyi Istvánnak és báró Wesselényi Miklósnak, 1830, uo., 510.
 59 „[…] a legfőbb poézis nem lehet egyéb, mint eleven testbe öltözött s leggyakorlatibb 

filozófia.” (Uo., 235.)
 60 A tengernyi kínálkozó példa közül egy: „le a hal- és hasemberrel, s föl a saslélekkel!” 

(Uo., 315.)
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Láthattuk, mennyire szoros kapcsolat épült ki Hetényi és Szontágh, vala-
mint Széchenyi között. A kapcsolat Széchenyi politikai konstellációjából me-
rítette eszmei potenciálját, leglényegibb eleme azonban mégis Széchenyi tu-
lajdonképpeni személye volt, ami a megvalósult mintapélda szerepét töltötte 
be.  

A levelezésből jól dokumentálható, hogy Berzsenyi és Széchenyi között ho-
gyan alakult ez a viszony. Széchenyi információt kért Hitelének fogadtatásá-
ról, sőt még a látogatás szándéka is megvolt benne Berzsenyit illetően. Levél-
beli – és később az Akadémián személyes – ismeretségük azonban az elhide-
gülés jeleit mutatja. Berzsenyi grekomániája, mindent antik görög mintába 
illeszteni akarása a józan politikust távolságtartásra készteti. Orosz László 
tárta fel e problémakört61, mely jól illeszkedik a köztudatban eddig élő Ber-
zsenyi-modellhez. A költő hozzá írott enthuziasztikus soraira és ódájára való 
finoman szókimondó reflektációként olvassa Orosz László a Világnak Az ó és 
új című fejezetét. Ennek legbeszédesebb szövegdarabjai a következők:

[…] bennem örökre változhatatlanul el volt határozva, hogy a’ mult a’ halál, je-
len ’s jövő az élet; ’s igy az élő embernek nem a’ multban, hanem a’ jelen ’s jö-
vendőben van igazi helye. […] Sok veszett el a’ régiekkel, nem tagadhatní, de 
korántsem annyi, a’mennyit festeni ’s hirdetni szokott az ábrándozók [kiemelés 
tőlem] rendetlen képzete. […] Ne zavarjuk azért össze a’ régi nagyságot a’ mai 
tudományokkal […]62

Berzsenyi görögségimádatára nem nehéz példát találnunk sem a levelezés-
ben, sem a Poétai harmonistikában. Azonban az is nyilvánvaló, hogy a korszak-
ban egyáltalán nem volt egyedül „görögözésével”. „Az antik világ modern kori 
jelenléte a rom”63 – hangzik a korabeli axióma. E romok és torzók virtuális 
kitöltésének vágya a Magyarországon ekkor még erősen ható (göttingeni ösz-
tönzéseket is kapó) weimari neohumanizmus kodifikált programja volt. Az
egyezményesek mindegyike, de Teleki, Döbrentei, sőt az egész kor is mint 
alapvető referenciamezőhöz nyúl az antikvitáshoz. Hogy Berzsenyinél a keszt-
helyi Helikon-ünnepség Weimar lesz, hogy a kezdődő magyar lóversenyek 
olympiai játékokká változnak, hogy a magyar tánc természetesen görög 
gymnastika, véleményünk szerint – és főleg a fentebb tárgyalt közéleti, politi-
kai és gyakorlati irányultságok tükrében – már csak eltúlzottságuknál fogva 
sem lehetnek egy reális életprogram posztulátumai. Sokkal inkább az immár 
több ízben feldolgozott64, speciálisan „berzsenyis” önreprezentáció és önmito-

 61 OROSZ László, A niklai remete és a kecskeméti fiskális, Bp., Krónika Nova, 2000, 
36–49.

 62 SZÉCHENYI István, Világ, (Reprint), Győr, Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, 
1984, 222, 223, 225. 

 63 KOCZISZKY Éva, Pán, a gondolkodók istene, Bp., Osiris, 1998 (Horror meta-
physicae), 26.

 64 Legutóbb ONDER Csaba, A klasszika virágai, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 
2003 (Csokonai Könyvtár), 114–119.



22

lógia jelenségei közé illeszthetők. Ha megvizsgáljuk ösztönösségét hirdető, 
könyvekből soha nem merítő „lángolásáról” szóló tudatos önnarratíváját, a 
Kazinczyval aprólékosan kialakított mester-tanítvány szerepjátékot, vagy akár 
saját portréját önkényesen befolyásoló eljárásait, egyáltalán a „kultúra legfőbb 
intézőjének” abnormalitásba hajló konstrukcióját, sokkal inkább beleírhatjuk 
grekomániáját is ezekbe a direkt módon kialakított, játékos retorikai alakza-
tokba, ami nem egyéb, mint koncepcionális önmegjelenítés – Berzsenyi meta-
forikus „rezonátor-tere”, az a mód, ahogy verseket is ír. Ebből a szerepből 
pedig nem eshetett ki a komolytalanná válás, a hiteltelenség, a narratív identi-
tás felbomlásának veszélye nélkül az esetleges kudarc után sem. Ezért köszöni 
meg több alkalommal „mesterének” a kritikai megjegyzéseket, aztán hagyja 
változatlanul verseit; ezért vonul vissza magát Hellenisszel(!) azonosítva a Szé-
chenyi-dialógusból az imént bemutatott formában, mielőtt eltérő nyelvi vilá-
guk végleg szétcsúszna egymáson. 

Ezektől eltekintve is tény azonban, hogy Széchenyivel személyes szinten 
állt kapcsolatban, felnézett az államférfira, egyeztetni próbálta grekomániáját
annak anglomániájával65, ódát írt hozzá, tehát betöltötte azt a szerepet, amit 
betöltött Hetényinél és Szontághnál ugyanígy: a közéleti ideál szerepét.

Kánonba emelés

Mikor ’32-ben – Széchenyi jelenlétében – elhangzik az akadémiai nagygyűlé-
sen a Poétai harmonistika, Szontágh Gusztáv ugyan már levelező taggá válik66, 
de Hetényire még négy évet várnia kell a nemzeti intézményes tudományos-
ságnak, közös rendszerük kezdetére pedig még ennél is többet. A Berzsenyi-
féle harmonisztika tehát temporálisan nem lehet az egyezményes diskurzus szö-
vegdarabja. 

Ezért szükséges a kánonba emelés utólagos aktusa, mégpedig Szontágh 
Gusztáv ’48 utáni összegező jellegű, rendszerkifejtő írásaiban. A beavatás 
szándéka nélkül, de már Hetényi is hivatkozik Berzsenyire az Egyezményes 
élettudomány című tanulmányában 1843-ban:

…a bölcselő is, ki a mívelt ízlésnek eleget akarván tenni, a filozófiához illő elő-
adást éppen nem tekinti közönyösnek. Mert Berzsenyiként [kiemelés tőlem], 

 65 HÁSZ-FEHÉR Katalin, Elkülönülés és közösségi irodalmi programok a 19. század 
első felében, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 2000 (Csokonai Könyvtár), 114–
118.

 66 Kettejük ismeretsége egyébként ekkor már számottevő múltra tekint vissza, egymás 
munkásságával is tisztában vannak: „Én e nyáron csak néhány kritikai leveleket írék, 
melyekben a legmagasztaltabb szonettekről jól lekapám a keresztvizet. Próbáltam 
stilisztikát is, de megvallom, e pályát Neked és Szontaghnak [kiemelés tőlem] fogom 
engedni, mert nyilván látom azt, hogy Ti e részben többet tudtok tenni, mint én.” 
(Döbrenteinek, 1829, OROSZ, i. m., 509.) 
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 67 HETÉNYI, Egyezményes élettudomány,  i. m., 222.
 68 SZONTÁGH, A magyar egyezményes philosophia ügye, rendszere, módszere és ered-

ményei, i. m., 103.
 69 A kérdéssel egy közelmúltban megjelent tanulmánykötet részletesebben is foglalko-

zik: Közelítések a magyar filozófia történetéhez, szerk. MESTER Béla, PERECZ 
László, Bp., Áron Kiadó, 2004, 86. 

 70 SZONTÁGH, Az egyezményes elv alkalmazása, i. m., 438, 444.
 71 SZONTÁGH, Eszmecsere az egyezményes bölcsészet köről Szalai István úrral, i. m., 

155, 148. 

valamint a költészi alakok csak úgy tökélyesek, ha a lírai zenét, drámai szob-
rozatot és az eposzi föstményt egyezményileg vegyítik; éppen így a filozófiának
csak az olyan előadása kapja meg képzelő, okoskodó és érző lényünket egyszer-
re, mely Plátó, Cicero és Horác remekei után készülve, együtt észnek és szívnek 
beszél.67

Ezután pedig – Szontághnál már a konkrét diskurzusba emelés, a hivatkozási 
ponttá avatott esztéta tekintélyként történő szerepeltetése fogalmazódik meg 
a szövegszervezés Berzsenyit érintő stratégiájában. Egy taggal bővül ilyenfor-
mán a – historizáló eljárás során kialakított – elődkatalógus: 

A költészet s átalában a müvészet fő elvéről eddig, tudtom szerint, költőink közt 
egyedül Berzsenyi Dániel bölcselkedett, de az egyezményt határozottan fő elvül 
nyilvánitván [kiemelés tőlem]. Értekezése, mellyel tagul választatván az Acade-
miában beköszönt, e czimet viseli: Poeticai harmonistica. Ez történt 1833-ban.68

Nem az az igazán fontos, milyen motiváció vezette Szontághot kétségtelenül 
önkényesen alakított és szimbolikus önhistorizálásakor, „genealógiai” öniga-
zolásakor.69 Sokkal inkább az, hogy ebben a rendben Berzsenyi kitüntetett he-
lyet kap, és hogy esztétikai főszövege a kontextus szintjéig analóg a beemelő 
szövegvilággal. Ekkor válhat érthetővé az is, hogyan lehet konstitutív repre-
zentánsa egy szöveg egy olyan diskurzusnak, amely annak születése után öt 
évvel keletkezik, a legitimált tagság státusa pedig csak tizennyolc év múlva 
deklarálódik. Pontosan amiatt, hogy lényegében egyek forrásai, modelljei, 
stratégiái, referenciái. Szontágh Gusztávnak nem kellett nagyon erőlködnie, 
hogy a kultikus közös múlt épületébe helyezze a költőt. A Poétai harmonistika 
szinte nyújtotta kezét az éledező, elméletét továbbvivő szerveződés felé. A 
totális kontextuális és diszkurzív közösség megfogalmazása Szontágh Gusztáv 
– és az egész egyezményes paradigma – utolsó, de az akadémiai beszédrendet 
még uraló beszédeiben jut kifejezésre:     

[…] ez Berzsenyi és Hetényi szerint az egyezmény alkotója, az egyezményező 
egyezmény, a világ és ember pedig (a véges szellem és anyag) egyezményezett 
egyezmények.70 […] Köteles, Berzsenyi s Hetényi szerint az öntudat, a lélek, az 
ész magokban egyezmény. […] A Berzsenyi – Hetényi-féle magyar egyezményes 
philosophia [kiemelés tőlem] tudniillik e tekintetben az angol–francia philoso-
phiára és Kant kritikáira támaszkodva, azt vítatja, hogy az ismeret anyagát a 
szemlélet által nyerjük, gondolkodás által pedig pusztán annak alakját.71
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A korabeli szellemi élet vezető intézményét még ellenőrző diskurzusváltozat 
meghatározó szólama így fogalmaz 1856-ban: „a Berzsenyi–Hetényi-féle magyar 
egyezményes philosophia”. A Berzsenyi név jelvénnyé válik: ez a Poétai harmo-
nistika akadémiai kontextusa, befogadói optimalitása – hatástörténeti sikere.

Egy új Berzsenyi-modellhez

Az előbbiekben mozaikszerű vendégszövegeken keresztül láthattuk, miként 
bontották le a bölcseleti diskurzusváltozatokat a korban alapvetően fontos né-
met teóriák, és hogyan alakították a paradigmaváltás menetét a megalapozott 
tudományosság hiányában. Az egész leírás szükségszerűen érintkezett a törté-
nettudomány és a filozófia diszciplínájával, lényegét tekintve azonban mind-
végig egy irodalmi szöveg és alak felülvizsgálatára irányult. Egy olyan hagyo-
mány átformálására, amely azt mondja, hogy bár Berzsenyi eszmeileg har-
monisztikájával és A poézis hajdan és most című költeményével nyújtott 
teoretikus csúcsteljesítményt, e művei „mégis visszhangtalanok maradtak. A 
következő nemzedék nem tudott mit kezdeni az örök ideák utáni sóvárgással, 
amikor az önálló nemzeti állam megteremtésének sürgető feladatával találta 
magát szemben. A költő maga is belátta, hogy álma az emberiség görög ideák 
jegyében való átformálásáról időszerűtlen […]”72; vagy olyan eredményre jut, 
miszerint látván az új idők relativizáló bomlásfolyamatát, „a végletes történe-
ti idealizmus, a művészet, a vallás örök értékein alapuló, utópisztikus társada-
lom újraalkotásának” programjával azonosul73. Gyakorlatilag máig ez a vidéki 
tuszkulánumban éldegélő, Kölcsey nevétől rángatózó, mániákusan önigazoló 
kvázi-bölcselő a bennünk kiépült Berzsenyi-konstrukció.

Valóban úgy tűnhet sorait olvasva, hogy Berzsenyi esztétikájához nincsen 
kulcsunk, nem kanonizálódott már történeti jelenében sem, kicsúszott alóla a 
diskurzus, vagy ab ovo légüres térbe szórta hangjait. Pedig tökéletesen mintá-
ba illeszthető munka. Metaforikusan fogalmazva egy olyan szövegcsalád tagja, 
melynek őse egy minden bizonnyal német nyelvű, „nagybetűs” Harmonisztika, 
amit sok más kapcsolódó (részben itt is játékba hozott) testvérszövegével 
együtt megidéz. 

Ha Kuhnt Foucault-val vegyítve – ahogy ezt tettük is – paradigmának neve-
zünk egy egyedi, szakmai mátrixot (amely mintákat, törvényeket, módszere-
ket, elképzeléssort, nézetrendszert jelöl, amely egy egységes előfeltevésekkel 
rendelkező koherens gondolati és metanyelvi rendet jelent), és diskurzusnak 
nevezzük ennek hangzó oldalát (amely nyelvi jelekkel ábrázolt képzetek tár-
házával azonos, ami nevet tulajdonít a dolgoknak abban nevezve meg létüket, 

 72 OROSZ, i. m., 19.
 73 KOCZISZKY, Berzsenyi Dániel utópikus hellenizmusa, i. m., 241.
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és ellenőrzi a dolgok jelölőinek elmozdulását retorikai terükben74), akkor en-
nek egy körülírható, jellemezhető és adekvátan hallható inherens szólamát 
nevezhetjük tulajdonképpen a Poétai harmonistikának. Adott egy, az Akadé-
mia által meghatározott és hivatalos beszédrend, amely mint elődjére hivatko-
zik Berzsenyire, részben róla nevezi el magát, és legalább olyan szinten operál 
a harmónia fogalmával, mint annak esztétikája. Ez a diskurzus pedig uralko-
dó mindaddig, amíg a recepciós váltásból kifolyólag megindult bölcseleti 
szemléletváltás nem destruálja, éppen az Akadémia berkein belül. Tehát a 
Berzsenyi-szöveg alól nem csúszott ki diskurzus, nem az értetlenség és vissz-
hangtalanság fogadta, éppen hogy diskurzus csúszott alá, amely paradigmájá-
ban középre ültette, de amelyet rövid időn belül padlóra küldött az ellenpara-
digma, hogy az el is némult egyszer s mindenkorra (és pontosan ezért nincs 
folytatása sem: a következő rendszeres esztétika már nem is motivált őt 
elérni75). Kornis a következőképp ír róla:

A philosophiai osztályba 1830-ban csak négy tagot választanak; ezek közül is 
csupán kettő céhbeli philosophus […] Berzsenyi Dániel pedig költő, aki csak 
nemrégen kezd aesthetikai tanulmányokba mélyedni, hogy a Kisfaludy Károly-
lyal s Vörösmartyval meginduló nemzeti romanticizmussal szemben a classikus 
irány szellemét védelmezze. Ilyen célú aethetikai elmélkedésének gyümölcse 
akadémiai székfoglalója: „Poétai harmonisztika”, melynek jelentéktelen elmé-
leti eredménye az, hogy „a legfőbb poétai szép nem más, mint a szépnek, jónak, 
hasznosnak és célirányosnak harmóniás vegyülete.”76 

– ez a harmonisztika értékítélete mintegy száz évvel megjelenése után, de ez 
lehetett már 1858-ban is, sőt végeredményben ez máig. Kornis Berzsenyi-
kommentára azt a sokáig meghatározó recepciós vonalat erősíti fel, amit gya-
korlatilag már maga Erdélyi János elindít 1847-ben a Poétai harmonistika el-
marasztaló recenziójával77, mely aztán az egyezményesek fentiekben leírt 
elhallgat(tat)ásával kellően hangos is lesz, mivel kiiktatódik az esztétika felet-
ti ellenőrzésért versengő paradigmatikus ellenvélemény a „kantiánusok kontra 
hegeliánusok” polémiában. 

A szöveg mindennek ellenére történeti jelenében egy olyan kontextusban 
ül deklarált részesként, amelyben a harmóniázásnak messzemenő jelentése 
van, amely az episztéméváltó göttingai-weimari újhumanizmus recipiálásának 

 74 Michel FOCAULT, A szavak és a dolgok, ford. ROMHÁNYI Török Gábor, Bp., 
Osiris, 2000, 103, 147, 377.

 75 Vö.: „Az új paradigmán belül régi terminusok, fogalmak és kísérletek új viszonyba 
kerülnek egymással. […] a rivális paradigmák képviselői nem ugyanabban a világban 
dolgoznak. […] Mindkét csoport a világot nézi, és amit néznek, az nem változik 
meg. Bizonyos területeken azonban mást látnak, és a dolgokat más viszonyban látják 
egymással.” (Thomas S. KUHN, A tudományos forradalmak szerkezete, ford. BÍRÓ 
Dániel, Bp., Osiris, 2000, 155, 156.)  

 76 KORNIS, i. m., 15.
 77 ERDÉLYI János, Irodalmi tanulmányok és pályaképek = BERZSENYI Dániel ösz-

szes művei, s. a. r. T. ERDÉLYI Ilona, Bp., Akadémiai, 1991, 129–150. 
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elsődleges magyarországi háttere, amely deformált módon ugyan,78 de a kora-
beli Európa szellemi eredményeihez próbálja igazítani ontikussá váló nemzet-
ben-létét, amely húsz évig jelenti a bölcselet csúcsát Magyarországon.

A Poétai harmonistika nem „lebegő” szöveg, hanem egy hatástörténeti szakasz 
fontos bölcseleti disputájának lényegi részese; újraolvasásával, újraértelmezé-
sével átgondolható és átkonstruálható a konszenzuálisan bennünk élő bölcse-
lő Berzsenyi második pályaszakaszának megítélése, közvetetten az egész Ber-
zsenyi-kép. Hogy esztétikája „néma” műként maradt meg az utókor emléke-
zetében, az annyiban igaz, amennyiben az Akadémia vonatkozó egyezményes 
bölcseleti vezérszólama néma; a recepciótörténetileg napjainkig hagyományo-
zódó és ható Erdélyi-beszédrend pedig gondoskodott róla, hogy az legyen.

 78 Általában jellemző, hogy a korabeli külföldi recepció nálunk mindig „deformált 
applikációt” jelent: deformált, mert mindig a speciális hazai viszonyokban, az éppen 
születő műnyelvben kell működnie, és applikáció, mert tulajdonképpen minden böl-
cseleti hatás – akár valamilyen nagyobb rendszer részeként – integrálásra, felhaszná-
lásra kerül.
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TÖRÖK ZSUZSA

RALPH WALDO EMERSON ARANY JÁNOS 
SZÉPIRODALMI FIGYELŐJÉBEN

(Adalék az esszé 19. századi honosításának történetéhez)

1. Bevezetés

Arany János Szépirodalmi Figyelőjének második évfolyama két olyan szöveget 
is közöl, amelyek az éppen folyamatban levő Goethe- és Shakespeare-fordítá-
sokhoz kívánnak vezérfonalul szolgálni az olvasóközönség számára.1 A szöve-
geket megelőző néhány bevezető paragrafus szerint a magyar irodalom elju-
tott fejlődésének azon fokára, melyen képessé válhat az újkori világirodalom 
legjelentősebb műveinek a lefordítására. Ezt bizonyítja Nagy István Faust-for-
dítása és a Kisfaludy Társaság Tomori Anasztáz által finanszírozott Shakes-
peare-fordításnak a projektje. Mindezen fordítások célja, hogy általuk a ma-
gyar irodalom „szellemi nyeremény”-hez jusson, a cél azonban csak ezeknek a 
szövegeknek az értő olvasása révén valósulhat meg. 

A két szöveget megelőző bevezető nagyon tudatosan azokkal a megértés-
beli problémákkal is számol, amelyeket éppenséggel az idegen szövegek ide-
gensége okozhat: azzal, hogy a Goethe és Shakespeare műveiből kikövetkez-
tethető világszemlélet teljesen új (lehet) a magyar olvasóközönség számára, 
hogy az említett szerzők műveinek szerkezete nem egyszerű, hogy az is előfor-
dulhat: az új polgár nem találja majd e művekben könnyen otthonosan magát. 
Ahhoz, hogy ezek a fordítások a közönségre nézve „élvezhetők” és „emelők” 
lehessenek, „nélkülözhetetlenek azon előismertetések és utasitások, mik nél-
kül azok, a másnemű olvasmányokhoz szokott közönségre nézve, hozzá-
férhetlenek fognak maradni.” Goethe és Shakespeare „rövid lényegrajza” te-
hát mindezek figyelembevételével kíván az olvasóközönségnek a két író lefor-

 1 A két szöveg a magyar fordításban kissé következetlen címmel: [Ralph Waldo 
EMERSON], Goethe és Shakespeare, ford. [Jancsó Lajos] J. L., Szépirodalmi Figyelő 
(a továbbiakban: SzF), 1862, 2. évf., 15. sz., 225–228.; 16. sz., 241–244.; 17. sz., 257–
260.; 18. sz., 273–275. (A cím ellenére ez a Goethéről szóló szöveg. Ezt a 15. szám 225. 
oldalán egy belső cím – I. Goethe, az író – jelzi is. A további részek viszont a Goethe 
és Shakespeare cím alatt szerepelnek.) A másik pedig: [Ralph Waldo EMERSON], 
Shakespeare, ford. Jancsó Lajos, SzF, 1862, 2. évf., második félév, 5. sz., 65–68.; 6. sz., 
81–84.; 7. sz., 97–99. Bár a szövegeket megelőző bevezetőből kiderül, hogy a két szö-
veg fordítás, és hogy szerzőjük Emerson, a szövegeket minden esetben a fordító, és 
nem a szerző neve zárja. Ezért használom a szögletes zárójelet Emerson nevénél. 
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dított műveinek olvasására vonatkozó útmutatóul szolgálni, „Emerson Ralph 
Waldótól, Amerika jelenkori legkitünőbb irójától.”2

Joggal tehető föl a kérdés: hogyan került az – hogy Gyulai elírását idézzem 
– „amarekiai”3 író két szövege a Szépirodalmi Figyelőbe, miért és hogyan felel-
hetett meg a meghirdetett célnak, illetve hogyan illeszkedett a Figyelő tágabb 
értelemben vett szerkesztési koncepciójába. Amellett, hogy az Emerson-fordí-
tások igen szerencsésen estek egybe a Kisfaludy Társaság fordítási program-
jával, s ilyenként valóban a fordítások megértését szolgáló eszközül is felhasz-
nálhatóakká váltak, ahhoz a tágabb művelődéspolitikai programhoz is tökéle-
tesen igazodtak, amit az Arany–Csengery–Gyulai-kör, vagy nevezzük a 
szakirodalomban ismeretes irodalmi Deák-pártnak, a külföldi irodalom ma-
gyarországi ismertetésével, meghonosításával, illetve a meghonosítás „mód-
szertanával” kapcsolatosan magáénak vallott, s mely folyamatban kitüntetett 
szerepet az esszé műfajának szánt.

2. Az Emerson-szövegek megjelenésének körülményei

A két Emerson-szöveget Arany lapjába Jancsó Lajos fordította le.4 Róla 
Szinnyei nyomán annyit lehet megtudni, hogy kézdivásárhelyi születésű, Ko-
lozsváron a református főiskolának volt igazgatója, cikkei az Új Magyar Múze-
umban és a Szépirodalmi Figyelőben jelentek meg. Születési ideje nem ismere-
tes, 1882-ben halt meg.5 

Arany Gyulai közvetítésével került kapcsolatba Jancsóval. Így ír róla és a 
szóban forgó fordításokról a már említett 1862-es Aranyhoz írt levelében: „Itt 
küldöm Goethe altalanos [!] jellemzését Emmerson amarekiai [!] irotol. Egy 

 2 [ARANY János], Goethe és Shakespeare, SzF, 1862, 15. sz., 225. A két szöveget meg-
előző bevezetőt feltételezhetően Arany János írta, és valószínű, hogy tőle származik 
a Goethe és Shakespeare cím is, ezért azonos paradox módon a bevezetővel összekö-
tött első résznek és az ezt követő, immár csak Goethéről szóló részeknek a címe. 
Érdekes módon az Arany kritikai kiadás megfelelő kötete ezt a szerkesztői beveze-
tőt nem közli. 

 3 Gyulai Pál – Arany Jánoshoz, Kolozsvár, jan. 29. 862., GYULAI Pál levelezése 1843-tól 
1867-ig, s. a. r. és a jegyzeteket írta SOMOGYI Sándor, Bp., Akadémiai, 1961 (A 
Magyar Irodalomtörténet-írás Forrásai 4.), 462. 

 4 Somogyi Sándor a Gyulai-levelezés jegyzetapparátusában a J. L. szignót a „tartalom-
jegyzékre” hivatkozva Jánossy Lajosra oldja föl (l. GYULAI, i. m., 664.), számomra 
érthetetlen módon, hiszen igaz, hogy a Goethéről szóló szöveg ezzel a rövidítéssel 
jelent meg, viszont a Shakespeare-ről szólót a Jancsó Lajos aláírás követi. Azt sem 
tudom, hogy Somogyi itt milyen tartalomjegyzékre utal, mivel a Szépirodalmi Figye-
lőben mind a lap elején található összesített, mind pedig az egyes lapszámok végén 
található tartalomjegyzékben a J. L. szignó, vagy pedig Jancsó neve van feltüntetve.

 5 Jancsó Lajos = SZINNYEI József, Magyar írók élete és munkái, V. köt., Bp., kiadja 
Hornyánszky Viktor könyvkiadóhivatala, 1897, 345.
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ismerösem forditá le, ki nagy Shakespeare és Goethe-imádó. Lehet föczikknek, 
s talán külirodalmi rovatban is használni. Egy s más különösség mellett sok jó 
és eredeti van bennök. Ha ez tetszenék neked és kiadnád, Shakespearet is 
felküldi ismerösöm.”6 Egy következő Aranyhoz írt leveléből derül ki, hogy 
Arany elfogadta az ajánlatot, a Goethéről szóló szöveget már megkapta, és 
így Gyulai immár a Shakespeare-ről szólót küldi neki.7

3. A szövegek

3. 1.  A világ fölött őrködő genius8 (Goethe, az író)

Szemeim előtt az iró oly férfi, kinek állására a világ-egyetem alkotásakor előre
számitva volt. Az ő hivatása: tudomást adni a csodás életszellem tevékeny-
ségéről, melynek örök előre törekvő mozgása mindenben nyilvánul; az ő fölada-
ta, minden tényt lelkébe gyüjteni s belőlök lényeges, jellemző tapasztalatokat 
vonni.

A természet a maga lényegét nyilvánitni ohajtja. Minden tárgy öntörténel-
mének megirásával foglalkozik. A planéták forogva kerengenek, és árnyékuk 
követi őket A völgybe alárohanó szirt-darab barázdát hagy maga után a bérczen, 
a folyó a maga medrét a föld felületén, az állat a maga csontját a földben, ha-
rasztok és egyes falevelek szerény emléküket a kőszén rétegekben; a hulló 
vizcsöpp kőbe, homokba dolgozza be önképét, és minden nyomdok, többé ke-
vésbé maradandólag, jelöli az utazónak irányát. Az embernek minden tette ol-
vasható: kortársainak emlékéből, önviseletéből, ábrázatáról. A lég tele van 
hangzatokkal, az ég föllegei eseményekkel, s alattunk a föld egy nagy emléklap, 
érthető betűkkel beirva; hová csak szemeink elhatnak, jegyekkel van halmozva 
minden, világos nyelv annak, ki érteni birja.9

Ezzel a felütéssel indít a Goethéről szóló esszé, s a továbbiakban a bevezető 
része tulajdonképpen Emerson gondolatvilágának alapvető problémáját (a 
világegyetem hármasságát és e rendszerben részt vevő három szereplő: Isten, 
Ember és Természet, avagy emersoni terminusokkal: Abszolútum, Szellem és 
Anyag egymáshoz való viszonyát) szűkíti egy konkrétabb esetre, annak bemu-
tatására, hogy az író, mint a szellem megnyilvánulása, bár ugyanannak a lé-
nyegnek a kifejezője, mint a természet, mégis abban különbözik ez utóbbitól, 
hogy önmaga jelzésén túl valami másnak a jelzésére is képes. A szellem ilyen 
értelemben vett konkrét megnyilvánulása Goethe és írásművészete. „Egy va-
lódi férfi, korában otthonos, annak legét szivó, gyümölcseit éldelő, korábban

 6 GYULAI, i. m., 462.
 7 Gyulai Pál – Arany Jánoshoz, [1862. március 7. előtt], GYULAI, i. m., 464.
 8 [EMERSON], Goethe, az iró, 242.
 9 Uo., 225–226.
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lehetlen, s tömérdek munkája által megsemmisitő azon tehetetlenségi vádat, 
mely, ha ő nem létezik, korának szellemnyilvánulataira nehézkedett volna.”10

Az esszében említett három műve, a Faust, a Meister Wilhelm és önéletírá-
sa, a Költészet és valóság, mind ennek a szellemiségnek a megnyilvánulásai, egy 
olyan írásművészetnek, melynek lényege nem a szavakban, hanem a szavak 
mögötti kimondatlanban rejlik. A Faust „oly férfi műve, ki, mint mestere a
történelmi, hitregei, bölcsészeti, természettudományi és irodalmi törekvések-
nek, az ujabb tudományosságnak mindent felölelő alakjában lép föl,” „csoda-
műve a dolgok mindent meghaladó értésének.”11 A Wilhelm Meister „regény a 
szó teljes értelmében, és a maga nemében első”, mert mintha „az élet lelke 
forogna szóban”, mert új, lélekhódító, az olvasót „összhangzó kedvességgel”, 
a megdönthetetlen gondolatok bőségével és az életre, szokásokra, jellemekre 
vonatkozó helyes nézetekkel ajándékozza meg.12 A Költészet és valóság annak 
a gondolatnak a megfogalmazása, melynek értelmében a férfi rendeltetése
ezen a világon az önképzés: nem azért létezik, hogy valamit magán kívül, ha-
nem hogy valamit önmagában hozzon létre.13 Goethe Napóleon társa, mind-
ketten az üres látszat ellen harcoltak.14

A geniusz titka: hazugság létezését nem türni, mindent, mi tudatunkká válik, 
egy igazsággá összealkotni; az ujkori élet tulmesterkéltségébe a művészet, tudo-
mány, könyvek és emberek iránt hitet és bizalmat támasztani, és kezdetben mint 
végül, életünk folytán, mint végetlen időkre nézve: az igazat az által tisztelni, 
hogy azt necsak elismerjük, hanem tetteink zsinórmértékéül tegyük.15

3. 2. Ő a láthatár, melyen túl szemeink nem hatnak16 (Shakespeare)

Nagy férfiak jellege: inkább mindent felölelő lélek és szellemi magasztosság,
mint eredetiség. – Ha azon eredetiséget értjük, mely, mint pók, önbelsejéből 
veszi hálójának anyagát; mely maga keresi fel az agyagot, abból maga készit 
téglát, s ugy épit  lakot: akkor a nagy férfiak épen ,nem eredetiek.’ A valódi
eredetiség lényege nem a másoktól különbözésben áll. Hol a lovagok sora legtö-
möttebb, ott áll a hős, és az események bővségében ugyanazt czélozza, miután 
mások is ohajtoznak; de az ő szeme élesebb, karjai messzebb érnek, s igy ő jut el 
a czélhoz, hová mindenki törekedett. Mentől nagyobb az észláng, annál többet 
köszönhet másnak.17

 10 Uo., 241.
 11 Uo., 242.
 12 Uo., 257.
 13 Uo., 273.
 14 Uo., 274.
 15 Uo., 275.
 16 Uő, Shakespeare, 82.
 17 Uo., 65.
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A Shakespeare-esszé kezdete, mint látható, az eredetiség problémáját taglal-
ja. Ennek lényege nem a másoktól való különbözés, hanem inventív viszonyu-
lásmód ahhoz, amit a költő másoktól kap, vagy kaphat, ő ugyanis „saját korá-
val és nemzetével egygyé vált sziv és lélek”, emiatt soha nem lehet csupán el-
csevegője annak, ami eszébe ötlik. Az eszmény és a kortársi követelmények 
határozzák meg, hogy mit hozzon létre. Az anyag, amiből dolgozik, és amit 
felhasznál, mindig készen van, ezt a nemzet előre készíti.18 „A költőnek nem-
zeti hagyományokat kell készen birnia; ezekre épit, s viszont, müvészetének 
ezek szolgálnak mértékül, mely mértéket áthágnia nem szabad.”19

A Shakespeare felléptét megelőző időszakban megteremtődtek azok a kö-
rülmények, amelyek a közönséget drámai előadások befogadására készítették 
elő. A színjátszás feltétele a közérdeklődés megléte. A költő, aki nem pazarol-
hatja idejét, csak akkor léphet föl, amikor a nézőközönség és annak érdeklő-
dése készenléti állapotba jutott. Shakespeare esetében segítő körülményt je-
lentett, hogy Londonban már létezett hagyománya a színjátszásnak és a szín-
darabírásnak. Ezt a „használatlanul heverő tőkét” használta föl Shakespeare. 
Képzelőereje számára biztos alapot a már említett nemzeti hagyományok 
nyújtottak.20

A Shakespeare-kutatások bebizonyították, hogy Shakespeare sokat köl-
csönzött másoktól, mivel belátta, hogy a hagyomány jobb mondákat nyújt drá-
maanyagul, mint amilyeneket saját leleményessége nyújthatott volna. A költő 
hivatása pedig éppen az, hogy „minden méltó hagyományt és saját teremtmé-
nyeit becsre emelje.”21 Az eredetiség igen „ráviteles (relativ)” jellemzője a 
költőnek: „Az eszme nem kevésbé tulajdona annak, ki azt méltó helyére tudja 
igtatni, mint annak, ki azt képviselni képes. Némi selejtes nehézkesség elárul-
ja a kölcsönzött gondolatot; de ha műértően tudunk azzal bánni, sajátunkká 
lett.” A másoktól való kölcsönzés nem semmisíti meg az íróban eredetiségé-
nek tudatát. Mindaz, mit kölcsönöz, csak könnyű pára azzal a legtitkosabb 
valósággal szemben, mely az író önlelkéből fakad.22

A költészet lényege, hogy mint a szivárvány, csoda szülöttje, a láthatatlan-
ból keletkezik, megsemmisít minden múltat és visszautasít magától minden 
történelmet.23 A Shakespeare Társaság kutatásai ugyan lényeges adalékokat 
hoztak az angol dráma fejlődését és Shakespeare életét illetően, életrajzai 
mégsem tudták a lényeget megragadni. Ő a láthatár, melyen túl szemeink nem 
hatnak… „Csordultig telt, s magát kiönteni vágyó sziv volt ő; gondolatokat 
lehelő agy, mely, nyilvánulási módot keresve, legelől a drámairást találta.”24

 18 Uo., 65.
 19 Uo., 66.
 20 Uo.
 21 Uo., 67.
 22 Uo., 68.
 23 Uo., 82.
 24 Uo., 84.
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Shakespeare beskatulyázhatatlan, nem helyezhető sem a köznapi, sem a 
kitűnő emberek sorába, „ő megfoghatatlan bölcs, mig a többiek érthetők.” 
„Shakespeare-nek nincs egyoldalúsága, nincsenek kedvenc helyei; ő mindent 
kellő idejében és helyén ad.” „…azon képesség, mely a  dolgok legbensőbb 
lényegét zenévé és verssé birta alakitani, teszi Shakespearet a költők példá-
nyává, és a metaphysikusok uj föladatává.”25

Shakespeare költői hatalma abban rejlik, hogy általában hű képet tudott 
adni, de úgy, hogy „lelkében a tények új gondolatelemekké válnak, földi állo-
mányaiktól megtisztulnak, eszményülnek.” Shakespeare, akárcsak Homérosz, 
Dante és Chaucer, ismerte „az eszme fényét”, a lényeget, mely szerint a „tár-
gyak egy második és szebb aratást is nyujtanak a lelkünknek ugy, mint örök 
gondolatoknak jelvényei, melyek kültermészeti rendeltetésük mellett, hallga-
tag értelmezését teszik az emberi lételnek.”26

3. 3. Az esszéíró fordító (Jancsó Lajos)

Bár az Arany kritikai kiadás XI. kötete, mely A kegyes olvasóhoz című elköszö-
nő írás jegyzetében, többek között Jancsó nevét is említve, azt állítja, hogy 
Arany javította, átdolgozta Jancsó cikkeit,27 erre konkrét és egyértelmű filoló-
giai bizonyíték nincs. Főként nem szolgálhat bizonyítékul Gyulainak a jelen 
dolgozatban is hivatkozott két levele. A jegyzetek ugyanis erre a két levélre 
alapozzák megállapításukat, de a Gyulai-levelek sehol nem említik, hogy 
Arany javított volna a szövegeken.

Inkább feltételezhető, hogy a pontosságáról, precizitásáról híres Arany eb-
ben az esetben, kivételesen ugyan, de nem javított Jancsó fordításain. Viszont 
az esszék magyar fordításban is magával ragadó, sodró stílusa tetszhetett neki, 
mint ahogy feltételezhetően Gyulainak is. Jancsó nem minden esetben ragasz-
kodik a nagyon szoros fordításhoz. Ez valószínű, hogy az eredeti esszék stílus-
beli és fordítási nehézségeiből is adódik. Megoldásai azonban semmivel sem 
teszik élvezhetetlenebbé a fordításokat, mint magukat az eredeti szövegeket.2-

 25 Uo., 97.
 26 Uo., 98–99.
 27 Jegyzetek = AJÖM, XI., Bp., Akadémiai, 1968, 848.
 28 Erre egyetlen apró példát idézek. A Shakespeare-esszé első paragrafusából való a 

következő mondat: „The hero is in the press of knights and the thick of events; and 
seeing what men want and sharing their desire, he adds the needful lenght of sight 
and of arm, to come at the desired point.” (Ralph Waldo EMERSON, Shakespeare; 
or, the poet = R. W. E., Representative men. Seven lectures, New York, AMS Press, 
1968, 189.) Van ebben a részben egy olyan amerikanizmus, amelyet Jancsó nem az 
amerikai angolban használatos jelentésében fordít, bár – a Figyelő által is hangsúlyo-
zottan – egy amerikai esszéista szövegéről lévén szó, ekkor lenne igazán hiteles. Az 
idézett rész „he adds the needful lenght of sight and of arm” sorát Jancsó „szeme 
élesebb, karjai messzebb érnek” változatban tolmácsolja. Nos, ha tudomásunk van 
arról, hogy a sight szónak a látással (látás, látóképesség, látvány, látómező, kilátás), 
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8  Jancsó Lajos, miközben Emerson-esszéket fordít, maga is esszéket ír. Nem 
csoda, hogy Szinnyei Jancsó „czikkeként”29, Voinovich Géza pedig „eredeti 
tanulmányként”30 említi fordításait, ami értelmezhető ugyan filológiai elírás-
ként is, de talán annak a folyamatnak egyik konkrét bizonyítékaként is, amely 
során ezek az esszék beágyazódnak a nemzeti irodalomba, és ily módon annak 
elkülöníthetetlen részeivé válnak.

4. A magyarországi Emerson-recepció a 19. században

Ha arra gondolunk, hogy Ralph Waldo Emerson amerikai író ismert olvas-
mány volt az 1860-as évek Magyarországán, és emiatt is kerülhetett a Figyelő 
hasábjaira, minden bizonnyal tévedünk. Úgy vélem, hogy a két Jancsó-fordí-
tást megelőzően nem volt Emersonnak magyarországi recepciója. Azt az esz-
székötetet, amelyből Jancsó a szövegeket választotta,31 teljes egészében csak 
1894-ben fordítja majd le az Akadémia megbízásából Szász Károly,32 majd 
ugyanennek a kötetnek 1923-ban készül el egy másik fordítása is.33 A két 
Jancsó által fordított szövegen kívül a Budapesti Szemle közölt még egy recen-
ziószerű írást 1862-ben Bezerédj Lászlótól.34 Bezerédj szövege nagyrészt a 
Montaigne-ről és a Napóleonról szóló esszék ismertetését tartalmazza. Ezt 
előzi meg egy, a világirodalom befogadásának szükségességét taglaló bevezető 
rész. Eszerint nem lehet már kizárólagos nemzeti irodalomról beszélni, mert 

illetve a véleménynyilvánítással (vélemény, nézet, feltevés) kapcsolatos jelentésein 
kívül van egy olyan jelentése is, amely sajátosan az amerikai angol nyelvben haszná-
latos (jó százlépésnyi távolság), akkor lehetetlen arra nem következtetnünk, hogy itt 
nem az éles látásról van szó, hanem arról, hogy a hős célja elérése érdekében meg-
teszi még a szükséges száz lépést. A szövegkörnyezetből is ez a változat tűnik logiku-
sabbnak. Jancsó megoldása elvesz ugyan az eredetiből, de ugyanakkor hozzá is tesz: 
fordítása nem pontos ugyan, de értelmező, a lényeget a saját meglátása szerint köz-
vetítő.

 29 SZINNYEI, i. m., 345.
 30 VOINOVICH Géza, Arany János életrajza, 3. köt., Bp., kiadja a Magyar Tudományos 

Akadémia, 1938, 43.
 31 A Szépirodalmi Figyelő hivatkozása szerint: Representativ [!] men: Seven lectures by 

Ralph Waldo Emerson. Leipzig. Alphons Dürr. 1856. Ennek a kötetnek az első ki-
adása 1850-ben jelent meg.

 32 EMERSON Ralph Waldo, Az emberi szellem képviselői, ford. SZÁSZ Károly, Bp., 
kiadja a Magyar Tudományos Akadémia, 1894.

 33 Uő, Az emberiség képviselői (Representative men), ford. WILDNER Ödön, Bp., 
Franklin-Társulat Magyar Irod. Intézet és Könyvnyomda kiadása, 1923.

 34 BEZERÉDJ László, Representativ Men, in seven lectures. By Ralph Waldo Emerson, 
Budapesti Szemle, XVI. köt., nyomatott Emich Gusztáv M. Akad. Nyomdásznál, 
1862, 392–410.
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a század lángész-fogalma áttöri a kulturális határokat, „túlszárnyalja […] a 
világrészek határait, közösségbe vonja az ellenséges népfajokat, s átbarangol-
ja hódító erejével a világ minden nemzetségét, terjesztvén kisebb nagyobb 
mérvben áldásdús hatását.”35 A külföldi irodalom befogadása és a magyar iro-
dalom európai szintű művelése, a kétirányú fordítások a műveltség letétemé-
nyesei.

Amint az a Figyelő második évfolyamának október16-i Belirodalom című 
rovatából kiderül, a Shakespeare-ről szóló szöveg a Kolozsvári Albumban is 
megjelent. A lap –i. szignó mögé bújó recenzense megállapítása szerint a for-
dító azt gondolhatta, hogy a Figyelő, mivel a lap ökonómiája miatt késnie kel-
lett a közléssel, nem is fogja kiadni, ezért az albumba is beadta, s később, 
amikor a Figyelőben is megjelent, nem lehetett amonnan visszavenni. Ugyan-
akkor megállapítja, hogy ez az album legjobb prózai dolgozata, Emerson 
paradoxonai ellenére is kitűnő író.36

A századvégen Péterfy Jenő írt recenziót az 1894-ben megjelent Szász-féle 
kötetről.37 Péterfy főként Emerson eredetiségét, sajátos világnézetét emeli ki 
ebben az írásában.

Gaal György egy, a szóban forgó Emerson-esszékötet néhány szövegét is 
magában foglaló válogatáskötete előszavában írja, hogy az amerikai angol 
nyelvű irodalom valójában a 20. században tört be az európai köztudatba.38 
Hogy mennyire volt jelen ez az irodalom a 19. századi magyar köztudatban, 
még talán alapos mélyásatásokat igényel. 

5. „Egy s más különösség mellett
sok jó és eredeti van bennök.”

Gyulai igen szűkszavú megjegyzése sajnos igen keveset árul el arról, hogy mit 
is tartott különösnek, de ugyanakkor jónak is Emerson szövegeiben, s esetleg 
miért ajánlhatta ezeket Arany figyelmébe. Egyetlen mondata azonban szűk-
szavúsága ellenére is lehet beszédes: a szövegek különösek, de ugyanakkor jók 
és eredetiek is. Az alábbi gondolatmenet arra keres választ, hogy mi lehetett 
különös, de ugyanakkor a Figyelő számára jó is ezekben az írásokban.

 35 Uo., 392.
 36 -i., Kolozsvári Album. Szerkesztik: B. Bánffi Dezső, Deák Farkas, Réthi Lajos. Ko-

lozsvár 1862. Stein bizománya, SzF, 1862, 2. évf., 2. félév, 24. sz. (okt. 16.), 371–372.
 37 PÉTERFY Jenő, Emerson, uő, Összegyüjtött munkái, 2. köt., Bp., Franklin-Társulat, 

1902, 400–412.
 38 Ralph Waldo EMERSON, Esszék, vál. előszóval és jegyzetekkel ellátta GAAL 

György, Bukarest, Kriterion, 1978.
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5. 1. Egy s más különösség

Azt már Bezerédj is említi 1862-ben, hogy a Representive Men bevezetőjéből 
sem tudni meg világosan, hogy mit is ért Emerson a nagy férfiak alatt, mivel
előadásmódja rendszertelen, rapszodikus, rövid, szaggatott tételekből áll ösz-
sze, előadásában sok az eredeti gondolat, a meglepő nézet, de ugyanakkor az 
ellentmondás és a következetlenség is, s mindezek együttvéve „irmodorát ho-
mályossá, nehezen érthetővé teszik.”39

Tulajdonképpen erre vonatkozik Péterfy azon kijelentése is, hogy „úgy 
szólván ki kell kelnünk magunkból, hogy teljes kapcsolatában fölfoghas-
suk.”40 Ő is említi Emerson rapszodikusságát, kaleidoszkópszerű gondolat-
szövését, a logikai határozottság hiányát. Emerson eszmefuttatásait nem a 
rendszeresség, hanem az analógiákon alapuló gondolatszövés jellemzi, „re-
mek improvizátor”, aki „szabadon játszik hangszerén”, ettől olyan eredeti is 
egyszersmind.41 Emerson olvasásához „művészet kell”, nem olvashatja, és nem 
is értheti akárki, az „átlagos műveltségű”, de még a „nagyon okos ember” 
sem, hiszen mit csináljon ez, ha a „maga okosságába úgy befészkeli magát, 
mint a kukacz a sajtba; mit csináljon vele az, ki a szellem térein csak egyetlen-
egy kerékvágást ismer; azt az egyet, melyen a saját maga szekere halad?”42 
Kritikusai kezéből is gyakran kisiklik „gondolat menetének szára”, „képei in-
kább kápráztatnak, mint magyaráznak.”43 Az átlagos műveltségűek nem fog-
ják tudni, hogy mit kezdjenek vele, nem klasszikus író, mivel „hiányzik belőle 
az egyszerűség, a művészet utánozhatatlan igénytelensége s természetessé-
ge.”44 

Péterfy Emerson-olvasási javaslata:

Úgy kell tehát olvasnunk az essayket, a mint írva vannak: mint egy költői ihletű 
gondolkozó rhapsodiáit. Egyes dolgokon nem kell fönnakadnunk: halmazával 
van benne paradoxon, egyoldalú, félig igaz általánosítás, a stilus színgazdagsá-
gában elrejtőző logikai határozatlanság. Csak a kellő álláspontról kell tekinte-
nünk. Akkor a fejtegetés egészében a magukban véve kirívó részletek bizonyos 
művészi távlatot kapnak, szépen rendben sorakoznak, egymást ellensúlyozzák, s 
az alapgondolatot szerencsésen árnyalják. […] ez alapgondolatok Emersonnál 
nem puszta elvont gondolatok, nem önkényesen fölvetett állítások, hanem az ő 
szívének kincse s lelkének mindennapi kenyere.45

Az olvasás és a fordítás nehézségeiről Szász Károly is beszél említett fordítás-
kötete előszavában,46 a fordítás „óriás nehézségeit” és Emerson stílusának ho-

 39 BEZERÉDJ, i. m., 393.
 40 PÉTERFY, i. m., 400.
 41 Uo., 407–408.
 42 Uo., 400.
 43 Uo., 405.
 44 Uo., 411.
 45 Uo., 410.
 46 EMERSON, 1894, IX.
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mályosságát Wildner is említi,47 Szabó István módszerét „tökéletesen inszisz-
tematikusnak” nevezi,48 s Gaal György is beszél arról, hogy már Emerson kor-
társai megállapították, hogy egy-egy előadása gondolatmenetét alig tudta a 
hallgató követni, esszéi szerkezete is legtöbbször széteső, viszont mondatai és 
a mondatokban rejlő gondolatok elkápráztatóak.49

De nemcsak a magyarországi recepció küzdött ilyen megértési nehézsé-
gekkel. Hermann Grimm, a Grimm-mesék kiadójának egyik fia írja szintén
egy esszéjében: igen meglepődött azon, hogy jóformán semmit sem értett ab-
ból az Emerson-esszékötetből, amely egy amerikai barátjánál került véletle-
nül a kezébe, pedig angol nyelvtudását meglehetősen nagyra tartotta.50 Ezért 
másodszori próbálkozáskor egy Webster értelmező szótárral látott munkához. 
Emerson ugyanis szerinte

Nem ír, inkább úgy tűnik, élőszóval fordul hozzánk. Eleinte nem ismerünk föl 
nála semmilyen rendet, és csodálkozva keressük a belső összefüggést ezekben a 
mondatokban, amelyek látszatra oly szaggatottan, zavarosan sorakoznak egy-
más mellé, és mégis oly szilárdul összeforrott láncot alkotnak. De hamarosan 
fölfedezzük a mélyértelmű törvényszerűséget, amellyel gondolatait kifejti, a 
bennük rejlő szigorú következetességet, noha kezdetben azt hittük, jobbra-balra 
letértek az egyenes útról, és elakadtak a széles mező mélyén.51

5. 2. Sok jó s eredeti

Azok a korabeli és utólagos megjegyzések, amelyek a magyar Emerson-átül-
tetésekkel kapcsolatosan megfogalmazódtak, meglátásom szerint nem is any-
nyira Emerson stílusának különcségére, mint inkább az esszé műfajának sajá-
tosságaira hívják fel a figyelmet. Hiszen a következő megállapítás is tökélete-
sen illene a fent idézettek sorába, ezt viszont nem Emerson, hanem Kemény 
esszéiről állapította meg Asbóth 1871-ben:

[…] a benső összefüggést kimutatni, egy-egy ürt a tulajdon rokon szellemmel 
betölteni, a homályost fölvilágositani, a magasabb következetességet, az önma-
gához hűséget demonstrálni, feltüntetni egésznek az egészet, ama harmóniájá-
ban, mely nélkül mi egész sincs:  ez minden jellemfestés munkájának legmaga-
sabb diadala és ugyanazzal a varázszsal hatnak e tekintetben Kemény munkái, 
mint a bűvös zene, melynek harmóniája dissonantiákból olvad össze.”52

 47 Uő, 1923, 6.
 48 SZABÓ István, Ralph Waldo Emerson gondolatvilága. (A legnagyobb amerikai gon-

dolkodó filozófiája), Miskolc, Ludvig István könyvnyomdája, 1938, 27.
 49 EMERSON, 1978, 26.
 50 Hermann GRIMM, Ralph Waldo Emerson = Kultusz és áldozat. A német esszé klasz-

szikusai, vál., az előszót és jegyzeteket írta SALYÁMOSY Miklós, Bp., Európa, 1981, 
217.

 51 Uo., 235–236.
 52 ASBÓTH János, Kemény Zsigmond tanulmányai, Figyelő, 1871, 5. sz. (febr. 1.), 55.
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Feltételezésem szerint az esszé műfajának ez a gondolkodásra, meg-megálló 
olvasásra, az összefüggések nem nyíltan adott, de egy adott szövegen belül az 
olvasó számára kikövetkeztethető volta, a kellemesen elmélkedő olvasás vará-
zsa, és mindenekelőtt maga az esszé műfaja lehetett az, amit jónak, nem utol-
sósorban eredetinek, illetve a Figyelő profiljához illőnek tartott mind a szöve-
geket ajánló Gyulai, mind pedig az azokat közzétevő Arany.

Amúgy Gaal György az általa válogatott esszékötet előszavában éppen-
séggel Emerson nevéhez köti a filozofikus esszé bevezetését az amerikai
irodalomba. Szintén itt említi, hogy az esszé műfaja a 16. század végén ke-
letkezett Angliában, és a felvilágosodás korában a sajtó elterjedésével vált 
népszerűvé. A legkötetlenebb prózai műfaj, bármilyen témáról bármilyen 
mondanivalót közölni lehet benne, egyetlen kritériuma a gondos megfogal-
mazás, az irodalmi nyelv használata.53 

Salyámosy Miklós az említett, német szerzőket egybegyűjtő esszékötet 
utószavában a német esszé virágkorát a 19. század második felére teszi, a pol-
gári jellegű műveltség terjedésével hozza összefüggésbe, és három műfajjal 
szemben tartja fontosnak az elhatárolását: az értekezéssel, mely bizonyít, s így 
lemondhat a megnyerő szellemi izgalmat adó, de szellemi erőfeszítést nem 
követelő stílusról; a prózai elbeszéléssel, melynek meghatározó eleme az 
egyénített figurához kapcsolódó cselekmény; végül pedig a tárcacikkel, mely
rövidebb, mint az esszé, és amelyben a gondolatiság és a stílus egyensúlya el-
tolódik az utóbbi javára. Szerinte a német esszé az értekezésből nőtt ki, s vi-
szonylag önálló alakulat.54 Hogy a magyar esszéirodalom kialakulásában mi-
lyen külföldi hatások játszottak szerepet, az még feltérképezetlen terület. 
Mindenesetre az esszé műfajának egyik legismertebb képviselője, Ralph 
Waldo Emerson 1862-ben jelen volt Arany János lapjában. 

6. Az esszé és az Arany–Csengery–Gyulai-kör

A véletlenek nem különös egybeeséséről, hanem sokkal tágabb összefüggés-
rendszerről van szó a mögött a tény mögött, hogy éppenséggel Gyulai ajánlot-
ta a szövegeket Arany lapjába, és hogy a Figyelőben megjelent szövegekkel 
szinte egy időben jelent meg Csengery lapjában is Bezerédj ismertetése.

Az 1857-ben újrainduló Budapesti Szemle szerkesztői előszavában Csengery 
Antal világosan megfogalmazza az újrainduló vállalat célját:

…figyelemmel kisérni a tudományok és szépmüvészetek jelen állását hazánk-
ban és hazánkon kívül. – A tudományok oly gyorsan fejlődnek minden irányban, 
hogy a mivelt közönségnek a világirodalomban évenkint megjelenő becsesebb 

 53 EMERSON, 1978, 30.
 54 SALYÁMOSY Miklós, Utószó = Kultusz és áldozat. A német esszé klasszikusai, Bp., 

Európa, 1981, 834–836.
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munkákat megszereznie is lehetetlenné vált.  Tudományok fejlődésének ered-
ményeivel ez okból másutt is hasonló szemlék ismertetik meg a mivelt közönsé-
get, ugynevezett „essay”-kben, melyek a rövid hirlapi czikkek és a könyvirás 
közt foglalnak mintegy helyet; s míg a hazai vizsgálódások eredményeit kellemes 
alakban vezetik a közönség elé: a jelesebb külföldi munkák tartalmát, kritikai 
felfogással, a termékenyitő eszméket tömegestől ültetik által az irodalomba. Se-
hol sem annyira szükséges foglalkozás, mint nálunk, hol a nagyobb külföldi 
munkák közől csak ritka jelenhet meg forditásban.55

Az informatív, szórakoztató és ugyanakkor kritikai álláspontra is helyezkedni 
képes esszé műfaja tehát az, amely az olvasókat tájékoztathatja a külföldi tu-
dományos életben történtekről úgy, hogy közben mindezt a magyar szellemi 
élet sajátosságaihoz igazítja. Műfaji sajátosságainak és terjedelmének köszön-
hetően is megfelel erre a célra.56

Nyilvánvalóan Bezerédj is ehhez a szerkesztői előszóban megfogalmazott 
programhoz igazodott, amikor recenzióját a már idézett bevezető szavakkal 
látta el, illetve akkor, amikor a polgári társadalom átalakult értékrendjéről 
szólva azt a szükségszerű kapcsolatot hangsúlyozta, amely a különböző nem-
zetek szellemi termékeinek cseréjén alapul.57 A Csengery, majd az 1873-tól 
Gyulai által szerkesztett Szemle azt példázza, hogy ebben a folyamatban köz-
ponti szerepe az esszé műfajának van.

Arra már Keresztury Dezső is felhívta a figyelmet, hogy a magyar esszé
fejlődése szempontjából Erdélyi Szépirodalmi Szemléje, a Pákh és Gyulai szer-
kesztette Szépirodalmi Lapok, Toldy Új Magyar Muzeuma, Arany Szépirodalmi 
Figyelője és Koszorúja, illetve egyéb kiadványok és szakfolyóiratok mellett a  
Budapesti Szemle, illetve a Szemle mögött (is) csoportosuló irodalmi Deák-
párt központi szerepet töltött be,58 illetve hogy a műfaj kialakításának és meg-
honosításának folyamatában igen tudatos törekvések játszottak szerepet. S 
mivel a magyar irodalomban nemigen volt ennek a műfajnak alaki hagyomá-
nya, ezért fordulnak a külföld ilyenféle eredményei felé, és sok esetben a for-

 55 [CSENGERY Antal] SZERKESZTŐ, A Budapesti Szemle ügyében, Budapesti 
Szemle, 1857, 1. köt., 1. füz., 157.

 56 Erről lásd még: SZAJBÉLY Mihály, A nemzeti narratíva szerepe a magyar irodalmi 
kánon alakulásában Világos után, kézirat.

 57 BEZERÉDJ, i. m., 392.
 58 KERESZTURY Dezső, A nemzeti klasszicizmus essay-irodalma, Minerva, 1928, VII. 

évf., 317–319. Az irodalmi Deák-párt nemzeti narratíváról vallott elképzeléseinek 
rokon voltáról, ennek a gondolkodásnak és elvi barátságnak a gyökereiről lásd: 
SZAJBÉLY Mihály, Közvélemény-formálás és társas élet: az irodalmi Deák-párt kiala-
kulása = A XIX. század vonzásában (Tanulmányok T. Erdélyi Ilona tiszteletére), szerk. 
KICZENKO Judit, THIMÁR Attila, Piliscsaba, Pázmány Péter Katolikus Egyetem, 
2001, (Pázmány Irodalmi Műhely, 3.) 205–219. A nemzeti narratíváról bővebben: uő, 
Mire figyelt a Figyelő? (Nyílt, negatív és lappangó kánon a kiegyezés utáni évek magyar 
irodalmában) = A magyar irodalmi kánon a XIX. században, szerk. TAKÁTS József, 
Bp., Kijárat, 2000, 177–210.
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dítói munkát nem is annyira a tartalmi érdeklődés, mint inkább a forma pél-
daadó erejének felismerése magyarázza.59 

De a Budapesti Szemlének a műfaj meghonosításában és tökéletesítésében 
játszott szerepét, illetve magának Csengerynek a szerkesztői működését maga 
a Figyelő is rendkívül pozitívan és elismerően értékeli. A lap 1862-es évfolya-
mának füzeteit méltató recenzens szerint a szerkesztő a Szemle újraindulásá-
tól eltelt öt év alatt mindent megtett, hogy a vállalat tájékoztassa az értelmisé-
get azokról az eszmékről, amelyek világszerte foglalkoztatják a szellemeket, 
hogy a lap közvetítőül szolgálhasson a külföldi irodalom és a hazai tudomá-
nyosság, a szaktudósok és a művelt közönség között. Nemcsak tartalomban, 
hanem formában is a lehető legjobbat adta a szerkesztő az eltelt időszakban.

Sokat tett különösen arra, hogy a tudományos előadás izléssel párosuljon, s az 
eddig irodalmunkban egyedűl divatos értekezés az essay vagy tanulmány élvez-
hetőbb formájához alkalmazkodjék. Vannak a Szemlének czikkei, melyek a kül-
földi „Revue”-k czikkeivel is kiállják a versenyt s ha nem mindenik irója is talál-
ja el a formát, ha némelyik essay helyett könyvet vagy értekezést ir, ez csak azt 
mutatja, hogy bármily vállalat, mely úgy szólva irodalmunkba egészen uj genre-
t honosit meg, csak lassanként találja meg és növeli iróit.60

Az esszé műfajának fontosságát hangsúlyozó Figyelő-beli recenzió visszave-
zethet Arany szerkesztői Előrajzához is, és joggal enged arra következtetni, 
hogy a lap programjának elméleti és gyakorlati utakon való megvalósításakor, 
Arany – ha nem is kizárólagos jelleggel – erre a műfajra is gondolhatott, fő-
ként amikor a magyar szépirodalom „aesthetikai fejlődésének előmozdítását” 
„szépirodalmi, úgy hazai, mint külföldi termékek egyszerű, vagy birálatos is-
mertetése által”61 kívánta megvalósítani.

A tudományos értekezéssel szemben nemcsak tájékoztatóként, hanem 
ugyanakkor élvezhetőként, kellemesként, nemcsak az értelemre, hanem az ér-
zelmekre is hatóként elképzelt esszé nem tiszta tudomány, hanem egyszer-
smind művészet: a gondolkodva írás és gondolkodva olvasás művészete, illetve 
a képzelőerőt és a kedélyt is megmozgatni képes írásművészet lelkesítő tudo-
mánya. 

A Szépirodalmi Figyelő írásai közül az Emerson-fordítások minden bizony-
nyal a legmagasabb nívón valósítják mindazt az elképzelést meg, melyek az 
esszéről való korabeli gondolkodásban az irodalmi Deák-párt berkein belül 
megszülettek, mind a művelődéspolitikában játszott szerepét, mind pedig for-
máját és esztétikáját illetően.62

 59 Uo., 327.
 60 (-g.), Budapesti Szemle. Szerkeszti és kiadja Csengery Antal. XLVIII. és XLIX. füzet. 

Pest, 1862, SzF, 1862, 2. évf., 2. félév, 12. sz. (júl. 24.), 179.
 61 ARANY János, Előrajz, SzF, 1860, 1. évf., 1. sz. (nov. 7.), 2. 
 62 A szövegek immár a Szegedi Tudományegyetem Klasszikus Magyar Irodalom Tan-

székének A 19. századi magyar irodalom- és művelődésszemlélet adatbázisa című digi-
tális szöveggyűjteményében is olvashatóak a www.kiad.hu címen.
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7. Befejezés

Németh G. Béla egy közel negyven évvel ezelőtt írt tanulmányában már adott 
egyfajta választ arra, hogy mit is keres Ralph Waldo Emerson Arany Szépiro-
dalmi Figyelőjében. Magyarázatát különösen a Goethéről szóló esszé Wilhelm 
Meisterről szóló részeivel kötötte össze. Szerinte az esszének ez a része jól il-
lett nemcsak az irodalmi Deák-pártnak a jellemközpontú regényről, a jellem-
fejlődést a mindennapokban megragadó epikáról vallott felfogásához, hanem 
kivált az egyén felelősségéről s a személyiség alkotó kötelezettségéről vallott 
nézeteihez.63 Németh G. Bélának minden bizonnyal igaza van, még akkor is, 
ha ebben a megállapításában figyelmen kívül hagyja a Shakespeare-ről szóló
esszét. Viszont ennek a jelenléte is beilleszthető tágabb kontextusba: van va-
lami ugyanis ebben a szövegben, ami már első olvasásra is feltűnik a 19. század 
magyar irodalmában csak kevésbé is jártas olvasónak: a Shakespeare munka-
módszeréről szóló rész. A hagyományok, a rendelkezésre álló szellemi tőke 
felhasználásának elmélete analógiás úton a korabeli, Csengerynél, Aranynál, 
Gyulainál is megfogalmazott eposzelméletet idézi föl, és valószínű, hogy a vi-
lágirodalmi példa (Shakespeare-é), illetve a módszer világirodalmi megfogal-
mazása (Emersoné) csak (meg)erősítette azt az elképzelést, mely a 19. század 
vonatkozó évtizedeiben az eposzírás lehetőségeiről kialakult.

Mindezen megállapítások mellett azonban Emerson jelenléte a Figyelőben 
a világirodalom tolmácsolásában különös szerepet játszó esszé műfajának 
magyarországi meghonosításához, pontosabban a honosítás történetéhez já-
rul hozzá, úgy vélem, nem mellőzhető adalékkal. Hiszen a műfaj átvételében 
hangsúlyozott külföldi mintakövetésnek, illetve a mintakövetés hogyanjának a 
mai olvasó számára is meggyőzően jól sikerült változatát nyújtja. 

Jancsó Lajos Emerson-fordítása igen elszigetelt, tehát nem általános és 
nem megszokott jelenség a 19. század közepén. Egészen pontosan csak har-
minckét év múlva jelenik meg az első Emerson-fordításkötet, és csak ezt kö-
vetően indulnak meg a magyarországi Emerson-fordítások. A Bezerédj-szö-
vegen kívül tudomásom szerint egyetlen példa sem hozható föl a 19. század 
középi Emerson-érdeklődés bizonyítására. Innen nézve viszont láthatóvá vá-
lik, hogy ez az elszigeteltnek tűnő jelenség, vagyis a hatvanas évek Emerson-
recepciója, a műfaj átvételének, meghonosításának folyamatában játszott sze-
repet, és ebbe a folyamatba illeszkedett. Ebben a történetben pedig, íme, az 
amerikai esszéirodalomnak is szerepe van, és úgy vélem, nem is kevés.64 Az 
Emerson-fordítások korai történetében szerepet vállaló Arany, Csengery és 
Gyulai valószínű finom érzékkel sejtette, illetve tudta, hogy művelődéspoliti-

 63 NÉMETH G. Béla, Arany folyóiratainak világirodalmi tájékozódásáról, ItK, 1967, 5–6. 
sz., 613.

 64 Nagy valószínűséggel Ambrus Zoltán jóval későbbi esszéi is ebből az örökségből 
merítenek. (AMBRUS Zoltán, Vezető elmék [Irodalmi karcolatok], Budapest, Révai 
Testvérek, 1913.)
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kai programjuknak nemcsak megfelelnek ezek a fordítások, hanem ehhez tö-
kéletesen igazodnak is, hogy ezzel tökéletesen összhangban is vannak. A mű-
faj átvételének igénye és az átvétel fontossága azoknak a 19. század középi tö-
rekvéseknek a kifejezője, amelyek jól látták, hogy egyrészt csak így valósítható 
meg a magyar irodalomnak az európai szintű szellemi körforgásba való beke-
rülése, másrészt pedig a magyar olvasóközönség tájékoztatása, és kellemes, 
élvezhető módon való kielégítése. A szövegeknek az Arany–Csengery–Gyu-
lai-kör művelődéspolitikai programjához való illeszkedése azt is mutatja, ho-
gyan kerülnek be ezek a szövegek a nemzeti kontextusba, megszelídülésük és 
domesztikálásuk által hogyan válnak a nemzeti narratíva részévé.
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LEE SANG DONG

A MAGYAR NÉPBALLADÁK ÉS
A SŎSA MINYO1

I. Bevezetés

A magyar irodalom a középkortól az európai műfaji rendszerhez igazodik, 
vagyis az eposz, a dráma, a lírai műfajok, sőt a regény is az antikvitás hagyo-
mányát folytatja. Ezzel szemben balladát nem ismer az ókori klasszika, ami 
azt jelenti, hogy a görög-római, azaz mediterrán kultúrkör határain túl, tehát 
a nem sokkal korábban pogánynak számító, barbárnak tartott világban, észa-
kon, az angol–skót, skandináv, germán szférában gyökerezik. Az arisztotelészi 
esztétikával, a harmóniával, a szimmetriával, az egységes átformáltsággal 
nincs is összhangban, ellentétben a latin-görög kultúrából kiinduló irodalmi 
műfajok hagyományaival. Anélkül, hogy ebből megalapozatlan következteté-
sekre jutnánk, éppen ennek a műfajnak, a balladának, közelebbről a magyar 
népballadának a távol eső kultúrkörökkel, azok megfeleltethető műfajaival 
való párhuzamba állítása azért ígér eredményeket, mert a magyar folklór for-
máló ösztönének, hajlamainak bizonyos jegyei a honfoglalást, illetve a keresz-
ténység felvételét, a mediterrán antikvitás ízlésével való megismerkedést 
megelőző időszakra mutathatnak vissza. A koreai epikus énekek vizsgálata, 
egyáltalán ismerete (tudomásunk szerint) eddig nem merült fel a magyar folk-
loristák látóhatárán, ezért a magyar népballada és a koreai epikus énekek ösz-
szehasonlítása újszerű tanulságokkal szolgálhat.

II. A koreai epikus ének

Bár a koreai irodalomban a népdalokat a folklór fontos részének tartották, 
mégis ritkaságnak számított a koreai epikus énekek jellegzetességeivel foglal-
kozni. Emiatt a koreai epikus énekek szerzőjét, transzmisszióját, stílusát, for-
máját stb. tekintve együtt tárgyalták a lírai dalokkal. Ha szóba kerülnek az 
epikus énekek, akkor figyelembe kell venni azt is, hogy meglehetősen nehéz az
összehasonlítás, mivel korábban összefoglaló gyűjteményben még nem rend-
szerezték ezeket. A koreai epikus énekeket jóval később gyűjtötték össze, mint 

 1 Sŏsa elbeszélést, Min népet, Yo pedig énekeket vagy dalokat jelent. E tanulmányban 
ezt koreai epikus éneknek vagy röviden epikus éneknek hívjuk.
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magyar megfelelőiket. Volt ugyan néhány ilyen jellegű törekvés, de a kutatók 
közül többen a koreai epikus énekeket nem tekintik önálló irodalmi műfaj-
nak. Cho Dong-Il volt az első, aki elsőként megkísérelte a nyilvánosság figyel-
mét felhívni az epikus énekek eme különleges csoportjára, és önálló irodalmi 
műfajként kezelte. Említésre érdemes ez a mű2, mert sorra veszi az epikus 
énekek jellemző vonásait, és sokoldalúan osztályozza a koreai szájhagyomány 
útján terjedő irodalmi műfajokat. Könyve bevezetőjében a szerző a koreai 
népdalokat három műfaji osztályba sorolja: lírai, epikus, Kyosul3. A koreai 
epikus énekeket az alábbiak jellemzik:

 1. Univerzális műfaj – mindenki ismeri és énekelheti.
 2. Egyszerű forma és cselekmény – könnyű elemezni.
 3. Az átlagember életéhez közvetlenül kapcsolódik – egy közösséghez tar-

tozó átlagember vágyait tükrözi.
 4. A lírai műfajokkal összehasonlítva Cho Dong-Il felosztása szerint ada-

tokban gazdag, és jobban megszerkesztett, mint a Kyosul.
 5. Az epikus ének formailag dal, amely formai szempontból szervesebb, 

áttekinthetőbb, tökéletesebb, mint a próza.4

Cho Dong-Il ebben a tanulmányában 14 típusát különítette el az epikus ének-
nek, és próbálta azok minél több változatát (171) összegyűjteni. A 14 típus 
vizsgálata során elemezte a koreai epikus ének természetét és jellemzőit, 
megpróbált általános szabályszerűségeket felállítani. Ezek az epikus énekek 
általában tragikus hangvételűek. Főként a nők vívódásairól szólnak, amelyek 
a férfiak uralta feudális társadalom terhei miatt alakulnak ki bennük. A szer-
ző e tanulmánya kiadása után az epikus ének egy másik formájára is rátalált. 
Ezek nem tragikus, hanem komikus hangvételű epikus énekek. Nincs belőlük 
sok: mindössze 5 típust és 6 változatot talált. A koreai epikus énekek termé-
szetének tanulmányozása szempontjából azonban elég fontosak ezek a komi-
kus hangvételű epikus énekek is.

 2 CHO Dong-Il, Sŏsa minyo yŏngu (Tanulmány a koreai epikus énekekről), Kemyung 
University Press, 1970. A könyv anyaga gyűjtőmunka eredménye. Két év alatt (1969–
1970) Cho Dong-Il 15 falut látogatott meg Dél-Korea délkeleti részén, Kyongsang-
Pukto tartományban, amely egyike a leghagyományőrzőbb vidékeknek. A tanul-
mányban „a koreai epikus ének” 14 típusát és azok változatait mutatja be.

 3 Kyosul: megtörtént esetet vagy a valóság elemeit közvetíti didaktikai céllal (KIM Ui-
Suk – LEE Chang-Shik, What is a folklore, Chon Mun Kak, 1999, 221.) 

      A 18. sz. végéig az epikát és a lírát nem különböztették meg élesen, csak a drámá-
tól különítették el. Cho Dong-Il szerint négy műnem van, amely az irodalom leg-
alapvetőbb formáit képezi. A Kyosult is az alapműnemekbe vonja bele a líra, az 
epika, és a dráma mellé. Cho továbbá azt is kifejti, hogy a Kyosul a nyugat-európai 
tanító jellegű műfajokhoz hasonlóan informáló jelleggel bír. A Kyosul didaxissal ki-
bővítve írja le azt, ami megtörtént. A koreai irodalomban a Kasza a Kyosul lírai, az 
esszé pedig a prózai formáját jelenti. (CHO, i.m., 36. 14. lábjegyzet.)

 4 CHO, i. m., 16–18.
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Minden epikus műben megtalálható elemek: a cselekmény, a szereplők és 
a színhely. Az epikus énekek középpontjában egy különleges esemény vagy 
személy áll. Az epikus ének esetében az elsőn van a hangsúly. A színhely eset-
leges, a karakterek kevésbé kidolgozottak. A mondanivalót a cselekmény hor-
dozza, amely tulajdonképpen egyetlen esemény, melynek mélyen drámai szer-
kezete mindenféle magyarázó és motivációs részletet nélkülöz. A rövid lírai 
népdalokkal szemben az epikus énekek hosszabb terjedelműek és valamilyen 
konfliktust, és annak megoldását tartalmazzák. Természetfeletti motívumok
nem igazán fordulnak elő bennük.

Cho Dong-Il a fent említett könyvében az epikus énekek műfaji jellemző 
vonásait a következőképpen foglalta össze:

1. A szereplők személyisége több epikus énekben is hasonló vagy azonos.
2. Az eseményeknek mindig hasonló a lefolyása.
3. A történet mindig valószerű5.

Az epikus énekek gyakorlati jelentőséggel is bírtak, mivel a falvakban élő nők 
szövés-fonás közben énekelték. A szövőnők egy helyen gyűltek össze, hogy 
közösen dolgozzanak, és együtt énekeljék a dalokat, amelyek könnyebbé és 
kellemesebbé tették a munkát. Természetesen az epikus ének típusai között 
akadnak olyanok is, amelyek az éneklők gyakorlati tevékenységével ilyen szo-
rosan nem fonódnak össze, de ezek is a szövés-fonás közben énekelt dalokból 
származnak. Tartalmukat és stílusukat tekintve nem különböznek jelentőseb-
ben a többi típustól. Minden epikus ének a közösségben dolgozó ember érzel-
meinek és gondolatainak a művészi kifejezése.

Cho Dong-Il megemlíti a szájhagyomány útján terjedő műfaji változatokat, 
amelyek az epika kategóriájába tartoznak: a mítosz, a legenda, a népmese, a 
Sŏsamuka (a sámán-elbeszélőének), a Pansori (a regös elbeszélőének). Akár-
csak a népmese, a sámán-elbeszélőének, a regös elbeszélőének, és az epikus 
ének is szereplőkkel, cselekménnyel bíró fiktív történetet mesél el. Az utóbbi
azonban műfajilag mégis különbözik a többitől6. A szerző az epikus énekeket 
a fent említett kategóriákba sorolja mint a koreai epikus irodalom egyik száj-
hagyomány útján terjedő műfaját. Az epikus énekek műfaji jellegzetességei:

 1. Nem hasonló a többi epikai műfajhoz, ugyanis az epikus énekekben a 
szereplők egyszerű, hétköznapi emberek.

 2. Nincsenek természetfölötti szereplők. Ebben különbözik a Sŏsamukától 
és a népmesétől.

 3. Magas társadalmi pozíciójú szereplők (királyok, hercegek stb.) nem sze-
repelnek benne. Ebben különbözik a Pansoritól és a népmesétől.

 5 CHO, i. m., 43.
 6 Az epikus ének típusai között csak egy olyan található (a fent említett Cho munká-

jában 14 típus közül a G típus), amely a népmesében és a sámánénekben is megjele-
nik. Az összes többi kifejezetten az epikus énekre jellemző. Lehet a népmesét is 
énekelni, de az sohasem lesz ugyanaz, mint az epikus ének.



45

 4. A szereplők közötti konfliktusok csak sejthetők. Ez eltér a népmesétől,
a Pansoritól és a Sŏsamukától.

 5. Az epikus énekekben a cselekmény egyszerű és egy szálon fut. A cselek-
mény hétköznapi, valószerű és drámai.

 6. Az írásmód egyszerű.
 7. A történet formája dalszerű.
 8. Nyelve gazdag szólásokban, sztereotipizált kifejezésekben.
 9. Az epikus ének hangulata általában szomorú mind megszólalásmódjá-

ban, mind tartalmában.
 10. A szókincs szoros kapcsolatban áll a mindennapi élettel.
 11. Az epikus énekek többsége szövődal.
 12. Ezeket a szövődalokat vidéken az asszonyok és lányok szövés-fonás köz-

ben énekelték.7

Az epikus ének stílusában jelentősen különbözik a hétköznapi beszédtől és az 
írott irodalomtól, mivel rutinszerű, stilizált és más népköltészetből átvett ki-
fejezéseket egyaránt tartalmaz. A rutinszerű kifejezéseket összekapcsolódó 
nyelvi fordulatok alkotják. Korlátlan, azaz típustól független használatuk a 
valóság érzékeltetésére szolgál, különféle formulák szerint, úgymint ismétlés, 
oppozíció stb. Ismétlések és oppozíciók előfordulhatnak a szereplők, a szerke-
zet és a beszédmód szintjén is. A következő részletek a férj családjánál élő 
feleség nehézségeit szemléltetik, néhány tipikus példán keresztül.

A mező oly zsúfolt, mint az előkert,
A gyomok rajta, mint a vad hegyek.
Egész nap kapálom, centiről centire. 
De már itt az ebéd ideje. „Mező munkásai!”
„Térjünk haza, vár a terített asztal.” 
Hazatérek, de ím, kijő férjem apja,
Sebesen, mint a villám, s rám rivall. 
„Hát ezt hívod jól végzett munkának?
És haza mersz állítani, gondolván, hogy megszolgáltad az ebédet!”
Hazatérek, de ím, kijő férjem anyja,
Ingatag léptekkel, mint egy beteg madár, képe, mint a tök.
„Hát ezt hívod jól végzett munkának?
És haza mersz állítani, gondolván, hogy megszolgáltad az ebédet!”
Hazatérek, de ím, kijő a legidősebb báty felesége
Csípőjét riszálva, s rám kiált.
„Hát ezt hívod jól végzett munkának?
És haza mersz állítani, gondolván, hogy megszolgáltad az ebédet!”

A sztereotipizált kifejezések önálló fordulatok, amelyek egy típus változatai-
ban jelennek meg leginkább, jelentősen leegyszerűsítve a valóságot. A díszítő 
jelzők jól példázzák mindezt.

 7 CHO, i. m., 47–50.
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A rutinszerű és stilizált kifejezések a stílus gazdaságosságát szolgálják, ál-
taluk kevesebb szóval nagyobb hatás érhető el, ami könnyen érthetővé és me-
morizálhatóvá teszi az epikus éneket. A stilizált kifejezések használatával je-
lenhet meg a humor és a szatíra is a dalokban.

Amikor egy típus változataiban használt fordulat más típus változataiban is 
feltűnik, jövevény- vagy vendégkifejezésről beszélünk. Ezek az éneklés köz-
ben elfelejtett szövegrészletek által hagyott űrt töltik ki, az epikus ének stílu-
sát így még egyedibbé, változatosabbá, tetszetősebbé téve.

Sŏsa minyo yŏngu 2.2. fejezetének a végén (– generikus koncepció –) Cho 
Dong-Il azt fejti ki, hogy ezt az epikus műfajt a világ bármely népének irodal-
mában fellelhetjük, ezenkívül hangsúlyozza a műfaj hasonlóságát a balladá-
val. Idézem az ő szavait:

Lehetséges, hogy epikus énekek léteznek az egész világirodalomban, mert min-
denhol előfordulhat, hogy a történet dalszerű formában van elbeszélve. A száj-
hagyomány útján terjedő próza és költészet minden nép szájhagyomány útján 
terjedő irodalmában megtalálható, annak általános formája. Az egyik legelter-
jedtebb műnem az epika. Ebből következtethetünk arra, hogy az epikus ének az 
egész világon létezett.

A koreai irodalomban a szájhagyomány útján terjedő epikus költészetnek 
három műfaji variációja van: a Sŏsamuka, az epikus ének és a Pansori. Az euró-
pai irodalomban pedig a heroikus epika és a ballada. Az epikus ének nagyon 
hasonló az európai balladához.8

III. A magyar népballada

Mindmáig a ballada legközismertebb meghatározását Greguss Ágost fogal-
mazta meg: „Tragédia dalban elbeszélve.” Műfaját tekintve a ballada mindhá-
rom műnem (epika-líra-dráma) sajátosságait magán viseli. Epikus jegy a bal-
ladában az elbeszélő jelleg, lírai az előadott szöveg előadásmódja, drámai, 
mert párbeszédes és a cselekmény „részeseit lelki mozgalmok, szabad mű-
ködésök gyors folyamában állítja elénk s érzéseiket velök magokkal mondatja 
el.”9

A ballada jellemző vonása az, hogy történetet elbeszélő dal vagy dalban 
testet öltő dráma. A ballada verses formában elhangzó alkotás, amelyhez 
azonban mindig dallam járul, ahogy Ortutay Gyula megfogalmazása mondja: 
a ballada „rövid, sokszor drámai jellegű epikus ének.”10 Vargyas Lajos ismét 

 8 CHO, i. m., 50–51.
 9 GREGUSS Ágost, A balladáról, Bp., Franklin, 1907, 180.
 10 ORTUTAY Gyula, Az „európai” ballada kérdéséhez = O. Gy. A nép művészete, válo-

gatta és szerkesztette BODROGI Tibor és DÖMÖTÖR Tekla, Bp., Gondolat, 1981, 
198.
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szélesíti a kört: „a ballada drámai és lírai elemekkel átszőtt elbeszélő költe-
mény.”11 A ballada cselekménye sűrített, a történet elbeszélésmódja szagga-
tott, rendszerint tragikus tárgyú mű párbeszéddel, lírai elemekkel. A történe-
tet időbeli kihagyásokkal, térbeli váltásokkal és szaggatott mondatszerkesz-
téssel adja elő. A tömör előadásmód, az elhallgatások sejtelmes hangulatúvá 
teszik. „A ballada formai szempontból a népdallal rokon: verses szövegét dal-
lamra éneklik. Tartalma azonban elbeszélő jellegű, mint a (verses vagy prózai) 
epikáé: az előadó nem önmagáról énekel, hanem mindig másokról, még ha 
hősei egyikével-másikával azonosul is. Maga a történet általában nem valami 
világrengető vagy fontos történelmi esemény, hanem szűkebb – családi, egyéni 
– körben lejátszódó tragédia vagy komédia, amely érdekességénél vagy példá-
zatos jellegénél fogva érdemes a megéneklésre.”12

Jellemző még rá, hogy cselekménye és metrikus struktúrája egyszerű. A 
szóhasználat, a beszédmód közel áll a valódi népnyelvhez. Többnyire strófák-
ból áll,13 és általában a személytelenség jellemző rá. A szerző vagy az ének-
mondó nem fejezi ki a maga egyéniségét.

A balladahősök – mint említettük – többnyire mindennapi emberek, életútjuk-
nak csak egyetlen, de legfontosabb eseményéről tudunk meg valami közelebbit, 
de azt is minden részletezés és kiteregetés nélkül. […] a ballada azonban egyet-
len epizódot tartalmaz csupán, és tömör, rövid, dalszerű. […] minden emberi 
méretű és szabású, a leírást felváltja a párbeszéd; a hosszas elbeszélés helyett 
inkább tetteiken és beszédjükön keresztül mutatja be hőseit. A hősénekben 
minden részlet fontos, a balladában csak a lényegre szorítkoznak, innen eredhet 
az úgynevezett balladai homály is, mely azonban nem szükségszerű és nem is 
kezdettől fogva meglévő sajátossága a balladának, sokkal inkább az állandóan 
munkáló rövidülés, dalszerűvé válás törvényszerűségének tulajdonítható.14

A ballada nem egyéneket akar bemutatni, nem is eredményt ismertetni, ha-
nem magát az embert: az anyát, a szülőket, a gyermekeket, a házastársakat, a 
szerelmeseket stb. állítja elénk életük sorsfordulóin, drámai helyzetekben, és 
mindezt azért teszi, hogy erkölcsi elégtételt szolgáltasson vagy legalább tanulsá-
got szűrjön le.15 

Vargyas Lajos a magyar ballada jellemző sajátságait a következőkben foglalja 
össze:

…a témákban törekvés feszült tragédiára, kisebb számban komikumra, főleg 
gúnyos formában, mindkettővel pedig társadalmi típus- és példázatteremtésre, 
erős lélektani és szociális beállítással. Stílusban nagyfokú tömörség, párbeszé-

 11 VARGYAS Lajos, Ballada = Világirodalmi Lexikon, I. Bp., Akadémiai, 1970, 652.
 12 KATONA Imre, Ballada = A magyar folklór, szerk. VOIGT Vilmos, Bp., Osiris, 

1998, 185.
 13 „Legelőször is azt a különbséget vesszük észre közöttük, hogy míg a ballada rimes és 

strófás, a románcnak sem rímei, sem strófái, amiből azt is következtethetjük, hogy a 
ballada énekelhetőbb s dallamosabb a románcnál.” (GREGUSS, i. m., 12.)

 14 KATONA, i. m., 191.
 15 KATONA, i. m., 192.
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desség, tehát drámai előadás, erős hajlandósággal a stilizálásra, jelképes kifeje-
zésmódra, ami bizonyos szinten alul nem engedi észrevenni a részleteket.16

A fenti általános definíciót és a ballada más jellemvonásait figyelembe véve
azt mondhatjuk, hogy a balladának más epikus költészettől eltérő narratológiai 
módszere van. Jellemző és eredményes a ballada elbeszélő módszere akkor, 
ha drámai módon ábrázol egyetlen eseményt vagy helyzetet. Más költői for-
mákkal összehasonlítva a ballada kevéssé van tekintettel a költői dikcióra, de 
gazdag szólásokban, sztereotipizált kifejezésekben.

A legkisebb, tovább már nem osztható részecske a formula: olyan sztereotipizált 
kifejezés, mely több alkotásban is hasonló alakban fordul elő (pl. a népmesé-
ben: Hol jársz itt, ahol a madár se jár?; népballadában: Vérem a véreddel egy pa-
takban folyjon… stb.). Egy részük több ezer éves örökség, mások viszont csak jól 
begyakorolt közhelyek, amelyek megkönnyítik az alkotás folyamatát. Minden-
képpen beszédes bizonyítékai azonban a közgondolkodásnak.17

A ballada honfoglalás kor előtti elemeit ugyancsak Vargyas Lajos kutatásai 
tárták fel. Így a Kerekes Izsák című balladában az „Egy elémentében gyalog-
ösvényt vága, Visszajövetében szekérutat nyita” formula, a Molnár Annában a 
fa alatti jelenet és a fejbenézés motívuma, a Szálláskereső Jézus című balladá-
ban „A fejinél főlkelt ragyogó napvilág, a lábánál főlkelt tündöklő hódvilág” 
formula hősepikai eredetű. Úgyszintén hősepikai formula a „Hallottad-e hi-
rét…” kezdet, amely több népballadánkban szerepel.18

Hosszabb idő elteltével minél szélesebb körben terjed el egy ballada, annál 
több variációban él és marad fent. Minthogy több évtizeden, sőt évszázadon át 
szájhagyomány útján terjedtek így, ezért a legtöbb balladának több változata 
is van. „A szerzők ilyen nagy számáról természetesen nem beszélhetünk, he-
lyesebb tehát előadót mondanunk.”19 „A népművészetben, népköltészetben 
az esetek többsége arra vall; hogy az »alkotás« voltaképp egyenlő a változattal. 
A variáns (változat) azonban közösségi termék, tehát személyi tulajdon nél-
küli, melynél az enyém-tied-övé együttes elve érvényesül. Ebből következik, 
hogy »van saját változat, de nincs saját alkotás«”, 20 mondja Voigt Vilmos.

A ballada olyan témákról szól, amelyek többnyire a közemberek családi 
vagy társadalmi életéhez közvetlenül kapcsolódnak. „Balladáink fontos témá-
ja viszont a szegények-gazdagok ellentéte, a gazdagok szívtelenségének elíté-
lése és elégtételadás a szegényeknek… Erőszaktétel, leányrablás és a szüzes-
ség védelmében elkövetett öngyilkosság is gyakori téma, továbbá a szerelem 

 16 VARGYAS Lajos, A magyar népballada és Európa, Bp., Zeneműkiadó, 1976, I, 180.
 17 KATONA Imre, A folklór és a folklorisztika általános problémái = A magyar folklór, 

i. m., 31.
 18 VI. Néprajz és Folklór = A magyarságtudomány kézikönyve, szerk. KÓSA László, Bp., 

Akadémiai, 1999, 755–756.
 19 KATONA, i. m., 24.
 20 VOIGT Vilmos, A folklór alkotások elemzése, Bp., Akadémiai, 1972 (Néprajzi tanul-

mányok), 70.
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(házasságon belül és kívül), valamint a belőle fakadó összeütközések; végül a 
különféle családi problémák (feleségnek kényszerítés, házastársi hűség, gyer-
mek vagy szülő iránti kegyetlenség, anyós és menye ellentéte stb.). Ez a cso-
port az egész magyar balladarepertoár gerince.”21 Ortutay Gyula emel ki há-
rom nagy réteget az európai ballada témáiban.

Az első réteget a „mitológia” (vagy mesei, hiedelemszerű) témák jelentik, s 
ilyen énekek valóban a bilinák közt éppúgy akadnak, mint a délszláv vagy a 
norvég, skót balladák közt. A másik réteg: a történeti epikus témák, s ezek kö-
rében külön összefüggő csoportnak tekinthetjük a kelet-európai népeknek a 
törökökkel való küzdelmeikre vonatkozó balladáit, epikus énekeit. […] A har-
madik csoport, a legáltalánosabb, legváltozatosabb anyagú; az egyéni, családi 
tragédiákat és komédiákat eldaloló-eltáncoló epikus ének. 22

A szerző és a dalos érzelmei alig tükröződnek a művekben. Ezért a balladá-
nak az egyik jellemző vonása a tárgyilagos leírás. A ballada elevenen, életsze-
rűen írja le a családi és társadalmi valóságot egy külső nézőpontból.

A népköltészetben nem az egyéni, hanem a közösségi vonások érvényesülnek, 
az adott társadalom helyzetei, típusai stb. kerülnek bemutatásra és annak igé-
nyei, ízlése, továbbá élete és vágyai kerülnek megfogalmazásra. A folklór tehát 
maradéktalanul azoké, akik élnek vele. Míg a hivatásos költészetben a közösség 
az egyénen keresztül fejeződik ki (pl. Petőfi: Nemzeti dal), a népköltészetben 
fordítva: az egyén csak a közösségen keresztül létezik és így fogalmazza meg 
mondanivalóját (pl. a Kossuth-nóta).23 

A magyar ballada jellegzetességeit így foglalhatjuk össze:

 1. A történetet a cselekmény élteti.
 2. A történet epikus dal formájú.
 3. Egyszerű forma, írásmód és egyvonalú cselekmény jellemzi.
 4. Az előadásmód személytelen (objektív).
 5. Drámai módon és koncentráltan ábrázol egyetlen eseményt vagy hely-

zetet.
 6. A költői dikciónak csekély szerep jut, a szókincs szoros kapcsolatban áll 

a mindennapi élettel.
 7. Különös ismertetőjele a refrén.
 8. Gazdag szólásokban, sztereotip kifejezésekben.
 9. A témák olyanok, amelyek manapság az újságok bűnügyi hírei között 

szerepelnének.
 10. Tárgyilagosan ábrázol valóságos eseményt.
 11. A nyomtatásban való megjelentetés előtt számos variációja létezett.
 12. A szerzője ismeretlen.

 21 KATONA, Ballada, i. m., 312.
 22 ORTUTAY, Az „európai” ballada… i. m., 205.
 23 KATONA, A folklór és a folklorisztika…, i. m., 28.
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A következő fejezetben a fent említett magyar népballada és koreai epikus 
ének közös vonásairól és eltéréseiről lesz szó.

IV. Közös vonások és eltérések

Ha az előbbi fejezetek alapján összehasonlítjuk a magyar népballadákat a 
Cho Dong-Il könyvében említett koreai epikus énekek jellegzetességeivel, ak-
kor egyértelműen felfedezhető hasonlóságuk. A ballada és az epikus ének is 
ismert szerző nélküli, elbeszélő jellegű vers. Az egyetlen dolog, ami minden 
igazi elbeszélő jellegű versre jellemző, és ami megkülönbözteti ezeket más 
költészeti formáktól, az az a különleges mód, ahogyan történetüket elmesélik. 
Egyetlen eseményt mutatnak be, és a párbeszéd igen fontos szerepet játszik 
bennük. Nem csupán a szerzőjük ismeretlen, de személytelenek is: a mesélő 
nem viszi bele saját személyiségét, és erkölcsi vagy tanító jellegű értékeléssel 
sem találkozunk bennük. Az elbeszélő jellegű verseket az különbözteti meg az 
összes többi versformától, hogy sohasem az éppen divatos nyelvezetben íród-
tak: sajátságos retorika és frazeológia jellemző rájuk. A balladák és epikus 
énekek fő célja, hogy a történetet drámai módon mutassák be. Ennek érdeké-
ben a magyarázatot, az erkölcsi megjegyzéseket, de még az eredeti frazeoló-
giát is háttérbe szorítják. Ritkán fordulnak elő szokatlan metaforák, talán 
azért, mert ezek akadályozhatnák az elbeszélés menetét. A balladák és epikus 
énekek szókincsüket illetően rendkívül takarékosak, mert a hallgatók az isme-
rős és ismétlődő díszítő jelzőkre támaszkodva jobban tudnak a cselekmény 
kibontakozására összpontosítani. Van ezen kívül egy másik retorikai eszköz is, 
az ismétlődés, ezen belül pedig a legkedveltebb a fokozódó ismétlődés. Min-
den versszak megismétli az előtte álló versszakot azzal a különbséggel, hogy 
tesz hozzá még valamit, ami végül a csúcsponthoz vezet. Az itt leírtakat a kö-
vetkezőképpen foglalhatjuk össze:

 1. A téma mindig valamilyen eseményhez kapcsolódik.
 2. A történet epikus dal formájában íródik.
 3. A forma, az elbeszélés módja, és a történet egyszerű.
 4. Drámai módon és koncentráltan ábrázol egyetlen eseményt vagy helyze-

tet.
 5. Gyakran fordul elő benne refrén.
 6. A témák hétköznapiak és valószerűek.
 7. Léteznek földrajzi és időbeli variációk.
 8. A szerzője ismeretlen.
 9. A történet verses formájú.
 10. Gazdag szólásokban, sztereotipizált kifejezésekben.
 11. A szókincs szoros kapcsolatban áll a mindennapi élettel.
 12. Az előadásmód személytelen (objektív).
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A fentiek alapján megállapítható, hogy a magyar népballadák és a koreai epi-
kus énekek közötti hasonlóságok majdnem mind egybeesnek a ballada műfaji 
sajátosságaival. Természetesen az ötödik és a hetedik pont (a refrén és a variá-
ció) kérdésével nem foglalkoztam részletesebben (Cho Dong-Il sem említi a 
könyvében). Ezek külön magyarázatot nem igényelnek, mivel a magyarban is 
közismertek.

Állást foglalok azonban a szerző azon véleményével szemben, amely sze-
rint az epikus énekek csak szövődalok, és a vidéki falvakban élő nők szövés-
fonás közben énekelték. Erre nézve semmiféle bizonyítékot nem találtam. 
Ezért ezt a nézetet nem tartom az epikus ének jellemző vonásának.

Az epikus énekek a 17–18. századi koreai feudális társadalom viszonyait 
tükrözik. Ebben az időben az egyszerű emberek és az arisztokrácia között 
nem volt olyan kölcsönhatás, mint nyugaton. Ráadásul a magas társadalmi 
pozíciójú koreai nemes embereknek saját magukra vonatkozó külön költésze-
tük volt, ezért közömbösek voltak az egyszerű emberek által énekelt epikus 
ének iránt. Következésképpen témáikat tekintve a magyar népballadák sok-
félék lehetnek, az epikus énekek témáinak száma viszont korlátozott, mivel az 
ezekben szereplő egyszerű, hétköznapi emberek életmódja szerény, élettere 
pedig szűk volt, csak a saját családjuk megélhetésére korlátozódott. Ebből 
következik, hogy az epikus énekekben a téma megválasztása igen korlátozott 
volt, szinte mindig ugyanazokat a témákat használták.

A G30 jelzésű, „Egyéves korában meghalt az édesanyja” kezdetű, Cho Dong 
Il által közölt koreai epikus ének arról szól, hogy Yí-ék leánya hiába hívogatja 
a vizsgára készülő legényt, a lány ezen feldühödik és megátkozza a fiút. Ami-
kor eljön a legény lakodalma, a fiú váratlanul meghal. Később, amikor a lány
férjhez megy, az esküvői menet megáll a fiú sírja mellett, s a halott vőlegény
kilép a sírjából, magával viszi a menyasszonyt a másvilágra:

Felkel a sírjából a halott vőlegény,
Átöleli a lányt, és magával viszi le, a sírba
Ebben a világban ellenségek voltunk,
A másvilágon majd találkozunk.
Ott már nem leszünk ellenségek,
Hanem boldogan élünk majd.

Ez az epikus ének jól illusztrálja, hogy a koreai irodalomban is létezik a ma-
gyar balladának megfelelő műfaj, legalábbis ez az epikus ének számos hason-
lóságot mutat a magyar népballadával. A hasonlóságok részben formaiak 
(párbeszédesség, drámaiság, tragikus kifejlet, ismétlődések, gondolatritmus 
stb.), részben tartalmiak (a fiatalok csak a halálban egyesülhetnek), ami meg-
van a Kádár Kata című magyar népballadában is:

Egyiköt temették ótár eleibe,
Másikot temették ótár háta mögi.
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A kettőből kinőtt két kápóna-virág,
Az ótár tetejin esszekapcsolódtak…

A néhány jelenetből álló, párbeszédes, drámai módon lezajló cselekmény vég-
kifejlete hasonló. A koreai epikus énekben a sírból kilépő halott vőlegény, aki 
magával viszi menyasszonyát, emlékeztet Bürger híres balladájára, a Lenorára, 
amely az európai műballada-kultusz elindítója. Ebben a halott vőlegény lová-
ra kapja menyasszonyát, a temetőbe viszi, ahol megnyílik alattuk a föld. (Ez-
zel a német balladával, amelynek aztán a 18. század végén és a 19. század ele-
jén sok-sok olasz, orosz stb. követője akad, közeli rokonságot mutat Arany 
János kísértet-balladája, a Bor vitéz is.) Maga a téma (az elválasztott szerelme-
sek egyesülése a halálban) egymástól függetlenül is megszülethetett, de a mo-
tívum vándorlásának esete sem zárható ki.

A ballada és az epikus ének közötti fő különbség, hogy a ballada többnyire 
strófákból áll. Az epikus ének hangulata mind megszólalásmódjában, mind 
tartalmában általában szomorú hangvételű. További eltérések még: 1.) A ko-
reai epikus énekekben a szereplők egyszerű, hétköznapi emberek, a magyar 
népballada szereplőinek köre ennél vegyesebb. 2.) A koreai epikus énekek 
többségét szövődalként vidéken asszonyok és lányok szövés-fonás közben 
énekelték.
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KONDOR TAMÁS

VILÁGREND, BŰN,
IGAZSÁGSZOLGÁLTATÁS*

(Töredékek a tragikumról)

„Tudod, hogyan szól két tenyér, ha csattan;
vajon hogyan szól egy tenyér, ha csattan?”

                                                               (Zen-buddhista koan)

A magyar esztétikai irodalomban kevés olyan munka van, mely átfogó képet 
próbál adni a 19. század magyar irodalmában megjelenő tragikumelméletek-
ről. Noha ez nem is látszik égető szükségnek, a korszak adott témáról szóló 
írásaiban előforduló kategóriák tisztázására tett kísérletek mindenképpen 
hasznos eredményekre vezethetnek. Csak a századvégi tragikum-vitát véve 
alapul, az ott megjelenő esztétikai ars poétikák és világnézeti eltérések mesz-
szebbre mutatnak annál, hogy pusztán a magyar irodalom egy partikuláris je-
lenségét lássuk a tárgy körüli korabeli szembenállásokban. Nem beszélve ma-
gának a tragikum kérdéskörének hermeneutikai, filozófiai, lélektani, teológiai
távlatokat nyitó lehetőségeiről. Jelen esetben nincs mód a század hosszmet-
szetében hozzáférhetővé tenni a drámai kulcskategóriák értelemalakulásának 
különböző módozatait, de néhány kiemelése hasznosnak tűnhet a tragikum-
értési paradigmák problémáinak felvetéséhez. 

A 19. századi írások tragikumra vonatkozó elméleti reflexióira szinte egy-
öntetűen igaz, sokszor deklaráltan is, hogy a tragédia bonyodalomstruktúrá-
jának értelmezését csak zárt racionális rendszerben tartják elképzelhetőnek 
(l. Döbrentei Gábor, Tarcy Lajos, Szász Károly, Salamon Ferenc, Névy László, 
Szigligeti Ede stb.)1. Az ésszerűség, illetve a szoros oksági láncolattá összeálló 
észelvűség pedig ritkán választódik el az erkölcsi szemponttól.2  Ilyen módon 

 * A dolgozat előadásként hangzott el a Jelentésadás és értelmezői gyakorlat a XIX. szá-
zadi kritikában című konferencián, melyet Pécsett rendeztek meg 2004 májusában.  

 1 „Ámbár a képzelés segíti legfőképpen eléteremni a szép művészség munkáját, de 
ennek minden nemeiben még is ugyan az a teremtő, alája veti magát az itélgetéssel 
egybe-illetgető észnek, s ez, amannak figyelmetlenségét sehol se bünteti – meg
elmulhatatlanabbul, mint a drámai költésben.” DÖBRENTEI Gábor, Észre vételek 
a szomorú-játék theoriája körül, Erdélyi Museum, 1818, 121.

      „[a] vallásos képzet is oda hagyván érzéki elemét, az indulat s gondolat belsőségé-
re emelkedett; mert benn van azon szükség a lélekben, hogy magát belsejében mint 
az igazság valódi formájában elégítse ki. […] Nem lehet itt figyelme a költőnek tán
hazája elfogultságaira, tán más nemzetekétől különböző intézkedéseire, ő az ész 
szavát irja le, mellynek nyelvén beszélnek minden népek.” TARCY Lajos, A dráma 
hatása és literaturánk drámaszegénysége, A Kisfaludy-Társaság Évlapjai, 1841, 45, 64.
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adódik az a morális alapon álló képletezési lehetőség, mely a tragikai folya-
matot az isteni, társadalmi, erkölcsi, természeti stb. világrend, vagyis egy orga-
nikus rendszer megsértéséből származtatja olyan formán, hogy az egyén, jelen 
esetben a tragikai hős – utólagosan vétkéül felrótt – tettével a rend ellen tá-
mad, ám mivel az hatalmasabb nála, sőt létének egyik alapfeltétele, harca ku-
darcra van ítélve. A világ egyensúlyi helyzetének helyreállása megköveteli a 
hibázó megbüntetését. A költői igazság azáltal lesz győzedelmes, hogy a kö-
zépszerűséget vagy a metafizikai hatalmak által szavatolt rend határait akar-
va-akaratlanul átlépő egyént szembesíti tetteinek következményeivel. A kau-
zális lánc, mely így létrejön, a világrend, tragikai vétség és költői igazságszol-
gáltatás kategóriáit egymástól is függővé teszi, ugyanis amennyiben az egyik 
jelen van, kimondva-kimondatlanul ott kell lennie a másik kettőnek is. Látszó-
lag így szerveződik metonimikus történetté a tragikumról szóló szövegek 
többsége. Ezt a triadikus kapcsolódási rendszerként modellezett logikai sort 
megfigyelve, feltűnhet, a kezdő- és végállapot közötti kapocsként szereplő
ember helyzete, hiszen az ő tettében rejlik a folyamat dinamikájának kulcsa. 
Amennyiben a tett szabad döntésének következménye, az a tragikus végkifej-
let elkerülésének lehetőségét veti fel. Ez a belátás fontos elemét képezi több 
tragikumelméletnek (l. Guzmics Izidor, Gyulai Pál, Döbrentei Gábor, Ma-
dách Imre stb.)3, ugyanakkor kérdések egész sorát implikálja: Nem válik-e 
morális példázattá minden tragédia, ha a mű világában lezajló történéseket az 

      „A tragikai fölfogás, mely erkölcsi összeütközést követel és pedig két jogosult 
szükség közt, teljesen kizár minden indokolatlant s igy a véletlent is, mely erkölcsileg 
a legjogosulatlanabb.” SZÁSZ Károly, A tragikai felfogásról, Pest, MTA, 1870, 25.

      „[a] drámában az indoklásnak oly erősnek kell lennie, hogy épen ami legerősebben 
indokol, az tegyen legnagyobb hatást; ne legyen az a színfalak mögé rejtve, hanem a 
jellemben és előttünk, valamely jól kigondolt situatióban nyilatkozzék. Az indoklás-
nak egyszerre kell születnie a jellemmel.” SALAMON Ferenc, A drámai motívumok-
ról, 1857, 84–85.

      „[M]iután a nemzeti és természeti keskenyebb köréből a szellemiség egyetemes 
világába lépett: akkor volt képes a költészet is mélyebb pillantást vetni a dolgok 
rendjébe, s felfedezvén a mindent összetartó szellemi kapcsot, akkor tudta visszavin-
ni a jelenségeket valódi okaikra. […] A cselekvény egysége azon fordul meg, hogy a 
költő eszméje szerint szervezett oly egészet képezzen, melynek minden mozzanata 
mint ok és okozat viszonyuljék egymáshoz. […] [A] tragédiának mindent indokolnia 
kell.” NÉVY László, A tragédia elmélete, 1871, 30, 42, 44.

      „[A] régi kikerülhetetlen sorsban sem hiszünk már, mely elől nincs menekülés. 
[…] Ez is ellenkezik a józan észszel s erkölcsi érzetünkkel egyaránt.” SZIGLIGETI 
Ede, A dráma és válfajai, Bp., Athenaeum, 1874, 211.  

 2 Kölcsey Ferencnél például elválasztódik: „Soha nem kérdem, ha sors által igazgat-
tatja-e a költő drámájának folyamatját, vagy emberi szabad akarattól? Így vagy úgy, 
mindenik esetben az akciónak szakadatlan előrehaladásban kell az okok és követke-
zések egymásból függő láncán mozogni.” KÖLCSEY Ferenc, Körner Zrínyijéről = 
K. F., Nemzet és sokaság, vál., szerk. és az előszót írta Kulin Ferenc, Bp., Múzsák, 
1988, 102.

 3 „[S]emmit nem iparkodtak a hellen színművészek kedvesebbé, szeretetre méltóbbá 
tenni a halandók előtt, mint a középszerüséget, a kevés és képesiveli megelégedést, 
az öröm- s gyönyörreli mértékletes élést; semmit nem inkább utáltatni, mint a gőgöt, 
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erkölcsi felelősség felől közelítően láttatja az elméleti kontextus? Ha a tragi-
kus hős másképp is dönthetett volna, miért döntött éppen úgy, ahogy? Ha az 
egyén részét képezi a világrendnek, miért nem dönt annak megfelelően? Ha 
pedig nem tud, vagy nem lehet úgy dönteni, hogyan érvényesül a szabad aka-
rat? Miért nagyobb a büntetése, mint az elkövetett tett súlya? Bűne megelőzi 
tettét, vagy bűne, vétsége maga a tett? (Ez utóbbi kérdés például a Bánk bán 
esetében kulcsjelentőséggel bír.)   

A század elméleteiben a felsorolt kérdések jobbára megválaszolatlanok 
maradnak, bár lappangó feszültséget minden olyan tragikumfelfogásban kel-
tenek, melyben a racionalizált keresztényi értékrend említett fogalmi rendje 
és affirmatív irányultsága megjelenik. Jól észrevehetően így van Gyulai Pál
dramaturgiai kérdésekkel foglalkozó írásaiban,4 és még a morális szempontok 
túldimenzionálása miatt sokszor elmarasztalt Beöthy Zsolt tragikum-monog-
ráfiájában is. Az elméletben fellépő kérdésgócok még azoknál a szerzőknél
sem oldódnak fel teljesen, akik megpróbálnak kilépni a szilárdnak tekintett 
világrend által meghatározott elméleti keretek közül. Rákosi Jenőnél az ok-
okozati felépítés és a morális terminológiától való elszakadás képtelensége 
teszi lehetetlenné a szembenézést a tragikum-jelenség paradox kérdéseivel, 
Péterfy Jenő pedig – bár túllép a tragikum-diskurzus meghatározó argumen-
tációjának bevált fordulatain – konkrét drámaelemzésekben applikálható sa-
ját értelmezői nyelvet nem képes teremteni. Legalábbis a Bánk bánról szóló 
rövid tanulmánya, úgy tűnik, ezt támasztja alá: „még előtte állott egy tisztább, 
etikai megoldás lehetősége. Ennek most vége; ezentúl Bánk bán szenvedélyei 
által sodortatik.”5 Ehhez hasonló megállapítás több is található drámakriti-
káiban, holott a tragikumtanulmányai határozottan elvetik a tragikus helyzet 

hiu ragyogvást, előre tolakodást, a tulzást és telhetlenséget.” GUZMICS Izidor, 
Hellen-magyar dramaturgia, 1836, 30.

      „A bűntetés ritkán áll arányban a bűnnel, tévedéseink, sőt erényeink is, ha nem 
voltunk elég okosak, nagyobb vészt hozhatnak reánk, mint bűneink.” GYULAI Pál, 
Szigligeti és ujabb színművei (1873) = Gy. P., Dramaturgiai dolgozatok, I–II, Bp., 
Frankin-Társulat, 1908, II, 416.

      „Az erkölcsiség meg nem óv bennünket a tévedéstől, a tragikai vagy komikai ka-
tasztrófától, ha egyszersmind nem vagyunk eléggé eszélyesek.” GYULAI Pál, Művé-
szet és erkölcs. Felolvastatott a Kisfaludy-Társaság 1887 február 6-án tartott ülésén = 
Gy. P., Munkái, I–IV, Bp., Franklin-Társulat, 1937, IV, 206. 

      „A hös olly tanitólag vitessék keresztül minden cselekedeten, hogy, példája által a 
hallgató erősítessék a Jóban, s felsohajtás gerjedjen benne annak bukásán, miért 
kelljen az embernek legszebbre czélzó tettei közé, azokat elrontó gyarlóságoknak 
jőni, s tanulja is meg, mit kell kikerülni annak, a ki nagy planumokat akar teljesedés-
be hozni.” DÖBRENTEI, i. m., 124.

      „[Aias] elhagyva a középszerűség édenét, túlvágyik lelke a halandóságon.” MA-
DÁCH Imre, Művészeti értekezés = M. I. összes művei, s. a. r., bev. és jegyz. Halász 
Gábor, [Bp.], Révai, [1942], 2. köt., 545.

 4 L. KONDOR Tamás, Gyulai Pál tragikumfelfogása és a tragikum-vita, It, 2002/4, 
561–586.

 5 PÉTERFY Jenő, Bánk bán =  P. J. válogatott művei, a válogatás, a szöveggondozás és 
a jegyzetek Sőtér István munkája, Bp., Szépirodalmi, 1983 (Magyar Remekírók), 
429. 



56

kikerülésének eshetőségét, az erkölcsi megközelítés jogosultságáról nem is 
beszélve. 

Bizonyos nézőpontból tehát megkockáztatható az a kijelentés, hogy a szá-
zad teóriáinak, s kiemelten a századvég vitájának sem az elméleti szembenál-
lás a legmérvadóbb jegye, hanem a kimondatlan kérdések közös irányultsága, 
s az ezekre adható válaszok megnyugtató módon való feltalálásának a vágya. 
Ha ilyen szempontból olvassa újra valaki a vonatkozó szövegkorpuszt, arra a 
meglepő következtetésre is juthat, hogy az eddig éles szembenállásként értett 
különbség elmélet és elmélet között pusztán kvantitatívan és nem kvalitatív 
módon létezik, vagyis bizonyos részelemek nagyobb hangsúlyt kapnak, míg 
mások kevesebbet, de lényegi ellentét alig van egyes gondolatmenetek között. 
A továbbiakban a világrend és a tragikai vétség kapcsán ezt szeretném éleseb-
ben láttatni, ám mivel nincs arra rendelkezésre álló tér, hogy ezt az 1810-es 
évektől a század végéig követni lehessen, alapvetően a tragikum-vita alakjai-
nak szembe- és egymás mellé állításában demonstrálom a témakört, de ahol 
szükséges, ott más szerzők írásaira való hivatkozást is szerepeltetek.            

Beöthy Zsolt tragikumkönyvében a drámai hatás megnyugtató elemét oly 
eszmék érvényesülésében látja

…melyeket a természeti és erkölcsi világban jogosan és szükségszerűen uralko-
dónak tekintünk; erőnk fenntartóinak, hitünk biztosítékainak, létünk alapjai-
nak érzünk és tudunk. […] Mindezek az eszmék: haza és család, állami rend és 
korszellem, természeti kényszer és erkölcsi törvény, szabadság és gondviselés: 
egy közös fogalomra utalnak bennünket, melynek öszhangos tartalmát képezik. 
Nem magukban álló, külön-külön hatalmak, hanem csak elemei, töredékei, nyi-
latkozásai egy közös és egyetemes hatalomnak, egy minden irányú, általános 
tökéletességnek, mely uralkodik fölöttünk, vezeti lépéseinket, irányozza tettein-
ket s kifejezi magát pályánkban.6 

Az élet harmóniáját egy olyan értékrend szavatolja, melyet az ember kozmi-
kus felső hatalomként ismer el. Ez nemcsak külső erőként van jelen az egyén 
életében, hanem belső értékrendként is. Beöthy ebben a kérdésben nem külö-
níti el az antik és a modern tragikumban érvényesülő rendképzeteket, az egye-
temes fogalma alatt ezeket egyesíthetőnek gondolja, legalábbis erről tanúsko-
dik, hogy az elméleti megállapításait hol antik, hol pedig keresztényi világné-
zetet érvényesítő példákkal igazolja. A világrend egyetemes külső és belső 
hatalomként való megjelenésére több korábbi példát is lehet találni. Az egyik 
ilyen Tarcy Lajosé, aki a Kisfaludy Társaság pályázatára írt drámaelméleti 
művében fogalmazza meg a következőket: „Szellemi hatalmak igazgatják a 
világot, egyesek úgy mint egészek sorsát. Illy szellemi hatalmak a közjó, hon, 
házastárs-, és gyermekszeretet, barátság, becsület, hűség stb. – E szellemi ha-
talmak dicső uralkodását az egyesek lelkébe ültetni, ebben ápolni, megerősí-
teni fönséges tiszte a drámának.”7 A világ egyensúlya fölött őrködő hatalom 
ily módon időfeletti egységes mivoltában jelenik meg, érvényességi köre soha 

 6 BEÖTHY Zsolt, A tragikum, Bp., Franklin-Társulat, 1885, 5–6.
 7 TARCY Lajos, i. m., 62–63.
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el nem évülő természeti és külső-belső emberi törvényekben is realizálódik. 
Ehhez hasonló elképzelések a kortársak között Madáchnál, Gyulainál, Ke-
ménynél8 vagy Aranynál is fellelhetők, de a század legkorábbi tragédiateó-
riáiban, Buczy Emil és Döbrentei Gábor írásaiban is az erény, a honszeretet és 
az ész keretei között jelölődik ki az a szellemi értékrend, mely a drámai világ-
ban örökérvényűen nyilatkozik, noha a keresztényi korszakban az individuali-
tás jóval nagyobb hangsúlyt kap, amint azt a szerelmi konfliktus centrumba
kerülése jelzi.     

A világrend-elképzeléseknek egy másik csoportját alkothatják azok az írá-
sok, melyek éles megkülönböztetését tartják lényegesnek az antik és modern, 
vagyis keresztényi nézőpontnak.9 Ennek nyomai kifejtett formában először 
talán Guzmics Izidornál találhatók meg, aki keresztényi religio által megszen-
telt ész-eszmékről beszél, de ezt élesen elhatárolja a „könyörtelen, kikerülhe-
tetlen buta végzet” hitétől,10 noha más oldalról éppen a jelen romlottságát 
kárhoztatja, sőt a gondviselés és végzethit azonosításáig jut el.11 

 8 „[az egyén kesztyűt dob] a jogos viszonyok, a társadalmi és világrend ellenébe, [me-
lyek] a viszonyok kényszerűségéből, a conventionális nézetek súlyából, a megcsonto-
sodott előitéletekből, a korszellemből, a hagyományos erkölcsök és szokások bűve-
rejéből, a társadalmi rend hierarchiájából, kegyeletekből, vallásos eszmékből, állami 
kötelességekből állanak.” KEMÉNY Zsigmond, Eszmék a regény és dráma körül, 
139.

 9 Egy hosszabb elemzés keretében – ahogy erre Dávidházi Péter is utal Arany-monog-
ráfiájában – feltétlenül szükséges lenne a görög végzet-fogalom és a keresztény ha-
gyományban megjelenő predesztinációs elképzelések összevetése. Miközben a teo-
lógiai és szociológiai előfeltevések szerint inkább a különbségek tűnnek jellegadó-
nak, a mítoszkritikai és a mélylélektani horizonton nem feltétlenül elvetélt a két 
fogalom párhuzamba állítása. 

 10 „A különzet egyedül, s ez nem csekély, abban vonul össze, hogy az ottan főszerepet 
viselő phantaszia képeit, itt az észnek eszméi, mellyeket a keresztény religio meg-
szentelt, váltják föl, helyt adva egyszersmind, de már nagyobb mérséklettel, és az 
örök eszmék alá rendelve, a phantaszia képeinek is.” […] „De egy nagy különzetet 
nem szabad itt elhallgatnom, melly azonban nem müvészi, hanem dogmai tekintet-
ben fontos, s ez ez: a sokistenség emberei fatumot (Μοιρα,Τυχη,αναγκη) könyörület-
len, kikerülhetetlen buta végzetet hittek, melly ellen, a különben szabad kéjü és 
önkényü istenségek, maga a nyilaiban hatalmas Zeusz sem óvhaták sem magokat, 
sem a halandó embereket. […] Ellenben a keresztények egy mindent bölcsen, atyai-
lag kegyesen intéző isteni gondviselést hisznek.” GUZMICS, i. m., 24, 25, 26.

 11 „Vajha, uraim! Vajha a keresztény szinészet volna olly tiszta, olly feddhetetlen, saját 
vallási és erkölcsi elveivel olly egyhangu, híven egyező, millyen a hellen volt!” […] „A 
keresztény religio, valamint minden önkénynek és szilajságnak, törvénynélküli- és 
elleniségnek ellensége; ugy szelleme az, innen a törvényeken alapult hatalommal, 
onnan a törvényes szabadságnak, szóval, szelleme az erkölcsi szabad önmunkásság-
nak; de szelleme egyszersmind a mértéknek, illem- és szerénységnek, a szilárd, de 
nem kemény, vad és durva erőnyüségnek, a szelid türelemnek. Az isteni gondviselést 
mindig lehet, sőt kell örök végzetnek nevezni, mert az ő, s utjai nem különben titko-
sak és megfoghatatlanok; csak ne feledjük, hogy az általa és benne intéző, bölcs, 
igazságos és szent atya, kinek, reánk nézve, a síron túl is terjednek nézetei.”  
GUZMICS, i. m., 16, 53.
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A szembeállítást Vörösmarty is végrehajtja, mikor a lélektani megokolás 
szükséges voltát hangsúlyozza12, de legterjedelmesebb, legrészletesebb és leg-
kiélezettebb formában Henszlmann Imre A hellén tragoedia tekintettel a ke-
resztyén drámára című művében történik meg a kultúrák időbeliségéből, világ-
tapasztalásából adódó hierarchikus szétválasztás szükségszerűsége: „a keresz-
tyén tan a vak sors hatalmát egészen megvetvén és a világot a legbölcsebb lény 
vezérlése és rendelése alá helyezvén, igazságot ott nem láthat, hol valami tett 
vagy cselekvény nem a szellemi és ethikai erőkből, hanem vak esetből és ho-
mályos határtalan hatalomból veszi eredetét.” Egy másik helyen: „a keresz-
tyén nézet a sorsot isteni bölcs gondviseléssé és ethicai kényszerűséggé változ-
tatta át.”13 Valószínűleg szintén a felvilágosult keresztyéni szempont mondatja 
Petrichevich Horváth Lázárral is, hogy a „[s]ors ellen küzdő emberi szabadság 
eleste, csak ez tragikai; de sors ellen, mi ne képzeltessék vaknak, avagy feltét-
len alávetettnek az események, és a végzet vas jármának, mert az emberi sza-
bad akarat bosszúálhatását mindig fel kell tenni, hanem inkább a tiszta, és er-
kölcsi világrend szempontjából tekintessék csupán, miszerint minden sorsvé-
gezet emberi szabad akaratnak van alávetve.”14

Harmadik elképzelésként foghatók fel a modernitás léttapasztalatának 
függvényében megnyilatkozó elméleti beállítódások, mint Péterfy és Rákosi 
egymásra rímelő gondolatai a metafizikai értelemben felfogott világrend hiá-
nyáról: „Erkölcsi világrend alatt sem egy elvont fogalmat, sem egy képzeleti 

 12 „A régiek komoly színmüveiben a fatum uralkodott, olly hatalom, mellynek még is-
teneik is hódoltanak. Nálok a véletlenség ritkább, ott minden nevezetes ama titkos 
hatalomtól ered. Ezen titkos, kikerülhetetlen hatalommal küzdenek az ő drámai sze-
mélyeik, s küzdéseikben hős lélek, vétkeikben az emberiség gyarlósága, bukásaikban 
nagyság mutatkozik, s illy mű egy tiszta időben támadt égi háborúhoz hasonlít, 
mellynek nagyszerűségében valami rémületes szép van. Korunk világosabb eszmék 
kora, s a költő jól teend, ha mindent az ember belsejéből, az egyes characterek ere-
jéből fejt ki, s ha a fönnemlített külső hatalmat, a körülmények nyomását veszi fatum 
gyanánt, mellyel az megfoghatlan, kimagyarázhatlan rejtélyeivel s titkaival nem rit-
kán egyenlő. Illy összeütközésekből kevesebb fenségest és bámulatost; de több való-
di erőt, emberileg érdekest fejthet ki a költő s az által a költészet religiója nem 
megszűnni, csak változni fog, a megfoghatatlan és láthatatlan istenség helyébe egy 
látható, de szinte megfoghatatlan (a világ, emberiség) lépvén.” VÖRÖSMARTY 
Mihály, Dramaturgiai lapok = V. M. összes művei, XIV, Dramaturgiai lapok: Elméleti 
töredékek, színbírálatok, Bp., Akadémiai, 1969, 57.   

 13 HENSZLMANN Imre, A Hellen tragoedia tekintettel a keresztyén drámára, 1843, 335, 
373. Henszlmann a megkülönböztetésben egyenesen odajut, hogy a görög erkölcsi 
hagyományban az erkölcstelenséget tartja hangsúlyosabbnak: „Nem feledhetni itt, 
hogy a keresztény vallásban is két elv uralkodik, az egyik a jó, a másik a rosz elemet 
képviselvén; mert itt a két elv egymástól kellőleg meg vagyon különbözetetve, és a 
rossz elv a jónak kellőleg alá van rendelve, és a jó elv rovására, vagy éppen annak 
segedelmével gonosz vagy igaztalan nem történik. Ellenben a hellenek istenei nem 
levén egyéb, mint emberi tulajdonok és szenvedelmekből egybeszerkesztett fogal-
mak, a jót és gonoszt egy fogalomban foglalják össze, és ha a jóban is nem ritkán, 
bizonyára a roszban sokkal gyakrabban felül múlják a halandó embereket.” I. m., 
236–237.    

 14 PETRICHEVICH HORVÁTH Lázár, Kaleidoszkop, Levelek Emíliához, XXVIII, 
1839, 28.
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intézményt, sem egy ideális fensőbb fórumot nem lehet értenünk. Ami nem 
létezik se mint személy, se mint testület, se mint intézmény, se mint világos 
érzés, aminek nincs fóruma, képviselője, hatalma, még csak tiszta képzete is 
az emberekben, az egyáltalán nem létezik az emberekre nézve. Ha tehát van 
erkölcsi világrend, azt a létező dolgok sorában és nem idealista tudósok gon-
dolatvilágában kell keresnünk.”15  Ugyanakkor Rákosinál az isten vagy istenek 
nélküli világ nem marad kategorikus imperatívusz nélkül: „[m]a az igaz isten 
a jó és becsületes emberek szívében ül és sehol máshol, és az erkölcsi világ-
rend a maga szívtelen harmóniájával, ellensége a kiváló embereknek, […] 
nem létezik.”16 Péterfynél, mivel a tragikumot esztétikai jelenségként közelíti 
meg, már a belső erkölcsi rend megléte sem feltétele a drámai szituáció érték-
világának. „A világrend – hogy e nehéz szót ajkunkra vegyük – nem nyugvó 
valami, nem örök igazságok szentek szentje, a jelenségek fölött lebegő platóni 
eszme, hanem eredmény, mozgó egyensúly, mely minden pillanatban bomlik, 
és újra helyreáll; s egyenlő szerepe van benne az egyén bűneinek, a szertelen 
szenvedélynek, önző cselekvésnek, mint az ellenkező tulajdonságoknak.”17 
Fogalmi szinten tehát felbomlik a világ fölött őrködő gondviselő rend képze-
te, de nem tűnik el teljesen a fensőbb, akár metafizikainak is felfogható hata-
lom, ami immár nem a konfliktus egyik tényezőjeként, hanem a tragikus tör-
ténéssor által megtapasztalható jelenlétével tűnik elő. Ugyanis nehéz nem így 
érteni Rákosi azon gondolatait, mely szerint az erkölcsi rendet a hétköznapi 
világ kisszerűségével szemben éppen a belső értékrendet hordozó nagy for-
mátumú tragikus hős juttatja érvényre: „Jézus Krisztus […] a legtisztább tra-
gikai alak […] ellentétbe hozta magát a régi tanításokkal. […] a farizeusok 
kezében megrothadt erkölcsi világrenddel szemben állította fel tételeit.”18 Pé-
terfynél pedig a tragikai érzelem létrejöttében „egy titkos hatalom meg-
nyilatkozásáról”19 van szó, melynek gondolati kontextusa leginkább a görög 
sorstapasztalás logikai formulázhatatlanságával állítható párhuzamba: „Tra-
gikai érzelem fog el a természet fönsége előtt mindenütt, óriási bércek közt, a 
rengetegben, a havasok sziklavilágában, ha lelkünkre nehezül az ellentét érze-
te, mely csekély erőnk s a látszatra örök formák között fennáll.”20

Az eddigieket összefoglalva: a 19. századi magyar tragikumelméletekben 
megjelenő világrendképzetek alapvetően háromféle megközelítési irányból 
körvonalazódnak. Az első szerint a világban és felette is létezik egy olyan iste-
ni hatalom, melynek megnyilatkozása különböző lehet ugyan, de szubsz-
tanciálisan változatlan. Változatlanságát pedig leginkább az emberben lako-
zó erkölcsi értékrend megléte teszi egyértelművé, s ennek fényében az antik 

 15 RÁKOSI Jenő, A tragikum, Bp., Franklin-Társulat, 1924 (Kultúra és Tudomány), 
33.

 16 Uo., 16.
 17 PÉTERFY Jenő, A tragikum = P. J. válogatott művei, i. m., 16.
 18 RÁKOSI, i. m., 77.
 19 PÉTERFY, A tragikum, i. m., 16.
 20 Uo., 21.
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tragikum és a modern keresztényi szemlélet különbsége elhanyagolható. A 
második értelmében is létezik metafizikai rend, de a keresztényi világkép
hierarchikus pozíciójából tekintve, ez egyszeri és visszafordíthatatlan módon 
átmehetett változáson, erre példa a görögség és a kereszténység eltérő transz-
cendencia-képe. Az erkölcsi értékrendben viszont még ebben az oppozíció-
ban sem történik változás, csak tudatosságfoka tér el lényegesen, ám éppen e 
tudatosság teszi egyes értelmezőknél lehetővé azt, hogy evolúciós fejlődési 
útként értelmezzék a két kultúra paradigmaváltását.  A harmadik szempont-
rendszer elveti a vallási és filozófiai formulák összefonódásából keletkező, és
a világ történéseit igazgató fensőbb instancia elvét, így a görög és keresztény 
világkép különbsége is háttérbe szorul. A világ történései nem ideológiailag 
igazolható irányítás révén mennek végbe, hanem vagy a rend iránti belső 
igényt kinyilvánító, sőt azt belső erkölcsiségében hordozni képes egyén által 
– amiből következik, hogy a morális kozmosz nem szűnt meg létezni – vagy 
pedig egy kikutathatatlan sorstörténés révén, melynek okát nem, csak követ-
kezményét ismerjük, s ekképp az etikai mozzanat jelenléte vagy jelen-nem-
léte teljesen másodlagos. 

A megközelítések mássága az első két esetben csupán azon konzekvencia 
levonására késztet, hogy az elméletek többségében a morális világrend fogal-
ma nem mellőzhető a tragikai történéssort értelmező argumentációs bázis-
ból, ezért vagy integrálták abba a görög sors-fogalmat, vagy pedig azáltal tet-
ték hangsúlyossá az erkölcsi rendet, hogy a fátum rejtélyes és így értelmetlen-
nek tűnő működését élesen elválasztották a gondviselés bölcsességétől. 
Különbségről ezért pusztán formálisan és nem pedig lényegileg lehet említést 
tenni a két szemléletmód között. A harmadik nézőpontot látszólag nem lehet 
közös nevezőre hozni az őt megelőzőkkel, hiszen radikálisan tagadja a világ-
rend érzékelhető létét a drámai világban. Valójában azonban mélyreható vál-
tozás a tragikus történés mibenlétét illetően itt sem áll be, csupán az elmélet 
oldalainak polaritása változik meg. Rákosinál a külső világ rendje helyett a 
belső világ tere lesz elsődlegessé, vagyis a világrend–egyén sorrendje az egyén–
világrend sorrenddé változik át, ráadásul mindez egy szilárd etikai értéklátás 
jegyében. Gyakorlatilag ez az első megközelítés tragikumképletének inverze, 
negatívja. Péterfynél ugyanez történik, csak a második szemlélet jegyében, 
vagyis ő a keresztényi korszellem tragédiáit is alapvetően a görög sors-foga-
lom felől látja értelmezhetőnek, s nem pedig fordítva. Az egyik oldalon tehát 
a keresztényi, erkölcsi hegemónián uralkodó racionálisan működő világértés, 
míg a másikon az esztétikai-tapasztalati megközelítést előnyben részesítő, és 
a sorsnak az ember számára kikutathatatlan, logikailag formulázhatatlan mű-
ködése. Persze a sors kiismerhetetlenségének minden elméletben vannak nyo-
mai – ellenkező esetben a mindenható pozíciójába helyezné magát a kriti-
kus –, de a felvilágosult európai tradíció jegyében a gondolatmenetek afelé 
tendálnak, hogy azok belesimuljanak egy affirmatív irányú logikus rendszer
keretébe. Így történik Gyulai Pál dramaturgiájában, de Beöthy könyvének egy 
elejtett megjegyzése is ekképp válik visszafelé működő önértelmezéssé: „Min-
den erkölcsi vonatkoztatás tulajdonképen magyarázatát keresi, s okát igyek-
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szik megtalálni a jelenségeknek. A romboló, vészes erők nyilatkozását ered-
ményekül, hatásokul fogva fel, általánosítható magyarázatul előáll a sors, a 
végzet képzete. A fátum mint az egyéni önállóság, szabadság, törekvés ellen-
téte s tagadása.”21 

A különbség tehát nem az, hogy létezik-e egyetemes rend a világ felett vagy 
sem, hanem az, hogy megérthető-e mindez a befogadó számára, vagy pedig 
inkább megélhető. Péterfynél az utóbbi fontosabb. 

A tragikai vétség köré épülő diskurzus az ember oldaláról teszi megköze-
líthetővé a drámai bonyodalmat, így lesz az egyéni gyarlóságból fakadó szük-
ségszerű botlás, tévedés az előzménye az ezekre való reakcióként megjelenő 
költői igazságszolgáltatásnak. A fentebb elmondottaknak megfelelően többek 
között Henszlmann is a keresztényi tradíció fontos elemével, a szabad válasz-
tással állítja összefüggésbe a tragikai vétséget: „a keresztényeknél a sorsnak 
tetteinkre befolyása sokkal kisebb levén mint szabad akaratunknak, minden 
cselekvésünkért magunk vagyunk felelősek, és ha az jutalmat érdemel, azt 
csak magunk aratjuk, ha pedig büntetést, csak magunk lakolunk, a jutalmazá-
sunk, vagy büntetésünk képezvén aztán az életművileg kényszerű költői igaz-
ságot.”22 Bár a sulzeri dramaturgia szélsőségesen moralista koncepcióját so-
kan élesen elutasítják (Kölcsey, Gyulai)23, mint az előbbi Henszlmann-idézet 
is példa erre, a század egyéb szerzőinek műveiben vannak olyan kontextusok, 
melyek a színház morális intézményesítését, erkölcsiskolává alakítását céloz-
zák. Bár hozzá kell tenni, hogy ezek a vélemények – a Sulzeré is – részben a 
színházat az erkölcstelenség fészkének kikiáltó bírálók ellenében születtek.24 

A magyar drámaesztétikában az első hangütései eme tendenciának Döb-
rentei Gábornál olvashatók:

A vétek iszonyatossága elevenen állíttatván elé gyalázatos rettenetességében, 
mitsoda semmi zavarék az ollyan, ki annak gonoszságaitól el nem rémítetnék. 
[…] (s)ejtni lehessen az ott elvettetett magot, mellyből a Szép, a bámító Egész 
virágozva, gyümölcsözve, megenyhítve eléjöjjön, meg is rázkodtatva bennünket 
a Nagynak, ki sokszor kegyetlenül üldöző Sors alatt, minden vivásai mellett 

 21 BEÖTHY, i. m., 345.
 22 HENSZLMANN, i. m., 315.
 23 „A szépművészség nem tárgyazhat egyebet a szépnél; és Sulzernek tagadhatatlan 

hibái közé tartozik, hogy a szépművészségnek minden ágait morális oldalról szerette 
tekinteni. Ezen tekintet nyilván hibás ítéletekre vezeti a vizsgálót.” KÖLCSEY Fe-
renc, A leányőrző. A komikumról = Nemzet és sokaság. Kölcsey Ferenc válogatott ta-
nulmányai, vál., szerk. és az előszót írta Kulin Ferenc, Bp., Múzsák, 1988, 126.

     „…ne vessétek latra azok erényét, kik a katastrophot előidézték, mert akkor oly 
kevéssé vagytok lélekbuvárok, mint aesthetikusok.” GYULAI Pál, A franczia clas-
sikai drámáról = Gy. P., Dramaturgiai dolgozatok… i. m., II, 329. 

 24 „Rousseau úrtól eltérően nem tartok attól, hogy a színdarabok a szorgalmatos népet 
elszórakoztatják és kicsapongó életmódra ingerlik; inkább hiszem azt, hogy ellenke-
ző hatással lehetnek, ha a színház csak valamelyest is jól van berendezve.” Johann 
George SULZER, Filozófiai szemlélődések a drámai költészet hasznosságáról =  In 
honorem Bécsy Tamás, 70, Zalaegerszeg, Reflex Színpad a Művészetért Alapítvány,
1998, 175.
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eldölésén, ugy hogy a szerencsétlen Nemest szeretni tanulván, utánna vágyó 
felháborodással hagyjuk el a Játékszínt. Vagy pedig az Egészből példájat láthas-
suk, hogy a vétkeket vakmerő rohanással űző kevélysége legfőbb polczáról 
miképen zuhan a maga által ásott mélységbe, s irtózásunk, gyógyítólag annak 
reszkettető igazságára vezessen, hogy az örök végzésnek, még csak fonalain is, a 
Gonoszlelkű által nem hat, hanem önntettei miatt alatsonyan lehull s tőle, 
Menny és a késő Maradék hálája megtagadattik. Elvész, mint egy a maga ma-
teriájától meggyult menykő, minden egyéb haszon nélkül, hanem ha azért en-
gedtetett élni, hogy az erkölcsi világot szomorú példajával megrázkodtatván, 
megtisztítsa, s mint legsetétebb árnyék, a virtus fényét annál inkább emelje.25

Az erkölcsi megítélés által bűnnek ítélt tragikai tettet, bár nyomai megmarad-
nak, a későbbi elméletek többnyire elutasítják. Többek között Greguss Ágost 
is26, akit Beöthy némileg félreértve, mégis a tragikum etikai egyoldalúsítása 
miatt marasztal el:

Greguss szerint a tragikai hős erkölcsi eleme, mivel hibát kell elkövetnie, volta-
képen „erkölcstelen elem«. Azt hisszük, az ethikai mozzanatnak a tettben ily 
határozott kiemelése inkább tévedésbe ejt, mint felvilágosít a tragikum mivolta 
és természete iránt. E felfogás, a világirodalom remekeire alkalmazva, sok min-
dent nem tudna megértetni velünk, s még többet magyarázna balúl. Reánk 
kényszerítené mintegy, hogy sok esetben igazságérzetünket megsértettnek tart-
suk, midőn szépérzetünk kielégűlt s ebben ethikai felfogásunk is természetes 
megnyugvását találta. A tragikai vétség mindenesetre lehet erkölcsi is, de nem 
szükségképen az s így nem is mindig az. Lényege legalább nem ebben fekszik. 
Az egyén kiszakadása nyilatkozik benne az élet öszhangjából, különlödése az 
általánossal szemben, kitámadása az egyetemes ellen.27

A tragikum-diskurzus és ezenbelül a tragikum-vita  kontextusában tehát több-
nyire nem a morálisan elutasítható vétség a nézetkülönbség tárgya. Beöthy a 
Hegelt vulgarizáló vischeri elméletre megy vissza, mikor az ősvétek aktualizá-
lódásából származtatja a tragikumot. Az ősvétek minden bűn csírája, a para-
dicsomi tettre emlékeztet, hiszen lényege, hogy az egyéni kiválóság megtagad-
ja az egyetemest, de csak azért teheti ezt, mert az egyetemes, minek alapján 
minden, tehát az egyén is létezik, lehetővé teszi számára. Ennélfogva a bűn és 
következménye olyasmi, amiért az egyén nem feltétlenül tehető felelőssé, mi-
vel a teremtés poláris természetéből a kollízió lehetősége eleve adódik. A me-
tafizikai szintre emelt vétségből válik magyarázhatóvá, vagy válik a magyará-
zat kikerülhetővé a hős aránytalan bűnhődésének problémájára, melyet az 
erkölcsi érzet nem tud az igazságos isteni mérték elvével értelmezni. Az etikai 
nézőpontból túlzottnak érzett és megrendítő bűnhődés azért megnyugtató 

 25 DÖBRENTEI, i. m., 116, 123.
 26 „A tragikai egyén hibájáról szólva, először nyilik alkalmunk meggyőződni, hogy ám-

bár a tragikumban erkölcsi érzelmek alapján állunk, s maga a tragikum is, gyökeré-
ben, erkölcsi fogalom, a tragikai jelenségek megbecsűlése még sem történik az er-
kölcs mértéke szerint.” GREGUSS Ágost, Rendszeres széptan, összeáll. és sajtó alá 
rend. Liszka Béla, Bp., Eggenberger-féle könyvkereskedés, 1888, 187.

 27 BEÖTHY, i. m., 286.
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mégis, mert nem a matematikai arány, hanem a szellemi minőség az, ami a 
befogadó tudatát, lelkét kitölti. Az egyén az egységbe tér vissza, ahonnan ki-
szakadt, megbékél azzal, mi ellen kitámadt.28 Ebből viszont az következik, 
hogy a fejletlensége, mértéktelensége, egyoldalúsága, és/vagy következetlen-
sége miatt vétkes kiválóság gyarlósága létéből fakad. A tragikai vétség tehát 
Beöthy elméletében nem más, mint annak a szakadásnak a megnyilvánulása, 
mely a kiváló egyén létével már adva van, ennek pedig szükségszerű következ-
ménye a bukás, mely egyfajta tragikus visszatérés, az egyetemes totalitásának 
kiengesztelődése a rész-szerint-valóval. Rákosi az előjeleket fordítja meg. Az 
egyéni kiválóságot, ami Beöthynél az egyetemes felől nézve a vétek oka, ki-
emeli, s ezt teszi meg a tragikum forrásává. Kikerülhető a bűn-problematika: 
„(e)bből világos, hogy a tragikum és kibékítő eleme nem két különböző rész, 
hanem ugyanaz: az ember nagysága, fényében, pompájában, de lehetetlensé-
gében is; mivolta saját törvényeinek bilincseiben, jelleme és helyzete végzetes 
kényszerében és végül megváltó szerepében a társadalomra nézve.”29 A nagy-
ság önmagában tragikus, és a hős tettek nélkül is szembeállítható az őt kör-
nyező világgal: „a tragikus embernek vétségei is, erényei is tragikusak, végze-
tes benyomásúak, de nem qua vétségek, hanem mint a tragikus jellem csele-
kedetei. A hős jellemét viselik cselekedetei is, ennyi az egész, de tragikuma 
magában jellemében rejlik, hatalmas szele megcsapja az embert, mielőtt vét-
séget látnánk, a viszonyok által fogan életre, s következményül hoz rá (embe-
rére) minden egyebet.”30 Rákosi azzal zárja ki a hős elítélhetőségét, hogy ma-
gasan az átlagember fölé helyezi, és olyan megváltói szerepet jelöl ki számára, 
melyet ha betölt, akkor az emberi méltóságot és az emberi önszerveződés is-
teni alapjait erősíti meg jogaiban, tehát maximum csodálatra méltó, bírálatra 
semmiképpen sem.

Péterfy a tragikumról való beszéd lezárhatóságának, elméletté kerekítésé-
nek és a tragikus hős sorstörténéseit ok-okozati viszonyba rendező gondolat-
menetek illuzórikus voltára egyszerre mutat rá, mikor kijelenti, hogy „a tragi-
kai érzés mintha megkívánná, hogy részvétünk tárgya és annak sorsa közt ne 
verhessünk hidat, hogy a véget csapásnak, villámnak, igazán katasztrófának 
érezzük, melynek értelmét a miért és hogyan latolgatása teljesen ki nem me-
rítheti.”31 A vétség fogalma funkciótlanná válik, mivel „az a hős részéről nem-
csak akció, hanem reakció is”,32 amennyiben mindig „két alanya van, a tra-
gikai hős, és az őt környező világ.”33 A tragikus egyént nem lehet kiragadni 

 28 Érdekes, hogy bár teljesen más kiindulási pozícióból, milyen hasonló eredményre jut 
a hegeli és a nietzschei tragikum-elképzelés, ahogy az ebben a Beöthy által elfoga-
dott gondolatmagban is kifejezésre kerül. Nem véletlenül ironizál a kései Nietzsche 
korai művének botrányosan hegeliánus metafizikája fölött.  

 29 RÁKOSI, i. m., 62.
 30 Uo., 72.
 31 PÉTERFY, A tragikum, i. m., 24–25
 32 Uo., 30.
 33 Uo., 34.
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abból az összefüggésből, melyben van, mert különben önkéntelenül is meg-
csonkul a körülményekben és a viszonyokban nyilatkozó sorsszerűség, amely 
Péterfy szerint a tragikus bonyodalom lényegét képezi. Világnézeti előfeltevé-
sek igazolása helyett a befogadás elevensége, a tragédiával való communio 
lehetősége, amit Péterfy nyomatékosnak tart. Ehhez kapcsolódik a mítosz 
szerepének hangsúlyozása is: „Mikor a görög tragédia keletkezett, nem volt 
még elmélet, s költőknél nem volt a mai értelmű tragédiára tudatos törekvés. 
Csak a tárgya volt adva: a monda, s a költő előtt csak egy föladat lebegett: 
hogy minél érdekesebbé tegye a mondát, s alakokat állítson oda, kiknek sorsa, 
szerencséje, szerencsétlensége érdekeljen nem éppen etikai vagy tragikai szem-
pontból, hanem a mondakedvelő közönség naivabb szempontjából.”34 A miti-
kus hagyományban gyökerező sorstapasztalat az elmélet ideológiai megköté-
seivel szemben: ez, ami elsősorban Péterfyt elkülöníti a tragikum-diskurzus-
ban résztvevő szereplők nagy többségétől. Lényegében a tragikumelméletek 
ugyanazon kategóriái, amennyiben egy teória rendszerébe ágyazódnak, nem 
tudnak túllépni önmagukon, legfeljebb a kimondhatatlanság határáig tudják 
elvinni a gondolatmenetet, a túllépéshez a teoretikus nyelv teljes felszámolá-
sára lenne szükség, s idáig Péterfy sem tud eljutni, talán nem is akar. Ahogy 
Babits írja róla: „Ellenszenves előtte az újdonság népszerűsége, s artista tragi-
kai világnézete változatlan, kornak alá nem vetett szépséget és tragikumot is-
mer. Ez magyarázza állásfoglalását a Nietzsche-féle forradalmi nagyságokkal 
szemben. […] Nem akar minden áron eredeti lenni.”35

A tragikum-vitához kapcsolható szövegkorpuszok, sőt a görög tragédiára 
való reflexiók révén a korábbi textusok is, megengedik az ember világban-lé-
tének tragikus tapasztalatként való megélését. A tragikus eseménysor gyöke-
rei még a morális affirmációt előtérbe toló elméleteknél is, a drámai világ ir-
racionális rétegeihez nyúlnak vissza. Akár a tragikai hős döntésének morális 
megítéléséről, akár a Moira sorsszövetének kikutathatatlan motivációiról van 
szó, az események eredete a kritikai ész számára az érthetetlenség homályába 
vész. Ezen még az élettörténések okainak hegeli transzcendálása sem segít, és 
az individuum heroizálása sem. S bár végső soron mindkét út az allegóriaként 
értett mítosz lefordítására törekszik, inkább csak eltávolodik attól. A tragi-
kumról gondolkodók közül talán azért tűnik Péterfy a leghitelesebbnek, mert 
a reflektáló ész előtt lezárja az utat a mítosz lefordíthatóságához.

A tragikai vétség a definitív kontextusok lehántásával a vita mindhárom
résztvevőjénél hasonló módon értelmezhető: a tragikai sorsot magára vevő 
ember bűne létezésével adódik. Ahogy egy ősi indiai mondás megfogalmazza: 
„Megkérdeztem, mi az én bűnöm? Erre egy hang így válaszolt: Bűn, hogy vagy 
– ennél nem létezik súlyosabb.”36 Ezzel analóg a Midász királynak szóló nevet-
ve kimondott szilénoszi bölcsesség, melyre Nietzsche korai és részben későbbi 

 34 PÉTERFY Jenő, Euripidész = P. J., válogatott… i. m., 113.  
 35 BABITS Mihály, Az irodalom halottjai = B. M., Esszék, tanulmányok, Bp., Szépiro-

dalmi, 1978, I, 126.
 36 Idézi: Thorwald DETHLEFSEN, Oidipus, a talány megfejtője, Bp., Magyar Könyv-

klub, 1997, 45.
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tragikum-koncepcióját építi: „Nyomorúságos egy napig élő, a gond és a vélet-
len gyermeke, minek kényszerítesz arra, hogy megmondjam neked azt, amit 
nem hallanod volna a legüdvösebb? A legjobbat te el nem érheted: a legjobb 
neked meg nem születni, nem lenni, semminek lenni. A másodsorban legjobb 
azonban neked – mielőbb meghalni.”37 

Beöthy és Rákosi teoretikus történetté formálják a mítosz anyagát, Péterfy 
fontosnak tartja a mítoszt eredeti jogaiban meghagyni, de ahhoz hasonló me-
taforikus nyelven megszólalni, amint például azt Nietzsche tette, nem tudott. 
A magyar tragikum-diskurzusban később is csak egyvalakinek sikerül ez: a 
fiatal Lukács Györgynek, de A lélek és a formák, s ezzel együtt A tragédia me-
tafizikájának retorikáját mint „ködös és sokszor magvatlan modern meta-
fizikát”38 többek között éppen az a Babits utasítja el, akit Péterfy egyik szelle-
mi örökösének tartanak. 

 

 37 Friedrich NIETZSCHE, A tragédia születése, Bp., Európa, 1986, 37–38.
 38 BABITS Mihály, A lélek és a formák = B. M., i. m., 159.



66

BÉNYEI PÉTER

A KEMÉNY-REGÉNYEK DRÁMAISÁGÁNAK 
ÉS TRAGIKUMÁNAK NÉHÁNY KÉRDÉSE – 

KRITIKATÖRTÉNETI KONTEXTUSBAN

A regény és a dráma műfaji különbségeit taglaló számos 19. századi értekezés 
közül valószínűleg Kemény Zsigmond Eszmék a regény és dráma körül című 
írásában olvashatjuk a legmélyrehatóbb elemzést azokról a lényeges eltéré-
sekről, melyek a két műfajhoz sorolt szövegek poétikai struktúrájában és esz-
tétikai hatástényezőiben megmutatkoznak. Mégis, a kortárs kritika Kemény 
írásművészetének egyik legfőbb jellegadó tényezőjét éppen a regényeiben 
meghúzódó drámaiságban vélte felfedezni.1

Gyulai Pál már jelentékeny értelmezői hagyományra támaszkodott, amikor 
1879-es Kemény-emlékbeszédében tételszerűen rögzítette, hogy Kemény „re-
gényei a legtragikaibb magyar regények, tragikaiabbak mint tragédiáink”: tu-
lajdonképpen „a regény formájában tragédiákat írt s olykor drámaiságban is 
vetekedett a tragédiaírókkal”.2 A Kemény-regények drámaiságának és tra-
gikumának a méltatása, a recepció vezérszólama maradt a későbbiekben is. 
Beöthy Zsolt a „legkiválóbb tragikai költők egyikének” nevezi Kemény Zsig-
mondot, s terjedelmes tragikum-monográfiájának példatárában Shakespeare
műveivel majdnem egyenlő számban citálja a regényeit. Péterfy Jenő a szerzői 
életút végzetszerű vonásait párhuzamosan tárgyalja az életmű tragizáló ten-
denciáival, Sőtér István a tragikum mozzanatára fűzi fel egyik átfogó Kemény-
értelmezését, Barta János pedig részletes analízisét adta a Kemény-tragikum 
szemléleti-poétikai alkatának. 

A jelentékeny számú és színvonalú interpretációk azonban jó néhány (de 
legalább két) kérdést tisztázatlanul hagytak. Nem született még beható elem-
zés arról, hogy vajon mi motiválta – poétikai, kortörténeti, műfajelméleti 
szempontból – a regény és a dráma műfajának 19. századi ötvöződését? Szin-
tén megválaszolásra vár, hogy mennyiben és miben tér el a regényekben léte-
sített tragikum a tragédiák meghatározó hatásmechanizmusától? A kérdések 

 1 Kemény Zsigmond korabeli befogadása és kanonizációja lényegében két alappillé-
ren nyugodott: elsősorban a nyugat-európai mércét is megütő realista regény meg-
honosítójaként került az érdeklődés homlokterébe, ám hasonló elismerést váltott ki 
a Kemény-regények dramatikus, tragizáló karaktere is. „Kemény tragikaibb alapot 
adott a magyar regénynek, mint a minő tragédiáinké s mélyreható buvárlatával lé-
lektani merész feladatokat igyekezett megoldani.” GYULAI, Újabb magyar regények 
[1873], 1911, 101. vö. SZÁSZ, 1877, 227.  

 2 GYULAI, Emlékbeszéd [1879], 1902, 169, 171. A 20. század első felének Kemény-ér-
tését még döntően meghatározta ez a felfogás. Vö. BEÖTHY [1914] 1928, 172.; 
PAPP 1923, 279–80.; SZINNYEI 1941, 197, 200.
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kibontására és tisztázására a 19. századi kritikatörténeti kontextus megnyitása 
teremthet alkalmat – már csak azért is, mert véleményem szerint a témáról 
született 20. századi értelmezések kisebb-nagyobb defektusai, hiányosságai 
leginkább abból adódnak, hogy kevésbé veszik figyelembe a Kemény-korabeli
irodalomértés kritikai diskurzusaiból levonható tanulságokat. Tanulmányom 
első két fejezetében a regény és a dráma ötvöződésének műfajelméleti és 
-történeti hátterét igyekszem kibontani, majd ezt követően a Kemény-tra-
gikumról kialakult szakmai közfelfogás árnyalására, módosítására teszek kí-
sérletet.

I. A regény és a dráma ötvöződése: műfajelméleti kontextus

1. a műfajötvöződés elméleti evidenciái 

Az tulajdonképpen irodalomelméleti evidenciának tekinthető, hogy a regény-
nek – alakváltozatai sokszínűsége miatt – nincs kanonizálható szabályrend-
szere: még a műfajok normatív behatárolására törekvő 19. századi elméleti 
írások is legkülönfélébb diskurzusok, formaelvek ötvöződéseként írták le a 
regényt, amely hatásfunkciójában a szűken vett irodalmon kívüli tudásterüle-
tekkel, a bölcselettel vagy a történetírással érintkezik.3 

Különböző sémák, konvenciók transzformálása azonban nem a regény ki-
zárólagos sajátja. A műfaji kiindulású irodalomértés mai képviselői hangsú-
lyozzák, hogy nem húzhatók éles határok az egyes műfajok közé: a különböző 
kategóriákba sorolt művek történeti megjelenéseinek rendkívüli változatossá-
ga, az elhatárolás szempontjainak heterogenitása a pusztán tematikus krité-
riumoktól a tisztán poétikai elvárásokig, lehetetlenné teszi a normatív jelleg 
érvényesítését a szövegek műfaji jellegű csoportosításakor. Ralph Cohen His-
tory and Genre című tanulmányának egyik alaptézise szerint a különböző iro-
dalmi korszakok műfaji szövegcsoportjai nem elkülönülten, hanem egymással 
élénk szimbiózisban élnek.4 Az adott korban preferált irodalmi diskurzusok 

 3 „[M]időn a’ regény tárgyát tetszése szerint a’ valódi vagy költött világból választhat-
ja, azt prósában, dialogban, levelekben, elbeszélve vagy vegyesen adhatja elő, ’s a’ 
reflexiót is még nagyobb mértékben használhatja mint a’ dráma, mi által már némi-
leg a’ philosophiával érintésbe jön.” SZONTAGH 1837, 111. „A regény költői, böl-
cselmi és politikai elemek vegyületéből áll, hol az egyiknek, hol pedig a másiknak 
túlsúlyával. A regény közép-nem, átmenet a költészetből egészen más régiókba, 
[…].” KEMÉNY, Szellemi [1853], 1971, 247.

 4 „Egy műfaj sohasem önmagába zártan egzisztál: alapkaraktere más műfajokkal 
szembeállítva, a velük folytatott versengésben mutatkozik meg. A műfajok nem 
elkülönölten léteznek: egy műfaji rendszerben kapnak nevet, egy műfaji hierarchiá-
ba tagozódnak be. […] Egy műfaj csak más műfajokkal való viszonylatban értelmez-
hető: egy konkrét időszakban realizálódó szándékai, céljai kizárólag a többi kortárs 
műfajhoz való kapcsolódásában és a tőlük való eltérésben határozható meg.” 
COHEN 1986, 207.
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állandó egymásrahatása pedig végeredményben azt eredményezi, hogy a 
konkrét szövegek egyszerre több-kevesebb műfaj konvencióinak ötvöződésé-
ből állnak össze. Ha ebből a nézőpontból tekintjük, nem látszik különöskép-
pen hibrid alkotásnak például a Buda halála. A szöveg sokszor megrótt műfa-
ji vegyülékességének (az eposzi, drámai és regényszerű elemek ötvözésének) 
a magyarázatául szolgál a korszak „elvárási horizontjának” néhány alapvoná-
sa: az eredetmondát utólagosan rögzítő eposz iránti korabeli vágy, a tragédia 
kanonikus pozíciójának a sérthetetlensége, valamint az uralkodóvá váló iro-
dalmi diskurzusforma, a regény népszerűsége. Hasonlóképpen magyarázható 
a „drámai formájú regény” 19. századi megjelenése is: a tragédia műfajának 
kritikai preferálása, a drámaírás gyakorlatának válsága, valamint a regény tö-
retlen térhódítása teremtette meg a drámai elemek regényszerű transzformá-
ciójának szemléleti és poétikai alapját – ahogy azt majd a későbbiekben iga-
zolni szeretném.

A műfaji keveredés jelensége természetesen nem ismeretlen a korszakot 
visszatekintő távlatban szemlélő irodalomtörténet-írás számára sem.5 Imre 
László szerint a 19. század második harmadában „a műfaji átmenetek meg-
számlálhatatlan és egymás mellett létező variációja jeleníti meg az irodalmi 
folyamatok igazi természetét”, amiből következőleg „[n]em egymást kizáró 
választások (eposz vagy regény, ballada vagy novella) felől érthető meg e ne-
gyedszázad műfaji hierarchiája, […] hanem sajátosan összefonódó és egymást 
kiegészítő kapcsolódásuk, időleges tartósságuk, s mégis szüntelen átalakulá-
suk révén.”6 „A műfaji minták egymásba való átjátszásának” folyamata, a mű-
faji „funkcióátruházás” egyebek mellett éppen a regény és a dráma között 
játszódott le a korszakban.7

 

2. kortárs műfajelméleti gondolkodás:
    a regény és a dráma műfaji normáinak rigorózus elhatárolása

Ha azonban a 19. század második harmadában született műfajelméleti érteke-
zések, illetve kritikai, irodalomtörténeti írások elméleti reflexiói felé fordu-
lunk, már közel sem tűnik olyan evidensnek a regény és a dráma műfaji kon-
vencióinak átjárhatósága, illetve az ötvöződés bármiféle szükségessége, eset-
leges termékenysége: a kortárs műfajelméleti gondolkodás fő vonulata mintha 
igyekezett volna elfedni a visszatekintő távlatból nyilvánvalónak tűnő tenden-

 5 A folyamatról általában lásd LUKÁCS 1977/a., 118. A 19. századi francia regények, 
elsősorban Balzac műveinek drámaiságáról részletesebben lásd LUKÁCS 1969, 265. 
A 19. századi angol regények hasonló jellemzőiről KING 1978. 

 6 IMRE 1996. 23, 34. vö. MARTINKÓ 1977, 368.
 7 „Hasonló funkcióátruházás történik a múlt század derekán annak következtében, 

hogy nincs kiemelkedő drámairodalmunk, holott e kor igényli a tragikummal való 
szembenézést. E hiányérzetet nemcsak a Bánk bán kultusza mutatja, hanem az is, 
ahogyan epikus műfajokban jeleníti meg a tragikumot Kemény és Arany.” IMRE 
1996, 43–44.
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ciát. Három – hol explicite kimondott, hol csak kikövetkeztethető – törekvés 
kapcsolódott össze szorosan az elméleti diskurzusokban, s mindhárom a mű-
faji határok szigorú elkülönítésére irányult. 

(a regény emancipálása) A korszak meghatározó irodalmi műfajává emel-
kedő, de még az 1850-es években is a „legkétségesebb esztétikai becsűnek”8 
tartott regény emancipálása fontos feladat volt a korabeli irodalomértés szá-
mára. A regény negatív megítélésének egyik legfőbb oka éppen abban rejlett, 
hogy a dráma vagy az eposz klasszicizált normáit kérték számon rajta, melyek-
nek – létformájából adódóan – nem felelhetett meg.9 A kanonizált műfajok 
normatív elvárásaitól függetlenül kidolgozott poétika esztétikai rangot és 
méltóságot biztosított a regénynek, amely ezáltal – sajátos funkcióval felru-
házva – beléphetett a műfaji kánonba. A korszakban egyre inkább a regény 
bizonyult olyan irodalmi közlésmódnak, amely az olvasóközönség gyökeresen 
átalakuló elvárásaihoz a leginkább illeszkedett, s pozitív magatartásmodellek, 
identitáserősítő eligazodási pontok közvetítésére sikerrel vállalkozhatott.10

(a tragédia műfajának preferálása) A korabeli kritikai írások többsége azon-
ban az irodalomtól elvárt identitáserősítő funkció betöltésére mégsem a re-
gényt, hanem a drámát tartotta alkalmasnak. Határozottan felerősödtek a 
tragédia felvirágoztatását elősegíteni kívánó törekvések, hiszen a kortársak 
szerint „[a]lig van ügy, mely figyelmünket jobban megérdemelje, mint a drá-
mai literatura, mivel azzal művészi és nemzeti czélt és érdeket egyaránt aka-
runk eszközölni”.11 A korszakban sokasodó dramaturgiai dolgozatok és elmé-
leti tanulmányok egy olyan ideális drámamodell kontúrjait vázolták fel, mely 
tökéletesen megfelel az – alapvetően arisztoteliánus – drámapoétika szigorú 
elvárásainak, s egyben alkalmasnak bizonyul a nemzeti gyökerű irodalmi for-
mák széles körű elterjesztésére is. A kettős célkitűzés beteljesítésére a törté-
neti tragédia tűnt a legideálisabbnak: míg egyfelől – tematikus bázisánál fogva 
– aktívan hozzájárulhatott a történelmi hagyomány példaadó eseményeinek 
és személyiségeinek átörökítéséhez, addig másfelől – esztétikai hatásstruktú-
rája révén – közvetlenül formálhatta a közösségi-nemzeti identitástudatot.12 A 
nemzeti tárgyú tragédiának ráadásul még egy behozhatatlan előnye volt az 

 8 KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 191.; vö. GYULAI, Kemény Zsigmond [1854], 1927, 
30–31.;  JÓSIKA, 1859, 39.

 9 KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 197. vö. Szellemi [1853], 1971, 247.
 10 A korabeli műfaji kánon nemzeti identifikációs funkciójáról lásd: IMRE, 1996, 80–

81, 168.
 11 ERDÉLYI [1840], 1890/a., 451. [kiemelés tőlem] „[A] társadalmi viszonyokra min-

den lehető müvészet, minden lehető ága közül az irodalomnak egy sem gyakorolhat 
oly hatalmas befolyást most és soha, mint épen a drámai müvészet, összeköttetve a 
szinjátékkal, zenével, vagy rajzoló müvészettel is.” PULSZKY 1847, 62. vö. SALA-
MON, Nemzeti Szinházunk [1861], 1907/b., 185–86. 

 12 Vö. VÖRÖSMARTY [1837], 1969, 14–15.; SALAMON, A történeti hűség [1861], 
1907/b., 209.; GREGUSS [1854], 1872/b., 21.; GYULAI, A magyar szinészetről [1889], 
1914, 267, 269–270. Névy történeti-tragédia értelmezése mellőzi először a nemzeti 
identifikációs szempontot a műfaj jellemzőinek tárgyalásakor. NÉVY 1873, 242–43.
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eposszal szemben: a színjátszás révén közvetlen kapcsolatot tudott létesíteni 
megcélzott közönségével,13 s egyben szélesíthette ennek bázisát, összetételét. 

Már Kölcsey Ferenc a dráma („a játékszíni költés”) előretörésében nevez-
te meg a nemzeti költészet megújulásának legfontosabb lehetőségfeltételét, 
mondván „[a] poézis minden nemei közt ez áll a közönséges életkörrel 
legegyenesb, s legkönnyebben érezhető öszvefüggésben.”14 Egy évtizeddel ké-
sőbb Szontagh Gusztáv és Schedel (Toldy) Ferenc között alakult ki heves po-
lémia az eposz és a dráma korszerűségét illetően. A vitában Toldy határozot-
tan deklarálja, hogy az új történeti helyzet megváltozott létviszonyaiban a vi-
lágszemléleti és közösségi hátterét vesztett eposz funkcióját a dráma veszi át. 
Elsősorban azért, mert a színházi előadás közbeiktatásával eleven közösségi 
reflexeket képes előhívni.

Az epos tehát örökké egy magas neme maradand a’ költészetnek, mellynek 
éldeletében a’ nemzet’ műveltei mindenkor magasodni, mellytől nemesedni, 
lelkesülni fognak: de az életre, a’ tömegekre csak a’ színköltő fog hatni, kinek 
szavait ezrek hallják egyszerre, ’s kinek szózata egyszerre ezer kebelben hangzik 
vissza: akar műveltek legyenek ezek, akar nem. […] [A] színház az az egy mező, 
hol a’ költő élő szóval szólhat a’ sokasághoz, az az egy, hol a’ költő az élettel, a’ 
társaság’ egészével közvetetlen érzési közlekedésben lehet.15 

A magyar színjátszás és drámaírás széles körű elfogadtatásáért megmozgatott 
szellemi energiák hátterében tehát az új nemzeteszme jegyében kibontakozó 
közösségteremtés eszménye, a nemzeti azonosságtudat megerősítése, vala-
mint a magyar nyelv felvirágoztatásának vágya állt.16 

A tragédiát azonban meg kellett óvni más műfajok – főként az egyre diva-
tosabbá váló regény – negatív, formabontó hatásaitól, hogy az összetett hatás-
funkciója realizálható legyen. Ezért a követendőnek ítélt tragédiamodell sza-
bályrendszerét felvázoló írásokban a normatív jelleg mellett külön hangsúlyt 
kaptak a regény felforgató tevékenységét kritizáló megjegyzések: a tragédiák 
regényesedésének legkisebb jele minden esetben éles bírálatot vont maga 

 13 Vö. ERDÉLYI [1840], 1890/a., 451.; ERDÉLYI [1852], 1890/b., 476. 
 14 KÖLCSEY [1826], 1988/a., 65.
 15 TOLDY 1839, 346–347.
 16 „Így fogja majd a nemzet a játékszínt, s a játékszín a nemzetet kölcsönösen megne-

mesíteni. Ha lelkesedésbe hozzuk magunkat, hazai characterünk új színben fog is-
mét ragyogni, e characternek vonásait kölcsön adjuk a játékszínnek, bévéssük a köl-
tő lelkébe, felbátorítjuk őt, hogy új dicsőséges pályát keressen, hogy új dicsőséges 
pályára vezesse színünket, mely ne többé az idegen nép majma, ne többé az idegen 
romlás terjesztője, hanem a nemzeti érzés tolmácsa s a hazai virtus táplálója lehessen. 
Itt leszen oztán üldözést szenvedett nyelvünknek bátorságos révpartja; itt leszen a haza, 
hol mostani számkivetése után megnyugszik; […].” KÖLCSEY [1827], 1886, 165. [ki-
emelés tőlem], vö. BAJZA [1839], 1981, 404–05, 413, 418.; GREGUSS, A szinészetről 
[1865], 1872/a., 316–18.; KEMÉNY, Vörösmarty [1864], 1970, 367. 
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után.17 Akárcsak a 18–19. század nyugat-európai elméletírói, a korabeli magyar 
irodalmárok szintén „az ideálisnak tekintett drámai forma fellazításától sze-
rették volna távol tartani a szerzőket, s ennek jegyében szembeszálltak az epi-
kus törekvésekkel”.18

(klasszicizáló műfajelméleti törekvések) A regény emancipálásának és a 
nemzeti tragédiaírás kibontakoztatásának vágya mellett a korszak műfajelmé-
leti gondolkodását jellemző klasszicizáló irányultság is erősítette a normatív 
beszédmódot és a szabályok precíz kijelölését.19 A népnemzeti irodalmi kánon 
megalapozásában úttörő szerepet vállaló Gyulai Pál leggyakrabban a dráma 
kapcsán beszél a „költészet örök törvényeiről” és „örök igazságáról”, melyek-
hez mind a szerzőknek, mind a kritikusoknak ragaszkodni kell, de Csengery 
Antal vagy Salamon Ferenc dramaturgiai írásaiban is gyakorta találkozhatunk 
ezzel a premisszával.20 Hasonlóképpen foglal állást néhány évtizeddel koráb-
ban Vörösmarty Mihály, aki bár A. W. Schlegel drámatörténeti munkájának 
– romantikus ihletettségű – alaptéziseiből indul ki, mégis lépten-nyomon a 
dráma klasszikus normáinak az örökérvényűségét hangoztatja,21 és Horatius 
Ars poeticáját citálja leggyakrabban elméleti fejtegetéseiben. A szigorúan 
rögzített világnézeti-ideológiai alapállás, a nemzeti identitástudat irodalmi 
átörökítésének vágya, a költészet örök törvényeit és tanító funkcióját, közös-
ség- és valóságformáló szerepét sulykoló felfogás olyan műfajelméleti gondol-
kodást eredményez a korszakban, amely hisz bizonyos műfaji állandók rögzít-
hetőségében és – történeti változékonyságuk ellenére töretlen – átörökíthető-
ségében.22

Kanonizáltságából és évszázadokra visszatekintő hagyományfolytonossá-
gából következőleg elsősorban a drámáról olvashatunk frappáns, néhány 
mondatos „definíciókat” a korszak kritikai-elméleti írásaiban, melyek azon-

 17 L. pl. „A dráma formája tágabb, mint a hogy a classikai iskola tanította, de nem oly 
tág, minőnek a franczia romantikusok hirdetik és szigorúbban költői, mintsem annyi 
prózai elemmel vegyülhessen, a mennyi a regénynek úgy szólva életföltétele.” GYU-
LAI, Nemzeti színház [1857], 1908/a., 266. vö: uő, A gályarab [1864], 1908/b., 67.

 18 DOBOS 1995, 70.
 19 Az 1848–49 után felerősödő klasszicizáló törekvések elsősorban gondolkodás- és 

mentalitástörténeti okok miatt kerültek előtérbe. Vö. DÁVIDHÁZI 1992, 76–84.
 20 Vö. CSENGERY 1853, 9.; GYULAI, Diocletián [1855], 1908/a., 97–98.; SALAMON, 

Celestina [1856], 1907/a., 217–218. 
 21 VÖRÖSMARTY [1837], 1969, 7–8. 
 22 „Épen azért a műfajok s műformák nem a szeszély, önkény, hanem a szükségesség, 

a kényszerűség szüleményei, a melyeket czél és törvényszerűség állapított meg. A 
lyra, eposz, dráma az idők folyamában változtak tartalomban, módosultak formá-
ban, de benső lényegök most is az, a mi volt ezer év előtt.” GYULAI, A költészet 
[1885], 1914, 223. Természetesen eltérő műfajelméleti megközelítéssel is találkozha-
tunk a korszak irodalmi gondolkodásában. Erdélyi János egyik megjegyzése például 
olyan műfajelméleti alapállást sugall, mely a megjelenő mű egyediségét tekinti el-
sődleges értelmezési szempontnak, hiszen „nem annak kitudása fődolog, hogy minő 
rendbe osztályozandók, hanem az, hogy miért új ő, vagy mi van benne; s mi ő, magá-
ra nézve.” ERDÉLYI [1855], 1986, 423.
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ban kijelölik a műfaji-poétikai elhatárolás legfontosabbnak tartott és más írá-
sokban érvényesített szempontjait. 

A drámának hatni kell, és épen a szinpadon, a hová írták; ezt annyira nem lehet 
tagadni, hogy a drámai forma egész elmélete ez egyszerű tényen alapszik. Innen 
a legszorosb egység, mely nem tűr episodot, a sebesen fejlődő cselekvény, mely 
egyenesen a megoldás elé siet, – mert az előadás legfeljebb csak negyedfélóráig 
tarthat; innen a csak nagy vonásokban kivihető jellemzés, mint a frescoképeken, 
mert a finom részletezés a szinpadon nem tehet hatást; innen a par excellence
cselekvő személyek küzdelme és az erős tényben mutatkozó katastropha; mert a 
költő csak saját személyei által szólhat s nincs eszköze a passiv személyt, a lassú 
fejlődést, a szembeötlőleg nem látható katastrophát érdekesekké tenni, mint 
például a regényírónak23 

– határozza meg lényegre törően a dráma poétikai alkatát Gyulai Pál egyik 
színikritikájában, de Keménynél is találhatunk hasonlóan tömör meghatáro-
zásokat: „hű jellemzés, folytonosan haladó cselekvény, megdönthetlen indok-
lás, szünetlen ingerlő bonyolítás és teljesen kielégítő megoldás: ezek egyesítve 
kívántatnak meg egy drámában, noha a dráma oly rövid mű, melynek előadá-
sa két óránál tovább nemigen tarthat.”24

„A sokkal tökélyesebb formájú és sokkal költőibb természetű” drámával 
szemben a regény szabálytalan alakú műként definiálódik a műfaji leírások-
ban: bármit témájául választhat, struktúrája nyitott, nem kell ügyelnie a cse-
lekmény egységére, az elbeszélő hosszas kommentárokkal jellemezheti hőseit, 
a történések tágabb életvilágának viszonyait, körülményeit stb.25 A regény te-
hát látványosan kicsúszik a klasszicizált normák fennhatósága alól, ám min-
den látszólagos esztétikai fogyatékossága ellenére a kortársak is tisztában vol-
tak azzal, hogy olyan irodalmi jelenség lép fel vele, amely alapjaiban formálja 
át a kanonizált műfaji struktúrát, az irodalmi kommunikációs viszonyok egé-
szét.

3. kortárs kritika: a műfaji határok elmosódásának érzékelése –
    a regény dramatizálódása, a tragédia regényesedése

Az epikus és a drámai költészet éles elhatárolásában érdekelt elméleti diskur-
zus rigorozitása nyomban megszűnik azonban, mihelyt a hangsúly az elmélet-
ről a regény- és drámabírálat gyakorlati-kritikai színterére helyeződik át, tehát 
ha a kritikusok komolyan számot vetnek a regény szövegszerveződésbeli nyi-
tottságáról, próteuszi jellegéről mondottakkal, illetve szembesülnek az irodal-
mi történések uralkodó tendenciáival. A két műfaj elegyítésének poétikai és 
szemléleti ellentmondásosságát és következetlenségeit előtérbe állító norma-

 23 GYULAI, Dózsa [1857], 1908/a., 276–77.  [kiemelés tőlem].
 24 KEMÉNY, Színművészetünk [1853], 1971, 296.
 25 Vö. KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 191, 194–203.; uő, Szellemi [1853], 1971, 248–

253.; GYULAI, Richelieu [1863], 1908/a., 430.
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tív elmélet itt átadja helyét a műfajötvöződés reális lehetőségével, termékeny-
ségével és/vagy szükségszerűségével szembesülő interpretációknak, melyek 
már előszeretettel beszélnek a regények drámai kompozíciójáról, tragikus 
sorsú hőseiről, végzetszerűségéről, illetve – nem leplezett bosszúsággal – a 
drámák regényesedésének folyamatáról. (Ez utóbbi jelenségre a következő 
fejezetben térek ki részletesen.)

Gyulai Pál szerint „a mai regény a drámának csaknem teljes ellentéte, ha-
bár a hajdani naiv elbeszéléshez képest sok másodrendű dolgot kölcsönzött a 
drámából az előadás élénkségét illetőleg”.26 Míg az első tagmondat a dráma-
elmélet – megalapozhatóan normatív – nézőpontjából hangzik el, a második 
már a regényelmélet – normatíve megalapozhatatlan – evidenciáját visszhan-
gozza, mely szerint az eltérő műfaji konvenciók transzformációja tekinthető a 
regény legmarkánsabb poétikai vonásának. Néhány sorral később Gyulai már 
a legnagyobb magától értetődőséggel bírálja Bulwert, amiért „regényeiben 
legkevésbé sem hajlik a drámai kompozíció felé”, s nincs tehetsége „a drámai 
jellemzéshez sem”. Maga az elvárás azonban közel sem újszerű Gyulai kriti-
kai munkásságában: tíz évvel korábban írt Jósika-bírálatában szintén eviden-
ciaként kezeli a regények drámaiságát (s illeti kritikával a drámák regényese-
dését): „Mind »Eszthert«, mind a jelen regényt bizonyos drámaiság jellemzi, 
melyet a szerző előbbeni munkáiban nem veszünk észre. Ím, ez még mindig 
haladásnak jele. A regény csak nyer, ha közeledik a drámához; valamint ez vi-
szont oly mértékben veszít becséből, amint több regényi elemet tartalmaz”.27 

De nemcsak az elméleti reflexiókat tartalmazó kritikai írásokban találkoz-
hatunk ilyen ambivalens megnyilatkozásokkal. A legkézenfekvőbb példát a 
„tisztán” elméleti munkákban implicite meghúzódó kettősségről Kemény 
Zsigmond tanulmánya, az Eszmék a regény és a dráma körül kínálja fel. Már 
Szász Károly felhívta a figyelmet az elméleti írás normatív elhatároló szándé-
ka és a Kemény-regények (jelesül a Férj és nő) szembetűnő dramatizáló eljá-
rásai között meghúzódó ellentmondásra.28 Ez a feszültség tulajdonképpen 
már magában az elméleti szövegben kitapintható, ami azt sugallja, hogy az 
Özvegy és leánya megírására készülő Keményt elméleti munkájában legalább 
annyira érdekelhette a két műfaj átjárhatóságának a kérdése, mint a regény 
normatív, a drámáétól alapjaiban eltérő poétikájának felvázolása.

Az olyan kétértelmű, de inkább a vegyülékességet, funkcióátruházást el-
utasító megjegyzések mellett, mint például a „színmű szabályainak leglénye-
gesebb részei az anyag természeténél fogva a regényre igen ritkán és csak 
nagy óvatossággal alkalmazhatók”, vagy hogy bizonyos esetekben „[…] a re-
gény kénytelen leend drámai szervezetet venni föl, s oly térre lépni, hol babért 

 26 GYULAI, Richelieu [1863], 1908/a., 431.
 27 GYULAI, A nagyszebeni [1853], 1961, 41. [kiemelés tőlem]
 28 „Átalában a drámaiság az, a mi Kemény e regényében leginkább meglep s hatalmas 

tehetsége iránt a legnagyobb bámulatra ragad. Kedvem volna két jeles tanulmányát 
melyekben a regény és dráma között von párhuzamot s a műbölcsész oly finom el-
meélével, oly meggyőzőleg fejti ki e két műfaj különbségeit, sőt kiegyeztethetetlen 
ellentéteiket – saját műve példájával czáfolni meg.” SZÁSZ 1877, 227–228.
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bőven gyűjthet, de befolyásának nagy részét elveszti, s létezése sem lesz eléggé 
indokolva”29, az Eszmék egyik bekezdése a regény természetes és egyben ter-
mékeny lehetőségeként mutatja fel – legalábbis bizonyos esetekben – a drá-
mai eljárások regényszerű applikációját. „A regény tárgyainak egy része olyan, 
mely a drámai földolgozást is megtűri. S ekkor az író, ha művészi tapintattal 
bír, nem fog könnyelműleg eltérni a dramaturgiában annyi hatást és műélve-
zetet nyújtó szabályoktól; sőt örvendeni fog, ha regényének ökonómiája minél 
inkább közelíthet a színművekéhez, s ha különösen a cselekvény egységéből 
folyó széparányúságot, összhangzást és bevégzettséget minél szeplőtlenebbül 
megóvhatja.”30 A regénynek tehát lehet „tisztán drámai szerkezete” – vallja 
(az említett fenntartásokkal) Kemény, sőt az Élet és irodalomban bevett termi-
nus technicusként használja a „drámai szerkezetű regény” fogalmát.31

4. a drámai szerkezetű regény

Azt nem állíthatom, hogy a drámai szerkezetű regény „műfajának” komoly 
szakirodalma és kiforrott normatív poétikája lett volna a 19. század magyar 
kritikai diskurzusában, ám néhány írás regényelméleti reflexiója alapján biz-
tonsággal kikövetkeztethető, hogyan értelmezték a kortársak a jelenséget.32 A 
legmarkánsabb „fogalommeghatározást” az 1847-ben megjelenő Magyar Szép-
irodalmi Szemle két tanulmányában olvashatjuk. Az inkább külsődleges for-
maelvek alapján vont párhuzamon túl (mint például a regénybe szőtt párbe-
szédek), egy átgondolt regénypoétikai koncepció részeként először az irányre-
gényről értekező Henszlmann Imre beszélt a regény és a dráma ötvöződéséről: 
„E követelésre az angol regények indítanak, melyekben a fellépő személyek 
egyedisége egészen a dramai határzottságig van kiművelve, s ekkép korunk-
ban a regény a költészet első lépcsőjére állt, egyesítvén magában a dramai és 
epicai elemet.”33 Néhány héttel később a 19. századi angol dráma válságának 
társadalom- és irodalomszociológiai hátterét elemző, a drámai regény születé-
sét e válságból eredeztető Pulszky Ferenc vázol fel jól körülhatárolható poéti-
kai elveket a(z angol) regény drámaiságára vonatkozóan:

E következések abban állottak, hogy a dramaköltők észrevevén, mint pártolt el 
népök a szinpadtól, megszüntek dramákat irni számára és dramai tehetségöket 
inkább elbeszélő epicai formára szoríták, miből eredtek egymás után a valódi 

 29 KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 200, 191.
 30 KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 198. Amint azt a bekezdés zárlata mutatja, Kemény 

azért itt sem hagy fel a szigorú műfaji elhatárolás reflexív tevékenységével: „De egy
kevés körültekintés után úgy találandjuk, hogy éppen a legnagyobb hatást gerjesztett 
regények tárgyai igen szélesek, igen szétágazók s nem engedik magokat a drámai 
törvények rámájába szoríttatni.” uo. 

 31 KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 203.; KEMÉNY, Élet [1852–1853], 1971, 154.  
 32 Vö. KOROMPAY, 1998, 169–180.
 33 HENSZLMANN 1847, 53. [kiemelés tőlem].
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dramai regények és novellák […]. De mi azért nevezzük dramainak különösen a 
regényeket, novellákat, vagy általában az elbeszélő költészet műveit az ango-
loknál, mert egy nemzet költői sem értettek ugy, mint az angoléi, személyes tu-
lajdonaikból kilépni és személyeiket oly teljes egyéniségben előállítani, cse-
lekvésik okait, azaz a cselekvényt mindig megelőző lélekállapotot oly tisztán és 
oly mély lélektanilag kifejteni és a jellem fejlesztését, a változásokat, melyek 
bennök más személyek vagy körülményekkel való érintkezés által erednek, oly 
elevenen előadni, mik a dramai kényszerű fejlődés kellékei. […] Rólok elmond-
ható, hogy ők nem elbeszélnek, hanem vezetik a cselekvényt szemeink előtt, 
mint ha szinművet hallanánk. Tehát legnagyobb mértékben birják a jelenítés 
adományát, mi alig tünik szembe más nemzetek költőinél, kivéve a németek 
egyetlen Goethéjét.34

A korabeli értésmód alapján a drámai elemeket ötvöző regény lényeges jel-
lemzői tehát a következők: a szerzői személyesség háttérbe szorulása, tárgyias 
elbeszélőhelyzet a történetmondásban; önelvű világlátás és lélektani motiváció 
a jellemek felépítésében; gyakori jelenetező technika a cselekménybonyolítás-
ban, valamint „drámai kényszerű fejlődés” és szigorú ok-okozatiság a kompo-
zíció tekintetében, ami természetesen még zavartalanul összeegyeztethető a 
konstruált életvilág tágasságát kibontó más cselekményalakítási eljárásokkal. 

A drámai szerkezetű regény műfaji alkatának – Henszlmann- és Pulszky-
féle – felrajzolása mögött több műfajelméleti törekvést is gyaníthatunk. A 
drámaelmélet diskurzusának bevonása kétségkívül nagyban elősegítette a 
nyugat-európai minták alapján kibontakozó és emancipálódó magyar realista 
regény poétikai karakterének meghatározását, ugyanakkor az is nyilvánvaló, 
hogy az elméleti-kritikai megnyilatkozások a regényben rejlő potencia kiakná-
zásaként villantják fel a dráma bizonyos eljárásainak alkalmazását. 

Mindezt mi sem bizonyítja jobban, minthogy a kategória magyar irodalmi 
alkalmazására tulajdonképpen a Kemény-művek megjelenése teremtett al-
kalmat: a korabeli recenziók szinte mindegyike tartalmaz a regények drámai-
ságára és tragikumára vonatkozó kijelentéseket. Mindössze két írásra utalok 
röviden. Greguss Ágost Pesti Naplóban publikált ismertetése az Özvegy és leá-
nyáról még inkább közvetetten utal a jelenségre (szemben a dráma változatai 
alapján regénypoétikát rögtönző Danielikkel, vagy a Hölgyfutár recenzensé-
vel, Székely Józseffel35), ám rövid elemzésének a szempontjai alapvetően egy-

 34 PULSZKY 1847, 126, 127. A későbbi magyar szakirodalomban csak elvétve találkoz-
hatunk a drámai regény kategóriájával, például a Figyelő hasábjain. (1871/5, 52; 1872/
30, 364.) Prózai szövegek drámaisága a novella elhatárolásában kap komolyabb 
műfajkonstituáló szerepet, először Toldy Ferenc egyik Jósika bírálatában (TOLDY 
1837, 362.), majd P. Szathmáry Károly munkájában (P. SZATHMÁRY 1868/1869, 384, 
401–403, 428–429.)

 35 Danielik János átfogóbb ismertető tanulmánya „tragikus regényként” értelmezi az 
Özvegy és leányát. A kompozíció precíz megszerkesztettségén és a szereplők össze-
tett, konfliktusos viszonyrendszerén túl Danielik a regény hatásstruktúrájában mű-
ködő tragikumban látja elsősorban a drámai elv érvényesülését. DANIELIK 1857. A 
Hölgyfutár recenzense, Székely József teljes egyetértéssel összegzi a korábbi kritiku-
sok véleményét, miszerint „az Özvegy és Leánya cimű regény, oly kerek egészet ké-
pez, mint egy dráma.” (SZÉKELY 1857, 539) Kiemeli az alakok drámai elevenségét 



76

beesnek azokkal az elvárásokkal, melyeket a korban a drámai regény kapcsán 
megfogalmaztak. „Az egész korszak mintegy magátul terem előttünk a sze-
replő személyek összeműködésében; ezen összeműködés is – a mi Kemény-
nél, ki legjobban jellemez, nem is lehet máskép – egészen magátul történik, s 
az irónak semmi egyéb köze hozzá, csak az, hogy följegyzi. A személyek 
legkevésbbé sem látszanak az iró rabságában lenni; ez mintegy szabadon bocsá-
totta őket. Szabadon, s épen ezért legkényszerűbben mozognak tehát.”36 
Greguss sorai – különösebb erőltetés nélkül – lefordíthatók a bahtyini polifó-
nia terminológiájára: az önálló tudatok dialógusa lényegében a drámai ele-
mek regényszerű transzformációjának a regénypoétikai hátterét teremtette 
meg.37

A Zord időről tanulmány szintű recenziót író Salamon Ferenc szerint Ke-
mény „nagy előszeretettel van a drámai forma iránt regényeiben s ezt hibáz-
tatni egy elbeszélő-költőben annyi lenne, mint sok más elbeszélő-költővel 
együtt magát Homért is elitélni”38. Gregusshoz hasonlóan hangsúlyozza a nar-
rátori (szerzői) pozíció háttérbe vonulását a jellemek megítélésében és a cse-
lekmény szervezésében, és szerinte leginkább a drámai jelenetezés járul hozzá 
a Kemény-művek történeti életvilágának „hiteles” megkonstruálásához: „Ke-
mény még a korrajzot is, melyet sokan nagyrészt elbeszélve, vagy kitérő leírá-
sokban adnának, mintegy drámailag, személyekben állítja elő”.39 

A kortárs kritika tehát poétikailag markánsan megragadható jelenséget lát 
a Kemény-regények drámaiságában, s ez a belátás – ha nem is ennyire hang-
súlyosan – a 20. századi recepcióban is állandóan jelen van. Papp Ferenc szö-
vegelemzéseiben lépten-nyomon előkerülnek a drámaiság és a tragikum 
szempontjai, Martinkó András az elbeszélői tárgyiasságban, közvetettségben, 
a láttató, cselekvő jelenetezésben és a drámailag sűrített közlésmód dominan-
ciájában nevezi meg a legfontosabb dramatizáló eljárásokat, Barta János pe-
dig részletes kommentár kíséretében hangsúlyozza, hogy Kemény „egy-egy 
regényének világát intenzíven áthatja a drámaiság.”40

és írása zárlatában mintegy a regényektől elvárható követelményként fogalmazza 
meg bizonyos drámai eljárások átvételét és termékeny alkalmazását: „Mindezt a 
regény és a dráma müformájának különbsége végett kivántam megjegyezni, nem 
tagadván, sőt követelvén minden regénytől, hogy az drámai elemekkel is birjon.” 
(Uo.)

 36 GREGUSS 1857 [kiemelés tőlem].
 37 Annak dacára, hogy Bahtyin magát a tragédiát monologikus műfajnak tekintette, s a 

drámai párbeszédeket élesen megkülönböztette a regénybeli tudatok dialógusától. 
Vö. BAHTYIN, 2001, 25.

 38 SALAMON, Zord idő [1862], 1907/b, 461–462.
 39 SALAMON, Zord idő [1862], 1907/b, 485.
 40 Vö. PAPP, 1923, 279, 376. „A nyelv terén maradva hát, a legfontosabb közlési sajátsá-

gokat e címszavak alá foglalhatjuk: drámai közvetettség, láttató, cselekvő jelenetezés, 
sűrítés. E címszavak is jelzik, hogy Kemény Zsigmond oeuvre-jének eredendően 
szépirodalmi hányada a drámai közlés sajátságait mutatja.” MARTINKÓ, 1977, 359. 
Vö. 359–365. [kiemelés az eredetiben]; BARTA, 1987/b., 249. Barta elsősorban a 
szembetűnő drámai formaelvek jelenlétét emeli ki és a „stílus és a megjelenítés dra-
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Hogy valójában miben is áll egy 19. századi drámai szerkezetű regény poé-
tikai alkata, természetesen még részletezésre szorulna: itt most csak a korabe-
li kritikai reflexiók szemrevételezésére szorítkoztam, behatóbb analízisre in-
kább a szorosabb szövegelemzésekben nyílik lehetőség.41 Megkerülhetetlen 
viszont annak a rövid tárgyalása, hogy milyen funkciót tölt be a Kemény-élet-
műben a drámai elvek transzformálása a regénybe.

Fontos megemlíteni, hogy a jelenség a történelmi regény műfaji karak-
terisztikumával is összefüggésbe hozható: a drámai formaelvek regényszerű 
transzformációja a történeti események esztétikai reprezentációját tette haté-
konyabbá. Salamon Ferenc fentebb idézett sorai szerint a múlt nyomokba 
szétírt káoszából a drámai formaelvek alkalmazásával hozható létre mimetikus 
igényű múltkonstrukció, befejezett cselekmény és garantált esztétikai hatás. 
Így vélekedik Walter Scott egyik korabeli kritikusa, Archibald Alison is, aki-
nek 1845-ben született írásában a következőket olvashatjuk: „a történelmi re-
gény kompozíciójában a történetnek kellőképpen egyszerűnek és bizonyos 
mértékig egységesnek kell lennie, azért, hogy megőrizze az általa felébresztett 
érdeklődést és érzelmi azonosulást. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a 
regényíróknak szigorúan a görög dráma egységét kellene követni […]. Mind-
ez azt jelenti, el kell érni, hogy a szerteágazó események bizonyos határok 
közé szoríttassanak, hogy a mű iránti érdeklődés fennmaradjon.”42

A 19. században lezajlott világnézeti, társadalmi, szubjektumfelfogásbeli 
változások az irodalmi formaelvek, kommunikációs sémák, műfaji konvenciók 
gyökeres átalakulását vonták maguk után: a tragédia néhány formaelvének 
applikációja, a tragikum esztétikai hatástényezőjének dominanciája Kemény 
regényeiben vélhetően ennek az összetett átalakulási folyamatnak tudható be 
– a továbbiakban a regény és a dráma 19. századi ötvöződésének műfajtörté-
neti okait kutatva igyekszem állításomat igazolni.

 

II. A regény és a dráma ötvöződése: műfajtörténeti kontextus

A regény és a dráma ötvöződésének a hátterében alapvetően műfajtörténeti 
összefüggések – a regény töretlen térhódítása, illetve az arisztoteliánus alapo-
kon elgondolt tragédia válsága – állnak. 

A korszak magyar irodalmában nagy igény támadt a – főként nemzeti tár-
gyú – tragédia megteremtésére: monográfiák sora tárgyalta a klasszikus tragé-

matizálásáról” értekezik részletesen: a hősök drámai monológját, a gyakori párbe-
szédet, a „jelenetek, helyzetek dramatizálását”, valamint a „drámai közlésnek a 
szükséges minimumra való redukálását a beszéltetésben és az elbeszélői közlésben” 
tekinti a legfontosabb eljárásoknak. BARTA 1987/b., 248–254.

 41 Az Özvegy és leányát elemeztem korábban ilyen szempontok alapján: BÉNYEI 2002, 
533–560.

 42 ALISON 1845, 351. vö. 352.
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diák példaadó modelljeit, valamint elméleti normákat rögzítő színikritikák 
sokasága próbálta segíteni a lassan kibontakozó magyar dráma- és színház-
művészetet. A normatív elvárások és a gyakorlati megvalósulás óriási különb-
ségével szembesülni kényszerülő – elégedetlenségét gyakran hangoztató – bí-
rálatokban azonban egyre baljósabb sejtelmek formájában merül fel a gyanú: 
a dráma súlyos válságban van, és ez komoly akadályokat gördít az elvárások-
ban körvonalazódó tragédia megteremtése elé. „Nekünk nincs tragédiánk, 
hiába ámítjuk magunkat”43 – írja némileg kétségbeesett pátosszal 1855-ben 
Gyulai Pál, aki a hiány okát, a problémák gyökerét – legalábbis eleinte – még 
a magyar társadalmi, kulturális helyzet elmaradottságában látja, és úgy gon-
dolja, hogy a nemzeti eszme előretörésével kedvezően átalakuló korviszonyok, 
a művelt és igényes közönség megformálódása, a szigorú drámapoétikai elvá-
rások betartása és állandó kritikai számonkérése, valamint a magyar színját-
szás fejlődése elvezethet a várt tragédiaeszmény beteljesüléséhez.44

Gyulai véleménye, helyzetértékelése a magyar dráma és színjátszás elma-
radottságának okait firtató – az évszázad első felében nagy számban születő
– dramaturgiai írások argumentációját idézi meg elsősorban,45 az 50-es évektől 
azonban már egyre bizonyosabbá válik, hogy a magyar kulturális és társadalmi 
viszonyok negatív hatásai mellett megkerülhetetlen korjelenség az ariszto-
teliánus alapokra támaszkodó, közösségteremtő funkciót felvállaló tragédiá-
nak a krízise. Kemény Zsigmond a dráma válságát már nem kizárólag hazai, 
hanem európai kulturális jelenségnek tekinti, ami jóval összetettebbé teszi a 
problémát. „Szóval – írja a Színművészetünk ügyében c. esszéjében –, a meg-
cáfoltatás félelme nélkül lehet állítani, miként egész Európában a drámaköl-
tészet most nincs virágzásban, sőt mindenütt a hanyatlás nyomait mutatja. 
Több darabot írnak, mint valaha; de igen kevés jót.”46

Valóban: a 18–19. század sajátos átmeneti szakaszt (egyfajta hiátust) képez 
az európai tragédia történetében,47 bár kétségkívül hatalmas küzdelem zajlott 

 43 GYULAI, Signora Ristori [1855], 1908/a., 161. Hasonlóan fogalmaz Salamon Ferenc 
is: „Folyvást sülyedünk, folyvást hanyatlunk, s színpadunk a demoralizáltság felé a 
legegyenesebb, s napról-napra meredekebb úton halad.” SALAMON, Rászedtek 
[1856], 1907/a., 314.

 44 GYULAI, Nemzeti Szinház [1857], 1908/a., 236–272.
 45 Vö. KATONA [1821], 2001. 66–78.; TARCZY 1841, 33–82.
 46 KEMÉNY, Színművészetünk [1853], 1971, 284–285. Kemény véleményét támasztják 

alá a kortárs európai drámairodalmat recenzeáló kritikák, melyek legtöbbje a meg-
célzott irodalom saját önképét közvetítő értelmezésekre, irodalmi helyzetértékelés-
re támaszkodik. A német dráma tekintetében lásd KECSKEMÉTHY Aurél (1864, 
245.), illetve ASBÓTH János írását (1871, 243–244.), a francia dráma válságáról 
SZÁSZ Károly (1866, 150–151), míg az angoléról PULSZKY tanulmánya tájékoztat 
(1847, 62.).

 47 Elsősorban Georg Steiner és Lukács György munkáira támaszkodom, amikor a 18. 
század második felének és a 19. század első kétharmadának drámaírását a drámatör-
ténet válságos periódusaként, a modern drámához (Ibsen, Csehov stb.) vezető átme-
neti szakaszként értelmezem. Tisztában vagyok azzal, hogy összegző magyarázatok 
sokasága mellőzi a hanyatlástörténeti aspektust és pusztán szinkrón sorok egymást 
követő folytonosságát írja le: a vizsgált periódusban például a német polgári szomo-
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a korszakban azért, hogy összhangba hozzák a hagyományos tragédiaformá-
kat, tragikus képleteket az új korszituáció elvárásaival. Goethe és Schiller pél-
dául párhuzamosan próbálkozott az antik tragédia zárt és stilizált – ugyanak-
kor a francia klasszicista tragédia merev szabályaitól mentes – világteremtő 
eljárásainak áthasonításával, és a klasszicista drámamodell határait átlépő – a 
shakespeare-i hagyományra támaszkodó – tragédia megteremtésével, de a 
műfaj útkeresésének egyik kitüntetett próbálkozása volt a két modell ötvözé-
sére irányuló kísérlet is. A görög és a shakespeare-i hagyomány szintézise ré-
vén óhajtották újraéleszteni a tragikum archaikus formáit, a tragédia rituális 
funkcióit egy olyan korban, melynek tágabb életvilágában fokozatosan háttér-
be szorult a gondolkodásnak és a létezésnek a tragédiák fénykorát jellemző 
meghatározottsága. A két modell szintézisére az ideális formát Goethe és 
Schiller a történeti tragédiában vélték felfedezni. Schiller – írja Walter 
Benjamin – „azt hitte, hogy a történelemmel, megújított formában ismét szert 
tehet arra a pótolhatatlan előfeltételre, melyet a mítosz biztosított a tragédia 
számára”48. 

A romantika vonzáskörébe tartozó alkotók sem mondtak le a tragédia 
megújításáról. Georg Steiner szerint a romantikus írók „minél többet foglal-
koztak a korabeli dráma sanyarú helyzetével, annál biztosabbak lettek benne, 
hogy a romantika egyik dicsőséges feladata lesz a tragédia korábbi rangjának 
helyreállítása. […] Alig említhetünk 19. századi költőt vagy regényírót, akinek 
az írásai vagy tervei között valahol ne találkoznánk a dráma délibábjával.”49 A 
próbálkozások jelentős része azonban kudarcba fulladt, melyről – a folyamat 
magyar színpadon tapasztalható jelenségei alapján – tanulságos képet nyújta-
nak a kortárs kritikusok, elméletírók. Az antik tragikus hagyomány újraélesz-
tése lehetetlennek bizonyult, az ún. sorstragédiák már gyökeresen átalakult 
világnézeti előfeltételezettség közegében születtek, ezért sorsfogalmuk össze-
hasonlíthatatlanul mást jelentett, mint a görög előzményeikben.50 A történeti 
tragédiák a dráma epizálódásának, színpadi gyakorlattól való eltávolodásának 
a tendenciáját erősítették, hiszen lépten-nyomon megsértették a drámai sti-
lizáció bevett szabályait.51 Ez kiváltképp a magyar drámai és színpadi törekvé-

rújáték, a romantikus francia dráma, a sorstragédia vagy a bécsi népszínház stb. ural-
kodó jelenlétéről beszélnek. (Vö. SIMHANDL, 1998, 174–208.; FISCHER-LICHTE, 
2001, 347–494.) Ugyanakkor például Fischer-Lichte – aki az identifikációs funkció
változásának sorozataként tárgyalja a drámatörténeti periódusokat – is hangsú-
lyozza a tragédia korabeli válságának bizonyos aspektusait: szerinte a német színház 
és dráma mélypontra jut a korszakban, mivel már csak egy bizonyos rétegnek tud 
közösségi értékaffirmációt nyújtani. FISCHER-LICHTE, 2001, 492–494.

 48 BENJAMIN 1980, 313.;  vö. LUKÁCS 1978, 126.
 49 STEINER 1971, 113, 115.  
 50 Vö. HENSZLMANN 1843, 141.; KECSKEMÉTHY 1864, 97.; NÉVY 1871, 92.
 51 „Az egyik az, hogy miként a történetben, ugy a historiai drámában is tulnyomóvá lesz 

az eposzi elem: a compositio kénytelen tömegekkel foglalkozni, azokat drámailag 
értékesiteni, minek következtében a költő nem csak esetleg, de gyakran szükségké-
pen fog vétkezni a drámai egység szigorú törvénye ellen. […] A másik eredmény az, 
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seket érintette súlyosan, hiszen itt a tragédia megteremtésének heroikus vá-
gya a történeti tragédia iránti igényben összpontosult.52 

A francia romantikus dráma egészen új irányba mozdította a dráma alaku-
lástörténetét: a váratlan fordulatok, a végzetes véletlen és titokzatosság uralta 
bonyodalomstruktúra a „színi hatás” oltárán áldozta fel a tragédia identi-
táserősítő, létértelmező hatásfunkciójának leglényegesebb elemeit,53 míg a 
német polgári szomorújáték éppen kisszerűségével riasztotta el a dráma és 
színház magasztos hivatásában gondolkodókat.54 Végeredményben az alanta-
sabbnak ítélt közönségigények kiszolgálása felé mozdította a dráma alakulás-
történetét a népszínmű műfaja és színházi gyakorlata is, bár eredetileg komoly 
elvárások és elképzelések fogalmazódtak meg vele kapcsolatban a hazai színi-
kritikákban.55 

A kibontakozó új drámamodellek összességükben távol álltak azoktól a 
hagyományfolytonosság nevében megfogalmazott elvárásoktól, melyeket az 
arisztoteliánus és a shakespeare-i modellre egyaránt ügyelő elméletírók el-
gondoltak, európai és magyar irodalmi viszonylatokban egyaránt. Vajon mi az 
oka a kísérletek kudarcának, a tragédia 18–19. századi válságának, hanyatlásá-
nak, és miért járul hozzá ez a folyamat a regény erősödéséhez? A hasonló 
kérdéseket megfogalmazó kortárs írások és a később született drámatörténeti 
monográfiák alapján három nagyobb csomópont köré csoportosítom a lehet-
séges válaszokat. A tragédia létfeltételeivel ellentétes tendenciák dominan-
ciája a korszituációban (1), a közönség összetételének, igényeinek és színház-

hogy a történelmi események messze kinyuló egybefüggése sokszor lehetetlenné teszi 
azon bevégzettségét a drámai cselekvénynek, mely által ez önmagában egész képét 
adja a személyes akarati világnak. A történeti események trilogikus, tetralogikus 
vagy cyklusszerű alkotáshoz vonzanak, mi által a drámai művek szinszerűségén ejte-
tik csorba.” NÉVY 1873, 243–244. vö. uő, 1871, 86–89. [kiemelés tőlem].

 52 A kettő szoros összefonódottságát jól példázza Gyulai egyik kései emlékbeszédének 
megállapítása: „[A]nnyi bizonyosnak látszik, hogy a történelmi érzék gyöngűl, törté-
nelmi drámánk nem fejlődik, sőt kezd kimenni a divatból. Ez mindenesetre nem 
örvendetes jelenség, mert egyszersmind a tragédia hanyatlását is jelenti. Igaz ugyan, 
hogy a jelen életből is irhatni tragédiát, de főforrása mégis a monda és történelem 
marad. ” GYULAI, A magyar szinészetről [1889], 1914, 269.

 53 A magyar kritikában inkább a negatív megítélés volt a meghatározó, főleg Henszl-
mann Imre dramaturgiai írásaiban (vö. HENSZLMANN 1842). A Bajzával folyta-
tott polémiájáról lásd KOROMPAY 1998, 112–42. A francia romantikus dráma ár-
nyalt értelmezését lásd KEMÉNY, Klasszicizmus [1864], 1971, 414–16., illetve NÉVY, 
1873, 268.

 54 Vö. SALAMON, Ármány [1856], 1907/a., 397.; uő, A kegyencz [1861], 1907/b., 165.
 55 „A Népszinháznak tulajdonkép eredetibbnek, s magyarabbnak kellene lenni a nem-

zetinél, mert a nép mindig állandóbb és sajátságosb ízlésű, mint a szorosabb érte-
lemben vett nemzet, mely több oldalú míveltségénél fogva inkább ki van téve az ízlés 
hullámzatának. […] S mit találunk Népszinházunkban? A franczia operettek, vau-
devillek és bluettek majdnem kizárólagos uralmát. Hol vannak a vidéki és fővárosi 
élet rajzai? Hol egyetlen eredeti komikai alak, mely a nép kedvenczévé válhatnék, 
mint a nép szellem hű kifejezése? Sehol.” GYULAI, A Budai [1864], 1908/b., 121–22. 
Vö. DUX 1869, 345–349.
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hoz való viszonyának alapvető megváltozása (2), valamint a regény műfajának 
negatív hatásai, a dráma regényesedésének visszafordíthatatlan folyamatai 
(3) egyaránt hozzájárultak a műfaj fokozatos identitásvesztéséhez. 

1. a tragédia válsága: a világszemléleti átalakulás következményei 

A tragédia műfaji alakulástörténetének egyik legfontosabb sajátsága, hogy 
egymástól időben, térben, gondolkodásmódban, kulturális és világnézeti kon-
dícióiban lényegesen eltérő korszakok bontakoztatnak ki magas színvonalú 
tragédiaírást. Ilyen korszak volt a Periklész korabeli Athén, az Erzsébet kori 
Anglia, a barokk Spanyolország, és ide sorolható a francia klasszicista tragé-
dia 17. századi periódusa is.56 A tragédia történetével foglalkozó elméletírók 
állandóan visszatérő kérdése, hogy vajon milyen korban lehetséges magasren-
dű drámaírás, milyen előfeltételek szükségesek a dráma létrejöttéhez, ame-
lyek közös adottságként jellemzik a tragédiát vezető műfajként művelő külön-
böző korszakokat. A válaszok meglehetősen hasonlóak: a 19. századi dráma-
elméletek többsége szerint a dráma kimagasló korszakai egybeesnek az adott 
nemzetek, népi közösségek virágzó korszakaival.57 

„A dráma mindig akkor volt a legkiválóbb, amikor a társadalom a legtökéle-
tesebb, és hogy a dráma hanyatlása vagy éppenséggel kihalása egy oly nemzet-
nél, hol egykor virágzott, az erkölcsök romlásának és a társadalom lelkét táp-
láló energiák elapadásának a jele” – írja Shelley a Defence of Poetry-ban.58 
Hasonlóan vélekedik Gyulai Pál, aki éppen a nemzeti eszmék térhódításában 
látja a magyar tragédia felvirágoztatásának lehetőségét: „A dráma nemcsak a 
költészet legmagasb kifejlésének virága, hanem egyszersmind a legvirágzóbb 
nemzeti élet adománya. E kettő csaknem elválhatlan. Valóban, nagy drámai 
költők csak ott állhatnak elő, a hol egy nagy jövendőre hívott nemzet nemze-
tiségét megalapította, és terjeszteni kezdi, hol nagyszerű forrongás után az 

 56 Vö. STEINER 1971, 100.
 57 Hogy milyen jelentős mértékben befolyásolja a kérdés megítélését az elméletíró vi-

lágnézeti előfeltételezettsége, történeti meghatározottsága, világosan jelzik Lukács 
György megállapításai. 1908-ban született drámaelméleti írásában Lukács a „milyen 
időben lehetséges dráma” kérdésre a fentebb leírtakkal szögesen ellentétes választ 
ad: szerinte „azok az idők ilyenek, amikor az élet teljesen problematikussá válik.” 
LUKÁCS [1911], 1978, 56. A marxista Lukács sem vélekedik másképp: „Bizonyára 
nem véletlen, hogy a tragédia nagy virágkorai egybeesnek az emberi társadalom 
nagy világtörténelmi átalakulásaival.” LUKÁCS 1977/a., 130. Lukáccsal megegyező 
álláspontot képvisel Lucien Goldmann: „Mindazonáltal említsünk meg egy olyan 
vonást, amely közös a tragikus tudat minden formájában: egytől egyig az emberek, 
valamint a társadalmi és kozmikus világ közötti kapcsolatok mélységes válságát feje-
zik ki.” GOLDMANN 1977, 76. 

 58 Idézi STEINER 1971, 102. [kiemelés tőlem].
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anyagi és szellemi törekvések szép egyensúlya áll be, s hol egy sülyedő korszak 
romjain diadallal emelkedik az új és megtermékenyíti a szellemeket.”59 

Salamon Ferenc az Erzsébet korabeli dráma előretörésének és virágzásá-
nak legfőbb okát – az eredeti gyökereit kibontakoztató nemzeti virágzás gon-
dolata mellett60 – abban látja, hogy a színház és a mindennapi élet szorosan 
összefonódott a reneszánsz Angliában, ezért a dráma és a színház lényegében 
egységes közösséggé formálta a társadalom legkülönfélébb szintjeit: „Európa 
más részeiben minden arra működött, hogy elválassza egymástól a társadalom 
különféle osztályait, sőt még az egyeseket is. Angliában minden alkalmas volt 
arra, hogy közel és folytonos érdeklődésbe hozza. […] A drámai müvészet a 
tömegekre való hatásban találja erejét, s csak ott támad az természetesen, a hol a 
dráma a nép ünnepeivel egyesül.”61  A tragédia lehetőségfeltételeinek, virágzá-
sának „mélyebb analógiáit” kutató Péterfy Jenő – hasonlóan a már idézett 
szerzőkhöz – azért tekinti az antik drámát, valamint Shakespeare és Calderón 
műveit a tragédiaírás fénykorának, mivel „megegyeznek abban, hogy tükröz-
nek olyan kort és műveltséget, mely virágzása erejében van, vagy legalább még 
a virágzás látszatát mutatja”.62 

Összességében tehát egy olyan történeti-kulturális korszituációt konstruál-
nak meg az idézett tanulmányok, ahol – más-más módon és mértékben – a 
tragédiának komoly társadalmi és ontológiai funkciója van. A mindennapi 
élet és az irodalom szerves összefonódottságát, kölcsönös átjárhatóságát fel-
tételező szituációban, a közösségi rituáléként, ünnepként felfogott színpadi 
előadások révén a tragédia közvetíti és megerősíti az adott közösség szokás- 
és értékrendjének, világszemléletének szimbolikus-mitikus eligazodási pont-
jait, fogalmait, ezért fontos identitásképző és hagyományközvetítő szerepet 
tölthet be.63 A dráma (és az elválaszthatatlanul hozzákapcsolódó színjátszás) 
létmódjának Shakespeare koráig a legfontosabb előfeltétele, „szilárd talaja”, 
„szubsztanciális háttere” a viszonylag zárt, „közös nyelvet” beszélő közösség; 
a transzcendens szférát a valóság részeként kezelő világfelfogás; az irodalmat 

 59 GYULAI, Nemzeti Szinház [1857], 1908/a., 271–272. [kiemelés tőlem]. Gyulai gon-
dolata szinte szó szerinti egyezést mutat Hegel drámakoncepciójának ide vonatkozó 
részeivel: „A drámát a költészet s általában a művészet legmagasabb fokának kell 
tekinteni, […]. A dráma a már magában kialakult nemzeti élet terméke.” HEGEL 
1956, 364, 365.

 60 „A középkor küzdelmeinek választó vonalán s az ujkor nagyszerü reformjának korá-
ban, a többi európai államokhoz hasonlítva belső békében, az angol nemzet a virág-
zás korát élte, – s ily földben, a nemzeti szellem tenyésztő melegén, s a civilisatio 
annyifélekép termékenyitő hatása alatt természetesebb, hogy épen Angliában állott 
elő az ujkori civilisatio legnagyobb és ennek szellemét legjobban kifejező költője, 
mint Európa bármely népének kebelében.” SALAMON 1864/18, 411. Vö. „Igy az 
angol müveltség, bár tápot vett a déli nemzetektől, jobban megmaradt a maga nem-
zeti eredetiségében – a mi nagy befolyással volt költészetére is.” Uo. 385.

 61 SALAMON 1864, 386–387. [kiemelés tőlem]
 62 PÉTERFY [1887], 1983/b. 35. 
 63 „Ily módon a 18. század végéig a színházban jött létre az érvényes magatartási for-

mákat rögzítő közmegegyezés.” FISCHER-LICHTE, 2001, 493. 
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példaadó magatartásminták, a világról birtokolt tudás, valamint a történeti 
hagyomány közvetítésére alkalmasnak tartó irodalomszemlélet.64 

Abban a pillanatban viszont, amikor kérdésessé válnak, visszavonhatatla-
nul relativizálódnak a biztos alapok, megszűnik a színház, a dráma és a min-
dennapi élet kölcsönös egymásrahatása, vagy – Péterfy szavaival – „[m]ikor a 
tragédiának valósági alapja szűkül, […] a képzeletnek az élet már nem nyújt 
oly tartalmas táplálékot, mint előbb”,65 akkor a tragédia elveszíti összetett ha-
tásfunkciói jelentős részét: a nagy emberek nagy tetteire és konfliktusaira épí-
tő strukturáltsága, valamilyen magasabbrendű létszférát megnyilatkoztató vi-
lágképe anakronisztikussá válik, aminek következtében műfaji alapjainak 
mélyreható újragondolására kényszerül. A válság jelei Péterfy szerint a fran-
cia klasszicista dráma időszakában jelentkeznek, a folyamat viszont Schiller 
korában teljesedik ki, amikor is „a heroikus tragédia helyébe lép a szublimált 
érzelmek tragédiája; a naiv helyébe a szentimentális”.66 A folyamat 19. századi 
végkifejlete már a tragédia teljes hanyatlását mutatja: „a tragédia elsősége ma 
pusztán a múltban létezik; sorsa olyan, mint egy földje vesztett fejedelemé, ki 
régi emlékein borong, s gyér udvarlóit sem szívesen fogadja. Így a tragikum-
nak egy új esete előtt állunk: hőse maga a tragédia. Bizonyára nem véletlen 
okozta e fordulatot. A dolog nyitja ott rejlik a műfaj sajátságos természetében, 
s a viszonyokban, melyek vele szemben kedvezőtlenek.”67

Péterfy gondolatainak előképe már ott lappang Kemény Zsigmond műfaj-
elméleti írásaiban is. Kemény a relativizáló világszemlélet rohamos előretöré-
sében, az egységes nemzettudatot fenyegető kozmopolita tendenciák egyre 
határozottabb érvényesülésében, a vallási-történeti tradíción nyugvó társadal-
mi rendképzetek elbizonytalanodásában és a szubjektumfelfogás lényegi mó-
dosulásában, az individualizáció térnyerésében jelölte meg a korszakban le-
zajló változások főbb irányait.68 Igaz, Kemény a regény megnövekedett szere-
pében nevezi meg az átalakulás legfontosabb irodalmi következményét,69 s 
nem tér ki a dráma kanonikus pozíciójának a megrendülésére, ám prózájában 
érzékenyen reagál a folyamatra: a létalapját vesztett tragédia hatásfunkciói-
nak egy részét mintegy átemeli (átmenekíti) a drámai szerkezetű, tragizáló 
regényeibe.

 64 Az irodalom (főképpen a dráma) társadalomalakító szerepéről és a funkció történe-
ti változatairól mélyrehatóan értekezik Kemény a Klasszicizmus és romanticizmus c. 
tanulmányában. KEMÉNY [1864], 1971, 399–417. főleg: 399–400. Vö. KEMÉNY, 
Vörösmarty [1864], 1970, 344.

 65 PÉTERFY [1885], 1983/b., 36.
 66 PÉTERFY [1887] 1983/b., 43.
 67 PÉTERFY [1887] 1983/b., 33–34.
 68 Vö. KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 192–194.
 69 „Korunk ezen tulajdoninak leginkább bír a szépirodalom minden nemei közt a leg-

kétségesebb esztétikai becsű, a legformátlanabb alakú, ti. a regény, eleget tenni.” 
KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 194.
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2. a tragédia válsága: az olvasóközönség igényeinek átalakulása

A dráma válságának elmélyüléséhez (és a regény pozícióinak további erősö-
déséhez) járult hozzá az olvasó- és színházi közönség összetételének és igé-
nyeinek a megváltozása, valamint a színház szerepének a módosulása. Az an-
gol romantikus elméletírók (Scott, Shelley stb.) gondolatai alapján Georg 
Steiner olyan 19. századi közönségképről beszél munkájában, amely „demok-
ratikusabbá vált, s ezért csökkent az irodalmi műveltsége”. A közönség nem 
az a szerves közösség már, aki a színpadi előadást ünnepként, a vallási szertar-
tással analóg eseményként éli meg, hiszen „már nem hajlandó vállalni a tra-
gédiával implicite vele járó révület és reveláció kockázatát”.70 Az angol dráma 
regényesedésének okait kutató Jeanette King a tragikus drámától a tragikus 
regényig vezető utat a közönség igényeinek változásában, degradálódásában 
jelöli ki: „Fontos megemlíteni, hogy miközben a tragédia hanyatlott, a szóra-
koztató színházak felvirágoztak, hozzájárulva az irodalom intellektuális és po-
puláris válfajra történő – egyre növekvő jelentőségű – kettéosztódásához. Úgy 
tűnt, a drámaíró többé már nem szórakoztat, miközben tanít, és fordítva.”71

A korabeli magyar kritika szintén érzékenyen reagált a dráma, a színjátszás 
és a közönség viszonyában fellépő negatív folyamatra, sőt, a kérdés egyik neu-
ralgikus pontjává vált a magyar dráma és színház válságát kommentáló, sok 
esetben a bűnbakkeresés retorikáját beszélő kritikai diskurzusoknak. A véle-
mények annyiban megegyeznek, hogy a dráma és a színház kétségtelen ha-
nyatlása, identifikációs szerepének elhalványulása szoros összefüggésbe hoz-
ható a közönség összetételének módosulásával, igényeinek átformálódásával, 
de a kettő viszonyát másképp látják (pontosabban igyekeznek láttatni) a kü-
lönböző megközelítések. Egy részük a közönséget okolja a színvonalhanyatlá-
sért, míg más kommentárok a színházat, a drámaírókat, vagy éppen a dráma-
bíráló választmányt teszik felelőssé a közönség ízlésének elferdítéséért. 

A művelt színházlátogatót és műveletlen nézőt (tömeget) megkülönbözte-
tő Csengery Antal véleménye szerint elsősorban a közönség kevésbé kompe-
tens, ám annál nagyobb hányadának pusztán szórakozást kereső igényei vezet-
tek a dráma hanyatlásához, amelyet – szembehelyezkedve a közakarattal (és a 
piacorientált írók érdekeivel) –, a színház felvilágosító, tanító funkciójának 
erősítésével kell(ene) ellensúlyozni: „Mit mondjunk a sokaság tapsairól 
müvészeti dolgokban? – A müvészetnek örök törvényei vannak. Csak az itélhet 
itt, ki azokról gondolkodott, azokat tanulmányozta. A közönséget a szinpadnak 
kell növelni; s ne a szinpad képezze magát a sokaság izlése után. Különben 
oda jutunk, hová Róma. A »circus« háttérbe szoritja a »szinházat«. Circus 
vagy szinház. Válasszatok.”72 Nem idegen a színház mulattató funkcióját  és a 
közönség ízlését élesen bíráló hangvétel az 50–60-as években színikritikák so-
kaságát publikáló Salamon Ferenc és Gyulai Pál írásaitól sem. Salamon sze-

 70 STEINER 1971, 107–108., vö. FISCHER-LICHTE 2001, 493.
 71 KING 1978, 36.
 72 CSENGERY 1853, 9. 
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rint „[a] valódi színház feladata magához emelni a közönséget, nem pedig a 
közönség ízlésének szolgájává lenni; mert a szolgaság elkényezteti a közönsé-
get, s mind alább szállítván a művészet színvonalát, utoljára levetkezi minden 
méltóságát – s csak a mulattatás eszközévé aljasodik […]. Csaknem fontosabb 
szemponttá lett a lefolyt évek alatt a mulattatás, mint a költészet és művészet 
szempontja.”73

Erdélyi János már inkább áldozatnak tekinti az ízlésében megtévedt kö-
zönséget, s a probléma gyökerét a drámaírás és a színielőadás megváltozott 
gyakorlatában, a „színi hatás” elvének térhódításában keresi.74 A – művészből 
„napszámossá” vált – színpadi szerzőknek a kizárólagos célja az lett, vallja 
Erdélyi, hogy közvetlen érzéki hatást gyakoroljanak a színielőadás nézőire: „a 
színi hatásról azonban általán fogva elmondhatni, hogy az a dráma eszméjén 
és igazságán kívül leli támpontját”75, s kizárja a valódi „művészi hatást”, nem 
részesíti befogadóját identitásformáló esztétikai tapasztalatban. A színi és a 
művészi hatás szétválásának további káros következménye, hogy „az iroda-
lomnak csinálni drámát egészen különböző feladattá lőn attól, amely színpad-
ra dolgozik.”76 E „veszélyes dualizmus” – ahogyan Erdélyi nevezi –, eltávolítja 
egymástól az irodalmat és a színpadot, rontja a közönség és az írók műérzé-
két, s összességében rossz befogadási minták elsajátítására ösztönöz. 

Ez utóbbi veszélyére hívja fel a figyelmet Kemény Zsigmond egyik esszéjé-
ben: a passzivitásra korlátozódó nézői-befogadói szerep hódít tért az értelem-
képző fantáziát is mozgósító olvasói szereppel szemben, melyet a regény sajá-
tít ki magának: „a főbb kárt, melyet a regények divatbajötte a drámaköltészet-
nek okozott […] abban látom, hogy a regény a drámától végképp elvette az 
olvasóközönséget.”77 A kizárólag színpadra szánt darabok térhódítása tehát 
nagyban hozzájárult a műfaj látványos hanyatlásához.78 A közönségigény át-
alakulása, az új befogadói minták térhódítása, illetve a tragédia válsága közöt-
ti összefüggésre Gyulai Pál egyik színikritikai észrevétele is ráirányítja a figyel-
met: „Most sokkal több ok van az aggodalomra, mert valódi költők állottak 
elő, kik majd mind oly tárgyakat dolgoznak fel drámává, melyek a formába 
nem férhetnek be, mert a közönség a korviszonyok hangulatánál fogva kiválón 
oly tárgyak iránt van előszeretettel, melyeknek csak a regény lehet valódi és 
természetes formája.”79

 73 SALAMON, Nemzeti Szinházunk [1861], 1907/b., 190. Vö. uő, A Nemzeti Színház 
megnyitása [1862], 1907/b. 278; A Nemzeti Színháznál [1862], 1907/b., 305–306.; GYU-
LAI, Signora Ristori [1855], 1908/a., 163. 

 74 „A színi hatás népszerű elve, mely az egész színháznak mozgató lelke lőn, okozza 
drámairodalmunk alantiságát.” ERDÉLYI [1852], 1890/b., 477.

 75 ERDÉLYI [1852], 1890/b., 485
 76 ERDÉLYI [1855] 1986., 451.
 77 KEMÉNY, Színművészetünk [1853], 1971, 288.
 78 KEMÉNY, Színművészetünk [1853], 1971, 288–289.
 79 GYULAI, Divathölgyek [1855], 1908/a., 129–130. [kiemelés tőlem].
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3. a tragédia válsága: a regény előretörése

Kemény és Gyulai megállapításai már átvezetnek a tragédia hanyatlásának 
harmadik összetevőjéhez: a regény 19. századi térhódítása ugyanis a tragédia 
regényesedését eredményezi a korszakban. Mihail Bahtyin regényelméleti 
munkájából tudhatjuk, hogy a zárt műfaji kánonokba belépő regény megbont-
ja a rögzített konvenciórendszerrel leírható műfajok zártságát.80 Ez a jelenség 
a drámát létében fenyegető erővel mutatkozik meg a 19. század második har-
madában, melyet a magyar kritikákban Kemény Zsigmond érzékel talán a 
leghatározottabban. A Színművészetünk ügyében a tragédia európai válságá-
nak egyik fő okát a regény elterjedésében nevezi meg, ami egyenlőtlen és ele-
ve kudarcra ítélt versenyre készteti a szigorúan szabályozott, zárt struk-
turáltságú, mély létértelmező érdekeltségű tragédiát a korabeli viszonyoknak 
és olvasói elvárásoknak zavartalanul megfelelni képes regénnyel szemben. A 
dráma regényesedése tehát elkerülhetetlen: „Hitem szerint: a regények di-
vatbajötte a dráma-költészetre nézve korszakot – mégpedig szerencsétlent – 
nyitott meg. […] Most a színpadon kevés oly darabot látunk, melyben törté-
netegység van, s melyet folytonosan haladó, de mégis szigorúan indokolt fej-
lődés jellemez. Most igen sokszor csak esetlegesség, véletlen vagy önkény 
eszközli a megoldást, és egyöntetű mű helyett tablókkal elégíttetünk ki.”81 

A „valódi tragédia” megteremtéséért szélmalomharcot vívó Gyulai Pál leg-
főbb ellenségképe szintén a regény volt. 1855-ben még a tiszta tragédiamodell 
eszménye nevében ítéli el a francia romantikus drámát, amely tárgyául állan-
dóan regényhez illő témát választ, „s ez utóbbinál fogva kénytelen feldulni a 
valódi drámai formát, cselekvényt, jellemzést. A franczia dráma tulajdonkép 
nem egyéb, mint dialogban írt regény, vagy jobban mondva regénykivonat 
dialogban. […] A legújabb franczia drámai iskola a drámait támadja meg a 
drámában s kárpótlásul semmi olyast nyújt, a mit a regény százszor jobban ne 
nyújthatna. Széttöri a formáit az anyagért és semmivé teszi az anyagot a for-
máért.”82 Alig tíz évvel később azonban már ő is tudomásul veszi a dráma re-
gényesedésének visszafordíthatatlan folyamatát, s némi malíciával vázolja fel 
ezt az uralkodó tendenciát.83 Hasonlóan vélekedik a Dumas Gauthier Margit-

 80 A regény 19. századi vezető műfajjá válásának következtében „kisebb vagy nagyobb 
mértékben regényesedik csaknem valamennyi többi műfaj”, „új módon kezd han-
gozni a szigorú kanonikus műfajok egyezményes nyelve”, tehát a műfaji határok át-
lépése, különböző műfaji minták, konvenciók ötvöződése az irodalom egészét jel-
lemző jelenségként kezd hatni. BAHTYIN 1997, 30.

 81 KEMÉNY, Színművészetünk [1853], 1971, 286, 287–88. 
 82 GYULAI, Divathölgyek [1855], 1908/a., 128–129, 130. Vö. uő, Montjoye [1864], 1908/

b., 180–181.
 83 „[A] dráma nem akar már több lenni, mint egy hosszú beszély; regényi tárgyakat és 

motívumokat vesz föl s keveset gondol a dráma formájával. A történelem nagy té-
nyei, alakjai többé senkit sem lelkesítenek, a dráma muzsája csak a jelenben él, 
utczai pletykákkal táplálkozik, mint egy grisette, vagy nagy szalonfecsegésbe merül, 
mint egy unatkozó úrhölgy.” GYULAI, Egyik sír [1864], 1908/b., 129.
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ját 1855-ben ironikus felhangokkal recenzeáló Salamon Ferenc: „Mennyire 
elmaradt korunkban a dráma a regény mögött! – A mit tanúl is ettől, csupa 
öntudatlan majmolás, mert azt veszi át, a mi rá nem illik, t. i. a szélesebb alapú 
cselekvényalakítást, – de a mi lényeges, a miben regényíróink drámaiabbak, 
mint a drámaírók: a jellemzés titokszerű művészetéből, úgy látszik, mit sem 
tanúlnak!”84

Amint azt Salamon sorai is sejtetik, a folyamat nemcsak a tragédia ellehe-
tetlenülését, hanem a regény szerepének a változását is maga után vonja. A 
dráma anakronisztikussá válik, regényesedik, a regény viszont képes lesz a 
tragédia hajdani hatásfunkciójával analóg szerep betöltésére, elsősorban 
azért, mert alkalmas az átformálódott korviszonyhoz illeszkedő tragikus él-
mény kifejezésére. Ha újra megidézzük Toldy Ferenc – a tanulmány elején 
citált – gondolatmenetét, mely szerint a közösségi identifikáció funkcióját
hordozó és a hagyományfolytonosságot fenntartó eposz helyébe a színházi 
előadásban nyilvános formát (is) öltő dráma lép, azt kell mondanunk, hogy a 
tragédia ellehetetlenülése és a színház rituális funkciójának felszámolódása 
miatt az út az eposztól a tragédián át is a regényhez vezet – elsősorban az ol-
vasói szokások, az irodalomértés korabeli feltételeinek megváltozása miatt. A 
folyamatot immár annak lezárulása, kiteljesedése távlatából szemléli Péterfy 
Jenő, aki szerint „[s]emmi sem mutatja jobban az idők különbözőségét és egy-
szersmind a shakespeare-i tragédia nehezen utánozható voltát, mint az, hogy 
a költő körülbelül úgy választhatta meg hőseit, ahogy a mai regényíró a társa-
dalomból veszi alakjait; a tragédia akkor éppúgy az élet színvonalán állott, 
mint ma például a regény”.85 Hasonló gondolatokat fogalmaz meg a 19. száza-
di angol irodalmi viszonyokat áttekintő Jeanette King: „Nem az az évszázad 
volt, amely ne nyújtott volna megfelelő anyagot a tragédia számára, inkább a 
régi formák voltak alkalmatlanok a korszak tragikus élményének a kifejezésé-
re. Ami a korszak eszméit, szenvedélyeit, jellemét illeti, azok a korabeli re-
gényben találtak megnyilatkozási lehetőségre. Ez volt talán az egyetlen hely, 
ahol megnyilatkozhattak.”86

A regény tehát eleven kapcsolatot tudott tartani az őt környező életvilág 
legkülönbözőbb tendenciáival: esztétikai világkonstrukciója a legtágabb lét-
kérdések modellálására volt alkalmas, hatásstruktúrája pedig – szinte egye-
dülállóan a természettudományos, objektivista beszédmód uralta korszakban 
– képes volt példaadó magatartásmodellek, eligazodási pontok akadálytalan 

 84 SALAMON, Gauthier [1855], 1907/a., 124.
 85 PÉTERFY [1887], 1983/b., 45. „Mikor a nagy hősök tragikuma helyett a kisembe-

rekével foglalkoznak előszeretettel, s a kicsiny és nagy tettek rugóiban – […] – az 
azonos mechanizmust keresik: akkor az irodalmi irányzat nem kedvező a tragédia-
költőre. […] A detail művészetével rajzolt alakok lépnek a fantázia erejével ragyogó 
s nagy vonásokban festett hősök helyébe, s a regény keretébe ez jobban beillik, mint 
a drámáéba.” Uo., 49–50, 50–51. 

 86 KING 1978, 38.
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közvetítésére, még ha ezt a maga relativizált módján tette is.87 Magyarán a 
regény a tragédia kiváltságának tartott létértelmező funkció betöltésére vált 
alkalmassá akkor, amikor a tragédia ilyenre már kevés eséllyel vállalkoz-
hatott.

(összegzés, átvezetés)

Mégis, miért ez a görcsös ragaszkodás a tragédia eszményi, antik és rene-
szánsz drámahagyományt egyaránt átsajátító modelljéhez, mely az 1880-as 
évek végéig döntően meghatározta a tragédiáról, színjátszásról zajló magyar 
irodalmi diskurzusokat, színikritikák, tragédia- és tragikumelméletek sokasá-
gának megszületését motiválva? Vajon az Eszmék a regény és dráma körül-t 
megfogalmazó Kemény miért nem deklarálja nyíltan – a regény korszerűségé-
nek hosszas méltatása után – a tragédia anakronisztikusságát, s miért vázol fel 
egy olyan tragikumképletet, amely – Gyulai közvetítésével – egészen Beöthyig 
az arisztoteliánus ihletettségű, moralizáló tragikumfelfogás téziseinek viszo-
nyítási pontjául szolgál?

A korszak gondolkodás- és mentalitástörténeti kondícióit, irodalmi alaku-
lástörténetét tárgyaló közismert szakmunkák alapján hosszasan sorolhatom 
az érveket. A nemzeti alapú irodalom megteremtésének szándéka, a rela-
tivizálódás tapasztalataiban és a tudományos-racionális világmagyarázó elvek 
látványos előretörésében kifejezésre jutó negatív kortendenciákkal történő 
számvetés, valamint a ’48–49-es nemzeti katasztrófa negatív ontológiai, törté-
netfilozófiai konzekvenciáinak felülírási kísérletei egyaránt a tragédia iránti
igény felerősödéséhez vezettek a korszak irodalmi gondolkodásában. Min-
denesetre paradox helyzet állt elő: magas szintű tragédiaírás kibontakozásától 
remélték ellensúlyozni azokat a kedvezőtlen korjelenségeket, melyek legko-
molyabb irodalmi következménye éppen a tragédia műfajának ellehetetlenü-
lésében mutatkozott meg. Az irodalom valóságformáló szerepébe vetett hittel 
felvértezve egyszerre óhajtottak szembesülni a fenyegető létélménnyel és 
affirmálni az érvényét vesztett hagyományos rendképzeteket. A meginogni
látszó értékrendet, gondolkodásmódot, magatartásformákat azonban csak az 
arisztoteliánus alapokon nyugvó tragédia képes megerősíteni – legalábbis az 
elméleti munkák tanúsága szerint. Ezért ragaszkodtak – némileg anakronisz-
tikusan – a kiváló és erényes tragikus hősön, a vétségen és az erkölcsi világ-
rend affirmatív megnyilatkozásán nyugvó tragédia és tragikum ideális modell-
jéhez.

 87 „Kemény igazolhatóan abból a felfogásból indult ki, hogy ha a XVI–XVII. század-
forduló teljes világképe belefért Shakespeare drámáiba, a XIX. század közepén, az 
akkori teljes világkép – művészetté transzformálva – csak a regényben férhet el.” 
MARTINKÓ 1977, 368. A regény és a dráma funkcióváltásáról, átfedéséről az euró-
pai irodalom alakulástörténetét szem előtt tartva részletesen értekezik LUKÁCS 
György, 1977/a., 169–170.
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A tragédiaírás gyakorlata azonban nem teljesíthette be a vele szemben 
megfogalmazott elvárásokat, és a Bánk bán után nem született színvonalas 
magyar tragédia; ez még annak figyelembevételével sem vigasztaló, hogy Ka-
tona műve – az európai irodalom sok más kísérletével szemben88 – sikeresen 
ötvözte az antik és a shakespeare-i tragikummodell eljárásait, sikeresen mo-
dernizálta tehát a fokozatosan elavuló műfaji mintákat. A 19. századi magyar 
tragédia hiányának egyik feltételezhető oka, hogy a magyar irodalom olyan 
korszakban tett kísérletet a műfaj felvirágoztatására, melyben már nem lehe-
tett a szó klasszikus értelmében tragédiát írni. S itt jutunk el újra ahhoz a 
műfajhoz, mely a fiatal Lukács szerint modellálja az élet rejtett teljességét, fő
szervezőelve pedig a keresés és a kérdésfelvetés: a regényhez, s immár konk-
rétan Kemény Zsigmond regényművészetéhez. A tragédia iránti elementáris 
igény mintegy szublimálódik a kor vezető epikus műfajába: a tragédiával 
szemben megfogalmazott elvárások egy része a regényírás gyakorlatában va-
lósul meg, méghozzá úgy, hogy a tragikus formaelvek, szemléleti tényezők a 
megváltozott korviszonyokkal összhangba kerülve transzformálódnak a re-
génybe. A katarzisos tragikumra épülő tragédia iránti igény, a műfaj megold-
hatatlan korabeli problémái, ellentmondásai, a tragikum kiengesztelő, 
affirmatív funkciójába vetett hit, az átalakuló korviszonyok esztétikai jellegű
értelmezésére törekvés stb. mind együttesen motiválták és tették lehetővé a 
tragikus formák regényszerű felhasználását. Akár úgy is fogalmazhatunk, 
hogy a tragikum újraértésére, új funkcióba helyezésére a regény műfaji keretei 
teremtettek lehetőséget: a Kemény-regények poétikai alkata, hatásmechaniz-
musa alátámasztani látszik ezt a hipotézist. 

Kemény tudatában volt, hogy saját korszaka évszázados társadalmi, morá-
lis, világnézeti evidenciákat, eligazodási pontokat, rendképzeteket töröl el, és 
a rohamos átalakulás az irodalom intézményeit, diskurzusformáit, bevett 
kommunikációs stratégiáit sem kíméli: több alkalommal vállalkozik az átme-
neti szituáció leírására, és gyakorta tesz javaslatot a válság kezelésére, vala-
mint az irodalmi kifejezésmódok szükségszerű átformálására. Kortársaihoz 
hasonlóan azonban Kemény sem volt hajlandó elvetni vagy kérdésessé tenni 
az irodalom valóságformáló szerepét, a „költészet elevenítő és nemesítő ere-
jét”. „[Á]ltalában a nemzeti élet sehol sem lép új korszakba anélkül, hogy azt 
a költészet ne készítse elő, s ne ő adja meg a folyamatba indult törekvéseknek 
a legpregnánsabb kifejezést” – írja Kemény a Vörösmarty-emlékezetében. – 
„A fennálló rend, akár mint állam, akár mint társadalom válságoktól tarthat, 
ha a költészetet nem tudja maga iránt lelkesíteni. Vagy fejetlenség vagy ha-
nyatlás jele, ha a közönség a szépirodalmat nem becsüli […].”89 

A tragédia virágzásának feltételeit – a 19. századi elméletírók megnyilatko-
zásai alapján – egyrészt a nemzeti egységképzetek meglétében, másrészt olyan 
irodalomfelfogás létjogosultságában összegeztem korábban, amely hisz az iro-
dalom mintaadó szerepében, és így érvényesülni engedi a tragédia szocioló-

 88 Steiner szerint a szintézisre törekvő romantikus kísérletek rendre kudarcba fullad-
tak. STEINER 1971, 115. 

 89 KEMÉNY, Vörösmarty [1864], 1970, 348, 344.
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giai, egyén- és közösségformáló funkcióját. Kemény korában, az „anyagi hala-
dás” kibontakozásának időszakában mindkét evidencia megdőlni látszott, 
amely végső soron a tragédia és a tragikus esztétikai hatásmechanizmus hát-
térbe szorulását eredményezte. Kemény azonban nem mondott le az irodalom 
mintaadó és nemzettudatot formáló szerepéről, s ez feltételezhetően moti-
válta a tragikum regényszerű átsajátításának, transzformációjának kettős kí-
sérletét: egyfelől műveiben a tragikum archaikus formáinak, hatástényezői-
nek érvényesítésére törekedett, másfelől a befogadásban átélhető tragikus 
léttapasztalatot megpróbálta összehangolni a megváltozott korviszonyok evi-
denciáival. E kettősség jellemzőit elemzem részletesen a következő fejezet-
ben.   

III. A tragikum kontextusai I.* – A 19. századi „vétség-elvű” 
tragikumfelfogás és a Kemény-regények tragikuma 

1. a Kemény-tragikum recepciójának néhány markáns vonása

Ha egy rövid pillantást vetünk a Kemény-regények tragikumát elemző szak-
irodalmi írásokra, nagyon hasonló tendenciára lehetünk figyelmesek. Gyulai-
tól kezdve Péterfyn át Barta Jánosig szinte minden jelentősebb kutató egy jól 
körülhatárolt, képletszerű tragikummodellt rendelt hozzá – kizárólagos mó-
don – a Kemény-szövegekhez. Gyulai Pál a bűn-bűnhődés kereteihez igyek-
szik hozzáilleszteni a tragikus történések értelmezését, Péterfy Jenő a görög 
tragédiahagyomány végzetelvűségével analóg tendenciát lát Kemény szöve-
geiben, a 20. századi recepció fő vonulata pedig anélkül kapcsolódik Péterfy 
értelmezési sémájához, hogy figyelembe venné a kortárs tragikumelméletek
lényeges előfeltevéseit, illetve reflektálna azokra a sajátságokra, melyek a tra-
gikum regényszerű  megformálásából adódnak.

A 20. századi befogadástörténet valamennyi erénye és néhány lényeges el-
lentmondása összegződik Barta János Kemény tragikus emberalakjait vizsgá-
ló tanulmányában, a Sorsok és válságokban. Barta lényegében a görög végzet-
elvűséggel analóg tragikus jelenséget lát Kemény regényeiben: úgy véli, hogy 
a szövegek szükségszerűség és determináció uralta világokat konstruálnak 
meg, melyekben a hősök állandóan kiszolgáltatott helyzetbe sodródnak.90 Az 

 * Külön tanulmányban tárgyalom a századvég és a századelő tragikumelméleti írásai-
ból (Péterfy Jenő, Rákosi Jenő, Lukács György) levonható konzekvenciákat, és a 
Kemény-tragikum karakterének részletes leírását is ott végzem el.

 90 „A későbbi, még a modern időkre is átöröklődő jellegzetesség, világképelem az, 
hogy a valódi tragédiával vele jár, benne adva van egy ősi tragédiai világkép, rejtet-
tebben vagy nyilvánvalóbban megmutatkozó háttér, ahonnan kaotikus erők fenye-
getnek. Úgy sejtem, a magyar történelemben Széchenyi az, aki ezt a legeklatánsab-
ban átélte, s Kemény Zsigmond az, aki szépirodalmi alkotásaiba beépítette.” BARTA 
1987/a., 198.
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értekezés központi kategóriáját, a sors fogalmát azonban kissé zavaró értelmi 
sokszínűséggel ruházza fel Barta: néhány alkalommal a társadalmi-politikai-
történeti tényezők létimmanens „szövevényével” azonosítja,91 máskor azon-
ban a kategória jelöltje metafizikai tartalmakkal telítődik, köszönhetően az
olyan, sokszor ismételt metaforikus kijelentéseknek, mint „az értelmetlenül 
lecsapó sors élménye”, vagy „nagy egyedi értékek semmisülnek meg a sors 
sújtó keze alatt”.92 Szintén ellentmondást eredményez, hogy bár Barta határo-
zottan elutasítja a bűn-bűnhődés logikájára épülő etikai vétség-koncepció re-
levanciáját a Kemény-szövegek vonatkozásában, mégis több alkalommal tesz 
említést a teremtett világokat uraló, és a tévedést megbosszuló morális koz-
mosz létéről, anélkül, hogy pontosan tisztázná a két eltérő (végzet- és vétség-
elvű) tragikumképlet esetleges összeegyeztetésének lehetőségét.93 

A jelzett anomáliák azonban közel sem kizárólag Barta tanulmányát jel-
lemzik, tulajdonképpen a Kemény-szakirodalom valamennyi írásában fellel-
hetőek valamilyen formában. Martinkó András 1937-es disszertációjában még 
a bűn és bűnhődés tragikus jelenségeiről értekezik Kemény regényei kapcsán: 
a bűnnek minősülő ábránd, szenvedély miatt buknak el Kemény hősei egy 
magasabb morál előtt, „saját lelki alkatuk miatt, megérdemelten”94. Ugyanak-
kor Martinkó 1977-ben megjelent tanulmánya – amely meglepően sok elemét 
integrálja korai írásának – már gyökeresen eltérő koncepciót vázol fel a Ke-
mény-regények tragikumáról: az antik tragédiák fátumának analógiájára egy-
fajta szekularizált végzet jelenlétéről számol be, amely az Isten nélküli világ 
elidegenedettség-élményében és a biológiai determinizmus tragikus követ-
kezményeiben mutatkozik meg a leginkább.95

Sokat foglalkozik a tragikum kérdésével Sőtér István átfogó Kemény-
tanulmánya is. Sőtér is szekularizálja a görög végzet fogalmát, amikor a törté-
nelmi folyamatok determinisztikusságát tartja a legfontosabb tragikumképző 
elemnek Kemény regényeiben,96 ugyanakkor argumentációja végig a végzet-
elv és a bűn–bűnhődés-elv között ingadozik. Bár az ellentmondás kiküszöbö-
lésére Sőtér folyamatrajzba próbálja illeszteni a kétfajta képlet működését (a 

 91 Vö. BARTA 1987/a., 187–188. 
 92 BARTA 1987/a., 199, 200, 198. [kiemelés tőlem].
 93 „Kitartok ama nézetem mellett, hogy a tragikum végső fokon nem morális gyökerű, 

nem egyszerűsíthető le tiszta morális képletre, mondjuk a bűn és bűnhődés mérleg-
serpenyőjében. De azt sem tudnám tagadni, hogy Kemény világképének egyik öve-
zete, hatóeleme az, amit morális kozmosznak lehet nevezni.” BARTA 1987/a., 194.; 
vö. 188.

 94 MARTINKÓ 1937, 44. „Minden ábránd, szenvedély, túlzás bűn az önismeret ellen, 
tehát bűnhődnie kell. A büntetést a hősök maguk vonják a fejükre, mert az élettel, 
saját érdekeikkel szemben vakok lesznek.” Uo. 47. 

 95 Vö. MARTINKÓ 1977, 333, 334, 350, 352–354, 356.
 96 „[A] Gyulai Pálban […] teljes gazdagságában bontakozik ki a történelmi végzet elke-

rülhetetlenségének tana. Kemény kiismerhetetlen, vak erők játékát látja a történe-
lemben, s az ember ez erők tehetetlen martaléka.” SŐTÉR, 1987, 462. [kiemelés az 
eredetiben].
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Gyulai Pál végzetszerű, az Özvegy és A rajongók nem, majd a pályát lezáró 
Zord időben újra a hősök determinisztikussága jelenik meg97), az egyes elem-
zéseken belül is váltakoznak a különböző nézőpontok és megállapítások.98  

Végzetelvűség, szükségszerűség, determináltság, valamint vétség, bűn-
bűnhődés kategóriái váltak a Kemény-tragikum befogadásának visszatérő 
kulcsfogalmaivá, azonban hol egymást kizáró, hol ellentmondásosan keveredő 
módon. A szigorú képletezés azonban nem egyeztethető össze a tragikus 
kényszerűség mechanizmusának – Arisztotelész óta hangoztatott – alapjel-
lemzőjével, mely szerint a hatás zálogát éppen a két elv változóan súlyozott 
együttléte biztosítja. Akár a 19. századi nagyszámú tragikumelméleti munkák 
téziseit vizsgáljuk, akár a Kemény-regények tragikus struktúráját és hatásme-
chanizmusát interpretáljuk, minden esetben a vétség- és a végzetelvűség osz-
cilláló mozgásának a jelenségével találkozhatunk: az értekező művek elméleti 
deklarációiban és a regényvilágok esztétizált életszituációiban egyaránt. Ta-
nulmányom zárófejezetében a 19. századi „moralizáló tragikumfelfogás”99 
kontextusában követem nyomon a „végzetszerűség” és a vétség-elv aspektusa-
it, s a levont konzekvenciákat a Kemény-tragikum néhány jellemzőjének a fel-
rajzolásában igyekszem majd kamatoztatni.

2. a 19. századi vétség-elvű tragikumfelfogás alaptézisei 

Nagyjából Kölcsey Ferenc drámaelméleti írásaitól Beöthy Zsolt nagyszabású 
monográfiájával bezárólag a magyar tragikumelméleti gondolkodás egy mar-
káns, és több tekintetben egységes irányzata bontakozik ki a 19. században, 
melyet a szakirodalom „moralizáló tragikumfelfogásként” tart számon.100 Az 

 97 SŐTÉR 1987, 465. 
 98 Vö. SŐTÉR 1987, 480, 507–509, 515–517, 533–538. 
  Erősen széttartóak Rónay György Kemény-tragikumra vonatkozó megállapításai is. 

Először determinisztikus végzetszerűségről beszél („A sorsnak elég egy könnyelmű 
intés is. Elég egy szó, egy mozdulat, egy meggondolatlan tett, s megindul a borzal-
mas törvényszerűség kérlelhetetlen gépezete” RÓNAY 1985, 62.), de mivel a tragi-
kus kázus alapját Rónay a regényhősök egyéniségébe helyezi, végső soron mégis a 
vétség-tragikumot rendeli hozzá a Kemény-regényekhez: „A nemezis nem vak sors: 
vaskövetkezetességgel folyik jellemünkből, egyéniségünkből. Kemény Zsigmond vi-
lágában az erkölcs érctörvényei uralkodnak.” RÓNAY 1985, 71.

 99 A 19. századi magyar tragikumelméleti gondolkodás egyik meghatározó vonulatának 
átfogó megnevezésére fogom alkalmazni az (etikai) vétség-elvű, valamint a morali-
záló tragikumfelfogás kategóriáit. Belátom, egyik szakkifejezés sem igazán meggyő-
ző és pontos, a moralizáló jelző pedig túlzottan is pejoratív jelentésvonzattal rendel-
kezik (főként, ha figyelembe vesszük, hogy az ide sorolandó szerzők jó néhányszor
felszólaltak az irodalom direkt moralizáló tendenciái ellenében). Mivel nem áll ren-
delkezésre jobb terminus technicus, mást nem tehetek, minthogy (még egyszer) dek-
larálom: a kategóriákat a magyar tragikumértés egyik markáns szövegcsoportjának 
átfogó és semleges megjelölésére alkalmazom.

 100 A „moralizáló tragikumfelfogás” elemző, részletes leírását lásd KONDOR 2000, 
45–56.
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irányzat nem kevés kritikai támadásnak volt kitéve mind a századvégen 
(Péterfy Jenő, Rákosi Jenő), mind a későbbiekben (például Barta János Jegy-
zetek a magyar tragikumelméletekről c. írásában): legfőképpen ideológiai se-
matikusságuk, idejétmúlt rendképzetekhez való görcsös ragaszkodásuk, mo-
ralizáló hajlamuk miatt kárhoztatták az elméletírókat, és a valódi tragikai 
kényszerűség, tragikai hatás iránti érzékenységet hiányolták az írásaikból. A 
támadási felületet leginkább az adta, hogy az irányzat alapvető tézisei szinte 
definitív jelleggel fogalmazódnak meg, ami kétségkívül didaktikusságot, túl-
zottan normatív szándékot sugall. 

Ezek a tézisek, főleg Gyulai Pál és az etikai–vétség-koncepció elméleti ki-
dolgozásához termékenyen hozzájáruló Kemény gondolatai, szóhasználata 
alapján a következők: a jeles, vonzó, nagyszerű, megdöbbentő stb. tulajdonsá-
gokkal felruházott hőst szenvedélyei, vakmerősége stb. bűnre, hibára vagy té-
vedésre vezetik, melynek következtében összeütközik a jogos viszonyokból, 
hagyományos erkölcsökből, vallási eszmékből összeálló világrenddel. Bűnei-
vel, tévedéseivel, vakmerőségével fölidézi maga ellen a nemezist (sorsot vesz 
magára), és szükségképpen elbukik, de bukásában megnyugszunk, mert így 
kívánta a világrend, s kedélyünkben semmi ingerlő disszonancia nem marad. 
A katarzis kiengesztelő hatása a világ elrendezettségét közvetíti a befogadó-
hoz.101 

Az elmondottakból végső soron egy alapvetően arisztoteliánus tragikum-
felfogás kontúrja bontakozik ki, amely természetesen számol a tragédia tör-
téneti-elméleti változásainak a tanulságaival is. S bár a dráma- és tragikum-
elméleti meglátásokba kétségtelenül belefonódik az irodalom értékközvetítő, 
affirmáló, (nemzet)tudatformáló aspektusainak a deklarálása, összességében
(és elsősorban) egy konzekvens elméleti alapokon nyugvó felfogásról van szó. 
Az írások mind tragikumelméleti tézisek hordozójaként, mind egy korszak 
irodalomfelfogásának, világnézeti alapállásának lenyomataként megszólaltat-
hatók, s a Kemény-tragikum értelmezésének megkerülhetetlen kontextusát 
képezik. 

3. a tragikus szükségszerűség és az erkölcsi világrend fogalma 

A világnézeti-történeti szituáció eredendő különbsége miatt a görög értelem-
ben vett fátum, végzet jelenségét a moralizáló tragikumfelfogás működéskép-
telennek tartja a modern kor tragédiájában, mivel összeegyeztethetetlen az 
ember szabad akaratát hangsúlyozó keresztény szemlélet elvárásaival.102 A ne-

 101 KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 201.; uő, Szellemi [1853], 1971, 250–51.; uő, Vörös-
marty [1864], 1970, 366.; GYULAI, Diocletian [1855], 1908/a., 97–106.; uő, Dózsa 
[1857], 1908/a., 276–277.

 102 „Ellenben a’ keresztyéneknél a’ sorsnak tetteinkre befolyása sokkal kisebb levén 
mint szabad akaratunknak, minden cselekvényünkért magunk vagyunk felelősek, és 
ha ez jutalmat érdemel, azt csak magunk aratjuk, ha pedig büntetést, csak magunk 
lakolunk, e’ jutalmaztatásunk, vagy büntetésünk képezvén aztán az életműileg kénysze-
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mezis és a sors – a relevánsnak tartott fogalmi-szemléleti kerethez hozzáillesz-
tett – kategóriái azonban mégis a diskurzus nélkülözhetetlen részeivé válnak, 
több okból is. 

Erre elsősorban – némileg paradox módon – éppen azért van szükség, hogy 
a tragédia antik gyökerű, archaikus, beavató jellege és a keresztény kultúrkör 
világnézeti premisszái összeegyeztethetők legyenek. Köztudott, hogy a keresz-
tény világszemlélet keretei között csak abban az esetben jöhet létre tragikus 
hatás, ha a művekben megkonstruált világ transzcendens meghatározottsága 
korlátozottan érvényesül: a tragikus cselekménymenetben nem jelenhet meg 
kézzelfogható lehetőségként a tettek túlvilági megítélésének, az isteni kegye-
lem általi megbocsátásának keresztény képzete, mert ez teljes mértékben el-
lentmondana a tragédia legfontosabb hatástényezőjének, az emberi létező 
esendőségét, s az emberi tettek uralhatatlanságát színre vivő (rituális) aspek-
tusának.103 Ennek szellemében Gyulai Pál az isteni törvények nem evilági mér-
céjét az „erkölcsi világrend” létimmanens közegébe transzponálja, így han-
golva össze a keresztényi világlátás és a tragédia műfajának az elvárásait (s 
tereli egyben a vétség-teória dominanciája felé tragikumfelfogását): 

A középkori spiritualismus siralomvölgyének nézte a földet, a megpróbáltatás 
szenvedéseinek az életet, az igazságtalanság és bűn diadalainak az emberi ese-
ményeket s a jutalmat és büntetést egészen a túlvilágra helyezte. Ily felfogás 
nem kedvezhetett a tragikum kifejlődésének, mely a tévedések és bűn nemesisét 
már e földön felmutatja. A görög hitmondák kérlelhetlen fátuma, kegyetlen ne-
mesise főelemét képezte a görög tragédiának s folyvást táplálta fejlődését. A 
keresztyén szellem fönsége alkalmasabb volt ugyan egy újabb és mélyebb tragi-
kum levegőjét előkészíteni, azonban középkori egyoldalúságából a classicis-
musnak kellett kiemelni, hogy az emberi életet, a szenvedélyek küzdelmét más 
szemmel tekintve, itt a földön is keresse Isten kezét, azaz az erkölcsi világrend 
benső kényszerűségét.104  

rű költői igazságot.” HENSZLMANN 1843/44, 314–15. [kiemelés az eredetiben]. 
Vö. VÖRÖSMARTY [1837] 1969, 52., GYULAI, Dózsa [1857], 1908/a., 287.; SZIG-
LIGETI 1874, 122–123. Az antik és a keresztény tragédiák különbségeinek részletes 
analízisét lásd BEÖTHY 1885, 411, 470–71, 475.; NÉVY 1871, 24–30.

 103 „Játék a dráma, játék az emberről és a sorsról; játék, melynek Isten a nézője. Néző 
csupán, és sohasem vegyül szava vagy mozdulata a szereplők szava vagy mozdulata 
közé. Csak a szeme nyugszik rajtuk” – írja a tragikumról Gyulaitól gyökeresen elté-
rően gondolkodó Lukács egyik fiatalkori esszéjében [LUKÁCS 1977b.,  492], de 
megállapítása bizonyos aspektusból jellemző (kell, hogy legyen) Gyulaiék felfogásá-
ra is. Többek között azért, mert nézeteik jelentős része szorosan kötődik Arisztote-
lész koncepciójához, aki igyekszik minimálisra csökkenteni a transzcendens szféra 
szerepét a tragikus események értelmezésekor: „ [A] Poétika elmélete olyan tragé-
diát tart kívánatosnak, melyből az isteni közreműködés ki van zárva […].” 
HALLIWELL 2002/b., 111. Vö. uő, 2002/a 63.

 104 GYULAI, A francia [1867], 1908/b., 292–93. [kiemelés tőlem]. Kemény Zsigmond a 
görög tragédiák nagyszerűségét éppen a keresztényi gondviseléshit és túlvilágkép 
hiányának tudja be, de az általa megfogalmazottak lényegében minden tragédia 
alapmeghatározásaként is értelmezhetők: „A görög tragédia szerzői, kik nem is-
merhették a hegyi prédikáció azon gyönyörű és mélyen megnyugtató sorait, hogy 
egy verébfiú se hullhat ki fészkéből a mennyei atya akarata nélkül, legalább szem-
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Gyulai tehát szigorúan létimmanensnek minősíti a tragikus történéseket, 
amelytől teljességgel idegen a közvetlen isteni beavatkozás, igazságtétel.105 A 
létezés transzcendens meghatározottsága, magasabb rendű értelmessége a 
hagyomány szentesítette erkölcsi, társadalmi rendképzetek evilági viszonyai-
ba íródik bele: a tragikus hős a létviszonyok eme összetett és bonyolult háló-
jában követ el vétséget, amely a rendképzetek negatív visszahatását vonja 
maga után. „A fődolog az, hogy a tévedés vagy bűn magában hordozza neme-
sisét, mely végre eléri a viszonyok kényszerüségénél fogva.”106 A nemezis így a 
saját cselekedetek következményeinek („saját tettek nemezise”) és az őt kör-
nyező világ visszahatásának, az „erkölcsi világrend benső kényszerűségének” 
(„erkölcsi világ nemezise”) kölcsönhatásában nyeri el értelmét. 

4. vétség-teória: hamartia, nemezis, sors

Gyulai felfogása a tragikus kényszerűséget létrehozó tényezők közül kétségkí-
vül a – valamely adott renddel szemben fellépő – egyéni vétséget helyezi domi-
náns pozícióba, ám mindez nem jelenti azt, hogy a bűn-büntetés mechanikus 
sémája alapján képzelné el a tragikus hatásmechanizmus lényegét. A „mora-
lizáló tragikumfelfogás” valamennyi képviselője a tragikus kázus és kataszt-
rófa létrejöttét értelemszerűen mindig szoros összefüggésbe hozza a hős vala-
milyen cselekedetével, de nem mellőzi a külső körülményeknek való kiszolgál-
tatottság tragikumképző aspektusát sem. Külső kényszerűség és egyéni tett 
összefonódottságát fogalmazza meg a végzet szó etimológiájával való játék 
formájában Beöthy Zsolt: a tragikus hős „[v]égez, s végzésével menthetetle-
nül kiszolgáltatja magát végzetének.”107

Az elméletekben gyakorta feltűnő kategória, a nemezis az, amely vétség és 
kényszerűség – sokszor irracionális – együttlétének fogalmi megragadására 
hivatott. A görög kategória alkalmazása jelzi, hogy a tragikus cselekményme-
net, hatásmechanizmus a vétség-elvű tragikumfelfogás szerint sem fűzhető fel 
egyenes vonalú ok-okozati láncra. Mivel közvetlenül nem hozzáférhető az 
igazságosztó elv, a viszonyok kényszerűségébe belép a kiszámíthatatlanság di-

lélhetővé tették a végzetet, melynek ellene még az istenek sem szegülhetnek. S e 
költők, kik bár a lélek halhatatlanságát homályosan sejdíték, még nem lehetének 
áthatva ama meggyőződéstől, hogy a jövő életben szolgáltatik ki az erény és a bűn 
igazságos díja; legerősebb támaszt az erkölcsöknek azáltal adtak, hogy úgy tünteték 
föl a bűnt, mint amely saját magából teremti a büntetést, a tettől folyvást haladva a 
katasztrófig.” KEMÉNY, Klasszicizmus [1864], 1971, 399–400. 

 105 „[M]ellőzve a költői szempontot, csak tisztán erkölcsiből is, melyik nagyobb hatásu: 
az erkölcsi nemesis sujtó karja-e, melyet az élet majd mindennemü viszonyaiban 
többé-kevésbbé feltalálunk, vagy a gondviselés jutalmazása, mely ritkább az élet-
ben, s melyet maga  a keresztény vallás a tulvilágba helyez?” GYULAI, A francia 
[1867], 1908/b., 328.; vö. Uő., A lelenc [1863], 1908/a., 580–81.; SZIGLIGETI 1874, 
57.

 106 GYULAI, A francia [1867], 1908/b., 331. [kiemelés tőlem].
 107 BEÖTHY 1885, 284.
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menziója: a bűn-bűnhődés kérlelhetetlen logikájában is óhatatlanul benne 
rejlik a végzetszerűséggel analóg irracionális elem. Legpontosabban talán 
Beöthy körvonalazza a jelenséget:

Azonban ha a végzetességet, mint puszta tényt, a maga tárgyi jelentőségében 
tekintjük is, látni fogjuk, hogy a keresztyén világ felfogásából s ezen nyugvó 
tragikai költészetéből épen nincs kizárva. […] Mindebben az a hit nyer kifeje-
zést, hogy az ember sorsának intézésére akaratán merőben kívül álló körülmé-
nyek, felsőbb erők is sokszor elhatározóan közreműködnek.108

A moralizáló felfogás képviselőinek vétség-teóriája szinte egybecseng Arisz-
totelész véleményével: „A hamartia – hogy így fogalmazzunk – valahol a bűn 
és az esetleges balsorsnak való kitettség között helyezhető el” – összegzi 
Arisztotelész álláspontját egyik monográfusa,109 maga a „vétség” pedig a leg-
kisebb hibától a valódi rendsértésig terjedhet. Kemény felfogásában például 
egyaránt vétségnek számít a relatíve passzív magatartás („meghajlik egy bűn, 
egy csáb előtt anélkül, hogy eltörpülne”) és a valóban vétkes cselekedet („vagy 
kesztyűt dobott a jogos viszonyok, a társadalmi és világrend ellenébe”).110 Igaz, 
Gyulai Pál egyik megjegyzésében elégtelennek ítéli a vétség arisztotelészi le-
írását („Aristoteles megkívánja ugyan, hogy a hős ne legyen ártatlan, de csak 
azért, mert egy tökéletesen erényes embernek szerencsétlensége nem volna 
részvét- és félelemgerjesztő, csak iszonyú, borzasztó, de sehol sem emeli ki a 
tragikai bűn és katasztróf szoros kapcsolatát”),111 ám ugyanebből a tanulmá-
nyából citálható olyan mondat is, amely a hamartia-felfogással teljes össz-
hangban áll: „Éppen az a tragikum egyik jellemző oldala, hogy a nemezis nem 
csak a bűnt bünteti, hanem mindent, ami ellenkezik a dolgok kényszerűségé-
vel, s a büntetés a tévedéssel nincs mindig arányban.”112

A nemezis fogalma tehát nem ideológiai-világnézeti előfeltevések hor-
dozója, nem a gondviseléselvű isteni világrend „igazságszolgáltatásának” pusz-
ta szimbóluma az „etikai vétség”-koncepcióban: poétikai relevanciája van, 
amennyiben a (mindenfajta) tragédiában megteremtődő kényszerűséget, visz-
szafordíthatatlanságot jelöli.113 A hős valamilyen rendképzethez képest hibás 
döntést hoz, tettével „sorsot vesz magára”, s ennek következtében már a gö-
rög tragédiák drámai történéseivel analóg, kiszolgáltatott helyzetbe kerül: 
életének alakulása tragikus katasztrófához vezet. 

 108 BEÖTHY 1885, 484.
 109 HALLIWELL 2002/b., 99. 
 110 KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 201.
 111 GYULAI, Zilahy [1866], 1927, 239–40. 
 112 Uo., 238.
 113 „Soha sem kérdem, ha sors által igazgattatja-e a költő drámájának folyamatját, 

vagy emberi szabad akarattól? Így vagy úgy, mindenik esetben az akciónak szaka-
datlan előrehaladásában kell az okok és következések egymásból függő láncán mo-
zogni”. KÖLCSEY [1826] 1988. 102. Vö. HENSZLMANN 1843/44, 352.
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A világnézeti szituáltság mássága azonban lényeges módosulásokat okoz a 
görög tragédiák gyakorlatához képest a tragikus kényszerűség létrejöttének a 
megítélésében: a szükségszerűség mechanizmusa függetlenedik a Fátum, a 
Végzet külső hatalmaitól, s a belső lelki terekre, az emberi jellemekbe helye-
ződik át.

A’ régiek’ komoly színmüveiben a’ fatum uralkodott, olly hatalom, mellynek 
még isteneik is hódoltanak. Nálok a’ véletlenség ritkább, ott minden nevezetes 
ama’ titkos hatalomtól ered. […] Korunk világosabb eszmék’ kora, ’s a’ költő jól 
teend, ha mindent az ember’ belsejéből, az egyes characterek’ erejéből fejt ki, ’s 
ha a’ fönnemlített külső hatalmat, a’ környülmények’ nyomását veszi fatum 
gyanánt.114

– írja a fátum-elv ideológiai szekularizációjával és poétikai funkcióátru-
házásával az elsők között számot vető Vörösmarty Mihály, de hasonló gon-
dolatok sokaságát idézhetnénk Henszlmann, Salamon, Beöthy vagy Névy 
dramaturgiai és/vagy tragikumelméleti írásaiból.115 A vétség-teória korabeli 
dominanciája mögött tehát nem (kizárólag) a vallásos-morális értékrend 
reaffirmációjának a szándéka húzódott meg, hanem annak a szemléletválto-
zásnak a konzekvens rögzítése, amely az antik és a keresztény kultúrkör világ-
nézeti alapállását és emberfelfogását megkülönbözteti: a szabad akaratra 
épülő keresztény morál mind a tragikus kázust kiváltó tettben, mind a követ-
kezmények megoldásában vagy elviselésében jóval nagyobb szerepet ró az 
egyénre, mint a külső kényszerűséget előtérbe állító antik tragédiák. „Shakes-
peare Hamletjében a királynő” – ad egy szemléletes példát Henszlmann Imre 
– „nem azért öli meg férjét, mert azt a sors úgy akarja, hanem azért, mert 
öccsét jobban szereti; itt a tett indítóoka tehát az emberi szabad akaraton 
alapúl, miért is a bűn oly nagy, hogy a vétkes abból soha ki nem tisztulhat, és 
ha kitisztúl is polgárilag, sőt vallásilag is, a lelkiisméret, melly mint bíró, mind 
ezeken felül áll, nem távozik olly könnyen, mint a hellének fúriái, kiket Pallas 
Orestestől végképen eltávolíta.”116

5. A Kemény-regények tragikus struktúrája 

Barta János – akárcsak a szakirodalom nagy része – összeegyeztethetetlennek 
tartja a 19. században uralkodó tragikumfelfogás alapvető nézeteit a Kemény-
regények végzetelvű, determinatív tragikumával, mondván, „a vétség és meg-
torlás hibátlan egymásrakövetkezését” sulykoló felfogás semmit nem ad vissza 

 114 VÖRÖSMARTY [1837] 1969, 52.
 115 Vö. HENSZLMANN 1843/44., 298.; SALAMON István [1861], 1907/b., 225.; uő, 

Téli rege [1865], 1907/b., 346.; NÉVY 1871, 10, 29, 92.; SZIGLIGETI 1874, 132.; 
BEÖTHY 1885, 503.

 116 HENSZLMANN 1843/44., 312.
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a tragikum azon „rejtélyes, bűvölő erejéből, amellyel például Keménynél 
bírt”.117

Ilyen éles elhatárolást vagy szembeállítást jómagam nem látok indokolt-
nak. Egyfelől a gondviseléselv érvényességének korlátozottsága, a viszonyok 
kényszerűségének összetettsége, valamint a tragikum irracionalitásának elis-
merése s a jellemek középpontba állítása megbontja a moralizáló tragikum-
felfogás látszólagos ok-okozati sémáját, még ha az erkölcsi világrend állandó 
emlegetésével az elméletírók kétségtelenül felrajzolnak valamilyen végső ér-
telemadó keretet a tragikus történések alakulása és befogadása köré. Másfe-
lől, bár a tragikumelméletek igen sok idejétmúltnak tekinthető poétikai, vi-
lágnézeti normát, előfeltevést fogalmaznak meg, mégis vitathatatlan, hogy 
egyfajta korabeli konszenzust közvetítenek: kérdéses, Kemény teljes mérték-
ben ki akart-e (ki tudott-e) lépni abból a szemléleti keretből, amelynek meg-
alkotásához – elméleti munkáival – maga is tevékenyen hozzájárult? 

Ha egy rövid pillantást vetünk a Kemény-szövegek tragikumképzésének 
sajátságaira, jól kitapintható kettősséget figyelhetünk meg, hiszen az ott érvé-
nyesülő tendencia egyfelől a vétség-elvű tragikumelméleti séma alkalmazása, 
másfelől lebontása felé mutat. 

A Kemény-regényekben megkonstruált világok legfontosabb jellemzője, 
hogy míg általában érvényes és működőképes rend illúziójának a benyomását 
nyújtják, addig valójában a rendképzetek relativizálódásának állapot- és fo-
lyamatrajzát közvetítik: eligazodási pontok, magatartásmodellek fenyegető 
viszonylagosságáról árulkodnak. A tragikus sorsú regényhősök magatartás-
mintái kijelölt társadalmi szerepekhez, etikai-vallási eligazodási pontokhoz 
igazodnak, s ahogyan önértésükben, úgy bukásukban is felsejlik valamiféle 
értékrend megléte és bizonyos hatókörű relevanciája (gyakorta a transz-
cendens létszféra „realitása” is). Ezt azonban – s itt jön a moralizáló tragi-
kumfelfogás elvárásaitól való eltérés – közel sem azonosíthatjuk az „erkölcsi 
világrenddel”, sőt inkább bármiféle konszenzusos rendképzet hiányára, de 
legalábbis elbizonytalanodottságára, elrejtettségére, visszavonultságára világí-
tanak rá. A legszemléletesebb példát A rajongók nyújtja: a megkonstruált 17. 
századi Erdély társadalmi szokásrendje, etikai kódexe, hatalmi viszonyai egy 
elrendezett világot sejtetnek, ugyanakkor a legfontosabb eligazodási pontok: 
a bűn fogalma, az erkölcs és vallás alapkategóriái, a követendő viselkedési 
minták stb. nézőpontok és viszonylatok függvényévé válnak az események 
menetében. A törvény őreként fellépő kancellár, Kassai István lépten-nyo-
mon átlépi a társadalmi, a morális és a vallási törvényeket, mégis a normakö-
vető Kassai Elemér lesz tragikus hős a regényben. 

A példa már sejteti, hogy a moralizáló tragikumfelfogásokban rögzített 
konkrét vétséget sem igen találunk a Kemény-hősök esetében. Kétségkívül 
igaz, hogy sokszor saját önértésükhöz képest lesznek következetlenek, s ez 
nagyban hozzájárul bukásukhoz, gyakorta egész életük, személyiségük ítélő-
dik meg a (hosszasan előkészített) tragikus végszituációkban –  ám minden 
esetben olyan közegben mozognak a hősök, ahol tetteik következménye kiszá-

 117 BARTA 1981, 350. vö. 341–350.
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míthatatlan, mivel életviláguk értékrendje labilis, bizonytalan. Az Özvegy és 
leányában Mikes János „kihívja maga ellen a sorsot”, amikor elveivel és meg-
érzésével ellentétben tevékeny szerepet vállal a lányrablásban – hibája azon-
ban a tőle független körülmények alakulása miatt vezet tragikus katasztrófá-
hoz. Lackó István A rajongókban szintén saját önértésével összeegyeztethetet-
len módon lesz árulóvá, és életének kényszerpályára kerülését elősegíti 
alacsony származásának elhallgatása is – ám Kassai István hatalmi manipulá-
ciói nélkül elégedett szombatos papként élhetné le az életét. Kassai Elemért 
a modern dráma passzív, cselekvésképtelen, önemésztő hőseire118 emlékeztető 
belső vívódása, döntésképtelensége sodorja visszafordíthatatlan szituációba 
– ám konkrét vétséget nem igazán fedezhetünk fel tetteiben. Sőt, Elemér, 
megidézett társaihoz hasonlóan inkább a morális rend követője és képviselője 
a regényben. A hősök cselekedetében és bukásában tehát nem kérhető szá-
mon a vétség-koncepció a maga stabil világrendet követelő, szigorú követke-
zetességével. 

Kemény történelmi regényeiben olyan világok konstruálódnak meg, me-
lyekből elveszett a mindenki számára hozzáférhető létértelem, a szereplőknek 
saját maguknak kell megkeresni és affirmálni az érvényes és működőképes
eligazodási pontokat. Aki nem képes erre (Kassai Elemér), vagy következet-
len lesz saját nézetéhez (Mikes János, Pécsi Simon, Laczkó István), vagy csak 
egyszerűen nem ismeri ki magát a fenyegető viszonyok között (Tarnóczy Sára, 
Komjáti Elemér), az előbb vagy utóbb tragikus szituációban találja magát. A 
tragikai mechanizmus belsővé válásának folyamatát követhetjük nyomon Ke-
mény regényeiben. A világrend interiorizálódik, a konszenzuson alapuló kol-
lektív tudatból az egyéni tudatokba szóródik szét, s így ki van téve az egyéni 
nézőpontok általi módosulásnak – e disszenzus viszont bénítólag hat az egyén-
re, tudaton kívüli létének elbizonytalanodásához vezet, s ebből következőleg 
olyan tetteket követnek el a hősök, amelyek tragikus szövevényt hoznak lét-
re.119

Katarzis és kiengesztelés hatáskritikai elvárása ezért szintén jóval vissza-
fogottabban érhető tetten a Kemény-regényekben. A regény műfaji jellem-
zőiből egyenesen következik, hogy nem affirmálódhat valamiféle megkérdője-
lezhetetlen rendképzet,120 bár azt sem lehet tagadni, hogy tulajdonképpen 
minden szöveg felmutat érvényesnek mutatkozó létlehetőségeket vagy érték-
preferenciákat. Az Özvegyben Mikes Móric, Mikesné és részben a fejedelem 
képvisel ilyen identikus szólamot, A rajongókban Bodó Klára és Lóránttfy 
Zsuzsanna, és a Zord idő riasztó történeti víziójában is kirajzolódik egy pozi-
tív nemzeti teleológia halvány kontúrja.

 118 Vö. LUKÁCS 1978, 100. 
 119 A rajongók és az Özvegy és leánya tragikus hatásmechanizmusának elemzését koráb-

bi tanulmányaimban végeztem el: BÉNYEI 1999; BÉNYEI 2002.
 120 A regényben „nem okvetlenül szükség, hogy a katasztróf jellemző, erős és tényben 

mutatkozó legyen, mert itt a költői igazságtétel bágyadtabb, halványabb, kevéssé 
csattanó.” KEMÉNY, Eszmék [1853], 1971, 202–03., vö. KEMÉNY, Vörösmarty 
[1864], 1970, 368.
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6. a vétség-elvű tragikumfelfogás „töréspontjai”

A Kemény-regények tragikus jelenségei világossá teszik, hogy az elméleti szö-
vegekben megfogalmazott affirmációs igény és a gyakorlati megvalósítás lehe-
tősége meglehetősen távol került egymástól a korszakban. A megváltozott 
korszituáció keretei között születő kritikai és elméleti szövegek az érvényes 
magatartásformák, az etikai-világnézeti előfeltevések, az örök művészi törvé-
nyek stb. állandó felemlegetésével inkább csak világnézeti-eszmei állásfoglalá-
suk  – és nem elsősorban poétikai javaslataik – által tudtak affirmáló szerepet
betölteni. A kitapintható feszültség az elméleti-normatív elvárások, valamint 
az eleven irodalmi gyakorlat között töréspontokat hozott létre az elméleti szö-
vegek gondolati felépítésében és az általuk rögzített elvárásrendszerben: e 
„töréspontok” tovább közelítik egymáshoz elmélet és gyakorlat látszólag gyö-
keresen eltérő tapasztalatát, sőt, akár úgy is fogalmazhatunk, hogy az általuk 
nyitott „térbe” lép be Kemény írásművészete, amely egyfajta áthidaló szere-
pet tölt be az igények és a megvalósíthatóság között. A történelmi regényben 
ugyanis egyszerre kínálkozott lehetőség bizonyos – elméletben rögzített – jel-
lemzők alkalmazására és a moralizáló szemlélettől eltérő, új, tragikus élmény 
kibontakoztatására, úgyszólván az elméleti szigor „finomítására”. A Kemény-
tragikum működésének lényegét ezért, mint már említettem, a korabeli értés-
mód alkalmazásának és lebontásának kettősségében ragadhatjuk meg legin-
kább.

A normatív elmélet és a Kemény-regények tragikuma között megmutatko-
zó feszültséget, a hasonlóság és eltérés sajátos oszcillációját Gyulai Pál Ke-
mény-interpretációjában kitapintható, apró, de lényeges elmozdulások jelzik. 
A Kemény-tragikum értelmezésében Gyulai végig kitart a moralizáló elméle-
ti séma alkalmazása mellett, azonban változatlan tételeihez (regényei tragi-
kaibbak tragédiáinknál, bűn-bűnhődés aránytalansága, erény tragikuma stb.) 
hozzáfűzött kommentárjai olyan módosuláson mennek át, hogy szinte felszá-
molják a stabil rendképzetekre alapozódó elmélet szemléleti alapjait. Első 
emlékbeszéde (1879) szerint Kemény regényeiben „az emberi viszonyokon, a 
hatás és ellenhatás természeténél fogva, vas kényszerűség uralkodik”121, míg 
1896-os emlékbeszédének bizonyos kitételei már egyértelműen relativizálják 
a bűn-bűnhődés korábban szinte kizárólagos logikai sémáját, ok-okozati felté-
telrendszerét. „De tragikai hőseinek kiindulópontját, fejlődését és katasztró-
fáját bajos volna egy rövid szabatos meghatározás alá vonni. Egyik esetben a vi-
szonyok alakítják tragikai hősét, másikban a hős tettei idézik föl a bonyodal-
mat; néha párhuzamosan halad egyik a másik mellett. Sorsukat a viszonyok és 
szenvedélyeik döntik el s a végzet és szabad akarat egymás részei.”122 A re-
lativizálódás irányába mutat tehát Gyulai értelmezése: a viszonylagosság elve, 
mint a Kemény-regények tragikus jelenségeit leginkább elbeszélni képes je-
lenség jut szóhoz írásában.

 121 GYULAI, Emlékbeszéd [1879], 1902, 170. [kiemelés tőlem].
 122 GYULAI, Báró Kemény Zsigmond emlékezete [1896], 1927, 358. [kiemelés tőlem].
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Némileg tovább csökkenthető a jól érzékelhető távolság Kemény regényei 
és a vétség-elvű tragikumfelfogás alaptézisei között, ha a regényekben műkö-
dő tragikum távlatából tekintünk vissza az erkölcsi világrend elméleti szöve-
gekben demonstrált fogalmára és annak feltételezett jelöltjére. Az így meg-
nyíló távlatban óhatatlanul felvetődik a kérdés: maga az erkölcsi világrend 
képzete nem a regényekben kifejezésre jutó relativizálódás élményének szüle-
ménye-e inkább, s csak kevésbé a hit bizonyosságának, a hagyományfolytonos-
ság revelatív tapasztalatának terméke? A fogalom képlékenysége, mögöttes 
metafizikai tartalmainak kiüresedése mindenesetre azt sejteti, hogy a szándé-
kolt affirmációs igény ellenkezője valósult meg: az erkölcsi világrend fogalma
a gondviselés eltűnésének jele lesz a gyakorlatban. Azt, hogy ténylegesen hoz-
zárendelhetünk-e ilyen jellegű konnotációkat a fogalomhoz, az elméleti meg-
nyilatkozások viszonylagos rövidsége és a probléma reflektáltságának hiánya
miatt nehéz eldönteni. Mindössze két, némileg önkényesen kiragadott példát 
hozok fel sejtésem megerősítésére. 

Salamon Ferenc két dramaturgiai írása például módszeresen követi ugyan 
Kemény vagy Gyulai tragikum-meghatározásának logikai lépéseit („kitűnő, 
részvétet ébresztő hős”; hiba, tévedés stb.123), argumentációjában mégis emlí-
tetlenül marad a világrend kategóriája, mint bűn és büntetés összekapcsolásá-
nak evidens és elmaradhatatlan viszonyítási pontja.124 Szerinte „ma már a fá-
tum az emberi jellemben találja magyarázatát”,125 ezért „mind a bűntettnek és 
bünhődésnek szükségkép kell folynia a lélekből s egyéniségből”: végered-
ményben „az egyéniségben rejlő fatumnak kényszerűségét tárja fel előttünk 
az újabbkori tragédia-író”.126 A tragikai kényszerűség tehát a hős jelleméből s 
más emberek cselekedeteiből előálló „situatió”-ból fakad,127 és nem a fiktív,
odaképzelt büntető világrendhez képest méretődik meg a szereplők tette a 
tragikus cselekményben.

Gyulai Pál kései írásaiban is módosulni látszik a világrend fogalmának ko-
rábban zárt, definitív hatóköre: a már idézett Kemény-emlékbeszéden túl
előbb 1866-ban, Zilahy Károly munkáinak bírálatában elejtett megjegyzése 
utal az erkölcsi világrend jelöltjének szekularizált (és így óhatatlanul 
relativizált) jellegére,128 az 1887-es Művészet és erkölcs című tanulmányában 
pedig már olyan meghatározást ad, mellyel tulajdonképpen megelőlegezi 

 123 SALAMON, A világ ura [1856], 1907/a., 358–59.
 124 Salamon más munkáiban igen. Vö. SALAMON István [1861], 1907/b., 225; uő, 

Dobsa ellenbírálatáról [1861] 1907/b., 238.
 125 SALAMON, A drámai motivumokról  [1857], 1907/b., 77.
 126 SALAMON, A világ ura [1856], 1907/a., 359.
 127 Vö. SALAMON, A drámai motivumokról  [1857], 1907/b., 81–85.
 128 „Az ókori és újkori dráma különbségeire a tragikai alapot illetőleg, szintén helyes 

észrevételeket tesz; különösen találó az, hogy az ókori drámában a világrend, me-
lyet mi a dolgok természetébe belehelyezünk, mint a fölött kívül álló nemezis szerepel 
[…].”GYULAI, Zilahy [1866], 1927, 239. [kiemelés tőlem].
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Péterfy Jenő világrend-értelmezését,129 aki, mint közismert, éppen a moralizá-
ló tragikumfelfogás kritikáját fogalmazza meg. „Az úgynevezett erkölcsi vi-
lágrend” – írja Gyulai –, „a melylyel összeütközve az egyén tragikai vagy komi-
kai alakká válik, nemcsak tisztán erkölcsi eszmék összege, hanem általában az 
emberi élet törvényeié, a melyek a dolgok kényszerűségén alapszanak, s a me-
lyek amazokat is magokban foglalják, sőt, uralkodnak rajtok, mint a görög 
fatum még az isteneken is.”130 

  

7. a biológiai determinizmus és az erkölcsi világrend

Az erkölcsi világrend fogalma valóban a leginkább neuralgikus pontja a bűn-
bűnhődés elvén nyugvó tragikumfelfogásnak, hiszen nincs összhangban a 
megváltozott korviszonyokkal és a megcélzott befogadók világnézeti kondí-
cióival, irodalmi értésmódjaival. A moralizáló tragikumfelfogásnak ezért, 
hogy megőrizhesse a világrend fogalmának és a benne kifejezésre jutó érték-
rendnek, gondolkodásmódnak viszonylagos relevanciáját, egyáltalán érthető 
és átélhető legyen a korabeli olvasók számára, a 60-as, 70-es évektől már nyit-
nia kellett a korszakban egyre inkább uralkodóvá váló tudományos-pozitivista 
létértési módok felé. (Mindez egyben a fogalom képlékenységét igazolja, és 
szintén a rejtett relativizáltságát sejteti.) Vér, faj, környezet stb. emberi sorsot 
– a görög végzettel analóg módon – determináló tendenciái, a természeti tör-
vényeknek alárendelt emberi létezés víziója, tudomásom szerint, először Szász 
Károly tanulmányában jelenik meg a „világrend” immanens részeként. Szász-
nál a világrend kétpólusú: erkölcsi és természeti törvényekből tevődik össze, s 
bár a valódi „tragikai bűn az erkölcsi törvények összességének megsértéséből 
áll”, a hőst tragikus szituációba és bukásba sodorhatják „körülményei, helyze-
te, véralkata, szenvedélyei is”. A keresztény tragédia „az egyéniség (s minden-
nek a mi hozzá tartozik: véralkat, hajlamok, szenvedélyek stb.) jogosultságá-
ban megvetette alapját egy másik végzetességnek, a mely szintoly kikerülhetlen 
mint a görög fátum végzetessége.”131 

Szászt követően már gyakorta körvonalazódik a „végzetesség”, szükségsze-
rűség új dimenziója a különféle tragikumelméleti írásokban, legkorábban Szig-
ligeti tragédia-monográfiájában. Gyakorló színműíróként Szigligetinek egy-
aránt szembesülnie kellett mind a görög végzetdrámák hagyományában rejlő 
lehetőségekkel, mind a drámai műtől elvárt „szükségesség, benső kényszerű-
ség” követelményével, akárcsak a megcélzott befogadók előismereteivel és 
világértésbeli kondícióival. Tragédiaelmélete ezért a legárnyaltabban közelíti 
meg a végzetelvűség problémáját és a végzet szekularizációjában benne rejlő 
lehetőségeket. Másokkal egyetértőleg, a szabad akaratra hivatkozva elutasítja 
a görög fátum létjogosultságát a keresztény tragédiákban, és a tragikum leg-

 129 Vö. KONDOR 2002, 573–582.
 130 GYULAI, Művészet [1887], 1914, 246.
 131 SZÁSZ 1870, 13, 9, 15–16.
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magasabb fokaként idézi a Gyulai–Kemény-féle képletet, mely szerint az 
egyén „saját hibája, tévedése által maga idézi fel maga ellen a nemezist”, illet-
ve annak (leginkább) Salamon által árnyalt változatát: „a legjobb az a sors, 
melyet a jellemek magok alkotnak magoknak”.132 A jellem, a személyiség 
ugyanakkor elveszíti kizárólagos etikai meghatározottságát, s a tragikai szük-
ségszerűséget maga után vonó tetteiben (vagy azok mellett) biológiai deter-
mináltsága fontos szerepet kaphat: „Némileg már az is sors, esetlegesség, mily 
körülmények közt születünk, mily testi és lelki tehetségeket, vérmérsékletet 
hozunk magunkkal a világra, a nevelés mint fejleszti azokat, a kor, viszonyok, 
éghajlat, környezet stb. mily befolyással vannak ránk.”133 

Tragikumképző erő-e Kemény regényeiben a természeti törvények, szár-
mazás, véralkat stb. determinatív végzetessége? A szakirodalom egy része 
előszeretettel von párhuzamot a Kemény-hősök tragikus sorsalakulása és 
szenvedélyességük, biológiai, környezeti meghatározottságuk között: a pozi-
tivizmus Keményre gyakorolt hatásában, a természettudományok iránti ér-
deklődésében és jellemteremtésének realista motiváltságában alapozva meg 
az analógia létjogosultságát.134 A kérdésfeltevés jogos, hiszen, mint láthattuk, 
a vallásos gyökerű, kiengeszteléselvű tragikumelméletek is – kénytelen-kellet-
len – beépítették előfeltevés-rendszerükbe a pozitivista determinizmus „mo-
dern” szempontját. Mindezek ellenére a biológiai végzetelvűség tragikus kép-
lete, mint a faj, a környezet, a pillanat taine-i „szentháromságának” tragikus 
kényszerűséget létrehozó elve – legalábbis ebben a formában – nem kap lé-
nyeges szerepet a Kemény-regények tragikus szituációinak megképzésében. 
Lackó őrülete a bűn rettenetével történő szembesülés következménye, pa-
raszti származása csak annyiban érdekes, hogy elhallgatja azt, támadási felü-
letet kínálva ezzel Kassainak; Tarnóczyné szublimált bosszúvágya és vallási 
rajongása mélylélektani – irracionális, tudattalan – szféráját nyitja meg jelle-
mének, nem tudományosan (értsd: természettudományosan) leírható aspek-
tusait; Barnabás diák démonikus alakja nem feltétlenül társadalmi környezete 
deprimáló hatásaként formálódott szélsőségesen embergyűlölővé, jelleme in-
kább a szeretetlenség, az emberi gonoszság archaikus jelenségeivel magyaráz-
ható; és még sorolhatnánk. Persze tegyük gyorsan hozzá: az, hogy a regények-
ben kevés nyomát találjuk a pozitivista determináció jelenségének, nem jelen-
ti egyben azt is, hogy a szövegek befogadásában esetleg ne lenne aktívan jelen 
ez a világnézeti premissza. A korabeli világnézeti felfogások közül – a refor-
máció predesztináció-tana mellett135 – a biológiai determinizmus egyre széle-
sebb körben elfogadottá váló tana szolgálhatott olyan viszonyítási pontként, 
melynek segítségével az olvasó saját létevidenciáival összhangba hozhatta a 
végzetszerűség elvét, egyáltalán bármiféle – egzisztenciális bukásba torkolló 
– tragikus szükségszerűség képzetét.

 132 SZIGLIGETI 1874, 210, 125.
 133 SZIGLIGETI 1874, 124.
 134 Vö. SŐTÉR 1987, 487–493.
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Arra egyébként, hogy mennyire más beszédmódbeli és poétikai kontextus-
ban realizálható a biológiai determinizmus létélménye, jó példát nyújt Re-
viczky Gyula Apai öröksége, már csak azért is, mert a moralizáló tragikumfel-
fogás és a mögötte meghúzódó lét- és világszemlélet szembetűnő paródiáját 
nyújtja áttételesen, az egyik szereplő megnyilatkozásaiban, illetve a narrátor 
ironizáló kommentárjaiban. Burda Tódor létértelmezésének kulcsmondatai 
burkoltan felidézik a moralizáló tragikumfelfogás alaptéziseit,136 de mivel csak 
üres közhelyekként, s nem működőképes mintaként jelentkeznek a regény-
ben, egyúttal ironikus kontextusba helyezik a séma szemléleti hátterét, eliga-
zodási pontjait. Az üresen hagyott létértelmezői, világmagyarázó térbe lépnek 
be a pozitivista determinizmustan alaptételei az elbeszélő szólamában, vala-
mint Fejérházy labilis önértésének egyik szegmentumaként, ahol a nemezis 
fogalma a véralkat és a környezet deprimáló erejével azonosítódik.137 

8. Kemény tragikus hősei: az ártatlanság, bűnösség kérdése 

Meglehetősen egybehangzó formulaként ismétlődik a szakirodalomban, hogy 
a Kemény-hősök többsége teljesen ki van szolgáltatva a viszonyok kényszerű 
alakulásának, a sors „támadásának”, ezért a legtöbb esetben ártatlanul, vagy 
éppen erényességük, jóságuk következtében kerülnek visszafordíthatatlan 
tragikus szituációba. „Kemény költői világának csakugyan az egyik bélyegző 
sajátsága, hogy az osztó igazság benne minden erőt, hatalmat a sorsnak, min-
den vakságot, gyöngeséget az egyénnek mért. Kemény hősei a sors prédái, 
rabszolgái, kik mindenöket odaáldozzák uroknak; hátra csak szerencsétlen-
ségök vagy tehetetlenségök tudata marad. […] Kemény világában ezért az 
egyén küzdelme csak látszólagos, mert hiábavaló; valójában nem is harc, ha-
nem vergődés”138 – írja Péterfy Jenő nagyhatású esszéjében. Péterfyt követően 
a recepció már evidenciaként kezeli a Kemény-hősök determináltságát, és 

 135 Vö. DÁVIDHÁZI 1992, 141–143. 
 136 „A világrend sokkal bölcsebb, mint az elégedetlenek képzelik. Mindenki megér-

demli sorsát, s a földön nincs sem üldözött ártatlanság, se porba tiport érdem, se 
diadalmaskodó vétek. Az ember jelleme az ember sorsa. Mindenki saját szerencséjé-
nek a kovácsa; az érdem és a siker karöltve járnak, s aki a boldogulók és jól élők 
társaságából kitaszítva, magát emésztve tépelődik a hiúságok hiúságán, azt nem a 
világrend ferdesége, hanem az igazságos nemezis megtorló keze sújtja.” REVICZKY 
1994, 196–97. [kiemelés tőlem].

 137 „Ha erősebb lélekkel, több akarattal bír, megküzdhetett volna az élettel, mely csak 
a gyöngéket teperi el. […] Tudott tűrni, hallgatni, lemondani; de arra, hogy a harcot 
az élettel fölvegye, gyáva volt már természeténél, véralkatánál fogva is, s nevelése, 
körülményei folytán még jobban megrögződött ebben a nembánomságban. […] 
Néha voltak pillanatai, melyekben apját vádolta, s őt tekintette meghasonlott belvi-
lága okozójául. Úgy érezte, mintha őt csak a nemezis keze sújtaná apja bűneiért.” 
REVICZKY 1994, 170–71, 172.

 138 PÉTERFY [1881], 1983/c., 575.
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lépten-nyomon hangsúlyozza, hogy tragikus bukásukat nem saját hibás csele-
kedeteik idézik elő, tulajdonképpen ártatlanok.139

A Kemény-hősök ártatlanságát sulykoló felfogás, érdekes módon, éppen a 
moralizáló tragikumfelfogás kontextusában bukkan fel először. Első megkö-
zelítésben mindenképpen ellentmondásként értelmezhetjük azt a nyelvi para-
doxonokban testet öltő zavart, amely a Kemény-regények tragikumára reflek-
táló írásokban felfedezhető. A konkrét vétség, elhibázott cselekedet felmuta-
tásában érdekelt szemlélet – annak gyakori hiányában – kapaszkodót keres és 
talál a túlságba vitt szenvedélyekben, a jóság, szépség és az erény „hibáiban”. 
Az erény tévedéseinek – kortárs kritikában rendre felbukkanó – tragikus kép-
letét Gyulai Pál kanonizálta 1879-es emlékbeszédében: „Azonban Kemény 
nem annyira a bűnök tragikumát rajzolja, mint inkább a nemes szenvedélyek, 
mondhatni, az erény tévedéseit.”140 Gyulai állásfoglalása a későbbi szakirodal-
mi munkák kedvelt és elfogadott hivatkozási alapja lett. Az a Beöthy például, 
aki a Kemény-regények tragikus jelenségeiről – hol inadekvát, hol termékeny 
– állítások sokaságát fogalmazza meg tragikum-monográfiájában, munkája
zárlatában a Kemény-féle tragikum legfőbb jellegadó eljárásáról nem tud 
mást mondani, minthogy „leggyakoribb, legtöbbször visszatérő indítéka: a jó-
ból fakadó rossz, a nemes indulatoknak végzetes megtévelyedése, az erény, a 
mely már vétekké lesz”.141

Több szempontból zavarba ejtők azonban a jól csengő kifejezések. A leg-
komolyabb probléma, hogy a tragikus képlet alapkategóriái egyenesen Ke-
mény Zsigmond prózai szövegeiből kerülnek át az értelmezői nyelvhasználat 
argumentációjába. Bár a korabeli értésmódokban a szépírói és az értekező 
prózai diskurzusok határai jóval elmosódottabbak voltak, mint napjainkban, 
regényidézetek reflektálatlan átléptetése az elméleti, kritikai argumentáció
közegébe lényeges problémákat hoz a felszínre. A Kemény-tragikum jelleg-
adó tényezőiről értekező Gyulai Pál jelöletlenül, de szinte szó szerint átveszi a 
Ködképek egyik passzusát,142 mellőzve a kontextus értelemmódosító, árnyaló 

 139 „Honnan van az, hogy ezeknek a legnemesebb, legtisztább emberalakoknak osztja 
ki a legmegrázóbb mértékben a tragikus sorsot, honnan van az, hogy a legderekabb 
érzület van leginkább kiszolgáltatva a sors támadásának?” BARTA 1987/a., 198. „A 
tragikum alapelve emezekben is, az Özvegy és leányában is azonos: a jóság, a nemes-
ség (többnyire önhibájából) félelmetesen sebezhető, kiszolgáltatott.” SŐTÉR 1987, 
509.

 140 GYULAI, Emlékbeszéd [1879], 1902, 169. Már Danieliknél megjelenik ez a tézis: 
„balul alkalmazott erényről” beszél Mikes János kapcsán. DANIELIK, 1857.

 141 BEÖTHY, 1885, 624.
 142 „Bűneink nagy része túlhajtott erény, erényeink nagy része magát ki nem nőtt bűn. 

Játékszerei vagyunk ellenszenveinknek, melyek megvakítnak, és közönyünknek, 
mely érzéseink lángját oltja ki, hogy a sötétségben szellemünk elaludjék, és 
szívetlenség által butákká váljunk.” KEMÉNY 1996. 281–82. „[M]intha bűneink 
nagy része túlhajtott erény volna s erényeink nagy része ki nem nőtt bűn, mintha 
játékszerei volnánk rokon- és ellenszenveinknek, melyek megvakítanak és közö-
nyünknek, mely kioltja érzésünk lángját, hogy a sötétben szellemünk elaludjék és 
szívtelenségünk elbutítson.” GYULAI, Emlékbeszéd [1879], 1902, 174–75.
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elemeit. A regény idézett helyének szövegösszefüggése ugyanis jelentősen 
módosítja a képlet értelmét. A parafrazeált mondatok a regény egy olyan sze-
replőjének a szájából hangzanak el, aki nyilvánvalóan hibázott, tettére azon-
ban mentséget keres. Ráadásul a Ködképek összetett elbeszélőhelyzetéből 
adódóan Florestán történetét éppen a megalázott feleség beszéli el, többszö-
rösen relativizálva egyben az erény és bűn tragikumképző erejéről mondotta-
kat. Ahogyan arra már Szegedy-Maszák Mihály nyomatékosan felhívta a fi-
gyelmet: a Kemény-regényekben elhangzó állítások, szentenciák stb. – akár az 
elbeszélőtől származnak, akár valamely szereplő szájából hangzanak el – min-
dig szituációhoz és nézőponthoz kötöttek, a szöveg tágabb összefüggéséből 
kiszakítva jelentősen módosul az értelmük.143

A „túlzásba vitt erény” vétség-koncepciójában rejlő – természetesen ellep-
lezni óhajtott – relativisztikusságról sem feledkezhetünk meg azonban, s ez 
már egészen más megvilágításba helyezi a tragikus képletet. Az erény vagy 
egyéb etikus magatartásforma csak egy olyan világban lehet tragikus követ-
kezményű események előidézője, amely végsőkig relativizálta a bűn meghatá-
rozásának, rögzítésének etikai-vallási-társadalmi alapjait. Nem az erény ön-
magában bűn, még csak nem is a túlzás lesz vétek, hanem az, hogy eltűnik a 
tetteket mérlegelni képes mérce: nem a rend megsértése, hanem a stabil el-
igazodási pontok hiánya válik legfontosabb tragikumképző tényezővé Kemény 
regényvilágában. Az idézett kortárs tanulmányok persze nem fogalmaznak 
ilyen egyértelműen, ugyanakkor érdemes megfigyelni, mennyiben módosul az
erény tragikumának képletét kanonizáló Gyulai beszédmódja ebben a tekin-
tetben is 1896-os emlékbeszédében: 

Valóban a nagy bűnöktől inkább meg tudjuk őrizni magunkat, mint szívünk ne-
mes, de eszélytelen elragadtatásaitól. Boldogítani akarunk mást és szerencsét-
lenné tesszük; erényünk könnyen örvény felé ragadhat bennünket, ha nem pá-
rosul eszéllyel; szolgálni hisszük hazánkat és sértjük érdekeit, mert bonyodalmas 
voltukat nem tudjuk megérteni; erélyünk, tevékenységünk éppen annyi bajt hoz-
hat reánk, mint önmérsékletünk és tétlenségünk; engedünk egy szeszélyes felin-
dulásnak és elhatároztuk sorsunk tragikai folyamát.144 

Az erény tragikuma ebben az összefüggésben már a világban elbizonytalano-
dott szubjektum perspektívájából fogalmazódik meg, a korábbiakhoz képest 
némileg módosult közegbe helyezve a képlet értelmezhetőségét. Az idézet bi-
zonyítja, hogy egyrészt Gyulait sem hagyták érintetlenül a század utolsó évti-
zedeiben lezajló világnézeti, individuumszemléleti változások, másrészt pedig, 
hogy a Kemény-regények konstruálta világok és tragikus cselekmények hason-
ló feltételezettségben szituálódnak.

Talán nem véletlen, hogy a vétség-elvű és a végzet-elvű felfogás éppen a 
„túlzásba vitt erény” tragikumképző teljesítményének megítélésében keresz-
tezi egymást: a hősök végletes kiszolgáltatottságát lépten-nyomon hangoztató 

 143 Vö. SZEGEDY-MASZÁK, 1979, 207–208.
 144 GYULAI, Báró Kemény Zsigmond emlékezete [1896], 1927, 359. [kiemelés tőlem].
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Péterfy néhány megállapítása szinte szó szerint egybeesik az erény tévedéseit 
hangsúlyozó Gyulai gondolataival. „Keménynél a bűn is szerencsétlenség, 
mint gyakran az erény. […] És mi minden lesz a szenvedésre ok! Nemcsak a 
bűn; egy ballépésünk, gyöngédtelen tettünk, ártatlan hibánk. Nincs a léleknek 
rése oly piciny, melyen a sors át ne vethetné kampóit; és nem ismerek példát 
arra, hogy író oly költői igazsággal végzetessé tudta volna tenni az emberi 
gyöngeséget, hibát, mint Kemény.”145 A Kemény-hősök végletes determinált-
ságáról és ártatlanságáról beszélő végzet-elvű felfogás tehát valójában ugyan-
azt a tragikus jelenséget beszéli el, mint az erényben vétkességet feltételező 
moralizáló tragikumfelfogás: a tragikum irracionalitását, fenséges erejét, bűn 
és bűnhődés minden tragédiára érvényes aránytalanságát. A két egészen elté-
rő irányú megközelítés kölcsönösen feltételezi egymást: ahogyan az emberi 
cselekedetek által sértett rendképzetek visszahatásában is ott rejlik a viszo-
nyok kényszerűségének determinisztikus tapasztalata, ugyanúgy az egyéneket 
elsöprő külső determináció sem lehet teljesen független az emberi tettek be-
folyásától.

 Nem kell csodálkoznunk azon sem, hogy a két felfogás közös nevezőjét és 
egyben a „túlzásba vitt erény” értelmezésének harmadik kontextusát éppen a 
Poétika ide vonatkoztatható passzusai teremtik meg. Arisztotelész – mint már 
említettem – egyértelművé teszi, hogy a tragikus hős nem lehet sem teljesen 
gonosz, sem teljesen ártatlan, hiszen mindkettő alapvetően gyengíti a tragi-
kum működését.146 A tragikus hatás érdekében a hősnek egyszerre kell magán 
viselnie az ártatlanság és bűnösség terhét: a hamartia „a görög morálfilozófia
nyelvének egy olyan rugalmas terminusa, amelyik azt a teret jelöli ki, mely 
Arisztotelész elméletében a teljes morális bűnösség és a külsődleges balsors 
irracionális csapásainak való puszta alávetettség kizárása révén tárul fel.”147 

A tragikus hős alapképletének áthagyományozódása jól nyomon követhető 
Hegel és Kierkegaard írásaiban is. Az Esztétikai előadások tragédiaelméleti 
passzusaiban Hegel a tragikus hős kettős meghatározottságáról beszél: a fő-
szereplő mindenkor valamifajta igazságot képvisel (tehát bizonyos értelem-
ben ártatlan), bűnössége, hibája abban áll, hogy az abszolút igazságnak csak a 
töredékét képes felmutatni. Ezért szembekerül a más részigazságot képviselő 
hőssel, egyszerre mindketten bukásra ítéltetnek, de bukásuk után az új ala-
pokra helyeződő rend affirmálódik.148 A modern tragikumról értekező Hegel 

 145 PÉTERFY [1881], 1983/c., 577, 578.
 146 „Mire kell törekedniük és mitől kell óvakodniuk a történet megalkotóinak, és ho-

gyan jön létre a dráma hatása – […] először is világos, hogy nem szabad derék, 
erényes embereket úgy bemutatni, amint boldogságból szerencsétlenségbe hullnak, 
mert ez nem félelmetes vagy szánalmat keltő, hanem felháborító. […] Nagyon hit-
ványakat sem szabad úgy bemutatni, amint boldogságból szerencsétlenségbe hull-
nak: az ilyen történet emberi érzéseket kelt ugyan, szánalmat és félelmet viszont 
nem, mert az előbbi a méltatlanul szerencsétlenséget szenvedőt, az utóbbi pedig a 
hozzánk hasonlót illeti meg.” ARISZTOTELÉSZ 1992, 23–24.

 147 HALLIWELL 2002/b., 99. 
 148 HEGEL 1956, 403.
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azonban más – az arisztotelészi felfogáshoz közelebb álló – értelemben is be-
szél a hősök kettősségéről: „Mindezeknél a tragikus összeütközéseknél azon-
ban különösen kerülnünk kell a bűnről vagy ártatlanságról való hamis felfo-
gást. A tragikus héroszok bűnösök is, ártatlanok is.”149 Hasonlóan fogalmaz 
Kierkegaard: „Ha az individuumnak egyáltalán nincs vétke, akkor a tragikus 
érdekeltség meg is szűnt, mivel a tragikus kollízió ebben az esetben enervált; 
ha viszont abszolút vétkes, akkor többé már nem érdekel minket a tragikum 
szempontjából.” A tragikum alapja a „tragikus mulasztás a maga kétértelmű 
ártatlanságában.”150

Arisztotelész, Hegel, Kierkegaard gondolataival lényegében megegyező 
megállapítások sokaságát olvashatjuk a 19. századi magyar tragédia- és tragi-
kumelméleti munkákban: nem véletlenül, hiszen a látszólag banális, ámde lo-
gikailag tarthatatlan képletben (a hős ártatlan is meg nem is) rejlik a tragikum 
hatásmechanizmusának a kulcsa. „Készakarva mondánk általánosabb kifeje-
zéssel megtévedett erőt vagy erényt – írja Vörösmarty a Dramaturgiai lapok-
ban –; mert nem akarjuk feldönteni azon régi tant, hogy a’ dráma’ hősének 
sem egészen rosznak, sem egészen jónak nem szabad lenni: mivel úgy teljesen 
méltó, így egészen méltatlan lévén bünhödésre, az első esetben irgalmat, 
szánatot és félelmet nem fog ébreszteni, a’ másodikban boszankodást tá-
maszt.”151 A moralizáló tragikumfelfogás századvégi szintézisét megteremtő 
Beöthy Zsolt művében legalább olyan gyakran fordul elő ez a megállapítás,152 
mint a munkáját megelőző írásokban.153

Ha immár Kemény regényeinek tragikus jelenségei felé fordulunk, láthat-
juk, alapvetően megfelelnek a hosszasan körvonalazott – arisztoteliánus és 
kortárs – elvárásoknak. Egy-egy önkényesen kiragadott példát említve: Sára 
és János bukása egyszerre fogható fel tetteik következményeként, illetve a kül-
ső körülmények hatásaként; passzív magatartása és mások cselekedetének 
való kiszolgáltatottsága egyaránt hozzájárul Kassai Elemér halálához A rajon-
gókban; a Zord idő hősei – a történések egyéni, valamint nemzeti szintjén – 
egyaránt felelősek és ártatlanok a tragikus történések előidézésében. Kemény 
hősei tehát az ártatlanság és vétkesség irracionális határmezsgyéjén mozog-
nak, bűnösök, de bűnhődésük aránytalan – ahogyan azt Péterfy, Gyulai vagy 
Barta tanulmányaiban már olvashattuk. 

Az elmondottak egyben azt is igazolják, hogy Kemény művei magas szintű 
tragikum közvetítésére képesek. Bűnösség és ártatlanság, vétség és balsors, 

 149 HEGEL 1956, 417. [kiemelés az eredetiben].
 150 KIERKEGAARD 1994, 113. [kiemelés az eredetiben].
 151 VÖRÖSMARTY [1837] 1969, 49. Vö. uő, 1839. 38.
 152 BEÖTHY 1885, 138–140, vö.  8, 9, 130, 285, 288.
 153 „[A] feltétlenül gonosz csak iszonyt, a feltétlenül aljas csak undort, az ok nélkül 

szenvedő ártatlanok sorsa csak bősz ingerültséget költ bennünk.” KEMÉNY, Esz-
mék [1853], 201. Vö. GYULAI, A fény árnyai [1867], 1908/b., 246–47.; uő, Művészet 
[1887], 1914, 245.; SZÁSZ 1870. 6, 13.; SZIGLIGETI 1874, 21, 48, 180. 
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káosz és affirmáció, rémület és megnyugvás kettősségeiben154 a tragikum irra-
cionalitása, beavató-rituális funkciója nyilatkozik meg a Kemény-regények-
ben, méghozzá a korszak világnézeti, szemléleti előfeltevéseihez, olvasási-be-
fogadási szokásaihoz illeszkedő tragikus élmény formájában. Mindezt figye-
lembe véve találó Beöthy Zsolt Kemény-esszéjének zárómondata, aki szerint 
„ami csak valaha magyar nyelven iratott, a fátum nagy görög tragikusaihoz és 
a lelkiismeret nagy angol tragikusához semmi sem áll közelebb, mint a kettő-
nek misztikus összekapcsolásával Kemény Zsigmond regényköltészete”.155 
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KUNKLI ENIKŐ

A KÖZÖSSÉGI NARRATÍVÁK ÉS
AZ EGYÉNI ÖNNARRATÍVÁK

ÖSSZEHANGOLÁSÁNAK ESÉLYEI
KEMÉNY FÉRJ ÉS NŐ CÍMŰ REGÉNYÉBEN

A címben szereplő téma tárgyalásához a regény recepciótörténetében bizo-
nyos folyamatosan fel-felbukkanó és átértelmeződő/átrendeződő szempontok 
figyelembevétele elengedhetetlennek tűnik.

Négy olyan kérdéskört emelek ki, amelyek jelen értelmezés kifejtéséhez 
közvetve vagy közvetlenül kapcsolhatók. Az első a főszereplőnek tartott Ko-
lostory Albert vallásosságára vonatkozó megjegyzések területe. A második és 
a harmadik a regény műfajiságát érinti, s minthogy társadalmi regényként 
való olvashatóságát Kemény társadalomelméleti írásaival is igazolják, közvet-
ve Kemény társadalomszemléletét (az arisztokrácia polgárosodásának eszmé-
jét) is. Ezután kerül sor a főbb karakterek életelbeszéléseinek interpretációjá-
ra, ami kapcsán kérdésként fogalmazódhat meg: a szereplői narratívák elem-
zése kínálhat-e lehetőséget a fenti műfajmegjelölés következményeként a 
regényhez társult értelmezésbeli sztereotípiák leépítéséhez (gondolok itt első-
sorban az arisztokrata és polgár regénybeli ellentétének előfeltételezésére). 
Negyedik ide vonatkozó recepciós szempontként pedig, kiindulópontként Te-
rényi elbeszélésben betöltött szerepének vizsgálatához, az elbeszélő(k) és sze-
replők viszonyára történő reflexiók körét említem.*

I. Kolostory karakterének vallásos jellege és annak regénybeli 
funkciója a recepciótörténet megítélése szerint

Kemény Férj és nő című regénye a korabeli kritikák – vagy inkább műismerte-
tések – elvárásainak nem igazán felelt meg, talán ezért nem vállalkoztak a 
kritikusok szövegszerű, mélyebb és összetettebb elemzésére.

Bulyovszky Gyula a Magyar Hírlapban annak a kifogásának ad hangot, 
hogy Kolostory Albert ellenzéki szerepkörben megjelenítve nem hiteles, 
amennyiben rajongással viseltetik a római katolikus vallás és intézménye 

 * Ennek az utolsó szempontnak a kifejtése terjedelmi okokból nem jelenhet meg eb-
ben a kötetben. Előadás formájában elhangzott 2005 februárjában, a Debrecenben 
megrendezésre került Csokonai-konferencián, lábjegyzetelt változata a konferencia 
megjelenés előtt álló kötetében olvasható. 
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iránt, hiszen a korabeli ellenzéket inkább az egyházakkal szembeni racionális 
magatartás jellemezte. Tehát Bulyovszky motiválatlannak érzi, hogy „miért 
vette fel ezt az író hősének jellemvonásai közé.”1 A katolikus egyház a Családi 
Lapok című orgánumban pedig egyenesen ellene szóló támadásnak, s ezért 
tiltandó olvasmánynak vélelmezte a regényt elsősorban Kolostory polarizált 
jelleme, házasságtörése és elkövetett öngyilkossága miatt.2

A hitbéli áttérés, illetve Kolostory katolikusságának kérdése, úgy tűnik, a 
későbbi kritikák érvelésére is áthagyományozódott. Regénybeli szerepét egy-
részt azzal magyarázták, hogy ahhoz a történetrészhez, amelyben Kolostory 
csak úgy válhat el feleségétől, Eliztől, ha protestáns hitre tér, Kemény Jósika 
Miklós valóban ily módon lezajlott válási ügyét vette alapul, és szőtte tovább.3 
Másrészt Szinnyei Ferenc szerint Kemény írói nagyszerűségét bizonyítja, hogy 
protestáns létére nem gúnyolja a katolikus rajongást, és ez egyben bizonyíték 
arra is, hogy „idegen lelkiségbe is mennyire bele tudta élni magát.”4 Mint lát-
ható, ezek a magyarázatok is külsődlegesnek mondhatók, a regény textuális 
egészének interpretálásához nem elegendők.

Ugyanakkor azonban a felekezeti/hitkérdés magyarázatául szolgálhat az is, 
hogy amennyiben Kemény az arisztokrácia–polgárság polarizált viszonyát te-
matizálja regényében, ehhez a romantika és a biedermeier mentalitásbeli jel-
lemzőit vonja be. E megközelítés lehetőségét, Barta János tanulmányára ref-
lektálva, Szegedy-Maszák Mihály fejti ki, aki tehát az elbeszélés egésze kon-
textusában a romantika középkor s annak vallásközpontú gondolkodásmódja 
iránti vonzódásával kínál értelmezést Kolostory vallási viszonyulására és ma-
gatartására.5 

Barta hivatkozott tanulmányában háromszor érinti a vallásosságot Ko-
lostory jellemének vonatkozásában, és öngyilkosságával is összekapcsolja. 
Mindannyiszor hangsúlyozza, mennyire nem találja eléggé motiváltnak a re-
gény egészét vizsgálva. Különösnek tartja, hogy Kolostory Albert katolicizmu-
sa a regényben „búvópatakként” tűnik el és merül fel újra, nem érzi hiteles-
nek, hogy az elragadó szónok és rétor Albert vallási okokból követ el öngyil-
kosságot, tanulmánya végén pedig felteszi a kérdést: „el tudja-e Kemény 
művészileg hitetni Albert vallásos bigottságát?”6 Erre nemleges választ ad, és 
ezért végül arra a következtetésre jut, hogy a vallási meghasonlottság öngyil-
kosságot előidéző szerepe a regény művészi következetlensége. 

 1 BULYOVSZKY Gyula, c. n. Magyar Hírlap, 1852. szeptember 24–25-i szám 878–879. 
Idézi SZINNYEI Ferenc is: A Férj és nő = Sz. F., Novella- és regényirodalmunk a 
Bach-korszakban, Bp., Magyar Tudományos Akadémia, 1925–26, 190.

 2 Családi Lapok II. évf. 1853. augusztus 15. II. félév/3. sz., 153–154. 
 3 Vö. PAPP Ferenc, Férj és nő = P. F., Báró Kemény Zsigmond, Bp., Pallas Irodalmi és 

Nyomdai Rt., 1923, 125.
 4 SZINNYEI, i. m., 186.
 5 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Nemes és polgár, romantika és biedermeier: Férj és nő 

(1852) = Sz.-M. M., Kemény Zsigmond, Bp., Szépirodalmi, 1989, 144–167. 
 6 BARTA, i. m., 70, 77, 89. 
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Szegedy-Maszák értelmezése, noha az ő tájékozódása a művel kapcsolat-
ban nem elsősorban ilyen irányultságú, mégis nyújt egyfajta választ nemcsak 
Kolostory vallásosságára, hanem az öngyilkosság kérdésére is, amennyiben 
ezt a romantika korabeli regényekre jellemző egyik zárlatmegoldási techni-
kának is tekinti. Mindazonáltal azt gondolom, hogy ez a megoldás Bartát 
azért nem győzte volna meg, mert ő nem a társadalmi csoportok mentalitásá-
nak és művészeti korszakregisztereknek (arisztokrata/romantika – polgár/bie-
dermeier) párhuzamba állításával, hanem az egyéni élettörténet sorsössze-
függésében, az egyén tragikumának kérdéskörén belül vetette fel kritikai kér-
déseit, s ezzel a Bulyovszky által is exponált, a jellemre vonatkozó problémát 
fogalmazta újra. 

Értelmezésem megpróbálja körbejárni a katolikusság-öngyilkosság re-
génybeli összefüggését, azzal az előfeltevéssel, hogy nem feltétlenül szükséges 
benne művészi következetlenséget látni. 

Azonban még mielőtt ezt bővebben kifejteném, itt kell érinteni a recepció-
történetből kiemelendő, a regény műfajiságára vonatkozó második és – össze-
fonódottságuk miatt – a Kemény társadalomszemléletét vizsgáló harmadik 
szempontot. 

II. A polgár/polgárság – arisztokrata/arisztokrácia
regénybeli ellentételezése

mint a társadalmi regényként történő olvasat alapja

Kemény nagy történelmi regényei előtt született elbeszéléseivel kapcsolatban 
irodalomtörténet-írásbeli közhelynek számít megemlíteni a romantika és rea-
lizmus viszonylatában való elhelyezhetőségüket, ezen belül pedig az ún. pszi-
chológiai regény műfajának magyar irodalombeli kezdeményezéseként való 
olvashatóságukat. Gyakorlatilag a kortárs kritika is e műfaji megjelölést alkal-
mazta a Férj és nő kapcsán is, amikor a történet szereplőinek lélektanilag hi-
teles megjelenítéséről, az egyéni tragédiáról, a jellemről, a tragikum szerepé-
ről szólt, illetve annak aspektusa szerint értelmezett. 

Azonban, mint a regényről írók többsége utal is rá, mind a korabeli értel-
mezők, mind a későbbi kritikusok Kemény társadalomkritikájának és társa-
dalomszemléleti „eszményének” kifejtése kettősségében is tudták látni és lát-
tatni a művet. Ennek jogosultságát erősíthette/erősítheti az is, hogy iroda-
lomtörténet-írásunkban hagyományozódott a gondolat: a mű eleve társadalmi 
regényként készült, mivel Kemény egy korábbi publikálatlan társadalmiregény-
változat/-vázlat, A hírlapszerkesztő naplója alaptörténetét kontextualizálja át 
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benne. Ennek bizonyítékát Albert politikai szerepléseiben és társadalmi-köz-
életi megnyilvánulásaiban vélték fellelhetőnek.7

A kritikai irodalomban a mű olyan társadalmi vonatkozású műfajmegjelö-
lésekkel fordul elő, mint a példázat, a tézis-, kulcs-, irány- és/vagy társadalmi 
regény, és ide lehet sorolni a Barta által említett szalonregényt is, minthogy ő 
ezt a „társadalmi erkölcsrajz” számára leginkább megfelelő műfajnak tartja.8 
Természetesen a műfajokkal, műfajtörténettel foglalkozó szakirodalomban 
ezek differenciáltabban szerepelnek, de most nem ezen műfajok kritériumait, 
meghatározásait kívánom áttekinteni, hanem az ilyen olvasat alapjául szol-
gáló és e regény kapcsán folyamatosan emlegetett arisztokrata–polgár, avagy 
elvonatkoztatva, arisztokrácia–polgárság szembeállítással szeretnék foglal-
kozni. 

Szegedy-Maszák Mihály már említett értelmezésében a levélbetétek funk-
cióját vizsgálva rámutatott, hogy ezeknek milyen fontos szerepük van a néző-
pontváltás elbeszélésen belüli megvalósulásában. Kolostory Albert és testvé-
re, Tamás levelezését hozza fel példának, és jelzi, hogy két, igencsak eltérő 
szemléletű arisztokrata levelezéséről van szó. Vagyis ezzel nemcsak arra mu-
tat rá, hogy a levelek révén megvalósuló nézőpontváltás az adott társadalmi 
csoport értékeinek eszményítését (mind a regényen belül, mind a kritikai 
diszkurzusban) lehetetlenné teszi (ami a példázatként való olvasást illetően is 
továbbgondolásra érdemes), hanem a regényben megjelenített arisztokratavi-
lág differenciáltságára is utal. További árnyalás céljából beszélni lehetne mind 
a harmadik testvér, István, igaz, csak a többi szereplő révén, tehát közvetetten 
jellemzett tevékenységeiről, ami szintúgy egy másféle mentalitásról árulkodik, 
mind a Strahlenheim gróféról, mind pedig Idunáról és Adélról mint az arisz-
tokrácia női reprezentánsairól. A Férj és nővel foglalkozó szakirodalomban ez 
elmarad, talán, mert az értelmezőket a szöveg csoportszemélyiségekben való 
gondolkodásra készteti.9

Tehát, ha a regény recepciójában az arisztokrata-arisztokrácia kifejezések 
némi árnyalásra szorulnak, a polgár-polgárság fogalmakat, amelyeket egyálta-
lán nem érintettek ilyen jellegű reflexiók, szintúgy meg lehetne ebből az as-
pektusból vizsgálni. 

 7 Vö. PAPP, SZINNYEI, i. m., továbbá CSÁSZÁR Elemér, A magyar regény története, 
Bp., Pantheon, 1922, 168. 

 8 Csak néhány példa említésként: PAPP, i. m., 141., SZINNYEI, i. m., 185–86., SŐTÉR 
István, Nemzet és haladás, Bp., Akadémiai, 1963 (Irodalomtörténeti könyvtár), 460., 
IMRE László, Műfajok létformája a XIX. századi epikánkban, Debrecen, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 1996 (Csokonai Könyvtár), 270, 273., SZEGEDY-MASZÁK Mi-
hály, i. m., 155., uő, A történet és az elbeszélés szereplői Kemény Zsigmond regényeiben, 
ItK, 1978/4, 481, 482. FENYŐ István, Utószó = KEMÉNY Zsigmond, Férj és nő, 
Ködképek a kedély láthatárán, a szöveget gond. és az utószót írta Fenyő István, Bp., 
Unikornis, 1996, 375., BARTA, i. m., 53.

 9 A kifejezést Szegedy-Maszáktól kölcsönöztem, ő a csoportszemélyiségek, a közössé-
gi értékeket leginkább szemléltető szereplők jelenlétét a regény alakulástörténeté-
nek realistának mondott irányára tartja jellemzőnek. SZEGEDY-MASZÁK, Ke-
mény Zsigmond, i. m., 30.
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Véleményem szerint ennek értelmezésbeli következményei lehetnek a re-
gény vonatkozásában. Egyrészt azért, mert a polgár/polgárság fogalmak hasz-
nálata tévesen azt sugallta/sugallja, hogy létezett egy ilyen társadalmi rend, a 
polgárok rendje, amelynek tagja, a polgár stabil rendi állással rendelkező 
egyén, noha, szociológiai terminológiával élve, a „státus-inkonzisztencia” 
mindig is társadalmi ’tény’ volt: vagyis mint szabályos rendi állású személyről 
még a ténylegesen a magyar történelmi rendek valamelyikéhez tartozók közül 
is csak kevesekről lehet beszélni.

Másrészt, ennek implikációjaként, e szóhasználat utal valami egységesen 
kiforrt polgárságra, így azonban a 19. században a kiegyezés utáni időszakban 
formálódó polgárságot lehetne, vagy szokták inkább emlegetni e terület kuta-
tói, a regényben azonban a forradalom előtti periódus van megjelenítve. Így 
például az, hogy Norbert Lipót bankárként szerez vagyont és érvényesül, ha 
ezt az időszakot vesszük alapul, nem tekinthető általános polgári karriernek, 
tehát már csak ezért sem igazolt a polgárság csoportszemélyiségeként, repre-
zentánsaként értelmezni. 

A harmadik, és talán legfontosabb következmény azzal kapcsolatos, hogy a 
’polgár’ fogalom használatának mentalitásbeli jellemzőket előhívó hatása 
igen erős. Így például hagyományosan a ’polgár’-hoz társítanak olyan jellem-
vonásokat, mint a küzdés, a racionális gondolkodás, a dinamizmus (vö. a „hó-
dító” polgár képe), vagy gyakori pejoratív jelzőként: haszonelvű, számító stb. 
A polgárról tehát él egy „mítosz”, amely szerint a „polgár a modern civilizáci-
ót megteremtő”, aki a múlt rendi társadalma helyére „teljesen új mentalitást, 
társadalmat teremt”. Ennek a „mítosz”-nak a továbbélését segítik olyan, a 
hagyományos történetírói, társadalomtörténeti kutatások területéről más tu-
dományterületek fogalmi rendszerébe (pl. az irodaloméba), vagy akár a tá-
gabb köztudatba átkerülő fogalomkészletek, „definíciók”, amelyek szerint a
polgár leírható „az alattvaló–állampolgár, közösségi tag–individuum”, kon-
zervatív–liberális stb. ellentétek egyik pólusaként.

Az utóbbi idők társadalomtörténeti diskurzusa azonban éppen az ilyen tí-
pusú bipoláris idealizálás leépítésére törekszik, azzal az indokkal, hogy nincs 
jelen bennük a történetiség szempontja, „feleslegessé teszik a konkrét törté-
nelmi változások vizsgálatát.”10 Az ilyen szempontú kutatások eredményei 
annak az előfeltevésnek az igazolásául szolgálnak, hogy nincs „sztereotip ma-
gyar polgár”. Mert például – ahogy Halmos Károly írja – a gyerekek iskolázta-
tását hagyományosan polgári erényként szokták számon tartani, noha ennek 
a kisnemesség körében voltak meg az előzményei azért, hogy a velük anyagi-
akban azonos szinten álló nem nemesektől megkülönböztessék magukat, te-
hát „a szerepideálok a nemesség ideáljához állhattak közel”. Hasonló módon 
az „antiliberalizmus mint mentalitás éppúgy nem idegen a valódi (sic) polgár-
tól, mint a másik oldalon a liberális ethosz például a nemesi, sőt arisztokrata 

 10 Vö. BENDA Gyula, A polgár és a polgárosodás a történeti irodalomban = Rendiség 
és polgárosodás, Bp., 1991, 6.
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eredetű rétegek egyes csoportjaitól.”11 Gyáni Gábor szerint ezért a magyar 
polgárosodás inkább tekinthető „nemesedésnek”.12 Ez főleg a forradalom és 
szabadságküzdelem előtti (tehát a regényben megjelenített) és alatti időszak-
ban igaz, hiszen a polgárosítás folyamata Magyarországon erőteljesen a ne-
mességhez és az arisztokráciához kötött. A „programszerű polgárosodás” a 
közéletben hamar és viszonylag könnyen megvalósul, azonban a mentalitás-
beli változások hosszabb folyamatot igényelnek. 

A magyarországi polgári átalakulás kezdeteinél a programszerűség miatt 
„a hasonulás és az értékválasztás ugyan a polgári (értsd állampolgári) szemé-
lyiségen belül történik, de nem atomizált folyamat. Komoly és nagy hagyomá-
nyú intézmények végezték el a vállalható minták kialakítását, tekintélyének 
megteremtését és közvetítését.”13 Ezek szerint a polgárrá válás, az életvitel és 
mentalitás szempontjait tekintve, nem alakulhatott olyan szervesen, mint pél-
dául Angliában, vagy Nyugat-Európa más országaiban, ellenben intézménye-
sült jellege volt, és kanonizált minták segítették alakulását. A program- és 
mintaadók között pedig az egyik legfontosabb Széchenyi, akinek társadalmi 
szemléletét és javaslatait a szakirodalom szerint Kemény idealizálja.14

Mindazonáltal azon értelmezők olvasata, akik a Férj és nő jeleneteit Ke-
ménynek a Széchenyi-féle programmal szembeni szkepticizmusának bizonyí-
tékaként, a program megvalósíthatatlanságáról szóló példázatként olvassák, a 
regény összefüggései tekintetében nem feltétlenül releváns. Éppúgy nem az, 
mint azt állítani regényei alapján Keményről – aki korában az egyik legmély-
rehatóbb vizsgálódást végezte el a polgáriasodás, a társadalmi átalakulás ha-
zai jelenségeinek területén, valamint összevetette azokat az angol társadalo-
méival –, hogy „túlhaladottnak ítéli a rendiség gondolatát”, s hogy korai regé-
nyeiben „a hűbéri társadalom rangjainak rendszerét nem valódi értékrendként 
kezeli.”15 Kérdésesnek tekinthető Szegedy-Maszák azon véleménye is, amely 
szerint a regényben Kemény „azt tematizálja, hogy vajon létrehozható-e pol-
gári társadalom anélkül, hogy mindaz eltűnjék, ami nemzeti hagyomány volt, 
képes-e a nemesség felszámolni azt a hűbériséget, mely lételemét jelentet-
te.”16

Egyrészt azért tartom ezeket az állításokat megkérdőjelezhetőknek, mert 
már a regény legelején elhangzik a hagyományos nemesi értékszemlélet foly-
tatólagosságára történő utalás: éppúgy jelen van és meghatározó az adott kor-

 11 HALMOS Károly, Magyarországi polgárosodás. Tallózás az 1988–1992 közötti történe-
ti irodalomban, Aethas, 1994/3, 112.

 12 Idézi HALMOS, uo., 119.
 13 Uo., 117.
 14 Vö. BEÖTHY Zsolt, Kemény, a regényíró, Budapesti Szemle, 1914, 157, 343., FE-

RENCZI Zoltán, Kemény Zsigmond emlékezete, Budapesti Szemle, 1914, 157, 185–
195.

 15 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A történet és az elbeszélés szereplői Kemény Zsigmond 
regényeiben, ItK, 1978/4, 486, 491.

 16 SZEGEDY-MASZÁK, Kemény Zsigmond, i. m., 155. 
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ban, mint azt megelőzően: „Eltűntek a nevek és megmaradtak a dolgok. S 
egészen más szótárt és új tirádákat kelle tanulni, hogy a parókás évekből hát-
rahagyott rögeszmék s gyengeségek e kényes ízlésű korban elfogadhatóvá, 
kellemessé, sőt divatossá váljanak.” (20)17 Másrészt fontos e megállapítások-
kal kapcsolatban elmondani, hogy noha a regény, természetesen, olvasható 
társadalmi összefüggések kontextusában, de elsődlegesen egyéni sorsvonat-
kozások elbeszéltsége révén rajzolódnak ki jelentéstendenciái. 

III. Az egyéni narratívák szerveződése
a regény főbb szereplőinél (Albert, Iduna, Norbert Lipót

életelbeszélésének szervezőelemei)

a) Kolostory Albert (ön)életelbeszélésének elemei

A regény a szereplői (ön)életelbeszélések összefonódottságában az egyéni 
(ön)narratívák közösségiekhez kötöttségének alapjaira kérdez rá, arra, hogy 
az egyén milyen módon áll a rendi, vagy később a rendies közösség(ek) hatá-
rainak metszéspontjában. Mentalitásbeli jegyeket, s ezek morális vonatkozá-
sait argumentálja, amelyek közösségileg hagyományozódnak és maradnak 
fenn.

A morális horizont jelenlétére Barta is utalt, és azt az egyéni tragédia ki-
alakulásának elengedhetetlen feltételeként tartotta számon, amikor a regé-
nyen belüli műfajváltások lehetőségét vizsgálva végül sorsregényként definiál-
ta a Férj és nőt, sorson elsősorban életpályát értve: „Keménynek szüksége van 
[…] moralizáló szférára és aspektusra azért, hogy […] sorsot tudjon adni alak-
jainak.”18 Mindazonáltal, noha a regény társadalmi keresztmetszete mellett 
Barta hangsúlyozza a morális szint fontosságát is, mégsem kapcsolja ezeket 
össze a szereplők, különösen Albert egyéni sorsösszefüggéseire vonatkoz-
tatva. 

Jelen értelmezés azonban azt próbálja igazolni, hogy ezen aspektusok 
együttes figyelembevételével más fénybe kerül a szakirodalom azon felvetése,
hogy Kolostory vallásossága-öngyilkossága művészi következetlenségre vezet-
hető vissza. 

Az argumentáláshoz bizonyos, a társadalom- és mentalitástörténeti diskur-
zusból származó fogalmak, eredmények alkalmazhatónak bizonyulnak. Tóth 
Zoltán társadalomtörténeti tanulmányában19 a közösségeket, amelyek a társa-

 17 A regényből származó idézeteket KEMÉNY Zsigmond, Férj és nő, Ködképek a ke-
dély láthatárán, Bp., Unicornis, 1996, alapján adom meg.

 18 BARTA, i. m., 59.
 19 TÓTH Zoltán, A rendi norma és a „keresztyén polgárisodás”. Társadalomtörténeti 

esszé, Századvég, 1991/2–3, 75.
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dalom életében folyamatosan és állandóan meg-megújulva jelen vannak, mo-
rálisan minősítettnek nevezi. Ez azt jelenti, hogy minden közösséghez minősé-
gi képzetek tapadnak, amelyek a közösségek egymással szemben tanúsított 
magatartását, bánásmódját, társadalmi mobilitási felfogásukat befolyásolják. 
Ezek a minőségi képzetek a mentalitás- és műveltségbeli elemek hordozói. 
Amennyiben elfogadható, hogy a Kemény-regényt társadalom-megjelenítő 
vonatkozásban az egyéni sorsösszefüggések elbeszéltsége révén lehet értel-
mezni, ezen interpretációhoz elsődlegesen annak vizsgálata szükséges, hogy a 
regény szereplői közül kinek mit jelent a közösség, a közösségi (nagy)-
elbeszélések, mennyit és mikor merítenek belőlük, mit módosítanak, mihez 
viszonyítanak, amikor saját életnarratívájuk fenntartása a tét. Ehhez azonban 
elengedhetetlen a számukra relevánsnak számító közösségek meghatározó 
elemeinek, illetve a hozzájuk tapadó minőségi képzeteknek az összegyűjtése 
és mérlegelése. 

A minősített közösségek meghatározása révén tagjaik mentalitásbeli irá-
nyultságára lehet következtetni, illetve fordítva, a szereplők magatartásbeli, 
mentalitásbeli, reflexszerűen megjelenő és ismétlődő jellemzői a közösségi
normák/vélt normák meglétére és jellegére utalnak. 

Tehát amennyiben vizsgálat tárgyává tesszük azon elemeket, amelyeket az 
elbeszélő hangsúlyoz Kolostory Albert megjelenítésénél, a vizsgálódást négy, 
egymástól természetesen korántsem független területre korlátozhatjuk. Az 
első a család önnarratívája, a második, és egyben ehhez szorosan kapcsolódó, 
a rendi társadalom arisztokrata, valamint az átmeneti kor (a reformkor) pol-
gárias világáról Albert által konstruált kép, a harmadik a katolicizmus nagyel-
beszélése. Az utolsó közösségi elbeszélés pedig, amihez Kolostory önmegjele-
nítő beszéde is kapcsolható, a férfié, vagyis elemezhető a férfiszerephez tapa-
dó minőségi képzetek sora is. 

A Kolostoryak családi önelbeszéléséről és annak összetevőiről a szakiro-
dalomban szép számmal találhatók megjegyzések, elemző összefoglalások, 
mégis annak összefüggésében, hogy Albert milyen narratív mintákat vesz át, 
és hogyan építi be saját önelbeszélésébe, részletesebb elemzésről nem beszél-
hetünk. E minták akkor válnak reflexió tárgyává mind az elbeszélő, mind Al-
bert, mind pedig a többi szereplő részéről, amikor valamilyen életesemény 
felfüggeszti, korlátozza, hatékonyságukban és így működtethetőségükben 
megkérdőjelezhetővé teszi őket. A család önelbeszélésének történetében, úgy 
tűnik, a legelső és így leginkább traumatikus eseményként jelölődik 1783. jú-
nius másodika. 

Mint ahogy az elbeszélői közlésből tudható, „[a] dolog ekként történt” 
(12): a Kolostoryak évszázados családi narratívája gyakorlatilag felszámoló-
dik, amikor az Albert nagyapjánál vendégeskedő Norbert úrfi rávilágít annak
valószínűtlenségére, hogy Árpád idején lehettek kolostorok, így a Kolostory 
név sem eredeztethető abból a történelmi időből, ellenkező esetben a keresz-
ténység nem István király kezdeményezésére vált volna az ország uralkodó 
vallásává. Az ily módon megtört családi eredet-elbeszélést a disszonancia ki-
küszöbölésével vélik helyreállíthatónak. A hat hónapos re-konstrukciós pró-
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bálkozás sikertelennek bizonyul, ugyanis egyetlen egyházi levéltári dokumen-
tum sem támasztja alá a család ősi voltára vonatkozó feltételezést. Ennek 
eredményeként az öreg báró egyre inkább elveszti életkedvét, családjában 
„családképnek” kezdik tekinteni (18), végül meghal. A történet pedig az őt 
követő generáció nagyobb családtörténeti eseményének, András úrfi kastély-
építő tevékenységének rövid bemutatása után a báró unokájának, Albertnak 
az életelbeszélésével folytatódik. 

Ha a Kolostory család évszázadokra visszanyúló, önmagáról alkotott elbe-
szélésének elemeihez és az azokhoz tapadó morális képzetekhez és mentali-
tásbeli tényezőkhöz társadalomtörténeti és szociálpszichológiai aspektusból 
próbálunk közelíteni, a szöveg kínálta kontextusok alapján a rendinek mon-
dott társadalom összefüggéseivel és hierarchikus tagoltságában/tagolatlansá-
gában rejlő heterogenitásával kell szembesülnünk és számot vetnünk.

Kérdés tehát, hogy Norbert úrfi megjegyzései miatt a családi narratíva mi-
lyen alappilléreit veszíti el, és miért véli úgy a báró, hogy nem alkotható újra 
ez a családi önelbeszélés? Ennek vizsgálata nem pusztán azért lehet fontos, 
mert Albert ennek az önelbeszélésnek az elemeit veszi, és részben értelmezi 
át, hanem azért is, mert az elbeszélő többször párhuzamba állítja, hangsúlyo-
zottan összehasonlítja a báró és unokája, Albert narratívaszervező kötődését/
kötöttségét bizonyos (közösségi) (ön)elbeszélő-hagyományokhoz.

A családi ősnarratíva meghatározó hátteréül szolgál, hogy a „felsőarisztok-
rácia” köreihez tartozónak vélik magukat. A család ősi eredetét legitimáló 
történetben, „mint a famíliai levéltárból kitetszik” (16), minden olyan elem 
megtalálható, amely évszázadok során biztosíthatta a Kolostoryak számára a 
rendi stabilitás-tudatot, illetve a velük járó minőségi képzetek meglétével an-
nak fenntarthatóságát: ezek szerint eredetük egészen Árpád fejedelem idejé-
ig nyúlik vissza, a hajdani ősapa, akinek családi neve megkérdőjelezhetetlen 
bizonyossággal: Kolostory, hősi tettel vívta ki a fejedelem elismerését. Ehhez 
járul még hozzá, hogy a Kolostoryak „az egész Felföldön a legvegyületlenebb 
és legrégibb családnak voltak kikiáltva.” (12) Ősi eredet, tiszta vérvonal, a 
Koronához való hűség tehát a nagy családi önelbeszélés legfőbb elemei. 

A Norbert úrfi megjegyzései nyomán a családi narratívában keletkező in-
konzisztencia megszüntetésére a bárónak két lehetősége marad. Ha belátja, 
hogy az ősei Árpádig visszavezethető eredetéről szóló családi beszéd illúzió, 
még a vezetéknév valódiságába vetett hit, és ezzel a benne rejlő utalás a kato-
likus egyházhoz való kötődés folytonosságára, fenntartható. Az alternatív 
megoldás a családi önelbeszélés helyreigazítására, ha a név elvesztése/módosí-
tása árán a család az Árpádig visszavezethető eredettörténetének megerősíté-
sére tesz kísérletet. A katolikus egyház képviselője, Hyacinthus atya bárme-
lyik variációt készségesen „hitelesítené”, legitimálná, csakhogy bizonyosságát 
adja annak, hogy hite szerint a Kolostoryak […] Mátyás király idejére már 
bizonyosan a „szent (!) korona” tagjává váltak (19), és hogy kibillentse a csa-
ládi önelbeszélés sérülése miatt depresszióba esett bárót meghasonlott lelki-
állapotából. Azzal azonban, hogy egyik variánst sem tudják írásbeli dokumen-
tumokkal alátámasztani, maga a báró is végképp megkérdőjelezi a stabilitást 
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és a vele járó komfortérzetet biztosító ön-, illetve családi elbeszélés hitelessé-
gét. Azzal, hogy a nemesi nemzethez tartozás tudata elvész számára, felszá-
molódik az egyéni identitását meghatározó háttérnarratíva. Vagyis a hiteles-
séggel kapcsolatos kételyek annak a szerepnek a hitelességét is viszonylagossá 
teszik, amely alapján önmagát értelmezte: az arisztokrata családfő, a várúr 
szerepét.

Mind a vélt ősökről, mind a névről szóló beszéd erősítése melletti döntés 
az eredeti családtörténeti elbeszéléshez (ahol e kettő szintézisben volt) képest 
narratív veszteséggel jár. Minthogy írásbeli bizonyítékkal egyik döntés sem 
támasztható alá, a család arra kényszerül, hogy a báró halála után a nevet és 
az általa kínált (a Kolostoryak és a katolikus egyház hagyományosan szoros 
kapcsolatára utaló) implikációkat tekintse fő családi narratívaszervező alap-
nak. Ez azt is jelenti egyben, hogy a hajdani családtörténet teljes mértékű 
helyreállítása lehetetlen, elemei nagy részének fenntartása, továbbhagyomá-
nyozása csak egyfajta kompromisszum árán valósítható meg. A helyreállítás 
tehát viszonylagos és átmeneti: addig érvényes, amíg bekövetkezik egy újabb 
olyan esemény, amely a családi önelbeszélés további módosításait provokálja 
ki. E bizonytalan jelleg mutatkozik meg abban, hogy a családi önelbeszélésbe 
bekerülnek a hajdani válságot kiprovokáló Norbertek. A Kolostoryak hanyat-
lásának okozóiként egyre gonoszabb, mitikusabb figurákként megjelenítve a
bármikor váratlanul bekövetkezhető válság jelölőivé válnak. A család önelbe-
szélésének grammatikai szintjén a mitizálás eszköze a tulajdonnév többes 
számban való használata (Norbertek), míg a képiség szintjén a Norbertek arc-
nélküliségének hangsúlyozása.

Vagyis azzal, hogy a családtörténetbe 1783-ban bekerül a félelem, a rette-
gés eleme, a narratíva esendőségére, potenciálisan a családtörténet végére 
utaló, figyelmeztető jelzés íródik, kódolódik bele. De ez egyben a Norbertek
csoportjához tapadó morális minőségi képzetek jellegéről is számot ad, és ki-
jelöli a velük való viselkedés megfelelő kereteit: az óvatos magatartást.

Minthogy a családtörténetben bekövetkező válságot és annak hatását a 
báró gyermekei már felnőtt emberként élik meg, az újraírt családi önelbeszé-
lés szóban kommunikált továbbhagyományozódási jellegének, módjának és 
hatásának megfigyelésére a következő generációnak, a báró unokáinak, Ist-
vánnak, Tamásnak, Albertnak a szocializációjáról kapott információk, önma-
gukról és családjukról alkotott beszédeik nyújtanak alkalmat. 

Az assmanni terminológiával értelmezve ezt a generációk közötti kapcso-
latot, a generációs, avagy a kommunikatív emlékezet alakulásáról kapunk in-
formációkat: a báró gyermekeinek és unokáinak a családtörténetben az a fon-
tos feladat jut, hogy a családi eredetről szóló, évszázadokon keresztül problé-
mátlannak hitt és törésmentesen közvetített elbeszélésben keletkezett űrt 
kitöltsék, vagyis a kulturális emlékezetet fölül-/átírják, újakkal egészítve ki „a 
múlt szimbolikus alakzatait.”20 Ez egyben azt is jelzi, hogy nemcsak a családi 

 20 A kulturális emlékezetben a múlt „szimbolikus alakzatokká alvad, ezekbe kapaszko-
dik az emlékezés.” Jan ASSMANN, A kulturális emlékezet, Bp., Atlantisz, 1999 (Né-
met Szellemtudományi Könyvtár), 53. 
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önelbeszélés konstitutív elemei között jön létre hasadás, hanem a generációk 
között is, amelyek ezeket hagyományozták.

A négy testvér közül a fentebb említett három szocializációjáról a Tamás–
Albert levelezés során értesülünk. Eszerint a két idősebb testvér, István és 
Tamás gyermekkorában a Norbertek okozta családtörténeti traumaleírás még 
erősen jelen volt a szocializálók beszédében: ők tehát megkapták a Norbertek 
veszélyességére vonatkozó információkat, a velük szembeni helyes magatar-
tást megfogalmazó instrukciókat, nekik közvetítették a Norbertekkel kapcso-
latos morális képzeteket: „Sokan [vannak], mint a fáraó népe”; „Nagyapó 
koporsójába is a szeget mind a Norbertek ütötték.” (73) Mint látható, a 
Kolostoryak a család eredetének és fennmaradásának történetében beállt za-
vart alapvetően egy vádnarratívával egészítik ki. Ilyen értelemben nem marad 
más választása a családtagoknak, mint az áldozatként való önmegjelenítés 
(ami egyben önfelmentés-funkciót is be szokott tölteni), illetve a védelemre 
való berendezkedés: „Norbert csak allegóriai kép, és a korszellemet jelenti, 
mely a hűbériség ellen küzd, s minket, kik előjogok birtokában vagyunk, a 
közszabadság ürügye alatt akar kifosztani.” (73)

Az Albert részéről hideg prózaisággal vádolt Tamás szemléletében a név, 
rang, vallás talán ezért nem túl jelentős. Ő még az ősi birtok értékesítésére is 
rábeszéli Albertet (igaz, ennek hátterében az áll, hogy amennyiben elveszi 
Adélt feleségül, a birtok visszaszáll az ő tulajdonába). Jelen- és pénzorientált 
gondolkodásában az ősök iránti tisztelet is ambivalens értékelést kap: ,,néze-
tem szerint apja és nagyapja iránt az ember részvéttel van, de oly elődök, 
kiknek élettörténetét csak a vén nénék meséiből tudjuk, a mai világban alig 
igényelhetnek a maradéktól emlékeikért pénzáldozatot.” (67) Úgy tűnik, 
mintha nála megtörténne a családi önmegjelenítő elbeszélés racionális alapú, 
tárgyilagos átértékelése: „Korunk a fölvilágosodás kora, s amely mértékben a 
tudatlanság szürkülete oszlik, kell a családi előítéleteknek háttérbe vonulni. S 
ha, mint Strahlenheim gróf mondja, maga a történészet sem mutathat a 
könyvsajtó föltalálása előtt biztos alapokat, ha királyok és császárok tetteit is 
a régebbi időből hiányosan ösmerjük: ugyan mi okunk volna a Kolostoryaknak 
– kik közöl a legnagyobbik úr a budai udvarban talán főpecérségnél sem vitte 
többre – bizonytalan hitelességű arcképével és viselt dolgaival sokat törődni? 
[…] én értök röstellném erszényemet kinyitni.” (68) Elmondható tehát, hogy 
az ő ön- és családelbeszélésének alapjai már más regiszterek szerint alakul-
nak, mint a nagyapjáé. 

A válsághelyzet azonban felvillantja a hajdani nemesi-családi nagynarratíva 
elemeinek meglétét is: amikor Adéltól kosarat kap, az Adéllal azonosított 
franciás stílust a magyarságtudatról szóló közösségi elbeszélés komponensei-
nek felemlítésével ítéli el.

Az ősi önmegjelenítő beszédtől való elidegenedés mutatkozik meg tehát 
abban, hogy elemeit Tamás nem emeli, építi be magáról szóló beszédébe. Ez-
zel mintegy működtethetőségükben is megkérdőjelezi ezeket. Ezt igazolják 
iróniával átszőtt megjegyzései is, amelyekkel a kisebbik testvér, Albert (főként 
a római levelekben kifejtett) magáról és családjáról alkotott nézeteit kom-
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mentálja. Hiszen ezek éppen a hajdani nagynarratívához való ragaszkodásá-
ról, elemeinek mozgatásáról, illesztgetéséről szólnak.

Albert gyermekkori szocializációjának egyik elég fontosnak tűnő jellegze-
tességéről is Tamás egyik levele szolgál információval: eszerint Albert, mivel ő 
volt a legkisebb fiú, már nem emlékezhet az öregeknek a Norbertek és
Kolostoryak kapcsolatáról szóló „igaz” történeteire, amelyeket Tamás kényte-
len volt végighallgatni. Ő meséken nevelkedett, amelyekben manók és sárká-
nyok voltak a fenyegető erők (71). Azzal, hogy az idősebb testvér a fiatalabb-
nak a Norbertekben megnevezett veszélyről ír – s teszi ezt úgy, mintha 
konszenzuális közös családi tudásra hivatkozna –, figyelmeztet és „utólagosan
szocializálni” próbál, amikor a velük szemben tanúsítandó helyes magatartás 
kereteit jelöli meg Albert számára: „Mutasd meg annak a nyárspolgárnak, mi 
egy magyar mágnás.” (74) Megjegyzésével azonban talán csak annyi ered-
ményt ér el, hogy Albertban tovább erősíti a polgárias életvitelűekkel szem-
ben érzett előítéletek jogosságát, de a bankár és családja nem értelmeződik a 
Kolostory-narratívumot veszélyeztető forrásként. 

Albert önmegjelenítő elbeszélését, illetve a családtörténethez való viszo-
nyulását vizsgálva megállapítható, hogy narratíváinak kontextusa jól körülha-
tárolható. Ennek az lehet az oka, hogy látszólag egy reflektált/önmagát jól is-
merő és magyarázó személy elbeszéléseivel, önértelmezésével szembesül 
mind a többi szereplő, mind az olvasó. Ezért is történhetett, hogy bizonyos 
értelmezők ezt a szereplőt „letisztult”, egyszerűen leírható, határozott karak-
ternek (s ezért egy társadalmi csoport reprezentánsának) tudták tekinteni. 
Azonban úgy tűnik, hogy Kolostory másokról és önmagáról alkotott narratívái 
inkább mondhatók kijelentőnek, konstatívnak, semmint az alapokra rákérde-
ző, meditatív jellegű reflexiókkal telítetteknek.

Albert – ha nem is tudatosan – sok szempontból tekinti narratív mintának, 
saját beszédében (és részben tetteiben) relevánsnak a vallással, a családdal, és 
abban, illetve a társadalomban betöltött szerepekkel kapcsolatos, az ősöknek, 
elsősorban a nagyapának feltételezetten tulajdonítható nézeteket és magatar-
tásformákat. Ez azt is jelenti egyben, hogy a rendinek mondott társadalmi 
berendezkedés keretei közt kialakult és hagyományozódott szemléletet fogad-
ja el bázisnarratívájának. Minthogy ezt alapvetően közösségi nagyelbeszélé-
sekhez való erős kapcsoltsága (hűbéri rendszer, a koronához hű kötelmi vi-
szony, a katolikus valláshoz tartozás) működtette, meghatározó komponen-
seinek átvétele narratív keret(ek)et implikál, jelöl ki a (be)fogadó elbeszélés 
számára. 

Az önelbeszélések (az egyén arra való lehetőségeiként, hogy képes legyen 
viszonylag stabil és kiszámítható világot konstruálni maga köré a jelenségek 
sokféleségéből) összetettségi és szövegbeli megjelenítettségi foka nagyon el-
térő. Rendezettségük, stabilitásuk, konzisztenciájuk erősítését biztosítják a 
szociális reprezentációformák,21 amelyek kollektív jellegüknél fogva tartósan 

 21 A kifejezést Moscovici vezette be. Serge MOSCOVICI, A társadalmi reprezentáció 
elmélete = S. M., Társadalom-lélektan, Bp., Osiris, 2002 (Osiris könyvtár. A szociál-
pszichológia klasszikusai), 210–290.
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és masszívan befolyásolják egy-egy egyéni vagy közösségi önelbeszélés alaku-
lását, mobilitását. A beszédben, a különböző (megjelenített) viselkedési mó-
dokban feltételezetten társadalmi képzetek gyökereznek, amelyekre az iro-
dalmi szövegek éppúgy rávilágíthatnak, mint a politikai, vagy akár a tudomá-
nyos diszkurzusok.

A Férj és nő társadalompolitikai háttere, generációkon átívelő családtörté-
netre utaló jellemzői miatt, az imaginatív terében szereplők egyéni sorsössze-
függéseiben megjelenített/megjelenő szociális reprezentációk és alakulásuk 
vizsgálatára nyújt lehetőséget. Hiszen amennyiben elfogadjuk, hogy „a szo-
ciális reprezentációk valódi karaktere különösen a krízis és a felbolydulás ide-
jén mutatkozik meg”,22 egy ilyen, az egyéni önelbeszélések különböző szintű 
válságát tematizáló mű alkalmas bizonyos szociális reprezentációk, kollektív 
reprezentációformák és a hozzájuk kapcsolódó/tapadó morális képzetek (vál-
tozó vagy éppen változásképtelen) természetének, összefüggéseinek értelme-
zésére. 

Minthogy Kolostory Albert önértelmező beszédének koherenciája, mint 
arra a narrátori közlés is többször rámutat, nagyban függ a nagypapa halálával 
megszűntnek hitt, a rendi társadalom nagyelbeszéléseihez kötődő (ön)elbe-
szélés elemeinek átvételétől és továbbvitelétől, az Albertnál felbukkanó, a 
nagyszülőéhez hasonlítható reakciókat, magatartásokat a továbbiakban ren-
dies reflexeknek is fogom hívni.

Albert önmagáról alkotott elbeszélését viszonylag reflexívnek, önmaga
számára stabilnak tekinti. Ő azokat a reflexeit, amelyekről mint rendiesekről
beszélhetünk, „arisztokratikus érzelemnek” nevezi (46). Amennyiben sorra 
vesszük ezen érzelem vagy érzület releváns elemeit, elsőként megemlítendő a 
név tisztelete, a vele kapcsolatos előítéletek reflexív számbavétele. Azt, hogy a
név, rendi társadalomhoz való kötöttségében, milyen nagy szerepet játszott a 
család ősi eredetéről szóló beszédében, már érintettük, hiszen pontosan ami-
att sérül meg a családi nagyelbeszélés, hogy a Kolostory Zuárd néven tisztelt 
őssel kapcsolatos legendák cáfolhatóknak bizonyulnak. Arról is volt szó, hogy 
a család, amennyiben önnön narratíváját újra épnek akarja látni, választania 
kell, hogy az ősiségről szóló beszédet erősíti, ami a Kolostory név keletkezésé-
nek későbbre datálását vonja maga után, vagy ragaszkodik a vezetéknévhez, 
de akkor a felmenők Árpádig visszavezethető ősi voltára vonatkozó részt kell 
kihagyni a családtörténeti elbeszélésből. 

A név Albert számára hasonlóképpen léptet életbe előítéletekből és kon-
szenzuálisnak vélt nézetekből fakadó morális képzeteket, mint az ősök eseté-
ben. Ő is úgy véli, hogy a név identitás-meghatározó funkciókat hordoz. Erre 
való érzékenysége is arisztokrata-tudatára utal. Például Eliz nevében tulajdo-
nosa középszerűségének bizonyítékát, vagy legalábbis gyanúját látja: „Csak 
neve ne volna Lizi, mint a német szobalányoké. Én sokat adok a választékos 
keresztnevekre.” (47) Levélbeli mentegetőzése: „De te, Tamásom, mosolygani 
fogsz, hogy az isteni Rómában egy név nélküli polgári családról ennyit beszé-

 22 Uo., 270.
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lek” (48), nem pusztán az arisztokrata jellegű elhatárolódás jelölőjeként ol-
vasható, hanem a testvéri magatartásra, reakcióra utalás jellege jelzi, hogy a 
megjegyzést milyen előfeltevés mozgatja. Albert ugyanis egyrészt azt feltéte-
lezi, hogy Tamás az övéhez hasonló érzékenységgel viszonyul a kérdéshez, 
másrészt azt, hogy véleménye ugyanolyan jellegű, mint testvéréé. Vagyis Al-
bert a névvel kapcsolatos fogalomkészletét közösen birtokolt tudás kifejezőjé-
nek, a családtagok részéről is konszenzusosnak tekinti, s ezzel a család közös-
ségi elbeszéléséhez kapcsoltnak gondolja a sajátját. 

Narratívája hasonlóan rendies reflexként említhető releváns eleme a külső
megjelenés. Talán a legjobb példa ennek illusztrálására Eliz rokonának, 
Muzslának a külseje alapján történő megítélése. Mint az elbeszélői közlésből 
tudható: „igénytelen külsővel bírt. Gyönge testalkata az előkelőség és a kel-
lem varázsát nélkülözé […] Magatartásán több egyszerűség, mint szaloni kecs 
ömlik el. […] Albert mégsem győzhette le azon gyöngeséget, hogy új roko-
nainál, ha születést nem talál, legalább megkülönböztetett alakot, nagyvilági 
tont, és finom ízlést keressen.” (143) Az elkülönülés e (hagyományosan a fizi-
ognómiához is kötődő) formáit nevezi Assmann elitizmusnak. Szerinte a 
„noblesse oblige” értelmében „a felsőbb rétegek mindenütt különösen fon-
tosnak tartják különleges voltuk látható nyomatékosítását, így aztán különö-
sen hajlanak egy elsődlegesen »demarkációs« értelmű szimbolika kialakításá-
ra.”23 E szimbolika természetesen az önmagukról szóló beszéd és kép meg-
erősítésére szolgál csakúgy, mint a vérvonal tisztaságának felmutatása, az ősök 
és életvitelük már-már rituális tisztelete.

Arról, hogy az ősöktől milyen önmegjelenítő elbeszélési módokat örököl-
tek vagy örökölhettek volna Albert és testvérei, részben már volt szó, azt 
azonban még részletesebben nem érintettük, hogy Albert saját magáról szóló 
beszédébe milyen mértékben és módon épülnek be a hajdani nemesi közössé-
gi-családi nagyelbeszélés elemei. Pusztán az elbeszélői közlésből tudható, 
hogy Albert értékszempontjai szorosan köthetők, párhuzamba állíthatók a 
nagyapáéval: „Albert báró nagyatyja is, […] titkon bevallaná, hogy fia a meg-
változott viszonyok szerint, nem minden ügyesség nélkül védi a régi törekvé-
seket. Albert abban is visszaütött őseihez, hogy keble vallásos érzelmektől volt 
átitatva, és a külső szertartásokat is oly mélyen tisztelé, mint a hiteszméket.” 
(21), „nagyatyjáéhoz sokat hasonlító meggyőződései” (20) pedig érdekes sze-
mélyiséggé teszik. Vagyis az unoka éppen azokon a pontokon köti saját élet-
vitelét és életelbeszélését a felmenőkéhez, amelyek a legszembetűnőbben 
meghatározták hétköznapjaik szemléletét és megélését: a politikai nézetazo-
nosságbeli és az ettől korántsem független vallásos viszonyulás komponensei 
tehát a legdominánsabban átvett és továbbvitt elemek. Olyannyira, hogy Al-
bert részéről ezeknek még a legminimálisabb átértékelése sem történik meg, 
az eredetükre rákérdező legcsekélyebb reflexió is elmarad. Átvételük oka Al-
bert önelbeszélésében szinte reflektálatlan, ám magatartását, tetteit meghatá-
rozó jellegük mint életelvek reflektáltak. Az erre való utalások át- és átszövik

 23 ASSMANN, i. m., 154. 
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a regényszöveg egészét, jelezve a főszereplőnek a hajdani narratíva (tovább)-
működésébe/működtethetőségébe vetett bizalmát. 

Albert mindazonáltal törekszik arra, hogy ezeket az elemeket magáról és 
politikai nézeteiről szóló nyilvános beszédeiben elfogadható formában jele-
nítse meg: „Albert folyékonyan beszélte az átalakult idő nyelvét” (20). Elsajá-
títja a „más szótárt”, az „új tirádákat” (20), gondosan ügyel szónoklatai reto-
rikájára: például nem használja a ’felsőarisztokrácia’ kifejezést. Amennyiben 
pedig szükségesnek látja, hogy más formát adjon az őseiével azonos vélemé-
nyeknek, (elő)ítéleteknek, nemcsak egy másfajta jelrendszer elsajátításban 
vesz részt, hanem ezzel egy másik kognitív rendbe is belátást nyer. Az erről a 
tudásról szóló fogalomrendszerben azonban nyilvánvalóan másfajta morális 
képzetek tapadnak a felsőarisztokrácia, a katolikus egyház stb. szociális rep-
rezentációihoz, mint az Albert őseinek (közösségi) tudását prezentálóban. 

Megismerésükkel és a saját narratívájába történő praktikus beépítésükkel 
Albert tulajdonképpen lehetőséget teremt a hajdani, számára szocializált tu-
dásként (készen) kapott elemek megőrzésére, továbbvitelére és egyben védel-
mére. Úgy is lehetne fogalmazni, hogy főleg az esztétikai szempontok szerint 
értékelhető, értelmezhető (szöveg)területre „menekíti át”. Az alapvetően a 
politikai beszédmódra jellemző regiszterek ilyen jellegű módosításával válik 
sikeres szónokká: Adél kívülről tudja szónoklatai szövegét (23), mert megra-
gadja költőiségük, szépirodalmi rovatok elemzik beszédeit, apósa adatokkal 
alátámasztott érveit cáfolja nagy sikerrel olyan gazdasági ügyekről szólva, 
amelyekről nincsenek információi (144).

Az alapjában véve a nagy, ősi családi elbeszéléshez kötődő komponensek 
is, mint például a nem azonos rangú, és eltérő – például polgárias – életvitelű-
ekkel szemben érzett fenntartások, vagy a mésalliance-tól való idegenkedés, 
az esztétikum területén értelmeződnek olyan mértékben át, hogy elfogadha-
tóvá, sőt megélhetővé tudjanak válni Albert számára. Ezek a generációról 
generációra hagyományozódó készen kapott előítéletek, amelyek egy közös-
ség, egy csoport meggyőződését szinte előíró, normatíve szabályozó jelleggel, 
szigorúsággal közvetítik, s amelyek egyben egy tudásformát egy másik fölé 
rendelnek, mint a legtöbb kollektív reprezentáció, egyéni tapasztalattól füg-
getlenek, személytelenek.24 Egy aktív, mondhatni rohamos és programszerű 
változásban lévő társadalomban, mint amilyen a történet hátterét képező sza-
badságküzdelem előtti időszak is volt, új tudások, új eszmék és hiedelmek 
jönnek létre, amelyek specifikus struktúrákra találnak (például az egyházak,
társadalmi mozgalmak, egyletek, klubok), és az e struktúrákban részesülő 
egyének magukévá teszik ezeket. Ettől egyetlen, társadalomban élő egyén 

 24 „…egy reprezentáció, amely azért kollektív, mert mindenki munkája, stabillá válhat 
a reprodukció során és azáltal, hogy egyik generáció átadja a másiknak. Személyte-
lenné is válik annyiban, hogy mindenkiről leszakad, majd a közös nyelv fogalmainak 
eszköze révén lesz mindenkié.” Ezen a ponton Moscovici Durkheimet idézi: „A kon-
ceptuális gondolkodás […] azt is jelenti, ahogy a változót az állandó, az egyénit pedig 
a társadalmi alá rendeljük.” Serge MOSCOVICI, A társadalmi reprezentációk törté-
nete és aktualitása = S. M., i. m., 359. 
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sem tud oly mértékben eltekinteni, hogy figyelmen kívül hagyhatná. Az embe-
rek által kommunikált (új) jelentések és tudás(ok) előbb-utóbb kényszerítő 
erőként hatva beépülnek a mindennapos tevékenységbe és/vagy beszédbe.

Albert azzal, hogy elsajátítja az „új szótárt”, „a szociális térre vonatkozó 
kérdésekben – mert ez volt a kor jelszava – sok felkentséget s hazafi hevet” akar
és tud mutatni, tulajdonképpen ezt a társadalomban a nyilvános beszéd által 
közvetített közös új tudást – amelynek része az is, hogy a polgár iránt nem 
szabad előítélettel viseltetni, és elsődleges feladat a haza polgári átalakulását 
segíteni – építi be életvitelébe és önmagáról szóló beszédébe. (144 – kiemelés 
tőlem.) Ezzel elkerülhetetlenül módosítja a megörökölt tudás bizonyos ele-
meit, vagyis a megörökölt és alapjaiban egyszer már megsérült narratíva ösz-
szetevőinek átstrukturálásához nyit utat. Ez nemcsak azt jelenti, hogy egyénít 
egy készen kapott alapokkal rendelkező elbeszélést. Hanem azt is, hogy sze-
mélyes tapasztalata révén (az ősökét implikáló, valamint a társadalmi átala-
kulással megjelenő) két különböző közösségi tudás elemeinek összehango-
lására tett kísérletében a szociális reprezentációk és a hozzájuk tapadó morá-
lis képzetek, meggyőződések személytelensége is felszámolódni kényszerül. 
Vagyis bizonyos, régről szerzett tudáselemek reflektáltakká válnak, és ez elő-
hívja az árnyalás, és Albert részéről, a saját döntéseit érintő magyarázkodás 
kényszerét.

A személyes tapasztalatban ugyanis a nem azonos rangúak életvitelével 
kapcsolatos fenntartások finomodnak, megítélésük, így például a bankáré,
differenciáltabbá válik, a rangon alul kötött házasság szépségei is felsejlenek, 
illetve maga a házasság az „új szótár” segítségével megokolhatóvá, sőt kívána-
tossá válik (hiszen angliai polgárosodási mintákat hoz fel példának). Ha csak 
annak a változásnak a jellegére figyelünk, amely a polgárokkal kapcsolatos
előítéletektől (nincs jellemük, nincsenek elveik, előítéleteik, vétkeik, csak az 
önzés és hiúság vezérli tetteiket [21]) egy polgár, Norbert értékeinek szemé-
lyes tapasztalat alapján történő elismeréséig, vagy az Eliz nevében feltétele-
zetten jelölődő kisszerűségtől a lány iránt érzett tisztelet kialakulásáig vezet, 
szembetűnő az esztétikum közvetítő szerepe: Albert színjátékokon keresztül 
értelmezi Norbertet, aki „beillik a derék nagybácsik közé, kik a melodrámák-
és vígjátékokban főszerepet játszanak”, Elizről pedig levelében így vall: „her-
cegkisasszonynak vélnéd”; „költők vízióiba is beillenék”, amikor pedig hárfá-
zik: „szeretnék kizarándokolni a jelenből ama költői századokba”. Hasonló 
műélvezetet tud nyújtani csodás énekhangjával az egyébként kékharisnyának 
tekintett Poliodora is, a család rokona (47–48). Az esztétikai hatás tehát nem 
csupán megélhetővé, de élvezhetővé is tudja tenni a más társadalmi csoport-
ból származók közelségét, tompítja az elkülönülés-tudat erősségét. 

Úgy tűnik, Albert a művészileg megformált szöveg, előadott mű által nyúj-
tott élvezetet szerelmi életében és házasságában is hagyja narratívaszervező 
elemmé válni: Adélt akkortól véli szeretni, mikor először hallja a lány által 
komponált „vadregényes” dalt zongorán (26), házasságának mindennapjait 
szintén átesztétizálja azzal, hogy regényeket olvas fel, és meséket mond, ame-
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lyeket Eliz csodálattal hallgat. Az Iduna, illetve a Zörények életéről szerzett 
tudás pedig annyi lírai és művészileg értékelhető elemet tartalmaz, hogy szin-
te predesztinálja a szerelemre. 

Mint ahogy a fent említett példák sora mutatja, az események, a személyek 
művészi, esztétikai szempontú értelmezésének az alberti önelbeszélésben 
igen fontos szerep jut. Az esztétikai/(át)esztétizáló szemlélet minden helyzet-
ben beváló narratívaszervező és -értelmező elemként, ’receptként’ jelenik 
meg számára. Átjárást biztosít: az ősi családi elbeszélésből származó domi-
náns komponenseket elfogadhatóvá teszi, helyet biztosít számukra az új kor 
kognitív rendszerében. Ezért van, hogy a „leszármazási fát […] levéteté a fal-
ról, és az ősök képeit csak művészeti szempontból mutogatá” (20), vagyis ha 
csak dekoratív háttérként, de mégis büszkélkedik családja régiségével. Ugyan-
akkor a hajdani nagynarratíva implikálta bizonyos előítéletek és fenntartások, 
viselkedésbeli elvárások formájában megjelenő szociális reprezentációkat a 
művészi regiszterek segítségével differenciálja, s ezáltal le is építi. Az esztéti-
kai élvezetek közös területet biztosítanak az eltérő közösségi (társadalmi) 
nagyelbeszélések inkompatibilisnek vélt elemeinek összehangolására, segítik 
Albertet a magáról szóló elbeszélés írásánál fölmerülő eltérő, mert más gyö-
kerű, elbeszélésszervező elemek kiegyensúlyozásában.

Ha figyelembe vesszük, hogy a Kolostory fivérek közül Albert kötődik a 
leginkább az ősi közösségi-családi történethez, amelyet a család egyszer már 
átírni kényszerült, vagyis Albert egy már nem túl stabil, elemeiben már eléggé 
heterogén nagyelbeszélés keretei szerint akarja szervezni sajátját, továbbá ha 
figyelembe vesszük, hogy e törekvéseit egy más fogalom- és tudáskészlet ösz-
szetevőivel kellene összehangolnia, kiegészítenie, belátható önmegjelenítő 
elbeszélésének összetettsége, és az ebben rejlő narratívaromboló lehetőség. 
Mindazonáltal a „kognitív többszólamúság”25 harmonizálására tett lépései fo-
lyamatosan sikerrel járnak, az esetleges disszonanciák feloldódnak a virányosi 
komfortérzetben, a narratíva (feltételezett) egységét zavaró jellegükre pedig 
Albert megpróbál nem reflektálni. Ilyen potenciális disszonanciakeltő elem
például az, hogy Norbert javasolja neki, keressen arisztokrata körökből fele-
séget magának (82–83.), és figyelmezteti: a Norbertek veszélyesek. De ilyen
elemként értelmezhető az is, hogy Norbert többször hangsúlyozza leveleiben, 
hogy mind a család, mind Adél különc jellemnek tartja Albertet, vagyis ezzel 
azt is jelzik, hogy Albert téved, amikor azt feltételezi, hogy a családtagok épp-
olyan konszenzusos érvényűnek ismerik el, és élik meg a családi narratívát, 
mint ő. S minthogy éppen arisztokrata születésűek (igaz, a maguk módján a 
polgári életvitellel szintén „barátkozók”) ítélik különcnek Albertet, ez ismét 
arra szolgálhat bizonyítékul, hogy a regény összefüggései szerint Albert nem 
feltétlenül értelmezhető az arisztokrácia reprezentánsaként. 

Mint ahogy az elbeszélői szöveg rámutat, Albert saját arisztokrata-tudatá-
nak megkérdőjelezhetőségére csupán egyszer reflektál, amikor el kell dönte-
nie, hogy az ősi birtokon éljen-e Elizzel, vagy azon, amelyet apósa vett: „Mert 

 25 Uo., 394.
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kikből állott híres arisztokratikus fajának egész létszáma? A zsobrák és ronda 
Tamásból, ki kopott örmény szatócsnak látszott, továbbá nagyobbik testvé-
rének szelíd, de inkább egy kálvinista lelkésznéhez, mint a szalonvilág úrhöl-
gyeihez hasonlító özvegyéből, hat […] sárban hentergő gyermekkel együtt, 
aztán az alispánból, ki […] ütlegvirtuóznak neveztetett, végre a […] kacér 
alispánnéból […]” (117). Azonban ez a reflexió is mintha csak azért történne,
hogy a későbbiekben ne kelljen minden nap szembesülnie önmegjelenítő el-
beszélése ’öncsaló’ dimenzióival. Ha Keselykőre költöznek, ez elkerülhetetlen 
lett volna. 

Azoknak az elbeszélésszervező elemeknek a számbavétele után, amelyek 
jelenlétével együtt járó disszonanciaérzetet Albertnak sikerül elsimítani – biz-
tosítva ezzel a narratíva viszonylag sértetlen továbbvitelét –, vizsgáljuk meg, 
hol vannak azok a komponensek, amelyek végül (ön)elbeszélésének olyannyi-
ra kardinális pontjaiként jelennek meg, hogy szoros kapcsolatba hozhatók az 
öngyilkosságával. Ehhez azonban újra érintenünk kell a főszereplő felmenői-
hez, a család ősiségének kérdéséhez való viszonyulását. Említettük már, hogy 
bizonyos ezzel kapcsolatosan keletkező disszonanciákat, disszonanciaérzete-
ket milyen eszközökkel és milyen sikeresen kezel saját önelbeszélése egységé-
nek megőrzése érdekében (a családi képek és a családfa elhelyezése, a veszé-
lyes Norbertekről szóló levél, a rangon alul kötött házasság kérdése, hogy fe-
leségét nem az ősi birtokra viszi lakni, a polgárias életvitellel kapcsolatos 
előítéletek leküzdése stb.), viszont vannak olyan események, amelyek bekö-
vetkeztekor nem tud eltekinteni rendies reflexeitől. Ezeknek a tekintetbevéte-
le talán magyarázatul szolgál a szakirodalom Kolostory vallásosságával-ön-
gyilkosságával kapcsolatos kérdéseire.

A különböző élethelyzetekben adott reakciói alapján két ilyen terület jelö-
lődik ki. Elsőként említendő a saját vagy más családok ősiségével kapcsolatos 
helyzetek köre. A Norberttel való első találkozás alkalmával Norbert azért 
lesz neki különösen szimpatikus és azért kelti fel érdeklődését, mert családja 
ősi voltáról beszél elismerőleg, mint olyanról, amelyről nagyapja, (a Kolos-
toryaknál hajdan vendégeskedő, furcsa nézeteiért különcnek tartott) Norbert 
úrfi is sok szépet mesélt. Albert nem tudja elrejteni „arisztokrata érzületét” és
azt, milyen jó érzés, hogy még külföldön is ismernek régi magyar családokat, 
köztük az övét. 

A másik élethelyzet a családi birtok eladásával kapcsolatos. Albert első 
reakciója Tamásnak a birtok eladására tett javaslatára, hogy nagy lelkiisme-
ret-furdalást érez, amiért, a család történetében először, neki kell ilyen lépést 
megtennie: „a Kolostoryak az ősi vagyon elidegenítésétől hagyományos féle-
lemmel óvakodának, s ha másként lehetetlen volt, többnyire leányörökséget 
vagy későbbi szerzeményt vetettek zálogba. […] S most Albertnek kelle a 
megszentelt szabályoktól először eltérni, neki, ki midőn tagadta, akkor sem 
volt kevésbé arisztokrata, mint azok, kik a koreszmék mázát nem kenvén né-
zeteikre, büszkén vallák be hitöket.” (67) A reakcióból gyanítható, hogy a 
„megszentelt szabályok” és „hagyományos félelmek” mögött valami erősen 
morális tartalmú kényszer rejlik. Valamilyen hétköznapi magatartássá/életvi-
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tellé vált hagyományozódott tudás, amelynek eredete soha nem képezte iga-
zán reflexió tárgyát, s tudáskészletként való jelenléte és működése éppen en-
nek a reflektálatlanságnak köszönhető. Maga Albert sem reflektál az eredet-
re, csupán érzi az erős disszonanciát, amelyet az ettől való eltérés okoz. A 
disszonancia képi jelölőjévé válik az álom leírása (71), amely Albertet őseivel 
együtt egy közös asztalnál jeleníti meg.

Annak elemzésénél, hogy a birtok tulajdonlásához és elidegenítéséhez mi-
lyen morális képzetek tapadnak, ismét hasznos lehet a társadalomtörténeti 
diskurzus bevonása csakúgy, mint az (ősi) nemesi címmel kapcsolatos morális 
képzetekről szóló értelmezésnél. 

„Keselykő vidékén minden földesúr többnyire csak Werbőczyvel […] 
foglalkozék” (14). A Hármaskönyv forrásainak, fordításainak és értelmezé-
seinek kérdéséről szólni nem tartozna szoros értelemben tárgyunkhoz, mind-
azonáltal leszögezhető, hogy a rendi státushierarchia és minősítési rendszer 
lényegét összefoglaló, évszázadokon keresztül legolvasottabb és leghivatko-
zottabb munkának számít. A rendi megosztottságról és annak morális gyöke-
reiről szólva Tóth Zoltán már említett tanulmányában kiemelten tárgyalja a 
nemesség egy, a kereszténység előttről továbbhagyományozódott és bizonyos 
mértékben átértelmezett minősítő elvtől való függőségét.26 A hellenizmus 
előtti időkre visszanyúló és Augustinus értelmezésében a középkori egyházi 
és világi jogfelfogásba bekerülő isteni eredetű természetjogról van szó, amely 
alapján mindenkinek egyenlő a szabadsága. Ettől megfosztják, vagyis jogvesz-
tés illeti a közösség parancsának nem engedelmeskedőket, akiket „örökös 
szolgaságra” kell vetni csakúgy, mint a harcban meghódított népeket és leszár-
mazottaikat.27 Vagyis „mint minden létező társadalmi különbség esetén […] 
itt is be kell következzen a bűnbeesés mint a morális hierarchizálás alapja.”28

A szerző a Tripartitum I. rész 3. cím 6. §-ból származó szövegrész alapján 
rámutat a nemesítés és az azt „ékesítő” birtokadományozás közösségileg elis-
mert és legitimált szerepének a kereszténység felvétele után is fennmaradó 
fontosságára. Eszerint a szent koronával megkoronázott fejedelem (király) 
adta birtokadomány a nemest megkülönbözteti a nem nemestől. Elnyerni 
csak a koronához – s minthogy a koronára a közösség ruházza jogkörét – a 
közösséghez való hűség bizonyításával, az érdemmel (meritas) lehet. Vagyis a 
megkülönböztetés, a rendi választóvonal morális ítélet eredménye. Ugyanak-
kor egyben szerződést is jelöl, amely a nemességet megkülönböztetett jogbir-
tokosként aposztrofálja. „Innen ágaznak le a rendi normának az egyéni státus 
olyan összetevőit szabályozó alapelvei, mint a birtoklás, a tulajdon kizárólagos 
joga mint elv és szándék kifejezése […], innen ágazik le az egyénnek fejedel-
mi, illetve úri joghatóság intézményeiből eredő, de a hétköznapi családi életbe 

 26 TÓTH, i. m., 103–104.
 27 Uo., 86.
 28 Uő, A rendi társadalomszervezet történeti színeváltozásairól = Rendiség és polgároso-

dás, Budapest, 1991, 21.
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is leható, a „szülék hatalmában” is tovább élő személyi függősége, illetve a tár-
sadalmi függőségek láncolata.”29

Tehát a legősibbnek tekintett lőgyészi birtok eladása, egy ilyen értelmezői 
szempont felől közelítve, nem pusztán Kolostory Albert személyes tulajdonjo-
gi ügye lenne az álomban rosszallóan néző ősök szemében, hanem a család 
mint közösség érdemeinek és jogainak, a nemesi nemzethez tartozás jelölőjé-
nek semmibevétele, vagyis morális és nem elsősorban pénzügyi vagy jogi meg-
ítélés alá eső kérdés. 

Amikor Albert a Zörények családtörténetét hallgatja, amellett, hogy ebben 
a családtörténeti narratívában sértetlenül talál minden olyan elemet, amelyet 
a sajátjában is meglévőnek szeretne tudni, szembesül egy, a „felsőarisztokrá-
cia” morális közösségének és közösségi nyelvezetének regisztereit mozgató 
elbeszéléssel, és (vissza)vágy(ódás)a egy ilyen módon elbeszélhető családtör-
ténet iránt olyan erős, hogy „[m]inél inkább félrevonult a világtól, mentől ki-
záróbban élt kedélyes, de fénytelen házviszonyai közt, annál inkább érzé most 
a bűbájt, mely az arisztokratikus leszármazásról sugárzik. […] Előtte a 
Zörények […] másoknál […] vonzóbb lényekként tűntek föl.” (134) (Iduna 
iránti vonzódásának is ez az alapja, nemcsak a nő személye és tulajdonságai.) 
Vagyis az elbeszélés hatására elveszíti rendies reflexei felett gyakorolt kont-
rollját, és az elkülönülés- vagy mi-tudat leépítését célzó különböző narratív 
praktikái hatékonyságának megkérdőjelezhetőségével kell szembenéznie. 

Az ősi családok vagy a családok ősiségének tisztelete mellett a másik, Al-
bert számára kezelhetetlen disszonanciát keltő élethelyzetek köre (részben az 
előzőhöz kapcsolódva) a keresztény valláshoz és gyakorlásához kötődik.

A Kolostory családnak a római katolikus valláshoz való kötődéséről már 
részben esett szó. Azonban e téma tárgyalásánál nemcsak családtörténeti vo-
natkozásokat kell szemügyre vennünk, hanem a családtörténetnek sokkal tá-
gabb dimenziókat érintő nagyelbeszéléshez való kapcsoltságát, lehetne mon-
dani, hogy közvetetten magát az alapját. Ugyanis, ha figyelembe vesszük, hogy
a rendi pluralizmus világi rendisége milyen kötődéseket mutat az egyházi (ka-
tolikus) rendiséggel, látható, hogy a rendi minősítési rendszer gyakorlatilag 
innen veszi szemléleti kereteit.

Kolostory önelbeszélésének szerves része e nagynarratíva. A szakiroda-
lomban is oly sokszor említett, a római utazásáról szóló levelei valóban a leg-
nyilvánvalóbban illusztrálhatják ezt. De Albert politikai szónoklataiban oly-
annyira védi a katolikus egyház érdekeit, például az 1839-es, a vegyes házassá-
gokban születendő gyermekek katolikus neveltetésére kötelező pásztorlevelet, 
hogy még párthíveinek a rosszallását is kivívja (27), Rousseau és Luther ellen 
is érvel (46). De az egyházpolitikai és az egyház intézményes jellegét érintő 
érvelés mellett lényeges, hogy milyen reflektáltan tekinti önelbeszélése szerve-
zőalapjának a vallást. Rómában az első hely, amit felkeres, a Szent Péter-ba-
zilika, amely – amellett, hogy lenyűgözi építészeti grandiózusságával – „a ke-
resztény polgárosodás központjának” (42) nevezett város múltjáról való el-

 29 TÓTH, A rendi norma és a… i. m., 104.
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mélkedésre is készteti éppúgy, mint a Santa Maria Maggiore templom freskói 
és a negyvenórás kezdődő ájtatosság. Az együtt imádkozással, a közösségi te-
vékenységként (vö. „a külső szertartásokat is olyan mértékben tisztelé, mint a 
hiteszméket” [21]) megélt imádkozással nyert nyugalom- és emelkedettség-
érzet megerősíti önmagáról és családjáról szóló elbeszélésében: „A Kolostory-
akban annyi emelkedettség van, hogy mindenikből vagy a kedély frissesége 
lírai ömledezést, vagy az élmények ingertelen üressége bizonyos közönyt me-
rít ki, mely az élet megvetésében a bölcsességhez, a magasabb rendeltetés 
iránti hitben a költészethez hasonlít, s együtt a keresztény világnézet jellegét 
alkotja. Én néha úgy érzem, hogy egész fővel vagyok magasabb, mióta a Péter-
templom oltárzsámolyaira térdepeltem.” (55 – kiemelés tőlem.) 

Vallási elkülönülés-tudata a katolikus vallás egyetemességtudatához köt-
hető, amelyet a (katolikus) kereszténység felvételével létrejövő morális közös-
ség tagjai közösen birtokolnak. Minthogy a katolikus egyházi rendiség fölé 
helyezte hierarchiáját a világinak és ezt a világival közjogilag elismertette, a 
vallásszabadság terjedésével, a szekularizáció során létrejött felekezetek és 
tagjaik (így a protestánsok) egyházrendi, -jogi státusszal nem igazán rendel-
kezhettek, vagy csak „a római katolikus egyház eretnek lelkek fölötti hatalmi 
aspirációi révén a keresztényeken belül” a katolikusokéból származóan ren-
delkeztek vele30 (kiemelés tőlem). Vagyis a katolikusok értelmezésében egé-
szen a 19. század végéig joggal tapadhattak a más felekezetek tagjaihoz olyan 
ítéletek, amelyek őket eretneknek minősítik. Az ilyen típusú közösségi mi-tu-
datot erősítő és az ők csoportját kijelölő/eltávolító morális képzetek hagyo-
mányozódása és mentalitásbeli masszív jelenléte teszi lehetővé és jogossá, 
hogy a felekezet mint morális közösség elhagyása, határainak átlépése a leg-
szigorúbban szankcionálandó bűnnek minősüljön mind az egyházi, mind a 
világi törvénykezés szemében. Ez a büntetés pedig az exkommunikáció. Az 
áttérés hűtlenségként van jelen mindkét rendi minősítésben. A kiközösítés 
nem pusztán erkölcsi értelmű, de fizikailag is megsemmisítő, mert rangvesz-
téssel, a leszármazás megszakításával, a nemesi nemzethez tartozástól, vala-
mint nemzetségileg a birtokjogtól való megfosztással jár.

Minthogy a regényben a narrátori szöveg explicit módon megjelöli a 
Kolostory család életvitele és szemléleti módja szabályozójának tekinthető ol-
vasmányt, valamint szintén az elbeszélői közlés erősíti a párhuzamot az ősök 
és Albert narratívaszervező sajátosságai között, feltételezhető, hogy a világi és 
főként az egyházi rendi minősítő elv fent említett elemei jelölik ki Albert ön-
magáról szóló elbeszélésének alapjait. Elmondható, hogy az új kor „tanult 
nyelve” mellett is a nemességhez tartozás mint vertikális rendi tagoltság és a 
katolikus egyházhoz való tartozás mint horizontális tagoltság szerint tudja ki-
jelölni (maga számára is) saját maga elbeszélhetőségének határait: „A temp-
lom oltára a legmagasabb s a háztűzhely a legcsekélyebb pontja a földnek. A 
többi merő sivatag” – írja testvérének Rómából (61).

 30 Uo., 111.
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Az oltár és család között felállított hierarchizált viszony nemcsak arra ad-
hat magyarázatot, miért nem történik reflexió arra, hogy lelkiismeret-furda-
lást érezne Eliz megcsalása miatt, hanem arra is, hogy amikor családi neve 
megőrzése és továbbvitele, valamint a vallása/felekezete között kell választa-
nia (hiszen csak úgy válhatna el és adhatná nevét születendő gyermekének, 
hogy protestáns hitre tér), miért válik tehetetlenné és döntésképtelenné. Csak 
mellékesen jegyzem meg, hogy a rendiség kérdését érintően itt két, szorosan 
a rendi hagyományhoz tartozó elem (a leszármazás törvényességének való 
megfelelés és a felekezeti hűség) ütköznek össze, rámutatva magának a rendi 
szerkezetnek a merevségére és morális kötöttségeire. 

Amikor Albert megoldást próbál találni a válságszituáció kezelésére, az 
egyik ilyen lehetőséget egy újabb, közösséginek mondható, a nemiség szerinti 
minősítési elv kijelölte beszédben véli egy rövid időre fellelni. A férfiak közös
(ön)elbeszélése sokféle módon talál szociális reprezentációs formát, ezek kö-
zül lehetne említeni a klubok létesülését, a párbajt stb. De Albert számára az 
önmegjelenítés ezen elbeszéléshez való kapcsolódásának hangsúlyozása a 
nőkkel való bánásmód, valamint a férfiönbecsülés, avagy becsület megőrzése
tekintetében nyújthatna segítséget a disszonanciakezeléshez: „Hitemet s ez-
zel egész politikai múltamat szerelmemért… ah, nem… férfibecsületért Iduna 
lábai elé dobtam. […] De ő maradjon legalább tisztán” (205), álmában pedig 
a szentatyáknak „elmondá a világi okokat, melyek e lépésre kényszerítik. Be-
szélt szerelemről, becsületről és az iszonyú gyalázat felől, mely egy szép nőt 
fenyeget” (209 – kiemelések tőlem.). Vagyis a szerelem egyéni szempontját 
egyszer félretéve, máskor amellett, a férfi (közösségi) beszéd hasonló élethely-
zetet minősítő morális képzeteinek megfelelően próbál érvelni az áttérés mel-
lett. Ennek sikertelensége azt bizonyítja, hogy az önmagáról addig alkotott 
önelbeszélésében ez nem igazán releváns, hogy annak hangoltságát alapvető-
en a felekezetéhez való viszonyulás adja. Amikor a férfi-közösségi retorika
elemeinek bevonása nem szolgál kellő meggyőző erővel abban a tekintetben, 
hogy érdemes hitét és egyházát elhagynia, nyilvánvalóvá válik számára, hogy a 
felekezethez tartozás képezi azt a narratív bázist, amelytől nem tud elszakad-
ni. A kezdetben „kognitív többszólamúsággal” jellemezhető önelbeszélése itt 
válik végképp egyszólamúvá. A család eredettörténetében bekövetkezett vál-
ság miatt megtört nemesi nemzettudat fenntarthatatlanságától még el tudott 
tekinteni, de a felekezeti „mi-csoport”-ból való kieséssel járó, antropológiai 
lényeget érintő káosz- és veszteségérzet gondolata végképp felszámolja ön-
reprezentációjában. 

Mint látható, a közösségi (nagy)elbeszélésekből az egyéni önelbeszélésbe 
bevont elemek mennyisége és bevonásuk módja leleplezi maguknak a közös-
ségieknek az önszemléletét is. A következőkben Iduna (ön)elbeszélését, an-
nak rendies elemeit, valamint Norbert szemléletének a rendi minősítő elvek-
hez való kötődését vizsgálom. 
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b) A közösségi narratívák szerepe Iduna önnarratívájában

Iduna személye először Terényi elbeszélésében tűnik fel. Minthogy egy olyan 
szereplő szövegében jelenik meg, aki, hangsúlyozottan, érzelmileg elfogult, de 
elbeszélőként tárgyilagos próbál lenni, ott körvonalazott jelleme kettős meg-
ítélés alá eshetne. Ám az elsődleges elbeszélő Terényi elbeszélését hitelesítve 
kommentáló megjegyzései, erre való hivatkozásai nyomán az olvasó „kényte-
len” tárgyilagos elbeszélőként számon tartani Terényit a szereplői hierarchiá-
ban, illetve ennek következményeként hitelesnek tekinteni Idunáról alkotott 
jellemrajzát. A regény szövegében kevés olyan szöveghely van, amely az olva-
só számára lehetővé tenné, hogy közvetlenül, tettei, párbeszédei alapján fo-
galmazhassa meg Iduna karakterbeli jellegzetességeit. E szereplő ilyen jellegű 
megjelenítésének kétféle értelmezésbeli következménye van: egyrészt magát 
a szereplőt illetően elmondható, hogy nem saját önreflexióin keresztül értel-
meződik, vagyis nem körvonalazódik explicit önmegjelenítő, önértelmező 
szólama a regényben. (Ez persze tekinthető jelentésesnek is: amennyiben 
nem reflektál önmagáról szóló elbeszélésének szervezőelemeire, ezek problé-
mátlan együttes működésére, összehangoltságára is lehet következtetni.) 
Másrészt, s egyben ennek következményeként, lehetetlenné válik az értelme-
ző számára, hogy Iduna esetében az eddigi szereplői önmegjelenítő formák-
hoz hasonló módon értett – összetevőiben könnyebben elemezhető, mert ref-
lektálttá vált – önnarratíváról beszéljen. 

Az Iduna-karakterről tulajdonképpen csak az őt csodáló férfiak elbeszélé-
seiből, valamint az elsődleges elbeszélő közléseiből tudunk. A férfiaknak ko-
moly problémát okoz e nő értelmezése, s ezt erősíti az elbeszélői hang is, ami-
kor egyszer mentegeti Idunát Viktorral folytatott szerelmi kapcsolata miatt, a 
történések természetes folyományaként értelmezve azt, máskor viszont „ka-
cér és emancipált némbernek” nevezi. Idunát nehéz egységes karakterként 
értelmezni, mindazonáltal e sajátos helyzetéből fakadóan is emancipáltságát, 
büszkeségét, nagyvilágiságát, különcségét, valamint vallásosságát említik meg 
leggyakrabban a róla szóló szereplői és elbeszélői szólamok. Ezzel mintha fe-
désben lenne Iduna egyetlen, önelbeszélési reflexióként értelmezhető meg-
nyilvánulása: az albumában található négy kép témájukban életének sorsfor-
dító eseményeihez kötődnek. Ezek közül három képen rajzolja le önmagát: 
egyszer apácaként, máskor kalandornőként egy matrózzal, majd (és talán ez a 
legérdekesebb) a Herminán arctalanul, de mégis felismerhetően. Vagyis ha 
Ricoeur identitásfogalmaival írnánk le, narratívája révén nem annyira egy 
újra és újra felismerhető identitású egyénként, hanem változásában állandó 
személyiségként jelenik meg: az én ugyanazonossággal jelölhető identitásfoga-
lom helyett jellemzéséhez a különcség tulajdonságával szorosabb kapcsolat-
ban álló őmagaság-fogalom alkalmasabb.

A legelső jelenetben, ahol megjelenik Iduna, szintén az elkülönülés-tudat 
jelölődik: Terényi a templomban látja meg legelőször, imádkozás közben. De 
félrevonulva imádkozik, s ezt Terényi rögtön a büszkeség jeleként értelmezi. 
Iduna vallásosságára több utalás is történik a regényben: szobájában egy kis 
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oltár van, „imáját pontosan szokta végezni” (167), imádkozik Albert lelkéért 
(212), eleget tesz rendi kötelességének: a plébánost szinte minden nap vendé-
gül látja ebédnél, mindazonáltal semmilyen utalás nem történik arra, hogy a 
hit gyakorlásának közösségi formája vonzaná. Ellentétben Alberttal, aki ko-
rántsem tartja elhanyagolható információnak, hogy Idunának milyen felme-
női vannak, és ezek eredete hogyan fonódik össze a katolikus egyházzal és 
vallási közösséggel, valamint a kereszténység elterjedésével, megszilárdulá-
sával. 

Amennyiben Idunának mint a magyar „felsőarisztokrácia” tagjának nar-
ratívaszerveződését vizsgáljuk, feltűnő, hogy az egész elbeszélésben egyszer 
van szó családja ősiségéről (a szentágostai plébános beszéli el a család eredet-
történetét Albertnak). Arra pedig, hogy ez az eredettörténet reflektálttá vál-
na Iduna önelbeszélésében, egyik elbeszélő vagy szereplő sem utal. Ennek 
alapján joggal tartható törésmentesen működésképesnek/integráltnak Iduna 
önelbeszélésének ezen szervezőeleme. Ennek a komponensnek a jelenléte 
Iduna narratívájában azért lehet/marad reflektálatlan, mert – szemben a
Kolostoryak családtörténetével – a Zörény család eredettörténete, neve és 
egyházzal való összefonódottságának hitele a századok során nem kérdőjele-
ződött meg. Legalábbis a plébános szerint, aki a történetet királyi uralkodói 
évszámmal, magyar történetírókra és világi költőkre való hivatkozással és sa-
ját elbeszélésével is legitimálja elbeszélőként. S minthogy Albert őt hiteles 
elbeszélőnek tekinti, a családtörténet pedig egy minden elemében „tökéle-
tes”, jól felépített elbeszélésként jelenik meg számára, elbűvölt befogadóként 
fel sem merül benne a történet megkérdőjelezhetősége.

Azok az elemek, amelyek mind az elbeszélő(k), mind a szereplők Idunáról 
alkotott értelmezésében, mind pedig Iduna saját (képi) önmegjelenítésében 
meghatározónak tűnnek, egyetlen közösségi elbeszéléshez, a nők társadalmi 
szempontból nem túl differenciált, mert alapvetően a férfihoz kötődő helyze-
tük alapján íródó elbeszéléséhez kapcsolódnak. Iduna személye és karaktere, 
de éppígy az Elizé, az Adélé, a Poliodoráé is, ezen elbeszélés elemeinek elfo-
gadása vagy elutasítása szerint íródik és jelenítődik meg a szövegben.

Ha Iduna saját életéről rajzolt képein keresztül kibontakozó önelbeszélé-
sét (155–156) vizsgáljuk, feltűnő, hogy mindegyik képen egy férfihoz képest
határozza meg önmagát: először a férjének (bakó) büntetésben alávetett nő 
(apáca) képe jelenik meg. A következő képen nincs rajta Iduna, de maga a 
rajz az el-/magára hagyott nő érzelmi megnyilvánulásaként értelmezhető: ki-
fejezi Viktor iránti gyűlöletét. A harmadik kép a viharba kerülő Herminán 
kiszolgáltatott (és arctalan) nő képe, akit megment egy (szintén arctalan) fér-
fi, míg a negyediken Iduna mint indiai nő és az őt ölelő, matrózként megjelenő
Albert kettőse látható. 

Életviteléből kitűnik tehát, hogy annak zavartalanságához háttérül a csalá-
di (eredet)narratíva és annak a katolikus felekezeti nagyelbeszéléshez való 
problémátlan kötöttsége, rendi elemeinek megkérdőjelezhetetlensége szolgál. 
Az Iduna életszemléletét és önelbeszélésének szerveződését alakító és abban 
törést, válságot előidézni képes egyetlen közösségi elbeszélésként a társada-



139

lomban a nő helyzetét, feladatait kijelölő és ahhoz minőségi képzeteket társí-
tó narratíva jelölhető meg, amelyet kötelességnarratívának is nevezhetnénk. 
Hiszen bármennyire is próbál emancipált nőnek mutatkozni, mivel házasság-
törésével egyszer már eltekintett e nemi alapokon szerveződő közösségi nagy-
elbeszélés elemeinek tiszteletben tartásától – nem tudta kötelességből tett 
hűségfogadalmát férjének megtartani –, az e kötelességnarratívához való vi-
szonya ambivalens lett, vagyis annak bizonyos komponensei reflektálttá vál-
tak, ami a működésükben/Iduna számára való működtetésükben keletkezett 
zavarra utal.

Ezt a zavart magyarázza az elsődleges elbeszélő is, amikor rámutat Iduna 
helyzetének előnyére és árnyoldalaira: „egész modora és életszokásai által 
mégis örökös meghasonlásban volt a társasággal, s bár helyzete irigyelteték, 
egyszersmind elkárhoztatva lőn.” (165)

Iduna társadalomtól való elkülönülés-tudata tehát nem elsősorban társa-
dalmi állására, származására (noblesse oblige) vezethető vissza, hanem sze-
mélyes negatív tapasztalatai alapján úgy a férfi, mint a női nem másokat
morálisan minősítő, de saját életvitelükben e minősítési elveket nem követő 
tagjainak lenézésére: „Mit becsüljön, gondolá, e kétszín-lényekben, kiknek 
erénye az eltitkolás ügyességéből áll, kiknek erkölcstana a dehorsok megtar-
tása által kielégíttetik, s kik saját gyengeségeik mellett mások hibái iránt kér-
lelhetetlenek?” (162)

Azonban a társadalom által a nőnek kínált életforgatókönyv elutasítása, az 
attól való emancipálódási törekvésének nehézségei és „különcködései miatt 
nem érzi jól magát” (165). E törekvés teljes lehetetlenségével akkor kénytelen 
végleg szembesülni, amikor kiderül, hogy Alberttől gyermeket vár, és amikor 
látnia kell, hogy Albertban ez a helyzet milyen válságot idéz elő. Ezen a pon-
ton ő is az önmagáról írt elbeszélésének fenntarthatatlanságával, a társada-
lom által előírt női kötelességnarratíva erejével kénytelen szembenézni. 

A nő becsülete és megbecsültsége regénybeli megjelenítésének kérdését a 
regény köré íródó kritikai diszkurzus sem hagyta figyelmen kívül, amikor fo-
lyamatosan összehasonlította Iduna és Eliz jellemét, és szükségét érezte an-
nak, hogy Eliz erényeit méltassa. Az ő életvitele és önmegjelenítése ugyanis 
teljesen illeszkedik a kötelességnarratíva elemeihez: életszerepe a férfival
(először apjával, majd férjével) való kapcsolata szerint jelölődik, és így nem 
térhet el a társadalom által előírt forgatókönyvtől. (Mellékesen jegyzem meg, 
hiszen ennek az értelmezésnek nem feladata a nő helyzetének regénybeli 
megjelenítését elemezni, hogy a kritikai diszkurzus, az Albert (arisztokrata)–
Norbert Lipót (polgár) ellentétének differenciálatlanságához hasonlóan, ta-
lán nem eléggé árnyalta a regény nőszereplőinek kérdését sem, hiszen Po-
liodora, és főként Adél, női közösségi narratívához való viszonyulásának 
elemzése is érdekes összefüggésekre mutathat rá, relatívvá téve az Iduna–Eliz 
ellentétet.)

Mindezek alapján tehát a regény vonatkozásában elmondható, hogy Iduna 
és a női szereplők (ön)életelbeszélésének és a többi szereplő róluk alkotott 
beszédeinek szerveződési alapját nem annyira társadalmi állásuk, származá-
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suk vagy felekezethez tartozásuk határozza meg, hanem az ezeknél a közös-
ségi szempontoknál életvitelükben dominánsabbnak tűnő nagyelbeszélésé, a 
női kötelességé. 

c) Norbert Lipót narratívájának főbb szervezőelemei 

A recepciótörténeti áttekintés során már volt szó arról, hogy milyen mér-
tékben cáfolható az a regény vonatkozásában külsődlegesnek mondható 
szempont, amely szerint a regény két szereplőjében, Kolostory Albertban és 
Norbert Lipótban a korabeli arisztokrácia, illetve a polgárság reprezentánsát 
látják, hiszen sem az arisztokráciáról, sem a polgárságról mint egységes társa-
dalmi csoportról nem lehet beszélni a regény által megjelenített korban (sem). 
Másrészt a regényszöveg sem beszél e szereplőkről „tipikus” arisztokrataként 
vagy polgárként, sőt felvonultat olyan egyéb szereplőket, akik viszonylagossá 
teszik, differenciálják a két említett karaktert, és adott társadalmi csoporthoz 
tartozásukat. Ennek következményeként a regény értelmezésében konszen-
zusként elfogadott megállapítás, amely szerint e két figura polarizált ellentéte
az elbeszélés alapja, sem tartható fenn. Kétségtelen, hogy úgy a mű keletkezé-
se idején, mint később, a történészi, a társadalom- és irodalomtörténeti mun-
kák hajlottak e két társadalmi csoport közötti különbségek hangsúlyozására, 
mindazonáltal a regényt a tárgyalt társadalmi összefüggések szerint olvasva 
belátható, hogy ezeket egy ennél sokkal összetettebb, mert egyénítettebb és 
egyénre vonatkoztatottabb kérdésként argumentálja. 

Ami Norbert Lipót önmagáról szóló beszédét illeti, jól körvonalazhatónak 
mondható, annál is inkább, mert önelbeszélése-identitása meghatározó kom-
ponenseiről mind saját helyzetét elemző párbeszédeiből, mind a többi szerep-
lő (főként Albert és Eliz) szövegéből, mind pedig az elbeszélői közlésből tu-
domást szerezhetünk.

Jól körvonalazottsága azonban nem jelent homogenitást is. Polgárias élet-
vitele és életszemlélete mögül fel-felsejlik a rendi hierarchia kódjainak isme-
rete és tiszteletben tartása éppúgy, mint saját társadalmi csoportja bizonyos 
narratívaszervező elemeinek elvetése saját önelbeszélésébe való bevonhatat-
lanságuk miatt, valamint bizonyos tagjaitól való elkülönülés-tudata. 

Norbert Lipót személyéről a regényben legelőször Albert szól: Rómából 
küldött leveleiben említi, mint „facsart fejű”-t, ki „büszke, hogy nincs kutyabő-
re, és hogy ősei nem jöttek rablóvárakból alá, az ekevas és iparüzletek mellé. 
Norbert polgárgőggel néz az úri rend kevélységére, s a pénzemberek előítéle-
teit osztva, kész a régi nevek előítéletei felől órákig értekezni.” (46) Mint az 
idézetből kitűnik, Albert nem minden elfogultság és a polgárias életvitelűek-
kel szembeni fenntartás nélkül jellemzi a bankárt. Fenntartása enyhülne, mi-
kor Norbert, a régi magyar családokról beszélve említi a Kolostoryakat, de 
ahogyan azt teszi, abból egyértelművé válik Albert számára: „a sors a közép-
osztály makacs és elmés védőjével hozott össze, kinek evangelistája Sieyés, 
bibliája a francia charta, s tán a jövő életrőli reménye is minden előjogok 
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kridáján épül.” (47) Azonban Albert, az ő szemszögéből túlzottan elfogultnak 
tűnő Norbert jellemében méltatnivalót is talál: „Nem vala lényén az a hideg 
számítás és sivár önzés, melyet képzelődésünk a pénz embereihez szokott 
kapcsolni.” (47) – írja testvérének, Tamásnak, a társadalom e csoportjába tar-
tozókhoz társított morális képzeteire mutatva rá.

Norbert Lipót tehát nagyapja, a hajdan Kolostoryaknál vendégeskedő, és 
családi eredettörténetük hitelességét cáfoló Norbert életvitelét és életszemlé-
letét próbálja követni. Noha önmagáról szólva nem reflektál erre a „készen
kapott” hagyományra, mintára, az elsődleges elbeszélői közlésből tudható, 
annak idején hogyan hagyta a Voltaire-t olvasó nagyapa figyelmen kívül a ren-
di hierarchia meggyökeresedett formáit: „őméltóságának csakúgy köszönt, 
mint a várkáplánnak, a várkáplánnak csakúgy, mint a várnagynak, és a vár-
nagynak csakúgy, mint a várhajdúnak […] az illedelmet is sérté” (12). Mind-
azonáltal, noha Norbert Lipót sem társít túl pozitív minősítéseket a felsőbb 
társadalmi csoportok tagjaihoz, mégsem minden tettében és beszédében 
olyan radikális, mint nagyapja volt. 

Önelbeszélésének alapját kétségtelenül a középosztályhoz tartozás gondo-
lata határozza meg: „a foglalkozás embereiből […] reám is ragadt egy kevés” 
(82), „én, a középosztály önérző és makacs tagja” (172), „én a józan ész embe-
re vagyok” (185). Ugyanakkor annak (alakulóban lévő) közösségi/társadalmi 
önmegjelenítését nem minden elemében tudja és akarja beépíteni saját önel-
beszélésébe: a rangkórságban szenvedőket, rangért házasulandókat, s azokat, 
akik ilyen házasságba kényszerítik lányaikat, mélyen elítéli. Elkülönülés-tuda-
ta tehát nemcsak a felsőbb társadalmi rétegekkel szemben van meg, hanem 
saját társadalmi csoportját illetően is. A hagyományosan a polgárias életvite-
lűeknek tulajdonított erények (racionalitás, a cselekvés, a vállalkozás, küzdés 
fontossága) birtokában van ugyan, de, például, a szintén a polgárias gondol-
kodásúakhoz társított minősítés: az ellenzéki gondolkodás és cselekedet terén 
nem olyan aktív (szemben a nem polgári származású és foglalkozású Albert-
tal). Mint Szegedy-Maszák Mihály találóan kifejti: „szegény könyvvivő volt, 
[…] de amint sikerült fölemelkednie, megállapodott, mintegy kiegyezett a 
fennálló viszonyokkal, és ettől kezdve az eseménytelen folytonosság vált létele-
mévé; ez teszi érthetővé, hogy „az ellenzéki eszméket a kereskedelmi kérdé-
sekben nem mindig pártolta”31 (kiemelés tőlem).

A fennálló viszonyok elutasítása vagy elfogadása, de nem az ellenük való 
küzdelem, jelenik meg önelbeszélésében is. 

Az arisztokrata családok házasodásához kapcsolt minőségi képzetek az el-
utasítás reakcióját váltják ki belőle: „a házi életből száműzik a vonzalmat, s a 
menyasszonyi ágyból kitiltott szerelem élvei végett a férjet balett-táncosnők-
höz, a feleséget pedig iparlovagokhoz utasítják. Én egyszerű polgár vagyok, s 
nem fogom majmolni szokásaikat” (81). Azonban az e társadalmi csoporthoz 
tartozók egyéb szokásainak, életvitelének ismerete nem vált ki belőle elutasí-
tást; a társadalomban változatlanul jelenlévőnek tekinti, más-ként fogadja el 
őket: „Ön nem csak a magas arisztokrácia tagja, hanem e felekezet szokásait 

 31 SZEGEDY-MASZÁK, Kemény Zsigmond, i. m.,  162.
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és életnézeteit többnyire osztja, oly szigorúan, oly következetesen, oly meg-
győzésileg, mint én a polgári rendét.” (82) 

A született és akként is nevelődött arisztokrácia mobilizálódási képességé-
hez tapadó minősítései szerint ez nem elég nyitott a másság, a másféle társa-
dalmi csoportból származók befogadására. Beavatottnak tekinti őket, akik 
csak saját köreikben érezhetik jól magukat. Így a polgárias világban nevelke-
dettek számára is megfelelőbbnek tartja önnön köreikből házasodni. Úgy tű-
nik, Norbert Lipót nagyon jól ismeri e másik társadalmi csoport világát, be-
rendezkedésének alapját képező rendi szerveződését, közösségként való ön-
megjelenítésük szervezőelemeit és régi hierarchiája fenntartására irányuló 
törekvéseit, amikor Albertet le akarja beszélni a házasságról: „hitem szerint 
boldog csak azon körben lehetne, mellyel fogalmai egybekötik a név dicsősé-
gét, a helyzet kiválólagosságát, a lovagias modort, a társalgási hang finomsá-
gát, s azon fiont, melynek kellemeit csak az avatottak érzik, s melyet a születés
és a magához hasonló rangúak közti fölnevelkedés lehel, mint elidegeníthe-
tetlen és el nem sajátítható varázst, arisztokráciánkra.” (82–83)

Ez a polgárias szemléletmód több vonatkozásban is fontos. Egyrészt el-
mondható, hogy a Voltaire-t olvasó nagyapa egyenrangúságot hirdető és ab-
ban hívő radikális eszméihez és magatartásához képest itt egy visszafogottabb, 
mértékletesebb polgárias szemléletről van szó, amely már annak a belátásával 
és tapasztalatával rendelkezik és működik, hogy a rendi tagoltság hierarchikus 
viszonyai, ha más módon is, mert rendiessé válva, de továbbra is fennállnak. 
Másrészt, s ennek egyben következményeként, e szemléletmód arról tanúsko-
dik, hogy még azok is, akik, mint Norbert Lipót, polgárnak vallják magukat, 
önnarratívájukat, polgári identitásukat e magában is komplex és heterogén 
arisztokrata közösségi (nagy)elbeszélés elemeinek elfogadása, beépítése, vagy 
elutasítása révén határozhatják meg: egy létrejövő/alakuló társadalmi csoport 
csak a már meglevő(k)höz képest jelölődhet. 

Norbert Lipót önmagáról szóló elbeszélésében az első törés akkor keletke-
zik, amikor Albert feleségül kéri lányát: „álmatlan éjeket töltöttem” (172). Az 
arisztokráciához társított minőségi képzetek mentalitásbeli elemeikkel addig 
hitelesnek tűntek és Alberttal kötött ismeretsége sem változtatott rajtuk. 
Amikor narratív számvetéséről/elbizonytalanodásáról – évek múlva, semmit 
sem tudva Albert házasságtöréséről – beszámol lányának, kiderül, hogy annak 
idején narratívájában az arisztokrata világot a házasodás szempontjából diffe-
renciálta: „meg valék győződve, hogy egy arisztokratikus születésű ifjú boldo-
gíthatja ugyan a polgárleányt, de egy arisztokratikus érzületű igen ritkán; és az 
sohasem, ki még emellett éveket töltött a szalonvilágban…” (172 – kiemelések 
tőlem), de ennek a szempontnak a saját életelbeszélésébe történő bevonása 
sem módosította, ahogy ő nevezi: „világnézetét”. S ennek következményeként 
az arisztokrata világból származó és életvitelében arisztokrata módra élő Al-
berthoz társított morális minősítései sem változtak. Ez pedig azt bizonyítja, 
hogy az ő beszédében és életszemléletében, életvezetésében, ha más hangsú-
lyokkal is, de éppúgy jelen vannak a rendies reflexek, kódok, mint Alberté-
ban.
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Norbert Lipót önelbeszélésének szerveződése egyrészt a polgári társadal-
mi csoport önmagában sem egységes közösségi elbeszéléséhez, másrészt, en-
nek öndefiníciós tevékenysége révén, a rendi társadalmi hierarchiában kulcs-
fontosságú arisztokrata életvilág közösségi narratívájához/annak elemeihez 
kapcsolódik, tehát alapvetően rendies jellegű mechanizmus szerint íródik.

Mindezek alapján elmondható, hogy a regény imaginatív terében megjele-
nített, különböző közösségi (nagy)elbeszélésekhez különböző módon és mér-
tékben kapcsolódó egyéni életelbeszéléseken keresztül inkább egy változó 
társadalom mentalitásbeli, szerveződésbeli folyamatossága, mintsem társa-
dalmi csoportok radikális ellentéte jelölődik.
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IMRE LÁSZLÓ

A BUDA HALÁLA
„TÖBBSZÖRÖSEN ÖSSZETETT” DIMENZIÓI

A szöveg mint dolog sohasem mint olyan, hanem mindig 
csak egy meghatározott módon adott, amely módot a szöveg 
megértésének elősegítésére kiválasztott vonatkozási rend-
szer hozza létre. Az irodalmi szöveg fiktív képződmény, és
ezen rendszerint azt értjük, hogy hiányoznak belőle a szük-
séges valóságprédikátumok. Az irodalmi szövegek ugyanis 
nem empirikusan adott tárgyi világokat jelölnek, sőt éppen 
arra törekednek, hogy azt ábrázolják, ami nem adott.

    (W. Iser: Az irodalom funkciótörténeti szövegmodellje1)

1. Szövegintenciók a hagyomány funkciótörténeti modelljében

Akik e sorok írójának egymást követő próbálkozásait netán figyelemmel
kísérik2, esetleg némi meghökkenéssel konstatálják az Iser-citátum mottó 
rangjára emelését, minthogy Iser nem tartozott-tartozik sűrűn hivatkozott 
forrásai közé. Ugyanakkor egy olyan meglehetősen sokat elemzett és kompli-
kált műnek, amilyennek a Buda halálát véljük, újfent való tárgyalásához nél-
külözhetetlennek látszik annak deklarálása, hogy a funkciótörténeti szöveg-
modell, pontosabban szólva: a műfajtörténeti megközelítés ezen oldalról tör-
ténő alátámasztása kínál számunkra új megoldásokat.

Az irodalmi szövegek funkciótörténeti modellálása felől ugyanis átjárás 
mutatkozik a történeti poétika irányába, amennyiben fikcionális szövegek szi-
tuációképzése a műfajok meghatározta tényezők vonatkozásrendszerében ját-
szódik le. Fikció és valóság poláris szembenállása példának okáért más az 
eposzban, mint a történelmi regényben (s ezzel máris a Buda halála vitatott 
alkatánál tartunk): az előbbiben a mítoszt kezelik valóságként, az utóbbiban a 
múltat költészetként.

„A fikcionális szövegek repertoárja tehát nem pusztán azokból a szövegen
kívüli dolgokból áll, amelyek a korszakos eszmerendszerből származnak; a 
szövegbe többé-kevésbé beépül az előző korok irodalma, sőt gyakran egész 
tradíciók.”3 A Buda halálában tehát benne van (virtuálisan) az epikai hagyo-
mány egésze (legalábbis Homérosztól a Niebelung-énekig sok minden) és 

 1 Wolfgang ISER,  Az irodalom funkciótörténeti szövegmodellje, Helikon, 1980/1–2, 
40.

 2 Nem lehetnek sokan, mert éppen a Studia Litterariában megjelent első, pályaindító 
tanulmányom óta kereken negyven év telt el.

 3 ISER, i. m., 59.
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„szövegen kívüli dolgok” is (például aktualizálható történelembölcseleti, eti-
kai, politikai indíttatások), fejlődéstörténeti szempontból viszont műfajtörté-
neti funkcionálását tekinthetjük meghatározónak: viszonyát a Zalán futásá-
hoz, a Zalán futását parodizáló A helység kalapácsához, Kemény történelmi 
regényeihez, a Toldi-trilógiához stb. (A helység kalapácsához az köti, hogy Pe-
tőfi komikus eposzának megsemmisítő paródiája ellenére kísérletet tesz a
honfoglalási eposszal, Kemény történelmi regényeihez az, hogy ezek a kor 
legnívósabb múltidéző allegóriái, a Toldi-trilógiához az, hogy a rekonstruált 
naiv epikára tett másik kísérlet gyanánt a Buda halála alternatívája.)

A repertoárban – mint erre tanulmányában Iser rámutat – a megelőző iro-
dalom és a szövegen kívüli normák elemei keverednek. Sőt, azt lehet monda-
ni, hogy az ilyesfajta keveredéseken alapul az irodalmi viszonyok differenciá-
lódása. Vannak olyanok, amelyek kifejezetten olyan empirikus adottságokra 
vonatkoztatnak vissza, amelyek a szövegen kívüli normák növekedését idézik 
elő a repertoárban; ez elsősorban a regényre nézve igaz. De vannak olyanok 
is, amelyekben a korábbi korszakok irodalma a repertoár tárháza, mint ahogy 
ez a lírában figyelhető meg.4 Iser logikája szerint tehát egy szabadabb és ve-
gyesebb, az empíriával szorosabb kapcsolatot tartó alakzat (esetünkben a 
Buda halálának a történelmi regényre emlékeztető mozzanatai) mellett a ha-
gyományhoz jobban kapcsolódnak a költői alakításmód tendenciái (esetünk-
ben az eposzias, vagy általában a verses epikához tartozó formatörekvések). A 
Buda halála szövege, nyelvi és eszmei többrétegűsége tehát különböző kortár-
si, de még inkább korábbi szövegekkel és műformákkal való kapcsolatában 
nyilatkozik meg.

Az előző korszak irodalmára utalás azonban nem merül ki abban, hogy egy is-
mert horizontot világítson meg, még ha bizonyára hat is rá; ez az utalás ezenkí-
vül a meghatározott szövegintenciók artikulációs mintáját olyan visszatérések-
ben idézi, amelyek nemcsak véltek, hanem egyben olyan orientálást nyújtanak, 
melynek követése során a vélt keresendő. Hogy milyen kevéssé képzelhető el az 
irodalmi elemek puszta reprodukciójaként, az már abból is kiviláglik, hogy a 
megismételt elemek kontextusa már nincs jelen; az ismétlés nem pragmatizálja 
az ismételt elemet, és új környezetbe kerül.5

Amikor Arany a Buda halálával a magyar honfoglalási eposzi hagyomány foly-
tatójaként lép fel, akkor már ezzel a kiinduló lépéssel, ennek az előzmények-
től (mindenekelőtt a Zalán futásától) eltérő voltával virtualizálja is azt. A Za-
lán futása óta eltelt csaknem négy évtized lehetetlenné teszi a műfaji intenció 
azonosságát, akár közeliségét is. Az azonban, hogy a régi kontextus megismé-
telhetetlen, nem jelenti annak eltűnését. Sőt: nemcsak jelenvaló marad (a 
Csaba-trilógiát lehetetlen a honfoglalási eposzi előzmények figyelmen kívül
hagyásával olvasni), hanem olyan szövegháttérré változik, amely nélkül az új 
mű értelmezhetetlen. Magyarán: a Buda halála funkciótörténeti megközelí-

 4 Uo.
 5 Uo., 60.
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tésben azzal gazdagodik, hogy a Zalán futása óta eltelt évtizedek tradíciótöbb-
lete, az eposz irányába megnyilatkozó számtalan affirmatív vagy parodikus
allúzió mind-mind belekerül a szövegmögöttesbe, nem is beszélve az eltelt 
évtizedek történelmi vagy politikai tapasztalatairól. (Külön tanulmány tárgya 
lehetne, hogy a honfoglalás kérdésköre milyen jelentésmódosuláson megy át a 
49-es katasztrófa hatására. Ennek széles távlatú kifejtése megvan Dávidházi 
Péter kitűnő Toldy-monográfiájában.6)   

2. Idő- és jelentéstávlatok a csodaszarvas-regében
(Betét vagy háttér?)

A meghatározott szövegintenciók artikulációs mintái közül eddigelé viszony-
lag csekélyebb jelentőséget tulajdonítottak a Rege a csodaszarvasról műbeli 
funkcionálásának. Igaz, újabban is szóltak erről, méghozzá újat is mondva. 
Blaskó Katalin például rámutatott, hogy nem más ez, mint rege a regében, 
amely belülről értelmezi a szövegegészt, hiszen a két történet párhuzamos: 
Hunor és Magyar honszerző és élettermő vállalkozása Buda és Etele halálba 
torkolló és honvesztő párosának feleltethető meg, sőt a csodaszarvas-rege 
Etele legitimitásának része lehet.7 Nyilasy Balázs már korábban hangsúlyozta, 
hogy a rege pszichikai entitások nélküli idillje, aranykori totalitása, „egészle-
ges víziója” a maga archaikus elrendezettségével, naivitásával speciális di-
menziót jelent a Buda halálán belül. „Ha a Buda halála ügyében össze-össze 
is dugja fejét az ítészek és költők hada, a betétként beillesztett Rege már rend-
re kicsöppen a tanakodásból. E mostoha sorson még csak nem is csodálkozha-
tunk, hiszen a csodaszarvas-legendát feldolgozó költemény valóban idegen 
test a nagy műben. »Végzet«, »tragikum«, »eposz«, »lélektani realizmus« és 
más efféle, a Buda–Attila konfliktust megjelenítő versben valóban kigombo-
lyításra, szétszálazásra váró problémagubancok itt valóban nem csomósodnak 
össze. A dimenziók közt oly szívesen vándorló Arany az ötödik rész után 
egyetlen ének erejéig új dimenziót tárt fel.”8 

Más kérdés, hogy az sincs kizárva (kockáztatjuk meg a magunk részéről 
mindössze az ötlet szintjén): a Regében sok minden ellentétes azzal, aminek 
látszik. Derűs és magabiztos hanghordozása az otthonvesztés, az eltévedés, a 
meggondolatlan, sőt barbár akciók (leányrablás) mozzanatait „szelídíti” a 
Buda halála reményt adó kicsinyített másává, miközben a néhány évvel koráb-

 6 DÁVIDHÁZI Péter, Egy nemzeti tudomány születése (Toldy Ferenc és a magyar iro-
dalomtörténet), Bp., Akadémiai, 2004.

 7 BLASKÓ Katalin, Hatalom, legitimáció, karizma (Arany János: Buda halála), Studia 
Litteraria, 2000, 133.

 8 NYILASY Balázs, Naiv rege a teljességről (Arany János: Rege a csodaszarvasról) = „A 
szó társadalmi lelke”, Bp., Cserépfalvy, 1996, 245–247.
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ban félbehagyott Az utolsó magyar testvértelenség-élménye, védtelenség-él-
ménye borong mögötte:

Mint ősei romlatlan, ép,
Mint ősei szilaj, szabad.
Akár viselni bősz hadat,
Akár megűzni a vadat.
E  mulatság, ama veszély
Volt nála szükség, szenvedély:
Ezzel tartá fön életét,
Azzal faját, kis nemzetét,
Mely elszakadt, testvértelen.
E nép ajkának ottkörül
Siket vala mindannyi fül:
E nép fülének – bárha szólt,
A szomszéd ajka néma volt:
Hegyen, völgyön, lapályokon
Lakott ember, de nem rokon.

Ha viszont újólag megfontoljuk az Isertől vett mottó instrukcióját (az irodal-
mi szövegek nem empirikusan adott tárgyi világot jelölnek, hanem azt, ami 
nem adott), akkor a rege esetében is speciális kettősségre, dimenzió-elbizony-
talanításra gyanakodhatunk. Az Ötödik ének a hegedősök kobzán zengő dalt 
genealógiának minősíti:

Hunor, Magyar ősről zeng a dal beszéde,
Kiktől ered a hun és magyar ág népe.

Hogy kerekedtek fel öreg Ázsiából,
Isten-csuda által, őseik honából,
Gímvad után szittya földre miképp jöttek,
Hol magyar és hun nép törzs-atyjai lettek.

Az „Isten-csudá”-ra ugyan itt is történik célzás, mégis az eredetmonda hite-
lessége kap hangsúlyt. A folytatás váratlan fordulatot hoz. Az elcsendesedő 
tábor mintha valami varázslat színterévé válna, ahol a rege a bűvöletek és a 
csodák szférájába kerül:

Így lobog a jókedv az egész táborbul,
Míg rúddal az ének szekere lefordul;
Azután a máglyák tüzei lankadnak,
Kevés nesze hallik a pihenő hadnak.

De Hunort a szép dal felverte kobozzán,
Eljő, ivadékit firol-fira hozván;
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Léptök után a lomb megsuhan ott és itt;
Szent a manók éje: fű, fa, virág csitt! csitt!…

A „manók éjé”-ben felhangzó bűvölő ének dimenziója nyilvánvalóan más, 
mint a Buda halálának lábjegyzetekkel, a krónikákra, a nyelvtörténetre való 
hivatkozásokkal dokumentált szövegvilága.

Az irodalmi elődszövegek, a tradíció tehát a legősibbtől a legújabb ihletőig 
(a 19. századi regény pszichologizmusáig) végtelen kontextust hoz mozgásba, 
ami a Buda halála dimenziójának nemcsak egyediségét, hanem összetettségét 
is reprezentálja. Barta János, akinek teoretikus felismerése a műfaji változa-
tok, hangnemek, világképek (dimenziók) között vándorló epikusban identifi-
kálta Aranyt, a Buda halála dimenziójának sokszerűségét emígyen definiálja:
„A Buda halálában már a műfaji megjelölés archaikus epikumra utal (hun 
rege) – ezt a dimenziót idézi; az első strófa, az »invokáció« vagy »propozíció« 
is, s az archaikum adva van nemcsak a témában, a nyelvben, hanem a motí-
vumkincsben, az életmód-ábrázolásban, a csodaszarvas-betétben is. Ez az ar-
chaikus világ azonban egy modern lélektani indokú sorstragédiát hordoz: a 
konfliktusok, az intrikák, a testvérgyilkosság inkább drámára emlékeztető
megjelenítését. Kettős perspektíva uralkodik itt is; ha analógiát keresnénk: 
olyan, mint a reneszánsz festők bibliai ábrázolásai, amelyek a szent története-
ket a saját koruk életén és emberein át elevenítik meg.”9

   

3. A „többszörösen összetett dimenzió” hatásszövevénye

A magunk részéről azt a kettősséget (amit – némi iskolás leegyszerűsítéssel – 
eposzi és regényszerű, archaikus és modern dualizmusaként szokás emlegetni 
a Csaba-trilógiában) egészítenénk ki további tételekkel (s nemcsak a Regével, 
hanem mindazzal, ami – Iser sajátos szóhasználatával – „szövegen kívüli dol-
gok”-ból, illetve az „előző korok irodalmá”-ból beleépül), melyek a történeti 
poétika módszere alapján műfaji sugallatokkal is azonosíthatók. Barta János 
fogalmazásában viszont mindez „többszörösen összetett dimenzió” megkép-
ződéséhez vezet: ha a „perspektívák, a szemléletmódok már csaknem kiele-
mezhetetlen ötvözetben olvadnak össze”, akkor a „többszörösen összetett 
dimenzió valami magas szintű hatásszövevényben érvényesül…”10

Milbacher Róbert nemrég fedezte fel, hogy a Barta János által emlegetett 
epikus perspektívák Wittgenstein kategóriáival is összefüggésbe hozhatók: 
„Barta János Arany János és az epikus perspektíva című tanulmányában Arany 

 9 BARTA János, Arany János és az epikus perspektíva = B. J. Arany János és kortársai, 
válogatta és sajtó alá rendezte Imre László, Csokonai Universitas Kiadó, Debrecen, 
2003, 55.

 10 Uo.
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epikájának alapvető jellegzetességét a különböző dimenziók közötti szabad 
vándorlásban, ezeknek a dimenzióknak a váltogatásában látja.”11 (Megjegy-
zendő: annyiban nem „szabad vándorlás” ez Barta elképzelése szerint, 
amennyiben ugyanahhoz a dimenzióhoz többé nem tér vissza, tehát minden új 
műhöz új, a korábbiaktól eltérő epikus perspektíva tartozik.) „Barta terminu-
sa többé-kevésbé lefedni látszik a Wittgenstein nyomán elhíresült ’nyelvjáték’ 
fogalom használhatóságának terrénumát. A nyelvjátékelmélet a különféle 
igazságokat, a szavak jelentéseit az egyes nyelvjátékközösségektől teszi füg-
gővé, vagyis »eloldja« a metafizikus legitimáció lehetőségétől, és csak prag-
matikus használatban megnyilvánuló jelentésről vesz tudomást.”12 Az imént 
ilyesmire gondoltunk, amikor arra utaltunk, hogy a Rege másfajta műfaji beál-
lítódásnak feleltethető meg, mint a Buda halála, azaz két különböző nyelv-
játékközösség szintjén áll a Buda halála ötödik, illetve hatodik éneke, ami 
egyebek mellett abban nyilatkozik meg, hogy „metafizikus legitimáció”-ja –
főképpen befejező versszakaiban – eltér a műegészétől.

Barta Jánosnak egyébként az a korszakalkotó felfedezése, mely szerint 
Arany nagyobb epikus kompozíciói más-más dimenzióhoz kapcsolódnak, ma-
gának Aranynak a nyilatkozatával is alátámasztható. A Buda halála első ki-
adásához írt Előszó az „elbeszélés ószerűen naiv formáját” ezen művéhez, 
műfajához, kizárólag jelen tárgyához tartozónak véli, s a „Férfiat énekelek”
kezdéssel ellentétben a „krónikák egyszerű nyelvét” jelöli meg ehhez illőnek, 
egy szűken értett eposzisággal szemben tehát valamiféle történeti epika kör-
vonalai lebegtek a szeme előtt. (A mű további sajátszerűségeire vonatkozóan 
nem bocsátkozik részletekbe, amivel arra bátorította az utókort, hogy regény-
szerűséget, balladaszerűséget és sok minden egyebet tekintsen jellegadó-
nak.)

Kétségkívül ez az Előszó is hozzájárulhatott ahhoz, hogy a Buda halála kö-
rül egyfajta tanácstalanság, a műfaji besorolással kapcsolatosan tétovaság tá-
madjon. A mű talán legújabb interpretációs kísérlete is (lehet, hogy az indo-
koltnál nagyobb mértékben) ebből indul ki: „Nagy költőink közül kevesen 
hagytak hátra olyan zavarba ejtő életművet, mint Arany János. Ennek a zavar-
nak az oka elsősorban a töredékességben és a több szinten megfigyelhető he-
terogenitásban áll, alapjában véve ez a két mozzanat az, ami az elmarasztalá-
sokban – különböző összefüggésekben megragadva és különbözőképpen 
megfogalmazva ugyan, de – újra és újra visszatér.”13 A magunk részéről Barta 

 11 MILBACHER Róbert, „…földben állasz mély gyököddel…” (A magyar irodalmi né-
piesség genezisének akkulturációs metódusa és pórias hagyományának vázlata), Bp., 
Osiris, 2000, 139.

 12 Uo.
 13 KOÓS István,  Narratíva és dinamika nemzeti eposzunkban (Arany János: Buda halá-

la), Literatura, 2004/1, 34. (A tanulmánynak a címe bizonyos ellentmondást rejt ma-
gába: természetesen mondhatjuk „nemzeti eposzunk”-nak a Buda halálát, de nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy szerzője szándéka szerint ez nem magyar és nem
eposz, hanem hun rege.)
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imént idézett képlete után kevésbé gondoljuk „zavarba ejtő”-nek Arany epi-
kai életművét, a töredékek, a töredékesség pedig már régen (legalábbis a ro-
mantika óta) nem tekinthető egyértelműen esztétikai deficitnek.

A továbbiakban aztán az idézett tanulmány szerzője is hasonló belátáshoz 
jut el, mondván: a töredékesség és a heterogenitás „korántsem tekinthetők az 
aranyi szövegkorpusz accidenciális jegyeiként, nem egy egyébként teljességre 
törő affirmatív életmű problematikus aspektusai, hanem annak lényegi jel-
lemzői. Elmarasztalás helyett tehát érdemesebb megkísérelni a szövegeket 
éppen ennek a zavarnak a mentén értelmezni és megvizsgálni, lehetséges-e 
felszíni ambivalenciák mögött egy mélyebb, immár termékenyebbnek tűnő 
szövegmozgást megvillantani.”14 (A gondolatmenet nem látszik figyelembe
venni azokat a tendenciákat, amelyek egy-egy műcsoporton belül a klasszikus 
szimmetria, befejezettség és harmonikus egységberendezés jegyeit mutatják 
fel, pedig ilyenek is akadnak szép számmal Aranynál a Toldi estéjétől bizonyos 
balladákig.)

Problematikus (mintha valami klasszicizáló norma jegyében kellene mi-
nőséget és egységességet „mérni”) a Buda halála „hibá”-inak, ambivalens 
mozzanatainak számbavétele. „Bizonytalanságok adódnak a szöveg műfaját, 
létmódját illetően: a Buda halála nem kimondott eposz, hiszen az eposzok 
meghatározó eleme, az isteni akarat, marginális szerepet játszik benne. A lé-
lektani regény eszközeivel dolgozik (bár a szereplők egyszerre stilizáltak és 
pszichológiailag összetett jellemek), ugyanakkor Ady »elhúzott balladá«-nak 
nevezte…”15 (Adyt a legkiemelkedőbb magyar lírikusok közt tartja számon 
minden hozzáértő, megállapításainak műfajtörténeti hozadékát viszont nem 
szabad túlértékelni.) E ponton lehetetlen rá nem mutatni, hogy a műfaji tisz-
tázatlanság vagy kevertség nem akadálya, hanem sok esetben előidézője a 
művészi tökéletességnek. Hogy a világirodalomból hozzunk a Buda halálához 
időben közeli példákat: a Háború és béke eposzi jellege új lehetőséget biztosít 
a lélektani analízis számára, a Bűn és bűnhődésben pedig bűnügyi történet és 
filozófiai traktátus szűk „kamara-drámá”-val ötvöződik, a Peer Gynt pedig fi-
lozófiai drámai költemény és a norvég folklórba ágyazódó szimbolikus és epi-
kus jelenetsor egyszerre. (Richard Wagner műfaji szintetizáló törekvéseinek 
Arannyal való párhuzamait jelen tanulmány keretei között kifejteni végképp 
lehetetlen.)

Koós István további következetlenségeket fedez fel a Buda halálában, pon-
tosabban inkább a mű értelmezéseiben, például Sőtér „történelmi példázat” 
elgondolásában. Fogyatékosságot lát a téma és a főszereplő mibenlétének, ki-
létének tisztázatlanságában, illetve az eposzi végzet meghatározatlanságában. 
(Ilyesfajta egyértelműségi igény jegyében a Hamlettől a Bánk bánon át a 
Karamazov testvérekig sok remekmű volna elmarasztalható. A Vörös és fekete 
jelentőségét meg éppen abban látják már régóta, hogy Julien Sorel „követke-
zetlen”, „logikátlan” viselkedése a klasszicizmus kiszámítható és teljesen 

 14 Uo.
 15 Uo. 
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megmagyarázott hőseihez képest önértelmező, önelemző olvasásra sarkallt, s 
mint ilyen a 20. század első felének egzisztencialista személyiségképe felé mu-
tatott előre.)

Mint a tanulmány második feléből kiviláglik: Koós István egy meghatározó 
belső mechanizmus kimutatásához kíván eljutni, amikor a metaforákban meg-
mutatkozó kettősségnek a mimetikus rétegben is felfedezi a megfelelőjét: „A 
metaforák egymáshoz való viszonyában tehát ugyanaz a stabilizálhatatlan 
mozgás figyelhető meg, ami a testvérek viszonyában.”16 A további gondolat-
menet invenciózusan villantja fel a szövegszerveződés újfajta perspektíváit: 
„A dinamika … nem az ábrázolásmód sajátosságaiban ragadható meg, ha-
nem egy sokkal absztraktabb szinten. Ez a kettősségeket mozgásba hozó dina-
mika ugyanakkor maga is egyik tagja a kettősségnek: szemben áll a narratív 
réteggel, amely a szöveget egy ábrázoláselvű műként tárja elénk.”17 Egy dina-
mikus és egy narratív réteg viszonyában találja meg ily módon a mű belső 
magyarázatát: „A dinamika szempontjából a narratíva nem más, mint ennek 
a dinamikának az elfojtása, látszólagosan összefüggő, szilárd kéreggé való fa-
gyasztása, és ezáltal energiájának megfékezése, a dinamika pedig nem más, 
mint ennek a látszólag sík felületnek a roncsolása, a szubverziója.”18 Mindkét 
rétegnek – úgymond – meghatározó eleme a halál, mely a metaforikus és a 
referenciális szint között közvetít (Buda meghal, de eleve halott átvitt érte-
lemben, illetve halottnak mondja a felesége).

Koós István tanulmánya azonban a manapság sűrűn elmarasztalt „pszicho-
logizálás”-tól sem riad vissza: „az a tény, hogy Buda és Etele egyaránt kapcso-
latba hozhatók Arany különböző állapotaival, hangulataival, felveti annak a 
lehetőségét, hogy a két szereplő elgondolható úgy is, mint egyetlen szubjek-
tum temporális distanciával létrehozott szinkron realizációi.”19 (Hozzátehet-
jük a magunk részéről: e feltételezés mellett szólhat, hogy a Buda halála írása-
kor Arany már ismerte Az ember tragédiáját, s aligha kerülte el figyelmét – ez
a kortársak közt szóbeszéd tárgya is volt – hogy mind Ádám, mind Lucifer – 
mintegy a szerző vitázó két „fele”-ként – szubjektív módon kötődik Madách-
hoz. Ezen a ponton szerzőnk akár Bahtyinnak Dosztojevszkij polifóniájáról 
szóló elméletére is utalhatott volna.)

E sok-sok érdekes megfigyelés alkalmat teremt a műfaji mintákhoz rendelt
irodalomtörténeti tanulságok összegzésére is. Hiszen ha a tradíció és a kortár-
si műfaji hierarchia exponensei felől nézzük a Buda halálát, akkor nagyon is 
indokoltan fedezhető fel mindebben  műfaji alakzatok egymásra másolódása 
éppúgy, mint a magyar és a világirodalom sok kortársi remekművében. Még az 
is feltételezhető, hogy éppen a 19. században kerül sor olyan átalakulásra és 
keveredésre műfaji szempontból, ami nemcsak csúcsra futtat hagyományos 
műfajokat (Dosztojevszkijtől Wagnerig), hanem egyszersmind a megújulás 

 16 Uo. 
 17 Uo.
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kiindulópontjául szolgál. Gondolhatunk itt a német romantikus lírára, mely a 
francia szimbolistákat inspirálja, a német romantikus, sőt kísértetballadára, 
mely Poe A hollójának, a modern líra kiindulópontjának előzménye, vagy akár 
Melville Moby Dickjére (1851), mely végzetdráma és kalandregény, jelkép és 
mítosz, leginkább azonban filozofikus tengerészregény, s amely történelmileg
és földrajzilag éppúgy determinált, mint a Buda halála.

4. A műfaji minták módosulásai: a képek

Inspiratívnak mondhatók Koós István tanulmányának azok a bekezdései, me-
lyek a képvilágra irányítják a figyelmet. Már Nyilasy Balázs hangsúlyozta, hogy
az eposzi közvagyon paneljei közül hiába keresnénk itt a homéroszi hasonla-
tokat, csak a Tizenegyedik ének két híres hasonlata „nyujtózkodik ki kettőnél 
több strófára.”20 Nos, a magunk részéről nem is a homéroszi hasonlatok jelen-
létét (esetleg nem szignifikáns jelenlétét) érezzük meghatározónak, hanem
valami különös, hullámokban fel-feltörő, az epikus menetet „fodrozó”, indá-
zó képfüzért.

Ezek a képek sem az eposzias, sem a regényszerű, sem a drámai műfaji 
mintába nem illenek bele igazán, a balladaiságtól pláne idegenek. Még a Tize-
dik énekben is, amely pedig közel esik a tragikus végkifejlethez, roppant sűrűn 
sorjáznak a népies, szinte naiv képek:

Erre, miként tóba ha nehéz kő loccsan,
Pillanatig nagy zaj, s csend álla be mostan,
Pillanatig habját a sokaság verte:
Azután: „menjünk mind!” – riad ezerszerte.

A háborúra készülő Etele után Buda rajza is a poézis hétköznapias szintjéről 
kölcsönzi képét:

Buda király pedig, szomorú magában,
Űl vala, mint egy pók, palota zugában,
Képzelete gyászos szőnyegeit fonta,
Árnyas szögeletben űl vala naponta.

Érdekes, hogy éppen a hasonlóképpen hadi készülődést, pontosabban vadá-
szatot leíró Negyedik ének eleje az, ami még ennél is nagyobb mértékben van 
tele apró, az elbeszéléshez simuló hasonlattal:

 20 NYILASY Balázs, A konzervatív-modern költő (Arany János verses epikája), Bp., Eöt-
vös József Kvk., 2001, 81.
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S indul az ádáz kard, mintha tüzes villám;
Karikáit a hír hányja, mikép hullám.

Természetesen a regényszerű bemutatástól idegen a sok kép, mégsem lehetet-
len, hogy a prózaepika esetében nélkülözhetetlen részletező leírás pótlására 
szolgál.

  
Mint rengetegen fut zaja robbanásnak,
Veti tovább erdő, bérc, öböl egymásnak.

A díszítés mellett a tömörítés eszköze is ez nyilván, a képekbe való belefeled-
kezés pedig a nyugodt előadás arányosságának tanúsítója:

  
Mint reggeli hűs víz tunya álmos arcra:
Oly léleküdítő a kiáltás: harcra!

Nem események, hanem lelki reakciók illusztrálása ez, tehát inkább az elemző 
regény lélekrajza az, amit lerövidítve nyújt:

  
Ha sebhely is érez idő változásán;
Emlékezet újul hadi hír hallásán.

A katonai szolgálathoz szokott, hadi tapasztalattal rendelkező idősebb gene-
rációhoz képest eltérő a fiatalok viselkedése, melynek összefoglaló, hasonlat-
ba tömörítő megfogalmazása szintén lelki folyamatok megérzékítése:

De a fiatalság, mely harcra szokatlan,
Békés Buda évin nőtt fel tanulatlan,
Mint büszke csikó mén, ha ereszti jászol,
Tör, ront, szalad, ugrál, ide-oda gázol.                                      

A Buda halála képekkel telehintett, sajátos előadásmódjára többféle magya-
rázat adható. Még az sem lehetetlen, hogy az ázsiainak tudott-képzelt, Kína 
közelébe helyezett hun eredet ihletése is benne van ebben a különös díszített-
ségben. Tény, hogy a szanszkrit epikus művek elnyújtott lírai költemények, s 
általában véve is a keleti irodalomszemléletet a költészet határozza meg.21 
Akár török, akár arab, akár távolabbi keleti, kínai vagy indiai művészetről tu-
dott Arany valamennyit, a sok apró, díszítő és magyarázó kép inkább ebbe a 
kulturális szférába terelte a figyelmét, ha a hunokról írt. Szembetűnő a több-
ségében derűs és naiv képanyag, ami éppenséggel nem jellemző a hun trilógia 
előzményének számító Keveháza komor, fenyegető képvilágára, s nemcsak az 
indító képre, a vijjogó saskeselyűre, hanem más helyekre sem:

 

 21 SZILI József, A poétikai műnemek interkulturális elmélete, Bp., Akadémiai Kiadó, 
1997, 109.
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S híd volna bár: ledűlne az,
Hajó volna, elűlne az,
Ennyi sok nép amerre lép,
Hajlik a part, miképp a jég

5. A műfaji minták módosulásai: regény és eposz

A Buda halála regényszerűségének bizonyítékai sokfelől volnának idézhetők. 
A modern lélektan látásmódja már a nagykőrösi balladákban szemlélhető (a 
Kilencedik énekben Etele álma is értelmezhető mélylélektani tényezők útján), 
s a két asszony rajzában valóban az az analitikus lélektaniság van jelen, amely 
egyébként egészen a fiziológiai árnyalatokig elmegy:

Mert szép ködös arccal, könnybeborult szemmel –
Legszebb pedig a nő piros szerelemmel.

Véralkat, temperamentum, szexuális és hatalmi aspiráció és gátoltság finom
elemzése mellett (melynek hátterét éppúgy a pozitivista tudományosságban 
lehet keresni, mint Kemény esetében) szóhoz jutnak a krónikák, s távolabbról 
az eposz alak- és cselekményképző mintái: „A Buda halálában kétségtelenül 
fellelhető a földies, mindennapias viselkedésréteg Buda király lelki mozgá-
saiban, Detre ravaszkodó, viszálykeltő manipulációiban, a Budát körülvevő 
udvaroncok viselkedési stratégiájában, és a két királynő kicsinyes, vetélkedő 
pörpatvaraiban. Az egész eseménysor kezelése, a nagyobb társadalmi szerve-
ződések és az emberi csoportviselkedés patriarchális-naiv felfogása, a törté-
nelmi összefüggések, mozgások ilyen nézőpontból való láttatása, Etele fiziku-
mának szakrális föltétlensége, lényének karizmája azonban egészen másféle, 
a realizmus világlátásától, emberszemléletétől gyökeresen eltérő – azzal alig-
hanem összeférhetetlen – perspektíva, valóságfeldolgozás irányába mutat.”22

Erről a kettősségről sokat, s joggal elmélkedtek az értelmezők, de a műfaji 
minták érvényesülésének és egyensúlyának következményeiről kevesebbet. 
Iser fogamazása szerint különböző normák változó sűrűséggel (mi inkább így 
mondanánk: hol ilyen, hol olyan túlsúllyal) utalnak a műfaji tradíció adott 
elemeire, s mindez annak a történelmi szituációnak a függvénye, melyre a mű 
reagál. Az irodalmi tradíció egyes vonulatai tehát különböző mértékben és 
eltérő időpontokban értékelődnek fel.23 A Buda halálában lévő műfaji kezde-

 22 NYILASY Balázs, A konzervatív-modern költő, i. m., 113.
 23 Az idézett tanulmányban Iser az angol irodalomból hoz példát: „Ha Fielding a Tom 

Jonesban a regény meséjének a románcokból és a kalandregényekből származó ele-
meiből konstruál, akkor az irodalmi sémák olyan szervezeti formát kínálnak, ami 
megengedi, hogy a hősök összeütközzenek a normarendszerrel (picaresker plot), és 
az emberi természetnek ilyesféle összeütközésben megmutatkozó minőségeit egy-
ben a siker biztosítékával lássák el.” ISER, i. m., 60–61.
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mények (eposz, regény, krónika, ballada, rege, tragédia) működésének és ará-
nyának ilyesfajta elrendezése nem újszerű a szakirodalom múlt és jelen állásá-
hoz képest, de megóv attól a (szerintünk) téves elképzeléstől, mely eme ke-
vertségben hibát, átgondolatlanságot stb.  lát.

A kortársi és a későbbi értetlenkedések vagy elmarasztalások valós felis-
meréseken alapultak, csak éppen azt nem részesítették kellő figyelemben, ami
az eltérő elemek kölcsönkapcsolatában újszerű és egyedi vegyülék gyanánt áll 
elő. A homéroszi természetesség és naivitás nélkül nem tudna kapcsolódni a 
honfoglalási eposzi tradíciókhoz, a tragikum esztétikai minősége nélkül nem 
tudna felemelkedni a jelent és jövőt prófétáló totalitásig. A pszichológiai 
elemzés izgalmassága és modernsége nélkül mindez tiszteletre méltó, ám mu-
zeális jelleget ölthetne. A hasonlatok, képek burjánzása nélkül vagy a króni-
kás avíttság, vagy a regényszerű eseménysorjáztatás prózaisága fenyegetné. 
Ha az archaikus elemek nem „távolítanának”, fennállana az aktualizáló „kö-
zelnézés” veszélye, ha az eseményekbe nem vetítődne bele a balladai végzet-
szerűség, hiányt szenvedne a lekerekítés poétikussága. (Bár hasonló rendszer-
szerű beállításokra a magunk részéről is tettünk kísérleteket, hadd kerüljön 
ide érv és analógia gyanánt Iser okfejtése: „Ha Joyce példának okáért az 
Ulyssesben a Homérosz- és Shakespeare-áttételek tömegét a dublini hétköz-
napokra alkalmazza, akkor ezzel átszakítja a realista ábrázolás zártságát, 
egyúttal azonban a mindennapi élet számos részletét csatolja vissza a Homé-
rosz-áttételekhez, miáltal a múlt és a jövő viszonya többé már nem mint ideál 
és valóság viszonya jelenik meg. E kölcsönös projekciók útján jönnek létre a 
repertoár deformációi. Mi legyen a kispolgári hétköznap repertoárjának az 
irodalom által történő idegen elemekkel való feltöltésével, és mi legyen az 
archetípussal, melyet a még nem strukturált századforduló címkatalógusaiból 
és napilapjaiból vett anyagok töltenek fel? Mindkét elem területe kölcsönösen 
irritálja egymást; ismertségükben nem ekvivalensek.”24

Ismertségében ekvivalens, s mégis irritálja egymást a Buda halálában Had-
úr szerepeltetése és (a Pestre kerülő Arany – aki Deák, Kemény, Csengery 
beszélgetőtársa – számára feltáruló) az európai, sőt világpolitikai hatalmi 
sakkjátszma. Hasonlóképpen az Isten kardja-epizód, valamint a meddőség 
biológiai determinizmusa. A táltosok és jóslatok múlt–jövő szövevénye, és a 
tudattalanban lappangó agresszivitás rombolása. A félcsodás elemek költői 
szivárványjátéka, és az erkölcsi világrend kérlelhetetlen érvényesülésének vas-
logikája. Ármány allegorikus szintje és a diplomácia íratlan törvényei. Ám 
mindennek mégis megvan a belső kohéziója, mert a műfaji minták egymásra 
másolódása nem zilálja szét a „főtömbök”-et. Ugyanis ha elfogadott dolog a 
Pármai kolostor miniállamában a Szent Szövetség kicsinyített, modellált meg-
jelenítésének akár allegorikus, akár elemző-pszichologizáló metódusát ép 
egészként méltányolni, miért kellene kifogásolni az eposzi kegyelet és emléke-
zet (Bahtyin kifejezései) együttélését a regényszerű analízissel. Hiszen a Buda 
halálát maholnap másfél évszázada olvassák, s ha jelenkora számára agyagban 

 24 Uo.



156

rögzült a jövő, a mi jelenünk számára pedig márványban (ez a metaforika is 
Bahtyintól való25), akkor ezt úgy is érthetjük, hogy az egykor képlékenynek 
bizonyuló elemeket másfél száz év olvasástörténete szilárdította meg.

Amit mondani akarunk, az tehát nem annyi mindössze (amit épp elegen 
hangsúlyoztak), hogy eltérő műfaji alapelvek, ábrázolásmódok és szintek ke-
verednek benne, hanem hogy mindez a mű „többszörösen összetett dimen-
ziójá”-hoz vezet (ami éppenséggel nem áll a Toldira, Toldi estéjére, Katalinra 
stb.), s hogy ezáltal nem valami szervetlen halmaz állt elő, hanem új, más mű-
vekkel össze nem téveszthető, egységes műalkat. A történeti poétika számára 
éppen ezek a belső elmozdulások, átcsoportosítások a legtanulságosabbak, 
hiszen az Isteni színjátéktól a Varázshegyig, a Fausttól Lolitáig csupa ilyen, a 
műfaji formációkat keverő-egyesítő, kontrasztírozó műalkotás nyújtja a leg-
többet, s szab új és formateremtő irányt. (Wagner operáira is célozhatnánk 
újólag.) A Buda halála esetében (ismeretes módon) a történelmi regény és a 
Zalán futása, a krónikák és a Niebelung-ének, és sok más kezdemény folytatá-
sa és összefonódása a szintézis alapja.26

A műnemek interkulturális elmélete is azt támaszthatja alá, hogy a műfa-
jok és világképek kereszteződéséből előálló műalkat nem valamiféle korcs 
képződmény, melynek ambivalenciáit és vegyességét kell hangoztatni, hanem 
a műfajok megújulásának, életképességének terepe. S itt nemcsak arra kell 
gondolnunk, hogy az Odüsszeia vagy az Aeneis sem csak eposz, hanem kaland-
regény, utazási regény, háborús regény, picaro történet stb., hanem hogy a mű-
faji határokat eleve nem tanácsos túlságosan szűkre szabni. „Gondolhatunk 
persze arra is, hogy nemcsak az Iliász–Aeneis-féle eposzmeghatározás létezik, 
melyben olyan szépen helyükre kerülnek a kompozíció formális és formalizál-
ható elemei – olyanok, mint az invokáció, enumeráció –, hanem olyan megha-
tározás is, amely minden hősi éneket, kisebb-nagyobb eredetmondát felölel, 
kultúrhéroszok históriáit, sumer, akkád, szanszkrit nyelvű mitológiai eposzo-
kat, továbbá a Boewulfot, az Edda-énekeket, a Niebelung-éneket és a kései mű-
eposzokat, Milton, Klopstock, Vörösmarty vagy Arany János alkotásait egy-
aránt, de talán még az olyan műveket is, mint a The Dynasts (Thomas Hardy 
nagyigényű, verses drámai formában írt történelmi freskóját), vagy a Cantos 
(Ezra Pound énekfolyama) és más 20. századi hosszú versek.”27

 25 BAHTYIN Mihail, Az eposz és a regény, Literatura, 1995/4, 341.
 26 Zmegac nyomatékkal mutat rá, hogy bár a 20. századi regénykánon a legkülönbö-

zőbb helyeken és módokon fejlődik ki (Kafka, Th. Mann, Faulkner), ezeket egymás-
sal, valamint Prousttal, Gide-del semmi nem köti össze, viszont meghatározóak a 
múlt műfajaihoz fűződő kapcsolatok az alteráció reprezentánsainál, pl. Gide az 18. 
századi moralista-intellektuális regényből indul ki, Joyce és Faulkner a naturaliz-
musból. ZMEGAC Viktor, Történeti regénypoétika =  Az irodalom elméletei I., szerk. 
THOMKA Beáta, Pécs, JPTE–Jelenkor, 1996, 100.

 27 SZILI József, i. m., 19.
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6. A műfaji minták módosulása: a történelmi regény

A Buda halálát inspiráló műfajok közül speciális hely illeti meg a történelmi 
regényt. Ihlető jelenléte mellett nemcsak az szól, hogy a mű keletkezésekor 
már éppen egy negyedszázada (az Abafi óta) a legnagyobb hatású műfajok 
egyike a magyar irodalomban, hanem hogy Arany már idézett Előszava is a 
„krónikák egyszerű nyelvé”-ben bízik leginkább, mint amelyen „sok mindent 
el lehet mondani”. A Buda halála indítása sem az eposzi kezdet hangját üti 
meg, hanem a távoli évszázadok, a história ilyen-olyan feljegyzései közt keres-
gélő író attitűdje ez:

Hullatja levelét az idő vén fája,
Terítve hatalmas rétegben alája,
Én ez avart jártam, tűnődve megálltam:
Egy régi levélen ezt írva találtam.                 

                     
A múltat szóbeli hagyományozódás útján „továbbéneklő” eposzírói magatar-
tás helyett, vagy legalábbis azt színezve, a történelmet faggató magános író 
pozíciója is némi újdonságnak számít az eposzias témához képest. Értelme-
zést és aktualizálást vetít előre már ez maga, s markáns eltérést például a 
Zalán futásától.

A folytatás sem idegen a történelmi regény metódusától. Egymást követő-
en értesülünk az elbeszélt esemény időpontjáról („Most Buda országol”), 
megismerkedünk a helyszínnel („Tisza–Duna síkján, Zagyva folyó mellett”), 
azután a hun élet ritmusával, jellegével („Űl lakomát vígan; áldozik Isennek”). 
Buda udvari tanácsának, a hun vezéreknek a leírása sem az eposzi seregszám-
lát követi, inkább a regény helyszínt és jelenlévőket lényeglátóan jellemző je-
lenetezését. Buda beszéde a hatalom megosztásáról, később az ünnepség, a 
lóáldozás nem a vallási szertartásokkal azonosuló eposzi énekes, inkább a 
másfél ezer esztendő távolából visszatekintő historikus nézőpontjához áll kö-
zel. Jellemző az is, ami a maradék borát az oltárra öntő Etele fogadalmát kö-
veti:

Sercegve a zsarát füstöt vete tőle, 
Vészharagos lángok csaptak ki belőle.

Megdöbbene Torda. Hanem aztán másra
Fordultak az elmék vidor áldomásra:    

          
Sokkal inkább a romantikus történelmi regény írójának mindentudó előrejel-
zése ez, mint az eposzi végzet fenyegetése, mely túlvilági jelekből olvasható ki. 
A történetiséggel, korhűséggel kapcsolatos dilemmatikus viszonynak több 
jele is van a Buda halálában, s ez is a modern regény és a tradicionális epika 
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elemeinek a találkozására mutat. A többnejűség előtérbe kerülése például va-
lószínűleg elidegenítően hatott volna a 19. századi olvasóra, említetlenül ha-
gyása meg a hitelességet tette volna kétségessé, így azután Arany megkereste 
a legelfogadhatóbb  megoldást:

Írja Ildikónak, Aladár anyjának,
Valamennyi között első asszonyának.                              

A továbbiakban Etele is, Buda is kizárólag monogám kapcsolatban mutatko-
zik az olvasó számára, aki el is feledkezik a többnejűségre tett futó megjegy-
zésről.

7. A műfaji minták módosulása:
paratextus, önidézet, többrétegű szöveghagyomány

költői elburkolása és általánosítása

A regényszerűségnek is sok minden mond ellent (világképi elemek és mégis-
csak eposzias eszközök egyaránt), de talán leginkább a befejezés:

Hunok! Isten kardját emelem rá fenjen:
Mind a világvégig általa kimenjen
Népünk birodalma, neve, dicsősége!…
Örökkön örökké nem lesz soha

                         VÉGE                           

Ezzel kapcsolatban Szörényi László utal a „régi barokk költői játékra emlé-
keztető, záró szójáték” humorára28, s valóban érdekes a mű utolsó szavának 
paratextussá (is) minősülése azáltal, hogy eltérő betűtípussal középre kerül. 
Voltaképpen a költő személyes előlépése is benne van ebben29, ami kicsit em-
lékeztet a Keveháza befejezésére, ott azonban az énekes (szójáték és paratextus 
nélkül) azonosítja magát az egykori énekesekkel:

Ott a sereg három napig
Áldoz, toroz, vígan lakik;
Hadúrnak ott hálaadást
Ünnepeltek nagy áldomást.
  

 28 SZÖRÉNYI László, Epika és líra Arany életművében = „Multaddal valamit kezdeni” 
JAK Füzetek, Bp., Magvető, 1989, 182.

 29 Van erre példa a Buda halála szövegében egyebütt is, de viszonylag jelentéktelen 
funkcióban (a IV. ének végén): Merre felé a Bükk borul és a Mátra –

              Hanem a beszédből marad is még hátra. 
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Peng a koboz: húrjaira
Harcot idéz a dalia:
Őseiről csatás emléket;
S elzengi, mint én az övéket.

A Keveháza legvégén tehát maga az énekmondó lép elő, ami a Buda halála 
utolsó énekének kezdetén is megtörténik, amennyiben a „szegény éneklő” 
magára irányítja a figyelmet:    

Már fészke fölött leng énekem ezúttal,
Buda forgó napja száll meredek rúddal,
Este van, este van… késő a madárnak:
Nem látjátok–e már, hogy nőnek az árnyak?

Buda körül bús éj tornyosodik össze,
Hanem a sors útján csak pihenő lessz e:
Új dalok, új dolgok tolmácsai, jőnek,
Ha Isten erőt ad szegény éneklőnek.    

 
Az ének, mely textus és paratextus játékos egybeesésével ér véget, önmagára 
reflektáló képes beszéddel indul. Önmagát jellemzi az „éneklő”, pontosabban
„fészke fölött”, azaz alacsonyan lengő énekről van szó, mely Buda hanyatló 
szerencséjével, sorsának mozgásirányával esik egybe. E műben, de talán Arany 
egész epikus életművében is páratlan merészségű társítás ez, s aligha véletlen, 
hogy a tizenkettedik, a befejező éneket indítja. A kép, illetve a kép-párhuzam 
azonban váratlanul önálló életre kel, s ezt leginkább egy bizarr önidézet jelzi: 
„Este van, este van…” (A már az 1860-as évek elején egyik legismertebb 
Arany-versek egyikének, a Családi körnek a kezdete.) A fáradó, a sorsának 
végső pontjához közeledő tragikus hős, Buda borongó alkonyi hangzás- és 
mozgásvilágához a legidillibb versek egyikének indítása van odaállítva kont-
raszt gyanánt. Balsorssal fenyegető esti „hanyatlás” mellé olyan idézet, mely a 
19. századi családi est biztonságérzetét közvetíti. (Nehezen megfejthető e tár-
sítás értelme, pedig funkciótörténeti modellt ígértünk. Hogy distancíroz, az 
kétségtelen, de nem könnyű meghatározni: a Családi körtől független hangu-
lati és fogalmi üzenete mennyi önállósággal vesz részt a sejtelmes következő 
sor előkészítésében.)

El is akad az előadás, pontosabban újabb és még váratlanabb irányt vesz: 
előbb a „fészek” által játékba hozott madárképzettel kombinálva tesz egy röp-
ke kitérőt, mely nemcsak a kezdetben felvett kép továbblendítését szolgálja, 
hanem homályos jelentésű rímhívó és sorlekerekítő hangsorként is funkcio-
nál. Az első strófa utolsó sora azután végképp fejtörésre késztet: „Nem látjá-
tok-e, hogy nőnek az árnyak?” A közvetlen második személyű odafordulás 
radikális változást hoz az előadásmódban. Méghozzá a növekvő árnyak, az 
este biblikus áthallásokkal teljes. A talán legismertebb, s a templomjáró Arany 
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számára is legemlékezetesebb felidézett hely Lukács evangéliumának 24. ré-
sze, melyben arról van szó, hogy Jézus megjelenik az Emmausba tartó tanítvá-
nyoknak:

28. Elközelítének pedig a faluhoz, amelybe mennek vala; és ő úgy tőn, mintha 
tovább menne.
29. De kényszeríték őt, mondván: Maradj velünk, mert immár beestvéledik, és a 
nap lehanyatlott! Beméne azért, hogy velök maradjon.

Egyébként az evangéliumnak ez a talányos története („útban Emmaus felé”) 
ihlette T. S. Eliot művének, az Átokföldjének Amit a mennydörgés beszél című 
részét, illetve annak egy passzusát:

 
Ki megy melletted mindig harmadiknak?
Ha számolom csak te meg én vagyunk mi ketten
De ha fölfelé nézek a fehér uton
Meletted mindig ott megy valaki más is.
Suhan csuklyásan, barna köpenyben

– De ki is az a másik oldalon?  Maga T. S. Eliot ehhez a következő kommentárt 
fűzte:

A következő sorokat egy délsarki expedíciónak (már elfelejtettem, hogy me-
lyiknek, de azt hiszem, Shackleton valamelyik felfedező útja volt) a története 
ihlette: arról szólt, hogy a kutatók, erejük végső határán, abban az állandó tév-
képzetben éltek, hogy eggyel többen vannak, mint amennyit össze tudtak szá-
molni.

A Barta János többször idézett, Arany váltakozó epikus perspektívájú életmű-
véről szóló tanulmányában még egy hasonló, folyton új dimenziót kereső és 
találó magyar költőre, Weöres Sándorra hívja fel a figyelmet, akire (köztudo-
másúlag) nagy hatást gyakorolt a szintén „többszörösen összetett dimenzió-
jú”-nak nevezhető Átokföldje. A több ezer éves szöveghagyomány elemeinek 
egyetlen műbe való összerendezése tehát valami olyasmi Aranynál, ami (talán 
Dante vagy a Faust II. része hatására is) nagyműveltségű költőknél vissza-visz-
szatér, a Buda halála esetében pedig kifejezetten jellegadó.

A közeledő és fenyegető est képe, s az Emmausba vezető út jelentéstágulá-
sa ótestamentumi szöveghelyet is megelevenít a Buda halála kérdéses sorának 
értelmezésében. A református igehirdetésben nagy súllyal szereplő Ótesta-
mentumból a 16. századtól, az üldöztetés idejétől a zsidó–magyar sorspárhu-
zam hangsúlyozása által is megnövelt jelentésű Jeremiás Könyve idézhető még 
közelebbi elődszövegként30. A 6. rész (A magát biztonságban érző népre és fél-
revezetőire kegyetlen ellenség jön) tartalmazza ezt a két verset:

 30 A bibliai idézetek közötti eligazodásban Derencsényi István volt segítségemre, amit 
ezúton köszönök meg neki.



161

3. Pásztorok jőnek el hozzá nyájaikkal együtt; felvonják mellette sátraikat kö-
röskörül; kiki legelteti, ami keze ügyébe esik.
4. Készüljetek hadba ellene; keljetek fel, és menjünk fel délben! Jaj nekünk, 
mert hanyatlik már a nap, mert hosszabbodnak az esteli árnyékok!

A többszörösen összetett dimenzió ezúttal azt jelenti, hogy a Buda halála 
utolsó éneke, melynek indítása első pillantásra szubjektív kitérésnek is mi-
nősülhetne, olyan baljós próféciát tartalmaz, melynek révén a „Nem látjá-
tok-e…” az egykori és az 1860-as évekbeli gyanútlan, a végzet, a történelem 
figyelmeztetését nem  érzékelő magatartás kérdőre vonása. A növekvő árnyak
az Emmaus felé tartó tanítványok oltalomkereső félelmén túl Jeremiás ször-
nyű fenyegetését idézik fel.

Az „Este van, este van…” önidézetének közbeékelése újabb réteg, miköz-
ben a „fészke fölött lengő” ének a hun birodalomra leselkedő szörnyű végzet 
mellett a magyar fenyegetettség, s az ezzel nem számoló gyanútlanság fel-
gomolygó ködét-homályát mégis valami mélabús dallammal köti össze, 
amelyben ótestamentumi elrendeltség és „didergő” védtelenség egyazon köl-
tői kedély szomorú énekének harmonikus eleme lesz. Iser kifejezésével: a 
„szövegen kívüli dolgok” és több ezer éves szöveghagyományozódás olyan il-
leszkedéssel társul, hogy (minden bizonnyal) szétválaszthatatlanul (világké-
pek, műfaji minták egymásra másolódásával) adja azt a talányos énekindítást, 
mely az egész Buda halála kicsinyített mása, mert benne van a jelen és a kö-
zelmúlt iszonyata mellett a 16. századi protestáns szövegemlékezet, honfogla-
lási eposzi dimenzió stb., ami először nem is mutatkozik másnak, mint egy 
zenemű felkomorló első akkordjának, melyet az esti szürkület elcsendesedő, 
meditációra késztő sokhangúsága kísér, s ami még így is megmarad a megpi-
henő esti széttekintés szólamán belül.

A „nőnek az árnyak” biblikus képzetköre egyszerre szólhat az „ének” hall-
gatóinak (készüljetek fel a tragikus végkifejletre! figyelmezzetek arra, ami kö-
vetkezik, mert „de te narratur”!), s képezhet átvetítést a hun rege világába. A 
kérdő formula is szokatlan, s pláne a személyes odafordulás, mely válaszadás-
ra, de legalábbis a kérdés komolyan vételére ösztönöz. A Buda körül „tornyo-
sodó éj” (az alkonyból immár sötét éjszaka lett), s ami még hátra van, nem 
más, mint pihenő a sors útján, a történelem (történelmünk?) pihenője: új dol-
gok tolmácsaiként új dalok jőnek, most és a továbbiakban (a Buda halála be-
fejezésén túl a Csaba egésze is felködlik itt esetleg). Az énekmondó csak egy 
pillanatra jelent meg személyesen, a tragikus végkifejlet előtti erőgyűjtés pil-
lanatában, s néhány sejtelmes kép kíséretében, melyek jelentése, legalábbis 
hangulati hatásterjedelme éppúgy meghosszabbítható, mint a növő árnyak. A 
Tizenkettedik ének első nyolc sora (műfajtörténeti elmélkedéseink végeztével, 
s mintegy magába sűrítve a műegészt) azt hangsúlyozza, hogy a Buda halála 
nem utolsósorban költemény, sokféle műfaji indíttatást egyneművé alakító 
poézis.
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8. Zárlat, „személyes előlépés”-sel

Bizonyos megfigyelések és vélekedések szerint (s itt tanácsos lesz ifjú tudóst
idézni!) az 1970–80-as évek meghatározó tendenciáihoz, mindenekelőtt a 
posztstrukturalizmus és a dekonstrukció történetietlennek ítélhető gondolko-
dásmódjához képest az „utóbbi tizenöt-húsz esztendőben szokás valamely 
történelmi fordulatot diagnosztizálni.”31 A hagyomány „történeti” olvasás-
módjának számtalan  módja közül – a magunk részéről – a műfajtörténetbe 
vetjük bizalmunkat továbbra is, illetve abba a Bahtyinba, aki szerint „az iroda-
lom és a nyelv nagy és lényegbe vágó sorsának vezető hősei mindenekelőtt a 
műfajok.”32 

 31 HITES Sándor, A múltnak kútja (Tanulmányok a történelmi elbeszélések köréből), 
Bp., Ulpius-ház Könyvkiadó, 2004, 189.

 32 BAHTYIN, i. m., 334.
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HOVANECZ FRUZSINA

SZEREPLŐI VILÁGOK MIKSZÁTH KÁLMÁN 
SZEGÉNY GÉLYI JÁNOS LOVAI

CÍMŰ NOVELLÁJÁBAN

Milyen mértékben vehető birokba a szereplői szubjektum nyelvi világa? Ezt a 
kérdést aligha vizsgálhatjuk anélkül, hogy figyelembe vennénk a nyelvi vi-
szonylagosságot, hiszen a jelentés mindig a beszélő-hallgató interakciójában 
konkretizálódik, így a jelölők és a szemantikai formák között nem létezik egy-
értelmű hozzárendelés.

A szereplői tudat fogalmi feltárhatóságának kérdése összefügg a nyelv 
uralhatóságának határaival. Ezt az összetett problémát – Gadamer és Bezeczky 
Gábor elméletéből kiindulva – Mikszáth Szegény Gélyi János lovai című no-
vellájában vizsgálom. A hermeneutika a szöveg-befogadó viszonyban kérdő-
jelezi meg a műalkotás közlésének egyszer s mindenkorra történő fogalmi 
kimeríthetőségét1, mivel a szöveg értelme mindig a recepcióban dől el. Be-
zeczky Gábor2, továbbgondolva a műalkotás értelmezhetőségének kérdését, a 
szövegen belüli szereplői tudatvilágot ütközteti az olvasó esetleges előfeltevé-
seivel. Bezeczky szociolingvisztikai indíttatású tanulmánya a nyelvi sokféle-
ségből indul ki, és az átfogó nyelvi rendszeren belül egymástól időben, térben, 
társadalmi csoportonként, egyénenként elkülönülő nyelvváltozatokat feltéte-
lez. A szerző rávilágít, hogy az irodalmi alkotások hátterében is különböző 
nyelvi rendszerek állnak. Egy másik, a metafora elméletét a narrációelmélettel 
összefüggésbe hozó tanulmányában3 (a Max Blacktől kölcsönzött) az „ember-
farkas” példa azt illusztrálja, hogy az irodalmi szövegek értelmezése közben 
előfeltevéseinktől függően különböző kódrendszerek aktualizálódhatnak. Az 
olyan közösségi tapasztalatban például, mely a farkasokat az emberek rein-
karnációjaként gondolja el, eltérő jelentés képződik, mint annak a tudatában, 
aki a kifejezést metaforaként érti. Tehát világnézeti tényezők dönthetnek egy-
egy nyelvi forma interpretációjában. Bezeczky Krúdy-novellákban vizsgálja 
ezt a jelenséget: A geszterédi agarak című elbeszélésben például Gaál Sámuel 
a lányát a „legkedvesebb agarának” nevezi. Ez az azonosítás a kívülállók szá-
mára metaforikus, a geszterédiek azonban ezt egyszerű köznyelvi megnyilvá-
nulásként értik, mert az ő nyelvükben az agárkultusz miatt minden értéket az 

 1 Hans-Georg GADAMER, Szöveg és interpretáció = Bevezetés az irodalomelméletbe, 
szerk. Dobos István, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 1999.

 2 BEZECZKY Gábor, Bevezetés = B. G., Metafora, narráció, szociolingvisztika, Bp., 
Akadémiai, 2002 (Modern filológiai füzetek, 58), 7–21.

 3 BEZECZKY Gábor,  Metafora és elbeszélés, Literatura, 1992/1.
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agarakhoz viszonyítanak. Az elbeszélés kontextusában tehát „Gaál Sámuel 
mondata […] olyan hibrid szerkezet, mely a kétféle világkép feszültségét ösz-
szeütközéssé alakítja”4. 

A Mikszáth-novella elemzésének egyik kitüntetett párbeszédében férj és 
feleség között azért nem jön létre kölcsönös megértés, mert az egyik szereplő 
által artikulált alakzatot szó szerint értelmezi a másik szereplő, vagyis a kom-
munikációs partnerek nem közös jelrendszer alapján végzik a kódolást-dekó-
dolást. A dialógus arra hívja fel a figyelmet, hogy a szövegekben aktualizálódó
kódrendszerek problémáját indokolt nemcsak a szöveg-befogadó viszonyban 
vagy a szereplői és befogadói előfeltevések mentén, hanem a szöveg világán 
belüli szereplői horizonton is vizsgálni. Az elemzett szövegben folyamatosan 
módosul a szociális kód a kifejezések egyéni értelmezéstartományától füg-
gően. 

Mivel a szereplői tudatvilágot a népi gondolkodásmód metaforikus jellegét 
feltáró alakzatok, valamint a lét artikulálódásának módjáról árulkodó nyelv-
használati formák közvetítik, az elemzésben – Szegedy-Maszák Mihály 
tanulmánya5 alapján – a retorizáltság, a narráció, valamint az időszerkezet 
vizsgálatából indulok ki, úgy, hogy kölcsönviszonyuk, elválaszthatatlanságuk, 
a jelentésképzésben való együttes szerepük mindvégig érzékelhető legyen. 
Ezeket a mozzanatokat a szövegegész szempontjából jelentős szervezőegysé-
gekként kezelem, nem csupán az elbeszélő próza műfajpoétikai vonásaiként.

Az alakzatok és a narrációs aktusok figyelembevétele azt bizonyítja, hogy a
retorikai alakzatok nem kizárólag a felszíni szerkezet formaalkotó jegyei, ha-
nem a szövegnek olyan immanens elemei, melyeknek szerepük van az érte-
lemképzésben, nem a „köznyelvi” normától való eltérés nyelvi produktumai, 
hanem a szöveg mással nem helyettesíthető elemei. Ennek mércéje az olvasó-
ra tett hatás lehet. Gadamer arra figyelmeztet, hogy ne engedjük a kimondott-
ság mikéntjét előtérbe nyomulni, „[…] különben nem a szó művészetéről be-
szélünk, hanem műviségről, […] illetőleg: nem stílusról beszélünk, amelynek 
összetéveszthetetlen minősége csodálattal tölt el minket, hanem manírról, 
amely zavaróan feltűnősködik.”6 A narráció eldöntetlenségeinek vizsgálatá-
hoz be fogom vezetni a poétikai keretben történő médiatörténeti vizsgálatok 
által kínált vizualitás szempontját, mely közvetlenül az olvasás módszertanára 
koncentrál. Harmadik mozzanatként az időbeli aspektusok arra mutatnak rá, 
hogyan vetítik előre a cselekményt a hős tudattalanjának jelzései.

A Mikszáth-novella alakzatai a befogadói horizonton bizonytalanítják el a 
nyelvi uralhatóságot. Nem csupán a szöveg egyes pontjain lokalizálható, he-
lyettesítésen alapuló szóképeket tekintem metaforának, hanem azokat az 
egységeket is, melyekkel a nyelv olyan jelentéseket teremt, melynek a szöveg-
ben nincsenek közvetlen jelölői.

 4 I. m., 21.
 5 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Az irodalmi mű alaktani hatáselméletéről = „Minta a 

szőnyegen”. A műértelmezés esélyei, Bp., Balassi, 1995, 24–66.
 6 GADAMER, i. m., 235.
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A Mikszáth-novella alakzataival kapcsolatban azért komplikált megragad-
ható jelentésről beszélni, mert a metaforizáció a tudattalan nyelv előtti tartal-
mait sejteti. Ezek a szimbolizálandó formák Lacan pszichoanalitikus rendsze-
rében ellenállnak ugyan a jelölésnek, az analitikus számára mégis a páciens 
beszéde a vizsgálat anyaga, a nyelv tehát kikerülhetetlen, még akkor is, ha a 
nyelvivé formálás eredménye nem más, mint a kifejezés kudarca7. A novellá-
ban Gélyi János tudattalan tartalmai verbalizálatlanok maradnak, az elbe-
szélő nem tesz kísérletet a nyelvi és nem nyelvi rendszer megfeleltetésére, át-
hasonulásokkal csupán utal a kettő közti határvonalra. A befogadó így az 
utalásrendszer interpretációjával a tudattalan nem nyelvi tartalmait struktu-
rálja újra.

Melyek ezek a nem nyelvi tartalmak? Az alakzatok által két olyan egymás-
sal összefüggő jelentésszint tárható fel, melyek összefüggésbe hozhatóak 
Gélyi János tudatával (és tudattalanjával): az egyik a lovak leírásából kibonta-
kozó nőiesség, mely a főszereplő perspektívájához kapcsolódik; a másik Gélyi 
hangulatának megváltozása, valamint a hangulati-érzelmi állapot lovakra való 
kivetülésének bonyolult folyamata. Ez a két jelentésháló összekapcsolódik a 
novella címével kapcsolatban azzal a kérdéssel, hogy miért van központi sze-
repük a lovaknak, a cím miért a lovakat jelöli meg főszereplőkként.

Először az első jelentést, a lovak humanizálását megteremtő stilisztikai 
alakzatokat fogom áttekinteni: 

A novellakezdés epiphraszisza azt részletezi, hogyan, mivel csinosítja a gaz-
da a Bokros nevű ló nyakát, vagyis a „tengeri-haraszt pántlikával” szerkezeti 
egység a mondat folytonosságát megszakítva, utólag integrálódik a mondatba, 
és válik hangsúlyossá. A Néprajzi Lexikonból tudjuk, hogy a pántlika női vise-
let volt, mely a fésülési mód kellékeként különítette el a leányok hajviseletét 
az asszonyokétól. A hajat a pántlikával együtt fonták be, vagy utólag tekerték 
körül. A pántlika minősége mutatta a munka- és ünnepnapok női hajvisele-
tének különbségét. Továbbviszi a metaforát, hogy a gazda ezután befonja a 
lovak sörényét. (A sörény befonásának motívuma még egyszer ismétlődik a 
szövegben.) Ezt a képzetkört erősíti a lovakat „gyönyörűség”-ként megjelölő 
metafora, és a lovakkal kapcsolatos tevékenységek halmozásos leírása: „gon-
dozta, fésülte őket […] kiszedte a szénából, sarjúból, ami nem jó ízű”. (Ez az 
érzékszervi azonosulás jelzi először az ember-ló áttételt. A szelektálás itt nem 
emberi kritériumok szerint történik, különben a rossz szemet válogatná ki a 
gabonából, és nem a magok ízére reflektálna.) Ugyanez az alakzat máskor
egy-egy tulajdonság, testrész különlegességét kiemelve részletezi a lovakban 
megmutatkozó nőiességet: „A négy csődör nyugtalanul rakosgatta szép, kar-
csú lábait.” Vagy a következő, élőszóbeli történetmondás hatását keltő, nép-
mesei túlzás: „Kilenc vármegyében tudják, ötvenkettőben mesélik a lovak 
szép növését, vékony lábaikat, módos csípőiket, gyönyörű nyakukat.” A narra-

 7 Jacques LACAN, The function of language in psyhoanaysis = The language of the self: 
the function of language in psyhoanalysis, 1953, 9–51.
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tív szerkezet elemzésekor még visszatérek arra, hogy a lovak nőiességének 
képzete mennyire kapcsolható a főhős pszichikumához.

A lovakkal kapcsolatos alakzatokból kibontakozó metaforikus háló előre-
vetíti a szöveg másik implicit jelentését, mely Gélyi János lelkiállapot-változá-
sának mozgását, apró jeleit tárja fel: Gélyi János a novella elején nyugodtan 
ápolgatja a lovakat, hangulata azután változik meg, miután a „szép pirospozs-
gás menyecske” (Klári) megjelenik az istállóban, majd valakivel beszélgetni 
kezd. Klárival kapcsolatban a „menyecske” megnevezés már előfordult a no-
vella elején, ahol a következő jellemzést kaptuk róla: „[…] az a bizonyos, a 
régi szerető, mert másé volt már egyszer, kétszer lett édessé”. Ez a célzatos, 
sejtető kijelentés olyan olvasót feltételez, aki olvasta Mikszáth A bágyi csoda 
című novelláját, és tudja, hogy Vér Klára már molnárné korában is Gélyi Já-
nos szeretője volt.

A „menyecske” megjelenésekor még nem tudjuk, kivel beszélget. „János se 
vette észre az asszonyt, de nemsokára hallotta suttogó hangját odakünn.” Az 
elbeszélő olyan beszédhelyzetet teremt, melyből az egymást nem látó felek 
mindegyikére nyílik rálátás, ugyanakkor mindent János percipiál, a szöveg az 
általa hallottakat közvetíti. Neki tulajdonítható a „Vajon kivel beszélget?” 
csodálkozó kérdés is, hiszen az elbeszélő tudja a választ. Mit hallott tehát Já-
nos? „Szaggatott szavakat, amelyeknek értelme is alig volt, mire hozzá értek.” 
A „suttogó hanggal” szinonimaként azonosságot teremtő, vészjósló előjelű 
„szaggatott szavak” kifejezés szerkezetileg is töredezetté teszi a mondatot, ti-
pográfiai jele a három pont. A feleség szólama valóban style coupé, szagga-
tottságát az izgatott lelkiállapot eredményezheti: „Mondja meg neki, a lagziba 
én is elmegyek, de aztán … nem tudom még, mi lesz.” Ez a lelkiállapot, vala-
mint a negatív jelzők halmozásával jellemzett hang azt sejteti, hogy a feleség 
nem egyenes úton jár: „Aztán egy cserepes, nyöszörgő, köhécseléstől kísért 
hang felelt”.

A sejtést igazolja a szöveg, a folytatásból egyértelművé válik, hogy Vér Klá-
ra (itt válik jelentésessé a név) kerítőnővel beszél: „Két mályvarózsa lesz a 
mellemen, legyen ott … legyen a kenderáztatóknál.” Az elbeszélés itt vissza-
kapcsol Jánoshoz, megmutatja, milyen hatást gyakorolnak rá felesége szavai: 
nagy csörömpöléssel leejtette a kantárt, „[…] de nem hallotta … nem azt hall-
gatta”. A toldalékformák változása az ismétlésben, a közbeékelődő tárggyal 
együtt arra hívják fel a figyelmet, hogy a hallás itt nem érzékszervi jellegű,
hanem a figyelem irányultságát koncentrálja. A feleség tulajdonképpen arról
beszél, hogyan fogja kijátszani őt: „ha a piros rózsát ejtem ki a kezemből az 
útra, akkor maradjon, ha a fehéret, akkor jöjjön”. Az ezután következő enu-
meráció közvetlenül Gélyi János lelkiállapotáról ad számot: „elszorult a szíve, 
megzsibbadt a keze, mindent visszájárul tett, sötét sejtelem nehezedett szívé-
re”. (Az analizáló hang itt azt mutatja, hogy mindentudó elbeszélővel van dol-
gunk.) Érzéseire az elbeszélő által közölt egyes szám harmadik személyű gon-
dolatok, felkiáltások, kétkedő kérdések utalnak: „Eh, bolondság! A szavak is 
megijesszék? Aminek teste sincs, annak az árnyékát lássa? Fekete gyanúnak 
fehér ágyat bontson?” A felkiáltás ellipszise éppen a ki nem mondás által hat, 
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a hiány a kontextus alapján úgy egészíthető ki, hogy bolondság hűtlenséggel 
gyanúsítania a feleségét, hiszen nincs rá bizonyíték. A kérdések funkciója 
szintén az önmeggyőzés. Borúlátását a sötét színek jelzik, mutatja ezt a „feke-
te gyanú” szinesztézia, mely a korábban előforduló „sötét sejtelem” szinoni-
mája. Itt egy újabb metaforizációs aktussal találkozunk: ezek a képek olyan 
benyomásokat keltenek, mintha a szereplő halott metaforákat használna, szó-
lások halmozásával fejezné ki érzelmeit. Valójában ezek bonyolult, gondosan 
szerkesztett alakzatok, melyek a legelső („a szavak is megijesszék”) kérdést 
egyre hatásosabban bontják tovább a fokozás által. Az „aminek teste sincs, 
annak az árnyékát lássa” mondat erős absztrakcióval teremt kapcsolatot a test 
és a tett, cselekedet; valamint az árnyék és a szó között. A „fekete gyanúnak 
fehér ágyat bont” perszonifikáció első eleme vizuális és mentális érzékterüle-
teket összevonó szinesztézia, mellyel kontrasztot alkot a második eleme.

Széles Klára8 hívja fel a figyelmet arra, hogy Mikszáth sok esetben félreve-
zeti az olvasót, népi bölcsességnek tüntet fel olyan parafrázisokat, melyeket ő 
maga alkot. Széles Klára szerint „a figurák, szituációk, elbeszélésmód szolgá-
latában állnak ezek a magvas mondatok”, vagyis a szerző jellemez, beállít, 
árnyaltabban láttat általuk. Az idézett ál-szólások Gélyi János lelkiállapotát is 
árnyaltabban mutatják, mintha a velük rokon „a fehéret is feketének látja” 
valódi közmondás szerepelne helyettük. Ezek a reakciók olyan lélektani folya-
mat kezdetei, melyek megelőzik a hűtlenség bebizonyosodását.

Ez azonban felveti azt a kérdést, hogy vajon mindezt a narrátori hang köz-
vetíti-e, vagy valódi belső magánbeszéddel van dolgunk? Széles Klára szerint a 
Fili című novellában az sem dönthető el egyértelműen, hogy függő beszéddel 
van-e dolgunk, vagy az elbeszélő tesz úgy, mintha a szereplő belső monológját 
közvetítené, miközben ő maga jellemzi a hős lelkiállapotát. A szereplő mű-
veltségi-értelmi szintje kizárja azt a fogalmazásmódot, mellyel tudata közvetí-
tődik. (A szerencsétlen sorsú Fili „érezte ösztönszerűen, hogy a rokoni szere-
tet kenyérmorzsa, és hogy a szerelem egy kád méz”.) Valóban, ha az általam 
idézett Gélyi-szentencia nem is a népi kultúrkincsből való, az még nem teszi 
egyértelművé az elbeszélői nézőpontot. Széles Klára ezekben az esetekben az 
elbeszélő és a szerző közti különbségtételt is eldöntetlenségben hagyja.

A következő jelenetben aktualizálódnak a szereplői világoknak a beveze-
tésben említett eltérő kódrendszerei. A párbeszéd a szereplők nyelvi világá-
nak eltérő előfeltevéseit feltételezi: János feleségéhez intézett kérdéseiben a 
„töpörödött öregasszonyra” vonatkozó rokon értelmű kifejezések (akit az asz-
szony „éppen akkor kísért ki a kapun”) azt sejtetik, hogy a férj őt azonosítja a 
kerítőnővel: „Ki volt az az ördögök nagyanyja? […] Mit keres nálad az a bo-
szorkány?” A feleség pedig gyanútlanul válaszolgat: „Vőnekiné, a templom-
sorról. Egy kis élesztőt kért szegény.” A férj előfeltevése abban különbözik 
Bezeczky tanulmányának reinkarnációs vagy agaras példájától, hogy ezt nem 
világnézeti, hanem szituatív beállítódása, aktuális helyzete teremti, hiszen ő 
ebben az esetben valóban bajkeverőnek, boszorkánynak tartja Vőnekinét, 

 8 SZÉLES Klára, „Hat likra járt az esze”, It, 2000, 178.  
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Klári pedig az öregség metaforájaként érti. Az idézett példában tehát néző-
ponti eltérések alakítják a nyelvi formákat az egyik szereplő számára metafo-
rává, a másik számára közhellyé.

Ambiguitás a párbeszéd következő eleme is: „Hüm. Hát kenyeret dagaszt 
őkigyelme?” Ezt Klári érti hétköznapi értelemben (ti. a kenyérhez kellett az 
élesztő), holott János átvitt értelmű célzása intrikát feltételez. Támogatja ezt 
a kérdést megelőző „hüm” mondatszó, és az írásképben a három pont. Itt te-
hát megfordul a helyzet, de férj és feleség továbbra is elbeszél egymás mellett.

Miután felülnek a szekérre, János cselekedeteinek objektív, egyszerű igék-
re korlátozott leírását kapjuk, s az általa irányított lovak viselkedése jelenti azt 
a többletet, mely összhangba hozható a gazda lelkiállapotával, pontosabban: 
az fokozódik, hogyan megy át Gélyi indulata a lovakra. János csak „megle-
gyintette az ostort”, és ennek hatására „a négy tüzes állat […] prüszkölve, zi-
háló orrlyukkal, aprózó táncban” indult el. A „tüzes” jelző nyugtalanságot, 
indulatot sejtet, és az azt követő enumeráció is ezt asszociálja. Néhány sorral 
lejjebb az „acélpatkó meg akarja lábuk alatt gyújtani az anyaföldet” perszoni-
fikáció már szinte tragédiát sejtet. A látvány hatására Gélyi János „szíve meg-
dagadt örömében”, tehát az elbeszélő az ő perspektívájával kapcsolja össze 
ezt a képzettársítást. 

Az alakzatokban megmutatkozó első jelentésszintet támogatja, hogy nem-
csak nőies tulajdonságokkal rendelkeznek a lovak, hanem a gazda életében 
betöltött szerepük is az asszonyéval váltakozik. Gélyi János hol a lovakhoz, hol 
az asszonyhoz kötődik erősebben: a novella elején tudjuk meg, hogy a lovakat 
„kiscsikó-korukban meg is csókolgatta”, de „most már nem csókolja”, amióta 
Vér Klári a házhoz került. A szembeállításból nyilvánvalóvá válik, hogy a nő a 
lovak helyére lépett a férfi lelkében, pontosabban korábban a lovak töltötték
be azt a szerepet, amit egy nőnek kellett volna. Csalódása után ismét a lovak 
válnak kötődése tárgyaivá. Ez azonban az asszony árulása után nem működik, 
már nem visszafordítható a folyamat. A hősnek az indulás utáni belső magán-
beszéde a lovak fontosságára reflektál: „De jó is, hogy oda nem adta a négy
lovat senkinek, pedig hányszor kérték.” Az elbeszélt tudat hirtelen átvált az 
olvasó tájékoztatásába: „Csak nemrég is négyezer forintot rakott össze Bodok, 
Csoltó, hogy megvegyék és agyonüssék a határon. Hadd vesszen magva a kü-
lönb fajnak!” Az utóbbi mondat már szintén Gélyi indulatos felkiáltása a vá-
sárlási szándék feltételezett okáról. Ez utóbbi kulcsfontosságú mondat egy-
szerre utal egy konkrét, a cselekmény idejében közelmúltbeli eseményre, és 
egy átvitt értelmű tartalomra, melyet Gélyi tudattalanjából önkéntelenül kitö-
rő képzetként tekinthetünk az elkövetkező történések előrevetítéseként. Ez 
jelezheti azt, hogy az ember-ló párhuzam a szereplő tudatában képződik. A 
gyakori perspektívaváltások miatt viszont az sem zárható ki, hogy mindez gon-
dosan szerkesztett nyelvi konstrukció, tehát ismét lehet Mikszáth-féle ál-belső 
magánbeszéddel dolgunk. 

Az előrejelzés nyelvi elemei újra és újra felbukkannak a szövegben, a befo-
gadó szinte a végső tragédia tudatában olvassa a novellát. János vizuális térér-
zékelése dominánssá válik: „[…] a vidéket bámulta, a szaladó réteket, a köze-
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ledő kenderáztatókat”. Ez a hypallagé még az érzékelés természetes optikai 
csalódását rögzíti, ez azonban olyan hasonlattá, metaforává válik, mely Gélyi 
János szubjektív látását közvetíti: „kenderáztatókat, melyek úgy csillogtak zöl-
des vizeikkel, mint valami gúnyos szemek, s […] a hegyszakadékokat, ezeket 
az öblös, nyitott koporsókat.” Ezek a metaforák Gélyi tudatelbeszélésének 
eszközei, de vajon tekinthetjük-e ezeket a szereplői világ hapax legomenon-
jainak? Valójában az alakzatoknak az a szerepük, hogy az elbeszélő verbalizálja  
általuk a szereplő tudati tartalmait, melyek többnyire vizuális formák és asz-
szociációs képzetek, vagyis a szereplő pszichikumának olyan összetevői, me-
lyek függetlenek a nyelvivé formálástól.

A feleség szeretőjének történő jeladásakor Gélyi János egyre feszültebben 
figyeli az asszonyt: „ni, hogy csillog a szeme, ni, hogy odanézett a nyalka le-
gényre”. A „ni, hogy” szófordulat ismétlése utalhat a férjnek a feleségét ellen-
ségesen és gúnyosan fürkésző magatartására, azonban a hősnek az elemzés-
ben eddig feltárt lelkiállapota inkább azt valószínűsíti, hogy félőrülten örül 
annak, hogy sejtését beigazolódni véli. A szövegközöttiség is ezt az olvasatot 
támogatja, Gélyi a Bágyi csodából megismert tényekből is levonhat következ-
tetést felesége eredendően hűtlen és kicsapongó természetére vonatkozóan. 
Azért csak vélt bizonyíték ez a hűtlenségre, mert ez Gélyi féltékenységtől el-
vakult tudatának történése, mely az olvasót nem győzi meg. 

A tudatelbeszélés szempontjából továbbra is az tűnik a legérdekesebb kér-
désnek, hogy hogyan váltakoznak az elbeszélői és szereplői szólamok, és van-e 
ezeknek olyan nyelvi jelölője, mely egyértelművé teszi az olvasói döntést. A 
„ni, hogy…” kezdetű mondatot megelőző részben a „fürkészi” ige jelzi, hogy 
a mondat Gélyi János belső magánbeszédének közvetítése. Viszont a követke-
ző szólamot megelőzően („s jaj, kiesett kezéből, nincs többé mellén a fehér 
mályvarózsa”) nincs olyan nyelvi elem, mely bármelyik magyarázatot egyér-
telművé tenné. (Hacsak nem értelmezzük úgy a jelöletlenséget, hogy az nem 
teszi lehetővé a szólamnak az azt megelőző idézett belső magánbeszédről való 
egyértelmű leválasztását.) Ha azt tekintjük kiindulópontnak, hogy a férfi el-
lenségesen és gúnyosan fürkészte felesége arcát, akkor lehet ez az elbeszélő 
megnyilvánulása, hiszen ezzel a magatartással nem egyeztethető össze a mon-
datbeli jajgatás. Ez a meglepetésszerű felkiáltás azonban kissé elbizonytalaní-
taná a mindentudó elbeszélői pozíciót, és ezzel kapcsolatban az sem világos, 
miért értékelne ilyen egyértelműen a narrátor. Amennyiben a vitatott monda-
tot megelőző megnyilvánulást a férj féltékenységi kitöréseként értelmező ol-
vasatot visszük tovább, akkor a siránkozás minden további nélkül tulajdonít-
ható a szereplőnek. Mindkét interpretáció lehetséges, mivel egyiket sem tá-
mogatja a novella nyelvében konkrét jelölő. „Mikszáth művei folyvást aláásnak 
minden egyirányú értelmezési stratégiát, hogy annak az ellenkezőjét is lehető-
vé tegyék.”9

Ugyanez igaz az ezt megelőző szövegrészletre: tényként kezelhetjük-e, 
hogy Csipke Sándor „úgy tett, mintha csak véletlenül fordulna meg a ko-

 9 EISEMANN György, Mikszáth Kálmán, Bp., Korona, 1998 (Klasszikusaink), 115–
116.
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csirobogásra”, vagy ezt is a féltékeny szerető látja így. A következő, felkiáltás-
szerű perszonifikáció („pedig azt még a föld is megérzi, ha a Gélyi János négy
híres lova jön”) a pedig nyomatékosító elem miatt szintén indulatot sejtet, 
ezért inkább Gélyi János önmagát megnevező megnyilvánulásának tűnik, 
mint narrátori szövegnek. Pedig a szerző úgy tünteti fel, mintha az analizáló 
narrátor mesélné el egyes szám harmadik személyben az eseménysort.

Az alakzatok a hős lelkiállapotának egyre árnyaltabb kifejezői a továbbiak-
ban: az „ereszté a gyeplőt ellankadó keze mindig jobban, jobban” geminatio 
még csak a fokozás és a késleltetés szerepét tölti be, az azt követő hasonlat 
azonban már újra feszültséget kelt az ember-állat tulajdonságcsere által: „[…] 
mint a siető szél, ha felhőket vinne, vágtatnak szilajan Gélyi paripái.” Majd az 
újabb metafora cáfolja az előző állítást: „nem is paripák már, a szörnyű sebes-
ség összegyúrja őket egy fekete szárnnyá, amely röpül … röpül”. A következő 
mondat még mindig tovább bontja a sort, itt azonban az előző mondat hason-
lítója válik hasonlítottá, valósággal önálló életre kel a hasonlat: „Nem is szárny 
az, de tán a megvadult halál!” Itt az izotópiatörést generáló elem a paripák 
gyorsaságát vizualizáló „fekete szárny” metafora, a következő mondatban vi-
szont éppen a szemantikai kontinuitást megtörő kép lép elő folytonossággá, a 
„szárny” metaforának a „halál” elvont fogalmával való helyettesítése által. Ez 
a bonyolult alakzat – mely végső soron a lovakat a halállal azonosítja – az 
utolsó késleltető-sejtető elem, ezután a tragédia az olvasó számára nem várat-
lan fordulat. Ezen a ponton rögzíthetetlen a beszédhelyzet, pontosan nem 
tudjuk megállapítani, hol az elbeszélő, milyen szólammal kapcsolható össze a 
metaforizációs szint.

A „tán” archaikus módosítószó a metaforaalkotás bizonytalanságát jelezné 
a narrátor részéről. A metafora alkotójának tekinthetjük Gélyi Jánost is, eb-
ben az esetben ismét szituatív beállítódással van dolgunk, hiszen a szereplő 
nem tudatos metaforaalkotó, ebből az aspektusból a metafora nem nyelvi le-
lemény, hanem vízió: a féltékenységtől és dühtől elvakult férj képzelete tény-
legesen „fekete szárnnyá” mossa össze a száguldó lovakat, majd ezt gondolja 
tovább halál-szimbólumként. Ezek az elemek a novellahős pszichikumát azál-
tal „ábrázolják”, hogy felhívják a figyelmet arra, hogy az alakzatok nem deviá-
ciók, vagyis nem hétköznapi frázisokat formálnak át, hanem a hős tudati-gon-
dolati tartalmait formálják meg. Az elbeszélő tehát a szereplő nézőpontjából 
láttatja a látomást. Ez a közvetítő aktus sejteti a hős tudattalanjának a nyelvi 
kifejezést megelőző formáit anélkül, hogy azokat konkrétan megfogalmazná. 
Ezáltal a retorikai mechanizmus által a tudattalan rendszer újrakonstruálódik, 
így a szimbolizálandó tartalmak mégis beemelődnek a jelölők rendszerébe. 
Az elbeszélő itt egyszerre több metaforizációs szinten is jelen van, a novellá-
nak ez a szövegegysége folyamatos távlatváltásra kényszeríti az olvasót.

A feleség rimánkodásában a szinonimahalmozásnak („irgalom, segítség”, 
„édes uram, férjem”) és a „tartsd azt a gyeplőt” felkiáltás ismétlésének egy-
aránt a férjre gyakorolt hatás a célja. A férj válaszában az ismétléses inverzió 
(„verjen meg az isten, de meg is fog verni”) a szándékától való eltántoríthatat-
lanságot jelzi. Ezután János kioldja a kantárszárat, és a lovak nyaka közé dob-
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ja, miközben „lóriasztó szisszenést” hallat. A novella három ponttal zárul, ezt 
tekinthetjük befejezetlenségnek, azonban a sejtető elemek és Gélyi Jánosnak 
lovai által megmutatkozó lelkiállapota sugallja azt az értelmezést, hogy a há-
zaspár a vesztébe rohan a szekérrel.

Visszatérve a novella címével kapcsolatban felvetődő kérdésekhez, talán 
nem tűnik merésznek az a megállapítás, hogy nem a novella cselekményének, 
hanem a nyelvének főszereplői a lovak.

A bevezetésben említettem a vizualitás szempontját, melyet a narráció el-
döntetlenségeivel kapcsolatban alkalmazok. Marshall McLuhan A Gutenberg-
galaxis. A tipográfiai ember létrejötte című könyve a mediális technikák közül a 
nyomtatást tanulmányozza. Az irodalmi megközelítés a technikához kapcso-
lódó olvasásról szóló megállapításhoz kapcsolódik: az olvasási művelet során 
szemünk a horizonton fut, folyamatosan halad a sorok mentén előre, közben 
tudatunkban egyidejűleg teremtődik egy imaginárius tér képzete, melyhez a 
háromdimenziós látás illúziója társul. 

Irodalmi szövegek poétikai megközelítésének szempontjából a tipográfiai
ember pszichológiai tulajdonságainál lényegesebb kérdés az, hogy az informá-
ciót közvetítő hang a vizuális érzékelésnek milyen illúzióját kelti az olvasóban. 
„Egy statikus helyzetből és egy távpont kijelölésével homogén képszerű teret 
kíván-e alkotni, ezzel azt az illúziót keltve, hogy a valóságelemek átlátható 
szegmentálásával az imaginárius tér is egységessé tehető és uralom alatt tart-
ható? Vagy arra készteti az olvasót, hogy figyelme az ábrázolt képen felületről
felületre vándoroljon, pillantása ide-oda szökelljen az előtér és a háttér között 
(vagyis az olvasót a leírás folyamatos távlatváltásra ösztönzi a grammatikai és 
pragmatikai viszonyok, a deiktikus jelölések összjátékában)?”10

A novella esetében azt fogom vizsgálni, hogy ez a közelítésmód minden 
esetben támogatja-e a narrációs szint olvasatát, vagy esetleg feltár olyan ösz-
szefüggéseket, melyek pusztán elbeszéléstechnikai elemzés során nem mutat-
hatók ki. Azért érdemes a valóságelemek imaginárius térben való elhelyezésé-
nek szempontját a narrációs szinttel összekapcsoltan vizsgálni, mert a képi 
síkon olyankor is lehetnek törések, amikor a narrációban nem történik távlat-
váltás, és fordítva, azonos vizuális képzet megtartása mellett megváltozhat az 
elbeszélői perspektíva.

A Mikszáth-novellában a narratív beszédmód első problémáját a hős belső 
magánbeszédét ál-szólásokkal kifejező szövegrész jelentette. Az azt megelőző 
kihallgatás-epizódban olyan erős a vizuális elemek hatása, hogy az elbeszélés-
ben megjelenő perspektívákról szinte kizárólag ezek segítségével tudunk dön-
teni. A leírás amellett, hogy gyakori távlatváltásokkal operál, arra készteti az 
olvasót is, hogy folyamatosan változtassa látószögét. A nyelv mindvégig ugyan-
azt a teret vizualizálja, a mentális terünkben megjelenő látvány mégis válto-
zást mutat, mert a térnek illúziónk szerint különböző oldalait láttatja. Az első 
látványelem a menyecske megjelenése az istállóban, akinek rövid ideig érvé-

 10 OLÁH Szabolcs, Médiatörténet: kultúra, információ és poétika című speciálkollégium 
anyaga.
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nyesülő perspektívája materiálisan jelölve van: „nem vette észre Gélyi Jánost”. 
Közvetlenül ezután János nézőpontja érvényesül, az olvasónak pedig az egy-
mást nem látó két emberre nyílik rálátása, akik között ott áll a szénatartó és 
az egyik ló. Ez a térképzet azonban hiányos, mert az elbeszélő nem adja meg 
a harmadik személyt, akivel a menyecske dialógusba lép, ezáltal gyors váltás-
sal a szénatartó oldalnézeti képe tárul elénk. A („Vajon kivel beszélget?”) 
kérdés egyértelműen Jánosnak tulajdonítható annak ellenére, hogy ennek 
nincs konkrét nyelvi jele, mert a vizualitásból egyértelművé válik, hogy az el-
beszélő olyan pozícióban van, ahonnan látja, hiszen rövid időre felvillantotta 
az istállónak Vér Klári felőli oldalának képét! Az ezt követő, már vitás rész-
ben a János tulajdonnév szövegbeli megjelenése látószögünket oldalnézetiről 
felülnézetivé alakítja. A megdöbbent hős leírása viszonylag homogén térkép-
zetet teremt, lelkiállapot-változása azonban nem indít újabb imaginárius lát-
ványelemek képzésére, a felkiáltás és a kérdéssor a szem számára nem megje-
leníthető. Ez megerősíti a novella elemzésének eddigi tapasztalatát, miszerint 
a szöveg nem tesz lehetővé olyan olvasatot, melynek segítségével el lehetne 
különíteni a szereplői szólamot az elbeszélőétől. Az említett szövegelemek 
tapasztalati alapú, kétségbevonhatatlan tényeket (aminek nincs teste, annak 
árnyéka sincs) tartalmazó enthümematikus megoldásaikkal nem távolodnak 
el a szereplői tudatvilágtól. Emellett a vizualitás szintjén éppen vizualizálha-
tatlanságukkal a szöveg olvasási kódjaként mutatják meg, hogyan képes a 
nyelv beszélni a nem referencializálhatóról. Ezzel kapcsolatos a kenderázta-
tók víztócsáit gúnyos szemekként, a hegyszakadékokat pedig öblös koporsók-
ként megjelenítő rész.

Kant a vizuális tapasztalás két rétege közül szembeállítja egymással a ma-
teriális és a tropologikus látást: Az előbbi a dolgokat csak a szem számára 
megjelenő, fogalmi vonatkozásaiktól mentes valójukban szemléli, az utóbbi-
ban pedig a szemlélet nem választható el a látvány fogalmivá, átvitt értelművé 
tételétől.11

A természetet antropomorfizáló tropologikus látvány Gélyi perspektívájá-
hoz kapcsolható. Megmutatja, a szemléleti világ egészéből mely aspektusokat 
emeli ki a főszereplő pillantása. A vizualitás szempontja azzal egészíti ki az 
alakzatok értelmezésének a tudat elbeszélhetőségére vonatkozó megállapítá-
sát, hogy a Gélyi szorongásaira utaló metaforák nemcsak nyelvileg nem felel-
tethetők meg valamely belső jelentéstartalom kifejezésformáinak, hanem vi-
zuálisan sem fenomenalizálhatóak a képleírás trópusai. Paul de Man arra 
hívja fel a figyelmet, hogy Kant rendszerében a fenséges noumenális, objektí-
ven nem létező tartalmát jelenítik meg trópusok a szemlélet számára. (Ez pár-
huzamba állítható a novella metaforizációs aktusával, hiszen az alakzatok 
utaltjai – egy önreflexív folyamat összetevőiként – kizárólag a szövegegész je-
lentésképzésében érhetőek tetten.)

 11 Paul de MAN, Fenomenológia és materialitás Kantnál = P. de M., Esztétikai ideológia, 
Pécs–Bp., Janus–Osiris, 2000 (Orbis universitatis).
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A következő, narratív szólamok szempontjából eldöntetlenségben hagyott 
jelenet a Csipke Sándorral való találkozás leírása. A „kenderáztatóhoz értek” 
mondat nyelvi elemeinek észlelésével egyidejűleg a tér két síkját szemléljük: 
az egyik a hintóval száguldó házaspár látványa, a másik, a hátteret biztosító 
természeti kép. Csipke Sándor megjelenítésével a nyelv nem kényszeríti az 
olvasót vizualitásbeli váltásra, csupán kiegészíti hiányos térképzetünket. A 
homogén tér illúzióját nem változtatja meg az sem, hogy a történetmondói 
hang átvált a szereplői tudat elbeszélésébe. Adottságként érzékeljük a hősnek 
a felesége felé fordulását („felesége arcát fürkészi”), a látvány azonban az el-
fordultság következménye, a nyelv nem ad támpontot az imaginárius térben 
való elhelyezésére. A képbe azonban beilleszthető, ahogyan a fehér mályva-
rózsa „kiesett” Klári kezéből. Az ige a virág esésének kisebb ívet rajzol, így 
erősíti a véletlenszerűség illúzióját. A nyelvi elemek által felidézett vizualitás 
ebben az esetben nemcsak nem teszi egyértelművé a felkiáltás narratív funk-
cióját, hanem új interpretációt nyit, a véletlenszerűség asszociációja ugyanis 
olyan népi elbeszélőt feltételez, aki a közösség tagjaként tisztában van a rózsa 
elejtésének következményével (ennek tulajdonítható a jajgatás) anélkül, hogy 
döntene a művelet szándékosságáról. Gélyi János elveszti az irányítást lovai, 
és így saját tudata fölött („ereszté a gyeplőt”), a „szörnyű sebesség” arra kész-
teti az olvasót, hogy pillantása felületről felületre vándoroljon a montázssze-
rűen egymásba tűnő képi síkok között.

Az időszerkezeti elemzés tárja fel az úgynevezett sejtető elemeket. Olyan 
kódolási technikákat értek ezen, melyek az olvasót előkészítik a cselekmény 
későbbi pontján bekövetkező eseményre.

Szegedy-Maszák Mihály az időszerkezet vizsgálatának két szempontját ne-
vezi meg: az egyik az időbeliség nyelvi jelöltsége, a másik szempont pedig 
megegyezik a genette-i kategóriákkal. Ezek az elbeszélt dolog és az elbeszélés 
egymáshoz való viszonya alapján a következők: időrend, időtartam és gyakori-
ság. A novella esetében az időrend vizsgálata tűnik a legtermékenyebbnek, 
hiszen az események egymásutániságának elrendezése jelentéses lehet. Az el-
beszélt esemény tartamát az elbeszélő szöveg hosszúságával a szereplők válto-
zása miatt érdemes összemérni: az alig néhány oldalas novellában bonyolult 
lelki és tudati folyamatok zajlanak.

Szegedy-Maszák Mihály a kronotoposzok címet adja az időszerkezetet vizs-
gáló fejezetnek. A cím Bahtyin terminológiájára utal, aki a kifejezést a téridő-
szerkezetek metaforájaként érti. Bahtyinnál a tér és az idő egymástól elvá-
laszthatatlan egységet alkot, melyben a tér az idő realizálódásának terepe, 
mely az eseménysorban intenzívvé válik, történetté alakul, és feltárja az idő 
tulajdonságait.12

Az első bekezdés időbelisége jelölve van nyelvileg, hiszen az elbeszélő rész-
letesen megadja a néhány perc alatt lejátszódó „lócsinosító” jelenet esemé-
nyeinek egymásutániságát.

 12 Mihail BAHTYIN, A tér és az idő a regényben = M. B., A szó esztétikája, Bp., Gondo-
lat, 1976, 257–303.
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Ezután megszakítja a történet elbeszélését, hosszabb kitérő következik, 
melyben az analepszisek ugyan megadják az időpontot, amikorra visszautal-
nak, de az egymásutániságnak itt nincs szerepe.

A megszakítás egy, a lovak nézőpontjából közvetített szövegrésszel kezdő-
dik, melyben Gélyi János úgy cicomázza őket, „mint tavaly ilyenkor, amikor a 
szép özvegy molnárnét, Vér Klárát hozták a házhoz”. A „tavaly ilyenkor” elem 
funkciója látszólag csak a jelenbeli szituáció viszonyítása a múltbelihez, köz-
ben azonban információ birtokába is jutunk.

A diegézisbe kitérőként beépített szövegegység következő analepszise már 
a múltbeli történést szembe is állítja a jelenbelivel. Retrospektív módon mesé-
li el, hogyan gondozta, nevelte, csókolgatta őket. Majd az ellentétezés: „most 
már nem csókolja, mióta menyecske került a házhoz”. Ezek az időhatározó-
szók a történet jelenére utalnak, mely valószínűleg azonos az elbeszélés idejé-
vel. Feltételezhetünk retrospektív elbeszélésmódot is, amennyiben az asszony-
ra vonatkozó megjegyzést („az a bizonyos, a régi szerető, mert másé volt már 
egyszer, kétszer lett édessé…”) a tragédiát előrevetítő utalásnak tekintjük.

A következő, az „egykor” visszautaló elem köré épülő múltbeliség (Csillom 
Pál és Péri János lovai voltak a legkitűnőbbek a vidéken), szintén szemben áll 
a jelennel (amikor Gélyi Jánoséi azok). A narrátor folytatja a megkezdett tör-
ténet elbeszélését azzal, hogy visszakapcsol a lovak csinosításához. Itt ismét 
fontossá válik az egymásutániság. (A „nemsokára” és az „aztán” időjelölők 
mutatják ezt.) Kulcsfontosságú történéseket foglal magában ez a rész, például 
Klári beszélgetését az öregasszonnyal, a férj-feleség párbeszédét, valamint az 
indulás-jelenetet. Az elbeszélői beállítódás kezdi megváltoztatni a lovak bá-
josságáról alkotott képünket, hiszen „prüszkölve, ziháló orrlyukkal, aprózó 
táncban” teszik meg első lépéseiket. Ez a jelenet már sejteti a főszereplő lel-
kének változásait. A kronotoposzok szempontjából fontos, hogy az indulással 
kezdődik meg a tér folyamatos tágulása mind konkrét, mind metaforikus ér-
telemben. A szereplő lovaival kapcsolatos magánbeszéde nemcsak a narrációs 
aktusban, hanem az időviszonyok síkján is megszakítja a történetet, hiszen 
arra a „nemrég” történt esetre emlékszik vissza, amikor a falu meg akarta tőle 
venni lovait.

Az elbeszélő ismét visszakapcsol a diegézishez: Gélyi tekintete felesége 
„szép piros arcára, hófehér keblére” esik, „hófehér keblén a két mályvarózsá-
ra, pirosra, fehérre”. A szöveg kontextusában ezek a motívumok a feleség csa-
lárdságát vetítik előre; a kenderáztatókat gúnyos szemekként, a hegyszakadé-
kokat pedig koporsókként interpretáló látásmód pedig magát a tragédiát.

Azt írja Szegedy-Maszák Mihály, hogy „a várható természetesen az olvasás 
gyakoriságától is függ, hiszen másként értelmezzük egy történet elejét, ha tu-
domásunk van a végéről”. Vajon mennyiben tekinthetjük prolepszisnek a sej-
tető elemeket? A befogadó fogékonyságán múlik, észreveszi-e a burkolt uta-
lást. De még akkor is bizonytalanságban marad az olvasó, ha jelentést rendel 
hozzájuk, hiszen nem konkrét előrevetítésről van szó, hanem ennél bravúro-
sabb nyelvi műveletről. A szöveg sejtető elemei lényegében annak ismereté-
ben hatnak, hogy a metaforizációs szinten a lovak viselkedése a férfi indulatát
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mutatja. Ennek kifejeződéseként „az acélpatkó […] meg akarja lábuk alatt 
gyújtani az anyaföldet”. A hegyszakadékok ekkor jelennek meg öblös, nyitott 
koporsókként. A kép asszociatív körébe tartozik, hogy a koporsóba fektetik a 
halottat. Ennek folytatása a lovakat szárnnyá, majd halállá fokozó kép, mely-
ben valóban a lovak repítik a koporsóba a házaspárt.

Az előrevetítés annyiban működik az időbeliség síkján, amennyiben a sej-
tető elemek az időben viszonyulnak egymáshoz. Az asszony arcának, keblének 
színei összekapcsolódnak a kulcsszavak gyakoriságával megjelenő virágok szí-
neivel, „a rózsás tenyér” és az „asszony tövisei” metaforával pedig az egész 
novellát átszövő motivikus hálót hoznak létre, melynek alkotólánca az a felté-
tel is, hogy ha a lovakat „arany rácsból etetnék rózsa levelével”, akkor sem 
lenne olyan jó dolguk, mint Gélyi Jánosnál.

Ez a motívumlánc még egy szállal összekapcsolja a lovak nyelvi megjelené-
sét az asszonyéval, és az elmondhatónál mélyebb összefüggést teremt közöt-
tük. A genette-i kategóriák közül itt bekapcsolható a gyakoriság vizsgálata is, 
hiszen a lovak száguldása olyan többször elmesélt egyszeri esemény, ahol a 
forma szimbolikussága válik jelentésessé. Képes-e az elbeszélő irányítani a 
sejtető elemeket és a motivikus összefüggéseket? Úgy gondolom, hogy egy 
olyan implicit szerzőt kell emögött feltételeznünk, akinek látóköre tágabb a 
szereplő és az elbeszélő perspektívájánál, és aki nemcsak az ezen a novellán 
belüli mélyrétegeket alakítja, hanem azokat össze is fűzi a többi novella kultu-
rális kontextusával.

Végül azt a tapasztalatot szeretném összegezni, hogy a szereplői tudatvilág 
formáinak az értelmezői nyelvbe történő helyezése olyan többszörös nyelvi 
áttétel végső fázisa, mely verbalizálatlan tartalmak nyelvivé formálásával kez-
dődik. A szövegben ez a folyamat a szereplői szólamnak a népi, metaforikus 
gondolkodás analógiájára alkotott bonyolult formái által történik. A Gélyit 
kommentáló nyelvben nem különül el élesen a szereplői belső magánbeszéd a 
narrátori megszólalásmód élőszóbeli formáitól. Ennek a hátterében a nyelvi 
viszonylagosságnak az az előfeltevése áll, hogy a nyelvvel együtt létezik olyan 
közösségi szemlélet, melyből a szereplő és az elbeszélő nyelvhasználata képes 
megmutatni valamit. Ugyanakkor a kommunikációs közösség létkonstrukciót 
tükröző beszédén belül léteznek egyéni használati beszédcselekvések, haszná-
lati formák. A novella szereplői világainak éppen ezek az eltérő kódrendszerei 
ismertetik fel az értelmezői horizonton az alakzatoknak a nézőponttól való 
elválaszthatatlanságát: az elemzésben kiemelt beszélgetés ideje alatt Klára 
nincs férje jelenlétének tudatában, a szövegben viszont a párbeszédnek az a 
töredéke közvetítődik, amit a férj hall. Az olvasónak ez a többlettudása hozza 
létre a feszültséget férj és feleség nyelvi világának ütköztetésénél, az olvasó 
odaérti a férfi szavai mögé annak előfeltevését.

Mivel az értelmezésben az egyes szövegegységekhez kapcsolódó jelentések 
kizárólag a szövegegész összefüggésében kaphatnak értelmet, a szereplői vilá-
gok nyelvi aspektusainak, valamint nyelvi megragadhatóságának vizsgálatát 
szoros szövegolvasással végeztem, és próbáltam több metanyelvi szempontot 
érvényesíteni. A szövegek retorizáltságát feltáró, absztrakciós szintek szerinti 
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elemzői módszert alkalmasnak találom a novellanyelv történeti változásainak 
vizsgálatához. Az egyes irodalomtörténeti korszakokon belüli reprezentációs 
típusok összehasonlító elemzésével számos érintett kérdés megválaszolására 
lehetne kísérletet tenni: nyelvfilozófiailag megalapozottabb előfeltevéseket
lehetne megfogalmazni a gondolkodás és a nyelv viszonyáról, összehasonlít-
hatóvá válna az alakzathasználat és az elbeszéléstechnika. Érdekes szempont 
lehetne az is, hogy vajon a korszak többi novellája is operál-e a Szegény Gélyi 
János lovaihoz hasonló vizualitásbeli effektusokkal, valamint hogy a sejtető 
elemek más szövegekben is az időbeliség síkján működnek-e. Ezt a szempon-
tot ki lehetne egészíteni a várakozás beigazolódására vonatkozó hermeneuti-
kai aspektussal.



177

TIHANYI KATALIN

A VENDÉGMARASZTALÁS POÉTIKÁJA
Világkép és olvasástapasztalat Mikszáth A jó palócokjában

„Az […] alkotás egyfajta piknik, amelyre a szerző hozza 
a szavakat,  az olvasó pedig az értelmet.”

(Lichtenberg)1

„A kompozíció előre meg is határozhatja az olvasói ma-
gatartást […] úgy, hogy a szerzői elgondolás szinte prog-
ramszerűen előirányozza, miként reagáljon az olvasó.”

(Uszpenszkij)2

Hálás, ugyanakkor nem veszélytelen feladat a kanonizáltsága, az irodalmi in-
tézményrendszerben elfoglalt prominens helye révén méltán (el)ismertté vált 
A jó palócok  mikszáthi novellaciklus értelmezői igényű kommentálására vál-
lalkozni. Az interpretátort – a téma közismertsége mellett – a rendelkezésre 
álló szakirodalom mennyisége már önmagában is elriaszthatná; nem beszélve 
azokról a rögzült, automatizálódott recepciós beállítódásokról, olvasói attitű-
dökről, értelmezési alakzatokról, melyek napjainkra szinte rákövültek a szö-
vegekre. (Ilyenek például az ízes mesélőkedv; a közvetlen, oldott hangvétel; az 
anekdotázó kvaterkázás; az élőbeszéd természetessége; a megértő elnézéssel teli 
humor ugyanakkor csipkelődő odamondogatás; a hamisítatlan kedély stb. kli-
séi.3) Míg a korábbi kritika jórészt felelőssé tehető az említett hatástörténeti 
folyamatért, az elmúlt évek írásai a Mikszáth-szövegek újrapozicionálására, 
azok hatékonyabb, és az (irodalom)elméleti belátásokat sem nélkülöző meg-
szólaltatására törekszenek (kérdés persze, hogy valóban egy széleskörűbb 
publikum bevonásával-e).4 A jó palócokhoz fűzött megjegyzéseink az utóbbi 
vonulathoz kívánnak csatlakozni, a novellák világteremtő eljárásairól és ezek 
befogadói hatásalakzatairól tett megfigyelésekbe bevonva a narratológia (ma
már meghonosítottnak mondható) eszköztárát.

A jó palócok műfajiságát, poétikai kategóriáját illetően szinte közmegegye-
zésnek számít az anekdotikus novellahagyományt emlegetni. Ezt még azok az 
elemzések sem vonják kétségbe, melyek másfajta érdekeltséggel (pl. inkább az 

 1 Lichtenberg aforizmáját idézi: RADNÓTI, 2000, 48–49.
 2 USZPENSZKIJ, 1984, 213.
 3 Az általuk felidézett ízlésszociológiai normákat és a hozzá tartozó nyelvhasználatot 

találóan karakterizálja Dobos István kifejezése: „az újromantikus népies elbeszélő 
patriarchális idillje”. DOBOS, 1995, 49.

 4 Eisemann György 1998-as monográfiája részletes Mikszáth-bibliográfiát közöl, ezért
itt nem tarjuk szükségesnek ennek külön ismertetését.
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elrendezésre, a kompozicionális szerkesztőelvekre koncentrálva) vizsgálják a 
korpuszt.5 A fogalom körülhatárolásában már korántsem ilyen teljes az egyet-
értés. Míg Dobos az anekdota hatásmechanizmusai és szituációteremtő-világ-
képfenntartó potenciálja mellett a fabulátor nyelvi magatartására, valamint a 
megformálás mikéntjére is felhívja a figyelmet, a rá (is) hivatkozó Mesterházy
Balázs elsősorban a kisforma pragmatikai aspektusát hangsúlyozza.6 Eise-
mann az említett szempontokon túl a narratív hang létesülésének prózapoéti-
kai következményeit, illetve az anekdotikus novellák retoricitását is kiemeli.7 
Imre László – A jó palócokkal sokban rokonítható Szent Péter esernyője kap-
csán – az adomának az elbeszélés közegében betöltött létszemléleti funkcio-
nalitására hívja fel a figyelmet.8

A kérdés megkerülhetetlenül magával hozza az egyszerű formák9 irodalmi 
(literátori) felhasznál(ód)ásának és az epikus művekben betöltött szerepének 
problémáját, amiről szintén megoszlanak a vélemények. Sokan a történet-
mondás pragmatikumának felértékelődéseként konstatálják a szóbeliség (el-
sősorban beszédműveletként értett) műformáinak (közmondás, szólás, vicc, 
mese, találós kérdés, esetszerű példázat, legenda, saga) szerkezetalkotó té-
nyezővé válását az irodalmi szövegekben. Szegedy-Maszák Mihály viszont épp 
(oralitásbeli) használati körükre hivatkozva utasítja el ezeket, mint amelyek 
híjával vannak a történetiségnek és a narratív kompozíciókra jellemző jelen-
tésbeli rétegzettségnek (így a dialogicitásnak is).10 Annyiban feltétlenül egyet-
érthetünk az utóbbi véleménnyel, hogy a poétikai jelhasználatba kerülve ezek 
a kisformák is megváltoztatják funkciójukat (s ezért nem tanácsos formalista 
típusú, leíró-osztályozó jellegű taxonomikus rendszerekkel való megközelíté-
sük), ugyanakkor azt is érdemes emlékezetben tartanunk, hogy a befogadás-
ban érvényesülő sajátos működésmódjuknál fogva maguk is visszahatnak az 
esztétikai hatásfolyamat alakulására. Történetiségüket is éppen a közegváltás 
révén nyerik, amennyiben az irodalmiság megváltozott (befogadás)történeti 
kontextusába lépve a közös kulturális emlékezet részeinek tekinthető narratív 
műformák nemegyszer a jelenbeli recepciós horizonttól merőben eltérő olva-
sói beállítódást provokálnak ki. (Feltehetően ezért nem veszítenek népszerű-
ségükből a magyar irodalmi posztmodernség át- és újraíró gyakorlatában 
sem.)

Ha elfogadjuk Ricoeur megállapítását, miszerint az elbeszélésben „a kép-
zeletbeli változatok (variations imaginatives) szabadsága csak valamely világ-
nézet kényszerítő erejével felruházottan közölhető”,11 nem tűnik indokolat-
lannak megkísérelni A jó palócok szövegvilágában közvetítődő mögöttes 

 5 L. például SZILÁGYI, 1998.
 6 Vö. DOBOS, 1995, 41–68 és MESTERHÁZY, 2003, 266–280.
 7 EISEMANN, 1998, 11–34 és 67–85.
 8 IMRE László, 1996, 293–313, vö. továbbá BODNÁR, 1988, 17–36.
 9 Vö. JOLLES, 1930.
 10 Vö. SZEGEDY-MASZÁK, 1989, 46–47.
 11 RICOEUR, 1999, 349.
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értelemegész felfejtését. A vállalkozást az irodalom műfaji emlékezete annyi-
ban támogatja, amennyiben az irodalmi nyelvhasználat konvenciórendszeré-
be ágyazódó anekdotikus elbeszéléshagyomány köztudottan egy, a befogadó-
val közös létszemléleti pozíció kialakításában, előzetesen odaértett világtudás 
affirmatív fenntartásában érdekelt. A jó palócok első novellájának felütése 
tüstént be is léptet egy szubsztanciálisként tételeződő univerzumba:

Az napról kezdem, mikor a felhők elé harangoztak Bodokon. Szegény Csuri 
Jóskának egész hólyagos lett a tenyere, míg elkergette a határból Istennek feke-
te haragját, melyet a villámok keskeny pántlikával hiába igyekeztek beszegni 
pirosnak. (A néhai bárány, 95.)12

A kötetzárlatban ismételten felbukkanó Csuri Jóska alakja a harangozás 
hangsúlyozottan mitikus aktusával13 „berámázza” az imaginált világképet, ez-
által mintegy idézőjelbe/zárójelbe téve14 azt, a kételymentes olvasásmód 
intencionált indexeként.

A jó palócok világkép(i háttérnarratívájá)t firtató olvasásmód tehát egy
gondviseléselvű, metafizikai alapokon nyugvó világrenddel találkozhat, mely-
nek magától értetődősége a történő elbeszélésfolyamat során mindvégig 
megmarad. Mindamellett teljesül Ricoeur tétele, miszerint „az olvasás felől 
nézve a szöveg világa az immanenciában való valamely transzcendencia ma-
rad. […] Csak az olvasásban (dans) válik teljessé a konfigurációdinamizmusa”15. 
A metafizikai instanciák sohasem a direkt önközlés móduszában, hanem a
köznapi látványvilág közvetítésében jelennek meg. A jelenségek „helyes” de-
kódolása azonban már az értelmező tevékenységre utalt, ami ebben az eset-
ben evidenciaszerűen előfeltételezi a dolgokat irányító fölöttes erőrendszer 
meglétét, annak egyezményes, hallgatólagos elfogadását. Amennyiben az 
anekdot(ikus novellaform)a egy „univerzális konszenzus beszédmódja”, egy 
„homogénnek tételezett közösség egyetértésének nyelve”16, mely hatásköz-
pontú működése révén erőteljesen épít a vele egy körbe vont hallgatóság köz-
reműködésére, nem meglepő, hogy a szövegek egy kételymentes, jóváhagyó-
azonosuló olvasói attitűdöt írnak elő. A cselekménykifejlés várhatóságát, 
majd a ráismeréssel járó otthonosság-érzetet éppen az adja, hogy a novellák 

 12 Az oldalszámok a továbbiakban az 1972-es Szépirodalmi Könyvkiadó által publikált 
kiadásra vonatkoznak. Mellettük mindenütt megadjuk a novella címét is, kivéve ahol 
az idézett hosszabb szövegrészek összetartozása egyértelműen kiderül a kom-
mentárokból. Kiemelések az eredeti szövegben.

 13 A harangozás mint szimbolikus aktus, önmagában is mitikus tartalmakat hordoz 
(faluhelyen egyértelműen a kereszténység kontextusába ágyazódik). Az idézett szö-
vegrészekben pedig kiemelten ilyen funkciót nyer: szava segélykérés, fohászkodás az 
égiekhez (a rontás, a katasztrófa ellen); illetve óvás, figyelmeztetés (bűnbeesés előtt,
a kísértés idején). Mintegy a teremtett világot fenntartó jó erő(k) harcát jelenítvén 
meg a káosz, a sötétség erői ellen.

 14 Vö. ISER, 1995, 70.
 15 RICOEUR, 1999, 312–313.
 16 DOBOS, 1995, 48.
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dénoument-jai a transzcendens távlatnak megfelelően képesek kielégíteni a 
befogadóban indukált értékalapú elvárásrendszert. (Ide is visszavezethető a 
szövegek meseiségre emlékeztető beteljesülés-karaktere.) Lássunk néhány 
példát: 

Hanem ha tán elindult volna az igazság, nem álruhában, nem kerülő úton, nem 
pallossal, hanem csak puszta kézzel? (A néhai bárány, 98.)
Odafönt másképp tudódott ki az igazság. (Bede Anna tartozása, 104.)
Bizi apó hálateljesen nézett föl az égre. Milyen messze van és mégis milyen kö-
zel… Egy pár csizmával meg lehet járni egy óra alatt… (A kis csizmák, 112.)
Regényes völgyeink, ha ti megszólaltok, ha odaálltok az emberek közé igazsá-
got tenni… (A „királyné szoknyája”, 149.)

Ami a műformában elővételezett (és a szövegekben látszólag problémátlanul 
megvalósuló) létszemléleti homogenitást recepciós szinten viszonylagosítja, 
az éppen a szereplők világának, az elbeszélő(k)nek és a fölöttes világrendnek 
egymáshoz fűződő összetett és (a befogadás távlatában) folyton átrendeződő 
viszonya. Ezt narratopoétikai szinten nagyrészt a szólamok hovatartozásának 
kérdésessé válása és az elbeszélői nézőpontnak a megszólalástól való elválasz-
tottsága hozza létre. A Mikszáth-szövegek előszeretettel és roppant lelemé-
nyesen alkalmazzák az elbeszélt tudat/közvetett belső magánbeszéd elbeszé-
léstecnikai eljárását: 

Nyomasztó sejtelem nehezíti meg lábait, fejét. Hátha most is csúfság éri? (Szűcs 
Pali szerencséje, 129.)
A csillagok őt nézték, és talán integettek is neki, biztatták. (Az a pogány Filcsik, 
123.)
Sokan mentek Bágyról: […], még az istentelen Filcsik István is egész háznépes-
től (bizony, visszájára fordul már a világ!), ott volt a hetyke-petyke Vér Klári 
(hogy nem szégyell emberek közé jönni a gyalázatos!), meg ki győzné elszámlál-
ni a többit… (A gózoni Szűz Mária, 141.)
Eh, bolondság! A szavak is megijesszék? […] Fekete gyanúnak fehér ágyat bont-
son? (Szegény Gélyi János lovai, 157.)

Bár a familiaritást imitáló fabulátor modalitásváltással, perspektívacserével, 
sőt olykor határozott, szövegszerű kiszólásokkal is finoman jelzi a „realitás”
átcsapását „fikcióba” (vagy éppen „képzelődésbe”), a religiozitás átfordulását
vakbuzgóságba17 (az efféle jelzések teszik lehetővé, hogy például a Szent Péter 
esernyőjében Imre László a „transzcendens”, „féltranszcendens” és „ál-
transzcendens” szférákat különítsen el)18, legalább ennyi a határátlépéseket19 
elbizonytalanító fikciós mozzanat is. Az elbeszélői szólam ugyanis nemhogy

 17 Pl.: De ’iszen, Csuz Gábor, ilyen dolgokat már nem kíván az Isten!
  Tisztelet-becsület Gughi Pannának, de ez már alighanem az ő dolga, mert vagy hülye 

a legény és ő veri bele a vakbuzgóságot, vagy viszony van köztük… hej, Panna, Gughi 
Panna! – már Uram bocsáss meg, ha vétkezem, – de nem egészen tiszta dolog az ő 
szent élete sem. (A gózoni Szűz Mária, 141.)

 18 IMRE, 1996, 303–309.
 19 ISER, 1995, 54–56.
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az egyes novellák között váltakozik (mind kronotopológiai szituáltságát, mind 
bennefoglaltságának és megbízhatóságának20 mértékét tekintve), de a tex-
tusokon belül sem tekinthető egységesnek: nemritkán heterogén beszéd-
műfajok (szólás, közmondás, népi bölcsesség, vicc, példázat, anekdota), meg-
szólalásmódok (naiv-tudatlan, ironikus, objektív-leíró, szubjektív-átélt), köz-
lésformák, frazeológiák (családi-familiáris, törvényszéki, mezőgazdasági, 
archaikus-vallásos, mesei), sőt nyelvhasználati szokások és a hozzájuk tartozó 
nézőpontok egybetartott konglomerátumának tűnik. A beszédszintek és tu-
dati síkok keveredése, vagyis a beállítás (stance)21 variábilis formái mellett azt 
is megfigyelhetjük, amit Kulcsár Szabó Ernő a „szociolektális interpenetráció
változatos összjátékának” nevez.22

Az intratextuális szerveződés összetettségének szemléletes példája lehet A 
bágyi csoda néhány részlete:

Mindenki bosszankodik, csak a molnárné, a gyönyörű Vér Klára jár-kel moso-
lyogva az őrlők között, pedig neki van a legnagyobb kárára az idei szárazság. 
(125.)

A jelen időben megszólaló bennefoglalt, résztvevő narrátor objektív-jelenete-
ző-bemutató közlését a következő mondatban már egy eldönthetetlen prag-
matikájú, a végén közösségi szentenciával (és hangnemi módosulással) meg-
toldott következtetési sor váltja fel: 

Ha így megy, elpusztul a bágyi molnár, kivált, ha sokáig odamarad a katonaság-
nál, mert hiába, nagy az árenda is – de meg, csak asszony az asszony, ha arany 
paszománnyal övezi is a derekát. (Uo.)

Ez utóbbi közlés hovatartozásbeli bizonytalanságát (egyben leválását a meg-
előző szekvencia alanyáról) rögvest megerősíti az a jelölt szereplői szólam, 
mely a tőle térben és időben elválasztottnak (és hozzáférhetetlennek) hitt el-
beszélői megnyilvánulásra mint az ábrázolt szituációban elhangzottra reagál:

– Asszonya válogatja biz azt. Igaz-e, Tímár Zsófi? Ámbátor a molnárnéért ma-
gam sem teszem kezemet a tűzbe, mert a veres haj… hej, az a veres haj… Igaz-e, 
Zsófi lelkem?
– Nem igaz, Zsuzsi néni! Jó asszony az, ha szép is. (Uo.)

A megformáltságában dialektális szintaxist imitáló szereplői megnyilatkozás-
ba „önkéntelenül is” beszűrődik a hej-haj hangalaki hasonlósága révén felidé-
ződő többértelműség, ami némileg átpoetizálja a kijelentést. A „tartalmatlan” 
diskurzuselemek (viszontkérdés, megszólítás) ugyanakkor az élőbeszédszerű-
séget biztosítják. Zsófi válasza pedig – akárcsak dialóguspartnere előbbi meg-

 20 A fogalomhasználathoz vö. BOOTH, Wayne C., The Rhetoric of Fiction, Chicago, 
1961, valamint RICOEUR, 1999.

 21 Vö. LANSER, 1981, 86.
 22 KULCSÁR SZABÓ, 1996, 70.
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jegyzése – már egy közkeletű toposz (fordított előjelű) újramondása; szerep-
körét nem beszéde, hanem a róla szerzett előzetes tudásunk mozgósítása 
egyedíti (vö. Tímár Zsófi özvegysége).

A párbeszéd további részében nem csupán a témaszerkezet és hangnemi 
minőség szempontjából alakul ki dinamikus ellenpontozó struktúra, hanem 
az idézettség bonyolultsági foka is megtoldatik:

– Látod is te a fekete kendőd alul!
– Itt voltam, mikor a férje elment… hogy megsiratta, százszor megölelte.
– Minden okos asszony úgy viseli a viganóját, húgom, hogy a színes oldala van 
kívül. Ej no… hát csak érzékenyen búcsúztak?
– A molnár azt kérdezte Klára asszonytól: „Hű maradsz-e hozzám?” Vér Klára 
így szólott: „Előbb folyik fölfelé a bágyi patak, mintsem az én szívem tőled elfor-
dul.” (125–126.)

Míg a molnárnét egyedítő illokúciós aktus (fogadkozás) maga is a közösségi 
nyelvhasználat sztereotipikus fordulatosságát követi, annak tartalmát az élce-
lődő parasztasszony immár egyenes és jelenbéli megnyilatkozásként adja to-
vább: 

– A Bágy fölfelé? – kacagott fel Pillérné gúnyosan.
– Ehhez tartsd magadat, Gélyi János! (150.)

Ezzel tulajdonképpen leképezi a novella poétikai eljárásait, melyek a többszö-
rös közvetítettség általi elválasztottságot szándékosan a közvetlen részesülés 
egyidejű tapasztalatának effektusává alakítják át. A létrejött katharszisz-ta-
pasztalaton kevéssé változtat, hogy a mesélő olykor (saját, elkülönülő) múlt 
idejű kód(já)ra vált: „A többiek is nevettek.” (uo.), hiszen akár a következő 
pillanatban ismét átengedi a szót: „No ’iszen az kellene még, hogy ez a kevés 
víz is visszaforduljon…” (uo.).

A pillanatonként „átmodulálódó”23 hangvétel tehát mégsem szünteti meg 
az epikus világszerűséget, nem eredményez a klasszikus modernség értelmé-
ben vett nyelvi relativizmussal járó hangsúlyozott szövegszerűséget, hanem az 
imaginatív összefüggésrendszeren belül maradva fenntart egy hierarchikusan 
rétegződő episztémikus modellt (meghagyva egyúttal az esztétikai jelentés-
képzés referenciális bizonyosságát). Ennek oka jórészt az, hogy az elbeszélői 
szólam, a mégoly ironikus magatartás ellenére sem lép ki az ábrázolt világ 
tapasztalati határai közül, mindvégig a virtuális térségi közösség(ek) szocio-
kulturális és tudati horizontján belül marad. (Ennyiben valóban nem állítja 
implikált olvasóját24 a modernség megváltozott valóságfelfogásának a tudat-
elbeszélésekkel színre lépő recepciós kihívásai elé.) Következésképp a szöveg-
világot kommunikáló mindenkori narrátori hang maga is a közvetített világné-
zet, az elbeszélt mentális működésmódok (vagyis egy kognitív kontextus) 
„foglya”.

 23 IMRE, 1996, 313.
 24 Az implikált olvasó fogalmához l. ISER, 1978. és 1994, valamint RICOEUR, 1999.



183

Az idézett ricoeuri tételnek tehát a fordítottja is megfigyelhető: a legtöbb-
ször éppen a szereplői és „mesélői” értelemadási mechanizmusok teszik az 
eseménysorokat a virtuális közösség(ek) identitását, erkölcsi érték- és norma-
rendjét megerősítő-visszaigazoló narratívákká. Különösen releváns ez olyan 
esetekben, amikor egy (korábbi történésekre visszavonatkoztatott) jelenbéli 
perspektíva visszamenőleg átírja a retrospektíve elbeszélődő múltat, mint pél-
dául A „királyné szoknyája” vagy A bágyi csoda esetében. Itt már nem egy fiktív
történetnek a „tényleges” történések feletti uralmáról van szó, sokkal inkább 
szüzsék versengéséről, melyek közül az bizonyul autentikusnak, amelyik az 
adott közegben érvényesíthetőbb (és kívánatosabb) magyarázóerővel bír. A 
„valóság” átszövegezésének mint egyfajta „önbeteljesítő félrevezetésnek” 
paradigmatikus esete a legendaképződés. (Ennek kimerítő elemzését nyújtja 
Eisemann György az Az a fekete folt és a Szent Péter esernyője kapcsán25 – az 
előbbivel sokban összevethető a Tímár Zsófi özvegysége. A jó palócokban 
ugyanakkor a novellák egymással való „párbeszéde”, szövegközi kapcsolat-
rendszere is kitermel ilyesfajta visszakövetkeztetéseket.)

Hasonló alapon működnek a mágikus cselekvések egy csoportjaként fel-
fogható babonák is, ahol egy rituális aktus vagy magatartásforma éppen azért 
képes befolyásolni a dolgok rendjét, mert azok racionális, kauzális szervező-
dését felülírja egy másfajta oksági logika. Ezért harangoznak Bodokon a vi-
hart elkergetendő, ezért égeti el Kocsipál Gyuri a szentmihálylovát az eső ki-
eszközlésére (akárcsak az esernyőnyelet Adameczné), ezért teszi tarisznyájá-
ba a „szerencsefüvet” Szűcs Pali, ezért Bede Erzsi Mária-tallérjai stb. Másrészt 
a természeti entitások maguk is a világot átható „immanens transzcendencia” 
közvetítőiként szemantizálódnak. Nem csoda, hogy a kevély Bizi apó fogadal-
mi keresztjét derékba töri a villám, de az sem, hogy a két major juhásza előtt 
átfutó nyúl rossz ómenként előre jelzi a bajt, vagy hogy a férjét váró Tímár 
Zsófinak „az olló sem akart hazudni, a szarka madár sem…” (114). Az ábrázolt 
természeti világ utaláskaraktere az olvasásban ott válik nyilvánvalóvá, ahol 
konkrétan is megjelenik a „mint(ha)” szignálja: 

[…] a vastag ködön át mintha egy sugár is lopózott volna az ablakhoz, és ott 
táncolna a jégvirágok között […] (Bede Anna tartozása, 101.)
[…] mintha ők [az őrlő asszonyok] beszélték volna hirtelen össze azt a sötét 
felhőt, egyszerre elborítja nyugat felől az egész égboltot. (A bágyi csoda, 126.)
 […] a vidéket bámulta, a szaladó réteket, a közeledő kenderáztatókat, melyek 
úgy csillogtak zöldes vizükkel, mint valami gúnyos szemek, s messzebb a hegy-
szakadékokat, ezeket az öblös, nyitott koporsókat. (Szegény Gélyi János lovai, 
158.)

Az így eredményezett metaforikus azonosítási sorok végighúzódnak az egész 
szövegkomplexumon, tovább erősítve A jó palócok történetszerveződésének 
alapvetően nem-metonimikus karakterét.

Minthogy a babonák és hiedelmek tudati alapját (és pszichés hatóerejét) 
éppen azok valóságlétesítő funkciója képezi – tudniillik, hogy a kollektívum 

 25 EISEMANN, 1988, 18–24 és 86–99.
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számára a saját mikro- és makrokozmoszának kizárólagos magyarázóelveiül 
szolgálnak – a bennük hívő nem tekinti ezeket a történésekről leválasztható 
utólagos értelemkonstrukciónak. Ellenkezőleg, számára éppen a másodlagos 
„szimbolikus értelemvilág”26 telíti jelentéssel, és állítja (újfajta) oksági sor-
rendbe a temporális történéseket, melyek csakis így válnak értelmezhetővé, 
elsajátíthatóvá. A hiedelmek legtöbbször áthagyományozott mintázatként (a 
gyermekkori szocializáció során) épülnek be az egyéni identitásba, vagyis 
alapvetően egzisztenciális érdekeltség fűződik hozzájuk, ezért későbbi ref-
lexiójuk sem képes ezeket teljességgel eltörölni vagy hatástalanítani. A jó 
palócok szövegvilágának „antropológiája” teljességgel érvényesíteni látszik 
mindezt:

Én magam is dajkamesékkel szíttam be a babonát, s hiszek benne. A tapaszta-
latok világossága csak megszürkítette a fekete háttért, de nem oszlatta el, mert 
emlékszem még, sohasem megy ki a fejemből a szegény Palyus. (Galandáné 
asszonyom, 133.)

Márpedig ahol a szocietas önelképzeléseinek alávetett anekdotikus elbeszélő 
az irracionális narratíváknak valóságértéket tulajdonít, ott a konszenzusos be-
szédmód révén vele azonos szituációba vont (implikált) olvasó számára sem 
feltétlenül adatik meg egy kritikusi (meta)pozíció lehetősége – legfeljebb a 
szöveg által lehetővé tett mértékben.

A babonákhoz fűződő kétoldalú befogadói viszonyt jól példázza a Galan-
dáné asszonyom textusának szerveződése. A felütésben a mindentudó elbe-
szélő még mintegy polémiába bocsátkozik a későbbi szöveggel, s úgy tesz, 
mintha egy önbejelentő gesztussal leleplezné saját szövegének fikcionalitását
(megadva ezzel a helyes olvasási kódot odaértett olvasója számára), mond-
ván:

A palóc nép babonás, szereti a misztériumokat, hisz az ördögben és rémlátomá-
sokban. Egy sötét holló röpdös fölötte: a végzet. Szárnya suhogását találgatja. 
Titkos, homályos köd veszi körül, s hova el nem lát a szem, benépesíti a helyeket 
árnyakkal, borzalmas, csodálatos dolgokkal. Fantasztikus népmesék elhullatott 
morzsáit összegyúrja, s azok hitté keményednek lelkében. (133.) 

Mintha ugyanígy tenne a Szent Péter esernyőjének implikált szerzője is, azzal a 
(nem mellékes) különbséggel, hogy a szkepszis itt szereplői párbeszédbe ágya-
zódik:

– Ah, szegény legendák! […] Ha ráfújna az ember egy-egy ilyen szép legendára, 
és lefújná róla az arany zománcot, a szent illatot, a titokzatosság füstjét, milyen 
furcsa, igénytelen valóság maradna az alján.
– Hát nem kell ráfújni. (Szent Péter esernyője, 177.)

A probléma csak az, hogy a regényzárlatban megszólaló elbeszélő maga is 
megkérdőjelezi, elbizonytalanítja a figurák nézőpontjának hitelét:

 26 BERGER–LUCKMANN, 1998.
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A legenda a glogovai Szent Péter-féle esernyőről mai napig is él azon a környé-
ken. Sztolarik révén ugyan, aki szerette elbeszélni mindenfelé, hogyan ajándé-
kozta meg az öreg Müncz zsidó a kereszténységet egy szent ereklyével, kiszivár-
gott a meztelen igazság is, de a hit az igazságnál is erősebb s apránként leteper-
te azt egész alulra. Én bizony nem ásom többé kijjebb. Az eddigiért is bocsánatot 
kérek. Mert tagadhatatlanul van valami misztikus a dologban. (Uo., 237.)

Hasonló esik meg a Galandáné asszonyom további részében (a voltaképpeni 
történet során), mely ellehetetleníti a felütésben elővételezett, racionális ol-
vasatot. A szöveg implikációi olyan mértékig ellenállnak egy kielégítő termé-
szettudományos magyarázat lehetőségének, hogy a legjobb indulattal is legfel-
jebb nyitottnak, eldöntetlennek nevezhetjük. Annál is inkább, mivel a narrá-
tor, miután elültette a gyanút olvasója fülébe, maga is aláveti magát saját szö-
vegének, egy új pozícióból megkérdőjelezve a megelőző Auftakt (abszolút) 
hatályát: „Én magam is dajkamesékkel szíttam be a babonát…” (l. fentebb).

Hogy a befogadó „megtévesztése” teljes legyen, a további narráció egészét 
előbbi reflexív elbeszélőnk (naiv, megbízhatatlan, dramatizált) gyermek-énje
veszi át, aki látszólag saját egykori tudatának horizontjából kommunikálja a 
szöveget: „Szüleim semmitől sem féltek, és én akkor úgy csodálkoztam ezen. 
Ők észre sem látszottak venni Luca-napját, legalább említésbe sem jött.” 
(135.) Később azonban észrevehetően kitermelődik a retrospektív történet-
mondásban szokásos felidéző és felidézett nyelv különbsége, pl.: „Ez a 
Galandáné  mosott a szegény Palyusra. Ez a szó: mosott, nem jelent talán a 
szalonokban semmit, de a köznépnél az egy viszony.” (135.); „Elevenen emlék-
szem egy ilyenre, arra, mely Palyus temetése után következett” (uo.). Végül 
mégis a szemtanú gyermek-narrátor „köszön le” egy ambivalens zárszó után 
(mely éppen a „boszorkány” szájából hangzik el: „Ej, ej! Hát azt hiszi, hogy a 
vén Galandáné nem tud szép lenni, ha akarja? Ej, ej, vigyázzon, hogy valahogy 
a vén Galandánéval ne találkozzék, mikor a legszebb női arcot látja maga 
előtt”… [139.]), fenntartva ezzel a befogadói tapasztalat relativitását, egy szi-
lárd bázisú ítéletalkotás képtelenségét.

Bár a novellaciklusban megszólaló fabulátori hang mindvégig sértetlenül 
hagyja a közösségi típusú vallásosság dogmáit, némi distanciából mutat rá az 
olyasfajta elhajlásokra, amelyek a szakrális tevékenységet és gondolkodásmó-
dot egyfajta „házi recept” szerint alkalmazzák. Az elbeszélői pozícióból ezek 
az önkényes (bár nemegyszer spontán módon kialakuló) viselkedésformák az 
„autentikus” normarendhez képest álszentségként, képmutatásként, bigámia-
ként, naivitásként stb. távlatolódnak. A történetmondásnak a történethez való 
ironikus viszonya így hasonlatossá válik a de Man említette eirón–alazon  kép-
lethez, mely egy fölényes kinevetés aszimmetriája helyett a megértés sokkal 
zavarbaejtőbb, mindenre kiterjedő iróniájának bizonyul.27 

Amennyi itt a rossz nyelv, még mindjárt másnap, ott a hálaadó misén is csak 
addig pihentek, míg az imádságos könyvek leveleit nyálazták, ahol pedig az Úr 
kímélő kegyelmét kellett volna inkább megköszönni, amiért nem sújtotta a fa-

 27 Vö. de MAN, 2000, 175–203.
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lut… de amennyi itt a rossz nyelv, százan is kinyújtják lapátnak, hogy a mások 
becsületét hordják el rajta. (A néhai bárány, 96.)
De ’iszen, Csúz Gábor, ilyen dolgokat már nem kíván az Isten.
Tisztelet-becsület Gughi Pannának, de ez már alighanem az ő dolga, mert vagy 
hülye a legény, és ő veri bele a vakbuzgóságot, vagy viszony van köztük… hej, 
Panna, Gughi Panna! – már Uram bocsáss meg, ha vétkeztem28 – de nem egé-
szen tiszta dolog az ő szent élete sem. (A gózoni Szűz Mária, 141.)

Az efféle devianciák nem érvénytelenítik a transzcendencia „tényleges” meg-
nyilvánulásait a szereplők fiktív világában, inkább az előbbiek félreinterpretá-
lásaiként, esetleg szimulációiként olvastatják magukat, amikre viszont az 
egyes karakterek nem feltétlenül reflektálnak. A „valódi” hierophániákat a
közösségi tudat szintjén éppen azért olyan nehéz elválasztani csalóka másaik-
tól, mert mindkettő ugyanazon kulturális kódrendszer, kollektív értelmezési 
sémakészlet szabályainak engedelmeskedik. (Mint láthattuk, a szövegek me-
taforikája is meglehetősen elbizonytalanítja az efféle különbségtételt.)

Elég csupán felidéznünk az állítólagos Mária-jelenések „kontextusát”, A 
gózoni Szűz Mária című novellából. Gughi Panna „meséje” az őt látogató 
Szűzanyáról azért működhet olyan tökéletesen, mert teljes mértékben a kö-
zösségi panelekből építkezik:

– Mondjad csak, édes szívem – faggatja Filcsikné –, hogy néz ki a Mária?
– Jaj, nehéz azt elbeszélni… Vakító fehér arc, aranyos szőke haj, egész vállára 
omlik, bánatos kék szemek, hófehér jobb karján, mely tövistől vérzik, egy kicsi-
ke gyermek édesdeden alszik…
– Az ám, … a kis Jézus! – Szakasztott így van lefestve az én imádságos könyvem-
ben…
– Meg a bodoki templomban! – teszi hozzá Gábor, s átszellemülve szívja magába 
Panna minden szavát. (142.)

A befogadói élmény preformáltsága (sztereotipizálás) olyannyira nyilvánvaló, 
hogy már maga a novella megadja a pontos képi, ikonikus megfelelést (imád-
ságoskönyv, ill. bodoki templom). Noha a szöveg ezáltal végképp ironizálódik 
(külön narrátori rásegítés nélkül is), egyben felvetődik egy újszerű interpretá-
ciós lehetőség. Pusztán arról van szó, hogy a „naiv falusiak” csoportja az em-
lített mentális-spirituális képzeteket csak az adott konkrét képi reprezentáci-
ókba átfordítva, belevetítve képes befogadni? Hogy (bármilyen bárgyú) konk-
rét fizikai referencialitás (mint az arc-adás gesztusa) nélkülözhetetlen a hit, a
transzcendensről való gondolkodás számára? Vagy éppen fordítva: már a 
bodoki templom falán és az imádságoskönyvekben is azért ábrázolták Máriát 
úgy, ahogyan (nota bene: a mariológia jegyeivel egyértelműen rokoníthatóan), 
mert az egyén (mint szocializációs alany) csakis egy rögzített diskurzív mintá-
zat, egy „beépített” közösségi kód alapján tud gondolkodni az adott jelenség-
ről? Ezek az irodalomból némileg kivezető antropológiai, vallásszociológiai, 

 28 Az elbeszélő nemhogy nem lép ki a „népi vallásosság” maga rajzolta kereteiből, de 
kritikájával, saját értelmezési verziójának sejtetésével, és szimbolikus keresztvetési 
gesztusával (mely a beavatottak jele) még inkább megerősíti azokat.
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gondolkodáspszichológiai kérdések a kritikus számára annyiban relevánsak, 
amennyiben a textusok sajátos jelszerveződése veti fel ezeket, elfogadván, 
hogy a lehetséges válaszok érvénye a szövegvilágból nyert tapasztalatokra kor-
látozódik.

Tovább bonyolítja a helyzetet az a szövegtény, hogy a novella végén Panna 
(akinek a leginkább tisztában kellene lennie „valós” és „képzelt” kategóriái-
val, vagyis birtokolnia kellene saját narratívájában felállított distinkciós elve-
ket) maga is hinni kezd a történetben (amely mindaddig az ő „narratív pro-
duktuma” volt csupán). Minden bizonnyal több esik meg itt annál, hogysem 
Panna a saját szövegének kelepcéjébe kerülve elbeszélőből (a „hazudozó, me-
sélő” értelmében vett fabulátorból) egyszerre szereplővé „degradálódik”. In-
kább azt kell feltételeznünk, hogy az előbb említett rögzített kód, és az ehhez 
társított ikonikus képzet (ti. Szűz Máriáról) rá éppúgy érvényes, mint a közös-
ség többi tagjára. Amint ez az archaikus minta/őskép (melyet a templomi áb-
rázolás már hitelesített, a korábbi párbeszéd pedig megerősített) „megteste-
sül”, és Kovács Maris alakjában előlép a Mária-fák közül, a kútnál (egyértel-
mű a beszélő név és a mitikus locus révén való metaforikus megfeleltetés), 
Panna számára is minden kétséget kizáróan működésbe lép a fölöttes világ 
törvényrendje:

…S eléjök lépett a fák közül egy mennyei látomány, egy nő: vakító fehér arc, 
aranyos szőke haj, egész vállára omlik, bánatos kék szemek… hófehér jobb kar-
ján, mely tövistől vérzik, egy kicsike gyermek édesdeden alszik…
– A Szűz Mária! – sikoltott Panna rémülten.
 Gábor némán fedte el arcát kezeivel.
– Jaj nekem, Szűz Anyám! Ó, könyörülj rajtam! – verte mellét Panna kétségbe-
esetten, s leborult a földre. – Bűnös vagyok. A pénzedet loptam, nevedre hazud-
tam…
A szomorú arcú anya szelíden elmosolyodott.
– Semmi közöm hozzád, jó asszony! Nézz ide, Gábor, a kisfiadat hoztam el. 
(144.)

Panna mint szereplő tehát csöppet sem üt el a kollektívum többi tagjától. Nem 
a mások hiszékenységén átlátó, azt a maga érdekeire fordító cinikus szem-
fényvesztővel van itt dolgunk, aki kívülállóként a markába nevet, mert számí-
tásai beváltak. Ez a figura szerves része a búcsús tömegnek, s éppúgy alávetett
a közösség által elfogadott és szentesített valóság-tudat normáinak, mint tár-
sai. Jámbor csalása éppen azért tételeződik bűnként a saját szemében, mert 
egy pillanatig sem kérdőjelezi meg a csoda megtörténhetőségét. 

Az elbeszéléstechnika furfangja az a többszöri csavar a műben, mely a be-
fogadót végül mégiscsak belecsalogatja egy metaforikus olvasásmódba. Egy 
fölöttes narratív hang már a kezdet kezdetén leszögezi: története csak azok 
számára igaz történet, akik a benne kommunikált valóságértelmezés kritériu-
mait, világmagyarázatának premisszáit elfogadják (akik tehát készek maguk-
ra vonatkoztatni egy szubkultúrát képező csoport öndefinícióját); ezzel lát-
szólag egy eleve elrendelt „outsider” pozícióba taszítja olvasóját: 
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Azért lett olyan népszerű a keresztény vallás is, mert egy szép szőke asszony van 
az istenek között. Az ő szelíd, égi arca segített meghódítani az emberiséget. 
S ábrándos, álmodozó embereknek, kik hisznek benne, ő jelenik meg a leg-
többször. Kutak fenekéről jön, a Bágy hullámaiból kel ki, vagy az erdő titok-
zatos homályában mutatja meg magát azoknak, akik jók, akiket megszeretett. 
(A gózoni Szűz Mária, 140.)

Csakhogy a(z eleve bennefoglalt) narráció eközben észrevétlenül belecsúszik 
az imént még kritika alá vont beszédmódba: 

Látta már néhai Préda János is, azonképpen Szűcs Gergelyné, nemkülönben 
Sánta-Nagy Mihálynak az apja, de meg azelőtt is kell, hogy megjelent légyen az 
elődöknek, mert nemhiába építették a gózoni gesztenyeerdőben a kilenc kápol-
nát a kálváriával. (Uo.)

Nem csupán a nézőpont válik le a kezdetben szkeptikus (de legalábbis ironi-
kus) elbeszélői hangról, de a passzus végére teljes távlatváltásnak lehetünk 
tanúi: az autonómnak tűnő narrátori kijelentések végül függő idézetnek bizo-
nyulnak. Vagyis nem egyetlen szubjektumnak tulajdoníthatók, inkább egy 
olyan „átképzeléses előadásmód” részei, mely egyfajta „láthatatlan kórus”29 
beszédeként a közösségi vélekedést szólaltatja meg (ezt nevezi Eisemann 
communis oppiniónak)30. 

Ettől kezdve folyamatosan oszcillál, vibrál a textus a befogadó bevonása és 
leválasztása, familiarizáció és elidegenítés között. Elbeszélőnk mértékkel, de 
folytonosan ejti, szórja el a gyanú magvait, hol a pletyka szoknyája mögé bújva 
(„Rebesgetik… ki is beszélte csak?” [141.]), hol a közösből vett szentenciával 
(„Mert éppen abban van valami különös, ha valaki úgy egyszerre nagyon a 
szentekhez fordul. Ki sokat ácsorog a bíró udvarán, pöre van az olyannak.” 
[uo.]), hol saját bennfentességével („No, már hogy volt, hogy nem volt, senki 
sem tudhatja, hanem az az egy áll, hogy maga a Szűz Mária csakugyan nem 
vihette a tallért a kartali zsidóhoz.” [uo.]) szentesítve a véleményt, melyet exp-
licit módon mégis az olvasóval fogalmaztat meg (ti., hogy Gughi Panna csak 
ámító). Mikor a narrátori mesterkedés nyomán már azt hihetnők, átlátunk a 
szitán, akkor, épp e bizonyosságunknál fogva csal kelepcébe a szöveg.

Alapvető irányt szab az olvasói elvárásoknak az ígéretes szólam: „Hanem 
hiszen úgy félig-meddig minden kiviláglott rá egy hétre, a gózoni őszi búcsún. 
”(141.)

A leleplezésre sóvár felfokozott figyelmű befogadót akaratlanul is elragad-
ja a búcsús légkör, a csodaváró hangulat. (Ezt nevezi Ricoeur – Gombrich 
nyomán – illúziónak: „[Olykor az olvasó] annyira hisz a műben, hogy elvész 
benne, s ekkor a konkretizáció illúzióvá válik, a hinni-látni értelmében”.)31 
Míg cinikusan megfigyelni látszik a drámai iróniába vont szereplőket, végül

 29 DOBOS, 1995, 60.
 30 EISEMANN, 1998, 76.
 31 RICOEUR, 1999, 333–334.
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mégis saját maga teszi meg sorra gyanútlanul a metaforikus azonosításokat 
(csodás helyszín, időpont, természeti jelek) a kollektív sémák alapján. Az 
imago hirtelen felbukkanása, s erre vonatkozóan bármiféle narratív eligazítás 
hiánya annyira meglepi és elbizonytalanítja, hogy egy pillanatra számára is 
élővé válik a mitikus narratíva. Panna felsikoltása: „A Szűz Mária!” (144.) már 
csak őt visszhangozza. A szerző (vagy ha tetszik, maga az „ámítás stratégiáit”32 
alkalmazó szöveg) éppen ezt a pillanatot akarta elérni. Miután megadta és 
kinevettette az olvasási kódot, egy megszorított, „manipulált” kontextusba 
(alig észrevehető figyelmeztetésekkel) beépíti a gyanúba vett elemkészletet,
ezzel mintegy kiprovokálva a „nyomkövetést”, egészen az identifikációig. A
deformált befogadói elvárásokat a pontos referenciatárgyra rávetítve, még a 
tetőpont után is képes működtetni az elbeszélés, hiszen Panna csalása való-
ban kiderül (gyanúnk tehát beigazolódik) anélkül, hogy a Mária-jelenés „va-
lóságossága” hitelét veszítené. Utólag természetesen korrigáljuk olvasatun-
kat, Kovács Maris alakjához igazítva azt. Ekkorra azonban már létrejött a 
metaforikus azonosítás, amit csak tetéz, hogy a figurát (bár nevének megvál-
tozása némileg megváltoztatta a hozzá való befogadói viszonyt) továbbra is 
körülfonják a bűnbánat és megtérés, az igazságszolgáltatás és irgalom, a sze-
líd megbocsátás és metafizikai vigasz hagyományos attribútumai. A szöveg
hatásmechanizmusait tekintve végső soron tehát mégis csodajelenetnek, az 
isteni megnyilatkozásának leszünk tanúivá, noha transzformált változatban. 
Nem csupán a hierophánia „adaptálódik” egy fiktív szociokulturális csoport/
közösség helyi viszonylataira, hanem a teológiai irodalom egy tradicionális 
szüzséje is „alászáll” a folklorisztikus-populáris szférába.33 A megduplázott 
átváltozást kísérő kétszeres leleplezésnek pedig immár a magabiztos olvasó is 
„áldozatául” esik.

Hogy a meggyőzés retorikáját A jó palócok ilyen sikerrel képes működtet-
ni, abban a befogadáshermeneutikai kontextusnak is része lehet, nevezetesen 
annak, hogy a szövegvilág jórészt egy urbánus olvasóközönség feltételezett 
folklór-sztereotípiabázisából épül fel. Vagyis a szövegek referenciatartománya 
egy olyan jelrepertoár, mely egyszerre képes párbeszédet kezdeményezni egy 
századvégi regionális irodalom (vélt vagy valós) diskurzusaival34 és egy elit tí-
pusú irodalomértés intézményesített alakzataival. Nem kizárt, hogy ennek 
köszönheti gyors népszerűségét és hatékony kanonizációját is, melyet a fogad-
tatástörténet mindenkori változásai sem tudtak „megrengetni”. A Mikszáth-
novellákra fokozottan teljesül tehát a jaussi megállapítás: „Az új szöveg az 
olvasóban felidézi a korábbi szövegekből ismert elvárás- és játékszabály-hori-
zontot, amelyet aztán változtat, javít vagy csupán ismétel. […] Ilyenfajta iro-
dalomtörténeti vonatkozási rendszerek olyan művek esetében objektiválhatók 
a legjobban, amelyek […] szándékosan felidézik a műfaj-, stílus- és formakon-
venciók alapján létrejött olvasói elvárási horizontot, majd azt a továbbiakban 

 32 Uo., 333.
 33 Vö. ehhez Northrop Frye displacement-fogalmát, FRYE, 1998.
 34 Vö. EISEMANN, 1998, 25 és 100.
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lépésről lépésre lerombolják”35. A jó palócok egyes darabjainak világképi eljá-
rásai, a cselekménybeli bekövetkezést mindig a választott diskurzív modell-
hez, architextuális mintához „szabva” meglehetősen megkönnyítik a befoga-
dói azonosulást. Ez a transzponáló gyakorlat kezeskedik az „igazság végrehaj-
tási módozatainak” elképesztő narratív változatosságáról, mely hol a mesei 
hármasságon (A néhai bárány), hol a balladák kihagyásos-atmoszferikus meg-
alkotottságán és jelképiségén keresztül (Tímár Zsófi özvegysége, Szegény Gélyi 
János lovai), hol románcos vagy mondai keretbe ágyazva jut kifejezésre (Két 
major regénye, Az a pogány Filcsik), hol pedig a természetszimbolikán alapuló 
(A „királyné szoknyája”) vagy a lélektaniság irányába mutató történetformálás 
(Bede Anna tartozása), illetőleg az előbbiek kombinációi révén. A novellák 
mindemellett teret engednek a fokalizáció (és időszerkezet) már bemutatott 
játékának, mely végig fenntartja a várakozás és gyanú dialektikájának feszült-
ségét (és rafináltan megbonyolítja az egyszerűnek tűnő olvasási képleteket),
valamint az anekdotikus szövegalakításra jellemző csattanós (másutt éppen 
antiklimaxra épülő) szerkesztésmódnak is. Márpedig ahol a csalogató (inter)-
textust mézesmadzagból szövik, ott nem csoda, ha az olvasó lépre megy.
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S. VARGA PÁL

A NARRATÍV SÉMÁK SZEREPE
A NOSZTY FIÚ…-BAN*

1. A narratív sémák, avagy módszertani javaslat bizonyos
Mikszáth-elbeszélések elemzéséhez

Van Mikszáth Kálmánnak egy feljegyzése, amelyben a történetírás ellentmon-
dásaival kapcsolatos töprengéseit rögzíti. A történelemben csak a „dátumok, 
szürke tények” vitathatatlanok, úgymond; ami magyarázat, következtetés, az 
már nagyon „kétes értékű az igazság serpenyőjében”. „A nézőponttól függ az 
ilyesmi… attól a megvilágítástól, amelybe a történész helyezi”. „Aki tehát az-
zal fog a történetíráshoz, hogy csak az abszolút igazat fogja megírni, az legfel-
jebb regisztrátor lehet, nem írhat jó történelmet: aki pedig jó történelmet ír, 
az nem adhat abszolút igazat.” Mikszáth elképzel három történetírót (szá-
muk, úgymond, tetszés szerint szaporítható), akik teljesen különbözőképpen 
fogják megírni a titkos választójog magyarországi bevezetésének történetét. S 
hogy mit jelent jó történelmet írni, azt Mikszáth Marczali Henriknek az 1790-es 
országgyűlésről írt történeti munkájáról szólva fejti ki, amely az egész feljegy-
zést ihlette: „bábok előttem a szereplő államférfiak, nem húsból és vérből való
emberek.”1

Marczali, a beszámoló tanúsága szerint, védekezésül szembeállította a po-
zitivista történelemfelfogást a (történelmi) „regény”-nyel, amely megenged-
heti magának, hogy a tényeket a szerző a maga hajlama szerint, egy bizonyos 
nézőpontba helyezkedve kiszínezze.2 Nos, ha az utókor szeretett Mikszáthnak 
az igazságok pluralitása iránti vonzalmában cinizmust, rejtőzködő hajlamot, 
relativizmust látni, a jó történelmet írni tétele kapcsán még az sem jutott eszé-
be senkinek, hogy Diltheyt szóba hozza, akinek pozitivizmus-ellenességével, 
szellemtudományi elgondolásával Mikszáth véleménye rokonságot és korbeli 
egyezést mutat. Miután azonban Hayden White (nagy viharokat kavarva) le-
hetségesnek minősítette, hogy „különböző történészek élesen szemben álló – 
néha kifejezetten ellentétes –, ám egyaránt hihető beszámolókat készítenek 
ugyanarról a jelenségről, anélkül, hogy eltorzítanák a »tényeket«”, s a törté-

 * Ez a tanulmány a 2003-as szegedi Noszty-Dekonferencián tartott előadás szerkesz-
tett változata.

 1 MIKSZÁTH Kálmán, Olvasás közben. Laikus megjegyzések a történetírásról, 1908 = 
M. K., Emlékezések, Bp., Szépirodalmi, 1957 (Mikszáth válogatott művei), 547–549.

 2 „A történelem énelőttem tudomány, semmi egyéb, a rideg igazságok tudománya és 
punktum”, uo., 546.
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nész által választott „látószög”-ről és a hozzá kapcsolódó „stílus”-ról beszélt 
(„sok helyes nézet van, s mindegyik sajátos ábrázolási stílust igényel”),3 csak 
bólintunk: Mikszáth már száz éve megmondta. Hogy elbeszélői ars poetica-
ként milyen jelentősége van Mikszáth fent idézett szavainak, azt hosszú időn 
át egyedül Barta János ismerte fel, aki Mikszáthban éppen a történetmondás, 
a narráció művészetét tartotta legtöbbre.4 (A sors iróniája, hogy korszakos je-
lentőségű tanulmányában a Noszty…-t mégis a realizmus rosszul sikerült meg-
valósulásaként elemzi5 – ezért is esett választásom e regényre.)

Ha már azonban Hayden White szóba került, érdemes felidézni a White-
éval rokon, ám általános antropológiai igénnyel megfogalmazott tételt David 
Carrtól, amely szerint az időtapasztalat narrativitása „saját, tulajdonképpeni 
létezésünk struktúrája”, hiszen Mikszáth esetében a történelem mint történet 
megalkotottságáról van szó, vagyis, White-tal ellentétben, nem tesz lényegi 
különbséget historikum és cselekmény narrativitása között: „a mindennapi 
emberi tapasztalások és tettek mind egyéni, mind közösségi szinten narratív 
jellegűek.”6

Mielőtt bárki azt hinné, hogy itt a „velünk született narratívák” valamiféle 
gyanús tételéről van szó, jegyezzük meg: a narrativitás iránti szükséglet annak 
az általános antropológiai sajátosságnak a része, hogy az ember, szimbólumai 
által, értelmes univerzummá rendezi az őt érő ingerek, történések kaotikus 
özönét; ez életképességének feltétele.7 A kognitív pszichológia és a fenomeno-
lógiai szociológia tanulságait felhasználva azt állapíthatjuk meg, hogy amint 
tudatunk a rendelkezésére álló kognitív sémák alapján értelmes alakzattá ren-
dez egy-egy ingeregyüttest („hegy”, „polgár”, „féltékenység”), úgy rendez ér-
telmes történetté egy-egy eseményegyüttest, a rendelkezésre álló narratív sé-
mák alapján. S ahogyan az ingeregyüttes esetében is (öntudatlan) döntésen 
múlik, mely ingerek forrását használja fel tudatunk egy-egy alakzat létrehozá-
sa érdekében – hogy a többi, kapcsolódó inger forrását háttérré alakítsa –, úgy 
szelektálja és kombinálja a narratív értelem is a rendelkezésére álló esemé-
nyeket, hogy egységes történetet alakítson ki belőlük. Mondhatnánk, a szelek-

 3 Hayden WHITE, Előszó (ford. BRAUN Róbert) = H. W., A történelem terhe, Bp., 
Osiris, 1997 (Horror metaphysicae), 23. és A történelem terhe (ford. BERÉNYI Gá-
bor) = uo., 59.

 4 BARTA János, Mikszáth-problémák (Első közlemény), ItK, 1961/2, 154.
 5 BARTA János, i. m. (Második közlemény), ItK, 1961/3, 314–321.
 6 Edward Hallet CARR, Mi a történelem?, Bp., Osiris, 1999 [1997], 70, 73.
 7 Vö. „Az ember – azaz minden különös csoport vagy közösség – kulturális birodalma 

foglalja […] magába fizikai egzisztenciájának feltételeit”, Arnold GEHLEN, Az em-
ber természete és helye a világban (ford. KIS János), Bp., Gondolat, 1976 [1940], 50.; 
az embernek „a kultúra szimbolikus értelemvilágához kell idomulnia, amely szimbo-
likusan közvetíti és így lakhatóvá teszi számára a világot. Az embernek nincs más 
választása.” Jan ASSMANN, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai iden-
titás a korai magaskultúrákban (ford. HIDAS Zoltán), Bp., Atlantisz, 1999 [1992], 
135.



194

ció és a kombináció nem az író privilégiuma;8 az író csupán tudatosan, művé-
szi szándékától vezérelve teszi azt, amit az ismereteit megalkotó emberi érte-
lem spontánul tesz mindennapi gyakorlata során. A kombináció és a szelekció 
két szintjét – a hétköznapi tudat, illetve az író alkotó tevékenysége – Mikszáth 
esetében már csak azért is érdemes megkülönböztetni, mert Mikszáth nem 
egyszerűen eseményeket rendez történetté, hanem a szereplők által esemé-
nyekből összerendezett történeteket rendez történetté, mondhatnánk, ilyen 
történetei „metatörténetek”. Írói világának talán egyik legjellegzetesebb vo-
nása, hogy tudatosan viszonyul a hétköznapi tudat szelektáló-kombináló me-
chanizmusához; a „jó történetet írni” nála elsősorban abból áll, ahogyan a 
szereplői által megalkotott történeteket, narratívákat tudatosan szelektálja-
kombinálja.

Az alakzatok és a narratívák megalkotásának eszerint két meghatározó 
komponense van. Az egyik a kész alakzatok és történetek hatalmas repertoár-
ja, amely az újak létrehozásához mintákat kínál. Ami e repertoárt illeti, mind-
annyian egy már eleve értelemteli világba születünk bele, s minden új tapasz-
talat alapja az a készen kapott értelmes világ, amelyet anyanyelvünk hordoz, 
nemzedékek hosszú sorának leülepedett, tipikussá vált tapasztalatait őrizvén.9 
A másik komponens az értelmes alakzatok, történetek megalkotása iránti va-
lamely konkrét – egyéni vagy közösségi – szükséglet, a válaszadás kényszere az 
ingerek, események kihívására; ez egy sajátos beállítódáshoz, a narratíva meg-
alkotásának sajátos módjához – mondjuk úgy: narratív stratégiához – vezet. Az 
így létrejövő alakzatok, narratívák tehát szétbogozhatatlanul összefonják a 
megismerőt és a megismertet, s persze létrejöttük után sem a „valóság”, ha-
nem a közösség (ugyancsak tapasztalatokból és szükségletekből összetevődő) 
sémaalkalmazó gyakorlatának próbáján kell átmenniük: ha kiállják e próbát, 
bekerülnek a repertoárba, ha nem, feledésbe merülnek.

A történetek megalkotására térve, a rendelkezésre álló narratívareper-
toár erősen tagolt. Legáltalánosabb, legállandóbb részét a nagy – vallási, nem-
zeti – narratívák képezik; természetesen a kisebb helyi/szociális közösségek-
nek, családoknak is megvannak a maguk hagyományozódó történetei, míg 
végül az egyén is repertoárként hordja magával élete (maga vagy mások alkot-
ta) történeteit. Akármilyen módszerrel közelítsük meg a narratív repertoárt, 
arra a következtetésre juthatunk, hogy (az emberi élettörténet bizonyos álta-

 8 Lásd Wolfgang ISER, A fikcionálás aktusai (ford. KATONA Gergely) = Az iroda-
lom elméletei, IV., szerk., THOMKA Beáta, Pécs, Jelenkor, 1997, 56. skk.

 9 Arról a folyamatról van szó, amelyet a fenomenológiai szociológia szedimentációnak 
nevez: bizonyos tapasztalati sémák megszilárdulnak és leülepednek, anonimmá – s 
ezzel a csoporttagok tudatában objektívvá – lesznek; az ilyen leülepedett tapasztala-
tok „gigantikus gyűjteményének tárháza” a nyelv, lásd Peter BERGER–Thomas 
LUCKMANN, A valóság társadalmi felépítése. Tudásszociológiai értekezés (ford. 
TOMKA Miklós), Bp., Jószöveg Műhely, 1998 [1966], 99. skk. (A magyar fordítás a 
lerakódás kifejezést használja.)
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lános vonásainál fogva) bizonyos narratív sématípusok alapvetőek és általáno-
sak.10

Az érintett Mikszáth-elbeszélések elemzéséhez javasolt alaptézisem tehát 
fenomenológiai természetű: az emberi gondolkodás nem objektív tényeken és 
ezek kauzális összefüggésein alapul, hanem a nyelv, a hagyományozott tudás 
kognitív és narratív sémáin. Ha (valamelyest) mögé is nézhetünk e sémáknak, 
a dolgok, az események és összefüggéseik túl valószínűtlenek és bonyolultak 
ahhoz, hogy megfeleljenek az általános emberi realitás- és értelemigénynek, 
ezért szükségszerű, hogy eleve sematizált és értelmezett módon kerüljenek be 
a közgondolkodásba, s hogy a tényekre és kauzális összefüggésekre irányuló 
(teoretikus) gondolkodás periferikus szerepet kapjon az emberi élet gyakorla-
tában.

Mondanunk sem kell, az az elemzés, amely a kognitív/narratív sémák érvé-
nyesülési mechanizmusának nyomaira bukkan elbeszélő szövegekben, csekély 
hasznát veszi olyan narrációelméleteknek, amelyek egyéni tudatok elmondá-
sán alapuló elbeszélő szövegek elemzésére szolgálnak. Elég talán Dorrit Cohn 
kitűnő áttekintésére gondolni, amely az „internalizációs elv”-nek a nyugat-
európai regényben való fokozatos érvényre jutását egy olyan teleologikus fo-
lyamat vezérelveként alkalmazza, amelyben a konvencionális narratív sémák 
érvényesülése kezdetlegesnek, a tőlük való megszabadulás, az egyedi szubjek-
tum tudati folyamatainak elbeszélése kívánatosnak mutatkozik.11 A fenti be-
vezető és az alábbi vázlat ezért valójában arra kíván javaslatot tenni, hogy 
Mikszáth (bizonyos) elbeszélő szövegeinek rejtett előfeltevéseit feltárva velük 
összhangban álló elméleti pozíciót s elemző módszert alakítsunk ki.

Az újabb Mikszáth-szakirodalomból leginkább Takáts József írása tesz lé-
péseket a nevezett előfeltevések felé – amikor a Beszterce ostroma kapcsán 
megjegyzi, hogy „[u]gyanazon státusú tényeket egy értelmező homlokegyenest 
másként is értelmezhet, attól függően, hogy milyen a hite vagy az elkötelezett-
sége. Ráadásul ez nemcsak egy tényeket közlő elbeszélés hallgatójára lehet 
igaz, de az elbeszélőjére, a történetírásra is”, sőt továbbmenve, úgy ítéli meg, 
hogy „nem csupán a tények értelmezése függ az értelmező meghatározottsá-
gaitól, de az is, hogy egyáltalán mit tekint ténynek”, a Szent Péter esernyője 
kapcsán pedig a narratív sémák ismeretalakító szerepét is megvilágítja: hogy 
a glogovaiak „mit fogadnak el ténynek, az hitük/tudásuk függvénye. De még 
ennél is fontosabb, hogy e tényt az szavatolja előttük leginkább, hogy beleil-
leszkedik egy nagyobb elbeszélésbe, amely a gondviselő Istenről szól.” Igaz, 
Takáts nem vállalja a fenomenológiai megközelítés radikalizmusát, s ez meg-
ítélésem szerint a Beszterce ostroma esetében azért van, mert a regény törté-

 10 Úgy gondolom, ez a vonás köt össze az elméleti előfeltevések tekintetében oly kü-
lönböző munkákat, mint A mese morfológiája Propptól, Az egyszerű formák André 
Jollestől vagy A kritika anatómiája Northrop Frye-tól.

 11 Dorrit COHN: Áttetsző tudatok (ford. CSERESNYÉS Dóra) = Az irodalom elméle-
tei, II., szerk., THOMKA Beáta, Pécs, Jelenkor, 1996, 81–193. A Thomas Manntól 
származó internalizációs elvről lásd: uo., 88.
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netmondóját „tényregény-elbeszélő”-nek tekinti s ezzel feljogosítva érzi az 
olvasót, hogy a regény „tényeit” a művön kívüli valóság tényeivel szembesítse 
(„a regényben hivatkozott tények fiktívek”), általában pedig azért, mert a „tény” 
fogalmában összekeveredik az, amit Mikszáth „dátumoknak”, „adatoknak” 
nevez s az, ami ezek értelmezése során valamely tudat(ok)ban a tény státusá-
ra tesz szert.12 (Ami a „tényregény-elbeszélő”-t illeti: megítélésem szerint ilyen 
minősítés a bevezetőből nem is olvasható ki, sőt a török–görög viszonyt elfo-
gultan szemlélő Dugali bácsi anekdotája a történetírásról szóló, fent idézett 
töprenkedés tükrében a nézőpontok megkerülhetetlenségére vonatkozó tör-
ténetmondói nyilatkozatnak tekinthető; ne felejtsük, az anekdotát az alábbi 
kommentár zárja: „Az emberek igazságérzete ilyen mindenütt, még a történe-
lem-írásnál is. A labanc-kuruc világ eseményei is ilyen kétféle igazságérzeten 
keresztülszűrve maradtak ránk.”13)

A Noszty… narratív sémák felőli megközelítéséhez jó alapot szolgáltat 
Eisemann György elemzése is, hiszen a regény gazdag intertextuális vonatko-
zásrendszerét vizsgálva jelzi, hogy különféle narratívatípusok szövik át egy-
mást; ám ezt a jelenséget csak a kompozíció és a befogadó aspektusából, s 
nem a szereplői tudatok felől elemzi.14 A narratív sémák összeütközését ha-
sonlóképpen ítélte meg már Hász-Fehér Katalin is, amikor úgy jellemezte a 
regényt, hogy az „műfajok harca, párbeszéde, egymás elleni és melletti replikái-
nak sorozata.”15 Ha a szereplői tudatokra vonatkoztatjuk e megállapításokat, 
arra a következtetésre juthatunk, hogy a narratív sémák különleges eseteit 
képezik azok, amelyek irodalmi műfajokon, illetve konkrét irodalmi szövege-
ken alapulnak; s az sem jelentőség nélküli, hogy (mint arra alább utalok) az 
ilyen sémák éppen Tóth Mari gondolkodását határozzák meg leginkább.

2. „Adatok” és narratívák

Kiindulásunk szerint tehát bizonyos Mikszáth-szövegekben a narratív sémák 
jelenségegyüttese meghatározó szerepet játszik. Egy-egy eseménysor mint ki-
hívás – és ezzel mint valamely narratíva nyersanyaga – rendszerint többféle, a 
közösségi tudáskészlethez tartozó narratív sémát is mozgásba hoz (ezek a kö-
zösségek tehát ab ovo értelmező közösségek); Mikszáth elbeszélő szövegeiben 

 12 TAKÁTS József, Mikszáth-szövegek relativizmusa, Holmi, 1997. november, 1581–
1590.: 1583. skk. (Kiemelések az eredetiben.)

 13 MIKSZÁTH Kálmán, Beszterce ostroma = MIKSZÁTH Kálmán Összes Művei 
(KrK.), 6. kötet, Regények és nagyobb elbeszélések VI., 1894, szerk. BISZTRAY Gyula 
és KIRÁLY István, s. a. r.  BISZTRAY Gyula, Bp., Akadémiai, 1957, 9.

 14 EISEMANN György, Mikszáth Kálmán, Bp., Korona, 1998 (Klasszikusaink), 128–
130.

 15 HÁSZ-FEHÉR Katalin, A vígjáték és a regény párbeszéde, A Tiszatáj diákmelléklete, 
40. szám, 1997. január, 3., kiemelés az eredetiben.
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gyakran olvasunk arról, hogy bizonyos adatokból hogyan keletkeznek különfé-
le narratívák, hogyan versenyeznek egymással, s e verseny során hogyan kano-
nizálódik egyikük, s dől meg a többi. Minél nehezebben értelmezhető egy 
adategyüttes az illető közösség kognitív/narratív sémakészlete alapján, annál 
látványosabb a szárnyra kelő narratívák versenye. Egy bizonyos narratíva töb-
bivel szembeni sikerének és kanonizálódásának legtipikusabb esete a Szent 
Péter esernyője, ahol több lehetséges verzió után a Szent Péter-sztori válik a 
faluközösség számára általánosan elfogadottá; érvényességét ismétlődő kö-
zösségi tapasztalatok erősítik meg. A közösségi narratívák sorozatos megdő-
lésének-újraíródásának A sipsirica-beli asztaltársaság a leglátványosabb pél-
dája, a – befogadó által ellenőrizhetően – hamis narratíva szándékos előidézé-
sének jól ismert példája megint csak a Szent Péter esernyőjéből való, amikor a 
vagyona eltitkolásával vádolt Gregorics Pál egy súlyosan megrakott üstöt fa-
laztat be, s gondoskodik róla, hogy a dolognak híre terjedjen. Külön felhívnám 
a figyelmet A Plútó című kései novellára, amely azt mutatja meg, hogy egy falu 
tipikus eseményeit mennyivel hatékonyabban értelmezi a közösség a saját – 
babonás-mágikus jellegű – narratív sémarendszere alapján, mint a kívülálló a 
legracionálisabb elemzőapparátus alkalmazásával. A példákat természetesen 
hosszan sorolhatnánk.

A Mikszáth-szöveg elbeszélője pontosan tisztában van azzal, hogy maga 
sem objektív történetekkel, hanem narratívákkal dolgozik, s olykor szinte a 
bűvész ismert mondatával – a kezemet nézzék, mert azzal csalok – jelenti be, 
hogy a rendelkezésre álló történetverziók közül választja ki a maga tetszése 
szerint az egyiket. De ha netán csak egyetlen verzió áll rendelkezésére, a fi-
gyelmesebb olvasó számára akkor sem lehet kétséges, hogy a narrátum egy 
sajátos beállítódás, narratív stratégia eredménye. A sipsirica második fejeze-
tét, amely a kislány eladásának történetét adja elő, az alábbi elbeszélői kom-
mentár vezeti be: „Druzsba úr jelentéséből kivett hiteles adatok nyomán to-
vább viszi történetét a szerző”. Ismét utalnék az adat szó mikszáthi jelentésé-
re: a „szerző” nem Druzsba jelentését minősíti hitelesnek, hanem a benne 
szereplő adatokat – amelyek nyomán ő maga viszi tovább történetét. A „szer-
ző” bravúros kettősjátékot játszik. Egyrészt nyilvánvalóvá teszi, hogy az el-
mondott történet Druzsba narratív stratégiájának felel meg – felépítése egye-
nesen következik a tanár úr Jahodovska iránti reménytelen és megcsúfolt sze-
relméből s intranzigens erkölcsi beállítódásából. Másrészt azonban éppen 
elég „gyanús” elemet hint el a történetben ahhoz, hogy az olvasó – ha akarja 
– Druzsba elmeállapotának hanyatlására következtethessen. Ha netán valaki 
azt hinné, Druzsba elbeszélését igazolja Manusek Vince nagyhatású mondata 
(„Meg mernék rá esküdni, hogy egy szóig igaz, amit Druzsba állít”16), amely 
azután hangzik el, hogy a tanár urat elmehunytnak minősítették, annak csak 
azt mondhatjuk: mi mást mondhatna Manusek Vince, miután a sipsirica anyu-
kája, akit meggondolatlanul feleségül vett, majd (ha igaz) – még meggondo-

 16 MIKSZÁTH Kálmán, A sipsirica = MIKSZÁTH Kálmán Összes Művei (KrK.), 15. 
kötet, Regények és nagyobb elbeszélések, XV., 1902, szerk. BISZTRAY Gyula és KI-
RÁLY István, s. a. r.  BISZTRAY Gyula, Bp., Akadémiai, 1960, 161.
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latlanabbul megcsalt egy szolgálólánnyal, cókmókostul kihajigálta őt az utcá-
ra? Az ő beállítódásának tökéletesen megfelel Druzsba leleplező narratívája 
– ám az olvasónak (narratív hajlamai szerint) magának kell eldöntenie, melyik 
verziót választja mint (a mű világán belül) valóságosat. Hasonlóan az olvasó 
narratív magatartására van bízva, hogy a Gregorics Pál vagyonát tartalmazó 
váltó benne volt-e az elégetett esernyőnyélben – itt persze olvasó legyen a 
talpán, aki ellen tud állni a detektívregény architextuális kényszerének, vagyis 
annak a narratív sémának, hogy a váltónak benne kellett lennie az esernyő-
nyélben (holott a szöveg ezt sehol sem állítja).

Nehéz megkerülni a kérdést, milyen előzménye van a narratív sémák ilyes-
fajta elbeszéléstechnikai szerepének a magyar irodalomban. Annyi minden-
esetre sejthető, hogy Mikszáth ebben nem a mesterének tartott Jókait követi, 
hanem azt a Keményt, akit maga egyébként nem nagyon kedvelt („menüettet 
táncoló elefánt”). A példa kedvéért üssük fel az Özvegy és leánya című regényt. 
Azon a helyen, ahol az elbeszélő első címszereplőjét jellemzi, ezt olvassuk:

Egészen megváltozott a nagyasszony. Bizonyosan a halálát érzi –: ez okoskodás-
ban lelt az udvari személyzet a történetek magyarázatára kulcsot, s voltak olya-
nok is, kik már a fekete szélű és pecsétű levelet minden percben várták.

Csak a szentléleki plébános, ki legnagyobb ellenségének gyönge oldalait leg-
jobban ismerte, nem csodálkozott a várkastély asszonyának […] gyors távozásán 
[…]. Szerinte kapzsiság, cselszövés és képmutatás röpíté ki vackából a vén Tar-
nóczynét, mégpedig oly erővel, hogy ha kocsin nem nyargalhat Szebenbe, a leg-
első holdvilágos éjfélkor piszkafán lovagolt volna oda.

Mi szelídebben ítélünk ugyan a szentléleki várkastély asszonyának jellemé-
ről; de nem titkolhatjuk el olvasóink elől azon adatokat, melyeket az ő rögtöni 
és szokatlan távozásának indokai felől a tisztelendő úr – mint mondá – hiteles 
kútfőkből merített.17

A szereplők különféle narratív sémákat követnek: Tarnóczyné ószövetségi 
történetek sémáit írja rá az eseményekre, Sára a regény közepéig a széphistó-
ria narratív sémái alapján olvassa, ami vele történik, s a séma érvényesítésé-
nek kudarca végzetes következményekkel jár.18 És ha azt hisszük, a fejedelem 
fölötte áll mindennek, tévedünk: amikor a Sára becsületéért párbajt vívó Mi-
kes János tettét értékeli, maga is egy narratív sémát érvényesítve ítél, amikor 
azt mondja, hogy „alkalmasint a két testvér [ti. Kelemen és János] közös sze-
relme okozta a borzasztó fejlődést”.19 Az olvasó épp eleget tud Sára és János 
történetéről ahhoz, hogy ezt az értelmezést tévesnek minősítse; tudja, hogy a 
(regénybeli) valóság valószínűtlenebb és bonyolultabb ennél.

 17 KEMÉNY Zsigmond, Özvegy és leánya, Bp., Szépirodalmi, 1959, 39.
 18 A Kemény-regény szereplőinek tudatában jelen lévő szövegek sémaszerű funkciójá-

ra Gönczy Monika hívta fel a figyelmet, a regény intertextuális összefüggéseinek
vizsgálata keretében, lásd GÖNCZY Monika, Az özvegy és leánya szövegvilágai 
(Palimpszeszt-kedély), Studia Litteraria, Tomus XXXVIII., Értékek kontextusa és 
kontextusok értéke 19. századi irodalmunkban, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadó, 
2000, 84–113.

 19 KEMÉNY, i. m., 393.
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3. A Noszty

a) Rossz nyelvek, még rosszabb nyelvek – és az olvasó

De térjünk vissza Mikszáthhoz, illetve magához A Noszty fiú…-hoz. A regény 
elbeszélője már az olvasói szerepet is a (hiányos) adatok alapján (téves) 
narratívákat gyártók közegében jelöli ki, amikor így ír:

Kétségen kívül feltűnik az olvasónak az Izrael Izsák kettős név, s körülbelül így 
okoskodik:

Ha már az apja bolond volt, legalább a keresztszülőknek lehetett volna eszük. 
Micsoda hóbort az, egy magyar bárót ilyen zsidó nevekkel megnyomorítani?20

Ez a fejezet kicsinyítő tükre a regény narratív szerkezetének, hiszen megtud-
juk, hogy e séma hamis, és a dolgok a maguk valójában valószerűtlenek és 
bonyolultak. A két különös keresztnév története ugyanakkor azon kevesek 
közé tartozik, amelyeket közvetlenül maga mond el az elbeszélő; a hasonló 
történetek többségét azonban az jellemzi, hogy az elbeszélő olyan narratívákat 
mesél el, amelyeket sajátos beállítódású személyek vagy közösségek alkottak 
meg a rendelkezésre álló adatokból. Az olvasó tehát kénytelen a legkülönbö-
zőbb, kétes hitelű „történetíró” (csoport) beállítódását felvenni, kivált, ha 
még az elbeszélő is rájátszik (anélkül persze, hogy az elmondottakat az „így 
történt” státusába emelné). Az elbeszélő a fokalizációs váltás különféle módo-
zataival éri el a kívánt hatást (leginkább azokkal, amelyeket Barta János át-
képzeléses előadásnak nevezett, illetve a pletyka-dimenzióval hozott összefüg-
gésbe21).

Nézzük mindjárt azt az esetet, amikor Noszty Feri a váltóhamisítási ügy 
következtében eltűnik Trencsénből. A helybéliek el is feledkeznének róla,

…ha Kopereczky nem járna egy idő óta Budapestre s nem hozna róla némi hí-
reket, hogy köhécsel, hogy azért hagyta el a katonai pályát. […] Némelykor 
Velkovics Rozáliának is hozott valami üzenetet tőle s az akkor rendesen elpirul 
vagy elsápad.

Ebből aztán kombinálni lehet, aki akar. Hanem abból is lehet kombinálni, 
hogy valahányszor Kopereczky Budapestre megy, mindig találkozik Noszty-
ékkal. Sőt itthon is sokat gondol rájuk, mert ami galócát fognak a Vágban s ami 
vadkecskét lőnek a krapeci erdőben, az mind Noszty Pál címére megy a fővá-
rosba.

S hovatovább mind több gyanús jel gyűlik össze. […] Valami fő a Kopereczky 
fejében, meglássátok.

 20 MIKSZÁTH Kálmán, A Noszty fiú esete Tóth Marival = MIKSZÁTH Kálmán Ösz-
szes Művei (KrK.), 20. kötet, Regények és nagyobb elbeszélések, XX., 1906–1907, szerk. 
BISZTRAY Gyula és KIRÁLY István, s. a. r.  REJTŐ István, I.. kötet, Bp., Akadé-
miai, 1960, 20.

 21 BARTA, i. m., 143, 144.
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Hát az főtt benne, hogy egy félév múlva azzal állított be Pesten az öreg 
Nosztyhoz, […] hogy a terminus lejárt, eljött a kétezer forintért és elhozta a 
zálogot.22

Ha az utóbbi mondatnál az a gyanúnk támadna, hogy narratíva helyett a re-
gény szövegvilágán belül tényként kezelendő történetet kaptunk, e gyanúnk 
kisvártatva meghiúsul, hiszen a leánykérési jelenet kulcspontján az alábbi 
mondatot olvassuk: „Így mesélik ennek a leánykérésnek a részleteit a Noszty-
rokonság sósabb nyelvű tagjai.” (Ugyanez a mechanizmus érvényesül később, 
amikor a Labikán család történetének ismertetése végén azt olvassuk, hogy 
„[m]indezeket a kocsis mellett ülő hajdú magyarázta el”23). S innen már nem 
a tények, hanem a közösségi narratíva móduszában áll előttünk a leánykérési 
sztori, hiszen így folytatódik: „Kopereczky állítólag megjelent este a Nosztyék 
lakásán.”24 A következő fejezetben az alábbi, rafinált elbeszélői kommentárt
olvassuk: „Beavatott nyelvek így adják elő ennek a házasságnak az intim rész-
leteit a burleszk komikum mártásában. De ha így volt is, nem lehet érte senkit 
megróni.”25 Na és ha nem így volt? Ez az eshetőség nem merül fel, vagyis megint 
kénytelenek vagyunk egy, a pletyka megbízhatóságával bíró elbeszélésre ha-
gyatkozni. (Az már Mikszáth dévajságára jellemző, hogy a jelenet leírása vé-
gül is végig lebegtetve van az „így volt” és az „azt beszélik” – már önmagában 
is bizonytalan hitelességet jelentő – módusza között.)

Se szeri, se száma az ilyen történeteknek. Noszty Vilma és Malinka Kornél 
szerelméről úgy értesülünk, hogy mit beszélnek „dr. Horváth Márton köz- és 
váltóügyvéd [a Malinka főnöke] irodájabeli emberek”; „Az imposztor segé-
dek, akik utána leselkedtek, azt állítják, hogy az utca sarkán egy elfátyolozott, 
karcsú kisasszony várakozott reá”, amikor a főnök elengedte munka közben a 
városba.26 Nem csoda, hogy a fiatal segédek ilyeneket terjesztenek: nemük és
életkoruk ezt a beállítódást hozza magával. Elbeszélői állásfoglalás: „Hogy 
volt, hogy nem volt, isten tudja, csak az bizonyos, hogy azokban az időkben, 
mikor Kopereczky elvette a Noszty-lányt, [Malinka] búskomor lett”.27 Olvasó 
legyen a talpán, aki ellenáll a csábításnak, hogy a „post hoc, ergo propter hoc” 
labilis logikáját elutasítva más értelmezés, más történet után nézzen, holott 
tudja, hogy a történet megbízhatatlan. Ilyen történet a gyöngyös főkötőé is, 
amelyet a családi hagyomány szerint

Omodé Orsolya azon udvari szertartás alkalmával viselt, midőn Róbert Károly 
kis fiát, Lajost, a szent keresztvízre tartotta. E komaságnak a fényéből táplálko-
zott a Kopereczky-család hiúsága századokon át egész máig, annál is inkább, 
mert a keresztgyerekből lett a legnagyobb magyar király. Rossz nyelvek ugyan azt 

 22 I. kötet, 38–39, az én kiemeléseim.
 23 I. kötet, 160.
 24 I. kötet, 40., az én kiemelésem.
 25 I. kötet, 44.
 26 I. kötet, 54–55., az én kiemeléseim.
 27 I. kötet, 55., kiemelések az eredetiben.
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állítják, hogy Kopereczkyné nem a Lajos gyereknek volt a keresztanyja, hanem 
csak az Endréé […] Hanem iszen ez is még valami, csakhogy még rosszabb nyel-
vek ezt se hiszik. Hogy azt mondják, mese az egész.28

Megint nehéz ellenállni a Kemény-párhuzamnak: mintha csak a Kolostory 
család genealógiai mondájának és e monda szétfoszlatásának a történetét ol-
vasnánk a Férj és nő elejéről, kedélyesebb kivitelben. A történelem általában 
sem mint (objektív) történelem, hanem mint (kollektív) emlékezet van jelen 
az ilyen típusú kollektív tudatban – kitéve mindazoknak a narratív eljárások-
nak, amelyek az ilyen tudat sajátjai, s kitéve annak, hogy más preszuppozíciók 
más és más sémákat hozzanak működésbe ugyanazokkal az adatokkal kap-
csolatban, mígnem (ahogy Takáts József rámutatott) maguk az adatok is el-
veszítik bizonyos adat voltukat. Ez még a nem nemes Velkovicsra is igaz, 
amennyiben történeti tudata van; a szent jobbról kifejtett téziseit kommen-
tálva állapítja meg az elbeszélő, hogy „[a] csendes vidéki félművelt emberek 
fejében csodálatosan alakulnak át az elmúlt események”.29

Hogy kisebb, de jellemző példákat említsek, Poltáry házasságának értelme-
zési verziói kifejezetten hasonlítanak annak a három (s a szöveg szerint tet-
szőlegesen szaporítható) történetírói verzióknak a párhuzamos igazságára, 
amelyeket Mikszáth a kezdetben említett írásában a titkos szavazás magyaror-
szági bevezetésének lehetséges értelmezéseire felhoz. („Akkoriban azt mond-
ták, hogy Poltáry ezzel tönkretette karrierjét, de vannak, akik azt állítják, hogy 
ennek a házasságnak köszönheti, amivé lett”; ez utóbbi, kevésbé valószínű (s 
ezért valószínűleg a valósághoz közelebb álló) verzió szerint a feleséget „nem 
fogadván a Bontó megyei jobb társaságok, kénytelen volt otthon ülni […] Mit 
tegyen unalmában, képezi magát. Így lett könyveken hízott elme, s mint ilyen 
tiszti ügyész.”30

Hogy aztán az eseményeket alakító „apró hírecskék”,31 s a belőlük alkotott 
történetek, illetve általában a kognitív/narratív sémák hogyan hálózzák be az 
egész regényt, az alapos elemzést igényelne. Egyrészt szép gyűjteményt lehet-
ne összeállítani olyan mondatokból, amelyeknek alapformulája az „Úgy mond-
ják”,32 „Kortársak beszélik”,33 „mesélgette az édesapám”,34 „pajzán nyelvek 
azt beszélik”,35 „A helyi rege szerint” 36 stb. – ilyenkor gyakran legföljebb talál-

 28 I. kötet, 76., az én kiemeléseim.
 29 I. kötet, 7.
 30 I. kötet, 119., az én kiemeléseim.
 31 I. kötet, 129.
 32 I. kötet, 158.
 33 I. kötet, 196.
 34 I. kötet, 208.
 35 MIKSZÁTH Kálmán, A Noszty fiú esete Tóth Marival = MIKSZÁTH Kálmán Ösz-

szes Művei (KrK.), 21. kötet, Regények és nagyobb elbeszélések, XX., 1906–1907, szerk. 
BISZTRAY Gyula és KIRÁLY István, s. a. r.  REJTŐ István, II. kötet, Bp., Akadé-
miai, 1960, 64.

 36 I. kötet, 131.
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gathatjuk, milyen narratív stratégiák működnek. Másrészt bájos eseteket so-
rolhatunk speciális beállítódásokból fakadó értelmezői tevékenységre (lásd 
pl. az öreg hajdút, aki minden helyszínt, ahol megfordul, aszerint különböztet 
meg, hogy alkalmas-e szalonnasütésre vagy nem,37 vagy Károly Albert főher-
ceget, aki csak olyan anekdotákon tud nevetni, amelyekben tanárok járnak 
rosszul, mert csak ilyenfajta ellenségei voltak egész életében38).

b) Az olvasó tükörbe néz: szereplők, téves narratívák bűvöletében

Ha a fent idézett, különböző egyéni-közösségi beállítódásokból származó ké-
tes hitelű elbeszéléseket az olvasó a bennük rejlő séma szuggesztivitása miatt 
mégiscsak elfogadta, érdemes összevetnie helyzetét olyan szereplőkével, akik 
átmenetileg vagy végleg egy, az olvasó által igazolhatóan téves értelmezését 
fogadják el az eseményeknek. Előfordul, hogy a téves narratíva kisvártatva 
lelepleződik, s ezért csak rövid ideig tudja kifejteni „áldásos hatását”; ilyen az 
a történet, amelyet a vadásznak öltözött Noszty Feri hirtelen eltűnésének ér-
telmezésére alkotnak meg a helybéliek, hogy ti. a vadász nem volt más, mint 
Patkó, a hírhedett haramia. („A nagy többség váltig feszegette a rejtély nyit-
ját, míg szerencsésen rábukkant. Persze, no persze. De hogy is lehetett csak 
egy pillanatig mást gondolni, mikor oly világos, mint a nap. […] Úgy van úgy, 
Patkó volt, a híres haramia, Isten úgy segéljen, csak ő lehetett.”39 Elbeszélői 
kommentár: „ez volt a legszínesebb magyarázat, tehát ezt hitték el.”40) A 
narratíva érvényben lételének rövid ideje éppen elég arra, hogy Tóth Mari 
(akiről később azt tudjuk meg az alább még szóba kerülő, történetíróként 
kulcsszerepet játszó Máli nénitől, hogy „sok német regényt szítt fel magába”,41 
– huncut, aki Tarnóczy Sárára gondol) egy hasonló narratív sémába írja bele a 
maga helyzetét – Dollyéba, aki ama bizonyos angol novella szerint (amelyről 
persze tudjuk, hogy valójában Jókai Szép Mikhál című regényének „angol 
változata”42) feleségül ment szerelméhez, kiről utóbb megtudta, hogy hóhér, s 
emiatt szörnyethalt. (Mari „a két eset némi hasonlósága miatt, egyenesen 
Dollynak képzelte magát”, s „szinte csodálkozni látszott, hogy ő még életben 
van, holott a kis Dolly szörnyethalt”43.) Megjegyzem, ez a narratív modell a 
Szép Ilonka-sémát váltja Tóth Mari tudatában.44 Mari a Patkó-sztori szerinti 

 37 I. kötet, 160–161.
 38 II. kötet, 68.
 39 „A napnál világosabb” kifejezés emiatt egy ideig relativizálja Noszty Feri – első, té-

ves helyzetértékelését követő – felismerését, amely szerint „napnál világosabb”, 
hogy Tóth Mari és szolgálója, Klári ruhát cserélt. (I. kötet, 215.)

 40 II. kötet, 15.
 41 I. kötet, 162.
 42 Lásd a KrK. magyarázatát (II. kötet, 251.).
 43 II. kötet, 18.
 44 I. kötet, 230.
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értelmezés összeomlása után aztán átmenetileg a történtek – az „adatok” – 
értelmezhetetlenségének termékeny, ámde kínos állapotába kerül; a Feri szál-
lodai dolgairól szóló számos új információ „megint bő tápot adott a Mari fan-
táziájának. Hogyan? Egy-egy forint borravalót adott a szolgáknak, hisz akkor 
nagy úr. És a katonatiszttel beszélgetett. Talán barátja is volt. De ha úr, mit 
keresett volna az iparosok szüretjén? Köd az egész végig, köd és köd. Ki nem 
igazodik ebből a káptalan sem.”45

A téves narratívák közt aztán van olyan is, amelynek téves volta soha nem 
kerül nyilvánosságra, mert akik tudják a regény szereplői közül, hogy téves, 
mélységesen érdekeltek abban, hogy ez ne derüljön ki; ilyen eset, amikor 
Kopereczky beiktatási beszéde fatálisan megismétli Poltáry alispán köszöntő 
beszédét. A tényleges történés valószínűtlen és bonyolult, a Kopereczky zse-
niális emlékezőtehetségére vonatkozó magyarázat valószínű és egyszerű, a 
magyarázat kiváltotta hatás a tényleges okokat ismerő Kopereczkyre és köré-
re nézve kedvező – több nem is kell, hogy a hamis verzió kanonikus rangra 
emelkedjék. (Az már csak ráadás, hogy először még Kopereczky se tudja pon-
tosan, hogy mi történt, s ő is megalkotja a maga – utóbb szintén tévesnek bi-
zonyuló – verzióját a történtekre.46)

c) Narratívák és akik visszaélnek velük

A Noszty… akkor veti fel legélesebben az emberi gondolkodás eredendő 
narrativitásának kérdését, amikor azt mutatja meg, hogyan lehet emberek vi-
selkedését narratív sémáik működésbe hozása által befolyásolni.47 A korábbi 
Mikszáth-szövegekből e téren Gregorics üstfalazási története lesz az alaptör-
ténetünk: Gregorics olyan adatokat hint el, amelyekből testvérei, illetve az 
egész város megkölti a zsugori testvér történetét, aki falba rejti előlük mesés 
vagyonát. Beindul a nyomozás – meg is találják a kőműveseket, a falat, az üs-
töt – s a kincs helyett a mázsányi vasszöget az üstben.

Az első ilyen akció a főispán-avatásra vásárlandó pezsgőhöz kapcsolódik 
(50 üveg francia, 450 üveg magyar pezsgő). Kopereczky francia címkét akar 
rakatni a magyar pezsgőkre, Noszty Feri éppen az ellenkezőjét rendeli el, s 
kioktatja Kopereczkyt: „Ha a te intézkedésed sülne ki (pedig minden kisül) 
örökre lehetetlen volnál Bontó megyében, de ha az én intézkedésem tudódik 
ki, hogy a francia pezsgőre tetettél magyar etikettet, akkor mint bámulatra 
méltó gavallért és hazafit fognak ünnepelni”48 (tudjuk, a Noszty…-ban éppen 
nem sül ki minden…). A jó emlékezőtehetségű olvasó még egy kicsit csodál-
kozik is Kopereczky taktikai ügyetlenségén, hiszen utóbb úgy kommentálja 

 45 II. kötet, 32.
 46 I. kötet, 149.
 47 E témára egy további, több Mikszáth-elbeszélésre kiterjedő dolgozatban kívánok 

visszatérni.
 48 I. kötet, 51., az én kiemelésem.
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családja fa-adományozási szokását, hogy „a családnak van magához való esze, 
[…] sok helyen patrónus, tehát valamit tennie, adnia kell a világ szája miatt 
is.”49

A kulcsjelenet persze A nélkülözhetetlen Bubenyik gyémántszerzési akciója. 
Fontosságát már az is jelzi, hogy jól elő van készítve. A prelúdium szerepét 
játszó akcióban Bubenyik – a parasztok narratív sémáinak működésére szá-
mítva – ingyen (sőt, tőlük kapott fizetségért) ásatja ki velük a jégvermet. El-
hinti ugyanis köztük, hogy az ominózus helyen kincs van elásva. Az ásási epi-
zód azért is tanulságos, mert alapja a Kopereczky család egyik olyanfajta le-
gendája, mint amilyen a főkötő története is volt – Bubenyik „elhíresztelte az 
öreg, nyugalmazott kulcsárné útján a falusi parasztok közt a régi regét, mely a 
kastélyhoz fűződik, hogy ugyanis a török világban Kopereczky Balázs kincse-
ket ásott el valahol a kastély kertjében vagy udvarán, amikor a törökök elől 
menekült.” Rövidesen aztán „mindenütt erről meséltek a kapzsi parasztok a 
korcsmában, a kovácsműhelyekben és a malomban”.50 Kincs persze nincs, a 
jégverem pedig megásatik; a dolog szépsége, hogy nyilvánvalóvá teszi: az egy-
szeri kudarc (hozzávéve a manipulációt) sohasem buktatja meg magukat a 
sémákat (ezt a tanulságot ne felejtsük el, amikor a regény zárlatát értelmez-
zük).

Ami a főkötő-őrök megdolgozását illeti, Bubenyik a narratív sémák szak-
avatott kezelőjének bizonyul. Elterjeszti Malinkáról, Kopereczky írnokáról, 
hogy ő nem más, mint az új főispán messziről hozott vasfúrómestere; miután 
e hírt szárnyára bocsátotta, „arra számított, hogy azóta a két főkötő-őr, kiket 
nem szokott semmiféle hír sokáig elkerülni, meghallotta a vasfúró mester meg-
érkezését, és éles elmével kitalálta, hogy a kék szoba vasládájából a gyöngyöket 
akarja kiszedni Kopereczky.”51 Az eredmény érdekében Bubenyik ezúttal 
olyan adatot bocsát a pletyka szárnyára, amely értelmezés után kiált, ám a 
hírvivő közegnek esélye sincs arra, hogy értelmezze; a hír gyors és széles körű 
terjedésének az a garanciája, hogy deviáns, „kilóg” a hírvivő közeg normál 
életének viszonyaiból, a birtokukban lévő tudáskészlet nem kínál rá kész sé-
mát (akárcsak egy piros esernyő). Mivel a megszokott sémák alapján nem le-
het boldogulni vele, biztos, hogy futótűzként terjed el – szükséges és érvényes 
értelmezést keresve. Az adat nem nyer ilyen értelmezést a hírvivő közegben, 
annál inkább a célközösségben – a két főkötő-őr közös tudatában. („Ami a 
falusi parasztok előtt csak érthetetlen furcsaság volt, az a két főkötő-őr sze-
mében nagyon is reális alakot látszott ölteni”52.) Abban az elbeszélői kommen-
tárban, amely elmossa a két vénkisasszony és az elbeszélő tudata közötti ha-
tárt – mert átképzeléses előadásban jelenik meg, vagyis csak fokozatosan de-
rül ki, hogy a főkötő-őrök tudatát mondja el –, a sémákkal szembeni kritika is 
kap némi esélyt, amely alternatív sémák latba vetését jelenti – „Mindamellett 

 49 I. kötet, 64.
 50 I. kötet, 73–74., az én kiemeléseim.
 51 I. kötet, 85., az én kiemeléseim.
 52 I. kötet, 86., az én kiemelésem.
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nincs kizárva, hogy az egész csak üres pletyka. Talán órást hozott magával 
Kopereczky, […] vagy egy zongorahangolót, vagy isten tudja, kit. […]. Megle-
het, letörpül üres ostobasággá az egész vészhír, vagy pedig megerősödik a gya-
nújuk”.53 Ám a főkötő-őrök természetesen a (saját fontosságukat erősítő) 
kriminalisztikai narratívát részesítik előnyben. („Rettenetes dolog készül. Az 
éjjel a kastélyban fel fogják törni a vasládát és kiveszik belőle a gyöngyö-
ket”.54) A „vasfúró” értelmezését tekintve tehát hamar egyetértésre jut a két 
asszony, abban a kérdésben azonban már nem, hogy ebből milyen cselekedet 
következik. Az alternatívát a kapitányné dönti el, akit – bevallása szerint – a 
„családi kegyelet” motivál, vagyis aki a család történeti emlékezetéből meríti 
az előadódó események értelmezésének narratív sémáit. Az már csak ráadás, 
hogy a gyors eredmény elérésének mikéntjét még Kopereczky sem érti.

Igaz, ha túl nagy a tét, biztonsági játékot kell játszani – nem lehet rábízni a 
címzettekre a történet megalkotását. Ilyen Kopereczky vonatról való lemara-
dásának története (s jegyezzük meg, ilyen lesz a regény végén a kompromittá-
lási történet). A történet szerzőinek persze ilyenkor is pontosan ismerniük 
kell a célcsoport sémarendszerét, hogy a megrendezett történet hiteles legyen. 
Ami a lemaradási sztorit illeti, onnan tudjuk meg, hogy az érintettek hiteles-
nek fogadják el, hogy az elbeszélő még csak nem is szembesíti a terv és a 
megvalósulás viszonyát – a történetet mint tervet mondja el, jövő időben, az 
elbeszélés azonban, részleteivel, konkrétságával, a benne idézett majdani pár-
beszédekkel, kiszólásokkal – sőt a célcsoportnak a történendőkre vonatkozó 
értelmezési verzióival – a jövő idő ellenére megtörtént esemény benyomását 
kelti az olvasóban. (Nem tudom, Mikszáth tollhibája-e, vagy a szedő árulkodó 
tévedése, hogy egy igealak még múlt idejűre is változott a jövő idejű leírás-
ban.55)

Visszatérve Bubenyikre, emberünk a szereplőket is sakkfigurákként kezelő
regényíró fölényével kezeli az adatokat, amelyek a Kopereczky család törté-
netéből rendelkezésére álltak. Ehhez hasonló regényírói tehetségről majd 
csak Feri nagynénje, Labikán Amália, alias Máli néni tesz tanúbizonyságot, 
amikor megírja Noszty Feri menyasszonyvadászatának két forgatókönyvét.56 
Ami az első forgatókönyvet illeti, Máli néni utalása, amely Mari hiúságára 
vonatkozik, arról győz meg, hogy ama hiúság narratív mintát követ; mint Máli 
nénitől megtudjuk, Mari kiváló médiuma a plasztikus sztoriknak, s német re-
gényekből vette azt az ötletét, hogy ne a vagyonát, hanem „őt magát rajongják 
körül az udvarlók”.57 Olyan sztorit kell tehát csinálni és eljátszani, amely meg-
felel ennek a narratív sémának. A regény legszellemesebb megoldásai közé 
tartozik, hogy a valóság rálicitál a forgatókönyvre; a somlyói mulatság a Máli 

 53 I. kötet, 87., vesd össze az igazolódás/megdőlés más Mikszáth-regényekben előfor-
duló eseteivel.

 54 I. kötet, 89.
 55 I. kötet, 116.
 56 I. kötet, 157., II. kötet, 162.
 57 I. kötet, 162.
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néniénél sokkal hatékonyabb lehetőséget kínál Ferinek, hogy Mari sémájának 
megfeleljen.

Máli néni pontosan tisztában van a sémák működési elvével; mint terve 
ismertetésekor mondja Ferinek,

ha nem felelnek is meg egyéni tulajdonságaid annak a mintának, amit képzele-
tében [Mari] kifest, az nem fogja nagyon zavarni. Az elképzelt tulajdonságok 
csak ködös képek, melyeket ki lehet cserélni, a ráma azonban az ő saját hiúsága, 
melyet te kielégítettél, a rámát tehát megtartja, […] de a képeket lassanként 
kicserélgeti.58

Mint tudjuk, az első forgatókönyv sikerét Tóth Mihály közbelépése hiúsítja 
meg: Tóthot nem érdekli, milyen történetet építget leánya Nosztyról, bizo-
nyos adatok s a saját beállítódása alapján megalkotja a maga súlyosan elma-
rasztaló történetét Feriről, s ennek megfelelően lép.

Máli néni második forgatókönyve így már nem is Tóth Mari, hanem a 
„köztudalom”59 narratív sémáira apellál, amelynek ki kell kényszerítenie, hogy 
a történet a bevett sémák szerint alakuljon; igaz, ehhez az is nélkülözhetetlen, 
hogy Mari továbbra is valóságosnak tartsa az első forgatókönyv narratíváját (a 
cselédruhában tetszést arató leányét). A viselkedési mintákban meghatározó 
szerepű közeget a kompromittálási forgatókönyv hibátlanul meg tudja dol-
gozni, még ha (akárcsak a főkötő-őrök történetében) ezúttal is komoly szere-
pet kap a szkepszis – sokan érvelnek a kompromittálási jelenet megrendezett 
volta mellett. („Gyorsan, mint villámlás, úgy futotta be a vármegyét a pikáns 
hír. […] Kiszivárogtak a részletek is mind, mind, okos emberek, leleményes 
elméjű asszonyok összeállították különböző alakba és formába, ahogy az épí-
tőkockát szokták a gyerekek, szétszedik, összerakják, s kiki a saját fantáziája 
szerint épít belőlük.”60) A szkeptikus verziónak azonban bizonyítékok híján 
ezúttal sincs annyi esélye, mint a másiknak, amely a terv kieszelőinek szándé-
kát szolgálja; mivel a viselkedési sémák megszokott rendje az utóbbit támo-
gatja, aligha látszik elkerülhetőnek, hogy a kompromittált lány hozzámenjen 
kompromittálójához.

Óriási nyomás nehezedik tehát Tóthra, hogy leánya történetét a helyszínen 
uralkodó narratív sémáknak megfelelően alakítsa. Csakhogy Tóth, aki nem 
nemes és Amerikában élt húsz évig, elég távolságot tud tartani e sémarend-
szertől ahhoz, hogy ellenálljon. Ő megtapasztalta, mit jelent idegennek lenni,61 
s nem érteni a többiek által beszélt nyelvet – az általuk könnyedén használt 
sémarendszert –, amely nélkül nemhogy beszélni, de még látni sem lehet (!); 

 58 I. kötet, 168.
 59 A 19. században széltében használt kifejezés.
 60 II. kötet, 195.
 61 Vö.: „[a]z idegenség és az ismertség nem korlátozódik a társadalom területére, egész 

világmagyarázatunk általános kategóriái közé tartoznak”, Alfred SCHÜTZ, Az ide-
gen = A fenomenológia a társadalomtudományban, vál., bev. HERNÁDI Miklós, 
ford. HERNÁDI Miklós, SZALAI Pál és ZEMPLÉNYI Ferenc, Bp., Gondolat, 
1984, 413.
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Tóth „eleinte csak mint turistaember nézett szét” New Yorkban. „Az ember 
minden új országban macskakölyök egy ideig, csak hetednapra nyílnak ki a 
szemei. De ez a hetednap eltarthat hét esztendeig vagy holtig is. Nagy dolog 
látni tudni.”62

Tóth Mihály megtanult látni Amerikában, de elvesztette éleslátását ideha-
za – idegenné lett.63 Mi sem jellemzi jobban ezt az idegenséget, mint hogy 
altruista gyárbezárására nincs minta a honi környezet narratív készletében 
(„A gyári üzem megszűnése sok szóbeszédre adott alkalmat”; az orvos és a 
kéményseprőmester szerint „Tóth Mihálynak az egyik kereke hiányzik”; má-
sok „arra vezették vissza a gyárak megszüntetését, hogy nem jövedelmeztek 
eleget [van ám Tóth Mihálynak magához való esze], de akadtak olyanok is, 
akik azt sugdosták: Tóth Mihály uramnak elfogyott immár az aprópénze.”64)

Amikor Tóth Mihály nem enged a szokások kényszerítő erejének, nem az-
zal mér halálos csapást a dzsentrivilágra, hogy nem adja millióit a dzsentri 
„reparálásához”, hanem azzal, hogy érvényteleníti narratíváit. Eljátszatja a 
dzsentrikkel az esküvő forgatókönyvét, hogy a menyasszony eltávolításával 
megfoszthassa érvényességétől (persze mi már tudjuk, hogy egy narratív séma 
egyszeri meghiúsulása nem elég ahhoz, hogy érvényét veszítse – erre vonatko-
zik a záró mondat is, amely szerint „a hozományok se vesztek még ki”65). E 
központi jelentőségű rituálé érvénytelenítésével végső soron csapást mér a 
sémák egész rendszerére; nemcsak azt utasítja el, hogy a két társadalmi osz-
tály szerepköre kiegyenlítődjék,66 de általában kétségessé teszi a világ olyan-
fajta tradicionális működését, amely hagyományozott sémákon, mintákon, 
szokásokon alapszik. S amennyire áldásos, hogy ezzel hozzájárul a Nosztyak 
és Kopereczkyek erkölcstelen világának lerombolásához, olyannyira veti föl 
tettével a kérdést, vajon működőképes maradhat-e az ember mindennapi éle-
te a hagyományozott sémák gazdag (Nosztyék világában mégoly romos) tár-
háza nélkül.

4. Következtetés

Meglehet, Mikszáthban mint elbeszélőben mélységes bizalmatlanság él min-
dennemű történés megismerhetőségével szemben. Meglehet, a derűs jelene-
tek sziporkázása ellenére igencsak komor képet fest az esendő emberi gon-
dolkodásról, hiszen az kritikátlanul – vagy éppen a kritikai ellenállást legyőzve 
– „dől be” minden olyan történetnek, amely számára magától értetődően ér-

 62 I. kötet, 196.
 63 Hász-Fehér Katalin találó megfigyelése, lásd i. m., 10.
 64 II. kötet, 118.
 65 II. kötet, 229.
 66 Vö. HÁSZ-FEHÉR, i. m., 7.
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vényes narratív sémákon alapul. S meglehet, írónknak lesújtó ítélete van azok-
ról, akik a gondolkodás e kénytelenségével visszaélnek. Mégis: ez a regény a 
legmélyebb értelemben realista, amennyiben leszámol kora naiv ismeretelmé-
leti objektivizmusával. S ha a Szent Péter esernyője vagy A Plútó az organikus 
közösségi narratívaképzés éltető erejéről szól, a Noszty fiú esete Tóth Marival 
– akárcsak a Gavallérok – fájdalmas iróniájú vallomás is az olyan átfogó, az 
emberi életet orientálni képes, századokon át hagyományozódó sémarendsze-
rek – kultúrák – hanyatlásáról, amilyen a magyar nemességé volt.
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ÁCS GÁBOR

EGY LEGENDA NYOMÁBAN –
REB MAYER LITVÁK

Kiss József életművének legellentmondásosabb értékelései nem annyira lírá-
ja, mint inkább epikája – verses regényei – körül születtek. Kiemelkedik közü-
lük tematikájával, hangvételének sokneműségével, különlegessége, mélysége 
és szatirikus hangneme révén időskori remeke, a Legendák a nagyapámról1. 

Jelen munka e verses regénynek elsősorban filológiai hátterével és a szöve-
get körülvevő értelmezői környezetével foglalkozik, nem hagyva figyelmen
kívül, hogy a műnek már született modern elemzése és olvasata, melyhez az 
alábbiak, akár vitákra serkentően is, esetleg további értelmezői lehetőségeket 
igyekszenek biztosítani. 

Komlós Aladár írja a Legendák hőséről, „a kaftános bohém”-ról, illetve 
egyes vélemények továbbgondolásával esetleges/tulajdonképpeni másik fősze-
replőjéről – a lírai betéteknek talán szerepjátszóként értelmezhető jellege mi-
att is – a költőről magáról: „A Legendák egy strófájában így szólítja meg nagy-
apját: »Dalod a fáradt, kimarjult, bolyongó Hazátlanoknak hont és hangot ád: 
És öröklőd én – a kicsi a nagynak – Im folytatom, ahol te abbahagytad.« Ön-
érzetes strófa – volt-e hozzá Kiss Józsefnek joga? A magyar–zsidó líra géniu-
sza elmondhatná-e magáról, hogy betöltötte a hivatást, amelyet Reb Mayer 
Litváktól örökölt? Kétség nem fér hozzá, hogy nem.”2 Ez az általában a mű-
vészetekkel, de elsősorban a költészettel szemben támasztott követelmény, 
mely szerint a bolyongó hontalanok nyerjenek általa bebocsátatást, a mű 
újabb értelmezési lehetőségét jelenti. Komlós Aladár a „bolyongó hontalano-
kon” a 19. században politikailag és jogilag emancipált zsidóságot érti.3 Kiss 

 1 A továbbiakban: Legendák.
 2 KOMLÓS Aladár, A hatvanéves magyar–zsidó költészet, Múlt és Jövő, 1928, 55.
 3 „Az a félszázad, amelynek folyamán a magyar zsidóság népi öntudatának változása-

it lírai lecsapódásaiban végigkísértük – írja Komlós tanulmányában –, a zsidó ösztön 
– egyébként talán kikerülhetetlen – megzavarodásának, tévelygéseinek, önmaga 
előtt való bújócskának, a zsidó szellem méhen kívüli megtermékenyüléseinek kora 
volt, s a zsidóság művész fiai, bensőbb szimbiózisban élvén a nem zsidó kultúrákkal,
még nagyobb mértékben estek áldozatul a tévelygésnek…” Uo. Ugyanakkor Patai 
József válaszcikkében erre reagálva, tévesen, és a korábban említett leszűkített olva-
satot szigorún véve K. J. felekezeti költői sikereit kívánja maradandónak tekinteni: 
„Kiss Józsefben egyedül igazi és maradandó érték föltétlenül a zsidósága. Az a köl-
tészete fog élni, amely akár »rossz zsidó« korából, akár »jó zsidó« korából való, de 
táplálta a zsidó lélek örök küzdelme. Ez éppoly kevéssé »politika«, mint Ady »ma-
gyar temetője«.  Kiss József épp mint felekezeti költő halhatatlan. Minden egyéb 
vonatkozásában már ma a mulandóságé lett.” Jóslata K. J. költői életművének ma-
gyar irodalmi értékei miatt nem vált, s nem válhatott be, sem kevésbé, sem pedig 
maradéktalanul… PATAI József, Bezárom a vitát…, Múlt és Jövő, 1929, 82. 
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József azonban ezt a befogadtatási aktust, a „honszerzést” a század közös 
nagy élményéhez, a zsidó részvétellel is megvívott szabadságharchoz köti, ami 
a maga minőségében vitathatatlan viszonyítási pontként, primer élmény-pa-
radigmaként jelentkezik verseiben. (Zsidó dalok [1868] versei, Ágota kisasz-
szony, Jehova, A trombitás). Reb Mayer Litvák alakja, egész bohém művészi 
fellépése – amennyiben szóárnyalatokkal kívánjuk ezt érzékeltetni – sokkal 
inkább a tévelygő, mintsem a bolyongó hontalanoknak kínál valamiféle re-
fúgiumszerű Elíziumot. Ezt erősítheti Reb Mayer Litvák találkozása Bolond 
Istókkal, ami a fikció kiemelésén túl magával az intertextualitással az allegó-
ria szintjére vonja a kántor-énekes alakját és/vagy mindazt, amit tevékenysé-
gével az olvasó számára befogadhatóan megjelenít; vagyis konkrét zsidóságra 
vonatkoztatásának lehetőségéből kibontakozva úgyszintén itt válik kontex-
tuálisan is egy átfogóbb szövegvilág részévé.

A bohém, tévelygő művész „hontalansága”, majd bebocsáttatása, mely 
sors Kiss Józsefet egész pályáján végigkíséri, személyes érintettségében 
sokkal inkább, mint a zsidóság befogadtatása összességében (mindamellett, 
hogy egyéni asszimilációs útja sokban eltér a zsidó tömegek és a zsidó egyház, 
a hitközösség általános útjától), s ezért a „rögös”, „tövises pálya”, a művész-
sors ábrázolása közelebb állhatván hozzá, a költő számára alkalmat nyújt arra, 
hogy az ugyancsak bensőleg megélt zsidó azonosulás útja teremthessen 
művében metaforikus kapcsolatot és ábrázolható, művészileg megjeleníthető 
és átélhető/befogadható terepet a megtépázott zsenikultusz maradékaként 
csupán életmódja révén kirívó művész polgárjogára áhítozó életnek a megje-
lenítésére (ami önmagában tipikusan „századfordulós” téma) az értelmezési 
szándék álláspontjából közelítő olvasók számára. Ez az átfedő értelmezés a 
zsidó témák szerepeltetésében és olvasatában azonban nem válik átfogóan 
szimbolikussá, a metaforikusság retorikai határait oly láthatóan nem lépi túl 
(a kapatos, szerelemfi kántor kalandjai a zsidó közösségen belül játszódnak; a
két oldal: az oda nem illő bohém, romantikus hősszerelmes zsidó és a megha-
tározott – írott és íratlan – szabályok szerint élő zsidó közösség nem a zsidó-
ság, illetve nem zsidó közege közötti párbeszédnek és együttélésének rajza, 
ennyiben valóban alkalmas az említett konfliktus kifejezésére), hogy semmi-
képpen nem lehetne megfelelő valamilyen asszimilációs folyamat érzékelteté-
sére (a feleség haja lenyírásának megtagadása miatti „kiűzetés” jellemzi a 
hőst, a pogromok miatti menekülés csak a színhely váltásának kauzális indíté-
ka). – Ez azonban inkább Kiss József és költészetének zsidó érintkezéseivel 
foglalkozó, később még megírás alatt lévő tanulmány részét képezhetné.

Imre László tanulmányában4 Kiss József verses regényeit tárgyalva, meg-
előlegezvén nagy, átfogó tanulmányát a magyar verses regényről, elemzi töb-
bek között a Legendákat is.  

Kiss József epikai művei közül (De profundis, Mese a varrógépről, Jehova) 
csupán a Legendák egymagában követi minden vonatkozásában (stanza, nagy-
számú lírai kitérő) maradéktalanul a verses regény magyar hagyományait. Ins-
pirálója Byron, és elsősorban Arany Bolond Istókja, de nem merített a Bérczy-

 4 IMRE László, Kiss József verses regényei, Studia Litteraria XIII., 1975, 97–112.
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féle Anyegin-fordításból, mint Arany László vagy Gyulai, mivel Kiss József 
tematikájában általában (nagyvárosi nyomor, kisemberek és a zsidóság sorsá-
nak ábrázolása) nem kapcsolódott az Anyegin témájához, hangulatához, nem-
zeti problematikájához. Merész és szokatlan a Legendák hangnemváltása. „A 
költő itt elvetette – kapcsolódik Imre László Sík Sándor megfogalmazásához5 
– korábbi műveinek pátoszát, hogy sértődöttségében, keserűen gőgös hangu-
latában minden előző kísérleténél többet mondhasson el magáról a byroni 
forma fesztelenségével.”6

A valóságfestő realizmus éppoly távol áll tőle, mint „a Simon Judit, a ro-
mantikus balladás pályakezdés”. A romantikus képzelet pedig legendává na-
gyítja a valóságot, a bohém kántor alakját. „Reb Mayer Litvák így válik talá-
nyos, mesei alakká”.7 „Ez a nosztalgikus, legendai felnagyítás egyúttal a ro-
mantika ironikusan kezelését is jelenti.”

A fentebb, Komlós Aladár olvasatában közölt részletet Imre László általá-
nosabb vonásaiban megragadva így értelmezi is: „[a] többnyire könnyed és 
frivol hang itt szárnyal a legmagasabbra, amikor a költészet értelméről beszél, 
a művészetről, akinek a lelkében az istenség nyilatkozik meg (Az én imádsá-
gom)” – s nem hagyván figyelmen kívül e hely fokozott szubjektivitását sem.8 

A továbbiakban a verses regény elemzését szem előtt tartva jelen dolgozat 
a valóságábrázolás és a fikció viszonyával, a költő nagyatyjának hőssé formá-
lásával, és a kántor mitikus alakjának romantikus ironikus lefokozásával, va-
lóságos létezővé válásával és filológiai háttérrel rendelkező alakból való kiala-
kulásával, a tényleges szereplő keresésével foglalkozik.

I.

Mikszáth Kálmán méltatásában Kiss József költeményeinek egyik különleges 
érdeme, hogy „a magyar népies ruhát ráadta a zsidókra… a magyar zsidókat 
bevitte a magyar költészetbe”9, ami szerinte nem csupán újdonság, hanem 
erény is. Értékelése a magyar romantika Kelet és zsidóság iránti érdek-
lődésének10 kései visszhangja. E tematika jelentkezése követőkben annyira 

 5 SÍK Sándor, Kiss József, Élet, XIV. évf., 22. sz., 1923. nov. 4., 485.
 6 IMRE, i. m., 98.
 7 Uo., 99. 
 8 Uo., 103. „A legendák szubjektivitásának egyik varázsa éppen ez: játékosan váltako-

zik a hőssel való himnikus hőfokú azonosulás, valamint a humor és irónia távolító, 
kijózanító hangneme.” Uo., 103–104. 

 9 MIKSZÁTH Kálmán, Kiss József költeményei, Pesti Hírlap, 1881, 343 (= MIK-
SZÁTH Kálmán Összegyűjtött művei: Az én ismerőseim, h. n., Révai Testvérek Iro-
dalmi Intézet R.T., 1936, 86).

 10 A zsidó témák népszerűségét a magyar romantikában több tényező okozza: az eman-
cipáció humanitárius gondolata; a népies tendencia, mely a zsidóban falusi figurát
lát; az orientalista törekvés, főleg német hatásra az egzotikumot keresi bennük, ám 
magyar előzményekkel, lévén hogy a biblikus témákban számtalanszor összefüggés-
be hozták a magyarság sorsát a zsidó történelemmel. STAUD Géza, Az orientalizmus 
a magyar romantikában, Bp., Sárkány Ny., 1931, 39.
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visszhangtalan a magyar irodalomban, hogy sokkal később Móricz hasonlóan 
újnak és egyedinek érzi Kiss József akkori fellépését.11 Kiss Józsefnek e té-
mavilágra irányuló figyelme személyes mozzanatokkal is nagymértékben bő-
vül. A költő e gazdag világot gyermekkorától tanulmányaiból is megismer-
hette12, ám családjában legendás őssel is dicsekedhetett, akinek személyisége, 
a körülötte kialakuló és bonyolódó, szinte már-már mítosz-füzérré váló legen-
dárium, gazdag lehetőséget kínált elbeszélő költeményei témaválasztásában 
személyének maradandó megörökítésére. A Legendák a nagyapámról13, kora 
híres temploménekesének, reb Mayer Litváknak viszontagságait a középpont-
ba állító verses regényére14 is a nagyfokú személyesség, s a költői elbeszélésben 
ugyancsak legendás hőssé avatott családtag szerepeltetése jellemző. 

 11 [A zsidó írók] „igyekeztek valami külső csillogással úgy tüntetni fel az életet, mintha 
nem volna súlya annak a titoknak, hogy a zsidó írók azokat a lelkiségeket, amelyeket 
közölnek, zsidó életükben szívták fel a Létezésből. Míg végre Kiss József, aki első 
balladáiban az Arany János balladai világlétét próbálgatta, eljutott a Reb Mayer 
Litvák alakjáig, melyben ősapját már tisztán és nemesen zsidónak érezte, mondta és 
énekelte. 

       A Kiss József bátor és nagyszerű megszólalása a késő öregkorban visszafelé ma-
gyarázta, s kimentette addigi költészetének ezt a különös álszínét, de nem okozott a 
saját kortársai között erősebb forradalmat…” – írja Móricz, midőn Komor András 
Fischmann S. utódai című regényét üdvözli. MÓRICZ Zsigmond, Zsidó lélek az iro-
dalomban = M. Zs. Összegyűjtött művei, Tanulmányok, I, Budapest, Szépirodalmi, 
1978, 619–620. Valójában némiképp túlzónak érezhetjük ennek az egyedülvalóság-
nak a hangsúlyozását, hiszen a Legendákkal csaknem egy időben született meg Kó-
bor Ki a ghettóból című regénye és Bródy Lyon Lea színdarabja.

 12 Bár nem elhanyagolható szempont a kor irodalmi elváráshorizontjának és az irodal-
mi ízlésnek a késztetése e tematikai kör kialakulásában, „a zsidó népélet szerepelte-
tése elsősorban a költő gazdag ifjúkori élményeinek tudható be”, majd másodsor-
ban, de nem utolsósorban a kései magyar romantika fokozottabb érdeklődésének. 
SCHEIBER Sándor, Zsidó néprajzi adatok Kiss József műveiben = Sch. S., Folklór és 
tárgytörténet, Bp., Makabbi, 1996, 725. 

 13 KISS József, Legendák a nagyapámról, Bp., Hét Szerk., 1911. A mű címadója, szoro-
san véve az I–VI. ének, később fiai második kiadásában Honfoglalás címet kap. A 
kettős beosztás – sorszámozott énekek és az önálló címek az egyes további részek 
élén – látszólagosan és esetlegesen versciklusra utaló formai jegyei mellett a tartalmi 
elemek határozott műfaji besorolást tesznek lehetővé. A bővített második, a költő 
életében már meg nem jelenő kiadás (KISS József, Legendák a nagyapámról, Bp., 
1926, a továbbiakban Legendák), bár befejezett, de nem lezárt, s a költő szándéká-
ban állt a verses regényt további énekekkel is bővíteni. Lásd KISS Jenő Sándor, Be-
vezetés = Legendák, 7–16, i. h., 14. (Az OSZK-ban őrzik a második kiadás egy nyil-
vánvalóan sajtóhibás példányát, melynek kiadási éve 1916, és betű szerint egyezik az 
1926-os kiadással. Maga az 1916-os megjelenés azért sem lehetséges, mert bár a Le-
gendák befejező és kiegészítő részeit az Utolsó versek 1920–1921 című jóval Kiss Jó-
zsef halála után kiadott, de még a költő szerkesztését követő kötete tartalmazta, ám 
egyes darabjai korábban már megjelentek, míg döntő részüket a fellelhető kéziratok 
tanúsága szerint a költő 1916 után írta.) 

 14 „A mű lírája, részben legalábbis, ebből az összevetésből ered: nagyapjára gondolva a 
költő hol büszkélkedik, hol irigykedik, hol szomorkásan kicsinyli magát. A nagyapjá-
ról többnyire önmagára terelődik figyelme, s az összevetésből lírai alkalom teremtő-
dik”, így elsősorban ezek a byroni kitérők, a szubjektív elbeszélői modor, ahogy a 
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A legendák alapgondolata a bohém művészsors apoteózisa15, ugyanakkor a 
költő viszonya nagyapjához kettős. Kifejeződik benne a korlátokat nem isme-
rő (zseni), a művészelőd iránt érzett csodálat, s egyszersmind az a távolság, 
amit az ekkor már megrendült dicsőségű „költőkirály” érezhet a falusi, kaftá-
nos koldus zsidó irányában. A dalénekes múló dicsőségének agg, salamoni 
Vanitatum vanitas hangulata („Mi haszna vér és tűz, szerelmek vágyak; / Fagy-
pont felé hajt minden lobogás, / És a legszínesebb szimfóniának / A vége még-
is mély, nagy hallgatás. / Az elröppent hang újra föl nem támad, / Mi újra 
keltse, nincsen oly varázs. / Ó semmi sem hal úgy meg, mint az ének, / Utód-
talan – ha forrásához tér meg.”16), az ironikus alaphang – melyre jobban oda-
figyelve kitetszik, hogy az a csalódások mélyén csillogó, de ezáltal azok fölé
emelkedő bölcs derű – és az állandó egybevetés nyomán feltámad az a benyo-
más, hogy a költő szinte manifesztálja saját magát Litvák alakjába; saját ki 
nem élt vágyait, hiányzó testi adottságait („Szép szál legény volt, nem mint 
unokája, / Jó muszka vér, nagy csontos ivadék.”17), a cinkos irigységet, hisz 
asszonyfaló nem volt soha („Irigylem, aki a dal révén nyertes: / Egy asszony-
szív a legszebb nyeremény! / A nagyapám, nálamnál szemesebb – / Egyszerre 
mindjárt százat szeretett.”18). Korabeli irodalmi szenzációszámba ment kései 
híres szerelmes ciklusa, ugyanakkor vándorlásai, „a vándorlás művészi mo-
tívuma”19 mitizálják, mintegy valóságfelettivé nagyítják nagyapja alakját, ami-
nek révén ifjúkorának bolygó éveibe, a fiatalság varázsába térhet vissza.20 Így 
dacos büszkesége, mellyel vállalja ősét, inkább a korlátokat nem ismerő művé-
szi autonómia dicsőítése („Kaftános ősöm, nem röstellek én, / Ki a páncélt se 
mód fölött imádom, / A dalt tetőled örököltem én, / S az mégis legszebb ezen 
a világon.”21), ezáltal alakját szimbolikussá változtatva, azt már a valóságossá-
gától foszthatja meg és nemlétezőségét, kitaláltságát erősítheti. Krúdy Gyula 
szinte az álmok szabadságával kivetített vágyak képpé formálását látja a gyér 
valóságot a fantázia birodalmává nagyító összevetésben: „[Kiss József] egy 

romantikus regényben nagyobb szerepet kap a személyesség, avatja e művet a leglé-
nyegesebb műfaji jegyeket magán hordva, minden szempontból érvényes besorolás-
sal verses regénnyé. IMRE László, A magyar verses regény, Bp., Akadémiai, 1990 
(Irodalomtörténeti Könyvtár), 196.

 15 IMRE, i. m., 84. 
 16 Intermezzo = Legendák, 57–58.
 17 Honfoglalás, II, i. m., 38.
 18 Honfoglalás, III, i. m., 42.
 19 IMRE, i. m., 152.
 20 „[A] világ ostorozásába belefáradva és a romantika szélsőségeibe beleunva játszogat 

el nagyapja emlékével, jól mulat kalandjain, s fájlalja, hogy ő maga nem tudott ilyen 
vidám, az életet birtokló, szenvedélyes és önfeledt lenni” – írja Imre László megelő-
legezve, hogy a hangnem megválasztása és változásai is elősegítik az egyébként a 
(byroni–puskini) műfajhoz fordulással már megtörtént, de a verses regényben csak 
az utolsó énekben bekövetkező megénekelt „találkozást” Arany Bolond Istókjával. 
IMRE László, Kiss József verses regényei, Studia Litteraria, XIII, 1975, 99.

 21 Honfoglalás, I, = Legendák, 36.
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meg nem rettenő, vasegészségű, hallatlan étvágyú anekdota figurát festett
meg hősének – miután ő maga gnóm volt…”22 

A zsenikultusz énjének szabadsága és a filozofikus mélységek, melyek – 
mélyre nem hatoló pillantás nyomán is csupán látszólagosnak tűnő – hiánya 
miatt szembeállították Reviczky Gyulával és Komjáthy Jenővel, talán a kese-
rűen dicsőségromboló utolsó évek hatására válnak kifejezhető élménnyé, ami 
majd egy átalakulóban lévő műfaj, a verses regény műfaji lehetőségeivel talál-
kozva, s benne kiteljesedve állítja e művet az agg költő maradandó remekei 
közé. 

A verses regény első teljes megjelenését követően23 feltették a kérdést, va-
jon élt-e Litvák, vagy csupán költött alak, s ha igen, valóban olyan volt-e, mint 
amilyennek a költő leírja24? A verses regény hősében a szimbolikus figura va-
lóságfelettivé táguló lényét sejtő értelmezéseknek a lehetőségét támasztja alá 
a záró Utolsó ének, ahol a kántor időtlenné növelt és felmagasztosult alak-
jában egy másik költött személlyel, Bolond Istókkal találkozik, ami önma-
gában is táplálta e kíváncsi kérdésfeltevést25. A költő Litvákról szóló elbeszé-
léseket gyermekkorában rokonainál és az anyjától hallhatta, sőt maga még 
személyesen is találkozott vele, s sötétkék kaftános, deres szakállú alakja 
(„Nevető bölcs, de rossz maga-sáfárja, / Homloka gránit és a szeme kék: / Így 
láttam őt, mikor a dér, a lomha, / Mózes-fejét már alkonyfénybe vonta.”26) 
mélyen beivódott az élénk képzeletű kisfiú lelkébe. A költő fia a kántor léte-
zését ugyancsak családi hagyományok alapján megerősíti és további adalékok-
kal szolgál27, elsődleges forrásnak – a levéltári adatok mellett – azonban a 
versciklus elbeszélései tekinthetők. Az alakja köré fonódó történetek részben 
Litvániában és Oroszországban játszódnak, mások meg Magyarországon egé-
szen haláláig követve életét. A költő felváltva „rabbi” és „reb” megnevezéssel28 

 22 „Akkoriban írta a Nagyapjáról való költeményeket – arról a vándorló, nagytestű, 
bikaerejű, szabadban háló, kóborló zsidóról, akire minden dicsőségei közt is leg-
büszkébb volt Juszuf. Ő kicsinynek, ráncosnak, koravénnek jött a világra, ezért épí-
tett magában egy ideált a hatalmas termetű nagyapáról, aki husángot vág a Tisza 
menti erdőségekben és betyárjárta pusztai csárdák eresze alatt alszik”. KRÚDY 
Gyula, Mese a varrógépről = K. Gy., Írói arcképek, I, Bp., 1957, Magvető, 492–493.

 23 Az Utolsó versek 1920–1921 megjelenése után. Fiainak második, teljes kiadása: KISS 
József, Legendák a nagyapámról, Első teljes kiadás, Bp., kiadják Kiss József gyerme-
kei, 1926. 

 24 KISS Jenő Sándor, Ki volt Reb Mayer Litvák?, Egyenlőség, 1924. július 12., 8.
 25 „Hova? Honnan? Ide-oda szállott, /  Gyorsan peregve kérdés, felelet. / Inkább a szem 

beszélt s ajkat váltott, / Szökellve gyorsan, amint lehetett. / Nem voltak ők se ellen, 
se barátok, / Se hus, se vér, csak képzelt képletek”. Utolsó ének = Legendák, 89–90. 

 26 Honfoglalás, II, i. m., 39. 
 27 KISS Jenő Sándor, Hogy született meg Kiss József zsidó éposza, Egyenlőség, 1924. júli-

us 19., 11. 
 28 Az első, a rabbi jelentése tanult, vallási hivatal ellátására is képesített tanítót jelent, 

míg a másik – reb – közkeletű jiddis megszólítás az úr, uraság megjelölésére. 
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illeti. A Rigában29 és Vilnában30 játszódó történetek távoli rabbiősre utalnak, 
későbbi kutatások deríthetik ki ennek a valóságtartalmát. A történetek élő 
legenda jellegére utal, hogy a költő nem köti az eseményeket pontosan időbe-
li egymásutánisághoz, Riga és Vilna sorát és elsőbbségét a homályba vesző 
történetekhez illően szabadon, lezáratlanul hagyja31. A tekintélyes rabbiős és 
Mayer Litvák, a kántor egészen bizonyosan két személy, talán a rabbi, az atya 
és fia, a temploménekes messzeségekből felködlő kálváriájával, s történetük-
ben egy személlyé fonódásukkal találkozunk. A kántor talán a rabbiőstől örö-
költe a törvénytudós ellentmondást nem tűrő, kiegyezésre nem képes, hajtha-
tatlan, ám tekintélyes hivatali nagyság nélkül csak féktelen és izgága összefér-
hetetlenségként jelentkező természetét. A költő fiaazemlítettközleményekben
többször említi, hogy a család őse mészáros volt Litvániában. Erről Kiss József 
maga nem tanúskodik, s a kántor és a mészáros foglalkozása viszonylag mesz-
sze esik egymástól32. Még az is elképzelhető, hogy itt egy harmadik ősről esik 
szó33. Reb Mayer Litvák, Bermann Mayer tehát Vilnából Galícián átvágva 
egyenesen Magyarországra érkezett családjával együtt. A vers szerint34 pogro-
mok elől menekültek Litvániából, azaz az akkori Oroszországból. Hogy Galí-
ciában nem sokat időztek, mutatja Bermann Mayer ragadványneve, a Litvák, 
utalva eredeti szűkebb pátriájára.

Az átköltözés bizonnyal 1831-ben történt. A költő fiának közléseire ha-
gyatkozva a kántor Németországból nősült; egy Rappaport nevű lányt vett el. 

 29 A rigai történetben rabbi-reb Mayer dalaival rabul ejtett szívű aranyszőke asszony 
megtagadja hajának, „vérizgató szent kincsének” nászestén történő rövidre vágását. 
Ez akkoriban közkeletű vallási előírás volt nők számára, áthágására egyetlen zsidó 
nő sem vállalkozott volna abban az időben. A rigai gyönyörű szőke asszony, reb 
Mayer kedvese, valószínűleg egy, a szerelmeséért mindenre kész, zsidó vallásba be-
térni kívánó nő lehetett, akit azonban az utolsó pillanatban elriaszthatott a túlságo-
san szigorú vallási parancsolat. Hogy talán ekkor már férj feleség lehettek, mutatja, 
hogy az asszony ellenszegülése miatt a rabbinikus bíróság rabbi-reb Mayert szólítja 
fel a közösség elhagyására. Ennél kevésbé regényes magyarázata is adódik az eset-
nek, rabbi Mayer felesége nászestén levágta a haját, s aztán titokban visszanövesztet-
te. Az előírás megszegéséért férjét, ha nem válik el feleségétől, távozásra bírják. 
Lásd Honfoglalás, III = Legendák, 41–44.

 30 A történet szerint rabbi Mayert Vilnában vadonatúj kaftánnal és prémes süveggel 
fogadták, ami igen nagy megtiszteltetés és valóban csak a szolgálatát megkezdő val-
lási vezetőnek kijáró figyelmesség. Az ajándék megtoldása a „csengő tartalékkal”
teli erszénnyel valójában a jó előre megtárgyalt és lerögzített éves rabbifizetés átadá-
sa lehetett. Utána azonnal bevezették a tanházba, ami törvényszéki bíróvá kinevezé-
sét valószínűsíti. Lásd Honfoglalás, IV = Legendák, 45–47. 

 31 Honfoglalás IV. = Legendák, 47.
 32 Az talán elképzelhető, hogy miután a rabbiős távozni kényszerült feleségével az 

egyik hitközségből, máshol törvénymagyarázó szerepet vállalt, akinek feladata meg-
vizsgálni a levágott állatot, vajon betartották-e az előírásokat. Rabbit akkoriban 
semmilyen hitközségben nem engedtek volna, hivatásától messze eltávolodva, keve-
sebb tudást igénylő, egyszerű mészárosként tevékenykedni.

 33 Kiss Jenő Sándor a mészáros-kántor történetét Kóbor Tamás családjában hallhatta, 
a kántor leszármazottjainak másik ágától, vagy éppen édesanyjától, Kóbor Tamás 
nővérétől.  

 34 Honfoglalás, V. = Legendák, 48–52.
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Erről az asszonyról mindenki meleg szimpátiával emlékezett meg. Ideális asz-
szonynak rajzolják: rendes, alapos, pontos és lelkiismeretes, mindig józan éle-
te a családjáé és a vágya az, hogy zabolát rakjon Litvákra. Merőben ellentéte 
az urának, mindig a földön jár, s ha nem tudnánk, jelleme akkor is elárulná 
német származását. Korán halt meg és utolsó kívánsága volt, hogy gyerekeiről 
gondoskodjanak. Három gyereke maradt árván: Móric, Ignác és Mária, Kiss 
József édesanyja35. 

Bermann Mayer szép ember volt. Magas, vállas, erős, de izgága, veszekedő, 
rapszodikus természet. Gyakran előfordult, feleségét sietve hívták a mészár-
székbe, hogy az urát lecsitítsa. A költő fia megemlíti36, sok baja volt az asszo-
nyokkal, mert túlontúl szerette az asszonynépet. E vonása, a Rigából való me-
nekülés okaként is említve, inkább egy másik legendás személy vagy legenda-
kör „áthallása”. Felesége elvesztése után élete teljesen összeomolhatott, 
másik házasságáról nem tudunk. Ha a mészárszék még Litvániában műkö-
dött, Mayer Litvák felesége még ott árván hagyta családját. Így indulhattak el 
Magyarországra. 

A későbbi tudósítások szerint családja széthullott és szétszéledt. Vándorló, 
külsőleg talán bohémnek mondható életmódja arról tanúskodik, hogy egyéni 
szerencsétlensége után nehezen állt talpra. Teljesen kántori állására van utal-
va, de hiába a gyönyörű hang, folyton állást változtat. Gyermekei elszakadnak 
tőle. Móric nem tud vele élni, elmegy bádogosságot tanulni37. A deresedő 
Litvák egyedül marad tízéves Ignác fiával. A föld alatta „mindig csak szalad”,
gyakran állásváltoztatások között nyomorog. Ilyenkor kocsmákban énekel s 
abból él, amit a vendégektől kapnak. Ignác nemcsak társa e nomád életben, 
de mentora lesz a saját apjának. Ami pénzt az énekes keres, a gyerek őrzi. 
Nem ad pénzt az apjának, s csak annyit enged át neki, amennyit jónak lát. 
Végül a pénztár kezelése körül komoly viták támadnak, s Ignác is követi Mó-
ricot: elmegy apjától és bádogosságot tanul. 

A testvérek hasonló szakmaválasztása, a bádogosmesterség, a foglalkozás 
irányába mutató ismeretséget feltételez. 

Bermann Mayert gyönyörű orgánuma, ahol csak megfordult, ismertté tette 
a templomokban. Csodálatosan szép énekhangjával kitűnően tudott bánni. 
Előadása érzelmes, tele tűzzel. Hangja egyenesen bódító. Mint kántor nem 
csupán kitűnő előadó, hanem éneklésében felcsillan az alkotó művész is: gyö-
nyörűen improvizál. Így vall erről a költő: „Templom-homályban, ahol nincs 
sorompó, / Ostromlod büszkén az egek honát. / Dalod a fáradt, kimarjult, 
bolyongó / Hazátlanoknak hont és hangot ád”38. Máshol: „És sehol semmi őt 

 35 Itt Kiss Jenő Sándor Mária helyett Istvánt, Kiss József édesapját említi, ami nyilván-
való elírás. 

 36 KISS Jenő Sándor, Ki volt Reb Mayer Litvák?, Egyenlőség, 1924. júl. 12., 8.
 37 „István is elkerül a háztól” (KISS J. S., i. m., uo.), írja a költő fia, ami korábbi elírásá-

nak tudatosságára, szándékosságára utal. Szeretné Kiss Józsefet apai ágon származ-
tatni a kántortól, talán a rabbi-kántor ős nagyobb respektusa reményében, mely tö-
rekvése e korban is csak időszakosnak tekinthető. 

 38 Honfoglalás, IV = Legendák, 37.
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nem marasztotta, / A föld alatta mindig csak szaladt. / De minden új rög új 
dalra bogozta / Lelkén a zengő, húros szálakat”39. 

Dalművészetére sokan emlékeztek. Egy késői beszámoló szerint40 Litvákról 
Kiss József az utolsó legendát 1911-ben hallotta Galgócon, ahol az Erdődy 
grófok színházában tartott felolvasást. Felolvasás után elvitték egy tudós híré-
ben álló zsidóhoz. Ezerráncú, összetöpörödött, görnyedt hátú, apró emberke 
volt, aki engedélyt kért a költőtől, hogy ősi szokás szerint megáldhassa. „Az a 
kérdés, hogy hány éves!”, évődött vele a költő. „Óh, én nagyon öreg vagyok. 
Már hatvanöt éves elmúltam…” „No, hát akkor, mit akar, öcsém lehetne, mert 
én már hatvannyolc éves vagyok!” Ez a zsidó mondta el Litvákról a törté-
netet:

Kóborlásai közben elvetődött egy községbe – a neve feledésbe merült, de 
Galgóc közelében terült el. Mint kántorral meg voltak elégedve, de csakha-
mar összeveszett az egész „kilé”-vel (gyülekezettel), úgyhogy távoznia kellett. 
Nagyon el volt keseredve az öreg, s az utolsó péntek este így szólt a közösség-
hez: „Én ma ebbe a gyülekezetbe olyan cöveket verek, amit soha ez életben 
nem fogtok tudni kihúzni”. 

Ezen a péntek estén Litvák úgy énekelt, amilyen éneket a közösség tagjai 
még nem hallottak. Lenyűgözte őket, attól az énektől nem tudtak szabadulni 
többé. 

Egyik kántort a másik után hozták, nem találtak maguknak elég jót. Amíg 
az a generáció élt, kántornak nem volt ott maradása. 

E megbecsülés eredményezte, hogy nem ismerték másképp, csak reb Mayer 
Litvák, a kántor. Talán az igazi nevét sem ismerték. 

Páratlan hangja mellett azonban féktelen, nehéz természetéhez hozzá-
járult, hogy igen szerette a borivást.41 

 39 Honfoglalás, IV. = Legendák, 39.
 40 KISS Jenő Sándor, i. m., uo.
 41 Az anekdotát és a többi adalékot idézőjelek nélkül Kiss Jenő Sándor közleményeiből 

vettük. Hitelességük kétségtelen. Bár ami a költő édesapját, Istvánt illeti, az adatok 
megbízhatóságára némi árnyékot vet, de ezt célzatosnak tekinthetjük. Kiss Jenő 
Sándor, a költő harmadik fia maga is írónak készült. Első, A gép című novellásköte-
téről (1917) meleg hangon emlékeztek meg a Nyugatban, A Hétben és máshol. Ké-
sőbb kiadta Őnagysága Rómába megy, Háborús korrajz (1921) című kisregényét, az-
után további nagyobb szabású munkájáról nem tudunk, cikkei a korabeli sajtóban 
jelentek meg. Az irodalomtörténeti bibliográfiák nem említik. Leánya, Gerendás
Tiborné Kiss Noémi, a költő unokája édesapja hagyatékában még számos kiadatlan 
novellát, esszét, Kiss Józsefről szóló tanulmányt, a Simon Juditból írt drámát őriz. 
Ígéretes indulása (Kosztolányi, a fennmaradt levél tanúsága szerint édesanyja, Kiss 
József felesége – Hamupipőke – elhunytakor személyesen neki, mint írótársának 
fejezte ki részvétét, nem pedig az egész családnak. Rubinyi monográfiájában „a köl-
tő jeles író-fia, Kiss Jenő Sándor” titulussal illeti a 110. oldal jegyzetében 1926-ban)
ellenére írói pályája elakadt, majd abbamaradt. Pályája félbeszakadásának okai még 
kutatások tárgyát képezik, annyi azonban elmondható és jelen vizsgálódásaink 
szempontjából is fontos, hogy hatalmas súllyal nehezedett rá, és egyéni kibontakozá-
sát gátolhatta édesapja életműve. (Legtöbb írásában személyével és költői életművé-
vel foglalkozik.) Kiss József költői munkássága iránti babonás tisztelete tudomásával 
jelenthető ki, hogy adatai és közlései édesapja iránti odaadása folytán minden bi-
zonnyal megbízhatók és hitelesnek tekinthetők. 
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Kiss József az édesanyja imakönyvében talált bejegyzések között nagyap-
járól is talált néhány adalékot. Hogy ezek valóban ott voltak-e, nem tudni, 
költői megfogalmazásuk mindenesetre arra utal, hogy a feljegyzések szokat-
lanul szívszorító szépségüket a poétai kéz gondos munkájától is elnyerhették. 

A bejegyzés42 szerint a kántort énekelni hívták a gyülekezetbe. Ez lehetett 
az az esemény, melynek keretében a költő láthatta legendás nagyapját.43

A költő eme egyetlen találkozását nagyapjával, s a szombat délutáni hit-
községi toros lakomát a verses regény Tiszaparton, s A simposion darabja örö-
kíti meg. A lelket mozgató nagy élményről, mely egész életére az ötéves kisfiú
szívébe oltotta ezen ember alakját, a költemények közvetlen megfigyelésen
alapuló érzékletes képei tanúskodnak44. 

Az imakönyvi bejegyzésekből igen, ám a verses regény Halottszöktetés da-
rabjából azután, ha nem is magának reb Mayer Litváknak a haláláról értesül-
hetünk, hanem valaki más ismeretlenéről, de mégis úgy, ahogyan az Litvákkal 
megeshetett. E költői témává érett történet feldolgozása csak részben emlé-
keztet a valóságos eseményre. A költő, mielőtt megírta verseit, gyakorta me-
sélt róluk családjának, vendégeinek. Telcs Edének, a híres grafikusnak így
beszélt készülő verséről s a történetről: 

Hírül hozzák a lakmározó reb Mayer Litváknak, hogy a harmadik határban 
az árokban egy halott fekszik, nem akarják eltemetni, mert zsidó vallásúnak 
látszik, s a babonás nép a tetemet elvitetni sem engedi, nehogy a jég elverje a 
termést.45 Litvák, a hirtelen haragú ember azonnal készen van a tervével: elő-
kerít egy sovány gebét és éjnek évadján ellopja a tetemet. A ló nyakán keresz-

 42 „Meghitták az apósomat, hogy a gyülekezetben énekeljen. A kiáradt Tisza vizén jött 
át Ároktőről lélekvesztő kis csólnakon. Sallárium fejében kikötött magának 15 má-
riás ezüst húszast és szabad ivást. Meg is kapta. Déltől vecsernyéig asztal alá itta az 
egész eklézsiát. Nem szeretem a boros embereket”. Lásd Édesanyám imádságos-
könyvéből = Legendák, 27–28. A bejegyzés dátuma: 1839., a jelzete szerint Kiss Jó-
zsef apjának írásával történt. Az esemény (a gyülekezeti éneklés) és a költőnek 
nagyapjával való találkozása összefüggéséről a verses regény két darabja ( Tiszaparton, 
A simposion), s a bejegyzésnek Litvák érkezésére és a lakomára utaló pontos egye-
zései, valamint az a tény tanúskodnak, hogy a Kiss család 1839-ben Csáton lakott, 
ahová Ároktőről nem kellett a Tiszán csónakon jönni. Csak a költő születése után 
három évvel költöztek át Csegére, a Tisza túlpartjára, ahol a találkozó lezajlott. Így 
az esemény az 1848-as összeírást követően 1848 őszén következett be.

 43 A költő fia, Kiss Jenő Sándor is megjegyzi, hogy eme egyetlen találkozás a 4 éves
kisfiúval történt. KISS Jenő Sándor, Bevezetés = Legendák, 7–16, i. h., 15. A költő 
1848 őszén (november 30-a előtt) még pár hónappal kevesebb volt, mint ötéves.  

 44 „Az asztalfőn reb Mayer Litvák trónol, / Szakálla hó és a szeme bogár,… / De hallga! 
csitt! mély orgonahang csendül, / Lehurrogom a késő unokát: /  Hogy mersz pisz-
szenni, ha szakálla rendül, / Amikor dalra gyújt a nagyapád?” A simposion = Legen-
dák, 75–76.

 45 E babonáról olvashatunk más irodalmi forrásokban is; erre hoz példákat Scheiber 
Sándor, Jégverés a halott nyomában, ha más határba viszik = Sch. S., Folklór és tárgy-
történet, III, Budapest, Magyar Izraeliták Országos Képviselete, 1984, 144–146. cik-
kében. Maga a halott szállítása, s a vándorzsidó egyetlen társa, a ló, a végelgyengülés 
határán lévő szegény pára olyan visszatérő lírai motívumok, melyek a Jokli című el-
beszélésében is megtalálhatók.  
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tülfektetve viszi a holttestet. Varjak kárognak körülötte, követik zsákmányra 
éhesen, kutyák vonítanak, s a holdsütéses éjszakában maga biztatására éne-
kelni kezd46. 

Később a költő fia felfedi, hogy a Halottszöktetésben elbeszélt történetben 
szereplő gazdátlan tetem, ahogy az a valóságnak megfelelően megtörtént, 
nem volt más, mint reb Mayer Litvák holtteste47. A költött történet az ima-
könyvi bejegyzésekben is visszatér, Miskolcra helyezve az eseményt: „Az apó-
som egy kölcsönkért nyomorult sindevész gebén éjnek évadján elvitte a tete-
met és eltemették Miskolcon a gyülekezetben”48. A bejegyzés így folytatódik: 
„A gebe az úton elvesztette mind a három patkóját, ami volt és nemsokára 
kiadta a páráját…” Majd Kiss József édesanyjának reszkető keze írásával: „Az 
az örök jóságú irgalmas isten a másvilágon aranypatkót fog veretni mind a 
négy lábára és gyémántból lesz a patkószege. Amen.” A tiszta költészet, ami e 
néhány sorban ragyog, így teszi emlékezetessé a lejátszódott valódi tragédiát, 
ami egy másik bejegyzésből derül ki: „1851. május 17-én Gyöngyös városától 
puskalövésnyire, az országúti árok partján egy galagonyabokor tövében halva 
találták apósomat: Reb Mayer Litvákot. Az isten adjon neki örök békét ván-
dorlásai után. Bizonyosan megint sokat ivott” 49. A tragédia, ami a nagyapa-
kántorősnek tulajdonított művészi nagyság50 és a dicstelen vég között feszül, 
mintha folytatódna abban is, hogy még ez az adat sem pontos. A költő fia
időpont nélkül Miskolcot jelöli meg Mayer Litvák elföldelési és nyugvó-
helyeként51. Valójában Gyöngyösön hantolták el, de a megjelöltnél későbbi 
időpontban. A hitközségi Todten-Protocoll (Halotti jegyzőkönyv) 1853. évi be-
jegyzései között, a 24. oldalon a 18. sorban olvasható „Mayr Berman” halotti, 
temetési anyakönyvi bejegyzése52. Hogy biztosak lehessünk kilétében, latin 
betűs neve alatt ott áll a héber neve is: Meir Litvák Házán (házán = kántor), 
ami annál inkább érdekes, mert a többi elhunyt neve alatt csak egy vagy több 
személynevük olvasható. A költő Egy szó miatt53 című versében attól fél, hogy 

 46 KISS Jenő Sándor: Hogy született meg Kiss József zsidó éposza, Egyenlőség, 1924. jú-
lius 19., 11.

 47 KISS Jenő Sándor, Bevezetés = Legendák, 7–16, i. h., 15.
 48 Édesanyám imádságoskönyvéből = Legendák, 30.
 49 Uo. És ugyanerre „rímel” a másik néhány sor: „Sajoszentpéteren egy félkegyelmű 

csavargó egy fél kenyeret lopott. Rajtakapták, agyonverték és kilökték az akasztófa-
dombra. Nem akadt senki, aki eltemesse…” Uo.

 50 „A mai ideológia szerint bohémnek mondanák, pedig csak művész volt, öntudatla-
nul viselte a terhet: a nyughatatlan, örökké égő, meg nem határozható költői termé-
szetet. S a koldusszegény kántor, a züllött kocsmai énekes ezt a szomorú gazdag 
örökséget hagyta utódaira, a híres prágai operaénekesnőre, a magyar regényíróra 
[Kóbor Tamás] és a magyar poétára [Kiss József]”. KISS Jenő Sándor, Bevezetés = 
Legendák, 7–16, i. h., 9.

 51 KISS Jenő Sándor, Ki volt Reb Mayer Litvák?, Egyenlőség, 1924. júl. 12., 8.
 52 Hevesmegye, Gyöngyös, Izraelita anyakönyvek, Magyar Országos Levéltár, A 3459. te-

kercs.
 53 KISS József Összes költeményei, második olcsó kiadás, 1900, 117.
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midőn meghal, s haszid szokás szerint a temetés előtt a halott fülébe súgnák 
nevét, amit majd a Mennyek kapuja elé járulva el kellene suttognia bebocsá-
tásért, azt ő majd elfelejti és kívül marad. Mayer Litvák neve mellé odaírták 
foglalkozását is: kántor – hozzátartozik, mint a legnagyobb tisztesség. Neve-
ként bocsássák be ezzel is a Mennyekbe. A halálozási dátum április 15-e és a 
temetés április 18-a. Az Anmerkung (megjegyzések) rovatban beírva, hogy 16-
án hozták be. Geburtsort (születési hely) gyanánt Miskolcot jelölik meg, ami 
csupán a rubrika kitöltését célozza, hogy ne maradjon üresen. Életkora: 65 év, 
bizonnyal csak becslésekre alapozódik. Eszerint 1787-ben született volna. A 
beírás mutatja, hogy jól ismerték a halottat, ami egyben működési területére 
is rávilágít, mely Miskolctól Gyöngyösig jó pár hitközségre kiterjedt. 

A költő fia megemlít még egyéb legendát is, melyet Kiss József a töredék-
ben maradt Rachel című költeményében énekelt volna meg. Az ifjú jesiva-
növendéknek a szadagórai csodarabbinál töltött tanulóéveit felelevenítő tör-
ténetet, melyet Litvák személyéhez tapasztott volna, egészen bizonyosan, a 
közlemény szerint is, Szabolcsi Lajostól kölcsönözte, és annak semmi köze 
nem volt azokhoz a családi legendákhoz, melyek a kántorős személyéhez fű-
ződve gazdagították Kiss Józsefnek e szinte mitikus mondakör mélyén baran-
goló költői fantáziáját. 

II.

A Legendák jelölt intertextualitással hivatkozik a Bolond Istókra. Már Rubinyi 
Mózes monográfiájában a kétféle említés ellenére („[A Legendák] stílusa 
ugyanaz a szubjektív, Byron, Puskin s nálunk Arany és Petőfi [Bolond Istók] 
által elterjedt előadásmód…”54 – mintha itt Petőfi azonos című elbeszélő köl-
teményének hatását érezné55) egyértelműen Arany verses regényével hozta 
kapcsolatba Kiss József művét. Erre párhuzamot és egyezést is hoz: „A Legen-
dák szubjektív hangjához, az irónia, a pátosz s a pajkosság e furcsa vegyületé-
hez sok köze van Arany Bolond Istókjának is.”56 Ugyanakkor éppen az Utolsó 
énekben, ahol „Litvák az örök bolygó felel Bolond Istóknak, az andalgó 
legénynek”57 történetesen Sue „bolygó zsidójának” romantikus történetére 
ismerhetünk, ahol a kántor a „zsidóság sorsát, hivatását a világtörténeten ke-
resztül énekli meg”58. Hasonlóképpen romantikus vonás a mű töredékessége. 

 54 RUBINYI, i. m., 110.
 55 Máshol maga az értékelés idézi Petőfi főszereplőjének alakját, ahogy a költeményé-

ben mintha eredeti – mulattató – foglalkozásának megfelelően jelenne meg előt-
tünk: „Lírája balladái, régibb költői elbeszélése után a költő, a Legendák költője 
olybá tűnik föl előttünk, mint a nagy tragikus művész, kinek zengő pátoszát meg-
szoktuk s aki egyszerre csak valami könnyű vígjáték csörgősipkájában táncol régi 
áhitatos közönsége elé…” Uo., 113.

 56 Uo., 128.
 57 Uo., 64.
 58 Uo., 112.
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A külső vagy műfaji jegyek alapján könnyebben rámondhatnánk (s majd meg 
is kíséreljük), mely művel hozható párhuzamba és kapcsolatba Kiss József 
verses regénye. A szövegolvasás azonban egyéb kultúrrétegek és (irodalmi) 
hagyomány jelenlétére is utalhatna. „Találkoztak a szikes fenyéren / A homok-
tenger kellős közepén, / A Litvák galambősz fehéren / És Bolond Istók, az 
andalgó legény.”59 Mind Petőfi, mind Arany Istókja a narratívák kifejlődésével
befejezi a vándorlást; a főhősöknek sikerül, illetve adódik, hogy végérvénye-
sen megszabaduljanak ettől az életformától. A pusztában bolyongó legény 
képzete a művekben szereplő figurák archetípusának sajátja, amely a közis-
mert népi szállóigéből lép elénk: „Bekukkant, mint Bolond Istók Debrecen-
be!”. Érdemes ennek a „talányos mondásnak”, nem teljesen figyelmen kívül
hagyva a jelentését, a magyarázataira egy pillantást vetni, ugyanis mindketten 
ismerték a szállóigét és használták is. Petőfi A csavargóban (1844)  említi: „Be-
térek Debrecenbe / Bolond Istók gyanánt, / S tovább megyek ha ittam / Bort 
és öleltem lyányt. / Ma itten, holnap ottan, / Csak ez az élmény… / Csavargó-
nak születtem, / Csavargó vagyok én.” A dévaj, a kor, s nem csak a kor ízlése 
szerint némileg pórias, könnyelmű legény figurája – Horváth János szerint Pe-
tőfi ez idő szerinti (1843–44-es) „álorcája”60 – az elbeszélő költeményben az 
alapeszme (Bolond Istók világfelfogása) hatására valamelyest megváltozik, és 
inkább finomodik, bővül, mintsem jellegét elveszítve módosul. A későbbi, lel-
kes fogadtatású műben61 az ismeretlen, csupán szállóigebeli, üres név megte-
lik a narratív hős jól megragadható, sokirányúan reflexív jellemével. Az elbe-
szélés folyamán a víg kedélyű furfangos különc, ravasz legény a szólás alakját 
is átírja. Arany ugyanennek a népi mondásnak a képzeletbeli figurája köré
szőtte a verses regényben bonyolódó történetet. A két ének alcíme ezt min-
denképpen jelzi: Első ének [1850] – Bolond Istók bekukkan a világba s megkez-
di vándorlását; s a Második ének [1873] – Melyben ama híres „bekukkanás” 
voltaképpen előadatik. Arany hőse azonban az élhetetlen, balszerencsés, az 
elkallódó teremtés, sokkal többet őrzött az eredeti népi hős köré fonódott 
homályosan rögzült jelentésből. 

Istók „bekukkanó” figurája legelső előfordulásában, aztán Dugonicsnál,
majd később a néphagyományban hebehurgya, hóbortos, felületes, csaknem 
együgyű bolond: „[Szaller 1783-ban a] híres bekukkanásra való célozgatást 
mindenütt a hebehurgyaság komikumának fokozott éreztetésére használja 
föl. A magyar kiadásban a 22. lapon vágja oda először, azzal kapcsolatban, 
hogy akik plagiummal vádolják, még előbeszédét sem olvasták el: „Igaz tehát 
az – is: hogy tsak bétekéntettetek, – bé barátim a’ könyvbe, mint az Istók  
Debretzenbe! – hogy azt igazán megítélhessétek?”. 62 Waldapfel szerint „a régi 

 59 Utolsó ének = Legendák, 89. 
 60 „Mert a fiatal Petőfi akkor – 1843/44-ben – Bolond Istókot játszott.” HORVÁTH

János, Petőfi Sándor, Bp., Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság, 1926, 417–
418.

 61 „Petőfi valamennyi alakrajza között ez áll szívéhez legközelebb, ez képzeletének leg-
kedvesebb, a maga képére és hasonlatosságára teremtett szülötte.” Uo., 419. 

 62 WALDAPFEL József, Istók – Debretzenbe, Ethnographia, Népélet, 1929/3–4, 182–
183.   
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időkben” ehhez mást nem fűzött a néphagyomány. Benedek Róza emellett 
további előfordulásokat vizsgálva a népmesékben és az európai népi-irodalmi 
hagyományban Istók alakját egészen új megvilágításban, árnyalva találja a vi-
szonylag tág jelentéskörben: „A közmondás tartalmatlan bolondjának alakja 
mellett a népmesékben él a furfangos, bolondos legény típusa is.”63 Az utóbbi-
ra könnyebben ráismerünk Petőfi Istókjában, míg az előbbire Arany művének
alakjában. Az hogy a két elbeszélő költeményben szinte egymás ellentéteként 
olvashatók a különbségek, azt a sokféle értelmezés másképpen magyarázza 
(1. a megírás eltérő idejével: Petőfi [1847], Arany Első ének [1850], Második 
ének [1863–73]: Riedl, s nyomukban a recepció; 2. a két költő eltérő alkatával: 
Voinovich, Horváth; 3. a megírás körülményeivel: Petőfi „a világ legboldogabb
házasságának legboldogabb korában”64, a koltói mézeshetek után írta 1847 te-
lén, míg Arany az Első éneket a bénító katasztrófa után, általános válsága 
idején, s bár a szempontunkból fontosabb, s egyébként is csak a Bolond Istók 
címmel jelölt szövegkorpusz egységes volta miatt együtt tárgyalható Második 
éneket javultabb körülmények között, de a közelgő öregség folytán az emlé-
kek nyomasztó súlya alatt; 4. a téma és a műfaji követelmények közti feszült-
ség hányadában jelentkező eltérésekkel;65 5. a főhősök különböző reflexív ön-
azonosságával: Petőfi „garabonciást”, könnyelmű és hetyke ifjút, Arany pedig
élhetetlen, gyámoltalan valakit ábrázolt66), de talán nem elhanyagolható 
szempont valóban az sem, hogy a két költő az ugyanabban a formában élő 
népi hagyományt67 (a szállóigét) más jelentéssel, eltérő értelemtulajdonítással 

 63 BENEDEK Róza, Bolond Istók, I., Ethnographia, Népélet, 1911/2, 71.
 64 RIEDL Frigyes, Petőfi Sándor, Bp., Franklin-Társulat, 1923, 172.
 65 Pándi Pál Petőfi Bolond Istókját a magyarországi verses regény műfaji előzményei 

között tartja számon, P. P. – Pálmai Kálmán, Petőfi Sándor, Bp., Gondolat, 1973 
(Nagy Magyar Írók), 183. Imre László monográfiájában Petőfi Bolond Istókját a mű-
faj előzményei között külön fejezetben tárgyalja, Arany Bolond Istókjával (1850) 
pedig a magyarországi verses regény születését jelzi. I. L., A magyar verses regény, Bp., 
1990.

 66 Riedl is a két főhős alapvonásaiban látja az eltérést: „Petőfi Bolond Istókja, a ki
mindent rendbe szed, alapjában elmés, mesemondó, aranyos szívű bohém: az Ara-
nyé, ámbár bohém életet él, egyideig színész, voltaképpen méla, mélyérzelmű deb-
reczeni tógátus diák.” RIEDL, i. m., 172. A főszövegben Sós Endrétől vett nem pon-
tos idézetből kihagytuk, az ’élhetetlent, gyámoltalant’ követő ’slemil’ kifejezést, 
amely ezeknek némiképpen fokozása lehet, már-már a szerencsétlen értelemben. 
Úgy véljük, ily értelemben nem vonható az Arany-hős pályája egyenes párhuzamba 
Ignotus, A slemil keservei verses regénye főhősének viszontagságokban alakuló sor-
sával. SÓS Endre, Petőfi és a „Bolond Istók” = PETŐFI Sándor, Bolond Istók, Bp., 
Magyar Helikon, 1959 (Kis Magyar Múzeum, 6.), 75–79. A két Istók eltérő jellemét 
megemlíti Sőtér István is. 

 67 Horváth János idején a hagyomány általa még ismert jelentésében hibátlanul előt-
tünk áll a talányos szólás eredeti sokértelműsége: „[Petőfi] a népi hagyománynak
egy képzeletbeli, csupán nyughatatlan vándorhajlamáról nevezetes alakjával 
azonosodva, egy puszta névbe életet lehelve […]” teremti meg Bolond Istók alakját. 
HORVÁTH, i. m., 419. Bár a vándorhajlam említése jelezheti, hogy a szólás jelenté-
sébe már beletartozhat a Petőfi és Arany művei felőli olvasat értelmezése is.



223

ismerte. (És hozzátehető, hogy talán a Legendák költője is, hiszen tőle eltérő-
en mindkét esetben Istók egyik legfontosabb tulajdonsága a nyelvi kifejezés 
iránti érzék, a nyelvi közlés felé irányuló túlzott vágy, míg az Utolsó énekben 
Litvák, a kántor, a dalénekes beszédben megelőzi: „Nem voltak ők se ellen, se 
barátok, / Se hús, se vér, csak képzelt képletek; / De a Litvák, ki győzte nyelv-
vel, / A felelettel hamarabb készült el.”68) 

A vándorlegényt általában Petőfi Bolond Istókjának egyik előzményeként is 
szokták említeni. A tréfás, visszatekintő szemlélet hangulata megelőlegezi a 
későbbi elbeszélő költemény könnyedebb hangvételét. A versben szerepet 
kap a remény („Tegnap ettem utoljára, / Az igaz, hogy keveset, / No, de semmi! 
Van elég, ki / Énhelyettem is evett. // S holnap újra nap lesz, akkor / Ehetem 
majd… ha lesz mit. / Addig reménység-anyámnak / Szívom édes emleit.”). A 
vers utolsó két versszaka – kis műhely, meleg kandalló, család, amelyek mellől 
a cudar szél szemébe lehet kacagni – már kialakult és határozott boldogság-
eszményről tanúskodik. Messzi vezetett az út A csavargó pillanatnyi igények-
kel küszködő vándoréletétől. Petőfi ezt már Összes költeményeinek kiadása és 
pár nappal eljegyzése után írja, s innen néz vissza pályakezdésének hányatta-
tásaira. A csüggedés idején menedéket nyújtó remény és az „Isten megadta 
boldogság” visszatér a Bolond Istókban, s valóságos eszmerendszerré bővül. 
„Meleg, gyermetegül jókedvű hite mellett […] a szemernyi kis tisztes élelmes-
ség az egyik legjellemzőbb vonása Istóknak”, mely utóbbit „a lélek férfias
becsvágyá”-nak is be lehet tudni, írja Horváth János.69 Gyulai a Bolond Istók 
„emelkedett világnézet”-ét és a költő mély gondolkozását emeli ki.70 Riedl 
azonban mindössze líraiságát és „érzelmi meleg”-ségét hangsúlyozza.71 Nyil-

 68 Az előző sorok azonban inkább Petőfi Zöld Marcijára emlékeztető, igazságosztó be-
tyár alakját festik, a csupán dísznek hordott, pengetett sarkantyúval – így talán ért-
hető lenne a szófukarság vagy hallgatagság: „Sarkantyúja pendül nyomon-lépten: / 
Egy újra feltámadt ponyvaregény: / találkoznak, szóba keverednek, / Egyik se volt se 
pap, se eretnek.” Utolsó ének = Legendák, 89–90.

 69 „Az igazi Istók az, aki a komoly, tiszteletet érdemlő aggastyán előtt leveti a pajkosság 
álarcát s tapintatos módon (mert a körülményekkel mindenkor számot vet), de teljes 
határozottsággal kifejti a maga, gyermetegségében is férfias erkölcsiségét […] ne
legyünk türelmetlenek, [Ő] senkit el nem kerül: »Ha ma nem jött, eljön holnap… 
Míg az ember boldog nem volt, Addig meg nem halhat.« Aki kétségbeesik, isten lé-
tezését tagadja, mi a legnagyobb bűn. »Várj sorodra«: ez itt a törvény. Lemondás, 
zúgolódás nélküli türelem a majdani boldogság biztos tudatában: ez Bolond Istók 
életbölcsességének hitbéli alapja, iránytűje.” HORVÁTH, i. m., 420–421. „Csak a 
romlatlan kedélyből, csak az életerő, a lelki érték önbizalmából, a legártatlanabb 
önérzésből fakadhat ily rendületlen hit, melyben a lélek férfias becsvágya van gyer-
meteg alázatosságú vallássá avatva.” Uo.

 70 Legelső Petőfiről írt összefoglaló művében megadja az alaphangot a további recep-
ció számára: „Bolond Istók mely János vitéz után legjobb költeménye az elbeszélő 
nemben, ha a compositiót illetőleg hagy is némi kívánni valót, de azon emelkedett 
világnézet, mi rajta átvonul, mutatja, hogy a költő nem csak mélyen érez, kimeríthe-
tetlen képzelő tehetséggel bír, de mélyen is gondolkodik.” GYULAI Pál, Petőfi Sán-
dor és lyrai költészetünk, Petőfi-Könyvtár, Bp., Kunossy, Szilágyi és Társa, 1908 (Pető-
fi-könyvtár, 5.), 58.

 71 RIEDL, i. m., 172.
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vánvalóan itt nem elsősorban, de végső soron a két utolsó versszakról lenne 
szó. „A tanyában, jó meleg szobában, / Pattogó szikrázó tűz körül / Az aggas-
tyán, a férj, a menyecske / És egy pár kis pajkos gyermek ül. // A menyecske fon 
s dalol; nagyapja / S férje játszik a két fiuval. – / Kinn süvít a tél viharja… ott
benn / Perg a rokka s vígan zeng a dal… –”72 A későbbi recepció igyekezett ez 
utóbbiak megjelenését olykor biedermeier, máskor meg egyenesen romanti-
kus hatásnak feltüntetni.73 Ady – Hatvany szerint némileg kissé önmagából 
kiindulva, ám nagy elődjét szinte zsigerből ismerve – művészeti, alkotáslélektani 
rálátással olvasva Petőfi e költeményét a következőkre jut: „A bajoknak baja
pedig az volt, hogy Petőfit különösen megátkozta a sors a művészlélek eddig
földerített legnagyobb átkával. Ez az átok: keservesen, sziszifuszi eredményte-
lenséggel kívánni a hasonlóságot a nyugodt, pocakos lények életéhez.”74 Ady 
szerint tehát a konformizmus utáni vágy mozgatja, akár alteregóját, Istókot is. 
(Megjegyzendő, ebben látható az Arany Istókjától való fő különbség, mert 
emezt a világrendből kitörési vágy űzi, a művészsors, az irracionalitás és a 
nonkonformizmus felé, s az a főhősnek egy sor belső és külső gátló tényező 
miatt nem sikerülhet.) Kétségtelen, hogy hányatott indulása után a költőnek/
vándorlegénynek minden oka megvolt rá, hogy erre vágyjon. Később azonban, 
lévén, hogy Ady mégsem azonos a költővel, merész következtetésekre jut. Pe-
tőfi házasságáról ezt mondja: „Petőfinek nyilván nagy büszkesége volt, hogy az
öreg Ignác apától elvette a lyányát. A lentről jövő embereknek szörnyű kímé-
letlen s majdnem alvilági gőgje ez.”75 A büszkeséget elfogadhatjuk (majd ké-
sőbb látni fogjuk miért, s miért jogosan) a második rész félreértés. Ugyane 
magatartásról hozzáteszi: „Petőfi pedig olyan ujjongással vitte el Erdődből Jú-

 72 Bolond Istók, 178–179. versszak, a későbbi kiadások négysoros versszakonkénti be-
osztását követve.

 73 „A biedermeier Petőfiről szóló legenda bizonyára Istók családiasságára is épített
[…] s néha úgy érezzük, ez a költemény elsősorban a zárókép idillje kedvéért szüle-
tett – a tanyai meleg szoba pattogó, szikrázó tüze, a pergő rokka és az unokáival 
játszó nagypapa kedvéért.” SŐTÉR István, Petőfi Bolond Istókja, Magyar Nemzet, 
1959. nov. 22., 8. Még előtte megjegyzi: „Az idillt, melyre a költemény kifejletével 
utal, nem ajándékba nyerte a sorstól: meg kellett harcolnia érte” – majd még hozzá-
teszi: „Petőfi belül került a falakon…” Uo. Fekete Sándor a színészévek idején meg-
ismerhetett „német végzetdráma, lovagi és szomorújáték” hatását fedezi fel a költő 
„nő- és szerelemfelfogásában”, mely „a kor átlagos felfogásától nem nagyon tér el”. 
A Percival és Griseldisben (Chretien de Troyes, 1191) Percival monológjában „még a 
rokka is benne van, ahogy Percival kívánta, s ahogy az érzelgős német családi albu-
mok metszetei százszor is ábrázolták.” FEKETE Sándor, Petőfi romantikájának for-
rásai, Bp., Akadémiai, 1972 (Irodalomtörténeti Füzetek, 77.), 34–36. 

 74 Az idézett szövegrészek a következő írásból vétettek: ADY Endre, Petőfi nem alku-
szik = A. E., Válogatott cikkei és tanulmányai, Bp., Szépirodalmi, 1954 (Magyar klasz-
szikusok) 306–328.

 75 Ady – remélhetőleg később látni fogjuk – teljesen félreérti a helyzetet: „Petőfi nem
azért örült a házasságának, mert szerelme beteljesült, hanem azért, mert mindenki 
ámult. Ma, ha ma születnék egy Petőfi, az okvetlenül egy Károlyi-konteszt szeretne
megkapni. Petőfi korában már az nagy dolog volt, hogy a Károlyi grófok erdődi pre-
fektusa beadja a derekát, s elbocsátja a lyányát.” Uo.
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liát, mintha ő lett volna a megelevenedett mesehős, aki, íme, hozza a hétfejű 
sárkánytól a megszabadított királyleányt.” A gőghöz az ujjongás is járul, majd 
így vonatkoztatja mindezt a Bolond Istókra: „Okvetlenül a nyugtalan, friss, 
sima bőrű, úri, furcsa nőt kereste és kívánta meg Szendrey Júliában Petőfi. De
még hevesebben óhajtotta s akarta benne és általa az irigyelt, szép polgári 
nyugalmat. Petőfi rakoncátlan, vad, beteg, neuraszténiás, szándéktalanul na-
gyon komédiás alakjához illik ez a bús paradoxon. Az ő Bolond Istókja egyike 
a világ legravaszabb és legszerencsésebb házasodóinak, s Petőfi nagyon hitte,
hogy ez a valami. Ha valaki megházasodik, azt teszi, amit a komoly emberek 
szoktak, s komoly ember számába menni: a művészember legforróbb és leg-
gyötrőbb iparkodása.” A megállapodási vágy volt-e olyan erős, hogy a főhőst 
„ravasz és szerencsés [be]házasodónak” lehessen tekinteni? Vajon a Bolond 
Istók csakugyan olyan „Noszty fiú”-i törekvése-e az irodalomnak, ahogyan itt
be lett állítva? S mindez kiolvasható-e a költeményből? 

Istók egy cseppet sem rámenős természet, s mindannyiszor távozási szán-
dékának kinyilvánításával kényszeríti színvallásra a tanya lakóit, ami önmagá-
ban is kockázatos, mert végül balul is elsülhet. Hatvany Lajos szóvá teszi, hogy 
a műben „nincs szó arról, hogy a házbafogadott fiatal ember és a ház fiatal
leánya közt hogyan támadt a szerelem. Még sincs az ébredő szerelemnek ah-
hoz fogható, pontos leírása, mint amikor azt Petőfi ahelyett, hogy leírná, le-
íratlanul sejteti. Minek idézni?”76 Felesleges azt vizsgálni, vajon Petőfi maga
udvarló természet volt-e vagy sem, s így Istókot felvértezhette-e tudományá-
val, mint Krúdy vagy Kosztolányi a hőseit. Jókai azt állította, igen. Gyulai vi-
szont azt, hogy nem. Gyulai véleménye azért is fontos, mert később Szendrey 
Júlia húgát, Máriát vette feleségül 1858-ban.77 „Nősülése körülményeit s viszo-
nyait nejéhez most nem lehet rajzolnom”78, írja. Tudjuk, hogy Petőfi már or-
szágos hírű költő, amikor 1846-ban megismeri Szendrey Júliát, illetve leendő 
hitvese felfigyel rá. Amikor éppen szakításban vannak, Prierre Kornélia Deb-
recenben a színpadon a versét énekli – mire a költő aznap feleségül kéri. Ha 
elért valamilyen diadalt házasságával, a csendes révbe jutás boldogságán kívül 
(Illyés Gyula szerint – aki ennyiben némiképp ugyanúgy önmagából indul ki, 
mint Ady – „A házasság tehát, annak sikerült, aminek a legnagyobb feladatok-
ra készülő emberek elképzelik: lehetőségnek a keményebb vállalkozások 
elvégzésére”79), akkor a másik diadal költészetének diadala. Ebből a teremtő, 
alkotó, világhódító alkatból lehet Bolond Istókban is valami. Amikor rendbe 

 76 HATVANY Lajos, Így élt Petőfi, IV., Bp., Akadémiai, 1957, 194.
 77 Gyulai 1843-ban ismerte meg Szendrey Máriát, a Petőfi Sándor és lyrai költészetünk 

1854-ben jelent meg, korábban azonban már megénekelte Máriához fűződő szerel-
mét. 

 78 GYULAI, i. m., 67. „Annyi bizonyos, hogy [Petőfi] kedélye nagy változáson ment át.
A szilaj ifjúból csendes, hű s a pedánsságig gondos férj lett. Ritkán látogatta baráta-
it s nem örvendett, ha ezek látogatták. Elvonulva élt. Nejét szenvedélyesen szerette 
s talán féltette is, s úgy látszék, hogy a világon csak két dolog érdekli: neje mosolya s 
politikai álmai.” Uo.

 79 ILLYÉS Gyula, Petőfi Sándor, Bp., Szépirodalmi, 1963, 433.
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hozza a tanyát, a munkája dicséri: „S ez, Bolond Istók öcsém, / Ez mind a te 
munkád, / Ember vagy, ember a lelked is, / Akárki mit mond rád.”80 Csak ez-
után kezd az udvarlásba, a vers hivatkozik ebbéli tudományára, de erről a „vi-
rágbokrétán” (melyet reggelente a lány ablakába tesz) és „tarka víg beszéd”-
én kívül (mellyel „nap hosszában” tartja őket) közelebbit nem tudunk. Nem 
találkozunk semmi fortéllyal, ravaszsággal. Istók Petőfinél nem költő (ellen-
tétben Arany Istókjával a Második énekben, aki maga is költő, és akit a világ 
maga alá gyűr), ha van különös sajátja, akkor az belső, sugárzó kedélye: „Reg-
gelenként szép virágbokréta, / Nap hosszában tarka víg beszéd… / Hej dicséri 
az öreg az ifjú / Elméjét, a lyány pedig szivét!”81 A végkifejlet annyira mese-
szerű és mégis annyira valóságos az Istókban rejlő derű révén, hogy ekként 
szinte mágikus hatás eredményével kellene számolni. A korábbi vándorlás ele-
jén arról értesülünk, hogy Istók rendelkezik ilyen különös, szinte természet-
fölötti befolyással. Riedl így látja Istókból kiáradó természetét: „A ki maga 
boldog, az még nem érte el a valódi boldogságot, a mely abban tetőzik, hogy 
maga körül boldogokat teremt. Így tesz Bolond Istók, a ki a szomorú elhanya-
golt tanyából, boldogtalan lakóiból nyájas otthont és boldog családot te-
remt.”82 Emiatt lesz a pusztai vándorból életvidám, találékony, furfangos „ga-
rabonciás”, aki képes a világot is befolyásolni kedélyével: „Végre is a mérges 
felhő / Szégyent vallva távozék, / S szivárványos lett talán az / Ifju kedvétöl – az 
ég.”83 A költő, a bohém művész pedig tárgyiasult kedélyével, költészetével ké-
pes a világot befolyásolni, érzelmeket, világértelmezést fakasztani.

E kissé hosszúra nyúlt kitérőben igyekeztünk közelebb férkőzni Petőfi Bo-
lond Istókjának alakjához, azzal a céllal, hogy felfedezhessük benne a Litvák 
figurájával való közös vonásokat. Kétségtelen, hogy Litvákban több van Petőfi
transzcendentalitással – ami elsősorban, sőt többnyire a kontextualizált recep-
ció világának jellemzője – kacérkodó, immár bohémnak (inkább, mint csavar-
gónak) tekinthető figurájából, mint Arany valójában költő, de mitikus hősnek
semmiféleképpen nem tekinthető alakjából. 

A bohém, vándor Litvák dallal hódít: „Szent Moszkva látta őt híre nőtté-
ben, / Varsó és Bród, Kiev hódolt neki; / S amely mosakszik tenger kék vizé-
ben: / Riga, a szép, ma is emlegeti. […//…] A kinor, síp, a hárfa, cimbalom, / A 
nagy zsoltáros minden hangszere / Felujjongott e bársony ajkakon / És szívet, 
elmét megejtett vele.”84 Kiss Józseftől nem idegen ez a felfogás: „Irigylem, aki 
a dal révén nyertes: / Egy asszonyszív a legszebb nyeremény! / A nagyapám, 
nálamnál szemesebb – / Egyszerre mindjárt százat szeretett.”85 Az utolsó sza-
kaszban önéletrajzi adalékot szőtt az elbeszélésbe, hiszen legszebb szerelmes 
verseinek, a Noémi-ciklus darabjainak múzsája először költészete iránti rajon-

 80 Bolond Istók, 155. versszak.
 81 Bolond Istók, 159. versszak.
 82 RIEDL, i. m., 171.
 83 Bolond Istók, 17.
 84 Honfoglalás, III = Legendák, 41.
 85 Uo., 42. 



227

gással telve levélben kereste meg a korosodó költőt, aki lángra lobbanva viszo-
nozta érzéseit, s hosszú ideig nem is találkozván, csak levélkapcsolatban álltak 
egymással.

*
 

A Bolond Istók-alakok közül kétségkívül szellemiségében és alaphangulatá-
ban Arany Istókja áll legtávolabb Litvák figurájától, amellett, hogy a verses
regény műfaji és formai szempontjait figyelembe véve mindenképpen a Le-
gendák mintájául szolgált. 

Az Utolsó énekben adódó találkozásuk Litvák alakját átírva rokonságba 
hozza a Bolond Istók-i irodalmi hagyomány egészével, s az annak gyökerénél 
fellelhető népi szállóige értelmezéseivel is. Az Utolsó énekben ennek a népi 
hősnek az értelmezési hagyománya jelentős mértékben beleszól magának 
Litvák alakjának az eszményíthetőségébe is. 

Midőn Litvák hamarabb elkészülve a felelettel monológját előadja, Istók 
őt félbeszakítva ismét szerepet kap: „És Bolond Istók rápirít az aggra: / Hagyd 
abba, öreg: a bolond én vagyok! / Egymást szapulni háládatlan babra, / Neked 
mindenben igazat adok.”86

Mire mondja Istók, hogy ő a bolond, megtudhatjuk, ha elolvassuk, mit so-
rolt fel Litvák. 

Ezek nagy része egyáltalán nem sorolható bele a „zsidó szenvedéstörté-
netbe”.

A monológ első két versszaka két fogalomnak a természetrajza: a sza-
badság és az önálló alkotó szellem allegóriájáé; némileg Litvák és Istók pár-
beszéde is emlékeztet Arany Első énekében az allegorikus alakok látogatá-
sára a csőszkunyhóban (azok meg, mint a machbeti boszorkányok vetélked-
nek élet és halál fölött). A beszélő ősiségét Ábrahám előttre teszi, vagy 
magának Ábrahámnak az idejére, elvégre a zsidóságot onnan számítják, mi-
dőn az Úr városbéli Ábr(ah)ám hinni kezdett Jehovában: „Már voltam, mikor 
Bál volt az egyisten”. „Mikor Néró a kanócot dobta, / Reám fogták, én tűrtem 
hallgatag…”, ami a kora kereszténységre is érthető. „Lágyékomból mártíro-
kat ontva / Egy uj hatalmas istenség szakadt, / Kevésbé zord, de lágyabb, 
tetszetőbb, / Mint kit imádtak a megkövezők.” – utalás a kereszténység létre-
jöttére. Ahogy azonban az idő előre halad, a szakaszok megtelnek a zsidóság 
középkori és további történetére vonatkozó ismertebb utalásokkal. Midőn Is-
tók közbevág, a bolond kifejezés az előző monológ után az „elesett”, „szeren-
csétlen” jelentést veszi fel. Nemkülönben, hogy hozzáteszi: „Lásd, van aki 
mindig bevág a hatra, / Bár az esélyek nem mindig nagyok: / Gusztus dolga 
minden e világon, / Hol lépten-nyomon fenyeget a zátony…”87 Ennyiben sok-
ban emlékeztet Arany Második énekének Istókjára. S így a két alak egymás-

 86 Utolsó ének = Legendák, 93.
 87 Uo.
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 88 Riedl Arany humorfelfogásának tárgyalása kapcsán különbséget téve az „alanyi és 
tárgyilagos” humor között (a Bolond Istókra és a Toldi estéjére vonatkoztatva) volta-
képpen az „önmagát ábrázolás” és a „magasabb szempontú” részvétet is elegyítő 
szemlélet közti távolságot is jelzi. Z. Kovács Zoltán kissé megtévesztőnek érezve e 
különbségtétel utóbbi kitételét, megjegyzi: „A voltaképpeni objektivitás és a humor 
fogalmai kizárják egymást, mivel a humoros hősben a szerző a részvét által valami-
képpen mindig önmagát is ábrázolja.” Z. KOVÁCS Zoltán, Arany humor, Arany Já-
nos, Bolond Istók és a humor = Z. K. Z. – MILBACHER Róbert, A maradék öröme, 
Budapest–Szeged, Osiris–Pompeji, 2001 (deKON-KÖNYVek), 156–157. Ha ez így 
helytálló, kétséges, hogy ezekben az esetekben egyáltalán humoros hősökről beszél-
hetünk-e, hiszen így az esetlenséget vagy élhetetlenséget (Második ének) mindig ma-
gyarázza valami, ha más nem, az ideák iránti kötelező tisztelet (ez a Toldi estéje és a 
Jehova alapproblematikája – a szándékolt magatartás és az ellenében álló kor szelle-
me, viszont Jób, a Jehova hőse egészében tragikus hős, akár az Arany János-i humor-
ra való legkisebb utalás nélkül is). S ha a Második ének hőse mégis humoros figurá-
nak tekinthető ugyan, ámde erősebb benne az ideák világához ragaszkodó, álmait 
kergető hős, mintsem a csetlő-botló élhetetlen alakja. Előbbi sajátos, s a magyar 
irodalomban meghonosodott alaphangulatú szereplő magatartása szinte kötelesség-
szerűen és kifejezetten jellemző a kiegyezés utáni irodalmi hősökre. Nem egy Mik-
száth-hősben is erre ismerhetünk.

mellettiségében maga Litvák is elveszti a textualitáson kívüli konkrét való-
sághoz való viszonyíthatóságát. Ugyanez vonatkozik Arany Bolond Istókjában 
a humorfelfogás önmagához való viszonyára is.88


