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Irta: Sarkadi Nagy Jémes.!

Hogy Raday Pal koltészetét kelloképp
megérthessiik és méltanyolhassuk, a sajat ko-
raba kell 6t visszahelyezniink és azt keresniink,
hogy milyen viszonyban van 6 a korabeli és az
el6z6 idok vallasos irodalmanak termékeivel.
S anndl inkabb, mivel Raday szorosabb érte-
lemben vett egyhézi énekkoélté és nem oly 6n-
all6 koltéi egyéniség, mint pl. Balassi B., pil-
lantsunk végig roviden egyhazi énekkoltésiink
6 elétte megtett fejlédésén. Tudjuk, hogy a
magyar egyhazi énekkoltés Gjabb felviragzasa
a protestantizmusnak koszonheté, amely, hogy
az istenitiszteletet azaltal még kozvetlenebbé
tegye, épp az egyiitténeklés altal igyekezett a
hivék egyetemét bevonni a maga korébe. Els6
feladata lett ekként a mindennapi ének-
szitkséglet kielégitése, amelyre a kiilfoldi és
hazai reformatorok mindjart gondoltak is. Tobb-
féle forrasbol meritettek. Egyik ilyen forras
volt pl. a régi kozépkori hymnolégia, a masik
és még gazdagabb a bibliai zsoltarok, aztéan
Luther énekei, végill maguknak az énekszer-
z6knek enemii termékei. Ezen az Gton aztén
mihamar viragz6 énekkoltészet tamadt nalunk
mar a XVI. szazadban, amely méltoképp foly-
tatodott a kovetkezdében is. Egymasutin je-
lennek meg az egyes gyiilekezetek hasznila-
tara a kiilonféle énekeskonyvek. S6t ez ének-
koltési buzgalom idével annyira fokozodott,
hogy a XVII. szdzadban Szilvas-Ujfalvi Imre?
pl. mar azofi panaszkodik, hogy ., Vétkoznek
azok, kik akarmi bokorban kolt éneket mind-
jarastt a templomba bevisznek*“. Es val6éban
az énekszerzok egész sorat ismerjiik, Ggy az
egyhéaziak, mint a vilagiak kozziil, akik kozt
jelentés helyet foglalnak el s épp a XVIL
szazad ugynevezett férangh lirikusai: Rimai,
Beniczki, II. Balassa Balint stb. Ezeknek a
kozvetlen utédjaul tekintheté Raday Pal, aki-
nek kolteményei ugyan a XVIII. sz4zadban,

1 Részlet a szerzé e cimen kiadandé dolgozatébol.
2 In exequis elefunctorim Debreczen. 1602.
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1710-ben jelennek meg, de hang, hangulat és
forma tekintetében az el6z6 szazadok vallasos
ahitatat éreztetik.

Célunk vizsgalni, hogy mennyiben és mi-
ben hatott az el6bbi korok vallasos koltészete
Raday Pélra ki ? Eléljar6ba mindjart mond-
hatjuk, hogy 6 mintegy a hagyomanytdl és a
kor szellemétdl indittatva lett énekiréva, ha-
bar az ez iranylt munkassagra az édesanyjatol
orokolt vallasos érzése is buzditotta. Igen szé-
pen fejtegeti e tekintetben Négyesy Léaszl6,?
hogy miként fejlédott ki Radayban ez ,,a szelid
s kegyes érziilet és az élénk szellem*. Egyéb-
ként az élete folyasa azt mutatja, hogy 6 csak
a jart atat kovette, mikor az énekszerzésre
adta magat, mert ezek az énekek akar alkalom-
szeriiség, akar motivumok dolgaban nincsenek
az 0 életével semmi kiilonosebb osszefiiggés-
ben. Ugy értem ezt, hogy 6t az énekek iraséra
nem az életnek egy-egy bizonyos nagy véalsaga
késztette, pl. a blinbané énekek irdsara nem
valamely tette miatt érzett onvad inditotta,
amint ezt Balassinal latjuk, hanem, mint maga
mondja, kiaddsa el6szavaban, 6 ezekkel az
imadsagokkal csak a ,,maga titkos héazéban
imadta az 6 Istenét. Tehat 6 ezeket csupan
a lelkében €16 4ltalanos vallasos érzéstol indit-
tatva, a sajat hasznalatara irta, minthogy az
énekeket és az imadsagokat altaldban szokas.

Igy 4allvan a dolog, természetesnek ta-
laljuk hat, ha koltéi munkéassaga kozepett
neki mintakra volt sziiksége, amelyeket kovet-
hessen. Erre pedig b6 forrasul kinalkoztak a
kozhasznélatban levé énekeskonyvek, a pro-
testansokéi épp Ggy, mint a katholikusokéi.
Meg kell azonban jegyezni, hogy Réaday, bar
kovette az ismert énekeskonyveket, de azért
nem utanzéjuk. Kovette annyiban, hogy at-
vett egy-egy typikusabb eszmét, képet, ha-
sonlatot, de azért ezeket a készen kapott orok-
ségeket mégis oly o0nallo és meglep6 csopor-
tositasban tudja feldolgozni, hogy ha nem
mondhat6 is eredeti géniusznak, de az énekek
megalkotasaban mégis teljesen 6nallo.

2 R4dai R4day P4l Munkai: Oles6é konyvtar 662—664.
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Konnyebb attekintés céljabol kolteményeit
targykorok szerint csoportositottam és ahelyett,
hogy mindenikrél kiilon sz6lnék, az egyes cso-
portokban kifejezett alapeszméket igyekszem
osszevetni az el6z6 korok koltemenyemck ha-
sonlé gondolataival.

Koltészetének egyik fétdrgya a Krisztus
dics6itése. Ha ily targya kolteményeit nézziik,
a kozépkori himnuszkoltészet hatasanak nyo-
mait azonnal észrevehetjiik rajtuk. Kiilonben
maga is utal két kolteményében Szt.-Bernat
himnuszaira, mint forrasokra. E csoportba 6t
kolteménye tartozik : ,,A Fiu Isten dicsére-
tir6l*, ,,Mas azonr6l, mely a Bernard doctor
- énekéhez alkalmazott*, ,,Igen szép dicséret a
Jézus Krisztus nevérdl, ,,Bernard doktor éneke
aJézus neveérol*. Ezek egyike a ,,Bernard doktor
éneke a Jézus Krisztus nevéro6l*, egyszerii for-
ditas, a masik, a ,,Mas azonrol, mely a Bernard
doctor énekéhez alkalmaztatotts szabad at-
dolgozas. E két éneke az, melyet forditasnak,
illetve szabad 4tdolgozasnak nevezhetiink, mert
a tobbiekben, ha nem is a gondolat, de a Kki-
dolgozas tobb tekintetben o6nallénak mond-
hat6. A tébbi énekei mar csak egyes gondo-
latokban és kifejezésekben mutatjak a kozép-
kori himnusz koltészet hatasat. Egy par
feltin6bb hasonlésdg ime a kovetkezd ben-
niik :

Legjobban érzik a kozépkori himnuszok
hatasa az ,,Igen szép dicséret a Jézus Krisztus
nevérél* cimi énekben. Ez akar a felfogasat,
képeit, akar a kifejezés készletét nézziik, tisz-
tan mutatja a régi kozépkori vallasos kolté-
szet hatasat. Igy pl. a harmadik strofajanak
kezd6 sora: ,,Te vagy a szép fényes hajnal*.
Ez vagy ezzel egész rokon gondolat fellelhetd
a kozépkor himnuszaiban is. Igy példaal a
Szt.-Ambroziusnak tulajdonitott, de valéjaban
a VII. szazadban keletkezett ,,Christe, qui lux
es et dies* kezdetii himnuszban, melynek ma-
gyar forditasa szintén a kozépkorb6l szérma-
zik és ,,Krisztus, ki vagy nap és vilag«* kez-
detii szép soraval ma is kedvelt templomi
éneke a magyar kalvinista egyhaznak. (L. 153.
dicséret.)

Ropognak az ablakomon.
Irta: Ol4h G&bor.

Esténkint valaks megzorgeti ablakomat,
Esténkint valaki megdll az ablakom alatt,
Hdrmas kopogdssal és dallal kidalol,
Kwmyitom az, ajtom — és nincs senky sehol.

SA.M. KT L1B.

-~
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Lélek az, tudom én ; fajdalom, aki lehellet,
Vivéds dlmaim tavdra leszilld felleg ;

Alalkul, gomolyul s megzorqet lelkem az drnyék,
Bdr testem leszogezve: mintha utdna szdllnék.

Valami régi halott, kibe nyilamat littem.
Ak a gyilkot most visszanyilazza erdtlen.
Testemen dt mem jdr, csak borzongat babondsan,
Es mégis ez éjjel : tovissel van vetve az dgyam.

Hcs Eva.

(Florencben.)
Irta: Véndor Ivdn. !

Hofer bar6é gondolkozva sietett végig Flo-
renc egyik magnolia alléejan. Azon torte a fejét,
mi 6 voltaképen ? J6 ember-e, vagy egysze-
riien bolond, szamité-e, vagy egytigyt ?

A béarénak erre a komoly toprengésre az
adott okot, hogy tegnap este, a szinhazban egy
szeles siheder azt kérdezte téle, hogy apja-e 6
a tiineményes tehetségﬁ Acs Evénak ?

A méltésagos ugy érezte, mintha kést utot-
tek volna a mellébe.

— Megoregedtem ! — gondolta megdéb-
benve.

Ez a gondolat elrontotta egész estéjét.
Félig gyonyorkodott csupan az Eva sikerében.
Pedig ez a siker forré volt, kdprazatos. Florenc
tombolva lelkesedett és Fiesole minden viragat
a miivészné laba elé szorta. A hatast még az
is novelte, hogy Eleonéra, a nagy, az édes,
gyonyori szomoru szajaval homlokon csokolta
Evat. Ennek a csoknak a hire harom perc alatt
szétfutott a szinhazban és a lelkesedés még foko-
zottabb erével olelte a -miivésznét.

— Mindent elért ez a leany harom év alatt,
én pedig nem értem el nala semmit, — gon-
dolta a méltésagos melankolikusan és benyitott

a fehéroszlopos kis villa park]aba [tt lakott
Eva. :

A kertecskének kecsesen hajlé bambusz-
sovénye, smaragd pazsitja, cédrus fasora volt
és rozsaszini leander-hattér szegte be. A park
kozepén marvany-fia kacagott; a villat, mely
olyan volt, akar egy kis gorog templom, tiiz-
voros futorézsa boritotta.

A bar6 maskor bizonyara megallott volna
egy pillanatra siitkérezni az olasz tavasz ra-
zuhog6d pompajaban és hallgatta volna a nap-
fényben ringat6zo, csillogo, szines illatnak eziis-
tos fuvolaszavat. Most azonban sietett. Eszre-
vette Evat font a teraszon, ciklania szind ruha-
ban. Széke hajara gy simult a kalap, akar a
szeszélyesen font ciklania-koszort.

1 Az irénd legutébb megjelent kotetébsl, mutatvanyképen
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A méltoésagos, amint meglatta a miivész-
nét, teljesen elfelejtette onmagat.

Alazatosan kezet csokolt a leAnynak és hat
ujsagot huzott ki a zsebéhdl.

— A lapok uni sono megegyeznek abban,
hogy két nagy miivésznéje van a vilagnak,
maga és Duse, — ujsagolta.

— A dicsbség szép, — mondta Eva moso-
lyogva. — Azért szép, mert megdolgoztam érte.

A sok munka meg is latszott a lanyon.
Szépségének ilide hamvassagat izgato, sejtelmes
halvanysag valtotta fel. A szeme nagyobb lett,
mint volt, a tekintete kifejez6bb, a mosolygésa
elfmosodott, a mozdulatai faradtak, de rend-
kiviil artisztikusak lettek. Megerdsodott egyé-
nisége jelentkezett a kézfogasaban, a ruhdja
rancaban, a fejtartdsaban. A szeme, a komoly,
nagy szeme arrél a nagy lelki fejlettségrél be-
sz€lt, mely a néket ma még tobbnyire az egyediil-
€lésre kényszeriti.

— Igaz, — fecsegett a bard, — rengeteget
tanult.

Majd bizonytalan hangon hozza tette :

— Azon kiviill mellette voltam én is.

— Ne vegye el, kedvesem, a legszebb illu-
zidbmat, azt, hogy magamnak koszonhetem azt,
ami vagyok.

— Nem veszem el, bar nagyon szeretném
elvenni. Ez a tudat magat elérhetetlenné teszi.

— Ez igaz. Go6gos vagyok. Biiszke vagyok.
Valahol, talan a francia nyelvtanomban, egy
pompas mondast olvastam a multkor: ,,Ha
nézem magamat : — kicsiny vagyok ; ha ossze-
hasonlitom magamat massal : — nagyra novok.

— Magénak igaza van, de nekem is igazam
van. Harom év 6ta megyek maga utin, mint a
hiiséges kutya, Franciaorszaghoél Olaszorszagba,
varosrél-varosra, mizeumbol-muzeumba. Végig
tanulméanyoztuk a Louvret, a Vatikant, a Pittit,
kisujjamban vannak a klasszikusok és harom
grammatika. Osmerem az osszes eddigi szerepei
hosndinek a lelkidllapotat és megtanultam a
kiilonboz6 korok stilusat. A fiaim, kiket nagyon
szeretnék latni, kozben kitagadtak, mert nem
voltam hajland6 hazamenni. Maga pedig, ha jo
kedve volt, megengedte, hogy megesokoljam
a kezét. Ez eddig ment valahogy, hanem mar
belefaradtam. Elhataroztam, hogy follazadok.
Vagy, vagy.

— Igaza van, édesem. Lazadjon fel és men-
jen haza a két rossz fidhoz.

— Ne itélje el a fiaimat. Ok nagyon jo
gyerekek, csakhogy azt hiszik otthon, hogy én
maga mellett zajos boldogsagban élek.

— Mint Tannhauser a Venus-barlangban.
Azt gondoljak, kifosztom magat.

~— Valoszintileg. A fiatal fantazia szines.

— Lassa, hogy kompromittal maga engem.
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Szerencse, hogy nekem az a {6, hogy én mit
gondolok magamrél, nem pedig, mint mas em-
bernek, az, hogy mas mit gondol rélam! El-
kisér ?

— Nem lehet, dragaim. A holnapi auto-
mobil-versenyre a vilag mind a négy szogletébol
ide ozonlottek az ismerdseim. Az este felfedez-
tem egy angol baritomat, kivel tiz esztendével
ezelott Ostendében harom éjjel és harom nap
egyfolytaban pokereztem. Nagyon megoriiltiink
egymasnak és meghivott reggelire. Sok magyar
is volt az este a szinhdzban. Egyik péholyban
a Zachokat lattam harom holgy tarsasdgaban.

Eva elindult a kapu felé. Hallgatott és
figyelte 6nmagat. Megmozdul-e lelkében valami?
Folkacag-e benne az orom, vagy folsohajt-e a
keserti megal4zés ?

Egy kicsit ideges lett, ez volt az egész val-
tozas, mit magan tapasztalt.

— Kiilonos. Az embernek kozonyos lesz
a multja.

Terhére volt a baré és minél el6bb szaba-
dulni akart téle. Kezet adott neki.

A béaré azonban oriilt, ha igy bucstzasok-
nil kezébe kaphatta az Eva kezét. Nem volt
hajlandé rogton elbocsatani.

— Hova megy ? — fiizte a szot.

— A ponte vecchio felé. Veszek magamnak
valamit, amirél elhitetik velem, hogy sok szaz
évvel ezelott késziilt. Végteleniil szeretek ezen
a hidon barangolni. Az apr6 sotét boltocskak-
bol elém toppannak a kis fiirge, viddm, oreg
keresked6k, kik szaporan beszélnek és nyug-
talanul tekintgetnek széjjel. Valahanyszor el-
megyek az apré kincses boltjuk el6tt, mint a
fecskék szallnak felém a fantasztikusabbnal-
fantasztikusabb gondolatok. Azt hiszem, ezek
az emberkék az Arné fiai, soha sem voltak
fiatalok és mikor leszall a hold, lemennek a
foly6 mélyébe és onnét hordjak fel temérdek,
furcsa kincsiiket.

A baré kacagott.

— Maga nem érti ezt. Maganak nincsenek
intuicioi. Maga csak azt latja, amit — lat.

Hofer erre a furcsa szemrehanyésra végre
itjara engedte Evat. Hosszl ideig nézett utana
és busan konstatalta :

—'Egyszeriien bolond vagyok. Ez a leany
sohasem lesz az enyém.

Azlan megvigasztalta egy kicsit magat.

— Azt hiszem azonban, a méasé sem lesz.

Evédnak a Zich név zengett a lelkében,
mint a kis harang, ha megléditja a szél. Nem
vart most semmit ett6l a névtél, mint régen,
csak emlékezett. Az jutott eszébe, hogy otthon
nem is emberek voltak szemében a kis kiralyok.

A Zachok mérhetetlen vagyona és az 6
kunyh6juk nyomorisiga a mesék eziistos szala-
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val fonddott 6ssze. A nagy kastély, 6cska, nehéz
vaskapujaval, titkos erék és hatalmak tanyéaja
volt r4 nézve. Es mikor a szimpatikus, szép
fi lelop6zott hozza 6sei hajlékabol, akkor az 6
kiillonos, 4dlmokra hajlo lelke nem csupan a fiat
latta benne, hanem a hatalmas, sotét épiilet
egyik leend6 urat. Ez nem csokkentette, hanem
fokozta a szerelme nagysagat, mert holmi regé-
nyes hatteret adott neki, amit az Eva nyug-
talan lelke forrongasiaban okvetetlenil meg-
kivant.

Most, amikor visszagondolt sok szenvedé-
sére és a megaldzasokra, ez jutott eszébe :

— Tulajdonképen azt sem tudom, kit
szerettem. Minden valdszintiség szerint sok min-
dent belelattam a Zach lelkébe, ami hidnyzott
beldle.

Hirtelen bosszlis arccal szakitotta meg a
gondolatmenetét.

— Ostoba vagyok. Az embernek, ha van
egy édes, csillogé ‘hite, mentse meg, 6rizze. En
pedig tonkre akarom okoskodni. Pista tokéletes
volt, olyan volt, amilyennek hittem, ennek meg
kell érintetleniill maradni a lelkemben. A ma
igyis az enyém. En vagyok az erds, a diadal-
mas, a magambanjaré,. aki betolti lelkemet. A
tegnap, mikor még gyénge voltam, hadd ma-
radjon az Ové.

Es a holnap ?

Eva folnézett. Két kiilonos fiatalember kissé
impertinens merészséggel tekintett az arcéba.

A lany egy pillanatig Ggy taldlta, hogy
osmerds a szemiik, aztan tovabb gondolkozott.

— Es a holnap ? A holnap a magamnal
erdsebbé lesz.

Az olasz marcius kiilonés vagyat csempé-
szett a vérébe. Az er6sebb utani vagyat. Sze-
rette volna a pérjit maga mellett latni és
finom, szomoru aggédassal gondolta, hatha nem
jon el. Nagy nyugtalansag cikazott keresztiil
rajta. Az élet sikoltott fel benne, az élet ijedt
meg a pesszimisztikus aggédasara, az élet, mely
nem az ové volt, csak az 6vének a folytatasa.

Az Arné partjara ért. Rakonyokolt a vas-
korlatra és nézte a foly6t. A nap foltokban
tizott a vizre és néhol ugy ragyogott, mint
valami izz6 eziist til. Masutt, a neszteleniil
haladé hullamokon, biboros, rézszinii.sugarak
reszkettek. Evanak a lelke, mint valami Kis
lathatatlan hajo, ott uszkalt a sugaras csillo-
gasban. Tisztdn latta minden picinyke fordu-
lasat, sokféle szinét és titkolt kivansagat.

— Szeretni kell. Szeretni kdtelesség, — ez
volt a séhajtasaban.

A hata mogott magyar sz6 csendiilt. Eva
nem akarta bevarni, mig melléje érnek a beszél-
getok. Hatha a Zachok ! Befordult a hidra.
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A Ponte Vecchién, a kis boltocskak el6tt,
apro iivegkoporsok allanak tele titokzatos kines-
csel.

Az egyik boltnak gazdija behivta Evat.
Leiiltette a kis fekete asztalka elé, piros bér-
sony, aranyos 14b0 székre és mosolyogva, marék-
szamra hordta elé drigasagait. Az asztalkan
halomban hevert a foglalatnélkiili smaragd, az
alattomos opdl, a tiizesen csillogé rubin, a szo-
mort gyongy, a beteges szin(i, halvany korall
és a rejtelmesen kék tiirkisz. Az oreg ur tragikus
ametisztet pergetett a kovek kozé és sarga
brilliant arcképkeretet allitott fel iigyesen, Ggy,
hogy ravetédjék a napfény. Furcsa, homalyos
eziist tiikkrocskét tartott Eva elé, majd paranyi
szelencét értékes zomanccal, finoman metszett
kameakat mutatott, Neptunos sétartét, paranyi
lampast, amilyen a Strozzi-palotdn van, ketté-
tort arany kétaga villat, egy Hamupipéke ko-
csijat, filigran eziistb6l, melybe négy kis taltos
volt fogva és végiil a kincsek kincsét is eld-
hozta : egy hamisitott Benvenuté Cellini érmet,
melyet 6 igazinak mondott és amelyen az Atya
Isten Kelemen papa gyémantjan iil.

Eva gyonyorkodott a finoman cizellalt
aprosagban, a kereskedé pedig bokolva hajlon-
gott elétte.

Egyszer csak elsotétiilt a kis bolt. Ot em-
ber lépett be egymésutdn. Es két lépésnyire
Eva elott, ott allott az egész Zach-dinasztia.
Két oreg holgy. Az egyik, a fehér haji, a nagy,
sotét kastély arndje ; egy eleven szemii széke
leAny ; Felician, az elegans, hideg ember és
mellette Pista.

A férfiak lekaptik a kalapjukat Eva elott.

Az elevenszemii fiatal holgy pedig olyan
mohé érdeklédéssel nézte, mintha a miivészné
a testet 6ltott csuda lenne.

Eva a Hamupipéke kis hintdjat nézegette
nagy nyugalommal. A kivéancsi, €g6, hideg, cso-
dalkoz6 tekintetek jolesé érzést okoztak neki.

A lany, kinek a szeme olyan nagy elragad-
tatassal pihent eddig rajta, most hirtelen oda
fordult a hata mogott 4ll6 Zach Pistahoz.

— Mutasson be Acs Evanak. Lattam, ko-
szont neki, tehat ismeri.

Zich zavarba jott. A szeme oOnkénteleniil,
akaratlanul ratapadt Evara és képtelennek
érezte magat arra, hogy cinikus nyugalommal
megszolitsa és bemutassa neki a.menyasszonyat.

— Mutasson be, — siirgette a széke leany.

— Azt hiszem, nem lenne helyes, — vala-
szolt Zach halkan.

A holgynek nem tetszett a kifogas.

— Majd bemutatkozom neki magam, —
szolott duzzogva.

Pista olyan mozdulatot tett, mintha
vissza akarna tartani. De késé volt. Eva kezé-
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ben a Hamupipdke kocsijaval mar indult, a
menyasszonya pedig ott allott el6tte.

— Bocsanat. Meg kell 6nnek mondanom,
hogy az este csodéalatos volt. Tokéletes volt.
Elragad6é volt. A nevem Szobranczy Amadil.

A miivészn6é meglepédve felnézett, aztan
szeretetreméltéan mosolyogva, par szét felelt
és nagyon Kkicsit meghajtotta a fejét, kezet
nyujtott Amadilnak és Pista, aki Ggy nézte
ezt a jelenetet, mintha hipnotizalva lenne, gy
talalta, hogy az Eva nyajassagiban van egy
szemernyi leereszkedés.

— Egész este sirtam, kozben azt csodal-
tam, mennyire olasz on. Alig akartam a vd-
legényemnek elhinni, hogy 6n magyar sziiletés.

Felician, ki eddig élvezte a kiilonos jelenet
finom pikantériajat, most kozbe szolott.

— A gr6fné mindonk elragadtatisat tol-
macsolta.

Az egyik id6s holgy is kozelebb lépett.
Amadil bemutatta.

— Az édes mamam.

A comtesse rajongé természetét Ggy lat-
szik az anyjatol orokolte, mert az idGsebbik
grofné is teljes hodolattal szélott Evahoz :

— Miért nem jon haza ? Nem vagyunk
mi olyan gazdagok, hogy az ilyen talentumokat
atengedhessiikk masnak.

— Nem bocsat ez az ,,egyszer volt, hol
nem volt véaros‘. Es azt hiszem, nincs is ram
ofthon semmi sziikség.

Amadil hevesen bizonyitotta.

— Téved, onre nagy sziikség van otthon.
Jojjon haza. Es ekkor a héattérben megszolalt
Zachné. Eddig éles tekintete hol a fiat kém-
lelte, hol Evanak a szépségén nyugtalankodott.
Ele volt a hangjanak, pedig nem akarta.

— Azt hiszem, a miivészné ide kint jobban
szolgalja a magyar dicséséget, mint otthon.

A tanit6é lednya, ki eddig észrevehetetle-
niil, de gyarl6 médon élvezte a Zachok hodo-
latat, szemébe nézett a kegyelmes asszonynak.
Megértette, hogy fél téle. A fiat félti még min-
dég. Talan most még jobban, mint valaha.

Gyorsan elbtcstzott. Talan soha még ilyen
er6sen nem érezte, milyen nagyra nétt, mint
az imént az otthoniak kozott. Magasra emelt
fejjel ment a napban és szerette volna magat
megolelni. O volt leereszkedé a Zéichokhoz !
Nagyot fordult a vilag.

Egyszer csak elkomolyodott.

Vajjon miért félti télem Zachné a viélegény
fiat 2 Most jutott eszébe, hogy nézett ra Pista.

— Engemet szeretne a vélegény ?

A Hamupipbke kocsijara nézett. Ugy tet-
szett neki, hogy kinyilt az ajtaja és 6 benne
il, de a prine, az nincs sehol.

Tiszantuli Reformatus Egyhazkerulet Nagykonyvtara

A szépség mosolya.
Irta: Gyorgy Oszk4r.
A szerz6 legutébb megjelent In memoriam c. kdtetébol
Asszonyok ajkdn ldttam eqy mosolyt.
Nem jokedv szalte, nem gyonyor dlma:
Gyokere a sziv ds mélyrbe volt,
Ahol Fkisért emlékek siri drnya.

Nemes virdg. Nem/ foldu illata .
Vérbol, kinnybol szirédik s ugy lebeg fonn,
Mint tholya édes hdrfa-séhaja '
Fekete foldon, sotét temetokon.

Nem fdjdalom mdr, nem s orom.
Lassan sziletik s nem hal meg soha,
Nemes virdg: a szépség mosolya.

Mi bemmem szép: szoborba torim,
A mdrvdny fogy . . . szirkil az dlom. . .
—— S 0k egy mosollyal gyoznek a haldlon.

Halk léptek Kkiralynéja.

— Egy lednynak. —
Irta : Molndr Erné.

A ledny az ablakban éllott és nézte a le-
pergd, finom szemii tavaszi es6t. Az arcan va-
lami szelid banat, mint egy habkénnyi fatyol,
bortlt el és-szép szeme sirasra hajolt. Odakinn
a sziirke ég, az orokegyforma hézak, mint meg-
annyi lelkiismeretbeli felkialtéjel, emlékeztették
a maga eddigi csondes, banat és eseménynélkiil
valé életére. Bankodott, hogy eddig nem is
élt, csak aludt és valami 4j utan vagyott a
lelke. Odébb a hata mogott egy kicsi asztalon
egy konyv hevert, ennél a par sornal felnyitva :
,,Azok, akik titkon sohase sirnak : nem is élnek.
Nem tudjiak megérteni a bénat szépségét eés
nem tudnak félemelkedni odaig, hogy élvezzék
a nagy oromoket. Csak testi létel az ilyenek
élete és nem érdemlik, hogy érzé és gondolkod6
valésag legyen a nevok. Gyiilolom azokat, akik
titkon sohase sirnak*.

Esteledett. A kis fehér szobaban béanatos, -
kékes arnyékok usztak és a leany még mindig
ott mélazott az ablakban. Nagy, szépséges kék
szemeire lagyan bortltak finom szempillai és
a szemei koriil apro6 finom, bis arnyékok mutat-
koztak, mintha a kiilsé, banatos, de tavaszi ég
verddott volna vissza finom arcan. Aztan csen-
desen megfordult, odalépett a konyvéhez és
prébalta tovabb olvasni, de mar nem litta a
betiiket. Aztin odalehelt a lapokra egy apro
himzett olvaséjegyet és eltette a konyvét. A
szobdban és koroskoriil mindeniitt Ggy megiilt
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valami haldoklé csond. A ledny pedig ismét
odalépett az ablakhoz. Valami megmagyariz-
hatatlan, megnevezhetetlen er6 vitte oda, nem
tudta miért, maga se akarta, de oda kellett
lépnie. Halkan, szinte neszteleniil 1épett, mint
puha 4almok, halk, légi léptek kirdlynéja. Es
olyan is volt fehér ruhdja az alkonyatban,
mintha nem is féldi, hanem valami dlomvilaghol
val6sagga testesiilt leAnyt takart volna. Es ekkor
halk remegés futott végig a tagjain.

Lenn a sotétedé uccan egy fiatal ember
bandukolt. Lassacskdn, meggondolva lépett
egyet-egyet, mintha nehezére esnék, mintha
valami nehéz, lathatatlan teher nehezednék
fiatal vallaira. Es az arca olyan volt, mint a
szomortsag megkovilt szimboluma. A szeme
alatt két mély karika, a szija mellett két ke-
seri vonas, mintha most jonne a csaldodasok,
a sohanem teljesedé remények és az 1j, osto-
roz6 vagyak orszagabol. Az arca pedig felfelé,
a magassag felé fordult, segitséget, valami szép,
meghékité csodat konyorogve. A homaly pedig
még jobban kiemelte a két megtort vonast az
ajka koriil.

A fehér leany pedig, amint megpillantotta
ezt az arcot, valami halovany vagy tamadt
benne, hogy kinyujtsa lagy, karcsi kezét a
magas, ablakb6l és elsimitsa rajta a fajdalom
remeg6 vonalait. De eszébe jutott : ,,Gytl6lom
akik titkon sohase sirnak<... és elforditotta
az arcat. Elgondolta, hogy ez igy van jol, mert
szitkséges a vilagon fajdalomnak és szenvedés-
nek, megtort reményeknek és szivszaggatd véa-
gyaknak lenni. Hagyta, hadd menjen tovabb
a maga Utjan az az ember. Tudta, hogy jo és
szép dolog szomorunak lenni, mert a szomortak
életében kétszeresen, szazszorosan 6rom az orom
¢s a szomoruak megtanuljak a maguk szomori-
shgat széppé, édessé és harmonikussa 4almodni.
Megtanuljak, hogy a szomortsiagban van va-
lami kiilonos boldogsag: a mindent megértés
boldogsaga és lassan-lassan megszeretik a maguk
szomorusagat, mert ez a joszivii, szelid emberek
tulajdonsaga.

Mar nagy volt a homaly. Az uccan egy
sotét ember bukdacsolt. A vallan egy hosszt
rad imbolygott, amelynek a végébe egy kis
piros csillag vala t{izve. Ahogy ment, utana
mindeniitt fellobbantak a szép, fehér lingok,
kivilagosodott az ucca és 6 ment, mindig csak
elore, az éjszakaba, a sotétségbe. A leany pedig
visszahtizodott a szoba mélyébe és nézte az
ablakon besiité fényt, fel-felGjult benne a dél-
utin olvasott mondat : ,,Gy(iléléom, akik titkon
sohase sirnak. . . Es ujra folmeriilt a homalybél
az imént latott titkos szomortsagu arc. Vala-
hogy sajnalni kezdte ezt az embert. Elképzelte,
hogy milyen jol esnék egy ilyen boldogtalannak,
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ha valaki kozeledne hozza, ha valaki a kezét
nytjtana neki, ha valaki halkan és szépen sz6lna
hozza, gyongéd, megérté és okos szavakkal,
melyek gy permeteznének elbigyadt lelkére,
mint lazbeteg homlokara simal a hiis kendd.
Es nagyon szerette volna tjra viszontlatni.
Most mar tudta, hogy megszolitand, hogy
nagyon gyoéngéden szblana hozza, mint azok-
hoz, akik hosszi és kinzé betegséghdl épiil-
tek fel.

A ledny most lehunyta a szemét és gy
érezte, hogy az 6 lelkének a tiszta egén finom,
fehér, fodrosszéli baranyfelhék Gsznak 4t. Es
gyonyorkodni kezdett benne, amint érezte,
hogy lassan, percrél-percre, egyre sir6bbra hajol
a kedve és csendesen, gyavan, megszokatlan
kibuggya a szeméb6l egy konnycsepp. Hirtelen
elokapott valahonnan egy kis, finom, tenyérnyi
puha kend6t és megriadtan tordlte le a szem-
pillajarol. Megijedt szinte ett6l a konnytél. Egy-
ideig magénak se merte bevallani, hogy kony-
nyezett. Félt, hogy ezutin még félelmesebb,
még szomoribb dolgokat keli énmaga, a lelki-
ismerete gyontatoja el6tt lelepleznie és onkén-
telen megdobbant izgatottan a szive. Ugy
érezte, hogy most fordulé elétt 4ll, a jov6 min-
den rejtelmességével ett6l a pillanattol figg
¢és most dol el jovendd sorsa. Félt az elhataro-
zastol, vergédott és elbigyadt, mint valami
kis bolond megriadt madar és mégis kelle-
mesnek talalta ezt a furcsa, ijedelmes hangulatot.

Aztan egyszerre folkelt és Ggy sétalt az
ablakhoz erds, nagy lépésekkel, mintha mar
hatdrozott volna. Mert most azt gondolta, hogy
hatarozott. Eztan meg fogja ismerni a bénatot,
nem kergeti el magatél a szomortsagot. Foglal-
kozni kezd a szomort lelkekkel és ahol tud,
egy kis oromet csillant meg az ellankadt lelkek
el6tt. Mert ez is élvezet : romet okozni mas-
nak. Péld4aul nagyon szeretné latni, hogy hogyan
simul el azon a délutan latott szomort arcon
a két mélységes barazda, hogy csillan fel a
szeme egy kicsike oromtél és hogy kap erére
benne az elbagyadt lélek. Tudta, hogy jot
tenne, tudta, hogy ezutin boldogabbnak érezné
magat.

Lassacskan elalmosodott, a szobdban mély-
séges, bagyadt csend iilt meg. A sugirzé ablak
nagy, lomha arnyékokat vetett a falra és szép-
séges, nehéz, bagyaszté csond fekiidte meg a
lelkeket. A fehér leany egy darabig babralt a
zsebkendéjével, aztin a csondes, puha, meleg
szobaban halkan szépen, észre se véve, lehunyta
a szemét és elszunnyadott. Az drnyékok pedig
egyre ndéttek, tornyosultak, utoljara mar nem
fértek egymastél sem. Ekkor nem latszott
tovabb a fehér leany fehérsége sem és a Kis
puha fészekre faradt, riaszto, fekete csond ne-
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hezedett. A ledny ezekrél nem tudott semmit,
aludt és almodott.

Almaban — ugy képzelte, — hogy lelibeg
valahonnan hozza egy kis fehér angyal, — vagy
csak a szivébdl lép el6 2 — és halkan, édesen,
muzsikalni kezd valami csodalatos, ismeretlen
hangszeren. A hangszerét nem ismerte, emlékez-
tetett a harfa és a hegedii hangjara és a sz6lasa
csudalatosan tiszta és elboditéan sokszini volt,
olyan, mintha valami ifj tavaszi szell6 gyongy-
viragok, orgonak és fehér liliomok szerelmes
illatat ringatna felénk. Es csoddlatos, nem
mintha csak az az egy hangszer sz6lna, hanem
egy egész lathatatlan, érthetetlen zenekar Kki-
sérné azt az egyet csabito, das, buja polifonia-
val. Es mintha az egyetlen angyal maga lett
volna az egész zenekar és maga énekelt volna
valami 0j, sohanem hallott, csoddlatosan mély-
r6l felhullamzo6, csodalatosan finom dallamba
zsong6, halk iitemi choralt. Es ez mégis egészen
masrol szolt, mint a choralok rendesen ; puha
és megnevezhetetlen szokbol volt a szoveg és
a dallama szebb volt minden f6ldi zenénél.

Mig ezek énekeltek, azalatt valahol, messze,
szinte egy masik vilaghan, mintha egy bagyad-
tas csillag lett volna, kigytladt egy Kkicsike
fénylé pont. Es észrevétlen, mintha ez egészen
természetes volna, elkezdett egyre nagyob-
bodni. Késébb egy kicsit meghosszukasodott,
egészen olyan lett az alakja, mint egy emberi
arcé. Par pillanat milva mar meg lehetett
ismerni ; a leany ijedten rebbent meg: a dél-
utani szomort arc volt. De nem ébredt ol a
mozdulatra. A halk zene csudéilatos, monoton
zsongasa nem engedte felébredni, aztin meg
nem is volt ijedelemre ok, mert a fej megallt
¢és mintha a hozzatartoz6 test leiilt volna szem-
ben és élvezné a muzsikat. Az angyal pedig,
mintha csak erre vart volna, uj choralt kezdett,
valami ismerésen osmeretlen éneket, amelyre
édesen fajul meg a sziviink. Enekelt félig mon-
dott, félig sejtett, véghetetlen édes zengeésii
szavakat, verseket a szomortak f4jo, édes
szerelmérél, a szomort parok mély, panasztalan,
oromkonnyes boldogsagarol.

Es a leAny gy latta, mintha arrél az 6rok-
szomora arcr6l valami finom fatyol foszlana
le : a banat lathatatlan leple. Ugy latta, mintha
a muzsika halk, édesen oml6é zépordban el-
simtlna -az ajka mellett a két mély barizda
és a szeme szomoru foltjai lassan tiinedeznének

~

és kigytlna benniikk valami mélyen pardzslé

rejtett tiiz. Az angyal énekelt tovabb ; a fehér
ledny pedig érezte, hogy a két tavoli sziv egy-
mas felé repes és felallnak és oOsszeborilnak,
mintha ez lenne a csOk perce, a sulyos édes
mondanivalok csékbafojtott pillanata -

Valaki bejott és meggyujtotta a lampéat. .

Tiszantuli Reformatus Egyhazkerilet Nagykonyvtara

Aztan eltelt par nap. A leany iparkodott
mennél kevesebbet gondolni arra az orokbus
arcra. Valahogy ugy érezte, félnie kell ettsl az
embert6l. Valami bagyadt és megmagyaraz-
hatatlan érzés sigta folyton, hogy tartézkodd,
lednyos gyavasaggal vértezze fol magat minden
elérelathatatlan és anndl rettegettebb, rejtelmes
veszedelem ellen. Nem akart erre az arcra gon-
dolni. Valami nagy, nagy rejtélyt sejtett mo-
gotte, valami olyat, hogy a szegények, az arvak,
az elhagyottak sorsa sem olyan nehéz, mint
azoké az intelligenseké, akik mogott mindig
ott suhog a Bénat szoborszép istenasszonyéanak
mélyfekete barsonyruhdja. Es hogy tulajdon-
kép sokkal-sokkal inkdbb kinozzdk ezeket az
irtoztat6 lelki kétségek, gyotredelmes, mélybhol
valé felzokogdsok, mikor meglatjdk a maguk
egyediilvalosagat, a maguk tehetetlenségét, sza-
nalmas kapaszkodédsaikat a magassag a tokeé-
letes emberideal felé, akit csak lazas almaink-
ban és onemészt6 akarasaink idején sejtiink.

Es mégis, a ledny latni, ismerni akarta
ezt a bus arcot. Nagyon, nagyon kiszinezte ma-
ganak, hogy hogyan fogja 6 ezt a fiit meg-
vigasztalni és hogy fogja elsimitani az arcanak
sok bus vonalat. De mikor ragondolt, mindig
valami megrebbenést érzett, valami olyat, mint
mikor das, barna barsony aranylé folyaméan
hirtelen egy kis gyilir6dés tamad.

Es aztn, aztin egyszer taldlkoztak. Van-
nak ilyen véletlen taladlkozasok, amiknek ok-
vetlen meg kell torténniok, mert valami vég-
zetes hatalom, valami sotét sorsisten ugy akarja.
Két osmeretlen oOsmerés osszekeriil -és nem
tudnak egymésnak mit mondani. Ez a talél-
kozds is olyan volt. Valami zstr vagy hazi-
mulatsag, kedves, vidam vasadrnap délutén,
jokedv és a szivekben artatlan tavaszi mamor ;
és ez volt a taladlkozasuk.

A leany pillantotta meg elészor a fiut.
Egy ismerésével beszélgetett, vidaman és nyu-
godtan, aztin egyszerre egy kis pirossag szokott
halavany, szép arcara, valami zavar latszott a
szeme csillogasan, sehogyse tudott tovabb be-
szélgetni. Mindig  kicsit tgyetleniil valaszolt,
ami még zavartabbid és gyavabba tette és
félénken nézegetett egy sarok felé, ahol a
szomoruarci allott. Ketten voltak, de nem
beszélgettek, hanem néztek csendesen maguk
elé. A lednynak a tekintete pedig idegesen
roppent ide-oda, egy pillanatig ket nézte, aztan
elkapta réluk a tekintetét, az ajka pedig meg-
megrandalt, mintha sirni szeretett volna, az
oromtol-e, vagy a félelemt6l, maga se tudta.
Végre, akivel beszélgetett, megkérdezte : --

.. — Mi baja, Vica ?
— Semmi, semmi, de talan iiljiink le...
Leiiltek. A ledny szaporan, de gyavéan fel-
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felpillantgatva beszélt valamit, de alig tudta
elmondani a szavakat, Ggy latszott rajta, hogy
most masra gondol, hogy most valamitél retteg
és valami ijedezés, szorong6 érzés bantja. De
azért csak beszélt tovabb, ahogy a kis gyerek
fiitytil a sotétségben és a maganyossagban,
hogy batoritsa magat. Hamarosan el is mult
a félelme, ismét kacagott és nyugodtan iildogélt,
mint aki hirtelen nagy veszélybdl szabadult,
mosolygott szépen és nézegetett szerteszét. Es

ekkor ujra valami remegés borzongatta meg,

ujra valami laz fogta el. Megpillantotta a szo-
mortarcit, amint egy ismerdsével egyenest
feléjiik tart.

A fia is emlékezett a ledny arcara, vagy
talan csak az almaiban képzelte el és most
valova testesiilve talalta meg ? Nem tudni, de
most Ggy megérintette valami. Azt hitte mikor
idejott, hogy eljon, mert kotelessége, nézelodik
egy darabig és megy haza, de most maradt,
ugy érezte, maradnia kell és beszélgetnie az
alma val6sagaval. Azonnal megkérdezte a ba-
ratjat :

— Te, ismered azt a lanyt?

— Igen. Rokonom is igy messzir6l. Balogh
Vica. Bemutassalak ?

— Igen. De var]unk még.

Azt hitte szegény, hogy neki kell keszulme
ennek a taldlkozasnak, hogy gondolkoznia kell
azon, amit mondani fog és nem mert rigton
elindalni. A baratja rahagyta, hogy j6, varjanak
és unottan nézegetett tovabb. A fit pedig csitit-
gatta magat és késziilt, hogy hésnek, tetszének,
hoditonak lassék. Aztan hirtelen elkapta a
baratja karjat és szolt, hogy induljanak. Tiirel-
metleniil indultak meg, a fiG menni, repiilni
szeretett volna, hogy ott lehessen és beszél-
hessen vele. A bemutatkozis formasagait ha-
mar lepergették, aztan a két masik ment tovabb,
kiki a maga tobbi ismer6seivel beszélgetni. Ott
maradtak egyiitt a fehér leAny meg a szomoru-
arcu fid.

Eleinte valami zavarodottsag bantotta és
ijesztette mind a kett6t. A ledny elnézett mas-
felé és iparkodott az izgatottsagat elpalastolni,
a fit pedig nem tudott szolni, csak nézett soha
betelni nem tudé tekintettel a leany arcara.
A ledny csititgatta a megriadt kicsi szivét,
akart is valamit mondani, de mikor rdanézett a
fia bas arcara, ugy érezte, mintha konnycsepp
futott volna a szemébe. Es iiltek hallgatag, két
idegen, akiknek talalkozni kellett.

Végre a fit megszolalt és beszélt egy par
mondatnyi semmiséget, még mosolyogni is pro-
baltak ; hadd lassak az ismerdsok, hogy jol mu-
latnak, hogy koénnyen, hamar megismerkednek,
hogy jé.kedviik van. Hanem hamar kifogytak a
semmitmord6” 'bhszédtarﬁakb()l és elhallgattak.

e

-
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Meguntdk mind a ketten a varakozast a nagy
pillanatra és a fit el akart menni tehetetlen
és akaratos vagyanak szivébe tort nyilhegyével,
mikor a leany felpillantott és megszolalt :

— Mondja, maga mindig ilyen szomora ?

Igen, akarta mondani hirtelen a fit, hanem
aztan egyszerre maga se tudta hogyan, beszélni
kezdett. Erezte, hogy most kell kip6tolni,
amit az iménti nehéz 6t perchben elmulasztott.
A vére is a szivébe szaladt, hogy ez a leany
ilyet kérdez téle. Toredezetten kezdte :

— Nem, nem vagyok ilyen szomoru, csak
akkor, ha ramszakad valami mamorosan Gjnak
a keresése. Mikor akarok valamit és tehetet-
leniil latok végtelen tavolsagokat a célom és
magam kozott. Szomort vagyok, ha hajszol
valami megnevezhetetlen vagy utoélérni a tob-
bieket mindenben és nem tudok veliik, csak mel-
lettiitk menni. Szomort vagyok ha 6riilnom kel-
lene apr(')sagokon és én nagyobbra vagynék
és... és nem tudok oriilni.

— Es nem vigasztalja senki,
vidam baratai ?

— En a mi tarsasigunk magénhangzdja
vagyok. Nem tudok igazan oriilni és nem kellek
senkinek. Magam maradok, ha vidam akarok
lenni, mert csak akkor tudok vigadni, ha a
vérem is utana csordul. Ha mulatnék : rajtam
mulatnak. Ez f[4j... és magam maradok.

— Istenem, hat lehet igy éIni ? Lassa,
én szépen, jOl, nyugodtan és magam élek,
meégse bant a magany soha. J6 mindig, ha
magit bantja is. Es én azt hiszem : a maganyos,
vagy6, banatos hangulatoknak végtelen a bajuk.
En szeretem, akik bankdédnak, de azokat is,
akik orilni tudnak. Szeret maga oriilni ?

— Szeretnék. De nem érdemes. Gondoljas
hogy szép, mikor valaki vihancol és kacarasz.
Csak. .

—_ Nem, nem vihancol és kacarasz, ha-
nem mosolyog, tréfal és kacag.

— Igen, de akkor is bosszanto. ..

— Ugyan, lassa, akkor én ram is vonat-
kozik, pedig én gy szeretnék igazan banatos
lenni egyszer. Olyan nyugodtan élek, hogy...

— Akkor tanuljon meg gtnyol6dni. Ha
az oromet és a banatot egyforman szereti, csak
glnyoldédjék. Ez a legjob]) Aki glnyol6dni
tud : az derék fin és jO gyerek.

— Gunyolédni ? Az csunya és ellenszen-
ves. Ha tudnd, mennyire sértenek éppen az
apré ginyolodasok, ezek a csekély, mérges kar-
colasok, 6 bizonyosan nem tenné. De mi élve-
zetet is talal benne ?

— Elvezetet ? Azt, hogy az ember sohase
csak mast ginyol, hanem mindig szakad uténa
valami izomsz4lacska a maga szivébél is. Es ha

nincsenek
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igazan szeretné a banatot megosmerni: csak
gunyolodjék.

— Hogy lehet ezt a kettot egyiitt emliteni?

— Mondom : 6nmagat is csufolja a ganyo-
16d6. Es hamar rdjon, hogy befelé, 6nmagat
még jobban sebzi, mert maga is csak olyan
gyarld, mint akit ganyol. Es ez még keser-
vesebb, banatokozébb, mint az egyszerti bal-
sors. Mondom : tanuljon ganyol6dni.

— Ez nem szép. Mast bantani...

— Hat torédik a massal 2 Nem érdemes,
nem érdemes. Minket bant a mas, mi bantsuk
a mast, hiszen magunk banjuk. Es ez a {6, hogy
magunk banjuk, a sziviink szakad uténa és,
Istenem, hat élet a fajdalmak és banatok nélkiil
vald élet ? Még vigasztalas se kell, nem. Vigasz-
talédni csak azok tudnak, akik soha nem is
tudtak béankoédni. A részvevé kebel a vilag
legtiirhetetlenebb, legkiallhatatlanabb tola-
kodéja. Ha faj valami: nekem faj, hagyjanak
magamra vele, jobban hadd fajjon és hadd
muljon... Ez az élet. ..

A lednyt elhivtak valamiért, de miel6tt
elment volna, intett a fiinak, hogy varja meg,
pedig a fia agy érezte, hogy most mennie kel-
lene. Maga is megijedt attél, amit mondott,
szégyelte is, hogy rendre felnyitogatta lelke
zart kapuit és sajnalta, hogy megriasztotta,
agyonbeszélte ezt a kecses, finomlelki leanyt.
Pedig nem lett volna szabad; érezte, hogy
ilyen talalkozas egy élethen csak egyszer adatik.
De nem ment el, nem akart udvariatlan lenni
és vart, vagyott is valamire, a szavakra, amit
ma még el kell mondania. Gondolkodott a
mondanivalé formajan, de a lany jott is mar
visszafelé, arcan mosolygas és tavaszi rozsak
selymes, piros ragyogéasa, mintha enyhe, rézsa-
szines lampaerny6n aradna ra a fény. A fia
csak nézett és amult, meglepte ez a szépség
és nem hagyta sz6hoz jutni. A leany kezdte :

— Sajnalom, hogy ennyire megvarattam,
de meg akartam még mondani, hogy a guny
mar cinizmus és nem az igazi, finom, banatos
hangulat.

— Igen, igen... mondta a fid és nem
tudott felelni. Mecsillant a szeme, megvonag-
lott az ajka, talaradt a szive és beszélni akart
a leAnynak az 6 csudalatos szépségérél. Nem
tudta elkezdeni. A lany folytatta :

— Egyszer — valami konyvet olvastam
akkor — azt hittem, hogy boldogok, akik sokat
sirnak és konnyeik eltoroltetnek. De latom,

ilyen boldogok nincsenek... Nincsenek.
: A fit majdnem sirva fakadt, kiérezte a
hangb6l, hogy neki most menni kell és elsza-
lasztott minden kinalkoz6 jot. Es ment. A
leAnynak pedig egy kis fajé vonal tamadt az
ajka kariil, a csaléd4s bagyadt szépségli vo-
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nala. Egy élet kedves, gyongéd célja foszlott
itt semmivé. Halk dobbandst szivébe bekdolto-
z6tt valami csudélatosan zsongd, bis hangulat,
fajni kezdett odabenn egy kis, érzékeny ideg.
Ez volt az 6 kis, hasztalan leanyéletének az
elsé csalédasa, amit csendes egyediillétek orain
olyan konnyez6 és repesé lélekkel vart. Varta,
hogy kibuggyan a szemébdl egy konny, az elsd
banat konnye és ¢ biiszkén fogja_ott érezni.
Es gyonyorkodott a hangulataban. Csal6dast
ahité kicsi szive pedig megtelt kedves, édesen
fajo banattal, valami puha és halk érzéssel,
amire vart és ami az 6 szivében teremhetett
meg. Az 6 szivében, aki a halk 1éptek kiralynéja.

Rdskay Lea legenddja.

Fayyos-pardzsos, sziz-fehér télen
Lassan hillanak lomha hopihék
Az ddon Kklustrom kdpolndjdban
Fehér apdcik mondanak misét.

Kdpolna mellett, homdlyos szobdn
Sziirkén derenq a télv alkonyat . . .
Piciny hopelyhek halkan csokdossdk
A némdn-nézo, nagy ablakokat.

Fatdmlas székek az asztal mellett
Rajta Lljommal vert arany viza.
A falon nagy kép a kis Jézussal,
Amint Margitot felgloridzza.

Az asztal mellol — kezében toll van,
Eljtte nagy konyv, — nézi a képet
Halvdny apdcds szeme szomorkds,
Ahitatteljes, mennyei fényt vet.

,,Oh bar kilépnél a merev képbol

Szép Szent Margitom s torolnéd kinyem
S megdldandl, hogy tehozzdd mélts
Legyen a rdlad irddott konyvem . . .“

S elol az wes kdpolna ajtin
Fehér ruhdban, sugdr ozonben
Megjelent a szent s szdlott csondesen :
»Le hwtdl s vme hozzdd eljottem . . .

Es megdldlak . . .“ A kdpolndban
Filhangzott lassan a ,,culpa mea‘* .
Szent Margit dldon emelte karjdt

S halk wmdt morzsolt Rdskay Lea.

E Kerekes Gyirgy.
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Rrisztus feltdmadott!
[rta: Nagyné Nagy Erzsi.

Folyt. és vége.

Tizenhatszor zoldiiltek méar ki azéta a
szazados tolgyek a kastély nagy parkjaban.
A kis Marta gyonyori, izmos, piros lednnyé
fejlodott. .

Egy kedves szép leany volt a jatszotarsa.
Az ispanék Boriskaja, ki csak egy par honappal
volt idésebb Martanal.

Mér a a telet sziileivel rendesen a févaros-
ban toltotte. Ha azonban a tavasz bekoszon-
tott, volt nagy orom a birtokon levs leany-
kaknak. Mindeniknek hozott valami érdekes,
szép ajandékot. Az egész tavaszt, nyarat és
6szt jatszva, majd kézimunkalva, igen boldo-
gan toltotték el a gyermekek.

Osszel nagy szomorusig érte Boriskat.
Edes atyja hirtelen meghalt. A lednyka lelkére
leirhatatlan hatassal volt a wvéaratlan nagy
csapas.

Vigasztalhatatlan volt. Sokszor éjjel, meleg
agyat elhagyva futott ki a temetébe. Egy ilyen
alkalommal athilt a hideg, vizes fiiben. Tidd-
gytlladast kapott s nehdany nap alatt meghalt.

Martat nagyon lestjtotta kis baratnéjének
varatlan elvesztése. A park - minden fehér
viragat leszedette s a ravatalra kiildte. Maga
is elment titokban, hogy elbtcstzzék téle.

Vigasztalta a banatos anyat, angyali j6
szivétol telhetdleg. Az asszony, kinek férje s
egyetlen gyermeke uténi fijdalom méar félig
eszét vette, félre értette a leanykanak ama
kifejezését, hogy fajdalmat téliikk telhetbleg
enyhiteni fogjak, -— az asszony karpétolni
értette.

Merden a lanykara nézve, a halottra mu-
tatott, monda :

— Lehet-e engem karpétolni egy ilyen
angyalért ? Mi kell nekem mar ezutan ? A
kisasszony tudja, milyen szép, er(s, egészséges
volt az én Boriskam, meghalt egy par nap
alatt. Most nem hagyott nekem mést az Ur,
mint folyton fokoz6dd, mélységes banatomat.
Meghalhat éppen igy a kisasszony is, nem
tudom, mivel karpétolhatnak sziileit ?

A leanyka sehogy sem birta meggydzni
az asszonyt, hogy nem igy mondta és gondolta
s nagyon bantotta, hogy ilyen igazsigtalan
hozz4 ez az asszony.

Volt egy kiilonés hangon mondott kifeje-
zése, melyt6l sehogysem birt a lanyka szaba-
dulni ; folyton hallotta : Eppen igy meghalhat
a kisasszony is, mint az én Boriskam, csak
egy kis meghiilés, aztdn vége. O még egész-
ségesebb, pirosabb volt és ime, itt fekszik
holtan.

-
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A lednyka osszeborzadt. Milyen iszonyu !
Pedig az asszonynak igaza lehet. Meghalhat 6§
is. Olyan hideg, mozdulatlan lesz 6 is, mint
Boriska, és maga el6tt latta folyton azt a
rozsakkal koritett angyalarcot. |

Alig hitte este, hogy lefekiidhessen. Egész
éjjel fazott. Nem hunyta le szemeit egy pilla-
natra sem, mert azonnal a ravatalt latta maga
elott.

Reggel nem birt felkelni, iszonyt laz gyo-
torte. A Kkétségbeesett sziilék a leghiresebb
orvosokat hozattak beteg gyermekokhoz, de
még csak a betegség nemét sem tudtik meg-
allapitani.

LAzas 4lmaiban folyton kiabéalta :

— Meghalok. Meghalt Boriska is, pedig
egészségesebb, izmosabb volt, mint én. Hagy-
jatok élni. Nézzétek, mar itt van értem a halal.
Elni akarok. Ne hagyjatok elvinni.

Az orvosok, a mélyen stjtott csalad tehe-
tetleniil 4lltak a beteg agya koriil mar hénapok
tha, még csak reménység sem lehetett a gyo-
gyulasra. \

Kozeledett a husvét iinnepe. A sziil6k
kétségheesetten gondoltak a holnapra, amikor
talan kiragadja a kérlelhetetlen halal karjaik
koziil forron szeretett, egyetlen gyermekoket.

Mily csendes, szomort volt most a nagy
kastély, mintha kihaltak volna beléle. Fajda-
lom, banat, konny mindenfelé. Hidba, az egészség
nyoméban zaj, 6rom jar. A betegség csenddel,
konnyel gyotri lelkiinket.

A beteg halvanyan, lecsukott szemekkel
fekiidt Agydban. Nem Kkivant semmit, nem
érdeklédott semmi irant. Eddig kedves dajkdja
dpolta nagy gonddal, szeretettel, de 6 is Ki-
meriilt, 6sszeroskadt. Az orvos két apacat hoza-
tott. Egyik nappal, masik éjjel volt folyton
a beteg mellett.

Egy reggel szép id6 volt. A napsugir ra-
szorta aranyos kévéit az oreg dajka eziistos
hajara és édes reménység lopozott josagos
szivébe.

Olyan szép 4lma volt, pedig a pérnép sok
édes reménységet tud fiizni egy szép alomhoz.
Négy nap Ota agyban fekiidt s azota egyszer
sem latta imadott kis trnéjét. Nagy nehezen
felkelt s kiment az erddére.

A husvét ilinnepe ez évben arpilisra esett.
Amint az asszony meg-megpihenve leért egy
kis volgybe, nagy csom6 ibolyabokorra talalt.

Gyermekes orom toltotte el oreg szivét,
azonnal arra gondolt: mily nagy o6romét fog
okozni kis Urnéjének ez a sok szép, illatos
virag. Ezek voltak kedvenc virdgai, csak mikor
osszeszedte, jutott eszébe, hogy talan a rava-
talara lesznek.

Keserves sirds kozott tipegett haza felé.
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Utkozben egy fatorzsre iilt. Remegé kezeit,
konnyes szemeit ég felé emelve, buzg6 imat kiil-
dott a legnagyobb Igazsagosztohoz, a Konyo-
riileteshez, hogy tegyen csodat most is, mint
amikor 6tet a halalbdl, a nyomorb6l j6 embe-
rekhez vezette. Szanja meg ezeket a j6 lelkeket,
kik annyi szegényhez konyoriiletesek. Elégelje
mar meg keserves szenvedéseiket. Tudjuk azt,
hogy kérésiink meghallgattatik az Ur altal, ha
azt buzgén, ihlettdl 4thatott lélekkel kérjiik,
ha méltanyosnak talaltatott.

Az asszony megajulva, Istenben .vetett
er6s hittel indult haza felé. Amint haza ért,
rémiilve latta, hogy minden szem ki van vorosre
sirva.

Urndje szobajaba ment, kérve, hogy en-
gedné meglatogatni a beteget.

Az egész csalad, az orvosok, s6t még a két
betegapol6 is a szobaban voltak. Az orvos meg-
magyarazta, hogy nehany percig nagy csendes-
ségre van sziiksége a betegnek, nem szabad
haborgatni.

Az assony szivét iszonya kétség és faj-
dalom gyotorte. Arra gondolt, hogy talan hal-
doklik a beteg, legalabb az ¢ karjaiban haljon
meg. Lassan kiosont. :

Amint benyitott a betegszobaba, ugy fe-
kiidt sapadtan, lecsukott szemekkel a szép
leAny, mint egy holt angyal.

Nagy fajdalmaban magardl megfeledkezett
asszony el6bb a leanyka fejét, arcat tele szorta
a magaval hozott illatos virdgokkal, majd az
agy elé borult, megfogta a beteg atlatszo, hideg
kis kezét, konnyeivel, csokjaival melengeté fel.

Kozben a kastély kis harangja megszolalt,
majd a falu harangja is, mire az asszony —

ki orosz volt — hangosan mond4 : Krisztus
feltAmadott. — Az oroszok igy tdvozlik egy-
mast husvét napjan. — Kisasszonykam, ébred-

jen fel, ne haljon meg. Kettes tinnep van. Itt
a tavasz, itt a hasvét, Krisztus feltamadott !

A leanyka kebeléb6l halk séhaj tort el6.
Az asszony Oriiltként futott az ablakhoz. A
beteget meleg gyapot takaréba burkolta, be-
tegséget, oregséget elfeledve, karjaiba vette a
beteget és a nyitott ablakhoz cipelte, mint
gyermekkoréaban.

A lednyka atfogta erétlen, sovany karjaival
az Oreg asszony nyakat s az iide levegével, mint-
egy 0j életet sziva magaba, halk, erétlen hangon
suttogd, miként az oreg dajkatél megszokta :

— Kirisztus feltdmadott.

Az orvosok, a sziil6k, dpolondk, kik mar
inkabb halotthoz, mint ¢él6hoz jottek, majd
megdermedtek a latvanytoél. Senki sem mert
az ajtobol megmozdilni. Az egyik orvos tért
elobb magdhoz. Azt hitte, hogy az asszony
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fajdalmaban megériilve vitte a beteget az ab-
lakhoz.

Az asszonyhoz ment és rémiilve kérdé :

— Mit tett, boldogtalan, az Isten szerel-
méért 2 Megériilt ?

— Hagyjanak nekiink békét, — monda
erélyesen az oreg cseléd, — innen csak akkor
vihetnek még egyszer ki, ha el6bb megélnek.
Leveg6, friss levegé kell ennek a betegnek, nem
orvossag.

Most mar a sziil6k is oda bAtorkodtak
menni s nagyon kellemesen csalédtak, amikor
halottnak gondolt gyermekoket ilyen poétikus
helyzetben meglattak.

Haja még mindig tele volt szérva az illatos
ibolyakkal. Fejét az oreg dajka véllaira hajtva
s feléjok forditva sépadt arcit, gyénge hangon
ismétlé : Krisztus feltdmadott.

A leanyka ki, tulajdonképp lelki beteg
volt, a razkodastél, mely oly vératlanul érte,
jobban lett, éppen mint a masikt6l megbete-
gedett. Igy magyarazta ezt az orvos.

Van-e miivész, ki mélt6 médon leirni tudna
a csalad boldogsagat ?

Amint a fak az Ur hatalmas parancsaszavara
lombdiszt oltottek, a mezék szép viragai ki-
nyiltak, meghoztak egészségét a szép leanynak
és mérhetlen o6romét, boldogsiagat annak az
egyszerii .por asszonynak, ki megtudta halalni
urasdginak j6sagat, élete megmentéséért.

Higyjiink, reméljiink az Urban.. Az O
josiga kifogyhatatlan. Ne rettegjiink a halaltél
sem, mert a mi hitiink a legerésebb, az egeész
nagy mindenséget Osszetarté fundamentumra,
a szeretetre van épitve.

Nem hull le egy levél, egy kis virdgszirom
sem hidba, hogy elpuszttljon, vagy a nagy
semmiségben elvesszen, mert jovére, egy hatal-
mas, Kkifiirkészhetetlen kéz érintésére ismét 1j
életre kél, egy piciny virdgban.

Elpusztalhat-e az ember, a teremtés kero-
néja, kit az Ur a sajat képére teremtett ? Nem,
soha !

Ne féljetek ti, biinosok sem. Szénjatok,
bénjatok biineiteket. Nem igérte-e meg Krisztus
a két gonosztevonek, kik 6tet kicstfoltik :

»Bizony mondom nektek, még ma velem
lesztek a paradicsomban‘‘.

Legyen el6ttiink a Hit, Remény és Szeretet
orokké lobog6 szovétneke. Bizzunk Istenben,
hogy el ne vessziink a biinben, sotétségben,
mert megmutatd nekiink az Ur, az O egyetlen
Fia 4ltal, hogy a haldl egy szebb, boldogabhb
hazdba val6é koltozés, mit azzal bizonyitott
el6ttiink, hogy — Krisztus feltAmadott ]

=B
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Vonatbdl..
Irta: Gydrgy Oszk4r.

Kél a kwdncsi nap szike ragyogdssal,
Aranyt vet a foldbe, amely vde barnul,
Ember és maddrdal zengon ide halkul,
— M futunk lhegi dobogo futdssal.

All kigyuladt arccal paraszt fiatalja,
Mintha lenne testvér, bus kalapot lenget,
Am 1de se rebben szeme az iregnek:
Vaskigyo futdsdt se lditja, se hallja.

O tudja: a foldon szerte sokan futnak,
Szépitv arcuk a perc, mely tovardntja,
Testvérek mind, ha leng a tdvol drnya,
Es ahova vigynak, el sohase jutnak.

Az o szivébe W) vdgy mem nyilik,
Arcdn a messzeség nem gyujt ki ldzat,
Mély arc-rogében ul a mély aldzat,

A foldre néz, mely eqyetlen, hi s igaz.

Ibsen.
Irta : Gnlyﬁ Imre.

Ibsen nem kozismert ir6. Szellemének nagy-
sagat csak kevesen méltanyoljak még ma is, mert
a népszeriiséget nem hajhdszta és mert 1j Gsvé-
nyeket taposott. Sokan éppen legjelesebb ir6i
tulajdonsagaiért nem szeretik. Még Gyulai Pal is
wkellemetlen ember“-nek mondotta. De ha valaki
egy-egy nagy ir6 miiveibe szeret elmélyedni és
alaposabban tanulményozza a benniik rejlo szel-
lemet, kevés munkat tud agy élvezni, oly igazén,
mint Ibsen dramait. Mert azok egy nagy eredeti
szellem €16 bizonysagai; rajtuk a vilagfelfogasnak
s a dramai motivacionak olyan sajatos sugara
rezeg, amilyennel nem valami siiriin talalkozunk

/" a mostanaban folkapott ir6k munkaiban. Ibsen
\,I nem szinpadi mesterkedésével hoditott, hanem a
lelki élet processziv analizisével. Igazi alapossaggal,
bels6 elmélyedéssel, éles biraloképességgel vizsgalja
az embert minden izében. Nem a hatasvadaszatra
valé neki a drama, hanem ez az egyediili miifaj,
amelyben megérzékitheti gondolatait. De mégsem
szaraz s emiatt egyéni vilagfelfogasa mindig lenyii-
gozi olvasojat. Eredeti, hatalmas, nagy dramair6i
egyéniség, akinek eszméi és tanai beszivarognak
lelkiink mélyébe. Nem csak ligyes, hanem tanult
ember is, aki tudassal dolgozik. Olyan eszméket
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visz a dramaba, amelyek termékenyitenek; olyan
elemekbd! alkotja a lelki rajz konturjait, amelyek
teljesen djak; s olvan nézeteket hirdet, amelyek
megdobbentden igazak. E nézetekkel szandékozom
most mindenekeldtt alaposabban foglalkozni.

Erdekes elsdsorban megvizsgilni a tdrsadalom
feloli felfogasat.! Szerinte a tarsadalom dogvészes
talajon épiilt; nem egvéb, mint egy nagy beme-
szelt sir. S hatartalan ostobédk a hatosagi személyek ;
kontarok, mert halalraitélt eszmékkel dolgoznak.
Maradiak és lelki parasztok, mert folebbval6ik
gondolatait gondoljak s véleményeit vélik.

De a szellemi életforrisok megmeérgezoje
mégis: az 4. n. tomor tobbség, az atkozott, gyoz-
hetetlen tobbség, amely megtiltja az igazsag kimon-
dasat, Vagyis a tarsadalom kényszerit benniinket,
hogy csalard utakon jarjunk. Hogy a jog a tobb-
ség részén van, ez is a tarsadalom gyalizatos

-7 hazugsagianak egyike. A (6bbségé a hatalom, de

nem a jog és az igazsig. Mindig a kisebbségnek
van igaza, de annak tagjai messze cloérsok, s
oly cszmékért kiizdenek, melyek még tulsigosan
fiatalok arra, hogy tobbséget szerezhetnének ma-
guknak az onzé vilagban.

A tobbség altal kovetett igazsigok élemedettek
s ha mar igy vannak, hazugsighoz kozeledunek.
Egy igazsag élete 15——17, legfoljebb 20 év.
Ez id6 alatt kiéli magat s mégis ezt fogadja el
tobbseég, holott nincs mar taplalo ereje. fgy bat
a tobbség igazsagai ,a penészes sonkahoz hason-
lok és a romlast, pusztilast terjeszté erkolesi
siily mind bel6lik szarmazik.“

Kovetkezésképpen a nép tomege megmér-
gezi a szellemi életforrasokat és megfertozteti a
a tarsadalom ecrkolesi alapjit; mert nem élhet
jézanul régi, velétlen igazsagok alapjan, melyek
kozott egész sereg lim-lom, undorité hazugsig
van. -Ilyen pl. az a nézet, hogy a nagy tobbség,
a tarsadalom tudatlan és éretlen néposztalya épp
oly jogosult ellenezni és elfogadni, kormanyozni
és orszagolni, mint a kevés szainu szellemi el6-
kel6ség. Mert hiszen a tomeggel szemben ugy-
szolvan soha sincs batorsiga az egyénnek nyiltan
allast foglalni, mivel mindig szenvedniink kell a
kicsinyes szokiasok és izlés miatt és aki az uralkod6
véleményét megakarna egy lépéssel el6zni, hatal-
manak menten vége lenne.

Az pedig, hogy a koznép a nemzet igazi veleje,

1 Ibsen sajat szavai alapjan.

=
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hirlapi csalas. A nagy tobbség, csak nyers anyag,
melybél a jobbak hivatisa nemzetet alkotni. A

—

szabadelviiség és erkoicsiség egy; és nem igaz,

hogy a szellemi rothadas és romlottsig a miivelt-

séghol szirmazik. Ez csak ,orokolt hazugsag.“
Az ostobasig, szegénység, nyomor, tehat az élet-
foltételek nyomasztoé volta a romlottsig oka.

A tomor tobbség arra is képes, hogy lelki-
ismeretlenségével sajat boldogsagat a hazugsag és
csalds alapjira épitse. Es igy a ,tarsadalom tima-
szal® is annak csak eszkozei. Sajat G'unkon nem
haladhatunk, mert a tomeg mindenben, ami benne
torténik, becstelen indokokat keres.

Pedig a tarsadalom igazi tamaszainak az:
igazsag és szabadsag szellemének kellene lennil. ..

Ez Ibsen nézete a tarsadalom fel6l. Ha-
talmas, eredeti, nagy nézet, A benne zajlé pesz-
szimizmus cinizmusba soha at nem csap. Egy
nyugtalan, erés szellem gondolkozhatik csak igy.
Es most mar koltészetének gyoker-kérdése az,
hogy miképen érvényesiilhet az eqyéniség ebben a
tdarsadolomban ? Az 6 idedlja: az emberi egyéniség
tokéletes kialakidlasa. Igy hit alaposan kiilonbozik
a francia dramatikusoktél, a Bataille-féle ,elegins
szinmiirodalmi iparcikk“-ek szerz6itdl. Sokkal
alaposabb tudasi és sokkal egyetemesebb szel-

lem naluk Ibsen. Kiilomben german vére s élet-
koriilményei is hozzajarultak ahhoz, hogy éles

latasu igazsigot keres0 ember legyen. O tehat
egészen uj oldalardl fogja fol az életet, mert latja,
hogy a szovevényes emberi természet vizsgdla-
tanal athat6 lélektani erejével a mélységekbe kell
bocsatkoznia. Es igy nem a hazassagtores, sot
nem is az agyoncsépelt s mégis mindig 4 sze-
relem az O targyai, ezek egydltalin nem izgat-
jak, hanem draméiban az egyéniség teljes kifej-
l6désének ahadalyait tarja fol. Es, hogy az aka-
dalyok rendkiviil erdsek, épen ez magyarazza
meg Ibsen mély pesszimizmusat. Ez akadalyokat
tagadhatatlanul hatalmas vonasokkal rajzolja meg
s hogy ezt a norvéget tiszta mivoltaban megis-
merhessiik, és eljussunk pesszimizmusanak forra-
sahoz, leghelyesebb kovetni az & gondolatait.
Szerinte az egyéniség hibatlan kifejlodésének
atjaban 4ll mindenekel6tt az, amit sziilénktol oro-

- koltiink. Ibsen u. i. beviszi dramainkba a lélektans

 “darwinizmust, amely szerint nem vagyunk men-

tek sziileink lelki tulajdonsagaitol. El6deink alland6
yKisértetek“ reank nézve. Nyiligoz6 hatasukat
megeérzi egyéniségiink. Oszvald (,Kisértetek®) apja
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biinéért lakol s dltaliban mindig ott lebeg Ibsen
el6tt a biblia szava: ,megbiintetem az apiknak
dlnoksagat a fiakban“. Ott van a ,Nora* Rank
doktora, aki Oszvald édes testvérének mondhato.
Ezt a szerencsétlen embert is atyja vig hadnagy-
napjaiért 0li meg a hatgerinc-sorvadas. De ilyen
alakokat minden nagy Ibsen-dramaban leliink.
Mint egy nyomaszté suly nehezedik ez ra mindig
a lelkekre, ez a vészes &toroklés, melyet hogy
megismerhessiink, az iré kiilonosen a Kisertetek-
ben s a Vadkacsiban bamulatos mély perspek-
tivat nyajt. A Vadkacsa-ban pl. Werle Gyorgy
tulajdon cselekvésre képtelensége elnyomott
anyjatol oroklott dolog. Ekdal Hjalmar is, ha
atyjaval egy sorba allitjuk, bamulunk rajta, hogy
mennyire hasonlitanak, a fii jelleme mennyire
Osszefiigg atyjaéval. Dina (Tars. tdm.) és Regina
(,Kisért.“) ez a két torvénytelen leany sem ké-
pes kornyezetében maradni. Oroklott hajlamuk
mintegy predestinalja Gket arra, hogy a iarsada-
lomb6l kivaljanak. Nora is atyjat6l orokli kony-
nyelmiiségét stb... Igy fiiggenek oOssze a nem-

zedékek egymdssal; jellemiik Osszeforrott s a |

yma“-embereit a ,tegnap“ emberei nélkil sok-
szor meg sem értenok.

Kozvetleniil az atoroklés utan a csalddy kor- |
nyezet hat az egyéniségre, illetdleg gatolja annak |

szabad fejlodését, kivalt ott, ahol a gyermek tel-
jesen atadja magat sziilei akaratanak. Jellemzé
példa erre Noéra. Atyja becézte, babusgatta, kis
jatékszerének tartotta s mi lett a kovetkezménye ?
Az egyéniség elnyomasa. A Vadkacsa Werle
Gyorgy-e apja erdszakos természete miatt mint-
egy visszahatasképen szenved ,akut becsiiletes-
ségi laz“-ban. Az 6 egyéniségét elnyomtak otthon
s igy most mindenkiben az igazi ,én“-jét akarja
bilincseitdl megszabaditani. A csaladi korben csak

igazsagtalansagot latott és azért keresi most az
igazsagot; ott csak megalkuvassal talalkozott s

azt akarja most mindeniinnen Kkiirtani. Ekdal
Hjalmart két vén nénje nevelte, becézte s az
otoroklott akaratképtelenség mellett az a hitegetés,
hogy Ot azok genie-nek tartottak, 6lte meg benne
az egyeéniséget.

De még ezzel a kérdés vilagért sincsen Kki-
meritve, mert az egyéniség nem érvényesiilhet,
az egyén nem élhet és nem tehet igaz meggyo-
zO0dése szeint azért sem, ,mert a tdrsadalom kény-
szerit bemniinket, hogy csaldrd utakon jdrjunk*.
[gy aztan a legtobb ember élete csaldson épiilt,
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latszat, hazugsag. Erre is talilunk fényes példa-

kat Ibsen koltészetében. Hazugsig az élete a

- Tarsadalom tamaszaiban Bernick konzulnak, mert
“hiszen egész existencidja egy rat halatlansagon s

egy kosza, hazug hir ment6 erején alapul , hazugsag
a jo élete s boldogsiga a Kisértetek Alvingnéjanak.
Az oreg Werle nagykereskedd is csalasbol él;
megtudta Orizni a latszatot; Ekdal lehetetlenné
lett, 6 megallott s most a latszat pétolja nila a
lelkiismeretet s egyuttal a valodi életet, épugy,
mint Bernick-nél. Allasukat, boldogulasokat egy-
forman tiilekedve, mast lejarva, rat halatlansag-
gal vivtak ki és tartottak meg. A tarsadalom az
oka az egyéniség ilyetén fejlodésének, mert az
s»mindenben becstelen indokokat keres s fiatalkori
hibat benne helyrehozni nem lehet“. ‘

Az atoroklés, csaladi kbmyezet ésa tarsadalmi
mények és a kotelesseg kényszeritd silya alalt is gor-
n—y_eHez'E és az igazsagot hirdetni nem kcpes Pl.
Alvingné ( Kisértetek“) nem meri férje feslettségét
foltarni, mert abb6l 6t is megitélnék, nem meri
fia elott sem foltarni, mert nem akarja gyermeke
lelkét egy boldog tudattol megfosétani. Es ez —
latja Ibsen, — hogy az egyénnek nem kotelesség-
teljesitése, hanem gyavasaga. De nem tud szaba-

~~dulni téle, mert ,mindig kisértetek hatalma alatt
- nyogiink. Kisért,

amit sziileinktél Orokoltiink s
amellett a sokféle régi, elavult felfogas, az Osdi
vakhit és mas ilyesmi. Mindez nem benniink, de
mégis benniink van és mi nem szabadulhatunk
tole.“ Sziviink vonzalmat, természetes belatasunkat

nem kovetjiik, hanem ,beszéliink kotelességekrol

és mas efféle gyari munkarol. . .
kel viaskodunk.

Micsoda megrazé meélység van e nehézveretii
szavakban!...

Sot az alapjaban nemes lelky tulajdonsdg is
lehet Ibsen szerint kedvezotlen koriilmények kozott
az egyén lelki elkorcsosulisanak oka. Az élet-
orom nem mas el6tte, mint nemes munkakedv
s az élet nem siralomvolgye. De maga az élet-
orom is orvénybe hajthatja az egyént, ha fejls-
désének koriilményei karosok. Frappins példaja
Alving (,Kisértetek“). Elevensége, életorome tette
fesletté, mert ,kisvarosban élt, hol nem vart ra
orom, csak élvezet, nem volt életcélja, csak hva-

vagyis kisértetek-

tala. Munkdra szentelte volna minden erejét, de

nem volt semmi munkdja, csupan foglalkozdsa.

Nem volt egyetlen bardtja, aki egyiitt élvezte
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volna vele az életoromot ; cimborai voltak csupan ;
csak korhelyeket ismert,“

Az egyén fejlodésének tapasztalaton alapulo,
igazan redlis és hatalmas milieu-elmélete €l e
sorokban. Ibsen rendkiviil mélyen szant6é gondol-
kozasanak, emberismeretének és éleslatasinak
egyik legjellegzetesebb bizonyitéka ez a néhany
mondat.

E befolyasol6 tényezoktdl meg kellene szaba-
dulnia az embernek, mert csak akkor Ilehetne
igazan boldog ; mint Stockmann mondja: ,az a
legerésebb ember, aki egyediil all“. De latja ez
a nagy pesszimista, fijdalmas rezignaciéval latja,
hogy lehetetlen. E tényezok befolyisa olyannyira
erds, hogy megszabadulni téliik nem lehet s az
egyszer igy elnyomott egyéniség labra nem kap
tobbé soha. De hat az ilyen embereknek is élniok
kell s emiatt az ilyen egyéniségiikben fejletlen
személyeknek valami jotevo hanwaag tartja fenn
a_lelkét.

A Vadkacsaban az oreg Ekﬁalnal\, nyulai,
pajtajan vadaszgatasai, e szelid dnamitasok pétol-
jak az élet igazi alapjat. Fia, Hjalmar is csak
hazugsagok életalapjan tengédik, t. i. azon, hogy
magat valami talilmanyra hivatottnak hiszi. Nincs
igazi egyénisége, hogy azonban mégis legyen
miért €élnie, kell neki e jotékony hazugsag, e
megalkudas az élettel. Amellelt még egyébre is
sziiksége van. T. i. mindig az atyja iranti szent
kotelességrol beszél, de semmit sem tesz s végiil
utols6 nagy onamitisa az, hogy azt gondolja,
imadja leanyat Hedviget. fgy aztin lelkének ez
a hamis kendoézése poétolja nala az igazi egyéni-

ségef.
(Vége kov.)

Irds ordja.
Irta : Komlés Aladar,
Te dldott buviés asszony, meleg dalok hozdja,
Kv napsugaras tavaszkor suhansz a s2iv kozepébe
S dus virdgszirmot szdrsz a szivem szonyegére,
Amikor te iilsz a szivben, ¢ dldott az az dra!

Asszony : zeneszd, sunek és illatok hozdja,
Szegény, kopdr sziwvemhez oly ritkdn, félve térsz be,
Elszdalltal mindorokre taldn a messzeségbe

Es nem jossz vissza tobbé, szentséges thletora. .

— Te dldott buvios asszony, vmdrakulcsolt kézzel,
Tdrt szivvel vdrlak. O, jijj s csékolj dalt szivembe
S hints be szines, virdgos, meleg rimmel zenével. ..
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Ha jonnél, szirke lelkem ezer virdgba feselne,
Kevély szivem csordultig megtiltené aldzat
S csokot szornék szeretettel puha kezedre. Virlak. . .

Irodalom.

Aes Eva és egyéb torténetek.
Irta 1 Véndor Ivén.

Ez a konyv csodalatosan kedves és meg-
érthetetlen finomsagu fehér lanyszobakat juttat
eszembe, ahol leanyosan félénk, diszkrét par-
fiumillat lebeg a hoéfehér batorok, fehér csip-
kék, apro, kecses nippek és par fehér jacint-
csokor felett. Legyiink indiszkrétek : iréné
konyve, aki, hidba, a sajat mileujébe almodja
bele legszivesebben kedves, finom, kecses Kkis
torténeteit. Nem nagy dolgok, nem is akarnak
ezek valami nagyon meély vizeket felkavarni,
nem akarjak a szivek legrejtettebb, legvesze-
delmesebb szirtjeit, szédiiletes szakadékait fol-
leplezni, hanem b4jos, asszonyos, gyongéd fe-
liletesség ruhédjaba oltozott, finom mesék.

Az Acs Eva naiv torténete, a tanito-
" lanybol fejlédott legmagasabb rendi asszony
meséjében, a hogyan, a mesélés és kivitel modja
gyonyoriien van megcsinalva. A folytonos apré
mozzanatokkal valé lelki fejlesztés, bar meg-
okolva szilardan és csalhatatlanul nincsen, de
-bajos, asszonyos foliiletességgel keresztiill van
vive. Es, ugyan ki tud lélektanilag tokéletes
és megdonthetetlen bizonyitékokat irni. A lélek
a maga megfoghatatlansagaval annyira ki-
szamithatatlan, hogy nem lehet utananyomozni
soha magasabb rendii lelki megnyilatkozasok
okanak, mert még a legtermészetesebb kovet-

kezményre is ra lehet bizonyitani, hogy hely-

telen, ,,h6sné jelen helyzetben masként cse-
lekedett volna‘. Az Acs Eva kedves, jol vég-
z6d6 asszonnya fejlédésének ngy kellett és
ugy lehetett végbemenni, ahogy meg van irva.

A-t6bbi négy novella mar nagyobbat akar.
Kiilonosen a Két ember. Nagyon érdekes és
nagyon finom meglatas a mélységbh6l a magas-
sagba felnyulé, kettdslelki, egytest ember, a
komprimalt parvenii tragédiaja.

A Vandor Ivan stilusardl kiilon kell be-
sz€Ini, nem csak azért, mert finom, bajos, sima
és igazan lebilincsel6, hanem azért is, mert van
egy kiillonos sajatsaga is. Mindig olyan, hogy az
ember egy kedves, nagyon szeretett jo ismerdsét
idvozli mosolygd arccal benne. Tulajdonkép a
tényeknek és helyzeteknek patakzatosan gyors,
ide, szeszélyesen kaprazatos regisztralasa és
mégsem az. Nem, mert van mélysége, amit
meégis meg kell érezni. Vannak finom elhall-
gatasai és halk, csodalatos megéreztetései. Szob-
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rasz ennek a csodalatos stilusnak a képét egy
rézsaszin selyem pongyolaba burkolt szemérmes
lanyalakkal érzékitené meg.

Ennyi. A végsé lesziiremlése a benyoma-
soknak az, hogy ezt a kényvet az embereknek
két wvalfaja fogja ¢élvezni: a leanyok és az
irok. A lednyok, mert minden tulajdonsagaval
az 6 lelkiikknek felel meg, az ir6k pedig a sti-
lusdnak tide, hamvas, kozvetlen bajaért. A
tobbiek, nos a tobbiek — tudomasul veszik.

In memoriam.
(Versek.)
Irta: Gydrgy Oszkar.

Halk, régi, titkos fajdalmak és emlékek.
Nem is lehet réluk igazan firni. Valami, ami
a szivekben mindig utanarezeg, nem enged,
visszatart a hangulatok leirdsanak a munka-
jatél. Ugy érezziik, hogy ezt a finom, mély-
ségesen banatos hangulatot kar volna elrop-
penteni, megszentségteleniteni az iras fizikai
munkajaval.

A kotet kiilonben els6 verseskonyv. Ot
ciklusra oszlik, melybdl legmélyebb és legérté-
kesebb az els6é és utolsd, legszebb a kozépsd
két ciklus. Az In memoriam, az elsé ciklus
teljesen Gj hangokat iit meg, Gj hangulatokat
ad az anya és a gyermek kozotti viszonyrol.
Es van benne valami régies, egy vers hataro-
zottan régi-régi népénekekre emlékeztet. (O,
valtozas csudasdga) és egészen uj gondolatot,
4j tavlatokat nyit. Es ez a legmagasabb kolt6i
tulajdonsag : elaggult, elarvult, lelkevesztett
sablonokat 0j, merész, kolt6i, mély tartalommal
megtolteni, a végén nagy dolgokkal megdob-
benteni a sablonoken mar rég elfasult hideg
kiils6 szemlélot. Gyorgy Oszkar pedig ezt cse-
lekszi és kiilonosen ez sikeriil neki a legjobban,
igy a régi sablonok fatyolaval fedetten érveé-
nyesiil legtokéletesebben az 6 lelkének bagyadt,
bus arca.

Sajatsagosan misztikus versek ezek. Egy-
részt a sablonokbél wvalé kiindulds hidegsége
teszi, de méasrészt — és ez a legfontosabb —
a lélek, amely benniik él, maga is ilyen kiismer-
hetetlen. Nem szimboélumok, nem érthetetlen
jelzokkel koriilbastyazott gondolatok miatt, ha-
nem azért, mert mindenik vers mas, nincs tel-
jesen egységes lelke, mindenik vers j, messze
tengerekre nyit perspektivat. Ugy wvagyunk
vele, mintha minden vers utan keresniink kel-
lene valamit. Valami nehezen kimondhatoét,
amire 0j, mindent kifejezé sz6 kellene és ami
a vershen egyszeriien, kissé szérazon is nehol,
el van mondva. Régi-régi templomok titok-
zatos, tomjénes misztikuma arad a Gyorgy
Oszkéar verseib¢l és nem tudni miért, nem tudni
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honnan, egyszerre kettévalik a fal és latjuk az
1j, nagy, viharzo életet. )

Valami ilyet éreziink, valamit, amit min-
dig keresni kell, valamit, amit talan soha meg
nem taldlunk. Es poétinak legteljesebb, leg-
jobb hatas az ilyen hatis. Lenyligoz €és nem
tud szabadulni senki a hatdsa alol. Megcsillant
olykor-olykor egy kis vildgossagot, ami utan
indulva talan eljutnidnk a lelke legmélyéhez,
megragadhatnank a titkat aztan... csak allunk
és varunk tovabb és olvassuk a maéasik, a ko-
vetkez6 verset; pl. ezt :

De néha. — egy-egy pillanatra —
Minthogyha a titok viradna:
Mint akit villdim szele megvert,

Kaprazva lat, mit sohse latott, —
— Mint fecskeszarny ver zGgoé tengert

S megtérvén minden kutfejéhez,
Hol holt ideg is mélyet érez:
En is taldn megldtom ott
— Ahova csak tort szarny vihet —
Mir6l a fecske almodott.
(Mint fecskeszarny.)

Egy villimesapas csak és mégis valami
elleplezett, ontudatlan mélységet érez mogotte
az ember. Es ahdnyszor 4tolvassa, mindig wjat,

- mindig mast, mindig maést.

Legjobb szomortan visszatérni az els6, va-
ratlan, akaratlan benyomashoz. ,,Halk régi
faijdalmak és emlékek,- amik foélé bisan hajol
egy értd, érzé, szomoru, faradt komoly arc. A
kis. kopéar, par bitorral is telezsufolt szoba vér-
voros fiiggonnyel van eltakarva a langolé nap
el6l és egy titkos szomortsagh, halvany, csu-
dalatosan kifejez6 szemii f6 szétszort papir-

lapok folé hajol...*
Szerk.

(Gyorgy Oszkar ,,In memoriam¢ c. kotele megjelent
s kaphat6 a szerzénél is [Debrecen, Jozsef kir. her .-u. 30.]
Ara 2 korona. Bolti 4ra 250 korona.)

e ———————————

Gavaszkor.

Holdfényes, szép, csillagos este,

Mikor csind van, nagy, hangtalan,
Szeretek olykor elméldzni,

Csendesen, sirva, szitalan.
Koriilvesz ekkor ezer emlék,
Ezer csalddds biiszke vdgy,
S ldgy, tavasz csillagos este
Emlékevmet temetgetve
Redmboral a holt magdny.

Megszdlal ekkor fdjé hangon
A réq elhervadt szerelem,
Valami sugja, azt zokogja:
Orik csalddds életem.

Sirnak lelkemben kicsi dalok,
Megtornek ldzas szivemen
Ldgy tavaszi csillagos este
Emlékevmet temetgetve

Konnyeim hullnak csendesen.
*

Verqédom kinban utdnad vdgyva,
Mély szomorusdg csokja lelkemen,
Eyrzem, hogy soha ¢l nem érlek,
Az elérhetlent kergetem . . .

-,
4}_

Virlak csak vdrlak s orokké vdrlak
Konnyemnek 4j meg ) forrdst nyitok,
Ifju testem vdgyik oromre kéjre,

Vidgyo lelkem mély szent orik titok.
Hunyadi Liszlé.

e —

Hirek.

A M. L T. palyatételei. A M. I. T. mint
minden évben, Ggy az idén is tiiz ki palya-
tételeket. Ebben az iskolai évben majus 15-iki
beadasi hataridével Nagy Imre élete és kolté-
szele cimén tizott ki egy palyatételt (jutalma
30 K), tovabba szabadtargyl elbeszélésre hir-
detett palyazatot (jutalma 20 K). Az évzaré
tilésen pedig komoly és vig verseny szavalatot
fog tartani (mindketténél az elsé dij 10—10
korona).

Szerkeszidi lizenetek.

(Kéziratot nem ad vissza a szerkesztdség.)

Joel. E rovat hosszabb kozlésekre, pedig kiilde-
ményére sok megjegyezni valonk van, nem alkalmas.
Kérjiik dlnevét is lehetéleg megvaltoztatni, mert ez naiv.

D. J. Kolozsvar. Majus 15-én ) szamunk lesz.
Siess, kiildj valamit. A H. L. novellaja is talan jon akkor.
Proza van tdlon-tal.

ST
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Debreczen sz. kir. viros

konyvnyomoa-vallalata
Debreczen, varoshaz épiilet.
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Készit mindenféle nyomdai munkikat
a legegyszeriibbt6l a legdiszesebb
kivitelig, jutanyos arak mellett.
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