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Ön gyermekkorát az ötvenes évek Magyarországán töltötte. Hogyan gondol vissza 
erre az időszakra, milyen családi emlékeket őriz?

A legtöbb ember szépnek látja a gyermekkorát, még akkor is, ha olyan időben 
élte meg, amelyben rá és igen sok kortársára számtalan súlyos megpróbáltatás 
vált. A 20. század földrészünk történetének minden bizonnyal legsötétebb száza­
da. Gyalázatos volt az elmúlt száz év, két világháborújával, eszelős ideológiáival, 
megtervezett népirtásaival, mérhetetlenül sok egyéb bűntettével. Még soha, egyet­
len században sem sikerült annyi embert megölni, annyi embernek szenvedést 
okozni a Földön, mint nekünk, akik ebben a században éltünk. Ha megérték egy­
általán a felnőttkort, csaknem minden nemzedék tagjai elgondolkodhattak azon, 
hogy állítólag szép gyermekkorukban mikortól kezdve váltak rosszá, tűrhetetlen­
né, embertelenné a körülmények, hol az a pont, amelytől kezdve már nem lehet 
mérlegelni, hanem ki kell mondani: rossz volt. Én ezt a pontot nem értem el, sem 
akkor, sem visszatekintve, noha gyermekkoromat csakugyan mostoha körülmé­
nyek között töltöttem. Családunkat és egész rokoni, valamint ismeretségi körünket 
korabeli kifejezéssel osztályidegen származásunk miatt forgattak ki mindenünkből 
és tettek földönfutóvá, tekintet nélkül arra, hogy hétezer holdat vagy hét szilvafát 
vettek el. Apai ágon ez utóbbi történt, anyai ágon semmit sem tudtak elvenni, mert 
nem volt mit. Anyám a Zichy-család művész-ágából származik, amelyből nagyap­
ja, Zichy Géza, Liszt Ferenc tanítványa, a félkarú zongoraművész, zeneszerző, az 
Operaház intendánsa. Apja, Zichy Géza Lipót a két világháború közötti magyar 
filmgyártás idealistái közé tartozott. Cége, a „Művelődés Film”, nevében hordozta 
bukásának okát. Olyan filmeket készítettek, mint például a Néma kolostor, amely 
Eötvös József A kartbausi című regénye alapján készült. Iskolámban, a budapesti 
Apáczai Csere János Általános Iskolában és Gimnáziumban minden lehető és le­
hetetlen alkalommal az orrom alá dörgölték a zicsit, általában szerencsétlen Zichy 
Ödön személyében, akit a szabadságharcban Görgey hadbírósága kötél általi 
halálra ítélt. „Hehehe, Zicsiödönt felakasztották!” kedélyeskedett nemegyszer, pa­
domra tenyerelve a történelemtanár. Én tudtam persze, amit 6 nem, hogy majd 
minden nagy családban mindkét oldalon volt résztvevő, a mienkből például Zichy 
Lipót ezredest, aki történetesen Görgey seregében harcolt, évekre internálták. De 
nem is ez volt a lényeg, hanem a kegyetlenkedés, a megalázás szándéka, hogy ne­
kem kellett beszámolót tartanom a jobbágyok megbotozásáról, és általában min­
den szem rámmeredt, amikor a kirájokbercegekgrőfok eszeveszett orgiázására tere­
lődött a szó.



Mindeközben szegényebbek voltunk, mint bannelyik osztálytársam családja. 
Mindenkinek volt rendes iskolatáskája, csak nekem nem, nagy-nagynéném, Bissin- 
gen-Nippenburg Erzsébet, Elsa néni fiatalkori toalettkofferjával kellett iskolába jár­
nom egy darabig. Mi tagadás, szégyelltem. De nem voltam áldozat-típus, hamaro­
san kiverekedtem magam a pária-sorból, legkésőbb akkor, amikor a jótanulók 
Szputnyik című faliújságjára Telsztárnevű ellen-faliújságunkkal ráhúztunk egy na­
gyot. Mondanom sem kell, hogy ezt az ellenforradalmi terméket azonnal elkoboz­
ták, de végre abbamaradt a zicsizés. Gyermekkori fejlődésem alapjában véve ilyen 
irányú volt: kezdetben jobb híján azonosultam az agresszorral, ám amint lehetett, 
ellentámadásba mentem át. Öten laktunk egy húsz négyzetméteres szobában: 
anyám, két öcsém, jómagam és a már említett Elsa néni — apám 1956 nyarán, öt­
ven éves korában, váratlanul meghalt. Egyszer az iskolából jövet, mintegy tíz éves 
lehettem, zord arccal megjósoltam Elsa néninek és látogatójának, Bissingen Lili 
néninek: ki fogom irtani magukat. Lili néni nem hitt a fülének, és a biztonság ked­
véért megkérdezte németül is: Was sagt er? Elsa néni: Er möchte uns ausrotten! 
Egy év múlva viszont teljes meggyőződéssel utasítottam el az úttörő-mozgalmat — 
arra már nem emlékszem, hogy kényszerítettek-e egyáltalán a belépésre —, és út- 
törés helyett ministrálni jártam a közeli Egyetemi templomba.

Furcsa kettősségben éltem, éltünk. Apám falujában, a tokaj-hegyaljai Mád köz­
ségben a szőlősgazdák fiatalúrnak szólítottak, az elismerés, a nagyrabecsülés 
hangján szólották nagyapámról, a kúriai bíróról, apámról, dr. Deréky István segéd­
munkásról, valamint az első világháborúban elesett nagybátyámról és nővéreikről. 
Az iskolában meg azt kellett megtudnom, hogy az amerikai impirilisták mellett én 
vagyok minden bajnak az oka, az arisztokrácia csupa degenerált hülyéből, csupa 
Arisztid és Taszilóból áll, tiszta szerencse, hogy sikerült kiirtani bennünket. Ugyan­
akkor Dessewffy Arisztid és Pongrácz Tasziló bácsi, akik gyakran fordultak meg 
nálunk, egyáltalán nem voltak hülyék, éppen ellenkezőleg, velük összehasonlítva 
minden tekintetben tisztelt tanáraim húzták a rövidebbet. 1956 ősze apám halála 
miatt mély gyászban érte a családot. Ennek ellenére feltűztük a kokárdát és testü­
letileg kivonultunk. A Reáltanoda utca 17-ben laktunk, az Astoria háta mögött, a 
szovjet támadást az óvóhelyen vészeltük át, rengett a ház a gránátok közeli becsa­
pódásától, mindenki imádkozott, a gyerekek bőgtek. Novemberben az egész laká­
sunk nyüzsgött az emberektől, ismerőseink százával menekültek, és minket is hív­
tak, de anyám az otthonmaradás mellett döntött. Nem sokkal ezután agyhártya­
gyulladást kapott, hosszú hónapokig volt kórházban, s évekig feküdt ágyhoz kö­
tötten: lényegében árván maradtunk. Rokonok, szomszédok neveltek, illetve a srá­
cok a Károlyi kertben, ahová minden délután lejártunk focizni. Nekünk is volt egy 
Krisztus nevű emberünk, akár az Egy lemúr emlékiratai elbeszélőjének, azzal a 
nagy különbséggel, hogy nem mi vertük meg őt — szeneslegény volt —, hanem 6 
tángált el minket. Proligyerekek lettünk. Mindamellett arisztokrata hölgyek jártak 
fel hozzánk jótékonyságból ruhát mosni, foltozni. Különösen Huszár Lívia nénit 
kedveltem, aki úgy javította meg a szakadt zoknit, felfeslett pulóvert, hogy más 
színnel varrt, kicsi figurákat hímzett a szakadásra. Őt kértem meg egy intim pilla­
natban arra, hogy mondaná el igazán: hogyan is volt az a botozással. Szóval mi, 
gyerekek, lényegében ellenséges világban éltünk, ugyanakkor álomvilágban is: a



sok idős rokon és ismerős jóvoltából a legapróbb részletekbe menően megis­
mertük annak a letűnt kornak, a 19. század végétől 1945-ig terjedő időszaknak ud­
vari és udvarházi mindennapjait, amely ennek a társaságnak az igazi életét, de 
legalábbis életének a szebbik felét jelentette. Meg kell mondanom, hogy a magam 
számára hasonló életet sem akkor, sem később nem tudtam elképzelni és nosztal­
giát sem éreztem iránta. 1963-ban fejeztem be az általános iskolát, és a kecskeméti 
Piarista Gimnáziumban kezdtem meg a következő iskolaévet. Itt végre nemcsak 
nagytudású, hanem emberileg is feddhetetlen tanárok tanítottak, sajnos mindössze 
háromnegyed évig. 1964 áprilisában kivándoroltunk Ausztriába.

A Szénaboglyában olvasható a következő részlet: „Igaz, hogy valamivel töpren- 
gőbb, kételkedőbb és mértéktartóbb vagyok, mint zaklatott ifjúságomban, de ezt 
nem panaszlom, inkább örülök neki. A fiatalság telve van szeszélyes indulatokkal, 
lecsillapíthatatlan lázakkal, amik meggondolatlan cselekedetekbe, oktalan baj- 
szoltságba kényszerítenek bennünket. A komoly alkotó munka szempontjából ez 
inkább kárunkra, mintsem hasznunkra van. A fiatal kor az erjedés kora, később 
az érés, a kiteljesedés következik, majd marad még néhány bölcs esztendőnk, ami 
meghittségre és ökonómiára int bennünket. ” Ennek az 1955-ből származó napló­
feljegyzésnek az ekkor már közel hetvenéves szerzője, Kassák, egy meglehetősen 
bevett életértelmezési mintát idéz fel. Az Önétől többszörösen is eltérő távlatból. 
Mégis megkérdezem: érez-e valamilyen rokonságot a fenti sorokban megfogalma­
zott tapasztalattal, s egyáltalán van-e olyan életrajzi séma, amelyet vonatkoztatha- 
tónak tart a saját pályájára?

Kassák Lajossal, a magyar irodalom klasszikusával, ezzel az egyenes, jellemes, 
konok emberrel a köteles nagyrabecsülésen kívül nem fűz össze semmi. Életfilo­
zófiája meg különösen idegen számomra. Két párhuzamosság mégis felfedezhető 
életrajzunkban: mind a ketten nagyon mélyről, a legteljesebb szegénységből jöt­
tünk, és mindkettőnknek az út volt a főiskolánk. Ezek nyilván teljesen külső szem­
pontnak tűnnek, de a dolog lényegében kevés az eltérés. A dühös fiatal ember egy 
adott pillanatban úgy érzi, hogy házi módszerekkel már nem tudja áttekinteni a 
benne és körülötte uralkodó zűrzavart, és világgá megy. Megnézni, hogy mi az 
isten van már itt, a francba is. Először is lelazul, mert a pénztelenség, a kiszolgál­
tatottság érdekes módon tökéletes szabadságként is felfogható — ha van valami, 
ami megtartja az embert. Semmi megalázó nincsen abban, ha időnként koldulni 
kell, gazsulálni egy tál ételért, vagy valami meleg vacokért. Mellékes dolgok ezek. 
Az a lényeg, hogy az úton rengeteget lehetett tanulni. Némi ügyességgel minden­
hova bejutott az ember, templomba, múzeumba, színházba, könyvtárba, koncertre 
és mindezeken kívül még a legképtelenebb helyekre is, olyasmiket látott és ta­
pasztalt, amik a turista számára elérhetetlenek. Az út mellett a gyár volt a másik 
alapvető tapasztalatom tizenöt és huszonöt éves korom között. Ennek a gyári 
munkának nem sok köze volt ahhoz a jólismert 68-as jelszóhoz, hogy el az íróasz­
taltól, ki agyárakba, mert a hatvannyolcas eszmék csak egyetlen tekintetben, a la­
kóközösségi életforma tekintetében voltak hatással rám. Azért dolgoztam a Felten 
& Guilleaume kábelgyárban, a Zanders papírgyárban, a Siemensnél, szitanyom­
dában, fatelepen és számtalan más helyen, mert valamiből mégis meg kellett élni, 
ha alapszinten is. A bevezetőben említett kettősség itt is létezett. Anyám jóvoltából



sok német- és olaszországi kastélyban megfordultam — szerette volna, ha csi­
szolódom kissé —, de általában úgy, hogy a vendégeskedés ideje alatt is valame­
lyik közeli gyárban dolgoztam. Az Üchtritz-Amade család mariakircheni vizivára 
melletti konzervgyárban, az Elverfeldt család heimbachi kastélya melletti kaptár­
gyárban vállaltam nyári munkát. A két szféra rendkívüli távolsága mégsem ered­
ményezett identitásproblémát, mert semmi kétségem nem volt afelől, hogy bár 
származásilag a kastélyosokhoz tartozom, én „földet vissza nem veszek” soha. Ez 
az alapállás még a nosztyfiúzást is kizárta, eszembe sem jutott, hogy ilyennel pró­
bálkozzam. Kárpótlást, amelyet természetesen nem a saját céljaimra fordítottam, 
kértem és kaptam évtizedekkel később. Azért cselekedtem ezt, mert meg akartam 
fogni a felém nyújtott jóakaraté kezet. Békét akartam, de nem is főleg magamnak, 
mert én személyemben nem voltam békéden, inkább az őseim nevében és emlé­
kére fogtam kezet, akik évszázadokig éltek és Italtak Magyarországon és Magyar- 
országért. Élvezetes volt az átjárás a különféle osztályok között fiatalságomban, be­
leértve azt az igazán nagy ugrást is, amelynek során — minden pénzem és okmá­
nyom elveszett — három napon belül a migliarino pisano-i kastély baldachinos 
ágya helyett a firenzei fiatalkornak börtöne priccsén ébredtem. Na, ez is egy pár­
huzam, hiszen Kassákot is toloncházba zárták néhány napra a belgák.

Mit jelentett a kivándorlás és a beilleszkedés, elsősorban kulturális és nyelvi te­
kintetben? Hogyan megy mindez végbe, egyszeriben, maradéktalanul ős végérvé­
nyesen, vagy inkább lezáratlanul történik? Sok más emigráns család gyermekével 
együtt Ön is több évet töltött Burg Kastl-ban, a nevezetes bajorországi magyar gim­
náziumban, az Önök általKasztlinak nevezett várkastélyban. Hogyan látja ma en­
nek az iskolának egvkori funkcióját, szellemét és hatását?

A Frankfurter Allgemeine Zeitung munkatársa, Georg Paul Hefty, Hefty Gyur­
ka, cikket írt a lap február 25-i számába, Bajba jutott a kastli Magyar Gimnázium 
címmel. írásából kiderül, hogy a megváltozott európai helyzetre való hivatkozással 
sem a szövetségi, sem a bajor kulturális tárca nem hajlandó tovább támogatni ezt 
az 1957-ben alapított iskolát, noha csak az elbocsájtandó tanároknak folyósítandó 
munkanélküli segély összege nagyobb, mint az évente Kastl számlájára átutalt 1,6 
-1,6 millió márka. Kifejti, hogy a hasonló bajor iskoláknál lényegesen kevesebb 
pénzből gazdálkodó intézmény a tíz legjobb gimnázium közé tartozik, hogy a 
továbbra is magyar tannyelvű iskolát számos olyan német gimnazista látogatja, aki­
nek semmi köze nincs a magyarsághoz, hogy az iskola nemzetközi kooperációs 
rendszere példamutató, a tanári kar fiatal, motivált, a diákság lelkes. Ám nem egy­
szerű dolog megoldást találni, mert ilyen nagyságrendű anyagi terhet a magyar 
kulturális tárca sem vállalhat magára — írja Hefty. Sajnálnám, ha ez a ma kiválóan 
működő intézmény négy évtizedes lét után megszűnne. Akkoriban, amikor én jár­
tam oda, 1964 és 1969 között — Németországban tizenhárom osztályos az iskola 
— egyáltalán nem sajnáltam volna, ha feloszlatják.

A korabeli kasztli kiképzés keményebb volt minden addiginál. Albrecht bajor 
király kocsiján érkeztünk az iskolába — felesége Draskovich-lány volt — és a pre­
fektus első este megilletődöttségében egy üresen álló tanári szobában szállásolt el 
bennünket az öcsémmel. Egy fiú hozta a vacsorát, a tálcát letette az asztalra, majd 
gyors, szakavatott mozdulatokkal átkutatta a szekrényt, meg az íróasztalt, és rnagá-



hoz vett mindent, amire szüksége volt. Bátortalan tiltakozásomra elembe állt és 
furcsa magyarsággal így szólt: kuss paraszt, pofádat beverem. Mozgása Károlyi 
kerti volt, ismerős volt a minta. Tényleg ez is ment azután öt évig, csak más stílus­
ban . A saját jelszava szerint „egyetlen szabad magyar iskola” valójában nem iskola 
volt akkoriban, hanem javító-nevelő intézet. Ebben az időben a tanári kar zömmel 
képesítés nélküli emberekből állt, átképzett csendőrökből meg katonatisztekből, 
de nem volt hajszállal sem jobb, akinek történetesen volt tanári diplomája. A né­
met tanár nem tudott németül, az angol tanárnő angolul, a matematika tanár min­
den órát zokogva kezdett a szögesdrót mögött, a vörös patkányok rabságában 
szenvedő testvéreink sorsa fölötti fájdalmában, majd hatalmas zsebkendőjébe fújta 
az orrát, a taknyot széles mozdulattal szétkente izzadt homlokán, és hozzálátott a 
Ludovikán tanultak kínkeserves felidézéséhez. A tanítás a magyar hiszekeggyel 
kezdődött: „Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazában, hiszek Nagymagyarország 
feltámadásában!” Az iskola bejáratánál hatalmas, fából ácsolt, szétdarabolt Nagy­
magyarország függött a falon, és nap mint nap közölték a feladatunkat is: ha meg­
növünk, be kell vonulnunk a kommunista Magyarországra, és halomra kell lőnünk 
minden vörös patkányt. Minket, pestieket, nem nagyon lelkesített ez a téma, de 
ilyesmit azzal a társasággal sem igen lehetett volna megkísérelni, tekintve hogy a 
mintegy háromszázötven gyerek túlnyomó része terápiára szorult volna. Ám az 
egyetlen terápiás kezelés abból állt, hogy ütöttek-vertek bennünket, mint szódás a 
lovát. Havonta egyszer misét közvetített a Szabad Európa Rádió a vártemplomból. 
Bizonyára sok hallgató lágyult el a kisleányok és kisfiúk üde, szépen csengő ma­
gyar énekén, és észre sem vette időnként a durranásokat, vagy légköri zavar jelé­
nek tartotta azokat. Valójában az igazgató settenkedett elmebajos mosollyal az ar­
cán a padsorok között, és breviáriumával hatalmasat csapott annak a fejére, aki 
nem énekelt. Szüleik általában a fenyegető állami gondozás elől kasztlizták be 
gyeimekeiket, az amerikaiak meg szerették volna távol tartani a fiúkat a vietnami 
háborútól. Az USA-csemeték viszont rögtön kapcsolatot létesítettek a közelben ál­
lomásozó amerikai hadtest magyar származású katonáival, és attól kezdve volt ci­
garetta, Playboy és lőszer, amennyi kellett. A puskába és géppuskába való lőszert 
a katonák gyakorlat után kazettástól dobták el a falu szomszédságában levő, több 
négyzetkilométer kiterjedésű gyakorlótéren, mi meg begyűjtöttük. Ezekben a 
légmentesen záródó vaskazettákban mostunk például — a vízzel, mosópornál és 
íuhával teli dobozt beraktuk az iskola kisbuszába, és a rázkódás kilötykölte —•, és 
ilyenekkel közlekedtünk a német-osztrák határon. A vámosok röhögtek a NATO- 
szabvány, darabszám, kaliber feliratú dobozokon, tudták, hogy zokni van bennük, 
meg zsíroskenyér, senkit sem érdekeltek az ilyen gyerekes dolgok a terrorizmus 
előtti időkben. Mi meg már készültünk. A lövedéket a vár barkácsolójában kitörtük 
a hüvelyből, és nagy befóttes üvegekben gyűjtöttük a puskaport. Gyújtózsinórt is 
szereztünk az amiktől, és bombákat gyártottunk, amelyekkel krátereket robbantot­
tunk a közeli erdők talajába. Teimészetesen a tanárrobbantást gyakoroltuk, de sze­
rencsére mindig volt annyi esze valakinek, hogy megakadályozza a dolgot. Való­
színűleg a patkányirtási kampány előkészítésével függhetett össze, hogy a fegyver­
rel és lőszerrel való játszadozást nem büntették szigorúan. Nem bíztattak ugyan 
ilyesmire, de nem csináltak nagy ügyet belőle. Csak akkor volt fölhördülés, ha va­



lamelyik ágy alól előkerült egy-egy hatástalanított tányérakna vagy páncélököl. 
Később, már az érettségi után láttuk az If című filmet, és tökéletesen azonosultunk 
azzal a géppuskás fiúval, aki lekaszálta a tanári kart az angol internátusbán. Ebben 
az évekig tartó kíméletlen adok-kapokban felmorzsolta egymást tanár és diák. 
Csak a hetvenes évek közepétől normalizálódott a helyzet az iskolában. Addigra 
azok a tanárok, akikkel nekünk volt dolgunk, ideggyógyintézetbe kerültek, nyug­
díjba vonultak vagy meghaltak. A diákok nagy része nem fejezte be az iskolát, 
mert előtte kidobták. Mindennapos látvány volt a nagy, zöld rabszállító autó a vár 
udvarán, amely a toloncházba szállította a kicsapottakat. Öt év alatt 121-en fordul­
tak meg az osztályomban, ebből tizenkilencen érettségiztünk.

Ami most már a beilleszkedést, a német szocializációt illeti, annak az első öt 
évét sajnos Kastl határozta meg. Ez alatt az idő alatt nemhogy kikerültem volna a 
magyar közegből, hanem inkább egy hipermagyar, szupermacsó környezetbe ke­
rültem, amelyben úgy éreztem magam, mintha valami hagymázos időutazás végén 
közvetlenül Horthy Miklós mögé pottyantam volna a fehér ló nyergébe. Nem tud­
tunk jól németül, nem voltak német ismerőseink, barátaink. Azt a megoldást vá­
lasztottuk, hogy autóstoppal körbejártuk Európát. Vagy vettünk száz márkáért 
valami roncsot, szívtunk bele benzint, azután hajrá. Ha valahol végleg bedöglött a 
járgány, leszedtük róla a táblát, otthagytuk és vettünk másikat. Autót nem loptunk, 
mert tudtuk, hogy a büntetett előélet számos hátránnyal jár, csak benzint. A kirú­
gott kasztlisok révén egész Európában és Amerikában voltak támaszpontjaink, 
ezeket látogattuk sorba. Az ember hálózsákban becsövezett Londonban az inter­
kontinentális járatok pénztárai mellé és válogathatott a légitársaságok féláron vagy 
még kevesebbért piacra dobott utolsóperces jegyei között. Néhány évig egymás­
hoz menekültünk és lelki sebeinket ápoltuk. Azután ezek köré a bécsi, New York- 
i, londoni, velencei, hamburgi, kölni, berlini bázisok köré helyi erőkből álló bará­
tok, ismerősök köre szerveződött, és rajtuk keresztül lassan-lassan belenőttünk az 
európai polgári létbe. Nekem úgy hozta a sorsom, hogy magyar szakra jártam, 
azután magyar irodalmat tanítottam, tehát soha, egy percre sem szakadtam el a 
magyar nyelvtől és kultúrától. Körülbelül annyira érzem magam idegenben vagy 
idegennek Bécsben, mint a pozsonyi vagy a kolozsvári magyartanár az 6 városá­
ban.

A hetvenes években a bécsi egyletemen folytatott magyar irodalomtörténeti és 
összehasonlító művészettörténeti tanulmányokat. Milyen irányban tájékozódott, 
kiktől tanult? Hogyan emlékszik az akkori városra és az akkori egyetemre? Milyen 
hatások érték szellemi-ideológiai-politikai értelemben?

A tanulmányaim befejezése óta eltelt két évtizedben lényegesen nagyobbat vál­
tozott az egyetem, mint a hatvannyolcas diákmozgalmak hatására. Bécsbe ezek az 
eszmék néhány év késéssel és csak igen legyengült foimában jutottak el. A francia, 
a német és az olasz egyetemek az átalakulás motorjai voltak, a bécsi nem. Ausztri­
ában a változás ezúttal is felülről jött, II. József szerepében Bruno Kreiskyvel. Az 
egyetem is konzervatív volt még 1974 és 1980 között, s bár trockista és maoista 
plakátok borították az egyetemi negyed falait, az oktatás szinte semmit sem válto­
zott a hetvenes évek eleje óta, amikor három félév újságírást és politológiát hall­
gattam szintén Bécsben. A magyar tanszék — finnugor intézet néven — 1974-ben



létesült. Némi átfutási idő után beindult a rendes tanmenet. A magyar és a finnu­
gor nyelvészetről most nem beszélek, bár szerettem mindkettőt, és Rédei Károly, a 
tanszékvezető, szívesen látta volna, ha ezt a pályát választom. Három évig Tamai 
Andor adott elő magyar irodalomtörténetet, munkásságának középpontjában a 
régi magyar irodalom és az irodalomelmélet állt. Ketten-hárman jártunk csak hozzá 
rendszeresen, ami számunkra egyáltalán nem volt baj, hiszen így igazán intenzíven 
meríthettünk hatalmas tudásából. Tárnái halkszavú, végtelenül türelmes, jó tanár 
volt, és nagyon jó érzékkel adta ki a személyre szóló, mindig érdekfeszítő kutatási 
témákat. Filozófiából Michael Benedikt óráit választottuk néhányan, akit a hatal­
mas filozófia-tanszéken éppencsak megtűrtek. Nem szívlelték igazán, mivel 6 nem 
az akkor uralkodó pozitivista szellemű filozófiatörténettel és nem marxizmussal, 
hanem elsősorban metafizikával foglalkozott, és ráadásul szellemes, kritikus előa­
dó volt. Hasonló meggondolásból kerültem el a művészettörténet-tanszék korifeu­
sait is, akik körül kisebb-nagyobb állások reményében tolongtak a hallgatók. Itt is 
akadt két nagytudású, nem a megcsontosodott akadémizmust képviselő ember: 
Heinz professzor („a Mester”), aki az itáliai festészet, és Ursula Panhans-Bühler, a 
lenyűgöző fiatal doktornő, aki a németalföldi festészet kiváló ismerője volt. 
Huszadik századi művészetről viszont egyáltalán nem esett szó, úgy-hogy néha át- 
átszöktem néhány hétre Hamburgba, vagy éppen Velencébe, ahol az Accademia 
és az egyetem körül pezsgett az élet. Igyekeztem tájékozódni a huszadik századi 
német és osztrák irodalomban is. A germanisztika szürke tanárjelölt-gyár volt, a 
huszadik századból szinte csak Brecht és Thomas Mann ment, de ők aztán orrba- 
szájba. Itt a még ma is aktív Wendelin Schmidt-Dengler volt a nagy kivétel, aki 
éppen minap ünnepelte a százötvenedik disszertációját. Azt hiszem, őt nem kell 
bemutatnom, hiszen a nemzetközi germanisztika jeles egyénisége és magyar kap­
csolatai, sőt, egykori diákjainak magyar kapcsolatai is számottevőek. Végül pedig 
beleszagoltam a magyar történelembe is, amit itt akkor „kelet-európai történelem” 
márkanév alatt adtak elő. Csáky Móric és Gogolák Lajos óráit hallgattam. Gogolák, 
aki tudhatott rólam egyet-mást, mintegy tíz-tizenkét hallgató nyilvánossága előtt 
azzal fogadott az első órán, hogy Sándor cár a Bécsi Kongresszus alkalmával egy 
ablakmélyedésben magáévá tette Zichy Emíliát (Ludovikát? Anasztáziát?). Ezt a 
pályát ismertem, ez a bodicsek meg sem kottyant, udvariasan a fiatalok egészségé­
re kívántam a menetet. Viszonzásképpen én azt meséltem el neki, amit Vas István 
ír róla emlékiratában, A líra regénye lapjain, hogy Radnóti Miklós egy vita hevében 
Goiáknak nevezte őt, és amikor ezt Gogolák kikérte magának, azzal intette le, 
hogy ilyen embert, mint te, nem becézek. Azután még többször beszélgettünk 
ilyen kedvesen egymással, és az egész ciklusát végighallgattam, mert érdekes volt.

Szót kell ejtenem még egy dologról, ami már nem tartozik szorosan a tanulmá­
nyaim körébe, de nagy szerepet játszott abban, hogy igyekeztem megmaradni a 
pályán. Arról, hogy 1978 októberétől 1979 májusáig anyagot gyűjtöttem a disszer­
tációmhoz Budapesten a 19. század eleji osztrák-magyar irodalmi kapcsolatok té­
makörében. Ekkor találkoztam először azzal az átfogó jóindulattal és segítőkész­
séggel, amivel a hazai szakma fogadja és támogatja a külföldi hungarológusokat. 
Ez a mindenben, mindenütt megnyilvánuló őszinte jóakarat azóta is végigkísért



egész pályámon. Ha máséit nem, ezért érdemes külföldön magyarságtudománnyal 
foglalkozni: jó érzés, megtiszteltetés egy ilyen csapathoz tartozni.

Ekkortájt kezdte el kutatni a magyar avantgárd irodalmat. Legutóbbi könyvé­
ben a szakmában ritkán tapasztalható (ön)iróniával idézte fel e kiterjedt munka 
kezdetén jelentkező nehézségeket: „1976-ban [...] olyan avantgárd-koncepciót tár­
tam disszertációm megdöbbent gondozója, Tárnái Andor elé, amelynek tengelyé­
ben a gálád, kétszínű, velejéig romlott szociáldemokraták árulása állt (mondjuk 
Kassák kivételével), miközben a lisztaszívü kommunista harcosok gyengülő erővel, 
hulló vérük csöppjeivel írják halhatatlan müveiket az acélzivatarban. Tárnái rövid 
gondolkodás után hátrább utalt az időben száz évvel, a napóleoni háborúk korá­
ba, az (osztrák-magyar) állampatrióta literátorok működésének feltérképezésére, és 
a z avantgárd-koncepció radikális újragondolását javasolta. ” Milyen olvasmányok 
és esetleg személyes kapcsolatok segítették e koncepció átformálását? Milyen jelentő­
sége volt annak, hogy Ön a kortárs magyarországi állapotoktól eltérő feltételek kö­
zött kutathatott?

Hát igen, Tárnái Andor javaslatára félretettem néhány évig az avantgárd-kuta­
tást. Be kellett látnom, hogy' akkori tudásommal, amelynek szintje semmivel sem 
volt magasabb a kortárs hazai fiatal kutatók, mondjuk Ónodi László tudásszintjénél 
— Ónodi alapos disszertációt írt a bécsi Má-lói — nem tudom megoldani a felada­
tot, nem tudok semmilyen tekintetben újat mondani. Éreztem, hogy teljesen más­
ként kell hozzáfogni a dologhoz, el kell felejtenem mindazt, amit és ahogyan ad­
dig csináltam. Elsősorban el kell felejteni az addig megjelent feldolgozások mód­
szerét, és kísérletet kell tenni egy új szempontrendszer kialakítására. S ebben na­
gyon sok tényező játszott szerepet. Jól jött a huszadik századi német, az osztrák, az 
olasz és a francia irodalom valamelyes ismerete, a művészettörténeti és a filozófiai 
alapozás, valamint az újbalosság a nyolcvanas évek elején már érezhető apálya. 
Magam soha nem tartoztam párthoz, még akár egy, a hetvenes években divatos 
Mant-olvasó munkaközösséghez sem, viszont kezdetben mégis-csak szorongtam 
annak láttán, hogy az összességében kétségkívül baloldali beállítottságú magyar 
avantgárd feldolgozásában nemhogy segít, hanem bénít a marxizmus bármilyen 
szempontú figyelembevétele. Elég nagy, és mint kiderült, teljesen fölösleges 
tiszteletkört tettem akkoriban e téma körül. Utána már minden könynyebben 
ment. Sokat segítettek ebben Szajbély Mihály és Elek István, akik 1981/82-ben 
ösztöndíjasok voltak Bécsben, valamint Tamás Attila, aki 1982-től két évig vendég­
tanár volt a bécsi magyar tanszéken, és aki tanácsaival, kritikai megjegyzéseivel 
később is, még mintegy másfél évtizedig támogatta az avantgárd-koncepció 
alakulását. Elméleti tekintetben felszabadító értékű volt a Christa és Peter Bürger, 
valamint J. Schulte-Sasse által kiadott tanulmánykötet a „magas irodalom” és az 
„irodalomalatti irodalom” dichotómiájáról. Ebben az 1982-ben megjelent kötetben 
a szerzők lényegében az irodalmi műalkotás és a nem-műalkotássá nyilvánított 
formák társadalmi-esztétikai megalapozásáról, vagyis a kanonizációs folyamatok 
feltételrendszereiről és mechanizmusairól értekeztek. Számomra ez azért volt rend­
kívül fontos, mert az évtizedek során kialakult közmegegyezés a magyar avantgárd 
irodalmi műalkotások túlnyomó részét a nem-mű kategóriájába sorolta, s Bürgerék 
után ennek a cáfolatával, és magával az egész kérdéskörrel nem kellett többé fog­



lalkoznom. Később, 1989 után egyre elfogadottabbá vált a magyar irodalomtudo­
mányban is, hogy egyes kutatók nem a fősodorban, hanem az addig tiltott vagy 
veszélyesnek nevezett oldalágak vizein eveznek, de ez azelőtt elképzelhetetlen 
lett volna. Végülis nem véletlenül jelent meg 1991 végén, 1992-es impresszummal 
A vasbetontorony költői, a sorozatszerkesztő szíves közlése szerint előbb nem le­
hetett: ők az első adandó alkalmat ragadták meg. Tehát számomra a kortárs ma­
gyarországi állapotoktól eltérő feltételek közötti kutatás elsősorban azért bírt jelen­
tőséggel, mert a cenzúra megszűnésének pillanatában már kész művel állhattam a 
startnál.

Ha nem tévedek, az éppen említett A vasbetontorony költői (Magyar avantgárd 
költészet a 20. század második és harmadik évtizedében) című munkájának egyik 
legfontosabb vonása, hogy meggyőző kísérletet tett az avantgárd etikai-politikai 
ideológiák („a haladás és az új ember eszméjét új formában megfogalmazó” iro­
dalom) túlsúlyának — többek között Peter Bürger és Jams nyomán való — ellensú­
lyozására, amennyiben egy poétikai-mütipológiai rendszerezést igyekezett elvégez­
ni. Mit mondana el e könyv megírásának körülményeiről és az Ön által felmért ha­
tásáról?

A könyv egyrészt azokat a kérdéseket igyekszik tisztázni, amelyek az 1991-ben 
a Böhlau kiadónál megjelent habilitációs munkám, az Ungarische Avantgarde- 
Dichtung in Wien 1920-1926 írása közben merültek fel, másrészt bizonyos fokig 
előtanulmány is a végül 1996-ban megjelent kétnyelvű avantgárd olvasókönyvhöz, 
amelynek a teivezetét ekkor már az Osztrák-Magyar Irodalomtudományi Vegyes­
bizottság jóváhagyta, sőt, az Osztrák Tudományos Akadémia már a munkálatok 
pénzügyi feltételeit is megteremtette. A tisztázandó kérdések körébe elsősorban az 
egyes életműveken belüli fejlődésvonalak megrajzolása tartozott. Vannak olyan 
avantgárd alkotók, akik mindvégig egy kifejezési módhoz ragaszkodtak. Ilyen volt 
például Bartalis János vagy Újvári Erzsi egymástól eltérő expresszionizmusa, Illyés 
szürrealizmusa, vagy Kristóf Károly dadaista hangköltészete. De a legtöbb alkotó 
több avantgárd stílust is kipróbált a húszas években, és ezeket a váltásokat már 
nehéz szabatosan leírni. Nem merülök el nagyon szakmai kérdésekben, csak érzé­
keltetésképpen: Kassák ugyebár az aktivizmusról a konstaiktivizmusra váltott. Ak­
tivista stílust nem ismer az irodalomtudomány, konstruktivistát még kevésbé. De jó 
lenne ezt pontosabban meghatározni, mert Kassákon kívül még két másik költő, 
Mihályi Ödön és Reiter Róbert munkásságát is jellemezte. József Attila vagy Déiy 
Tibor avantgárd költészete tele van olyan finom váltásokkkal, amelyekre nincs is 
kifejezés. Én sem találtam. Nem jutottam nagyon messzire az avantgárd poétiká­
ban. Dolgozni lehet a hipotéziseimmel, fiatal kutatók időnként levezetik valame­
lyiket a maguk módján, és működnek, tehát nagy valószínűséggel továbbfejleszt- 
hetőek lennének, de nincsenek szabatosan leírva. Ennek egyik oka véleményem 
szerint az, hogy nem volt elég türelmem, mivel sok időt, éveket vesztegettem el 
azzal, hogy átvágjam magam azon a tüskés bozóton, ami 1930-tól akadálytalanul 
terjedt és végül elborította az egész teáiletet. Ezért amint láttam, hogy valamelyik 
részelmélet működik, dolgozni lehet vele, abbahagytam a további bíbelődést, és 
haladéktalanul egy másik fejlesztésébe fogtam, hogy minél hamarabb összeálljon 
az egész. A másik okot egyik bírálóm, Szegedy-Maszák Mihály jelölte meg, és én



egyetértek vele: a kétnyelvűség a szabatos tudományos terminológia, a fogalomal­
kotás kárára vált. Ha németül írok, akkor teljesen automatikusan németül gondol­
kodom és fogalmazok, ha magyarul írok, akkor magyarul, a kettő nem zavarja 
egymást. A két irodalomtudomány terminológiája viszont hol eltér egymástól, hol 
átfedi egymást — árnyalatnyi jelentéseltolódással —, hol meg éppen keresztezi. Itt 
megszűnik az az automatizmus, amiről az előbb beszéltem, a magyar és a német 
értekező nyelvhasználat tudományos műszavai gátolják egymás működését, így 
tehát, amennyire lehetett, igyekeztem korlátozni a használatukat. Ez viszont szinte 
lehetetlenné tette az éles, pontos fogalmiságot. Csaknem minden szakember egy 
bizonyos nyelven ír, bármennyire jól használ más nyelvet vagy nyelveket. A szöve­
geket világszerte hivatásos fordítók ültetik át, az ő problémájuk a megfelelő termi­
nológia. Nekem viszont a tudományos kvalifikáció folyamatában egyidejűleg kel­
lett németül és magyarul publikálnom, és örültem, ha idejében elő tudtam terem­
teni a nyomdaköltséget, nemhogy fordítókra gondolhattam volna. Hogy a műtipo­
lógia mennyire sikerült, nem tudom megállapítani. Ebben a könyvben valószínű­
leg kevésbé, de bízom abban, hogy az Olvasókönyv anyagából világosan kitetszik 
az, amit mondani akartam, tehát az oda felvett több mint kétszáz szöveg bizonyos 
fokig valóban magyarázza és kontextualizálja is egymást.

Tavaly a debreceni Csokonai Könyvtár sorozatában jelent meg második nagy 
összefoglaló igényű munkája, „Latabagomár ó talatta latabagomár és finfi” (A XX. 
század eleji magyar avantgárd irodalom) címmel. E kötet széleskörű és alapos kuta­
tási tevékenységről ad tanúbizonyságot, a z olasz futurizmus honi recepciójától az 
avantgárd irodalmi műalkotás szerkezeti és poétikai jellemzőin, az irányzati ta­
goltságon át egészen a magyar avantgárd-kutatás szisztematikus feldolgozásáig. A 
magyar lírai modernség (újra)értclmezésének megkerülhetetlen kérdése az avant­
gárd nyelvi teljesítményének újbóli felmérése. Hadd idézzek Öntől egy, a magyar 
avantgárd költészet hatástörténetét vázoló passzust: „A korabeli közönségizlés a 
polgárpukkasztást, a dilettantizmust, vagy pedig a szabadversbe öltöztetett balolda­
li ideológiát tekintette az avantgárd költészet fő  jellemzőinek. Mindebből az követ­
kezik, hog\> a 20. századi magyar költészet további fejlődésében az avantgárd köl­
tészet poétikai újításai sokáig nem játszhattak lényeges szerepet.” Van olyan elkép­
zelés, miszerint a hazai avantgárdból — amely, szemben a nyugatival, döntően 
nem nyelvi reflektáltságú, vagyis jórészt nem a költői nyelv teljesítőképességére ala­
pozta a művészi hatást— kevés poetológiai bozadék eredhetett. Hogyan gondolko­
dik Ón erről?

Az avantgárd nyelvi teljesítményét nyilván nem a korabeli közönségízlés hatá­
rozza meg, hanem az, hogy képes-e elismertetni magát, rendelkezik-e vonzerővel 
az utókor számára. A magyar ezt nem tudta megtenni, nyelvi teljesítménye elégte­
lennek bizonyult, és ezt sokan és sokszor leírták. Vas István volt tudtommal az 
egyetlen, aki egyik késői írásában radikálisan helyesbítette Palasovszkyról alkotott 
korábbi, lesújtó véleményét. De a kudarc legfőbb oka nem az, hogy a magyar 
avantgárd szöveg döntően nem nyelvi reflektáltságú, hanem az, hogy nyelvi ref- 
lektáltságon még a tegnap értelmezői közösségei is ugyanazt értették, mint a Nyu­
gat értelmezői 19l6-ban. Sem akkor nem vettek észre a teljesítményből semmit, 
sem a két világháború között, sem a sötétség éveiben. Mással is volt elfoglalva



mindenki, s ha az ember vigasztalódni vagy vidulni akar, általában nem avantgárd 
verseskötetet vesz le a polcról. De ennek nincsen sok köze magához a teljesítőké­
pességhez. A magyar avantgárd irodalom éppúgy az írói, a költői nyelv teljesítő- 
képességére alapozta a művészi hatást, akár az olasz vagy a francia, vagy a többi, 
csak míg ezekben az országokban ezt észrevették, Magyarországon nem vették 
észre, csak igen későn, az 1980-as évek második felétől, amikor már rég késő volt. 
Ez persze kicsit délibábosan hangzik. Létezik olyan, hogy évtizedeken keresztül 
senki ne venne észre jelentős nyelvi teljesítményt? Pedig van ilyen. Másrészt ugye 
Kassák életműve mindig is kivételnek számított, Rónay György, Gyergyai Albert és 
mások abban azért sok mindent észrevették. Észrevették volna ők még Kassák pá­
lyatársai egyikét-másikát is, ha szabadon lehetett volna foglalkozni az avantgárd­
dal, de nem lehetett.

A mai magyarországi közönségízlés alig kevésbé konzeivatív, mint a huszadik 
század folyamán bármikor. Annyi változott 1989 óta, hogy az irodalom sokat veszí­
tett fontosságából és éppen ezért egyre kevesebben foglalkoznak vele, ami egyál­
talán nem baj. Nem változott a magyar irodalmi műalkotás azonnali és minél szé­
lesebb hatást megcélzó jellege, az irodalmi élet szeivezeti fomiája. Nagyon ritka 
volt és ma is nagyon ritka nálunk a nyugati irodalmakban sűrűbben előforduló író- 
típus, aki tesz az ún. irodalmi életre, nem akar mindenáron tömeghatást, nem lesz 
beteg az azonnali elismerés hiányától, aki mindenfajta keserűség nélkül, elsősor­
ban magának, a saját örömére alkot, szabadon. Olyan irodalmakban, ahol ez a tí­
pus nem létezik nagyobb számban, nehezen gyökereztethető meg bármiféle inno­
váció. Az innováció elutasítása ezerféleképpen megindokolható, kezdve Illyés 
Gyula látványos elfordulásával az avantgárdtól, amelyet 1927 utáni szakítására
visszatekintve azzal indokolt, mindjárt kikeresem, hogy ... áruló lennék, ha csak
író akarnék lenni. Az újítás, a merészség nemcsak az irodalomban esedékes, ha­
nem a társadalomban is, sőt ott esedékes először és igazán. Sétálhatok tovább itt is 
az avantgarde-ista szabad gondolattársítások négy fala közt?” és befejezve az 1989 
utáni sértődöttségekkel, amelyek abban csúcsosodnak ki, hogy még most sincsen 
igazság, mert lám, a kultúrapolitika és a média még most is a döntően nyelvi ref- 
lektáltságú alkotásokat támogatja, pedig a szövegirodalmi alkotások zöme „nem 
más, mint fing”. A nem-szervezett, nem-államosított irodalom, a magánirodalom 
sokkal csendesebben, gyorsabban és hatékonyabban dolgozik. Gondoljunk Babits 
vagy Kosztolányi költészetére, akik nem-avantgárd költő létükre az avantgárd köl­
tészet nyelvi innovációiból szemrebbenés és minden külön értesítés nélkül be­
emeltek saját költészetükbe annyit, amennyire szükségük volt. Ha az államosított 
irodalmi élet reprivatizációja további lépésekkel halad előre, és ebben bízom, talán 
elfogadottabbá válik majd az olyan magatartás is, amely nem az egymáson való 
csüngést, az egymással való rángást találja a legfőbb földi jónak. De ez persze az 
avangárd teljesítmény megítélésén jottányit sem fog változtatni, az már marad úgy, 
ahogy van.

Ön több írásában — így a szinten 1998-ban megjelent A magyar avantgárd iro­
dalom (1915-1930) olvasókönyve című „kommentált szöveggyűjteményé ”-ben is— 
igyekezett cáfolni az „egyszemélyes avantgárd” teóriáját. Hihető és meggyőző, hogy 
nem Kassák a magyar avantgárd irodalom egyedüli jelentős alkotója, ugyanakkor



az is nyilvánvaló, hogy az ő munkássága és életrajza hatásánál fogva megkerül­
hetetlen kultúraképző tényező a huszadi századi magyar művelődés történetében. 
Ön hogyan gondolkodik Kassák habitusáról, utópiájáról, erkölcséről? Hogyan vi­
szonyul mindez az olyan kulturális kódkonfigurációkhoz, értelmiségi mintákhoz, 
m int amilyeneket— persze, nagyon eltérő szerkezetben — például Németh László­
hoz, Illyéshez vagy Lukácshoz szokás kötni?

Egyetértek azzal, hogy Kassák Lajos életműve határozza meg a magyar avant­
gárd irodalom arculatát. Ez jó is, meg rossz is. Jó azért, mert Kassák áttekinthető, 
bizonyos fokig átkutatottnak tekinthető, megbízható, fogható és osztályozható 
életművet alkotott, amibe most már „konstruktivista” számozott költeményei is be­
lesimulnak. Jó, mert formát és keretet adott a magyar avantgárd irodalom nagy 
részének. De kár, hogy meghatározó jelentősége révén az általa fémjelzett aktiviz- 
mus-konstiuktivizmus koncepció, amely teljességgel folytathatatlannak bizonyult, 
háttérbe szorított és évtizedes éivénnyel akaratlanul is elnyomott minden többit. 
Ha lett volna erős szürrealizmus a magyar irodalomban, azt például folytatni lehe­
tett volna a második világháború után, s a hatvanas évek elején vissza lehetett vol­
na nyúlni hozzá mint hagyományhoz. Ezt csak technikai értelemben mondom, 
hiszen ismerem a korabeli politikai-társadalmi adottságokat. Az Olvasókönyv anya­
gában és máshol is igyekeztem a kevésbé ismert, nem eléggé értékelt műveket 
előtérbe állítani, szándékom szerint nem Kassák munkásságának kárára, hanem 
mintegy annak kiegészítéseképpen. Az aktivizmus és a konstiuktivizmus — hasz­
náljuk most már ezeket az irodalomban pontatlan fogalmakat —, a képzőművé­
szetben is, az irodalomban is kiállta az idő próbáját, patinát kapott az évtizedek 
során és a magyar szellemi élet örökbecsű hagyományává vált. Ez a magyar ha­
gyomány ugyanakkor minden világnyelven beszél, bárhol és bármikor képes meg­
értetni magát a világon. De nemzeti jellege is nyilvánvaló minden értő szem szá­
mára, elég összehasonlítani cseh, román vagy szerbhorvát megfelelőivel. Nem 
győzöm elégszer hangoztatni, hogy be kellene iktatni a magyar irodalom történe­
tébe egy „avantgárd irodalom” című fejezetet, mert anélkül csonka. Ezt a fejezetet 
nem kellene kitalálni, éppen elég anyag áll az irodalomtörténészek rendelkezé­
sére. Ehelyett az 1964-es akadémiai Kassák-vita óta a Kassák Lajosnak szentelt fe­
jezet áll ezen a helyen minden tan- és kézikönyvben. Ugyanolyan nehezen lehet 
kiszedni onnan, mint ahogyan bekerült.

Kassák habitusát és erkölcsét úgy látom, mint ahogyan Garaczi László egyik 
színdarabjában megjelenik: lepedővel letakaiva. Utópiája is a múlté már, akárcsak 
Németh Lászlóé vagy Illyésé. Az értelmiségi mintát ma — úgy vélem — minden 
pályakezdő lényegében maga keveri ki magának, nincsen szükség ilyen nagy iko­
nokra. Az értelmiségi minta is mutatja a globalizálódás jeleit: lényegében ugyanazt 
a tévét nézzük, ugyanazt a reklámot látjuk, ugyanazt a könyvet olvassuk, ugyanazt 
az elméletet rágjuk az Északi és a Déli sark között mindenhol. Kassákék nagy min­
tákban, osztályok vagy népek számára éivényes mintákban gondolkodtak, míg ma 
mindenki kicsípi magának a globális mintából az alapanyagot, majd egyéni színt 
és ízt ad neki, kívülről összetéveszthetetlenné teszi vagy szeretné tenni. A mai ér­
telmiségi mintában nagy általánosságban éppen az az érdekes, hogy részben min­
denki számára éivényes, van egy mindenki számára étvényes alkotóelem benne,



tehát világméretűén kompatibilis, részben kizárólag csak a megalkotója számára, 
és ez a két összetevő érdekesen villózik. Kassák, Németh és Illyés mintái azonban 
még rendkívül éltékes, egyedi minták voltak, óriási teljesítménynek tartom mind­
hármat, és biztos vagyok benne, hogy előkelő helyet foglalnak el a két világhábo­
rú között Európában kifejtett, velük összehasonlítható szellemi teljesítmények so­
rában. Ami a lukácsi mintát illeti, ahhoz sajnos nem tudok hozzászólni, ebben nem 
érzem kompetensnek magam.

Az előbbi kérdésben már szóba hozott Olvasókönyvben Ön mint szerkesztő és 
előszóíró nemcsak az avantgárd irodalomtörténeti összefüggéseinek, szövegalkotási 
attitűdjeinek kifejtésére vállalkozik, hanem az avantgárd kánon kiszélesítésére is. 
Illyés-, József Attila- és Szabó Lőrinc-versek beválogatásával igyekszik a hazai 
avantgárd poétikai folytonosságát igazolni. A könyv érdekes szövegközi dinamiz­
must létesít, amennyiben némely avantgárd szöveghez „mai magyar írók és írónők 
kommentárjait” csatolja. Az alkalmasint így kialakuló összjáték sok mindent elárul 
nemcsak a szövegalkotási attitűdök átöröklődéséről, de a kortársi szépírók (ön)ér- 
telmezőstratégiájának teljesítőképességéről is. Hogyan látja ezeket a kérdéseket? Mi­
lyen kihívásokkal szembesítette e kötet megszerkesztése?

Nem hinném, hogy az Olvasókönyihen az avantgárd kánon kiszélesítésére tö­
rekedtem volna, hanem — nagyon szerényen mondom — talán inkább a létreho­
zására törekedtem. Nem volt nagy trouvaille, hiszen amúgy mindenki ismerte a 
kutatók szűk körén belül ezeket az Olvasókönyihen szereplő szövegeket, és még 
több ilyen szöveget is ismerünk. Én mindössze egymás mellé helyeztem őket: ol­
vassák, értelmezzék, kontextualizálják egymást. Elképesztőnek tartottam, hogy las­
san könyvtárnyi szakirodalom készült az avantgárdról, ezekben a könyvekben a 
szerzők lendületesen magyarázzák a közönségnek álláspontjukat, de hogy miről is 
beszélnek valójában, az az olvasók nagy többsége számára hétpecsétes titok ma­
rad, mert sehol nem tudják az elmondottakat verifikálni. A szöveg nélküli szöveg­
magyarázat furcsa és gyanús. Namost én megalkottam a szövegek egy lehetséges 
korpuszát, és több helyen rámutattam arra, hogy ez az összeállítás csak egy a 
lehetséges válogatások, változatok sorában. Pusztán abból az anyagból, amit ki­
gyűjtöttem, biztosan létre tudnék hozni még két olyan különböző korpuszt, ame­
lyekben a mintegy ötven százaléknyi változatlan törzsanyagot más-más szövegek 
egészítenék ki. Ezáltal persze mind a három antológia más összhatást mutatna. 
Nem fogom megcsinálni, mert nagyon nagy munka ez egyedül, másrészt meg nem 
vagyok textológus, és ez az Olvasókönyv is igen sok kívánnivalót hagy maga után 
textológiai szempontból. Ezen sajnos nem tudtam segíteni, noha menet közben 
nagyon bosszantott. De túl voltam terhelve. Ahhoz, hogy ez az 1998-as kiadás 
megjelenhessen, először ugyanis meg kellett csinálnom az Olvasókönyv kétnyelvű, 
magyar-német változatát, amire sikerült az Osztrák Tudományos Akadémiától és a 
bécsi Kutatási Alaptól pénzt szerezni. Mivel azelőtt nemigen fordítottam magyarról 
németre, igen lassan haladt a munka, és Barbara Frischmuth segítsége nélkül nem 
is tudtam volna befejezni.

A szövegkiadás munkáját fiatal kutatóknak kellene folytatniuk. Nem történt 
meg az avantgárd publikációk, folyóiratok, hagyatékok stb. teljeskörű felmérése 
sem. A magyar avantgárd irodalom egyik főműve, Déry Az ámokfutó című képes



verse, amely 1922-ben keletkezett, csak 1985-ben jelent meg nyomtatásban. En­
nek ismeretében egyáltalán nem tűnik valószínűtlennek, hogy még komoly, élté­
kes anyag lappanghat. Ami viszont a hazai avantgárd poétikai folytonosságát illeti, 
arról sehol sem szóltam sokat, az Olvasókönyv előszavában meg szinte semmit. En­
nek feltérképezése megintcsak önálló kutatás feladata lenne. A kötetbe válogatott 
Illyés- és József Attila-szövegekkel nem törekedtem a kánon kiszélesítésére, hiszen 
még mindegyikük a könyv címében megjelelölt 1930-as időhatáron innen jelent 
meg és tudtommal munkásságuk minden szakértője beszél avantgárd korszakuk­
ról. Szabó Lőrinc versei viszont azt illusztrálják, hogy milyen egy politikai avant­
gárd szöveg, amelyet nem az avantgárd szövegalakítás poétikai eljárásai tettek 
olyanná, ahogyan megjelent, hanem a politikai mondanivaló. Rendelkezésre áll 
nak ugyanakkor a költő átdolgozásai is, azok a — véglegesnek minősített — szö­
vegváltozatok, amelyekből hiányzik az, amit Szabó Lőrinc avantgárdnak tartott. Ezt 
csak a rendkívül tanulságos összehasonlítás kedvéért tettem, tehát csak ezért válo­
gattam be a Szabó Lórinc-verseket, nem azért, mintha avantgárd költőt akarnék 
csinálni belőle. Lehet, hogy ezt jobban ki kellett volna fejtenem.

A kommentárok kérdése megintcsak külön ügy. Az ötlet onnan ered, hogy az 
évek folyamán sokszor találkoztam baráti társaságban idősebb írókkal Magyaror­
szágon, nemegy közülük ma már irodalmunk klasszikusai közé tartozik. Amikor 
munkámról kérdeztek, s én elmondtam, hogy mivel foglalkozom, szinte egyönte­
tűen rámcsodálkoztak: minek foglalkozol ilyen hülyeséggel? Hiszen egyetlen te­
hetséges avantgárdistánk volt, a Kassák, a többiek mind úgy írtak, mint ő, csak 
gyengébben. Elképedtem, hogy ezek a nagyműveltségű, széles látókörű emberek 
nem látják a magyar avantgárd irodalom sokszínűségét. Zárójelben jegyzem meg, 
hogy a kétnyelvű Olvasókönyv megjelenése után több német és osztrák író hívott 
fel lelkendezve: fogalmuk sem volt arról, hogy ilyen minőségű és ilyen terjedelmes 
magyar avantgárd irodalom létezik, hiszen ez megállja a helyét a többi között, tö­
kéletesen beleillik az európai kontextusba, kitölt egy addig kitöltetlen helyet, ami 
az 6 számára volt fönntartva stb., zárójel bezárva. Később viszont azt láttam, hogy 
hogy van egy írónemzedék, amelynek tagjai 1985 körül kezdtek el publikálni, és 
ők már másképpen viszonyulnak a történeti avantgárdhoz. Nem rajonganak érte, 
nem vallják saját hagyományuknak, de nem is fitymálják. A felkérést kezdetben 
minden egyes kommentáríró azzal hárította el, hogy 6 nem ért az avantgárdhoz. 
Csak akkor álltak kötélnek, amikor kifejtettem, hogy nem kellenek tudós kom­
mentárok, elég, ha mintegy képzettársítás formájában leírják azt, ami ezekről a tör­
téneti szövegekről az eszükbe jut. Tehát én nem vártam el többet, éppen ilyennek 
képzeltem el, amilyen lett.

Nemrégiben egy debreceni előadásában a történeti avantgárddal kapcsolatos 
kutatásainak lezárulásáról beszélt. Akkor azt mondta, bogy a neoavantgárd kérdé­
sei kezdték izgatni. Hagyomány-e tehát, s ba igen, miképpen hagyomány a z  avant­
gárd? Mennyiben van folytonosság a történeti avantgárd és a neoavantgárd között? 
Milyen kérdésirányokat ajánlana figyelmébe annak, aki most készül szembesülni a 
huszadik századi (magyar) irodalom és művészet e fontos kérdéskörével?

A történeti avantgárddal kapcsolatos kutatásaimat valóban lezártnak tekintem. 
Szeretném az 1964 körül kezdődő irodalmi kísérleteket közelebbről szemügyre



venni, az ekkor induló Magyar Műhelyt, Új Symposiont, a továbbiakban Erdély 
Miklós és más kísérletező alkotók munkásságát, a felvidéki és az erdélyi kísérle­
tező irodalmat, illetve a képes irodalmat, a mozgó irodalmat, a mixed media terü­
letén létrehozott alkotásokat. De nem szívesen használom erre a korszakra a neoa- 
vantgárd szót, a hazai pályán kívül tudtommal nem is használják irodalomra sehol. 
Én azért nem használom, mert azt a képzetet kelti, mintha az avantgárd és a neoa- 
vantgárd úgy viszonyulnának egymáshoz, akár a gótika a neogótikához. Holott 
ilyesmiről, kimondott hivatkozásról nincsen szó. A beszélgetésünk során már több­
ször szóba került mostoha körülményeknek és a buta és rosszindulatú szövegma­
gyarázóknak sikerült annyira ótvarossá tenni a hazai avantgárd hagyományt, hogy 
még a kísérletezők is visszariadtak tőle, még ők sem merték felvállalni. Mit volt mit 
tenni, el kellett felejteni a hazai előzményeket, a honi ősöket, élőiről kellett kezde­
ni mindent, nyugat-európai meg amerikai minták után kellett nézni. A mai közön­
ségízlés, de még az irodalommal foglalkozók közvéleménye is a nem-mű kategó­
riájába sorolja az ekkor, tehát közvetlenül a posztmodem próza megjelenése előtt 
keletkezett ilyen alkotások döntő többségét. A nem-műnek minősülő dolgokkal 
már van bizonyos tapasztalatom, azt is tudom, hogy mindenekelőtt a nekik megfe­
lelő értelmezési eszközöket és módszereket kell megtalálni. Ezt ajánlanám 
egyébként minden fiatal kutatónak is, aki most készül szembesülni a történeti 
avantgárd irodalommal. Az interpretációs stratégiák és eljárások állandóan változ­
nak, állandóan szökség van a szövegek újraolvasására is. Az avantgárd szövegek 
olvasása, értése, a műelemzési technika állandó fejlesztése és főleg a nemzetközi 
szakirodalom szoros figyelemmel követése révén előbb-utóbb feltárni valami 
olyan kérdés, amelyre már érdekes és izgalmas feladat megtalálni a választ.

Ön 1980-ban doktorált, ettől kezdve a bécsi egyetem finnugor intézetében tanít. 
Közismert kiemelkedő szerepe az intézmény működésének folyamatos szervezésé­
ben, fejlesztésében, kapcsolatainak bővítésében. Hogyan értékeli ma az intézet ne­
gyedszázad os múltját, egykori és mai helyzetét, funkcióját?

Az intézet 1974-es megalapítása politikai tett volt. Neves osztrák filológusok bi­
zonyították ezzel a lépésükkel, hogy újjá akarják építeni a hidegháborúval meg­
szűnt tudományos kapcsolatrendszert magyarországi kollégáikkal, a magyar nyel­
vészet és irodalomtudomány képviselőivel. Ugyanennek a kiterjedt újrakezdési 
kampánynak volt része az Osztrák-Magyar Irodalomtudományi vagy Történettudo­
mányi Vegyesbizottság és még néhány más hasonló grémium is. A hidegháború 
végével ezek betöltötték feladatukat, egy részük megszűnt, míg mások megszűn­
ni, vagy legalábbis radikálisan átalakulni látszanak. A tanszék, osztrák állami költ­
ségvetési tétel lévén, él és virul. Éppen tavaly ősszel költöztünk a Régi Közkórház 
nagykiterjedésű, szép belső udvarokkal strukturált épületegyütteséitől kialakított 
új egyetemi campusra. Az egyik renovált házban mintegy hétszáz négyzetméter, a 
legkorszerűbb technikai infrastruktúrával ellátott terület áll a rendelkezésünkre há­
rom szinten. Viszont státust nem kapunk, a munkatársi állomány már tíz éve nem 
gyarapodott egyetlen személlyel sem, míg a hallgatók száma megtízszereződött, 
jelenleg kétszáz fölött van. Úgy tűnik, hogy az ideális állapotot belátható időn 
belül nem tudjuk megvalósítani. Ez végeredményben egy három tanszékből álló 
intézetet jelentene, mindegy hogy milyen néven: a finn nyelvi és irodalmi, a ma­



gyár nyelvi és irodalmi és a finnugor nyelvészeti tanszékek együtteséből állna. 
Most ez a három tanszék egybe van kutyulva, és vendégtanárok állandó segítsége 
nélkül rövid időn belül újra ott tartanánk, ahol elkezdtük: a tíz-húsz hallgatóból ál­
ló összlétszámnál. A finnek büszkék Bécsre, rendesen segítenek, a magyar kultu­
rális tárca évek óta egy cserelektori és 2000 őszétől egy vendégtanári állással tá­
mogat minket. Tekintettel arra, hogy mi képezzük a magyarszakos tanárokat a 
burgenlandi magyar vagy magyar osztállyal is rendelkező középiskolák számára, 
ezt a helyzetet még néhány évig tartani kell. Magyarország úniós csatlakozása 
után, amikor már a szombathelyi Berzsenyi Dániel Tanárképző Főiskola végzősei 
is taníthatnak majd Burgenlandiban, el fogjuk veszíteni tanárképzési monopóliu­
munkat. Hírlik, hogy nemsokára Győrben is létesül egyetem. Nem tudom, hogy a 
bécsi, pozsonyi és győri magyar tanszékek kooperálnak vagy konkurrálnak-e maj­
dan egymással, de ebben a kérdéskörben már az utódom fogja tologatni az aktá­
kat.

Ön az emigráció és a kisebbségi lét alakította identitás kérdéseit igyekezett kö­
rüljárni a Magyarok Ausztriában és Nyugat-Németországban (Beszélgetés 26 fiatal 
értelmiségivel) című, 1984-ben Becsben kiadott interjúkötetében. Hogyan értékeli 
ma a hajdani tapasztalatokat, s milyen változásokat lát vagy sejt az emigrációban 
felnőtt, a kivándorolt és a burgenlandi magyarok körében, nyelvi-kulturális identi­
tásukat tekintve? Mit mondana általában a nyugati magyarság helyzetéről? Sze­
mély szerint hogyan érzi magát ma Ausztriában, Becsben?

Ez a kötet akkoriban aránytalanul heves indulatokat provokált, amire nem vol­
tam felkészülve. Azt hittem, hogy nagyon kevés embert fog érdekelni, és valójá­
ban inkább magamnak, magunknak, egykori kasztlisoknak csináltam. Ám Deák 
Ernőt, a kiadót, csaknem leváltották a Központi Szövetség éléről, engem ismeretle­
nek feljelentettek az osztrák belügynél, hogy a magyar titkosszolgálat ügynöke va­
gyok, az újságokban meg olyanokat írtak, hogy átálltam a vörösökhöz, és árulá­
som jutalmaképp tanszék vár az Eötvös Loránd Tudományegyetemen. Egyrészt a 
nemzeti érzelmű emigráció teljes kulturális csődjét, gyermekeinek visszafordítha­
tatlan nyelvvesztését megállapító fejtegetésem okozta a felháborodást, másrészt 
meg az, hogy ez a könyv éppen a kőszegi német nyelvű gimnázium megnyitásá­
val egy időiben jelent meg. Ebben az iskolában nyugati magyarok gyermekei is ta­
nulhattak, és a bentlakással együtt is olcsóbb volt, mint Kast], Kézenfekvőnek tűnt 
az elgondolás, hogy aljas bosszúvágyamat kielégítendő, a Népköztársaság meg­
bízásából Magyarországra akarom szipkázni a kasztli középiskolásokat. Ám a kő­
szegi középiskola létéről én csak a lapokból szereztem tudomást, amikor a könyv 
már a nyomdában volt. Megírásához azért fogtam hozzá, mert a tanszéken találtam 
egy nagyon jó riportermagnetofont és vagy húsz tekercs szalagot. Elő sem készül­
tem rendesen az interjúkra, a kérdőív összeállításához nem kértem szakértők segít­
ségét, hanem fejest ugrottam a munkába. Szörnyű dilettáns könyv kerekedett ki 
ebből, amire még rátettek egy lapáttal a kiadás során. Sorba látogattam tíz-tizenkét 
embert, aki nagyjából velem egyidőben a németországi iskolába járt, és egy év­
tized távlatából megkérdeztem őket az iskola által közvetített magyarságképről, a 
magyar kultúrához és Magyarországhoz fűződő viszonyukról. Majd Csoóri Sándor 
felkérésére megkerestem ún. disszidenseket is, és Deák Ernő felkérésére a bürgen-



landi magyarok néhány képviselője is a képbe került. A könyv körüli néhány he­
tes hercehurca hatására Borbándi Gyula könyvbemutatóra hívott a müncheni Ma­
gyar Intézetbe, és ezzel a tettével megakasztotta a további hisztériázást.

A két elvállalt feladatot nem sok kedvvel hajtottam végre, engem igazából csak 
a szórványmagyarság érdekelt. 1980 táján ugyanis már látszott, hogy a nyugati 
szórványmagyarság rövidesen fel fog szívódni, el fog tűnni. Elsőre az szúrt nekem 
szemet, hogy a nyugati magyar fórumokon a 80-as évek elején végbement gene­
rációs váltás során a negyvenötösöktő! és az ötvenhatosoktól nem az ő leszárma­
zottaik, hanem Erdélyből vagy Magyarországról jött fiatal ellenzékiek vették át a 
stafétabotot, A Nyugaton született vagy kisgyermekként odakerült magyar fiatalok 
közül csak igen kevesen szólaltak meg nyilvánosan, írásban talán egy-kettő. Akkor 
értettem meg, hogy a mellét döngető, magyarságát reggeltől-estig fitogtató emigrá­
ció nem tanította meg, vagy nem tudta megtanítani a gyerekeit magyarul, mert a 
gyeimekek számára nyilván közömbös vagy ellenszenves volt az a minta, amelyet 
felkínáltak nekik. A könyv munkálatai, a beszélgetések során elemit ki, hogy a két 
idősebb emigrációs nemzedék valóban irtózatos mértékű információvesztést szen­
vedett el. A negyvenötösök és az ötvenhatosok számára az antikommunizmus 
olyan magától értetődő lételem volt, ami egész gondolkodásvilágukat áthatotta és 
a maga képére formálta. Ez az antikommunizmus a hatvanas-hetvenes években el- 
utasíttatott velük mindent, ami Magyarországról származott, beleértve a kultúrát is. 
Nem tudták már, hogy mi az elfogadható, mi a csel, hol verik át őket a komcsik, 
semmilyen vonatkozásban nem tudtak eligazodni azon, ami Magyarországon tör­
ténik, a kultúra területén pedig a legkevésbé. így, biztos ami biztos, elutasítottak 
mindent. Egy kultúrát nem lehet kicsit szeretni vagy szelektíven szeretni, hanem 
vagy elfogadja az ember és beereszti magába, vagy nem. Hát ők inkább nem ol­
vastak magyar könyvet, nem hallgattak magyar rádiót — csak nyugatit —, mint­
sem hogy a hóhérok és cinkosaik gondolatait olvassák, hallgassák. A sokszínű, erős 
és élő magyar kultúra helyett, amelyhez folyamatosan tényleg csak népköztársasá­
gi csomagolásban lehetett hozzájutni, összetákoltak maguknak valami elképesz­
tően bugyuta, langyos mű-magyar pótszert, amelynek nagyobb része a második 
világháború előtti magyar tömegkultúra leggiccsesebb, népszínműdominált rétegé­
ből származott. Utolsó költő: Ady. Ez a fajta álommagyarság nem vonzotta a gye­
rekeket, akik szabadon válogathattak a tömegtájékoztatás kulturális kínálatából. 
Könnyű is volt ekkor Németországban beolvadni, a magyarok percek alatt eltűn­
hettek, ha akartak. A hatvanas évek elején tömegméretűvé vált a farmer, a kockás 
ing, az egyenkinézés, mindenki ugyanazt a zenét hallgatta, meg sem kellett szólal­
ni, és máris felszívódott az ember. Itt magyar alternativakénr csak a legújabbat, a 
legvadabbat lehetett volna felajánlani. Én nem féltem volna sem a magyar iskola, 
sem az emigráció vezetőinek helyében élő magyar kultúrát importálni, mert le 
lehetett sikálni róla azt, ami Nyugaton visszatetszést keltett. És persze mindenkit 
arra buzdítottam volna, hogy látogasson minél gyakrabban és minél hosszabb ide­
ig Magyarországra. De az ilyesmi az emigráció túlnyomó többsége számára tabu 
volt. Ezekben az években, amikor nagyon sok magyar fiatal utasította el érthető 
módon a nyugati magyar pótkulturális ajánlatot, az igazihoz egyszerűen nem jutott 
hozzá. Én 1964 és 1969 között nem mehettem Magyarországra, mivel nem volt
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állampolgárságom, tehát akkoriban ezzel az egész kérdéskörrel nem is foglalkoz­
tam. 1969-től kezdve azonban óriási tempóban pótoltam az ötéves kiesést, és lehe­
tőség szerint mindazon hiányokat, amelyekről elmenetelem előtt nem is tudtam. 
Állandóan Budapesten lógtam, száz helyen töltöttem egy vagy két éjszakát, szerin­
tem nincsen olyan rendőrkapitányság a városban, ahol nem jelentkeztem volna be 
egyik vagy másik barátom vagy ismerősöm címén. Ez a magatartás az emigránsok 
számára janicsárság, fraternizálás volt. Nem nagyon érdekelt, ki mit mond: szá­
momra a magyar magaskultúra és az alternatív kultúrák fogyasztási cikkek voltak, 
senki sem tudott megakadályozni abban, hogy hozzájuk jussak. A létező szocializ­
must, beleértve a vízumszerzés, bejelentkezés és kijelenkezés bürokratikus folya­
matát, valamint a határőrök, vámosok, rendőrök és társaik packázását is, soha 
semmilyen módon nem kötöttem össze, nem hoztam összefüggésbe a tiszta és 
örömteli kulturális töltekezéssel. Régi barátaim megmaradtak, hamarosan számos 
újra tettem szert, és segítségükkel a nyolcvanas évek elején megindítottuk új 
közlönyünket, a mi újságP-ot. Már a hetvenes években szerkesztettünk Velencé­
ben és Bécsben egy anarchoid, blődliző lapot, a Velencei MelencA. Négy év alatt 
öt száma jelent meg, minimális példányszámban. A hasonló szellemű mi újság? ti­
zennyolc év alatt kilenc számig vitte, most nyáron jelenik meg a tizedik, ha igaz. 
Mindkét lap kizárólag névtelen írásokat közölt és közöl. A tizedik szám címlapján 
a mi újság? kérdésre a következő áttekintés felel: „Özv. Kronekker Lipótné becsuk­
ja maga mögött az ajtót, és vattakabátja zsebébe teszi a kulcsot. /  Pribisitzné, Ildiké 
kiveszi a cérnát a varrógépből. /  Fibinyák István (a „sánta Fibinyák”) ny. éjjeliőr le­
veri a lepedőről a hamut. /  Koleszárné felveri férje, Koleszár Tivadar oki. gépész- 
mérnök („Stüszi bácsi”) feje alatt a párnát. /  Dr. Hamarjayné Kövecses Árnál dr. be­
veszi a fikuszt. /  Ebinger Lőrinc ny. törzszászlós rutinos mozdulatokkal összehajto­
gatja levetett alsónadrágját, és elvágólag a többi ruhájára helyezi. /  Deróti-Szarka 
Elemér meghúzza a láncot, de az elszakad. /  Lamurecz Aranka kiteszi a macskát. /  
Özv. Alsóváriné elsimít egy ráncot az asztalterítőn, és kicsivel arrébb helyezi a ha­
mutartót. /  Fibinyák Bálint (a „lepcses Fibinyák”) leteszi a kanalat. /  Özv. Árgyelán 
Józsefné harmadszor is megnézi, hogy elzárta-e a gázt. /  Znamelák Elekné Nok- 
kerli Teréz leoldja magáról a kötényét, és a kredencfiókba gyűri. /  Dzsuvai Kálmán 
rokk. nyugd. átuforg. előadó egy gyufaszálért lehajolva rettentő nagyot fingik." Ta­
lán ennél több jó hír tényleg nincs is most a világban. Vagy mégis lenne?


