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Egy ember két élete

DEREKY PALLAL BESZELGET SZIRAK PETER

On gyermekkordt az Glvenes évek Magyarorszdgdn 16lt6ite. Hogyan gondol vissza
erre az idoszakra, milyen csalddi emlékeket 6riz?

A legtobb ember szépnek latja a gyermekkorat, még akkor is, ha olyan idében
élte meg, amelyben rd és igen sok kortirsira szamtalan silyos megprobaltatas
vart. A 20. szazad foldrészink torténetének minden bizonnyal legsététebb szaza-
da. Gyalazatos volt az elmQlt szaz év, két vilaghabortjaval, eszelds ideologidival,
megtervezett népirtisaival, mérhetetlenil sok egyéb bintettével. Még soha, egyet-
len szazadban sem sikeriillt annyi embert megdlni, annyi embernek szenvedést
okozni a Foldon, mint nekiink, akik ebben a szazadban éltiink. Ha megérték egy-
altalan a felndttkort, csaknem minden nemzedék tagjai elgondolkodhattak azon,
hogy allitdlag szép gyermekkorukban mikortél kezdve viltak rossza, tirhetetlen-
né, embertelenné a koriilmények, hol az a pont, amelytdl kezdve mar nem lehet
mérlegelni, hanem ki kell mondani: rossz volt. En ezt a pontot nem értem el, sem
akkor, sem visszatekintve, noha gyermekkoromat csakugyan mostoha kortilmé-
nyek kozott toltottem. Csaladunkat és egész rokoni, valamint ismeretségi koriinket
korabeli kifejezéssel osztilyidegen szarmazasunk miatt forgattak ki mindentnkbdl
és tettek foldonfutdva, tekintet nélkil arra, hogy hétezer holdat vagy hét szilvafat
vettek el. Apai dgon ez utdbbi tortént, anyai 4gon semmit sem tudtak elvenni, mert
nem volt mit. Anyam a Zichy-csalad mivész-agabol szarmazik, amelybdl nagyap-
ja, Zichy Geéza, Liszt Ferenc tanitvianya, a félkarG zongoramiivész, zeneszerzs, az
Operahaz intendansa. Apja, Zichy Géza Lipét a két vilighabora kozotti magyar
filmgyartas idealistai kozé tartozott. Cége, a ,MivelGdés Film”, nevében hordozta
bukasanak okat. Olyan filmeket készitettek, mint példaul a Néma kolostor, amely
Eotvos Jozset A karthausi cim( regénye alapjan késziilt. Iskolamban, a budapesti
Apiczai Csere Janos Altalinos Iskoldban és Gimnaziumban minden lehetd és le-
hetetlen alkalommal az orrom ala dérgolték a zicsit, altaliban szerencsétlen Zichy
Odoén személyében, akit a szabadsigharcban Gérgey hadbirdsiga kotél altali
halalra itélt. JHehehe, Zicsiodont felakasztottik!” kedélyeskedett nemegyszer, pa-
domra tenyerelve a torténelemtandr. En tudtam persze, amit 6 nem, hogy majd
minden nagy csalidban mindkét oldalon volt résztvevs, a mienkbdl példaul Zichy
Lipot ezredest, aki torténetesen Gorgey seregében harcolt, évekre internaltak. De
nem is ez volt a lényeg, hanem a kegyetlenkedés, a megalizas szindéka, hogy ne-
kem kellett beszamolot tartanom a jobbagyok megbotozasardl, és dltaliban min-
den szem rammeredt, amikor a kirdjokbhercegekgrofok eszeveszett orgiazasara tere-
l6dott a szo.
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Mindekozben szegényebbek voltunk, mint barmelyik osztalytarsam csalddja.
Mindenkinek volt rendes iskolataskaja, csak nekem nem, nagy-nagynéném, Bissin-
gen-Nippenburg Erzsébet, Elsa néni fiatalkori toalettkofferjaval kellett iskolaba jar-
nom egy darabig. Mi tagadas, szégyelltem, De nem voltam aldozat-tipus, hamaro-
san kiverekedtem magam a pdaria-sorbol, legkésébb akkor, amikor a jotanuldk
Szputnyik cimd faliGjsagjara Telsztdr nevi ellen-faligjsagunkkal rahGztunk egy na-
gyot. Mondanom sem kell, hogy ezt az ellenforradalmi terméket azonnal elkoboz-
tak, de végre abbamaradt a zicsizés. Gyermekkori fejlédésem alapjaban véve ilyen
irdnyta volt: kezdetben jobb hijan azonosultam az agresszorral, am amint lehetett,
ellentimadasba mentem at. Oten laktunk egy hisz négyzetméteres szobaban:
anyam, két 6csém, jomagam és a mar emlitett Elsa néni — apam 1956 nyarén, ot-
ven éves koraban, varatlanul meghalt. Egyszer az iskolabol jovet, mintegy tiz éves
lehettem, zord arccal megjosoltam Elsa néninek és latogatdjanak, Bissingen Lili
néninek: ki fogom irtani magukat. Lili néni nem hitt a filének, és a biztonsag ked-
véért megkérdezte németil is: Was sagt er? Elsa néni: Er mochte uns ausrotten!
Egy év mulva viszont teljes meggyézédéssel utasitottam el az Gttéré-mozgalmat —
arra mar nem emlékszem, hogy kényszeritettek-e egyaltalan a belépésre —, és t-
torés helyett ministrdlni jartam a kozeli Egyetemi templomba.

Furcsa kettGsségben éltem, éltink. Apam falujaban, a tokaj-hegyaljai Mad koz-
ségben a szdlésgazdak fiataldrnak szolitottak, az elismerés, a nagyrabecsiilés
hangjin szolottak nagyapamrol, a kariai birérol, apamrol, dr. Deréky Istvan segéd-
munkasrol, valamint az elsé vilaghaboraban elesett nagybatyamrol és névéreikrdl.
Az iskoldban meg azt kellett megtudnom, hogy az amerikai impirilistik mellett én
vagyok minden bajnak az oka, az arisztokricia csupa degeneralt hilyébdl, csupa
Arisztid és Taszilobol all, tiszta szerencse, hogy sikertilt kiirtani benniinket. Ugyan-
akkor Dessewfty Arisztid és Pongracz Taszilo bacsi, akik gyakran fordultak meg
nalunk, egyaltalin nem voltak halyék, éppen ellenkezéleg, velik osszehasonlitva
minden tekintetben tisztelt tanaraim haztik a roévidebbet. 1956 Gsze apam haldla
miatt mély gyaszban érte a csaladot. Ennek ellenére feltGztilk a kokardat és testii-
letileg kivonultunk. A Redltanoda utca 17-ben laktunk, az Astoria hata mogott, a
szovjet tamadast az 6vohelyen vészeltiik at, rengett a haz a grinatok kozeli becsa-
podasatol, mindenki imadkozott, a gyerekek bogtek. Novemberben az egész laka-
sunk nytizsgott az emberektdl, ismerdseink szazaval menekiiltek, és minket is hiv-
tak, de anyam az otthonmaradis mellett dontétt. Nem sokkal ezutan agyhartya-
gyulladast kapott, hosszi hénapokig volt kérhazban, s évekig fekidt agyhoz ko-
totten: lényegében arvan maradtunk. Rokonok, szomszédok neveltek, illetve a sra-
cok a Karolyi kertben, ahova minden délutan lejartunk focizni. Nekiink is volt egy
Krisztus nevi emberank, akar az Egy lemir emlékiratai elbeszélGjenek, azzal a
nagy kilénbséggel, hogy nem mi vertilk meg 6t — szeneslegény volt —, hanem &
tangalt el minket. Proligyerekek lettink. Mindamellett arisztokrata holgyek jartak
fel hozzank jotékonysigbol ruhdt mosni, foltozni. Kulonosen Huszar Livia nénit
kedveltem, aki Ggy javitotta meg a szakadt zoknit, felfeslett pulévert, hogy mas
szinnel varrt, kicsi figurikat himzett a szakadasra. Ot kértem meg egy intim pilla-
natban arra, hogy mondani el igazin: hogyan is volt az a botozassal. Széval mi,
gyerekek, lényegében ellenséges vilagban éltink, ugyanakkor alomvilagban is: a



sok id6s rokon és ismerés jovoltibol a legaprobb részletekbe menden megis-
mertiik annak a let(int kornak, a 19. szizad végétdl 1945-ig terjedd idészaknak ud-
vari és udvarhdzi mindennapjait, amely ennek a tarsasagnak az igazi életét, de
legalabbis életének a szebbik felét jelentette. Meg kell mondanom, hogy a magam
szamara hasonl6 életet sem akkor, sem késébb nem tudtam elképzelni és nosztal-
giat sem éreztem iranta. 1963-ban fejeztem be az dltalanos iskolat, és a kecskeméti
Piarista Gimnaziumban kezdtem meg a kovetkezd iskolaévet. Itt végre nemcsak
nagytudasa, hanem emberileg is feddhetetlen tanarok tanitottak, sajnos mindossze
haromnegyed évig. 1964 dprilisaban kivindoroltunk Ausztriaba.

A Szénaboglyaban olvashato a kévetkezo részlet: Igaz, hogy valamivel tGpren-
80bb, kételkedibb és mértéktartobb vagyok, mint zaklatott ifjusagomban, de ezl
nem panaszlom, inkdbb 6riilék neki. A fiatalsag telve van szeszélyes indulatokkal,
lecsillapithatatlan ldzakkal, amik meggondolatlan cselekedetekbe, oktalan haj-
szoltsagba kényszeritenek benniinket. A komoly alkoté munka szempontjabol ez
inkdbb kdarunkra, mintsem hasznunkra van. A fiatal kor az erjedés kora, késobb
az érés, a kiteljesedes kévetkezik, majd marad még néhdany bolcs esztendonk, ami
meghittségre és 6kondémidra int benniinkel.” Ennek az 1955-bol szdarmazo naplo-
Jfeljegyzésnek az ekkor mdr kézel helvenéves szerzoje, Kassdk, egy meglebelosen
bevelt életértelmezési mintdt idéz fel. Az Onélél 16bbszérésen is eltérd tavlatbol,
Meégis megkérdezem: érez-e valamilyen rokonsdgot a fenti sorokban megfogalma-
zoll tapaszialattal, s egyallalan van-e olyan életrajzi séma, amelyet vonatkoztatha-
tonak tart a sajat palydjdara?

Kassik Lajossal, a magyar irodalom klasszikusaval, ezzel az egyenes, jellemes,
konok emberrel a koteles nagyrabecsiilésen kiviil nem fiiz 6ssze semmi. Eletfilo-
zo6fidja meg kilonosen idegen szamomra. Két parhuzamossag mégis felfedezhetd
életrajzunkban: mind a ketten nagyon mélyrdl, a legteljesebb szegénységbdl jot-
tink, és mindketténknek az Gt volt a fGiskolank. Ezek nyilvan teljesen kilsé szem-
pontnak tinnek, de a dolog lényegében kevés az eltérés. A duhos fiatal ember egy
adott pillanatban agy érzi, hogy hazi médszerekkel mar nem tudja attekinteni a
benne és korulotte uralkodd zirzavart, és viliggd megy. Megnézni, hogy mi az
isten van mar itt, a francba is. ElGszor is lelazul, mert a pénztelenség, a kiszolgal-
tatottsag érdekes modon tokéletes szabadsagként is felfoghaté — ha van valami,
ami megtartja az embert. Semmi megalazd nincsen abban, ha idénként koldulni
kell, gazsulalni egy tal ételért, vagy valami meleg vacokért. Mellékes dolgok ezek.
Az a lényeg, hogy az Gton rengeteget lehetett tanulni. Némi tigyességgel minden-
hova bejutott az ember, templomba, mazeumba, szinhazba, konyvtarba, koncertre
és mindezeken kiviil még a legképtelenebb helyekre is, olyasmiket latott és ta-
pasztalt, amik a rurista szamara elérhetetlenek. Az Gt mellett a gyar volt a masik
alapvetd tapasztalatom tizenot és huszonot éves korom kozott. Ennek a gyari
munkinak nem sok kéze volt ahhoz a jolismert 68-as jelszohoz, hogy el az iréasz-
taltol, ki a gydrakba, mert a hatvannyolcas eszmék csak egyetlen tekintetben, a la-
kokozosségi életforma tekintetében voltak hatassal ram. Azért dolgoztam a Felten
& Guilleaume kabelgyarban, a Zanders papirgyarban, a Siemensnél, szitanyom-
daban, fatelepen és szamtalan mas helyen, mert valamibél mégis meg kellett élni,
ha alapszinten is. A bevezetében emlitett kettGsség itt is létezett. Anyam jovoltabol
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sok német- és olaszorszagi kastélyban megfordultam — szerette volna, ha csi-
szolodom kissé —, de altalaban tgy, hogy a vendégeskedeés ideje alatt is valame-
lyik kozeli gyarban dolgoztam. Az Uchtritz-Amade csalad mariakircheni vizivara
melletti konzervgyirban, az Elverfeldt csalad heimbachi kastélya melletti kaptar-
gyarban vallaltam nyari munkat. A két szféra rendkiviili tavolsaga mégsem ered-
ményezett identitisproblémat, mert semmi kétségem nem volt afell, hogy bar
szarmazasilag a kastélyosokhoz tartozom, én foldet vissza nem veszek” soha. Ez
az alapdllis még a nosztyfitzast is kizarta, eszembe sem jutott, hogy ilyennel pro-
balkozzam. Karpotlast, amelyet természetesen nem a sajat céljaimra forditottam,
kértem és kaptam évtizedekkel késébb. Azért cselekedtem ezt, mert meg akartam
fogni a felém nyujton joakarata kezet. Békér akartam, de nem is féleg magamnak,
mert én személyemben nem voltam békétlen, inkabb az Gseim nevében és emlé-
kére fogtam kezet, akik évszazadokig éltek és haltak Magyarorszagon és Magyar-
orszagért. Elvezetes volt az atjaras a kilonféle osztalyok kozot fiatalsigomban, be-
leértve azt az igazan nagy ugrast is, amelynek sorin — minden pénzem és okma-
nyom elveszett — harom napon beliil a migliarino pisano-i kastély baldachinos
agya helyert a firenzei fiatalkortak bortone pricesén ébredtem. Na, ez is egy par-
huzam, hiszen Kassikot is tolonchazba zartik néhany napra a belgak.

Mit jelentett a kivandorlds és a beilleszked?s, elsosorban kulturdlis és nyelvi te-
kintetben? Hogyan megy mindez véghe, ¢gyszeriben, maradcktalanul és végérvé-
nyesen, vagy inkdbb lezdratlanul tériénik? Sok mds emigrans csalad gyermekével
egyiitt On is t6bb évet 16161t Burg Kasll-ban, a nevezeles bajororszdgi magyar gim-
ndziumban, az Onék dltal Kasztlinak nevezett véirkastélyban. Hogyan ldtja ma en-
nek az iskoldnak egykori funkcidjdt, szellemét és hatdsdt?

A Frankfurter Allgemeine Zeilung munkatarsa, Georg Paul Hefty, Hefty Gyur-
ka, cikket it a lap februar 25-i szamdba, Bajba jutott a kastli Magyar Gimndzium
cimmel. Irisabol kideriil, hogy a megvaltozott eurdpai helyzetre valo hivatkozassal
sem a szovetségi, sem a bajor kulturdlis tirca nem hajlandé tovabb timogatni ezt
az 1957-ben alapitott iskolat, noha csak az elbocsdjtandé tanaroknak folyésitando
munkanélkili segély dsszege nagyobb, mint az évente Kastl szamldjara atutalt 1,6
-1,6 milli6 marka. Kifejti, hogy a hasonlo bajor iskolaknal lényegesen kevesebb
pénzbdl gazdilkodd intézmény a tiz legjobb gimnazium kozé tartozik, hogy a
tovabbra is magyar tannyelvi iskolat szimos olyan német gimnazista latogatja, aki-
nek semmi koze nincs a magyarsighoz, hogy az iskola nemzetkozi kooperacios
rendszere példamutaté, a tandri kar fiatal, motivilt, a didksag lelkes. Am nem egy-
szer(i dolog megoldast talilni, mert ilyen nagysigrendd anyagi terhet a magyar
kulturalis tarca sem vallalhar magara — irja Hefty. Sajnalnam, ha ez a ma kivaloan
mukods intézmény négy évtizedes 1ét utan megszinne. Akkoriban, amikor én jar-
tam oda, 1964 és 1969 kozott — Németorszagban tizenhdarom osztalyos az iskola
— egyaltalin nem sajnaltam volna, ha feloszlatjak.

A korabeli kasztli kiképzés keményebb volt minden addigindl. Albrecht bajor
kirdly kocsijan érkeztiink az iskoldba — felesége Draskovich-lany volt — és a pre-
fektus elsG este megilletGdottségeben egy tresen allo tandri szobaban szallasolt el
benniinket az dcsémmel. Egy fit hozta a vacsorat, a talcat letette az asztalra, majd
gyors, szakavatott mozdulatokkal atkutatta a szekrényt, meg az irdasztalt, €s maga-




hoz vett mindent, amire sziiksége volt. Batortalan tiltakozasomra elémbe allt és
furcsa magyarsaggal igy szolt: kuss paraszt, pofadat beverem. Mozgasa Karolyi
kerti volt, ismerds volt a minta. Tényleg ez is ment azutan ot évig, csak mas stilus-
ban. A sajat jelszava szerint jegyetlen szabad magyar iskola” valoéjaban nem iskola
volt akkoriban, hanem javito-neveld intézet. Ebben az idében a tanari kar zommel
képesités nélkili emberekbdl allt, atképzett csendérokbdl meg katonatisztekbdl,
de nem volt hajszillal sem jobD, akinek torténetesen volt tanari diplomdja. A né-
met tanar nem tudott németil, az angol tanarné angolul, a matematika tanar min-
den orat zokogva kezdett a szogesdrot mogott, a vords patkanyok rabsagaban
szenvedd testvéreink sorsa folotti fajdalmaban, majd hatalmas zsebkendgjébe fijta
az orrat, a taknyot széles mozdulattal szétkente izzadt homlokan, és hozzilatott a
Ludovikan tanultak kinkeserves felidézéséhez. A tanitis a magyar hiszekeggyel
kezddadott:  Hiszek egy Istenben, hiszek egy hazaban, hiszek Nagymagyarorszag
feltimadasaban!” Az iskola bejaratinil hatalmas, fabol acsolt, szétdarabolt Nagy-
magyarorszag fliggott a falon, és nap mint nap kozolték a feladatunkat is: ha meg-
noviink, be kell vonulnunk a kommunista Magyarorszagra, és halomra kell I6niink
minden vords patkanyt. Minket, pestieket, nem nagyon lelkesitett ez a téma, de
ilyesmit azzal a tarsasaggal sem igen lehetett volna megkisérelni, tekintve hogy a
mintegy haromszazotven gyerek tGlnyomoé része terdpiara szorult volna. Am az
egyetlen terapias kezelés abbal allt, hogy utottek-vertek benniinket, mint szodas a
lovat, Havonta egyszer misét kozvetitett a Szabad Eurdpa Radio a vartemplombol.
Bizonydra sok hallgato lagyult el a kislednyok és kisfiak tide, szépen csengé ma-
gyar énekén, és észre sem vette idénként a durranasokat, vagy légkori zavar jelé-
nek tartotta azokat. Valdjaban az igazgatd settenkedett elmebajos mosollyal az ar-
can a padsorok kozott, és breviariumaval hatalmasat csapott annak a fejére, aki
nem énekelt. Szileik dltaliban a fenyegeté allami gondozas eldl kasztliztik be
gyermekeiket, az amerikaiak meg szerették volna tavol tartani a fitkat a vietnami
haboratol. Az USA-csemeték viszont rogton kapesolatot 1étesitettek a kozelben al-
lomasozo amerikai hadtest magyar szarmazasa katonaival, és attol kezdve volt ci-
garetta, Playboy és 16szer, amennyi kellett. A puskidba és géppuskiba vald 16szert
a katonak gyakorlat utan kazettastol dobtak el a falu szomszédsagaban levd, tobb
négyzetkilométer kiterjedési gyakorlotéren, mi meg begyiijtottik. Ezekben a
legmentesen zarodo vaskazettikban mostunk példaul — a vizzel, mosoporral és
ruhaval teli dobozt beraktuk az iskola kisbuszaba, és a razkodas kilotykolte —, és
ilyenekkel kozlekedtiink a német-osztrak hataron. A vimosok rohogtek a NATO-
szabvany, darabszam, kaliber feliratd dobozokon, tudtik, hogy zokni van benniik,
meg zsiroskenyér, senkit sem érdekeltek az ilyen gyerekes dolgok a terrorizmus
elétti idokben. Mi meg mir késziiltiink. A l16vedéket a var barkacsoléjaban kitortik
a hivelybdl, és nagy beféttes tivegekben gydtijtottitk a puskaport. GyQjtozsinont is
szereztiink az amiktol, és bombakat gyartottunk, amelyekkel kratereket robbantot-
tunk a kozeli erddk talajaba. Természetesen a tanarrobbantast gyakoroltuk, de sze-
rencsére mindig volt annyi esze valakinek, hogy megakadalyozza a dolgot. Valo-
szinGleg a patkdnyirtasi kampany elGkészitésével tugghetett ssze, hogy a fegyver-
rel és 1Gszerrel valo jatszadozast nem buntették szigorian, Nem biztattak ugyan
ilyesmire, de nem csinaltak nagy tgyet beléle. Csak akkor volt folhordilés, ha va-
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lamelyik agy aldl elGkerilt egy-egy hatastalanitott tinyérakna vagy pancélokol.
Késabb, mar az érettségi utan lattuk az Jf cimd filmet, és tokéletesen azonosultunk
azzal a géppuskas fiaval, aki lekaszalta a tanari kart az angol internatusban. Ebben
az évekig tartd kiméletlen adok-kapokban felmorzsolta egymast tanar és diak.
Csak a hetvenes évek kozepétdl normalizalodott a helyzet az iskolaban. Addigra
azok a tanarok, akikkel nektink volt dolgunk, ideggyogyintézetbe keriltek, nyug-
dijba vonultak vagy meghaltak. A didkok nagy része nem fejezte be az iskolat,
mert elotte kidobtak. Mindennapos latvany volt a nagy, zold rabszallité auté a var
udvaran, amely a tolonchazba szallitotta a kicsapottakat. Ot év alatt 121-en fordul-
tak meg az osztilyomban, ebbdl tizenkilencen érettségiztiink.

Ami most mar a beilleszkedést, a német szocializaciot illeti, annak az elsé ot
évét sajnos Kastl hatirozta meg. Ez alatt az idé alatt nemhogy kikeriiltem volna a
magyar kozegbdl, hanem inkabb egy hipermagyar, szupermacso kornyezetbe ke-
riltem, amelyben Ggy éreztem magam, mintha valami hagymazos iddutazas végén
kozvetlenil Horthy Miklos mogé pottyantam volna a fehér 16 nyergébe. Nem tud-
tunk jol németil, nem voltak német ismeréseink, bardtaink. Azt a megoldast va-
lasztottuk, hogy autéstoppal korbejartuk Eurdpat. Vagy vettiink szaz markaért
valami roncsot, szivtunk bele benzint, azutin hajrd. Ha valahol végleg bedoglott a
jargany, leszedtik réla a tablat, otthagytuk és vettiink masikat. Autét nem loptunk,
mert tudtuk, hogy a bintetett elGélet szamos hatrannyal jar, csak benzint., A KirG-
gott kasztlisok révén egész Eurdpaban és Amerikiban voltak tamaszpontjaink,
ezeket latogattuk sorba. Az ember halozsikban becsovezett Londonban az inter-
kontinentdlis jaratok pénztarai mellé és vilogathatott a légitarsasagok félaron vagy
még kevesebbért piacra dobott utolsdperces jegyei kozott. Néhdany évig egymas-
hoz menekiiltiink és lelki sebeinket apoltuk. Azutan ezek koré a bécsi, New York-
i, londoni, velencei, hamburgi, kélni, berlini bazisok koré helyi erakbal allo bara-
tok, ismerdsok kore szervezaodott, és rajtuk keresztiil lassan-lassan belendttiink az
europai polgiri létbe. Nekem Ggy hozta a sorsom, hogy magyar szakra jartam,
azutan magyar irodalmat tanitottam, tehat soha, egy percre sem szakadtam el a
magyar nyelvtél és kultaratol. Korilbelil annyira érzem magam idegenben vagy
idegennek Bécsben, mint a pozsonyi vagy a kolozsvari magyartanar az 6 varosa-
ban.

A hetvenes években a bécsi egyelemen folylatoll magyar irodalomliériéneli és
Gsszehasonlilé mivészellriéneli lanulmdnyokat. Milyen irdanyban ldjékozodott,
kiktdl tanult? Hogyan emiékszik az akkori vdrosra és az akkori egyetemre? Milyen
hatdasok érték szellemi-ideoldgiai-politikai értelemben?

A tanulményaim befejezése ora eltelt két évtizedben lényegesen nagyobbat val-
tozott az egyetem, mint a hatvannyolcas didkmozgalmak hatisara. Bécsbe ezek az
eszmék néhiny év késéssel és csak igen legyengtilt formaban jutottak el. A francia,
a német és az olasz egyetemek az dralakulds motorjai voltak, a bécsi nem. Ausztri-
aban a valtozas ezattal is felalrdl jott, 1. Jozsef szerepében Bruno Kreiskyvel. Az
egyetem is konzervativ volt még 1974 és 1980 kozott, s bar trockista és maoista
plakatok boritortak az egyetemi negyed falait, az oktatas szinte semmit sem vilto-
zott a hetvenes évek eleje ota, amikor harom félév Gjsagirast és politologiat hall-
gattam szintén Bécsben. A magyar tanszék — finnugor intézet néven — 1974-ben




letesiilt. Némi atfutasi idS utin beindult a rendes tanmenet. A magyar és a finnu-
gor nyelvészetrél most nem beszélek, bar szerettem mindkettét, és Rédei Karoly, a
tanszékvezetd, szivesen latta volna, ha ezt a palyat vilasztom. Harom évig Tarnai
Andor adott elé magyar irodalomtorténetet, munkassaganak kozéppontjidban a
régi magyar irodalom és az irodalomelmélet allt. Ketten-harman jartunk csak hozza
rendszeresen, ami szimunkra egyiltalin nem volt baj, hiszen igy igazan intenziven
merithettiink hatalmas tudasabol. Tarnai halkszavi, végtelenil tirelmes, jo tanar
volt, és nagyon jo érzékkel adta ki a személyre sz6l0, mindig érdekfeszitd kutatasi
témakat. Filozofiabol Michael Benedikt 6rdit valasztottuk néhanyan, akit a hatal-
mas filozofia-tanszéken éppencsak megtirtek. Nem szivlelték igazan, mivel 6 nem
az akkor uralkodé porzitivista szellemi filozofiatorténettel és nem marxizmussal,
hanem elsGsorban metafizikaval foglalkozott, és raadasul szellemes, kritikus elGa-
do volt. Hasonld meggondolasbél kertiltem el a miivészettorténet-tanszék korifeu-
sait is, akik koril kisebb-nagyobb allasok reményében tolongtak a hallgatok. Itt is
akadt ket nagytudast, nem a megcsontosodott akadémizmust képviselG ember:
Heinz professzor (,a Mester”), aki az italiai festészet, és Ursula Panhans-Biihler, a
lenyligoz6 fiatal doktorng, aki a németalfoldi festészet kivalo ismerdgje volt.
Huszadik szazadi mivészetrél viszont egyaltalin nem esett sz0, Ggy-hogy néha at-
atszoktem néhany hétre Hamburgba, vagy éppen Velencébe, ahol az Accademia
és az egyetem korll pezsgett az élet. Igyekeztem tajékozodni a huszadik szazadi
német és osztrak irodalomban is. A germanisztika sziirke tanarjelolt-gyar volt, a
huszadik szazadbol szinte csak Brecht és Thomas Mann ment, de 6k aztan orrba-
szajba. Itt a még ma is aktiv Wendelin Schmidt-Dengler volt a nagy kivétel, aki
éppen minap {nnepelte a szazotvenedik disszertaciojat. Azt hiszem, 6t nem kell
bemutatnom, hiszen a nemzetkozi germanisztika jeles egyénisége és magyar kap-
csolatai, sét, egykori didkjainak magyar kapcsolatai is szamottevéek. Végiil pedig
beleszagoltam a magyar torténelembe is, amit itt akkor  kelet-eurépai torténelem”
markanév alatt adtak eld. Csiky Méric és Gogolak Lajos oriit hallgattam. Gogolak,
aki tudhatott rolam egyet-mast, mintegy tiz-tizenkét hallgatd nyilvanossaga elatt
azzal fogadott az elsé 6ran, hogy Sandor car a Bécsi Kongresszus alkalmaval egy
ablakmélyedésben magiéva tette Zichy Emiliat (Ludovikat? Anasztiziar?). Ezt a
palyat ismertem, ez a bodicsek meg sem kottyant, udvariasan a fiatalok egészségé-
re kivintam a menetet. Viszonzasképpen én azt meséltem el neki, amit Vas Istvan
ir rola emlékirataban, A lira regénye lapjain, hogy Radnoti Miklos egy vita hevében
Golaknak nevezte &t, és amikor ezt Gogolik kikérte maganak, azzal intette le,
hogy ilyen embert, mint te, nem becézek. Azutan még tobbszor beszélgettiink
ilyen kedvesen egymassal, és az egész ciklusat végighallgattam, mert érdekes volt.

Szot kell ejtenem még egy dologrol, ami mar nem tartozik szorosan a tanulma-
nyaim korébe, de nagy szerepet jatszott abban, hogy igyekeztem megmaradni a
palyan. Arrél, hogy 1978 oktéberétdl 1979 majusiig anyagot gyGjtottem a disszer-
taciomhoz Budapesten a 19. szizad eleji osztrak-magyar irodalmi kapcsolatok té-
makorében. Ekkor taldlkoztam elGszor azzal az atfogd joindulattal és segitGkész-
séggel, amivel a hazai szakma fogadja és timogatja a kilfoldi hungarologusokat.
Ez a mindenben, mindeniitt megnyilvanulo Gszinte joakarat azota is végigkisért
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egész palyamon. Ha masért nem, ezért érdemes kulfoldon magyarsagrudomannyal
foglalkozni: j6 érzés, megtiszteltetés egy ilyen csapathoz tartozni.

Ekkortdjt kezdte el kutatni a magyar avantgdrd irodalmat. Legutobbi kényvé-
ben a szakmdban ritkan tapasztalbaté (6n)ironidval idézie fel e kiterjedt munka
kezdetén jelentkezé nebézségeket: ,1976-ban [...] olyan avanigdrd-koncepcicl tdir-
tam disszertdciom megddobbent gondozoja, Tarnai Andor elé, amelynek tengelye-
ben a galdd, kélszini, velejéig romlott szocidldemokratdk druldsa dllt (mondjuk
Kassck kivételével), mikozben a tisztaszivii kommunista harcosok gyengiilé erével,
hullo vériik cséppjeivel irjak balbatatlan miveikel az acélzivatarban. Tarnai révid
gondolkodds utdn batrdbb utalt az idében szdz évvel, a napéleoni hdaboriik kord-
ba, az (osztrdk-magyar) dllampatriota literdtorok miikddésenek feltérképezésére, és
az avantgard-koncepcio radikalis iijragondolasat javasolta.” Milyen olvasmdanyok
és esetleg személyes kapcsolatok segitették e koncepcid dtformdldsdt? Milyen jelento-
sége volt annak, hogy On a kortdrs magyarorszagi dllapotoktdl eltérs feltételek ké-
z6tt kutathatott?

Hat igen, Tarnai Andor javaslatira félretettem néhany évig az avantgard-kuta-
tast. Be kellett latnom, hogy akkori tudasommal, amelynek szintje semmivel sem
volt magasabb a kortars hazai fiatal kutatok, mondjuk Onodi Laszl6 tudasszintjénél
— Onodi alapos disszertaciot irt a bécsi Md-r6l — nem tudom megoldani a felada-
tot, nem tudok semmilyen tekintetben Gjat mondani. Ereztem, hogy teljesen mas-
ként kell hozzifogni a dologhoz, el kell felejtenem mindazt, amit és ahogyan ad-
dig csindltam. Elsésorban el kell felejteni az addig megjelent feldolgozasok méd-
szerét, és kisérletet kell tenni egy Gj szempontrendszer kialakitisiara. S ebben na-
gyon sok tényez0 jatszott szerepet. Jol jott a huszadik szazadi német, az osztrak, az
olasz és a francia irodalom valamelyes ismerete, a miivészettorténeti és a filozofiai
alapozas, valamint az Gjbalossag a nyolcvanas évek elején mar érezheté apailya.
Magam soha nem tartoztam parthoz, még akar egy, a hetvenes években divatos
Marx-olvasé munkakozosséghez sem, viszont kezdetben mégis-csak szorongtam
annak lattan, hogy az odsszességében kétségkiviil baloldali beallitottsigh magyar
avantgard feldolgozasaban nemhogy segit, hanem bénit a marxizmus barmilyen
szempont( figyelembevétele. Elég nagy, €s mint kideriilt, teljesen folosleges
tiszteletkort tettem akkoriban e téma koril. Utina mar minden konynyebben
ment. Sokat segitettek ebben Szajbély Mihdly és Elek Istvan, akik 1981/82-ben
osztondijasok voltak Bécsben, valamint Tamas Attila, aki 1982-t6] két évig vendég-
tanar volt a bécsi magyar tanszéken, és aki tandcsaival, kritikai megjegyzéseivel
késobb is, még mintegy masfél évtizedig tamogatta az avantgard-koncepcio
alakulasat. Elméleti tekintetben felszabadit6 értékd volt a Christa és Peter Biirger,
valamint J. Schulte-Sasse altal kiadott tanulmanykétet a  jmagas irodalom” és az
Jirodalomalatti irodalom” dichotomidjarol. Ebben az 1982-ben megjelent kotetben
a szerzok lényegében az irodalmi mialkotds és a nem-mialkotassa nyilvanitott
formak tarsadalmi-esztétikai megalapozasarol, vagyis a kanonizicios folyamatok
feltételrendszereirdl és mechanizmusairol értekeztek. Szamomra ez azért volt rend-
kiviil fontos, mert az évtizedek soran kialakult kzmegegyezés a magyar avantgard

utin ennek a cifolataval, és magaval az egész kérdéskorrel nem kellett tobbé fog-




lalkoznom. Késébb, 1989 utan egyre elfogadottabba valt a magyar irodalomtudo-
manyban is, hogy egyes kutatok nem a fésodorban, hanem az addig tiltott vagy
veszélyesnek nevezett oldaligak vizein eveznek, de ez azelGtt elképzelhetetlen
lett volna. Végiilis nem véletlentil jelent meg 1991 végén, 1992-es impresszummal
A vasbetontorony kéltéi, a sorozatszerkesztd szives kozlése szerint el6bb nem le-
hetett: 6k az elsé adand6 alkalmat ragadtdk meg. Tehit szimomra a kortars ma-
gyarorszagi allapotoktdl eltérd feltételek kozotti kutatds elsGsorban azért birt jelen-
tGséggel, mert a cenzira megsziinésének pillanatiban mar kész mtivel allhattam a
startnal.

Ha nem tévedek, az éppen emlitett A vasbetontorony koltéi (Magyar avantgard
koltészet a 20. szazad masodik és harmadik évtizedében) cimii munkdjanak egyik
legfontosabb vondsa, hogy meggyozd kisérletet tett az avantgdrd etikai-politikai
ideologidk (,a bhaladds és az 1j ember eszméjét 1ij formdban megfogalmazé” iro-
dalom) tilsiilyanak — tébbek kézott Peter Biirger és Jauss nyomdn valé — ellensii-
lyozdsdra, amennyiben egy poélikai-miitipolgiai rendszerezést igyekezelt elvégez-
ni. Mit mondana el e kényw megivasdanak kérillményeirdl és az On dltal felmért ba-
tasdrol?

A konyv egyrészt azokat a kérdéseket igyekszik tisztazni, amelyek az 1991-ben
a Bohlau kiadonal megjelent habiliticiés munkam, az Ungarische Avanigarde-
Dichtung in Wien 1920-1926 irasa kozben mertiltek fel, masrészt bizonyos fokig
elGtanulmany is a végil 1996-ban megjelent kétnyelvi avantgard olvasokoényvhoz,
amelynek a tervezetét ekkor mar az Osztrak-Magyar Irodalomtudomanyi Vegyes-
bizottsag jovahagyta, sét, az Osztrak Tudomanyos Akadémia mar a munkalatok
pénzigyi feltételeit is megteremtette. A tisztizando kérdések korébe elsGsorban az
egyes életmiveken belili fejlédésvonalak megrajzolasa tartozott. Vannak olyan
avantgard alkotok, akik mindvégig egy kifejezési modhoz ragaszkodtak. Ilyen volt
példaul Bartalis Janos vagy Ujvari Erzsi egymastol eltéré expresszionizmusa, Illyés
szurrealizmusa, vagy Kristof Karoly dadaista hangkdoltészete. De a legtobb alkoto
tobb avantgard stilust is kiprobalt a hiszas években, és ezeket a viltasokat mar
nehéz szabatosan leirni. Nem merilok el nagyon szakmai kérdésekben, csak érzé-
keltetésképpen: Kassak ugyebar az aktivizmusrol a konstruktivizmusra valtott. Ak-
tivista stilust nem ismer az irodalomtudomany, konstruktivistit még kevésbé. De jo
lenne ezt pontosabban meghatarozni, mert Kassakon kiviill még két masik koltd,
Mihdlyi Odoén és Reiter Robert munkassagit is jellemezte. Jozsef Attila vagy Déry
Tibor avantgard koltészete tele van olyan finom viltisokkkal, amelyekre nincs is
kifejezés. En sem taldltam. Nem jutottam nagyon messzire az avantgard poétika-
ban. Dolgozni lehet a hipotéziseimmel, fiatal kutatok idénként levezetik valame-
lyiket a maguk modjin, és mikodnek, tehdt nagy valoszintséggel tovabbfejleszt-
hetGek lennének, de nincsenek szabatosan lefrva. Ennek egyik oka véleményem
szerint az, hogy nem volt elég tiirelmem, mivel sok idét, éveket vesztegettem el
azzal, hogy atvigjam magam azon a tiiskés bozoton, ami 1930-t6] akadalytalanul
terjedt és végiil elboritotta az egész terlletet. Ezért amint lattam, hogy valamelyik
részelmélet mikodik, dolgozni lehet vele, abbahagytam a tovabbi bibelédést, és
haladéktalanul egy masik fejlesztésébe fogtam, hogy minél hamarabb 6sszeilljon
az egész. A masik okot egyik birdlom, Szegedy-Maszik Mihidly jelolte meg, és én
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egyetértek vele: a kétnyelviség a szabatos tudomanyos terminologia, a fogalomal-
kotas karara vilt. Ha németiil frok, akkor teljesen automatikusan németil gondol-
kodom és fogalmazok, ha magyarul irok, akkor magyarul, a ketté nem zavarja
egymast. A két irodalomtudominy terminologidja viszont hol eltér egymastol, hol
atfedi egymast — arnyalatnyi jelentéseltolodassal —, hol meg éppen keresztezi. Itt
megszinik az az automatizmus, amirél az elébb beszéltem, a magyar és a német
értekezd nyelvhasznalat tudomanyos muszavai gatoljak egymas makodését, igy
tehat, amennyire lehetett, igyekeztem korlatozni a hasznalatukat. Ez viszont szinte
lehetetlenné tette az éles, pontos fogalmisigot. Csaknem minden szakember egy
bizonyos nyelven ir, birmennyire jol hasznal mas nyelvet vagy nyelveket. A szove-
geket vilagszerte hivatasos forditok tltetik ar, az 6 problémajuk a megfeleld termi-
nologia. Nekem viszont a tudomanyos kvalifikacio folyamataban egyidejileg kel-
lett németil és magyarul publikilnom, és oriiltem, ha idejében el6 tudtam terem-
teni a nyomdakoltséget, nemhogy forditokra gondolhattam volna. Hogy a mtipo-
I6gia mennyire sikertlt, nem tudom megallapitani, Ebben a konyvben valoszinG-
leg kevéshé, de bizom abban, hogy az Olvasckényr anyagabal vilagosan kitetszik
az, amit mondani akartam, tehat az oda felvett tobb mint kétszaz szoveg bizonyos
fokig valoban magyariazza és kontextualizilja is egymast.

Tavaly a debreceni Csokonai Kényvldr sorozaldban jelent meg mdsodik nagy
osszefoglalo igényid munkdja, Latabagomar 6 talatta latabagomar és finfi” (A XX.
szazad eleji magyar avantgard irodalom) cimmel. E kétet széleskorii és alapos kuta-
avantgadrd irodalmi miialkolds szerkezeli 6s poélikai jellemzdoin, az irdnyzali la-
Lollsdgon dl egészen a magyar avanigdrd-kutatds szisztematikus feldolgozasdig. A
magyar lirai modernség (ijra)értelmezésének megkeriilbetetlen kérdése az avant-
gdird nyelvi teliesitményének jbdli felmérése. Hadd idézzek Ontél egy, a magyar
avanlgdrd kéliészel batdstorténetél vdazolo passzust: ,A korabeli kézénségizlés a
polgdrpukkaszidst, a diletlantizmust, vagy pedig a szabaduversbe élléztetett balolda-
li ideoldgidt tekintelte az avanlgdrd kéltészel [ jellemzGinek. Mindebbdl az kévet-
kezik, hogy a 20. szdzadi magyar kéltészel tovabbi fejlodéseben az avantgdrd kol-
16szel poctikai tjildsai sokdig nem jatszhatlak lényeges szerepet.” Van olyan elkép-
zelcs, miszerint a hazai avantgdrdbol — amely, szemben a nyugatival, dontoen
nem nyelvi reflektdllsagii, vagyis jorészt nem a koltoi nyelv teljesitoképességére ala-
pozla a miivészi baltdst — kevés poelologiai bozadck eredbetett. Hogyan gondolko-
dik On errél?

Az avantgird nyelvi teljesitményét nyilvin nem a korabeli kozonségizlés hata-
rozza meg, hanem az, hogy képes-e elismertetni magat, rendelkezik-e vonzerdvel
az utOkor szamara. A magyar ezt nem tudta megtenni, nyelvi teljesitménye elégte-
lennek bizonyult, és ezt sokan és sokszor leirtik. Vas Istvan volt tudtommal az
egyetlen, aki egyik késdi irasaban radikalisan helyesbitette Palasovszkyrol alkotott
korabbi, lesijtd véleményét, De a kudarc legfébb oka nem az, hogy a magyar
avantgard szoveg dontGen nem nyelvi reflektaltsiga, hanem az, hogy nyelvi ref-
lektaltsagon még a tegnap értelmezdi kozodsségei is ugyanazt értették, mint a Nyu-
gat értelmezéi 1916-ban. Sem akkor nem vettek észre a teljesitménybdl semmit,
sem a kér vilighabora kozott, sem a sotétség éveiben. Massal is volt elfoglalva




mindenki, s ha az ember vigasztalodni vagy vidulni akar, dltaliban nem avantgard
verseskotetet vesz le a polcerdl. De ennek nincsen sok kéze magihoz a teljesitGké-
pességhez. A magyar avantgard irodalom éppugy az ir6i, a koltéi nyelv teljesits-
képességére alapozta a mivészi hatist, akdr az olasz vagy a francia, vagy a tébbi,
csak mig ezekben az orszigokban ezt észrevették, Magyarorszigon nem vették
észre, csak igen késdn, az 1980-as évek masodik felétdl, amikor mar rég késd volt.
Ez persze kicsit délibabosan hangzik. Létezik olyan, hogy évtizedeken keresztiil
senki ne venne észre jelentGs nyelvi teljesitményt? Pedig van ilyen. Masrészt ugye
Kassidk életmtve mindig is kivételnek szamitott, Ronay Gyorgy, Gyergyai Albert és
misok abban azért sok mindent észrevettek. Eszrevették volna 6k még Kassak pa-
lyatdrsai egyikét-masikat is, ha szabadon lehetett volna foglalkozni az avantgard-
dal, de nem lehetett.

A mai magyarorszagi kozonségizlés alig kevésbé konzervativ, mint a huszadik
szazad folyaman barmikor. Annyi valtozott 1989 éta, hogy az irodalom sokat veszi-
tett fontossagabol és éppen ezért egyre kevesebben foglalkoznak vele, ami egyal-
talin nem baj. Nem viltozott a magyar irodalmi maalkotds azonnali és minél szé-
lesebb hatast megcélzo jellege, az irodalmi élet szervezeti formdja. Nagyon ritks
volt és ma is nagyon ritka nalunk a nyugati irodalmakban sGribben elofordulo iro-
tipus, aki tesz az Gn. irodalmi életre, nem akar mindenaron tomeghatast, nem lesz
beteg az azonnali elismerés hianyatol, aki mindenfajta kesertiség nélkil, elsGsor-
ban maganak, a sajat oromére alkot, szabadon. Olyan irodalmakban, ahol ez a ti-
pus nem létezik nagyobb szimban, nehezen gyokereztetheté meg barmiféle inno-
vacio. Az innovacio elutasitasa ezerféleképpen megindokolhatd, kezdve Tllyés
Gyula latvanyos elfordulasival az avantgardtol, amelyet 1927 utani szakitasara
visszatekintve azzal indokolt, mindjart kikeresem, hogy ,..aruld lennék, ha csak
ir6 akarnék lenni. Az Gjitas, a merészség nemcsak az irodalomban esedékes, ha-
nem a tarsadalomban is, sot ott esedékes elGszor és igazan. Séralhatok tovabb itt is
az avantgarde-ista szabad gondolattarsitisok négy fala kozt?” és befejezve az 1989
utani sértédottségekkel, amelyek abban cstcsosodnak ki, hogy még most sincsen
igazsag, mert lam, a kultdrapolitika és a média még most is a dontGen nyelvi ref-
lektaltsaga alkotisokat tdmogatja, pedig a szovegirodalmi alkotasok zome nem
mas, mint fing”. A nem-szervezett, nem-allamositott irodalom, a maganirocdalom
sokkal csendesebben, gyorsabban és hatékonyabban dolgozik. Gondoljunk Babits
vagy Kosztolanyi koltészetére, akik nem-avantgard kolté letiikre az avantgard kol-
tészet nyelvi innovacioibol szemrebbenés és minden kilon értesités nélkil be-
emeltek sajat koltészetiikbe annyit, amennyire sziikségik volt. Ha az allamositott
irodalmi élet reprivatizacioja tovabbi lépésekkel halad elére, és ebben bizom, talan
elfogadottabba valik majd az olyan magatartds is, amely nem az egymason valo
csuingést, az egymassal valo rangast taldlja a legfébb foldi jonak. De ez persze az
avangard teljesitmény megitélésén jottanyit sem fog valtoztatni, az mar marad Ggy,
ahogy van.

On 16bb irdsdban — igy a szintén 1998-ban megjelent A magyar avantgard iro-
dalom (1915-1930) olvasokonyve cimit ,kommentdlt széveggyiijleményé’-ben is —
igyekezelt cdfolni az ,egyszemélyes avanlgdrd” teoridjdal. HibelG és meggyozo, hogy
nem Kassak a magyar avanigdrd irodalom egyediili jelentos alkotoja, ugyancakkor
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az is nyilvdanvalé, hogy az 6 munkdssdga és életrajza hatdsdndl fogva megkeriil-
hetetlen kultitraképza tényezd a buszadi szdzadi magyar miivelodeés tériénetében.
On hogyan gondolkodik Kassdk babitusdrol, utGpidjardl, erkélcsérol? Hogyan vi-
szonyul mindez az olyan kulturdlis kodkonfigurdcickhoz, értelmiségi mintdkhoz,
mint amilyeneket — persze, nagyon elléré szerkezetben — példdul Németh Ldszlo-
hoz, Illlyéshez vagy Lukdcshoz szokds kotni?

Egyetértek azzal, hogy Kassik Lajos életmiive hatarozza meg a magyar avant-
gard irodalom arculatat. Ez j6 is, meg rossz is. Jo azért, mert Kassik dttekinthetd,
bizonyos fokig atkutatottnak tekinthetS, megbizhat6, foghaté és osztalyozhato
életmivet alkotott, amibe most mar ,konstruktivista” szamozott kolteményei is be-
lesimulnak. J6, mert format és keretet adott a magyar avantgard irodalom nagy
részének. De kar, hogy meghatirozo jelentGsége révén az altala fémijelzett aktiviz-
mus-konstruktivizmus koncepcié, amely teljességgel folytathatatlannak bizonyult,
hattérbe szoritott és évtizedes érvénnyel akaratlanul is elnyomott minden tobbit.
Ha lett volna erds szuirrealizmus a magyar irodalomban, azt példaul folytatni lehe-
tett volna a masodik vilaghabora utin, s a hatvanas évek elején vissza lehetett vol-
na nyalni hozza mint hagyomanyhoz. Ezt csak technikai értelemben mondom,
hiszen ismerem a korabeli politikai-tarsadalmi adottsagokat. Az Olvasokényv anya-
gaban és mashol is igyekeztem a kevésbé ismert, nem eléggé értékelt miveket
elGtérbe allitani, szandékom szerint nem Kassak munkassaganak kardara, hanem
mintegy annak kiegészitéseképpen. Az aktivizmus és a konstruktivizmus — hasz-
naljuk most mar ezeket az irodalomban pontatlan fogalmakat —, a képzémdveé-
szetben is, az irodalomban is kiallta az idG prébajat, patinat kapott az évtizedek
soran és a magyar szellemi élet 6rokbecsti hagyomanyava valt. Ez a magyar ha-
gyomany ugyanakkor minden vilignyelven beszél, barhol és barmikor képes meg-
értetni magat a viligon. De nemzeti jellege is nyilvanvald minden érté szem sza-
mara, elég osszehasonlitani cseh, roman vagy szerbhorvat megfelelGivel. Nem
gy6zom elégszer hangoztatni, hogy be kellene iktatni a magyar irodalom torténe-
tébe egy ,avantgiard irodalom” cimi fejezetet, mert anélkiil csonka. Ezt a fejezetet
nem kellene kitaldlni, éppen elég anyag all az irodalomtorténészek rendelkezeé-
sére. Ehelyett az 1964-es akadémiai Kassak-vita 6ta a Kassdk Lajosnak szentelt fe-
jezet all ezen a helyen minden tan- és kézikényvben. Ugyanolyan nehezen lehet
kiszedni onnan, mint ahogyan bekerilt.

Kassik habitusat és erkolesét Ggy latom, mint ahogyan Garaczi Laszlo egyik
szindarabjaiban megjelenik: lepeddvel letakarva. Utdpidja is a malté mar, akarcsak
Németh Laszloé vagy lllyésé. Az értelmiségi mintit ma — Ggy vélem — minden
palyakezdd lényegében maga keveri ki maganak, nincsen sziikség ilyen nagy iko-
nokra. Az értelmiségi minta is mutatja a globalizalodas jeleit: lényegében ugyanazt
a tévét nézzik, ugyanazt a reklamot latjuk, ugyanazt a konyvet olvassuk, ugyanazt
az elméletet ragjuk az Eszaki és a Déli sark kozott mindenhol. Kassikék nagy min-
takban, osztilyok vagy népek szamara érvényes mintikban gondolkodtak, mig ma
mindenki kicsipi maganak a globalis mintabél az alapanyagot, majd egyéni szint
és izt ad neki, kiviilrél osszetéveszthetetlenné teszi vagy szeretné tenni. A mai ér-
telmiségi mintiban nagy altalanossigban éppen az az érdekes, hogy részben min-
denki szamdra érvényes, van egy mindenki szimdra érvényes alkotoelem benne,



tehat viligmérettien kompatibilis, részben kizarolag csak a megalkotdja szamara,
és ez a két osszetevs érdekesen villozik. Kassak, Németh és Illyés mintai azonban
még rendkiviil értékes, egyedi mintik voltak, oridsi teljesitménynek tartom mind-
harmat, és biztos vagyok benne, hogy elGkels helyet foglalnak el a két vilaghabo-
14 kozott Eurdépdban kifejtett, velik dsszehasonlithato szellemi teljesitmények so-
riban. Ami a lukdcsi mintat illeti, ahhoz sajnos nem tudok hozzaszoélni, ebben nem
érzem kompetensnek magam.

Az elobbi kérdésben mdr széba hozott Olvasokonyvben On mint szerkeszté és
elosz6iré nemcesak az avanlgdrd irodalomldrténeli sszefiiggéseinek, szovegalkoldsi
attitiidjeinek kifejiésére vdllalkozik, hanem az avanigdrd kanon kiszélesitésére is.
lllyés-, Jozsef Attila- és Szabo Lorinc-versek bevdlogatdsdval igyekszik a hazai
avanigdrd poétikai folytonossagat igazolni. A kényv érdekes szévegkozi dinamiz-
muslt [élesil, amennyiben némely avanlgdrd széveghez ,mai magyar irok és ironck
kommentarjait” csatolja. Az alkalmasint igy kialakulo dsszjaték sok mindent eldrul
nemcsak a szovegalkotdsi attitiidok daléroklodésérdl, de a kortdrsi szépirok (6n)ér-
telmez6 stratégidjanak leljesitoképességérol is. Hogyan ldtja ezeket a kérdéseket? Mi-
lyen kihivdsokkal szembesitette e kotet megszerkesziése?

Nem hinném, hogy az Olvasékényiben az avantgird kdnon kiszélesitésére to-
rekedtem volna, hanem — nagyon szerényen mondom — talan inkabb a létreho-
zasara torekedtem. Nem volt nagy trouvaille, hiszen amigy mindenki ismerte a
kutatok sziik korén beltl ezeket az Olvasokényiben szereplé szovegeket, és még
tobb ilyen szoveget is ismertink. En minddssze egymas mellé helyeztem &ket: ol-
vassak, értelmezzék, kontextualizaljak egymast. Elképesztének tartottam, hogy las-
san konyvtarnyi szakirodalom késziilt az avantgardrol, ezekben a kényvekben a
szerzok lendiiletesen magyarazzak a kozonségnek allaspontjukat, de hogy mirdl is
beszélnek valdjiban, az az olvasok nagy tébbsége szamara hétpecsétes titok ma-
rad, mert sehol nem tudjik az elmondottakat verifikdlni. A széveg nélkili szoveg-
magyarazat furcsa és gyanas. Namost én megalkottam a szovegek egy lehetséges
korpuszat, és tobb helyen ramutattam arra, hogy ez az ¢sszeillitis csak egy a
lehetséges valogatisok, valtozatok sordban. Pusztin abbdl az anyagbdl, amit ki-
gy(ijtottem, biztosan létre tudnék hozni még két olyan kiilonbozé korpuszt, ame-
lyekben a mintegy otven szazaléknyi valtozatlan torzsanyagot mas-mas szovegek
egészitenék ki. Ezaltal persze mind a harom antologia mas 6sszhatist mutatna,
Nem fogom megcsinalni, mert nagyon nagy munka ez egyediil, masrészt meg nem
vagyok textologus, és ez az Olvasékényvis igen sok kivannivalot hagy maga utdan
textologiai szempontbél. Ezen sajnos nem tudtam segiteni, noha menet kézben
nagyon bosszantott. De tal voltam terhelve. Ahhoz, hogy ez az 1998-as kiadas
megjelenhessen, elszor ugyanis meg kellett csindlnom az Olvasckényv kétnyelv,
magyar-német valtozatat, amire sikeriilt az Osztrak Tudomanyos Akadémiatol és a
bécsi Kutatasi Alaptol pénzt szerezni. Mivel azelStt nemigen forditottam magyarrol
németre, igen lassan haladt a munka, és Barbara Frischmuth segitsége nélkiil nem
is tudtam volna befejezni.

A szovegkiadas munkdjat fiatal kutatoknak kellene folytatniuk. Nem tortént
meg az avantgard publikaciok, folyoiratok, hagyatékok stb. teljeskord felmérése
sem. A magyar avantgard irodalom egyik fémive, Déry Az dmokfuté cimi képes
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verse, amely 1922-ben keletkezett, csak 1985-ben jelent meg nyomtatasban. En-
nek ismeretében egyiltalin nem tGnik valészinttlennek, hogy még komoly, érté-
kes anyag lappanghat. Ami viszont a hazai avantgard poétikai folytonossagat illeti,
arrol sehol sem szoltam sokat, az Olvasékonyv elGszavaban meg szinte semmit. En-
nek feltérképezése megintcsak 6nallod kutatas feladata lenne. A kotetbe valogatott
lllyés- és Jozsef Attila-szovegekkel nem torekedtem a kanon kiszélesitésére, hiszen
még mindegyikilk a konyv cimében megjelelolt 1930-as idShataron innen jelent
meg és tudtommal munkissiguk minden szakértGje beszél avantgird korszakuk-
rol. Szabo Lérine versei viszont azt illusztraljak, hogy milyen egy politikai avant-
gard szoveg, amelyet nem az avantgird szovegalakitds poétikai eljarisai tettek
olyanna, ahogyan megjelent, hanem a politikai mondanival6. Rendelkezésre all-
nak ugyanakkor a kolté atdolgozasai is, azok a — véglegesnek mindsitett — sz6-
vegvaltozatok, amelyekbdl hidnyzik az, amit Szabé Lérine avantgardnak tartott. Ezt
csak a rendkiviil tanulsagos dsszehasonlitis kedvéért tettem, tehat csak ezért valo-
gattam be a Szabo Lérinc-verseket, nem azért, mintha avantgird kolt6t akarnék
csinalni beldle. Lehet, hogy ezt jobban ki kellett volna fejtenem.

A kommentarok kérdése megintcsak kiilon tigy. Az otlet onnan ered, hogy az
évek folyaman sokszor talalkoztam bariti tarsasagban idGsebb irokkal Magyaror-
szagon, nemegy koziillik ma mir irodalmunk klasszikusai kozé tartozik. Amikor
munkamrol kérdeztek, s én elmondtam, hogy mivel foglalkozom, szinte egyonte-
tden ramcsodalkoztak: minek foglalkozol ilyen hiilyeséggel? Hiszen egyetlen te-
hetséges avantgardistink volt, a Kassik, a t6bbiek mind agy irtak, mint &, csak
gyengébben. Elképedtem, hogy ezek a nagymiveltségi, széles latokord emberek
nem lagak a magyar avantgard irodalom sokszinGségét. Zarojelben jegyzem meg,
hogy a kétnyelvii Olvasckonyr megjelenése utan tobb német és osztrak ird hivott
fel lelkendezve: fogalmuk sem volt arrol, hogy ilyen mingségi és ilyen terjedelmes
magyar avantgard irodalom létezik, hiszen ez megallja a helyét a t6bbi kozott, t6-
kéletesen beleillik az eurGpai kontextusba, kitolt egy addig kitoltetlen helyet, ami
az & szamara volt fonntartva stb., zarojel bezarva. KésGbb viszont azt lattam, hogy
hogy van egy ironemzedék, amelynek tagjai 1985 koriil kezdtek el publikalni, és
6k mar masképpen viszonyulnak a torténeti avantgardhoz. Nem rajonganak érte,
nem valljik sajit hagyominyuknak, de nem is fitymaljak. A felkérést kezdetben
minden egyes kommentariro azzal hiritotta el, hogy 6 nem ért az avantgardhoz.
Csak akkor illtak kétélnek, amikor kifejtettem, hogy nem kellenek tudés kom-
mentarok, elég, ha mintegy képzettarsitis formajaban leirjak azt, ami ezekrdl a tor-
téneti szovegekrél az eszikbe jut. Tehat én nem vartam el tobbet, éppen ilyennek
képzeltem el, amilyen lett.

Nemrégiben egy debreceni eloaddsdaban a torténeti avanigarddal kapcsolalos
kutatdsainak lezaruldsarol beszélt. Akkor azt mondlta, hogy a neoavanigdrd kérde-
sei kezdlék izgatni. Hagyomany-e tebat, s ba igen, miképpen bhagyomdny az avani-
gard? Mennyiben van folylonossdag a torténeli avanigdrd és a neoavanigdrd ROzol?
Milyen kérdésiranyokat ajanlana figyelmébe annak, aki most késziil szembesiilni a
huszadik szazadi (magyar) irodalom és miivészet e fontos kérdéskorével?

A torténeti avantgarddal kapesolatos kutatasaimat valéban lezartnak tekintem.
Szeretném az 1964 koril kezd6dé irodalmi kisérleteket kozelebbrdl szemiigyre




venni, az ekkor indulé Magyar Mithelt, U Symposiont, a tovabbiakban Erdély
Miklos és mas kisérletezé alkotok munkassagat, a felvidéki és az erdélyi kisérle-
tezG irodalmat, illetve a képes irodalmat, a mozgo irodalmat, a mixed media terii-
letén létrehozott alkotdasokat. De nem szivesen hasznalom erre a korszakra a neoa-
vantgard szot, a hazai palyan kivil tudtommal nem is hasznaljik irodalomra sehol.
En azért nem hasznalom, mert azt a képzetet kelti, mintha az avantgird és a neoa-
vantgard Ggy viszonyulnanak egymashoz, akar a gotika a neogotikihoz. Holott
ilyesmirdl, kimondott hivatkozasrol nincsen sz6. A beszélgetésiink soran mar tobb-
szor szoba kertalt mostoha koriilményeknek és a buta és rosszindulata szévegma-
gyarazoknak sikertilt annyira 6tvarossa tenni a hazai avantgard hagyomanyt, hogy
még a kisérletezdk is visszariadtak tGle, még 6k sem merték felvillalni. Mit volt mit
tenni, el kellett felejteni a hazai el6zményeket, a honi 6soket, elalrdl kellett kezde-
ni mindent, nyugat-eurépai meg amerikai mintak utan kellett nézni. A mai kézon-
ségizlés, de még az irodalommal foglalkozok kozvéleménye is a nem-mi katego-
ridjaba sorolja az ekkor, tehdt kozvetlentl a posztmodern proza megjelenése elGtt
keletkezett ilyen alkotasok dontG tébbségét. A nem-minek mindsilé dolgokkal
mar van bizonyos tapasztalatom, azt is tudom, hogy mindenekelétt a nekik megfe-
lel6 értelmezési eszkozoket és modszereket kell megtaldlni. Ezt ajanlanam
egyébként minden fiatal kutatonak is, aki most készil szembesiilni a torténeti
avantgard irodalommal. Az interpretacios stratégiak és eljarasok allandéan valtoz-
nak, dllandéan szokség van a szovegek Gjraolvasasara is. Az avantgard szovegek
olvasisa, értése, a miielemzési technika allando fejlesztése és fGleg a nemzetkozi
szakirodalom szoros figyelemmel kovetése révén elGbb-utobb feltirul valami
olyan kérdés, amelyre mar érdekes és izgalmas feladat megtalalni a valaszt.

On 1980-ban doktorqll, ettdl kezdve a bécsi egyetem finnugor intézetében tanit.
Kozismert kiemelkedo szerepe az intézmény miikodésének folyamatos szervezéseé-
ben, fejlesziésében, kapesolatainak bovitésében. Hogyan értékeli ma az intézel ne-
gyedszdzados milljdl, egykori és mai belyzelél, funkcicjat?

Az intézet 1974-es megalapitasa politikai tett volt. Neves osztrik filologusok bi-
zonyitottik ezzel a lépésukkel, hogy Gjja akarjak épiteni a hideghiborGval meg-
szint tudomanyos kapcsolatrendszert magyarorszagi kollégaikkal, a magyar nyel-
veszet és irodalomtudomany képviselGivel. Ugyanennek a kiterjedt Gjrakezdési
kampanynak volt része az Osztraik-Magyar Irodalomtudomanyi vagy Torténettudo-
manyi Vegyesbizottsig s még néhiany mas hasonlo grémium is. A hideghabora
végével ezek betoltonék feladarkat, egy részitk megszint, mig masok megsziin-
ni, vagy legalabbis radikalisan dtalakulni latszanak. A tanszék, osztrak allami kolt-
ségvetési tétel lévén, €l és virul. Eppen tavaly Gsszel koltoztiink a Régi Kozkorhaz
nagykiterjedésd, szép belsé udvarokkal strukturdlt épuletegyiittesébdl kialakitort
Gj egyetemi campusra. Az egyik renovilt hazban mintegy hétszaz négyzetméter, a
legkorszerabb technikai infrastruktarival ellatotr tertlet dll a rendelkezéstiinkre ha-
rom szinten. Viszont stitust nem kapunk, a munkatarsi dllomany mar tiz éve nem
gyarapodott egyetlen személlyel sem, mig a hallgatok szama megtizszerezodorr,
jelenleg kétsziz folot van. Ugy tinik, hogy az idedlis allapotor belathaté idén
beliil nem tudjuk megvalositani. Ez végeredményben egy harom tanszékbal allo
intézetet jelentene, mindegy hogy milyen néven: a finn nyelvi és irodalmi, a ma-
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gyar nyelvi és irodalmi és a finnugor nyelvészeti tanszékek egylttesébdl allna.
Most ez a harom tanszék egybe van kutyulva, és vendégtanarok allando segitsége
nélkil rovid idén beliil Gjra ott tartanank, ahol elkezdtiik: a tiz-htsz hallgatobol al-
16 osszlétszamnal. A finnek buszkék Bécsre, rendesen segitenek, a magyar kultu-
ralis tarca évek ota egy cserelektori és 2000 Gszétdl egy vendégtanari allassal ta-
mogat minket. Tekintettel arra, hogy mi képezziitk a magyarszakos taniarokat a
burgenlandi magyar vagy magyar osztllyal is rendelkezé kozépiskolak szamara,
ezt a helyzetet még néhiany évig tartani kell. Magyarorszag Gnids csatlakozasa
utan, amikor mar a szombathelyi Berzsenyi Daniel Tanarképzs Féiskola végzasei
is tanithatnak majd Burgenlandban, el fogjuk vesziteni tanarképzési monopoliu-
munkat, Hirlik, hogy nemsokara Gyérben is létesiil egyetem. Nem tudom, hogy a
bécsi, pozsonyi €s gydri magyar tanszékek kooperalnak vagy konkurralnak-e maj-
dan egymassal, de ebben a kérdéskorben mar az utdédom fogja tologatni az akta-
kat.

On az emigrdcic és a kisebbségi lét alakitotta identitds kérdéseit igyekezett ki-
riiljarni a Magyarok Ausztriaban és Nyugat-Németorszagban (Beszélgetés 26 fiatal
értelmiségivel) cimii, 1984-ben Bécsben kiadott inlerjiikGlelében. Hogyan értékeli
ma a bajdani tapasztalatokat, s milyen vdltozdsokal ldt vagy sejt az emigrdcicban
JSelndtt, a kivdandorolt és a burgenlandi magyarok kérében, nyelvi-kulturdlis identi-
tdasukat tekintve? Mit mondana dllalaban  a nyugati magyarsdg helyzelérol? Sze-
mély szerint hogyan érzi magadl ma Ausziriaban, Bécsben?

Ez a kotet akkoriban ardnytalanul heves indulatokat provokilt, amire nem vol-
tam felkészilve. Azt hittem, hogy nagyon kevés embert fog érdekelni, és valoja-
ban inkabb magamnak, magunknak, egykori kasztlisoknak csindltam. Am Dedk
Erndt, a kiadot, csaknem levaltottik a Kozponti Szovetség €lérdl, engem ismeretle-
nek feljelentettek az osztrak beliigynél, hogy a magyar titkosszolgalat igynoke va-
gyok, az Gjsigokban meg olyanokat irtak, hogy atalltam a vorosokhoz, és arula-
som jutalmaképp tanszék var az Eotvos Lorand Tudomanyegyetemen. Egyrészt a
nemzeti érzelmG emigracio teljes kulturdlis csédjét, gyermekeinek visszaforditha-
tatlan nyelvvesztését megallapito fejtegetésem okozta a felhaborodast, masrészt
meg az, hogy ez a kényv éppen a készegi német nyelvii gimnazium megnyitasa-
val egy idében jelent meg. Ebben az iskoldban nyugati magyarok gyermekei is ta-
nulhattak, és a bentlakdssal egyiitt is olcsobb volt, mint Kastl. Kézenfekvének tiint
az elgondolas, hogy aljas bosszivagyamat kielégitends, a Népkoztarsasig meg-
bizasabol Magyarorszigra akarom szipkizni a kasztli kozépiskolasokat. Am a ké-
szegi kozépiskola létérdl én csak a lapokbdl szereztem tudomast, amikor a kényv
mar a nyomdaban volt. Megirasihoz azért fogtam hozzi, mert a tanszéken talaltam
egy nagyon jo riportermagnetofont és vagy hasz tekercs szalagot. EIG sem készil-
tem rendesen az interjikra, a kérdGiv Osszeillitisahoz nem kértem szakértdk segit-
ségét, hanem fejest ugrottam a munkaba. Szorny( dilettins konyv kerekedett ki
ebbdl, amire még ratettek egy lapattal a kiadas soran. Sorba latogattam tiz-tizenkét
embert, aki nagyjabol velem egyidében a németorszagi iskolaba jart, és egy év-
tized tavlatabol megkérdeztem oket az iskola altal kdzvetitett magyarsagképrdl, a
magyar kultGrahoz és Magyarorszaghoz fiz6dé viszonyukrol. Majd Csoori Sandor
felkérésére megkerestem Gn. disszidenseket is, és Dedak Ernd felkérésére a burgen-




landi magyarok néhiany képviselGje is a képbe kerilt. A kényv korili néhany he-
tes hercehurca hatasiara Borbandi Gyula konyvbemutatéra hivott a miincheni Ma-
gyar Intézetbe, és ezzel a tettével megakasztotta a tovabbi hisztériazast,

A két elvallalt feladatot nem sok kedvvel hajtottam végre, engem igazabol csak
a szorvanymagyarsdg érdekelt. 1980 tajan ugyanis mar latszott, hogy a nyugati
szorvanymagyarsag rovidesen fel fog szivodni, el fog tinni. ElsGre az szart nekem
szemet, hogy a nyugati magyar forumokon a 80-as évek elején végbement gene-
racios viltas sordn a negyvenotosoktdl és az dtvenhatosoktol nem az & leszarma-
zottaik, hanem Erdélybdl vagy Magyarorszagrol jott fiatal ellenzékiek vették at a
stafétabotot. A Nyugaton sziiletett vagy kisgyermekként odakeriilt magyar fiatalok
kozil csak igen kevesen szolaltak meg nyilvanosan, irasban talan egy-kett. Akkor
értettem meg, hogy a mellét dongetd, magyarsigat reggeltél-estig fitogtatd emigra-
¢i6 nem tanitotta meg, vagy nem tudta megtanitani a gyerekeit magyarul, mert a
gyermekek szamdra nyilvan kézombos vagy ellenszenves volt az a minta, amelyet
felkiniltak nekik. A konyv munkalartai, a beszélgetések soran deriilt ki, hogy a két
idésebb emigracios nemzedék valoban irtdzatos mértéki informaciovesztést szen-
vedett el. A negyvenotdsok és az otvenhatosok szamara az antikommunizmus
olyan magatdl értetdda lételem volt, ami egész gondolkodasvilagukat athatotta és
a maga képére formalta. Ez az antikommunizmus a hatvanas-hetvenes években el-
utasittatott veliik mindent, ami Magyarorszigrol szarmazott, beleértve a kultGrat is.
Nem tudtik mar, hogy mi az elfogadhatd, mi a csel, hol verik it éket a komcsik,
semmilyen vonatkozasban nem tudtak eligazodni azon, ami Magyarorszagon tor-
ténik, a kultGra teriiletén pedig a legkevésbé. Igy, biztos ami biztos, elutasitottak
mindent. Egy kultdrat nem lehet kicsit szeretni vagy szelektiven szeretni, hanem
vagy elfogadja az ember és beereszti magaba, vagy nem. Hat 6k inkabb nem ol-
vastak magyar konyvet, nem hallgattak magyar radiét — csak nyugatit —, mint-
sem hogy a héhérok és cinkosaik gondolatait olvassik, hallgassik. A sokszind, erds
és €lé magyar kultara helyett, amelyhez folyamatosan tényleg csak népkoztarsasi-
gi csomagoldsban lehetett hozzdjutni, dsszetikoltak maguknak valami elképesz-
téen bugyuta, langyos mi-magyar potszert, amelynek nagyobb része a masodik
vilaghabora elétti magyar tomegkultara leggicesesebb, népszinmidominalt rétegé-
bdl szarmazott. Utolséd koltd: Ady. Ez a fajta dlommagyarsig nem vonzotta a gye-
rekeket, akik szabadon vilogathattak a tomegtdjékoztatas kulturdlis kinalatabol,
Konnyl is volt ekkor Németorszagban beolvadni, a magyarok percek alatt eltiin-
hettek, ha akartak. A hatvanas évek elején tomegméret(ivé valt a farmer, a kockas
ing, az egyenkinézés, mindenki ugyanazt a zenét hallgatta, meg sem kellett szolal-
ni, és maris felszivodott az ember. [t magyar alternativaként csak a legGjabbat, a
legvadabbat lehetett volna felajanlani. En nem féltem volna sem a magyar iskola,
sem az emigriacio vezetdinek helyében €lé magyar kultGrat importalni, mert le
lehetett sikalni rola azt, ami Nyugaton visszatetszést keltett. s persze mindenkit
arra buzditottam volna, hogy litogasson minél gyakrabban és minél hosszabb ide-
ig Magyarorszagra. De az ilyesmi az emigracio talnyomé tobbsége szamara tabu
volt. Ezekben az években, amikor nagyon sok magyar fiatal utasitotta el érthetd
modon a nyugati magyar potkulturdlis ajinlatot, az igazihoz egyszertien nem jutott
hozza. En 1964 és 1969 kozott nem mehettem Magyarorszigra, mivel nem volt
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allampolgarsigom, tehit akkoriban ezzel az egész kérdéskorrel nem is foglalkoz-
tam. 1969-t6l kezdve azonban oéridsi tempoban potoltam az otéves kiesést, és lehe-
tGség szerint mindazon hianyokat, amelyekrél elmenetelem el6tt nem is tudtam.
Allandéan Budapesten logtam, szaz helyen toltéttem egy vagy két éjszakat, szerin-
tem nincsen olyan renddrkapitanysig a varosban, ahol nem jelentkeztem volna be
egyik vagy masik bardtom vagy ismerésom cimén. Ez a magatartas az emigransok
szamara janicsarsag, fraternizalas volt. Nem nagyon érdekelt, ki mit mond: sza-
momra a magyar magaskultira és az alternativ kultrak fogyasztasi cikkek voltak,
senki sem tudott megakadalyozni abban, hogy hozzajuk jussak. A létezé szocializ-
must, beleértve a vizumszerzés, bejelentkezés és kijelenkezés burokratikus folya-
matdt, valamint a hatarérok, vamosok, rendérok és tarsaik packazasat is, soha
semmilyen modon nem kotottem 6ssze, nem hoztam Osszefliggésbe a tiszta és
oromteli kulturdlis toltekezéssel. Régi barataim megmaradtak, hamarosan szamos
Gjra tettem szert, és segitségiikkel a nyolcvanas évek elején meginditottuk Gj
kozlonytinket, a mi iijsdg?-ot. Mar a hetvenes években szerkesztettiink Velencé-
ben és Bécsben egy anarchoid, bladlizé lapot, a Velencei Melenca. Négy év alatt
ot szama jelent meg, minimalis példanyszamban. A hasonlo szellemG mi dijscag? ti-
zennyolc év alatt kilenc szamig vitte, most nydron jelenik meg a tizedik, ha igaz.
Mindkét lap kizarolag névtelen irdsokat kozolt és kozol. A tizedik szam cimlapjian
a mi Gjsag? kérdésre a kovetkezd attekintés felel: ,Ozv. Kronekker Lipotné becsuk-
ja maga mogott az ajtot, és vattakabatja zsebébe teszi a kulcsot. / Pribisitzné, Ildike
kiveszi a cérnat a varrogépbdl. / Fibinydk Istvan (a ,santa Fibinyak”) ny. éjjelior le-
veri a lepeddrdl a hamut. / Koleszarné felveri férje, Koleszar Tivadar okl. gépész-
mérnok (,Stiszi bacsi”) feje alatt a parnat. / Dr. Hamarjayné Kovecses Amal dr. be-
veszi a fikuszt. / Ebinger Lorine ny. torzszaszlos rutinos mozdulatokkal 6sszehajto-
gatja levetett alsonadrigjat, és elvagolag a tobbi ruhdjara helyezi. / Deroti-Szarka
Elemér meghtzza a lancot, de az elszakad. / Lamurecz Aranka kiteszi a macskat. /
Ozv. Alsovariné elsimit egy rancot az asztalteritén, és kicsivel arrébb helyezi a ha-
mutartét. / Fibinyak Balint (a lepcses Fibinyak”) leteszi a kanalat. / Ozv. Argyelan

Jozsefné harmadszor is megnézi, hogy elzarta-e a gazt. / Znamelik Elekné Nok-

kerli Teréz leoldja magardl a kotényét, és a kredencfiokba gytiri. / Dzsuvai Kalman
rokk. nyugd. aruforg. elGado egy gyufaszalért lehajolva rettentd nagyot fingik.” Ta-
lan ennél tobb jo hir tényleg nincs is most a vildagban. Vagy mégis lenne?




