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Domokos Mdtyas

~ FILOLOGIAI RENDTEREMTES
NEMETH LASZLO ELETMUVE KORUL

Németh Ldszld életm{ivének akadémiail igényii, definitiv szbveg-
kiadason alapulé 6sazkiadasdrél beszélni 2004-ben, valljuk meg,
utépidnak tdinik, hiszen a kor, amelyben éliink, egyre gyorsulé
sebességgel tavolodik el mindattol, amit a magyar irodalom
aranyalapjdnak tartunk. Mégis beszélniink kell réla, mert talan
most van az utolséd térténelmi pillanat, amikor még emlékezhe-
tiink azoknak a problémdknak mibenlétére, amelyek miatt a
mindség forradalmaranak a publikélt szovegei a kezdetektdl
napjainkig sok tekintetben a legelemibb minéségi kivanalmak-
nak sem feleltek meg. Az életmii j6 néhany darabja szedett-vedett
szovegkontosben forog kézkézen, illetdleg szunnyad a konyvta-
rak kényvespoleain.

Ennek egvik oka az iré alkatdban rejlik: Németh Laszlénak
ugyanis se ideje, se kedve vagy tiirelme nem volt, hogy utékorara
sanditva, az ,utolsé kéz” babonijanak az igézetében 6 maga ka-
nonizalja a teremtd ihlet ldzaban papirra vetett szovegeit. Ma-
gyardn: nem foglalkoztatta énmaga sajto ala rendezésének a
gondja; ezt rahagyta kornyezetére, azokra a forumokra, amelyek
a nyilvanosgdgot biztositottdk szamara, & nemegyszer csak ké-
sén, mar nyomtatdsban viszontlatva miivét, eszmélt ra ¢ is azok-
ra a torzulasokra, amelyek joggal sérthették iréi dnérzetét, mint
gzandékaitél idegen tiinetek. Elsézorban az életmi legnagvobb
izgalmakat, hogy ne mondjam: viharckat kivalté része, a Né-
meth Ldszlé-esszé, -tanulmany és -birdlat anyaga szovegka-
rosgzériajat érték kisebb-nagyobb zizdddsok, részint a kozld
féorum nemtorédomsége folytan, majd pedig — 1945 utan — a léte-
zett szocializmus kiillénbozd korszakainak voluntarista politi-



kdjdval valé folvamatos és sorozatog karambolozdsok kivetkez-
tében. De hadd jegvezzem meg mdris, hogy a regények és a dra-
mék, no meg a dramak keletkezéstorténetét és sorsat magyarazé
irdi elészavak és kommentdrok sem mentesek az effajta horpa-
ddsoktol, amelyeket jé néhdany esetben megszépitd eufemizmus
volna csupan szepléknek nevezni.

A regényiré Németh Ldszlé kiaddja a harmincag-negyvenes
években a Franklin volt, s az ott megjelent irdsok gyanithatdan
lgy jelentek meg, ahogyan iréjuk papirra vetette 6ket. Szévegeik
csak az 1945 utani kiaddsok sordn torzultak, beleértve a Mag-
vetd és Szépirodalmi kézds gondozasdban megjelent Gn. Eletmii-
gorozat koteteit is. (De errél majd késébb.) — Az esszéird Németh
Ldszlé kiaddsa sordn megmutatkozott nemtorédomség beszédes
péld4ja a harmincas-negyvenes évekbdl a Tanii évfolyamainak a
Mindség forradalma hat kétetébe valé gondatlan atemelésének
dokumentalhaté histérigja. A forum, a Magyar Elet hervadha-
tatlan érdeme, hogy vallalta a magyar élet antinémidit europai
gzemhatarral diagnosztizdlé gondolkodd irdt, de ami a kozlés
modjat illeti, nem alaptalan az a feltevés, hogy az ird kéziratai
olvasatlanul zadultak le a nyomddba, a szedSk kénye-kedvére
bizva a szovegmindséget. Humoreszkbe ill6 példat tesz széva
maga Németh Laszlo, az V-VI. kétet eldszavaban, 1943-ban:
,» 1940 aprilisdban kiillféldre utaztam - irja, helyesebben: pana-
szolja a szerzs. — Elutazdsom elStt a Magyar Elet lektorandl
hagytam, kényvbe vilogatva, a régi Tanii legfontozabb tanulma-
nyait. Mikorra hazaértem, a Mindség forradalma mar megjelent.
Jjedten fedeztem fol, hogy az Eurdpa cimid kotet Goethénél meg-
azakad, harom Proust-tanulmanyom, a Kritikai naplé s mindaz,
amit a killfoldi kortarsakrol irtam, hidnyzik beléle. Nem talal-
tam meg az Uj enciklopédia felé néhany irdsdt sem: mdsutt vi-
azont olyan résgzletek csiisztak be, amelyeket nem kivantam
benne ldtni. Magyarazat: a munka gyors irama s a megszabott
terjedelem. Tobbet adtam a megszabott negyven ivnél, s azt
hagytdk ki, ami még nem volt kiszedve. [...] A véletlen jévoltabol
— fejezddik be a gzerzdi kommentar — most, a hozzajuk legks-
zelebb egd tanulmédnyaimmal egyiitt olvashatja az olvasé.” — Ez
az idézet emblematikus témorséggel sfiriti magdaba a Németh



Lagzl6-gzovegek kozlégét jellemzd, korrdl korra mas és mds mo-
tivaeid nyoman megismétléds gyakorlatot, amely a nagyvonala
oda nem figyelés éz a til éber odafigyelés két pélusa kézt ingado-
zott évtizedeken keresztiil.

A majdani szovegkritikal kiadds munkatdrsainak tehét a bol-
dog nemtorddomség korszakanak filolégiail problémai mellett az
1945 utani tuléberség csonkité kovetkezményeivel is szembe kell
nézniok; mindazzal, amit delfinizalas kifejezéssel illet a szaktu-
domany. Németh LAszlé ugyanis ,a legvidamabb barakk™ évti-
zedeiben is, mint szerzé megmaradt féellenségnek, és szidvegeit a
féellenségnek kijard tiléberséggel helyezték goresd ala. Az iro-
dalompolitika aknakeresfkkel vizsgalta mondatait, s bombaria-
dét fijt, valahdnyszor Németh Ldszlé a maga minéségszocializ-
mus utdpidgjat a megvalosulé torténelmi gyakorlathoz igyekezett
hajlitani, vagy ha a mindenkori magyar élet elhallgatott, erd-
szakkal elfojtott sorskérdéseirdl beszélt, s a legérzékenyebb tabu
témakkal kapcesolatban allitotta ki irdsban kegyetlen &szinte-
géggel diagndzizait. Eletmivének jelentdségét azzal a fenntar-
tassal ismerték el, hogy alapjaban véve Németh Ldszlénak
egyetlen kérdésben sem lehet igaza. Ezt a skizofrén magatartast
fejezte ki 1955-ben Andics Erzsébet, amikor egy stockholmi bé-
kekongresszusra utazva, a folyton halogatott torténeti dramdk
kiadAsa tigyében, melynek eredetileg tervezett cime ,,Szerettem
az igazsdgot” lett volna, a kizbenjard [llyés Gyula el6tt indulato-
zan kifakadt: ,Németh Ldsz]lé nem szeretheti az igazsigot.” — Bi-
zony, ez volt a Legfela6bb Hely, a , Kastély” zsigeri meggydzédé-
se, ami kihatott az életmii szovegeinek a végsé formdajara is, mi-
kozben a partallami skizofrénia tovdbbi attételeként bizonyos
Németh Laszlé-megfogalmazdsok olykor-olykor még parthatéaro-
zatokba is belekeriiltek, groteszk vendégszivegekként.

Ez a taléberség természetesen visszahatolag is orwellizdlta az
életmivet, még a szépirodalmi részt iz, még a regények szivegeit
is. Igy példdul az Emberi szinjdték szovegét is, amely eldszér és
hosszi ideig utoljara 1944-ben jelent meg a Franklin gondozasa-
ban, 1966-ban delfinizalni kellett: az a rész maradt ki, amelyben
az iré leirja kis Boda Zoltdn gyerekes dbrandozasat Erdély visz-
srzaszerzését illetden. Egyébként is: nem pusztan nagyitéval, de



szinte elektronmikrogzképpal vizsgaltak Németh Laszlo régi
szdvegeit abbdl a szempontbdl, hogy tartalmaznak-e irredenta”
akusztikdji szavakat, jelzéket, tovabbd antiszemita iz{i fogalima-
kat, mikozben ,,zsidékérdés” hivatalosan nem létezett, mert az
elnevezéseit jelmezként cserélgetd Kommunista Part ezt a kér-
dést véglegesen megoldotta. Mindenesetre a taléberség, hiszté-
ria lazdban még az Ufolsé kisérlet egvik-masik figurajanak, pél-
d4ul Kiskohn Tibi névmagyarositdsanak az ttlete is felmeriilt. S
hogy milyen lankadatlan buzgalommal araszolt mondatrél mon-
datra ez a tuléberség, annak jellemzé példaja az Irgalom utolsd
mondata: ,,Agnes... gy érezte, mintha nem is csak Ferit, de az
egész elfekvét, a nagy emberiséget hiizta volna a mellére — az
egész santa emberiséget.” Ezt a befejezést az iidvozité kommu-
nista j6vé hipokrizisében él6 hivatalossdg nem fogadhatta el,
plane, hogv a metafora regénybeli kivaltdja, a santa Halmi Feri,
baloldali érziileti, s zsidé szarmazasi szereplGje a regénynek. A
problémét kénytelen-kelletlen Németh Ldszld oldotta meg oly
médon, hogy kibévitette a mondatot, folytatva az inkrimindlt
nsanta emberiség” metaforajat, ,amelynek hitet kell adni, hogy
futm tud, = a labdra 1s vigydzni kozben, hogy santasdgaba bele
ne gabalyodjék.” Hogy ez a bovitmény a bhefejezés jelentésén mit
gem valtoztatott, azzal mar nem torédtek a ,Kastély” minden-
haté urai; megvolt az alibi, amit egy még hatalmasabb Kastély
urai elétt felmutathattak, amennyiben ennek sziitksége mutat-
koznék, tudniillik nem hagytak sz6 nélkiil az eredeti befejezést.
Réiad4sul, formailag mindez az {ré kényszerd és megadé hozza-
jarulasdval tortént, ami ennek az orwellizdldasnak a legérdogibb
eleme, és a régi latin mondds szellemében — in minimis Deus est
maximus — hiven példdzza az ilyen aprésagokban is érvényesiilé
szomoru igazsdgot, hogy a gulydskommunizmus évadjdban is
azért mindenki valtozatlanul szem volt a lancban. S hany lanc-
gzem fonddott akarcsak egyetlen mondatra is Németh LAaszlé
esetében? példaul arra, amit idéztem, amivel az Irgalom kézira-
tat lezdarni gondolta az iréja? Oseredetileg ugyanis az idézett
mondatban a ,sdanta emberiség” helyett ,sdnta eszmék” szere-
pelt, ami egyetlen képbe siiritve fejezte ki a megvaldsult térté-
nelmi gyakorlat tapasztalati birtokdban Németh Laszlé rezigna-
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cidjat a regénybeli Halmi Feri altal képviselt szocializmusgutépiat
illetéen. S amirdl megfeledkeztem, pedig a Németh Ldszlo élete
levelekben I-I1I. c. kiadvanynak (Osiris, 2000} szerkesztdje vol-
tam: Fiizi Laszlé emlékeztetett arra a levélre, amelyet a Szépiro-
dalmi Kényvkiado vezetdje, Illés Endre irt 1964. november 5-én
Németh Laszlonak Sajkodra, amiben egy kérést fogalmaz meg:
mLacikam, és most a »cenzor« kér téled valamit. (Gyula akasz-
totta rdm ezt a fénevet. S6t, Cs. Szabd azdta, legutolss kétete
eldszavaban, »csokornyakkendds cenzor«-nak nevezett.) Széval
a cenzor azt kéri: hagyd el a regény utolsé mondatdban a santa
eszméket, csak ezt a két szot. Attdl félek, ez a két sz6 veszélyez-
tetl az egész regényt. Ezzel a readlis félelemmel kérem ezt téled.
A regény — s kiilon az utols6 mondat — a két £zé nélkiil is teljesen
kimondja, amit ki akarsz mondani.”

Nyilvanvald, hogy egy kritikai kiadas soran meg kellene sza-
baditani az életmiivet a szovegtorzitasoktsl, mikézben az akkori
helyzet ismeretében, mar amennyiben hajlandéak vagyunk em-
lékezni és szembenézni szellemi életiink maig éré kozelmnltja-
val, csak csinjdn szabad alkalmazni az ,utolsé kéz” filolégiai
babondjit, mert sok minden, amit egy szovegrestaurilds soran
el kell tavolitani, hangsilyozom, csak formailag viseli az ird keze
nyomat.

De hat mit tehetett volna Németh Laszlé, aki tulajdon drama-
ja, a Galilei szenvedd héséhez hasonléan csak igy juttathatta el
— Tllyés és Cs. Szabd szavaval: ,a csokornyakkendés cenzorok™ —
d6hajainak engedve életmiivét a nyilvanossaghoz? Helyenként
delfinizalva, de a lényeget: miive iizenetét és ethoszdt csorbitat-
lanul azokhoz, akiknek szdnta, s amit mas Shelyette nem mon-
dott el soha? Csak korunk holdkéros nyomoroncai, vagy azok,
akik az olesé denuncidlas kedvéért annak tettetik magukat,
esak azok hihetik, hogy — Bibo Istvdn kifejezésével — | a zedkut-
cds magyar torténelem” nem hagyott kényszerden nyomot a
klasszikus magyar irodalom szévegein és életmiivein. — De veé-
gezziink el egy gondolatkisérletet: képzeljiik el az elképzelhetet-
lent, tegyiik fol, hogy a mindenhaté allam kezében és adminiszt-
rativ szoritasdban 1évo kényvkiadok és folyoirat-szerkesztdségek
megtagadtak volna a feliilrél jové miivészetellenes sugallatok
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kozvetitését, ¢ arra az allaspontra helyezkedhettek volna, hogy
inkabb nem jelentetik meg a miiveket. Ebben a gyakorlatilag el-
képzelhetetlen helyzetben az 1949 és 1989 kozotti négy évtized
goran a magyar irodalom tilnyomo része egydltalan nem latha-
tott volna napvildgot, s a magyar irodalom aranyalapja teljesen
kitorlédott volna a Németh Laszlé szerint amigy is dementids
magyar vilag tudatabdl. Kezdve a legnagyobb ,forradalmi ha-
gyomanyként” szamon tartott Ady versein, akinek a versei élé-
16l Révai Jozsef toroltette hatalmi széval a dedikacidkat, azzal a
bolsevik okfejtéssel, hogy az illetdk, elsésorban a volt szocidlde-
mokratak és galilleistak utébb méltatlanna valtak Ady bizalms-
ra. S ezt az indokldst éppen Ady ,,poéta adminisztritora”™: sze-
gény Foldessy Gyula éntotte szavakba. Rossz torténelmi helyze-
teknek csak rossz és kevésbé rogsz megolddsai 1éteznek, s ebben
az ép ésszel és normalis koriilmények kozott elfogadhatatlan al-
ternativaknak a légkorében élt ,a részleges becsiilet jegyében” a
magyar szellemi vildg: irdk és irodalmdrok: a kiilénbézd foru-
mok munkatarsai, akiket az irodalompolitika iranyitéi és maga-
sabb beosztasi biirokratai lényegében, nap mint nap megtapasz-
talt médon ugyanazzal a bizalmatlansdggal kezelték, mint az
irékat. Megbizhatatlan és gyanus elemeknek tekintették Sket,
akik ,dtalltak az ellenség — az irodalom — taboraba.”

Ha majd sor keriil egy kritikai igényt, ¢ az iré eredeti szandé-
kait is hitelesen tiitkroz6 szovegkiaddsra, akkor természetesen ki
kell kiiszobolni azokat a torzuldsokat, amelyek az 1945 elStti
1d6k hanyag kozlésmédja, majd a létezett szocializmus irodalom-
politikdjanak a kényszerei kovetkeztében jottek létre, mégpedig
az elsé kiadasok, tovabba — amennyiben rendelkezésre allanak
— az eredeti kéziratok és a késSbbi megjelenések gzdvegeinek
egybevetésével. A tiizetes és lelkiismeretes széveggondozoi mun-
ka soran esetrdl esetre, mondatrél mondatra el kell donteni azt
is, hogy a szdvegvaltozatok kozill mit kell a fészdveghen szere-
peltetni, s mit érdemes jegyzetek formdjaban is kozreadni a f6-
azdveg mellett, korjellemzdé dokumentumként.

De azt is meg kell hatarozni, hogy milyen szerkezeti rendben
helyezkedjenek el a megtisztitott szdveg( életmii egyes kitetei.
Az akadémiai 6sszkiaddsok hagyomanyos gyakorlatat kovetve,
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gy hiszem, a regények, a dramak, a keletkezée torténeti idé-
rendjét kiéivetve sorakozhatndnak egymas utdn; kiilén kétetben
a versek, ugyancsak kiilén egységként, a terjedelemtél fiiggden
egy vagy tobb koétetben a ,kisérletezé ember” témakorébe sorol-
haté irdsok (a Négy kényv és a Levelek a hiperiémidrél anyaga
mellett a pedagdgiai célzati miivek sth.) tovabba az dnéletrajzi
jellegii irdsok, naplék, visszaemlékezések, melyeknek a szdvegét
egyvébként erésen deformdlta a kiilldnbozd érzékenységekre te-
kinté tapintat: végiil pedig a levelezés, az eddig napvilagot latott
kotetek anyagat kiegészitve az idékozben elékeriilt levelekkel,
[1lés Endrének irt, s csak részleteiben napvilagot latott levelé-
ben (1. Homdlybol homdlyba 2. kitete) Németh Laszl6 maga is
felvézolta életmiivének organikus rendjét, a kordbban megijelent
kiadvanyok hidnyairdl is emlitést téve, s ez a tervezet szintén
figyelembe veendd, ha vezérfonalat keresiink a majdani definitiv
kiadds rendezéelve szamara. — Eletmiive végsé elrendezésének a
vagya, Jo tizenkét esztenddvel késSbb, valdszintleg 1967-ben
keletkezett naplofeljegyzése értelmében még egyszer megkisér-
tette Németh Laszlét, amikor a Szépirodalmi Kényvkiadé és a
Magvetd felajanlotta az igynevezett Eletmiisorozat megjelente-
tését, eredetileg tizentt kétetben. ,,...a kiadds mint képzeletem
kapaszkoddja foglalkoztat — olvassuk naplgjegyzeteinek A lélek
tapanyagai” cimi fejezetében (Utolsé széitebiniés)... — Az, hogy a
munkdim végsé, teljes szovegét kell sajté ald adnom: rakénysze-
rit, hogy a rég esedékes utolsé gondozdst megadjam nekik.” — A
valégdgban azonban, ahogy ez mar lenni szokott minalunk, min-
den méasképpen alakult, mint az iré dabrdandjaiban. Sejtette ezt
Németh Ldszld is, mert tiinddéseit azzal folytatta: ,,a hatodik
kétetbe keriilne — ,Magyar sorskérdések” cimen — az egész poli-
tikal anyag, koztiik az is, amit most nem lehet kiadni... Nem le-
het illizidm, ez az 6t év még nyilvanvalébba fogja tenni Hsszefér-
hetetlenségem a korral, irédkkal, kézonszéggel, kiesettzégemet
nemzetembdl. A tizendt kétet, ha elkészill, mint kriptafodél fog
csapédni munkdmra, egy bizonytalan feltAmaddst varva” S va-
léban: a kétséges foltamadas egvik jeleként a tervezett Sorskér-
dések csak madsfél évtizedes varakoztatds, ,jegelés” utan csak
1989-ben lathatott napvilagot. A szdveg végsd, irdi gondozasa
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pedig elmaradt: Németh Ldszlé csupan az egyves kitetek eldsza-
vait irta meg szép sorban egymads utdn, éliikdén a Negyven év
cimii, korszakos palyatérténeti esszéjével.

De a legnagyobb fejtorést az életmil majdnem felét kitevd és
taldn legnagyobb hatdsi részének: az esszék, tanulmdnyok, kri-
tikdk anyagdnak a végsd elrendezése okozhatja. Németh Laszl6
ide sorolhaté irdsai ugyanis nem mindig koherens iréi elképzelé-
sek alapjdn sorolédtak kordbban megjelent kiteteibe, am aldl a
Mindség forradalmea hat kétete sem kivétel. A magam részérdl
itt is egves irdsok keletkezéstorténeti idérendjét javasolndm,
amihez kivdlé fonalat ad Hartydnyi Istvdan és Kovaces Zoltdn
bibliografidja, s az akadémiai kiaddsok hagyomanyos gyakorlata
is ezt a megolddst sugallja. Megfelelé mutatdk, tartalomjegvzé-
kek révén pedig vildgos dttekintést lehetne adni az életmiinek
errdl a kiemelkedden fontos részérdl, s ily médon az az eszmetor-
téneti szempontbdl se érdektelen tény se sikkadna ma el, hogy
mit, mikor, s milyen szellemi, politikatorténeti és személyes ko-
riilmények kozott vetett papirra Németh Laszld. (A sziikséges
jegvzetek altalanos bevezetdje pedig nyilvan felsorolnd a korabbi
kotetek bibliografiai adatait az eredeti tartalomjegyzékekkel
egylitt.)

A Németh Laszlé-életinii kiadastorténeti éz filolégiai proble-
matikdja azt a régi tapasztalatot erdsiti meg, amit a sterilen
doktriner mikrofilolégiai elméletek az istennek se akarnak tudo-
masul venni, hogy tudniillik a magyar irodalom minden jelentds
életmiivének sajat filolégidja van, amit az életmii jellege, termé-
szete és alakuldstérténete hatdroz meg. Németh Ldszl6 eseté-
ben, 1ijbdl hangsiilyoznom kell ezt, féleg az ,utolsé kéz” babona-
jat nem szabad mechanikusan alkalmazni. Hogy csak egvetlen
paradoxont emlitsek az anyag szerkezeti elrendezésével kapeso-
latban; 1945 el6tt, amikor cenzurdilis kotottségek nélkiil rende-
zddhettek kétet{ek)be az iré frasail, a k6z16 férum(ok) nagy nem-
tor6domsége hidasitotta meg az iré szandékait; az 1969-ben in-
dult Eletmiisorozat rendjét viszont formailag az iré hatarozta
meg, de az elrendezéshen, akarcsak a szovegktzlés médjaban, az
iréra és a kozld forumokra egyarant ranehezedd torténelmi
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Frizi Laszlo

MEGIS: HOGYAN OLVASSUK
NEMETH LASZLO REGENYEIT?

A tanulmdnyom cimének vilasztott kérdésben megmutatkozd
formulat Pal Ferenc alakitotta ki, amikor a jeles portugal re-
gényird, Saramago kapesdn ezt a kérdést tette fel: Mégis, hogvan
olvassuk Saramagor? A kérdés jogossdgdt igy indokolta: A kér-
dés ilyenképpen megfogalmazva nagyképiien akadémikusnak
tetezhet, hiszen korunk egyik jelentds és ugyanakkor olvasott
regényiréjardl van sz6. Am Saramago kézkedveltsége, s itt bo-
csdnatot kériink a megfogalmazdsért, bizonyos szempontbél
kaprdazat, leleményes irdi fogds eredménye, leginkabb azért,
mert az ird, mikodzben tigyesen elleplezi igazi szdndékait, sajdtos
narrativ technikdjaval elébe megy a széles olvaséi kor zsigeri el-
varasainak, noha ténylegesen egy igen sziik és kivalasztott olva-
861 koérhoz szal”

Miutdn a cimben megmutatkozé kérdés formuldjat koleson-
vettem Pdl Ferenctdl, tigy tinik, hogy a kérdésre adandé vdlasz-
hoz vezetd uton is kovetnem kellene, annal is inkdbb, mert Né-
meth Ldszl6 regényei kapesan is elmondhaté vagy inkabb el-
mondhatdé volt, hogy széles kirt foglalkoztattak, mig valgjaban
»egyigen grlik és kivalagrtott olvasdi korhoz” széltak. Az Iszonvt
— hogy példdat is emlitsek — nyilvan tébben olvastak néregény-
ként, mint példaul az én integritdsdnak megdrzését kifejezd
grovegként. Németh Laszlé kapesan azonban mar minden meg-
fogalmazddd kérdés torténeti kérdés is, igy nem elég, ha szovege-
inek-frasainak a belsé struktirgjaval foglalkozunk, ahogyan az
az irdsunkat indité kérdésbdl kovetkezne, hanem a szévegek
torténetiségébdl fakadoan azt a kérdést is fel kell tenniink, hogy
hogyan olvassuk meae Németh Laszl6 regényeit. Nyilvanvalé,
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hogy a ma embere, ha barmilyen torténeti jelleggel biré szoveget
olvag, mds ismeretekkel teszi azt, mint a valamikori kortdrs ol-
vasd, feltéve természetesen, hogy a szovegeknek voltak kortdrs
olvagdi, & ismét csak feltételezve, hogy az immaron torténeti vo-
ndsokkal is bird szovegeknek vannak mai olvasdi. A kiillonboza-
gég két okbdl is fakadhat: egyrészt szdmos irodalomtorténeti is-
meretanyag keletkezett-keletkezhetett a sziveg elsé megjelenédse
ota, szamos, a szoveggel kapesolatos dokumentum keriilhetett
eld az elsé megjelenés 6ta, s nem kevésbé szdmos elemzés, értel-
mezés is irédhatott a torténeti jelleggel is biré iréi munkdakrol,
nem beszélve mas ismeretekrdl, s a vildghoz valé viszonyulds
megvaltozasardl, ezek az ismeretek és az ember és vilag kozotti
megvaltozott kapesoléddsok a hosszi évtizedek alatt szinte bele-
ivédnak az irodalmi-irodalomtérténeti gondolkoddsba, s végsd
goron a miivekhez valé viszonyulas megvaltozasat-atalakulasat
hozzdk magukkal, nem beszélve arrél, hogy szdmos esethen az
irodalomtérténeti gondolkodas magukat a miiveket vagy a mii-
vekrdl valé gondolkoddst is kiszoritja. Masrészt: a ma, a minden-
kori ma emberét sziikségképpen mas kérdések foglalkoztatjak,
mint az egyes kordbbi miivek feltételezett kortars olvasdgjat, azt
gondolhatjuk, hogy az irodalmi miivek gondolati kérdései a kor-
tdrs olvaséhoz kozelebb allhatiak, mint az utdkor olvaséjahoz.
Gondolhatjuk, mondom, de nem feltételezhetjiik, mert ha feltéte-
leznénk, akkor nem taldlndnk magyardzatot a sok értetleniil
fogadott iréi munkara. Azt viszont feltehetéen teljes joggal felté-
telezhetjiik, hogy a szépiréi munkak addig élnek az olvasdk tuda-
tdban, amig az olvasok az egyes miivek gondolati kérdéseit a
maguk gondolkodasaval, gondolati dilemmaAival kapesolatba
tudjak hozni. Ha ez a kapceolédds eltiinik, akkor a valamikori
616 md torténeti-irodalomtérténeti jelenséggé alakul at, ami nem
azt jelenti, hogy ekkortél mar nem lesznek olvaséi, hanem azt,
hogy olvasdi torténeti-irodalomtorténeti jelenségként szeretnék
megismerni, s olvastakor mdr nem szembesitik a maguk kérde-
geit a mi kérdéseivel. Az irodalomtérténetben 816 miivek ugyan-
akkor at is lényegiilhetnek ismét sokakat érdeklé-érinté mun-
kakks, ha nem igy lenne, akkor nem taldlndnk magyarazatot
arra, hogy miért és miképpen kovetkezhet be egy-egy iré rene-
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szdnsza, Ujboli felfedezése. A magyar irodalomtérténészek kozil
Ady koéltészete kapesan H. Nagy Péter nézett szembe ezekkel a
kérdésekkel, rAmutatva, hogy az ,elézetes ideolégiak alapjan
»kikiizdott«, egységesiilni latezd képet”, marmint az Ady kolté-
gzetérdl kialakulé képet ,,a versek nyelve lépten-nyomon
dekonstrualja”. Ennek megfeleléen szoros olvasatban par vers
nyelvi létezésmoédjat vizegalta, s ennek kapcsdn figyelte meg,
hogy eredményei egybeesnek a mai magvar koltészetben meg-
mutatkozd recepcié mai jelenségeivel. Ami persze azt is jelenti,
hogy a mai magyar koltészet — ha szinte bivépatakszeriien is, de
reflektal Ady-koltészetére.

A kérdés ezek utan természetesen nem is lehet mas, mint az,
hogy szélnak-szélhatnak-e Németh Laszlé regényei a ma embe-
réhez, s ha igen, akkor ez a kapesolat miképpen ragadhaté meg.
A valaszhoz némi kitérét kell tenniink, azért, hogy legalabb par
mondatban jelezziik, miképpen is latjuk Németh gondolkodasét-
regényeit.

Ma madr taldn tudott, hogy Németh Laszl6 sajatosan személyes
hangoltsdgu iréi-gondolkoddi vildgot alakitott ki. A Tanu idésza-
kdaban megjelentek vagy inkdbb lathatév4, a kordbbinal érzékel-
hetébbé valtak, késdbb pedig finomodtak is, részletesebb rajzola-
tot nyertek azok a formdak, amelyekben Németh gondolkoddsa,
ir6i munkassdga rogziilt, szinezete, hangoltsaga megmutatko-
zott. Ennek kapcsan nem egyszeriien sajatos ,miifajairdl” van
520, arrdl is persze, hiszen a szdmadra is adottsdgként létezs iro-
dalmi formakat a maga viligahoz hasonitotta, ezeken a , miifaji”
kereteken beliil pedig még 6nalld jelentéssel bird utaldsi-vonat-
koztatasi rendszert is kialakitott. Bz a rendszer az ir6 és miive
kozotti dsszefiiggésekkel kapesolatos, az dsszeftiggéseknek azzal
a haldézataval, amelyik a mi, valamint az azt taplald iréi vilag és
alkat kozott kialakult. A mi esztétikai jelenségként elszakad
ettdl az dsszefiiggésrendszertdl, bGnmagdban elemezhetd éz érté-
kelhetd. Az irék, alkotok tébbsége, szinte az egész irodalom- és
miivészettirténet ezt mutatja, elszakitotta magatol a mivet, s
megteremtette annak lehetéségét, hogy az énmagaban, az alko-
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t6 dltal megteremtett vildg teljes foglalataként létezhessen. Né-
meth is megtette ezt, mert hiszen ha nem ruhdzza fel 6n4lls en-
titassal miveit, azaz ha nem idegenfiti el 6ket 6nmagétél annyi-
ra, hogy sajat belsd vildganak o6sszefiiggéseitdl fiiggetleniil is
olvashatdk és értelmezhetdk lehessenek, akkor egész életmiivét
hatalmas 6nvallomas-sorozatként olvasnank, afféle lirai naplé-
nak fogndnk fel, amelyben a motivumok szerepét kozérzeti hul-
lamzdsainak mutatéi, valamint a magyar és egyetemes kultir-
torténet legjelentésebb gondolkoddi, megfigyelései toltenék be.
Mindemellett azonban Németh mégiscsak ugy létezett ir6ként és
gondolkoddéként, hogy a miivel valé viaskod4dsdt, gondolkoddi
rendszerének kialakitdsat, egydltaldn: énmaga létezésének, a
miivéhez és gondolkoddi rendszeréhez valéd viszonydnak kérdése-
it is ,,megemelte”. Mindez természeteszen osszefiiggésben 4ll az-
zal, hogy magdt az életet, az életét, s mintat adva, az élet érté-
kessé formalasat tekintette legfébb torekvésének., Ebbe a fel-
adatértelmezésbe kapcsolta be az irodalmat és a kézbsségi
szerepvallaldst, a kivdlésdgot, mind az irodalmat, mind pedig a
kozosséget tekintve sokszor a példaaddssal, a tanitdssal kotve
Ossze, mikozben tudta azt 1s, hogy maganak az életnek, 6nmaga
életének a kérdéseit az irodalom, az alkotas révén nem oldhatja
meg. Feltehetden az irodalmon, élete alapvetd kérdéseinek iro-
dalmi miivekben torténd megvalaszoldsan keresztiil akart eljut-
ni a letisztult kérdésfeltevésig, = tnmaga, immaron nem az iro-
dalmi mivekben valé megmutatasdig. Monumentalis vallalko-
zds vagy inkabb monumentalis elképzelés volt ez, a véllalkozds
egészére alkalmazhaté az emberi szinjaték kifejezés, ahogyan a
kifejezés haszndlata mogott feltehetden ott is rejlett ez az elkép-
zelés. A regény az 6 gyakorlatdban tanité jellegi mifajnak bizo-
nyult, s igy kozosségi indittatdasi volt, a tanitds ugyanis mindig
a kozosségre vonatkorik, raaddsul még kultirafelfogisa kozép-
pontjaban ig allott, a nemezetet a legtdbbszdr ugyanis a kultara-
val azonositotta, ennek kiévetkezményeként jelent meg ndla a
nemzet, mint kultirakozpont szekularizalt jellegii vallasi ko-
zbsgég, a kultira teriiletérdl pedig az irodalmat tartotta a leg-
fontosabb jelenségnek, gondolkoddsdban csak késGbb tiint fel
ebben az osszefiiggésben az épitészet és a zene. Az irodalmat, a
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kultirdt, végsé soron pedig a nemzetet leginkdbb reprezentdléd
miifajnak a regényt tartotta. Ezzel szemben a drama ,egyéni
miifajnak” bizonyult ndla, a kériilfogottsdg, az elszigeteltség, a
maganyossag miifajanak, kifejezdjének, mig a regény inkdbb a
legenda mifaja volt, hése pedig a szent, aki beteljesiti a maga
lehetdségeit, még akkor is, ha ez jé ideig csak a tarsadalmon ki-
vill képzelheté el. A drama a bukas kifejezdjeként jelent meg
ndla, hésel pedig leginkdbb a tarsadalommal szembekeriils, at-
tdl elfordulé maganyos alakok, nem ritkan, ahogy darabja cime
is mondja, szornyetegek voltak. Mindebbdl most, gondolkodasa-
nak kizosségi irdnyultsdgdval kapesolatban az az érdekes, hogy
Németh minden miifajaban, a regényben, a drdmdban, s termé-
szetesen a tajékoz6do jellegii esszében is megjelent a kdzosségre
vald hivatkozds, hiszen példdul az altala teljesen személyessé és
gajatossa formalt esszé nyujtotta tapasztalatrendszert is a ko-
zbsséggel hozta kapcesclatba.

Sajdt irodalmi miifajait, azt, amit az irodalom altal felkindlt
formdkbdl a sajét alkatara vetitett ra, alkataval és tidvosségosz-
tonének érvényesiilésével hozta kapcsolatba. , A tragédia: hogy
zsakutcdban vagyok, koriilfogottan, vivodnom kell. A legenda:
hogy gybdztem, vagy mondjuk: gyézni lehet, ime a gydzelem or-
mai, a szentség harménidja. Az ember igazi miifajai nem azok,
amelyekben ir, hanem amelyek alkatabol, sorsdbdl kovetkez-
nek...” A miivet onmagdnak rendelte ald, tdrsadalomabrazolo
azdndékkal alig-alig {rt miivet. Az életmii zartsdganak érzetét
erdsiti az ig, hogy Németh a maga vildgat mindvégig egy nagy
kiterjedésii kultdramodellben helyezte el. ,A hiszas évek maso-
dik felétdl allandé kiizdelmet folytat énmagaval is azért, hogy
abbdl, amit érzékel, benyomasai, Gtletegiral rengetegébél vala-
milyen 6sszefiiggd kultiraképet probaljon kialakitani. Sokféle
irdanyba indult el, egyike volt ez a kérdés azoknak, amelyek egész
palyajan igézetben tartottdk. Miképpen a XIX. szdzadrdl kiala-
kult nézetei tébbszor is i) megvilagitdst kapnak, néhdny ponton
ellentételerik iz 6nmagukat, igy gondolkozdsidban a szdzad vi-
gronya is valtozik a természettudomanyokhoz, a szellem kiilén-
btz6 hatdasaihoz, felfogasahoz” — irta ennek kapcsan Sandor
Ivdn. Amint szinte minden dllandé valtozasban, mozgasban volt
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Németh gondolkoddsdban, anndl is inkabb, mert ennek a gon-
dolkod4snak a vdltozd id6 megélése volt a legfébb serkentdje,
annak egyik legfébb szervezdje az idd volt, a XX. szdzadisag Né-
meth életmiivében leginkabb az idével vald egyiittélésben és az
annak valé kigzolgdltatottsagban mutatkozott meg. Ebben az
idének valé kiszolgaltatottsaghan szerep- és miivaltozatok sorat
teremtette meg, ahogyan korszakai egymdsra rétegzddtek, a
kiilénbtzé korszakokon athiizodé mitipusok is egymasra réteg-
zddtek. Ezért ha immadron ismételten arra a kérdésre akarunk
vélagzolni, hogyan is olvassuk Németh Ldszl6 regényeit, akkor
csak azt a vdlaszt adhatjuk, hogy olyan irdsokként kell olvas-
nunk Sket, amelyekkel szerzdjiik folyton feliilirta korabbi mun-
kait, hiszen nem énmagdban a mii mint esztétikai jelenség volt
fontos a szamara, az is persze, hanem élete eleve adott kérdései-
nek a folytonos megvalaszoldsa az idé valtozdsaban. Ez magya-
razza regényei visszatérd motivumait, azok egész sorat az Embe-
r1 szinyarektol, de mar a Horvdthné meghaltdl, az Akasztdfavirdg-
tol az Irgelomig. Ha Németh Laszldé valésagabrazolé ird lett
volna, akkor a valamikor megismert valésdgdarabhoz nem tért
volna vissza ennyiszer, hiszen mindig tijabb és tijabb valsdgda-
rab megismerésére és leirdasara tett volna kisérletet. Ha az dltala
abrazolt vildg érdekelte volna, akkor motivumainak valtozasai
az idével, az idé mozgasaval és az idd megélésével kapcesolatot
tart6 rendszert alkotndnak. Am ez nines igy, Németh valéban az
idét irta, de az dnmaga kérdésein keresztill megmutatkozé idét
irta, a XX. szazad nagy jelensége, az én szétesése, az én integri-
tdsdnak szétbomlasa foglalkoztatta. Nem véletlen, hogy utolsd,
osszefoglalonak szdant regénye, az Irgalom irasdval egy idében
irta egy levélben: ,Annak az 6t miinek a tanulmanyozasaba, 0j-
raolvasdsdba vetettem magam, amely az eurdpai céhben a legna-
gyobb hatast tette: Proust, Joyce, Kafka, Musgil, Faulkner. A
légzzomjba vetett szellem remekmiivel.” Tehat, ha olvassuk Né-
meth Ldszl6 regényeit, akkor az emlitett XX. szdzadi létdilemma
felél kell olvasnunk ezeket a regényeket, ahogyan mondottam,
egymasra rétegzettaégiikben-felillirtsagukban. Nem vallomas-
ként kell olvasnunk Sket, még akkor sem, ha valéban egy nagy
lélek vallomasai is benniik rejlenek, hanem regényekként, eszté-
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tikai jellegiiket és 6ntorvényiiségiiket nem tagadva, de olyan
regényekként, amelyek az egymadssal valé kapesolédasukat sem
rejtik el. S ha igy, egymassal valé kapesoléddasukban is a XX.
szazadi ember lehetGségeire rdkérdezd regényvekként olvassuk
Sket, akkor se az én szétesésével kapesolatos jelenségek leirdsat
keressiik benniik, ne a tiinetegyiittes bemutatasat — hanem a
kisérletet, ha gy tetszik, a tanitdst, miképpen lehet ezzel a je-
lenséggel szembefordulni, egydltalan szembe lehet-e vele fordul-
ni. Kzzel a megallapitdszal taldn feleltem arra a kérdésre is,
hogy a ma emberének léttapasztalata és Németh Laszlé gondol-
koddsa, regényeinek vildga kozott létre johet-e valamiféle kap-
csolat. Létrejohet, ha a széttoredezett En - Sandor Ivan kifejezé-
se — az onépitésre helyezi a hangsilyt. S ha dolgozatom elején
H. Nagy Péternek arra a megallapitdsdra is utaltam, miszerint
az Ady-versek mai értelmezését segitik, legalidbbis eldkészitik a
mai magyar koltészetnek az Adyra visszautald reflexidl, akkor
azt 1z el kell mondanom, hogy Németh regényei azokban a regé-
nyekben élnek tovabb, vagy inkabb azokbdl kiindulva értelmez-
heték, amelyek vagy ideologikus alapon fordulnak szembe a kor
szétesettzégével, ilyennek gondolom Kundera Halhatatlansdg
cimi regényét, vagy a szeretetet allitjak mondandéjuk kézép-
pontjiaba, vagy pedig a hios teljes vildganak abrazoldsara tesznek
kisérletet, mint Szildgvi Istvan K6 hull apadé kitba cimi mun-
kdja, Rakovszky Zsuzsa A kigyd drnyéka cimii regénye, vagy a
ndlunk csak a Nobel-dija utan megismert .J. M. Cooetze A semmu
szivében ciml munkdja.
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Dobos Istvan

AZ ONELETIRAS SZOVEG KOZOTTI
ALAKZATA

Németh Ldaszl6: Homalybol homdlvba

we-Mmagam is tabu voltam dnmagamnak”
(Németh Laszlo)

Cim és szoveg viszonya
Az én szinrevitele

A Homdlybél homdlvba egyszerre kelti fel, s hagyja kielégitetle-
niil a vallomashoz kapesolddd szokvanyos olvaséi elvardsokat, A
miifajhagyomanybdl jél ismert maganyos én vallomdsdnak pdto-
gzat a ,Homalyban” alak elélegezné. A cimbe irédé kiilénbség a
gyiijteményben talalhaté, kiilonb6zé idében papirra vetett ira-
soknak is sajatja. A szbveg egyes fejezetel, az Ember és szerep, a
Magam helyeti szerepekben szétirédo onéletrajzi személyiséget
jelentenek be elézetesen, melynek azonossdga szivegek kozétti
vigzonyok értelmezésétol is fiigg.'

A Németh Laszlo-reecpeioban clsédlegesen a szerzordél clézctesen alkovott
kép és sziveg hianytalan dsszhangjanak helyredllivasara ax olvasas célja,
holott fogas kérdée, vajon mennyiben tekinthetd adotinak az dméletrajzi
szubjektum az olvasast mogeldzéen. Vo, FUZL Laszlo: Alkat és mii. Németh
Laszlo 1901-1975. Kalligram, Poxsony, 2001 Finlékezhetiink ra, Tser azl irja
az olvasasrdl, hogy ,a kommunikaciér és a dialégust a kontingens leépitése
¢lreti; a megjosolhatatlansag szocializacios normaja. Kzt azért szilkséges
hangsilyozni, merl a kommunikacid sikerél gyakran Ggy irjak le, mintha
ceak valamiféle begyakorolt folyamatrél lenne sz6, amelynek mindig magasan
definialt kulturalis ¢és szocidlis kédokon at kellene végbemennic.” Wolfgang
ISFR: Az irodalom funkcictérténeti szovegmodellje. Tn: Clvasdselméletek.
Szerk. Dobos Istvan. Kossuth Egyetemi Kiadd, Debrecen, 2001, 159. Az ol-
vasd szovegteremtd cgyviittmiikodésére szamit az onéletivd, amikor megha-
tarozza vallalkozasanak célkivizésér: ,Akonyv, amely igy keletkexik, kozép-
helyet foglal el a folyamatos életrajzok s azok kizt a szemelvénygyiijtemények
kézt, amelyckben a szerkesztd egy iré dnmagara vonatkozd idézeteibél igyvek-
szik osszeallitani életldriénerér. Mim exek, sokkal tiébbet biz az olvasora:
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A Homdalybél homdlyba — némely részlete kivételével — tobb
kordbban éndlléan is megjelent 6néletrajzi irast foglal magdban.
A Magam helyett cimii, 1943-as kitetnyito életrajzot az 1934-ben
irt Ember és szerep koveti, amelyben huszonkét éves koratél kez-
di elbeszélését az onéletiré. A masodik kétetet indito, 1957-58-
ban keletkezett életrajzi irds taszefoglald cime megegyezik az
eleé kotet nyité darabjaval, amely 1943-44-ben irédott, 26t az
alcime (Folytatds) egyvenesen a Magam helveit folytatasat jelenti
be. Bz a tizenhdrom évvel késdbbi dnéletrajz két kozel azonos
terjedelmii fejezetet foglal magaban: a Vidsdrhelyi dvek és a Gd-
Ivapadbél laboratérium 1945-t6] kezdve 1956 oktoberdig koveti
az életutat, tehdat két év kihagyasdval ott veszi fel az életrajzi
torténet fonaldt, ahol az elsé kotetet lezard félbemaradt fejezet
elejti. A sztivegalkotd tevékenységre vonatkozd megjegyzésekbdl
arra lehet kovetkeztetni, hogy az onéletird szamara az elbeszélés
értelemtaldlas, ezért killonosen fontosnak itéli az életrajz részei-
nek dsszefliggézrendjét.

Ar olvasas megujulé tapasztalata, hogy az irasok elrendezése
korkords szerkezetet eredményez. Az onéletrajzi elbeszélé a
gyiijtemény elsé kotetének végén ad hirt a Magam helyett kelet-
kezésérdl, késziild dnéletrajzardl, amelynek teljes szdvegét mdr
megismerte az olvasd a kész termékként kezében tartott kbnyv
nyit6é darabjaként, tehat tdjékozottabb, mint az éppen olvasott
életrajz elbeszéldje. A hivatkozott miiben, tehdt a sziilletében lévo
dnéletrajzban a torténet nem ér el a jelenig, hanem az {réva ava-
tassal zarul. Az olvasd mégis gy érzékeli a Magam helveit ké-
sziileteird] sz6lé hiraddst, tehdt a ténylegesen mdr befejezett,
kozzétett és elolvasott mii elézetes bejelentését, mintha azt az
életit lezarulasa utdn valaki mas kezdené el irni.

Az 6néletrajzi elbeszéld az én szinrevitelének, masok szdmdara
torténd eljatszdasanak a megkeriilhetetlenségét sugalmazza. Ta-
lan nem véletlen, hogy a Magam helveti keletkezési koriilmé-

nemesak a hézagok athidalasat, a kiillonhozé céllal és idében keletkezetf részek
egy képbe foglalasdr, s6t 6sszchangoldsat is.” (Némceth 1977, 1. 7.3 A nyclvi
— relovikai felépilés vizsgalarara KULCSAR SZABO Frnd: Arc és kdnon az
Ember és szerepben cimi tanulmanya emlithetd példaként. In. www.nytud.
hu/mtanyio/Nlkonf htm.
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nyeire vigszatekintve az elbeszéld dnértelmezé szavaiba a siron
tilrdl jové hang képzetei is besziiremkednek: ,,Nem dramaim-
hoz hasonlit, vagy azokat pétlé napléimhoz, hanem legszenve-
délytelenebb tanulmanyaimhoz, mintha nem is az agénia lég-
gzomjat irtam volna, hanem a haldl utdn mar, egy mds ember
gzemével boncjegyzdkonyvet...” (Németh 1977, 1., 628%.) Az 6n-
életiré az elbeszélés jelenében él6 halottnak képzeli magat, ab-
ban az értelemben, hogy mar minden lényeges megtortént vele,
g ideaemberként nem tudott 6sszhangot teremteni kiilzd élete és
eszményel kézott, Terveit mar nem tudja valéra valtani, s kiilo-
nisen fajdalmas veszteség szdamdra, hogy nem képes befejezni
végsd szamaddsat, az ,igazi” életrajzat, amelyet élesen elkiilonit
az Ember és szerep cimi palyatorténetétol.

A Magam helyett ebbdl a tavlathdl azt is jelenti, hogy az irds
mint az ,élet helyettese” (Németh 1977, 1., 628) a létezd autenti-
kus megmutatkozdsanak kozege, médiuma. Nem egyszeriien
arrél van sz6, hogy a szépirdval szemben, aki magabol kiindulva
ért meg masokat, az életrajziré kozvetleniil 6nmaga megértésére
véllalkozik. Sokkal inkabb arrdl, hogy az elbeszélé dnszemléle-
tében kimeriilnek az adott életszakaszban rejlé lehetdségek, s az
irasra hangoltsag dllapotdaba keriilve az ,ember helyett” megki-
gérli az addig megtett életfit szimbolikus jelentésének Gsszegzé-
gét. Az odnéletiras mint megdrzés valdjaban az érvényesség, a
tényleges élethdl kitorlods értékek helyredllitdsdnak a beszéd-
mddja. Nem egyszerfien az néletrajzi szubjektum valsaganak le-
gyozése a célja, hanem személyizég teremtése. A Magam helveti
tehdat nem a reprezentdcio értelmében jelenti azt a Homdlybal
homdlvba szivegvilagdban, hogy az tnéletiras az élet helyettesi-
tgje. Az irds az ember ,helyett” dll, mas széval vildgot teremt,
olyan vildgot, amelyben az onéletrajzi szubjektum mintegy Iét-re
johet. Az 6néletird talan ebben az értelemben mondhatja, hogy a
Maganm helvett egyik legezebb gyézelem [...] az életemben” (Né-
meth 1977, 1., 628). Az 6nmegértés szdvegen beliil fennallo lehet -
zégi feltételeit felvazolva belathatd, miért szamithat elsd szamna

* Az idézctet kovetd, zardjelben kozolt lapszamok a szdvegben az alabbi kiadas-
ra vonaltkoznak: NFMETIT Laszlo: Homdalybol homdlyba. Eletrajzi irdsok.
I-1II. Bp., Magvetd és Szépirodalmi [Kényvkiadd, 1977,
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irdi feladatnak az életrajz irasa. A Magam helyetire vonatkozéd
kijelentés ebbdl a nézetbdl nyeri el 2 maga tényleges jelentdségét:
wtobbre tartottam mindenik kényvnél.” (Németh 1977, ., 631.)

A cim az elbeszélésben vigszatérd onértelmezés szellemében
azt jelenti, hogy a miivek lényeges részei homdlyban, a tudat
mélyén formaldédnak, s ,,annak a [...] j6v6 felé tapogatbzé magja
idézi fel, rantja magdhoz az élé homalyt szemléltetévé tevd képe-
ket” (Németh 1977, 11, 119). A gylijteményes kotetek élén 4ll6
osszefoglald cimet — Magam helyeit — lehet Gigy értelmezni a sz6-
veg feldl, hogy az onéletiré legszemélyesebb lelki torténései he-
lyett mdsrdl beszél. Az Gszinteség hatdarait ebben az esetben
olyan szubjektum jeldli ki, mely képes ellendrzése alatt tartani
az on-helyredllité elbeszélés nyelvét. A személyiség modernség
utdni felfogdsdnak tavlatabol, mely jelen van a szévegben, a cim
azt jelenti, hogy az énéletrajzi szubjektum belsd vilaga kifejezhe-
tetlen. Ehelyett mindaz, amirdl begzélni tud - a csaldd, az irdi
hivatds és az alkat — valgjdban elfedi valodi énjét. Harmadik
megkozelitésben a Magam helvett azt fejezi ki, hogy a szubjek-
tum szociokulturdlis hatdasok és természeti meghatdrozottsdgok
egymast keresztezd hatdasdnak terméke, s az Onéletirds volta-
képpen ennek a ,,self”-nek, ennek a ,,magam”nak az értelmez-
hetdségéhez kinal lezarhatatlan téavlatokat. Ezzel magyarazha-
té, hogy sokféle széveg alkotja a gylijteményt, s teremti meg az
elbeszélésben megszakitasokkal is megmutatkozé folytonossa-
got. A szoveg magédban foglalja a ezubjektum nyelvi 16tezésmdd-
janak kiindulépontjat, ugyanis a folyamatos {rds szdamit az én-
életrajzi én szamara érvényes létformanak. Ily médon az irds-
azlinetek torténései masodlagosak, s mintegy a ,self” belsd
életének egeményel helyett Allnak. Hogy példat is mondjak: apja
agytrombozisat megrendiilten veszi tudomdsul, ugyanakkor a
betegséget és a gyermekeiben talalt 6ré6mot egyarant olyan élet-
események sordban tartja szdamon, amelyek Szszefognak, hogy
nsorsom eldl elrejtsenek” (Németh 1977, 1., 5853). Utdlagosan
azonban, az irds részévé vilva elShivnak valamit ebbdl az elrej-
tettségbdl, mas szdval kifejeznek valamit az irdsban létrejové én
igazsdgabol. E szemlélet adhat magyardzatot arra, hogy legna-
gyobb visszhangot kiviltd esszéjét mint irasmiivet elhibazottnak
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gondolja, de vdltozatlanul érvényesnek mint ,lelkiismereti ak-
tust” (Németh 1977, 1., 589).

Ar el6szé olvasdsi javaslata szerint a szerzdi szubjektum koz-
vetleniil nem ,,mélté” a kifejezésre, ceakis az dltala megformalt
szerep, amely a neki rendelt kiildetést hivatott kifejezni. A val-
lalkozas célkitiizézsének megfogalimazaszabél arra lehet kévetkez-
tetni, hogy az ird élete elsddlegesen szépirodalmi mivek forrdsa.
A varhatotél eltérden az egyéniség lélektani dimenzigjat megha-
ladé szerep kifejezézének igénye hatdrozza meg az dnéletrajzi
szubjektum megformadldsat. A szerep ugyanis dsszegzdje a teljes
életnek. A szerep értékmérs, normdak megnyilvanitdja, s megha-
ladja a magdnyos én, az dSnmagdnak elégséges azubjektum korai
modernségre jellemzé személyiségfelfogasat. Az eldszdba tdvol-
rol Kassak ,kollektiv individuum” képzetei is besziiremkednek:
wezek az életrajzok [...] mint [...] a cime, Ember és szerep, is mu-
tatja, inkdbb egy kollektiv én kibontakozdsat, miikodésbe lépé-
gét kisérik nyomon, s nem a konkrét egyéniség lélektani gyoke-
reit akarjak kihdmozni.” (Németh 1977, 1., 5.) E szemlélet felél a
megformalt, vagyis a magatartast, szellemi miikodést vezérld
szerepnek aldarendelt élet maga is miiként foghaté fel (Németh
1977, 1., 5). Azzal a kévetkezménnyel is szamolni kell ebben az
ezetben, hogy a szubjektum sochasem tud teljesen feloldédni meg-
valdsuld grerepeiben, s igy a személyes életrajz eseményei vala-
milyen életterv részeiként nyerik el jelentGségiiket. Németh
Laszl6 szerepekben szétirddd dnéletrajzi szubjektuma eltavolo-
dast jelent az onéletiras két hdabori kozdtti eurdpai hagyoma-
nyatdl, amely ekkor még mindig kézponti szerepkorrel ruhazta
fel az én-kifejezést, a vallomist, az dzzinteséget, a személyiség
lelki feltarulkozasat s a személyes onértelmezést.

A homdly egyszerre utal az elrejtdzés vagyara, ugyvanakkor
az ismeretlenre, melyben meg kell taldlnia a lathatatlan szerepet
a szellemi hatas kifejtését élethivatasanak tekinté énéletirénak.
Ebben az értelemben az 6néletirds a szerep keresésének, megta-
lalasanak és betdltésének torténetét beszéli el. Legkorabbi én-
életirasat, tehat az Ember és szerep eim{ mivét elészénak tekin-
ti, s igy a konyv, amely elé irédik, valdjaban metaforikus értel-
mi, voltaképpen a sziiletében 1évé életmiire utal. Nem pusztan
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az iréi palya alakulastorténetének elmonddsaként, de egy vallal-
kozds torténeteként hatdrozza meg az Ember és szerepet.

A Homdlybol homdlvba killonosen alkalimas arra, hogy ismét-
l6dései révén szdveghaldzatok jojjenek létre az olvasasban. Emel-
lett szdl, hogy az elbeszéld feltiinden nagy gondot fordit arra,
hogy a befogadd szamara az 6néletrajzi mi alakulasfolyamata is
nyomon kovetheté legyen. Példaként emlithetd, hogy az Gnélet-
rajz elsé koétetében kordbban szerepld Tani-évek” cimii fejezet
utan értesiti az olvasét arrél, hogy .a Kolongyva-folytatdsok a
nyar ota a Tant-évek cimen hoztdk az életrajz folytatdsat. Ez is
hattyidalnak késziilt.” (Németh 1977, 1., 584.) Az elbeszéld is-
mételten bejelenti onéletirdasanak abbahagydasat, de az elsd rész
hatralevé fejezetei, s a masodik testes kotet kézzelfoghaté cafola-
tdt adjik az efféle fogadkozdsoknak: ,Fileptdl kikértem, hogy a
dolgomba beleszdljon; [...] a Kelangydban olvashatja nyilatkoza-
tom: leteszem végleg a tollat.” (Németh 1977, [, 584.) A végleges-
nek szant déntés {innepélyes kbzlése sorozatban nem teljesitett
olvagéi varakozazokat ébreazt, ezért a befogadéd a kielégitetlen
elvarast a szoveg hatasanak 1j szabalyaként épiti fel.

Amennyiben az olvasd az énéletrajzi irasokon beliil létesiilé
gzdveg kozottl viszonyokat nem téveszti szem eldl, felismerheti
az én szinrevitelétdl elvdlaszthatatlan megkettézodést. A vissza-
emlékezd gondolathan ljrajatssza s igy bizonyos értelemben el is
tdavolitja magatol szerepeit. Az dnéletirdi tevékenység metafora-
jaként is felfoghatd, ahogy irva olvassa magdt az 6néletrajzi
grubjektum: ,Szétnéztem magamban, s a rideg acélfalak a sza-
vaim koriill megnyugtattak. De aztdn a jovére gondoltam. Igen,
most férfias vagyok, mintha esak a Plutarkhoszbdl olvasndm
magam.” (Németh 1977, 1., 532.)

Amikor az dnéletird sajat idegenségének tapasztalatat olvaso-
ként teszi hozzaférhetdvé, felidézve egy-egy szépirodalmi hdsé-
nek alakjat, elbeszélése rendszerint a vilaggal szembekeriils sze-
mélyiség dnszemléletének forrdsait, dsszetevdit tarja fel. Az o6n-
életirdsban djrateremti fikciés miiveinek szerepldit, s igy ,,maga
helyett” masok hangjdn vallalkozhat személyes lelkiismeret-
vizsgalatra. Példaként emlitheté a VII. Gergely sziiletésének ko-
riillményeit folidézd ,Hattyidalok” cimi fejezet. Az énéletiras
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legezemélyesebb inditékait sejteti az elbeszéld, mikor megvallja,
hogy szamara a drama kulegjelenete a papa haldla eldtti gyéna-
sa. Emlékezhetiink ra, VII. Gergely nem izmeri el az 6t ért vada-
kat, s erkolesi felhdboroddsaban nemcsak véglegesen visszavo-
nul, de biindsnek nyilvanitja azt a vilagot, amelyik kiiléncként
meghélyegzi, s idegenként kiveti magabdl a kivdlokat: ,az embe-
ri természet fondkjara fordult; az igaz lesz benne a kores és kii-
l6ne — mondandm én” — dsszegzi az onéletird VII. Gergely sorsd-
nak tanulsagat (Németh 1977, L., 557). A kevélység, az emberi
gyengeséggel szemben tantsitott tiirelem és beldtas hidnya
olvan vadak, amelyekkel az tnéletirénak is szamot kellett vet-
nie. E belsé vita szinreviteléhez szolgdlnak médiumként sajat
teremtményei.

A szubjektum szinrevitelének igénye azzal is tzszefiigg, hogy
az onéletird egyre teljesebb alakban akarja a kdzonség elé tdrni
latomasat a vilagrol, Mértéktelen tervhalmozasa ezzel is bssze-
fiigg, tehat nemcsak elégedetlenségrdl, de kétségbeesésrdl is
drulkodik. Ijjabb és lijjabb irasba menekiil, hogy megérizze, st
fokozza folyamatos szellemi jelenlétét. A Villdmfénynél prébdja
éppen azért maradt meg emlékezetében, mert szinrdl szinre lat-
ta és hallotta, hogy ,emberek adtdk oda testiik és lelkiik vibra-
lasait a miltamnak.” (Németh 1977, 1., 565-566.)

Vajon jogosult-e a feltételezés, mely szerint a Homdalybol ho-
mdlvba irdja nem tesz kiilonbséget szépirodalom és onéletrajz
olvagdsa kozott? A harmineas évek mdsodik felérdl ugyanis nem
gzdl életrajza, & a szerkesztl jegyzete ezzel magyardzza, hogy
beiktatta a ,, Magam helvett fejezetei kézé Arnyékuildg cimd no-
velldjat, mely az 1935/36 telén ratort betegségérdl, lelkiallapota-
rél ad hirt.,” (Németh 1977, 1., 528.)

Az Arnyékvildg elbeszél6jét szivbaj gybtri. Jézan énfegyelem-
mel probdl szembenézni elkeriilhetetlennek latszd sorsaval: or-
vosi szakigmereteire tamaszkodva targyilagos kértérténetet ve-
zet sajdt betegségének lefolydsardl. Ez a tudomédnyos élve bonco-
las nem idegen irdi hivatdsdtdl sem: ,Mint irénak tdgyis az volt
titkos tervem, hogy az utolsé munkam valahol tdl a szazadik
kotet regényen, egy korboncnok-hitelii énéletrajz lesz. Olyan
védtelen dobom oda magam az elemzésnek, mint hulla a csipesz
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ala. Ilyet még zenki nem irt. Mivéczek csak a miivészetnek dob-
tdk oda az életiik, a tudomAnynak még senki sem.” (Németh 1977,
L., 532.) Nem zérhaté ki, hogy az Arnyékuildg cimi novella hiva-
tott pétolni a tényleges 6néletrajz hianyzé részét. Még abban az
esetben is hiba volna azonban egyszeriien a mii szerzgjére ekkor
valéban ratérd betegségrdl szolé hiradasként értelmezni, ha a
szerzé neve és t6bb miivének cime felbukkan az Arnyékuildg lap-
jain. A fiktiv torténet ugyanis az dnéletirds szinreviteleként fog-
haté fel. Irodalomrél szdlé irodalom benyomasat kelti, amennyi-
ben az énmagunkkal valé szembenézés, s az tnmegjelenités el-
lentmonddsait, lehetdségeit és korlatait a tudomdnyos igényii
kértérténet tiikrében mutatja meg.

A novella elbeszéldje haldlra szantan, fenyegetd szivbetegsé-
gének elézményeit igyvekszik Osszedllitani. Akdresak a kezdetek-
hez visszahatralni akaré onéletird, lehetetlenre vallalkozik,
amikor a kér eredetét prébalja feltarni, a baj gyokeréig hatolva.
Az orvosi esettérténet elbeszélésének nehézségeibdl arra lehet
kovetkeztetni, hogy a targyilagos leirds hasznalhatatlan, ha a
megfigyeld hidnyzik a klinikai képhél. A novella - a teljes élet-
rajz ,kicsinyité tiikreként” —, az onéletirdn villalkozds megha-
ladhatatlan ellentmondasait mutatja meg. Azt sugallja, hogy az
élet egésrze folidézhetetlen, az 6néletrajzi hitelesség nines egye-
nes aranyban a részletek biségével és targyszeriiségével, s igy a
5z6pirdi leirds és kommentar valéjaban nem ellentéte a ténylege-
gen megtorténtek hiteles elbeszélésének, ahogy a fiktiv elbeszéld
grerepének eljdtszdsa sem dllithaté szembe az &szinteséggel, hisz
ez az alakitds teszi lehetévé az tnéletrajzi szubjektum szdamdra,
hogy szembesiiljon rejtett énjével.

Fikeid, regényes életrajz és a valésdgos életit elbeszélése At-
hatja egymast. Az életben megrendezett fiktiv események integ-
rans részévé vilnak a szerepkoreit valtogaté énéletird vilaganak.
Masfeldl az elbeszélt tnéletrajzi éntdl sem idegen a szerepkérok
cseréje, s ami ezzel egylitt jar, az egét helyettesitve kifejezd alier
megalkotdsa annak érdekében, hogy énmagat a masikban szem-
lélhease: ,,Kibdl is nevelhettem volna jobb part magamnak, mint
a volt tanitvanybdl, aki érdk szdzain tanulta meg, milyen vagyok
— 8 nem a csinogsdgomért, férfiassdgomért, hanem a lényemet
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koriilvevd erkolesi és szellemi atmoszféraért vonzédott hozzam, s
aki hajlama, a kérillmények alakulasa szerint lehetett: a ndven-
dékem vagy kedvencem, parom vagy gondozém — amint én is az
idé sugallata szerint bévithetem a nevelst az apa vagy szeretd
szerepkore folé.” (Németh 1977, 11, 71.) Az én mdsok szdmdra
képzeleti tevékenység segitségével alkotja meg magdt. Szinrevi-
telként valésithaté meg az onéletird alapvetd gondolati torekvése,
melyet igy tsszegez: ,az élet kényszeriiségeit kisérleti alkalom-
ma4, laboratérinmma kell alakitani.” (Németh 1977, I1., 220.)

A kinyv megjelenitett olvaséjaként a masik , keriiléitjan”
szembesill 6nmagaval, amikor irodalmi, mitologiai alakok lelki
tulajdonsdgainak elemzésére vallalkozik. Szophoklész ndalakjai
elemi hatdst gyakoroltak miivészetére. Az artemiszi lények ter-
mészetét kutatva érti meg a mitoszbdl sajat alkatdnak hasonla-
togsagat: ,a szophoklészi tragikum, ha nem értelmetlen ez a jel-
z4, maga is artemiszi. Senki sem tudta Gigy magdra hagyni, Ggy
megtoretni a nagy lelkeket a vildggal, mint ez a deriisnek mon-
dott patridrka.” (Németh 1977, 1., 477.)

Id6, emlékezet és 6nazonossag

1d6 és emlékezet jatékat eredményezi, hogy az dnéletird az elbe-
grélés jelenében olyan szévegekre utal, amelyek a gytijteményes
kotetben kés6bb olvashatok, viszont kordbban 6nallé miiként is
megjelentek, de nem a koétetben taldlhatd sorrendben. Az 1939
jiniusdban kézreadott Kisebbségben koriili éles sajtovitakat fol-
1dézs szovegrészlet az elsé kitetben megerdsiti szemléletének
legfontosabb alapelveit: ,Irodalmi tételeim feldl is meg voltam
nyugodva: elé6bb Méricz Zsigmondon prébaltam ki 6ket, s most
kéziratban, tavaszi latogatdasa alatt Gulyas Pdlon.” (Németh
1977, 1., 5389.) Moricz Zsigmond cimii terjedelmes emlékkényvét
az iré haldldra irta, s a Homdlybél homdiyba cimi gytjtemény
masodik kotete tartalmazza, melyet az 1957-ben papirra vetett
— az 1945-tel kezd6dé vasarhelyl éveket és a forditéi idészakat
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felolels — életrajzi irdasai utdn kozol. A Homdlybél homdlyba a
vigszaemlékezés tdvlatainak valtogatdsdval, dsszetett idéviszo-
nyokat teremtve épiti fel az elbeszélt tudatot, s szovegek kozotti
olvasasra hiv fel.

Emlékezds és tnazonossag kolestnos feltételezettségére vet
fényt az emlékek megdrzése céljabdl készitett naplé djraolvasa-
sa. Az elbeszélé meglepve olvassa Gjra a feljegyzéseiben megoro-
kitett képet dbnmagdrdl. Nem az eleven emlékezetére hagyatko-
zik, amikor az akkori események ra gyakorolt hatasaval szembe-
giil, hanem az iras altal megérzott Masik tapasztalatat sajatitja
el. Az énmagdrol kiilonbozd idében formalt képek olvasdjaként
mellérendelé viszonyt feltételez az emlékezetében Srzott én-
alakzatok kozdtt.

1d6, emlékezet és irds dsszefiiggésrendje tarul fel a két szar-
az61 beszéd eltérd fogadtatasanak elemzése esetében. A recepcid
véletlenszeriségel részesitik az 6néletirét a lejegyzett beszéd
tobbféle olvashatosaganak, irds és 816206 szétvdldsdnak tapasz-
talataban. Az irasbelizéget az él6beszéd eltorzitott valtozatanak
tekinti — erre még vissza kell térni a késébbiek soran -, s azért
képtelen helyredllitani a gyorsirdssal rosszul lejegyzett eléad4s
gzdvegét, mert nem Gjrairasara, hanem az elhangzottak valto-
zatlan megismétlésére tesz kisérletet. Az dttetszd nyelv eszinéje,
melyet az elbegzélé képvigel, fesziiltaégben 4ll az emlékezd dis-
kurzusok viszonylataiban megalkothaté személyizég felfogasa-
val, amely az 6néletirasokban megnyilvanul.

A tényleges éa az elképzelt, a valésagos és a valédi kozotti
megkillonbbztetés az 4téls, ¢ a visszatekintsd személyes tavlatai-
nak fliggvénye. Apja azért tér vissza halala el6tt Szilasra, hogy
utolsd napjait rokonai korében toltze, akik szamara az igazi csa-
ladot jelentették ,,a hiszterikus feleség s az egy szdl, kigsé idegen
fin mellett.” (Németh 1977, I1., 35.) A korabeli kozlekedési viszo-
nyok miatt apja temetésére nem tud odaérni, de nem érez lelkiis-
meret-furdaldst. Apja ugyanis mar évekkel a haldla elétt betelje-
gitette az ird életében neki rendelt sorsot. A végleges elvalas te-
hat nem akkor kévetkezik be, amikor a fia hirét veszi apja
haldldnak. Ezért nem latja értelmét annak, hogy jelen legyen a
temetésén: ,Emlékezetemben van a siremléke. Egy ember, aki
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nem nagyon szeretett, de nem iz akadalyozott meg benne, hogy
szeressem 8 tiszteljem.” (Németh 1977, 11, 35.) Az 6néletird szok-
vanyosnak is tekinthetd kegyeleti megnyilatkozasa — ,,emlékeze-
temben van a siremléke” — valéjdban arra vonatkozik, hogy apjat
gondolatban mar eltemette.

Az emlékezet nem zdrja ki a képzeletet, sét a kettd kolesonha-
tasdbol keletkezik érvényes tapasztalat az onéletrajzi szubjek-
tum szdmdra. A bekévetkezett torténelm katasztrofat igy érzi
meg emlékezete: ,Van valami balladai abban, ahogy ez a harom
iré6: Szerb Antal, Haldsz Gabor, Sarkozi Gydrgy, a torténelem
sitét szokbaryaban, egymashoz verddve elpusztult; az én képze-
letem madig is az 6 haldokldsukban Osszegerzi annak az idének a
borzalmat.” (Németh 1977, I1., 39.)

Emlékezet éz képzelet kilesonhatdsanak attetszébb vdltoza-
taként emlitheté a szakitassal végrddd vasdrhelyi szerelem elbe-
gzélése, Az onéletird visszaemlékezésében a kapesolat torténeté-
nek szamos pontja homdlyban marad, de az bizonyos, hogy vég-
zés hallgaténdjével kialakitott szoros tandr-diak viszonya
kélestnos érzelmi kotédéssé alakul 4t. Mar a vdlds gondolata
foglalkoztatja, de féltékenységhdl, hideg fejjel elhatdrozza a sza-
kitast. Utolso egyiittlétiik alatt olyan latomdsai tamadnak, hogy
a lany vonat elé veti magdt, majd tdvozdsa utdn képzeletében
régrletegen megelevenedik az dngyilkossag elkévetésének jelene-
te. A latomds ellenallhatatlan erével keriti hatalmdba: ,,azonnal
nekiviagtam a Kallai uteanak, nem hallok-e a szerencsétlenség-
rél” (Németh 1977, I1., 87). Beszédes tény, hogy amikor hazasssi-
guk vdlsagha keriil, s éppen a letartéztatdstdl retteg, feleségét a
képzelet hidnyaval jellemzi: ,Ella, ha akarta, eddig is elképzel-
hette, miken megyek at. A képzeletnek azonban az & lelki életé-
ben igen kevés szerepe volt; az 6 képzelete az emlékezete volt, s
ahhoz, hogy a részvét megérintse, csakugyan részt kellett ven-
nie egy ilyen riadalomban.” (Németh 1977, I1., 52.)

A mdsokrdl alkotott kép tnéletrajzi érvényességét nem a sze-
replék és az események hiteles bemutatisa szavatolja, hanem az
onéletirdsban feltaruld igazsdg: ,,Maga a Mester allitélag hallga-
tott, s csak a végén jegyzett meg annyit: majd meglatjuk, meddig
birja. Ki bizonyithatni be utélag, hogy csakugyan elhangzott-e a
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folfott ifjoncfejek kozott — ahol egy nagy homlok koriil haj, szem
és végret dsszefeketedik — ez vagy ilyesféle mondas: de mindaz,
ami azdta tortént, akkora iréi, nem: jési hitelt ad neki, hogy a
rembrandti kép emlékezetemben azdta is ezt hordja cim gya-
nant.” (Németh 1977, 1., 456.) Az énéletird szdmdra nem a meg-
jovendslt események valéra vdlasa igazolja utélagosan egy kép-
zeletben megalkotott kép érvénvességét, hanem a fiktiv elem
kifejezdereje.

Képrelet és emlékezet kolesonhatasdara lehet j6 példa, hogy a
jelenetezd elbeszélés nem az emlékezetben megérzott, atélt ese-
ményeket idézi fel, hanem azt a képet, amelyet egy helyzetrdl
egvkor elképzelt az énéletrajzi elbeszéls. A visszatekintés a sze-
mélyiség onépité munkdjatél elvdlaszthatatlan képzeleti tevé-
kenység miikddésére vet fényt. Visszatérd példaként emlithetd
az ellenséges Nyugal vezeté munkatdrsainak asztaltarsasaga:
»Ha regényt irnék: a latomas erejével tudnék lefesteni minden
arcot: a folényes giny, a tétova karorom, a csindlt felhdborodas,
a hallgatag irigység, rejtett szanalom arcjatékat, ahogy az
ottlévik késobbi magatartdsa ennek az elsé aeropagnak az dsz-
szehajolt arcaiba visszavetiilt.” (Németh 1977, 1., 456.} Nem te-
kinthetd tehat véletlennek, ha emlékezete elsd, rogtomzott szar-
azoi beszédét drizte meg szebbnek és jelentdsebbnek, s nem az
élete legnagyobb héstetteként szamon tartott masodikat, amely
megirt szdveg volt, s kinyomtatva az elsénél jéval erésebb volt a
hatdasa (Németh 1977, [, 619).

Az bnéletirashoz hangoltsdg sziitkséges, mely akaratlagosan
nem idézheté el6. Az én-formaji elbeszélésben megjelenitett iro
ezért fut kétségbeesetten versenyt az idével, amikor véglegesnek
gzant szamadasan dolgozik. Amint megsziinik az tnéletirast
létrehivé dllapot, eredeti tervének feladdsara kényszeriil. A hi-
anyzd fejezetek felsoroldasdval felkinadlja az dsszevetés lehetsé-
gét az elkésziilt miivel, amely korabban, a kotet elsé nagyvobb
egységeként valt az olvasdstapasztalat részévé. A szoveg hia-
nyainak utdlagos jelzése, a megneverzett fejezetek elhagyisa az
idézavar szorogabb értelmén til id6 és emlékezés egzizztencialis
Osszetartozasara is utal (Németh 1977, L., 631). A Magam helyett
befejezése utan a mi folytatdsat azért adja fel, mert megsziinik
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az onéletirashoz sziltkséges hangoltsdga, ebben az értelemben
mondhatja azt, hogy ,elvesztettem a versenyt az idével.” (Né-
meth 1977, [., 644.)

Az életrajz eseményei csakis akkor nyernek jelentést, ha beil-
legzthetdk abba az egyre biviilé széveguniverzumba, amely az
onéletrajzi elbeszéls vilagdnak hatarait kijeléli, mdsfelél, az el-
beszéld szamara a dolgok azért vannak, hogy irott vildganak
részévé valjanak. Az onéletiré emlékezése valgjdban a jovére
iranyul, amennyiben a boldog pillanatokat felnagyitva felkézziti
magat az elkdvetkezd szenvedések elviselésére,

A | naptar éz az emlékezet” idészamitdsa forditott logikat ko-
vet: a torténet idején az 4tél6 én szamara a fajdalmas tapasztala-
tokhoz az idd lelassuldsanak, a boldogsdg élményéhez pedig az
1d6 felgyorsuldsanak képzete tarsul. Az emlékezethdl eldhivott
emlékképek az onéletrajzi elbeszéléshen viszont éppen a belzsé
idé aranyat megforditva teszik az emlékezé én szamaéara jra dt-
élhetévé a maltat: ,Igy, ahogy a mezdszilasi tavaszbol felém ra-
gyogd, a tavaszt tilragyogd boldog folt valésagos méreteit igyek-
szem meghatdrozni, szinte hitetlenkedve kell naptar és emléke-
zet 1d6szamitdasat dsszehasonlitani. Szilasra mi dprilis elsé
napjaiban érkezhettiink a legkorabban, majus elején pedig, ami-
kor a Gulyas P4l halalhirét hozé sitrgbny megjott, én mar indu-
léban voltam Pestre, a kiképzéhelyre. S az utolgd hét mar nem-
hogy boldogsdagban, de még az én élettérténetemben is ritka
boldogtalansagban telt el, igyhogy az a valésagos életszakasz,
amely ezt a Bocskay-kertit is folillmilé fényes foltot hagyta: a
berendezkedés s édenbdl vald kiveretésem kézt alig tarthatott
tovabb két-harom hétnél.” (Németh, 1977, 1., 649.)

Id6, emlékezet és Gnazonossdg kolesénhatasanak jellemzé
példdjaként emlithetd, hogy az dnéletird egyszer megtortént ese-
ményt tobbféle valtozatban mond el. A személyes torténetek aj-
rairhatésaga arra figvelmeztet, hogy a hitelesség forrdsa nem a
megtortént eset valdszeriiségében rejlik, hanem az tnéletirds-
ban kifejezddd igazsagban. A létrehozott elbeszélésvaltozatok-
ban értelemlehetdségek tarulnak fel. A személyizség Ssszetett
alakzatai. Kétfélemegvilagitasban,emelkedettenésonironikusan
beszéli el az irdi palyanak a Taniival bekévetkezett sorsfordula-
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tat. Az ,erkolesi hds” tavlatabdl, a keresztithoz érkezett Cson-
gor szaerepét felsltve és Balga hangjan.

Altaldban is elmondhaté, hogy az életrajzban ugyanazzal a
torténettel tobbféle bedllitashan taldlkozhat az olvasé, ¢ igy az
emlékezd én vdltozatok sorozatdban rajzolodik ki. E személyi-
gégképbdl arra lehet kiévetkeztetni, hogy a konyv sugallata az
onéletiré tulajdon személyére is vonatkoztathatd: ,az ember iga-
zl hatalma mégis az, hogy sokféle. Ez a sokféleség nem zdrja ki
— a kozépkor példa rd —, hogy magasabb szempontbdl rendezett is
legven.” (Németh 1977, 1., 449.) E sokféleségre szamos példa em-
lithetd az id6, az emlékezet és az dnazonossag dsszefiiggésében.

Az onéletirdt a megtorlastdl, a bosszatél, a biintetéstsl valé
félelem és szorongds fogja koriil a habord utan. A visszatekinté
tavlatabdl megfogalmazott silyos kijelentés — ,a magam gondo-
lataiért kész voltam meghalni” (Németh 1977, 1., 53) — a miltra,
a korabbi szellemi termékekre, s az esetleges felelésségre vonas
villaldsdara vonatkozik, s nem jovéformald 1) eszmények képvise-
letére. Az dnéletird legsajatabb szellemi magatartasa mutatko-
zik meg abban, hogy egves életszakaszait egy-egy életmodell
megvalésuldsaként kiiloniti el egymastél. Onértelmezd metafo-
rai felkindljak az olvasds szdmdra a visszaemlékezés jelenté-
gének egységesitését. Vasarhelyi éveit igy taszegzi az elbeszéls:
Az élet megint egy miihellyé valt.” (Németh 1977, II., 44.) A
ténylegesen megtorténtek kihagydsos elbeszélése ellenben fella-
zitja ezt az integrdléd értelmet, amennyiben a felelésségre vonas-
tél valo rettegés, masfeldl a szovetséget ajanlé hatalommal szem-
beni védekezés, s a politikai kisajatitdas elharitdasa hatdrozza meg
ebben az iddszakban az tnéletiré szellemi helyzetét: ,Illyés em-
litette, hogy Révai telefonalt neki, nem irnék-e egy antiklerikalis
cikket, de § az otletet rossznak talalta...” (Németh 1977, IL., 53).
Klbeszélés és bnértelmerés fesziilltségének példdjaként emlithetd
a Jusztina-szerelem folidézése, mely beszédes elhallgatasaival is
éles ellentétben dll a tanulsdg kbzvetlen megfogalmazasaval:
Lhem hiszem, hogy az apdsom szaz ligyéért annyit szenvedett
volna a csaladjatdl, mint én ezért a kisérletért, amely végered-
ményben épp a csaldd hatalmat bizonyitotta egy lazongé férji s
apai sziv folott.” (Németh 1977, I1., 90.)
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.»...aZ életrajz iddvel az élet helyettese lesz” — az emlékezd ér-
telmezése szerint ez azt jelenti, hogy haldla utdn az olvasdval
marad a rola sz6l6 konyv. Annak a személynek a kiléte viszont
kordantsem kézenfekvd, aki a ténylegesen hatrahagyott Gnélet-
rajzokban ,,maga helyett” beszél. Az bizonyos, hogy az 6nélet-
rajzi szubjektum nyelvi megjelenitése a szévegben eltérd moédon
megy véghe — erre még vissza fogunk térni ebben a fejezetben.
A l6tre)ovd én-alakzatok szétszorddnak a kiillonbdzé 1dében, al-
kalommal sziiletett irdsok intratextualis szovedékében. A ,ma-
gam helyett” Allé életrajzba beir6dé és kitorldds, egymasba ala-
kulé én-alakzatok lezdrhatatlannd teszik az énarckép alkotdja
éz az elkészitett képmas kozotti helyettesitézek jatékat.

»Ha elgondolkozom, mért szenvedtem én mint iréd a szilksé-
gesnél tobbet, magyardzat: egy ember voltam és két ellentmondo
gzerepet probaltam betdlteni. Kgyik az elkialtéé: aki behiizédik
maganydba, kotlik, néz, vizsgdl, & szakadjon ég, fold, elkialtja,
amit igaznak hisz. A masik: a mozgalmi emberé, aki szaz kart
gzeretne, hogy szaz mas karba 6lthesse.” (Németh 1977, 1., 482.)
Alkataval magyarazza, hogy nem tudott valasztani e két egy-
mast kizaro szerep kozétt: a kérlelhetetlen igazsdgkeresst min-
dig kisértette a vagy ,az egyltt jatszdsra”. (Németh 1977, [,
482 A fiatalokban esalédik, mert méltatlannak véli, hogy nem
gietnek a segitségére, de visszatekintve képes higgadt magyara-
zatot adni a feljové huszonévesek természetes dnzésére: ,, Az ifja-
zagnak kellhet az igazsagunk, a folfedezésiink, a vivmdanyunk,
de nem kellhetiink mi. S ez nem gonoszeag vagy legalabbis nem
tobb gonoszsdg, mint amennyit emberi dolgokban mindig megta-
ldlni.” (Németh 1977, 1., 483.) A vezér-szerepre alkalmatlan,
mert viszolyog a rajongdk talfiitott lelkesedésétdl, masréazt ide-
genkedik attdl, hogy tébbértelmii érzelmeket keltve vonzza ma-
gahoz hiveit: ,A gondolatok testvérisége, eszmék tiszta esata-
rendje, a szellem vilagos becgiiléze a szellem irant: ez volt, amire
a »bajtdarsasdi«-ban is vagyakoztam.” (Németh 1977, 1., 484.)
Sajat szellemi magatartasanak megkiilonboztetd vondsai koziil
mit tart tovabbadasra érdemesnek? .,...elsbsorban az igazsdg
szenvedélyét, az egész iranyitott, egvbelatd érdeklédést, ismeret
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és magatartds egységét, érzéket magyarsag és magyar jelleg
irdnt.” (Németh 1977, 1., 486.)

Az 6néletrajzi elbeszéld idealizinugabdl kivetkezden mindig a
megtaldlt eszmének rendeli ald életét, ez utébbi valédisagat vi-
szont irdsként képes megtapasztalni. Gondolkodas és magatar-
tds egysége az dnéletirdsara vonatkoztatva kép és képmas fedés-
be hozdgdt jelenti: ,Akarmilyen silyosak voltak — egész sor dra-
ma bizonyitja — a kelepce s vergddés, most megint neki kellett
vAdgnom, prébat tenni, hogy életem kiilsé képe ezzel az Gj allapot-
tal valahogyan dsszhangha keriiljén, s dramabél megint legenda
lehessen.” (Németh 1977, 1., 620.)

Az eddigiek 6sszegzéseként megfogalmazhaté tanulsaggal
szolgdl idd, emlékezet és Onazonossdg Osszefiiggését illetden,
helyezi ar emlékezet. Az onéletrajzi elbeszélé a konferenciara
emlékezve idézi ugyanarrél az eseményrol készitett, két hénap-
pal késSbbi napldjegyzetét, amely eltér az emlékezetben megor-
zott képtdl, s igy a kétféle emlékezés mint két egymassal szem-
beforditott tiikor a mult helyreallitisdnak lezarhatatlansdgat
sugalmazza.

Az onéletrajz
mint irodalomraél szélé irodalom

Az bnéletrajzi én a rd vald emlékezéssel 1étesiil az irasfolyamat-
ban. Erre figyelmeztetnek az elbeszélésben idézett naplérészle-
tek, mds idében készitett életrajzi feljegyzések. Az onéletrajzi
elbeszélés jellétesitésére vonatkoztatva ezek kiézbejové diskurzu-
goknak tekinthetdk. Iser ezzel kapcsolatban ezt irja: ,Ha az
ikonikus jelek egyiltalan valamit is »leleplezneks, tgy biztos,
hogy nem az abrazolt targy tulajdonsdgait, mivel a targyat 6k
hozzak eldszor 1étre. Sokkal inkdbb az elképzelés és az érzékelés
feltételeit képezik le, és igy a jel dltal vélt objektum konstitudldsa
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véalik lehetdvé.”® Az Gnéletiras intézményének, szokdsrendjének
g Orokolt nyelvi alakzatainak az elézetességét, hagyomdanyba
Agvazottzsdgat tudatositja az alabbi 6nértelmezéare vallalkozé
szovegrészlet: ,,mint minden szerelmi élményiinkben, az elsd
szerelem lefrasdban is konvencidékhoz alkalmazkodunk [...] amit
én az igazsag elburkoldsanak tartok. Igazam van-e, dontse el az
az olvasd, akinek nem kell nyilatkoznia. Elbeszélésemben 6 vagy
raismer arra, ami vele ig tértént, vagy azt mondja, ezt az embert
mas bordabdl szétték, az 6 emléke a mi szamunkra csak panop-
tikumi érdekesség.” (Németh 1977, L., 105.)

Az oroklstt irodalmi készletek megkeriilhetetlenségének ta-
pasztalata mutatkozik meg ugyanannak a térténetnek tobbféle
elbeszélésben. (Vo. Németh 1977, [, 303, 331.) Magfelsl irds és
olvasdg id6viszonyainak megbolygatdasdval az 6néletrajzi szub-
jektum elbeszélésvaltozatokban irédik ,,szét”, s igy az dnéletiras
irodalomrél szélé irodalom benyomdsat kelti. Hogy példat is
mondjak: kordbbi énéletrajza, az Ember és szerep stilizdltabb,
visszafogottabb, kevésbé székimondé, mint a Maegam helyeit,
amely tehat késébb irédott, de az olvasé mégis elébb talalkozott
vele a kotetben. Az Irgalmas-korhdz fogaszati részlegérdl péld&-
ul ott ezt irja: ,,Az Irgalmasoké a leglenézettebb fogdszati osztaly
volt Budapesten.” (Németh 1977, 1., 295.) Az Ember és szerepben
vigzont — a kotet beosztdsat figyelembe véve mdr, a gzéveg kelet-
kezésének ideje szerint még — ez olvashatd: ,Az az osztaly akko-
riban még meglehetdsen elhanyagolt volt.” (Németh 1977, I,
313.) Az olvasd elérehaladd idérendet feltételezve az életit elbe-
szélésében a hangnem, a nyelvhaszndlat finomodasat észleli,
ugyanakkor ezt az olvasisi tapasztalatot a megiras idérendje
érvényteleniti. A Homdlybél homdlyba szovegvilagatdl bizonyos
értelemben nem idegen a palimpszesztus logikdja, amennyiben a
kozbejivd diskurzusok révén sziveg keriil széveg hatara, s rendre
kideriil, hogy az dnéletrajz szbévege alatt masik szdveg rejtozik,
amely jabb sztiveget fed el.

® Wolfgang ISER: Az irodalom funkcidtorténeii szévegmodellje. In: Olvasdsel-
méletek. Szerk. Dobos Istvan. Kossuth Egyctemi Kiadd, Debrecen, 2001,
158.

30



Vdsgdrhelyen azért ir naplét a beteljesiilléstd] akaratlagosan
tdavol tartott szerelmi kalandjdrol, hogy legydzze szenvedését. Az
emlékezetben megérzott napléban a tandr 6nvidja és a kozépko-
ra férfi vagyvanak leleplezése segiti hozzd, hogy megtisztulva
szabaduljon meg érzelmeitdl. Biineit nyilvdnosan is meggyonja, s
ezdltal a felel6sséget megosztja Jusztinaval, akinek felolvassa
vallomdsdt. A naiv didklany csak a vadiratban ismeri fel hibait,
addig nem érez biintudatot. A visszaemlékezés szerint a napld
gegiti hozz4, hogy szembesiiljon igazi arcaval: ,Belatom, hogy
nagyon bilints vagyok — mondta, miutan a fogalmazds éles titkreé-
ben § is meglatta énmagdt s azt, ami koztiink tértént; az dSnnén
hibdssagat ugyanarzal a megadassal, mar szomord gyonyori-
séggel vallalva, amivel a szenvedést is.” (Németh 1977, II., 79.)
Az édletrajz olvasdja viszont a didkldnynak emlékiil adott, s igy
kapesolatuk megszakadédsa utan eltiint naplot folidézé 6néletiré
vigszaemlékezése alapjan formalhat csak képet kettejitk viszo-
nydrol. Az dnéletiré utélag maga is azért gondolja jellemzdnek a
naplot, mert ha megkeriilne, valtoztatds nélkiil be tudna illesz-
teni késziilé regényébe. A kézbejové diskurzusok megsokszoroz-
zdk az elbeszélés lehetséges vonatkoztatdsi rendszereit. Az on-
életiro efféle tapasztalatot mérlegelve vetheti kozbe szerelmi
torténetének fordulatait kovetve, hogy ez az a pont..., ameddig
avalé torténet s a valahogy mar akkor tervbe vett regény egyiitt
haladhattak volna.” (Németh 1977, IL., 70.)

Az emlékezetben megdrzott naplé tobbféle szerepet tolt be
ebben az esetben 1s. Mindenekelétt az {rasaktus altal megtisztu-
ldst nyujt. Mdsodszor a nyilvdnos gyondsra vdllalkoz6t szembe-
alti dnmagaval, mikézben masokat 1) énismeretben részesit.
Harmadrészt az dnéletrajz bedgyazott diskurzusaként érvényte-
leniti ténylegesen megtortént és elképzelt, irott és nem irott vi-
lag kételeml szembeallitasat. Negyedrészt dtjarhatova teszi a
kiilénbozé idében létrehozott szévegvildgok kézotti hatarokat, s
végezetill mint eleve Gjrairdsra szdant szoveg, egy készilé regény
nyersanyagdul szolgal.
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Nyelv és szubjektum
Az én nyelvi megjelenitésének modjai

Az olvasds megujuld tapasztalata, hogy az elbeszéld nem képes
teljes mértékben uralkodni sajat torvényeit kovetd ,életismere-
ti” tanulmdanya folott. Az irds sajdt torvényei szerint szervezédik
a kijeldlt cél irdnyaba. Mintha felillkerekedne a beszélén az élet-
ismereti értekezés ,telosza”, mely kijeldli, s6t korlatozza a sze-
mélyes visszaemlékezés lehetdgzégeit, holott éppen a vallomas
nyithatna utat az ,,iij emberismerethez”. Az elbeszélg ezért ad
hangot a személyes feltdrulkozas irdnti vagyanak. Latnivalé
ugyvanakkor, hogy rendszerint az orvos érdeklddésével kozelit a
lélektani jelenségekhez, ¢ a természettudomdnyos miiveltség
nyomja ra bélyegét az értekezésszeri betétekre: ,,Hypofunkciés
ember voltam én is? Homlokom kériil a hypofizis kétségkiviil nem
nagy munkat végzett, a mellékvese alddsat is keveselltem, a ma-
godlagos ivarjarulékok pedig minden borotvalkozasnal djra és
Gjra elkeseritettek. Mdsrészt ez a sokféle szorongds: mi volt, ha
nem hyperfunkeié.” (Németh 1977, 1., 219.) Antropolégiai szemlé-
let érvényesiil a visszaemlékezd 6nértelmezésében. Ez itt minde-
nekelétt az emberi viselkedds és gondolkodas egyetemes torvé-
nyeinek olyan kutatdsat jeloli, amely képes magaban foglalni, s
egyszersmind meghaladni a személyes tapasztalatot. Az erkilesi
megkozelités is személytelenit bizonyos értelemben, s hatdsat az
el6zé szemelvényhez hasonldan fejti ki: ,, Az apam megaldztatdsat
nem birtam elvizelni. Ez anndl furcsabb, mert apam elég nyugod-
tan tiirte a fejére szakadt szidalmakat. De én nem is annyira raj-
ta, inkabb az Erték megalaztatdagdn voltam folhaborodva.” En-
gesztelhetetlen sziilei veszekedései erkélesi tavlatbdl adnak eléze-
tesen valamit a gyermek szamdra ,a Vildgrend ferdeségébdl”.
(Németh 1977, ., 28).

Németh Laszl6 jol ismerte a lélektan elméleteit, de tdavol tar-
totta ezektdl dnéletrajzat, mert sajat nyelv alkotasat kisérelte
meg. Ritkan beszél tudatalattirél, anyakomplexusrél soha, szin-
te szamiizi fejtegetéseibd] a mélylélektan szdkincsét, e helyett
gajat metaforait réazesiti elényben.
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A szubjektum megjelenitésére, lelki tulajdonsdgainak jellem-
zésére szolgald nyelvet dltaldban véve a biologia, az anatémia,
egyszoval az embertudoményok képzetei hatjak at. E nyelvi 4t-
véltozdsra az egymdsbdl sarjadd képek rajzdsa figvelmeztet — ta-
volrol emlékeztetvén Juhdsz Ferenc kodltészetére: ,Ma sem tu-
dom biztosan, mi volt az: a betegség hizta le izgdga figyelmébdl
a zaklatottsagot, vagy az agvat tette fogékonnyd a labadozas, a
cstives csontokkal egyiitt a 1élek is nytlni kezd a porcbardzdak
betegsége utani vérbéséghen, vagy a bavarharang, amelybe egy
felndtt tanito-lazas emberrel volt zarva, az hizta ki belSle ezeket
a vdratlan teljesitményeket. Mdr nem volt kétségem, hogy gyere-
keim koziil legfollebb Judit volt a lenézetthez hasonlé tehetség;
dbele ragadt igy bele, tanulas nélkiil a vers; az & lelkét boritotta
igy el a koltészet, 6 lepett meg igy — persze csak tizenegy éves
kordaban — matematikai érzékével.” (Németh 1977, II., 170.) A
vigszaemlékezés alanya az orvosi nyelv — egetenként viszolyogta-
to — képzeteinek segitségével tarja fel meghaszonldasanak okait.
Az onéletird visszatérd gondolata szerint érvénytelenné valik a
miivészi tevékenység, ha nem hatja 4t az alkoté erkolesi ereje,
melynek forrasa az ,idvosség 6sztone” (Németh 1977, 1., 595).
Efféle testi képzeteket aramoltaté metafordk segitségével mutat-
ja be az onéletird sajat szellemi miikodését él6 szervezetként.
Megnyilatkozasal az orvosi esettorténetek elemzésének nyelvi
emlékezetét Grzik, s igy a személyiség medidlis kbzvetitettségé-
nek tjabb példaiként is felfoghaték: gy ember kiilénbozd élet-
miikédésel nem egyszerre kopnak el. Az erek mar ténkremehet-
tek, a vérkeringés ingadozik, amikor az idegmunka vagy a hé-
azabalyozdsa kitiind még. Alapjaban véve az erkolesi szabilyozas,
a hang, ahogy én neveztem, a kategorikus imperativusz, amely-
rél Kant beszélt, éppugy életmiikodés, éppligy kozérzet, a szer-
vezel mélyébdl emelkedik fel, s éppligy tilélheti mas életmiiko-
désiinket, szinte az egész szervezetet. Egy tavgyaloglé bajnok,
aki még mindig gyalogol, noha szive az utolsékat veri: szdnalmas
meghatd. Egy tilddbajos nd, aki a halala elétti este még szerel-
met kovetel a férjétdl: utdlatos. A kérdés: nem lehet-e éppilyen
szanalmas, g6t utdlatos — ha lassan minden sziikséges képesség
magara hagyja, & 6 még mindig erdlkédik. [...] Ennekem leg-
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alabb az a benyomdsom, hogy ebben a két évben dtléptem egy
hatart, ahol a kotelességteljesités borzalommad, az onfeldldozas
onkinzdssd, az erény undoksagga valik.” (Németh 1977, 1., 595.)

Szigord erkolesi szemlélette]l probal irra lenni szokvdnyos pu-
bertds kori gyttrelmein. Testének megéviasahoz aszketikus lelki
védekezés is jarul. E kétféle tiltas hatasara kialakult Allapotaban
jellemezheti magat igy: ,magam is tabu voltam 6nmagamnak.”
(Németh 1977, 1., 105.) A gyondst mint intézményesiilt énfegyel-
mez6 gyakorlatot azért haritja el, mert attél fél, hogy vallomdsat
tovabbadjdak. Egvetlen baratja sincg, akiben meghizhatna, masfe-
161 tart attol, hogy a 26, amint elhangzik, valésdgga lesz, s rogzi-
ti azt, amitél éppenséggel meg akar szabadulni a vallomdst tévé.

Az onéletrajzi elbeszéld, mintha személyiségvaltozatainak
sorozatat jelenitené meg. A széveg kizotti olvasds az én-alakza-
tok 6sszetett rendszerét eredményezi, amelyben helyet kap az
emlékezé és a folidézett én, a naplét iré és a napléban megoroki-
tett személy, valamint az énéletird, aki az elbeszélés jelenében
kordbbi napl6jabdl idézve olvasdjava valik sajat 6nelbeszélésé-
nek, amely viszont az elbeszélt torténet idejéhez képest kézobb
irédik. Onmaga olvaséjaként ellenben mindvégig képes elkiiloni-
teni a szovegben megszolalé hangokat, s igy végsd soron mégis-
esak megdrizni dnazonossagat. Az emlékezés elbeszélés-poétikai
megalkotottsaganak latszélagos egyszer(isége valdjaban az én
megjelenitésének Gsszetett alakzatait rejti magdaban, amennyi-
ben a bedgyazddé szdvegek folott nem siklik el az olvasé tekinte-
te: LA szdrszdl konferencia esztendejébdl tobb naplém maradt
fenn; ezekbdl magam is meglepetve latom, hogy ami a Soli Deo
telepén tortént, foként a vallisos életem korbdcsolta fel.” (Né-
meth 1977, L., 619.)

A visszaemlékezd szamdra sajdat 1éte szorongatd talany”.
»Megddbbenés magamon”: ebben jeléli meg az dnéletrajzi elbe-
gzél6 folyton visszatérd alapélményét. Egyetlen bizonyossdgként
»a gondolkozds végtelen hullamzdsaval szemben ott 4ll a nyelv
az 6 véges analitikus eazkozeivel.” (Németh 1977, 1., 192.) Tanul-
gagos nyelv és gzubjektum jelen daszefiiggésében a forditd nyelvi
tapasztalatdnak értelmezése. 5z6 szerinti forditds helyett mii-
forditasra torekedett, s a lektorok éppen a hozzdadott sajat nyel-
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vi megolddsoktdl & mondatritmustd] fosztottdk meg kéziratait
(Németh 1977, 11., 191). A sz6 szerintl értelem visszaadasara
iigyel6 kiaddi ellenér javitasaitél azzal a meggydzédéssel védi a
szovegét, hogy az 816 szovet, titkos nedvkeringése van, & még
jobb, ha hibds, de a maga hibdjdval az, mint ha mdsok izlése
bontja meg.” (Németh 1977, II., 191.) Az é16 nyelv eszményét
vallja, ¢ képtelen elfogadni a merev nyelvhelyességi szabalyokat.
Forditoként a magyar irodalmi nyelv megujitisdnak becsviagya
vezérli: ,amikor forditottam, nem a magyar nyelv sorompdit
igvekeztem az idegenség elétt lebocgdtani, hanem a masik nyelv-
ben megirigyelt drnyalatot a magyarbdl is kihozni.” (Németh
1977, I1., 193.) A fordité feladatat abban latja, hogy a forrasnyelv-
bél a célnyelvbe dtvitt értelem bedgyazddjon a befogadéd sziveg-
kultirdjaba.t A kézvetitésre villalkozo fordité értelmezé miivele-
tét hiba volna egyszerii dtvitelként felfogni, s igy erofeszitését a
5z0 szerinti jelentés helyettesits alakzatainak megtaldlasdra kar-
hoztatni.

Forditéként azt vallja, hogy ,végiil is kezében van a nyelv,
csak arra kell figyelnie.” (Németh 1977, [1., 19.) Sajat onéletrajza
nem igazolja hidnytalanul ezt a nyelveszményt.

Az onéletrajzi ént létesité nyelv torténésel

Az tnéletiras nyelvhaszndlata gyakran feltartéztatja az utaldst,
g igy a jelentésadds kizarja a parafrazist, amely a Németh Lasz-
l6-recepcidban is fellelhetd értelmezd miivelet. A nyelv 1étesitd
erejének megmutatkozdsara jellemzé példaként szolgdlhat az
értekezdi szerepkdrben varatlanul megszolaléd vallomds, amely
felforgatja a targyias nyelvhaszndlatot, s az 6néletiréi szubjektu-
mot a maga el nem rejtettségében mutatja meg: ,,Utdlod az anya-

* Wolfgang ISER: Az olvasé szerepe Fielding ,.Joseph Andrews” és ,, Tom Jones”
cimu regényeiben. In: Olvasdselmeéletek. Szerk. Dobos Istvan, ISossuth Egye-
remi Kiadé, Debrecen, 2001, 189
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dat? De nem, ez nem testi ellenszenv volt; erkoélesi huzddas. Csak
késébb bérelt ki maganak iiriigyiil testi dolgokat. Kényvben
nem olvastam ilyet...” (Németh 1977, [, 28.) Az 6néletirs érteke-
z0i nyelvhasznalata latszdlag személytelenségrdl arulkodik, kii-
léndsen az anyjardl irt visszaemlékezésekben. Miutdn megemlé-
kerzett konyvel6i pontossagardl és takarékozsagardl, igy dsszege-
zl fejtegetését: ,,Ahogy visszagondolok ra: jé hajlamd né volt.”
(Németh 1977, 1., 17.) A nyelv itt valgjaban arrél tantiskodik,
akaresak a gyakori modalitasvaltasok, a nehezen egyértelmii-
sitheté metafora-hasznalat, a rejtett értelmii képes beszéd eseté-
ben, hogy az dnéletird alkattani magyardzattal, az ,alkatba irt
gors” gondolatdval fedi el személyes lelki sériillézét, amelyet el
kellett szenvednie sziilei megromlott hazassdga kdvetkeztében.

A személytelenség retorikdja idegenségtapasztalatot kozvetit,
g Ugy irja vissza az én alakzatat az 6néletrajzba, hogy megtartja
a tavolsdgot a beszéd targydva tett ,Masik”-tél. Példaként emlit-
hetd az alabbi szévegrészlet: | Ella viszont Fels6gbdon sem érez-
te biztonsagban a gyerekeit, az anyésaval is elromlott a viszony.”
(Németh 1977, 1., 648.) Az onéletird két lépésben hajtja végre az
elszemélytelenitést, amikor az anyjarél harmadik személyben
beszél. Elgszér a felesége 1atoszogébdl, birtokos személyragos
formdban, masodszor ettdl is megfosztva az anydt helyettesitd
anyds alakjat, nem kettejilk viszonyardl sz6l, hanem viszonyrol,
s ez mdr az 6néletirét is magaban foglalja.

A nyelvhasznalat részleges ellenérizhetdsége masfelél a kiil-
detéses sors kifejezésére hivatott metaforak halmozasdval jelzi
az én felnagyitdsdnak kovetkezményeit: ,Mint a sarjnak, egy
nemzet szellemének is van tenyészkipja, amelyben az egész kul-
tira tovabbnd — masok lehetnek szebb viragok, értékesebb gyvii-
molesok, a tenyészkiapon lenni a legfelelésebb. Gulyds engem
ilyen tenyészkiipon hajtd léleknek ldatott. Megalkuvas, elvonis és
kiallas ttkeresztjén habozva ezért lett belsd szdzatta a szava.”
(Németh 1977, 1., 443.) Az 6nmegvilagito metaforak jelentését
utdlagosan mérlegelve iréniaval tavolitja el magatdl a felmagasez-
talé dldozati beszédmédot. A tani gordgill ugyanis ,martirt”
jelent, s ezdltal lehet metaforikus kifejezdje az egyszemélyes fo-



lyéirat szerzdjére mért sorsnak. Az egykori levelezésbdl kiva-
lagztott szemelvények tantsdga szerint a Tand irgja ,,mar-mar
vértantsdagra” volt elkésziilve: ,,De hantsuk ki dket a szép elha-
tdrozds mamorabdl, a vértamisag két prézai dolgot fog jelenteni:
sikertelenséget és nyomort. El voltam késziilve, hogy mint irét
megkoveznek, vagy agyonhallgatnak, s el voltain késziilve, hogy
az dllasom elveszitem.” (Németh 1977, [, 443.) Az dnéletird ké-
g6bbi nézetébdl a felidézett és a felidézé tnszemléletének lathato-
v tett kiilonbsége a sajatbdl elGhivott idegenség tapasztalatanak
értelmezését kindlja fel az olvasds szdmara,

Babits kritikdja ériillt kertésznek nevezi a Kisebbségben irojat,
aki megcsonkitja a magyar irodalmat. Az dnéletiré védekezés-
ként onmegvilagité metaforaval prébdlja értelmezni sajit szelle-
mi magatartdsat, mikozben évatlanul visszairja életrajzdba az
easzé legtobbet kiarhoztatott nyelvi alakzatat: ,,inkabb kotrogép
voltam én, a magyar lélek medrét mélyitettem.” (Németh 1977,
1., 591.) ,,...az egész szereplésemben van valami monologszerii”
(Németh 1977 1., 599) — a masutt mar idézett jelen idejii megnyi-
latkozds, s a visszaemlékezés irénidja egyiitt teszi lehetévé, hogy
az onéletird eltavolitsa magdtol terhessé valt szellemi magatar-
tasat: ,Mint fajdkakas, {rta tdn Pethd Sandor. Nem hall semmit
a maga dorgésétdl. Ebben volt valami igaz. De ebben sem vagyok
egész biztos, mert ezt 1s ceak hallottam. S lehet, hogy ami meg-
kapott benne, tulajdonképpen a magam taldlmédnya.” (Németh
1977, 1., 598.) Beszédes tény, hogy a masik véleményének elsaji-
titasatdl itt éppenséggel a kigajatitds ,évija” meg, mas szdval a
nyelv irénidjanak jelzéseként a birdlt tulajdonsdg visszairédik az
dnéletrajzi elbeszélésbe.
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Az elbeszélé és az elbeszélt
onéletrajzi én viszonya

A visszatekintés akkor fenyeget egyszélamisdggal, ha a hang és
a latészog egyetlen onéletrajzi elbeazél6hoz tartozik. Taldlhatni
szamos példat arra az dnéletrajzban, hogy a kiilonhozé elbeszé-
lés-valtozatokban 1smétlédé helyzetek, események, személyek
megorokitéséhez kapesolods reflexidk médosulnak az 6néletiréi
tdavlat valtakozasdnak fiiggvényében. Példaként emlithet6 a mii
visszatérd szintere, Debrecen és hése, Gulyds Pdl. A szellemi
gziiléfoldnek tekintett varos és az dnfelaldozé barat hol felma-
gasztalva, maskor meg ironikus beallitashan keriil az 6néletrajzi
elbeszéld latokorébe. ,, Engem Debrecen értett meg, s ha van hely
az orszagban, ahol azt, hogy iré vagyok, nyilvanos, kézérdeki
dolognak érezhettem, az Debrecen volt. Innen tamadt elsé tar-
gyilagos birdlém. S itt karoltik fel elejtett folydirattervemet is.
Az 1j folyéirat, a Vidlasz, elsésorban a debreceni irék alkotdsa,
akik nem engedték, hogy a gyiirii bezaruljon koriilsttem, s egy
1j folydirat megalakitdasanak erkélesi és anyagi biztositékdt
megteremtették. Gulyas Pal neve a lap homlokan azt a moralis
tékét jelzi, mely a Vidlaszt 1étrehozta.” (Németh 1977, 1., 524.) A
Tantra eléfizetéket gyljtd Gulyds Pal lelkesedésérdl a Tanii
évek-ben még szeretetteljes irdniaval szdl, késébb keserii lemon-
dassal: ,,a mondai 6tvenes szdmot akarta Debrecenben elérni.
Megvan még a névjegyzéke, ahol abgorain és gziilein kiviil azelid
felesége is mint 0nall6 eldfizets szerepel tiltakozasom ellenére.”
(Németh 1977, 1., 457.)

Apja mondagat, amelyet a Molnar-darabokrél szélva fogalma-
zott meg, gyakran idézi puritdan szerelemfelfogdsanak igazolasa-
ként: »A szerelem az egy életre szdld vallalkozds. Akik szeretik
egymast, azoknak tjra meg kell alapitaniuk az életet. Fej fej
mellett iszni, mindig egymds mellett, egy tavoli cél felé.« Ilyesmi
volt bennem, ha nem is volt meg hozza a némenklatiram. Az
ilyenfajta szerelem annak, aki érzi, magatdl értetéds.” (Németh,
1977, 1., 138.) Ezt a képet némileg mddositja, hogy még idéstdve,
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megromlott hazassdgaban is megtaldlja az érzéki 6romot, amely-
rél elfogulatlanul beszél.

Amikor a visszaemlékezd iddszembesitésre vallalkozik, az el-
beszélt és az elbeszéls tudata kozotti kiilonbgéget értelmezve tér
vigsza az 6néletirds jelenéhez, amelyhez képest a miltbeli jové
mar befejezett, de a visszatekintd elbeszélés nyitott lehetdsége-
ket tartogaté jelenként viszi szinre: ,akkor az énzésem is hitt
abban, amit csindltam: az Ember: szinjdtékban, a Taniban, de
még a reformban is. Az dnérvényesités szenvedélyével dobtam be
magan; semmi mdst nem csindltam volna - tdn még a radids
évben sem — nagyobb kedvvel, mint amit csinaltam. Most errdl
gzd sem volt. Amit most czindltam, az polgari kitelességtelje-
sités volt.” (Németh 1977, 1., 594.)

A Magam helyett elsd részlete az elbeszélt én gondolkod4ss-
nak horizontjan jeleniti meg a személyizég egységének felbomla-
sat kisérd gyotrd kétségeit: ,,Sokszor igy rémlett, hogy az egyen-
ruha alatt, amelyet az érintkezésben visel, minden ember egy
kimondhatatlan poklot hord: legféllebb mas kinckhdl dsszetet-
tet, amilyen az enyém, & a legnagyobb emberi cselekedet, tulaj-
donképpen egy 1ij emberismeret, ezeknek a pokloknak megvalls-
ga lenne.” (Németh 1977, [, 211.) Az onfeltdrulkozas ismételten
megfogalmazddé igénye a vallomas elhalasztdasara enged kovet-
keztetni. Folytonossdgot teremt viszont az életrajzban, hogy az
irds oldja az elbeszéls szorongasat, ezért is alakul at kényszeres
tevékenységpé. Az elbeszélt tnéletrajzi személy a tudas, a képes-
gégek, a személyiség dllandé fejlesztézének hive volt, s koran ki-
alakult benne a kivételesség, a nagyra hivatottsdg tudata: , ki-
lencéves vagyok, és még nem csindltam semmit. Kz a szorongas
most 1) nevet kapott. Hozza tudok-e adni valamit a fejlédéshez?
Akkor mar belém esett valahonnét az Ubermensch szé. Uj tudo-
manyom és régi nagyrava ryasom egyiitt értették meg: ez az
emberiség célja: Ubermensch-csé lenni. Hésiességgel, tuddssal
hizni magunk utan fol a protoplazmat.” (Németh 1977, 1., 95.)
Az idéz6 s az idézett nyelv nem kiiloniil el egymastdl az emlékezd
enyhe irénidja ellenére sem, s ez a nyelvrokonsdg a kétféle én
onszemléletének kozeli hasonlosagat sugalmazza. Onmaga fon-
togsdganak, jelentéségének tudata mindvégig jelen van az én-
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életiré elbeszélésében. Ezért véli 1igy a visszatekintd, hogy sze-
mélyes élettérténete, nevelddési folyamata megoszthaté ta-
nulsdggal szolgdlhat. Az elbeszéld ,utolsé miivének” nevezi
1943-ban irt onéletrajzat. Személyes visszaemlékezéseit kisérd
onértelmezéseit kitzdelemként fogja f6l, melynek rajta talmutatd
célja nem kevesebb mint ,az emberélet egyetemes megnyugtatod
magyvardzata.” (Németh 1977, 1., 213.) Az ir6i célkitiizésnek ez a
megfogalmazdsa nélkiiléz minden 6nirénidt, az elbeszélt torté-
nethez képest hiisz évvel kéaébb hangzik el, az egykor volt orvos-
tanhallgaté folidézett gondolatainak helyredllitasa kézben.

Egyszélamuvd akkor vilik az elbeszélés, amikor az 6néletird
alapeszméinek tomér kivonatat adja. A Harmadik oldal cimi
fejezet két évig irt cikkeinek a gondolati magjat felsorolasszerii-
en, egy mondatban foglalja 0ssze. Az Onéletirds efféle szbvegrész-
letei dltaldban egy-egy életszakasz uralkodd eszméjét hivatottak
kifejezni, teljes gondolatrendszer kérvonalait sejtetve: ,,»Agak és
gyokerek« ha a német, angol vagy orosz gydzelem 6nt el benniin-
ket, nekiink védeniink kell karakteriinket, az utolsé évek vivini-
nyait. — »Kiforgatnak a maltunkbdl«: A gyarmati néppé siillyedd
magyarsag a restaurdcido huszonot évében mdr-mdr ontudata
maradvanyait is elvesztette a gyarmatositok szempontjabdl, bar-
mely gyarmatosité hasznara irtdk at a torténelmét is.” (Németh
1977, 1., 596.) A gzemlélet folytonossagara vet fényt, hogy a visz-
szaemlékezd ifjikora gondolatkezdeményeitsl sem vdlik meg
kénnyen, s6t fontosnak véli megdrzésiiket: , Isten a tokéletese-
dés hatarértéke. Ezen a meghatdrozdson kémnyd folismerni a
fejlédésrél irt disszertacio és a matematikai kor 6szvérét. Tulaj-
donképpen nem is olyan keresztényietlen gondolat.” (Németh
1977, 1., 101))

A Tanii-évek elbeszélésében nyomon kivethets az elbeszélt
onéletrajzi én elhivatottsdgtudatanak megerdsbdése. A magyar
gzellemi élet gybkeres dtalakitdsdt tekinti elebdleges céljanak, s
e roppant feladat kivételes feleldsségérzettel tolti el. Kozéleti
szerepvdllaldsat felemeld kiizdelemnek tekinti, amelybe nem
gzabad akaratdbdl keriilt, hanem személyes érdekei ellenére
mintegy a ,,sors” helyezte. Szakralis képzetek sziiremkednek be
a visszaemlékezésbe, amikor az onéletrajzi elbeszélé azt sugal-
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mazza, hogy meghizatast kapott a valédi szellemi értékek képvi-
seletére. Példaként emlithetd a rddidban vdllalt munkdjanak
utdlagos megitélése: ,Nem lett volna-e irtézatos mulasztas, ha a
magasabb magyar gzellemiség lemond errél a szészékrél, amikor
felkinaljak neki?” (Németh 1977, 1., 526.)

Az onéletrajzi elbeszéld teljes mértékben azonosul elbeszélt
onéletrajzi énjével, ezért folydirat-szerkesztdi tevékenységét fol-
idézve részletesen ismerteti munkaterveit, & megjelenitve egyko-
ridnmagat, jovét tervezd tanacskozasokra hivja meg olvaséit. Az
elbeszélt milthan eldre jelzett jovén tilhalad a visszatekintés, s
igy az elbeszélt 6néletrajzi én tdavlatabdl a tbrténet nyitottnak, az
elbeszélés jelenét tekintve pedig zartnak mutatkozik. Az elbe-
5zélé ritkdn megszolalé Oniréniaja ellenére is tagadhatatlan,
hogy az elbeszélt tnéletrajzi énhez hasonléan erds elhivatottsd-
got érez magaban a zzellemi élet meghatarozé szerepkodrének
betoltésére, Példaként emlithetem, hogy nemzedékszervezd to-
rekvéséhez igényli az utdna jovok felhatalmazasat., Kiildetésé-
nek igazolasahoz csak az elsd jelzésértékii megnyilatkozasra
var, amelyet a Profestdns Szemlében 1932 jiniusdban megjelent
Gulyds Pal-tanulmanyban ismer f6l. Kivetitett belsé vitdjat igy
orokiti meg a Tani-évek lapjain négy évvel késdbb: ,, A lelkiisme-
ret kdtozkodott: nem szabad a kévetkezményekkel torddnod, ha
gy érzed, hogy olyan széval vagy vigelds, amelynél jobbat senki
sem hord ma, keress megfelelé vackot s vajudd ki. Az énvédelem
azonban dsszerdazodott: falnak menni, miért?” (Németh 1977 1,
443.)

Szellemi 6nérvényesités és dnfeldldozds, elhivatottsag tudat
éz megbantott 6nérzet egyardnt szerepet jatszik abban, hogy a
grellemi élet iranyitasara hivé barati szét a magyar ifjisagtol
érkezett felhatalmazdasként értékelje: ,,Gulyds P4l jiniusi tanul-
manya, mely akaresak az én legelzd tanulmanyom, a Protestdns
Szemlében jott ki, azért volt olyan sorsdéntd, mert egyenesen ez
utdn az elvont lelkiismeret utan nyalt. Nem ilyen vagy olyan irét
latott bennem, hanem a »magyar ifjisdg 4j orientacidjat«.” (Né-
meth 1977, 1., 442.) A Tanii-ével cimi szovegesoport a folydirat
meginditasdarol, mikodéseérdl, fogadtatiasardl és megsziinédsérdl
gzbld személyes hangi beszamoldk gyijteménye, amelynek az



egves darabjai eredetileg a Taniban jelentek meg. Jellemzd,
hogy a folyéirat bekoszontjét, kordbbi bbséges hivatkozasai
utdn is teljes terjedelmében wdjrakozli, hisz ez all hozza legko-
zelebb Osgzes miive kozill, ,...munkdssagom meghivé egy ta-
ndcskozdshoz, melyet 6nmagammal folytatok™ — e nevezetes 6n-
meghatdrozds kiilonésen jellemzé az énéletrajz e részletére. A
visszaemlékezések kozos latokorét az elhivatottsdg tudatdanak
kifejezése, a magyar szellemi élet jraszervezésében raharuld
kivételes szerep meghatdrozasa jeloli ki. Iréi hitvalldsanak meg-
fogalmazdsat pedagdgiaszenvedély hatja at: ,Azt akarom, hogy
csak a nagyon hitvany emberek aludhassanak nyugodtan ebben
az orszagban, s minden cstpp kivalésagnak lelkiismeret-furda-
las legyen a neve.” (Németh 1977, 1., 520). Szamara a feddés nem
idegen az olvasé megszdlitazdatol, s6t, eldsegiti a kbztsségterem-
t6 kolestnos megértést. A Tanii irdja ,szigetéletre” rendezkedett
be. A folyéirat szellemi hatdsa nem oldja magdnyat, sét, a vallal-
kozds befejezésének bejelentése a szdmkivetettek kétségheesasét
valtja ki beléle: ,Itt élek Budapesten, de szivemben emigransa
vagyok az orszdgnak, s szivem jévoltabdél emigransa az életnek.”
(Nemeth 1977, 1., 526.)

Az elbeszélt 6néletrajzi én és az elbeszéld kozotti tavolsag
cstkkenésével ardnyosan formélja a szemlélet hasonlésdga az
onéletrajzi elbeszélés latokorét. Esszé a nevelésrdl: e cél elérése
hatarozza meg a Tani éveire visszatekintd tnéletirdi vallalko-
zdat. K szemlélet az emlékezd és a felidézett én szellemi kézoasé-
gére vezethetd vissza, s erdteljesen megmutatkozik az énélet-
irdsban érvényesiilé tavlat kijelolésében. Példaként emlithetd,
hogy részletesen foglalkozik a Teni hiigzéves olvasdjanak lelki
fejlédésével: ,De egy pedagégusszellemnek (s a Tant mégiscsak
az volt) a tanitvany majdnem a sors, s én tanitvdinyaimban el-
szenvedett szazfejl vereség abrazoldsara és indokldsara a Galé-
nal megfelelébbet semmiképpen sem taldlhatnék.” (Németh
1977, 1., 487.) Az elbeszélt tnéletrajzi én a neveld szerepkodrében
fjraértelmezi a politika fogalmat. Az emberség, az egyéni példa-
adas feldl kozeliti meg, & eledzorban a Tanban kidolgozott atfo-
gd vildgnézeti tervezet megvalositdsdnak szolgalataba allitja. Az
onéletrajzi elbeszéld ennek a felfogdsnak az igazolasara vallalko-



zik, s a Tanu mély belsd gondolati egyeégérdl alkotott meggyvdzs-
désének ismételten hangot ad. A két tavlat kozelsége poédtikai
kovetkezményekkel jar: az értekezésre vallalkozd visszaemléke-
z6 miniatir esszék sorozatdban bizonyvitja, hogy politikai prog-
ramja nem mds, mint ,egy dltalinosabb szellemi képletnek” az
alkalmazasa (Németh 1977, 1., 493.) E szemlélet jegyében az al-
kalmi ¢sezefogdsok érdekében sem hajlandé megkeriilni az esz-
metisztazo vitdkat, mert szamara viltozatlanul az erkolesi mér-
ték, s az emlitett ,dltaldnosabb szellemi képlet” a meghatarozé
politikai kérdésekben is. Az elbeszélé szamdara ugvanakkor min-
den idészert politikai kérdésnél fontosabb sajat szerepének be-
toltése. A pusztuld falusi kultira megmentéséért kibontakozé
mozgalom tdmogatdjaként, a Vidlasz elinditdasa utdn is sajat fel-
adatat keresi: ,Szemmel tartalak, mondtak ezek a cikkek a moz-
galomnak, de le nem mondhatok magamrél; elébb kényszeritelek
bele téged a magam latokorébe.” (Németh 1977, I, 497.) Vallal-
haté engedményeket kész tenni, de rendszerint kudarcként ér-
tékeli személyes taldlkozasait lehetséges politikal szovetsége-
seivel, s ez a vélemény dltalaban kélesdnos a masik fél részérdl is.
A visszaemlékezd nem értékeli 4t korabbi magatartasdt, =6t, a
tarsas érintkezésben elszenvedett sérelmei miatt, ha lehet, még
a kordbbinal is szigoribban itéli meg gyakorlatiasabb gondolko-
dast, a kozéletben kdénnyebben mozgd kortarsait: ,,Hat év alatt
megismertem Illyést; a legjellemzébb rd, hogy annak, amit tesz
vagy mond, sogines egy magyardzata s egy értelme. Ha Ady pa-
raszt Apolld volt, ra sokkal inkdbb taldl: a paraszt Odiisszeusz.”
(Németh 1977, L., 492.)

Elbeszélt és elbeszéldi tudat szinte azonosnak mutatkozik a
Tanii-évek, g a folybirat megsziinését kdzvetleniil kévetd idGzzak
elbeszélésében. Szembetiing, hogy a harmincas évek elsé felének
politikai-koézéleti szerepvillalasat folidézve az onéletrajzi elbe-
gzéld teljes mértékben azonosul egykori magatartasaval, e ko-
rabban képviselt eszméit valtozatlanul érvényesnek vallja: ,.alig
lehetett volna egyszer{ibb, cdfolhatatlanabb s idészer{ibb tételt
allitani épp e mozgalom hajszalan az egymast fitvindlé népi-ma-
gvar és asszimildns eurdpai tabor fels.” (Németh 1977, 1., 507.)
Az elbeszélt 6néletrajzi én éles elhataroléddsok, szakitasok, szem-



benadllasok viszonylatdban rajzolédik ki a visszaemlékezésben.
Tdarzas vdllalkozdsainak sikertelenségérdl szamot adva keres
magyarazatot egyre végletesebbé valé maganyara, s megérinti a
sejtelem, hogy Ozsszeférhetetlensége miatt nem dllnak mellé pa-
lyatdrsal.

Az 6néletrajzban nyomon kévethetd, hogyan prébalja az elbe-
gzélt én a hétkoznapi életben megvaldsitani alapeszméit. A két
vildg koézotti mérhetetlen tavolsdg dthidaldsdnak hite hatja 4t a
visszatekintést. Amikor Zugléba helyezik iskolaorvosnak, azon-
nal hozzdkezd az iskolaorvostan eszményének kidolgozasahoz.
A tervezet arrdl tamiskodik, hogy utopiaalkotd szenvedélye or-
vosi, antropolégiai miiveltségébdl is taplalkozott. Racionalis be-
latasokbdl kiindulva, a tudomédny eredményeire alapozott meg-
gyGzidéssel hirdette az emberi nem fejlédéképességét. Az em-
bert alapvetden javithaté, tokéletesitheté lénynek gondolta:
wvizegdlunk és tanitunk egyszerre — az elektrokardiogramtdél az
értelmiségi vizsgalatig mindent értékelhetiink és 6sszehasonli-
tunk. Természetesen a hajdani »alkat« is megmozdult (8 most
mar a legtagabb antropolégiai értelmében): ha én ezt a rengeteg
gyereket istenigazdbol jol kézbe kaphatnam!” (Németh 1977, 1.,
559.) Személyesen érdekelt az alkati kutatdsokban, miutan neve-
lési kisérletei esalddja kérében kudarcba fulladnak. Elveivel ma-
gara marad, de folidézve ezeket a megprébaltatasokat valtozatla-
nul azonosul a mindség forradalmdanak eszméjével, sét, rajongva
beszél megtalalt hitérdl: | Bennem épp ekkortdjt kezdett emelked-
ni az igény, hogy a Tanitban folkent istent, a Mindséget az élete-
men urra tegyem. [...] eddig csak elveim voltak, s nem eszméim!
S most [...] mindent azzal akartam atjarni. A csalddi életemet s
hogy lehetéségem nyilt r4: a kenyérkeresetem is.” (Németh 1977,
1., 559.) A Medve utcai polgdriban 6sszegzi kutatdsait a serdiilés
titkardl, amely sajat dnéletirdasanak is egyik visszatérs kérdése:
,ki mért lesz olyan, amilyen masodik szilletésben.” (Németh
1977, L, 560.)

A visszaemlékezd tdvlat altal biztositott tudds birtokaban
gem tart tavolsdgot korabbi torténeti helyzetekre védlaszolé gon-
dolataitdl. Az dnéletird az elbeszélés jelenében tudatdban van
annak, hogy elképzeléseit nem tudta valéra valtani, mégis azo-



nosul szinte valamennyi eszméjével. Olyan ,ideaembert”, olyan
gondolkodét feltételez ez a megértd viszonyulds, aki sajat eszmé-
nyeit nem a belathaté térténelii idéhoéz méri, de szellemi létfor-
majat teljes odaaddssal mégis a jové alakitdsanak szenteli. Ma-
ganéletét is eszményei szerint akarja kormdnyozni, de a hétkbz-
napi életét meghatarozé kiileé koriillményeit és bels6 igényét
nagyon ritkdn képes dsszhangba hozni.

Szemléleti folytonossdgot teremt a tobb évtizedes irdi palyat
folidézo életrajzi irasokban, hogy alapvetéen nem valtozik meg
az értekezd szerepkorében gondolkoddl magatartdsa, mely vi-
szont korantsem kéivet egységes s dttetszd képleteket. Példaként
emlithetd, hogy szdmadra a ,tisztességigény” kétzégteleniil mérv-
adénak szamit a gzellemi tevékenység megitélésében, de giinnyal
beszél a tehetséget nélkiilézé meddd erdfeszitésrdl. A jézan észre
torténd gyakori hivatkozasok nem zarjak ki az utépiateremtd
kisérletezést, a targyszeri gondolkodas a kozérzetre alapozott
véleményalkotdst: ,, A becsiilet mint butasdag vagy gatlds, ideg-
baj: a tehetzég mint moral insinity: ez volt az éaszbenyomasom a
magyarsagrol. Megértettem, hogy [...] Szekfii olyan szivésan
tudta gyiilélni a magyarsagnak ezt a kelet-europai magjat.” (Né-
meth 1977, [., 610.)

Elbeszéléi szerepkorok

Az elbeszéld joggal nevezheti tanulmanynak énéletrajzat, ami-
kor értekezésre vallalkozik. Ebben az esetben ,,az életizmeret
pedagégiai eszkozeként” haszndlja a folidézett életsorsokat,
ezért aldarendeli az emlékezet meghizhatosagat a visszaemléke-
zés tanité célzatdanak: ,Ma mar az emlékeim sem olyan frissek;
D. L. is osszekavarodott kizben J6 Péterrel, Boda Zoltdnnal, de
meg ez a tanulmany sem tiiri, hogy masra hasznaljam fel Sket,
mint az életismeret pedagdgiai eszkozéiil.” (Németh 1977, L,
210.)



Olvagdként alapveten a szembendllds patosza hatdrozza meg
viszonyulasdt sajat miveihez is. Ujraolvassa sajat kritikdit s a
megbirdlt miiveket. Kiméletlen itéletet mond a Nyugot kegyelt-
jeirdl, s mdra teljességgel elfeledett szerzdtilértékelése is szenve-
délyes kirohandsckra sarkallja: ,,Elolvastam [...] Az Isten orszdga
felét, amelyet a Nyugat Maddch 6ta a legnagyobb szandékta mi-
nek nevezett, s elhiiltem; ide jutottunk. Miifajat transzcendens
ponyvanak neveztem. Ez a jellemzés koriilbeliil ki is meriti a 18-
nyeget; az olvasd azt hiheti, hogy imadkozik, s tulajdonképpen
onanizal.” (Németh 1977, L., 451.) Masfel6l nem titkolja személyes
vonzalmait, nyiltan beszél egyémi értékrendjérdl, s nem rejti véka
ala sagjat miveirdl alkotott véleményét sem, s6t, megvallja erds
elfogultsdgdt a Tang irdnt: ,Nincs még egy cldal egész munkas-
sagomban, amit gy szeretek, mint ezt a harmincsoros bekészén-
tét.” (Németh 1977, 1., 453.) Az ondicséret kivételnek szamit az
onéletirasban, mert az elbeszéld rendszerint elégedetlen sajat mii-
vaivel. A Tani névadgjaval, Gulyas Fallal folytatott bizalmas
magdnlevelezésének idézett szovegrészletei is arrdl tantiskodnak,
hogy az dnéletrajzi elbeszélé dllapotat az tnmagdval szembeni
elégedetlenség hatarozta meg. Kzzel magyardzhatd, hogy sajat
teljesitményét kiméletlen szigorral itéli meg: ,A Teninak nem
ilyennek kellene lennie [...] érdeklddését kapkodénak, nyelvét
ceikorgdnak, szellemességét olesénak taldlom. Elégedetlenségem-
ben az egyetlen vigasztalé maga az elégedetlenség.” (Németh
1977, 1, 454.)

Elénk képzelete és dllandésult félelme szoros kélestnhatds-
ban dll egymadssal. Képtelen elnézibb lenni sajat miiveivel, mert
rosszhiszemfii, hibdkat fiirkészd, konok olvasét tételez fel. A le-
g0jto itélet elképzelése valtja ki szigori énbirdlatat: ,mindeniitt
ldtom a bevagdsra j6 feliiletet [...] Allapotom a vesszéfutdsra
készii116 emberé, aki 6riill az elsd csapasnak, mert hisz a fajdalom
a fajdalom elképzelésétsl véltja meg.” (Németh 1977, 1., 454.) Az
onéletrajzi elbeszélé szdmdra vélhetSen nem kétséges irds és ol-
vagds hidnytalan egysége, ezért tekintheti magatdl értetédének
a folyéirat szemléletének egyediségét: ,Van-e ma kozepes olvagd
is, aki az elsd szdmokat forgatva észre nem veszi, amit akkor a
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legjobbak sem ldttak: a sokfelé Agazd érdeklédés szerves egysé-
gét?” (Németh 1977, L., 463)

A Tanii birdlataval kezd6d6 viszdly okait elemezve nem képes
feliillemelkedni személyes sérelmein, s igy szinte kivétel nélkiil
minden kortdrsdval meghasonlik. Beszédes tény, hogy Babits
végzetes hatdsi recenzidjahoz flizétt észrevételei hat év eltelté-
vel iz engesztelhetetlen haragrél arulkodnak: ,A Tani egy or-
szdgos megktvezésre késziilt fel; rosszabb sors érte: irdk tépték
gzét.” (Németh 1977, 1., 472.) Mérlegelés nélkiil elmarasztalja
mindazokat — Illyést, Kosztolanyit, Szabd Lérincet —, akik éva-
tossdghdl, félve Babits hatalmi befolydsitol nem alltak ki akkor
mellette. Biiszkén hirdeti, hogy alkotasaival all nemes bosszat
az Ot ért tamadasokért.

A személyes megnyilatkozasha szitkségképpen belépd kbzveti-
té szovegek dialégusdra, mas széval az 6nkifejezd nyelv megke-
riilhetetlen medialitdsdra irdnyitja a figyelmet az onéletird, ami-
kor olvaséként masik szépirodalmi mi segitségével vallalkozik
onértelmerzésre. igy érthetdé meg, kirdl szdl s mit jelent az 6nélet-
rajz Harmadik oldal cimii részletének kijelentése: ,Ha én is
beengedem hivatni magam a miivészi terveim melldl [...] valdszi-
nii, hogy elesem [...], de akkor is kevesebbet vesztek, mint bar-
melyik katona, hisz én mar elestem — nekem nines is mar éle-
tem.” (Németh 1977, L., 594.) E gondolat személyes jelentését az
onéletird Mdrai — szintén e térténelmi helyzetben szilletett —
Kassar polgdarok eimi szindarabjdval vildgitja meg. Szamdra a
tragikum abban rejlik, hogy polgarként, a kotelességteljesités
erkolcsére tdmaszkodva tudja teljesiteni miivészi feladatait,
amelyekben nem képes fenntartds nélkiil hinni. Erre vonatkoz-
nak idézett szavai: ,én madr elestem — nekem nincg 1s mar éle-
tem.” (Németh 1977, 1., 594.) Masfel8]l nincs meggyézédve arrdl,
hogy a szd szoros értelmében vett allampolgari kotelessége, a
hadba vonulds moralisan igazolhaté. Mds példa is hozhaté a koz-
vetitd nyelvek jelentésalkoté szerepére. ,,Nem esztétdknak beszé-
lek” (Németh 1977, 1., 594) — szogezi le az 6néletird, miel6tt sza-
mot adna arrél, hogyan forgacsolta szét alkotderejét kdzosségi
feladatok vdllaldsdval. Hogyan értelmezhetd e szokatlan kijelen-
tés? Az 6néletird erkolesi és esztétikai szemlélet hallgatblagosan



szembeallitva mondhatja azt, hogy a miivész onfelaldozasat csak
valldsos lelkek érthetik meg. E magyvardzat mellett a Kogztol4-
nyira térténd utalas hozhaté fel érvként: ,Egy Kozztolanyi De-
zs6 szdmdra ez mindig elmebaj marad, amelynek jol megérde-
melt biintetése a mii torzé volta. Ez azonban nem esztétikai,
hanem »vallasos« kérdés.” (Németh 1977, 1., 595.)

Vajon miként, milyen mértékben teszik lehetévé az életrajzi
irdsok az olvasd gzbvegteremtd egyiittmiikodését? Isernek a di-
daktikus, tanité célzati irodalomrél tett megallapitdzai némely
életrajzi irds részletére iz vonatkoztathatok: ,Az ilyen szdvegek-
nek az a kommunikativ szandéka, hogy wjslag kozvetitse a ki-
zonséghez az izmert érvényességét. Hogy a széveg és az olvazd
eldzetes kozdsségét igazolja, kommunikédcids folyamatként csak
akkor van értelme, ha ezek az érvényességek a kézomség vilags-
ban veszélyeztetettek. [...] az ilyen szovegek az eszmerendzzerek
centralis struktiurait reprodukdljak, hogy érvényességiik affir-
macidja révén ezeket megvédjék a tdmaddsoktol. Ezek a szove-
gek mégis csak akkor nyerik el kommunikativ értelmiiket, ha a
vildg ezitudciéi teszik felismerhetévé a rendszer teljesitményé-
nek gyengdit.”® Az onéletrajzban idénként érvényre jutd tanitod
célzatogsdgra is magyarazatot adhat az alabbi vallomas: ,egyet-
len életelemem és foglalatossdgom az iskola s a tanitas maradt.
Orszagos pedagogiai célokkal nem igazoltattam tobbé a ra vesz-
tegetett id6t, anndl vildgosabba valt magam el&tt is, hogy szen-
vedély ez, a legmélyebb szenvedélye az életemnek. Amelynek
onmagaban van az igazoldsa.” (Németh 1977, [1., 53.) E tanité
célzatogsdggal dsszefilggd kérdésként mertil fel, hogyan valésul-
hat meg az olvasd szévegalkotd tevékenysége? A Homdlybol ho-
mdlyba az alkotdi palya alakuldstorténetének megjelenitésére
villalkozik. Az onéletird olvasdjava valik sajat miiveinek, ame-
lyek a tényleges befogadd szdmaira is hozzaférhetdek.

Az dnéletrajzban idézett naplé vagy korabbi életrajz, az elbe-
szélt torténetben szerepld ,szerzé” miiveirdl készitett dsszefog-
laldsok, giirfi értelmezések mdsik szivegnek tekinthetdk, s nem

5 Alain GIRARD: Définition du journal iniime ef genres voisins. In: Alain
GIERARD: Le journal intime. Presses Universitaires de France, Parig, 1963,
3-36.
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pusztan tiikérnek, amelyben az 6néletrajzi elbeszélé dnmagat
ujra felfedezi.”® Az dnéletird egyiittalkotd szerepet szdn a befoga-
dénak az egymadsban tiikr6zddd arcok olvasiasdban. Az 6nélet-
rajzban idézett naplérészletek, a gyvorsirdscal készitett feljegvze-
sek vagy a vdratlanul elékeriilt életrajzi vazlatok tjraolvasasa az
értelmezés kiilonbozd tavlatainak jatékat teszi lehetévé: az 6n-
életrajzban megjelenitett szdrszéi eléadéd és a kozonség eltérd
nézdpontja talalkozik az akkor elhangzott szabadeléaddst emlé-
keretbdl f6lidézé elbeazéldével, s ezt kiegésziti, Gjrarendezi az
onéletird, aki ugvanennek az eldaddsnak az irasban megérzott
viltozatat az életrajz szamadra Gjraclvassa: A konferencian kii-
lonben, ahogy az elsé szénokka megtett MArai megjegyezte,
mindenki beénekelte az aridjat. Az én rogténzésem az irék, em-
lékszem, nagyon naivnak talaltak. Nemrég a napokban ennek a
lesztenografilt szovege is eljutott hozzdm; voltaképp nem is volt
olyan naiv: arra biztattam a kormanyt, adjon szabad teret az irdi
mozgalomnak; értsd: a meglevébdl Ugyis csak ez maradhat fenn,
g lehet az 1j vilagban, erejéhez mérten, a magyarsdg véddgje.”
(Németh 1977, 1., 627.)

Az onéletird sajat kordbbi életrajzi feljegyzéseinek, intim
naploinak’ olvasdjaként és szovegvilogatdjaként is az olvasd elé
lép. Az elsd kbtetet zdard félbemaradt énéletrajzanak utolsé lap-
jain ad hirt akkori hangoltsdgarél, pontosabban ez utébbinak az
irodalmi emlékét érzé napldjdarol, amelyben ,az életésztén s az
elfolyd erdvel szovetkezd halalvagy” kozotti lelkidllapotardl ir.
Az olvasé emlékezhet arra, hogy korabban mar idézett napldjabél,
s arra utalt meghtkkentd nyiltsdaggal, hogy masodik kisldnyanak
elvesztésekor gyermek nemzésével védekezett a fdjdalom ellen.

Az latnivald, hogy nem nyilvanossdgnak szant személyes nap-
16ibdl csak megsziirve emeli 4t életrajzaba kétségbeesett dllapo-
tdban feljegyzett gondolatait. Az tnéletrajz alatt rejtézé masik

% Wolfgang |SER: Az olvasé szerepe Ficlding ,,Joseph Andrews” és ,Tom Jones™
cimi regényetben. In: Qlvasdselméletek. Srerk. Dobos Isivan. Kossuih Tigye-
temi [Kiadd, Debrecen, 2001, 189,

Y Alain GIRARD: Définition du journal intime et genres voisins. In: Alain
GIRARD: Le journal intime. Presses Universitaires de France, Paris, 1963,
3-36.



szovegben irédd kiméletlen dnvizsgalatardl csak sejtései lehetnek
az olvasonak: , Ebben a kildtdstalan helyzetben szantam el ma-
gam, hogy megirom immar tizenkét éve késziild életrajzomat.
Mint Csilla foganasat az emlékezetiink, ezét is Grzi egy néhany
oldalas naplé, a legsotétebbek egvike, melyben két csillag kozt a
csaladirtas gondolata is kap egy bekezdést.” (Németh 1977, I,
628.)

Az olvasénak csak sejtéser lehetnek arrdl, mi az, ami a meg-
elézs szovegek koziil kimaradt az dnéletrajzbdl.

Sajat idegensége — az idegen elsgjatitasa

Az onéletiré szamadra kétséges, hogy az ember szert tehet érvé-
nyes Onismeretre: ,, Az ember, gy latszik, hidba kezdi barmily
korban az 6nizsmeretet, a maga természetét ismeri fel utoljara.”
(Németh 1977, 1., 260.) Ugyanakkor az dnéletiras segiti hozza
ahhoz, hogy felismerje 6nszemléletének megvdltozdsat: ,,Most,
iras kozben értem meg, ez a racionalista ontulbecsiilés, ez fogta
koriil az én ifjusdgomat is.” (Németh 1977, 1., 261.) Osvattal
megiijulé belsd vitat folytat onéletirdsdban, de nem képes meg-
sziintetni a ,,mésik” meg nem értéshol fakado idegenségst. En-
nek a legfébb oka abban jelélhetd meg, hogy joszerivel esakis
kettejiik alkati, szemléleti kiillonbségeinek szdmbavételére he-
lyezi a hangsuilyt.

Az idegenség elzajatitasanak nézetébdl tanulsiagos, hogyan
vigzonyul ahhoz a képhez, amelyet masok réla alkotnak. Tobb-
nyire bevallott folény és lebecsiilés érzékelhetd kritikusait ming-
2itd soraiban, a mdsik idegenségének megsziintetése. Osvat ki-
vételnek szamit. Visgzatérd kisérlete, hogy megértse Osvat csa-
l6ddsanak okait. Atfogobb értelemben arra keresia magyardzatot,
miért nem taldlt otthonra a Nyugaetban. Sajat irdi szerepvalla-
lagat eltévelyedésnek véli a Nyvugot tavlatabol, szdamdra viszont
az ,egvéniség farsangi felvonultatdsdnak” igénye marad ide-
gen. E két szemlélet ellentétébdl kiindulva cafolja a rosszhisze-



mi feltételezést, mely szerint a sértett hiisag sziilte volna a
harmadik Magyarorszag gondolatat. Ennek a belsé vitanak a
valédi tétje iréi egyéniségének, magatartdsanak az elfogadtata-
sa, & egyszersmind az 6sszeférhetetlenségérdl tamadt hir cafola-
ta. A fiiggetlen gondolkodds képviseletének legnagyobb akads-
lyat a megkeriilhetetlen anyagi érdekeltségekben latja. Az iro-
dalmi élet megosztottedganak egyik fontos hatalmi tényezdjére
mutat ra a dijakat odaitéld testiiletek miikodésének visszdssd-
gaiban.

A végletes szellemi otthontalansdg félelme kisérti, miutan el-
tavolodik a Nyugattdl, s6t, szakit a folydirattal. Ekkor jelenik
meg a ,harmadik Gt” képrete személyes szerepvilasztiasiara vo-
natkoztatottan. Munkdival hatni akar, ezért az onéletrajzi elbe-
82816 szamara elsérendil kérdés megjelent miiveinek sorsa, uts-
élete. A nyilvanossag szerkezete, az irodalmi kdzvéleményt for-
malé ellenlabas folyéiratok, elsésorban a Babits szerkesztette
ellenséges Nyugat nem kedveznek a gzellemi hatds akaddlytalan
kibontakozasdnak. Sajat miiveinek kedvezdtlen fogadtatdsaval
is magyardzhatd, hogy egyszemélyes folydiratdval kivdn érté
befogadéi kbzeget kialakitani alkotdsai szamara.

Az onfelaldozas, sét az eleven eltemetettség képzetét tarsitja
tanulmanyirdoi tevékenységéhez, mert szépirodalmi miivek estek
aldozatul az 4 nemzedék elfogadtatdsaért vivott kiizdelmének.
Az értekezdi szerepkorrel szembedllitja a teremtésként felfogott
azépiroi tevékenységet: ,,Irékat magyaraztam veritékezve, ami-
kor regény- és dramahéstket gziilhettem volna mosolyogva. Ko-
nyorogtem, sugalltam, kapacitdltam. Noha kénnyebb lett volna
teremtenem.” (Németh 1977, 1., 442.) A szdveg kozotti olvasas-
ban ugyanakkor feliilbirdlja ezt az értékelését, amennyiben az
életrajzi irdsok gyijteményt lezard levelében, amely kéziratai
gorsardl rendelkezik, tanulmanyait helyezi majdani életmiiki-
addsanak élére.

Ujraéli gondolatban a palya alakulasanak dénté fordulatait.
A személyizég kiteljesedésének bemutatdsiaban nagyobb hang-
gily esik a folytonossdgra a Tanii-évek cimi részletben. A Tanii
kozvetlen elSkészilleteinek idészakdhoz érkezve az 6néletirs az-
zal is hangsilyozza az esemény jelentdségét, hogy elbeszélését
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regényszeriien inditja, s a nyitany elérevetiti a torténet végkifej-
letét. Az 6néletird végzetes kovetkezmény( dontésnek nevezi a
Tanit meginditasat. K valaszithoz érkezve, a megtalalt hivatds
tavlatdbdl idegennek ldtja a szellemi élet raosztott szereplehetd-
ségeit. A siker masodlagos a hajlandésdghoz képest, amelyet a
magany kizér. A visszatekintd onéletrajzi elbeszélé a Tant meg-
inditasa 6ta eltelt négy év tavlatabél tigy véli, hogy az alkotds
oroméért ardnytalanul nagy dldozatot kellett hoznia: ,,Akdrmi-
lyen természetellenesnek hat is, hogy egy harmincéves férfi, aki
képességeit itt-ott megmutatta mdr, varatlanul befalazzon ajtét
s ablakot, ¢ a nyilvdnossdgtdl elzdrkézva a haldl tokpattinté ora-
jaig egy eleven sirboltban érlelje miiveit, akkori allapotomba
visszahelyezkedve, nemcsak hajlamom, de eszem is ezt talalja a
legegészedgesebbnek is. Az a hat-hét év, melyet az irdk vilagdban
hanyédtam, teljesen elgyotort.” (Németh 1977, 1., 442.) Visszaté-
ré alapélménye, hogy lehetetlenségre vallalkozik, amikor szelle-
mi miikodését a fliggetlenség eszméjére alapozza, ugyanakkor
nemzedékszervezd torekvéseirdl sem képes lemondani.

Az ir6 erét merit a kudarchél onértelmezésének megujitdsa-
hoz: ,Némelyik ember annak lesz mértéke, ami kellett, én legyek
azé: ami nem. A Tanuban megorokitettem azt a magyar szelle-
met, amely nem kell.” (Németh 1977, 1., 565.) Kzt a magyaraza-
tot filizi ahhoz az eseményhez, hogy ismételten elhalasztjdk a
Villamfénynél bemutatdjat Herczeg Ferenc: Kék rékdjanak nagy
gikerére vald tekintettel, mig végiil visszamindsitik délelétti da-
rabba. Jellemzé ugyanakkor, hogy a darab bukdsa egy pillanatig
sem sarkallja a papir szinh4z dramaturgiai elveinek felillvizsgd-
latdra, s6t, megszilarditja miivészi hitvallasat. Tudatosan elzar-
kérzik sajat esztétikai felfogdsatdl idegen, ellenségesnek hitt né-
zetek mérlegelése elél. Mesterkélten elszakitja maganszinhdzat
a befogadé koézegtdl: ,A megkdstolt jaték s a bukds eléérzete
egyarant arra sarkallt, hogy a magam folyéiratdban elszigetel-
ten g vizhatlan épitsem f6l dramaim vilagat.” (Németh 1977, 1,
565.)

Politikal vaksdga egyenes kovetkezmeénye elzdrkézasaval ki-
alakult maganyos szellemi dllapotanak. A hazai politikai ké-
riillmények gyokeres megviltozasara egyetlen dnzetlen baratja,
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Gulyds Pdl mellett a személye ellen inditott sajtétdmaddsok fi-
gyelmeztetik. Erthetetleniil dll az 6t ért vadak elétt. Sértett
méltésagaban nem ébred ra arra, hogy kézéeségformaild szellemi
tevékenységének hatdsa a hatalmi viszonyok atalakuldasdanak
fiiggvénydben valtozik, s ez silyosabban esik latba, mint a szin-
hazi kézoénség létezd elvardsainak figvelmen kiviil hagydsa.
Emlékezhetiink ra, a Medve uicai polgdri orvosaként a cerdiils-
kori viltozdsokat vizsgdlja. Szocidlis-egészségiigyi felméréseket
véger a didkok kérében, s a kérdéiveken ott van a sziildok vallasa,
valamint a nagyszilék szdarmazdsa. Ez az eset a politikai kor-
nyezet szerepének lebecsiilésrdl taniskodik, s eldrevetiti a Ki-
sebbségben fogadtatdsat. Az onéletrajzi elbeszélé a hazai szellemi
kozosség formalasdra vallalkozik, Am nem ismeri a kozvéle-
ményalakité intézmények, s6t, a napi =ajté mikodését sem. Ezek
utdn érheti varatlanul az Esti Kurirban megjelent cikk megsem-
misité cime: ,drjaparagrafus-kérdéivek egy pesti iskoldban.”
(Németh 1977, 1., 567.) A harmincas évek végén a visszhangta-
lansagnal is elviselhetetlenebb szdméra, hogy nem foglal alldst
politikai kérdésekben, holott azt — Szabd Dezsé fellépése eszmél-
teti ra — lelkiismereti kotelességének érzi. A személyes késztetés
mellett e hatas is kdzrejatszott a végzetes hatdasa Kisebbségben
megirasaban.

Toébb hasonlé ,érthetetlen” — valéjdban nagyon is kiszdmitha-
t6 — tamadds vonja el az alkoté tevékenységtél, s a visszaemléke-
zések tanisaga szerint a megvadolt iré nehezen tud ellendllni a
kénnyid feloldozast nytijté megbantdddsnak. Vallalkozdsainak
feltiinden gyakori félbemaraddsat alkati gyengeségével magya-
razza: ,,En az én er6imnek legféllebb egyharmadat forditottam
munkdra — a masik kétharmad rdment a folidézett szenvedések
elviselésére.” (Németh 1977, 1., 568.) Az 6néletirds tantisdga sze-
rint szdmara is fontos elv a mdsik véleményének tiszteletben
tartdsa, de nem képes szellemi miikédésének pozitiv hatderejéveé
tenni a felismerést, amely szerint a meg nem értéshdl fakado
idegenség felolddsa a mdsik szempontjainak elsajatitasat igényli.
Biiszke dntudattal vallalt szellemi magatartdsa, a Tonii egysze-
mélyes villalkozdsa, a mértéktelen feladathalmozds eleve ma-
ganyra itélik, mégis kirekesztettnek tudja magit, aki allandé
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ildoztetésnek van kitéve: ,Mindent el tudtam volna képzelni,
csak azt nem, hogy az irodalmi életbe egyszer még visszatérjek.
Haromszor voltam kizarva bel6le. Amikor a Radiét otthagytam,
ellenzségeim fogtak koril; a Baumgarten-alapitvany, az Apollé, a
parasztozok: mind egyetértettek abban, hogy nem szabad még
egyszel széhoz jutnom.” (Németh 1977, 1., 574.)

1939-ben megjelent Kiscbbségben cimi esszéjével azonos dsz-
szefoglalé cimet adott Németh Lidszlé a harmincas évek masodik
felét feloleld onéletrajzanak. A fejezetekre tagolt irds szoveg ko-
zotti kapesolatok létesitésére kindl lehetbséget a legtiobb vitat
kivaltd mii elézményeként. A Kisebbségben kedveziStlen fogadta-
tdsa a konyv hibdinak feltarasara sarkallja az onéletirét. Maga
ugy latja, hogy ilyen kis terjedelmii egszébe nem volt szerencsés
hat egymadstdl eliité targyat zstfolni, mert szdmos allitdsa sziik-
ségképpen kifejtetlen maradt. A sietség, a torténelmi félelembdl
fakadé indulat sem kedvezett a kérdések alapos megvilagitasa-
nak, a gondolatok kidolgozdasdnak és arnyalt, pontos megfogal-
mazasanak. Belatja, hogy a jéhiszemd biraldoban is kétségeket
ébreszthetnek a szokatlan metafordk, az el6készitetlen gondolat-
csirdk, a ,kapszula mondatok”, amelyek ,egy-egy megirandé
kotetet nyeletnének le [...] az egyetlen olvaséval” (Németh 1977,
1., 588). Az 6néletird szamdra mégis az a legfontosabb, hogy visz-
grahaté érvénnyel igazolja a Kisebbségben megirdsara késztetd
igazsigkeress szenvedélyét.

Onként vallalt elszigeteltségébdl fakadé tdjékozatlansaga és
kozéleti megnyilatkozasdanak silyos kévetkezménye kodzott nem
érzékeli az Osszefiiggést: ,nem képzeltem el, hogy két torténelmi
omlas, a cseh és a lengyel kozt, az én »et ego« jelentkezésembdl
ekkora kavarodas tamadjon. Higz én magam olyan tokéletesen el
voltam tokolva.” (Németh 1977, 1., 589.) Nemcsak az irodalmi
életbdl vonja ki magat, de mesterségesen elzarkézik az élé iroda-
lom olvasasatdl, Jozsef Attila Kiilvdrosi ¢ utani verseit nem isme-
ri, s a Nyugainak egyetlen szamat lapozza 4t a Babits-kritika ota.
Onvédelembd] nem olvassa kortdrsait, mert fél attél, hogy elérhe-
tetlen mérecét allitanak neki: ,amig olvastam, minden értékiik
kéként esett rdm; sikeriilt soraik tanuként dlltak {5l ellenem, a
megsemmisiilés félelme és az igazsagtalansdg tehetetlensége szo-
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ritotta 6ssze a mellkasom. Ha dolgozni akartam, nem volt szabad
foglalkoznom velitk.” (Németh 1977, 1., 597.) Hasonléképpen pro-
balja semlegesiteni az 6t ért tAmaddsokat: ha csak teheti, elzarko-
zik szdbeli kozvetitésiik elél is, a kritikdkat nem olvassa el, s csak
Gulyds P4l értesitéseibdl szerez réluk tudomast.

Ellenségeket lat birdaldiban, akiknek a neve hallatan mar va-
l6gzintisithetd, hogy az ismert vadak koziil melyikkel tamadjak
meg. A kritikdt az {ré iildézésének eszkozeként tartja szamon.
Viszolyog a kritikdkban érzékelt legszemélyesebb alantassdgok-
tol, ezért elditéleteit megszilarditva hallgattatja el a birdlatban
megszolald ,masik” hangjat. Az allandd {ildéztetés ellen szelle-
mi énkorlatozassal prébal védekezni. Az 6néletird utélagosan
vet szamot e kiszdmithaté gondolkodds hatranyos kévetkezmé-
nyeivel: ,az egész szereplésemben van valami monologszerd.”
(Németh 1977, 1., 599.) Sértett 6nérzettel probal az ellenséges
kizeg folé emelkedni: ,Ez hat az emberiség? Ez Magyarorszag!
Ezek kozé vagyok én kitéve!” (Németh 1977, 1., 598} Ugyan-
akkor az olvasénak fel kell figyelnie arra, hogy nem képes felol-
dédni hivei korében sem. A hozza kozel 4llé kozongégtdl is ide-
genkedik: ,Az én szamomra a pokol eldképe egy eldadoi dobogo.
Amikor én a kozénség folé kidlltam, mindig elfogott a vadsag,
lényem egésze volt megsértve, e folé a sok zzirtdl csillogé fej folé
odavongroltak.” (Németh 1977, 1., 599.)

Kiméletlen a meghasonlott tandr vallomdsa. Visszatekintve
eléaddi palyafutasdra, megaldzéd kudarcok sorozatarél tud sza-
mot adni. VélhetSen mindenre kiterjedé altalanos bizalmatlan-
sdgaval magyardazhatd, hogy idegenkedett a szabadelGadastol.
Pajzsként emelte maga elé a kéziratot, s ezzel csak novelte a hall-
gatéeagatdl elvilasztd tavolsagot. A Kelet Népének megbizazdbdl
eladdként jarva az orszdgot, elkeriilhetetleniil szembesiilnie
kellett idegenségtapasztalatanak valadi okaval: ,azokat az em-
bereket, [...] akik egy eldaddsra beiilnek, eleve lenéztem.” (Né-
meth 1977, 1., 599.) Azért fordul kézbnsége ellen, mert eléado-
ként nem tekinthet el a hallgatésdg igényszintjétdl, ugyanakkor
a kozlésképtelen alkalmi eléadasszdvegek elGdllitasa ardanytala-
nul nagy terhet ré rd. Indulatot valt ki beléle az elvesztegetett
id§ tudata, mert minden altala készitett irasmiivet a szerint
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mérlegel, hogy részévé valhat-e életmivének: az eléadasokat
~eppugy el kellett dobnom, mint sziiléi értekezleteim, amelyek-
bél szinte kikeriilt volna egy nagy regényre vald.” (Németh 1977,
1., 599.)

Egyetlen kortdrsdval sem képes bardti viszonyt kialakitani,
holott kisérletet tesz ra. A Magyar Nemzei iréi ,,rézsadombi mély
magyarnak” hivjak. Anyagi helyzetének latvanyos jobbra fordu-
l4ga a harmincas években szdamadra is zavarba ejté. Meghasonlik
a ,magyarsaggal” is, mert aggasztonak latja moralis allapotat:
»a latszatok, amelyek ellen kiizdenem nem volt erém, egyre
messzebb sodortak azoktol, akikért kiizdottem, a lelkemben is
megindult egy elidegenedés. En a magyvarsagot kivételes meg-
nyilatkozasaiban g tébbnyire megszépité messzeségen at ismer-
tem meg.” (Németh 1977, 1., 6089.) Sérti 6nérzetét, hogy esszék-
ben kifejtett gondolatait, ,6tven iréra, tudésra valé Gtleteit” nem
hasznaljak fel a népi mozgalom iréi: ,Borzaszté egyediil éreztem
magam abban az iigyben, amelyre az életem szenteltem.” (Né-
meth 1977, ., 611.)

Az onéletrajzi elbeszéld dnszemléletében meghatarozé sajat
idegenségének tapasztalata. Azok kérében érzi magat a legkive-
tettebbnek, akiknek a szemlélete elvileg a legkozelebb all a sajat-
jahoz: A tragikum épp ez volt: Magyarorszdgon 6k voltak »Mad-
ramaros«, nem allhattam csak melléjiik; koztiik viszont sokkal
elhagyatottabb, gyGloltebb voltam, mintha az ellenségeikhez
allok.” (Németh 1977, 1., 611.) iréskételezettségeit kiilonos fele-
lzzégtudattal teljesiti, de kényszeres tervhalmozdsa robotos
hajszdara kényszeriti, s igy az iz megesik, hogy késziilé munkaitol
is elidegenedik, ezzel is magyarazhatd, hogy feltinden sok félbe-
maradt md marad hatra. Nem az idegenségtapasztalat elsajati-
tdsdra, de a hasonlé gondolkozdsiak kizosségére vagyik: ,,meg-
éreztem, hogy rokon hitii, rokon reményi emberek kozelléte
milyen nagy segitség a magunk lelke kibontdsdban.” (Németh
1977, 1., 620.)

Az ideaember gondolkod4sdanak legsajatabb tulajdonsagai,
gzerepel valnak idegenné szamara a hdbor utan kialakitott
.cella-perspektivdbol” (Németh 1977, I1., 39). A kiilpolitikai
kényszerpalyara keriillt magyar belpolitika dllandé iildoztetési



félelmet alakit ki benne, folyton a kivégzésétol retteg, ezért min-
den pillanatban kész az énkéntes haldlra. A szellemi életben be-
toltott korabbi szerepe folytathatatlanna valik, torténelmi uté-
pidi szertefoszlanak, az ,ideaember” egyszeriien elveszti a tevé-
kenységdhez szitkséges talajt, ezért kénytelen mas iranyba
tajékozddni: ,engem... jobban érdekel a természettudomany,
mint a magyar irodalom, féként az igynevezett sorgkérdések.”
(Németh 1977, 1., 29.)

Hézassagdnak elromlisdért a maga onérvényesitd természe-
tét okolja, amely nem képes tiszteletben tartani a masik vilaga-
nak hatdrait sem neveldként, sem férfiként. Szdmdra ugyanis a
megértés feltétele a masik idegenségének felszamoldsa. Képtelen
elfogadni egvenrangu lehetséges vilagok koélestnhatasaként az
En és a Te dsszetartozasdt: , A hiba az én természetemben volt:
»paros magdnyt« szeretett volna csinalni; akivel egyiitt élek, azt
szinte a bérém ala hizni, a gondolataimba, a munkaimba is be-
vonni. A feleségem erre nem volt kaphatd.” (Németh 1977, 11,
93.) Az érzéki szerelemben viszont 6rémet taldl megromlott ha-
zagsdgdban ig.

Vasdrhelyi tanan tevékenységét | lélekkertészetnek”™ nevezi,
de gimndziumi miikddését a Jusztina-iigy miatt nem mindsithe-
ti salaktalannak. Pedagégiai kisérletnél joval tébbnek foghato
fel, ahogy fogékony tanitvdnydnak nevelését elképzeli: ,Egy
ldny — annak a kialakulatlan arca moégiott még most kel a lélek,
azt, ha az eszem nem is hitte, de a szivem ngy érezte, még parra
lehetne nevelni.” (Németh 1977, I1., 94.) Sajat m{ megirdsdra
nem gondolhat, s mdsodrendii orosz miivek forditdsdra is csak
irétdrsai kozbenjardsdra kap megbizast, a rendszeressé valo
ideoldgiai meghélyegzések mellett ala kell vetni magét az Irészs-
vetségben eldirt marxista—leninista kiképzésnek. De tehetetle-
nill kénytelen eltiirni a csalddtagjait ért sérelmeket is. Ella
grenvedését, aki maganiizlete allamositdsa fejében bolti eladé
alldst kap, s ki van téve féntkasszonya munkahelyi gytitrésének,
Magda linya megaldzasat a debreceni egyetemi felvételi vizs-
gan, ahol apja karhozatra itélt miiveibél kérdezik. Szellemi elhi-
vatottsdganak kiszénhets, hogy az évekig kényszeriien végzett
napi tiz-tizenst éras forditéi munka ,,gélyapadbél laboratérium-
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ma” nemesedik emlékezetében. Engesztelhetetlen viszont az 6t
ért biralatok miatt elszenvedett erkélesi sérelmei miatt: ,[réi
palyam a tamaddsok szakadatlan sora volt — a miivekért kapott
{itések elviselése ardnytalanul tobb erém emésztette fel, mint a
miivek megirdsa. De a tdmaddsokban sose az érvek, a vddpontok
fajtak [...] hanem a szandék, az élvezet, amellyel a kortarsak rdm
vetették magukat, ¢ amely elétt valami télitk idegen, kimardsra
itélt lénynek kellett éreznem magam.” (Németh 1977, 11., 265.) Az
idegenség feloldhatatlan tapasztalatdval szembesiilve ébred ra
végtelen magdnydra az énéletiré: ,,Nem volt senki, akivel a hely-
zetemrd] beszélhettem volna.” (Németh 1977, 11, 268.)

Lirai énéletrajz — emlékkonyv — naplé
Az értelmezés lezarhatatlansaga

Lirai onéletrajzként foghatd fel a Megolt kolié cimi versgyiijte-
mény a Homdlybsl homdlyba masodik kétetében. A versek donté
részben 1925-27-ben fiizetekbe irédtak, a hozzajuk fiizoétt ma-
gyarazatok 1969-ben. A versek a kortars kéltészet erételjes ha-
tdsat mutatjak — elsésorban Ady, Babits, Kassak, Kosztolanyi
képalkotdsa, képzetkincse ismerhetd fel benniik, s igy lehetet-
lenné teszik a szerzd egységes képzetébdl kiindulva a lirai hang
megalkotdsat. A szerzd viszont sajat verseit értelmezi, s ez az
elbeszéldi szerepkor képes folytonossagot teremteni a lirai én-
életrajzban. A versek keletkezési koriilményeit, dlményforrdsait,
életrajzi hatterét tarja fel az dnéletrajzi elbeszéld, g kijeldli az
egves miivek helyét a teljes életmiiben. A versek nemesak emlé-
keket ériznek, de irdnyjelzdi a kézsébb kibontakozé életfitnak.

A valogatas és a versértelmezések azt hivatottak igazolni:
m»mennyire kész van a késébbi iré-gondolkodé mér ezekben is.”
(Németh 1977, 11., 326.) Az dnéletrajzi elbeazéld olvazdi utasita-
gal szerint a liral szévegek megelSlegezik a késébb megalkotédo
arcnak valamely vondsdt. Valamit mar megmutatnak abbdl, ami
késobb lényegeszé valik: ,A Menedél mondja ki eloszér a »szi-
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get« gz6t.” (Németh 1977, IL., 348.) A Homdlybél homdlyba sz6-
vegvildgdban a versek az élet lenyomataiként jelennek meg:
HRislanyunk 1926. november 15-én sziiletett; a masallapotra
vonatkozoé versek ez elétt, a megsziiletettrdl szélok utdna — 1927
nyardig keletkeztek.” (Németh 1977, 11., 352.) A versek idérend-
ben kévetik egymast, amig az onéletird képes megallapitani a
megszilletésiik idejét. Mindebbol ldatnivald, hogy a kéltemények
az életrajz helyredllitasahoz szolgdlnak elsédleges forrasként:
»A papir s a gépelés madja-szine ezekhez a versekhez csatol egy
maganyost, amelynek azonban cime és tartalma szerint is hetek,
honapok milva kellett keletkeznie. Mi volt a fgjdalom, amely
harom-négy hénapi szakadatlan buzgds utdn a szdm letapasz-
totta?” (Németh 1977, I1., 352.)

A zzemélyes édlettérténet példdzatszeri értelmezése, tehit az
a fajta gondolkoddsméd, amely az egyes életszakaszokat egy-egy
altaldnosabb érvényii emberi modell megvalésuldsaként kozeli-
tette meg az dnéletrajzban, kiviltképp a Szerep és mifben jelen
van a versmagyarazatokban is: ,A lirat én [...] az életgydzelem
miifajanak tekintettem [...] a koltd az életében megvaldsult élet-
recept gyozelmét jelenti be verseiben.” (Németh 1977, I1., 353.)
Az Osvatnak megmutatott versekrol a szerkesztd egykori itéle-
tével hol vitdzva, maskor meg egyetértve alkot véleményt, de
verseit (jraolvagva képzelt dialégust folytat kortarsaival, minde-
nekel6tt Babitscsal.

Az emlékezés idéviszonyaitdl fiiggd identitds mibenlétének
Osszetettaégét hivatott szemléltetni az aldbbi szdovegrészlet:
~Egy 1943-ban késziilt életrajzrészlet most tujra figvelmeztet,
hogy akkori gondolatvildgom is megtalédlta az utat a kisérletezés
bizonytalansdgédt mutatd formdkba.” (Németh 1977, I1., 325.) Az
elbeszélt onéletrajzi én hiuszas években papirra vetett, de elve-
azett koltdi kisérleteit a két évtizeddel kéaibbi életrajzabdl allitja
helyre a versek értelmezdje negyedszazaddal késébb.

A Méricz Zsigmond haldléara irt konyv, melynek részletei sok-
féle alkalomra késziiltek, annak az irénak dllit emléket, aki
munkaiban elsiillyedé vilagok drokségét adta tovabb. A réla szé-
16 mii azért kaphat helyet az onéletirdsban, mert a megrajzolt
gzellemi arcképben a portré alkotdja is szembesiilhet magaval.
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Az emlékez8hoz az elvesztett irdtars allt legktzelebb, Az tnélet-
ird a ,,megdrz6 megtdrzésre” vallalkozik, s ez a torekvése azt su-
galmazza, hogy a szamara létfontoszagi targylasult emlékezet
elsajatitdsa a rd hagyomanyozott drokség jrairdasa altal lehetsé-
ges. Az emlékkényvben a megértés kézbsségének megmutatdss-
ra esik a hangsily. A visszaemlékezés azt a kozos szellemi vila-
got vazolja fel, amelynek talajdan teljes lehetett az egyetértés a
két iré kozott a magyar irodalmi kultiira dltaluk legfontosabb-
nak itélt kérdéseiben: ,,»A magyar nyelv a tizenhatodik szdzad-
ban hatalmasabb volt, mint ma.« »A mai iréi nyelv vilagosabb, de
a beszéd virtusa elapadt benne.« »A magyar irodalomnak nem a
vers, a proza az alapja; a vers az ingatag, a jovevény benne.« [...]
»Kemény Zsigmond a milt szazad legnagyobb irdja.«” (Németh
1977, T1., 441.) Az énéletiré szemléletes példak sorozatdval bizo-
nyitja kettejiik gondolkodasmédjanak kozosségét. Az emlék-
kényvnek igy valnak részévé a felidézett személyes taldlkozdsaik
gordan szdba keriilt kérdések a gazdalkoddstol a népnevelésig. Az
onéletiré sajat vallalkozdsanak részeként beszél Méricz-tanul-
manyarol az Ember és szerepben, amely igy a Mdricz-emlék-
kényvre vonatkoztathatoé énértelmezésként is felfoghaté a szove-
gek kdzotti olvasas tavlataban: ,,itt nemesak Méricz Zsigmondroél
van sz6, hanem a magyar alkotds és magyar sors dsszefiiggdbb
gzemléletérdl, az egyéniség titkainak Gjféle kitapogatasarsl.”
(Németh 1977, L., 331.)

Az 6néletird a konyvben kifejtett gondolatok szamara kizeget
teremt kettejitk dialégusainak megjelenitésével, s ennek készon-
hetéen az elbeszélés nem alakul 4t egyszélami esszévé. Nem
kétséges, hogy az dnéletird szdmara eleven tapasztalat volt,
mekkora eréfeszitést igényel a sajat vélemény idéleges folfiig-
gesztése a kilcsdnods megértés érdekében. Taldn ezért is tér visz-
gza nem 2zind csodalattal visszaemlékezésében Méricz beleérzd,
atélo, abt atlényegiilo képességére, tehat annak a kivételes tulaj-
donsdgnak a jellemzésére, ahogy Moricz irdasra készillve médi-
ummad alakul 4t, s . fol tudja adni magat, hogy a méasikat megért-
hesze.” (Németh 1977, I1., 461.)

Az bnéletirdasra vallalkozo elbeszéld el6szét ir napléihoz, ame-
lyek kétkotetes életrajzi irasainak végén kaptak helyet. Az olva-
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s6hoz intézett eligazité szaval nincsenek teljes dsszhangban a
gyiijteménybe felvett, meglehetdsen terjedelmes onelemzd szo-
veggel: ,prébaltam naplét irni, az ilyesféle naplévezetéshez
azonban nemecsak az i1dé és szivossag nem volt meg bennem, de
taldn az érdeklédés sem 6nmagam irdnt vagy a rendszeres ter-
mészettudomanyos megfigyeld kedv a vilag irant.” (Németh
1977, I1., 481.) A rendszertelenil, egy-két napig nagyon intenzi-
ven vezetett napldk felfoghaték kétségbeesett hiraddsoknak a
vélsdgba keriilt iré feloldhatatlan helyzetérdl, amelyet kiilz6 éle-
te és az ezzel éppen ellentétes eszményei kozotti ellentmondas
hatdroz meg. A napléiras katarzist nyjtd védekezd tevékenység
az onéletird szamadra. IdSlegesen oldja az elviselhetetlenné valé
lelkiallapotot: ,,Csak a kétségbeesést tartom tdvol egy kicsit ev-
vel a rengeteg betiivel.” (Németh 1977, I1., 512)

Ay életrajzi irasok Osszefoglald cimének értelmezési ajanlata
szerint a napléban elvégzett kiméletleniil racionadlis, terapids
célzati dnelemzések segitenek megvilagitan a lelki élet homa-
lyos teriileteit: ,,A napléra jellemzd stiri csillagok rendesen egy
ilyen [...] csipeszmozdulatot zarnak kozre, a gondolat egy-egy
ravillanasat a zsigerekben vergédd homalyra.” (Németh 1977,
1I., 482.) Az onéletiré a naplé miifajat szertartasnak nevezi, s
meg nem szilletett dramdhoz hasonlitja. A napléiras akkor valik
griikségessé, ha a  homaly”, a vdlsagos lelkidllapot mar elvisel-
hetetlen. A naplé 6nmagdban egyoldala képet adhat iréjardl,
mert elsddleges célja a fajdalom okainak mélyrehaté feltardsa.

A naplé és a megel6zd dnéletrajzok széveg kozétti kapesolatba
lépnek egymdssal. Nemcesak egyetlen esemény kétféle elbeszélé-
sével taldlkozhat az olvasé, mint a Kék rékdval szemben alulina-
radt Villamfénynél viszontagsdgos bemutatdja esetében (Németh
1977, 1., 565; Németh 1977, [1., 484), hanem az Onéletrajzban
részletesen kifejtett gondolatok aforisztikusan témor megfogal-
mazasaval is: Az igazi »6nismeret« nem a gondolat képe énma-
gunkrol, hanem az egész szervezet tuddsa legmélyebb céljardl.”
(Németh, 1977, 11, 504.) Mdszfeldl a napldjegyzetek talan nyer-
gebbek, mint bévitményként felfoghaté megfeleldjiik az énélet-
rajzban, de a maguk kiméletlen szokimondasdval mégis eszmél-
tetd erejliek: ,Elérehaladdsom mértéke mindig ez lesz: meg-
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szoknék-e ongyilkossdggal a megkinzatastél. A vértanisdg: a
helyettesithetetlen erépréba.” (Németh 1977, I1., 503.) Napldi-
ban kiizdelmet folytat magaval czaladja miatt, amelyben magara
marad értékrendjével, de egyértelmiien elvdlagztani sem tudja
életét csalddtagjaitol, mert kitelességének érzi a réluk vald gon-
doszkodast.

Szembet(ing, hogy a Kisebbségben-t az dnéletrajztol eltérden
nagyon gzigorian itéli meg 1948, jinius 21-én kelt naplgjegyze-
tében: hevenyészett miinek gondolja, amely azért lehet megujulé
tamadaszok céltdblaja, az ird Achilles-sarka, mert ,,a végsd éran
figyelmeztets kialtasként kiszakadt zavaros” irds (Németh 1977,
I1., 541). A napléiré mintegy az 6néletrajzokban elbeszélt ,idea-
ember” torténetének olvasdjaként dsszegzi élete alapvetd szen-
vedélyét: ,az életet egy kicsi folton magasabb rendiivé szervezni,
olyan miliét teremteni, amelyben magamnak érezhetem ma-
gam.” (Németh 1977, I1., 552.)

Az onéletrajzzal kdzos szovegrészletek visszahato érvénnyel
értelmezik a megelézd elbeszéléseket. A napléban kiengesztels-
dik anyjaval, akinek a természetérol gyakran beszélt elfojtott
indulattal. Részvétet érez sziilei irant, akik tonkretett hizassa-
gukkal nemesak egymasnak, de fiuknak is szenvedést okoztak.

A napléiré kbzvetleniil is értelmezi elkésziilt, s elkezdett 6n-
életrajzait, ¢ elégedetlen velilk, mert nem engednek szabad utat
az Onvizsgalatnak, amelyre a hajlam megvolt benne: ,Nem a
részleteket kendéztem — az egésznek adtam egy szoborszeri,
idealizalé tartast.” (Németh 1977, IL., 555.) Ugyanakkor annak
is tudatdaban van, hogy ,vallomdsokat az ember, még maganak is
esak miivekben tehet. Nem mondhatunk magunkrdl semmi iga-
zan igazat. A rélunk lehasadé alakok egyiitt tobbet mondanak a
legtokéletesebb vallomasnal [...] Program: harmadik személy-
ben gondolkozni magamrdél is. Nem is harmadik személyben —
harmadik személyekben.” (Németh 1977, I1., 560.}) A mi zarlata-
ban az elbeszélé bejelenti életrajzanak folytatdsat, s ezdltal az
onéletrajz sziintelen djrairasdnak kényszerét, végsd soron az
onértelmezés lezarhatatlansagat sugalmazza.
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Cs. Nagy Ibolya

ELO- ES UTOHANG
AZ ELSO NOVELLAHOZ

Elohang

Valég életrajzi, illetve alkotdslélektani kérnyezetével emblemati-
kus pontjava nétt az életatnak s az életmiinek Németh Laszld
eleé megjelent s rogton palyadijat nyeré irdsa, a Horvdthné meg-
hal. Negyven év miltan — irja majd a Negyven év (1965) beveze-
tdjében — ,egy mai magyar novellagyiljteményben még mindig
ezzel a munkdmmal akarnak szerepeltetni”, s ezzel kezdi, ,a
palyadij atvételéhez fiz6dd anekdotaval” a francia kiadasn
Iszony (1963) eldszéirdja (Illyés Gyula) is az irdé bemutatdsat: az
érintett szerint azért némileg kiszinezve, dramatizédlva a torté-
netet. Akadnak megkiilonboztetett alkoton helyzetek, s curricu-
lum vitaék is gyakorta szélnak a palya masok altal nem feltétle-
niil érzékelt, az irdé szdmdra mégis kiillontsképp nyomatékos,
mert determinativ hatdsi pillanatairél: 4m Németh Laszlé pa-
lyvakezdése a teljes és nagy — irodalmi és csaladi — nyilvanossag
el6tt is katartikus erejinek tetszett.

A pillanat valéban katartikus volt.

Mert az ifju pesti fogorvos, aki mar az 6ndllé életkezdés leg-
elején minden erejével az akarata ellenére koréje fondédni latszo
LHharomsazobds polgari jové” rémképe ellen kiizd, s a , farégép”, a
Spumpas szék”, a ,nikkelezett képScsésze” meg a ,verejtékezo
paciensek” tarsasagdban koltdi palyardl dlmodik arra varva,
hogy a , fardgéphez lancolédd vélegénybdl a lirikus kiugorjon”
(Homdlybol homdlyba, Szabadulds 1977): az ifju névtelen tehat
gzdmdra merdben varatlanul és véletleniill 1925 decemberében
megnyeri a Nyugat novellapdlyidzatat. Egyetlen lobbandssal 1s-
mertté valik, de nem koltéként, amivé vigyott lenni, hanem
iréként: hogy azutdn még ennek a lobbanasnak fényében keve-
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sellje is e szerepet, s vagyjon lenni esszéista, gondolkodd, nem-
zetzzolgild, a szellemi élet iranyitdja.

Képzeljilk magunk elé a helyzetet: amidén a huszonnégy éves
fogorvos szinte a palyadij atvételét kovetd napokban bejelenti,
mert rogtén be is jelenti igényét a magyar szellemi élet organiza-
tora statusra — a magyar szellemi élet egyik organizatoranak!
Képzeljilk magunk elé Ogvatot, aki, Kosztolanyi Dezsé Nvugai-
beli (1923/6.) kisportréja szerint az ,elméletekkel szemben” ele-
ve ,bizalmatlan”, de ,hogyha olvas, vagy hallgat egy miivet,
mindig éber figyelme folrezzen épp anndl a mondatnal, melyet
irds kozben [...] tokéletes markolasnak éreztiink”; nos, képzel-
jik magunk elé Osvat Ernét, amint e szavakat, a dijbdl szerve-
zett kiilfoldi naszutazas alatt késziilt, harmincoldalas irdi-szel-
lemi programtervezet e tékéletes markoldsti mondatait olvasza:
,En [...] nem akarok czak miivész lenni. Adésuk vagyok mind-
azoknak, akik igy hdanyédnak, kallédnak, mint én, a magvarsag
veszendd erdinek. Mi szeretnék lenni? Iré, tudés? Talan nevetsé-
gesen hat, ha leirom: a magyar szellemi élet organizatora.” Sze-
gény Ogvat, irta késébb, 1933-ban Németh Laszlé, a Nviegai 25
éveg jubileumanak iinnepségére késziilt s ott felolvasott emléke-
zésében, szegény Osvat, ,,az irék eldl eldugott, de hénapokon at
kavéhazazott velem, vesztegzar ala fogott, gydgvkezelt, fertétle-
nitett, megprébalt atnevelni. En azonban megsértédtem. Elma-
radtam a kdvéhazi taldlkakrdl, s évek milva mas folydiratokon
at szivdarogtam fel a nyilvanossag elé”. (Legelébb a Protestdns
Szemle, azutan a Tdrsadalomtudomdny, a Naphkelet, a Magyar
Szemle lettek szdmdra a nyilvdanossag féorumai.)

A helyzet tobb volt, mint ellentmondésos.

Mert a sértddés ¢ elmaradds igazi oka nem csupan a levélre
nem tudhatni mit vdlaszolt, bar sejthetni, mit gondolt Ny gat-
azerkesztd fertétlenitési modszere volt: amelyet persze Németh
Lagzld a maga vallalta szerep elleni merényletként érzékelhe-
egynttal.  Lattuk, hogy kitotte magit e kornak legnagyobb kri-
tikusa g talan legtisztabb embere a Horvdihné meghal tokéletes-
sége mellett. Van abban valami jelképes, hogy amikor kezében
volt egy tanulmanyom, amelyben, mint magban a fa, egész val-
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lalkozdasom ott feszengett, ezt a meddén tokéletes elbeszélést
emelte ki, mellyel a kaland egy véletlen pillanatra ajindékozott
meg. Az 6 szdmara én, halalaig ig, csak a Horvdihné meghal irdja
maradtam”: csak hat Németh Laszlé mar ekkor formalédoé élet-
terve nem volt szinkronban az irodalmi kézbeszéd réla alkotott
képével, sem az irodalmi élet meghatarozd személyiségeinek vele
szemben tamasztott elvdrdsaival. ,Az iré vallalkozds. Orsklott
képességei: az alkat; gyerekkoranak emlékezetnépesits élmé-
nyei: a sziil6fold; az atvett tradicidk kényszere: a nemzet; a szel-
lemét termékenyité aramlatok: a kor akarnak miivé 6rokodni és
hatni benne” — irja majd az 1926-os Moricz-tanulmanyban (Pro-
testans Szemle). Tehat az ,,ember mint feladat nyomul bele a vi-
lagha, az iré pedig, e feladat tudatositdjaként, mint vallalkozas,
ezért nem keriilheti el, hogy betéltze a neki rendelt feladat kinal-
ta szerep predestinacigjat” — értelmezi Domokos Matyas (A ,,val-
ldsos” nevelésrél cimii, 1962-es tanulmany alapjan, Hajnali jo-
zansdg, 1997) s utébb értelmezi maga Németh Laszlo 1s, palya-
kezdésére visszautalva (a Domckos Mdtydssal 1969-ben késziilt
interjuban: Az iré — vdllalkozds, Irésors, 1991): véllalkozds, mely
voltaképpen ,hajlam, képesség, lehetéség hajlékony szovidése®,
LAaszl6 a szamara rendelt feladatot kezdettd]l masnak, tobbnek,
organikusabbnak gondolta el, mintsem hogy a Nvugat felfedezte
tehetséges novellistaként bedlljon a nagyreményi ifju irodalma-
rok igen népes seregébe. ,\Van az ember éz van a szerep, melyet
vallalni tud. Az egyik csupa takart mélység, a masik csupa vilag
felé forditott felillet, és mindkett6 mi vagyunk” (Ember és szerep,
1935): s Németh Laszlot zavarta, zavarhatta, hogy alkotdi sze-
mélyiségének s az abbdl fakadéd szerepvallalds-igénynek nem
gazdag arnyaltsdgdra, csupan feliileti vonasaira volt kivancsi az
6t folfedezd irodalmi tarsasag, élén a szerkeszidk legnagyobbi-
kaval, Osvat Ernével.

Ugyanakkor Németh Laszlot a szamara meghtkkentéen 1) és
akkor nemkivdnatos szerep elleni 6sztonds tiltakozds mellett a
kudarcérzet, az alkotdi sikertelenség is bantotta, utébbi, j6 ideig
foltehetéen még inkabb: az ugyanis, hogy a Horvdthné meghal
novelladija, a varatlan s ragyogé iréi gydzelem utan tobb gyéze-
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lem nem kovetkezett. A tanulmdnyiréi palvdzatra a novellaval
egy idében bekiildétt, emlegetett dolgozat, az Ady-vers genezise,
a kézépmezdnyben végzett (holott, vallja majd az Ember és sze-
rephen, ,szdzezor inkabb az én szellemi gvermekem” volt); a ka-
véhdzi talalkdkra vitt Gj s 1ijabb adag novella- 8z verscsomagot
semn az {ré szerint varhaté, mintegy magatdl értetédé lelkesedés-
sel fogadta Ogvat, ellenkezéleg. A Télemekhoszon ,atsiklott”,
exhibicionistdnak vélte, mi tébb, ,tréfalkoddsdban” kegyetlen-
nek, a versek koziil pedig csupan a Mez6f6ldi tdj egyetlen sorardl
szolt elismerdleg, arrél sem tobbet egy mondatndl, inkabb csak
bologatott. Ez az egyetlen vers jelenik azutdan meg a Nyugatban
a kovetkezd eaztendd augusztusdban (1926/156.), sok hénappal a
Horuvdthné meghal utan, a tobbit a sértett szerzd vissza is kéri.
,Ugy érestem [Ember és szerep], kegyetlen és méltatlan dolog
volt, amit csindltak velem. ... Semmit sem gyiloltem figy, mint a
Horuvdithné meghalt, gvaldzatos szilankom, amely kellett, ahol én
nem kellettem. A Mezdfoldi tdj ott hevert a zongordn, a kihajtott
Nyugatban, idénként odamentem hozza, elolvastam, az elsé ver-
sem, a hattytdalom, milyen gyonyori és nem lesz folytatasa. ...
Fogorvos mindordkre — g gzivemet térdem folé hajtotta az iszo-
ny1, heroikus fijdalom, a szakitdsé”. Németh Ldszl6 leplezetlen
ingeriiltséggel igyekezett szinte lerdzni magdrdl a szerzdjét a
semmibél kiemeld, sikert hozé, tetejében legelsd miivet: mikoz-
ben heroikus fajdalommal éli meg az ismeretlennek, a mindérok-
re fogorvosnak maradas iszonyn lehetdségét. [ Konnyektdl és
kacagastél fuldokolva™ olvassa a hirt, hogy elséd dijas lett, & par
nappal késGbb mar ott a hirhedett levél, s par héttel utébb mar
megfogalmazddott benne, amit majd az Enmber és szerepben tar a
nyilvanossag elé ig, hogy: ,,{rhat egy ird magdban véve hibatlan
oldalakat, amelyek nem esnek villalkozdsa irdnydba, igyhogy a
tokéletes mii ilyenkor »melléktermény«.

Az irodalomtérténet sokszor feltett kérdése, hogy Németh
Laszlé elkanyarodott volna-e olyan hamar a kritikusi, majd ta-
nulmdnyirdi pdlya felé akkor is, ha a tébbi novellat, melyet akta-
taskdjabol Osvat (és a Nyugat) elé boritott a kdvéhazi asztalra,
olyan vagy kozel olyan siker fogadja, mint a minden nyilvanos
szépirdi eldzmény nélkill kipattant legelsét, ha tehat nem kell



gy éreznie; ,kihorgdsztak és visszadobtak, & én horogtdl véres
szdjjal tiszhattam vizeimben”. De kérdés volt ez Németh Lasz1o
szdmdra is. Onvallomésa szerint: ,,Soha eszembe se jutott, hogy
kritikus legyek. Ahogy azéta annyi fiatal irén lattam, a kritikat
én 18 valami mesztic-miifajnak tekintettem, vérbeli iré nem lehet
kritikus. De végre is minden mads Gt el volt zarva elSlem — s lehet
az véletlen, hogy erre az alkalmi irdsomra [a Protesidns Szemlié-
ben megjelent Méricz-tanulmdnyrél van szé] tobben moccantak
meg, mint az Oavat dltal felmutatott sremekmiire«? Nem prébal-
kozhatom itt legalabb dtmenetileg? A viz szinén tartom magam,
g majd csak térténik valami” (Ember és szerep). A Messzirél-ben
(193G) is hasonldan fogalmaz: ,Noha mint szépiré tiintem fel,
azonnal a kritikara csaptam at. Nem azért, mert a tanulmany-
hoz »tobb tehetségem volt«, mint a szépirodalomhoz. Ha a Tanii
elétti évek szépiré-termése megjelenik, az ellenkezd deriil ki”.
Azonban éppen maga az iré erésithet meg benniinket ennek a
vélekedésnek az ellenkezdjében is; abban, hogy &t a Németh
Ldaszlo-i ,névésterv” eleitdl fogva mdsféle utakra csdbitotta.
Hogy hova és mifélékre, arrél mar drulkodéan vallott az Os-
vdatnak irott, utébb szégyellt levél, mert abban 1s a ,,természettdl
kapott megbizas” kiiszkédte ,magét a napvildgra”, bar ,dadog-
va és zavarosan”. , Az irdstudé irtézik ettdl a dadogastdl, s toké-
letességiink irdnydba terel™ s igy terelte volna Osvat a remélt 1j
s tokéletes novelldk felé, el attél a gvanis organizatori statustol.
ﬁgy véljiik, Németh Ldszld nemesak azért valtott miifajt, mert a
terelgetés végtére is sikertelen maradt s nemecsak azért, hogy
atmenetileg a viz szinén tartsa magdt. Hanem azért is, mert ama
természettdl kapott meghizds erre kényszeritette. A levéllel a
SHorvdathné meghal ellen kiizdéttem..., a birdlatban foglalt jel-
lemzés ellen, amely eleinte olyan volt, mintha egy hdzfalon, mar-
vanyba véave olvastam volna az érdememet, de lassan nyomni
kezdett, mintha az a marvanylap a mellemen fekiidne, & a tulaj-
don »tokéletességem« akarna kriptdba zdrni azt, ami tokéletlen
benne, de én vagyok”. Az tnellentimondis az indulds 6hajtott s
kapott szerepeinek onértékelését illetéen ott rejlik a Messziréi-
ben is, par sorral a foljebbi kijelentés utan: ,Két célom volt: a
Trianon utdni, helyzetérzését vesztett magyar szellemet a kor
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égtajaihoz igazitani, és siettetni a kivalogatdddsat annak a ma-
gyar irogarddnak, amely ennek az ) magyar tudatnak a visel§je
lehet.” Vagyis olyan vezér lenni, aki vezéreket akar adni a nép-
nek. Egy Gj nemzedéket. Németh Laszlé mar a kezdet kezdetén
»nehezebb, dldozatosabb szerepet” kért volna Osvattdl, ,,mint
Horvdthné meghalokat irni”.

Hogy pontosabban milyent, hogy mit?

A harmadik Magyarorszag megteremtésének elképzelt s 6n-
magara kiosztott, azaz egyénisége altal megszabottan ,termé-
szetes” feladatat. (Részletesebben elészor Az Ady-pérben [1927]
elmélkedik errdl. Az egyik Magyarorszdg, a ,hivatalos Magvar-
orszag” ott 4ll a ,hazafiassag, a vallasossag és az erkéles szik-
lagzirtjén”, s azt sugallja: ,,az ember legyen hii az &si idedljahoz,
g ne engedje meglazitani az 621 fundamentum granittémbjét”.
A masikat Németh Laszlé szerint a ,,Szépség papja”, Babits éz a
Nyvugat-holdudvar, tehat a klasszikus vagy esztétikai modernség
képviseli a ,harcos” Ady oldaldn. Es ott a harmadik Magyaror-
gzdg, irja: Makkai Sdndor piispok személyében, aki a Maegvar fa
sorsdban a ,zseni szent onzégével, minden élményt és minden
csoddt magaba sirité dnszerelmével, indulatainak nagyobb ki-
lengésével magyarazza Adyt, s a ,granittéomb s a Nyugat allas-
pontja mellé” odadllva ,nem atallja az erkélestelen bard erkdles-
telenségét kétséghe vonni, g egész konyvet szentel Ady emléke
purifikdldsanak”.)

Ez a harmadik Magyarorszdg persze nem volt zehol, semmifé-
le part, intézmény, csoport nem képviselte, értelmezi majd a
Negyven évben (1965). ,,Az a meggy6z6dés sziilte, hogy a két Ma-
gyarorszag, sem a Horthy-restaurdciot végrehajto, sem az ellen-
zékbe szorult polgari liberdlig, nem az igazi; az igazit, az el6dok
sugalmazdasat megértve, a tobbség érdekét vallalva, nekiink,
iroknak kell a magyar népbdl megidézniink.” Vagyis egy platéni
idea volt, ,melyet egy nem politikara sziiletett ember a foldre
akar huzni, a valésdg mélyebb vagy mennyei természeteként
eléesalni”, @ nem egy hasznalhaté politikai program. Kz az el-
képzelés egyszerre tartalmaz (kiil}politikai, térténelem- és tar-
sadalomelmeéleti, kultarmorfolégiai, erkélestani és egyéb vonat-
kozésokat” — irja Bertha Zoltan (Uj Horizoni, 2001/2.), tehat
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tobbféle torekvés szintéziseként értelmezhetd. Ez az idea azutdn
az elkévetkezd években, bar hivatalos képviseletet, format to-
véabbra sem kapott, az értelmiség , kozérzetébe” erdteljesen bele-
szolt.

S ez az idea bukkant fel csirdjdban mar az Osvdtnak irt levél
goraiban is, s valt majd erdteljesebbé a palyakezdés éveinek, a
»készillodés” idejének irodalmi tanulmanyaiban, 1926-31 ko-
zott. ,Pdlydam elsé hat évében én voltaképpen azt probaltam,
probdlgattam megvaldsitani, amit a palyadij atvétele utan a
Nyugat szerkesztdjéhez intézett, foloslegesen dszinte levelemben
programomul allitottam fel. Magyarorszdgon még bizonyara sok
olyanféle elatkozott tehetség lappang, mint én voltam, haldbél
ezeket szeretném felkutatni, egy iréi lovagrendbe, kerekasztalba
dsszehozni, s a magyarsdg felemelésére mozgésitani. Kritikdim-
ban én elsésorban ennek az i nemzedéknek a tagjait kerestem,
az elézének az eredményeit leltaroztam, az idevezetd irodalom-
torténeti hagyomanyra vetettem egy-egy fénynyalabot, és kii-
lonallé nagy tanulmanyokban s kisebb ismertetésekben a kiilfol-
di irodalom sugallatait igvekeztem a mi szarnybontogatdsunk-
hoz kihaszndlni” (Utolsé széttekintés, Eletemrdl, munkdimrol,
1970).

Ez az erételjesen megnyilatkozé szandék, célorientalt prog-
ram tehdt mintegy feliilirta benne a szépirédi ambiciét mar akkor
is, amikor a miifaj- és szerepvaltdsban a novellak s versek nyuga-
tos elutasitdsa miatti sértettség, meghantotisag latszott az eré-
gebb motivaciénak lenni. Németh Lagrld szamara a tanulmény
volt az elsédleges szellemi munka, a kizéletben vallalt szerep;
»az irodalom pedig a mésodlagos, az iréi kombinat mellékiize-
me”: mikozben palydja kezdetén azért az elutasitott novellista és
koltd szomornsdgdval szdnja magaban a miivészetében kellGen
nem értékelt alkotdt.

Bé két évig irta még Németh Laszlé a mezdofoldi s egyéb tema-
tikdju novelldkat, e miifaj azutan el is jdtszotta szerepét az éle-
temben” (A novelldk elé). Ugy vélte, nem belsd sziikségbdl, in-
kabb dacbdl, bizonyitasi szandékbdl szillettek e miivek: példaul
hét novelldt irt, ,csapott Gssze” két nap alatt, s kiildte be a Nyu-
gat kovetkezd palyazatara, Alnéven, egyébként a legkisebb siker
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nélkiil. (Mint ahogy ezutdn csak dlnéven, példaul Lelkes Laszlo-
ként publikdlt e miifajban mas lapokban.) Parasztnovellainak
tdjnyelvét utdbb erdltetetinek vélte s egyvaltalan: az elsd novella
ndicgért erényei” a szerzé késdbbi palyaelemzése szerint tobbet
nem bukkantak eld. ,,Horvdathné géniusza érokre elillant télem,
paraszttorténeteim csikorogtak az erdltetett tajnyelvidl, & a
versiras szent dagalya is elaludt.” (Ember és szerep)

Most azonban még éppen itt jarunk: a sikert hozo ,gyaldzatos
gzilanknal”.

A md

A Vorosmarty Akadémia bizottsdgdnak jelentése a Nvugat no-
vellapdlydzatardl (illetve a birdlati jelentés) 272 bekiildétt novel-
lat emlit, meg a reményt: hogy talalni fognak ,,néhany kivétele-
gen j6” irdst: ég, talan, a ,halatlan tomeg” is nytjthat hasznosit-
hato tanulsdgokat, informaciékat. Példaul — nem vddolhatjuk
mellébeszéléssel a biraldkat — a ,,dilettantizmmus mostani szinvo-
naldrdl”. Ebbdl az irdatlan novellatomeghdl — a tébb mint szaz
figyelemremélts, azon belill a huszonegy kimagaslé mellél — ug-
rott ki az eredetileg Végrendelet cimi, s valdjaban évekkel a pa-
lyazat el6tt irt, akkor esak a fidkbdl elévett mezdfoldi paraszttor-
ténet, ismeretlen irdjaval egyiitt.

Eletteljesség, igazsag, a megirds hidnytalan mévészete he-
lyezi az Osszes pdlyamiivek f6lé a Horvdthné meghal cimi pa-
raszttorténetet, melyet a realizmus 6kondémisja, a stilus magyar
gazdagsdga, a humorra tisztult életismeret az altaldnos-emberi
miivészi magassdgiba emel. Minden alakja és minden szava él.
Ezt a novellat tartjuk a leghibatlanabbnak, mivészi értékekben
legdisabbnak. Az elsé dijat ennek itéljilk.” A biral6 Gellért Osz-
kar, Kosztoldnyi Dezsé és Osvat Ernd egyhangu dontést hozott.

A novella a mez6foldi nagymama haldlanak torténete.

De nem poszt-, hanem prae-torténet: szegény nagymama még
javaban él, amikor az unoka palyadijnyertes novelldjaban irodal-
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mi textussad valik az — elképzelt — agdniaja. Egyiitt vele az o6rok-
gégre éhes fid ég a hdrom asszonyldny tiproddsa a betegagy ko-
riil: a jol-rosszul leplezett hare a vagyonért. A kiizdelem: a gyer-
meki fajdalom ég a szerzési mohésdg; a szild irdnti tisztelet meg
a megkiilonbbztetés miatti dith kozott. ,Szép, szép” — mondta a
novella olvastan a szerzd almabdl folvert édesapja —, de mit szdl-
nak majd a szilasiak. S nekem cgak most jutott eszembe, hogy ez
a Horvathné, akinek a neve a Nyugat élére keriilt, a nagyanyam,
g az a testvérkoszorn, mely halottas Agyat érdek és kegyelet fele-
selG kérusdval veszi korill: az apam csalddja” (Ember és szerep).

Az irasmi realizmusa tehdt, mely annyira megfogta a birdls-
kat, a mii fiktiv vilagan kiviili hattérhez kapcsold, szekunder
realizmust is jelentett annak, aki otthonosan mozgott a miikor-
nyezeten tuli, de ahhoz kétdds vilagban. ,Amikor az én Hor-
vdthné meghal cimi novellim megjelent, Szilason nagy botrany
lett beldle, valamelyik irodalmar jegyzégyakornok fololvasta az
atyafiak kozt, az egész Németh csaldd tigy érezte, hogy Hzszene-
vetnek a hatuk mogott, a nagybatyam eldtt, akinek gyomorvér-
zége volt, el kellett tagadni. En magam is kaptam egy kemény
levelet, hogy ha étmilliéra lett volna sziikségem, 6sszeadja a ro-
konsag, nem kellett volna azért a nagyanydmat meg a nagyné-
néimet, akik mindig szivesen lattak, kicsifolni.” (Ember és sze-
rep) Vagyis a legelsé nyilvanossagra keriilt miive a kimondott,
leirt sz6, az irds felelsségének érzésével is megismertette Ne-
meth Laszlét: az irdastudé felelosségével, mar ekkor. A Horvdthné
meghal nemesak dfjat és dicedséget hozott, hanem ,,Szilason s
féleg Bogardon sértddést is” (Homalybdl homdlyba — Szabadu-
Ids). De hogy az utdbb csalddi engesztelésiil” irott vers, a mar
cimében is ironikus Palinodia bolhdsiakhoz, csigzolt-e valamit a
rokonok haragjan: kétséges.

Zug falu pletykalkodéia,

Eljart nyelvemen pironkodom.
Zokon esik silyos orolastok,

En szerettelek titeket, bolhasiak.
Fehér asztal az irélet

S a paraszt paprikas pinceszer.
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Kolbdszevdk poszka ivadéka,
Visszadhajtozom a di6fa ald.
Nagvapamé a diéfa,

Ismeritek, a préshaz eldtt.
Nyulporkoltre iszik a soégorsag.
Kelnek virtusregék. Lacika mustozik.
Két arasz Lacika s nektek

Még ma is csak a pesti gyerek.

Ti is nekem batyja, nénje vagytok.
Ceizmads tekintélyetek el nem kophatik,
Amit széltok, fontosabb sz6,

Mint a vildag nagy szdrobajai.
Vicceitek parasztdekameronjat

Fejbiil tudom, bar a Miatydank cserbenhagy.
A Fold panordmafajan

Szilagt fartak benézé lyukul.

Nekem rajtatok 4t szabad latnom,

Mi 6rok s rajtatok at meg is lathatom.
Sorsotokat kicibdlom

Igar, Dég koziil kiemelem,

Ugy mutatom, talcdn a vildgnak:

Ez Szilasbalhds s ez a vildg is. Ehol.

S ha csunya ,cifrat” mutatnék
Fotografussdgom sértve hii,

Nem a sértés, a hiiség a célom

S egy mds értelemben becézés, ami sért.

Most nem tisztiink a Németh Liszlé-lira esztétikai megmére-
tése, e versé gen, & nem is a kdltemény onértéke miatt, caupdn az
engeszteld gesztus bizonyitékaul idéztiik ide e nyilvan nem tal-
zottan kiozismert sorokat, megjegyezvén: erdsen kellett akarni-
uk a balhdsiaknak a meghékélést, hogy az ellendal jelképezte
békejobbot elfogadva, feledjék a Horvdthné meghal ,cstinya, cif-
ra” fotografigjat.

Jarhaté dtnak tetszik, ha a novella kézelibb vizsgédlatakor a
birdlobizottsdg jelzékardi mellett haladunk, s megprébaljuk
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megfeleltetni egvmdsnak a szoveget és az azt mindsité mondato-
kat. A miivet &z a réla valé itéletet.

Esszerl’i, jol meggondolt, jél elrendezett, j6l szerkesztett rea-
lizmust latott a novella elsérendii értékének a biraldbizottedg,
Az dbrdzolds lényegi vondsaira mutatva: a visszafogottsdgra, a
takarékos széhaszndlatra, a mértékre és izlésre. ,,A szerkezet és
a koncepcid kizeledhetett és tdvolodhatott az élet részletességé-
tdl, de az életszeri dbrdzolas a legelvontabb latomasnak 1s miivé-
azi feltétele” — irja majd a Kodolanyi Janos Fuiéiiizérdl sziiletett
kritikajaban (1929), s ez az életszeriiség, ,életteljesség” a maga
realizmusdban egytttal a mértéket iz feltételezi. Hogy, mondja
mdsutt ugyancsak Kodoldnyirél szélva — s idézi téle Koesis Ro-
zsa (Mindségeszmény Németh Ldszlé szépirot mitveiben, 1982) -,
a miibdl ne légjon ki egy ,szociologial vagy pszicholdgiai tan-
konyv”.

E mérték és izlés a novella leirdasaiban (haz és szoba, viselet és
targyak), valamint a dialégusokban (parbeszédek a férjjel, a
testvérrel, az anyaval) épp esak annyit tikroznek a paraszti
kérnyezetbdl és beszédmodorbél, amennyi még elégséges a meg-
jelenitéshez, az tizenet tovabbitdsihoz, de nem tobbet annal. A
wparaszttorténet” megfestett mikrovilaga a tapasztalati szinten
ismert tdrgyi kirnyezeten til a , gyermekkor legszebb hénap-
ja1”-nak tdjnyelvi emlékeit ig félmutatja: a ,stilus magyar gaz-
dagsdga”, irtak volt errdl a birdlék. S hogy a novella ,minden
alakja és minden szava él”, annyit is tesz: a miiben nincsenek
holt szavak és folosleges alakok. Illyés gy mutatja be a franci-
aknak: ,Egyszerii, de tokéletesre formdlt, szinte szavanként
magvas mondatokkal” dbrazol az iré.

Kéadhbb azt vallja Németh Laszld, hogy az dbrazolas mindsé-
gét, példaul az Emberi szinjdtékban (de a Gydszban is) zavarta a
tilzottan bd tapasztalati élmény. Mert ,az ird igazi eleme nem
az élmény, hanem a latomds”; s hogy a ,kitaldlt részek sokkal
jobbak benne” (a Gvdszban), mint a ,kulcsregénybe i1l élmény-
tormelékek”, s hogy az 6reg Boda pap otthona (az Embert szingd-
tékban), ,melyben sosem voltam”, sokkal ,élethivebb”, mint a
Horvath-udvar, ,,melyben husz vakdciét téltéttem”™; s hogy meg
kellett tanulnia ,elég hatirozottan” valogatni ,élet s miivészet
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kozt”: a Horvdthné meghal azonban a szerkeszteni tudas és a
mérték, bar elss, de csficspillanata. Lehet, a sors véletlen ajandé-
kaként, lehet, hogy halyogkovacs médra, mégis élet és miivészet
kivanatos ardnyat folmutatva.

Ez a visszafogott realizmug leplezetleniil mutatja — a korai,
1926-0s Moéricz-tanulmany megdllapitasai elméletileg i iga-
zoljak majd —, hogy a moériczi prézamiivészet irdnti tisztelet, a
moriczi novelldk realizmusa és , klasszicista nyugalma” irdnti
vonzalom nyert irodalmi-esztétikai format a Horvdthné meghal
realizmusanak dkondmiajaban. ,,A Nyugat-nemzedék prozairdi
ktziil Németh Moricz Zsigmondot tartotta a legnagyobbnak.. . a
mdriczi prézat olyan alapnak tekintette, amelyre a modern ira-
nyok raépiilhetnek, de a fejlédés érdekében tovabb kell épite-
niiik...” — allapitja meg Kocsis Rézsa, s a tovabbépités épp a 1é-
lektani finomitas, a lélek mikrozzférajanak nagy érzékenységi
lattatasa irdnyaba folyt, mér a Horvdthné meghalban is. (A korai
novellak szdmos alakja azutdn, (jabb, hosszasabb lélektani éré-
gen, személyiségfejlédésen atesve, majd késSbbi miivekben, f6-
képp a regényekben tiinik fel ismét. Illetve a ,,témakor tagitdsa”,
tjrairdsa mutatta, mit tett, példaul a Télemakhosz-szal majd az
Irgalomban az idékézben eltelt ,,negyven év™.)

A klagszikus realista proza kiilsé nézdpontii, auktordlis elbe-
grélél magatartdsa alapvetéen meghatdrozza a novella szerkerze-
irénidaval fedetten valdszeriivé a novellatorténetet. A szerepldi
magatartas- és beszédreakeiék nem torik dssze ezt a konstruk-
cidt, s nem emelik a térténetet 6nmaga és az elbeszéld folotti
metaszféraba: az megy a miidében kijeldlt linearis atjan, az én-
maga jelentésén til masfajta jelentést nem jelképezd zarlat felé.
A torténet befejezése: a betegagyndl gyiirédd, a haldoklé anya
erejétdl és a helyzettd]l megszeppent, akarata fogyott lanyok,
minden otthoni, a férjeknek tett fogadkozasuk ellenére, aldirjak
az Orokségiikben ket megroviditd, a fiutestvért elényben része-
2itd papirost. A térténet érvényessége az abrazolt kézegre, hely-
zetre ég szereplokre korldtozédik: de a személyre szabottan
egvéni hatdrvonalat kitdgitja a szerz6 oly modon, hogy a helyze-
tek és a magatartasformdk, a helyzetre adott reakeciék a foldért
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ég a foldbdl €1, magatartasmodjaban a kozosségi szokdsrend 4l-
tal erdteljesen irdnyitott paraszti tarsadalom osztalykozegében
barhol elhelyezheték volnanak.

Ez a szabdlyosnak feltiiné prézaképlet azonban jéval arnyal-
tabb annal, mint amilyennek els§ olvasdsra tetszik.

Eletismeret — sz6lt a birdléi dicséret s gyanitjuk, hogy komoly
élettapasztalatot (és életkort) feltételezhetett a tisztelt zsiiri a
szerzli jelige mogott. Erettséget, amelybdl leparolédhatott a
nem tdmadd, de megitéld folényil, a szerzét mivének targyatol
tdavol tarté humor is. Kideriilt azutan: nagy élettapasztalat nem
jellemezhette a huszonéves szerzét, de kivételes lélektani érett-
gég, mondjuk Ggy: 1éleklaté magabiztossig annal inkabb. Ebben
a hiberszenzibilis lélekalkat, eredendéen, de az orvosi képzettség
18 szerepet jatszott. Poétikailag a novelldban ez annyit is jelen-
tett: az ird annak az embernek — az elbeszélének — a pozicigjaba
fészkeli bele magdt, akivel majdnem azonos: az életismeret mo-
g6tt a valédi, empirikus targyismeret is ott van tehat.

Ez az elbeszéldé azutan, bar belillrdl ismeri az altala elmesélt
vildg jelenségeit, magatartasformadit, mégis érzelmi elkotelezett-
ség, szubjektiv elfogultsdg nélkiil képes a kisszeriiség, az alakos-
kodas, a falu 6si szabalyrendjének megfeleld, dramai eldaddsn,
kisirt szemi beteglatogatas, bar ironikug, azonban erdszen vals-
gaght tilkrozésére. Az iré nézdpontja természetesen akkor sem
fedi le tokéletesen az elbeszéldét, ha nyilvanvald a kettejitk ko-
zOtti szoros viszony, meg az elbeszélt élmény elsérendd, tapasz-
talati értéke: s bar a novellaban is roppant kozeli a kapesolat, az
elbeszéld erdsebb irdnidja kioltja az ird(ember) rokoni ereddjii
maganvonzalmiat. Rokonként, csaladtagként persze, hogy sze-
rette Németh Laszlé a bolhasiakat: réluk szélva, a novella elbe-
széldjeként e viszony vilagnézeti, érzelmi, intellektudlis skaldjan
nem a hasonlésigot, hanem a kiillonbézdséget hangsiilyozza.
Nem a kapesolatot, hanem a tavolsagot.

Tudatossag a lélekelemzéshen: de tsztdndsség a megirdsbhan?

Mert, vallja az ir6, a novella alakjait ,én masmilyeneknek
meg sem tudtam volna irni”. Oszténosség vagy sem; hogy a sz6-
vegformald eljardas elmélyiilt jellem- és helyzetanalizis, tudatos
arerkezetépités eredménye volt, vagy csupan irédott a szoveg,
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csak , kibuggvant” az iré ,tollabdl”, amivel a ,,szeme-fiile telitve
van” (A Gyisz elé), mindegy is. Egy 1970-es interjiiban (Foldes
Anngval) Németh Laszlé az altala is elfogad haténak tartott rea-
lizmus-értelmezést épp egy mériczi mondattal igazolja: ,nem az
a realista ird, aki dbrdzolja a valésiagot, hanem akibél folyik a
valésdg. A hostk hitele azon dll vagy bukik, hogy valésdgsze-
riiek-e. A legnagyobb realistdak, mint az ifja Tolsztoj, mar akkor
hiteles vilagot teremtettek, mar akkor is realistak voltak, ami-
kor még alig rendelkeztek élettapasztalattal. A fontos, hogy az
iré lelkében sziinteleniil miikodjon az a valésagjelzd késziilék,
amely eldénti, mit lehet és mit nem lehet a valdsdg torvényeinek
megsértéze nélkill abrazolni.” A Horvdthné meghal a hitelesen
bemutatott paraszti kdrnyezeten til, az emberi magatartas lé-
lektani mozgatérugdinak mély ismeretérdl tantiskodva, a késéb-
bi lélektani regények jellemfestd erényeit is esziinkbe juttatva
gazdagitja a realista parasztnovella esztétikumat: s épiti tovabb
ezdltal ama mdriczi alapot. A lélek valosagjelz6 késziiléke kifo-
gastalanul mikodik. A fekete ruhdban, djiafosra, fdjdalmasra
hizott orcaval a haldoklé anyjuk agyanal feszengé asszonyla-
nyok megrendiiltséget, ugyanakkor sokévi dithot 1s takargatnak
a megtorire rendezett vonasok mégott, meg elszdntsdgot, hogy
nem hagyjadk magukat kisemmizni. Hogy azutdn az anyai hal-
doklas dermesgztéen tedtrdalis elemei lattan majd ellenkezésre
képtelenné vdlva, ugyanolyan haraggal tédvozzanak, mint ami-
lvennel jottek. Sét, a gvdvasdguk miatti szégven, az otthoni, férji
szdmonkérés miatti félelem joeskan tetézi iz a mérgiiket, a bi-
zonvtalonsdgukat. Az anya, Horvathné, élete legnagyobb érzel-
mi zsarolasara késziil & majd erediménnyel: mert hogyan lehetne
ellentmondani annak, aki éppen a tulvilag kapujaban all, s aki
mégiscsak a marakoddk anyja! S a fia? Két oldalrdl szorongatva
s szorongua, hogy anyja birja erdvel, g a lanyok lélekroskaddsa is
kitartson, a hazért rettegre belill, kiviil azonban a haldoklé anya
mellett biislakodo, a nagy tervben driatlan gyvermek maszk-
jaban.

Erzelmi vihar dil tehat a parasztlelkekben, mikézben az
anyat siratdé gyermekek egynemil és kdzmegegyezéses szomo-



risdgdat mutatja a felszin: a jelenet lélektani képlete rendkiviil
arnyalt.

S ennek a léleklaté érzékenységnek és érettségnek prézapoé-
tikai megfeleléseként a realista novella szerkezetén is keletkezik
néhdny apré repedés.

Egyrészt amiatt, hogy a szereplék olykor hattérbe toljak az
elbeszélst, s dialdégusaikkal, gesztusaikkal mintegy besegitenek
onnon karakteriik megrajzoldsaba. Az 6n- és helyzetjellemzé dia-
logusok randnek a szerzdi lefrdsokra. A figurdk ezzel alapvetden
nem szabnak mds irdnyt a térténetnek, mint amilyent az elbe-
8z6l6 szdmukra kijeldlt, s nem kényszeritik nézdpontvaltasra
gem az irdt, de izgalmas letérési lehetdségeket villantanak fol.
Adott egy helyzet, amelyet minden szereplé masképp értelmez és
magyardz, amelyet, egyénisége dltal iz meghatdrozottan ki-ki
mdsképpen él meg, él 4t. Hogy a sziiléi hdazat — apjuk végrendelet
nélkiili halala utdn — anyjuk a vele lakd fianak szanja, s emiatt
mdr esztenddk ota dil a csata anya és gyverekel, meg a négy gye-
rek kozott, az az asszonyok szerint velilk szemben méltatlansag
és igazsdgtalansag, a fid szerint azonban a legteljesebb igazsag.
Egy helyzetnek ezek az alapvetden eltéré értelmezésel motival-
jak a reakcidikat, alakitjaik a mondataikat, nyitva hagyva azt a
lehetdséget is: taldn nem is a novellakezdés sugalmazott szerzdi
célja érvényesill, taldn mégsem az anyai akarat gyéz mayd. Ta-
ldn a lanyok dithe, mely elstpri a kitelezd tiszteletet; taldan a fit
belatdsa, esetleg az anya fordul haldlos 4gyan egyforma szere-
tettel mindegyik gyermeke felé. A novellakezdet, mikézben egy-
fajtat erésebben sugall, tébbfajta zdarlat lehetéségét kindlja fol.
A kritikus pillanatban azutan a diih lelappad, a fit nem 14t be
gemmit, az anya pedig a halal elétti nagy rendtevés felindultsa-
gdban ,sikongva” és ,vijjogva” ostromolja a lanyok szivét, ellen-
kerzés esetén a temetésrdl is kitiltatva Gket, s rakatja eléjiik, a
halalos dgvabdl intézkedve, a hdzrdél, az utolsd, remélt 6rokség-
rél lemondé nyilatkozatot: a torténet tehat visszakanyarodik a
féesapashoz.

Masrészt figyelemre méltd, ahogy a Horvdihné meghalban
egy kis csoport tagjainak személyiségén atfolyva, atfolyatva jele-
nik meg a nagyobb koézosség vildga. A novelldban ugyanis nem
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tiinik fel a falu, sem taji-koérnyezeti valoésdgdban, sem szokas-
formdiban, sem alakjaiban, csupdn egy utcai jardkels, a kiitndl
vizet vevd szomszédasszony jelzi a csaladén kiviili terrénumot.
A helyezin csak az egyik lany, Vargané otthona ¢ majd a sziiléi
hdz betegszobdja. A paraszti vilag a falu életének egy vékonyra
metszett szeletében épiil fel, mikdzben azt az erkolesi és szokas-
formdt, amely a Horvath csaladot mozgatja, az egész falukozos-
gégre jellemzd, hagyomanyos és hagyomanyozodo rend irdnyitja.
Kzt a rendet az olvasé tigy és olyannak latja, ismeri meg, aho-
gyan ég amilyennek a valasztott hdsok lattatjak.

Mutatja mindez, hogy a lélek jatékai nem vart, kiillonds reak-
cidkra ig kéaztethetik az embert, s hogy ez az ontdorvényiiség
akar 4j palyara is allithat szerepléket: akik ezaltal kibillenthetik
iranyit6é auktort, szerzét. Itt még csak a lehetdség szintjén, a
Horvdihné meghalban tartalmilag a eéma, az iratlan illemtan, a
szokas gydz, s eszkbzként a megjelenités egy ndzéponta realiz-
musa a meghatarozd. A késébbi novelldk, melyeknek szinvonala
bar tobbnyire valéban nem éri el a pdlyadijaséét, mert jobbdra
bébeszédiibbek, tilirtabbak, szerkezetitkben nélkiilézik a Hor-
vdthné meghal pompas aranyossagat, mégis valamiféle poétikai
atmenetet képeznek az elsd szépirdi mii és a regények kozott.
Példaul a — taldn legsikeriiltebb — Oregek (1926) vagy A kalap
(1926), vagy épp az Osvat altal oly élesen megbiralt Télemakhosz
abrazoldsi eszkozel kozitt az elbeszéldi nézdpontvaltas is folbuk-
kan: amely a meghatarozdan szerzdi, kiilsd latészogl elbeszélés-
modot majd keveri a perszondlis elbeszélésmoddal, s a miiben
valamelyik szerepld latészoge valik Atmenetileg uralkodéva a
szerz6é helyett. Az Oregekben sajat lélekdllapotanak lefestésére
Németh Ldaszl6 par, novellakezds mondat erejéig atadja a szét az
oregasszony Hamar Gyorgynének, A kalapban a lednynak, Ma-
rinak, a Télemakhoszban tobb szereplének is. Az Emberi szinjd-
tékban azutdn a vildg majd Boda Zoltan szemén 4t ismerszik
meg, 8 a ghrig tragédidk sorsszeriiségére hangszerelt s ugyan-
csak mezdfoldi torténetet foldolgozé Gydszban pedig Németh
Laszl6é mar Kurator Zso6fi lelkébe buijva irja meg annak sorsdban
a sajat gyaszélményét is. S lett a regény a szerzdi lélekdrama ki-
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vetillése (Koceis Rézsa), s egyben a modern eurdpai regény ma-
gvar példdja.

»A novellak célja — irja Németh LAaszld — a tarsadalomabrazo-
ldg volt, & nem keriiltek kapceolatba szerzdgjiik lelkével” (A Gydsz
elé).

Valéban, épp a lelkével nem, a Horvdihné meghal szerzdje egy
kiileo, tavolsagtartd, rogzitett pozicidbdl ir le ¢ dialogizaltat: de
mdr a legelsé novella mutatja, hogy a lélekdbrdzold, jellemfelis-
merd és -felépitd érzékenység alkalmassa teszik az {rét, amint
vallotta ig, a ,realizmushél kiindulé”, de mdr jelképteremtd pro-
za milvelésére: s az annak megfeleld prdzatechnikai fogdsok
hozzdrendelésére. A ,,Moéricz kériili novella — folytatja — dramai
jelenetként megkonstrualt képekben mozdul tovdbb”, s a palya-
mii ig alapvetden ezt a szerkezetet mutatja. Hogy azutdan a Gydsz
Hfilmszer{ien pergé képei” mar ne a ,térben” terpeszkedjenek ki,
hanem az ,,idében” 1épjenek tovabb. Ehhez persze kellett Doszto-
jevszkij és Proust ismerete, kellett a ,folszabaditd példa”, meg
kellett a személyes sorstragédia, az elsé gyermek halédla: hogy
Kurator Zs=6fi ,,tdgabb emberi sors hordozdja” lehessen (ahogy
Illyés Gyula irta 1936-os Nyugaé-beli kritikajaban), s hogy ehhez
megszillethessen egy Gjfajta elbeszéloi magatartas is.

Az ird alkotaslélektani vallomasa szerint a mez6foldi novel-
lak, jelesiil a Horvdthné meghal és a Gydsz kozott a tengerszint
feletti magassdg és még inkabb az iréi médszer” dolgdban akko-
ra a kiillonbgég, hogy ,,egymas mellé téve a gyanitlan olvasé ra
ge ismerne tan, hogy ugyvanannak az irénak a munkajat olvas-
sa”. Am a Horvdthné meghal, a Németh Ldszlé-i névésterv e
gybkértdja mégis mutatja a késdbhi torzs siirii d4gazatat, a koro-
na megkapd gazdagedagat. Mert Proust és a gérogség lélekforgatd
tragédiaélménye, a személyes gydszélmény mellett, illetve elétt
alapként kellett a nagy hely- és targyismeret(i, de hideg fejii 1é-
lekabrazolas irdi pozicida is.

Az érzelmi megérintetlenség irdi dllapota: amidén a kibugy-
gyandan siirii, tapasztalati életélményt mégsem fatyolozza be a
gremélyesgég. S ha Németh Laszlot kovetve egy gondolat erejéig
osszevetjitk az elsé szépirodalmi mivet s a sokak szerint az élet-
mii legnagyszeriibb regényét, a Gydset, lathatjuk, hogy ott, a
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Gydszban a személyesség éppenséggel megemelt, emitt, a novel-
ldban viszont még inkabb foldhoz tapasztott a szikar személyte-
lenség.

Utohang

Az 1934-ben Kecskeméten megjelend, elébb a vajdasdgi Kalan-
gva cimil lapban fejezetenként kozolt, a fontiekben oly sokat ci-
talt Ember és szerep tisztaz, értelmez s f6képp: lezar egy életsza-
kaszt.

Az irodalmi sikerekkel, kudarcokkal, sértddésekkel és sérté-
sekkel, daccal, eltokéltzéggel, tnfaggaté kiméletlenséggel, a Né-
meth Laszlé szamdra leginkdbb alkalmas vagy nem alkalmas,
de kezdetben a legjobban ahitott alkotéi miinem, a lira koriili
bizonytalansagokkal, a szellemi ttkeresés jo és rossz helyzetei-
vel, élményeivel slirid évtizedet, benne a palyakezdés, az iréava-
tatds, a Horvdthné meghal szitletésének és fogadtatdsianak torté-
netével is. Valéban kiiléndsnek tetszhet, hogy par novella, vers s
bar tobb tucatnyi nagy esszé, egy, a Napkeletben folytatasokban
kozolt kisregény (Awrél a Kékesre megy), az ugyanott olvashaté
regényrészletek (Embert szinjdték) utdn, valdjdban mégiscsak az
alkotdi palya forrasvidékén, az ifjii Németh Ldszld elsd megje-
lent kényve — mindegy, hogy maga minek nevezi — miifaji érte-
lemben 6néletrajz lesz. Benne, a miifaji kivanalmak szerint is,
dsszefoglal tehat, summaz, elemesz, értékel. Pedig, ahogy majd
Torok Sophie irja Nyugot-beli, megsemmisité kritikajaban
(1935/3.), ,most még csak az elsé kényvnél tartunk, s nem a
nyugdijnal”. Mi a magyarazata annak, folytatja, hogy a szerzd
gzerint a fidkja mélyén kiadatlanul heverd nagy miivek helyett, a
»20, mondd hiisz! hatalmas kitetnyi esszéje, regénye, verse” he-
lyett ezt a ,rosszindulatn pletykdlds minden ismérvét” magan
hordé kényvet latta fontosnak megjelentetni.

Mi az oka, valdban, hogy ,,nem egy gazdag, beteljesedett élet
utdn, hanem mindenekelétt”, minden md elétt ir onéletrajzot
Németh Laszl6?
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A gyilkos irdéniaji Térék Sophie (kinek, jegvezzilk meg zars-
jelben, addigra épp kétszer utasitotta vissza a kritikairdsra sz016
felkérést, egyazer Babitsét iz, Németh Ldszld) darabokra tépi a
szoveget. Azutan kicsippent, majd ginyosan félmutat minden
cetlit, rajtuk a ,,rossz értelmii” mondatokkal, megmutat minden
onemeld, masokat ,,becsmérléd” szdt, ragot; minden stilaris fegy-
vert, amellyel Németh Ldgzld . megoli dldozatait”, vagy ,,himez
rdjuk még egy ficamot, még egy kancsal goresdt”. Tordk Sophie
derekasan megkoszéni a visszautasitott kritikdkat! Mindent
észrevesz az {rashan, amivel szirhat, & ami a guny savdval at-
itatva régvest tnmaga mindségi ellentétébe fordul at. Az érték-
bél 6nértékelési zavar lesz, a munkabirasbdl heveny magamu-
togatasi laz, a kivételes szellemi képességhdl ratarti nagyzolas.
S mindaz, ami megtértént, mert megtoértént, hiszen Torok
Sophie végtére is az életiit valés tényeit sorolja, a ,.fiatal esztéta”
kivagyisdgdanak bizonyitéka csupan. Adott egy halatlan, ,duzzo-
g6”, a kortars magyar szellemi életben hallgatdlagosan kijelolt
helyét elfoglalni nem 6hajtd, a ,humanista Babits” kévetdjének
kiszemelt, Am ezt a szerepet beképzelten, zsenitudatanak gégijé-
vel elutasité ,érdekes és jelentékeny ember” — izlelgessiik ismét
Térok Sophie jelzéit —, aki tgy véli: a ,mandzsettaja tobbet tud,
mint az daszes eddigi magyar irdk feje egyiittvéve”. Adott ez az
érdekes ember, aki most leszirja, hatulrél persze, folfedezdit,
tamogatdit, hiveit, bardtait. E ,nem irodalmi mii” summédzza
gondolatait Babits Mihaly felesége, ,irodalmi kritikat” nem is
igényel. Szerzdje a ,visszafojtott és elnyomott lira minden sétét
dithével gyiloli azokat, akik a kritikusi palydra segitették”.

Torok Sophie, aki az Ember és szerep sajtovitajaban a legiro-
nikusabb, egyittal a legpenetransabb elemzés szerzdzégével di-
csekedhet, mélytengeri széhaldszata kizben valamit, fontos ér-
téket, mégsem vett észre a birdlt mii szévegelemzésének szintjén:
a magsik iréniajat! Azt, amelyik mar az elsé novella goraibél kira-
gyogott, s amelyik bar mindenekel6tt az elbeszéls tavolsdagtartod
folényét titkrozie, a tokéletes helyzetmegériés okdn mentes volt
minden érzelmi széladségtdl: dithtsl, ellenszenvtdl, netan a kép-
mutaté vildg irdnti gyilslettsl. Igy hat nem vette észre az irénia
legértékesebb fajtdjat, az 6niréniat sem. Azt a finom hangoltsa-
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got, a mondatok, szavak leheletnyi, de lathaté fényi madzat,
amely mosolyt fakaszt az olvasoban akkor is, ha mogétte nincs
gzerzdi hahota. Azt nem latta, miképpen keverednek az 6nelem-
zés és persze a masok élveboncolasanak heves mozdulatai a
paratlan lélekismeret csitité gesztusaival, az irénak 6nmagait de-
mitizalé, deheroizalé igyekezetével is. Nem allitjuk, hogy a pa-
lvakezdd iréban nem buzgott, folosen is olykor, 6nmaga kivé-
telességtudatanak érzete, de az Ember és szerep életitvazlata
mégsem az énmitizalas, ellenkezdleg, a megnevezési gatlasokkal
nem kiizdé iré rendkiviili lélekismeretének példdja. Egyben
olyan tiikor, melybe nem nézhet borzongds nélkiil az énmaga
portréjatél megriadt olvasd.

S amit ugyancsak nem vett észre, bar ezt nem réhatjuk fel
Torok Sophie-nak, hiszen a jelenség igazoldsat, az iréi személyi-
gégijegy bizonyitékat majd csak az életi egésze, az életiit teljes-
sége adja: az élet megtervezésének, eltervezésének alkati képes-
gégét. Hogy Németh Ldszlé életében bar lehetnek s lesznek is
véletlenek, esetlegességek, s ezek tobbnyire tragikus életmozza-
natok lesznek (gyermekhalsl, tiidébaj): e véletlenek se térithetik
le maga kijeldlte palyajardl, nem tolhatjik el az induldskor meg-
tervezett feladat melldl az irét. Hogy ez a képesség, adottsag,
mely olykor nehezen elviselhetd helyzeteket teremthetett a kie-
vetlen kornyezete szamara, az ember ég a azerep, az élet és a mi
dsszetettzégén toprengd alkotdt folyvast a megtervezettség ma-
gyarazatdara, verbdlis bizonyitdsdra sarkallja — s hogy mar a
kezdetektdl fogva, Fiizi Laszlo fejti ki (A semmi kdzelében, 2003),
hogy ,az iré éinkommentdrjaiban szinte csak errdl beszél”;, hogy
Németh Laszl6 életének kiemelkedd pontjairdl visszatekintve is
lathatéva” igyekezett tenni ezt a ,megtervezett egységességet”.
,En sosem ismertem kiilén palyacélt és kiilén életcélt”, fogal-
mazza ezt a Messzirdl-ben is, ,mind a két cél ugyanaz az iidvis-
gég volt”. Az akarati élet totalitdsdnak nevezi ezt a célelvii ma-
gatartast, képességet inkdbb, hogy tehat ,mindig s mindenben
az egészet akartam, s csak olyan dologhoz tudtam odaallni, ami-
bél a véged cél felé nyilt kilatas™.

Az Ember és szerep ilyen kiemelkedd ponton szilletik, s az
onfeltaras, az onmegértés szandékaval ennek a célvezérelt szel-
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lemi-magatartdsbeli folytonossdgnak az értelmezése. Mire meg-
irdsdhoz fog, Németh Ldszlé mar tudja, hogy sohasem lesz beldle
a magyar koltészet fejedelme, ¢ édes gyermekeként szeretett,
patyolgatott miineme, a lira lassan eloldalog melldle. Engedjiink
meg annyit Térék Sophie-nak: ez bizony f4jt Németh Laszlonak.
Hogyne, hiszen 6 ligy érezte: értetlen kritikusok benne ,,megol-
ték” a koltét, (,Az & atiiltetett szive vert az orjasi testben” —
mondja majd utobb [Homdlybél homdlvba] az 1945-6s Sdmson
cimfi verses dramdra utalva.) Ha kissé sértoédotten is tehat, ha
vonakodva is, de az Ember és szerep irdasakor Németh Laszlé mar
rdlép a vers —ég, lattuk, a novella — nélkiili itra, s ezt is tisztdzni
akarja olvasdival. Tisztazni akarja tovabba esszéirdi elképzelé-
seit, regényirdi témait, de legféképpen tisztdzni életmiivének
»belsé kohézids pontjait” (Fizi Laszld), folvazolni ezt a megter-
vezett jovenddt, a ,novéstervet”, amelynek erre a megvilagitott
miuiltra kell, lehet csak, az iréi elgondolds szerint, épiilnie. Amit
Torok Sophie kényszeres és oktalan, =6t indokolatlan, tovdbbd
jogtalan magyardzkodasnak vél, az voltaképpen az életmii ,,el6-
szava”, Az irdi életterv egy részlete. Majd lesz zdrszd, ,epilégus”
(Fiz1 Laszlo) is, az életmiisorozat bevezetfje, a Negyven év
(1965).

Mert az életmii, melynek hollétét oly maré giinnyal tudakolta
Toérok Sophie, valéban ott lapult a fickokban, készen, félig ké-
szen, s hetek munkdja volt egyiket-mdsikat a kiadhato allapotig
eljuttatni. 1929-ben folytatdsokban megjelenik (Napkelet) az
Emberi szinjdték, s bar csak 1935-ben adja ki a Gydszt, mar
1930-ban irni kezdi, elkésziil 1933-ban az Irgalom egy valtozata-
toredéke is, 1935-ben megjelenik nagy esszéje, a Magvarsdg és
Eurépa, kész a Bodndrné cimi drdma is, 1936-ban majd a Biin,
1937-ben a Kocsik szeptemberben, 1938-ban bemutatjak a Vil-
limfényneél cimi dramat, de kéaz a VII. Gergely is, napvilagot lat
az Alséudrosi biicsu két kotetben, kényvnapra a Berzsenyi tanul-
mdny, 1939-re kész a Papesucshdés, megjelenik a Kisebbségben, a
Szerdai fogaddnap, kész a Cseresnyés, Nijra atdolgozza a Bod-
ndradt, kozben mindezek elétt hatalmas esszék jonnek a Tani-
ban, a Vdlaszban, mdasutt. Az Ember és szerep utdni évtized leg-
tébb miive az Ember és szerep elotti esztendékben érlelédstt.
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A felziidulés, mely ezt a konyvet fogadta, ,,6rjasi” volt.

A mai olvagd kezébe azonban az életmii s az életit, a személyi-
gég s az alkotdi lélektan, a Németh Laszzlé-i gondolkodas megis-
meréséhez kivalé kules adatik altala, benne. Azt is nyomatéko-
gitja a mi, hogy az elsé novella, az elsé siker, a Horvdthé meghal
egyértelmien kijelolt egy ,életdarabot”, megjeldlt egy pontot a
glébuszon, ahova Németh Laszld, mas miifajokban bar, az dbra-
zolds mdsfajta eszkozeivel, de folyvdst vigszatért, s amelynek
alakjai ,,embermitolégia”-janak ,torzsalakjai” lettek. A palya-
miiben & majd az elsét kovetd novellakban ,,iréi feudumomma”
valt a ,,mezd&foldi falu, a nagy csaldd, s am vele ott 6sszefiiggott.
... Az itt folvillané alakok... az Emberi szinjdiékban, Gydsezban,
Utolso kisérletben, s6t az Iszonyvban, Irgalomban is visszatérnek™
(A novelldk elé). A novellahdsokbdl esetenként regényalakok
lesznek, a gyermekkor tajai s emberei Németh Lasazlé 6rokos ki-
géréiiil szegédnek. A kornyezetén a haldlos agyan is uralkodni
képes Horvathné pedig, az 6sszeaszottsdgdban is erds és hatdro-
zott matréna, minden olyan Németh Ldszlé-i ndalak dsképe,
akinek személyiségében nem az adakozé, az elfogadd, az alavetd
szeretet ég irgalom, hanem az irdnyito, a kovetels, a mdsokat
olykor bénité erd, vagy épp a cstondesen, de kiméletleniil konok
akarat, a zsarnokivd is vilhato szeretet a legmeghatdrozobb 1é-
lek-alkattani jegy.

De taldn 6se masoknak is.

»A nd legjobb természete szerint olyan, mint az én nagy-
anyam, a bibliabetizd protestans lélek volt; [sten elétt alazatos,
magatartdsaban szelid, elhatdrozdsaban ... szivos. Mint ird,
ilvennek littam én a nét, s ahogy elzdé nyomtatdsban megjelent
miiven... is réla szolt mar, az 6 akaratarél, melyet haldokolva is
rikényszerit a ledanyaira; azdta is 6 az anyja, nagyanyja minden
hézomnek, akar VII. Gergelyrdl irok dramat, akar Szilasbal-
hédsrél parasztregényt.” (A haldokld huldk, 1941)
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Mdarkus Béla
KOVACS LAJOS

Németh Laszlo: Biin

A Németh Laszlo-filologia felitletes ismerdje elébb azt hihetné, a
Brin mégiscsak az életmi kevésbé elemzett darabjai kozé tarto-
zik, kiillonosen a Gydszhoz vagy az Iszonyhoz képest. Késébb, a
rola szolo kritikdk, tanulmanyok viszonylagos ismeretében vi-
gzont olyan benyomdsa tdmadhat, hogy vajmi csekély mértékben
képes hozzdjarulni az eddig alkalmazott szempontok gazdagita-
gdhoz, frigsitéséhez. Erdlkodhet bar () megkozelitésmodok kere-
gésével. Az aldbbiak ilyen f6l6s erdfeszitésnek lehetnek tantsitdi,
amikor azzal prébalkoznak, hogy a regényt mintegy eloldjdk az
életrajzi kotottzégektdl, legaldabbis lazdbbra engedjék azokat a
szalakat, amelyek egy csomdba 6sszefutva nem a f6hésnek, ha-
nem az egyik mellékalaknak, Horvath doktornak az iréi altere-
g6 jellegét erdsitik.

(Szocidlis lelkiismeret; szerzéi onarckép) A minapdban, mdr a
harmadik évezred legelején, 2001-ben az FEgy régi regeény , hid-
nya, szithséglete és feladatai” tanulmanyirdja, Vekerdi Laszls is
abban ragadta meg a Biin lényegét, amiben kozvetleniil el6tte, de
még a miilt szdzad kilencvenes éveinek elején a hivatkozasaiban
egyetértden emlegetett Domokos Matyas: a tdrsadalmi-szocialis
sikon megjelend metafizikai-ontologial problémédban. Az 6 Ein
és lelkifurdalis — alulnézetbdl cimet viseld esszéje a feketemun-
kara lesé Moszkva téri Kovdces Lajosok vildgaval a Rézesadomb
kacsaldbon forgd varaiét allitotta szembe, hogy az tjraértelme-
zése vagy inkdbb tan — miként a ra hivatkozo miivelédéstorténész
vélte —a miivet ,eldaz0r igazdbdl megértd” dolgozata a kovetkezd
sejtéssel zarddjék: ,,Mintha a Bdn Gjbdl visszavaltoznék »sors-
vadlé« tarsadalmi regénnyé napjainkban”. Es mintha erre a
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metamorfozisra azért érett volna meg a helyzet, azért lenne ra
gzilikség — ahogy a masik tanulmdny cime kiemeli -, mert napja-
inkban nem akad iré, aki idé6tallé, jelentds alkotasban ,,szemé-
lyesen atélt és vallalt szégyenkezéssel szemére hdnyna a »rend-
szernek«” a biint, az elnyomorodas és a tilgazdagodds egymadst
feltételezd ,,antickonémiajat”. S ha nincs, aki a maga rosszérzé-
sében tiikroztetné az orszag .mérvadé” folsé részének fele-
16tlenségét, akkor az irodalom maga is felelétlenebb, mint volt a
Biin megjelenésének esztendeje, 1936 tajan. Amikor is — az iro-
dalomtorténészek tekintélyes listaval bizonyitjak — a prézaird
Moéricz Zsigmondot, Nagy Lajost, Kodolanyi Janost ugvanaz hé-
boritotta fel, mint a Nem menekiilheisz, A kacsaldbonforgd vdr és
a Magvarok lllyés Gyulajat, a Headm Joézsef Attilajat: a ,,nemzeti
nyomor”. A regényben is megidézett ,hiltak az uccan” tdrsadal-
mi Allapotrajza ez, az elbeszéld altal visszatérden megnevezett
odilété, amelyik éppiligy a toprengés helye & alkalma, mint a
versbeli ,,6] nagy odva”. S valdban, akdr Kovdcs Laji dtnak indu-
lasat is mutathatna a kép: ,hatan kis batyuval, kildbol / a nép-
séghdl a nép fia” — am a kildbalas nem révbe érés; az 1t vége
ugyanaz, mint J6 Péterédé, az Utolsé kisérlet ugyancsak 1936-0s
terve szerint: visszamenni, osszetorten a faluba, ahonnan neki-
vagott a vilagot jelentd varosnak. Nemesak a névrokonsag miatt
meriilhet itt fel Méricz boldog emberének, Jod Gybrgynek a sor-
sa, s aztdan, az urak vilagabol — Grezsa Ferenc utalt r4, igen ala-
pos elemzésében — a Rokonok Kopjdss Istvanjaé, aki az éngyil-
kossdgot vélasztja a kozéposztalyi 1ét ellentmondasainak megol-
dasdra. A Németh-filologia mas irékat és miiveket is idéz még
annak jelzésére, hogy kizvetleniil a masodik vilaghabori kitoré-
ge eldtt iréinkat mennyire toltotte el, mennyire nyomasztotta —
Cs. Varga Istvan Osszegzé érvényii tanulmanycimeét kélesontzve
—a ,szocidlis biintudat és értelmiségi létkonfliktus”.

Vagy egyszeriibben, az a Rossz lelkiismeret, amely kezdetben
a regény cimeként szerepelt. K két valtozattal is mutatva, hogy a
cimek valagrtasaban kifejezett ajanlds, igen hatarozott szerzdi
gzandék nem egyezik az ugyancsak igen hatdrozott elbeszéldi
szdandékkal. Ez ugyanis mas személy torténetét allitja kozép-
pontba, mint akinek 6rokos lelkiismeret-furdaldsa, bilintudata



van, és aki az eseménymenet végén a biin fogalmanak értelme-
7636t 18 elvégzi. A szerzdi alakmads 6, a szakirodalom szdamtalan
hivatkozdsa tantsitja ezt, tobbnyire az iré vallomasaira, 6nértel-
mezégeire tAmaszszkodva. S valdban, kétség sem férhet hozza,
hogy igaz az, amit legutébb Németh Ldszlé veje, dr. Lakatos Ist-
véan 18 hangsilyozott a ,,Gyermekeiméri és érie” cimii konyvében,
az anybsa, Németh Ella életébdl elevenitve fel epizédokat: nem
volt elég, hogy az apdésa a Kapdsok cimii esszéjében ,kbzhirré
tette”, a felesége hdzat épit ,,abbdl a pénzbdl, amit a nép Eétvos
Kollégiumara akartam dldozni”, az ellenérzésének betetézésére
még a Bifn megirdsat is elhatdrozta. A regény igy lett ,vadirat”
a haz ellen, ,nem sok elismerés”-sel sem a feleségrdl, sem az
épitkezésrdl — szl az életrajzi értelmezés, a szerzdi £zé nyoman.
Ezzel szemben az elbeszéls szavat kévetve a poétikai értelmezés
gzdlhat gy is, hogy a regény ,vadirat” a férjrél, kevés elismerés-
sel illetve a gzeszélyeit, téblaboldsat az épitkezés korill. Vagyis a
gzerzd Ontanusitdsdt az elbeszaéld dnleleplezésbe, dnfelmentését
onftéletbe fordithatja at. Mar amiatt is, mert a szerzéi alakmas,
Horvath doktor 4ltal f6 gondolattd emelt biintudatban a regény
alakjai koziil senki nem osztozik, a legkevésbé épp az elbeszélé
kivalasztottja, a parasztlegény fészerepld, Kovacs Lajos. Holott a
mii felépitése, keretes szerkezete szerint, de az elbeszéld atképze-
léses eldaddsmddjanak, a legény gondolatait, érzéseit szabad
fliggo beszédben kozvetité hangjanak meghatdrozo szerepe, ara-
nya miatt is végig az § nézdpontja az uralkodd. Németh Laszlo
magutt hasznalt szemléletes képével: az elbeszéld a vidéki fin
ablakdbél tekint ki a vildgra, onnan szemlélédik és itélkezik.
Marpedig a legényt a maga aprd-csepré vétkei — piaci tolvajldsa,
a haziir kényveinek elpocsékolasa stb. — legfeljebb ideig-61édig
nyugtalanitjak, hamar tallép rajtuk, mintsem vezekelne miat-
tuk.

A mi egyik elsé kritikusa, Keresztury Dezséd gok mindenki-
hez hasonlitotta 6t: a hési-lovagi Toldihoz, az idillikusan kedves
Abelhez, a groteszk csavargdé Kakukk Marcihoz, nevezte kiilo-
nog, tuskoés magyar Calibannak — esak épp az a valaki hianyzott
az & elsd, majd mdsok késdbbi Osszevetéseibdl is, akihez pedig
igazan kozel dllénak latszik, akivel taldn a legszorosabb a rokon-
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séga: Edes Anna. Kovées Lajos napszamos, szolga, férficseléd az
& édestestvére. Amiben e bensd, 1élek vagy inkabb alkat szerinti
hazonlésdg megmutatkozik, az a beszédhez mint megnyilatko-
zashoz, kozléshez valé viszonyuk. Hogy a beszéd az otthontalan-
gag, az idegenség legydzésének, megsziintetésének eszkizeként,
az emberek egymashoz kozelitésének, tarsas érintkezésének
maodjaként a regényben kiemelt szerepii, erre a Martin du Gard-i
realizmuselv érvényesiilésérdl értekezd Olasz Sandor figyelt fel,
a Thibault csaldd és a Biin kozos kdzponti problémajanak nevez-
ve a , kommunikécicképtelenség”-et. Az Edes Anna esetében is
helyén valobb, pontosabb és arnyaltabb fogalom talan a ,kom-
munikacids szegénység” — mint annak a ,lelki szegénység”-nek a
velejaréja s kovetkezménye, amelyet legijabb irodalmunkban a
méltatlanul elfeledett Baldzs Jézsef regényei jelenitettek meg a
legérzékletesebben, ahogy ezt annak idején Kenyeres Zoltan is
kiemelte. Balassa Péter, az Edes Anna vilagképét vizsgalva pe-
dig a kifejezés kultirkritikai jelentézén toprengett. Dolgozata, a
Koszioldnyt és a szegénység az artikulacié képtelenségében, cso-
kevényességében vagy kezdetlegességében, a beszédbeli egyen-
lI6tlenségben, a behozhatatlan nyelvi hatranyban jeldlte ki a cse-
lédlany viselkedésének jellemzdéit, némasaganak okait. A sze-
génység lényegét kifejezhetetlenségében, a dadogdsban, az
artikuldcié és a kifejezés ,el6tti” rakérdezésben ragadta meg.
Mindennek az érvénye bizonyosan kiterjesztheté a Németh
Laszlo-regény vildgara, szolgafii hésére is. Hasonlé a helyzet,
amikor Balassa osztja a Kosztoldnyi-regény emberképét a Mo-
ricz-novellakéval (Szegény emberek, Barbdrok) és az Arvdeskde-
val egybevetd Kiss Ferene nagyon hatdrozott véleményét:  nines
grocidlis megoldds”. A szocialis blintudat megsziintethetetlen és
terméketlen, az értelmiségi létkonfliktusok feloldhatatlanok és
hiabavaléak — ha Anna sorsdért ,a vétség orvosolhatatlan”, ak-
kor a Kovacs Lajos sorsdért is az. Esaz otthontalansaga is egye-
temes természeti, egzisztencidlis jellegii. A kommunikdcids
azegénységen, a beszéd formajaban megmutatkozo otthontalan-
gagon, szellemi és érzelmi kiszolgaltatottsagon til jol érzékelte-
tik ezt a regény jellegzetes térformai, meghatarozoé helyszinei.
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(. Uégre egy iré, aki nem a szdnddékaii szerefi, hanem az anya-
giat”) Még mieldtt azonban az idegenség beszédhelyzetel és a
kizzolgaltatottzag terei sorra keriilnének, érdemes felvillan-
tani azt a kapcsolatot, amely Németh Laszlét Kosztolanyihoz
flizte. Az irodalomtérténet — kiillonds médon — elhanyagolta en-
nek a taldan hatAstérténeti szempontbdl is termékeny viszony-
nak a vizsgalatat. (Kivétel Olasz Sandor tanulmanya — Tiszaidj,
1993/7. — , amely ,egy analdgia korvonalai®-t fedezi fel a két ird
egzisztencidlis regényvaltozatai alapjan.) Pedig a lelki szegény-
ség jelzds szerkezete példdul megjelenik mar a fiatal kritikusnak
az irérdl készitett elsd portréjdban is: az 1928-ban késziilt mélta-
tas azt emeli ki, hogy Kosztolanyi ,.a felnéttség lelki szegénysé-
girdl (1) a kolt6ség gazdagsagara, a »fontosrél« a »nem-fontosra«
fellebbez”. Ts hogy e fellebbezést mennyire dicséri, vilagossa
valhatna a masodik, az 1936-0s portré zard soraibdl is. Itt a
,hagy irénak” tisztelegve hangsilyozza: életében el6szor, s hiszi,
egyszeremind utoljara vallalta egy szerzdi est bevezetését. Azért
is mer batran ejteni mellette — mondta — néhdny lelkes szét, mert
wvégre egy iré, aki nem a szandékait gzereti, hanem az anyagat”.
Aki mintha a nem fontosat, azaz a ,jelentéktelent keresné, mint-
ha irtézott volna minden nagyvképi mélységtdl”. Hogy a mély-
nek, mélységnek kéadbb is — példdnak okaért a Kisebbségben
lapjain — hasznalt fogalmat miként érti, milyen jelentést tulajdo-
nit neki, ebben segitségiinkre lehet a nyolc évvel korabbi portré.
Ttt Jozsef Attila késébbi ellentétparjara — fecseg a felszin, hall-
gat a mély” — emlékeztetden allitja: , A fontos dolgokban a feliilet
rikoltoz, a nem fontosakban azonban a lélekmély iizen”. Az igy
felfogott fontos — a hasznossal és a tiltottal egyiitt — szerinte arra
vald, hogy ,szinezzék életiinket, értelmetlen indulatokban, ma-
kacs elditéletekben burjanozzanak a szocidlis lény hivalkodd tu-
datara”. A szivegbsazefiiggéshdl nehezen lehetne kihamozni,
hogy e mindsités a Kosztolanyi-hésok kozill kikre vonatkoztat-
haté leginkabb — az azonban bizonyos, hogy a Bin Horvath dok-
tordaval kapesolatban mind az elbeszéld, mind az egyes alakok
gzajabél nemegyszer hangzanak el kozdsségi, tarsadalmi (biin)-
tudatdnak hivalkodo, Kovacs Lajos szavaval, ,,nyafogé” voltdra
utalé megjegyzések. Rokon ez azzal, ahogy kritikuzsként a Neégy
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fal kozoit emlékezd vergeirdl értekezve becsiili a gyermeket, aki
,hem tanulta meg a dolgok szocidlis jelentéségst”, s aki nem ,a
tarsadalmi viszonylatokon at” értékel mindent. Minden erdl-
tetett parhuzamkeresés nélkiilic kijelenthetd, hogy a tanulmany-
iré6 Németh Ldszlé egészen mdst érdemesit elismerésre, mint a
regényird. Az elébbi a koltd lirajanak gyermeki énjeiben azt a
szocldlis érzéketlenséget, a tdrsadalmi jelenségek, folyamatok
irdnt tantsitott” kozombosséget méltatja, amitdl a regényird
Németh LAszld sajat alakmdésa, a hazigazda Horvath szenved,
gyotrédik. A kritikus egyenesen lelkesill azért a Kosztolanyi
Dezséért, aki tompa hittel”, kézonnyel, ha nem ginnyal szem-
léli a tarsadalmi eszmék, szocialis elvek hangoztatasat, a ,,meg-
valté igék” locsogdsat. Akinek - sz6l masutt, az Alakok cimii
kotetét méltatva — az érzékelés a gondolkoddsa, a felszin a mély-
sége”. Vagyis akinél ,,a szellemi élet nyomatéka az érzékszervek-
ben maradt”. E koltéi karaktert, felfogdst az 1928-as portréban
hétkdznapi példdval szemlélteti: vannak emberek, mondja, ,,akik
elé odazadithatod keservesen kiizzadt eszméidet, 6k cipdd orrat
nézik”, s ujjaid mozgdsat kisérik ,,a szavaid helyett” — ,,Kosztola-
nyi ilyenfajta ember”, nyomatékositja.

A Biin vilagahol viszont Kovacs Lajos ilyenfajta ember. Példa-
ul dlmodozasai kbzepette, amikor egy piaci kihordd kocsira gon-
dol, ,,¢ az eszme kicginységére az élet végtelenségében”. A fiinak
ezt a végtelenségtsl elbiivilt pillanatdt mésok is idézik. Domokos
Midtyds a nyomorisag mogott meghiizodo altalanos emberi sors
egyik nagy metafizikai-ontolégiai kérdése”-ként. Es val6ban,
ideiglenes szallashelye, a kunyho résén keresztiil az eget kémleld
legény gondolataiban eldszor egyiitt jelenik meg az eliniilds, a
haldl és a feltamadas gondolata, hiszen az a benyomasa tdmad,
hogy a csillagok gy néznek rd, mintha a sajdat koporsgjaban ilt
volna fel. A mélységhen ragyogd varos fényeinek, messze futo,
Osszevigsza pontsoraiknak, aztan egy haz tetején a dobogé sziv-
hez hasonléan ugrald éridsi reklamnak a ldtvdanya azonban el is
kapriztatja — a fény ez esetben is, mint ahogy késdbb lesz rdla
gz0, jelképi erejl, mitikus sugdrzdsd. ,Nagyvon szomord volt,
ahogy itt allt a villanytzon felett, de volt valami nagyszeri is
ebben a szomortisdgban. A 1élek megtelt és kifesziilt téle, mint a
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mellkas egy nagy s6hajtastol” — sz6l az elbeszéléi helyzetmagya-
rdazat. De nemesak ekkor szdl igy. Kordbban is és késdbb is.
Elébb, amikor a fiti egy hegyi gédtrben vet vackot éjszakara, s
elalvag el6tt széttekintve gy érzi magat, mint a ,ceillogd-hul-
ldmzd vdros pdsztora” ,Nemcsak a kizepe volt az 6 hegye a
hegységnek, de maga a tengely, amely koriil a vilag, mint az
ellibbend csiga, csendesen kalimpalva pordg”, s ,ugy aludt el,
mintha a sziporkdzé ég meg az eget titkr6zo csillagfényes viros,
folotte s alatta, mind az 6vé volna” Utébb, mar az Alpar tti haz
épitése kozben kedve tdmad felmaszni valahovd, ,,a Vilaggal be-
szélgetni”, vagy kiillni a terasz szélére, , kilégatni a labat a Min-
denzéghbe”. Es nemecsak 6t ragadjak magukkal magasztos érzé-
sek: az épitkezésnél megjelené gazdanak, a haz leendd urdnak
egyenezen fékeznie kell magit, nehogy az eléje taruld liatvany
lelkezitse, holott az elvei szerint tiltakoznia illenék minden ellen.
A kivilagitott Citadella, a nyugtalan atmoszféraban ide-oda fut-
koso, sziporkazo lampdk ldttan ,egy pillanatig dicsGséges arccal
bamult a varos felé”, aztan a fiira mosolyogva mondta: ,Hét ez
szép innen. Ha maga volna az drdog, most megkisérthetne...”

A szolga és a gazda elragadtatottsdga ama Kosztolanyi-vers-
hést idézi meg, aki az égbolt gazdag csodai lattdn a boldogsagtol
fol-folkiabal, majd pattand szivét feszitve hirnak, dalolni kezd.
A Hajnali részegség szerzéi beszéléje 6 - igy helyénvald taldn a
Biinnel kapcsolatba hozhaté versek sordt ezzel a kolteménnyel
gyarapitani. Nem a szocidlis biintudat, nem az értelmiségi 1ét-
konfliktus hasonlésdga okdn, természetesen. Hanem az élet
végtelenségének, az érzéki benyomasok gazdagsdgdanak, szines
viltozatossdganak rajza miatt. Amit mdr annak idején is jo
gremmel vett észre a Valasz szemlézfje, az emlegetett Keresztury
Dezsd, de a Napkelet kritikusa, Szabé Zoltdn is. Az utébbi szerint
nagy 6rdm a regény ,gdatlastalan téma- és részlethalimozasa”,
még ha aggdlyra ad is okot, hogy ,tllsdgosan szdvevényes, tllsa-
gosan duas, hogy olyan, mint egy inddkkal dt- meg atfont bokor”,
Az elébbi méltatd szinte ezzel egybehangzéan a regénynek — a
Gydszhoz viszonyitott — ,alaktalanabb™ voltat emelte ki, és hogy
ez a formai sajdtossdg a ,,mohoén izelitd, tapinto, szagold érzéki-
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gégé”-bdl fakad. A regény — irta — ,,a melegen litktetd élet teljes-
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ségébe merill: tavaszias alkotds, tele szinte mar tervtelen go-
molygiassal, de tele az djrasziiletd élet csirdival is”. Végre egy ird
— vonatkoztathatnank sajat magara Németh Lazzlé idézett sza-
vait —, aki az anyagat szereti, ¢ nem a szdndékait, eszméit, elveit.
Csakhogy ez a moho érzékiség, ez a tervtelen gomolygas kordnt-
gem hatarozza meg a héstknek sem a czelekményterét, sem az
onszemléletét, Inkdbb ellenpontozasra szolgal, a tompa sivarsag,
lelketlenség és kiszolgdltatottsag szinesitésére, mesei keretek
kozé helyezésére. Ebben viszont — lesz errdl is szé — Domokos
Matyas szerint Proust lehetett a minta.

(A kiszolgdltatotisdg teret, az idegenség beszédhelyzeter) Mar a
regény nyitanya sem a sorsvadlé jellegével tiinik ki. Nincs szo-
cialis karaktere, hiszen egy tarsadalmi-térténelmi allapotrajz
helyett mitikus hasonlattal indit: a katonasdgtol leszerelt Lajos
mint ,elrekedt utas” jelenitédik meg. Nagyon lényeges, hogy ez
az ideiglenes elakadds az dllandé lakhelyén, a kényszer( helyhez
kétottség nem idegenben, hanem a sziilléfalujaban torténik vele,
g hogy tamasza a kilabalasban, az 6t fogva tarté akadalyok elha-
ritdsdban senki, semmi mas, csak a természet lehet. Ugy él ott-
hon, pontosabban: otthon él iigy, mint akit ,,a ho befttt, de a szép
idé majd csak tovabb segit”. Tovabb — az titon, amelyiken {(a fen-
tiek értelmében) akkor indult el, amikor katona lett, és amelyik-
nek mar ennek elétte is a varos volt a vagyott végpontja. Az
elbeszéld igen drnyaltan érzékelteti a killonbséget az utra kelés
lehetséges indokai kézott: vArosra” s nem varosba menésrél
beszél. A ramendsséget, a megazallast, a céltudatos héditast
hangsilyozza, a latogatds, a nézelddés, a kirdndulds céltalansa-
ga helyett. Mint az antik gondolkodas 6ta, az Gt metafordja itt is
az emberi létezés gajatos lehetbségeit, a hds életkora alapjan
mondhatni, az emberré vdlds esélyeit testesiti meg. S ha a szemé-
lyiség céljainak megvaldsitasdban — ahogy ezt Faragé Kornélia
elemzései bizonyitjak — a tér- (és idd)szeletek mindig akadalyok-
ként meriilnek fol, akkor a legels6 akaddly éppen az otthon lesz.
Amit az is nyomatékozit, hogy korantsem a megértés helyeként,
kézegeként jon szamitdsba: a fid nemhogy meg tudna osztani
terveit valakivel, a rokonaival példdul, még titkolnia is muszdj
azokat. Hiszen legfébb timasza, Pesten él§ névére, Mariska is

101



azt irta: ,,Lajit fol ne engedjék am, nem neki valé hely ez”. Vagyis
—ismét az el6bbi monografiat kovetve — a varos mint a vilag ko-
zéppontjat formazé, a gorég kor 6ta bizonyos értelemben min-
dent belsévé tevd tér eleve tiltott helyként tiinik fel a szdmaéra.
Ezt a tilalmat is athdgja, amikor falujat, amelyik mintha esak
tartézkodasi s nem sziilShelye volna, elhagyja. Az elbeszéls ige-
haszndlata Gjra sokat mondé: ,nem tartéztathatta magat tob-
bé”, suttyomban tdvozik, kilopédzik a kozséghdl. Tettének hely-
gzine sem kozémbos: a lakasuk, a szobaja helyett az istdlléban
tolti az utolsé éjszakat, ott rakja tele a feje aljat az titra valé ke-
nyérrel. De elébb még ugyancsak jellegzetes helyszinen, ,az is-
tallé kiiszébén” gondolta el, hogy a katonasagtdol ismerds ma-
tyasfoldi épitész ,baratjat” keresi majd fel, téle kér munkat, re-
mél megélhetést.

Ap istdlléval jelezhetd allati 1étezés gondolata s metaforija a
tovabbiakban éppligy vissza-visszatér, ahogy a kilszdbon dlldssal
kifejezhets kéztes emberi 1étezésé, az otthon élménye és az ide-
genség tapasztalata kozotti atmeneté. Hozzdjuk tarsul a jelképi
erejiivé novesztett fény képzete és latvanya: egyértelmiien a koz-
mikus kinyilatkoztatds szerepét téltik be, a dics6ség, a boldog-
gag vagy legalabbis a boldogulas hirndkei. Ez utébbira érzékletes
példa, ahogy Kovics Lajos az atképzeléses eléaddasmadba valté
elbeazéldi leiras grerint vilaggd megy: ,,Ahogy megindult, nagy
diadalérzet szaladt a fejének, az eget visszakékls técsdk s a fényt
éz vizet permetezd levelek kozt mintha egy ragyogo hegyre ment
volna vele az it, amelyen gazdatlan hangok jartak: most kel a
napod, Lajos, most mutatja meg Kovacs Lajos a vilagnak [...]
atja a jovo tavaszba vitt, s a szabadsagot érezte taplaléknak”.
Aztan, a matyasfoldi kudarcot kdvetden Pestre tartva ,,megint
megszolaltak koriilotte a biztaté hangok”, és a kozségtdbldara
ragitd hold is biztatta. A hajnal pedig, amikorra a Dundhoz ér,
ljra a reménytelenség erdin vald gyézedelmeskedést jelzi a sza-
mara: mintha a fény és a sttétség eredeti egységének szétvalasza-
val maganak a teremtésnek a csoddjiban részesiilne. (Joval ké-
g6bb, a haz épitésének elére haladtaval az elbeszéld latja dgy,
hogy a kiilénbo6z6 helyiségek ,megkezdték a szétvalast, mint
fény és sotétség egvkor az I[sten intésére™) ,,A Dunanal aztan
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egyezerte vildgos lett. Mintha nem is az égtél kapta volna a folyé
a fényt, hanem & maga hozta volna széles medrében: a hid sdrga
pillére biztatdéan nyult f6l, s a véros sava sziklak és az ébredd var
fényétdl csurogva konyckoltek fel beldle. A hajékat is az a fénves
hajnali 4r sodorta a parthoz”. A fény mint a j6 forrdsa, a bizalom
erdsitdje agy kiséri végig Kovacs Lajos elbeszélt életszakaszat,
hogy mikoézben az djjasziiletés reményének a tavasztol tavaszig
tartd cselekménysor dltal még a természet is taplalgja, aktzben
nines senki, sem a régi, sem az 4] baratai, embertarsai kozott,
aki biztatnd, bdtoritand a vdros meghdditasaban. Nemcsak a
névére ovja Pesttdl, tjdonsiilt kdmiives ismerdse is. Az elsé mun-
kas, aki emberszamba veszi azzal, hogy kezet nyijt neki, biesa-
zdsként azt tanacsolja: ,legokosabb, ha hazamegy a falujaba”.
Ott van aztdn a leesds ember” — aki mindig mds-mds haz el6tt
esik 0ssze, hogy a lakék ijedtiikben megsegitsék ezzel-azzal —, ez
a baratfélébdl zsarcléjava lett férfi, Koranyi. Miutdn eléadta neki
Pestre jovésének ,legléhabb” indokat ( , hogy melyik volt az igazi
ok, maga sem tudott volna valaszolni”), & is azt ajanlja, menjen
haza, s ,ne lesse itt Mdriaremetén a mesét”, A hdziirral, Hor-
vath Endrével vald kapcsolatdra, pdrbeszédeikre is jellemzé,
hogy ezekbdl sem merithet hitet, erét. Szerepe tobbnyire vagy az
adatkozléé, falujara, paraszti életére vonatkozéan, vagy a hall-
gatéé, a masik panagranak meghalléjaé - utbaigazitdsra, segit-
ségre itt sem szamithat.

Mint sz6 volt réla: magdara hagyatottsagat, homalyosan is alig
kérvonalazott céljal megvalésitazdnak lehetetlen voltat az titjan
elébe keriilt, ennyiben szabadon vdlasztott és a szdmdra masok
dltal kijelslt terek ig kifejezik. Inkabb alkalmi szallds-) semmint
allandé lakéhelyek ezek. Az elsé mindjart, ahol masodmagaval,
a varatlanul hozzdja szegtdott somogyi emberrel meghiizza ma-
git, egy orszdguti  hidacska” — ez alatt aludni a talan Anatole
France-tdl szarmazé mondds szerint kétségteleniil szabad va-
lasztas dolga: egy gazdag épplgy megteheti, mint egy szegény.
Lajos mindenesetre gy lép le innen is, miutan kérkedve eldicse-
kedett otthoni, magkiilénben semmit sem éré vagyonaval, ahogy
a hdzuktdl is megszokott. Tettével — becsapja és cserbenhagyja
az utitdrsat — mintegy megelézi késdbbi morfondirozésat: ,hat
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mi az a munkdséntudat? Ad az neki kenyeret, ha innen elzavar-
jik? [...] Az ember magaért él, maganak keresi a boldogsdgot.
[...] Igenis, f6l akarok kapaszkodni az urak kozé; igenis, ember
akarok lenni, akdrmit gondolnak az éntudatrél” A tarsaival
vald egyiittérzés kiformaloddsdt, az osszefogds gondolatanak
megfogalmazdddsat aligha oszténézheti, hogy az épitész a sar-
kon varakoztatja, ott kell dcsorognia vagy két éraig, ledélnie
pedig az épiilet egy sarkdban lehet, gyaluforgdcsot kotorva a feje
ala. Legkdzelebb, amikor egy szaletliféle lesz az éjszakai nyughe-
lye, mdr gy gondolja, ,,a halottaknak iz jobb helyiik van” abban
a kriptaban, amelyet éppen kitataroztak. Aztan az elbeszéldi
megnevezés és itélet is Ggy lattatja a fiat, mint aki allati sorsra
jutott: ,bivéohelyérdl is elriagztva” kell i) munka- és szallashely
utdn néznie. Elobb egy parkban tolti az éjzzakait, aztan ,kifelé
torekedett a varosbél, ahol ritkdbb a ké és siiriibb a novény” —
azaz szinte dzsungellaké vademberként keresi a helyét. Ligeti
padok kindlkoznak, majd ,egy galagonyabokor mogétt” egy na-
gyobb godor, ,,amiben iilve ossze lehetett gugyorodni”, késébb
til a villamosck végallomasain keresgél, ,,amerre barlangot gya-
nitott”. S ha ,talalt valamm megfeleld lyukat, ott elrejtett egy
kisebb értékd targyat. [...] Ezek a kis rejtekek az egész hegysé-
get az & birodalméva tették”. Itt, ebben az egyediillétben kezdi
eltélteni, ami végigvonul aztan egész pesti életén, ,valami rend-
kiviili kisérlet dlma”. Valami dbrandozdssal elegy tndltatds, va-
lami patépalos nyugalmil dndmitds, hogy hazmester lesz, hogy
kifutéfia, hogy piaci kihordé, hogy a tanulassal is megproébalkoz-
hatna. Barlangjai elétt, a fiiben fekve, mint ,tdavoli hangtenger”
biigasat hallgatja a varost — ismét a természet érzéki gazdagsiga
nyligozi le, feledteti el vele, miért is vagott neki az ttnak. Annal
tobbszor jut az eszébe, amikor mdr emberibb kériilmények kozé
— egy kunyhdba keriil. Horviathék hazat épitik itt, illetve az tir-
agszonyét, merthogy az r hosszi ideig fel sem tiinik — a cse-
lekményidé java részének, koriilbeliil az elsé felének a tulajdonos
egyszerien nem szereplGje. A kunyhé szalmdja akdr az otthoni
1stalloé, s esakugyan, az itt alvé munkasok horkolasa egy falusi
malacbanddra emlékezteti. Itt a fények sem serkentik, izgatjak
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,mindenféle banatos almodozdsra™ a csillagok is, fenn az égen,
ég lenn, koriillotte a lampak is ,Atvették fairadtsagat”.

Késébb artan, amikor méar All a hdz, és a fii a mosékonyha-
ban kap helyet, 1) tapasztalatokat szerez az otthontalansaghol.
Ekkor kezdi furcsdllani, hogy egy kivételével mindig hazon ki-
viil talalkozott a nénjével, Mariskaval — de ez az egy alkalom
sem a varatlansdga miatt ragadt meg az emlékezetében (kébor-
lagai gordn véletleniil az el6tt a haz eltt kitott ki, ahol a lany
gzolgdlt), hanem a testvére viselkedése miatt. Miutan becsonge-
tett hozzdjuk, az elészobaajtéban allva taldlkozott a konyhakii-
gzbbon ,tapadt” névérével, aki ,hirtelen, nehogy az tcese beha-
toljon a lakasba, maga is az elézzobaajtéba lépett”. A fia az ajté-
ban ,szorongott” késdbb ig, amikor a haziirnak azt hazudta a
lany, hogy azért hagyja ott dllni, azért nem viszi be a szobgjaba,
mert az dcese siet. Majd ,,No, szerbusz — mondta”, s bevagta az
ajtét”, Szinte pontosan ugyanez ismétlédik meg, amikor a
tulajdonosndnek vigz levelet a régi lakasdba. [tt is az elGszobaig
jut, az asszony beteszi elétte a szobaajtét, és neki még azt is el
kell viselnie, hogy a pdr éves Zsuzsika megszégyeniti: ,,magdnak
nem szabad 4m bemenni oda” — figyelmezteti, attdl tartva, hogy
wbepiszkitja a parkettot”. Még ennél is tobbet mondd a szenteste
jelenete, mar az 0j hazban: végig a , nyitva hagyott ajtéban téb-
labolt, kozbiilad helyen a gértd visszavonulds és a szemérmetlen
tolakodds kézt”, mignem mint egy kutya, ,,zavarodottan somfor-
dalt vissza dérhelyére”. Az ajtéban szorongds, tébldbolas vagy a
csukott ajté maga is érzékelteti a fin otthontalansagat, vilaghan
vald létének mindségeét. Az elzarkozds lehetetlenné teszi az egyik
azférabdl a masikba vald atjutast, 6nalls, fliggetlen egzisztencia-
janak a megteremtését. Nincs ez masképp hazbeli haldhelyével,
a mosokonyhdval kapesolatban sem. Egy idegen, a gyermekek
mellé felfogadott német nyelvtandrné szemében eleve bamulni
valdként tinik fel, mint ,,az odvabél eléimbolygd élélény”. A g6-
dor-, a barlang- és a kunyhélét képzete mellé tehat az oduléte
tarsul. Nemcsak a aziik, sttét térre, hanem az dllatok biivéhelyé-
re iz vonatkoztatva. Es ismét felmeriil a barlang motivuma is,
leginkabb az emberi civilizdcié kényszeri elutasitdsanak jelké-
peként. Azutan ugyanis, hogy az ir végre ézzreveszi, a fil na-



pok, ha nem hetek 6ta a ,,sotétben kuksol”, mert Teri, a szolgdlé
— lasd szolgai egyiittérzés, segitségvdllalas — kicsavarta a vil-
lanykértét, a ldny elébb racsapja Lajosra az ajtét, majd szidni
kezdi, hogv a ,barlangja minden meleget eleziv” az & szobdja
elSl. Az igazsdgtalanul vadolt, a fajdalomtdl szdlni sem tudé le-
gény arzt gondolja, a ,kutyat sem rekesztik ilyen sotét jégverem-
be”, mégig, miutdn a lany ,Jom-ember”-nek nevezte, banatosan
bement ,,a vermébe”. Legvégiil, szilveszterkor, amikor az ur
megint benyit hozza a sotétbe, és a hivatala meg az allasa kozét-
ti ellentétet kezdi el fejtegetni, Lajos sem ezt nem képes kovetni,
sem a biinrdl 82616 gondolatait. Aztan az sem iiti sziven, ahogy a
hozz4 mindig kedves haziasszony a férjére ripakodik: ,,Egy csa-
vargoéval trafikdlsz?” Otthontalansdgaban ez a status mégiscsak
hizelgébb, mint egy odi- vagy veremlaké allaté. Vagy mint egy
puhatesti, gerinctelené — amelynek a képrete az 6 gondolataiban
olt testet, miutan felfedezte a hazitir dngyilkossagi kisérletét.
»Szegény féreg, ugyan miért tette? — tiindddtt magaban®, és e
megnevezés altal a nyomorisagukat tekintve lényegében egy
gzintre dllitotta magaval.

Ahogy a barlang, a kunyhé, aztan az utcasarok, az eldszoba, a
mosdékonyha és a tobbi helyszin a sétét odilét, a Dosztojevszkijtél
ismerds egérlyuk-tavlat kifejezdje, ugyanigy az otthontalansag
ég az idegenség érzetének folerdsitsi a kommunikacids eszkoz-
ként értett beszéd kiillonbozé formaiban megnyilvanulé tapasz-
talatok is. Amit egyrészt az ajtéban Allds, a kiisz6bon téblabolas
fejez ki, azt az elzarkézast, az atjardsnak, az egyik teriiletrél a
madsikra valé atjutdsnak a nehézségét érzékelteti, mdsrészt a
hallgatas. Ijtja sordn az elsé benyomasok nagyon lehangoléak: a
matyasfoldi épitkezésen hidba koszon mindenkinek jé reggelt,
csak egy valaki, az utobb is példaképeként emlegetett és mdsok
altal gunyolt asztalos morog ,valamit vissza”, a tébbiek, koztiik
a mesteremberek atnéznek a feje folott, szdra sem méltatjak.
Még elkeseritébb élményben van része késGbb, Pesten a dunai
hajorakodéknal: megszdlit egy ismeretlent, hogy kaphatna-e 6 is
munkat, mire az ,bregécs”-nak nevezi. Lajog felhdborodik:
.Tudja ez, hogy é katonaviselt ember? Azt hiszi, amiért falurdl
jott, vele igy lehet beszélni?” Amikor megint érdeklédik, most
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egy targoncdstdl, az mdr nem is vélaszol — a tébbiek pedig kinéz-
nek rd, és nevetnek. ,, Meg volt zavarodva, de Grizte magat, ne-
hogy elkedvetlenedjék. Ezek a pestiek haragusznak a falusira,
de majd kibanik 6 veliik, csak munkahoz jusson.” Ismét késGhb,
egy djabb helyen, ismét kinevetik. Ez elvette a batorsdgat, s
tiinekedett az emberek gorombasiagan”. Aztan, a biinbakképzés
torvényszeriiségel szerint, dOnmagdt kezdte okolni: az embereket
nem lehet percenként megszdlitani, kiillénben 1s, inkdbb né-
zel6djék, mint kérdezzen. Magara haritja tehat a felel6sséget.
Akkor is magdban keresi a hibdt, amikor kévdlygasai soran az
elsd kedves, kbzvetlen emberrel taldlkozik — az ismeretlen hivja,
hogy kisérje el, tartson vele. A kommunikdcié szempontjabdl
azonban igen lényeges, hogy a pénzét ugvan hajlandé megoszta-
ni Lajossal, 4m a gondolatait nem. Az titon egy kdnyvbdél ,valami
idegen nyelven szavalt”, egy szt sem szolt hozza, ,,csak a versét
olvasta tovabb, a killonds zsidéforma nyelven”, Nem csoda, hogy
a legény fejében 6sszevissza ugraltak aztdan a szavak. Maskor
becamérld kikézositésben van része: rohanva tértet a villamosra
varok kozott, s pattog mogotte a sok ,,paraszt”, a megaldzé meg-
nevezés. Pedig a tomeg olykor mint a szabadsag kozege tiinik fel:
az egyenloségérzést épp a szavak hidnya teremti meg. Mozgasok,
mozdulatok hitetik el vele, hogy azonos értékii a tébbiekkel; egy
a sok koziil, aki hagyja, hogy sodorjak 6t 1s. ,Ez a sok 16kdosés
kimondhatatlanul jélesett neki [...] Mar vagy harmadszor sopor-
tette magat végig a piac utedcskdjin.” A gesztusoknak, a ,test-
beszéd” formdainak mdéskor is megné a szerepiik: a kézfogaat
,hagy megtiszteltetés”-nek tudja, nagyobbnak, mintha odavet-
nek neki ,egy-egy mondatot”. Arrdl pedig — magyarizza az
elbeszéld — igazan nem tehet, hogy mar az is jolesik neki, ha va-
laki (adott esetben Voddl, a ndvére, ,Mari embere”) megfogia a
karjat, és megszoritja.

Kiilénds, 4m nem egyszeri esete az idegenség tapasztalata-
nak, amikor nem masok, ismeretlenek révén éli meg, hanem a
beszéd utjan mintegy sajat magat részesiti benne. Olyan pillana-
tok ezek, amikor példdaul utébb maga is csodalkozik rajta, hogy
»mi hazudtatta vele” ezt vagy azt. Ilven a Koranyival val6 be-
szélgetése: ahogy a terveit ecsetelte, ahogy az almairdél, a kihor-
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dégéprél és a kocsirdl vallott, az ,,onnonmaganak is furcsa, hihe-
tetlen volt™: ,mintha egy idegennek hallgatta volna a zavart
okoskoddasat”. Hasonlé esik meg vele Mari sorsdn toprengve:
nem gzokott kerek mondatokban gondolkodni, s mégis ,,most
olyan fennhangon szélt benne ez a mondat, hogy koriilnézett,
nem fennhangon mondta-e valéban”. Vodal feleségével val6 ta-
ldlkozdsa alkalmaval viszont épp az ,elkészitett mondata™ a ba-
jok okozdja: az nehezebben, tétovdbban jon beléle, az elkészitet-
len” ellenben olyan vdratlan erével szakad ki a torkan, hogy
mindketten ,,megddbbenve hallgattak a kozéjiik hullé szavakat,
amelyek mintha nem is Lajosbdl jéttek volna”. Amikor pedig
Terinek nyiltan felelte, a viselkedéséért az ismerdse szijon {itné,
akkor bar ,akaratlanul szaladt a nyelvére, de hogy kimondta,
jobban esett, mintha valami mdst mondott volna”. A meglepetés
forrasa alighanem ott ered, ahol — Vigotszkij elméletét kivetve
—a kétféle beszéd, az ligynevezett értelmi és a hangzasbeli, mas-
képpen a belsé és a kiilss elvalik egymastol. Ahol a megszolalni
késziil6 magdanak valé belsé beszéde varatlanul, hirtelen indu-
latbél, meggondolatlansaghél méasoknak sz6l6 beszéd lesz, noha
nem annak szdnta. fgy torténhet, hogy még a suta — nem szépte-
vést, udvarlast, csak — kézeledést megel&zéen ,,egy udvarias, de
értelmes mondat utan kapkodott, mellyel Terit megszdlithassa”.
»Kis begzédeket dolgozott ki magdban”, elképzelt parbeszédekbe
elegyedett a ldnyanydval. A mintdt egyszer a gyermekkorbol
kélestndzné: mint régen a katekizmus, tgy ,kattogott” most a
fejében a ,kidolgozott beszéd”. Mdskor szeretne a friss pesti
ismerdsok modordban, ,,édesen” kérdezni. De azzal is prébéalko-
zik, és ettd] férfibbnak” tudja magat, hogy ,kéjjel” mond olyan
gravakat, mint vacak vagy rothadt. Igyekszik a kérnyezetéhez
idomulni, nem vakbuzgé médon azonban, nem a szokdsaikat
majmolva. Ezért is furesallja, amikor a névére kacéran megvere-
geti az arcat, ég gy blicstzik téle, ., P4, dcaike” kodszdntéssel,
ahogy a méltésdgos asszonytol ldtta. Mdsrészt viszont ezért is
oriil, amikor Mariska tgy mond egy sz6t, ahogy otthon szokta,
»a hazal nyelv éntétte el a lelkét”. Hogy az a nyelv, amelyet oda-
haza hasznalt, mennyire kiillonbozik az Gjonnan gyakorolttol,
ezt a regény két nagyjelenete is tanusitja. Az egyikben a Miku-
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lasnak dltozott Lajos arra hasznélja fel az alkalmat, hogy vissza-
fizesse az 6t ért sérelmeket, és ugyanolyan ,packdzén” forduljon
Terihez, ahogy a lany szokott hatalimaskodni, pimaszkodni vele.
Itt nyilvanval6 a nyelv uralmi szerepe. A masik esetben épp az
egyenrangiizag a tét és a cél, egy kbzdszdgbe vald befogadasé, s
nagyon lényeges, hogy ez utébbit tegnapi 6nmaga vallaldsaval,
az otthonrél hozott széfordulat természetes, Am az adott helyen
gszokatlan hasznalatdval véli elérhetének. Arra a kérdésre
ugyanis, hogy milyennek lat valakit, azzal valaszol, amit ,,még
odahaza hallott”: ,Becsiiletes a pipgja” — mondja, elfogédott mo-
gollyal kérlelve meg az illetét ,a vastag tréfaért”, mire a .Jol
kohécsel” vizzontvalasza felold minden fesziiltséget.

A fit egyébként igen sokat bajlédik a gondolat gzéva alakita-
saval — nem kis fejtorést okoz neki dnmaga kifejezése, gondjai-
nak, kételyeinek éz kéréseinek kiilsdvé, hallhatéva tétele. Mas-
részt viszont a hangzds, a hangvétel, a hanglejtés is dllandéan
foglalkoztatja, akdrcsak — az el6bb emlitett — arcjaték, a beszé-
det kiséré mozdulatok. Nyugtalanitja példaul, ha ,azon a han-
gon” mondanak neki valamit, amely mogé sehogy sem tud ,,oda-
latni” Igaz, arraig van példa, hogya hallott szavak ,,rendezésérél”
lemond, és az koti le, ,,hogyan mondja” éket a tdarsa. Ama hang-
zasra figyelve is minduntalan csak a gyanid, a bizalmatlansag
erdsodik meg benne, rosszérzés lepi el. F4j neki Teri ,hegyes
igene”, s hogy a szolgdldlany is ,belejitt a vezénylésbe™; ,szinte
az altestébe nyilallt” a ,sok nézze, menjen” és a tobbi parancso-
las. A nyelv az uralkodas eszkoze itt ig, 6 pedig alattvalénak
szamit. Ha viszont Horvath ar mdsként tekint ra, akkor meg a
»sima, ostyds modoraban a beléesomagolt mérget kereste”. Nem
grerette ,,az ilyen alamuszit: inkabb legyen »hallod« meg »l6dulj
mar« az ember, mint hogy a sima kéremek meg kiszéntmok mo-
gott aknat dssanak aldaja”. A korillmények kedvezd alakuldsiba
vetett hitét, persze, az se néveli, ha a gazda, az elébbivel épp
ellenkezdleg, ,falusi kifejezést hasznal”. A ,finom, fondorlatos”
beszéd helyett ezzel akarja ,elboditani”? A legérthetdbb és a
legegyazeriibb, ha valaki, mint a tulajdonosnd, jékedvvel van
koriiltte — ez ,,épp olyan parancs volt, mint az, hogy »hozza ide
a létrat«”. Maskiilénben pedig a nék titokzatos mondatvalta-
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sat” komoran figyeli, rosszat sejtve, & nem sziveli az ,,(1z6-fizé
okoskodds”-t sem. Jészerivel nincs tehat egyetlenegy helyzet,
alkalom sem, amikor Kovics Lajos 6nmagdt adhatna, amikor
beszéloként megmutatkozhatna az a képessége, hogy ,szubjek-
tumként”, azaz 6ndlldé személyiségként tételezheti magat. Ha —
mint Benveniste allitja — a dialégus feltétele a személy létrejotté-
nek, akkor végs6 soron Kovacs Lajos nincs is, mint személy nem
is létezik, hiszen alig vesz, alig vehet részt olyan parbeszédben,
ahol az én-te viszony koélesénossége fennallna. (A kilesdnosség —
mondja Benveniste — magaval vonja, ,hogy én is fe leszek majd
egy olyasvalaki begzédében, aki szintén én-nek nevezi magat”)

A testvérén kivill Voddllal, illetve a hazitdrral folytatott esz-
mecserék johetnek itt szamitasba. Am ahogy Koranyinak, az
elesds embernek iz 16ditja a jéllétét, ugyanigy Mariska elStt sem
tarja fel a valédi helyzetét, szépit, hazudik. A beszéd nem a meg-
értés kozege, még kevéshé a segités médja. Nincs ez masképp a
nivére szeret§jével vald taldalkozasa, a kerthelyiséghben lezajld
beszélgetésiik alkalmdval sem. Itt a Daniel fiitél hallott szavak-
kal dmitja a partnerét, tan egy pillanatra maga is azt hivén,
hogy feltett szandéka volt, a munka mellett tanul is, elvégzi leg-
alabb a polgdri iskolat. Az dnbecsapds folytatodik, hidba hozza
gzdba Vod4l a sajat nyelvi kiszolgdltatottsagat, megaldzottsagat,
a sok nyajas ,,méltésdgos uram” meg , kisztihand” képmutatdsat
- oddig jutnak, hogy Csehov héseinek modjara elbeszélnek egy-
mds mellett. Vodal Marival, Lajos pedig Terivel példalézik, anél-
kiil hogy nyiltan emlitenék dket. ,Ronda, ribanc ez az egész
mindenség” — dallapodnak meg.

Hogy Horvath doktorral sem jut el az egyiitt gondolkoddsnak
arra a fokara, ahol ha nem értenék is meg egymast, de legalabb
megproébélkoznanak vele — ennek legalabb két oka van. Az egyik,
hogy a feje folott folyik el ,az urak magas beszéde”, azaz nem-
hogy partnerként, de még hallgatéként sem részese a tarsalga-
soknak. Ttbbszor érzi tigy, hogy nem érdemes kinoznia magat
»az Uri maddrnyelvvel”. Szamara, aki a hétkdznapi beszédhez
grokott, idegen a jelképes begréd, a példdlézas. Az értelme egy
1d5 utdn nem ugral mar vizslaként egy-egy sz6 utén, és beleto-
rédden, mentséget keresve gondol arra, hogy ,akinek tanulsdga
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van, egész masképp beszél”. A torténetmondd vele kapesolathan
kezdi fejtegetni, hogy amint ,,az idegen nyelvben nem azt kapjuk
el, amit nem értiink, hanem amit értiink”, az & esze is ,le-leka-
pott egy-egy elérhetd mondatot az urak beszédéhdl”, egvébként
azonban a személyisége kiviil rekedt a vélemények cseréjében. A
girlin elhangzé kijelentések nagy része ,,csak elgyotri az eszét”.
fgy topreng, vajon az épitész mit értett azon, hogy ,a haznak a
lélekben is kell alapjanak lenni [...]17 Az ember lelke dneki
elsésorban a lehelete volt, mely télen beléfagy az emberbe, s a
haldl érdjan kiszall beléle”, Az ehhez hasonlé példak tanusaga
szerint a vele szdba elegyedé urak igazdbdl nem vették ember-
szdmba: nem a sajiat bajaival lehetett jelen — gy tekintettek ra,
mint aki nem ¢nmagdt, hanem a falujdt, a parasztsagot kép-
viseli.

[degenségélményének, a kolcsonds megértés s Snmegértés
hidnydnak a masik oka alighanem azzal fiigg Ossze, hogy a
kiilsd, a hangzdsbeli beszéd tekintetében i1s hianyzik koézbttiik az
daszhang. Nemesak a szavak jelentése okoz gondot — a kiejtésiik,
az elmonddsuk mdédja is. Kovdcs Lajos hamar észreveszi, hogy
példdul a szegények vagyonardl értekezd ar ,igen nagy zavarban
beszélt, fol nem nézett volna az 4sgjardl”. Ezt tapasztalvan hova-
tovabb oddig merészkedik, hogy mint a Daniel finval, vele is kezd
vallaté, folényes modorban beszélni. ,,Magit csapja be ez az em-
ber, vagy csakugyan ilyen egyligy?” — fordithatta volna a fiu
sajat maga ellen azt a kérdést, amit a harom-négy holdas birtok-
rél, gylimdlesdersl s a haz jovedelmébdl fiatal munkasoknak ké-
szlilt interndtusrdl dlmodozé Horvath doktor tervei fogalmaz-
tatnak meg vele. S ebben a kérdésben mar benne rejlene az az
elbeszéldl megitélés is, amelyik e kétféle dSnbecsapas kozott alig
lat kiilénbséget. Kovdcs Lajos hazugsaga, hogy kitanulhatta vol-
na a kémiivesmesterséget, vagy hogy a piacrdl tulajdonképp
csak tanulmdanybdl” hordja a vevéknek a csomagokat haza, az
onnén helyzetén vald eltékélt vdltoztatdas szempontjabol ugyan-
akkora sullyal esik a latba, mint a kutatdintézeti hivatast fold-
munkas foglalkozdsra feleserélni vagyd Horvath ar sorozatos
tiltakozdsaié. Az eltérés valéban csak abban mutatkozhat, hogy
az egylknek és a masiknak volna-e médja, lehetdsége a valtozta-
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tdsra, szdndéka tiizon-vizen 4t valé érvényesitésére. S e tekintet-
ben az iir még alul is marad a napszdmosdval szemben. Hiszen
ez utdbbi nyilvdn dnvédelembdl, tehetetlenségében haritja el
annak az esélyét, hogy valaha épitémunkads lehetne. Micsoda az
ilyen ember élete? — kérdezi, s mint egy tobbre hivatott férfi, tet-
tetett folénnyel feleli: ,Dolgozik, szombaton megkapja a bért,
aztan megint dolgozik, s megint megkapja. Ugy, mint a 16 a ta-
karmanyt. Nem azért jottem varosra, hogy azt csindljam, amit
otthon”. Az sem meglepd tehat, hogy .6, a tanulatlan napsza-
mos” ugy érzi, ,folényben van az drral szemben”. Az van meg
benne, ha csekély mértékben is, ami az irbdl teljességgel hiany-
zik: a humor, az irénia, s6t az O6nirénia, az énmaga kiviilrél
szemlélésének képessége. Ezért tud mulatni azon, amit Teri, a
szolgaldleany tobbszor is elmesél, hogy a gazd4dja nagy bdnat4-
ban fél tal siiteményt megevett. Ezért veszi sz6 szerint a kijelen-
tését is, hogy ot-hat évre a haz rabszolgaiva valnak. Ezt az ,uj”
helyzetet igy magyardzza s szemlélteti a lanynak: Rabszolgdk
lesznek ezentil. [...] Az ur fiit, én meg a kényveit olvasom a kaly-
ha mellett”. ,,Pfuj, maga utdlatos” —inti le Teri, elharitva a giny
jatékat, és e tekintetben még & is félényben érezheti magdit a
munkaadéjaval szemben, aki egyszer-egyszer képtelen eldénte-
ni, ,egyszeri jaték vagy pokoli irénia” szélaliatja-e meg a legény
hangjat. Ugyvanez aligha all az elbeszélé hangjara: egyiittérzés
helyett tavolsagtartéan szemléli, ahogy az el6bb még magdbol
kikeld, rekedten, ,iivbltésszeriien” ordito férj a dolgozdban ,arca
felhdi mogott vakon és siiketen jarkalt”.  Butorok, cselédek, gye-
rekek egy vildgsérelembe eltemetkezett lelket lattak” — alkal-
mazza nem csupan az emberi, hanem a targyi vilag nézépontjat
1s. igy (ig) ftélkezik, s 4gy (is), ahogy Kovacs Lajos felett. A kii-
lonbség taldn akkor ragadhaté meg a legjobban — miel6tt sorra
keriillnének a Horvath doktorral kapesolatos elbeszéldi megjegy-
zések, reflexioék —, ha visszakanyarodunk a regénynek a kritiku-
sok dltal folismert mohé6 érzékiségéhez, tervtelen gomolyga-
gahoy.

(Proust példdja és a mese alakzatar) Ahhoz a jellegzetességhez
tehat, amelynek a kialakitdsdban, ahogy Domokos Matyas is
latta, bizonyosan Proust lehetett a minta: a napszdamos legény
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esetében tobbnyire ,egy lefokozott élet lefokozott tudatdn ke-
resztiil®, de az elbeszéld esetében igen gyakran nagyon is felfoko-
zott érzékenységeel. Azzal a heviilettel, amely ez utébbit féleg az
atképzeléses eldaddasméd révén {amely, cseppet sem mellesleg
szélva, sohasem kotédik Horvath alakjihoz) — Németh Ldszld
Proust-tanulmanyat idézve — a kiilsé és belsé kornyezet, légkor
folytonos keveredése miatt allandé izgalomban tartja. A Bin jé
részére ig 411, amit a tanulmany mond: ha a realista irok a targy-
gval dbrazoltak targyukat, akkor Proust azzal az intuitiv érzé-
kenységgel, amelyet a tdargya kivalt beléle, miutan az érzéki be-
nyomdsok ,valdban benyomulnak a szervezetébe”. Ezért lehet
egy td) a megszokottdl, az ismerostdl eltéréen nem foldrajzi rész-
let, hanem lelkiallapot. Beszédes példdja ennek az a jelenet,
amelyikben Lajost a hdzigazda faggatja a falujarol. Kz a sok
hany meg honnan, meg ki fia, hogy fizet: mintha csak messzirél
serétezné azt az ismerds, fél év alatt az emlékezetben kissé meg-
szépiilt szin-, szag-, hangbozotot, ami a lelkében Abafalva volt.
Ki tudja, mi célja van vele az urnak [...] Lajos az egészbdl azt
értette meg, ami az Arnak is a legfontosabb volt: »az én falums«.
Hogy 6neki 1s van faluja, nem itt termett az Alpar tton. - Hat a
doktor tir falurdl tetszik szarmazni? — Fehérbél — s megmondta a
falut. — Hallottam a nevét — mondta Lajos, s nem tudta, a falut
tolja-e ki az Operenciés-tenger felé, vagy az urat nézze fiillen-
tének”. Erés érzelmi toltésiikkel, érzelmileg szinezett érzékisé-
giikkel tiinnek ki aztan azok a képek, amelyek példdul Lajos
gzerelmi vagyanak ébredését, vagy az épitkezésen dolgozdk ko-
z0s hdléhelyi éjszakajdt, megint mdskor egy esti szalonnasiitést
jelenitenek meg. A fidban ,elfeledettnek hitt mondatok nemesak
értelmiikkel, de a Teri szeme fényével, a kozébiik pergett levelek
szinével, a kisérd munkdsok kidltasdval tjultak ki”. , Lajos feje
még mindig teli volt a keritésen utdna gzdllé hanggal, mely ahe-
lyett hogy elhalvanyodott volna a nap horgadtaval: inkabb csi-
razni kezdett ott, mint valami fényes mag, amelynek hang volt a
gyikere, de dga és virdga: tapintds, szin, illat”. Szalonnasiités-
kor pedig ,,a szanaszét heverd arnyékok kézt, melyekbdl a lang
egy dll ald felhtzott térdet, egy rezesen vildgité orrot, egy test
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nélkiil elnyilé kart emelt ki, egvediil 6, az 41l volt végig fekete
és tomor®.

A tanulményiré Németh Laszlé abban fedezi fel Proust talin
legfébb jellegzetességét, hogy ,koriillotte az élet lesz mesge”, hogy
a val6sdg megkdzelitésére a képzeletet haszndlja eszkoziil. Ha
nem méltdnyolnd a francia iré modszerét, akkor is kitiinne, a
Brinnek mennyire erds, vastag vonald a mesei erezete. Nem mi-
tolégial csovat hiz tehat hései mbgé, mogott, hanem a népek
6skozosségi folklorkinesének egy masik rétegéhez fordul. Itt-ott,
elvétve megjelennek ugvan bibliai példdk, példazatok ig, am
mind az elbeszélé utaldsaiban, mind a szereplék dnértel mezései-
ben a mesei piArhuzamok a gyakoriak és a meghatarozdak. Oly-
annyira, hogy ezek alapjan Németh Laszlé alkotdsa a kdznapi
kalandregénynek abba a tipusdba sorolhatd, amelynek emberab-
razoldsat Bahtyin az atvéltozds és az azonossdg motivamai alap-
jan kiilonbozteti meg. S valéban, a vidékrél a févarosba szokd,
ott dlldst, megélhetést keresé drva fia 1igazi probdja csak az lesz,
hogy mennyire képes atvaltozni, massa valni 6nmaga feladdsa
nélkiil. Beszédes, hogy az ntra kelését maga hasonlitja a szeren-
csét probalé mesebeli legényéhez, és késébb, példaul egy tiz-
rakds alkalmaval is ilyennek latja magat. Indulasakor a legfon-
tosabb kellék, a hiatdan a tarisznya sem hidnyzik. Nem mellékes
az sem, hogy harom nap alatt teszi meg az utat. (De nemesak az
6 személye, hanem Horvath doktoré is kapesolddik a hdrmas
gzdmhoz: a gazda a bekoltozés harmadik napjan megy a hdazba.)
A fit ttra kelége tehdt emlékeztet a klasszikus népmesei kezdet-
re, valamely hidny bemutatdsdra és a hidnydllapot felismerésé-
re. A hidny itt is a szegénység, a nincstelenség. A mesehds onbiz-
tatdsdanak, 6nerdsitd gesztusanak mutatkozik, hogy Lajos majd
az épitkezésnél segédkezve egy téglahegy tetején a ldbdt 16gatva
hol a vdros jovenddbeli kiralyanak képzeli magat, hol egy szeren-
csétlen horgdsznak az Elet éperencids parti szikldjan — ahol ta-
ldn hidba var az aranyhalra. Mdskor az dlma, a vigya, egy ta-
vasszal folvonandd hdzmesterhdz, ahol lakhatna s dolgozhatna,
tlinik fel eltte mint Operencién ttli dolog. Az elbeszélé magya-
razat része aztdn, amikor kifejtett példaként adja els, hogy Lajos
agydban a hdz kredence, tdlaléja olyan , kiilénés bitor-szérnye-
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tegekkeé valtoztak, mint népmesgékben az utazdk dltal hiril ho-
zott ember- ég allatfajok”™. A szak- és a segddmunkdsok egyik
csapata a szirtkorongokat dobdlé szérnyekre, a masik pedig a
,magasabb istenek”-re emlékezteti. A murakozi lovakkal kap-
csolatos képzete, hogy a barlangszijakndl egy-egy leszall be-
18liik, besétal a fold gyomraba, és ott alszik a kovetkezd fertalyig.
S5z6 esik még a rézvirdgot hajtd fa alatt {116 szerelmesekrél, aztan
a rézorri babdardl, éz arrdl, hogy a napszamos fiinak ,hatalma
van” a haziar felett, prébat kell tehat tennie vele, hogy megis-
merje a természetét. Horvathnak ,egy Gsszeesett szdrnyeteg”-
hez val6 hasonlitdsa sem valdsdgmasolas.

A legfontosabb azonban, hogy az elbeszéld, a szabad fiiggd
beszédet valagztva a mesebeli legénynek a gazddihoz valé viszo-
nydt is mesei médon magyardzza. Amikor a fit el8szér marad
kettesben a haziasszonyaval a romhalmazforma épiiletnél, hir-
telen ,,nagy jobbdgyindulat” onti el: ,,mintha a tulajdonosné egy
porul jart kirdlyné lett volna, 6 meg a kitartd szolga. Szinte ban-
ta, hogy tanulatlansdgdban nem mutathatja ki tigy a hiiségét
irdnta”. A doktor 1r lelkiismeret-furdalasat, biintudatat pedig a
kivetkezdképpen szemlélteti: ,Mi lehet mas, mint betegség, ha
valaki ennyi szépség kézt bdnatos marad? A mesében vannak
ilven kirdlyok meg kirdlykisasszonyok: a hopmester bohdcokat
és hangdszokat vezet elébiik, az étekfogé vadkanfejet ad fel gom-
bamartdssal, a kinestarnok tengerbdl bavarolt dragakovet aggat
rijuk, s 6k ott ilnek az udvari nép kdzt mogorvdan, hangtalanul.
Az dr ig ilyen”. Ezekhez hasonléan a mesei alakzatok tobbi pél-
ddja, utaldsa is zommel arra szolgdl, hogy a szerepldk helyzetét,
tetteit kiviilrdl lattassa. Tlyenek példdul a probatételek. Az egyik
Lajog batorsdgprobaja: ki mer-e menni a sététben, megnézni,
hogy ki vagy mi kocogtatja az ablakot. A mdsik az erd és az
ligyesség probaja: ol tudja-e vinni az iivegtablakat az emeletre,
vagy Osgzetori dket. Végil, tul az alaktani parhuzamokon egy
hangsilyos szovegkozi utalds is a mese vilagat idézi. Az a jelenet-
gor tartozik ide, amelyben eldbb szégyelli a fi, hogy sosem volt
még moziban, ¢ ezért allitja az ellenkezdjét, majd pedig sajnalja,
hogy kiszemelt ,kedvesét”, Terit a filmek is mire tanitjak. Arra,
hogy egy szegény kislanyba is beleszerethet egy nagy méltésagn



férfi, hogy ,a foldesir mint gépkocsivezetd” is meghddithatja a
gzivét — a latott film ugyanis a Meseauto.

A kevés szdm bibliai parhuzam a meseiekhez hasonld szere-
pet tolt be. Példdul az vj haz lépeedje a fit gondolataiban Jakob
lajtorjanak a katekizmusbol ismert hasznat idézi fel, a menny
kapujaba keriilésnek, az éghe jutdsnak — az érvényesiilésnek a
reményét., Mdsutt a babiloni fiizzel szeretne mintegy emléket
allitani magdnak, noha nem gondol r4, legfeljebb az 6sztoneiben
motoszkal, hogy a zasidé hagyomany szerint a babiloni fogsagha
hurcolt zsidék a hazdjukra emlékeztek harfaikat fiizfakra
akasztva, éneki pedig igen ritkdn forognak a gondolatai az elha-
gyott faluja kériil. Ezsau félhozott példdjan — hogy egy tal lencsé-
ért eladta vagyondt — se ragédik. Tobb helyiitt elhangzik ellen-
ben, hol az elbeszéls, hol az alakok szavai kézott Krisztus neve,
kisért a keresztre feszitettség és a megvaltds, megvaltatlansag
képzete. Nyilvan a cimbeli biin tudatatél és érzetétdl elvalaszt-
hatatlanul, habar a regény befejezd képsora azt a Lajost lattatja,
aki hatdn a csomagja terhével, tédvol van a vezeklésnek még a
gondolatatoél, nem zarandokttra indul hat, hanem vissza, bizony-
nyal, oda, a falujaba, ahonnan jott. A feje folott 4ll6 Alpdr ati
kereszt s a rajta csiiggd kopott badog Jézus el6tt ezért is csupan
megigazitja a batyujit, s tovdbbmegy. Hogy fejet hajthatna,
imadkozhatna eldtte, ez éppligy nem jarja meg az eszét, mint
ahogy az sem, hogy a keresztre feszitett milyen biint&l valtotta
meg a vildgot. Csak sejti, hogy ,az masféle biin lehetett, mint
amirsl az ar beszélt”. Ks itt érkeztiink el iemét, e révid kitérd
utdn, a Horvath doktorral kapcsolatos elbeszéléi alapdllashoz.

(Szerzdi narckép, elbeszélér kritika) Itt, ahol ismét kivilaglik,
hogy a mii efmei mint a szerzdi szandék és célzat legerésebb ki-
nyilvanit6i — akar az elss, akar a végleges vdltozatukban — nem
a féalakhoz, Kovacs Lajoshoz kapesolddnak, hanem Horvath
doktorhoz. S ez nemecsak azért lényeges, mert — ahogy mar
Keresztury Dezsd szova tette — az események belsé ardnyaiban
kiegyensilyozatlansdagot mutat a varosba menekiill parasztfin
ég a varosbdl menekiild dr kettdsének szerepeltetése, hanem
mert tompitja azoknak az itéleteknek az élét is, amelyek az tar
viselkedésével, elképzeléseivel és elveivel kapesolatban elhang-
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zanak. Igaz, egyszer egy alaki vélemény a fiinak i biineként
rgja fel, hogy ,benyalja magat az uraknal”, harmine pengdért,
amennyibe Krisztus is ,keriilt”, napszamosnak szegddik, elvéve
maszok el6l a munkat — a biin gondolata, a rossz lelkiismeret ér-
zete azonban szinte kizdarolag a doktor helyzetéhez kotddik.
Kérnyezetének nem egy tagja vélekedik igy, a feleségétsl, Em-
métol kezdve a mérnokén at Lajosig. Am a regény cime mads
irdanyt javasol az értelmezéi igyekezetnek, mintha — az Edes
Annae mintajara — annak a nevét allitand az élre — Kovacs Lajo-
sét —, aki az igazi fészerepld, hiszen az egy évig tartd kalandja,
egy szakaszdban kerek egészre metszett, zdrt élettérténete hi-
anytalanul kitdlti az események keretét.

A gzerzonek a hoseihez valé vigzonyat Bahtyin nyoman szem-
lélve kiillomés eset dllhat eld: a szerzé felillkerekedik az egyik
hésén, a masiktél, az 6néletrajzitél, azaz Snmagatdl viszont még-
sem igvekszik teljes mértékben megzzabadulni, pedig ezzel pré-
balkozott, beledlve magat mas szerepléknek a vele szemben ki-
alakitott érzelmi, akarati, gondolati irAnyultzdagaba. Egyfeldl
kizdarta annak az esélyét, hogy a fit cimadé alak legyen, a Ko-
vacs Lajos névben rejtézé koznapi dtlagossdgit és jelentékte-
lenségét hangsilyozva, masfeldl viszont az 1r szellemi, akarati
bedllit6dasa mérvadd maradt annyira, hogy inkabb , hésleg”
miikodtesse, semmint kinevettesse vagy leleplezze. Horvath
Endre magatartdasanak és életfelfogasdnak megitélésében je-
lentds kiillonbségek mutatkoznak a hozza tartozdk kozott. A leg-
egyszeriibb és a legfelszinesebb taldn a cselédlanyé, Terié, aki a
Lajos kezdeti véleményét tiikroztetd elbeszéléi mindsités, a ,ho-
bortos” utan esupan ,kiillonds”-nek latja, mert hogy nem akar 1j
ruhat venni, meg hogy falun szeretne élni, mint a parasztok.
Hasonl6 gyakorlatiassaggal itél elébb Emma, a feleség is: olyan
embernek tartja, aki szégyenlds is éz gyava is és némiképp tan
alszent ig: szerinte tetszik neki az épitkezés, csak rostelli. ,,Nem
meri elvillalni, hogy 6ril a hdzdanak™ — mondja egy helyiitt, ma-
gutt megerdziti, hogy ,,olyan ember, aki rostelli, ha van valami-
je”. Az assrony a ,szakdllas” mérnokkel beszélgetve (akit az
elbeszéld mint mas figurdkat is, nem a neviikon hiv, hanem me-
gel vagy eposzi eljarasra emlékeztetSen killsé tulajdonsagaik,
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testi jellemzdik szerint kiilonboztet meg egymadstdl) nagyjabol
ugyanezen az alapon mondja, hogy szivesen eszik 6 kbzbs labas-
bél vagy fekszik a cselédagyon, ,,de czak ha nines mas valaszta-
som. Akinek jobbra van médja, s ez utan kivankozik, az tudja,
micgoda? Gyava. Nincs batorsaga villalni, hogy kiillénbre sziile-
tett”. Kiilonos, hogy Lajossal viszont elvontabb fejtegetésekbe
bonyolédik, harag és fajdalom vegyiil a viccel6désébe, amikor a
maga feltette kérdésre, tudja-e, mijitk van a férfiaknak, témiren
valagzolja: elviik van — s ez az elv abban mutatkozik meg, hogy
tudjak, ,milyennek kellene lennie a vilagnak, s megbiraljik,
hogy miben kiilonbézik attdl, amilyennek lenni kellene”. ,, Ami
van, nem egyezik az elveikkel, ami egyezik: nincsen” — amire a
szolgalegény a maga tapasztalataval mondja, hogy az ,iri embe-
reknél igy lehet, ahogy a nagysdgos asszony mondja”, 4m a hoz-
za hasonld nincsteleneket ,megtanitja” a szegénység. ,,Nem
tudja jé dolgdban, mit csindljon. Majd meghecsiilné magat, ha a
tél meg a csavargds varna rd is, mint érdja” — gondolja késébb,
mar eljovetele koriil. Bizonytalankodva, vajon ,nem nyafogas az
egész”, amit az ur miivel.

A mérnsk vigzont, nem a feleséggel, hanem a férjjel vitdzva a
hivatdsuk, a foglalkozasuk kiilonbségeibél vezeti le a doktor rog-
eszmés ldzadasat. ,,En kével dolgozom — mondja —, ti szellemmel.
A ké j6 anyag, legfollebb fejére esik az embernek, a szellem azon-
ban csupa kényszerképzet, fobia, latomés. Olyan rendes emberi
dologbdl, mint egy csaladi hdz, kinzékamrat tud csinalni. Az
azonban, hogy visszajottél ide, a6t a szivedben sosem mentél el
komolyan, azt bizonyitja, hogy a vildg e haz nélkil s ami benne
van, még nagyobb kinzékamra volna a szamodra”. [ Tibennetek
gokszor ldzong az eszme, amikor a sziv, a tiids, a gyomor
kitiinden érzi magat” — tsszegez végiil, betegségnek nevezve azt,
amit a hazigazda lelkiismeret-furdalasnak tart. A kérdésre pe-
dig, hogy egyszerien gyavak volnanak-e, akik félnek vagvonos-
nak lenni, az a vilasza, hogy ,talan nem ilyen egyszeriien van;
de lényegében mégisczak igy”. Mindezek alapjan vildgosan kor-
vonalazhaté a szerepléknek a szerzéi alakmasként értelmezett
Horvath doktorhoz valé viszonya — kevésbé vildgos azonban,
hogy a szerzd megtalalta-e azt az értékelé pontot, ahonnan az
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onéletrajzi hésétdl, azaz énmagatol vald tavolsdgot folyton tart-
hatja s mérheti. Végeredményben annak az dllitdsnak az igaz és
bizonyithats volta meriil fel, amelyet legelébb Gaal Géabor fogal-
mazott meg, méghozza igen hatdrozottan, Meggvizidése szerint
Németh Ldszlo palydjan a Bin annak a tantsitdja, hogy a folyo-
iratdaval, a Tani reformideolégidjaval elesett {r6 talpra tud allni.
Meg tudja haladni, Ggymond, lapjanak téves szemléleteit, ,,s mar
tudja énmaga Tanii-beli torekvéseit messzirdl, kritikusan nézni,
tisztan és problémamentesen, a meghaladott szemléletek szinvo-
naldrél: mialkotdsban”. A Kosztolanyi-portrék, killéndsen az
elsd, lehetnek a tamisitdi, hogy mennyire fogékony volt mds, az
ovétdl eltérd szemléletek irant, s hogy ez az érzékenység mar
magaban hordozta az énkritika lehetéségét is.

Van ugvanakkor egy szovegrész a Binben, amelyik annak a
kiméletlenségnek vagy szigornak a hatarait jeloli ki, ameddig az
onbirdlatban el tud vagy el mer menni. Keresztury Dezgd idézia
regény végérdl azt a jelenetsort, amikor a tdvozm késziils Lajos
elmereng a haziur ongyilkossagi kisérletén. ,,Szegény féreg,
ugyan miért tette. Csakugyan azért, mert a tébbiek tancoltak, &
neki kellett a biint viselm? Ha eszébe nem jut, hogy az ir meg-
kérte, akarhogy is, de keltse fel, mielétt elmegy, talan be sem
metr nyitni. Vagy tdan azért is mondta? [...] De hiszen ez akkor
olyan — riad fel —, mint a leesds ember?” Horvath Endre dngyil-
kossdgi szandékat Koranyi szerepjatszdsdhoz hasonlitva valé-
ban felmeriil a Vdlasz birdlatdban igen hangsilyos kérdés:
,Keszerll kidbrandultsag, vagy szeszélyes éngtny ez?” Mindegy
is, mondja a kritikus, a lényeg az, hogy az iré nem menti 6l a
hését, de kényszeriti az olvasét, hogy ,,magaéva tegye annak
gzorongd tandcstalansagat”. Nos, ennek a kényszeritésnek az
ereje gyongiilt, az énginy enyhiilt azzal, hogy a szerzé a regény
tjabb kiaddsaibdl, igy az életmiisorozatnak az Iszonnyal kiozos
kotetébdl ig egyszerien kihagyta, kitordlte az Gr kérelmére ¢ a
lees6s emberre utalé mondatokat. Ez a hiany ismét kozelebb
hozta az énéletrajzi hiséhez, és még inkabb csokkentette annak
az esélyét, hogy a kompozieid {6 alakja, Kovacs Lajos cimszerepld
lehessen. Az 6 sorsa — és ezt fogja keretbe a cselekményidé — gy
teljesiil be, ahogy sajat maga keseri tehetetlenségében képzelte:
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wVisszatiprédik a sdrba, mint a szétzildlt lombrél a levél”, Az
utra kelés, amely indulaskor a magasba emelkedés reményével
csdbitotta, a vizszaindulaskor a mélybe zuhands, a lehullas és a
gyotrddés képzeteivel riagztja.
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Monostort Imre

KOVACS LAJOS VILAGA
A BUN ERTELMEZESEROL

1

Az eldszdr 1936 Gzzén, a Franklin Tarsulatndl két kitetben meg-
jelent Németh Laszlé-regény, a Biin hosszua évtizedeken 4t — min-
den bizonnyal az ircdalomtorténeti kdanonképzés-sorozatok
egyik érintett miiveként — az életmii mdsod- (vagy talan har-
mad?) vonaldba volt (van?) besorolva. (Nem is szélva a XX.
szazadi magyar regények Osszességében elfoglaltatott helyérél.)
A mérvadd kritikdk — néhany kivételtdl eltekintve — az elsé meg-
jelenés 6ta eltelt csaknem hetven évben persze tébbnyire elis-
merték a regény kvalitasait (szocialis érzékenység, plasztikus
figurdk, szines kornyezet, életszert megjelenités, lélektani rea-
lizmus, vonzd nyelvezet stb.), valdjaban azonban bizonytalan
volt (s a szakmai kozvélekedésben ma is bizonytalan) a Bin iro-
dalmi silya, értéke s helye az iréi életmiiben.

Mar a korabeli birdlatok is némi zavart drultak el amiatt,
hogy a regény éppen csak néhany évvel a vitathatatlan remekmi,
a Gydsz utdn jelent meg, igy azutdn dhatatlanul parhuzamot
vontak, osszehasonlitdst tettek. Novelte a bizonytalansdgot —
elsésorban 1945 utan — Gaal Gabor 1937-ben irt kritikaja a mar-
xista elkotelezettségli kolozsvari Korunkban.! Ennek a véle-
ménynek az volt a lényege, hogy Németh ,meghaladta a Tani
téves szemléleteit, s mar tudja 6nmaga Tand-beli torekvéseit
messzirél, kritikusan nézni, tisztdan és polémiamentesen, a meg-
haladott szemléletek szinvonaldrdl: mtialkotdsban. [...]1 A Teni
meggondoldsai meghatrialnak, s hogy miért hatralnak meg —
errdl szél a regény.” (A magyarorszdgi marxista kanonban ez a

! GAAL Géabor: A wTanu™tél ¢ Bin”-ig. Korunk, 1937, 4. sz, 372-375.
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Gadl Gabor-i felfogas érvényesiilt, kiegészillve azzal az elisme-
réssel, hogy Németh szocidlis érzékenysége jol miikddik ebben a
miivében is.) Ez az eszmei-ideolégial megkozelités — érthetd mo-
don - nem sokat tudott mondani a regény irodalmi, esztétikai
értékeirdl, beérte a kinnyebbik (a kissé vallveregetien ,elvi”)
megolddssal.

Grezsa Ferenc (a nyolcvanas években) gytkeresen szakitott
ezzel a koncepeidval, vigzont szerinte a regény til gyors megird-
sanak — a sietségnek — kévetkezménye a ,tavlathiany s némi
publicisztikussag” lett: ,,az iré csak félig-meddig tolti ki az ab-
rdazolds »antropoldgiai« éz »mitoldgiai« kireit, nagyobb hang-
stulyt rak az epikai hitelre, mint az epikai ldtomasra, s igy a mi
alatta marad a Gydsz Osezetettaégének.”?

Azért érdemes egy-két pillantdst vetni ezekre a recepcidtorté-
neti mozzanatokra, mivel a korabeli kritikdk java mar vilagosan
korvonalazta a Biin sajat (és sajatos) értékeinek szinte Osszessé-
gét, leginkabb azt a — talan 6 — jellegzetességet, hogy ez a Né-
meth-regény is (akarcsak a Gydsz) messze tillép 6nndn cselek-
ménye élménykorén: azaz egyetemes érvényii. Keresztury Dezsé
ragyogt miibirdlata a Vdlasz 1937. 2. szamdban® példaul megal-
lapitja, hogy ,,a Biin nem kevesebb s nem tobb a Gydsznil, ha-
nem mas, mint az”. Majd hozzateszi: ,A szocidlig lelkiismeret
regénye ez tehat? Alig hiszem.” Horvath Endre ,térténete nem a
szocidlis lelkiismeret regénye mdr, hanem az elfelejtett, megta-
gadott igazsag kisértetjardzaé: az emberi szolidaritdast, méltésa-
got, a sorssal dacold emberi nagysagot elarulé szellem fojtogatéd
lelkiismeretfurdalasaé.” Szabé Zoltdn nem kevésbé fontos kri-
tikdjanak! lényege (ugyanekkor) nagyban hasonlé a Keresz-
turyéhoz: a Biin kiilénleges regény, nagy miivészi teljesitmeény,
regényirdl eszkozokkel jeleniti meg a tdrsadalmi fesziilltségeket,
»szerepléi egyének, de e szerepldk mozgatdi tarsadalmi erdk, és
a regény éppen olyan bonyolult, mint a magyar tdrsadalom”.

2 GREZSA Ferenc: Németh Laszlé Tant-korszaka. Bp., 1990, Szépirodalmi.
319.

» KERESZTURY Dewsl: Németh Laszlo: Bin. Valasz, 1937. 2. sa. 117-121.

4 SZABO Zoltan: Némerh Laszlo: Bun. Napkelet, 1937. 2. gz. 261-263,

123



Vagyis nem pusztdn egy érzékeny lelkiiletii magyvar értelmiségi
— Németh Laszlé — maganiigye, lelkiismereti kérdése, hanem a
korabeli magyar tdrsadalom néhdny rétegének miivészi eszko-
zokkel megidézett és szociografiailag is hiteles képe. Igaza van
Kereszturynak és Szabé Zoltannak: a Biin mdsként regény, mint
a (Gvd sz, 0sszehasonlitdsuknak nines meggydzo, ,,objektiv” alap-
ja, lehetdsége. Ez azonban kordntsem zdrja ki a ,,mitologikus”
vagy ,kozmikus”, egyszeriibben szdlva: a konkrét tdrsadalmi
értelmezhetdségen tili jelentéstartomanyok meglétét a miiben.

2

A regény megirdsdnak személyes motivumait és keletkezéstorts-
netét pontosan rekonstrualhatjuk. A Torokvész ti hazépités —a
leginkabb személyes motivum - 1935 mdjusaban kezdédott, s a
teljesen még el nem késziilt épiiletbe november elején koltézitt
be a Németh czaldd. Németh Ldszlé hiadba tiltakozik — csalddon
beliil — s hiaba teszi a Tenu 1936. I-1I. (jiniusban megjelend)
sramanak élére a feleségéhez irt, érzelmi értelemben fenyegetd
hangti versét, Uj hdzra cimmel. Tobbek kozott ezeket a monda-
tokat:

Ldsd végre be, hogy gondodn4l erdsebb
Urunk az eszme s féken tartani,

E falak kézé hidba borténézted

Azt aki 6véiben és magdban,

Ay élet 6s képét bontja ki

S e talmi fényben bukott és hazétlan.

Ez a azituacid jellegrzetes | lirai torokszorulds”, valosagos élet-
beli csapdahelyzet, amely mindig kellett ahhoz, hogy - nvilat-
kozta tébbszér is — szindarabot, drdmddt tudjon irni. S milven i
vezetett ehhez a | lirai torokszorulas”-hoz? Néhany évvel késéhb
arrél szamolt be, hogy harminett éves kordig f6 miivei ,legen-
dak” voltak, ekkor azonban megszakadt idedinak titja — az 1935-
6s magyar politikai események (a reformmozgalom kudarca) és
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személyes vereségei miatt —, a legendak birodalmahél « drdmdé-
ba szorult. A Tanii végordaiban — irta 1941-ben — én azért lehet-
tem oly biztos, hogy akar egy szinhazat is elgydzok dramaval:
mert azt éreztem, hogy elkarhoztam.”?

S ir most 15 dramdt: ebbdl a szitudcidébdl — kbzvetleniil —a Vil
lamfénynél cimi szindarabja fakadt. 1936 jiliusaban kezdte irni
és szeptemberben fejezte be. Egy ideig parhuzamosan, teljesen
egyiitt a Bifn cimii regénnyel. 1936. augusztus 16-an egy Sarkozi
Gyorgynek (Szilasbalhasrél) irott levelében tébbek kozott a ko-
vetkezdt irja: ,,ninecs itt semmi kényvem, kéziratom, a regénye-
met javitom csak ég lustdlkodom™® Ezek szerint a Biin kézirata
augusztus kdzepére mar elkésziilt. S6t, a Tans 1936. 11I-1V. gza-
méaban (novemberben) egyiitt jelenik meg a Villdmfénynél cimi
szindarab s egy részlet a Biinbdl, Rossz lelkiismeret cimmel. Né-
meth Ldaszlé itt labjegyzetet fliz ez utdbbihoz, melyben a ko-
vetkezdket irja: ,Részlet a Biin cimii regénybol. Nem a napokban
megjelend miibdl adok vele izelit6t, hanem néhany Taenibdl
ismeréds gondolatnak a sorgdt mutatom be, mivé lesz az Abra al-
kot6 kezében. Lajos falurdl folkeriilt épitémunkas, aki a nyari
épitkezés utan ott ragadt az 0j hazndl kertdsé napszdmosnak.
Az ar az 1) haz szocialis lelkiismerettdl gyotort gazddja, akibol a
felesége csindlt haztulajdonost.” Az itt kozolt részlet ennek az
iréi ezandéknak megfeleld: beszélgetések sorozata dr. Horvath-
tal — és réla. Eppen a Taniiba valé részlet, nem vitds, s Németh
azt is hangsilyozza, hogy ez nem izelité a miibdl. Hanem - tehet-
jiik hozza, egészithetjilk ki — ugyanaz az életérzés-kivetités, ami
rogton e regényrészlet utdn kovetkezik a szoéban forgd Tani-
gzamban: a Villdmfénynél vilaga. Németh Laszlé a regényben
mint dr. Horvath, kutatéintézeti munkatars, a szindarabban
pedig mint dr. Nagy kérorvos. Aki szintén follazad a csaladi
konvencidk ellen: dr. Horvath megmérgezi magat, dr. Nagy ki-
megy farkasnak” (,Ha az életem elhazudtam - mondja a da-

i Drama és legenda. Tn: Két nemzedék. Tp., 1970. Magveld és Szépirodalmi.
379,

8 Németh Laszlo élete levelekben, 1914-1945. Szork. Németh z’\gncs. Bp., 1993.
Magveld és Svépirodalmi. 232.
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rab végén —, legalabb a halal elé igy megyek, hogy dg, tovig, sav
lemarjon rélam minden hazugsagot.”)

Jol kévethetd mindkét helyzetben és figuraban a projekeid: az
iré maganéletének korabeli bonyodalmai; a kérdés azonban az,
hogy valgjdban errdl szol-e (elsdsorban) a Bin cimii regény? Kzt
peraze nem Allitja Németh LAszld, s a vdlasszal se siessiink; vizs-
gdljuk meg inkdbb a személyes — ég most mar inkdbb intellektua-
lis jellegii — motivumok egy masik korét, mdsik rétegét.

3

Ugyvancsak 1936-ban, de a Tani eggyel kordabbi (mdr emlitett,
juniusban megjelend) szamdban tette kbzzé Németh Ldszlé har-
mas kritikajat (Emberek a nemzet alatt) Tamasi Jégioré Mdaiye-
sa, lllyés Puszidk népe és Veres Az Alfold paraszisdcge cimi
miiveirdl. A cikk bevezetsd része irodalomszocioldgiai és esztéti-
kai kérdéseket vet fol, latnivaléan nagy érdeklddéssel és empa-
tiaval, ,Kevesen mutattak még ra — irja —, hogy esztétikum és
gzociologikum a nagy miivekben mennyire Osszendtt. [...] A nagy
tehetség mindig liliomtipré. A remekmi defloredlasa egy 1j,
nagy emberi helyzetnek [...]. A remekmiiben egy ki nemn fejezett
embercgoport néz szembe édlményével, s lappangé igények foglal-
tatnak 1j izléskédexekbe.” Mindhdrom széban forgé miivet e
gzemszoghbdl mutatja be, s megallapitdsanak lényege az, hogy
Tamagival, Illyézsel és Veressel ,olyan néprétegek kiildték ol
az irodalom parlamentjébe kiovetjiiket, melyeknek iddig a léte-
zése sem hallatszott [...]7. Tllyés ,egy olyan embervildgot emelt
fel tollnemyjdrt mélységekbdl, amely masnak mint bennszii-
léttnek vagy csendérnek ma hozzd nem férhetd”. Veres Péter
azociografigjdban a rideg paraszti vildg bemutatasa ny(ligozi le,
egyben kitagitja a téma antropoldgiai és foldrajzi hatédrait: ,a
magyarsdghan — irja —, Ggy ldtszik, a »kélt6i« elemek hiizédnak
vissza a »ridegek« rovasdra. Nyugatrol igy csiszunk vissza Bi-
zane 6vébe, g igy keriiliink vissza, ahonnét jottiink, a Szarmata-
siksdgra.”

126



Vegyiik sorra ennek az esszérészletnek jellegzetes kulesfogal-
mait: ,esztétikum és szociologikum” egysége (mint a remekmii
egyik feltétele), aztan: ,,0j, nagy emberi helyzet”, tovabba: az ,el-
bizdncosodds”, az elvadulds, a vildg ridegségének szinte kivédhe-
tetlen nyomasa. Ezek azok a kézvetlen esztétikai, szocioldgiai,
antropolégiai és regénypoétikai meggydziddések, melyeknek a
szem eldtt tartasdval, melyeket mélyen 1jragondolva Németh
Laszlo a Biin megirdsahoz kezdett.

4

Kovéacs Lajosnak, a Bin napszamos legényének a vildga az emli-
tett Illyés—Veres-Tamdsi-regények vildgaval sokon. Emberek «
nemzet alati, irta daszefoglalé cimként Németh Laszld, s ugyanez
a gondolati cgira hajt ki — persze masképpen szarba szokkenve —
a szinte ugyanekkor elkezdett regényében.

A Biin tészerepldje Kovacs Lajos és nem dr. Horvath Endre.
Az életmiisorozat elsé kitetének palyaképében (1965-ben) Né-
meth Laszlé hajlik arra, hogy e regényt ,egy vidékrdl folsodro-
dott parasztfii torténete”-ként értelmezze, jollehet itt is kiemeli
zajat lelkiismereti dramdjanak kozvetett hatdsat. S még egy —
vallomasos — informadcié ugyaninnen: ,Még be sem fejeztem a
regényt — irja —, mar egy 1j drama terve pattant ki beléle [...]"7
Azaz: Németh Ldszlé mivészi dsztone és kritikusi judiciuma
élénken jelezte mar irds kézben — nyilvan éppen a regénykézirat
harmadik harmaddban —, hogy Horvdth Endre dramsdja nem
ebbe a regénybe, hanem egy masik mfibe, szindarabba, azaz a
Villamfénynél-be valé. Néhany évvel késdbb, élete vége felé azt a
feltevést erdsiti, amely szerint ez a regény egykori személyes faj-
dalmat vetitette ki (és transzpondlta), amit — vigszatekintve —
egyenesen tragikusnak lat. (,A Biin a szocidlis lelkiismeret
gyotrelmeit novesztette ki kiilon tragikus életté az életembél
[...]7.) Vagyis: a nemzet ala szorult emberek iranti mély egyiitt-

Y Negyven év. Horvdathné meghal. Gydsz. Bp., 1969, Magvetd és Szépivodalmi.
19-20.
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érzés aurdja vonja be a Kovdcs Lajos élete e par hénapjat — eziik
egy &vét — bemutato regénytorténetet.? S még egy — 1igy hissziik,
fontos — megjegyzés ezzel kapcesolatban: a ,,szocidlis lelkiisme-
ret” fogalma ebben a Németh Ldszlé-i szituaciéban legalabb
kétféleképpen értelmezhetd. Lelkiismeret-furdaldsaként a haz-
épitd r red szakadt, nem kivant szerepe miatt, illetve szolidari-
tasaként az alsébb néposztdlyok élete, sorsa miatt. Ertelmezé-
giink szerint a Villaimfénynél inkabb az els6, a Bin inkdbb a
madsodik megfelelés irdi, miivészi objektiviciéja.

Az életmiikiadds kitetét alapul véve a 329 oldalas regényben
csak a 137. oldalon tiinik fol eldszor az r (jelentéktelen idére), és
esupan a 227. oldalon lesz az épiild haz lakdja, azaz csak ekkortél
vélik folyamatosan jelenlévd szereplévé. Vagyis: Horvath Endre
csak a regény utolsé harmaddban-negyedében lehet(ne) az egyik
foszerepld. Kovacs Lajos viszont mar a regény elsd mondatdban
ég ezen til is mindvégig jelen van, S6t csaknem mindent és min-
denkit az 6 szemével latunk (lattat az iré a narrdaciéiban), az &
belsé kommentérjait halljuk. Dr. Horvath is gy szerepldje en-
nek a regénynek, mint a tobbiek, akikkel Lajos taldlkozik. Ter-
mészetesen a ,tobbiek”, a legfontosabbak kozil a legérdekesebb,
Lajos szdmaAra szinte megfejthetetlen elméji ember.

A regény cimébe emelt fogalom: ,biin” értelmezése nemigen
ad okot fejtérésre. Persze, benne van dr. Horvath blintudata —
amit Kovacs Lajos a jézan paraszti eszével, természetkozeli lo-
gikajaval érthetetlennek mindsit —, 4m széles tarsadalmi, s6t
egyetemes érvényi parhuzamokra, azaz: Németh Laszlé ,biin-
tudatdra” érdemes inkdbb figyelniink. Arra a feloldhatatlan el-
lentmondasra, amely a modern korszakok, vilagok kézérzetét,
kiilonosképpen a XX, szdzad szorongasos vildgat, emberellenes
légkorét jelentették s jelentik napjainkban is. S amelyeket a mult
azdzad legjelesebb, legkifinomultabb szellemei Adytol Jozsef
Attilaig, Csontvarytol Bartokig szamosan megfogalmaztak, mi-
vészetiitkkel kifejeztek. Kozottitk Németh Laszls, nemegyszer, s
éppen a Biin eldtt néhdany évvel a Tani eimii folydiratanak nagy
erejli metaforasordval igen szuggesztiv médon.

8 Elctemrel, munkdimrél. [1970.] In: Utolsé széttckintés. Bp., 1980. Magvet§ és
Szépirodalmi. 873,
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Nyers és — szocioldégiai meghatdrozottsdgdban — szinte elkeriil-
hetetlen emberi drdama a Bi#n napszdmosaé. Eletben marad
ugyan a regény végén, am sorza épp olyan kildatdstalan, mintha
meghalt volna. A hattértorténésekben ugyanis egyetlen fogédzé-
ja, budapesti életének egyetlen reménysugara, Mariska nénje
Szegedre kényszeriil, majd — Lajos szamara sbtét, rejtélyes, sit
gzornyld kérilmények kozott — meghal. Lajosnak nines pénze,
nincs hol laknia, nincs dlldsa, nincs élelme — mindez egyiitt a
teljes reménytelenség. Kz az, amivel a regény végén még szegé-
nyebb, mint a kezdetekor: mar reménye sincs. Higzen minden
terve, valamennyi nagy gonddal megtervezett kicsiny, de mégis
folségesnek érzett, annak latszo elgondolasa durvdn szétess sze-
lid illizié maradt.

A Biin ugvanis — tébbek kozott, vagy talan elsésorban — az elve-
gzett (nagyon kisemberi) illiziok regénye.

Kovacs Lajos, az drva legény, kora tavasszal szokik el kereszt-
anyja gyamsédga aldl falujabél, el a varosba, szerencsét prébalni s
ezt gondolja magaban: ,most kel a napod, Lajos, most mutatja
meg Kovacs Lajos a vilagnak”. Hogy mit is mutatna meg, nem
tudja, de nagy vagyakozas fesziil benne egy masfajta élet irdnt.
Nem ceelleng céltalanul, ellenkezéleg: a semmire valé vekkerdra
vasarlasatol eltekintve nagyon is életszeri, ésszerili célok, va-
gyak, kivansagok, sot tervek vezérlik. Egyaltaldn nem valami
bugyuta, tesze-tosza falu bolondja, hanem katonavigelt (s6t egy
hold =z516 6rikséggel rendelkezé), életrevald és jobb sorsra érde-
mesg paraszifin. (Mindkét ,statuszat” — az orokséget és a katona-
gagot — sokszor gondolja végig, mar-mar éntudatosan.)

Buddra érve — a Dunantalrél —: ,Valami barlangfélében szere-
tett volna berendezkedni, amelyikben hanyatt fekve hallgatja a
zapor zuhogésat, ¢ a zsakjanak ig taldl vandorlasai idejére rej-
tekfiilkét.” Mi ez vajon, ha nem a legelemibb (és még kellemes is)
létfenntartasi terv kezdete, a fiiggetlen, szabad(nak tind), ma-
ganyos fil egéazsdges romantikaja? Naiv és kigszerd ugyan, de
prakiikus. Kovacs Lajos a maga jézan gondolkodasdval az egzisz-
tencidlis lényegre koncentrdl. Mindig, minden egyes szitudcié-
ban a regény folyaman. Tanulékony, j6 megfigyels. (Ha az eaze
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tdn nem ig vég oly élesen, mint a borotva.) A vagyak, tervek, cé-
lok kévetkezd tdrgya a piaci kifutdkocst dsszeeszkabdldsa. | Este
bokrok kozé, bokornak gugyorodva a csillagokban kiillét, szeget,
tengelyt latott, Rendesen egy-egy technikai részleten kezdte, de
csakhamar eloldotta magdt az anyag nehézségeitdl, s litktetd
ridjai, lécei folott repiilt az emeletre rakott baromfiak, f6z6-
kukoricak, atvéresedett hiisos csomagok kozt. A noteszébe be-
jegyzett cimen lerakta a vdsdrolt holmit, s cstrgd zsebdbe giily-
lyesztett kézzel hajtott vissza a piacra.” Németh Laszlé tollara
mélté sorok ezek (miként sok-sok mdshonnan idézheté sor a re-
gényben), & meggydza jelek a szellemi és fizikal erdfeszitésekre is
kész 22 éves vAndorrdl, amint romlatlan lélekkel egyensilyoz
alomba hajlé romantika és vadrealizmus édes-biis érzéseinek
hatarvidékén. Hamar r4jon persze — folmérve kérnyezetét —
hogy tanuinia kellene. Az idea itt is hamar kész. ,,Akinek tanult-
sdga van, egész masképp beszél. Az tudja, hogy kellene ezeknek
megmutatni. De hat olyan éreg 6, hogy nem tanulhat még? Ipart
vagy akdr iskolat is. [...] Az alatt, mig a budai barlangokban
heverészett, hany kényvet olvashatott volna el. Hiszen nem volt
6 buta. Katondékn4l igaz, csifoltdk a jamborsdgdért, de ha vala-
mit meg kellett tanulni, megtanulta.” Les, lohol a szomszéd
hazmester didkfia utdn, megtudakolandd, mennyibe is keriilne
valamit tanulni... Félottébb természetes vagy és igény a vele egy
fedél alatt él6 Teri szolgdld meghdditdsi terve is. (Els6 taldlkoza-
guktdl az utolséig folyamatosan.) Nemesak szeretdnek, hanem
valamiféle osztalyos, kdzos sorsbéli tdrsnak a megszerzése. De
hat ez a torekvése is zdatonyra fut mindahdnyszor, akarcsak a
tobbi, valamennyi. A hdzmesterlakds példaul, az épiild hdz tor-
melékeibdl, amelyben ellakhatna. Majd a hirtelen dszben megint
1] kizponti” idedja szitletik: a hdz korilli kert foldsdsa, a lucer-
na kiirtdsa, a lejtd teraszogitdsa. ,,A hazmesterlakds dlma gy-
nydrd volt, de ebben a caipésidds Sszben, amikor Danielék ogz-
lopan szdrazon z6rég mar a futd, s a kunyhé téglaréseit folfedi a
azél: egy folasando sotét telek mennyorszag tudott lenni Teri
grékeségével az Esthajnalesillag helyén.” Alméban - féldlmaban
— sem tesz mast, mint jobbra forduloé sorsdt hivja, vaddssza, ki-
vanja. A puszta létért kilzd nap mint nap. Az esélyek azonban
drasztikusan csdkkennek, ¢ ahogy eljon az esés kéad dsz, majd
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havdaval a tél, Lajos életfeltételei, reményei, kilatdsai végképp
megromlanak. Pedig kézos foldmunkaiknak egyikén megérzi,
hogy ,az Gron é6neki hatalma van [...]. Prébat kellett tennie,
hogy maga is megizsmerje a természetét. Min épill, meddig tart,
iigyes fogdssal athiizhatnd-e 4ltala mégiscsak a telet? Az dreg
pecsét ebben a hazban, igaz, az asszonynal volt, de, ha & az Gr
hébortjaba jél begubézza magat, taldn mégis dttelelhet benne, s
tavaszra a hazmesterlakdsra is sor keriil.”

Nem keriil ra sor, nem keriilhet. Egvediil az tr, Horviath End-
re érez vele, neki azonban megvan a maga baja, kiillonben sem
tudja, hogyan kéne bizalmdba férkéznie ennek a voros feji, hall-
gatag parasztlegénynek. Sirnivaléan reménytelenné vilik a La-
jos sorsa. Mégsem & mérgezi meg magdat, hanem a nyilvan ideg-
gytnge tr. Mert Lajos épelméjii, egészséges emberpélddany. T4jé-
kozottsdga ugyan nem né til azon, amit ,katonaéknal” szerzett,
de minden gvermetegsége ellenére — milyen is lehetne egy iskola-
zatlan falusi fiatalember a budai, a pesti kbrnyezetben? — termé-
szetesen emberi. Segit6kész, figyelmes, jél probalja forgatni ma-
gat, de évatos, megfontolt is egyszersmind. Tisztdban van kiszol-
galtatottsagaval s a szerint taktikdzik. Iparkodik megfelelni a
varakozasnak, dithét elnyomja. Hidba minden: Mariska meg-
halt, a nagy hé leesett, az (ir meg mérget vett be... Lajosbdl nem
lesz mar semmi, ¢ mAr nem is tébb, mint egy ,,odvahél eléimbolygd
él6lény”, aki hajnali héesésben, a kopott bddog Jézus keresztje
alatt ballag kifelé az Alpar utrél, akdrha az életbél. ,,0O valtotta
meg a vildgot a blintél” — emlékeztet a krisztusi cselekedetre az
iré. Majd hozzdteszi: ,,De az masféle biin lehetett, mint amirél az
iar beszélt, mert Lajos csak a terhét igazitotta meg alatta s to-
vabbment.”

6

A Biin cimii regényt Domokos Matyds fedezte fel Gjra egy 1993-
ban irt esszéjében.” Mindenekeldtt a miinek mint regénynek a

? DOMOKOS Mawyas: Bin és lelkiismerei-furdalds — alulnézetbdl. Tiszaidj,
1993. 7. sz. 9-15.
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modernségét hangsilyozza. , Az egyes mondatok analitikus ha-
lévetésének a médjaban [...] minduntalan benne rezeg a Proust-
ban megesodalt s téle eltanult metaforikus alapozasa abrazoléds”.
(Nota bene: Németh Laszlé Proustrdl irt értelmezései csak par
évvel kordbban lattak napvildgot a Taniiban.) Németh Laszlo —
folytatja Domokos Matyds —a Bifnben meg tudta teremteni azt a
»»Evazl realitast«”, amely a tényleges valésdg érzetének a teljes-
gégét jelenti az olvaso szdamadra, s nem kitalalt regénytorténetet.
Ezen tilmenden pedig — & ez a momentum az atiitéen (j ebben az
értelmezésben — Németh Laszlénak ebben a regényében ic benne
van (a mar sokak dltal leirt szocioldégial metszeten, a tarsadalmi
fesziiltségeket megregényesitd ,torzsi” problémakon tdlmutat-
va) az ontolégiai célképzet, amely ezt a Németh-regényt a kivdld
miivek kizé emeli: ,az otthontalansdg didergetd érzése mint
késtold a vildgiir hidegébdl”, amely ,.a szdrad egyik tomegélmé-
nye”. A ,,Biin Kovacs LajijAnak” - dllitja meggy6zéen Domokos
Matyds — ,nem a mitikus dbra ad tévlatot™ (mint példdul a Gydsz-
nak és az Iszonynak — tehetjiitk hozzd), ,hanem egy mitikus —
vagy ha tetszik: ontologikus — szitudcié”. Kovacs Lajos ,,sorsdban
a metafizikai pillanat: az otthontalansdg tényének szocidlis vég-
zete hat, az iréban pedig az erkolesi erdfeszités kudarca”

Szép és meggydzo pillanata, dllomasa ez az értelmezési tarto-
many a Biin recepciotorténeti fejezeteinek, melyet a fentebb be-
mutatott szévegkutatd észrevételeink megerdsiteni latszanak.
Mindezek utdn fol kell tenniink a kérdést: vajon helyesen gondol-
kodunk-e a Németh-életmi — benne a regények ténylegeszen kita-
pinthaté és leirhatéan igazolt — értékeirdl, hogyha ezt a miivet az
életmi masod- (esetleg) harmadvonaldhoz soroljuk? Valaszunk
egyértelmi nem. E dolgozat summazataként, egy 1smételt Gjra-
vizsgdlat eredményeként azt dllapitjuk meg, hogy a Biénnek
(még ha taldn nem is remekmii) Németh Laszld legjobb regényei
kdzt van a helye.
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Bertha Zolitan
A LETSZERU AMBIGUITAS REGENYE

Neémeth Laszlé: Gydsz

Az emberben sok ember van; egész menny éz egész pokol.”! Szo-
phoklész Elekirdja és énnén regénye, a Gydsz kapesan szogezi
ezt le Németh Lagzld, igy jellemezvén a gordg dramahést: ,,Em-
beriességében embertelen; kitelességtuddsdban mar-mar rit, s
visszataszité ndietlensége mélyén fajdalmasan né. Kgy életet
adott egy kotelességért (egy kotelességért vagy egy indulatért),
gzilard, mint egy erkolesi torvény, de a természetiinkén talnétt
erkoles befele fordult szégei sebzik; bossziszomja hervadasahél
tdapldlkozik, s a bogszi kitelessége drzi ifjasdgat (...) Mi ez? Er-
kéles vagy az erkoles énkéntelen kritikdja? Hésnd vagy szorny? 2
Ugyvanakkor a regény fszerepldjét, az & ,parasztasszonykajat”
Lhagyon gvenge, ideges éz kapkoddé Elektrs”-nak nevezi® A di-
lemmatikus, eldonthetetlen altalanos kérdések 6zone azonban
éra is vonatkoztathatd, ra is érvényes marad. Mert Kurator Zs6-
fi 1ényében is felkavarodnak 6szton és 1élek, tudat és erkéles
olyan mélységei, amelyek végad soron az emberlét eredendd me-
tafizikai problematikussdganak, teoldgiai-filozofiai fogalommal:
kontingencidajanak, heterondomidajanak, bizonytalansagdanak a
forrasai. Megnyilnak a két- vagy sokarcisag athidalhatatlan
szakadékal, a két- vagy tobbiranynsdg osszeegyeztethetetlen el-
lentmonddsai. Megmutatkoznak természetes életbsztén és ma-
gasabb rendd erkolesi 6szton, 1ét és reflexid, adotteag és lehetd-
ség torvényszerd kiillonbségei. A regénytorténet sordn egyre
erdteljezebben, végzetesebben, de az eshetdségek korét csak fo-

" NEMETH Lészlé: Szophoklész. In: ué: Eurépoi utas. Bp., 1973, 26.
2 To.
# Uo.
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kozatosan, folyamatosan (nem egyszerre és azonnal) sziikitve,
mert ugyan az alkatba irt sors szinte determinisztikusan telje-
gfti be dnmagat, bizonyos kinalkozé valasztédsi esélyek sokdig
szem eldtt lebegnek és halvdnyitjdk a végkimenetel lényegi pre-
desztinaltsagdt. Maga Zso6fi sem arra késziil, amit vdllal, amivel
végiil mégis teljes elszdndssal azonosul. Orajta is csak kénysze-
resen teljesedik be valami, aminek massdgdat sem a kérnyezé
életzzokasok, sem egyszeriien heldthaté egyéni pszicholdgiai
impulzusok nem indokoljak feltétleniil — s6t esetleg az ezekkel
szembeszdllé akarati tényezék sem. Hasonlé alkati-habitudlis
bedllitottsdghol, elidegenedés-élménybdl és vilagidegenség-dr-
zetbdl valamelyest vezethetnek kiutak a feloldédas, az érték-
egyeztetd kiengesztelddés, 6t életfeladat-bettltés irdanyaba —
mint majd az Iszony vagy az Irgalom hésndinek esetében. Az
antropologikumban gybkerezd mindségoszton, mindségigény itt
ellenben dnmagat sem kiméli, s a végletekig fesziilve a manidakus
dnigazolasban: egyuttal kétségessé teszi 6nndn érvényesithetd-
gégét. Az emberség bizonyos értelemben csakugyan embertelen-
ségbe, de legaldbbiz mindenképpen annak latszataba fordul; a
»2menny” és a pokol” hatarai, szférdi 6sszeérnek. A lelki-moralis
onmegérzés, a személyiségautondémia csak ontorzitassal, 6n-
pusztitassal kévethetd.

Kurator Zséfi tehdt egyszerre ,hés” és ,sz6rny”. De kettds
arculata nem egyes tulajdonsdgok igymond egyrészt pozitiv és
mdsrészt negativ csoportjainak, pélusainak killonvilaszthato-
gdgan, vagy killénnem tulajdonsagok egvedi-ezetleges dssze-
vegyiilésén alapszik, hanem egy és ugyanazon jellemnek és
pszichikumnak a kétféle aspektusan, kétféle értelmezhetdségén.
A kettds dimenzié egyzégében ami az egyik irdnyba mutat, az
sziikségszeriien a masikkal fiugg 6ssze. A magasabb, nemesebb
mindség és a beteges elidegenedés, a kitllonb lelkiilet és a devian-
cia egymasbol kévetkezik, egymast feltételezi. A finomabb lélek
médssdgérzete és dntorvényiisége csak az dnkiszigetelés véghez-
vitelében nyilvdnulhat meg, az 6népités és a roncsolédas elkeriil-
hetetleniil egyiitt jar. Ez a lélek ambiguitdsa.?

+ Kuralor Zgohi ,nem eszményiteit: sarbol és napsugarbél teremiets alak. A
torzsag dominancigjéban is megesillano »barbar szépség. a fenségig fokozo-

dik.” CS. VARGA Istvan: Tenujelek — Irdsok Németh Lasziorél. Bp., 1987.71.
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S igy, ezzel az egész bonyolult killonosségével all viszont ép-
pen szemben a végleg magaba zdruld, 6nmagdba burkolézé bz-
vegy fiatalasszony mindennel, ami a kdzénséges életet jelentené.
De milyen még alapvetébb egzisztencialis hasadds, konfliktus

— ,Iiényes onérzete meg becsiiletérzete miatt mar sajat biiszkeségének a
betege.” KOCBIS Rozsa: Mindségeszimény Németh LaszId szépirdi milveiben.
Bp., 1982, 124, — Fmberi ériékei eltorzulnak a vilaggal valo harcabain: a
szerepbdl rogeszme lesz, a lelkifurdalashdl kéjérzés, az ellenallashol egzal-
talisag. Gydzedelmeskedik rajta az clidegenedés kérja.” GREZSA Fevenc:
Németh Ldszlé Tanu-korszaka. Bp., 1990, 136, — A biiszkeséghdl reremt
maganak erényt (...) az erény visszdjara fordul - Kurator Zs6fi mindjobban
clidegeniil a vilagtdl, és cl is torzitja az omként vallalt szenvedés™; s ez L,az
eméazstges einberl emeli szirnyeleghdssé. Karator Zsoli vonzd, Liszia egyé-
niség — irdja nevezi késdbb »archaikus istenné«-torzénak —, de a tialfejlédott
tisztességérzés kizdrja a falu tarsadalmabél, ¢ beteges Kkilldnceé torzitja.
756l egy paraszikiralynd fenségével 1iiri a sorsai, de szép rartasaban az
orillet lappang, a megszallottsagga ferdiilt evény pusztitja benne a természe-
tes érzést, az ¢lni akard dsziomdket. Zord és taszitd cz a szépségidcal, az
irdhoz kozel all az éleiel szembelorduld aszkeiikus hisiesség. A piris gyass
iz a lemondas hisiessége: ~kivonulas« a vildghél, a tdrsadalmi rendbsl”.
BELADI Miklés: Németh Laszlé. In: ui: Erintkezési pontok. Bp., 1974, 175,
— L Fzy dnmaga szamara magas erkolesi méreén allivg, belsd igényesség ker-
gette ki a Gydsz Kurator Zsofijat a ~kovér férjek, »meleg testek«, »piszkos
dunyhaks hizé vilagabol, a mindennapokban bemgarolok kozinl”; A Gydsz
Kurilor Zedhja egyszerre a nagy igény, az emberméhégag elekirai szobra s
cgyszerre megszallott, onmagaba zuhant, maniakus sors.” KIRALY Istvan:
Eszmei problémdk Németh Ldiszlé mifveiben 1945 clétt. Tn: ué: Utheresésck.
Bp., 1939, 169, 171. — , IKurator Zsofi éli és at is éli a maga »massaga« miatti
clszigetelédését a vilagtol”; a kozépponthba kerild allapot ,az cmberidegen-
ségnek dnvédelembe valo forduldsa; a massag »torvsaga-, az eszlélika iransz.-
pondcidjival az emberség maganyos szépeégeként teljesedik ki, Eltavolodas
¢s onmegralalas.” SANDOR lvan: A Németh Laszlo-por. Bp., 1986, 187-188.
- ,Személyiségének végreres Lragédiaja: olyan koveg alial kényszeritetl
szerepel vesz magara, mely kizeget gyildl és megver”; ,Tragikus véisége,
hogy ncm a sajat személyiségéhez, hancm az alvala is megvetetrt kozeg altal
megkivam szerephez ragaszkodott, sérelmeire asxerep Lilhajiasaval reagah”;
LRornyezete sértd, kényszeritd kihivasara az énrombolas killonféle méodjaival
valaszolt. Kurator Zsoéfiban is fol-folvetédik a természeteschb emberi reagia-
las igénye, de sérelmei dsz1dndsen sebxd és még inkabb 6nsebxd indulatokat
valtanak ki beléle. Sorsa ily médon az eltévesziett reagalasok tragikumaval
figyelmezretd. Autondmia-igényil személyiség, de antonomiajar csak cgy
inrminbolassd 1orzitonl magaraviasban képes megvalésitani” COROMBET
Andras: Egy magaiartds bukiatéi — Németh Laszle: Gydsz. In: né: A szavak
értelme. Bp., 1996. 129-131. - ,,A Gyasz az alkati ambivalencia cgyik polusa-
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akaddlyozza meg az élettelen, élet- és emberszer(itlen helyett
valami életszerii autonémia kialakitasat? Miért kell az emberfe-
letti kiemelkedésnek, az ember nélkiili szoborra merevedésnek, s
a kévé keményitd, emberalatti hideg magdnyba dermedésnek a
radikdlis élettagaddst demonstralnia? Mi okozza, mibél vezethe-
té le é3 mit jelez az eltdavolodas, a megazenvedett kivalas 6neson-
kité folyamatanak visszafordithatatlansdga? Milyen kényszer
alatt vdlik lehetetlenné a normalis, természetes életigenlés Hsz-
tonzéseinek kielégitése, az emberszerii életmegtartas vagy az
életbe vald visszatalalas?

Mindennek a lelki-tudati mozzanatait, rezdiileteit, abrdzolas-
rétegeit, e hallatlanul-fokozhatatlanul Arnyalatos, szételemezhe-
tetlenill bonyolult, szévevényes, egyszersmind ,nagyivi”, ,az
élettelenségig, az ember teljes 6nredukeidjdig iveld folyamat™?

nak a megmutatasat jelenti, azzal a sajatsdgos liraisaggal elegyitve, amelyik
(...) az embcri értékek pusztulasat is bekapesolta a regény vilagaba.” FUZL
Laszlo: Alkat és mil — Németh Laszlo 1901-1976. Pozsony, 2001, 196, - | Ku-
vator Zsofi szép és bitszke, nemes tartasi né, gorog istenndk utéda a magyar
parasztrarsadalomban, aki az iré révén, szemiink lartdra valik megszal-
lowtsagaban szanalmas, fekete seornyeleggé” BIRO Zolan: Keét nemzedck
— A magyar irodalom két nagy nemzedéke a 20. szdzadban. Bp., 2001. 146.
— A hésnd karaklervonasainak ketidsségordl természeresen mar a korabeli
kritika is ponlos és érzékeny megfigyeléseket 1eni. A kiemelkedd ériékelések
(PPap Karoly, Komlos Aladar, Juhasz Géza, Gaal Gabor, Benedek Marcell és
masok irdasai} kozé tartosik Tlyés Gyula Nygat-beli (1936:3.) cikke is, ainely
igy fogalmaz: ,Hogvan vesz magira egy fiatal nd az erejénél nagyobb fajdal-
mat, hogyan fojija meg a kétségbeejiett dac az ¢letkedvet, az ¢életet —cz a
regény targya”;, (A papnd aldozata igaxi aldozal; Liszieli a naga rereinterie
istent, és szinte darabonként ég el elétte. Kénnyezve, sziszegve, tébolyultan
- cz az isten ilyen aldozatot kivan. Gordg isten vagy pretestans? Mily kozel
van egyinashoz a kelid ivten. A végrer, a predesziinacio istene.” TLIYES
Gyula: Iranyitivel 1-11. Bp., 1975, 1. 435-438. — A mi fogadtratasarél L rész-
lctesebben: MONOSTORI lnre: Németh Laszlo Tanii-korszakdnok korabeli
fogadiatdsa. Bp., 1989; ,In sosem kivintam mds emlékmiivet...” - Vonulatok
a Németh Laszlé-recepcié toricnetébél. Szevk. Monogtori Imre. Bp., 2003; A
minéség forredalmdre — In memortom Németh Laszld, Szerk. Monostori lmre.
Bp., 2001.
KOVA(‘S‘ Ka’llma’m Nc'mcth Lds,s‘lé G V52, In ué: Eszmé}' c's irodalom Bp “

Jelleg, alll(lm l.ererm 8, 8% ,,mkep/eleses l.udal.l iikyizés’ bll). kmnplexnasm ol),
illetve miifaji vetiileteirdl (mas Németh-regényekkel is dsszefiiggéshen) az
cmlitert szakivodalmi tételeken vil . még pl. OLASY Sandor: Idéfelbontds és
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pszicholdgiai 6sszetevdit, motivacidit, stacidit sokan és gazdagon
elemezték. Leegyszeriisitd valasz vagy magyvarazat nyilvan mdr
csak Németh Laszld szellemének jegyében sem adhaté. Hiszen
az az alkattani, karakteroldgiai és vitalis-antropoldgiai (vala-
mint kultirmorfolégiai, szellemtérténeti-alaktani) megalapo-
zottsdgnd ember- és személyiségszemlélet, amely elsésorban a
gorog, antik mitolégia, illetve a modern eurépai lélektani és filo-
zofial iskoldk, a neokantidnus és a keresztény-keresztyén egzisz-
tencialista gondolkoddsmdd értékelméleti és morélboleseleti
inspiraciébdl tapldlkozva a személyiség, az erkoles, a magatar-
tdg-mindzég dnelvii és Hnértékii méltoésdgat hangsilyozza: eleve
éz mindenképpen cafolja az emberi egyéniség merev okszeri
{determinista} levezethetdségét, példaul meré biolégiai vagy szo-
ciolégiai meghatdrozottzdgat. Iz a ,posztfreudidnus” mindség-
gondolat autoném és autentikus (,iidvtani”} magasrendiiséget
biztosit mindenfajta jellem- és személyiségtipusnak, s ahogy pél-
ddul Max Scheler tézise szerint is ,nincs kotelességiil szolgdld
norma tételezd személy nélkiil™, a megvalosithatd értékeszme

motiviku s szerkesztes Nemeth Laszlo Gyd sz cimid regényében. In: ud: A regémy
mectamorfozise a 20. szdzad elsé felének magyar irodelmdban. Bp., 1997
T3-81.; ui: Az iré éntdformai - Nyugot-curdpal mintdak Németh Laszio regény-
szemléletében. Tatabdnya, 1995, 61-TL.; ud: A szerep fogsdgaban. Magyar
Naplé, 2001/4-5-6. 85-87.; Us: Németh Laszlé valiozé regényszemliélete. In:
Németh Laszld irodalomszemlélete. Szerk. Gorimbei Andras. Nebrecen, 1999,
256-266.; ué: Miifaji srokségek a Németh Laszlo-regényben. In: Németh Lasz-
{6 emléhhdnyy. Szerk. Monostori lmre, Olasz Sandor. Szeged, 2001, 287-296.
— A regény elbeszéléspoélikai, jelentésszerkezeli tsszetevdinek vizsgalaia
soran Dévcey Péter (Hagyomdny és ijlids Németh Laszlé Gydsz cim& regényé-
ben, Jelenkor, 19874, 372.) megallapitja, hogy a Gydsz ,egyszerre sorsmeta-
fora, nitologikus elrendezési tragédia, alkalregény és sriikiveri, de a hagyo-
manyos érielemben is {6lfoghatd tarsadalomrajz”; a fesziiltségieremtd ket-
wsscgek, ,dualitasok” kozil pedig kiemcli ,az alapvetd lincaris idékezelés
és a »lebegreretl« meghatarozailan iddbeliséy; a részlerek valésreriségének
dinamikaja és az egész szerkezet statikussaga; kauzalitas és mitologikus
sorsmcrafora (azaz jellemfejlédés és alkati predesztinacit)” tsszcfilggéscit.
- .. még: TITOMKA Beata: Németh Liszlo regénytipusai. Literatura, 1982/1.
68-73,

Max SCHELER: A formalizmus oz etikéban és o materidlis értéketika. Bp.,
1979. 855. - Vo. ,Scheler filoxdhaja mindenekelGid arra ihleti Némeih Lasz]oi,
hogy hésszemléletében a személyiség képletét az egzisztencialis teljesség
latomasava bovitse.” GREZSA Ferenc: A Németh-regény genezise. In: ué: A
mintaélet forradalma” - Irasok Németh Liszlérol. Sreged, 1998, 26,

=
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itt is a sajatos individuum, az evilagi szubjektum végsé entitd-
gsdnak korébe helyezddik. Az egyszeri személyiség 6ndlls tii-
nemény,’ nem séma vagy mechanizmus, nem idomithaté, korla-
tozhaté vagy szorithaté be masféle formak kozé. ., A norma néha,
igy korunkban is, sziik, alacsony, tiil kénnyen méri s ezzel csi-
ndlja iz az abnormitast. A gérogokben épp az ragadott meg, hogy
ott mindenféle természetnek megvolt a normdja s a hozzaillé
kultugzai; az embert nem lehetett olyan kénnyen a maga s a mé-
gok tudatdban az emberiségbdl kiszoritani” — vallja az iré.® Mas-
fel6] azonban mégsem zdrhaté ki kategorikusan az a transzcen-
dens metafizikai hattér, amely a létrejévés titkos oksagi (vagy
lehetdségi) feltételét, illetve a ,,Szent Lehet” célképzetességének
irdnydt szavatolja vagy legalabb sejteti: ,,Az emberben van vala-
mi vilagtdl fiiggetlen, biztos — amennyire tudatlansagunk ennek
a szénak a hasznalatat megengedi: isteni; amire életiinkben
tamaszkodhatunk”?®; vezérlet, mely ,,sokkal titokzatosabb, inger-

,,f\tlagmintékba ncm crészakolhatd killémosség”. FULOP Laszlé: Lélekrajz
és létdrtclmezés. Tn: ub: Realizmus és korszerdség. Dp., 1987, 286.

NEMETH Laszlo: Az Emberi szinjdtck clé. In: ué: Emberi szinjdaték. Bp., 1979,
7. — Az onl Kicgészitd masik inegdllapitasba loglahak csclyél a Gydsz nas
miivekhez képest kevéabé péllazza: A norma beitdhéséért folytaiolt harve
jogos, de cgy hataron til nem kell erélietni; a korlataink vallalasa teszi
igazan a mienké s iivelherdve, ami a korlaton belill maradi” Uo. - Vo.
mindezzel még: ,Sziik, szigori szokasjogi tarsadalomban - a parasztiban
példaul — a norma pogacsaszaggatdszericn miikodik —, ami az cgyuttélést
szilardabba teszi, s a 16bbségnek védelmet biztosit, az a nagyobb, ériékesebb
egyéniséget ceak szoritja. A normanak ezt a biiszkeségvadité, életfagyaszid
hatasat irtam meg a Gydsz cimii regénycmben. Mas tarsadalmakban, ahol a
norina, a normak elvesziik hitelitket, az egyénre var a feladat, hogy norinat
teremisen maganak —s ez nemesak a legtébb emberre 6 ardanytalan felada-
tot, de a tarsadalomra is, hogy az ilyen, maga normaja szerint ¢l6 ecmbert
elfogadja normalisnak (...) A girogséghez engem 1ibbek kizl az vonzoil, hogy
a gorog gondolkodas 1obbféle normaval dolgozoty, az artemiszi, démétéri,
hermészi természeinck megvolt a normaja, § a hozzavezerd kultira.” NkE-
MFETIT Laszlo: Radiéinterfii. Tn: ué: Utolso széttekintés. Bp., 1980. 832-833.;
Lmennyire eltorzitja a sziik norma a legnemesebl természetet is, ha nem
cgészen »emberics« (...) A gorogok ¢s a kézépkor mindenféle cmberi termé-
szetnek megadiak azi a hitel, hogy 6 emberi, normalis.” 1§ Iilyés Gyulinak
(Hédmezdvasarhely, 1947, oktéber 14. utan). In: Némeih Léaszio éleie levelek-
ben 1914-1948. Byp., 1993. 634.

NFMETIN Lasxlo: Vazlatok a tizennyoleadik szdzadhoz. Tn: ui: Europai utas.
Bp., 1973, 211.

3

138



16bb™*, mint a ,Van”; valami kényszer, ,muszdj”, ,,gvokér”, , kol-
dékzsindr”: még ha torzdt sziil is. Mogottiink 16vé , sitétsdg”, s a
lelkiinkén rajtafeledt koldékzsinér ebbe a ,s6tétzégbe visz, s
mégis vért hoz onnét, minden taplalék kozt a legfontosabbat”.
Mintha természete mélyérsl Kurdtor Zso6fit is valami néma val-
las (,,gorogprotestans” iidvhare) vagy legalabbis vallalas hivna
el, hogy életszerd mivolta helyett életidegen tnmagdat védlassza,
és akarati és hangulati dllandosultsdgdban dllapotszeril (és 18-
nyegében aldozatszerii) hiiséget tanisitson e rejtélyes erd és
késztetés irant. Es egész kérnyezetében kivétel képpen 6t, lénye-
gében indokolhatatlanul, hogy milyen pusztdn tdrsadalmi, 1élek-
tani vagy egyéb tényezdk folyomanyaképpen.

A pezichikum felgzinére juté érzelmi karaktervonasck soka-
sagdban — mazochista hajlam,'’? dnsanyargato-dnpusztité gdg,
patologikusan kényes dnbecsiilés, biiszkeség, dac, sértettség,
tilzott érzékenység, abnormalis, kéros dnérzet, maniakus vi-
szontvadaskodd szenvedély,!? bnmagdval vald viaskodds és a
tobbi kavargasaban — a kezdettdl a végéig mindent athaté alap-
krizist talan leginkabb az abszolitum vonzdsanak a viszonyla-
gossagok szférajaban valé megdobbentd és elhdrithatatlan meg-
jelenése, reflektalt vagy reflektdlatlan hatdsa valtja ki és tartja
fenn. Kibékithetetlen iitktzések és feloldhatatlansdgukban meg-
szenvedett kettésségek nyomasztd hatalma keriti hatalmaba a

W NEMETH Laszlé: A ,valldses” nevelésrsl. In: ub: Sajkédi esték. Bp., 1074,
27.

NEMETH Laszlé: Valldsok. In: ué: Sorskérdésck. Bp., 1989, 187.

I’L: ,Fajdalmas clégtétellel alazta meg magar”; ,szinte fajdalmas gyonyori-
séggel kapout. rajia, ha a vilegény rokonai kisegind asszonynak nézék”;
Lillonoe, kéjes fajdalommal szegezte szivének a gondolatot: ilyen nyomorult
vagyok én”. — A I¢lckrajz is az clfojtasok mezejére kanvarodik; a tudar pa-
rancsold ereje s az elfojlasban fuldoklé elemek riady, szegényes ellenkezése
visz fesziiltséget a lélektérténéshe.” KOVACS Kalman i m. 296,
HSKiilonosen crdsen miikodik az dgynevezett projekeids dszrone, a személyi-
ségnek az a 1ory tulajdonsdga, hogy bajaban a hozza legkdzelebh allékon
toli ki bosszijat.” GOROMBEI Andras i. m. 131. — Az énvédelem egyik wjabb
megnyilvanulasa a projckcid. A projekeid révén Zsofi vadaskodasba forditja
integralatlan indulatain. Tmmar jolesik sériegeini a esendoér, akivel a plety-
kak artatlanul hirbe hoztak.” BALINT Agnes: Az identitisproblematike
Németh Liszld regényeiben. Thalassa, 2002/1-2, 14,
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hésnét, tetézve a vak és mégis fatumszer( sorscsapasok elsodré
terhével, kegyetlenségével.

A regénytorténet legelsd mondata mar ezt a valsagszembesitod
tapasztalatot expondlja: ,,Alig néhany hénap telt el az ura haléla
ota, és Zsofinak mar erdltetni kellett az eszét, hogy arra a napra
g ami azelétt volt, vissza tudjon emlékezni.” S rogtén igy tovabb:
»Ha olykor mégis rdszakadt az emlékezés, kinos érzése tamadt,
mintha megoldhatatlan feladat elé allitottdk volna.” Az emlék-
képek elmosédtak, s ,ilyenkor hdldtlannak és gonosznak érezte
magat, ¢ az esze belefaradt az erdltetésbe™; ,lelkiismeret-furda-
last érzett, hogy nem taldlta meg magdban azt a nagy fajdalmat,
amelynek az acsorgd emberek idegenkedd csodalata szélt”. De
hat honnan az erdltetés kényszere és miért dobbenetes, s6t szé-
gyenteljes!t a vétkezéssel azonositott felejtés éz annak észrevéte-
le? Elsézorban azért, mert a valtozékony, nmlékony érzések kies-
nek az értelem, a tudat, az erkolesi akarat (mmég ha elészér akar
csak szokds- vagy szerep-préba) ellenérzése aldl, s at kell élni,
hogy az id6ben valtozd, a pillanatnyisagba old6dé lélekmozgasok
nem hajthaték az allandésag, az idétlen parancsok uralma ala.
Zs6fi nem tud drrd lenni sem a gomolygé és el-elillané emlékké-
peken, sem az emlékeket felidézd, s plane nem a felidézni prébalt
érzéseken. Ami kontrolldlhatatlan, tartésithatatlan, az maga a
primer élet, az érzésrelativizalé vitalitds, az életszerii sponta-
neitas. Az érzés nem allanddsithato: elrettentd felismerés ez an-
nak, aki nem elégszik meg az 6ntudatlan rahagyatkozassal, ha-
nem a feltétlenségek bizonyossagara vagyik. Riadalmat kelt,
hogy az id& befolydsolhatatlannak, legyézhetetlennek bizonyul
— hacsak életszerii Snmagunk legyézése altal nem. (ig‘y torténik
majd kisérlet a menekiilésszerd alvdssal, dlommal, képzelédés-
gel, fikciéval, irrealitassal — akdr a ,félontudatlansaggal” (,,hi-
zonytalan, dlomszeri hangulattal”) — tébbek kézitt lélekben a
halott fér) megszépitéd megorokitésére, stabil eszménnyé eleveni-
tésére is.) S késGbb, végiil is — kisfia haldla utan —, még draszti-
kusabban fogalmazddik meg Zsofiban az itélet: az idének és az

¥ Vo, , Fajdalmunk nem wud meglelelni dnérzeriink kivelelésének™ NEMETIT
Lagzlo: A Gydsz elé. In: ué: Negyven év — Horvdihné meghal - Gydsz Bp., 1974,
349.
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érzésmulanddésdgnak kiszolgaltatott emberi vigelkedés folott:
»volna szived ezt bemeszelni, te utolsé, s elfelejteni azt a kis hal-
arcot, amint a fogyé lélegzetért kapkodott. Hat sziviinkben is
ilyen hamar bensvi a halottakat a fii. Allat az ember, vagy mi?”

Erzelem és tudatossdg, idS és idénélkiiliség kollizidjanak szin-
te traumatikus élménye mellett hasonlé ijjedelmet valt ki érzés és
gz6 diszkrepancigjanak, kiilonnemiiségének megtapasztalasa is.
»Utdlag iparkodott olyan elkeseredett lenni, mint a szavai”, majd
némileg  hozzaszokott viselkedése és érzései kozt ehhez a kis
hazugsaghoz”. A torés azonban a legfdjdalmasabb és a legnehe-
zebben viselhetd az dnismeret, az tnbecsiilés és a masok beszé-
de, szavajarasa, pletykdlkodasa kozott. Eleinte még a felejtéshez,
56t az életdsztdn moccandsdval jard érzésekhez, vagy a képmu-
tatd bankodds” viselkedési mandveréhez iz kezdene hozzdszok-
ni, de ami maris a legfontosabb: hogy meg ne szdljak valamiért,
hogy ,rd ne koltsenek valamit”, hogy ,mint »fiatal dzvegy«-et
meg ne itéljék”. § amikor ez bekovetkezik és kideriil, hogy barmi
torténik (rogton példaul akar marad Zséfi az anyosaéknal, akar
elkoltozik — hiszen nem latszik vilagosan, hogy melyik elvaras-
nak kell engedelmeskedni, a korholé rdgalom vagy a szemreha-
ny6 stigmatizacié [masrdl ottmaradt 6zvegyként a ségorral vald
esetleges dsszehdrzasodas vagy a férfivaddszé” onalléskodds
esetén] akarhogyan is Gsgszeszoritd gizsdban), mindenre lehet
rosszat mondani: irtézva kell megldtni valésdg és szobeszéd,
igazsag és nyelv kozitt a tatongd szakadékot. ,,fgy Vigy4Azzon ra
az ember, hogy mit tesz. Mert itt nem az igaz, ami igaz, hanem
amit mondanak™ — hangzik a rddébbenés. Mondani pedig min-
denfélét mondanak, egymassal teljesen ellentétes, logikailag
egymast teljesen kizard esztelen megjegyzéseket iz kénnyedén,
aggdlytalanul tesznek, s a regényvilag nagy része voltaképpen
ezeknek az 6zonével telitédik. Es nemesak a rosszindulati vagy
kézémbos pletykak, a kdzhelyes, rutingzerd szélamok sokasaga
alapul hazugsdgon vagy meggondolatlansdgon, hanem még a
tiszta jészdndék vezette szavak is lehetnek dszinteség, értelem,
kovetkezetesség, végiggondolds, meggyozodés nélkiili komolyta-
lan zagyvasdgok. (Egy vicces-bizarr példa erre: a haldlos beteg
fia Agvandl virraszté Zsoéfinak ,,persze hogy most csak vacognia,
girnia szabad, iiljon itt, és ne aludjék, ne egven, ¢ ezek mayd ki-
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ndlgatjak, hogy egyél, Zséfikdm, ergye, diilj le, Zsdfikam, De
merne é csak enni kérni, vagy merne magatél aludni; megvolna
mingyart, hogy 6 milyen rossz anya. Ha levagna egy j6 darab
kolbaszt, s elkezdene falatozni az orruk elétt. De érezte, hogy
ligysem menne le egy falat, s § maga is megijedt, hogy milyen
bolondokat gondol.”*%) Es Zs6fi érzékeny az efféle apréosagokra is,
élesen észleli-érzékeli azokat; mert dltaldban és szakadatlanul
bantja 6t ez a pillanatnyi érzéseken, hangulatokon, érdekeken
nyugvd konvenciondlis kozheszéd, a groteszkké iiresedett, hi-
pokrita (,,szertartdasokban”, ,szinjatékokban”, ,,produkciékban”,
»szinpadias” jelenetekben tobz6dd) gesztus- és ritusrendszer.
lazonyodik ettdl a szokdsrendtdl és beszédformatél, amelyet
mindenki més elvisel; amely nem valami ezildrd térvényszeri-
séghez, igazsagkényszerhez, (On)ellendrzéshez kttédik vagy iga-
zodik, hanem aggély nélkiil beleolvad a valtozékony életvitel,
élettenyészet vak spontaneitdsdba. A haszndlatos nyelv nem ér-
tékeken alapszik, nem magasabb értékektdl fiigg, hanem 6szto-
noékon, emdécidkon, érdekeken, efemer élettdorekvéseken tenyé-
szik, azokkal eggvéolvadva; az életvilag, az elsddleges élet- és
érdekviszonyok ravasz iigyeskedésekkel (kimondatlan hatsé
szandékokkal és fondorlatosan 6nds szdmitdasckkal is) haszndlt
eszktze. (Ahogyan az egyik falusi asszony — noha ugyancsak a
maga érdekében mésokat feketitve — maga is lefesti ezt: ,,Az em-
berek rdérnek, aztdan csak unalombdl is forgatjak a piszkos nyel-
vitket, kivalt ha van, aki rdahagyja a sz6t.”) 8 ezt az életet éli az
egész falukozdeség, amelynek beszédkonvencidja tehat nem va-
lami mésnak, hanem maguknak a kézvetlen életjelenségeknek a
terepe és megnyilatkozdsformdja. Ahogy az els6 haldleset utan
vannak, akik azt hiszik, hogy ,,rancolni kell a homlokukat a sza-
nakozastol”, mig masok, igy Zsofi legénysdgora ,,mar két héttel a
temetés utdn az iparoslegényekkel kuglizott” (g ,;mondjak, hogy
a szolgalegények el iz verték egy kiilabsori lany miatt”): a meg-

158 folytmolagosan: ,azian megérieile, hogy le akarjak fekietni, & mindjart
azt ig, hogy neki nem szabad lefekiidnie. Most persze biztatja, diiljon le,
Zsotikam, dediilne csak Icigazan, majd szaladna masnap a postamesterékhez:
—wdja, kedvesem, olyan almos vagyok, egy suikrar sem aludiam az éjjel, ex
a kis fiatalasszony mar hét orakor elbolint, téle ott fekhet a beteg gyerek,
valakinck csak kellett virraszrania.”
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jegyzések, megszdlasok, vélekedések, hiresztelések ellentmonda-
gos, ézzndlkiili vagy képmutatd praktikdkkal bonyolitott kever-
cse, televénye, témege is ilyen kiilonféle médozatokban, 6azze-
vigszasdgban arad. Az élet maga a beszéd életszer(iségének is az
elfogaddsa; beleilleszkedés ebbe az alapvetden egynemii (bdr
ezerszini) kézegbe, s ennek részeseként elviselése, s6t taplalasa,
hogy ..nem az igaz, ami igaz, hanem amit mondanak”, raadasul
— flizhetjiik tovdbb — még az sem (vagy éppen az nem) igaz, amit
mondanak. Sem a mondas okdban, keletkezésében, sem tartal-
méaban nincs allandé igazség. Es ezt akar éntudatlanul minden-
ki éli, elviseli, miikddteti; szenvedd alanyként sem esik kétségbe
téle. Kivéve Zsofit, aki kijelenti: ,,Edesanya’un, én nem birom ki,
ha rélam csak egy sz6 ig esik.” Ennyire kibirhatatlanul irtéza-
tosnak taldlni ezt: a sértddékenység, a sériillékenység paroxiz-
musa. Heveny félelem a legaprébb sérelemtdél is — mintha egyfaj-
ta gvermekes, (pre}pubertas jellegii zavar kitoréseként. Pszicho-
légiai értelemben az irtézdas mértéke s a mégis, elkeriil hetetleniil
megesett sérelem kdzéppontba allitasa valami kéros fiiggdségre,
az infantilizmussal rokon dependencidra utal: a ceelekedeteknek
a masok megitéld szavahoz vald igazitdsa, kényszeres-manidkus
visszavagassal vagy ongyotréssel akar. Mert ha valaki elejt egy
igaztalan vadat, Zs6fi harciasan thilfeszitett-talhajtott (2 6nma-
gat sem kiméld) hadmiiveletekkel akarja azt mindendron a sza-
van fogva leleplezni, megszégyeniteni, leforrazva megleckéztet-
ni, raddbbenteni kijelentése helytelenségére, iirességére, dl-
gzentzégére. Szinte mintha az egész életével az elsd alaptalan
rafogdsokat, téves megitéléseket, ostoba rdgalmakat akarna
megcafolni, raébreszteni kérnyezetét hamis megliatiasaira, tév-
képzeteire, intrikdira, bajkeverd kis gonoszsdgaira, 8 éndldoza-
tdaval hazudtolni meg a fecsegd pletykdlkodékat. S legfébb célul
a negativ bizonyitdst tizni ki: igazodva a komolytalan szdébe-
gréd, az iires, csaldrd-manipulativ latszatformak, tires kiilagsé-
gek kivetelményeihez felismertetni-demonstralni azok abszur-
ditdsat. A 1éha-konnyelmi, kivincsiskodé-képmutatd szavak el-
varasait megvaldsitd martiriummal onvadda forditani vissza a
félreismerd vadaskoddst vagy csipkelédést. Géresos visszahari-
t6, elégtételszerzd mechanizmussal folébe kerekedni masoknak,
kivivni az onigazolas gydzelmét ég elérni azok énbeismerd kapi-
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tuldcidjat. Mindent aldrendelni az alakoskodé emberi kisszer(i-
gég, onz6 butasdg, komisz rosszhiszemiiség vagy esak meggondo-
latlansag belattatasdanak, a szemforgaté mesterkedések (gyak-
ran viszontvddaskodd) megtorldsdnak. Szazféle médon gdvarogja
ezt az édes bosszit: legaldabb elszégyellhetik magukat a piszkos
azdjiak”; ,csak a keseri diadalmat érezte, hogy most odaken-
heti az anyjanak: ldtod, ezt te csindltad”; ,minél kibirhatatla-
nabb lesz a pesti asszony, annal jobban szégyellhetik magukat,
akik a nyakdra hoztdk”™; az 6rmesteren (persze csak szavakkal)
,»Zg0fl borzalmas bosszit dllt azért a pillanatért, amelyben a
keritésre kinyokolt, és egy kicsit megolvasztotia a szive korill a
vért”. — A kétségtelen abszolitumvégy, konzekvencia-torekvés
nyugtalankodik itt is, mert a szavak képtelenségeinek, abszurdi-
tdsdnak, a =26 jelentése és értelme (illetve értelmetlensége) ko-
zotti kiillonbségnek a felismerése, élet és érték szétvalisdnak a
megpillantasa mindenképpen a foliilldllas, a ralatds — az alkatba
irddott abszolitumigény vagy -6szton — megnyilvanulasa; az
abszurd (a hidny, a destabilizdcid) csak a reflexié (akdr éntudat-
lan lelki impulzusck) transzcendens kritikai tavlata feldl latha-
to-érzékelhetd abszurdnak és tragikusnak.

Reménytelen keresése és hajszoldsa ez a nyelv, a szokasvilag
atabil lényegszeriiségének, szubsztancialitasanak — vagy leg-
alabb az egyént védé biztos fedezékének. Mikozben élet- és ér-
dekszeriiségitknél fogva maguk a normak is bizonytalanok, kao-
tikusak. Mindent meg lehet réni, barmit és barminek az ellenke-
zdjét be lehet feketiteni; sem a nyelvi formak, sem az elvarasok
ziirzavaros elegye, s6t maga az egész élet nem igazsdgelvii. ,,Az
dzvegyekkel kapesolatos tradicionalis szerepelvarasok annyira
homalyosak és szdvevényesek, hogy szdmos, akar egymadsnak
ellentmondé értelmezést is lehetévé tesznek™; és Zsofi gyakran
azorul emiatt is , kettds kotések” csapdijaba: [ ha nem viselkedik
az fratlan szabdlyok szerint, akkor szocidlis elutasitast general,
ha azonban megfelel eldirt szerepének, akkor identitdsanak fo-
lyamatossdga és tnbecsiilése keriil veszélybe. A nem vilagosan
koérvonalazott normdk nem is teszik lehetévé az alkalmazko-
dast.”'® Maga a koztsség is meghtkken elvardsai egy részének

¥ BALINT f\gncs, i.m. 9.

144



beteljesitézse, megtestesitése lattan. Ahogy mar Illyés Gyula ra-
vilagitott: ,,A kényv egyik nagy erénye és ijdonsdaga, mint hdkol
hdtra és zavarodik meg a falu, ha az, amit maga nemesnek tart,
egvszer elevenen megjelenik el6tte.”'” S a f6hos szamdra is meg-
dobbentd — a kinzd becsapottsag, a hihetetlen decepei6 sejtelmé-
vel terhes — folyvdast érzékelni a latszatnormak alsdgossagit:
»Nem ig nézik 6t mdr asszonynak. Mit ért a nagy biiszkeségével,
tébb becsiilete van, ha 6 is rosszalkodik.” Az elvdrdasok inherens
bizonytalansagat és viszonylagossdgdat azonban éppen nem az
abszolutizalasukkal, a velitkk valé hadakozdsokkal, az dket 1é-
nyeg- és igazsagértékekkel teliteni akard legitimizdcidjukkal,
hanem ellenkezéleg: lényegszeriitlen-lényegtelen mivoltuk és igy
voltaképpen rejtett sugallatuk szerinti tovabb-relativizalé (azaz
gzintén életszerii) semmibevételitkkel lehetne érvényteleniteni
éz hataly- vagy hatastalanitani. Mert a pletykat tgysem lehet, a
kisszer( sztereotipidknak sziinteleniil eleget tevé igazoddssal
sem elkeriilni, kivédeni. Es Zs6fi alkalmazkoddsa — valamint a
gokféle onvédelmi, identitdsmentd (az dnazonossigot az egyedi-
ség, a folyamatogsdg és az dnbecsiilés 6rzésében megtaldlé) visel-
kedésvaltozat, magatartasstratégia a ,behodoldstdl”, az ,,agresz-
gzorral valé azonosuldstdl” a ,,betegségbe valé menekiilésig” és a
pszichotikusg izoldcidig” — nem is vezet mdshovd, mint az ,6n-
negativizmus” elhatalmasoddsdahoz, ami ,, mazochizmusban, agz-
ketizmusban, énfeldldozasban és onpusztitdasban jut kifejezés-
re” % s ami esak silyosbitja a ,,meddd hésiesség”,t* a Jlappangé
életelleneszég” katasztrofizmusat.

" ILLYES Gyula, i. m. 437,

¥ PALINT Agnes, i. m. 8-17. — Negativizmusa abban nyilvinul meg, hogy
hatarozottan, meggyizidéssel nemet mond a hazassag kinalta valtozas lehe-
toscgére. Kzzel nemesak identitasanak folvamatossagat védi, hanem onbe-
cgiilésé is, hiszen igy ininden kéiségel kizaroan bebizonyilja, hogy rosszul
itélték meg azok, akik korabban hirbe hoztak. Egyedizégét is megédrzi, hiszen
cttdl a donrésétdl maris megkillonbozicthetové lesz »mas ozvegyasszonyok-
1ol.” To. 16-17.

18 UTASI Maria: Az aszketikus életidegenség regénye — Németh Laszlé Gydsz
cimy mitvérdl. Uzenet, 1979:3. 114,

2 LA hdsnd gyasza kényszer, defirviigy is, hogy a vilag varakozasainak megfe-
lelé szerepet magara olive, az életbe vald visszatérés lehetdségét elutasithas-
sa”. B. NAGY Laszlé: Egy katarzis iériénete — Kisérlet Németh Ldszlorél. In:
uii: A teremtés kezdetén. Bp., 1966. 221222,
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De ami mindebben gyermekesség és betegesség, az egyvben
maga a magasrendiiség, a kiilonb, a nemesebb — a vilaggal ele-
gyedni, keveredni nem tudé — 1élek mindsége iz. Mert a szokaso-
kon, a szokvanyos mentalitason, beidegzddéseken tiili, azok f6-
l6tt allé szempontok szerint akarja raszoritani kirnyezetét a
megszoélalasban, a nyelvhasznalatban is valami felelsségre, fi-
gyelemre, dszinte szolidaritasra, a masféleség észrevételére, elis-
merésére, méltanyldsdara. A lelkiileti finomsag, érzékenység ki-
vanalmaival igy filgg mélyen 6ssze az eredendd maszdgérzet és
massagodszton, a fensébbség tudata, a , kirdlyndi” gég érzillete (a
Lhiibrisz”?!). A gydsz legelsd id6szakdban egy adott pillanatban
mar ,szégyenkezett valamiért (...) s megdorgdlta magat, hogy
olyan akar lenni, mint mds dzvegyasszony”. Az 0j és 6nalld haz-
ra pedig azonnal tigy gondolt, ,mint egy fellegvarra, ahonnét az
anyésat és a hugdt lenézheti”. Maskor ,,a kérdezének is be akarta
bizonyitani, hogy é nem azok koézé az emberek kozé tartozik,
akiknek még kiilén hogylétiik is van, amely utdn érdeklédni le-
het”. S legvégiil is megvetd indulattal tekint le a virulens élet,
életfolyds megnyilvanulasaira, a veszteségtudattal (és irigység-
gel, féltékenységgel 1s) keveredett félényes ontudat keménnyé
gzilarditott® kompenzdcigjaval: ,,Elsd lany volt a faluban, Kura-
tor lany, Kovacs Sandorné, s még most is néhany hénapja is a
messzi falubdl jott érte egy jomédi vendéglds, de & a temetdt
vilasztotta, a halottjait, s inkdbb a Mdéri Zsuzsival tolti a napot,
mint veliik, akik sopinkodva mesélik el otthon a kovér férjeik-
nek, hogy kit lattak a temetében, s az uruk meleg testéhez bijjva,
boldogok a piszkos dunyhdk alatt, hogy nem ott kinn kell lato-
gatniok.” S annyit litnak beldle, hogy ,,az életbdl kivilt, kiillonos
teremtés volt, akit az életben bennegazoléddk kiilonds éberség-
gel tartottak szamon”, tartanak téle, mint egy ,kisértettsl”,
Lhatborzongat6” jelenéstdl (akirdl azt se tudni: ,hol van ennek a
lelke”), vagy esetleg giinyosan kinevetik, s igy beszélnek rdla,
mint Kiszelané és a fia: ,,— Nagyon nagyra tartja magat. — Direkt

2 SANTIOR Gyorgy: Németh Laszio gorogségélménye. Forrds, 197911, 59.
2 ,Zsofi alakja szoborszeriien emelkedik ki kirnyezetébdl. Alkati, jellembeli
ismérve a szlardsag” C8. VARGA Istvéan, {. m. 72.
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mint egy filmszinésznd — rohogott Imrue.” Mert ,a sokfelé, sok
iton sietd ember kizt 6 az egyetlen, ki mindig egyfelé siet, sez a
kovetkezetesség maga utdn hiizza a tébbi ember gondolatait.” Es
ez a kivetkezetesség kapcsolédik szorosan az olyan rezigna-
ciéhoz,? amely foldéntili tavlatokra valé eszmélésbél ered: A
levegd lehfilt, s a czontjai kézé furakodd hideg s a hold idegen fé-
nye egy pillanatra elidegenitették dnmagatdl is. Mintha mult és
sors nélkiil allna, fél kénybkkel a falnak tamaszkodva, és semmi
mas dolga sem volna a vilagon, mint hogy a lecsiingd vadszdld
kopdr inddit nézze, Mint aki kijézanodott élete részegségéhbdl, &
ocsidva tekint koriil egy érzelem nélkiili vildgon. Olyan édes
volt ez a néma, élettelen pillanat.” Vagy ilyen fanyar mondatok-
ban csapddik ki: a temetdbe ,ha mindenki tgyis ideér, minek
akkor annyit kinlédni, iparkodni”. Vagy ahhoz az eltokélt, ma-
kacs, onkinzd éntantsitashoz kétédik, amelynek dacos lélekal-
lapotaban a ,bortonérnek” hivott Kiszelanéra igy lehet tekinte-
ni: ,,[:Tgy varta 6t, mint kegyetlen, foldéntali hatalmat, akinek
mindenét oda kell dobnia, csak hogy arnyékédbol biiszkén néz-
heszen a vildg szemébe.”

A felsébb dimenzidk érvényesitésének kinos vdagya hatja at
tehat Zsofi cselekedeteit, illetve azok meghatarozd, sorsmegha-
tarozd, sorsbeteljesité mozzanatait. Az abszolitum, a végérvé-
nyesség, a feltétlen bizonyossag, a nyugvopont keresése ez az
emlékekben, az emlékezésben, az érzésekben, az emberi viszo-
nyokban és a nyelvben. Hogy gydzelmet lehessen szerezni, s
meghirkézva veliilk Grra lehesgsen lenni felejtésen, embereken,
viselkedésen, szdbeszéden, valésdgtartalom nélkiili szavakon,
dlsagokon, életspontaneitdson, kicsinyes ,emberi jatszmdkon™?!

Vo, ,magyar mélaba”, KOCSIS Rézsa, i. m. 139-141.

4  Fo ax életteret a mindeny urald dszintétlenség és a inar-mar kozmikussa
valt szerefethidgny »tarija dgsze«”; ezinte egyetlen hatzd gondolat nélkili szé
sem hangzik cl, itt mindig mindenki »kombinil«, 8 nemcesak azzal, ami a
szajar hagyja el, hanem még a gesziusaival és a mozdulataival i8”; amit Zsofi
tesz, ,az a kizeg elvart »erkilesi- normarendszerének a végletekig vals tel-
jesitése-feszitése csupan”; a regény ,nemcsak a gyasz, hancm cgy teljes vilag
hazugsagardl szol, amelyer, épp e mindeni. alszive hazug viszonyrendszer
miatt, beliillrdl meghaladni képtelenség”; ,egy determinalt viszonyrendszer-
ben élve, ¢ determindcid clemeibe kapaszkodva azt nemcsak artorni, de annak
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—a heideggeri értelemben vett , fecsegés”, kivancsisag” és , két-
értelm(iség” mindennapisdgdnak szférgjan.?® S ha ez kudarcot
vall vagy mdsképpen nem sikeriil, marad a hallgatas, a némasag
szava, a legfeljebb a bolonddal valé tdrsalgas nyelve (hogy ,hall-
ja, Zsuzsi, a harkaly kopogtatja a fat”) — mintha a megérkezés, a
hazatalalas hangjaként.?® Jelezve az utat oda valahova haza,
ami nem a megnevezheté transzcendencia, hanem a személyiség
legmaradandébb immanens szférdja, amelybe kitérolhetetleniil,
gzétoldhatatlanul beleivddott, belefészkelédott az abszolitum
akdr életcsorbitd igénye és sévdrgdsa — az abszolitumigény,
amely az igazzagérvényt nélkiilozo élet elfogadasa helyett esak
az igazsagreménnyel telitett életnélkiiliség vonzasanak engedve
elégiilhet ki. S az életezeriiség és az életszertitlenség perspekti-
vainak ez az egymastol valo széttolédasa, az életszeriitlenségnek
ez az ondemonstrativ érvényesitése az élethen (az Altalanos élet-
kereteken beliil), ez az drokideji dllapotba rogziilt diszharménia
pedig maga a voltaképpeni 16t 6rok kétértelmiisége, valsdgossd-
ga, ambiguitasa. Eletszeriiség és életszeriitlenség birkézasa: a

ermészelél [olismerniis képrelenség”. N. PAL Jozsel: A Gydsz és koriibmenyei.

In: ub: A megtartok jéjjenck...” — Tanuimanyok, kritikak o huszadik szdzadi

magyar irodalom térténetébsl. Miskole, 2004, 22-25. — L. még: JOKAl Anna:

A . ndi elem”. Magyar Naplé, 2001:4-5-6. 84-85.; TOTH Zoluan: Szegeny

magvar Elektra, Uo. 90-92.

»A fecsegéshen tartoxkodo jelenvalolér mint vilagban-benne-él le van meiss-

ve azokrol az elsddleges és eredendden igazi létvonatkozasokrdl, amelyek a

vilaghoz, az cgyitties-jelenvaloléthez, s magahoz a benne-léthez kapesoljak”;

»1Taa mindennapi egyinassallélben olyasmi kevitl uiunkba, amimindenkinek

megkozelithetd ég amirdl barki barmit mondhat, aklkor hamarogan eldént-

hetetlenné valik, mi tarult fol igazi megértésben és mi nem. Ez a kétértel-
miiség nem puszian a vilagra, hanem éppannyira av egymassalléire mint
olyanra, s61 a jelenvalolért magahoz viszonyuld 1étére is kitevjed”; , A fecse-
gésnck mindenkor sajatja a kétériclmiség”. Martin HEIDEGGER: Lét ésidd.

Bp., 1989. 318, 323, 434, - A regényhdsnd halalhoz valo kozelléle, imencionall

halalkizelsége ebben az értelemben ig a mélyebb, igazabb létatélés, az auten-

tikusabb léthez jutas megkisérlésc ¢s megvalosulasa.

% Beszédes”, egrisziencidlis mélységi hallgaias ex; meri egzisziencialis
fundamentuma” van ,,a beszélés egy masik lényegszerii lehetdségének, a
hallgatasnak is. AKki az cgymassal-beszélés soran hallgat, az tulajdonképpenibb
médon »adhai ériésre valainit-, azaz inkabb alakithay ki megériési, minL az,
aki nem fogy ki a szébél.” Martin HEIDEGGER, i. m. 311.

2
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létszerd ambiguitds folytonos jelenléte ez, az ambiguitds létsze-
riiségének a megjelenése — g6t bizonyos értelemben és bizonyos
fokig: lazadd megjelenitése az életben.”” Nem az élet (a biologiai
élet), csak az életszerliség korlatait szakitva at, dontve le.* S igy
teremtve ezzel az emberfolottiség, az ,istenndiség” (noha csonka
divinitas) sugallatat.”

T Vo, ,A gazdag, elébb urat, inajd gyerinekén elveszid fintalasszony gyasza

28

20

lazadas; arisztokratikus és egyéni lazadas a vigasztalokkal, a fajdalomban
osztozni akardkkal, aszildkkel, a falubelickkel s olykor az Istennel szemben”™,
SZARO Zoluin: A tusakodd ember (Németh Laszlorsl). Tn: ué: Osik és tdrsak.
Bern, 14984, 223,

LSEFroud szerint az osgzes ¢letdszton Erosz fennhatdséga ala tartozik, aki cllen
Thanatosz halalészionei harcolnak. ITa a freudizmus szemszigébol vizsgaljuk
Kurator Zsofi alkatat, igy latjuk, hogy benne is az élet- és a halaloszton
kiizdott cgymassal, hogy végiil az élethez htzd dsztomeit clfagvaszid, ¢ az
érielméi megkind gvasy gvizaon.” KOCSIS Rousa, i m. M2, — Az dnmagan
veit gydzelemben ,a Halal istene ili diadalar”. GREZSA Ferenc: Németh
Laszlo Tanu-horszeka. Bp., 1990. 136. — Tetszhalotta” n}ercvedik a lélek, ,a
vegelativ, halalszerii 16tezés kiséri az éleiben” KOVACS Kalman, 1. m.
292-295. — A Gydsz a ,hésné cselekvésképrelensége miatt valik katarzis
nélkilli regénydramava. A balladahdsdkhoz hasonléan Kurator Zséfi cszmék-
hez, konvenciékhorz, emberi méliosaghos vald drokos ragaszkodasa a lélek
nagyfoki lezartsagara, normativ befojezetiségére utal és a katarzisképrelenséget
ercdményezi (...} Zsofi a vallalassal dacol a normar rakényseorité kérnyevet
ellen, amelynek minden megnyilatkozdsaban ellenséges szandékot, ellene
iranyulé érdekviszonyok arté jeleit latja. Normavallalasa igy valik normata-
gado normavallalassa, magarariasa norma elleni lazadassa. A vilhajioly,
abszolutizalt evkoles ember- és életellenes, éncélitsaga miatt nélkiilézi a hu-
manumot.” CS, VARGA Istvan, i. m. T8-79.

Zsoh, aki ,hisi erdleszivéssel vallalja az inlegydrés asrkérisél”, archetipikus,
Larchaikusistennétorzé”, Elektraval egyiitt 1ép el a »kolté szivébél«. Németh
jelképes Medici-kapolndjanak kariatidai koziil az elsé Kurator Zsofi. A ké-
sdbbi ndalakoknal archaikusabb, vaskosabb, keményebb és nyersebb, mini.
az Alkropolisz kariatidai kdzt a dér ruhdzati, archaikus allé lednyszobrok
kozt a Peplosz-kové.” CS. VARGA lstvan, i. m. 72. — Természete nemes, de
vad és konyirtelen. Komor realizmusa pedig olyan biiszkeséggel parosul,
amely végzet felé hajlé lelkét végletes tettekve ragadja. Kurator Zséfi sajat
alkataban hordja végzetét, mint a gorog tragédiak hésci. Azt a belészorult
Fnvopa-alaiti és keresziény kuliiira eldili pogany barbarsagol képviseli,
amely az emberség §si formajat jelenti. A szerzd szandéka szerint annak az
»Kurépa alatti antropologikummak« a képvisclgje, amely az curépai hagyo-
mannyal és emberanyageul dsszeolvadva, majdan ax 0j vilageivilivacié em-
bertipusanak és kultirajanak az alapjat képezheti.” KOCSIS Rozsa, i. m.
131-132. — A balladaisagroél, a balladai atmoszférardl pedig, amely szintén
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Az Iszonyban azaltal, hogy az elemi formaszintet nem fedi toké-
letesen ,a poétikailag teljes epikal kompetenciaval biztositott,
auktoridlis szervezddésii szemantikai szint™: egyfajta dbrdzolasi
polivalencia és poliszémia, jelentéstani és esztétikai ambivalen-
cia, nyitott, poliszémikus {izenetképzddés mutatkozik meg, leg-
foképpen a két foszerepld kettds drtékszempontil (az eszményi
magatartast viszonylagositd) értelmezhetdségének megengedé-

sremlélet- és formaalakito 1ényezd, ide is talalok Csodri Sandor megallapia-
sai: ,Tragédia ott van, ahol megoldhatatlan probléméak vannak (...) ez a ke-
gvetlen szabdly sajrolta ki népiink idegrendszeréhdl is a balladdkat. Nem a
sors [6loili Loprengés, hanem a sorssal vald szembelordulas. Nem a megvali-
hatosag vigasza —ellenkezdleg: a megvalthatatlansagtudata. Balladainkban
mindig a legteljesebb emberi vagy keriil wralomra, bukik ¢l anélkiil, hogy
fololdast talalna barmiben. A halih s a2z igazsigol igen, de a kétségheesés
vagy a kozbeesd reményt nem ismeri a balladat alakité indulat.” CSOORI
Sandor: Egykor elindula tizenkét kdmives. In: ué: Nomad napié. Bp., 1978,
135. — A magyar népballada és a gorog iragédia dsszelliggéseirdl, illeive az
6si magyar balladahagyoméany meghatarozé jelentdségérdl 1. bévebben:
VARGA Kindke: Egy mdsik gybkér — Megjegyzésch Németh Laszlo Gydsz cimi
regénycnek balladisztikussagdarol. Kortars, 199G/8. 108-111. - V5. mindezzel
meég: , A gorog istenckben volt meg ez az anthropologikumban gyikerezd, azt
athangold eszmei érvényii valami, amelyet én Mindségnek neveztem el”; Legy
magatarias, életvitel, emberi atmoszféra. A Mindség nemesak eszme, uidpia:
anthropologikum™; , A Mindség, ahogy én értetiem, nemcesak az érrclemben,
az egész biologikuimban akari visszhangot kivaltani”;, az aj vilageivilizacio
szamara” nevelni ,a legjobl eurépai hagyomanyt s a beolvadé ési civilizacidk
lclkét egyesitd anthropologikumot”; a , Mindség-isten” hangja szerinti forma
epikai inegvalosulasa vol a Gydsz, ,amellyel kapesolatban joggal emlegetik
s emlegettem én is Elektrat, ugyanakkor azonban nines tan egyetlen alakom
sem, aki olyan mélven nyilna az Eurdpa alatti vilaghba, mint ecnnck a hésnd-
je.” NEMETI Taszlé: Levél Veress Danielhez. Tn: ué: Megmentctt gondolatok.
Bp., 1975. 589-590.; , A regényben, a Gydsz fGalakjiban mar foldobtam egy
ilyen archaikus istenné-torzot”. NEMETH Laszlo: Eldszé a Samsonhoz. Uo.
271.; ,Az emberre az a mi hat leghatalmasabban (az Artemisz csak egy ar-
chaikus mii kései mésoclata), amely a maga hovatartozasat tarja fel. Ezért
nyiligozort le Szophoklész tiszia ¢s kegyetlen sziizeivel, s czért nem irhatok
soha szivem szerintibb miivet a Gydszndl, melynek paraszihésndjében a
bennem €16 Artemiszt sziiltem meg dntudatlan.” NEMETH Laszlé: Utolszor
Itdlia. In: wo: Burdpal utes. Bp., 1973, 750, — L. még: MARTON Maria: A
mitologial szimbolika forrdsai és struktiraszervesd szerepe Németh Gydsead-
ban. Acta Historiae Litterarum Hungaricarum, 1990, 26, 149-159,



gével — Kulcgdr Szabdé Erné szerint,® aki dgy véli, hogy ehhez
képest a Gydszban a nyitott jelentéshorizontokat bizonyos fokig
mintegy lezars elbeazéléspoétikai struktira szervezddik, sors és
szerep mitologikus analégidi, azonositasai révén."

Azonban a kétségtelen narratoldgiai-poetoldgiai lezartsag és
lekerekftettzég mégsem biztos, hogy sziitkségképpen és egyidejii-
leg a lehetséges metafizikai tobbjelentéslisédg, tobbértelmiiség
hatdrait is megvonja. A létszerii ambiguitds a Gydsz egdsz jelen-
téaazerkezetét Athangolja, s éppen azzal is, hogy itt nincs vala-
mifajta katartikus vizszatérés az eredeti élethelyzethez, mint az
ITszonyban. Részben talan azért sem, mert a (Németh Ldszls-
szakirodalomban gyakran emlegetett) sors—szerep-azonossdg
(hogy tehat a hés corsszertlien egyfajta szereppel azonosul) sem
gy érvényesiil, hogy a vallalt szerep az emberi-tarsadalmi elfo-
gadhatésag, belathatésédg feltételeihez kotédnék. Voltaképpen a
Gydszban radikalis tullépés, kilépés zajlik, olyan hatdratlépés,
HStranszgresszio” jatezddik le — az ,ittléttsl™ a 16t7 (a masféle lét)
felé —, amely a szerep szerep voltat is megkérddjelezi. Mert a sze-
rep az emberkézdsség, a tarsadalom dltal is interpretdalhaté
preformacio betoltése, az elGzetes szemléleti-kognitiv struktia-
rakban sem teljesen idegen viselkedésképlet megtestesiilése. Itt
pedig inkdbb valami eddig egészen ismeretlen jelenség bukkan
6], a hésné ismeretlen utat jar, amilyenre még nem volt, nem
lehetett példa,* vagyis a szerep inkdbb létkisérlet, létpréba, nyi-

30 A magyar irodalom tdriénete 1945-1975. I1I/1. A préza. 1. Szerk. Béladi Mik-

lés, Romay Lasz16. Bp., 1990. 659-684.

KULCSAR SZABO Erné: Tervény és szabaly kozitt — Az elbeszélés mint nyel-

vi-podiikal magatarias ¢ harmincas évek regényeiben. In: ué: Beszédmod és

horizont — Formdcidk az irodalmi modernségben. Bp., 1996, 78-79.

¥ A his szociologiai és pszichologiai példatlansagarol, rejtélyérdl — és a mitolo-
gikus jelentésréteg szevepérdl — irja Dérczy Péter (Regényut: a Gydsztol az
Iszonyig, Tiszataf, 1993/7. 27-38.): ,,a gyasz dacos, akaratos, az Onpusziitasig
vallali Lénye viszont mar nem magyarazhaid sem szociologiaitényekkel sem
egyszerd lélektani indoklagsal. Itt 1ép be a Gydsz harmadik jelentésrétege: a
Gydsz a fohdsnck mint cgy sajatos, magyarazhatatlan, bizonyos értelcmben
irraciondlis alkainak a regénye is. Az ugyanisagad haratlan, hogy barineny-
nyire életazeril is Kurator Zsdfi alakja, mégis mindvégig érezheti a befogads,
hogy személyében, személyiségében van valami, ami emberi szamitas szerint
indokolhatailan”; s ez a jelentésdimenzid ,a harom réreg egvesitésében szin-
te emberen tli metaforikus hdssé avatja Zsofit egyfeldl, a regényt pedig

)
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tott experimentum, megmagyvarazhatatlan sorskisértés.™ Nem
véletlen a téli estéken a temetdbdl hazasiets Zsofira meredd te-
kintetek débbenete.®! Kz ez a radikalis egyediil-maradas, ez a
konok, az Istennel is perlekedd,* gzembeszegiild, ,kikezdé”
(azaz otthonra a transzcendencidaban sem leld, még imddkozni is

33

5

metaforikus sorstragédiava masfeldl”. A foszereplé még az elbeszél szamara
ig kétséges Grra 16p”, ¢ clkillonillése, maganya, éleridegen értékképvisclete
még a mivészlél jellegrerességeilier is kapesolja 61, gy a Gydsz (s méginkabb
az Iszony) —sajatos ,miivészregényként” — ,az alkotd egyéniség sorsat, vég-
zetét & végletes boldogtalansagat jelképezi”, példazza.

A szerep nem egyszeril szerepbetiltés, hanem villalkozas. Van az ember és
van a szerep, melyet vallalni tud.” NEMETH Laszlo: Ember és szerep. In: ué:
Homalybol homalyba I-11. Bp., 1977, 1. 307, — ,De akdrmilyen tragikusnak
vinik lel o szevepnek ez a bolond valsalya uz emberi tarialon féléi, néha
mégis a szerep az ember mentsvdra s olyankor a latszat mégiti dvhatjuk meg
szivilnket.” NEMETH Laszlo: Pirandello szinpada. In; ué: Eurépai utas. Bp.,
1973. 351.

»Zsofinak, ha estefelé hazasietett, itt is, ott is egy-egy éjjeli lampas vilagitott
az arcadba, s a l[Ampat Korilesé hopelvheken av egy-egy dobbent szempar
meredu ra, hogy azian hirtelen leereszkedjék a lampa, s a tavolodo lépéseket
elnyelje a téli kutyak ugatd kara.”

* PL:,, Ha olyan oreg volna, meg olyan csiinyan nem banik vele az Isten, ezcken

v estéken a hibliat bevizhewnéd”; [ 7261 azonban mily hiigvél 0ta nem voll a
templomban; mit keressen ott, az 6 ¢letér agyis clrontotta az Isten”; |, Miben
bizovt 6 annyira? A Jéistenben, aki, hisz éves volt, s mar elvelie az ural?
ldezarta 6t, a Kiszelané tomlocébe? Hat nem lagja, hogy az lsten duneki ellen-
sége; az egyiknck mindent ad, a masiktél mindent elvesz (...) Igen, Ggy van.
O is olyan, mint a Job, rajia i Tsten a rossz kedvét. (..) O nen varhal
kényiriiletet az Izstentél. S ettél a gondolartdl igy megkeményedett a lelke,
hogy abban mar valami gyonydriség is volt. Ult ott, mint aki kiall a felhék
ald, s azt mondja: rajia, csapj agyvon, Uranisten”; Lelérdell a koporso mellé,
osszefont kezeit a szélére tette, fejét karjaira hajrotta, s talan gyverekkora dia
most clészor imadkozni probale. — Bocsass meg, Istenem, az én gyermekem
lelkének... — De ex is olyan csiinya volt, miny valami karomkodas. 8 agy
térdelt ott tovabb, fejét a karjara ejive, 2 kétséghbeesve, hogy imadkozni sem
wud”; , Az [sten megmutarta, mit szan nckem. Ha ugvan van Isten, mert én
abban se hiszek. ITiszen ha van is, jobb lenne, hogyha nem volna. Mit bosszul
gy az letem egy olyan kisgyereken, mit ér vele, ha megmutatja, hogy el
tudja taposni. Vagy mit csinaltam én is, hogy igy megalazotr. Nem volt nalam
rosszabb asszony a faluban?”;  Nekem nines mit kérni a Joistentdl — felelie
Zsofi félig epésen, félig mosolyogva. — Meg, ha volna is, hidba kérném”™; ,,Ha
azt akarja mondani, hogy &t szerette az lsten, engem meg utalt: igaza van.
Olyan Isten is ax, aki az & gverekél meghagyja, ax enyimet meyg elrabolja.”



képtelen) intranzigencia, maga a cél és értelem nélkiili*® szenve-
dés: erditeljesen kétddik az egzisztencialista vagy egzisztencialis-
ta gytkeri alapélményekhez. Ily médon a regény egész vilaga is
az egzisztencializmushoz; az elidegenedettség, az iires égbolt
alatti kozmikus magany, a szubjektum, az alapvetd szubjektiv
létélmény kategoridlis kozdlhetetlensége, a valédi kommunika-
cié hidnya, az autentikus életforma megteremtésének képtelen-
gége, de a haldlkozelséggel az autentikusabb létformahoz, 16t4l-
lapothoz jutas — mind efféle motivikus analégidkra utal. S az is,
hogy ,a hdsnd — az egzisztencialista személyiségfelfogasnak
megfelelén — alternativ lehetdségek koziil maga vilasztja meg
gorsdt, Am élete mégis végretszerien alakul”;? s ez ,,a tragikum
tiszta képlete, feloldd katarzis nélkiil”.* S ha az ilyen fundamen-
tdlis l1étkérdések (létmegértd és l6talakitd megkiizdési stratégi-
ak) elsédlegessége jellemzi az in. egrisztencialis vagy heideggeri
létszemléleti-miivészeti paradigmat, a nyelvfilozéfiai problemati-
ka (az emberi létezés mint nyelv dltal térténd létezés problema-
tikdja) pedig az n. wittgensteini paradigmat® — akkor Németh
Laszld regénye a XX. szdzadi modernség e két hullamahoz olyan

o Céhalan és eszielen” — de | voll benne valami nagy”. NEMETIT Lagzlo:
Ember s szerep. In: wo; Homalybél homalyvba I-11. Bp., 1977, 1. 435.

¥ GREZSA Perene: Németh Ldszié Tani-korszaka. Bp., 1990, 135, — Az eg-
zisztencializmusra utal az is, hogy az alaphelyzet ,maris magin vigeli a
szorongas jegyceit: a féxjét clvesztd asszony magatartasa cz”; ,Zsofi maganya,
kifelédont elidegenedése magan viseli szazadunk szorongassal és dlialanos
elbizonytalanodassal terhes emberének sok vonasat”. BAKONYI Istvan: El-
idegenedés és tarsadalmi cselekvés - Tanulmany Németh Laszlo szépprézdja-
rol. Brvékesfehérvar, 1990, 60., 81. - A il ,az elidegenedés modern élinény-
vildgat dtvizi egyedilallo médon balladak régies komorsagaval”; ,Németh
Laszlo sorai szintc kozmikus magany ¢lményeit is tudjak sugallni”, TAMAS
Allila: A | Jaigy pionirja” — Németh Laszl6 alakjat idézve. Uj Forrds, 19816,
32. - L. még: BANYAI Gabor: A kivilds genezise (Németh Laszicrot). Iroda-
lomtorténet, 1976, 1. 63-87.; OLASZ Sandor: Valtozatok oz egzisztencialis
regényre — BEgy analdgia kérvonalai: Kosztoldnyi és Németh Ldszle. Tiszatdy,
1993.7. 47-52.; VAJDA Gabor: Németh Ldszlé habori eldiii regényei. Uj
Symposion, 1970, 57. 7-12.; 59. 19-22; MESZAROS Sandor: Az dnmeguvalics
reményvielensége — Németh Ldszlo: Gyasz. Alfold, 1983:1. 15-50.

* Uo. 132.

¥ L, POMOGATS Béla: Avantgarde — hagyomany 63 kihivas. In: ué: Viltozatof
az quantgirdra. Bp., 2000. 86-94.
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maédon is hozzdtartozik, hogy benne (az egzisztencidlis gondta-
pasztalattal dsszefiiggésben) kitiintetett jelentdséget kap a szub-
jektum nyelvi megelézéttsége a transzindividudlis nyelvi uni-
verzum dltal, az ebbe a kiszolgdltatottsagba beletdorddni nem
tudod egyéniség kilzdelme a nyelv folétti uralom megszerzéséért,
vagyis a nyelvszokdsok és nyelvjatékok uralma ala vetett szemé-
lyiség harca az ellene vald begzédfajta szamadra valé beszédmaéd-
d4 alakitdsdért, valamint taldlkozdsa, szembeiitkdzése a nyelv-
haszndlati formék lebirhatésdganak akut dilemmajaval, azaz
kétségessdgével, 56t reménytelenségével. S ez (is) elvezet végiil a
némasdg, a hallgatds, a csend borzongaté totalitdsdhoz — az
egvetlen feltétlenséghez, ami megkozelithetd, elérhetd. Amikor
a személyiséglét mindenki (a kbrnyezd kozosség és az érintett
személyiség) szdmdra egyardnt elhallgatast parancsolo titokkd
tranazcendalédik.



Takacs Miklos
LETHE, MNEMOSZUNE, MELANKOLIA

Emlékezés és felejprés Németh Ldszlo Gyasz cimii regényében

Mnémosziiné és Léthé a gorég mitolégidban ellentétpart alkot-
nak. Az emlékezet (és a mizsdk) sziildanyja és a felejtés nbistene
ko6zotti konfliktust mindennapi életiinkben is természetesnek
tartjuk, a felejtéere dltaldban gy gondolunk, mint ami ellenté-
tes az emlékezéssel. A gydazt pedig mindig az emlékezettel roko-
nitjuk, barmilyen napilapot is {issiink fel példaul Mindenszen-
tek, a halottak napja eléestéjén, egyikbdl sem fognak hidnyozni
az olyan irasok, amelyek egytdl egyig az emlékezésre szélitanak
fel, nem pedig arra, hogy felejtsiik el mar nem él6 hozzatartozo-
inkat.

Németh Laszlo regényének elsd szava, azaz a cime és az elsé
mondata kozétt viszont nines meg ez az oly egyértelmii kapeso-
lat: ,,Alig néhany hénap telt el az ura haldla éta, és Zadfinak mar
eréltetni kellett az eszét, hogy arra a napra s ami azeldtt volt,
vissza tudjon emlékezni.” Ha arra az assmanni tételre gondo-
lunk, hogy a halottakra vald emlékezés minden kulturalis emlé-
kezés Gsformdja®, még meglepSbbnek tarthatjuk ezt a bevezetd
néhdny sort. Am Assmann ezzel kapesolatban arrdl is beszél,
hogy a megholtakrél valé megemlékezés — az elméletében meg-
hatdrozo két emlékezettipus — a kommunikativ (azaz a szemé-

! NEMETH Laszlé: Gyasz. In: N. L., Negvven év (Palyatériénet) — Horvaihné
meghal (Novellak) — Gyasz, Bp., Magveid és Szépirodalmi, 1969 (Németh
Laszio munkdi c. sorozan), 5353 A Lanulindnyban szerepld, a regénybdl veil
idézetek és az uwtanuk zardjelben kovertkezd oldalszamok ebbdl a kiadashél
szarmaznak.

2 ASSMANN, Jun: A kulturclis emlékezet - Iras, emlékezds és politikoi identitas
a korai magaskulturakban (ford. HIDAS Zoltan), Bp., Atlantisz, 1999, 61.
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lyes} és a kulturalis-kozosségi emlékezet kozott helyezkedik el.”
Harald Weinrich — kinek a kényve Léthétdl kolestnzi cimét — pe-
dig megkiilénbhoztet személyes éz nyilvanos felejtést.! Kurator
Zgofi torténetét nem egyszeriien az emlékezés és felejtés ellenté-
tének modelljébe illegzthetjitk be. Sokkal inkabb a személyes és
korozségl emlékezés és felejtés konfliktusardl van sz, ahol eld-
szor a személyes felejtés dll szemben a kulturdlis elvart, tehat
mintaként szolgalo emlékezéssel (ilyen példdul az eldirt gydszév
kitoltése), hogy aztan késdbb a kollektiv felejtés konfrontalédjon
a személyes emlékezettel. Ez a személyes emlékezet a regény
végére gyakorlatilag megsziinik, mert Kuritor Zsofi alakjanak
mar nem lesz személyes identitdsa, helyét atveszi egy ,,szobor™
(de mondhatunk megmerevedett szerepet is), amelynek ,talap-
zatat” a kozosség adott kulturdlis emlékezéstechniksja adja. Ez
az alak végiil kolosszusként az emberek folé hatalmasodik, és az
elmilas mementdje lesz mindenki szamara, aki megpillantja:

A sokfelé, sok tdton sietd ember kézt § az egyetlen, ki min-
dig egyfelé siet, ¢ ez a kivetkezetesség maga utdn hizza a
tobbi ember gondolatait. Ugy hiizza maga utdn, mint egy
hosszi fekete uszalyt. A falu végén, a gyepen futballozé
diakfiik megallnak egy pillanatra, ha a hazak kéziil kifor-
dul, a kifutott labda utdn rohané gyerek nem meri a labdat
a laba eldl folkapni, s a takarodé szekerek tetejében hanci-
rozd ldnyok meglokik egymaist, s megmerednek, ha a te-
metd fai kozt az 6 bizonytalan arnyékat megpillantjak
{760).

E rovid frasban egyetlen kérdésre keresem a valaszt: hogyan
valthatott fel egy személyt (akinek volt identitdsa és tudott felej-
teni) egy kulturilis emlékezettechnikat mechanizalé emlékezd-
gép, aki nem iz embernek, hanem folyton-folyvast drnvnak lat-

? Uo.

+ WEINRICIT, Marald: Léthé — A felejiés milvészete és kritikdja (Tovd. MAR-
TQNFFY Marcell), Bp., Atlantisz, 2002, 10.

° ,Ugy ment a koporsé mogott, mint cgy labra kclt szobor, s az cgész menct
bainulia a keinény terinészetér” (693
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szik. A valagzt éppen az drry motivumdnak megértésével, illetve
a gydsz (68 melankélia) freudi és derridai (és valamelyest de
Man-i) értelmezésével kivanom megtalalni®, kis kitérével az em-
lékezés olyan technikai felé (mint példdul a fényképek, a torté-
netmondds vagy a tedtrilis ritudlék), amelyek végiil mind a felej-
tés srolgalatdba fognak allni.

A személyes és kizdsségi emlékezeot killonbsége, mely leirhatéd
a kosellecki oppozicioval, vagyis a személyes tapasztalat éz a kul-
turdlis elvdrds fesziiltségével, gyakorlatilag a regény narrativ
szerkezete dltal jon létre. A regény vilagdban omnipotens, egyes
szdam harmadik személyii elbeszélé ugyanis folyamatosan aldds-
sa a gzereplék megnyilatkozdsait azzal, hogy a kijelentések utan,
gvakran azokkal szemben homlckegyenest mds ,igazsagot” tar
az olvasé elé:

Ha kérdezték, hogy megy sora, egy szét sem szolt esti szo-
rongdsairol. — Amidta nem vagyok a mds keze-ldba, kicsit
konnyebben. Akar senkit se lassak, ha ez a kis csdppség
velem lehet. — Ez az ,akar senkit se lassak” persze az oreg
Kovdcesnénak szolt, hadd kenjék az orra ala.

Valéjdban a kis csoppség nagyon is egyhangu tdarsasdg volt
(567).

Ebbél az idézetbdl az is lathatd, hogy az elbeszéld nemesak
megkérddjelezi, de sokszor dekédolja is Zséfi és masok monda-
tait, amit a tobbiek, a kbzosség nem tudhat meg, 6k csak az elva-
rasoknak megfelelé mondatokat hallhatjak. Az olvasé még ennél
ig tobbet tudhat, hiszen a pszicho-narrdcié (amikor narratori
kézvetitéasel értesiiliink a figurdk — leggyakrabban Zséfi — lelki
folyamatairdl) gyakran cstszik 4t minden kiillondsebb jelolés
nélkiil elbeszéli monoldgha, ahol kézvetleniil nyilvanul meg a sze-
replék mentdlis nyelve’ (mely regiszter mar nem lenne dssze-

§ EztGton készindm meg Bényei Tamasnak, hogy egy doktori szemindrinm
kcretében felhivia a figyvelmemer czekre a szovegekre.
" A pszicho-narrdcid és az elbeszélt monoldg fogalmal Dorrit Coh nidl kélesén-
zém. COHN, Dorrit: Attetszé tudatok ford. CSERESZNYES Déra, GACS
Anna ¢s GOCSAL Akos). Iw: Az irodalom elméletei 11 (szork. THOMKA
Bedta), JPTF=Jelenkor, 1996, 81-193, 93 skk., 97 skk.



egveztethetd a narrator hol kimért, hol emelkedettebb stilusa-
val): ,A sok kdprdztatd élmény, amellyel Zsofi tisztelettuddsat
megokoltabba és egyszersmind intimebbé is tehette volna, Ki-
szeldanéban ig benne rekedt. Pedig mar maga iz megszerette ezt
a félénk, tapintatos asszonykat s eltdkélte, hogy félmelegiti 6t.
Szegénykét, gy latszik, nagyon megiilte a gyasz” (594). Latha-
t6, hogy alaptételiinket, miszerint Zséfi személyes identitasat
egy ,emlékezigép” valtja fel, immar elbeszéléstechnikai modo-
gulasokkal is ala tudjuk tdmasztani. Tovabbi bizonyiték az is,
hogy Zsdfi belsé perspektivdja teljesen hattérben marad a regény
befejezd fejezetében, a fozzerepléhtz kithetd pszicho-narrdciot a
kiils6 leirdsok vagy a parbeszédek szoritjak ki (ez utébbiakban
hidba vesz részt Zsofi, mar nem ,,6” valaszol), illetve masok belsé
tudattartalmai keriilnek elétérbe (példdul az utolsé lapokon Zs6-
fi édesanyjdé: ,,Zs6fi egy darab dréttal a keritésre drétozta a ge-
orgina koszor(t, csak a keritésre, mintha nekik, anagysziiléknek,
csak a keritésig érhetne a bdnatuk. Kurdtorné az elhatarozasdra
gondolt, hogy a lelkére beszél Zs6finak. De hol van ennek a lelke,
hogy férjen 6 ahhoz az egyiigy( mondataival.” - 761). Csakis az
& és masok szemén keresztill lathatjuk mdr Zsofit. Z=ofi szubjek-
tumanak eltiinésével tehAt mér nincs mit megjelenitenie egy
pszicho-narraciénak.

Ezt a szubjektumvesztést viszont a gydsz elméletei nem iga-
zoljak. Ellenkezdleg, a mar emlitett assmanni kultiraelmélet
Reinhart Koselleckre épitve azt Allitja, hogy a holtakrdl valo
megemlékezésnek identitasszerzé funkeidja van, az emlékmivek
a tiléléknek fontosak, azokbdl nyernek identitast.®* A Paul de
Mant gyaszolé Derrida Mnémosziiné cimii irdgsdban pedig azt
mondja, hogy a mdasik haldlakor sajatunkka lesz egy olyan rette-
netes magdny, amely megalkotja az énmagahoz fiiz6dé viszonyt
is, amit agy hivunk, szubjektivitids és emlékezet.® Freud Gydsz és

8 ABSMANN, i m., 63.

% DERRIDA, Jacques, Mndmosziné = J. D., Mémaoires Paul de Man szimara
(ford. SIMON Vanda), Bp., Jészoveg Mihcly, 1998, 19-59, 53. 1tt hivom fel a
figyelmel arra, hogy ennek a rendkiviil Gsszevert szivegnek az érvelésrend-
szerét kiseé leegyarertsitve hasznalom fel a Gydsz értelmezésében (vallalva
ezzel akar a felreériés kockazatat is), de lérezik mar olyan magvar nyelvi
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melankélia cimil frasaban éppen a szubjektivitas alapjan dllitja
szembe a két vesztesdgérzést: a gydsz azért ,normalis”, mert
tudjuk, kit veszitettiink el, a melankélianal viszont nem tudja a
beteg, hogy mit veszitett el, illetve kijelentéseibél egy énvesztés
rajzolédik ki’ Fogalmazhatnank tigyis, hogy a melankolikus
elfelejtette, hogy mit is veszitett el. Kurator Zséfi annyiban me-
lankolikus csupan freudi értelemben, hogy az ilyen tipusi bete-
gekre jellemzé ,,ambivalens szeretetkapesolatokkal”!! leirhato
példaul a Kiszelanéval toltott elsé idészak: a szeretett targyak
gylilolité valtak (példaul az elészdr szimpatikus, udvarolni pré-
balé csenddr egyre sttétebben jelent meg Zzdéh elbeszélésében),
de a melankolikustdél eltéréen nem maga valt gytildlete célpont-
jaul. Kézvetleniil Sanyika, gyermeke meghetegedése elétt persze
eljut egy pillanatra egy ilyen pontra is, ekkor tipikus melankoli-
kus tiineteket mutat: ,Nem birt egész nap kedvetlenségével. Fol
tudott volna sikoltani, annyira kinozta az emberek jékedve ¢ a
vilag vildgossaga” (631).

Zs6fi melankodlidja és énvesztése mégis magyarazhatd Der-
rida eszmefuttatdasabdl. Derrida de Man nyomdn beszél a ,,lehe-
tetlen gydszrol”, arrol a gydszrdl, amely tiszteletben tartja a
magik, az elhunyt tdvolsdgit, massagat' (de Man ezt igazi gydsz-
nak nevezi, mely elfogadja a meg nem értést is)'?. Zséfi megfeled-
kezik a gydsz ezen lehetetlenségérol, arrdl, hogy a gydszold em-
lékezet csak metonimikus't lehet: ,Félelmében ide-oda kapko-
dott, hogy elesipjen valamit abbdl a szérnyl emlékbdl, amely
most fog drokre elfutni az emlékezete eldl, de mindig csak rész-

tanulmany is, mely érté moédon csakis crre a szbvegre ¢s az dliala indukalt
problémakorre konceniral: Vo, ANTAL Fva, Narcisztikus dimenziok: de Man
és Derrida az emiékezés (ironikus) allegéridjarol, Lite:rat.ura, 2004:1, 5-20,
© FREUD, Sigmund: Gydsz és melankdolia (ford. BERENY1 Gabor). In: 8. F,,
Oszténisk és dsztonsorsok — Metapszichologiai irdsok (Sigmund Freud mifvei
VI ) isorozatszerk. ERAS Ferenc), h. n., Filum, 1997, 129143, 133-134.
FREUD, i m., 137-138.
DERRIDA, . m. 22.
DE MAN, Paul, Aniropomorphism and Tropein the Lyric. In: P. d. M., The
Rhetoric of Romanticism, Now York, Columbia UDP, 230-262, 262, idézi DER-
RIDA, i. m. 50-51.
¥ DERRIDA, i. m. 7.
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letek villantak fel, sohasem az egész” (553-554). A felejtés tehat
ugyanugy a gyasz része, mint az emlékezés. Gyakran nyilatkoz-
nak gy gyaszoldk, hogy az elhunyt dgymond ,benniink él to-
véabb”. Derrida szerint hidba trivialis ez a kijelentés, nem tehe-
tiink masképp. Ez a belsdvé tétel, interiorizdcié olyan emlékezés,
amelyre a németben kiilon sz6 van, az Erinnerung — Derrida a
francidban is alkotna egy hasonlé kettds jelentésii szét. Lényege
gzerint ebben az emlékezésben elddéntetlen, hogy mire is emlék-
gziink, arra a személyre, akit metonimikus emlékekbél konst-
rualunk magunknak, vagy egy télink fiiggetlen személyre, aki
benniink kap hangot!’, hasonldéan a prosopopeidhoz: kérdés,
hogyv ki szélal meg példdul a hangos felolvasdsban, az olvasd,
vagy az addig néma szoveg, ¢ az olvasd pusztdan csak médium. Az
emlékezésben, a gvaszban tehat egy olyan metonimikus szerke-
zetre ismerhetiink, ahol a rész (az emlékeink) az egésznek (az
elhunytnak) felelnek meg, s6t, meg is haladja ezt az egészet és
tobb lesz annal. Zs6fi emlékei az urardl folyton valtoznak és min-
dig mas rész tolti be az egész szerepét: ,Maga is meghokkent a
kiszakadt sz6tél; mi esik belé, hogy az urara vddaskoedik. [...]
most, ahogy emlékezett, valami kiillonds unalmas izét érezte
annak az idének. [...] Most semmi nem j6tt vissza a padldson
folytatott hancnrozasokbdl, gy mint a télen, mikor a szerelmii-
ket vigszadlmodta” (726).

Az emlék l1ép az elhunyt helyére tehdt, s ez kiillondsen igy van
egy masik tipusii emlékezetben — g ez jfent Derrida meglitdsa
— amit a német a Geddchtnissel jelol'®, ¢ Assmann utmutatdsa
szerint nyugodtan megfeleltethetiink a kulturdlis emlékezettel.
(A torténettudomdnyban eldszor Pierre Nora francia torténész
hivta fel erre a jelenségre a figyelmet.'” A szdz évnél régebb tor-
ténelmi eseményekrél mar egyetlen é16 embernek sincs emléke,
a sz0 Erinnerung értelmében, csak a torténészek Altal is dpolt,
fenntartott kulturdlis emlékezet /Geddehinis] tesz lehetéveé va-
lamilyen mértékii hozzaférést. Ha mégis taldlunk személyes,

15 IERRIDA, i. m. 55, 57,

18 Uo.

" Errél hévebben lasd: NORA, Pierre: Emichkezet és tbriénelem hdztti — A hely
problematikdja, Aelas, 1999/3, 1412-157.
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irdsos visszaemlékezéseket, azokat forraskritikdnak vetik ala,
hogy vajon megfelel-e az egésznél hatalmasabb rész, a kulturalis
emlékezet allitAsainak.) Kulturdlis emlékezet és térténelem vi-
szonyanak kérdésével eltavolodtunk az eredeti kérdésfeltevé-
gliinktol, de egy még tavolibbnak tiing asszocidciéval megproba-
lunk ahhoz mégis visszatérni. Adelbert von Chamisso Schiemihl
DPéier esoddlaios toriénete cimil hires miivének kozponti esemé-
nyét, melynek sordn a cimszereplé eladja az érdognek az arnyé-
kat, Harald Weinrich agy értelmezi, hogy ezzel a kollektiv emlé-
kezetét vesziti el Schlemihl.'"® Weinrich maga ig felhivja a figyel-
met arra, hogy ez egy eléggé dltalanositéd kijelentés, de kells
azdvegidézettel éz magyardzattal talan ala tudta volna tamasz-
tani allitasat. gy nagy a kisértés, hogy a széveghen Zséfi kap-
csdn lépten-nyomon felmeriilé drryékot, Weinrich interpretdcio-
janak megforditasaként értelmezziik: Zzoéfinak csak dravéka
van, a kulturdlisan eléirt emlékezési mechanizmus teljesen
maga ald temeti, bedrnyékolja a személyisédgét: ,Fekete ruhdjs-
ban, mintha 6 maga is caak arnyék lett volna ebben a fényes,
csillogd levegdben, és drnyéka az drnyék drnya, mely alatt a ke-
ményre taposott fold is meghorsozik, s a keritéslécek idegenked-
ve elhnizédnak” (707). A megszilardult szintagma, a holt metafo-
ra, amit Zgéfit latvdn egy ismerds asszony hasznal (,Latta, mi-
lyen sapadt volt, arnyéka csak a régi Zadfinak” — 675) igy 1j
értelmeket vehet fel, szamtalan iranyba mutathat: igy az drnyvék-
vildg, a holtak birodalma felé (gyakori, hogy koporsonak latjak
Zsofit, vagy 6 hasonlitja helyzetét koporséhoz, kriptahoz). A so-
tétben pedig egy lehetséges mésik vilag nyilik meg, amely szo-
rongasokhoz vezet (,Ha eloltja a lampat, ennek a nyugodtan
grunnyadé gyereknek a helyén a l4ztél lemart, horg, tart szemi
gyerek fekszik” — 637). A legfontosabb asszocidcid mégis a fele-
déssel kapesolatos, mely a hagyomdny szerint megint csak a so-
téitel fonddik egybe (példdul ‘a feledés homAalyaba vész’ kifejezés-
ben), Zsofindl a sotét és az driyék az dn-feledést jelolheti, a regény
egyik utolsd jelenetében a sététben masoknak (itt Kiszelanénak)
arctalanna valik (,,Zséfi nem felelt, s fekete kendds feje teljesen

# WEINRICH, i. m., 171.
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beleveszett a kdlvha arnyékaba, tigyvhogy az arckifejezését sem
vehetie ki — 753).

A fekete kendd 1s egy Gjabb kapesolédasi pont séiét és arc-
talansdg (azaz a személyes identitds hidnya) kozott. Egyben jelo-
li azt is, hogy természetesen a gydsz szine a napnyugati kultiira
jelentds részében a fekete, amely tovdabb tagitja, ha eleve nem
irdnyitotta a sotér és az drnyék jelentéskorét. Ebben a kultarkor-
ben ismerds emlékezés- és gydszritualék a regényben pedig nem-
csak szinpadiassd valnak (vagyis az ismert narratopoétikai meg-
oldasok miatt sziinteleniil lathatéva valik a szerep és szerepld
kiilonbsége), hanem parddiai lesznek az emlékezésnek, éppen
azért, mert egytdl egyig a felejtést szolgdljak. Ennek a parddia-
nak a megszemélyesitéseként értelmezhetd Moéri Zzuzsi alakja
(akinek a vezetdkneve elég beszédes: memento mort), aki félke-
gyelmiiként nem tudja indokdt, se értelmét a gyasznak, de kiil-
sédleges jegyeit, a gyaszolék széfordulatait elészeretettel utanoz-
za. Az emlékezés masik formajdt, a torténetmesélést Zsofi és Lak
gépészné is parodizdlja, hiszen kifogyvan emlékeikbél, nem
létezd torténeteket adnak eld, Zs6fi ezt észre is veszi, de csak
Laknéval kapcsolatban, 6nmagaval szemben nem: , Egydltalan,
hogy tud ilyen kétyagosan gyaszrol és haldlrél beszélni, mintha
egy hegyes orrit majom utdnozna az 6 fajdalmat éktelen mozdu-
latokkal” — 699). Azt mar az elbeszéls jegyzi meg néhany sorral
feljebb, hogy ,,.Szegény Lakné nem is gyanitotta, hogy valéban
milyen j6 példdja § a szapora beszédével s siirii orrfacsarintasaival
minden fdjdalom milandésagdanak”™ (no.). Végezetiil a moder-
nebb emlékezettdrolo technikak, amelyre a legjobb példa a fér-
Jérdl, Sanyirdl kinagyittatott és erdsen retusalt fénykép, is funk-
cidjukkal ellentétes eredményt érnek el (Zséfi rdadasul kultuszt
épit a kép koré, amely ismételten parddidja lesz a halottkultusz-
nak): ,Iddig erdltetnie kellett emlékezetét a szazféle arc kozott
tétovazva, ha az urdra akart gondolni, most itt volt ez a kép a
falon, minél tobbszor nézett rd, anndl inkdabb kinyomta az igazi
urat az emlékezetébaol” (607).1¢

1% TTasonlé tapaszialardl szamol be Roland Barthes is, szinte észrevétleniil
érintve a gyasz problematikajat is: , Egy novemberi estén, nem sokkal anyam
halala utan, fényvképceket rendezgettem. Nen reméltem, hogy »ijrararalalok-,
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Léthé, Mnémosziiné és Melankolia, lehetne akdr harom allego-
rikus néalak is. A regényben meg is torténik a melankélia meg-
gremélyesitése, a haldl tdrsazdgdban: ,A kopar 1ij temetdben,
amelynek csak a partjan volt néhdny akdcfa, e néhany viragfolt
olyan volt, mint sziirén a cifra disz. Mig a régi temet§ hatalmas
fai alatt az elhagyott sirokon a melankdlia vandorolt sziirke
uszalyaval; itt a haldl is cifrasziiron lt a sirokon. Zsofi és
Kiszeldné feketébbek voltak ndla magandl 1s” (733). Emlék-
griink-e még, hogy hol bukkant mar fol ez az ,6lt6zék™, ez a
hossz1, fekete uszaly. Igen, a regény végén (tehdt a melankoélia
szilirke uszalydt kovetden) tiinik fel, Zsofi kivetkezetessége hiz-
za maga utan az emberek gondolatait, mint egy hosszu fekete
uszalyt. Milyen jelentéseket hordoz ez a vehiculum, ez a metafo-
ra? Egytdl egyig azokat a jelentéseket, gondolatokat, amelyek a
gyagzrdl esziinkbe jutnak, s mint lattuk, azok végtelen szamiak
lehetnek. Most egyetlenegy mégis kiemelkedik, hogy dsszekdssze
a két allegorikus figurdt, Melankolidt és Zsofit: arra emlékeztet-
nek benniinket, hogy sajat személyiségiink, éniink és identita-
sunk védelmében nem gydszolhatunk életiink minden percében,
még ha magunk és embertdarsaink mmilandésaga miatt gvakran
meg is kell ezt tenniink. Most éppen erre emlékeztet benniinket
ez a két uazdlyos alak, ugye nem felejtjiik el.

semmit sem vartam -ezektdl a képektdl, amelyeket nézve az ember sokkal
kevésbé emlékszik avra, akit abrazel, mintha csak ya gondolna« (I'voust). J6l
wdiam, hogy a gyasz egyik legszirnyiibb jellemzije, a végretsveriiség iniatl
hiaba nézem a képeket, soha tébbé nem emlékezhetem vissza a vondasaira
(ncem idézhetem hianytalanul magam clé éket).” BARTHES, Roland, Vild-
goskamra (Jegyzetek o fotografiarol) (ford. FERCTT Magda), Bp., Rurdpa, 2000,
a7.
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Szirak Péter

A KEPZES SZENVEDELYE -
A MESE CSABEREJE

Németh Laszlo: Koesih szeptemberben

Ismeretes, hogy a Tani nagyszabasi vallalkozdsdanak kudarca
nyoman, a kézélet kilatastalansdgdnak érzetében megrendiilt és
hosszasan betegeskedd Németh Laszlé 1936 6szén, bogdrdi lato-
gatdszakor tervezte el az Utolso kisérlet cimii grandiozus — mint-
egy 200 ivre riigd — regényciklus megirasat. A hétrészesre dlmo-
dott folyam amolyan ,hattytidalnak” késziilt, a szandék szerint
utolzd kozbeszolasként a barbarsaggal szembeni tétovasdg elle-
nében, a joggal veszélyben érzett nemzeti kozosség neveld elsza-
nasaval. Az Urolsé kisérler nemzetneveld példazata egyszersmind
a megrendiilt példaaddt 1s megerdsithette 6nbizalmdban és meg-
14julé tenniakarasaban. A tobb mint harmine évvel kés6bb irott
FlGsz6 szerint: | Az Utolsé kisériet a magam kisérletét s bukdsat
akarta jél szemlélheté méretre felnagyitani s kézben enciklopé-
digjdt adni annak, ami a térténeti folbomlds elétt orszdgunkban
és népiinkben egyiitt volt, s a miivészetben — hisz a miivészetben
a bukott is gy6z, ha fennmarad -, egy szerencegésebb kornak tan
megdrizhetd. Ez a hattyudal volt az, amely a betegséggel rdm
kényszeriilt rezigndciéban, halalrakésziilésben tavlatot, alap-
hangot kapott; ¢ az igazi hattytidalla valt, melybe akkori remé-
nyem szerint egész tuddsom, egész életerém beletemethetem és
konzervalhatom.”™ Szembet{ind az elszantsdg és az dsszpontosi-
tas erejének hangsilyozdsa, s az is, hogy a visszaemlékezés uté-
ideje némi apokaliptikus felhangot kdlestntz a miivészi tervek
megszolaltatdsdnak. Vagy még inkabb folerdsiti a megiris kor-

' NEMETH Léaszlé: Elész6. In: Utolsé kisdrlet, Magvetd ¢s Szépirodalmi, Bp.,
1887, 6.
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szakdnak egyszerre csiiggesztd ég aktivitdsra buzdité hangula-
tat. Az dbnmaga kordabbi elképzeléseit mindig tragikus nagyitas-
ban és rezignalt meghaladottsaggal értékelé Németh egykori
regényciklusat itt is igyekszik valamilyen végsé hatdrpontként,
végzetszerii szembenézdsként, korszakogs miiként bedllitani.
Hogy joggal-e, azon most ne vitatkozzunk. Az Utolsé kisériet
mindenesetre alaposan megtervezett, enciklopédikusnak szdnt,
tavlatos és igy a boriban sem minden deriilatds nélkiili mi, ha-
nyatlé szinvonallal és toredékes megvaldsulassal. A ,nemzet
sorsregényének”, a félmniltheli magyar tarsadalom teljes korké-
pének szant ciklus félbehagyottsdagaban az egyvik legigéretesebb
magyar Bildungsroman-téredékké lett.

A bevégzetlen ciklus elgé darabjat, a Kocsik szeptemberben-t
1937 8szén irta Németh Ldszlo.? A regény egy kamaszodd,
eazmélkedd féhost, Jo Pétert dllitja a kozéppontba, aki egyen-
létlen, elkeseredett, s szinte eszkéztelen harcot viv kdrnyezeté-
vel, elsdsorban apjdval, azért, hogy gimnaziumban tanulhaszon.
E kiizdelem soran is — szandékkal, vagy anélkiil — toretleniil ta-
nul. A nem kivant féldmiivelést és konyvelést, rendszeres sik-
idomtant és szorvanyos latint, s ezen til kiizdést és belenyug-
vast, szinlelést és kiallast, egyiittélést és onmérsékletet, hatal-
mat és sinylédést. Az epikus szelekeid jol folismerhetd szabalya
éppen az, hogy a f6hég életeseményeibd] czak a gimndziumba
keriilésért folytatott kiizdelemnek az epizédjait épitse bele a mii
vilagaba. Joggal mondhatjuk, hogy J6 Péter legfdbb aspirdcigja,
de ugyanakkor egész életformaja, egész létezése az akart vagy
megtortént tanulas. A f6hdsnek ez a mindenen feliilemelkedd
azemélyiségjegye kapesolatba hozhaté Németh Laszlonak azzal
az alapveté elgondolasaval, mely szerint a tudds az életkeretek
megnemesitésének tényezdje, s elsajatitdjanak tevékenyen, st
harcozan részt kell vallalnia abban, hogy fokozza énmaga jora-
valdsagat. Mert dnmagat csak kornyezetének, kozosségének
gyarapitasaval teheti jobba. Ezt az elképzelést a német szellem-
torténeti gondolkodastol, foként Dilthey kultara alkotta szemé-

2 Vo, FUZL Laszlo: Alkat és mi. Németh Laszé 19011975, Kalligram, 'ozsony,
2001, 100-401.



lyiségfelfogdsabdl meritette Németh Ldszld, s lényegében min-
den irdsmiivében hitet tett a tudomdny és a miivészet személyi-
ségalakitd azerepe, cselekedtetd ereje mellett. Eszerint esakis a
képzégen, onképzésen alapulé ,.mindeég” mentheti meg — mert
megorzi és megujitja — a kultirdt. S csakis igy maradhat fénn a
torténelemben értékeket folhalmozé kozdsség. Németh Laszlot
J6 Péter alakjanak — meglehetésen modellszer{i — formalasdaban
alighanem jécskdn befolydsolta a falukutaté mozgalom tekinté-
lyeivel folytatott vitdja, vagyis a ,,parasztromantika” voluntariz-
musdval szemben a képzés és dnképzés fontogsdgdanak hangsi-
lyozasa.

A Koesilk szepiemberben ,egy nagy lélegrzetii fejlédésregény
nyitéfejezetére emlékeztet.” A miivet egy olyan jél ismert se-
matika vezérli tehat, amely ,a vildgot éz az életet mint tapaszia-
latok gviijteményét, mint iskoldt dbrazolja, amelyet minden em-
bernek ki kell jarnia, és amelybél mindenkinek ugyanazt a ta-
nulsdgot kell levonnia: a bizonyos mérvii rezigndcioval kisért
kij6zanodast.” A f6hds sorsdnak alakuldsa ugyanakkor szorosan
osszekapesolédik a vilag ,,atrendezédésének™ tapasztalatdval:
»A hés a vildggal egyiiit formalodik, és magdban titkrozi a vilag
torténeti alakulasat. Mar nem egyetlen korszakon beliil, hanem
két korszak hataran, a forduléponton all. Az dtmenet benne és
altala torténik meg. Uj, Selétte nem volt embertipussa kell val-
nia. (...) Mondhatni, a vildg tartépillérei valtoznak meg, és az
embernek velitk egyiitt kell viltoznia. (...) A fejlddé ember alakja
lagzanként levetkdzi privat jellegét (...), és egy tokéletesen mas
szférdaba, a torténelmi 1ét #dgas terepére lép ki J6 Péter egy
bizonyos mértékig mar polgdrosodott kozépbirtokos gazda fia.
Az apa, a szdtlansdgaban 1s emlékezetes Arnyaltedggal abrazolt
J6 Istvan nem utasitja el a gyarapoddssal jaro6 életforma-valto-
zast, de mereven elzarkozik attol, hogy fiabol értelmiségi legyen.

» KULCSAR SZABO Erng: Egy magyar epopeia kiséricte. Jegyzetek Németh
Laszlo Utolso kisériet 1-2. kbtetéhez. T Kulegay Szabd Frad: Miéalkotds-
szduveg-hatds, Magverd, Bp., 1987, 123.

Mihail BAHTYIN: A nevelddési regény és jelentdsége a realizmustorténetében.
A regény torténeti Hpolégiajahaoz. Tn: Miliail Bahiyin: A beszéd és a valosdg.
Filozéfiai és beszédelméleti frdsok. Ford. Ovosz Istvan, Gondolat, Bp., 437.,
ill. 438-439.
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Ertelmiségi, ami az 6 szamara hivatalnokot, gydkereitl elsza-
kadt lézengé egzisztencidt, tévutat jelent. A gimndziumba valéd
wfeladas” olyan sorsfordulatot okozna, amit az apa — tapasztala-
tai alapjan — nem viselhet el. A Kocsik szeptemberben — az Utolsé
kisérlet elsé darabjaként — ezt a fordulatot dllitja a kézéppontba.
Annak kérdését, hogy miképpen valhat valaki parasztbol értel-
migégivé, ugy, hogy tuddsanak pallérozdsa kdzben megérizze azt
a vilagot 1s, amelyikbdl elindult. Németh Laszlé regénye nem-
csak a jelenbe nyilé régi vilagra valé emlékezés mellett érvel,
hanem a szerves és aranyos valtozds, az Uy ésszefiiggésbe helye-
zett régi megdérzése mellett 1s kiall.

Ezzel All kapcsolatban az a jellegzetessége, hogy a neveld-
désregény megidézett alapszerkezetét az eszmeregény célképze-
tével és a torténeti-zzociografikus szinezetd leirds (regisztralds,
archivalas) igényével kapesolja 6ssze. Az elbeszéldi tavlat kozel
all ugyan a f6hdés nézépontjahoz, Am a regény nem torekszik a
gyermeki tudat rekonstrudldsara. J6 Péter nem annyira aktivan
gzerepld hdse, mint inkabb médiuma az eszmeregény példazatos
kibomlasanak.? A szdlamok osztdsrendjében a regisztrdlds gyak-
ran egyszerre képzelteti el az olvasdval — példaul — egy XX. szd-
zad eleji gazdaporta minemiiségét (pl. a Molnar-haz ndvaranak
leirdsa), & ugyanakkor a bemutatds perspektivaltsaga révén —
minthogy az elbeszéldi tavlat tilnyomoérészt Péter nézépontjahoz
kotott — a f6hésnek a vildghoz vald viszonyat is képes jellemezni.
A térbefoglaltsag, a térlatas és a f6hds valtozo hangulata, bealli-
totteaga kozott szembetiiné a kolesdnosség.® A szemléleti fordu-
lat elézménye rendszerint a latvany értékelésének meguvdltozdsa.
Mig Molnarék inkabb csak szabadsdgot, mint rendet ismerd ud-

o

»AZ a célelvii 6sszpontositas, a terv-harc-iitkézés-visszavonulas ciklikusan
ismétlodo stratégiaja, a konok opponalé élervitel éppligy nem rimel a kisis-
kolas vilagképére, ainint Morvier Nyilas Misijenek lélekiana is arélhereilen a
hasonlé kot befogaddok szamara. (...} Az elbeszéls igazi feladata (...) a ki-
cgyensilyvozd nézdpont bizvositasa: cgyszerre kell érzékelniink Péter
tudatmitkddésér, a kirnyezeti ellenerdk logikajal, és persze, o smagyay lexi-
kone« teljességét.” KULCSAR SZABO, 1. m. 129-130,

LA TEr nemesak targyi értelemben nyomarékos regényképzo tényezdjc a Koestk
szeptemberben-nek, hanem a leheld legiudatosabban, legieljesebben kimun-
kalt poétikai hatéelemek egyike.” KULCSAR SZABC), i.m. 125,

@
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varat nézve Péter — noha az magaban rejti a Jééktol eltéré heve-
nyészettség, s igy egyfajta szabadsdg igéretét — akaratlanul atve-
gzl sziilleinek értékitéletét, addig engesztelhetetlen elvagyddasat
éppen az kelti fol, hogy a kocsik szeptemberi vonuldsat, amit
kordbban ,tiineményként”, vagyis esztétikal latvanyként cso-
dalt, azt most immadr — az elutazé tarsak keltette hatranyos ver-
sengés érzetében — killonleges értelemmel ruhdzza fol°, Aminek
kordbban nem volt 6nmagdn tilmutaté jelentése, az most tovab-
bi életének értelmévé valt.

A regény szovetében kevésbé jelentékeny, de szemléletes példa
lehet minderre a diszndélés életképszeri megjelenitése, a lat-
vany és cselekvés parabolikus atmindsiilése. A disznévéigis rusz-
tikus mozzanatainak targyszeri leirasa egyfajta archivacié, egy
életforma emléktaranak része, ami a tor gvermek résztvevéinek
evézi jelenetébe torkollik. Az étkezés mozdulatai hamar a 1ét-
harc kifejezédésévé valnak, aminek éntudatlan, mar-mar ani-
madlis szcénajabol Péter igyekszik kivonni magat, s a zsiros fala-
tok helyett a konyvek felé fordul a figyelme: ,Sanyika, aki Pé-
terrel dtellenben térdelt a széken, falas kozben a kovetkezd
falatot biivilte szemével, s andlkiil, hogy tudta volna, a tanyert
egyre kozelebb-kézelebb hiizta éhségéher. llonka, belatva, hogy
kisebb ragadozé létére a nagyobb mellé kell hiizédnia, a divany
kizepérdl lassan a sarokba keriilt, s a batyja kénydkének fektet-
te a maga kinyokét. Péter az asztal masik végén sértéditten
majszolta az atazott kenyeret, melyrdl a m4j rég lefogyott mar.
Egyszer még felugrott s teste hosszdval folmérte az asztalt, hogy
egy koloncot kikapjon, de aztdn egészen dtengedte magat a
gértédéasnek, s a Huszar karosszékbdl bamnlta, majszolodva, a
mohoé testvéreket. (...) A karosszékkel atellenben, ahol elébb a
két kolyokpdr nyomakodott az ételért, néhany kékbe kotott
kényv hevert a kasznin, nagymama biblidja és imadsigos kony-
ve folott.”® Nem nehéz felfedezni, hogy a jelenetezés belsd példa-
zatok sordt viszi szinre, ez esetben példdul taldn nem tévedés
arra gondolni, hogy a hétkbznapi szeéna Péter nem is nagyon

“lom. 126,
* NEMETTI Laszlé: Kocsik szeptemberben, in: Némeih Lasz1o: Utolso kisérlet
I. Magvetd és Szépirodalmi, Bp., 1987, 66.
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rejtett jellemzéséhez jarul hozzd, amikor folidézi a ,,nemcsak
kenyérrel él az ember” bibliai transztextusat®.

A szovegkozizég emlékezetének ez a fajta aktualizdalasa mas
esetekben kozvetlen citatumokkal torténik meg. Jé Péter jelle-
mének egyik legfébb vondsa, hogy kbzvetlen kérnyezetével ellen-
tétben olvasmanyai szemléletformald — mondhatni: egzisztencia-
lis mélységii — hatassal vannak ra. Ahogyan részben a tér (a taj)
dtlelkesitésében, dtfantazidlasdban ismer énmagdra'®, agy 6n-
azonoasaga alakulasanak, alakitdsdnak legfébb kozegévé éppen-
séggel az altala olvasott szdvegek vdlnak., Nemcsak irodalmi
szovegek, hanem a planimetria kiillonds vilaga is, amelyben épp
a mindennapitdl eltérd természet és igy a hasznossag hianya a
csdbitd."" Tarsaitdl eltérden, kik f6lidézni sem tudjak, Jé Péter —
ha nem is reflektaltan — de sajat dletének megérietd kozegeként
ismeri a zzoltarokat."” Identitasanak a valésagos kdrnyezettdl
hangsilyozottan elforduld, fiktiv szinezetii létesiilése mindenek-
eltt abban mutatkozik meg, ahogyan a Jdnos vitéz — el6bb csak
—toredékben ismert szovegéhez viszonyul'®, vagy ahogyan a Tol-
di kezdd fordulatara utal™. A mese, mint Jo Péter sorsdnak tiik-
re, mint sorslehetdségeinek formald-tudatosité médiuma, kules-

c

oo HE ember nem csak kenyérrel él, hanem mind azzal €l az ember, ami az
Urnak szajabol szarmazik” (Mézes V. 8:3.)

A Kulesar Szabd Frnd dllal emliteit szemléletes példa: a neverzeles szikési
Jelenet (csillagos ég, tejur), i. m. 127,

»Olvkor-olykor sirt, s a kazalnak csve a fogaval harapta a szalmat, dc a
deréksz0gi haromszog véginl is elarulia, hogy fér el benne szaznyolevan fok,
amikor egy fok is a foldkerekén osztozik haromszazhatvan testvérével, sét a
tompaszogii haromszog magassaganak is sikerillt megérictnic, hogy dncki
kijarasa van a tnlajdon haromszogébdl. Péier nem tudia, hogy mire vald ex
a solkféle szdg; de épp ez volt benniik a bhiztaté.” NEMETH, i. m. 73.
Beszédes, hogy a kedvencei kozé tartozik a babiloni fogsagot tematizald
CXXXVITL #goliar, s hogy almaban a csiigged ésril és sovargasrdl sx016 XTIT.
zeoltar jelenik meg. 1. m. 38, ill. 79.

7 Elébb maganyosan mereng Kukorica Jancsi sorsarél, majd a Sompolya Da-
nival, illetve a JozselTel vald beszélgerésben hozza szoba, utobb pedig az aj
tanitdval vald dsszetlizésre ad alkalmart, vo. NEMETH Laszlé, 1. m. 70, 82.,
01.,95-96. ,(...)altalaban miért ncm olyan cz a vilag, mint amelyikben Janos
viléz kitiintetie magal.” I m. 135. A regény vége lelé Tmre bacsilol kapja meg
a Janos vitézt olvasasra, i. m. 166.

A dJozseficl valé beszélgerésben, vo. NEMETH Laszlo, i. m. 90.

-
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fontossagnd mifaji értelmezé.” S ebben az értelemben a magyar
irodalmi kultiira e két alapszévege a f6hés legfébb motivilé ere-
jeként tiinik fol: Jé6 Péter, ,,ha nem is eposzi eléddkre, de (...) a
magyvar epika »mesés« kiildetéssel indulé nagy alakjaira, Janos
vitézre, Toldi Miklésra tekint vissza.”'® Az elszakadé, elmenekiils,
g a tavoli vildgban naggva valé f6hos toposzdnak szerepeltetése
egyrészt Németh Laszlé személviség-felfogasaval hozhatd kap-
csolatba, amennyiben a ,,hést a nagyobb kozisség reprezentdnsd-
nak, torekvésel kifejezdjének, (...) a »nép lelke médiumanake« te-
kinti. [lyen értelemhben az egész regényciklus terve ig valamiféle
kiilénés eposzi hdst tételez, hiszen Péter a polgari epopeia
héseinek ttjan népe utolsd kisérletével bukik el.”! Masrészt a
regényciklus elsé darabjdnak hatdsa, cselekedtetd ereje — tiil az
archivdcid megordkitd, kultirahordozd készletén, s a balzaci
tdrsadalombirdlat igényén — hasonlé hatdstényez6kbél téplalko-
utopidt 1s magdban foglald csaberejébdl. Abbol az irodalmi tradi-
cidbél, ami évezredek 6ta legyiiri a hatalmast, lehetvé teszi az
abrandot, elfeledteti a kudarcot. Eredményesen, de czak a képze-
let vildgdban.

* = A Janos vitézben énnekem uz 1eiszik, hogy kétszer ig el kell bujdosnia. -
Csak az? — Es hogy minden az évé lehetne és semmi sem lesz az 6vé, csak
Tindérorszag. — Vagyis a szépscg, a szellem birodalma — segitett Imre bacsi.
Pérer a kényvbdl elébb a batyjiara, aztan a belathatailan didlombba nézeti,
amely mintha csak egy kisebbfajta tindérorszdgnak készilt volna zizegd,
szarnyalé boltozatdul” NEMETH Laszlo, i. m. 165.

¥ KULCSARSZABO, 1. m. 135.

¥ KULCSAR SZABO, i m. 134,
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Gorémber Andras

AZ ISZONY ES AZ ONISMERET

1942 0jév napjan a mar nagybeteg Méricz Zsigmond azzal hivta
magahoz Németh Ldaszlét, hogyha regényt nem indit a Kelet Né-
pében, akkor 6 nem folytatja tovdbb a folydirat szerkesztését.
Németh Laszlé ezabadkozott, honnan hiizzon & el6 egy regényt,
neki most a Széchenyi-konyvét kell befejeznie a kényvnapra,
amellett egyéb munkak is nyomasztjak. Mdricz azonban hajtha-
tatlan volt.

Németh Laszlé enrdpai mértékkel mérve is igen sokra becsiil-
te Mériczot.! Emberileg is tisztelte és szerette. Nem tért ki a ki-
hivas elél. Két hét mmilva Moricz mar taviratban gratulalt neki
az Iszony elsé részéhez.? Maga a regény konyv alakban mégis
esak 1947 kardcsonyan jelent meg.

Kitliné énkommentdrjai egyikében Németh Laszlé foltarta
regénye két legfontosabb inditékat: egy benne él6 képet és egy
benne él§ érzést. A kép: ,,a kedélyes, 6nelégiilt férfi, amint ebéd
utani ejtézésében kényelmesen, szinte ratehénkedve paskolgatja
nemesebb sz6vési, idegenkedéssel kiizdd élettarsat.” Az érzés:
»az érzékenység és kivaldzag szenvedése a kdzdnségesség zsiros
ujjal alatt”.?

! Vo. Németh Laszlo levele Gulyds Palnak 1942, februdr 19-én: ,Olvastad Méricz
biralatat a Hidban a Masik mesteryél? Bz mégiscsak valami, hogy Eurdpa
nagyobb regényiroja, aki masban, mint novellakban, gondolkosni sem tud:
ennyire belebolondul egy regényembe...” In: Németh Laszlé élete levelekben
1914-1918. Magveté ¢s Szépiredalmi Kiado. Bp., 1993. 401.

? Vi. NEMETITI Lasxlo: Negyven év. Tn: N. ..: Negyven év — Horvdathné meghal
— Gydsz. Magvetd és Szépirodalmi [Kényvkiads. Bp., 1969. 37.

3 Uo.
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Az emberi kapcsolatok megitélésének fontos elemei ezek Né-
meth Laszlé mindségelvi vilagszemléletében. Erezte, hogy ebbél
a képbdl és érzésbil nagyon fontos emberi iizenetet fog kibonta-
ni. A regény irdsa kézben Gulyas Palnak bevallotta, hogy ezt a
regényét gy takargatta, spérolgatta, mint ,,egy elronthatatlan,
iinnepi 6rakra vard miivet”.! Ezért sajnalta, hogy zaklatott alla-
pothan kell irnia.

»A Széchenyi-konyv hézagaiban, lapzarta elStt irt részletek
gzeptemberig folytak a Kelet Népében; akkor meghalt Méricz
Zgigmond, megsziint a Kelet Népe, g vele a regény is.”*

Az ols6 részek azonban folkeltették irdnta az érdeklddést.
Irétdrsak és olvasék egyardnt vartak a folytatast. Egy érdekl6dé
levélre Németh Laszlé 1943. marcius 17-én azt vdlaszolta, hogy
»hihetdleg” nydaron befejezi a regényt, s Gszre vagy kardcsonyra
megjelenik.b A Vilaszt szervezd Illyés Gyulanak azt igérte, hogy
harom-négy iré munkajat is vallalja a folyéiratban. 1946, ckto-
ber 12-én — érzékelve a roppant ellenséges kizeget maga koriil -
azt kérte [llyéstél, hogy tanulmanyai helyett szépirodalmat ad-
hasson a Vdlasznak, mert ,a szépirodalmi forma mégiscsak
pancél, mig a tanulmdny, ahogy én irom, minden képésnek: nyi-
tott meztelenség”.’

1946-0s vdzlatai a regény befejezézének harom lehetdségét is
felvillantottdk: ,a cenci szokés véglegességét s az ongyilkossdgét
egyarant. Hogy Kardsz Nelli nem a menekiilés tutjait vdlasztja,
hanem a maga erejével vigja ki magat sorsabdl, s teremti meg a
neki valé életformat, vasarhelyi iréi lelemény.”®

1947, janius 30-4n a regény irdsa kizben tajékoztatta arrol
Ilyés Gyulat, hogy az alféldi 1étben olyan meleg emberi iszapfiir-
débe keriilt, amelyet Illyésnek iz figyelmébe ajanl, majd arrél is

+ Németh Ldszlo levele Gulyds Pdlnak 1942. dprilis 9-én. In: Németh Liszlo
élete levelekben 1914-1918. 407.

* NEMETH Laszlo: Negyven év. 37.

8 Németh Ldszlo levele dr. Tarnéy Laszlonénak. Tn: Németh Laszlo élete leve-
lekben 1914-1918. 421,

Y Németh Laszlo levele Ilyés Gyulanak. Uo. 371,

¢ QREZSA Terene: Németh Laszlo vasdrhelyl korszaka. Srépirodalmi Kiado.
Bp., 1979. 229,

172



8z6l, hogy milyen valtozds tortént benne: , Az Iszonyt irom —azaz
helyesebben végrehajtom, mert a hangulatdba nehéz visszatalal-
nom. Nem az &6t év a sok; az emberizéggel békiiltem Gssze azéta
annyira, hogy nehéz az eltervelt kegyetlenséggel beszélnem ré-
la.”* Ugyanerrdl az érzésérdl szamol be Tllés Endrének 1947. au-
gusztus 3-an: ,,Hogy nem rontottam-e el a Zsiga bdcsinak irt
részeket a mostaniakkal: majd meglatjuk. Bizony, egész mds
hangulatban vagyok, mint amikor ez a regény fejezte ki viszo-
nyomat (ill. iszonyomat) a vilaghoz. Furcsa: de sokkal jobban!™?

Nem sokkal késébb, a regényrél neki lelkesen iré Illés Endre
eltt megnyitja az alakuldstérténet titkosabb tarndit is.'! Besz4-
mol arrél, hogy hiisz év utan varatlanul valami személyes ,bol-
dogsagféle” érzést élt d4t. Masrészt viszont arrél ig vall, hogy ke-
serii tapasztalatokat szerzett a paraszti vilaghol feltord népfiak
kozott.2

Karasz Nelli és Takar6 Sanyi alakjaba és sorgdba sok-sok él-
ményét, tapasztalatat és vivoddsat vetitette bele. Ezeket 1s.

Hogy az Iszony az iréi onismeretnek milyen alapmiive, arrél
leggazdagabban Illyés Gyuldnak irt levelébél tajékozédhatunk:
»INem tudom, milyen piedesztdlra emelhetném én Nellit — termé-

Y Némeih Laszlé levele Hlyés Gyulanak 1947, finius 30-dan. Uo. G1G.

" Németh Laszlo levele Illés Endrének 1947, augusztus 3-an. Uo, 620,

o Owéy eléiti hangulaiba kelleil visszaélnem magam; akkor, amikor a magam
hangulata egészen mast kivant. Te becsiisztattal néhany vallomasszerii
mondatot a leveledbe; hadd mondom meg én is: hogy hisz ¢v 6ta czen a nya-
ron dallitort be hozzam eliszor valami boldogsagléle. S ot voll elduiem, folil-
tem: kitelességiil és sorsul az Iszony. Képzeld el ezt az interferenciat, ezt az
cmlékeztctést! Délutan otig az Iszony s aztan cgy-két drara: a remény, az
ajrakezdeés, ax ) éler. reménye. Mondjain-e, hogy az Iszony gydxoli; 4 sors, a
mii erdsebl volt, mint a boldogeag alkalma & igénye. De ez mar egy masik
regény targya, melyet megis irok tan hamarosan.” Németh Laszlé levele Illés
Lndrénck 1947, augusztus 17-¢ utdn. Uo. 623.

2 Tudod, én szidtam a biinde kézéposztalyt (elsdzorban magamban); én is
levettem uri siivegemet a paraszy nyar cloty, szinte szégyelltem, hogy éricl-
miségi embernek vagyok a lias nem elsd hajidasia népi sarvj. A néplak vissza-
pofoztak (amennyire irét az osztalytalansaghol osztalyba lehet pofozni) a
magamszorick kozé, s most biiszkén latom, hogy nem is olyan rossz fajia cz.
A Lehetség Lalan mohdbban Lor (6] az elsd nemzedékekben, de a becsiilether,
szeméremhez, gy latszik, tobbnemzedéknyi kitenyésziés kell. Az iskolaban
ig czt latom, de az irodalomban is.” Uo.
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szete piedesztdljan kiviill. Nem azt akartam én megirni itt, hogy
egy angyal szemében milyen az emberiség; hanem hogy mennyi-
re eltorzitja a szlik norma a legnemesebb természetet is, ha nem
egészen »emberies«. Ennek a regénynek ugyanaz lett volna a
tanitdsa, ami az életrajzoms is... A gbrdgdk és a kézépkor min-
denféle emberi természetnek megadtdk azt a hitet, hogy 6 embe-
ri, normadlig. A mai »emberség« aldl — az emberek nagy része s
épp a legjobbak kiesnek —, vagy nagy keservesen térnek bele.
Lazadas ez is, az emberiségnek énmagardl alkotott képe ellen...
A »magdaniigy« ebben lesz »koziigy«. Meg kellett volna engedni
nekem, Nellinek s a hozzdank hasonléknak, hogy embereknek
érezhessiltk magunkat. Az, hogy az ilyenekbdl is csak az lesz,
ami beléle s belélem: ez a panasz, a lira a regényben, Az clvasék
azért olvassdk, ahogy Marta irja, detektivregényként, mert ben-
niik ig ott él normalis voltuk alatt — a megtéretésnek ez a vad-
beszéde.”!?

A regény keletkezésének koriilményeibdl és Németh Laszlo
onvallomasaibél azonban az is egészen nyilvanvald, hogy a szép-
irodalom ,pancéljara” a nemzetének sorsa miatt aggddéd irénak
volt elsdsorban sziitksége. Németh Liaszld szépirodalmi miveiben
nemesak a maga lidvosségiigyét vizsgalta, hanem nemzetéét is.
Az Iszony sem csak Kardsz Nelli és Takaré Sanyi viszonyanak a
bemutatdsa, hanem a gzovjet megszallas ala keriillt magyarsag
létmetafordja is. Ehhez volt sziiksége Németh Laszlonak a szép-
irodalom ,,pancél”-jara.

2.

Lehetséges, hogy ezt vette észre azonnal a baloldali kritika? Még
meg sem jelent kényv alakban a regény, amikor 1947 decemberé-
ben Lukdcs Gydrgy a NEKOSZ akadémidjan mar silyos tama-
dast intézett ellene. Azzal vadolta, Németh Ldszl6 radikalisan
kikapcsolta regényébdl a magyar tarsadalom nagy kérdéseit.
nPazichografid”-t készitett, melyben a ,leiras, jellemzés gokszor

15 Németh Laszié levele Hilvés Gyuldnak 1947, oktober 14-e utan. Uo. 634635,
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taldlé, szuggesztiv, de mindeniitt — tudatosan - le van valasztva
az élet igazi nagy dsszefiiggéseirdl. A frigid né sorsa nem alka-
lom nagy dsazefiiggéseknek még csak sejtetézére sem” A hall-
gatas 10j fajtajanak, az ) demokrdcia elleni néma tiltakozdasnak
nevezte az Iszonyt.!® Révai is azt irta réla, hogy szabotdlja a de-
mokraciat.

A kommunista ideolégiai kritika képviseldi sorra visszhan-
goztak Liukdcs nézeteit. Szigeti szinte szé szerint ismételte Lu-
kacsot.' Tébben — igy Keszi Imre és Kirdly Istvan — Nelli alakjat
tartottak tilméretezettnek, elhibazottnak. Volt, aki a frigiditas
kézéppontba dllitdsa miatt marasztalta el a regényt, mas az Hsz-
tén apolégigjat latta benne (Antal Gébor, Szigeti Joézsef, illetve
Orkény Istvén).

Az éles tamaddsok ellenvetézeket is kivdltottak. Tobben azt
hangsilyoztak, hogy egyensilyban van az Iszonyban a lélektani
és a tarsadalmi szempont (Vajda Endre, Zelk Zoltan). Vajda End-
re kritikdja mar ramutatott a regény mitolégiai vonatkozasaira
is.

Az elsd, a regény esztétikail értékeit és jellegét megvilagits,
tanulmany méretii kritikat Sétér Istvdn irta réla a Vdlaszban."”
Olyan 6sszegzd miinek mindsitette, melyben Németh Laszlé ad-
digi életmiivének minden fontos vondsa egyiitt van. Folrajzolta a
vilagirodalom dialektikus és gtatikus regénymodelljét, s az
Iszonyt az utébbihoz sorolta, de ramutatott arra is, hogy Németh
LAaszl6 regénye a befejezésében, a végsd megoldasiaban ki is 1é-
pett a mitolégial zartsaghdl. Németh Laszlé regénye a két hés
pszicholégiai, tdrsadalmi és mitoldgiai helyzeteit mutatja be, s ez
a harom értelme és tanulsiga a regénynek nem csupan egybe-
hangzik, hanem egymast erdsiti.’

LUKACS Gyorgy: A népt irodalom multja és jelene. In memoriom Németh

Ldszlo. A mindség forradalmdra. Nap Kiado. Bp., 2001, 197.

& o, 198.

SZIGET] Jézsct: Iszony. Tdrsadalmi Szemie, 1945. dpr.—mdj. 390.

% SOTER Tstvan: LEgy klasszikus regény. Valasz, 1948, ndjus—jinius 141-150.
[Cézébb tanulmanyanak cimét Németh Laszié és az Iszony-ra valtoztatta, Igy
jolent meg a Monostori Imre altal szerkeszictt In memoriom Németh Ldaszlo.
A mindség forradalmadra cimii kinetben is. Nap Kiadd. Bp., 2001, 202-215.

1 ¥4, uo, 208,
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Tobb kritikus begzélt a regény vilaganak aranybomlasdardl.
S6tér az Iszony nagysagat éppen lélektani, tarsadalmi és mitol6-
giai koreinek tsszhangjiban latta. Erthetetlennek minésitette
azt, hogy a mi birdléi elsiklottak a f6hésok tarsadalmi beagya-
zottsaga folott. Ramutatott arra, hogy Kardsz Nelli és Takard
Sanyi alkati szembendllasa neimnesak Diana és Aktedén parhuza-
mat idézi, hanem magaban foglalja a ,hanyatlé” dzsentri és a
Hfeltorekvd” parasztsdg ellentétét is. ,Nem csupdn Diana dereka
roppan itt Aktedn szoritdsdban — de a dzsentriség is fulladozik,
éhes, erdszakos paraszti karck kozt.”'® Azt is megallapitotta,
hogy Bodolai Ferkdék latogatdsa ,tébbet drul el a nagybirtok
Magvarorszagardl, mint akarhdny »szociografia«”, Takaré Sa-
nyi alakjat pedig dgy itélte meg, hogy Németh Laszlé e tipus
megteremtésével gyakorolta a legszigoribb, legkegyetlenebb
kritikat barmifajta népi mitosz és romantika felett”.”

Katasztréfaregénynek nevezte az Iszonyt, ,a regény pusztdja
és faluja felett katasztréfak robbanasfiistje terjeng”.

Sétér a sikeres realizmus bizonyitékat latta abban, hogy ,a
targyilagos dbrazolds kovetkeztében a foszereplék egyikének
sincs a mdsikkal szemben feltétlen 1gaza”.?® Németh Laszlé az
olvaséra bizta a valasztast.

Sétér tanulmanya utdn a Vdlasz még harom irdst kozolt az
Iszonyrdl. Czibor Janos ,az egész magyar irodalom akarata”-nak
nevezte: ,ez a regény mdr nem népi, nem is urbdanus, hanem
emberi”.?? Veres Péter ,mélyrealizinug”-at dicsérte. Camus Ké-
zonyével allitotta parhuzamba a lelki dllapotok és a targyi moz-
zanatok dabrazoldasdnak egysége alapjan.* Sarkadi Imre ,,a biolo-
giai emberben valé gondolkod4s” tijszeriiségét emelte ki, s igen
magasra értékelte szemléleti daszetettségét: ,Irodalmi formak
kozt a tudatos szintézise mindannak, amit az emberi szellem

12 o, 209.

0 Uo. 210-211.

o,

Uo. 208.

* CALBOR Janos: Vallomds igényrdl és szandékrél, Vilasz. 1948, jul. 550-
352,

+ VERES Péter: Jegyzetek. Valasz, 1948, aug. 6358-641.
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eddigi felfedezései jelentettek, s leszdmolas azzal, hogy a vildgot
provincidlisan csak ebbdl vagy csak abbdl az ablakbdl lehet néz-
ni.”#

fgy gazdagodott az Iszony értelmezése honaprél honapra. Ezt
azonban hamar megelégelte a dogmatikus irodalompolitika.
Horvath Marton megsemmizits cikket irt a Vidlasz kore ellen.?®
A burzsod nacionalizmus vezeté organumdnak nevezte a folyé-
iratot. Egyarant elitélte a ,,népies” irdanyu fasizmus ,foltozott
irhaji zsoldosai”-t és a Vdlasz koriil 1évé ,urbanus lézengd
rittereket”. Szerinte a Vidlasz még a tudomény teriiletén is igye-
kezett ,az imperialista szemét hatalmas vdlasztékat” olvasdi
nyakdba varrni. Erre Szentgyorgyi Albert a példa, akinek ame-
rikai magazinokbdl ellesett 6tletébol irodalomelméletet szabtak,
igy hiztak ra a ,biologista-realizmus”-t Németh Ldszlé regényé-
re. ,,A Vdlasz és Németh Ldszld »realizmusanak« programja te-
hat: a bioldgiai privatemberrél, vagyis az ember dllati funkeidi-
rol sz6lé irodalom. Sétér megprébal mentdivet dobni Németh
Léaszlonak és folyékony »marxista« halandzsaval »tarsadalmi
értelmezést« ad az Iszonynak.”?” Az igy leleplezett biol6giai rea-
lizmugrél pedig azt irta, hogy az ,egy térdl van metszve az ame-
rikai irodalom »klinikai realizmusaval«, melyet mint pornograf,
emberellenes, rothadt Alirodalmat leplez le a szovjet kritika.”?
Horvath Marton haldlos itéletet mondott a ,,némethlaszlo-
izmusra”: ,ideologiailag megsemmigitjitk ezt az ellenforradalmi
irdanyzatot”.?®

1949-ben még megjelent az Iszony masodik kiaddsa is a Ré-
vaindl. Horvath Mdrton irdsa azonban nemcsak a Vilaszt sem-
migitette meg, az Iszony recepcidjdban is nyolcesztendds sziine-
tet okozott.

1957-ben jelentette meg jra a Szépirodalm Kiadd a regényt,
g ekkor kezdddott el recepeidjinak tijabb szakasza. Az értelmezé-
gek ekkor leginkdbb a pszicholdgiai abrazoldsra dsszpontositot-

% SARKADI Tmre: Vife kézben. Valasz. 1918, ang. 612-647.

6 HORVATH Marton: A WValasz” kére. In: H. M.: Lobogénk — Petdfi. Szikra.
Bp., 1950. 156-166.

" o, 164.

# Uo. 164-165.

* Uo. 165.
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tak figyelmiiket.” Bar még ekkor is megszdlalt a mitoszt cokalld,
tdrsadalomrajzot kevesld nézet is.3! Az ttvenes évek végén és a
hatvanas években eladésorban Nelli jellemének ellentétes elemek-
bél formdlt dsszetetteégét vilagitottak meg az 1djabb tanulma-
nyok és kritikak.

Illyés Gyula azonban az Iszony francia kiaddsahoz irt tanul-
manydban mar ekkor hangsilyozta a regény iréi és nemzeti 6n-
ismereti értékét: Németh Laszlo, ,akinek alaptermészete a fe-
gyelmezett finnyassdg és a maga iranti igény, paratlan kifejezési
alakot s helyzetet teremtett”. Egyszerre értékelte Illyés a regény
érzékletes valdzdgossdgdt éz eszmel magaslatat, mitolégial su-
gallatat: ,,Az antik elkeriilhetetlenséget éreztem a vaskos hazai
tdjon.”*

Minden 14j elemzés hozzdadott valamit a kordbbi értelmezé-
gekhez.

Emdésztdé kéj foloit hést frigiditds — irta rda jellemzé carkitdssal
tanulmanya ciméiil Bor Imre.?* Benedek Marcell Németh Lasz-
16 regényét remekmiinek mindsitette, s abban l4tta f6 esztétikai
erejét, hogy érdeklédést tud kelteni egy olyan alak irant, akinek
a f6 jellemvondsa az idegenség.™ Almdsi Miklos is azt hangsu-
lyozta, hogy Nelli egyszerre vonzod és taszitd személyiség. Kmel-
lett rdmutatott a regény esztétikai karakterének a Nelliéhez
hagzonléd kettdsségére, az elégia és a birdlat, a szubjektiv vallo-
mds és az objektiv nézdpont Gtvozetére.® Foldes Anna a vdlasz-
tottsag és vdlaszthatdsdg szembedllitasdval a ndi emancipdcio
problémadjat latta a regényben. A vallomas és itélkezés kettdssé-
gét & iz kiemelte. Veress Daniel a jellem- és tarsadalomébrédzolas,
az életanyag és megjelenités, érzékelés és maodszer, kortorténet

3

=

Vo. GREZSA Ferenc, £ m. 238.

TORGACS Lasxlé: Eszmetériénet és torténelem. Tarsadalmi Szemle, 1957.
aug.—szept. .

ILLYES Gyula: Az Iszony francia kieddasénak eldszave (1963). In: 1. Gy.:
Iranytdvel. Szépivodalmi Kiadd. Bp., 1975, 1416-161.

BORI Imve: Emdszid kéj folote hdsi frigiditas. Hid, 1958, okt. B16-820.
BENEDEK Maxyxcell: Iszory (1965). In: B. M.: Hajnaltol elkonyatig. Bp. 1966.
35,

© ALMASI Miklés: Az Iszony és a lélektani realizmus. Kritika, 1966. jan. 47—
49.
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ég erkolesi igazsdg egymasnak fesziilé kettosségében ismerte fel
a regény szuggesztivitasat.®

Béladi Miklés az elsd nagyszabdsi Németh Laszlé-portréban
a Moéricz utdani magyar regény legnagyobb teljesitményének mi-
ndsitette az Iszonyt, mellyel szerzdje a nagy eurdpai elbeszéldk
goraba emelkedett. Fgvarant elemezte a regény f6héseinek élet-
tani, erkolesi, tarsadalmi meghatarozottsdagait, mitikus tavlatait
6z a hdzassag kereteibe zdart magyar tipologigjat is. E tudatre-
gény értelmezésében kiilén nyomatékot adott a f6hds biolégiai
végzetének, de jelezte azt is, hogy jellemének eltorzuldsa a kény-
szerliség kovetkezménye.¥ B. Nagy Ldszld hasonléképpen nagy-
gzabasi Németh Laszld-portréja az ird legszemélyesebb, egyben
legaltalanosabb érvényii” miiveként értelmezte az Iszonyt. A ki-
vételes 1ény és az dtlagember iitkézdsét vilagitotta meg. Azt is
hangsilyozta, hogy ,,Nelli a sziizességével 6riz valamit: nem egy
biolégiai allapotot, hanem emberi tartdsdt”* Ertelmezése a re-
gény anyagan tilmutaté mondanivaléra tette a hangsilyt: Az
Iszony éppagy tillendiil a ,régi és az 1) urak”, a dzsentrik és a
gazdag parasztok Gsszeszovédésének konfliktusain, mint ahogy
a biolégiai determindltsag is csak szinfoltja és nem lényege a re-
génynek.”® Nem a f6hdésoket itélte vétkesnek a regényben, ha-
nem azt a viszonyt, amelyikbe Nelli kényszertiségbdl, Sanyi pe-
dig az dnismeret hidnya miatt keriilt. ,De mi a valasz Nelli sor-
sénak enigmdjara: az emberi autonémia oly régi és oly idGszeri
kérdésére?” — kérdezte B. Nagy, s arra figyelmeztetett, hogy erre
a kérdésre nem lehet a régi mddon, a jot és rosszat egyszerfien
szétvalasztva felelni. A regény zdrémondatait idézte, az ,egy
darab ram bizott, szegény emberiség” villaldsat. Kz a mondat a
kules, a feloldgjel Nelli sorsa végén, de feloldéja a Németh-padlya
el6z6 disszonancidinak, s mottdja az elkdvetkezGknek.™®

% VERESS Daniel: Mizhely, modell, mif. Korunk, 1968 jan. 76-87.

* BELADI Miklos: Németh Laszlé. Kritike, 1965. 5. In: B. M.: Erintkezési
pontok. Szepivodalmi Kiado. Bp. 1974, 196-203.

¥ B. NAGY Laszlo: Egy katarzis tériénete. Tn: B. N. L0 A feremiés kezdetén.
Szépirodalmi Koényvkiadé. Bp., 1966, 260-261.

* U, 262,

+ Tlo. 263-266.
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A hatvanas évek végétdl az Iszony értelmezései — a korabbi
felismerések megérzése és tovdabbvivése mellett — elsésorban a
regény ontolégidjara, Altalanos létfilozéfidjara 6eszpontositjak
figvelmiiket.*' Pethd Bertalan Léi és iszony cimii 1968-as tanul-
manya hangsilyozta elGszor azt, hogy az Iszony szerepldi tilmu-
tatnak 6nmagukon, metaforikus tébbletiik van, sorsképpé, létér-
telmezéssé lényegiilnek 4t.*2 Bar elemzése sok vitathatéd elemet
tartalmazott, ez az altaldnosabb, ontologiai értel mezés-igény az
&t korrigalé irasokban is megmaradt.

Filop Laszlé Lélekrajz és létériclmezés ciml tanulmanya az
Iszony minden kordbbi felismerést is Gsszegzd értelmezése.?
»Hgy féalakra komponalt 1élekteremtd regény, a f6hos jelentdsé-
gét és funkcidjat kitiintetd tudatregény az Iszony.™* Az elemzo6 és
dnelemz6 tudat tarja fel a miltat a regényben. Nelli 6nszemléle-
tében a személyiség integritasa a legfébb érték. Személyében a
tartalmas, mély emberség egy nagyon is lehetséges vdltozata
védi a maga érvényét, szuverenitdsanak alapelveit. Az erészak-
élmény tudata” formalja jellemét. Flemzéseit pedig azért végzi,
hogy megértse életét. ,,Az Iszony nem vadirat, s nem is dnapolé-
gia. Magyardzat, példabeszéd, demonstracid inkdbb — a féhds
gzemszogébdl szovegezve.” Nelli muiltidézése nem nosztalgikus,
nem lirai, nem asszociativ, hanem tavolsagtartd, fegyelmezett
elemzés. Az Iszony emlékezésalakban targyiasitott, tudatre-
gény-strukturaji, nagyszabdsa reflexid, értelmezé kommentar,
epikai formdkba zdrt analizis.”® Ez a valéban komplex elemzés
tizetegen megvildgitja az iszonymotivumot, a hibas kapesolatot,
az Osszezdrtsdagot, az erdszakélményt, a személyisége integrita-
g4t védo f6hdst, a két féalak alkati és jellembeli ellentétét, a

4

GREZSVA TFerenc, I. m. 240,

2 PETHO Bextalan: Lét és iszony. In: P. B.: Lét ésirodalom. Platon. Bp., 2000.
27-48.

FUTLOP Lasxlé: Lélekrajz és léterielmezés (1971) In: V. 1..: Realizmus és kor-
szertiség. XX, szdzadi magyar regényiiék. Tankényvkiadd. Bp., 1987, 271-
315

+ Tlo. 283.

15 Uop., 204,

1 Ug. 206,
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Ltarsadalmi csiszolatot” és a ,mitoszi cedvat”, valamint az emlé-
kezés jellegét, az irdl személyesség és a targyilagossag szerepét,
valamint a mii létfilozéfiai érvényi lizenetét, a személyiség jogat
a maga autonémiajahoz, a maga gorég normsjdahoz.

Grezsa Ferencnek a regény genezisét 1 feltdro, recepeidjat is
attekinté tanulmanya azt is dokumentdlta, hogy a regényterv
alkati alapeszméje filozéfiai mondanddkkal, elsésorban az embe-
ri szabadsdg eszméjével egésziilt ki. Az allati és ndvényl termé-
szet — életfilozéfidara emlékeztetd — frobeniusi mitoszara ,,az
egzisztencialista erkodles és a Németh Ldszlo-i ,novésterv” 14j
metafordi épiiltek, s elmélylilt a regény szociografiai irdnyban is:
»a dzsentribiiszkeség és -érzékenység is tiltakozik benne a ra
tamadoé paraszti mohésag és életers ellen”. !’ Ertelmezése szerint
az Iszony a magyar Anna Karenina, erény és természet kiizd
benne egymadssal. ,,Nelli iszonya komplex jelenség. Nem annyira
biolégiai, mint lélektani, sét ideolégiai fogalom: tébb van benne
az értelem, mint a test viszolygdasdbdl. (...) Az iszony: biiszkeség
és erkolesi tartds, gondolkoddi 1ét és rendtartd fegyelem.”™® A mi
pedig erkodlesregény, melynek hései metaforikus jelentést is hor-
doznak, az individualizalédé erkoles két lehetséges vdltozatat
képviselik. ,Egyrészt a Németh Ld4szl6-i novéstervét, masrészt
az egzisztencializmusét. Nelli eszménye az organikusan néve
élet, a névényi természet, Sanyi viszont tettmdnias egzisztencia-
lista ragadoz6.™* A regény ilyen értelemben az egzisztencialista
szabadsagfogalom birdlata is. A regény katarzissal zarul, ,a 8-
hés kilép a tragikumbél, helyredllitja a megsértett erkodlesi vilag-
rendet, eszményeit avatja életelvvé”,?

Kulesdr Szabd Erné a modern prozapoétika szempontjai sze-
rint elemezte az Iszonyt. Az elbeszélés 1dGbeliségét vizegilva
krizistérténetnek nevezte azt. O is hangsilyozta a regényalkat
kettds kotottadgét:  az alapvetden realista lélekdbrdzolas hagyo-
manyos, illetve a eselekményredukeié jellegzetesen XX. ezdzadi

4 GREZSA #.m. 230.
8 Uo. 247

4 Uo, 48,

& o, 250.
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eljarasdnak szervesitését”® Kdrdsz Nelli elemzdé, feltdaréd elbe-
szélésdben az epikus folyamat szervezddését ,a »story« lezdarult
jellege és a »plot« tudattartalmak dltali vezérlése” hatarozza
meg, mindketté tavolsdgot érzékeltetd mdédon.” Ramutatott
arra ig, hogy a regény lélektani folyamatrajza rendkiviil tssze-
tett éz sokréti. Sajatos elbeszéléi pozicigjabol kovetkezik az,
hogy a felidézett vildg megitélése ambivalens lehet. Foltdrta a
regény térszerkezetének és a regénytorténetnek az tsszefiiggé-
geit, a kamara jelleg(i jatéktér jelentésbeli funkcigjat. A Németh
Ldszlé- alakteremtés kiilondsségét pedig abban jeldlte meg,
hogy ,,a f6hés tudatvildga egvidejiileg legaldbb két dimenzidhan
all eldttiink: a megidézett kézegben a védekezd-elharité mecha-
nizmust vezérli, a megidézés folyamataban pedig in vivo tikrozi
onmagat.” Nelli alakjanak jellemzésében arra hivia fel a figyel-
met, hogy ,akdrhdany dimenziéban latjuk is cselekedni, medital-
ni a f6hést, személyiségének alaprétege mindig vdltozatlan,
mozdulatlan, énmagaval azonos marad.”* Identitdsdahoz nem-
csak Osztontsen ragaszkodik, hanem annak tudatdban is van.
Onmagat a raszkolnyikovi személyiséghasadds ellentéteként
hatdrozza meg a regényben. , Az Iszony alakteremtd folyamata
ilyen médon létfilozofiai-karakteroldgiai jellegii targyat szinteti-
z4al a realisztikus személyizgégrajz empirikus lélektani eljarasa-
val, s a regényi fikcid legeredetibb — egyben a leggazdagabb — ré-
tegét képezi.”®

A mdr emlitett értelmezések mellett elemezték mint a ma-
gvar gondolati regény kiemelkedé darabjat, mely az 6szténoék és
a tudat drdmai kitzdelmében a gondolkodds folyamatat dabrazol-
ja.” Targyaltak az ,egrisztencidlis szabadsdg” és a L kulturalis
hivatdstudat™ ellentétét szembesité kulttirtorténet: parabola-

=

I KULCSAR SZABO Erné: A regényi fikcié hdarem modellje. Németh Lészlo:
Iszony; Déry Tibor: G. A. ur X-ben; Ottlik Géza: Iskola a hatdron. (1977 In:
K. Sr. .o Mialkotds — szbveg — hatds. Magveld. Bp., 1987, 203.

¥ Uo. 208,

» Uo. 232,

5 Tlo. 234.

¥ Uo. 236. o

» Vo. KOCSIS Rézsa: A magyer gondoleti regény. Uj Irds, 1979, 7. 66—67.
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ként.” Vizsgaltak a kirnyezet hatdsara létrejovd elidegenedés
folyamatrajzaként, a kiszolgaltatottsag elleni kiizdelem regénye-
ként.” Bemutattak az emberi értékkapcesolatok regénytragédia-
jaként, melynek ,mélységdimenziéi a keletkezés idején megélt
egyéni és népnyl méreti létveszély, az egyetemes emberfélelem
iranyaban tagithatok”.? Ertelmezték a végsd dolgokra rakérde-
z0 egzisztencidlis regényként, mely ugyanakkor nyilt vita is az
egzisztencialista filozéfiaval, mely a személyiség szabadsdgra
itéltségét hirdeti.®® Az egyik legiijabb tanulmAany pedig a regény
egész cselekménysorat és kifejletét meghatdrozza Nellinek a sze-
xualitas irdnti gyiildlete. Ez a komplexus a magyar prézaban
egyedill Németh Ldaszld néalakjaira jellemzé.%

Ha csak futélagos pillantast vetiink is az Iszony foléttébb gaz-
dag és folyamatosan bévilld recepcidjira, szembetiinik az, hogy
az értelmezések a gondolati, magatartasheli, vilagképi sokrétii-
ség mellett hasonléképpen gazdagon kézelitik meg a regény poé-
tikal sajdtossagait és vildgirodalmi parhuzamait egyarant. Er-
kolcsregény, tudatregény, lélektani regény, tarsadalmi regény,
gondolati regény, egzisztencidlis regény, mitoszregény, krizisre-
gény, katasztréfaregény, analitikus regény, esszéregény, mélyrea-
lista regény — hangzottak a poétikai mindgitések. Az eszmei és
poétikai parhuzamok, 6ezténzések sora sem sziikebb: a gorogok-
tél Frobeniusig, Freudig, Jungig, Dosztojevazkijtsl Proustig,
Camusig, Mauriacig mutat érintkezési pontokat az Iszony. Kii-
lonleges esztétikal mindzégét és értékét pedig éppen az mutatja
meg, hogy a poétikai és gondolati parhuzamok folfejtésekor, min-
dig nyomatékkal kellett az elemzéknek utalniuk a killonbézésre,
a Németh Ldszlo-i sajatossagokra.

& Vi, FRJER Addm: Az Iszony mint kultirtoriéneti parabola. Tiszatdj, 1993. 7.
41,

V. BAKONYI lstvan: Elidegenedés Németh Laszlo Gydsz és Iszony cimii
regényében. Literatura, 1977. 80-1035.

Vo. 5. VARGA letvan: Az embertdl az emberiségig: a felismert kaiarzis. In:
Cs. V. L.: Tantjelek. Irdasok Németh Lasziordl. Magvetd Konyvkiadd. 1987,
110.

OLASZ Sandor; Valiozatok az egzisziencialis regényre. Tiszataj, 1993. 7. 52,
KEMENLES GEFIN Laszlé—dJolanta JASTRZEBSKA: Eroiike o huszadik
szdzadl magyar regényben 1911-1947.
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3.

Ezek a magyardzatok — egymadssal olykor élesen vitazva is — ki-
egészitik egymadst, osszeadddnak, szintézist alkotnak a befoga-
dékban. Ilyen értelemben az Iszony taldn a leggazdagabb értel-
mezési magyar regény.

Mindeme megkozelitések mellett az Iszony az eceményeket és
azok jelentését kizvetits f6hds rendkiviil Osszetett szemlélete és
beszédmaédja, dikcidja révén is az egyéni és kozdsségi 6nismeret
modell érték létfilozéfiai érvényii regénye.

Az, hogy Kardsz Nelli férje haldla utdan tekint vissza életére,
a regényben kettds perspektivat bont ki: egyrészt megidézi az
egvkori eseményeket, masrészt viszont a végkifejlet ismeretében
mérlegeli is azokat.

Ar egész regényvilagot ez a mérlegelési, szamaddsi szandék
szervezi rendkiviil tsszetetté.

Az Iszony nemcsak az események felidézése, hanem sokkal
inkabb az elemzd tudatnak a regénye.

Létértelmezés és magatartas-értelmezés, melynek legfonto-
sabb jegye az, hogy a f6hés sok szemponthol mérlegel mindent,
kozben pedig ragaszkodik a maga autonémiajahoz.

A regény iizenete tehat az dsszetett vildg belsd dinamikaja-
ban, egymassal sokszor ellentétes elemeinek kilzdelmében &1t
testet, tehdat a befogadotdl eleve nagyfoka érzelmi és gondolati
munkat, mérlegelést igényel.

Az bngzemléletnek ebben az 6sszetettségében és mélységében
nyilatkozik meg a regény 6nismereti értéke.

Eleve taszetett mérlegelésére 6sztonoz az, hogy az elbeszéld
f6hée, Kardsz Nelli targyilagos ezemlélgje és megitéldje dnmaga-
nak és kérnyezetének.

Gyakran mutatja magat olyannak, hogy maga is tudja: gono-
grul vigelkedik, de élvezetet is taldl ebben a gonoszeagban. Ami-
kor példdul férje kikisérte a vendégeket és boldogan jott vissza a
azobdba, Nelli — a sajat megitélése szerint is — eleve rossz asz-
gronyként akart hozza viszonyulni. Kézolte a boldog férjjel, hogy
& bizony rosszul érezte magat, s férje kinzasdul ki is talalt vala-
mit, ami nem volt igaz. Azt, hogy a rossz, 6cska bitorok miatt
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érezte magdt rosszul. De azt iz rogton dtgondolta, hogy ha Sanyi
erre félajanlja azt, hogy 1j biutorokat szerez, akkor viszont ezért
fogja lehurrogni é6t. Kiviilrél is nézi a sajat viselkedését, bevall-
ja, maga sem tudja, hogy a kovetkezé percben mit fog tenni, mit
fog mondani, de azt tudja, hogy fér)ét mindenképpen gyotérni
fogja.

Motivumszertien tér vissza a regényben sajat torzuldsanak,
gonoszsaganak a tudata, de az is, hogy mindennek mélyebb oka
van: az erdszaktél vald iszonyoddsa. ,,Enbennem mAr nem ma-
radt egy ép gondolat sem. Sokszor magam is elhiiltem, milyen
gonosz vagyok. Erzem, hogy gonoszat teszek, de muszdj volt
megtennem, mert csak a gonoszsdg csillapitotta ezt a szornylisé-
get.”%?

Ugyanez a szoérnyliség motivalja viselkedésének gyakori ki-
gzdmithatatlansagat. Ez a kiszamithatatlansag azonban ismét
csak nem mds, mint a maga dnazonossdganak, autonémidjanak
az dnvédelmi eszkbze.

Ezzel szemben Takaré Sanyi viselkedése elre tudhaté, gon-
dolkoddsa sziiklatokori, képtelen szamolni Nelli mas karakteri
egyéniségdvel, s mindendaron dnmagdhoz akarja 6t kényszeri-
teni.

Kapesolatuk katasztréfa-jellegét éppen az mutatja leginkabb,
hogy Sanyi azonos viselkedésére Nelli mindig mésként, mindig
kiszdmithatatlanul reagdl, mert benne olyan belsé sérelem él,
amelyik a fesziiltségi fokatdl és a kényszeritd helyzettdl fiiggden
mindig masként alakitja az § magatartasat.

Nelli elemzé tudatanak targyilagossdga és tsszetettsége a
regény kiemelkedd onismereti ériéke is, hiszen az olvasonak el-
keriilhetetleniil elemeznie, mérlegelnie kell az egymassal iitkoz-
tetett vildgokat.

Ezért — mint erre S6tér 6ta mar tébben utaltak — elképzelhetd
a regénynek olyan olvasata, amelyikben Takardé Sanyi rokon-
szenvesebb, mint Kdrdsz Nelli. Ez az olvaséi szemlélet tehdt
mindazokat a motivumokat a pozitiv értéktartomdnyba helyezi,
amelyek Kdrasz Nelli szemében elviselhetetlenek.

® NEMETH Liszlé: Iszony, uo. 610.



Ide kapcsolhatdk azok az értelmezések is, amelyek Nelli alka-
ti idegenségére, frigiditasdra, lelki torzuldsara teszik a hang-
galyt. Azt is folrjak neki, hogy a maga hibas természetét igarza-
nak a tudatdban normaként erélteti a vildgra.* Van, aki egyene-
gsen szadomazochizmusnak mindsiti Nelli magatartasat, olyan
kéros hajlam megnyilvanuldsdanak, amelyik a masnak okozott
kinzassal szerez maganak gydnyorérzést.*

Mads nézdpontbdl viszont nyilvanvald, hogy ez a magyarazat a
kapesolat hibgjat vetiti ra Nelli alkatéra.

Az értelmezések kozott béséggel taldlunk clyanckat, amelyek
ugy érzik, hogy a két f6hds kiizdelmében a regényvilag Nellit
mutatja értékesebbnek. Magatartdsdnak ellenszenves elemeit
ezek a magyarazatok a kényszeriiség kovetkezményének mindsi-
tik. Alkatdban semmi rendelleneset nem észlelnek, természetes-
nek tartjak azt, hogy védi a maga autondmiajat, védi a maga
jellegét és értékeit.

Ezt a felfogast erdeitheti az iz, hogy a regényen végigvonul
Nelli nyitédasanak a motivuma is. Az 6 képzeletében, vagyaiban
tobbszor megjelenik a szép emberi kapesolat iranti igény, melyet
azonban mindig lehetetlenné tesz a remélt partner alkalmatlan-
sdga erre a Nelli természete szerinti kapcsolatra.

Az erdszakot, kényszeritést nem tudja elviselni, de a maga
normai szerint képes az emberi boldogsdgra. Ezt mutatja az is,
hogy az 6 élete férje haldla utdn visszanyeri autondémigjat és ki-
teljesedik.%® Ez a megoldas persze elfogadhatatlan azok szdmara,
akik Nelli énéletiragat , frusztralt apakomplexusa okozta énha-
saddsa, frigiditdsa, szornyeteggé valdsa dokumentumaként” ol-
vassak.®

Vannak olyan értelmezések i1g, amely két egvenrangn hés
kiizdelmeként fogjak fol a regényt, a hibat, a bajt maganak a
kapesolatnak a természetében érik tetten.

Az, hogy Kardsz Nelli az dbrazoldsban és a magyarazatban
egyarant targyilagossdgra torekszik, még jobban természetessé

& DERCZY Péter: Regényuit a Gydsatol az Iszonyig. Tiszatay, 1993, 7. 36.
# KEMENES GEFIN Laszlo—Jolanta JASTRZEBSIKA, i. m. 171,

% C8. VARCA Tsivan, 1. m. 89,

% KEMENES GEFIN Lészlo—Jolanta JASTRZEBSKA, i. m. 186-187.
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teszl ezt a jelentésheli ambivalencidt, hiszen 6 legaldbb olyan
gzigordan itéli meg énmagat, mint Takaro Sanyit.

A regényen végigvonul, szinte motivumma valik annak a
megfigvelése és leleplezése is, hogy Nelli ellenségesebben visel-
kedik, mint ahogy érez. Félti magat attdl, hogy kozelebb keriil
Sanyihoz, mert akkor el kell fogadnia Sanyi kisajatité magatar-
tasat is.

Ugyanigy fontos motivum az is, hogy Takaré Sanyi pedig
mindent masképpen értelmez, mindenbél masféle kovetkezte-
tést von le, mint Nelli. A meglepetéseit 6 ajandéknak széanja,
Nellit viszont — a maga szempontjabol teljes joggal — ezek folbd-
azitik.

A regényvilagnak tehat izgalmas ambivalencidja a két hds
teljes izlésbeli, szemléleti szembenadlldsa, iitkozése. Két alkat,
két mentalitas iitkozik itt 6zsze. Mindkettd 6nmaga kiteljeaitésé-
re, megvalésitdsara torekszik. A tragédiat az okozza, hogy ez a
két jelleg annyira ellentéte egymasnak, hogy nem tdarsulhatnak,
nem tudjak egymast kiegésziteni, csak megsemmisiteni.

Takar6 Sanyi korldtoltsdga az, hogy az 6nismeret és az em-
berismeret teljes hidnyaban cselekszik, hogy korlatolt célratéré-
ge nem veszi tekintetbe a mas jelleget, mas mindséget. Onmagd-
hoz akarja hajlitani azt, aki az 6 ellentéte.

Nelli tragédiaja viszont az, hogy kényszeriteni tudjak a koriil-
ményei egy olyan kapcsolatra, amelyik ellen a természete és az
érzékel egyarant tiltakoznak.

Az Iszonynak éppen az az egyik legfontosabb, minden emberi
vigzonylatra érvényes Németh Ldszl6-1 tizenete, hogy a személyi-
gég autonomidjat nem lehet sem foladni, sem masok rovdsdra
megvaldaitani.

De az is nyilvdnvalé a regényhdl, hogy az emberi élet csak az
emberi kapcsolatokban nyerhet értelmet.

Az Iszonyt az teszi dnismereti szempontbdl rendkiviil izgal-
massa és tanulsdgossd, hogy Kdrdasz Nelli tudatanak reflexiéi és
onreflexidi telitve vannak belsd fesziiltséggel, hiszen nem egy
felismert igazsdgot akar kbzvetiteni az olvasénak, hanem o6n-
megértési és vilagmegértési kisérletének a folyamatdt tarja
elénk.
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Ez a reflexiv tudatformalas az életalakitas felelésségébe avat
be benniinket. Az analizis és 6nanalizis arra hivja fel a figyel-
met, hogy az ember felelds a zorsaért, felelés az emberi lehetésé-
gek kibontakoztatasdért.

Az dnmegértési szandék 6szténzi Kdrdsz Nellit arra, hogy
elemezze, értelinezze életét, magatartasat, sorsat.

Nemcsak a megtortént eseményeket értelmezi, az elmulasz-
tott lehetdségeket 1s mérlegeli.

Gyakori az is, hogy egy-egy tényt sokféle gondolattal, kér-
déssel kozelit meg, s ezeket nem zdrja le, hanem nyitva hagyja.
»3 csak odakinn csoddlkoztam el magamon, hogy mi is bdszit fol
annyira ebben a nagyobbik Takaré fiiiban. B6szit-e tulajdon-
képpen vagy megfélemlit, vagy egyszeriien: idegesit?”%”

A jovot kémlelve nyomasztja az 6zvegy édesanyja mellett ra-
vAré vénlany szerep is. Mar azon kapja magat, hogy Sanyit kere-
gi, akitdl pedig menekiil. Azon gondolkodik, mi lesz vele Sanyi
nélkiil, & mi lesz vele Sanyival? ,Amidta megrettentem attol,
hogy otthagvhat, tébbet akartam tudni réla. Amennyi eldénti:
mi a nagycbbik rossz: Cencre menni negyedik parkanak vagy
megadni magamat Sneki.”® Takardéné viselkedésérdl sem tudja
eldénteni, hogy miként értelmezze azt, szovetségnek vagy figyel-
meztetésnek. Amikor Nelli apja hazatér, s ott taldlja lanyat a
konyhdban a Takaré fitkkal, Nelli arra gondol, mi minden volt
ekkor ,szeme szivarvanydban”? ,Szamiizott biszkeség, hogy
neki egy ilyen kasznarhazban kell vendéget fogadni; tanacskozé
csodalkozas, hogy mért szorultunk a konyhaba, de mégis 616m a
leginkabb, hogy ebben az elhagyatottsdgban egy kis szérakozas-
hoz jutottam.”®®

Nelli az elsd latogatas utan eldontotte a Takars fitikrél, hogy
egyikiiket se kivanna udvarléjanak. Aztan azt mondja, hogy Sa-
nyi mégiscaak vonzdbb. Sanyi Gjabb latogatasakor viszont szinte
bagyadt lett a hirtelen csalédastdl, amikor megtudta, hogy Imre
nem jott.

8 o, 350.
8 Uo, 435,
5 TJo. 355.
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Sanyival kapcegolatban is sokféle érzése van, s maga sem tud-
ja, melyik az igazi érzése irdnta: ,Az a hadakozo iszony az imént
a karjaban, vagy az a ecsaknem hogy anyai részvét, amivel el6bb
a csacsit mondtam.”

Gyakran szdl arrol Nelli, hogy a maga térvényei szerint mit
kellett volna tennie, s hogy arra képtelen volt az adott helyzet-
ben, s ezért egészen mast cselekedett. ,Fol szerettem volna kap-
ni, s elvinni innét, a belesé vasutasék, a lihegd Sanyi, a tapinta-
tozan kattano fecskendédoboz koziil; ahol belenézhetek abba,
ami ketténkkel tortént, ¢ nem kell ily butdan s hidegen allnom a
legnagyobb elétt, ami iddig tortént velem. De ez a mozdulatlan-
g4g s az elsé sz6, az elsd nyakfolvetés kozt nem éreztem semmi-
féle utat. Minden szaguldott bennem, ceak én alltam ott béndn a
pillanat hatalmaban.”?

Sorsdénté pillanat ez az életében, hiszen ettdl kezdve Sanyi
hatalmadba jut, ez a tehetetlenség vezet el a kedve ellen valé ha-
zassdghoz. O is érzi, hogy minden nappal kézelebb keriil a végze-
téhez, de képtelen ellene cselekedni. ,,Ha tartani akarom maga-
mat, ki kell vennem a keziikbél édesanyat, a halottat; elkiildeni
ket a hintdjukon, magamnak szalajtani a cselédeket. De erre
nem maradt erém. Hagytam, hogy attuszkoljanak édesanyaval a
haléba.” "

Nelli dnelemrzéseiben igen nagy teret kap a feltételes méd és a
kijelenté méd, a szitkséges és a lehetséges litkozése: a ,kellett
volna” tennem és a tettem ellentéte. Amikor példaul megtudja,
hogy Sanyi veszi 4t a bérletiiket, akkor szarkasztikusan itél be-
liil, de kitérni, véleményét kimondani nincs ereje: ,,— Igen? — all-
tam meg én a két cinkos kozt. — Es mi lesz akkor mibeldliink? —
Valami nyersebbet kellett volna mondanom. »Hs ezt most mond-
jatok? Ezt kotyvasztottdatok ki mogottem. Tan mar el is van
intézve. ln csak fekiidjek be az i) bérlé mellé az agyba.« De
mindezt csak a megallt testemmel, a kitagult szememinel mond-
tam, vagy azzal sem.” ™

® To. 4103.
i1 Uo. 411.
U, 424425,
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Az onreflexiénak nagyon fontos eleme az, hogy Kardsz Nelli-
ben mindig megszdlal a mélyebb zéna, személyiségének belsd
magja, s annak a térvényét tekinti 6 maga nagyon fontosnak, de
annak nem tud mindig megfelelni. ,,Csak ezt a folhdborodast el
ne hagyjam aludni. Ha ennek a félhdaboroddsnak elfogy az olaja,
orékre végem van”? — figyelmezteti 6nmagat. Egy-egy kitérése
utdn sokrétiien mérlegeli annak a hatdsat. Oril, hogy kimondta,
ami benne van, de meg is ijed annak kévetkezményétdl.

Nellit gyvakran izgatja az is, amit nem jart be az életb6l. Az
Iszony tnismereti elemei kozott nagyon fontos a feltételes médu
mérlegelés. Kz végigvonul a regényen. Nelli olykor tigy érzi, hogy
Sanyit 6 is meg tudta volna szeretni, csak ne akart volna az ura
lenni.”* Maskor elgondolkodik azon, mi lett volna a hazassdguk-
bdl, ha kinn maradtak volna Hatdrpusztian: ,Sokszor tigy érzem,
tdn belehangolom Sanyit az én csdndes koreimbe. Evek muilva
gy jarta volna a hatart, mint édesapa. Gyereken, hdztdjon, ma-
jorsdgon til ott tudtam volna az & gazdalépéseit 1s; este elkér-
deztem volna, milyen a repce, s nem lopjak-e a dohdnyt; elhancii-
rozhatott volna Zsuzsikaval, s kitiintethette volna magat egy
polc megszogezésében. A puszta az én elemem volt; a cstindje
lassan beszivta volna 6t is.”* Aztdn dbrdndnak mindsiti ezt az
idillikus tiinddést és sorsnak azt, ami velitk tortént. De azért a
feltételes médban félrajzolt élet is lehetdsége marad a regényvi-
lignak.

Egy ilyen dbrand volt Nelli képzelddése Imrérdl. Mondatokat
grerkesztgetett, amelyekkel Imrét akarta megszdlitani. De az-
tan minden masképp tértént, mint ahogy elére elképzelte. A ,ne-
vetlen remény” megtartd értelimétdl fosztotta meg Nellit Imréék
latogatdsa.

Imre észrevette benne azt, hogy nem természetesen mozog
ebben a kézegben. Ez is azt tudatositja benne, hogy dnmaga el-
len vétett, amikor engedett a kiilsd kényszereknek, s 6nnon ér-
tékvildga és hajlama ellen cselekedett.

= Tao. 128.
“ To. 448,
“ Uo. 528.
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Kiillonlegesen gazdag a regénynek a képzeleti rétege is. Az
alapos valdsdgizmerettel rendelkezd Nelli gvakran elképzeli azt,
hogy aziilei vagy Takaréék vagy Bodolaiék mit gondolnak, ho-
gyvan vélekednek réla.

Nelli énanalizisének nagy motivumsorai azt tarjik fel sok-
gzor bels6é dramai kiizdelemmben, hogy személyiségének értékeit,
autonémiajat, novényi természetét oly mélyen megsértették,
hogy ezekre a sérelmekre tobbnyire csak torz reagalasokkal va-
lazzolhatott.

Az Iszonyban az Ady nemzeti feleldsségtudatdval él6 Németh
LAsgz]6 nemesak egy hibds emberi kapesolat 6sszetett, mély értel-
merzését adta, hanem a szépirodalmi mi ,,pancéljaban” a fiigget-
lenségét vesztett nemzet legégetébb sorskérdésére is valaszolt,
midén bekebelezd erészakkal szemben a belsd értékeket és a
gzemélyiség autonémiajat vette védelmébe. Az Iszonry nemcsak
az egyéni, hanem a nemzeti dnismeretnek ig alapmiive,
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Imre Laszlé

 AZ EGETO ESZTER
UJRAERTELMEZESEHEZ

Egy 1946—47-ben harminenégy-harmincedt éves vasay-
helyi asszony visszaemlékezése szerinl, egy héitkiznap
délelott (reformétus 1étére) az itres katolikus templomba
tért be imadkozni (ami nem szamitott ritkasagnak a
inasodik vilaghiaborid utani években, sinikor szinte inin-
den csalad gyaszolt vagy szeretteiért aggaodott, 6 is szov-
jet hadifogsdghol varta vissza testvérét), s az cgyik ho-
inalyos sarokban Néineih Laszlot ismerie fel, akivel
szivélyes személyes ismeretségben allt. Az ird kicsit za-
varba jott, majd cgyiittérzésscl mondta: , Maga is?”

Az Eget6 Eszter értékelése mutat bizonyos kilengéseket, bar az
esetek tobbségében a regényirdi életmii csticsdnak tekintett
Gydsz és Iszony mogé helyezik miivészi tokéletesség dolgdban.
(Kulesdr Szabd Erné a magyar regénytorténet egyik legszebb
néalakjanak véli a fészereplSt!, ezt pedig aligha deklardlna tdl-
irt, szétesd miirdl szolva.) A regény értel mezéséhen vigzont meg-
lehetésen egynemit, szinte kozmegegyezésea alaptételek jatsza-
nak meghatdrozé szerepet. Ezek nagymértékben igazodnak az
ir6 6nkommentdrjaihoz, s6t maganak a regénynek a szdévegéhez,
a foszerepld tobbszor vigszatérd onsors-interpretdldsahoz. Egy
né életérdl van gz6, akinek apjahoz, férjéhez, fidhoz, Méheshez, a
esomorkanyi ,Orilltek”-hez kitddé modon édenteremtd erdfeszi-
tézeit dilja fel az emberi természetek méltatlansdga, alkalmat-
lansdga és a torténelem.

! KULCSAR SZABO Exné: A magyar irodalom téridnete 1945-t41 1991-ig,
Irodalomtorténcti Fiizetcek, Bp., 1993, 81.
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Altaldban ebbél az alapsémébél vezetik le azutan az 1960-as,
1970-es és még késsbbi évek miimagyardzatai azt, amiben (mo-
ralisan) tobb és mas Eszter, mint az Iszory Karasz Nellije, meg-
prébdlva a szocializmus dtélésének és elfogaddsédnak tavoli ana-
l6gidjat fedezni fel benne. ,,Ami Eszterben érték, Nelliben is ott
szunnyadt, de 6nnén gybngesége vagy a kériillmények viharos
gzoritdsa okdn nem juthat — vagy késén jut — benne érvényre.
Eszter életkére tagabb, gazdagabb, mint Nellié, tobb szint, él-
ményt, tanulsdgot szivhat magaba. Ezért valhat kozosségi lény-
nyé: 6 mar nem tépi szét Akteonjat, inkabb prébalja megérteni...
Nelli vildga zartabb, egynemiibb, bel6le a biiszkeség hajt ki, a
lelkének szigetet magdnak épitd gorogos hajlam” — irja Grezsa
Ferenc.?

Ez a magyardzat (megalapozottan egyébként) a megirds ide-
jét, 1948 madsodik felét véve alapul azt helyezi eltérbe, ahogy
Németh Ldaszlé - ,mikézben ablakot nyit a népi mozgalomra, &
az ir6 vasdrhelyl pedagogial miihelyére — megprébdl valaszolni a
nagy kérdésre: milyen legyen a szocializmus embermodellje.”?
Vagy ahogvan Sdandor Ivdn érvel: Eszter kapcsolédik a nagyszii-
leihez, apjihoz, férjéhez, gyermekeihez, Méheshez, tehdt iszony
helyett valamiféle kotddés-lancolat, elvegyiilés a megoldas, azaz
Eszter ,rendbe jon énmagdval. Ami nem jelenti azt, hogy nines a
tobbiek, a vilag, a masik ember és §kodzotte ok killonbség, de van
sok szdl is mar. Fontos, hogy ez a vdltozé emberi kapesolat, mint
regényszervezd elem, a figurahierarchidban is szerephez jut.™

S valéban sok igazsdg van abban, hogy Eszternél az 6nmegér-
zés és kizdardlagos ontorvényiiség helvére a szolgdlat és a békete-
remtd egyiittmiikddés 1ép. Ezt — jo okkal és féleg j6 szandékkal
— aregény értelmezdi az ,individualis”-tdl a ,kozoeségi” felé tett
lépésnek mindsitették, viszont ennek a médosuldsnak a viszo-
nyat kiillénbozd erkolesi rendszerekhez, példanl a keresztyén
norma- ég értékviszonyokhoz valé szoros kapesolédasat — megint
csak értheté modon — nem nagyon vizsgaltak. Ehelyett (nem hi-
telteleniil) a szocializmus elvont idedljahoz vald kozeledés gya-

? GREZSA Ferene: Németh Laszlo vasdrhelvi korszaka, Bp., 1979, 257,
4 U(/). 2G3.
* SANDOR Ivan: A Németh Laszlé pér, Magvets, Bp., 1986, 174,
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nant kérvonalaztak, mintegy Németh Laszlénak nemzeti klasz-
szikussd és kotelezd olvasmannya vdldsat segitve els. Németh
LAazlé etikai rendszerének a keresztyén érték- és normavilaghoz
valé kotédése mindig is szembetiing volt, de maga az iré is (a 30-
as években is) szemérmesen tartozkodott kézvetlenebb kapcso-
lat kinyilvanitdsatdl. Inkabb a protestdns kultartérténetre vo-
natkozé irdsai voltak drulkoddk, s mér koran ,Tolsztoj inasa”
lesz annyiban is, hogy nem egyetlen valldsban, hanem a nagy
vildgvalldsok alapelveiben sejti meg az életalakitas és iidvosség
lényegét. (Ezt ki lehet olvasni az Egeté Eszter Gandhi-koncepeis-
jabél is.)

Erre Grezsa Ferenc is rdérez, amikor arra utal, hogy ,,Méhes
Zoltan szerepére is azért van a regény mdsodik felében sziikség,
hogy Eszter alakjat riiltjei folé emelje. Hogy igazolja: az emberi
nagysdg magasabb rendii mindség, mint az intellektus szikraza-
s, a tehetséy csillogdsa.” Eszter példaéletének Méhes, illetve a
kiilonbbzd rendil és rangn vildgmegviltd, vildgreformald ambi-
cidk folé emelése sokszorosan bizonyitottnak l4tszik az ezredfor-
dulé olvaséja szamdra mindannak alapjdn, ami 1948 6ta tortént.
De mar a regényben 1s azok az irodalmi, tdrsadalmi sth. eréfeszi-
tések, amelyek Németh Laszlo életmiivének jelent6s részét tet-
ték ki, leértékelédnek a keresztyén emberi, erkélesi értékek javi-
ra. Mostanra pedig végleg messze keriiltiink a 30-as évek ter-
veitdl, utépiditdl, s bar ma is azon kor legrokonszenvesebb,
legértékesebb eréfeszitéseiként tartjuk szdamon ezeket, mégis-
csak némi ironikus tavolsdgtartdssal tekinthetiink rdjuk (mely
az ir6 48-as attitidjének is eleme), mint a milt sikertelen vallal-
kozdsaira.

Diadalmasan nyer igazoldst ezzel szemben a tizgztdn emberi-
erkélesi érték, melynek keresztyén kotédését sem az ird, sem
értelmezdi nem hangsilyoztak. Megkockaztathatd: barmekkora
tisztelettel és érdeklddéssel viseltetiink is az egykori pedagdgiai
kisérletek vagy a Bocskay-kerti szekta-farm irdant, az idé ezek-
nek kézvetlen indité okaitdl és folytathatosagatdl oly mértékben
eltavolitott, hogy jéval nagvobb nyomatékkal ismerjiik fel Eszter
aldozatossdganak értelmét, és vilagosabban korvonalazhatjuk

5 GREZSA Ferenc, uo. 263.

194



(tudvan, hogy az ird célja is ebbe az irdnyba tolédott el) ennek
vildgnézeti és értékrendbeli hdtterét.

Nem mintha kiilénésebben nagy kockdzatot jelentett volna
errd] beszélni a 80-ag vagy akdr a 70-es években, hanem mert el
kellett telnie ama évtizedeknek a népi iréi utépiak és a szocialis-
tdnak mondott dllamalakulat gyakorlata 6ta ahhoz, hogy egvér-
telmiivé valjék az, amit az iréi 6szton mar annak idején az Egetd
FEszter centrumaba allitott. Hogy az Irgalom a dogmak nélkiili
vallas életreceptjét sugalmazza, mar a cimébél iz kivilaglik, s
hogy mi kéze van az egyetemes szolidaritdasnak és irgalom-tan-
nak a keresztyén képzet- és értékviszonyokhoz, azt talan elsd-
ként a haldoklé apjat apoldé Eszter asszociacidja érteti meg: ,De
a test mindjobban megkdvetelte az dpolast. Az izzadds pdllé
séréteggel vonta be az egész bérfeliiletet, a lepedd elmocskoso-
dott, a hatan felfekvések kezddédtek. Emelni, forditani kellett 6t
akkor ig, amikor a doktor nem volt ott. S & a leggyongédebb moz-
dulatokat taldlta ki, hogy a meg-megrandulé testet tisztdan tart-
hassa. Ahogy a karjidba fogta, kis Eszti Pieta-képei jutottak
eszébe. Nem hidba festették olyan szivesen a régi nagy festék, Ez
a legszomortbb, s mégis a legszebb asszonyi érzés: az elpusztult
nagysdgot Ugy, mint fiacskdnkat egykor, a kézonyos emberiség
helyett, az dlilnkben tartani.”® Az dldozatvallalé kegyveletnek,
greretetnek keresztyén képzetkorbe dgyvazdsaval tehat az Irga-
lom felé mutat elére az Egeté Eszter, ennyiben médosithaté
Vekerdi Ldszlé alldspontja, aki szerint az Egetd Eszter elsé része
az Iszonyra emlékeztet, méasodik része pedig a Biinre, amennyi-
ben az orszagos nagy gondok jelennek meg benne.’

Az mar a miialkotas elemeinek dinamikus kapcsolatrendsze-
rét mikodtetd mechanizmus részletezésének kérdése lehetne,
hogy az Egeté Eszter mint legenda miként szerviil a részletek
valdsaghii rajzanak mintciézus képeihez, hogy az emberlét
elemzése és megértése miképpen vezet el a belatas és a tiirelem
irdi és olvasdi tudatositdasahoz. A szazadfordulés vasarhelyl napi-

8 NEMETH Laszlé: Egctd’ Eszter, Németh Laszlo munkai. Magvetd és Szép-
irodami Konyvkiadok, Bp., 1971, 466.

* VEKERDI Laszlo: Néemeth Laszlo (Arcok és Vallomasok) Szépirodalmi, Bp.,
1970. 258-259,



lapok tanulményozdsatél a sokszor goncsarovi tiirelmil aprélé-
kossagig (Cs. Varga Istvan mutatott ra, hogy az Egeté Eszter
keletkezésének idején Németh Laszlé még nem irt az Oblonmovrol,
de mdr ismerte és tanitotta a vasdrhelyl gimndziumban®) min-
den azt szolgdlja, hogy ne didaktikus keresztyén tantorténet
valjék beldle, hanem a sok aproé részlet egyiitt adja az olvasé sza-
méra a rdismerés és a felismerés diadalat. Amint Béladi Miklés
fejtegeti: ,a kiilsd vildg tdrgyi hiisége, vagyis az, ahogvan az
emberi beszédmdd, viselkedés, 6ltozet, mozgas részt kér az alak-
jellemzésbol és egybehangzik a belsé karakter tartalmdval, jel-
legével... ... az eszmék, a szocioldgiai, lélektani tipoldgia és a 18-
lekallapotok elemzése, a regények e két rétege mindig dsszekap-
csolédik a harmadikkal, a kiilsével, az érzéki benyomdsnak,
emlékezetnek azokkal az aprd, de fontos jeleivel, amelyek oldal-
rél oldalra érzékenyen visszajelzik az ird bamulatos valdsagis-
meretét. Mozdulatok, gesztusok, arcjatékok, szinek, hangok, ba-
ndlisan jelentéktelen viselkedésmintdk jelentéshordozdk... ... a
lélekre, erkolesre, szellemre utalnak.”™

Ez a tolsztoji precizitds abban tér el Stendhal vagy Flaubert
elemzd modszerétdl, hogy a megértés-meghocsdtds mordlisan
kikezd hetetlen szempontjatol, bizonyossdgatol nyeri el értelmét
ég jelentését. A masodik vildghabori legkiilonbozdbb szinteri és
jelleg borzalmai utdn megnétt mindenféle humanumnak a sze-
repe és jelentGsége, hiszen a regényben szerepeltetett ndei bar-
barsdg, s a regényben csak Jozsefék letartéztatasdval sejtetett
sztdlinista barbdrsdg (ez megint az dtven évvel a megirds utdni
recepciénak a bizonyossaga!) olyan modon jaratja le a kiilonbtzo
indittatdasa kollektiv eszméket iiriigyiil felhasznald diktatira-
kat, hogy (kiillondsen a ma feldl!) felértékeli a blintél és kegyet-
lenségtdl (a maganéleti kiméletlenségtél is) irt6z6 magatartast.
Az egész édenalapitds kildtdsossdga nyer ily mdédon indoklist
még akkor ig, ha a regényben kozvetleniil a belatas és az ,,6riilt-
ség” harcdrdl van sz0. Eszter és ,6riilt”-jei egyazon oldalra ke-

8 CS. VARGA Istvan: Tanujelek (Trasok Nemeth Laszorél), Magvetd, Bp., 1987,
277.

* RELATI Miklos: Az 616 Németh Liszis. In: Vitlaszutak, Szépirodalmi K. Bp.,
1983, 93.
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rillnek ugvanis a politikai barbarsag falanxszaval szemben.
Eszter ndi fészekrako igyekezete ugyan konkrétan Egets, Maté
Jozsi, Jozsef, Méhes hébortjaival van szembeallitva, de az egész
torténet mégis a torténelem makromozgasainak van kiszolgal-
tatva végzetesen, s a befejezésben minden a masodik vilaghs-
bori, g az azt megeldzd események embertelenségének esik Al-
dozatul.

A regény alapgondolatanak érvényesitését szolgalja, hogy a
mikrorealista részletezéare valamiféle poétikus altalanositas
épiil rd. Olasz Sdndor megfogalmazdsdban a realista elbeszélés-
tdl idegen principiumként jelenik itt meg a mozarti dallam'?, s ez
lesz az a tobblet, amely magyarazkodé moralizdlds nélkiil teszi
elfogadhatéva a példaélet szuggesztidit. Amihez hozzdjarul egy
gajatos, rezigndlt és kénnyed, valéban mozarti deriivel, majdnem
jatékossaggal adott kotddés az élet kis és nagy tényeihez. Egyet-
len Németh Laszlé-regényben nincs ennyi tiirelem, humor, ennyi
feloldé elnézés. Nem véletlen, hogy Olasz Sandor tanulménya,
mely leginkabb képes az ezredfordulés olvasé befogadéi pozicid-
jara tekintettel lenni, emeli ki ezt az onirénidat'', ami talan az iré
dltal oly boldognak érzett vasdrhelyi évek harmonigjdra vezet-
heté vissza.

Ennek a lehiggadt (még nem az Irgalom tsszegzd bolesességét
elérdé) pozicidénak végsd alapja: egy nagy nemzeti, kézdsségi val-
lalkozdstol vesz itt bicsit Németh Ldszld, szomorkdsan, de nem
rossz lelkiismerettel. (A mail olvasathoz ez aztan igazan kozel
allhat, hiszen tjabb félszazad csalddasai taplalhatjak korunk
szkepszisét.) Németh vildgosan latja, hogy a szinte Rousseau-ig
visszavezethetd értékigény és mozgalom (hol egyiitt, hol nem a
népi irékkal), mely az 6 esetében oly sokféle alakot 6ltott (folyé-
irat-alapitdstdl a tanyasi tanulék otthondig), most jut el torte-
nelmi végpontjaig, amikor is nincg mas egyéhb hatra, esak az,
hogy a bahjatékos elpakolja bédbuit. Szerette éket, el is idegene-
dett t6litk, mint Méhes Jozseftdl és Németh Ldaszld nem egy un.
tanitvinyatol. Mindenesetre megkdnnyebbiiléssel veszi tudoma-

1 OLASZ Sandoyv: Mai magyar regények, Nemzeti Tankonyvkiads, Bp., 2003,
20,
1 OLASZ Sandor, uo. 22,
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sul, hogy ,tervhalmozdsa” az eddigi médon nem folytatédhat.
Hiszen ez a Trianon sokkjabdl ocsiidé akkori 0j nemzedék lazas
gietsége és tenni akardsa volt, most 14j és masfajta kataklizmak
utdn és elétt a ,varazslé eltori paleajat”.

A mindbssze 47 éves ir6 feladja egykori ambicidit, Snmagdt s a
viszonyokat egyként hibdztatva. Kzért foszlik le a m{ eszmeisé-
gérol sok korhoz (a 30-as évekhez) kotétt konkrétum, s mozdul el
a keresztyén szolidaritds- és meghocsdtaselv felé. Hogy ebbdl a
kozeledd szocializmushoz flizdédd varakozast is kiolvastak, azon
nem lehet csoddlkozni, hiszen az elképzelt és tervbe vett osztaly-
talan tarsadalom erkélesi elvei (magdntulajdon-ellenesség, az
alullévok felsegitésének szandéka, a kbzdsség érdekében végzett
hasznos munka kovetelménye, bizonyos puritan életelvek sth.) a
keresztyénséggel rokon jegyeket is felmutattak. Németh Ldszlo
pedig sem ekkor, sem késébb nem adta semimi jelét annak, hogy
koran kialakult kapitalizmusellenességét feliilbiralta volna. Az a
dolog masik oldala, hogy a spekuldcidk és doktrindk nélkiili jo-
gdg életelve (Eszter principiuina) valamiféle idealista képzelgés-
nek, antikapitalista illaziénak latszott a marxizmus-leninizmus
fell nazve.

A regényben bemutatott félszazad, a XX. szarzad elsé fele mos-
tanra belathatatlan messzeséghe tiint, az életvitelnek és az ér-
tékvalasztasnak az a finom igényessége azonban, amelyet Egetd
Eszter testesit meg, ma aktudlisabb, mint valaha. Az egvkori
kisvdrosi viszonylatok (szellemi, kulturalis, emocionilis kapeso-
latok) régen dldozatul estek a sokféle durva valtozasnak, pl. az
un. vidékfejlesztésnek, ezért vagy sem, a legdltaldnosabb erkél-
esi értékek megszabta élet harmoénidja végzetesen hidanyzik vi-
lagaszerte. A regény miivészi formdja iz a milté immar, de nem a
meghaladds egyszerii képlete folytdn. Miivészet és értékorients-
¢ié azonban (a tobbszor emlitett mozarti példa szerint) nem
korszeriitlenné valik, hanem olyan kulturilis kincsek kézé emel-
kedik, melyekre a helyesen tdjékozddd utékornak djra és tjra
igénye lesz, vagy kellene lennie, ha érdekeit helyesen ismerné

fel.
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Janost Zoltan

EGY NEMETH LASZLO-REGENY
PARADIGMAJAHOZ

Az Egeté Eszier és a Szdz v magdny

»Akkor Lemminkejnen anyja
Szerelmesér polyalgnija,

O korabbi képmdsara,
Elébbeni formajara,

Még egy szikranyival szebbre,
A korabbinal kiilonbre;
Azutdn heszél fiaval,

Minek voloa még hijaval?”

I. Horizontok talalkozasa
a torténelemben és a kultaraban

A gyarmatok és Magyarorszag

A torténettudomany tanmisdga szerint Magyarorszdg sohasem
volt gyarmat, sem a Habsburg-birodalomnak aldvetett, sem
késdbb a gzovjet megszallds ala keriilt dllapotdban. K tudomé-
nyos alldsfoglalas ngyanakkor nem zdrja ki azt a tényt sem,
hogy az orszdg az utébbi szazadok kiillénbhézd periddusaiban
tobbszor is kozel kerillt a gyarmat” fogalommal megjelélhetd
teriiletek stdtusahoz, s gazdasdgi vagy szellemi-kulturdlis életé-
ben a késébb a , harmadik vildg” vagy a ,,fejl6dé orszagok” kate-
goridval megnevezett dllamokéval analég vondsok mutatkoztak
meg.! Csak a legutébbi évtizedekbdl emelve ki példdt, miutan

L A térténettudomanynak ezzel kapesolatos dllasfoglalisardl vo.: 19, szdazadi
magyer torténclem. Szerkeszrette: Gergely Andrds. Korona Kiadé, 1998,
29-30. éz 358-361.; Politikai kisszétdr. Srerkesziette: Fencsik Laszlo. 1971,
105-106., 189-190.; RAINER M. Janos: Magyarorszdg a szoujet érdekszférd-
ban. In: Mi a politike? Szevkeszictie: Gyurgyvik Janos. 1999,
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1952-ben a francia Alfred Sauvy bevezeti a politikai kézgon-
dolkozdsba a ,harmadik vildg”? fogalmat, mind a gazdasdagban,
mind a kultdrdban intenziven felbukkan a szocialista orszdgok-
nak (akdr igynevezett ,masodik vilagként”) az ezekhez viszo-
nyitdsa. Kulturalis téren példdul az észak-amerikai Fredric
Jameson, a latin-amerikai George Yudice és Desiderio Navarro
gondolkodasdban.?

Mindezeknek a parhuzam-vondsoknak, amelyek az utébbi
kettd-harom évtized politoldgial elemzéseinek és kultiira-értel-
mezésének fejleményei — noha egészen mas torténelmi keretek
kizott — jelentds eldrejelzésel voltak a két vilaghabora kozbtti
magyar irodalomban és szociografiai kutatasokban. A népi irék
munkadi, killontsen Németh Ldszld esszéi és tanulmanyai, vala-
mint [llyés Gyula kiilénbozd miifaja irdsai nyomatékosan vetet-
tek f6l az akkori vagy a kordabbi gvarmatokéval, illetve a gyar-
matokhoz hasonléan kigzolgaltatott teriiletekkel parhuzamba
helyezhetd magyarorszagi jelenségeket.* (Anélkiil természete-
gen, hogy Magyarorszdg alapvetdé eurdpai stdtusat a gyarmat
mindségében hataroztdk volna meg.) Elsésorban olyan tenden-
ciakat neveztek meg, amelyek a lakossdg életkoriilményeit, a
gzellemi-kulturdlis élet egyes alakulatait, a feuddlis maradva-
nyokkal terhelt kapitalista dtalakulas bizonyos vondsait a gyar-
matokéhoz koézeli helyeken jelolték meg. Németh Vasarhelyen —

? Roberto Fernandez RETAMAR: A spanycl-amerikai irodalom clmélctéhez.
Helikon, [999. 3. 335,
? George YUDICE: Lehet-e posztmodernrél beszeini Latin-Amerikdéban? Heli-
kon, 1999. 3. 129, vi.: Desiderio NAVARRO: Eurdpa-kézpontiisig - anti-
Eurdpa-kézponitisag a lalin-amerikal és az eurépai irodalomelméleiben.
Helikon, 1999. 3. 386-387.
Németh Laszlonak a Tand (719), Tejtestvérek, Gorogok vagy a halott hagvo-
many (779.), Emberek a nemzet alatl 179%), Most, punte, silta, Tolsziof inasa-
ként, Magyar mithely, Az én ecseh utam (1096., 1100.), Tolsztof emiéhbeszed
(1130.,1138.), Ha most lennék fiotal (1158) cint irasai tartalmaznak 1ébbek
kozott ilyen vonédsokat. In: Németh Laszlé valogatott mvei. Regények, tanul-
manyok 1l. 1981. [llyés Gyulatél a problémat koncentralé Pusztdk népe
mellett versek sora nevezherd mes: Enck Pannénidreél, Elégia, Szennyesen,
mocskosan, arvan, Folukutatds, A kacsaldbon forge var, A kocsis csak dllt,
Remeény, remény 5. sth. Késobb a Szellem és erészak (1978) irdsal is sorozato-
gan érintik a kérdési.

.
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mikozben ,az Oslakékbdl délé” ,benneziilott bajt” is érzékell,
egyenesen (és ezt a benyomdsit az Kgeté Eszterbe is beleirja),
»2mint Gauguin a vadak kézt” érzi magat ,,a magyar életnek eb-
ben a rezervatumaban.”® Németh gondolkodédsdban a korabeli és
avolt gyarmatok kulturdlis élete kiiléndsen nagy hangsilyt kap.
Az eurdpai eredetii civilizacié vilagdval egybeforrott, az egyen-
ranglisitds iranydba nézé szemléleti egységhen, globalis érték-
tudattal ég torténeti értelmezéssel tekint a gyarmati népek tar-
talmaban is valtozd, s az eurdpai szellemre is hatdst gyakorlé
kultirdjara. ,,Az ipari forradalomban technikaiva vdlé djkori ci-
vilizdcid — mint a vaskor a maga 1j szerszamaival — ... szétcsa-
pott az egész vildgon, s a gyarmatosité eszkozeivel egységbe
flizte a meghénult 6si civilizaciékat éppligy — utal az egymasra
hatds torténelmi okaira — mint Afrika elmaradt torzseit.”® | Az
egész ljkori fejlédés problémdja a gyarmati népek felszabadu-
lasa™ szdgezi le ugyanakkor, ¢ mar a Tenuba beleirja, hogy az
tjabb vildg nemczak Német-, Orosz-, Spanyolorszdgban, hanem
Amerikaban, Indidban, Kindban is érik.® A nyugati gondolko-
dasnak ezért olyan kitagitasat tartja célszeriinek, hogy abban a
vildg legkiilénbozdbb pontjain élé népek is otthon érezzék ma-
gukat.?

A népi mozgalmon kiviili, a nagyvarosi létet analizdl6 iro-
dalom vagy szoclografia ig kiemelten nevezett meg a gyarmati
népek életére jellemzé tartalmakat a kortars magyarorszagi
létben. Ezek a sorok a munkasok, a bérbdl élék életmindzégét
helyezik a gyarmati allapotok korzetébe." A munkasok azellemi-
lelki-fizikai kiszolgdltatottsaganak hasonld vondsairél Nagy
Lajos, Gelléri novelldi is képet adtak, megjelenitve a kbzép-euro-
pal févaros kozegében a gyarmati vildghan jellegzetes nyomor

NEMETH Laszlé: Muagvar mthely. In: i. m. 1084, éz vo.: ,,Ugy érzem magam,
mint Gauguin a vadjai kézt.” 616.: ,, A csomorkanyi didkok? Van benmik
valami bennsziilill baj.” = NWMETTT Laszla: Egets Eszer. 1971. 614., 616,
NE:]METH Léaszlo: Magvar mihely. In: no. 1082,

* NEMETH Laszlo: Az én cseh utam. In: no. 1100,

7o NDMTETIT Lasz1o. Tanii. Ti: vo. 719,

‘o.: NEMETH Laszlé: Tolsziqf inasaként. In: no. 1065,

Y V6. Vasszind égbolt alatt. Varosszociografigh 1945 eldtt. 19331943, Valogat-
1a &8 sajid ala rendezie: Meggyesi Janos. 1961,

@

[
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kériilményeit. Jozsef Attila egyik legismertebb versében, a Ha-
zdm cimil alkotdsaban emliti meg erés hangsillyal Magyar-
orszag német gyarmatta zuhanasédtdl tarté félelmét.

E jelzézsekbdl mind intenzitdsukban, mind tartalmi szélessé-
giitkben azért emelkednek ki Németh Laszlé és Ilyds Gyula ész-
revételei, mert (frdsaikban egységes feltird és koncepcionalis
rendszert alkotva) az erre a vilagtérténeti dllapotra vonatkozé
belzd, nemzeti parhuzamok és kbvetkeztetések egyetemes szin-
ten illeszkednek a volt gyarmatok, de kiilonésen Latin-Amerika
bontakozé dnértelmezésének, a foldrész statusat rogzits 1 refle-
xeinek a nyugati vildggal szemben egy madsik kulturalis horizon-
tot nyitogatd teoretikai ivébe. Mind a torténeti és kulturalis 6n-
értelmezés szintjén, mind ennek az j horizontnak a korberajzo-
ldzdban megldtdasaik Gttors jelentdzégilick nemesak a késébb az
altaluk kontarozott irdnyba hatarozottan elmozdulé magyar
irodalmi kultara (Wetres Sandor, Kormos Istvan, Nagy Laszlo,
Juhdsz Ferenc, Tornai Jézsef, Kiss Anna, Csodri Sandor, Ratko
Jozsef, Bella Istvan, Utassy Jozsef, Tamds Menyhért, Santa Fe-
rene, Szabé Istvan, Lazar Ervin és masok) ttkereséseiben, ha-
nem a globalizdcidba nézé nemzeti tudat és a késSbb teoretikai
elvekbe is tomérodsé multikulturalitds, sét a kulturdlis antropo-
logia kohézigjaban fogané miivészetértelmezd elvek elokészitése
tekintetében is. Németh Laszlénak a hazai kulturalis antropol6-
gia megalapozdsdban betéltott kiemelkedd szerepére Bélddi
Miklés mér évtizedekkel ezelétt felhivta a figyelmet. !

Mar az elemi szintd nemzeti onértelmezés, a tarsadalmi és
civilizacios optikat alkalmazé helyzetelemzés terepén olyan ide-
oda villédzdas — Hankisg Klemér egy kordbbi fogalmat véve kol-
csdn — valdésdgos kultartdrténeti oszeilldcié6 mutathato ki irdsaik
és a latin-amerikai kontinens egyik legjellegzetesebb miifajat
add esszé szerzdinek bizonyos tézisei kozott, hogy az ugyanazt a
témat fokuszba allité, de a szerzé nevét letakard idézetekbdl sok-
szor azt is nehéz megallapitani, hogy egy latin-amerikai dllam
vagy Magyarorszag helyzetére vonatkozik-e az éppen kiragadott

Y Vo BELADI Miklos: Németh L szi6. ln: B. M.: Erintkeeési pontok. 1974. 179.
és ud: Az értelemalapito. Mindség és erkdlcs Németh Laszlo gondolatvildgdban.
In: B. M.: Valaszutak. 1983, 73, 75., 86., 103.
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tétel. Az alabbi mondatokat példaul nem Illyés vagy Németh irta
le a trianoni békeszerzédés utdani Magyarorszagrol, hanem Al-
cides Arguedas — Boliviardl, A nagyzdsi mdnia mint nemzeti be-
iegség cimii tanulmanyaban. ,Hatdrai kozé szorult az orszdg...
1gy érdeklédése abban meriil ki, hogy tulajdon eréit szemlélgeti
éz értékeli. Ennek az az elkeriilhetetlen kévetkezménye, hogy
égig magasztalja sajatos nemzeti jellegét, és a valdsdgosnal sok-
kal nagyobbat tulajdonit neki.” ,,A haza nagysdga kozhellyé valt
Bolividban, olyannyira, hogy mar senki nem vizsgalja feliil...”"
Azt sem Németh, vagy Illyés egyik legerdzebb gondolkodéi pél-
ddja, a magyar fejlédés megkésettségét tudatositd Ady (Komp-
orszdg, Akik mindig elkésnelz), hanem a kolumbiai Carlog Arturo
Torres rétta betiikbe, hogy ,Koztarsasdgaink egyetlen szazad
életébe tobb szaz év térténetét siiritették bele: tal késén érkez-
tek, amint a kolté mondja, a mar amigy is dreg vilagba.”'3 56t
azt a gondolatot sem Ady, Németh, Illyés vagy Jézsef Attila fo-
galmaztak meg, hogy: ,,A kormanyzasi formank semmi mads,
hanem egy nagy hazugsag, ugvanis egy olyan allam, amelyben
két-harom millié polgar él torvényen kiviil, nem mélté az dllam
(a demokratikus kbztdarsagdg) ndvre”, hanem Manuel Gonzalez
Prada Peruban." S igy nem is a harommillié magyar koldusrél
gz0l (habar 6szténdsen ebbe az irdnyba villan az olvasdi emléke-
zet), hanem ugyanennyi indidnrél. Nem Németh, Babits, [llyés,
Szerb Antal tolla aldl keriilt ki az a lesujté megallapitds sem,
hogy az orszdagon ,egyetemes félmiiveltség lett irrd, s a maga-
gabb kultiira pangédsba jutott”, hanem az uruguayi José Enrigue
Rodé.' Németh kozismert tézise a szellemi-erkélesi megijhodés-
rol, valamint mindségelve, tovabbd az a gondolata, hogy a tdrsa-
dalom eredményes atalakitasaért a Jappangé jobbak”, akikben

7 Alcides ARGUEDAS: A nagyzadsi manta mint nemazeti betegseg. In: Ariel és
Kalibdn. A latin-amerikai esszé klasszikusai. Valogaila, az utdszol és a jegy-
zeteket irta: Scholz Laszlé, 1984, 145-146. Forditotta: Scholz Laszlo.

2 Carlos Arture TORRES: A spanyol-amerikoi politikat irdnyzatok. Inuo, ( Lasd:

12. sz, jegyzer) 186. Forditotia: Scholz Laszlo.

Manuel Gonzdlez PRADA: Indianjaink. In: vo. (Lasd 12. sz. jegyzer) 137.

Forditotta: Scholz Laszl.

1 José Fnrigue RODO: Ariel. Tn: wo. (Lasd 12. sz jegyzer) 100, Fordivotia:
Scholz Laszlo.

=

203



a reform bels6 igény, ,megalkotjak” a ,,szigetkoztarsasdgukat”,'®
ugyancsak szinte sz6 szerint izzik vissza Rodé hires Ariel cimii
easzéjébdl. ,Elkorcsosul a demokracia, ami a mennyiség vak ere-
jévelmegfojt minden mindségielképzelést.” . Mindenfelsébbrendii
lélek annyival tartozik embertdarsainak, amennyivel foliillmalja
ket a j6 czelekedetek gyakorlasdnak képességében.”’ A Szno-
bok és parasziok cimii Németh-miinek szintén a latin-amerikai
esszéirodalombdl lehetne megidézni nem egy analdg tézisét. S a
kontinensek k&zott visszhangzo parbeszéd tovabbi eseteit sorol-
va (bdrmennyire lenne magyar szemszoghél is kézenfekvd) ter-
mészetesen azt sem Illyés vetette papirra, hogy az uradalmak-
ban ,a zsellérrel Gigy bannak, mint valami két labon jaré targy-
gyal”, hiszen helyenként ,,a feudum tobbé-kevésghé érintetleniil ¢l
tovabb”'®, hanem a latin-amerikai irodalomelmélet egyik meg-
alapozdja, a perui José Carlos Maridtegui. A Németh-esszék és a
latin-amerikai esszéirodalom klasszikusainak gondolatait fol-
elevenité idézetek tehat ma is frissen vildgitanak rd az egykori
analég koncepciét 1étrehozé érvhaldzat és a tarsadalmi fejlettség
kozos, e motivacidkat felébresztd pontjaira. Mar magédnak az
esszé miifajdnak a mindkét oldalon térténd elétérbe robbanasa is
fontos kultiuratipoldgiai koherencidkat, a tarsadalombdl felizzd,
hattérbeli analégidkat jelez. A mindkét régidban felviragzo esz-
grének meghatdrozd komponense ugyanis a gyors és siiritett iréi
vilasz a tdrsadalmi 16t problémadira, illetve az ezekre vonatkozo
kérdések folvetése, valamint (Ratil Bueno szavaival) ,a kézponti
kérdésekre irdnyuld, gvakran zsenialis intuicid”, a ,ezuggesztiv,
néha provokdlos erd” és a ,globalis elméleti terv”.!* E kozos is-
mérvek meglétének kdszonhetd, hogy miképp a miifaj igen sok

15 BELADI Miklés dgszegzése. In: B, M.: Németh Ldaszlé. Erinikezési pontok.
1974, 181. .

¥ José Fnrique RODO, i, 91.,93. és vi.: 89-01.

Jogé Carlos MARIATEGUT: A geedasagi fzilédés vézluta. In: Ariel és Kaliban.

(Lasd: 12. sz. jegyzcet) 236., 234, Forditotta: Benkd Judit.

Raial BULNO: A la#in-amerikai irodalmak elméleténck céljai és kvetelményei.

Helikon, 1994, 3. 419 és vio.; SCHOLZ Laszlé: Utészé. In: Ariel és Kalibdn.

(Lasd: 12. sz. jegyzor) 496., valamint Geoffrey H. HARTMAN: Az irodaimi

kommentar mint irodalom. ln: Bevezetés azirodalomelméletbe. Srerkeszietie

Dabos Istvan. 1995, 203-204,
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darabja a latin-amerikai orgzagokban, Simén Bolivartdl, José
Martitél Octavio Pazig, Julio Cortdazarig, Alejo Cdrpentierig,
gy Németh és Illyés esszéi is ,a végsb veszedelem elétti hdsi-
ességre sarkallnak 2

Egy ) irodalomkép kontarjai

Németh Laszlonak az ezeket a kapcsolatokat megvildgito, ré-
gzint a magyar valésaghdl, részint eurdpai és egyetemes Hasze-
fliiggésekben gondolkodé szellemiségébdl fakadd elveihez az iro-
dalomelmélet érdekei felSl kbzeledve elsbzorban azt a téziskorét
aziikséges kiélesiteni, amelyben a hagvomanyosan nyugati vek-
torok kozé allitott magyarorszagi kulturdlis koncepciéktdl egy
hatarozottan tdvolodé 1) irodalomfelfogas, irodalmi énkép, illet-
ve program rajzoldodik meg. Mind a latin-amerikai kultira- és
irodalomelméletben, mind Németh Ldszlé munkdssagaban
(noha mar jéval korabbi nyomokon) kiiléndsen a harmincas
évektdl, s tobb elemében szinkron érvhalézaton: a hagyomanyo-
gzan mindkét szférat alapjaiban befolyasolé nyugati kultiraval
gremben folerds6dsé dnmeghatdrozas jelenik meg kézépponti elv-
ként. A latin-amerikai kontinens ebben az idésdvban débben ra
eszméltetden a maga fejletlenségére éz leszakadt dllapotara a
nyugati vilagtél s Eszak-Amerikatol.? A kor Magyarorszdagan, a

* BELADI Miklos: Németh Laszlo. In: B. M.: Erintkezési poniok. 1974, 1585.

4 Kerényi Karoly einlékesele szerint Németh Lasz1o a 30-as évek elején kexdi
olvasni eredetiben a gordgoket. Vé.: KERENYI Karoly: Németh Laszléral. In:
Németh Laszlo-emiéhhonyo. Szerkesztetie: Olasz Sandor és Monostori Imre.
2001. 29. A 30-as évek végéidl a Janus-arci irodalomszenléler nyugatra
nézd fele mintha fokozatosan halvanyodna” — jegyzi meg Olagz Sandor is.
OLARYZ Sandor: Nemeth Laszlo valtozé regényszemlélete, In: A mindség for-
radalmdra. In memoriam Németh Ldszlo. Valogaiia és szerkeszierle: Monos-
tori Imre. 2001, 258, A 30-as évek szerepérdl a latin-amerikai kultira és az
irodalomszemlélet atalakulasaban vé.: Antonio CANDIDO: Irodalom és fej-
letlenség. Tn: Ariel és Kalibdn. (Lasd 12. sz jegyzel) 159, valamim SCITOLZ
Laszld: Latin-amerikal irodalomelmélet? Helikon, 1989, 3, 324,
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probléma Adytdl feliveld XX. szazadi esztétikai vetiiletén Né-
meth ,mindenekel6tt a Nyugar liberdlis esztétikdjaval vitdzott:
gem a Part pour 'art elveit, sem az egyénizégimadatot nem tar-
totta idGszeriinek, az 4j irodalom szempontjabdl kdrosnak vélte
a »miivészetbdl parolt miivészet« szdazad eleji felfogasat.”?? A
nyugati modellektsl elhatarolédas, a kiilén utak lampazéasa, a
mads tipusi lehetdség- és identitdskeresés mindkét gzellemi dve-
zetben az 6szzemberi érdekek, a ,vildgeivilizdcid” szem el6tt
tartasaval kezd megformadlédni. A latin-amerikai kultara- és
irodalomelméletben kiilondsen Carlos Marategui, Alfonzo Reyes,
majd Fernando Ortiz, Leopold Zea, Fernandez Retamar és a még
fiatalabbak: Carlos Rincén, Hernan Vidal, Ratil Bueno, Desiderio
Navarro irasaiban, valamint Németh Ldszlé és Illyés Gyula
munkdssdgdban ennek az alaptérekvésnek a kéwvetkeztében ren-
geteg az egyezés, az analdg érvekre visszafutd programelv, az
okok és a kovetkeztetések rendszerét érinté parhuzam.?
Németh Ldszlonak az Gj kultdra- és irodalomteremtést cél-
ként kitiizé fellépése mar a Tani-korszakatdl hangsilyosan fo-
galmaz meg ilyen tartalmakat. Ennek az 4j szemléleti elveket
felvazolé programnak meghatdrozd része késdbb egy olyan 4j
foldrajzi-kultirpolitikai egység megjeldlése is, amely j6l korbe-
rajzolhatéan hatdarolhaté el a klasszikus Nyugat civilizacids
korzetétdl, és allithatd részleges oppozicidba annak kulturalis
hagyvomdnyaval és ennek aktudlis tendencidival. Ahogyan La-
tin-Amerika a foldrészt korabban meghddité, s ide a maga izlé-
gét, grellemi normait exportals, féleg spanyol és portugal kul-
tiardval szemben mar a XIX. szdzadtdl torekszik — s egyre foko-
zottabb erdfeszitéssel — dnmaga identitasdnak meghatarozasara
és ennek elkiilonitésére az anyaorszagokétdl, gy tiinik fel —
szintén mint kiillén identitdas — Németh Lasz]é gondolataiban is
a Nyugattdl élesen eliité arculati belsé-eurédpar ,foldrész”, a

# BELADI Miklés: Németh Lészlé. In: B. M.: Erintkezési pontok. 1974, 165, és
vo.: NEMETH Laszlé: A Nvagat elédei. In: N. L.: Valogatott mitvei. Regények,
tanulmanyok TT. 1881, 755.

% Lard a Helikon 1999, 3. szamanak a latin-amerikai irodalomelméletrsl sz616
osszcallitasat, valamint az Ariel és Kaliban cimi (lasd; 12. sz. jegyzcet) csszé-
kiiteiet.
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Kozép-, Kelet-, Dél-, valamint Eszak-Eurépa egyes teriileteit és
kultiirait magdban foglalé | keletibb” Eurépa. Ezekben lat a
pgorog szigetektdl a finn tavakig egy 14j kulturalis egységet. Hl-
méletében ez a régid hasonlé szellemi-tradiciondlis fejlédési
erévonalakon kiiléniil el a nyugat-eurépaitél, mint a foldrész
civilizacios sajatossagai Dél-Amerika énazonossag-keresd kultii-
rgjanak, majd irodalomelméletének a gpecifikumait kidolgozé
irék, filoz6fusok, irodalomteoretikusok miiveiben.?* Németh
nagy példainak egyik jelentds része is — Gandhi, Tolsztoj, az ar-
chaikus, a civilizaciéteremté régi gorogség — mar eleve ebbdl a
masik, a keletibb vagy a ,mélyebb” Eurépa s Azsia foldrajzi-kul-
turdlis szférajabdl, példaibél meriil fel. (Ennek lesz része a har-
madik vilaggal taldlkoz6 nagy polihisztor személyiség, Albert
Schweitzer hatdsa i2.) Az ironak ebben a fellépésében tehat az, a
harmadik vilag térekvéseivel érintkezd, identitasérdekd reflex
miikodik, amely - akar a kolonializmus ala vetett régiékban — a
kiilsé kulturalis és hatalmi befolydsok ellenpdlusdbol szervezddik
meg. Fellépése pedig korabbi, lappangé folyamatok hirtelen kris-
tdlyosulasat jelenti. Mdr elsd atiitd regényében, az Emberi szin-
Jdtékban, mintegy az erre az irdnyuldsdra vonatkozd tovabbi
gzellemi épitkezése hirnckeként ,Boda Zoltdnban a magyar
Gandhit mintazta meg az ird”, a miben ,,mintha Pascal és Gan-
dhi lelke kéltozott volna a protestdans vidéki magyar bérébe”.?3
Gandhi alakja mint eszmény és motivacié az Egetd Eszter lapjain
is tobbszor elébukkan. ,Lassan anyuka is egy ndi Gandhinak
érzi majd magat” — mindsiti Esztert tébbek kozdtt nagyobbik fia,
Jozsef, s Méhes hagyatékdban is talalnak egy Gandhirdl szolo
kényvet: a politikus ijsageikkeit francia nyelven. Az érintkezé-
geknek mindkét foldrajzi régidé irdnydban impulzusokat képzd
ktzos kultartérténet: alapja pedig az az univerzdlis civilizdcio-
beli jelenség, hogy ,.a kiviilrdl irdanyitott értékrendszerrel parhu-

M ¥o.. LEOIOLD Zca: Lehet-e amertkai filozofia? (305., 307, 310., 317.) és
Amonio CANDINO: Irodalom és fejletlenség (AT1., A7) cimii ranulmanyain.
Mindkét iras in: Ariel és Kalibdan. (Lasd: 12, sz. jegyzet). Forditotta: Scholz
Laszlo.

# BELAIDT Miklos: Az értelemalapité. Tn: B. M.: Viloszutak. 1983, 71. és uil:
Németh Laszlé, In: B. M.: Erintkezési pontok. 1974, 174.
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zamosan természetesen mindig léteztek a kiilonbodzé Sshonos
kulturalis és 6nazonositd folyamatok, hogy alddssik, visszatart-
gak, vagy kiszoritsak a kiviilrél jové befolydzokat.

Az intertextualitas hidja

Mindezek utan aligha véletlen, hogy magaban az irodalomban,
az egyes alkotdi palydkon vagy miivekben ig jél felismerhetéen
képzddnek meg olyan tartalmak (elvek, motivumok, képzetek),
amelyek erds parhuzamokat, rokon forrdas-, koncepcié- vagy
konstrukeidbeli vondsokat — gondolkodéi iranyokat vagy poéti-
kai megolddsokat — mutatnak. A paArhuzamok tiizetesebb vizsga-
latal részint az intertextualitds, részint viszont a posztkolo-
nialitds szellemi kérzeteinek irdanydba vezetnek. Az utébbi vo-
natkozashan természetesen ,a Harmadik Vilagba, a népek és
az eszmék, a kitddések és az indulatok eme sokszini vilaga-
ba®?" Az ilyen analég vagy konvergens eredményekre jutd to-
rekvések az adott vilag tavoli pontjai kézott mar az Gskolté-
gzettdl ismeretesek a vildgirodalom egyéb korszakaiban is. A
latin-amerikai és a magyar irodalom egymasra tilkrozhetd je-
lenségeinek sorabdl az epikdban szembetiinden ott van példdul
Asturias és Tamdsi Aron életmiive, a lirdban Nicolas Guillén és
Sinka Istvdn versel, de korabbrdl Ady és Rubén Dario munkas-
sdga® is hordoz jelentds homolég torekvéseket.

Elméleti szempontbdl egy részletesebb vizagalat bizonyara
irodalmi, nyelvi, tdrsadalomelméleti vonatkozdsokban iz meg-
gydzben kimutathatnd, hogy valamennyi parhuzamba vont eset-

% SZAMOSI Gertrud: A posztkoloniailitds. Helikon, 1996, 4. 417,

* Ue. 415. .

# Lasd példaul Rubén DARIO: Kolumbiiszhoz, A hattnik, Optimista kiszéntés,
Oda az ednékhoz cimi vergeit. In: Jarom és esillag. Latin-amerikai koli6h
anfologiaja. Valogatia ¢s szerkeszrctte, az cldszot, az ¢letrajzokar és a jegy-
reteket irta: Benyhe Janos. 1984, 168-179., valamint wo.: BENYITE Janos:
Rubén Dario. 606.
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ben az intertextualitdsnak az a fajtdja mnikédik, amely nem
egymdsbdl (a masik szévegbdl), hanem a tarsadalimi fejlédés, a
torténelem analdg jelrendszereibél, azaz (Nagy Gasparral szol-
va) ,a valdsdg égetd nyelvébdl” merit. Az intertextualitds elmé-
lete tobbszérésen mutat rd arra, hogy ,,a szerzéi szubjektum is
kiilonféle diskurzusok egyiittese”®, maga az irodalmi mii pedig
Lolvan diskurzusnak tekinthet6, amely a tarsadalmi kommuni-
kacié része” ® Igy az is természetes kovetkezménye a szdvegal-
kotdsnak, hogyv a hasonld tdrsadalmi kommunikaciékban é16 és
a magukon kiilonféle diskurzusokat dtsziiré szerzék révén a leg-
kiilénbézdbb jelrendszereknek egy masikba térténd atiramlasa®
egymdstdl tobb ezer kilométerre is analég értelmezd formakat
hozhat létre. Az intertextualitas ugyanis legtdgabb értelemben
(azaz torténelmi, tdrsadalmi, antropolégiai koherenciaiban)
nem maig, mint ,az a fogalom, ahogyvan a széveg a térténelmet
olvassa, ézs ahogyan beilleszkedik a torténelembe” ™ A vizsgalt
esetben igy (a vonatkozd elmélet garmaddjabdl most elsézorban
Julia Kristeva és Laurent Jenny megdllapitdsaira utalva) olyan
(a genette-i intertextudlis rendszert leiré modozatokban archi-
textudlis és metatextudlis tartalmakat viselé™) paralel textua-
litdsrol van szo, ahol az antropolégiai-historikus azonossdgok,
civilizatorikus-kulturdlis térténeti univerzalék felhajtéerdi hoz-
zdk létre az izomorf szellemi struktirdkat. Az intertextualitds
tudomdnyos hatterébdl nézve tehat nem nevezhetd szokatlan-
nak az ilyen tiavoli szivegek kozotti rokonsag. Ha az inter-
textualitds fogalmaba egyértelmien ,beletartozik minden olyan
miikédésmod, amely a sziéveget nyilt vagy rejtett kapcsolatha
hozza mas szivegekkel” ? masfeldl pedig maga e fogalom mint
kiilonboézé kulturalis forrdsi és szerkezetd jel-egyiitteseket ka-
talizdlé prizma ,az irodalmi struktarat a textualis egyiittesként
kezelt tdrsadalmi egészben” helyezi el®, akkor a jelenség mar

2 ANGYALOSI Gorgely: Az intertextualitas kelondja. Helikon, 1096, 1-2. 5.
M Julia KRISTEVA: A szbvegstrukturdlds problémdja. 1elikon, 1996. 1-2. 15.
% ¥4,.: Lauvent JENNY: A forma straiégidjo. Helikon, 1996, 1-2. 28,

32 Julia KRISTEVA, i. m. 19.

# ANGYALOSI Gergely, i m. 8.

# To.

%0 Julia KRISTEVA, i. m. 18.
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alapelveiben, eleve feltételezi és lehetévé is teszi a killonbozd
jelrendszerek kozotti Atjdrast. Az egymdsba hatold trangz-
poziciéval®, igy a nem nyelvi jelrendszerek (tdrsadalmi, civiliza-
torikus, materidlis és egyéb természetii kdédok) hazsonlé iizenete-
ket felsugarzo és verbalis szivegekbe régzithets szimptémainak
az analdég vonasokat felmutaté nyelvi struktiarakba témorodé-
gét is, Szoveg és torténelem viszonydrdl - Ricoeurrel és Michel
Foucault-val ellentétben — az intertextualitds megidézett teore-
tikuzaihoz és Paul de Manhoz hasonlé dllaspontot foglal el a
posztkolonidlig irodalomkritika kiemelkedd alakja, Edward
Said is. O e két szerzé nézeteivel polemizélva éppen azt fogal-
marzza meg, hogy ,.a széveg, a 'text’ nem autondm, hanem az al-
koté és a befogadé pontjain egyardnt vildgha kapesoléds, kon-
textudlis 16t és eseményszeri” jelenség, tovabbd, hogy a ,,sz06-
vegek nemecsak a vildgban léteznek, hanem oda is helyvezik
magukat (...} és azaltal vannak, hogy a vildgban miikédnek”.*
S e paralel torekvéseket szemlélve természetesen olyan ki-
emelkedé jelentéséggel bird mivek is megnevezheték a magyar
nyelven irék és a dél-amerikai orszdgok irodalomtérténetében,
amelyekben a két vilag leginkabb kozos torténeti és sorskérdésel
azonos miifaji hattérbél, irdi elvekbdl és szandékokbdl s koncent-
ralt médon fogalmazédnak meg. Az itt megjeldlt szempontokbdl
megidézendé mivészi 6sszegzések egymads felé forditott tiikrei-
ben a rokonok arcdhoz hasonléan tarulkoznak fol a kézds vona-
gok. A két vilag histdriai és legiijabb kori létének a legfontosabb
kérdéseit szintetikusan magukba 6tvdzé — vagyis mind térténe-
ti, mind esztétikai szempontbdl 6sszegzé érvényli — mivek a
legalkalimasabb terepei az ilyen céla komparatisztikai vizsgala-
toknak. Vagyig az olyan szemléletii elemzésnek, amely a , lokali-
zdlt, helyi kultirdk, torténelmek és temporalitdasok monolitikus
interpretacigja helyett globalizalt kulturdlis ldtdsmddot, decent-
ralizdciét, hatalomvesztést feltételez”.’® A nemezeti 1ét mialtjabdl
jové tapasztalatokat — a jové irdnydban megnyild — szintézis

% ¥§.: Laurent JENNY, i. m. no.

¥RAAMOSI Gertrud, i m. 421., és vi.: Bdward SALD: Orientalizmus. Helikon,
1996, 4. 447-149.

32 SZAMOSI Gertrud, 7. m. 429,
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szandékdval a miveibe siirits, és erre a ,,jovikeresé” feladatra
teoretikusan is késziill6 Németh Ldszlé életmiivébél az 1949-re
mdr elkésziilt, de csak 1956-0s megjelenésii Egeré Eszter kindl
fel ilyen fajeilyn mivet. A latin-amerikai regényirodalomhbél
pedig a régié epikatorténetének egyik csomosoddsi pontja® és
egyik legjellegzetesebb értékfdkusza: Gabriel Garcia Marquez,
otletében 1965-ben fogant és 1967-ben napvildgra keriilt Szdz év
magdny cimi regénye ad nyilvanvalé teret ezeknek a szintetizd-
16 alkatii poétikai, gondolati, térténeti érintkezési pontoknak s
az ezek Gsszekotésével felrajzolhatd analég jelhaléknak a megra-
gaddsdra. A két m{ parhuzamba dllitasdval a leginkdbb jellegze-
tes k6zos vonasaik élesithetdk ki. Az egybevetés soran a nyugati
és az ettdl eltérd helyi kultirak érintkezési terepein egyszer-
smind olyan ,ij intertextualis értelemképzés”, illetve a magyar
mii esetében ahhoz hasonld tendenciakdr mutatkozhat meg,
»nely nem az eurdpai kultira mélyén, nem is az egykor gvar-
matositott afrikail és dzsiai kultirdkban, hanem abban a diald-
gusban, tudattalan harcban és kooperaciéban” nyilvanul meg,
amely a nyugati kultira és az 0) torekvések iitkozési és taldlko-
zasl savijaban zajlott, s ,amelynek eredményeként a mai irodal-
mak és kultarak identitdsa megformalédott vagy éppen ellenté-
tegen: kidolgozatlan maradt.™9

V. Jeleazar MELETYINSZKI]: A mitosz poétikdjo. 1985. Fordolia: Kovacs
Zoltan. 474,
10 BAAMOS] Gertrud, @. m. 415.
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II. Két regény — kozos vilagmodell

A posztkolonidlis perspektiva
A félizzo ,perem”

Az irdk tollat mozgatd alapkérdés eredendden mindkét miiben
ugyanaz: sikeriil-e a korldatokkal korbezart emberi kézosségnek
kitornie az elszigeteltséghdl, a magdanybdl ¢ a magarahagyott-
gdghbdl az egyetemesebb, a ,vilagcivilizacios” szintre. Sikeriil-e
utolérni a fejlettebb vilagot kultirdban, gazdasagban, tudédsban?
Sikeriil-e mindezek megkozelitésével ¢ az ennek soran felvirdgzé
1j akaratokkal egyiitt kiemelni a miivekben megrajzolt emberi
kozosségeket a hamis onszemlélet, az dnsanyargatds gédreibe
omlé tehetetlenség, a meddé bezarkézds és az elmaradottedg, a
korszeriitlenség mindkét emberi vildgot vigszaroskasztd erdinek
korébdl? A hare mind két miiben — mindkét elrekesztett kozeghdl-
kulturabdl — azért a tuddsért és azért a hatalomdrt folyik (tehat
torténik egyszerre intellektudlis és politikai sikon), amely kate-
goriakat a posztkolonialis esztétika az alarendelt orszagokat
haléba fogd kiilsd erdk kettds alappillérének nevez. A két regény
legaktivabb héseinek kiemelt kettds célja a tudatban zajlé vagy
mds tipust ldzadds sordn e két nyilvdnval6 vagy rejtett, de min-
denképpen lényegszerii hatalmi feltétel megragadasa. ,Said
tobbféle gzoveg példdjaval szemléltets, ahogyan az imperializmus
a tudds és a hatalom ldthatatlan pillérein épitkezett.”! Mind a
Szdz év magdnyban, mind Németh Ldaszlé regényében az e pillé-
rek birtokbavételéért folytatott kiizdelem rendkiviil erételjesen
— a regények egész karakterét meghatdrozéan - kifejezett. ,Itt
kell megrohadnunk élve, a tudomédny jététeményei nélkiil” — pa-
naszolja Ursulanak mdr a falualapité Jozé Arcadio Buendia. S a
hatalom legaldbb egy részének a megszerzéséért indul harcha
fia, Aureliano Buendia ezredes ig, aki ,harminckét fegyveres

1 Uo. 422,
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felkelést szervezett és harminckétszer szenvedett vereséget.™?
A Németh-hdstket ig a tuddsra és a vilagukat dtalakité politikai
hatalom befolydsolasara iranyulé vagy mozgatja. S az alapkérdé-
seket mindkét iréi szandék egyetlen foldrajzi fokusz, egyetlen
telepiilés (vagy telepiiléskdrzet) kbré toméritve, a térténelmi és a
fejlédési regénytipust, valamint a nevelédési és 1élektani regényt
is atderengets*’ csalddregény kontirjai k6zott értelmezi.

A kérdés nem kevesebb: mindkét miiben az egyszersmind az
allamot (s benne a nemzetet) metaforizalé emberi kbzosség iden-
titdsa, jovdje, megmaraddsa s az emberiség magasabb kultura-
lig-civilizdcids dllapotdba torténd dtkeriilése forog kockdn. Az
ennek érdekében megmutathaté esélyek irdi folkutatasa — mint
alapvetd cél — ennek a programnak a paramétereihez keresi meg,
alakitja ki mar eleve is a két regénybeli helyszint, az dbrazolt
idékoordindatakat és természetesen a hésoket. S a maga nemében
mindkét kozdsség regényekbe vont sorsa egyszerre nemzeti ég —
ugyan a perifériakrél megszélalé — nagy erejii embertani ti-
polégia is.'! Marquez esetében ezt az univerzalis aspektust a
regényérdl szdld minden fontosabb tanulmany érinti. Németh
Laszlonak teljes alkotdi vilagara jellemzé a magyar sorskérdé-
gek felvetése mellett az Gsszemberi latdszog is. Gondolkoddi te-
vékenységében az eurdpai hagvomdnyt és a volt gyarmatok
népeit egyarant érinté kulesfontossdga kérdés ,e népek foko-
zatos emancipaléddsa, egyenlévé valdsa egy vildgeivilizacid-
ban”.1® Egyik legnagyobb mintijanak, Tolsztojnak a nevét is
azért emeli fel tobbezor, mert egyéb instrukeidi mellett ,,a hdarom
részre szakadt emberiséget a kioztis akol igéretével futja s dleli

4

)

Jabriel GARCIA MARQUEZ: Szdz év magdny. 1983, Forditotta: Székacs
Vera. 18, 118,

Vo.: OLASZ Sandor: Mifaji érokségeka Németh Liszlo-regényben. Tn: Németh
Laszlé-emlékkényv. Szerkesziettie: Monostori Imre, Olasz Sandor. 2001,
290,

*# YVo.: Nemzeli szempombdl Némethnél mar az Iszony is , egy hazassag kerete-
ibe zart magyar tipologia” egyben. BELADI Miklés: Németh Laszé. In: B,
M.: Erintkezési pontok. 1974. 201.

NFEMETT Laszlo: Magyar miZhelv. Tn: N. 1..: Vialogatott mifvel. Regények,
tanulmanyok. I1. 1981. 1082. és ué: Az én cseh uwtam. Uo. 1100.
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korill”*¢ Az Egeté Esztert Németh Ldszlé az emberiségnek sz6l6
legfontosabb iizenetének is szdnja (Uzenet oz emberiséghez,
1964). Alapvetden kozos elvi és a regénystruktirakat elemi mé-
don szabélyozé gondelati atommag tovabba mind Németh Lasz-
16, mind Mdrquez munkdjiban, hogy mindkét mi jellegzetesen a
marginalizaltak'’: a (geografiailag és tArsadalmi szempontbél is)
periféridra jutott-sodrddott helyzetii emberi kozosségek aspek-
tusdbdl veszi fol 2 maga elemi, a kiindulé s az emberiség egésze
iranyaban tagulé szemléleti iranyait.!®

Ez pedig — ahogyan Gayatri Spivak, Homi K., Bhabha ésg itt-
hon Szamosi Gertrud ezt a témat feldolgozo tanulmanyai bizo-
nyitjak — tipologizalhatéan is a posztkolonializmus aspektusa.
Azé avildgé, ahol mindig két tarsadalmi szintér formalédik meg
mind torténeti, filozéfial, mind pedig irodalmi-esztétikal vonat-
kozdsban. Az egyik az alarendelté, a kirekesztetté, a periferikus
szitudcidba jutott emberi vildgé, a masik pedig a hatalomnak és
az ezt biztosité kiilsd (kiviilrdl érkezd) erészaknak a ,perem”, az
alulsé 1ét f6lé rendelt vilagédé. A cél ennélfogva mindkét irénal
hasonlit az antikoloniadlis torténészéhez és kulturakutatoéhoz:
»hogy felszinre hozza az alarendelt torténelmét” *® Azokat a pe-
riferikus, alarendelt, marginalizalt emberi csoportokat akarjak
regényeikben Gk ig ,,szdra birni”, akikrdl Spivak a nevezetes Szé-
ra birhaté-¢ az aldrendelt? cimi tanulméanyat irta.® A periféridk,
az embertani-tarsadalmi ,végek” effajta iréi folvétele-folemelése
mar énmagaban azért is figyelemre méltd, mert — a ma hegeman-
nak felfogott — kulturdlis gondolkodds, a posztmodern egyes
ujabb elméleti utjai éppen a peremrdl, a szélekrdl kezdik szar-

# NEMETI Ldsxlé: Tolsztof emlékbeszéd. Tn: uo. 1130.

¥ Vo.: Gayatri Chakravorty SPIVAK: Széra birhaié-¢ az alarendels? ,Derrida
[...] curdpai filozofusként megfogalmazza az europai Szubjeckiumnak ama
rendencigjal, hogy a Masikat mint az etnocentrizimughos képest. marginalist
konstitualja...” Helikon, 1996, 4, 469, és vi.: SZAMOSI Gertrud, i. m. 427,
valamint Homi IX. BABHA: A posztkolonidlis és a posztmodern. Helikon, 1996,
1. 487., 502., 504.

£ Vio.: SZAMOSI Gertrud, uo.
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maztatni az egész mozgalom eredetét.” A . posztkolonialitas”
fogalomnak a magyar viszonyokra vetitése ugyanakkor egydlta-
lan nem mond ellent egyes tjabb keletii eurépai kulturaliz moz-
gdsoknalk, illetve az ezeket feltard elméletnek. ,,Az orgzdgon be-
lithi kulturdlis megosztottsdgot az ir, a skot, a walesi kultardk
angolfiiggdségét egyre inkabb a poaztkolonialis jelzével illetik.”*
A magyar kultira XIX. és XX, szazadi tobbszoros fiiggbségi vi-
gzonyal 1s erdteljesen vetik fol a hasonld tendencidk kitapoga-
tasat.

A parhuzamok torténeti pillérei

A nemzeti elszigeteltséghdl, a szellemi-torténeti izolaciobol kito-
rés vagya mint Németh Laszlo egyik legfébb gondolkoddéi és
miivészi gondja, egész életmiivét feszitd problémadja, aligha igé-
nyel kiillén bizonyitast. Hiszen egész iréi palyaja a Trianonban
falak és aArnyékok mogé rigzitett nemzeti 16t folemeléséért, ma-
gara taldlasdért, az izolacidbdl az eurdpai torténelem szinvona-
lara: a ,vildgeivilizacioba” jutdsaért sziiletik meg. Mar indula-
gakor megfogalmazza azt a mértékszabd iranyt, hogy ,,a magyar
mondanivalén at példaadé médon Eurdpdba is betorhetiink”. E
gondolatanak nem csillapodd vdgya, a ,,szorongattatasbdl erényt
kell esindlni” erdfeszitése vezeti életpalydjan mindvégig.®® A

5 Vo.: TTans Robert. JAUSS: Az irodalmi poszimodernség (104), John BARTII:
Aziijrafeltbliodés irodalma. A poszimodern szépprézdja (56), Carlog RINCON:
Borges és Garcia Marquez, avagy o posztmodern periferikus centruma (86),
valamint. Randall STEWENSON: A poszimodern és a kortdrs angol regény
(76). Valamennyi irds: in: A magvar irodalmi poszimodernség. Szerkesztette:
Szirak "éter, 2001.

# SZAMOSI Gertrud, 1. m. 4118,

BELADI Miklés: Némeih Laszio, In: B. M.: Erintkezési pontok, 1974, 157.,

158. A Trianon okozta torténclmi sokkrol mint a nemzcti izolacid, magany,

szétdarabolisag egyik Lorténeii okarol még az exred forduld eldiii évben is igy

ir a hataron tili magyar iré: ,Amikor egy hatarral kettészelt faluban dalolast
mimelve adtak at alnépdalok drét nélkili tavirdjan a fiiss gyvaszhirt a teme-
1ésre ngysem engedett rokonsagnak, azok mar nem holmi szuverenitasokal
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Nyugat idejében ez a feladat az dzeial lemaradds felismerése,
behozdsa volt — fogalmazza meg céljait az ) kbzép-eurdpai sta-
tus quo viszonyai kézétt —, a mi idénkben: a megvaltozott orszag-
hatdrok kozt az elkdbult éntudat, a tdjékozédas, reagdlas felem-
litése, emlékeik dtallitdsa.”? Az 6 ,,szorongd tdjékozatlansagara”
az Gserdében utat vesztett, otthonkeresd, ,,hazat alapitani aka-
ré” José Arcadio Buendia kittkeresd erdfeszitése igen pontosan
rimel. Mozgasirdanyaik kdzos ritmusdban a hasonlé torténelmi
paraméterek hatterébdl (a kozép-eurépai Magyarorszagrol és a
latin-amerikai Kolumbiahél) hasonlé médon felnyilallé térténel-
mi kényszerek vektoral miikédnek. S mindkét iréra érvényes e
vektorok poétikai atiiltetésének médjaban az a leghbelsd tézis,
hogy programjat egvikiik sem ,csak az irodalomnak, hanem a
tdrsadalomnak is gzdnja.”** Mdrquez legnagyobb gondja, annak
belsd alapratdban, a torténelmi akaratban a Németh Laszlééval
mélyen kozos: ,a ,szazadokkal, ha nem évezredekkel mérhetd
tavolsdghdl” torténd felzdarkozdst, kitorést akarja sziikebb né-
pének és tagabb foldrészének is a foldhozragadt kiszolgaltatott-
sdgbdl, regénye igy ,megfelel a kontinens torekvésének, elérni
végre a XX, szdzadot, azaz e szazad térténelmi, tdrsadalmi, kul-
van szitksége. A tehetetlenség, az izolalddas, az tsszefogni nem
tudds erdit kell veliik visszatartaniuk. A dél-amerikai féldén
mdr Asturias igy kialtott fel Lazin-Amerika nem vdlaszol... cimii
esszéjében az itt élé népek biiszke bezdrkozasa és passzivitdsa
ellen tiltakozva: ,De azért meg kellene kérdezni ezektdl az elké-
pedt, felhdaborodott latin-amerikaiaktdl, hogy 6k vajon mit tet-
tek azért, hogy orszdgaik elétorjenek a homalybdl?”s Marquez a

szemérmesen takard spanyolfalak, fiiggetlenség-fitogtaré karpirok, hanem

valosdgos curdpai kinaifalak voltak.” LASZLOFFY Aladér: Egy d) erkdlcsi

érzékért. Uj Morizont, 1998, 2. 16.

NEMETH Laszlé: Mdsodik levél a szerkesziéhiz. In: N. L., i. m. (Lasd 45. sz.

Jegyzer) 1166.

BELADI Miklas, i. m. 159.

KULIN Katalin: Utészé Gabriel Garcia Mdarquez: Sz6z év magany cimi regé-

nyéhez. 1983. 475.

% Miguel Angel ASTURIAS: Latin-Amerika nem vélaszol... In: Artel és Kaliban.
(Lasd 12. sz. jegyzet) 445.
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teljes regényét e (polifon és dsszetett jelentéskori) ,magany” le-
gyGrdsdre szanja. Németh Laszlo csak tonusaiban fogalmaz mas-
képp az izolacidval szemben az Adytdl korabban mar lényegi vo-
ndsaiban alaposan jellemzett ,magyar Pokol”-bdl. ,,Az irodalom
az ujjasziiletni akaré magyarsag utolsé mentsvara, a Trianon
utdni reménytelenzégben az irodalom erkélesi példaja, egy nagy
tettekre lendiilés virtusa hozhat megoldast.”™ S mindkét miibe
beleirédnak az egyetemes emberiség titjanak egyes alapkérdései
is. Németh is, Marquez is (Németh Madach-esszéjébdl idézve)
,2mintha a nemzeti fajdalom mind vadabbul fitétt kohéjabol
akarnd az dltaldnos emberit kiheviteni”.’?® A Marquezt kbdzvetle-
niil ingpirdlé élmény — alapszinten — ugyan szikebb koranak le-
stjté torténelmébdl fakad (ahogyan Németh Laszlot is az djabb
torténeti sorsfordulatok észtonzik az Egeté Eszter megirdsara):
LHKolumbiat tiz éven at szaggatta a polgarhaborid, amelynek
egvesek szerint szaz, masok szerint haromszazezer ember esett
dldozatul...”® De regényében e kizvetlen tapasztalat indukecidja
mogoétt a foldrész jéval mélyebb és teljesebb torténetét jeleniti
meg. Evszazadok tespedése, fizikai-szellemi kifosztdsa utan egy
azzal az erdfeszitéssel analdg attorést a vilagaivilizacioba, amit
Németh Ldszl6 is programaszeriien fogalmaz meg konyvében.

A Németh-regény sziiletése idején a trianoni traumat: az dsz-
grezsugoritott, meghénitott és izolacidba kényszeritett nemzeti
létet mar egy Gjabb vesztes vilaghdbori, az orszdgra szabadult
fasiszta diktatiira, a kiilsé megszallas, kifosztas, a hatalmas
emberveszteségek, majd Trianon masodik megerdégitése, és e ro-
mokra tamaszkodva egy (jabb diktatira uralmdnak (révidesen
nyilt forradalomhoz és szabadsdgharchoz vezetd) regnaldsa teté-
zl. Mindez a térténelmi motivaciés halmaz mintegy harminc év
tavlatabdl kényszeriti ki Németh Laszlobdl a pdlyakezdet alap-
kérdéseinek irdi djragondoldsat. igy lesz ,az Egeté Eszter a ma-
gyar tarsadalmat attekintd regény. Szerepléinek nemes és hé-

** BELADI Miklés, i. m. 158,

¥ NEMETH Laszlo: Maddchot olvasva. In: N. L., i. m. (Lasd 45. sz. jegvzet)
1029.

8 KULIN Katalin, i. . 467.

217



bortos eszméiben a XX. szdzadi magyar fejlédésvonal egyik
meghatdrozénak ismert jellemzgjét is dbrdazolni kivanta.”%!
Marquez életmiivében a palya nagy szintézisét —de mar a kordb-
bi miiveket és gok elemében az irdi indulast is — Kolumbia foldjé-
nek gyvarmati, diktdtoroktsl, nyilt vagy leplezett kolonilis szan-
dékoktdl felforgatott vilaga lobbantja eld, szintén a helyzetértel-
mezés és a perspektivakeresés akaratan. Németh Laszléhoz
hasonléan a kolumbiai iré is akképpen vélekedik, hogy ,,a hala-
das iigyét csak a legmagasabb rendd miivészet, irodalom szol-
gdlhatja, ez Marquez meggyézddése és ebben osztozik a latin-
amerikai elbeszéldk legkivdlébbjaival: Julio Cortazdrral, Carlos
Fuentessel, Mario Vargas Llosaval.”%

A torténelem megszolitasa, megidézése, az elért civilizacids
allapotok egyes kordbbi histériai erévonalainak és legfontosabb
tanulsdagainak tudatositasa a kézéppontba allitott generaciék
révén mindkét miben kardinalis szemponttd valik. A nemzeti
torténelmek belsd mozgasaira figyeld iroi szdndékok miatt mind-
két miire és alkotdi torekvésre 6aszegzd erdvel érvényes a Szdz év
maogdny egyik emlékezetes, a térténeti amnézia veszélyeire
figyelmeztetd eseménye, illetve az ebben kifejezddd jelentéds: a
torténelmi tapasztalat folytonos félemelése az aktualis histériai
térbe. Jelképszeriivé nd az esemény, amikor ,Macondd népe el-
vegztette torténelmi emlékezetét, s ez abban fejezédik ki, hogy
elvesztette almait”.* Némethnél a folyamatos tanulds térténeti
tényanyagaban, a parbeszédek historiai emlékképeiben, a varos
torténetében, a generdcidk sorspéldazataban és az {rék megjele-
nésének utaldskorzeteiben fejezédik ki a magyar torténelem
gzamos tanulsaga. Elénk motfvumként szerepel a regényben,
ahogyan Eszter egész lényét intenziven érinti meg a nemzeti

8 BELADI Miklos, i. m. 204, ,,...minden munkaja kizt, tanulmanyait is bele-
érive, er ax, amelyben legvilagosabban fejexie ki vilagnézeiér.” OLASZ
Sandor: Németh Liszlo viltozé regényszemléleie. A Regényfrds kosben és az
Egetd Eszter. In: A mindség forradaelmara. In memoriam Németh Laszio.
Vilogalia és szerkeszieile: Monostori Tmre. 2001, 258.

82 KULIN Katalin, 7. 7. 468.

8 Jeleazar MELETYINSZIKLY: A mitosz podtikaja. 1985, Forditotta Kovacs
Zohan. 471,
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mult iranti megismerési vagy.** A f6bb szerepldk kiizdelmeinek
horizontja pedig az utaldsok és a parhuzamok parbeszédben,
monoldghan vagy narrdciéban kigynlé (hol targyszerdi, hol me-
taforikus) képletein 4t — akdrcsak a Szdz év magdnyban - az
egyetemes torténelem koézegébe emelkedik.*” A magyar torténe-
lem szemrevételezése rendszeresen vilagtorténelmi koordinatak
kozott zajlik,®

Németh Ldszld regénye csaknem dtven évet fog 4t az egymas-
ra kévetkezd generacidk torténelemmel, természettel viaskoda-
sat megorokité csalddregény nyitottabb keretei kozott, a Mar-
quezé pontosan kétszer ennyl idétartamot. Az izolalt helyszinek
marginalizalt emberi kézosségei mindkét miben egy-egy nép-
cgoport (a nemzet és ezen at egy atfogdbb antropologiai allegéri-
at felsugarzé emberiség-czoport nevében) kisérlik meg a felzar-
kézast az egyetemes civilizaciéba. Méghozzd a kiilsd értékek, a
tudomdnyos eszkozok, a médszerek, a gondolatok és az eszmék
fokozatos integraldsaval, a kiilsg erdktdl szabalyozott, a folottirk
allé hatalombdl a kordbbindl nagyobb (szellemi és praktikus
természeti) létszféra elsajatitasi akarataval. A kézos céljuk egy
—mdr az ezek birtoklasdra alapithat6 — értékesebb és az aktualis
vilag torténelmi szinvonaldhoz emelt bensé vilag felépitése.
Mindkét regényben egy-egy olyan, a férficentrikus dbrazolast
mutatéd latszat ellenére is matriarchdlis szellemiségii csalad-
szemlélet keriil a kbzéppontba, amely az adott kdzisség kohézids
vagy katalizals fékuszaként a sziikebb tarsadalom vilagat ,ar-
chaikus” emlékezet(i alapzaton, az elsé tarsadalomtagold szin-
ten, a nék és a férfiak vildgdra bontja. S mig a nékre a viharzé

B ,,igy lagsan az apja dreg baratait 2 a hozzajuk tartozdéd kort is megismerte,
amclyben maga is gycrck volt” (289.). ,,Olyan ¢érdckes veolt cbbe a messzi
initltba érni, ahol ennek a harom, annyira killonboxd sorsi embernek az
élete egyszer csak dsszefonddott.” (203.) Apjat figyelve , Eszter latta, hogy az
cgész malija mozgasban van.” (295.) NEMETH Laszlé: Egerd Eszter. 1971,
Fiszter példaunl olvan ivelésiinek ldija az apja palyajai ,,mint azok a keskeny
hajok, amiken az északi hajésok (a moziban latott ilyen filmet) a vikingek
vagtak neki az Occdnnak.” (464)

8 Vo.: NEMETI Laszlo: Egetd Eszter. 1971, 437, 148,
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torténelem itt megjelenitett vdltozdsai kozt az axiomatikus,
gzinte elemi antropolégial emberlét-feltételeket biztositéd csaladi
kohézis fénykorének, az ,otthonnak” a megtartdsat és gondoza-
sdt osztja (mint elemi civilizdacids tamagztékot), a férfiak vilaga-
ban, azok generdcidin 4at, a kiizdelmeikben, hanyédasaikban a
vildg korszerd 1) értékeiért vald erdfeszitést jeleniti meg. Ez a
kiizdelem a fennmaraddst és a fejlédést biztositd, a zart tarsa-
dalmi kérén kivill mdar megteremtett vagy megszerzett masodik
civilizacids tamasztékért folyik.

ITI. A mitopoétika hullamain

Mitoszok kristalyracsa

A két regényben a legnagyobb izzdssal megjelend szimultan je-
lentésbeli éz poétikal értékpontokat elsdsorban az dbrazolds
homlokterébe vont érintkezd-hasonld térténelmi alapzatok, va-
lamint a két {r6i szemléletnek részint a klasszikus nyugati rea-
lizmustdl (tipizalads, modellalkotds, részletezés) rengeteget tanu-
16, részint az archaikus emberi eldidék kulturdjaig visszafuto,
gzdmos mitologiai és etnoldgiai vondssal telitett érdeklédése, a
mindent atlatéd igényd, mitopoétikai hajlami iréi latészoge hata-
rozzdk meg. Németh Ldszlondl ez a — mar korai — mitolégiai és
antropoldgiai iranyultsiag a palya menetében tobbszor is kicsi-
csosodik, s esszében vagy regényben a gajit jelent iz értelmezd
igényili megjelenési formakat kovetel. Kozismert példdul, hogy
az Iszony elsd részének {rasdval nagyjabdl egy idében az ird igy
méltatja Jung munkdssdgét: ,a mitoszok nem haltak és nem
halhatnak meg benniink”.*” A latin-amerikai regény torténeté-

& BELADI Miklds, 7. m. 201, Németh Laszlé és avégi gorogség, illetve a mitozzok
kapcsolatardl Ritook Zsigmond, Kerényi Karoly és Monostori lmre adnak
alapos elemzést. RITOOK Zsigmond: Németh Ldszlé és o régi gérogség.
(82-100.), KERENYI Karoly: Németh Laszlérsl (26-34.), MONOSTORI Imvye:
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ben, amelynek Mdrquez miive az egyik legjelentésebb kristalyo-
godasi pontja, a historizmusnak, mitologizmusnak, a tarsadalmi
realizmusnak (a késébb magikus realizmusnak nevezett) egy-
masba fonéddasat Meletyingzkij részletezd és az Gjszer( vondso-
kat feltard alapossdggal mutatta meg.®® A regényekben megnyi-
latkozé hasonlé torténeti és esztétikai vonasok, a két irét korbe-
fogd vildg szinkron impulzusaibdl épitkezve analég mddon,
egy-egy olyan régio vilagat jelenitették meg a mitosz iizeneteit is
magukba kédolé mialkotdasokban jszerien, ,amelyek szubjek-
tumdt kordbban az eurdpai nagvhatalmakhoz fiizédé alaren-
delt viszonyuk hatdrozta meg.”® A mitologizdlé mindsitést is
gzabalyozd alapelv szerint tehat olyan orszdgok voltak, amelyek
a posztkolonidlis vagy arra emlékeztetd allapot jellemzdit vi-
selték.

Regénypoétikai szemponthdl a legizgalmasabb kozds jegyek
(a gondolatmodellalé stilizalas és szerkesztés tobb érintkezd vo-
ndsa mellett) javarészt az archetipikus tradicikba nézé esztéti-
kai tartomanyban jeldlhetdk meg. Az eszmei és a szerkesztési
iranyok analégidja az archetipikus elemek rendszerében bontha-
té ki legszemléletesebben. Mindkét mii gondolatterdben igen
nagy jelentdséget kap a mitoszi modellacié, a szerzék alapvetd
gondolatairdl gyakran a — hol nyilvanvalébb, hol rejtettebb —
,mitoldgial képek metaforaja tdjékoztat 6si és mélyebb tartalmat
illetéen”.™ Mdrquez regényének mitopoétikai njitasa a vildgiro-
dalomban is rendkivilli. Az archaikumba tekintést Némethnél
altalanosabban a régi gorogeég, a folklér és a keleti tajékozddas
talajan lehet els6zorban tetten érni, Marqueznél pedig a keresz-
tény hiedelemvildagot is atitaté (vagy mogotte é16) archaikus mi-
togztorténeti alapzaton, valamint szintén a folklér, és abban a
szinesbdrii-hagyaték regisztereiben is. Ezeknek erdvonalain
Marquez ,,Szdz év magdny cimii regénye mintegy szintetizdlja a

pAmitosz tanit meg ra, hogy az igazi valésagban elférnek még az istenek is.”
{Németh Laszld és Kerényi Karvoly) (101-125.) Valamennyi iras in: Németh
Laszie-emlckkinyv. Srerkeszietle: Monostori Tire és Olasy Sandor. 2001.

8 Vo.: Jeleazay MELETYINSZICLI, i, m. 467.

® SZAL\)USI Goroud, 7, w417,

* BELADI Miklos, 2. m. 200.
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mitologizmus kiilénhtzé védltozatait”™.” A régi gordgség hatdza
nemesak Németh Ldszls, hanem Marquez miiveiben is — mint az
alkotét a régi eurdpai kulttirdhoz fiizé kapesolat bizonyitéka — fi-
gyelmet érdemel. A kolumbiai iré ,,mdr Perzselt lombok (1955

cimii kis novell4jdban egy mottdval az egész térténetet Antigons
torténetével allitotta parhuzamba... De nemcsak ez a mottd,
hanem Mdrquez egész kapcesolata a gbérog mitolégidval mutatja,
hogy kéze van a nyugat-eurdpai modernizmushoz.” ™

A mitologiai ,el6idé”

A meghatirozd, részben elemi epikai, részben archetipikus
érintkezési pontokat a miivek alaprétegeiben a két helyszin (la-
kéhely), a két fo ndéalaknak és a férfiak generacidinak jellemtipo-
logidja, a telepiiléseket koriilszorité kiilsd erdk természete, az
egvszerre a jelen felé mozgé és a miilt iranydba kitagulé idé-
szemlélet és az ezekre épul§ fobb kép és konstrukcionalis mo-
tivumok adjak. Az egyves analég vondsok kozott a killénbozé
gzempontokat folemeld kozelitési elveken kiillonbozd fontossagi
gorrendeket lehetne feldllitani, aszerint, hogy a jellemek, a cse-
lekmény vagy a gondolati koncepcié szinkron vondsait kivanja-e
elétérbe allitani az elemzés. A szimultdan tartalmak szambavé-
telének élére most mégis egy mindezeken kiviili, alapvetden
mitopoétikai jellegli és az archetipikus parhuzamok mélységére
ramutatd mozzanat kivankozik. Mindkét mii ugyanis egy-egy
homalyos értelmi, indulatbél (G. Marquez kdnyve), illetve isme-
retlen érdekii kegyetlenséghbél elkovetett (Németh Ldszlo miive),
tigztdzatlan szerepi és brutdlis gyilkossdggal indul, illetve (az
Egeié Eszier esetében) mindjart az elss eselekményhullamokban

1 Jeleazar MELETYINSZIKL, 7. m. 479,

7 Uo. 469. [llyés Gyula pedig a Gydsz IKurator Zsofijardl irja: ,porhitvelyében
amigonéi jellem Lamad életre.” | Balaon menii rékliben Odipusy lanya fut-
kos...” ILLYES Gyula: Németh Laszi6: Gydsz. In: A minéség forredalmdra.
In memoriam Németh Laszl6. Valogatta és szerkesztetic: Monostori lmre.
2001. 57, 58.
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ilyen esemény jelenik meg.”™ Ezek motivikus ég felhivd erejénél
fogva mintha mindkét ezetben egy civilizdcié elGtti kor ditheivel,
homalyoszdgaval terhelt vilag archetipikus emberi ,,el6idejébél”,
az ember el6tti lét barbar kézegébdl indulna el a cselekmény az
emberi tdrsadalmi szervezettség: a humanizalt 1ét periédusdba.
LA vilag... zagyva dolgokkal volt tele, tigy, mint az idegen udva-
rok dithos, harapds kutydkkal, S ezek az érthetetlen dolgok most
Shozzdjuk is betérnek.” |, Anyuskdit 1s elkaptdk azok az 6sszefiig-
gések, 6 is ott hanykadik a zagyvasagban, amely Doméékkel zni-
dul a vilagra”® — érzékeli a lét kaotikussdgdt Németh miivében
az épp eszmélkedd Eszter. Ez a cselekménymozzanat pedig, akdr
a Marquez-regény indité gyilkoszsagaban, a mitoszalkoté emberi
gondolkodas elemi gesztusdt ismétli meg. A mitosz alapvetd ten-
dencigja a maga harméniakoncentralt idékoncepcidja el 16t-
nek a kaotikussa és embertelenné mindsitéze, valamint egy
olyan ,globalis vildgfelfogas, amely a kaotikus rendetlenség és
szervezetlenség legaprobb elemeit sem engedi meg”.”

Prudencio Aguilar szerelmi sérelembdl térténd megolése, a
darddval torkon défés motivuma és a Dome csalad véres-kegyet-
len kiirtdsa egyardnt egy-egy ilyen el6id6t szimbolizalnak. (Mar-
queznél eléidét fejez ki mar a kiindulé motivum, a vérfertézé
tartalmi hézassdg s az ezt megtorlé szdandékin joslat is, ami ,,az
egvazon fél (fratria) tagjai kézti hazassag” tilalmat idézi fel. Az
ilyen hazassagi kapcsolat tagaddsa a mitosz dltal elképzelt szo-
cinm etiolégidjiban a kaoszbdl valé rendteremtés ,elzé helyen
allé tarsadalmi tényezdje” %) A két gyilkossag mitopoétikai ,elé-

# Harmas rablégyvilkosgdg a pusztan” adjak hirré az jsagok mindjart a Né-
meth-regény kezdolapjain (22), s a még gycrmek féhdsre czutan ,a Doméck
szbrnyii 1oriénete is ot vart [..] o fukszids ablak s o behizou fiiggdny mo-
gote...” (200) NEMETH Laszlé: Egctd’ Eszter. 1971

NEMETH Laszlo: Egeto Eszter. 1971. 16., 42,

# Jeleazar MELETYINSZKILT, 2. m. 216. és w").: uo: Az emberi lén tarsadalomma
szervezddésének, a szocinm kialakulasanak analégiajaként, illetve modellizalt
valtozataként ,,a mitologia alapértelme a kaosznak kozmossza szervezése, a
kozmosy pedig mar kezdeiekidl logva tartalmaz ériékrendi és elikai sxem-
pontokat.”

Uo. 253. ,valojaban olyan kotclék fiizte dsszc ket mindhalalig, amcly a
szerelemnél is erdsebb voli: a koxos lelkifurdalas. Unokatestvérek vohak.”
Gabriel GARCIA MARQUEZ: Szézév magany. 1933, Forditotta Székace Vera,
25.
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idét” megjelenité hdttérfestd kontirjaibdl indul meg az 1j vi-
lagteremtés, a behatolds a civilizdciéba mind a Buendia hazas-
par, mind a gyermekkorbdl a nagyobb raébredések, a tudatossag
idejébe érkezé Eszter életkoreiben. A gyilkossdgok emléke mind-
két miiben id6rél idére visszatér, s mintegy mementdként lebeg a
czelekményfolyamatok folott. Folytonosan figyelmeztetve a
létezd valésdg kontirjain derengd jelenlétével az ,eredeti szan-
dék” (a civilizdci6ba torekvés) permanens aktualitdsara, a ,,hon-
nan jottiink és a hovd megyilink” kérdéseit ugyan dllandéan
feltevd, de az elemi tanulsdgokat ie elfelejté és 1j brutalitasckat
teremté vilagban. Prudencio Aguilar kisértetként bukkan fol
atgzurt torkdval a legvaratlanabb helyeken és idékben a
Marquez-regényben.”” A Dome cealad emlékezete pedig az ese-
ményre hatrautald villandsokkal sistereg fol ijra, tébb ponton is
a konyv lapjain.”® A csalad egyik leszarmazottja mint a népi kol-
légium egvik legtehetségesebb didkja kerill az olvagé elé tobb-
gz0r 18 a regény zdrorészeiben. Méhes Zoltdn tandrként naluk, ,a
Doméék osztalydban érte el a legnagyobb eredményt”. Az
archetipikus emlékezetii koncepciondlis és kompoziciés halézat
ezzel az alapmotivummal csupdn csak elindul a két regényben,
késobb viszont egymassal analég médon, mintegy az archaikus
mitosz ,miifaji” jegyeit tdmasztva fel, tobb elemében is szé-
leskorien kiteljesedik.™

7L Tgy éjszaka, amikor nem tudoil elaludni, Ursula vizért ment az ndvarra,
és a caobdr mellett Prudencio Aguilart pillantotta meg.” (27.) ,,De José Arcadio
Bucndia valdjaban mar hosszi idé ota csak Prudencio Aguilarral tudort
érimkezni. Prudencio Aguilar, akit mar-mar teljesen elporlaszion a mindent
megdrlé halal, naponta kétszer eljott hozza diskuralni” (159.)

P’¢ldaul: ,Kinn a tanydkon scm hallani mar, mint Déméck idejében, gyilkos-
sagrol.” (502.) , A Reggeli Ujsag, mely ilfjikoraban Doméék kiiriasaval pexs-
ditette meg a vavost, & késdbb a fiiggetlenségi képviseldk kihurcolasaval
hozott lazba minden szivet, most korillményes rendeletckkel volt teli...”
(104}

Laurent Jenny archaikus mifaji rekonstrukeiéra vonatkozsé megallapitaza a
mitopoétika tobb kutargjanak meghigyclésével vag cgybe: , A miifaji archeti-
pusok barmennyive absziraklak legyenek is, nein kevéshé alkoinak rexiualis
struktirakat, s ezek mindig a szeme eldtt lebegnek, aki ir.” Laurent JENNY,
i.m. 30-31.
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A helyszinek els6 arca: margindlis centrumok

A meghatarozd helyszinek — mint a sorsok, a generacidk, a kiilsé
ég belsé iitkozések szerkezeti fokuszai — poétikai és gondolati
értelemben is magnetikug természetiik miatt magatol értetédéen
kinaljak fel az egybevet§ vizagdlat szamara a regényekre tekintd
nézépontok kilatéit. De csak elméleti értelemben, metaforikus
jelentésben , kildtok” ezek a helyek: a regények geografiai és sze-
miotikai terében nagyon ig lathatar alatti, mélyen, szigetszerien
az Isten hata mogott, ismeretleniil elhelyezkedd telepiilés mind a
kettd. S atmoszfardikban is ez a vilagvégi allapot tiikrozddik.
»Csomorkany a vidékiesség magyar telepe, sok értékkel, nemes
torekvéssel, de az erdk elpazarlasaval is, hdbortossdggal, 6riilt-
séggel "% A killonbdzd, 1tt 816 vagy ide keveredett szereplék kbz-
érzetébdl is a telepiilésnek ez az arca bontakozik ki. Gyenes sze-
rint ,dlmos, ronda hely”, Méhes is azt érzékeli, ,hogy van valami
meleg, iszapszerd ebben a vdrosban. Tdn épp az, hogy a szorga-
lom, sebesség, az 1dé kikeriilte.” S Lajosfalva vagy Szeghdt szel-
lemi-fizikai arcképe sem mas: Lajosfalvan Eszter ,mint tenger
alatti kagyloban™ taldlja magat. Az elzartsdg, a zsdkutecaszerii
1ét, a kilatastalansdg materialis képletekben is megjelenik Cso-
morkany utcdin. A tobb nyelven beszéld Bozso példaul egy zsdk-
uteaban lakik. ,,Csak Csomorkdanyon vannak ilyen zsdkutcdk s
ilyen utcanak forditott tiizfalak, amilyenre az ablaka néz.” Ez a
helyszin-vilag a magyarorszdagi sorskérdések egyik siirfiztdési
pontja is: Ceomorkany és kérzete az orszdg — de mindenképpen a
vidéki Magyarorszag — torténelmi tapasztalatainak modellje-
ként miikoédik. ,Engem persze ez a kis Magvarorszag érdekel
kdzelebbrél” — mutat ra az elemi iréi szandékokra Eget6 Lérine.
.Betortek a technika vivmanyai, dllomésokat épitettiink, csa-
torndaztunk, az orszagot azonban nem épitettitk meg. [...] En az
én kis korémben azt prébaltam” — rogziti pontosabban cso-
morkdnyi modelljgbe siritett akaratanak vektorait. (,Magyar-
orszag maga is csak egy Csomorkdny. Az aranykor emberét kell

¥ BELADI Miklos, i m. 204.
8 NEMETH Lészlé: Eget Eszter. 1971. 623., 624., 186,
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kikdlteni benne...” - tervezi Méhes Zoltan is.) S mint ilyen ter-
mégzet fokusznak, e varosnak Kézép- vagy Kelet-Eurdpdban,
26t masutt iz szamos masa van. Belsé torténései ezért ra-ra-
csillannak a vildg egvéb ,vidékeinek”, azaz periferikusabb ré-
gidinak a korszerii létbe csatlakozni akard egyetemes erdfeszi-
téseire.

Marquez még magasabbra, eleve az orszag folé helyezi a maga
modelljét, annak kolumbiai egyvediségében is. ,Meglehetdsen
érzékletes vilagmodellt alkot (Macondo falu képében), ez egy-
gzerre »kolumbiai« ég »latin-amerikai« (elsésorban), de részben
egyetemesen emberi 18.”% Mig Némethnél ez a vonds inkdbb m4-
godlagos, jarulékos kévetkezmény, s nem a kiindulé iréi program
része, ,Macondo alapitdasat és sorsat Marquez egyetemes szintre
emeli”.#? § mindkét helyszinen tanulékony és nagy képzelSerejii,
a korszeri civilizaciéba tekinté emberek kisérlik meg a lakéhely
megalapitdsdt (José Arcadio Buendia) vagy ,njjaalakitasat”, ,qj-
jaszerverését” (getd Loérine). Annak minden tekintetben a kor
gzinvonaldra emelése a vagyuk. Miutan vandoritra kélt népe
mar ,olyan latvanyt nynujtott, mint egy csapat reménytelen hajoé-
torott”, ,,José Arcadio Buendia almot latott azon az éjszakdn:
egy larmas varos emelkedett koriillotte, tiitkérfala hazakkal” -
fogalmazza meg mar regénye inditd lapjain Marquez. A viros
megalapitdsa utan pedig a f6hés ,,a civilizaciéhoz” és a korszeri
taldlmanyok értékeihez akarja eljuttatni népét.’*  Hihetetlen
dolgok torténnek a vilagban [...] Amott a folyé tilsd partjin min-
denféle varazslatos késziilék van - mondja José Arcadio Buendia
— mi pedig tovabbra is ugy éliink, mint a tulkok.” S lényegében
ugyanez a programja a tizenhét évvel korabban elkésziilt Né-
meth-regényben Eget6 Lérinenek, alegmarkansabb csomorkanyi
korszeriisitonek is. Ez a program a két ird kozos latoszogébdl
meghatdrozéan alakitja ki a regények szellemi-formai konstruk-
cidjat. ,A nép feldl, a tanyak feldl épiteni az orszagot. A hagyo-
manyt, a nép becsiiletes, dsi arcat az qjkor nyujtotta lehetdse-

2 Jeleazar MELETYINSZKL, i. m. 470.

# KULIN Kaalin, i. m. 475,

5 ¥a.: Gabriel GARCIA MARQUEZ: Szdz év magdny. 1983, Ford itorta Székacs
Vera. 15-19., 30.
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geklkel megerésiteni...” ,,Ebbédl a pangd varoshél élg, virdgzéd va-
rost teremthetiink” — visszhangzik 4t az Egeté Eszterbd] a Szdiz
év magdny lapjaira is.

Macondo rajza ugvanakkor homogén: a megalapitott lakéhely
egységes 6s egyetlen centrum marad sziiletésétdl a pusztulasaig,
szdz éven at. Németh Laszld ,,Maconddja” viszont a csaknem ot-
venéves torténések idején harom telepiilésbdl (lakéhely-lanchal)
all 6ssze egységes természetii fokussz4: Csomorkdny, Szeghat és
Lajosfalva elemeibdl, amelyek stilypontjaban Csomorkany all. A
hdrom telepiilés kiillonbozs létszinteket jelzé fokozataival a ma-
gvar regény helyrajzi fokusza igy haromelemii szerkezetet mu-
tat, am mindhdromban azonos, ha kiilonbozd mértéki is ,,a vilag
végére” vetett dllapot. S azonos az Eszter és csaladja altal bela-
kott térben az ebbdl a helyzethdl kikapaszkodni akard vagy alét
adott kereteit atalakitani szandékozd vagy is. A Marquez-regény
Macondét a maga 6storténeti hatterébdl, az dserddbdl kiszaka-
ddsatol, vagyis emberi otthonna sziiletésétsl a végromldsaig
mutatja be. Csomorkanynak és korzetének az ,6serdeje” a ma-
gyar puszta és mocsdr: Ady: Az eltévedt lovas cimii versének
torténelem elétti idejébe veszé belsd hatorszdg dereng ol az ese-
mények mogott. S a telepiilésnek erre az ,,8storténetére™ kor-
nyezetének még a terméazeti és a torténeti hatdran 4allé allapo-
tara is odavillan Németh Laszl6 tekintete® Egyv darab idétlen
Gskor, melyet a foly6é hizott be s tartott fonn itt a népes varosok
s a megmiivelt foldek kozétt a lecsapolt nadasok, a hédos tavak,
és kenderdztaték emlékéiil” — irja le a varos kériili taj egy részle-
tét jelzésértékiien. S ez a regényekbe fogott emberi 16t mogott
allé archaikus-Gsi aura mindkét szerzd szamara az emberi civi-
lizacids folyamat természeti hatterének és hosszabb ivd histé-
riai alakuldsdnak a felrajzoldsa szempontjabol fontos. Ennek
hangsilyozdsa egyszersmind sajat nemzetiitk térténelmi lemara-
dottsdganak, mélybél a jelen 1dé szintjeire érkezd sorsanak, és
ebbdl a helyzetbdl a jovit dhitozd szdndékainak drnyaltabb meg-

s JAnnak is megvol a térténet oka, hogy a mi varosunk mért tamadt. Erede-
Lileg halasx és keveskedd varos voli. Til voll a TTod-16, abba a Tiszabol is be-
johettek a hajok, ott alltak a mai gimnazium alatt” (164. és vi. 164-165.) —ma-
gyarazza lcanyanak Egct(”) Lérine.
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jelenitését szolgdlja. Az dgi természeti vonasok hdtterével kontti-
rozott elszigeteltség hangsiilyozdsa mindkét helyszinkorzetben
mdr alapszinten meghatdrozé iréi figyvelmet kap. Macondo 6s-
erddbe vetett helyzete ebben a vonatkozdsban énmagaért beszél,
mint az az erdfeszités 15, hogy elemi tsszekdttetdst 16tesithesse-
nek a kivezetd utakat elzard moesar mogott é16 lakossdggal.
Ennek az dtjardjat végiil (jelképes erével ebben a mozzanatban
18) mégsem a kidtkeresd férfiak, hanem a fia nyomaba induld
Ursula fogja majd megtalalni. Az elsd, és absztrakeids érvényii
jelzést ugvanakkor José Arcadio adja, ,amikor csdkdnnyal és
baltaval a vdllan mindenkit felszdlitott: vagjanak utat kézos
erével, hogy Macondo népe megismerhesse a nagy talalményo-
kat”, A vilaggal 6sszekoté hasonlé kapesolatot Ceomorkdnynak
a vasit biztositja, de Egetd Lorinc a megépitends esatornakon at
4j vizi utakat is akar. (Macondo szdmdra a vasutat Aureliano
Triste létesiti majd.) Lajosfalva, Csomorkény, Szeghat torténe-
lem alatt iil6 helyszineirél Németh Laszld e vildgot és kbrnyeze-
tét jellemzd mondatai fokozd, felhivé, folyamatosan tudatosité
erével tanigkodnak. ,,Olyan, mintha egy lathatatlan tengertémb
alatt iilne”, az embert ,,nem a szabadsag, hanem az elsiillyedtség
érzésével veszi koril”. ,,Az ember tigy él itt, mintha a Gébi-siva-
tagban volna.” ,Mintha vesztegzar alatt élne az ember, egy szi-
geten...” ¥ Csomorkany? Az a magyvar lustasdg koldoke” — jel-
lemzi a regény meghatdrozé helyszineit az iré.

A gilgamesi gesztus

A két mii konstrukeiondlis erérendszerének analdgiait is megha-
tarozo, rendkiviil fontos mozzanattda nd, hogy a két regénybeli
héstk — a hdzak kiérnyékén a nék, a kiilsé részeken a férfiak —
jelentds energidkat forditanak a lakéhely otthonosabb4 és kor-

# Ceomorkanyon mindig az volt a baj, ha az cgyik kezd valamit, a masik
mindjart megorronja, s megvan az ellenakeid.” (397.)
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szeriibbé tételére. Mind a kdzvetlen gyakorlati értelemben, mint
pedig az atalakitdsokat célzd, az erre vonatkozd, és tobbnyire
kiils6 mintakat kovetd tervek szintjén. Esztert a szazszor is idé-
zett ,egy pici édenkert a sivataghan” vagya vezeti, férjében pedig
az kelt hasonlé célokat, ,hogy tervezni, mérni, szerelni lehet”.
Az idés gazda, Gyevi legnagyobb biiszkesége, hogy ,,a csomorka-
nyi tanyak egyetlen helyen csomédsodtak 6seze faluvd, Gorzsédn, s
hogy ennek a falunak iskoldi, orvosa, temploma, allomdsa, kira-
kéja lett, azt mind 6 talpalta ki”. A magazabb civilizacié ira-
nyaiba mozgé emberi akaratot ez a motivumkor alapszinten
jeleniti meg, annak mintegy kompozicids-stratégiai alternativi-
jat is adja.

A Buendidk, majd a bevandorlék segitségével Maconddban is
mind lakhatébb, varogiasabb, ,nagyvilagibb” intézmények épiil-
nek. Az alapiték vilyog- és bambuszkunyhéit faredényos, ce-
mentpadlés téglaépiiletek valtottak fel”, késébb megjelennek a
fejlettebb varosok intézményei is. ,Macondo néhdny év alatt ren-
dezett és dolgos falu lett, olyan, amilyet haromszaz lakosa még
sohasem ldtott.” Németh Laszlénal a regénye koézéppontjaba
emelt csalddban Eszter nagyapja kezdi meg dbrandjait a varos
folemeléséért. Majd (a tobbi qjité koziil is kiemelkedve) apja,
Egeté Lérinc folytatja azt, a maga — immar a teljes telepiilés 16tét
atformalni akaré — nagyezabasi terveivel. ,En az egész életemet
a varosomnak szenteltem” — mondja ki 6sszegzé érvénnyel, mi-
utdn ,Jovaslatol Csomorkdny torvényhatdsdgi vdros tjjdalapi-
tasdra” cimmel egybefoglalta terveit. A varos torténetét és jo-
vgjét, tobb elemében, hasonlé médon koncentral6 és tantiisdgtevo
azdndékkal irja meg, ahogyan Melchiades tekercsei tartalmaz-
zak Macondo éz a Buendia csalad sorsat. Az épités, tervezés,
a civilizdcidba torés mozzanatai ezért mar alapvondsaiban a
Marquez-hdstk generdcidival rokonitjak torekvéseit és jellemét.

Macondéval szemben a magyarorszagi terepeken viszont
minden csak részlegesen, csonkdn vagy sehogy sem valésul meg.
Am — ha a hibordban érik is bombatalslatok a telepiilést — vég-
képp nem pusztul el, megy ténkre és néptelenedik el, mint (a
joslat bekévetkeztével) a kolumbiai vdaros, amely a regény utolsé
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lapjain ,,mdr félelmetes por- és romtoélesér volt a dithongé bibliai
orkan drvényében...”

A helyszinek masodik arca: globalis térgombok

A vandorlasok iranyainak metszéspontjat is, mind az innen kife-
lé, mind az erre vezetd utakon, ez a két regénycentrum adja. Az
odaérkezések és az onnan elvandorlasok miikdzéppontban 4116,
egymdst keresztezd dinamizmusdnak funkcionalis rajzaiban is
haszonldé felfogast tilkroz a két mii. Az ide érkezdk dltaldban mind
hoznak valamilyen ismeretlen, 1j eszmét, gondolatot, technikai
talalmanyt, miivészetet, konyvet a gazdagabb, nagyobb vilagbél.
A Szdz év magdnyban a ciganyok, az Egeté Eszterben a Wies-
mayer czalad tagjai szerepelnek tobbek kézétt ilyen funkeigja
mediatorokként. Az innen elutazé pedig nemesak a szomazédos
telepiilésekig vagy az orszaghatarig juthat, hanem mind a két
miiben nagyon messzire is: ahogyan a teljes vildg érkezik falaik
kozé a bekoltozdk, latogatdk ide vezetd ttjaival, gy szintén a
teljes vildg: tavoli foldrészek, varosok lesznek a célpontjai az
ttrakeldknek.

Mindkét miiben, Macondo és Csomorkdny kozponttal, egy-
egv olyan globalis virtualis térgdmb képzddik meg tehat, aminek
fokusza koriil az egyetemes 1ét forog. A kiilfoldi varosok metoni-
mikus struktardja Némethnél és Mdrqueznél is a globalis
azemléletii 1étnek (a sokrétegii és teljes civilizacionak) az dtfogd
térazerkezetét adja. ,Alig vessziik észre, hogy az a kis, ki-tudja-
hol-van helység, Macondo, lassacskdn a vilag legfontosabb pontja
lesz” — irja a Szdz év magdny értelmezdje.b” S hasonld érzésiink
tamad Németh miivének olvasdsakor is. Az {réi utaldsrendszer
szinte az egész glébuszt Csomorkany koreé rajzolja: Afrika, Ame-
rika, Ausztralia, Japan kultirijinak, tarsadalmi életének moti-

8 KULIN Kawalin, i. 7. A74.
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vumai keringenek tobbek kézott e tércentrum koriil.* A két iréi
szemlélet ugyan provincidlis fékuszokbél néz, de éppen azért,
mert a provincialitas felolddsa a célja: az univerzéalis koordina-
tak kozatti tér és idd, valamint az elmaradott két sziikebb vilag
kozitt a kiilonbézé (utazoé vagy olvass, tanuld) személyiségek va-
l6sAgosan vagy virtualisan mozgdé érintdin keresztiil szdmos
kapcsolat, atjaré, kozeledési dsvény képzédik meg. A Németh-
regényben ilyen példdaul Maté Jéz=i angliai Gitja vagy a Wiesmayer
csaldd tagjainak gyakori kiilféldi utazasai, s az allandé utalas-
impulzusok is az egyetemes civilizacioval létegitett korabbi vagy
aktudlis kapesolatokra utalnak. Wiesmayernénak Bécsrdl, Dél-
Tirolrél, Meranrdl, San Hemdérdl voltak emlékei, a csaladhoz ko-
zel 4llé nyelvtandrnének franciaorszagi panziékrél. Décsi Feri
Rémdban, Viareggioban hangversenyezett, Lirinc ttja Auszt-
riabdl Rémdba, majd Venezueldba vezet, Kotorman, a magyar
vildg perifériajara vetodott festé valamikor Parizsban tanult.
Marqueznél tobb szerepld szdarmazik Europdbdl, vagy utazik
nagyvarosaiba. Gaston Belgiumbél jon, a vArosbdl az utolsék
kozt tavozd tudds Kataléniabdl. A Macondéban sziiletett José
Arcadio viszont az egész vildgot bebarangolja, még egyik utolsd
leszarmazottja is Napolyba vagyik. Ez egyszerre emeli fol az el-
dugott telepiilést és az ottani életet egy emberiség szint{i kulti-
rahalézat figyelmébe, teszi a f6ldon létezd civilizacids kozmosz
részévé, és mutat rd az elérhetd vagyak, a kozvetlen atjarhatésag
esélyeire s pdlydira is. Egyszdval arra az egyik legfontosabb iréi
célra, hogy a vilaghél kiszakitott peremallapot s az elmaradott-
sag sehol sem sziikségszerii. A repiilégép, a modern zene, a mozi,
a fényképészet mint a civilizacié kdzos 1) értékei keriilnek
bele mind két regény szerepléinek életébe. A csomorkényi leanyo-

8 ,,flgy érzi, ha Afrikaban varnak 6t trépusi ruhaban, ugvanezzel az otthonos-
saggal ¢s clékeléséggcel szallnale...” (189.) ,Ha egy néger betanit cgy majmot,
hogy a kilykér ringassa, meghatotlan mosolygunk rajia. Mért neveiséges, ha
én egy dinamot tanitok megraja?” (302.) ,Nézze meg: az amerikai farmerek
egv kicsit magasabb szinvonalon allnak, mint a mi parasztocskaink...” (304.)
» A rossz, veséjiiek Japanban, Ausziralidban mind igy kapkodnak alevegiért...”
(465.) ,, 5 ha mas osztalyon kezdi, tdn a szemiiveges papua lesz az elsé benyo-
masa.” (616.) ,Ha néger fitknak holabda médszerrel tanitjak a vegytant,
akkor fog az aranykor bekdszineni.” (645.) sib.
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kat pesti tAnctanar tanitja a tangéra és a vansztepre, a Buendia
leanyokat Pietro Crespi. Ezt a kulturdlis nyitottsdgot mindkét
regény elemni emberi sziitkségletnek fogja f6l.

A mitoszi szerkesztés logikajara vall (ugyvanaz a motivum a
koncepeiondlis pdlus hol pozitiv, hol negativ sarkara keriil), hogy
ebbdl a kiils6, tagabb vilaghdl érkeznek a belsé aranyokat meg-
bonté fenyegetés, a hdbork, illetve az ezeket kivalté ckok erdi is
a két helyszinre. S az is a mitoszokéra emlékeztets vonas, hogy
mind Macondét, mind Csomorkdnyt a tarsadalmi eredetii csapa-
sokon kiviil olykor természetiek (koztiik elemek tamadésai vagy
betegségek) is pusztitjdk. Macondot 6zénviz, alomkér, szélvihar,
Csomorkanyt aszdly, talajviz és darviz.®® Ezek is folytonosan az
Ujjaépités erdfeszitését kovetelik. A hdabord utdni Csomorkdny,
illetve az 6zonviz & a bandntdrsasdag tavozdsa utdni Macondo
ezért hasonléd képet mutat.

A ,haz” mint vilagfokusz

S ha a két varos az iréi dbriazoldasban az ott élék (s az olvasd)
gramara is az dtlathaté vilag kozdsségi létének a fékusza, akkor
a két telepiilésnek és az Gket koriillfogé mindenségnek is a
mikroszint{i centruma, e miivekben kiilénleges poétikai sily-
pontot képzé eleme: a ,haz”. Az otthont adé ,haz” ezért mindkét
regényben, a szereplék és a cselekményvezetés szempontjabol is
visszatérd és meghatdrozd térfokusz. Az anyai-csalddi haz, mint
Csomorkdny és Macondo eleven létének eszmel és motorikus
centrumai formalédnak kézponttda. Mindketton rokonok, vendé-

¥ Kifejezetten a Marquez-md ezellemizégébe 62 stilusaba illeszthetd sor Németh
Lasz16tol, amikor a valajviz vagy az arviz betdrését fesu le: ,Hasvéttajt, épp
virdgvasarnapon, Fgetd szobajaban feltéry a viz. IKnn a hatarban is vistitk-
rok folott reszketett megint a fény, arra azonban senki sem gondolt, hogy a
deszkapadlot is feldobhatja a talajviz, s apuskanak cgy reggel téglikon kell
kiugralnia.” (307.) TTasonld avmosz Brat sugall ez a sora is: ,az drviz, mely
Egetd nagypapa szélejét megnyomta, nagyobb csapas volt feléjiik a haboranal.”
469.)
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gek hosszi csapatai vonulnak at, a héstk innen indulnak el,
tobbszor itt is szilletnek, ide térnek vigsza, itt toltik gyermekko-
rukat, itt szovik terveiket, itt vannak szerazamaik, jatékaik, ki-
sérletezd eszkozeik, ¢ tobben itt is halnak meg koéziliik. Itt élnek
az egymas sorsiaba fondédé generacidk, a hdzakon keresztiil
aramlik at az 6tven, illetve a szaz év torténelme. A haz ,,szimbéo-
lumaban® tehat mind a két miiben - fizikai és filozdfiai vonatko-
zdsban iz — ,az élet folyton valtozdé arcdba tekintiink: az egyik
mondat sziven ragad, a masik megnevettet, nagy szerelmekrél
ég tantorithatatlan aszkézisrél olvasunk... tart kapuji, vendé-
gekkel teli otthonrdl és némasdagba meriils, pusztulé hazrél.”*?
Kulin Katalinnak e marquezi hazat jellemzé sorai tisztan rave-
tithetok Eszter csomorkéanyi otthondra is. S a haz maga is vélto-
zik az idében: alakul, béviil, éz romlik, pusztul, azaz koveti a
kiils6 sorsok, folyamatok, a jellemek, a maganybdl kitorés kisér-
leteinek dinamikdjat: sikerét vagy kudarcat. Nem mads tehdt a
két regénybeli hdz, mint archetipikus kontirokkal megrajzolt
gzakralis vilagfokusz, ,a lét kéldoke”, benne az anyaval (az asz-
szonnyal), a haz emberi masdval, alakitdjaval, otthonogsaganak
feltételével és bizonyitékaval: Ursuldval és Eszterrel. (Az ellen-
kezd szemléleti polusbdl a két haz ezeknek az anyai otthonteremté
erdknek a targyiasult megjelenése a regényekben.)

Minden mds asszony csak keregztiilfut, vendég, Atmeneti lény,
halandd ebben a hazban, kivéve 6ket. Amikor férje elvandorldsra
akarja kényszeriteni a csaladot a macondéi hazbdl, Ursula hajt-
hatatlan marad. ,Nem megyiink el — mondta. — Itt maradunk,
mert itt sziiletett a gyermekiink.” Eszter a regény zdropillanataig
benne marad a csomorkanyi hdzban, feldajkdlni a talan mégis
lehetséges civilizaltabb jovét. Ursula halalaval a hdz véged pusz-
tuldza iz kezdetét veszi. A haz, a falu, Ursula és az emberi lel-
kekben kigyilt lazadé erd elhamvaddsa egymdssal parhuzamos
folyamatok a marquezi miben. Ursula halala utan Masodik
Aureliano ugyan ,,megprobalta kitataroztatni a hazat, hogy elad-
hassa, de a pusztulds oly makacsul befészkelte magit, hogy a
falakrél nyomban lehullt a vakolat, mihelyt kimeazelték ket, és

* KULIN Katalin, i. m. 475.
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nem volt olyan siirdi habarce, amely 1itjat tudta volna dllni a pad-
16n attéré konkolynak és a gerenddkat rothagztoé borostyannak.”
Eazter életében a mar korabban is sokaknak menedéket adé haz,
a maga fizikai valéjaban megmarad ugyan, a benne él6 emberi
kér: a csalad hullik viszont — a maga meghittségével és problé-
maival egyiitt — szilankjaira. ,,S az élet rombolé hatdsa végiil
még azt a paradicsomot is szétloki, amelyet a csaladjatél elha-
gyott asszony csaladpétlékul odavett baratokbol épit maga ko-
ré.”*! De ebbe a hazba keriil a mi végén, sziilletése utan az Gjszii-
l6tt is — az unoka —, akit anyjatél elhagyva Eszter kezd félnevelni
a jovének. A hdz és az anya (6sanya) tehdt egyszerre egymas
feltételei és szinonimai e regényekben. A matriarchalis aspektus
megtestesitd személyeinek, illetve a 16t fedezékének mindkét re-
gényben archetipikus jegyeket felidézé variansai.

IV. Maganyok és lazadasok
a nemzet és az emberiség szintjén

A ,magany” szindromai

Az egyik legfontosabb, a jellemekben él6, a felgyiilemlett torté-
nelmi negativumokra is mutaté kozés motivum, hogy a ,,ma-
gdny”, illetve annak - e sajiatos jelentéstani kozegben értett —
valtozatai: az elzartsag, a bezarkorzds, a masik emberhez (ember-
csoporthoz) érzelmekben, szellemiséghben eljutni nem tuddés
létallapota, a cselekvésképtelenség meghatarozé emberi tu-
lajdonsdagként jelenik meg mindkét miiben, sét irdi vilagban. A
kodzogséget ejté nagyobb, a hattérbeli, a tarsadalmi, az dllami, a
nemzeti 1zoldcié 61t e motivumban siiritett irodalmi format.
Vagyis ennek a tagabb, a sajatos torténelmi feltételek kozott ki-

9 OVROS? Laszlo: Németh Laszlo: Egetd Eszter. In: A minéség forradalmarea. In
memariam Németh Laszlé. Valogaria és szerkeszirerte: Monostori Imre. 2001,
244.
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alakult lélektani-antropolégiai dllapotnak az esztétikal irra-
ddcidgja jelenik meg hangsiilyosan a két regény vildgbhan. Az
egyetlen igazi veszély, amire Marquez figyelmertetni akar, kony-
vének cimében mdr benne van: a magdnyvossdg. A Szdz év ma-
gdny minden filozofdlds, minden eszmefuttatds nélkiil a tdrsta-
lansag, az egymastdl valé elidegenedés keserves folyamatat,
gvilkos kivetkezményeit tarja fol” — irja Kulin Katalin a kényv
utdszavdban. A Marquez-mii sok hését kinzé orokségként gyotri
az emberi kapczolataikat szétszakité magany. (José Arcadio és
Ursula fiai mar gyerekkorukban ,a maganyba menekiiltek”.
Apjuk, José Arcadio ,idegeniil 4llt a fiaival szemben, részint mi-
vel a gyermekkort a szellemi fogyatékossag korszakanak tekin-
tette, mdsrészt mert mindig teljesen belemeriilt a sajat hébortos
spekuldcidiba.” A szép Remedios i1s ,,elhagyatottan bolyongott a
magany sivatagdban”. Aureliano Buendia ezredes élete utolsd
szakaszdban ,keresztriddal zarkézott be dnmagéba, s a cealad
végill mar gy gondolt rd, mintha meghalt volna”.) Egetd Eszter-
nek mér fiatalkordaban szembe kell néznie a létnek a magany
veszedelmei felé mozgéd természetével.  Minden jar, bolyong a
vildgban: minden dolognak megvan a maga ttja. Seregeknek
latszanak, s mind maguk vannak” — tudatositja magdaban a felis-
merést, épp apja nagy terveinek megismerése utdan. Ami Eszter
és a valtozdst siirgetd hdsok dlmait is leginkabb széjjeltépte Né-
meth miivében, s amirél Méhes Zoltan (a szerzé képmasaként is)
gyakran beszélt, ,a beldtashidny, az agyveldk dsszeférhetetlen-
gége, az esztelenség”. Ezek miatt lett puszta 1llazié a 1ét szabad-
saganak nagy akardsa is a csomorkdnyiakban. Eppigy eltéved-
tek benne, mint Marquez hései elébb az 6serdében, majd az indi-
viduumok darabokra hasadé, magdnyos céljai kozott. Eszter
életének az egyik legnagyobb konkluzidjaként ismeri fel, hogy
a7 6véi rogszul éltek a szabadsdagukkal. Szabadsdg, szabadsag,
kovetelték, de abban a szabadsdgban is eltévedtek, ami megvolt
nekik.” Németh Laszl6 kitorése a magyar magdanybol, s nemesak
e regényében, hanem szélesebb alkotdi térekvésében is, szintén a
nemzeti elazigeteltség ellen fellépd, a valtoztatni akaré aktivitas
és az egvetemes civilizdcid irdnydban keresi meg utjait. Legtobb
emlékezetes regényhése: Boda Zoltan, Kurator Zsoéfi, Kédrasz
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Nelli és részben Kertész Agnes - s ennek része az erotikdtdl, a
nemiségtdl vald irtézds vagy tartozkodas is —, mind a magdany
arnyékaban élnek vagy viaskodnak vele, prébaljak meg legyézni
kisértését.”

Latin-Amerika ,maganydrél” mint a foldrész elmaradottsa-
gat részben magyarazé, de a pusztité torténelmi itlegek alatt
kialakult tulajdonsagrél Marquez eldtt tobbek kozott Miguel
Angel Astuiras festett ezekre a lélektorzité feltételekre is ramu-
taté képet. A magyar torténelem utoled szaz-szazétven évének
osszefiiggésében pedig Korosényi Andras mutatott ra tudato-
gitéan (a kutatdsok szerint mdr a XIX. szazadtdl altalinosan
érzékelt) bezarkozas, izolalédas negativ tartalmaira. ,Ezeket az
orszagokat mindig ig diktdatorok kormdnyoztak, a fold urainak
jobb volt, ha az orszdgaik elszigeteltséghen, elzdrtsdagban él-
nek... [...] A latin-amerikaiak ekképp sziintelen magdnynak,
fogsdgnak voltak aldavetve — borton az otthon, bortén a varos,
bortén a haza — igy ehhez a rendszerhez igazitottik pszichols-
gigjukat... igyekeztek megérizni a zajlé életbdl kirekesztettek
helyzetét” — irja Asturias. [téleteinek a magyar kutaté irdsabol
mindennek szoros parhuzamai nyilatkoznak meg. ,A szociol6-
gusok altal kimutatott — mas orszdagokkal 6sszehasonlitva — ma-
gags individualizmus, atomizadltsdg, a szolidaritas gyengesége, a
politikai kozosségtdl valé elidegenedés, politikai cinizmus... a
borildto mentalitds példdul a magyar jellem mér tébb mint egy
évszazadot dtiveléen meghigyelt, megfogalmazott jellegzetessé-
ge” — Osgzegzi tanulmdanydban. Korosényl Andras szintézise
tobbek kozott Széchenyi, Szekfii Gyula, Prohdszka Lajos, Bibo

¥ ..elismeri ngyan, és abrazolja is, hogy az egyes ember sorsa leher a maga-
nyossag a tarsadalomban (Gyasz, Iszony, Szornyetegek)...” C5. VARGA [stvan:
A mivészet akkor is varazslat, ha az emboer vealista” Németh Laszlo rea-
llzmusfelfogdsdrdl. Tn: A mindség forradalmdra. (Lasd 91. sx. jegryzel) 266.
wldegengég &g maganyossagérzést fejez ki egész lénye... Autdrhetetlen az
cgytni Iét 68 megmasithatatlan...” — irja a sorsat alakitani kezdé Kericsz
Agnesrdl is Béladi Miklos. Fzi akkor gyézi le, amikor ,elnémilja magaban a
foltorni készulé vilagidegenség-érzést.” Ugyanigy ,Boda Zoltannak 6l kell
ismernic, hogy vilagidegensége impotenciajanak kévertkezménye.” BELADI
Miklos: Németh Laszio. Tn: A maogyar irodalom térténete. VI, Fisverkeszii:
Sétér Istvan, 1966, 522., 523., 5304,
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Istvan, Gombdr Csaba és Hankiss Elemér megfigyeléseire ta-
maszkodik. Az Egeté Eszter szempontjabél munkajabél kiilon is
kiemelendé, hogy ,,Prohaszka »A vdndor és a bujdosé«-ban (1941)
a magyarsag »0si finitizmusardl« irt, ami a rejtézkodésre és el-
zarkézdsra, a szikos, de biztos és dllandé élet puszta megdrzésdre
és fenntartasara vald hajlamot, a védekezésre, hataroltsagra,
lezértedgra vald torekvést jelenti.” Prohaszka Lajosnak ezt — a
Budapesten, a Danubia Kiadondl megjelent — munkajat vagy
annak kovetkeztetéseit Németh LAaszld is ismerhette.*

A Németh életidejében Magyarorszagon atesapéd torténelmi
hullamzdsok irdnya tehat az Asturiaséban vazoltakhoz hasonlé-
an negativ célpontok felé mozog. A latin-amerikai iré dltal meg-
rajzolt helyzethez — ha az itteni torténelmi szitudcié nem is vag
egvbe az ovével — ezért hiizhatdk érinték a korabeli magyar vi-
laghdl. A magyar arisztokracia egy jelentds részének Trianont
elésegitsd viselkedésétol, a vords-, majd fehérterrortdl az orszag
feldarabolasanak traumdjdig, majd az erre randvd 1) katasztro-
fakig, és a nemezeti szinti pszichikai deformadlodasokig fokozédik
a személyes biolégiai létbe vigszahtizédas kényszere a torténelem
nyomdsa alatt. Asturias a latin-amerikai foldrész maganyat, az
itt 8l6 népek viselkedésének oldalardl igy mutatja be, mint a
sajat fajdalmakba, sértettségekbe zdrkozas, a narcisztikus, a te-
hetetlenségre o6nigazoldst keresd énkép velejardjat. (Az izolals-
dds veszélyének a kimonddsdban gondolatainak mdr szamos
el6zménye volt a latin-amerikai esszében.) A tdrsadalmi és egyé-

2 Miguel ;Smgel ASTURIAS: Latin-Amerika nemvalaszol... In: Ariel és Kalibdn.
(Lasd: 12. sz. jegyzer). 444, Forditotta: Scholz Laszlé; ¢s KOROSENYL And-
vas: A magyar politikai rendszer. 1998, 26. és vi.: A komnunista idészakban,
aminek kezdetét Németh Laszlé is abrdzolja regényében, a negativ kdzérzet
még tovabb romlott. Az cmberck | visszahtzodtak a maganélet sancai mogé.
A csalad maradl szinte az egveillen kizosség, amely 16bbé-kevésbé auiondém
maradt. [...] A politikai azonossagiudatr intézményeinek szétzlizasa utani
évtizedekben fokozatosan maga az azonossagrudat is veszitett ergjébdl vagy
egyvenesen elhali. Magyarorszagon az 1970-1980-az évek lorduldjara Furopa
egyik legindividualizaltabb tarsadalma jout 16tve.” (23.)

237



ni fejlédés legfébb gatja mindkét helyen a két iré altal ,legy6zni”
akart passzivitds, a tehetetlenség, az akcidhidny.™

Torzuldsok és lazadasok

Németh Laszlonal a hamis, korabbrél részint a kultarfolényben
tetszelgd, részint pedig a nemzeti sorgesapdsok fajdalmaiba
temetkezd inaktiv nemzetkép birdalata szolal meg hasonlo hiiro-
kon, a meghaladés, a feliilemelkedés igényével, szamos esszében
ég szépproézal miben. Mindkét szerzonél az alapvetéen a nemzeti
horizontok kézott kifejezett kbzosségi létre épiil rd az univerza-
lis-globdlis antropolégiai tartalom is. Marquez és Németh is
(most a dél-amerikai iré regényérdl irt jellemzést emelve ide)
»elzdsorban nemzeti modellt kindl. Ez a modell egyrészt kidom-
boritja az élet, a lelki alkat, a politikai helyzet, az ismétlédé f6bb
szerepek, bizonyos nemzeti vagy egvetemes emberi invariansait,
mazgrészt a latin-amerikai fejlédés torténelmi dinamikajat, az
emberi jellemek evolacidjat...”™ A magyar viszonyokbol folemel-
kedve a Németh-mii koncepeiéjaban hasonlé torténelmi mo-
dellacié irhaté korbe. Méhesnek az ember globalis érdekeire
mutaté gondolkoddsdaban az univerzdlis és a nemzeti érdek szét-
véalagzthatatlanul fonédik egybe: ,, Minden azon milik, hogy tud
az emberigég a jolétével élni. Az egy emberiség most mar meg-
lesz, a kis népeknek itt lehet szerepiik. Megesindlni az embert is
hozzdja.” A magany és tehetetlenség dneméaztd allapotanak ki-

* Vo uo. 446, és BELADI Miklés, i. m. 183. A korabeli kritikaban a magany
szimbolikajaval kapcsolatos veszedelimes nemzeti vonast Pap Karoly igy ér-
rékelie kitinden: JJKurdtor Zsoh gyasza, a falu gyasra és az egésrz magyar-
sdgé, Ennek az orszagos gydsznak a mélyén — én legalabbis igy értettem —
ugyanaz lakik, ami Kurator Zsofi szivében: ugvanaz az 6veéit szeretni nem
1udd rossz lelkiismerer, amely csak a gdyr és hinsag gyiiloletével iekint a vii-
kérbe és a vilagha & nem magaba szallassal, Sszinteséggel” PAP Karoly:
Németh Ldszlo: Gydsz. In: A minéség forradaelmdra. (Lasd 91. sz. jegyzet)
61,

Jeleazar MELETYINSZIKL, . m. 470.
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gértégse nem terjed ki ugyan valamennyi szereplére Marquez és
Németh miiveiben, higzen épp ennek a magatartdsnak az attoré-
ge a céljuk, épp ennek ellenpdlusabdl rajzoljak meg héseiket. De
azok jelentds rétege testesiti meg azt a lelkiikre iil6 terhet: a
meddé bezdrkdzas helyzetét, a kittalansagot, aminek meghala-
dasa avagy kimozditdasa mindkettdjiik alapvetd iréi célja.

A magannyal sijtott hdstkkel szemben mind a két miikozegben
az aktivitas extrovertdlt alakjai allnak. Am az 6 figurdjukat is
gzdmottevéen arnyékolja be — zorsuk kiillonbozé szakaszaiban — a
magany, illetve a lelki-szellemi bénasdg hdléiba zuhanas fenye-
getése. Lélektani alkatukban tehdt polarisan szerkesztett sze-
mélyiségek az aktiv hézok is. Benniik az uralkodd tarsadalmi
allapotok és a beldliik kitorni késziilo szandékok kettds, ambiva-
lens egysége nyilatkozik meg. Az aktiv, nagy almokkal a torténe-
lembe 1ép6 hésdket — mind a két regényben — sorra a kudarc, az
elmagdnyosodas varja. ,,Akikben tényleg mocorog valami: neme-
gebb indulat, igazi tehetség, azok lemaradnak, azok élete eltor-
zul, félresiklik. Czomorkanyon egész gy(ljtemény van beléliik:
Hallgaté Sanyi, az irodalmar, Bozsd, a tanar, Guldcsy, az as-
vany- 6s népdalgytijté orvos.”?® A kiilsé szemléls szamara is sok-
gzor elsdsorban a hébortossaguk szokik szembe. A »belatas« és
az »oriilteke, az »6riillteég« — Németh LAaszlé igy allitja szembe
Esztert az élete dlmdt elronté férfiakkal™" - irja Orosz Ldszlé.
(A regény eredeti cime kézismerten Oriltek volt.) Az Eget6 Esz-
ter legemlékezetesebb szerepldi éppen figy viszonyulnak mégis a
teljesebb élethez, ahogyan azt a marquezi héstket jellemzé sors-
képlet fogalmazza meg. ,Vallalkozdsaik mind csédbe jutnak,
nemegyszer esztelenek iz, mégsem tagadhatd, hogy megszallott
erdfeszitéseikben mindig feltalalhatd a hésiesség legfébb eleme:
énmaguk teljes odaszdndsa.”"

Németh magaba zirkézd, kariatida-néalakjai — forditott ard-
nyokban — de szintén kettds lélektani szerkezetben, hasonlékép-
pen hordozzak a bezdarkézas perspektiviatlansagat, de a lapos és
a kildtdstalan kérnyezetiel szembeni tiltakozas gesztusat is. A

* QROSZ Laszld, i. m. 249,
¥ U, 244 é5 vi.:
“ KULIN Katalin, i. . 476.
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kettdsségek kozott lelki természetiik a Idzadds és a bizarr, a pa-
radox ,eredményekhez” vezetd izoldlodds polusainak magneti-
kus terében alakul, mint tébb Marquez-hés jellemrajza is. Se
Kurdtor Zgéfi, se Kdrdsz Nelli lénye nem keveredik az arra ér-
demtelennek tekintett emberi léttel, A4m a haldl arnyéka lengi
mindkettét kérbe a nemzedékek 1étét meghosszabbitd, folvallalt
parkapcsolatok, a szerelmek és a gvermekek helyett. A magany
lazado fenségét 6k a nemlét varidnzaként hordozzak magukban.
A Gydszban Kurator Zsofi ugyan kiillonbnek latszik, mint a falu-
nak az élet nyers torvényei szerint él6 lakossdga, de gvdszdnak
komor fenségében éppiigy elvesziti gyermekét — a jovot —, aho-
gyan az 6si kozosségiiktdl elszakadd, elvandorlé s a magany
csapdsdtol megszabadulni képtelen Buendidk is utolsé sarjukat.
Kurdtor Zsofi alakjit, tobb Marquez-héshéz hasonléan, jellemé-
nek tobb szélssége ,beteges kiilénceé torzitja... szép tartazdban
az Oriilet lappang, a megszallottsdgga ferdiilt erény pusztitja
benne a természetes érzdést, az élni akard dsztonsket.”*® S Ka-
rasz Nelli is ,viszolyog az élet érintéseitdl éz az emberekhez fiizd
kapesolattdl: legszivesebben tiszta maganyban élne... elzdrja
magit a vilagtdl, és becsiilni is azokat az embereket tudja, akik
teljesen kitoltik sajat egyéniségiiket.”1%

Marquez Szdz év magdnydban a szép Remedios e Németh-
nétipusok jellembeli titkérképe. O — mielétt ténylegesen is az
éghe megy a sem szépségének, sem érzékeinek nem vald fold he-
lyett — a személyisége és teste caoddjatdl dritletbe kergetett férfi-
ak és az egész nemezetadg szdmadara meddd létével ég hidbavald
csillogaséval csak pusztuldst okoz maga koriil. O is, akdresak
Karasz Nelli (ezért 1s illeszthetdok ra Béliadi Miklésnak a Né-
meth-hést jellemzé szavai) ,szlzies természet”, ,az élet érin-
téseitdl utdlkozik, iszonya az emberszenny, a »vilagpiszok« elleni
tiltakozast fejez ki.”!®! Ennek a létidegenségének kbszomhetd,

® BELADI Miklés, i. m. 175,

™ Uo. 197. ,Ugy érzi, valamilycn cllatyakositd iszapban hentergeti meg viszta-
sagal ez az enberi kapesolar.” KTRALY Tsivan: Németh Laszlo: Iszony. Tn: A
mindsdg forradalmdra. (Lasd 91. sz. jegyzet) 198.

" BELADL Miklos, 7. m. 202.
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hogy (miképp Zg6fi és Nelli arcdra is rdborult a fekete fatyol) ,az
idegenek és Macondo szdmos &slakéja hitelt adtak a legenddnak,
amely szerint Remedios Buendidbdél nem a szerelem, hanem a
halédl fuvallata arad.”

Egets Eszter alakja viszont nemesak gyerekeket sziils és
felneveld természetességével, hanem ar egész kornyezetét gon-
dozé anyai tsztoneivel, tanulni akardgéval, az életre, a kultira-
ra, a killénbtzd sorsokra és a torténelem viltozdsaira nyitottsd-
gédval, valamint folytonos aktivitasaval is ennek a maganyba
temetkezé emberképnek adja nagyszeri ellenpélusat. Egész léte,
lénye, minden fizikai éz szellemi sugarzdsa a személyiséget és a
kornyezetet rombolé magany szornyetege ellen mikodik. A
szolgdlat joeaga” vezérli, ,,megértése mindannak, ami emberi”.
» Il nem lankadd erd heviti éveit, hogy munkalazdval otthont és
védelmet teremtsen maga koriill. Magat mésokért folaldozd har-
monikus lény, életét az aldozat tolti be. Scha nem reked kiviil az
életen.”!*? Jellemvondsaival ugyanazt az emberi modellt testesiti
meg, akdresak a Szdz év magdnyban Ursula. Mindkettdjiikon a
regényekben tiikrozott ¢sezes, a tobb generdciét érinté emberi
torténés gazdagon és az ember dltaldnos és elemi érdekkoreit
tovabbgytlriiztetve aramlik at. Ursula példaul — mert a csalad
minden egykori tagjanak emlékét fejében drizte — megibregedve
még azokkal ig drommel tarsalgott, ,,akik nemesak rég halottak
voltak, de soha nem is éltek egyszerre. Agydban iilve, hamu bo-
ritotta hajjal, arcdn piros kendével, Ursula boldogan fogadia a
nem létezd rokonokat, akiket a gyerekek a legaprébb részletekig
lefestettek elétte, mintha valéban ismerték volna éket.””1"? Mind-
kettejiiket, sziikebb esaladjukon és tagabb kérnyezetitkon 4t, az
emberigég koriilottilk é16 esoportjainak emelése, szolgalata veze-
ti. Ez a mdr-mar mitikus fényii kiildetésvagy egyikiik természe-
tes személyiségével sem ellenkezik, sét éppen ez biztositja sze-
mélyigégiik identitasat és belsé harmoénigjat. ,,Eget6 Esgzter nem

% Uo. 202., 204.

135 Jellegretes kép Ursula hazanak vendégszeretetéril ax alabbi is: A hazai. ..
elarasztotiak az ismeretlen vendégek, a tivornyazas verhetetlen vilaghajnokai,
muszaj volt haléhelyiségeket épiveni a patidba, megnagyobbitani az chédlét,
a régi aszal helyelt egy vizenhatl snemnélyesel venni, 0j élkészletiel és evo-
eszkozokkel, s még igy is csak felvaltva iilhetiek le az ebédhez ™ (257.)
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rekeszti ki magat az életbdl. Legfébb vagya az, hogy a kézelébe
keriild emberek szamadra boldogsdgot, paradicsomot teremtsen.
Ez lenne az 6 boldogsdga, az 6 paradicsoma is.”* Ursula legtobb
alma szintén, minden romlds ellenében, e belgé paradicsom meg-
alkotdsa, éz a krizisek utdani jjdépitése koriil forog. ,,— Most
majd meglatjatok, ki vagyok én — mondta, amikor megtudta,
hogy élethen marad a fia. — Kereshettek még egy ilyen gzép és
vendégszeretd hazat, mint ez a bolondokhdza!™ S benne is éppoly
eleven, még idds koraban is, a tanulds szenvedélye, mint Egeté
Eszterben. Megvakuldsa utdn ,tiirelmes, titkos tanulasba fo-
gott, hogy felismerje a tdrgyak é= az emberi hangok tdvolsdgait,
éz emlékezetével ldssa mindazt, amit a hdlyog fligetnye eltakar
eltle.”

A korabbi Németh-regényekben ,csak Kdrasz Nelli jutott el
oddig ..., hogy kislanyaban felfedezett »egy darab szegény, rabi-
zott emberiséget« — dsszegzi Orosz Lészlé —, Egets Eszter mint-
ha itt folytatnd, nintha azt a rdbizott szegény emberiséget akar-
nd pélyalni egész élete sordan.”1%?

V. Szemben a kiilvilag kaotikus eréivel
A szeretet jovoképe

A kettds arct univerzum. Hésokbél i1ldozottek

A kiilsé vildg, amelynek vonatkozasdban a férfiak betoltik ré-
gzint az integrald, részint a befolyasold, a tdrsadalomalakité
szerepet, mindkét miiben (s részben archaikus mitoszi 6roksé-
gen ig) kettds arei. Nemcsak a civilizacié 0j értékeinek, techno-
logiai-tudomanyos éz szellemi kincseinek a megismerést és az
alkalmazast kivetels tarhdza, hanem a zart kozosség és telepii-
lés belsd vildganak viszonylagog harmonidjat megbonto befolya-
solhatatlan és atlathatatlan (amorf), tipolégiailag a kdosz eréivel

W QROSZ Laszlo, 1. . 244,
105 o, 246,
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szimultan fenyegetések fészke is. Mindkét regényben a kiilgé vi-
lag az, amely (mint a posztkolonializmus korabban idézett eszté-
tikai nézetei a kulturalis és a politikai valésag vonatkozasaban,
az elmélet sikjan ramutattak) a két legfontosabhb, az iniellekiud-
lis és a politikai hatalmat birtokolja.!?? A harc a férfiak részérdl
eleve e két principium megsrerzéséért, vagyis az eréviszonyok
atalakitasaért folyik. Mind a tudomdnyos, technikai ismeretek
elsajatitasa, mind a nyitottsdg és a miivelddés, mind a politikai
akeiékba bonyol6dé szervezkedések s az ideoldgiai nézetek is ezt
a teljesebb kultura-birtokbavételt éz a sajdt vilag ezekhez mért
atformaldsdt célozzdk. A férfihdstknek mind a praktikus, mind
a szellemi ,tuddst” elsajatitani akard vagyai, mind pedig a hata-
lom eréivel torténd fizikai vagy szellemi perlekedései a margina-
lis dallapotbdl kitérni akaré emberi kézosségek egyetemes ttjat
jeldlik.

Mindkét torténelmi térséghen a ,posztkolonialitas” esztéti-
k4jatdl korbeirt statusnak (illetve ahhoz hasonlé dllapotnak) e
két helyzetrogzitd pillére ellen lazadnak 6l a hésok. Kolumbida-
ban latvanyosabban, Magyarorszagon a térténelmi feltételek
miatt attételesebb, rejtettebb médon, de mindenképpen azonos
kitorési irdnyokban. Emiatt sziiletnek meg a technikatél elvara-
zsolt lelkek Atalakitdé szdndékai és vildgukat felemelni igyekvd
politikai akaratai. Ezek a szereplSk nemesak a tudomdany, a tech-
nikai civilizacioé értékeit akarjak meghonositani tehat, illetve az
ezekért folytatott szellemi és fizikai kitzdelmiik korantsem éncé-
14 vagy pusztan technokrata igény(i. Eredendden egy masik, egy
méltobb vildgrendet akarnak. Eppen tgy, ahogyan archaikus
mitolégiai elddeik, a kulturhéroszok esetében, az & szerepiik ,1é-
nyegi sajatogsdga sem szikiil le a kulturdlis javak megszer-
zésére, a kultura magaban foglalja az egyetemes rendet is, ami
nélkiilozhetetlen lesz a természeti kirnyezettel harmoniaban
megvaldsuld normadlis élethez.”™"” Németh LAszlé regényében a

16 Vi Fdward SATTY: Orientalizmus. Tlelikon, 1996. 4. 438,

100 Jeleazar MELETYINSZKIJ, i. m. 254. A kulvirhérosz, azonkiviil, hogy az
cmbercknek kultarjavakat szerez... részt vesz a vilag bevendezéscében, a vilag
eredeti kaotikus allapotdanak felszamolasdiban, tudatlalan vagy tudaios mo-
don a rend megteremtésében, nemegyszer harcba szall az elemi chtonikus
crokkel is...” Mitoldgial enciklopédin. 1. Foszerkesztd: Sz, A. Tokarev. 1961,
160.
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zaboldazhatatlan kiilsé erdt elsésorban az orszdgot izoldciba
gsodrd torténelmi lemaradds, a masodik vildghdbord, a nyilas
rémuralom, a szovjet katonai megszallds, majd az ezt kévetd
évek, kiiléndsen az egypérti diktatira kialakulasanak folyama-
tai jelentik. Garcia Marqueznél a neckolonialista és kapitalista
kizedkmdnyolds mohdsdgat magédba siiritd banantarsasag és az
ennek kohéziéjaban, illetve az ezzel szemben szervezddé polaris
politikai erdk cselekvéssoranak rajzaban koncentralodik a kaoti-
kus kiilsd erék képe. A mitosz és a magikus realizmus poétikai
tartomdnyai mogttt a kolumbiai iré gors- és torténelemelemzo s
a regényformdlé referencialitdsra iigyeld igénye is erdsen ki-
fejezodik: Tomoren, de azigazsdghoz hiven irja le a polgarhabo-
rik kordt, elsésorban Aurelianc Buendia alakjahoz kapesolva, s
a Banan Co.-nak (az amerikal to0ke betzonlésének) éveit.”1%8

A férfiak a maguk technikai, tudomdnyos avagy miivészeti
hébortjaikon, integralé szerepiikén til ezzel — a kiilsé erdszakot
demonstrdlé — vilaggal is mindkét miiben konfrontativ viszony-
ba keriilnek, és mindkét regényben végsd soron meghatrilisra
kényszeriilnek. A félelem, az ilddzés, a bujkalas, a borton, a ki-
végzések fenyegetd arnyéka, a kbrnyezetet érintd cldoklések
éppugy részei mindkét regénykompoziciénak, mint a technikatoél
elvarazsolt lelkek izzdsdnak bemutatdsza és a falukézosség épité-
gének gilgamesi vagya. Némethnél Klein doktor, Méhes Zoltan,
Maté Jozsi szenved iildozést a kiils6 eredetii erdszaktdl. Ezek
kozott legvégzetesebb Klein doktor és a varosbeli zsiddk eliizése.
HHszter nem lat gemmit, csak egy szuronyhegyet s egy pillanatra
egy kakastollat. [...] Hat csakugyan eljutott mindez Csomor-
kdnyra is? [...] Most azonban itt is itt van, siithetik le a szemiik.”
Marqueznél az ismertebb hésok koziil legemlékezetesebben az
ezredest és tizenhét fidt iildozik életre-haldlra: ,a partvidék
kiillonbézd pontjain ismeretlen tettesek gy vadasztak a tizenhét
fidra, mint a nyulakra.” S mindkét helyen még telepiilésbeliek
sokasdgdat érinti a kiilsd eredetii veszélyeztetés. A terror kegyet-
lenkedése Marqueznél kifejezettebb, de Némethnél is érzékeny

1% Uo. Jeleazar MELETYINSZIKIJ) 471. ,Ez a kor mas latin-amerikai regény-
irék miiveiben is eldtérbe keriil.”
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hattérrajzot kap mind a nyilas, mind a baloldali hatalom mii-
kiidési mechanizmugdanak rajzdban. Megdobbentden élénk par-
huzam tarul fel a parasztokra iranyulé hatalmi attitiid és a ba-
nantdarsasdg fegyvereseinek a tiltakozdkra zidulé mészarldsa,
valamint a nyilas rémuralom egyes képei kozétt. Némethnél
csak egy riaszté beszélgetés keretei kézott villan 6l a technok-
rata-kapitalista hatalomnak a mezdgazdasdgi munkdsokat fe-
nyegetd, nyilt erészakra alapozo kényortelensége egy lehetséges
valsdghelyzet kezelésében. Marqueznél az erészak alkalmazasa-
ban a Németh-miiben még csak fellobbané ,,megolddsi” esély: az
emberek legéppuskazdsa valddi tetté is valik.

Az Egeté Esaer lapjain, mikézben Maté J6zsi és Szirmai val-
tanak szét a mezdgazdasagi gépek hasznardl, tobbek kozott ar-
rol, hogy hany embert valthat ki a munkabdl a modern technol6-
gia, nyilall ki rovid parbeszédiikbdl a mondat.' ,De hat tényleg,
hova teszed akkor a parasztokat? — kérdezte Szirmai. — Legép-
puskdzni nem lehet dket.” A Szdz év magdnyban a harmadik
felszolitas utan tizennégy géppuskaval nyit tiizet a sztrajkoldk-
kal farkasszemet nézé hatalom. 5 a haromezer tetemet aztdan
ugy szallittatja el az é leple alatt, hogy José Arcadio tudatdn
kiviil emlékiik sem marad. Az er6szak abszurditdzanak mindkét
miiben része a gyilkol6 gépezet titokban tartdsa, a feltaré emlé-
kezet eltorlésére iranyulé hatalmi akarat is. ,Valahanyszor Aure-
liano megemlitette, nemesak a madam, de még a nala idésebbek
is cafoltak az dllomason koriillzart munkdsok és a halottakkal
megrakott kétszdz vagonos vonat legend4jat, és makacsul kitar-
tottak amellett, amit végiil a birdsagi végzések és az elemi isko-
lai tankdnyvek szentesitettek: hogy a bandntarsasdg sohasem
létezetett.” Nem véletlen, hogy (masodik) José Arcadio, haldla
pillanataiban, utolsé mondatdval is ezt iizeni Aurelianénak:
»30se feledd, hogy tébb mint haromezren voltak, és mind a ten-
gerbe hanytak éket.” Hiszen még ekkor is elétte van a halotta-
kat elszallitéd vonat képe: ,Ilyen hosszit még sohasem latott:

18 Srirmai kérdezi meg Matél, niutan az kifejii, hogy ,Minek annyi paraszi?
[...] Szazezer ember elintézheti az egész magyar mezdgazdasagot. S akkor
nincs sziikség a paraszt urakra” —, hogy akkor miképpen alakitani az cmbe-
rek sorsai.
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majdnem kétszaz tehervagon, eldl, hatul és kbézépen egy-egy
mozdonnyal. Semmilyen zo6ld fény nem vilagitott rajta, még a
pirog és zold jelzélampdk sem, és halk, éjzzakai gyorsasaggal
iramodott tova. A vagonok tetején katondk és felallitott géppus-
kiak homadlyos korvonalai latszottak.” A Marquez regényében a
holttestekkel az éjben tovarobogd, fegyveres érizettel kisért va-
gonokra Németh miivébél a zzidd szarmazdsnu lakossagot — koz-
titk Klein doktort — marhavagonokban a haldltaborokba szallito
deportalé vonatok képe és az ott térténtek hirének motivumkore
felel. ,,A zsidékat még a nydr elején elszallitottak: Wiesmayerné
latta még Klein doktort, amint csomagjival Szeghdtra hajtottak.
[...] Szeghaton még lattak dket, azutdn mar czak az hallatszott,
hogy dlmozott vagonokban vitték ki 6ket Németorszagha.” S a
tomeggyilkossagok titkoldsa itt 1s érzékeny hangsilyt kap. ,,Ko-
valygott még egy masik hir is. Eszter Sanyitdl hallotta: egy ha-
zakeveredett deportdlt mondta volna az ismerésének. Az illeté
egy sziléziai tdborban volt, ott cidnozé kamrdban pusztitjak a
kiszallitott zsidokat. Ezt azonban Sanyi sem hitte el neki.” Mind-
két esetben olyan, .allamilag iranyitott binozés kezdddik” te-
hdt, amely a 16t szikebb kozbsségeinek belsd harmonidjat szét-
verd kiilsé brutalitasoknak a nagyobb mozgasrendii torténelem-
ben gydkerezd akaratdbdl kovetkezik be.

A szeretet létcentrumas
A, Lemminkejnen anyja”-tiinet

A politikai vagy fegyveres kiizdelmekhe avatkozé férfiak életve-
azélybe sodort Allapotat mindkét miiben gyakran az asszonyok-
nak kell ,helyreallitani”, a sorsveszélyt kivédeni, s aktivan
kézremikoddni a harménia ajraépitésében. Nemesak Marquez,
hanem Németh regényében is a kultiira, a térténelem és a sze-
mélyes mindennapi lét egymaést sokszorosan keresztezd itjain
.anék igazodnak el legkénnyebben, 6k terelik rd djra meg tjra a
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hébortjaikba, hatalomvdagyukba belegabalvodott férfiakat”''® a
kij6zanodds dsvényeire. Ursula ig, Eszter is a férfiakban folyto-
nosan kigyuld, s az 6 életiiket is 6rlé , képzelet, hébort, agyrém”
ellenében tartja a vallan a csalad jovéjét s mindennapjait. Mind-
két asszony megldtogatja a borténben fiat: ,,Ursula, miutdan sen-
kit sem taldlt, aki kézbenjarna az érdekében, és biztos volt ben-
ne, hogy fidt hajnalban fébe l6vik, dsszecsomagolt néhany hol-
mit, és egyediil ment el a kaszarnydba.” Eszter nemesak Jozsi
borténébe utazik fel Budapestre, hanem korabban azért is, hogy
kihtizagsa a ndei part listdjardl a helyi csoportjukba keveredett
féleszii Lorincet. S Méhes Zoltant is 6 bujtatja iildézdttségében.
Urzula az asszonyok csapataval egyenesen a politikai Agakra
szakadozott férfivilag helyi kereteit veri gzéjjel, hogy egy minden
mas erénél nagyobb bélcsesség, a 16t kontinuitdsa érdekében vé-
get veazen a vérontdsnak. A két regényben szerepld néalakok, de
kiillondsképpen Urgula és Egzter ,mindent meghaladé életforra-
saval” szemben — mindkét mi hdseinek vilagdban — ,a férfiak,
bamulatos energidjuk és akaraterejiik ellenére, csak jatszadozé,
torékeny gyermekeknek tiinnek, képtelennek arra, hogy elvisel-
J6k almaik szertefoszlasat™!! — jeldlhetd meg arcképiik (Kulin
Katalin szavaival) a Szdz év magdny felol. ,Sok jo, egy csomd
oriiltségben elhabarva® jellemzi éket az Egeté Eszter néhany
hasonlé szava is. Esztert és Ursulat a matriarchalis eredetii, az
elemi 1étérdekbdl felizzo, a mindkettdjiiket ,égets”, életelvii Hsz-

W Valtozatlanul folyt a 4-es szami rendeler gonozztevéinek, gyilkosainak,
gyljrogatdinak és lazitoinak felkutatasa és kivégzésce, de a katonak czt még
arz aldozalok csaladiagjai eléi is letagadiak, amikor lelvilagositaséri woduliak
a parancsnoki irodakba.” (Sziz év magdany. 346. és vo. no.) Marqueznél ,a
védielen tomeg lemészarlasat [...| mindenki tagadja, egy driilt kivérelével,
akinek képzelerében élete végéig minden esie sH1é vagonok sora indul a
tenger felé, bananfirtik modjira felhalmozott havomezer halottal.” KULIN
Katalin, 7. m. 473.

KULIN Kaalin, . m. 476. 5 a regényben: ,— Ahelyeti, hogy lolyrton azokon
a bolond talalmdanyokon jarna az eszed, inkabh a fiaiddal torddnél” - figyel-
mezteti férjér Ursula. — ,,Nézz csak rajuk, Ggy ki vannak csapva az Isten
suabad ege ald, akdr a barmok.” (19.) 8§ az Egeté Eszierben is felmeriil ehhey
hasonld megitélés: ,Nemcsak ijeszigetik ezek egymast? A torténelem is arra
Jjo nekik, bujdosot ¢s bijtarét jatszhassanak a padlason” (492,) — gondolja
Fszter Méhes rejiegetésekor.
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szetartd erd: az élet szeretete éz a szolgdlat akardsa emeli koz-
ponti szereplévé. . Mintha volna egy mélyebb, nagyobb tapaszta-
lat — érzi meg Eszter —, amely gy gyiilik fel az oregedd testben,
szinte a bor alatt. [...] Hogy mi ez a tapasztalat, annak nem tu-
dott, nem is akart nevet adni. Tdn, hogy asszony volt. Es sok
életet prébalt beliilrél megérteni.” Ez az alapveté létviszonyulas
teszi a veszedelmes maganyt legydzd, igazi hdstkké éket, Ursula
még haldla utan is szinte mitoszi erejii szereplSként, feltdmado
kultirhéroszként viselkedik a mar pusztulé, gyomokkal, gyi-
kokkal, bogarakkal teli hazban, Amaranta Ursula jéval a csa-
lddalapité anya temetése utdn iz azt hallja a régi haz falai kézott,
hogy ,,Ursula a teremtés torvényeivel hadakozik nemzetsége vé-
delmében”. Ahogyan a kolumbiai regényiré kényvében Ursuldn,
a magyar ir6éban — Orosz Ldszlot idézve — ,,a regény alakjai és
térténései KEszteren szlirédnek at...” S ekként lesz Hazter az el-
lenpdlusa annak a magyarsdgképnek, amit a Gydsz megjelenése
utdn Pap Kdroly igy fogalmazott meg: , Az 6véit szeretni nem
tudé rossz lelkiismeret” révén a magyarsag ,,kioli magabdél utol-
86, maradék kis reményét...” ,,Gydszos életiink nem csupdn a
balsors — a habord —, nem csupan szomszédaink természetes
mohdsaganak koévetkezménye, hanem legaldbb ugyanannyira a
magunk természetellenes nemtorddomségének eredménye sajat
véreink irant.”''* A két haz a két asszony miatt lesz a mene-
kiil6knek, elhagyottaknak, vandoroknak otthont adé kézéppont
g a tdrsasag, a szellemi élet koncentralé helyszine is mindkét
miiben.

A télitk kiilon allo férfiak vilaga — s ez a két regényben ismét
azembeszdkden kizds vonds — annak minden technolégiai, vildg-
jobbité, kéziigyekért vivd elkotelezettsége ellenére egyszeriien
képtelen a szeretetre. A szeretetnek és odaaddsnak arra a forma-
jara, ami mind Egzterben, mind Ursuldban fényesen izzik: a
kérnyezd, sziikebb emberi vildgot a nagy eszmékkel, lobogasock-
kal, lazaddsokkal egyiitt, a rombolasok erdivel, a szétziillesztés-
gel szemben emberi ardnyaiban és melegségében megtarto, a
tovabbélést biztosité mindennapi gondoskoddsra. A kézvetlen lét

U2 QROSZ Laszld, 1. m. 249, és Pap Karoly, i. m. 61.
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irdnydban megnyilvanuld szeretet hidanya miatt Németh egyik
leginkabb emberidegenségben 816 hige, Eszter férje, a (maszodik)
gyogyszerézr Maté Jozsef (a gépeken, technikai talalmanyokon
kiviil) a sajat csalddjahoz: feleségéhez és gyermekeihez sem tud
igazan kozel jutni. Ez a szeretettsl eltdvolité ridegsége gyerme-
keire is atszall. Kiilondsen Jézsika kiszamitott sorslépései hor-
dozzdk idegensége hagyatékat. Marquez a nemzetségalapitét —
gzintén — mar sajat fiaival szemben is ,idegennek” lattatja.
Ursulaval pedig oregségében ekként ismerteti fel majd tabornok
fia jellembeli hianyat. , Rdjott, hogy Aureliano Buendia ezredes
nem azért hidegiilt el a csaladjatol, mert a habori megkérgesi-
tette a lelkét, mint addig hitte, hanem azért, mert sohasem sze-
retett senkit, se Remediost, a feleségét, se azt a szamtalan nét,
aki egy-egy éjezakara bevonult az életébe, még kevéshé a fia-
it. [...] Be kellett latnia, hogy fianak, akiért az életét is odaadta
volna, van egy fogyatékossaga: képtelen szeretni.,”

S mindkét jellemzés folott ott a két irénak a keresztény érték-
rendbhdl szarmaszé figvelmeztetése is a szeretet nélkiili élet
{irességérol.

VI. A mikroparhuzamok és az egyetemes
proza képernydje

A kudare ,,peremén”. Viltozatok Szisziiphoszra

Kizebb jarulékos motivumok, rejtett vagy mikroparhuzamok
még tovabb erdsitik, és szorosabbra szivik a két regény alapzata-
ban meghtzddé tarsadalom- és emberszemléleti, valamint poéti-
kai analdgidkat. [lyen mindenekel6tt az izolalodott embernek
mAar nem a technika 0j esoddit meghdditd, s azt a helyi kozosség
életébe bevezetni akard vagya, hanem az introvertalt, a magédba
fordulé ,vidéki” embertipusnak az amatér mivészet valamilyen
valfajaba temetkez§ id6toltése: csak dnmagaért valé, medddé mi-
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véegzl hajlama. Aureliano Buendia ezredes, megoregedvén koztu-
domasiian aranyhalakat 6ént, amelyekbdl csak néha-néha ajandé-
korz el egyet-egyet. Majd beolvasztja ket, és kezdi elolrél a fabri-
kdlast. ,Naponta kettét készitett, s amikor elkésziilt huszonét
darab, beolvasztotta Sket a tégelyben, hogy aztdn tjrakezdje.”
Az 6serdd-mélyi Macondéban a halait barkdcsolé ezredeshez
haszonlé, egyszerre idéleksts és dnkifejezd, de a lét monotonitasat
hasonléképpen egy mdsik, ciklikus monotonitdsba forditd tevé-
kenységet végez szabadidejében a magyar vilag tengermélyén,
Lajosfalvan 1l patikus, Wiesmayerné elsé férje, Jozsef apja, id6-
sebb Maté gyogyszerész is. O nem aranyhalakat gyart, hanem
diszdobozkakat farag. Ezenkiviil fest és fuvoldzik is, csak tgy, a
maga Orémére, a létet kitolts, az értelmetlen, az ,iires” idé leko-
tésére. ,Ezzel olte az idét. Volt esztergapadja is, lombfiirésze.”
Mindezeket az utékor, Kszter kivételével, csak ,,a megholt tekin-
tetes Uir vacakjanak” tekinti, Az altala készitett targyak egy ré-
gzét haldla utdn joval a lajosfalvi hdz padldsdn egy poros lddaban
majd Eszter talalja meg. A volt feleség, a vilagot jart és nyitott,
idés kordban is tettvagytél égé Wiesmayerné mindezeket még
elsd férje haldla utdn tobb évtizeddel 1s lathatéan erds viszoly-
gassal szemléli. Az éreg ezredes csillapithatatlanul el6téré mi-
vézzkedd hajlama a magyar miiben és foldon, a tobb mint masfél
évtizeddel korabban keletkezett regénykoncepcidban, mintha
nmnegosztva” izzana az egyves Németh-férfialakokban, kiillondsen
Egeté Lérincben, Méhes Zoltanban és részben Jézsiban is.

Az ezredes figurajaban Marqueznél is kifejezéen megképzdda,
s a Németh Laszlé-regénnyel analég, a miivek gondolati ivében is
jelentds mozzanat tovabba, hogy a nagy megvaltdk (amennyiben
megmatradnak, s nem keriilnek sem bérténbe, sem megsemmisitd
vagonok, sem, mint Marqueznél, kivégzdosztag elé) végiil mind-
két miiben a ,haz” periféridjara, ,alvégére”, udvarira szorulnak
viggza, s ott tengddnek haldlukig. A falualapité José Arcadidt,
megvéniilvén, szabdlyszertien kipanyvdzzdk, egy gesztenyefdhoz
kotozik az udvaron. Fia, Aureliano Buendia ezredes élete végén
mar ,alig hagyta el a miihelyét, legfeljebb, ha vizelni ment a
gesztenyefa ald. [...] Azt ette, amit Ursula éppen bevitt neki, nap-



jéban egyszer...” Hozza hasonlé vondsokkal vélik remetévé Ege-
t6 Lorine és részben Méhes Zoltdn i1s. Ez a motivum (a ki-
kényszeritett exodus egyfajta viltozataként) a két iré mas mf-
veiben is megtaldlhaté. Marquez esetében Az ezredes urnak
nincs, aki irjon f6hise, Németh Laszlondl Boda Zoltan — az Em-
bert szingdtélkbél — keriil tobbek kézott hasonléan vildgvégi pozi-
ci6ba. Az Egeté Eszter nagy terveket szové megvaltéi kéziil
Fgetd Lérine a hdz kertjébe épitett hdzikoba vonul vissza, s az
egyszerre lakas és konyveshaz gyanant hasznalt, szamtalan ta-
nacskozdst, vitat, bogarassdgot latott épitményben koltozik el a
vildgbol. S itt lesz iildozottségében talan egyetlen valédi otthona
(alkotémiihelyszerii ,celldja a kishdzban”) Eszter jévoltabol Mé-
hes Zoltannak is.'" S a padlds periféridjara kényszertls, meg-
aldzé bujkdlds utdn itt talaljadk majd holtan 6t is.

Valtozatok a pusztulasra. A rovarok betorése

S még a természeti er6knek a falura vagy lakéira tamaddsaban
is vannak a két irdi szemlélet mélyebb érintkezési pontjaibsl
felerokd kizebb egyezések. A Marqueznél elsGsorban a magikus
realizmus médszere miatt monumentdlisabb hatéerejii termé-
gzeti jelenségekre a Németh Laszld-regénybdl a hagyomdanyo-
sabb realizmus moédszeréhez és szelleméhez kotott, de konkré-
tabb alkatukban is azokéval analég jelzésérték(i azonossdgok
vigszhangzanak. Macondét dzoénvizszeri esé fenyegeti végpusz-
tuldssal. (,,Négy évig, tizenegy hoénapig és két napig esett.”)
Fgeté Lérincnek az Eszterék kertjében felhtzott hdzét ,,csupan”
a talajviz teszi tonkre. A két, ellentétes iranybdl, amott az égbdl,
itt a foldbél érkezd, a 16t biztonsdgos kereteit szétmoani igyekvo
dradds kivédése, a karok helyredllitasa Macondo részérdl az
egész falu, Németh regényében a nagyobb csaldd koézés erdfe-

i ...ahaz végében ott van tircgen a kishdz, mihelyt raér cgy kicsit, kitakarit-
Janekil” (379



szitését igényli. S ez a kozos fellépés mindkét esetben a szocium
kohézigjat erdsiti. Az archetipikus s a mitoszokban is annyira
gyakori terméazeti elem kettds iranyl tdmaddsa mindkét eset-
ben finom jelzése a megkapott életesély végességének ig. Illuszt-
rilgja ezért a természet elemeitdl kénnyen romba dénthetd em-
beri vildg térékeny szerkezetének.

Eppen tgy, ahogyan figyelmeztetd, archetipikus stigma és
erds funkciondlis motivum — a végpusztulas veszélyének viszo-
lyogtatd metafordiként — a rovarok betorése is a zarofejezetek-
ben mindkét mi vilagaba.''* Marqueznél a vordoshangyak ta-
madnak mind nagyobb rohamokban a hdzra, s kéltéznek bele
feltartéztathatatlan erdvel. Az Ursula haldla utdn a hazat rend-
be szedni akaré [rgalmas Szent Zséfia ,egy reggel latta, hogy a
voroshangydk kibijnak az alddsott alapzatbél, atvonulnak a
kerten, felmdasznak a korlaton, ahol a begbéniak mar feketék vol-
tak, mint a fold, és behatolnak a hdzba. El6szor sepriivel prébal-
ta pusztitani ¢ket, azutdn rovarirtoval, végiil pedig mésszel, de
mdsnap djra ott vonultak, szivésan és gydzhetetleniil.” S végiil
- egyvértelmiivé téve a benniik mar korabban is kifejezett
motivikai célzast, valamint a Melchiades-tekeresek mottojaként
allé jéslatot (,A nemzetaég elsd tagja fdhoz van kétve, és han-
gyak faljak fel az utolsét”) — 8k ragadjak és emésztik el az utolsé
Buendiat: a disznéfarki csecsemét. Némethnél a rovarképzet
betorése kisebb ardnyd ugyan, de hasonlé absztrakeiés kiilde-
tésben A1l Itt nem a hangyak: csupan Marton bacsi, a kiszolgalt
gépész koltozkodik feleségestiil, a jészivii Eszter jovoltabdl, a
habord utdn a csomorkanyi hazba. Mivel viszont nem szeret — és
nem ig hajlandé — mosakodni, botranyosan megtetvesedik; s a
tetveknek a megmaradt cealadtoredékre araddsat, mint valami
alvildgi, démoni, alantassdgba ziillesztd fenyegetést hordja figu-
rdjaban. Ellene is szabdlyos hare folyik, mint a Buendidk héza-
ban a hangyak ellen. ,,A legnyiltabban Marton bacsi ellen folyt a

A kariékony vovarok... az alvilaggal & a vilagfa also részével (gydkereivel),
s nemritkdn az alvilaguraival: gonosz istenségekkel, szellemekkel, démonok-
kal tartanak kapcsolatot. |...| Néhany rovar abrazolasaban hangsilyt kap,
hogy kize van avisaatalan erdkhiz.” Mitologiai enciklopédin. I. Foszerkeszi6:
Sz, A, Tokarev, 1938, 221



kiizdelem. Az 4j lany, aki sokat adott a tisztasdgra, nem volt
hajlandé 6t a konyhan megtiirni... Attol fogva, hogy a kabatjdan
egy ruhatetfit fogott, nagymama is ingeriiltebb lett, s olyasmire
célzott, hogy tdan jobb lenne, mieldtt kiiitéses tifuszt kapnak,
vigszakiildeni 6t a szegényhdzba.” A testét tamado tetihad ép-
pen Ugy a testi-lelki tisztatalansag és a romlds erdinek atadott
1ét jele''®, mint Marqueznél az eredendéen a vérfertézés blinében
alapitott csalddra és otthondra 6z6nlé hangyadradat.

A megoldashiany mitoszi totagasa
Két tavlat az ,,jsztlott”-toposzra

A zarémotivumok kozdtt megjelend, és részint a csalddregény-
miifajbdl, rézzint a kézos gondolati koncepcidbdl (a jové atjanak,
értelmének kerezésébdl) eredd képzeti vektor: a sziilés, a sziile-
tés, az Ojsziilott motivuma viszont korantsem tartozik a jarulé-
kos vagy mikromotivamok koézé. Tagasabb motivumkérzetével
egyiitt hangsilyos helyen adja a két mi egyik legfontosabb ko-
z0s, szemléleti-konstrukecionalis toposzat, és megerdsitd fénnyel
zdarja le a két regény gondolati és kompoziciés paralelizmusanak
futamait is. Az archaikus emberi eléidékben elkévetett biintett,
az emberpdr, az dsanya, a két tipusi létvdlaszt hordozd emberi
magatartasok, a férfiakban a lakdhelyért megtestesitett demiur-
goszi-kultarhéroszi kiizdelem, az otthon (a hdz és a lakdhely)
épitése éz a kalandok, harcok végsd soron atiité eredményt egyik
miiben sem hozé rajzat a két alkotasban egyarant a jové birtok-
bavételét legalabb szimbolikusan 0jra megkisérls csecsemo-
motivam zarja. A motivamkodr archaikus hagyatékdban minde-
niitt az adott kdzoseég 1étének kontinuitdsat keresé és megfogal-
mazoé, tehat a jovore irdnyitott aspektusi gondolatok szdlalnak
meg. A két gyerek sziiletése (ahogyan archaikus eléformaikban

2 Marton bacsit nem Ichet a tetvektdl megtisztitani” (597.).



is gyakran), itt iz zavard, kiilonos, a cél bizonytalansagat jelzé
események kbzott torténik.

A regényekben megjelenitett generacids utak zarépontjan
Németh Laszlé miivében Jézsi és Aniké, Marqueznél Amaranta
Ursula és Aureliano Babilonia a vilagra jott kisded sziilel. Mind-
két hazassagot eleve roaszat sejtetd torténések arnyékoljak be,
mar az eredendé keretei kozott baljés terhekkel nehezitve az
ujjaszitlets esélyt. | Jozsef a bortonben, a kis srac a hagdban, a
azellemidézd szeanszok, az orvosok, akik az apjat elkezelték, az
ékszerrabld nyilas, a gverekkora egymas hegvén-hatan jottek fol
benne” — rajzolédik elé a zdrdfejezet lapjain Anmikéd arcképe. A
Szdz év magdny két hose (akdr a két nemzetségalapitd) kozeli
rokoni viszonyban 4ll egymassal, Aureliano Babilonianak Ama-
ranta Ursula a sajat nagynénje. Az Egetd Eszter emberpdrja pe-
dig nem elsésorban szerelembdl, joval inkabb kozés érdekek ha-
tdsdara kotott hazassagot. Aniké sokkal idésebb a férjénél, aki az
asszonyban elsdsorban nem tarsra, hanem pesti lakdsra vagyott.
Marquez szerelmeseit vad, minden egyebet kizaré emberfolotti
szenvedély koti egymashoz. Németh héseit ezzel ellentétesen,
foképpen a kolesonds érdekekre alapozé polusbdl kapesoljdk ész-
gze a mindinkabb kihiils, szakadozé érzelmek. Az anya-gyerme-
ke viszonyban a nemzedékekre tekintd haljés jelek mindkét
miiben koncentralt erdvel dsszpontosulnak.

Németh hésndje retteg a sziiléstdl, mdsdllapotat hisztériku-
zan viseli, terhessége alatt is korabbi alakjit, testformait, sot
grokasait igyekszik megdrizni. ,,De a gyerekkel jaré testi valto-
zasok sokkal ijesztébbek és undoritobbak voltak, mint ahogy
felkésziilt ra. Mar a folytonos hanyas is felhaboritotta. [...] Tes-
tének szétmenése pedig egyvenesen kétaségbeejtette. [...] Aztan a
félcipébdl kidagadt laba rémitette el. [...] Maskor a szétment or-
rat masszirozta a titkor elétt vagy a megpiiffedt ujjait. Arcan az
undorodé gyerek rémiilete & a becsapott kereskedd felhdboroda-
sa keveredett.” Vagyis nem a gyermek, a benne jelképesitett jovo
érdekeire figyel, hanem a maga sziikebb identitdsat torekszik
minél teljesebben megdrizni. Ezért visszacsiazik a személyisé-
get a kbzosség tavlatos sorsatdl elvdlasztd, izoldalé maganyba, az
onérdek kemény racsaival behatarolt individuumba. Léte kordb-
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bi 6nértékeinek makacs védelme miatt, még a gyerek vilagra j6-
vatele el6tt, mar mdsdllapotdban szembekeriil sajat leszdrma-
zottjdnak (és a benne Szzzpontosuld generacids perspektivak-
nak) az elemi érdekeivel. Mindezek mellett, ¢ a kérnyezetére
harsogd félelmei ellenére végiil is kénnyen sziil, s a kiilsé feltéte-
lek is adottak volndnak az utdd felneveléséhez. Néhany hénap
milva azonban — hefejezve az e tettét kordbbrél mdr alaposan
el6készitd jelek iizeneteit — végkdpp elhagyja gyermekét. A kis-
lanyt Eszter és az dltala felfogadott gondozd, Rebekka nevelik
majd fol, s az ezekre utald képek egyszersmind a regény befejezd
lapjai. Macondo utolsd dbrdzolt emberparja is a magany tobbé
mar lecldhatatlan kalodajdba, a vilagot kirekeszté szerelem ma-
génydba zuhan vissza az {ires és a vildg értéktereitd] ismét a
perifériakba esett varosban. (,,Ebben a Macondéban, amit még a
madarak is elfelejtettek, amit olyan makacsul megiilt a por és a
hézég, hogy minden lélegzetvétel nagy eréfeszitést kivant, egy
csukott hdzban, ahovd a magany és a szerelem és a szerelem adta
magany zarta be 6ket, s ahol szinte lehetetlen volt aludni a vo-
roshangyak surrogasatdl, csak ketten voltak boldogok...”) Majd
Amaranta Urzula mashova, egy (Anikéhoz képest iz} még mesz-
szibb vildgba tavozik gyermekétol. Mar a sziilésbe belehal, mert
ugyan 6 ig viszonylag komplikaciok nélkiil vilagra hozza, a ha-
san nyargalé bdbaasszony segitségével, a csecsemdt, a csaladot
sUjto biintetés részeként a sziilés utan csillapithatatlan vérzés
tor rd. S ez a vérpatakzas végzetesnek bizonyul. Az Gjszillottet
itt a magara maradt apa gondoznd, de mert a fajdalomtél szinte
az eszét vesztden zavarodott, s kizdrdlag az asszony temetésével
van elfoglalva, a gyermeket elhurcoljak a voroshangyik, igy né-
héany éran beliil elvesziti 6t is.

Németh regénye ennél nyitottabb joviképet ad: a gyermek
felnevelésének reményét, ha anyatlanul-apatlanul is. Az életide-
gen, a lét- éa jovdellenes kozeghen pusztulasra karhoztatott
gvermek alakjat & mar az 1936-0s Gydszban megteremtette — és
eltemette. Az utéd megmaradasat e kinyvében — és a Kuritor
Zgdfiban kifejezett, az individuumaba zarkézé embermodellel
szemben — kizdrolag az Eszterbe siiritett vilagmegtarté, szinte
dzanyal 6azton és az élet iranti elkételezettség biztositja. Az a



torténelem folott hizédo elemi erd, amit Ursula halalaval Mar-
quez, mivének szerkezeti menetében, mar korabban, eleve ki-
vett a megoldasi esélyek koziil. Az 6 alkotasaban Ursula megore-
gedése, majd haldla utdan kezd végképp és katasztrofikusan sza-
kadozni a maconddi kozmosz. Az emberi vildg, a csalad és a falu
gzétesése mellett egvik naprol a médsikra a hazon is kitort a
szenilitas. A falakat lagy moha futotta be. Amikor az udvarokon
mar egy tenyérnyl tisztds sem maradt, a gaz alulrdl dttorte a
tornic cementjét, megrepesztette, mint a kristalyt...” A maga
regénybeli kozmoszdat Németh Laszlé a csomorkanyi viszonyok-
ban, ha sériilten, csonkan is, nem a szétszéroédé vagy a meghiz-
hatatlan csaldadtagokra, hanem végérvényesen Eazter létére,
életben hagyasdra, jellemének matriarchalis erejére bizza. [gy
tovdbbra is az § magatartdsdban testesiil meg e kozmosz meg-
tarthatésaganak, az archaikus mitosz kultiirhéroszi térekvései-
vel parhuzamos akarati ,kijavitdasdnak” lehetSsége. ,,Ovéinek
szétszordddsa kétszeres erdvel tdmasztotta fol benne az 6sztont,
hogy mint a levert pék, a gondoskodas Gj haléjaba szdje magat
[...]1 Eddig mégis csaladjan at szerette az embereket. [...] Ez a
nagy szélvihar azonban mintha 6sszekeverte volna benne a csa-
ladot s az emberiséget. [...] a legdragabb persze, a csaldd, de ha
gzéthdnydédtak, az ember nem mondhatja: én most mar esak va-
rom Gket, hanem akiket a szorultsdg odavet, azokat fogadja el
csaladtagul.”

VII. Zarogondolatok

A két regény parhuzamba dllitdsa, elsésorban a rétegeikben pa-
ralel médon mikods archetipikus alapzat egybevetése a poszt-
kolonialitds feldl szemlélt parhuzamokon tal azt a tanulsagot is
hordozza, hogy Németh Ldszlé Egetd Eszter cimi regénye
egyértelmiien régrese a regénymiifaj — a latin-amerikai regény-
ben hosszi, és irék generdcioit érintd elékésziiletek utdn
Marquez fellépésével vildgszinvonalra jutéd — XX. szazadi, s az
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archaikus mitosz strukturdlic és koncepciondlis elveibe markoléd
datalakuldsanak. Grezsa Ferenc kordbbi észrevételét megidézve e
miiben is: ,sziintelen mozgéds alakul ki egy archetipikus mag
koril: ,lélekmozgds” ,a tudat kinetikdja ég a mitolégiai eszme
statikdja kozo6tt.”11¢ A regény mitopoétikai olvasata egyértelmi
bizonyiték Olasz Sandornak a Németh-regény altalanosabb
jellemzoit a hagyomdnyos klasszikus realista értelmezés ellené-
ben kifejtéd megdllapitdsaira. Ez a m{i hatarozottan arrdl ad
szdamot, hogy az ird ,a 19. szdazadtdl inspiralt regényformaban”
.8 nagyobb mivészi koncentracié” lehetéségét kereste, és erds
»kiizdelem folyt miihelyében a klasszikus térténeti realizmus-
sal” 1 Nemcsak az Ember: szinjdiékban vagy a Gydszban: e
miivében is ,a jungidnus lélektanisdghoz a parabolikus mitoszi
jelentésképzés tarsul”, szbvegének mélyebb rétegeiben ,az ana-
l6gias kapesolatok, (metafora, szimbdélum) szintjén... a realista
elbeszélésts] idegen principiumok jelennek meg, s [...] Az Eget6
Eszter vezérmotivuma mindenképpen metaforikus szerkezetet
eredményez.” S ezért ,benne a legaprébb hétkéznapi mozzana-
tok a létezés mélyebb rétegeire utalnak. Iréja olyan epika felté-
teleit kereste, melyben a végsd dolgokra lehet kérdezni.”!'® A
parbeszédekben, a narracidkba font ir6i gondolatokban, leira-
gsokban kinyilé képszer(i modelldlas, amely szintén élénk parhu-
zamokat jeldl meg a Marquez-regény metaforikus-latomésos
dikeidjaval, ugyancsak egyik nagy poétikai értéke a miinek.
»Hgvyszerre csak szdrnyalé képekre bukkanunk — gybnyoriek,
gzinesek, érzékletesek: mintha az elme, amely a végsd hatdrig
feszitette az elemzé képességet, hirtelen felréppenne a levegébe,
és onnan a magasbél mutatna meg ugyanazt a targyat, csak
masgképpen, metaforikusan”™? - idéz Virginia Woolf Proust-ta-

16 Grersa Ferenc gondolawat Olasy Sandor idézi a Milfap érokségek o Németh
Laszlo-regényben cimil tanulmanyaban. (Lasd: 43, sz. jegyzet). 204,

" OLASZ Sandor, ©. m. 288., 289,

1 To. 291, 293., és ud: Németh Ldszlo vdltozo regényszemlélete. A Regényirds
kézben és az Egetd Eszter. In: A mindség forradalmara. In memoriam Németh
Laszlo. Valogatta ¢s szevkeszietve: Monostori linre. 2001, 257

19 OLASZ Sandor vo. (Mifapi orékségek a Németh Liszlo-regényben). 291, Fuek
eredményezik az olyanfajta regénybeli mondatokat, mint: , Az igazsdg ra
olyan hatassal volt, mint a vizslara a vadszag: vakon vagtatott belé.” (322.)
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nulmanydbél magara Németh Laszld életmiivére s benne az
Egeté Eszterve is jellemzéen Olasz Sdndor. A regény elejérél vett
egvetlen tssrzetett mondat-toredék is villandfényszeriien idézheti
fel a kdnyvben megformalt iréi szemlélet erre utalé gazdagsdgat:
»5ahogy a levegé iirességét nézte, nagytata, aki egy 6reg csalddi
zegoltar folott pillantott rea a foltett pApaszemével, nem talalhat-
ta ki, hogy latja-e 6t a férfiak fekete foltjaban, s azt sem, hogy
mire gondol, amig a nagy orgona nyigé eldfutamaval bebujdossa
a termet, s egyszerre dobbandsszerien mind folallnak, csak a
szozzék lebeg folottik {iresen még: mintha egy bajuszos angyal
leszdllasat varnd.”

S bizonysdgat kinalja az egybevetés Szamosi Gertrud néhany
évvel ezelétti figyelemre mélté gondolatdnak is. Annak a megla-
tdsdnak, amely szerint ,,bizonyos értelemben posztkolonialisként
értelmezheté minden olyan etnikai ontudat-formalédas, amely
karakterisztikusan kozosségek tudattalan hatalmi torekvései-
nek kohdjaban sziiletett. Talan éppen ez az a pont, ahol a ktzép-
eurdpal térténelem is sokrét{i metahermeneutikai értelmezés
lehetdségét igéri, hisz vildgunk szerencsétleniil gazdag a sokszor
kélestnos kolonizdldsok szévedékébdl font értelemképzési halok-
ban.”*  Koénnyen lehet” tehat, hogy (a lényvegében a multikul-
turalitds beldtdsanak felhajtéerején szilletett) tjabb esztétikai
és 1rodalomelméleti irdnyzat , kézép-eurdpai befogadasa és atér-
telmezése” — s erre lehet eleven példa Németh Ldszld e regénye is
- ,1j horizontokat fog megnyitni sajat irodalmi tudatunk, érte-
lemképzési stratégiank alakuldsaban is.”'*

».--1ejét a kezébe tamasziva, mint cgy felhében, iilt a faradisagban...” (121.)
»---87 utak most. mar drokké jaratlanok, elonidite dker, mint a Vexiv alaiti
varogokat, a hamu.” (463.) Vagy: ,Kindtiek bennem a tisztesség tiskéi, azt
hittem, a boldogsagomat védik, s csak a veszieségemet weszik véglegesse.”
(269.).

120 SZAMOSI Gertrud, i. m. 418,

1 Uo. 415.



Ekler Andrea
A ,JOVO” REGENYE

Az Irgalom recepcigja és i aspekiusai a narrativ
meghkozelités tithrében

Utolgébol lett elsd Németh Ldszld legszebb” regénye, az Irga-
lom, az 1] életmiisorozat elsé koteteként megjelentetve!. Ez a
mar énmagaban is figyelemfelkeltd mozzanat a regény szerzdi
életmiiben, levelekben, naplékban, recepcidéban kibontakozé re-
gényének jabb fordulata, mintha ezéltal is indukalnd a konfe-
rencia cimében jelzett 1j értelmezési kisérleteket?. Mindemellett
a regény kihivdst jelent az olvas6 szamadra, kiillondsen, ha figye-
lembe vessziik, hogy az egykor — nemesak sajat életmiivén beliil
— fels6fokon emlegetett Németh Laszlé-regények (, legteljesebb”,
»Hlegtokéletezebb”, | legkiilondsebb”, | legszebb”) az irodalomtu-
domény koérén kiviill mar alapfokon is alig keriillnek széba. A di-
lemma: hogyan nyilhatna meg a regény a mai olvasé szdamara?
Szamos valasz, jelentéshorizont taldlhato, akdr a szerzé mas re-
gényeinek sajdtossdagaiként ismert jelzék nyomdn. Hangsilyo-
zottan nem az értékitéletre koncentrdlva, csupan jelezve a re-
gény néhdny leheteéges olvasé tjat, kérdés, hogy a szinte teljes
alkotdi létet atfogo, az otlettdl a befejezésig idStartamadban is
kiterjedt, egzisztencialisan, szemléletileg szintetizalé mii nem
iranyul-e teljességre, tokéletezségre, nem kiilénods-e az az életér-
zés, melyet megragad... Hogy a kérdés nem retorikai jaték csu-
pdn, arra éppen a regény létértelmezd jellege szolgdl bizonysda-
gul, szamos értelmezéi utat kinalva, az eszmény problematikaja-

! NEMETH Laszlo: Irgolom. Németh Laszlé szépirodalni munkai. Eletmiiso-
rozat 1. Kraver Mihcly Egycsiilet, Pomaz, 2004, A tanulmany soran a re-
génynek erre a kiadasara hivatkozom.

2 A tanulmany A prézeiré Németh Ldszlo — recepcicrériénet és ij értelmezés
cimii konferenciara késziilr.
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tél az aranykor, szépeég, Onéletrajzisdg és szamos mds lehetdséyg
firtatdsdig. A regény olvasata és a regénnyé valds regénye végiil
a narrativ problémak felé terelte értelmezésem ttjat. A ,szoka-
sos” szerzdi pokoljardsbdl féként a levelek tantgdga szerint
mintha nehezebb 1it vezetett volna a regény lezdrasa felg, az 4l-
landé dominansan porzitiv reflexidk ellenére. Feltiinden a szer-
z0i aggodalom a narrativara, narrativ struktirdra vonatkozik.
»Amig {rtam a regényt, s czak a célt littam (hogy érik a nyers,
fiatalos erkdles, egyetlen ember megmentésének a , kafkai” fel-
adata beldtdssd — negyven esztendém fejlédését szoritva hésném
tiz hénapjdba), nem értem r4 hatranézni, a regény tokéletlensé-
gein ragddni; a javitds, diktdlds bo alkalmat teremtett ra. Olykor
mar félre akartam dobni az egészet; (igy éreztem, bé lére eresz-
tettem a torténetet (...) Most azonban én kérlek, régi segitsége-
idre hivatkozva, hogy dontsd el — nem mint kiadd, mint barat —,
mélté-e arra az Irgalom, hogy iréi naplementém legyen. En egy
kicsit tigy készitettem, s foként gy fejeztem be, ahogy egy szob-
riasz faraghatja a maga siremlékét; de az csiinya volna, ha egy
torz, erétlen ndalak iilne most mar mindorokké a siromon. (...)
A regény elsé 5-6 gépelt oldala: egy elveszett részlet potlasa
(1957-ben fiizetben kezdtem irni, prébdlgatva, hogy megy-e egy-
altaldn az irds, s esak amikor nekibatorodtam, akkor irtam kéz-
iratlapokra). A fiizet, amelyben kezdtem, nincs meg, s elég keser-
ves dolog volt jrairni. Nem tudom, nem kellene-e még egyszer
nekifutnom.” Németh Judit édesapja kérésére megirja észrevé-
teleit, melyek az epizddok szdmanak cstkkentésére vonatkoz-
nak. Az egész regény Ujraolvasdsdt tandcsolja a megfelelé ara-
nyok kialakitisa érdekében, hangsilyozva, hogy a regény a
meglévd formédban is remek. Ez a levél* hozza felszinre Németh
Ldszl6 aggodalmait a regényre vonatkozoan, ugyanakkor értel-
mezd magyardzataiban szamos lényeges éazrevételt tesz a nar-
rativ struktiarardl. ,Végiil mégis ceatlakoztal az én aggodalmam-
hoz, véleményemhez: a regény b6beszéd(, hosszi lére eresztett.
Bizonydraigazad van abban, amit irsz; csak abban tévedsz, hogy

* Nemeth Lészl6 clete levelekben 11, 1969-1966, Szerk.: NEMETH Agnes, Osiris
Kiadd, Bp., 2000, (tovihbiakban: NL lev, 11) 627-628,
+ To. G34.
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részletek elhagvdsaval ezen segiteni lehet. Az epizddoknak ke-
vés kivétellel funkeidjuk van a regényben; s a kihagydsuk szem-
leszaladast okoz. De ha segitene iz az efféle kihagyds, én most
képtelen vagvok ra; a regény befejezése s a javitas kizszedte az
erém. Igy hét dgy déntéttem, egyelére félreteszem, egy fél év,
egy év miltan majd meglatom, érdemes-e, tudok-e hozzanyul-
ni.”* Simon Istvannak irott levelében® visszavonja a Kortdrs-heli
folytatast, Tllés Endrével pedig kozli a kiaddstol valo visszalépé-
gét’. Mint irja: ,,Aggalyaimat ismered leveleimbdl; Judit, aki
tartotta bennem a hitet, a gépelés végire 6vatog, lanyi formdban,
de igazolta aggodalmamat: rengeteg sok végrehajthatatlan rivi-
ditést javasol, azaz 6 is hosszi lére eresztettnek tartja a regényt.”
Illés Endre biztaté valaszlevelében® kiemeli a regény elsé felének
gliriiségét, dramaisagat. ,Mar tegnap délelstt, a regénybdl ép-
pen csak felmeriilve, arrdl beszéltem Ellanak: talan legjobb re-
gényed. Azért »talan« — mert csak a felét ismertem még. Es azért
a legjobb, mert a legsiiriibb, a legdramaibb. Olyasmi sikeriilt az
Irgalomban, ami a legritkdbb: a nagy regény és drdma szerves,
teljes, él6 deszeforraddsa. Az Irgalom dramaibb, mint az Iszony.
Olyan regény, melyben éppen a dramai szoritds kivinja meg a
részletezést. {...) dramai szerephez és jelentéséghez jut — mas-
mds médon — minden terjedelmesebbnek latszé részlet. Bartdk
dobiitései elétt ilyen fesziilt a bartéki zene szovése. Eppen ezeket
a részeket olvastam szorongva, szivdobogva.” Németh Judit
tjabb levélben fejezi ki pozitiv véleményét a regényrél, fontos
megallapitast téve: ,Végre egy olyan regényed, ami az utolséd
mondatig emelkedik”®, ugyanakkor magyardzva elGzé levelében
jelzett kifogdsait: [ Ne érts félre, ez nem azt jelenti, hogy ezek
hosszadalmasalk, pugztan csak azt, hogy a mai ember taldn egy
kicsit visszaijed a hosszi regénytdl, és ha emiatt roviditeni
akaraz, ezekben a részekben lehet az epizédjelenetekbdl kihagy-
ni” [llés Endre ismét a dramaisdgot, letisztultsdgot kiemelve

i o, 634,
& Uo. 636,
Y Uo. 636.
¢ To. 637
¢ Uo. 641.
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irja: ,.Ceak annyit akarok ezzel a dramaisdggal jelezni, hogy iz-
galmas, fojtogato, kegyetleniil tiszta jelenetek dsszeszévidése a
regény. Nincs ezeken a jeleneteken semmi hdj. A regényt csak
azért nevezem drdmainak, mert nem kdsahegy. Nem éreztem
semmit fadrasztonak, foléslegesnek, magyarazé és magyardzko-
dé toldaléknak vagy betétnek.”? Kovetkezd levelében folytatja, s
mar az egész regény ismeretében részben korrigdlja gondolatme-
netét. Az Irgalom a legnagyobb, legszebb, legteljesebb regé-
nyed, a Hamleted, kegyelmezdbb, nemesebb titmutatassal, ho-
gvan is éljiink. [lyen izgalmag, meredek ttra még nem vitted ol-
vasdidat, az Irgalomban mindent elmondtal, ami fontos volt
neked, nekem — s gy érzem —, mindannyiunknak. (...) Visszate-
kintve persze mar én is mashogyan latom a regényt, mint az elgé
négy fejezet utdn. Addig dramdnak ldttam, az elfekvével na-
gyobb koér lett, félelmetesen nagy kor: regény. Az elfekvd talan az
Irgalomn legfontosabb része: a drama itt valt 4t regénnyé. (...)
Nemcsak a miifaji dtvdltds misztikus pillanatai stirtistdtek ide,
ennél tobb is, a legtobb: a regény egyetemessé valasa, a monda-
nivaléd testet Gltése, széval minden, amiért a regényt irtad.”
Ebben a levélben'' kéri a regény kiaddsat veszélyeztets sdnta
eszmeél” elhagyasédt az utolsé mondatbdl (a szerzs Illés Endrének
irott levele gzerint remélte, hogy talan ,az X-ik kiaddasba” majd
bekeriil, az elhagyott, illetve megviltoztatott két sz6'%). Németh
Ldszlé valasza'® a regény keletkezésének regénye, alkotéi kiiz-
delmének megorokitése, egyben sokat eldrul a (regény szem-
pontjabdl sem véletleniil emlegetett Proust, Joyce, Kafka, Muasil
és Faulkner kapcsdn) a ,,légszomjba keriilt szellem” tdrsadalmi
hitterérdl, a regényben felmutatott eszmék kritikdjanak okairsl
is. ,Erthetetlennek tartod, hogy kételkedhettem épp ebben a
regényemben. Mérd ezzel az elszakaddsomat (vagy ha agy tet-
azik: {rél neuraszténiamat). Amig irtam, tudtam én, hogy csiies-
miifélémet irom: regényt, amely mindkét regénytipusom (Grydsz
- Iszony — Emberi szinjdték — Eget6 Eszter) tulajdonségait egyesi-

% Uo. 649.
11 Tl 635-656.
12 To. 600.
¥ Uo. 657-660.
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ti; nemesak a dramai szorongas s tartalmi gazdagsdg 6sszeforra-
gat; de az életszorongasét ¢ a kivezetd utat, azt, amit Te is irsz:
hogyan is kell élni” — irja. Emellett értelmezi is a regényt, kijelt-
li helyét sajdt életmiivén beliil, ,,Medici-kdpolndjdba™n, ahol a
»Oyidsz (K] vagy inkdabb Tél), Iszony (Osz), Egetd Eszter (Nyar) s
Irgalom (Tavasz)™. Vekerdi Laszl6 az Iszony — Egets Eszier — Ir-
galom trilégidban az Irgalom ,helyét” a ,jovével” jeldli. Fiizi
Laszlo és Monostori Imre is utal a regény szintetizdld és meg-
0)ité jellegére'. A levelekbdl, életrajzi kronolégiabdl'é, palya-
torténetbdl'”, tanulmanyaibdl, esszéibdl kibontakozé hattér-
informdciékban, értelmezési szempontokban gazdag ,torténet”
arra utal, hogy a regény sziiletésének , kinkeservei” ellenére jel-
lemzd kisérletezd, (jité szandék a regénytechnikdban, narrativ
eljardsokban csak részben kapesolhat6é az eurdpai regény ala-
kulastorténetéhez, szamolnunk kell a Németh Laszléra jellemzé
tudatos ,életmiiépitésbél” eredd szandékkal is, mely akdr ne-
vezhetd a szintetizalds igényébdl eredd kényszernek is. Ilyen
»kihivas” fényében kiilonézen drdmai az a folyamat, melynek
goran a szélfutta, eltlind, szekrény aljardl eldkeriils, sokak ke-
zén megforduld elkiildbtt és visszavont részletekbdl kibontako-
zik a regény lenyligtzé narrativ struktiraja, kiilonlegesen bo-
nyolitott narrativ eljarasokkal, a kihivdst” ez4ltal az olvasdkra
testédlva.

1 o, 659,

5 1UZL Laszlé: Alkat és ma. Kalligram, Pozsony, 2001; Az ethollgotds. Németh
Laszloutolsé éutizede. Forrds, 2001. 1., , Az ember adjon stckintsevéletlennck
a kapast” Németh Laszlo ciikai gondolatairdl. Vigilia, 2003. 5.; Az Irgalomrél.
In: Irgelom, 200:4; MONOSTORI Imre: Németh Ldszlo szellemi oroksége.
Magyar Naplo, 2001. 6. )

8 Az iré —vallalkozds™ Németh Laszlo Eleirajzi kronolégia 1901-1948, 1949
1975. Osszeallitotta, az clészot ¢s a jogyzeteket irta: dr. Lakatos Istvan, Ar-
gumentum Kiadd, 1997, 1998.

¥ Negyven év. Tajckoziaié palydmrol s munkdssagomrél. In: Németh Laszlo
murnkdi. Negvven év, Horvdthné meghal, Gydsz. Magvetd és Szépirodalmi
Konyvkiadd, Bp., 1971,
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A Németh-életmii recepcidjanak kedvelt értelmezdi szempontja a
névadds, a szereplSk vizsgdlata. Gyvakori elméleti kérdés a sze-
repldk és cselekmény, struktira viszonydnak kérdése. Magyar
Miklés elméleti dttekintésében'® felvazol egy hangsilyozottan
nem linedris folyamatot a ,teljes” személyiségtél a név és a sze-
mélyazonossdg elvesztéséig, kvdz végpontként utalva Genette
megdllapitdsara, mely abszoliut megkérdéijelezi, hogy a nyelvtani
személynek barmilyen jelentdsége lenne a mi kompoziciéja
szempontjdbdl. Pusztan iréi hangulatnak tudja be, hogy a szerzd
els6 szdm elsé vagy harmadik személyben szdl. A folyamat atte-
kintése a regény torténetében, az elméleti reakciékban, illetéleg
a szépirodalom és elmélet viszonydban — csak egyes szegmense-
ket vizsgilva — sem eredménytelen, elvetteti ugyanis a kizaréla-
gossdgot, az elézetes elvdrdsi horizontot jogosan birals, ugyan-
akkor éppen annak jegyében egyes — aktualis — elméleti iranyza-
toknak kiszolgaltatott értelmezést, megkozelitést. S hogy a
folyamat mennyire nem linedris, pontosan érzékelteti akar a
kortars préza példdja 1z, mely nem csupdn a torténetiséghez vald
visszatérésrdl szol, hanem arrdl is, hogy az éppen aktualis ,1j
regény” mellett fijra és fjra eldtérbe keriilhetnek olyan ,tovabb
8l alkotdsok, melyek Thibaudet szavaival élve az embernek a
vilagban elfoglalt helyérél sz6lnak az emberhez. Tegyiilk még
hozzd azokat, amelyek Dosztojevszki) 6ta a vilagnak az em-
berben elfoglalt helyét s a személyiségek 6nmaguk szemeében
betoltott szerepét boncolgatjak”'®. Igy a név atalakuldsdnak, fel-
eserélt neveknek, névazonossignak, névmdsi megnevezésnek
ugyanigy van narratolégiai funkeidja, mint a ,beszélé”, vagy
Németh Ldszl6 esetén emlitett ,,beszédes” neveknek. Kornyané
Szoboszlay Agnes tébb tanulmanyaban?® targyalja a szerzd név-

1B MAGYAR Miklos: Hds, név, névmds. A személviség elhalvdnyulisa a hagvo-
manvos regényidl az uj regényig. Helikon, 1992, 3—4, 421-431.

¥ Uo 431 )

2 KORNYANT SZ0BOSZLAY Agnes: Jaték a nevekkel. T Az V. magyar név-
tudomanyi konferencia eléadasai. Szerk.: B. Gergely Piroska és Hajdi Mihaly,
Miskole, 1997.; A tulejdonnde hidnyvarol Németh Ldaszio irodalmi (irél) név-
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addsi eljardsait. A nevek magyardzata és Osszefiiggései mellett
az Irgalom esetében érdemes az austini elv szerint nem a nevet,
hanem a névhasznalatot kdzéppontba allitani. A megnevezés
részévé vdlik annak az osszetett narrativ jatéknak, mely a rea-
lizmus jegyeit ugyanigy viseli, mint az asszociativ irasmodét
vagy a pszichologizmusét. A legjellemzébb példat Kertész Janos
névhasznalata nyujtja. Apaként (!) sosem szélitja meg ldanyat,
tavollétében is alig nevezi meg, akkor is csak Agnesként utal ra.
Kzzel szemben a feleségét minden alkalommal megszélitja, a
dominansan ,mamuka”, ,mamukdm” megnevezéssel sajat ided-
jahoz alakitva, egyben 6nmagdhoz dregitve (mely a regény végé-
re kiils format is 6lt), identifikalva, ezzel egyszerre bezarva és
6vva is 6t. A feleség végsd reakeidja az identitasaért folytatott
sikertelen ,szabadsdgharcban”, mintegy keserii visszacsatolds-
ként, hogy Kertésznéként definidlja énmagat, belatva, hogy to-
vdbbi ellendllasa elbukasdt, megsemmisiilését eredményezné,
tijabb jelentéshorizonttal bévitve a linya dltal bejdrt, altala be-
jarhatatlan utat (hiszen nem juthat el az egzisztencidlis azabad-
sdglg, az 6nallé identitasig, nem lehet orvos, nem lesz képes az
addsra ugy, mint Agnes). Az apa részérédl ldnya megszolitasa-
nak, megnevezésének hianya ugyanakkor Agnes gajat utjat erd-
giti, hiszen az eszménykép” apa nem fogadja be mint 6ndlld en-
titast, az Agnes altal vagyott kozelség, szeretet csak médosult,
tompitott formaban valésulhat meg, de éppen ezért nem is koti
magahoz, nem zirja be. A megszdélitds, névhasznalat kiillonos ja-
téka kirajzolja azt a dramai csisztatdst, mely a szereplSk sor-
sénak, viszonyrendszerének meghatdrozé mozzanatdva valik. A
Kertész csalad és Halini Ferenc péld4janal maradva lathaté az
Leszményképek” elsikldsga az eszmény és kép kozott, az eszmény-
képek attranszformadldsa. Kertész levelei, mindsitései alapjan
idedjat lanya kiillonds formaban testesitené meg, ezt azonban

addsa irigyén. ,Magyar Nyelvjarasok” A Kossuth Lajos Tudomanyegyetem
Magyar Nyelvtudomanyi Tanszékének évkényve XXXVII, Debrecen, 1999,
305-309. Megvolt a kereszteld is. Dolgozatok Németh Laszlé iréi névaddsardl.
KLTE Magyar Nyelviudomanyi Tmiézetének Kiadvanya. Szerk.: Kornyané
Szoboszlay Agnes, Debrecen, 2000, Németh Laszlé névvildga. Magyar Nyely,
2002. szept. 321-329.
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csak pillanatokra észleli, akkor is énreflexiv médon. Ugyvanak-
kor hasonlé ellentmondds fesziil az eszménykép és a vagyott 1ét-
forma koézott, mint a mérték és cukorkafalds esetén. Agnes esz-
ményképe {(mely szintén ellenkezik létformajdaval) a tobbszori
megingas ellenére sem ddl Hssze, s6t dllanddan gyrastrukturals-
dik, s a szdmos parhuzamosan futtatott kozés motivum apja és
Halmi kozott (sériilt 14b, torténelmi, foldrajzi, politikai érdekls-
dés, THikrds mint szarmazasi hely, etimologizdlds sth.) dramaian
azép folyamatban ruhdzza fel Halmit az ,eszménykép” jellem-
zdivel®. (Csak utalni lehet ezen til a megnevezésekben rejlé
freudi pszichoanalitikai vizsgalat, s jungi tipolégia értelmezds-
beli lehetdségeire. Példdul a romlottsag, sziiziesség, 6sztondsséy,
tudatossdg terén a regény ndi szerepléinek hangsilyos inter-
textussal [Néra, Anna Karenina, Bovaryné] rendelkezd funkceid-
jara, vagy a férfiak biologizmusdnak szerepére, melynek része-
ként a két eszményitett férfi dsszefiiggéebe keriil a bordéllyal. De
az id§ éz tér struktirdjival osszjatékban hangsilyt kapnak a
rokoni, barati kapcsolatok, ahogy ezen kapcsolatok révén példa-
ul Vetési betorhet a védett, zart térbe Tiikroson valé megjelené-
gével, ezzel kettds folyamatot indukdlva, egyrészt leleplezve a
harmonikusnak vélt emberi kapcsolatok visszassagait, mésrészt
gajat blivkorébdl kivonva, harmonikusabb, tisztabb 0t felé ira-
nyitva Agnest.) Mindemellett j6l lathaté, ahogy a megnevezés a
viszonyrendszer és a narrativ struktira részévé valik. Ha fel-
idézritk Kertész etimoldgiai szenvedélyét, « azt, ahogyan a szdal-
kotas szervesen kotddik a neoplatonikug hagyomanyhoz, mely a
»dolgoknévennevezésétmegismerésiikkelhozzatsszefliggéshe?2,
érthetévé vilik, miért szélitja meg a rokonléleknek mindsiilt
Halmit vagy feleségét, ¢ miért nem teszi ezt a szdmadra allandé
meglepetéseket tartogato, mindvégig (meg)ismeretlen lanya ese-
tén. Tegyiik hozzd, hogy az etimologia (parhuzamban a regény

2 Ay esvinény, eszménykép Németh-élermiiben beidllon. hangsilyos szerepére
vonatkozéan lasd: KOCSIS Rézsa: Mindségeszmény Németh Laszlo szépirdi
miveiben. Magverd Konyvkiadd, Bp., 1982; GOROMBEIL Andras: Németh
Liaszlo keresziénysége. Tiszatar, 1997. 3. 64-68.

2 GRANITZ Istvdn: A sz6 belsé forméja Potyebnya nyclvészeti poétikdjcban.
Helikon, 1992. 3—4. 357.
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»szerves” vagy ,biolégial” horizontjaval) a vilag széttoredezett-
gége elleni intellektudlis tiintetds is. A valéban kényszeres rend-
re, mértékre, harméniara vald torekvés részeként megjelend
etimologizalds tudatos leépitése beolvaddst is jelent a megjeleni-
tett kornyezetbe, mely egyrészt értékelhetd visszataldldsnak,
betagozdédasnak, egy fennallé rendbe valé besorolasnak, mas-
részt megalkuvasnak, lesiillyedésnek is. Majakovszkij irta Hleb-
nyikovrol: szdmdra a szd az érzelmek és gondolatok anyagat
gzervezd autondm erdt jelentette. Ebbdl fakadt az az igyekezete,
hogy visszanyiljon a gyokerekhez, a sz6 eredetéig, abba az id6-
be, amikor a megnevezés még fedte a dolgok mivoltat™?. Az eti-
mologizalds, a beavatottakat gyanisnak (6riiltnek) tiinteti fel a
kérnyezet nézdpontjabdél, ugyvanakkor a pillanatképekként haté
leiré narrativ rézzek éppen a kérnyezet abnormitdsdra utalnak
(ahogy Németh Laszl6 irja ,,A regény bobeszédiisége, a rengeteg
kinos részlet: ezt a nehéz kozegellenalldst képviseli [éppigy,
mint Kafkanal...]”). Ebben az értékvalsagban, kozegellenallas-
ban valik hangsiilyossa a sajat Gtjat jard Agnes. A megnevezés,
foglalkozasra, tarsadalmi helyzetre, fogalmi utalasra épiilé kiil-
86 ég belsd identifikacié kiegésziilve a szavak, szofordulatok,
gesztusok jellemabrazolé erejével, elsdsorban nem leiré jellegé-
vel, hanem az asszociacid dltal jut szerephez a narrativ struktii-
rdban. Csak egy példat emlitve: ,,Agnes taldn épp a Lackovics
neve koriil tamadt szakralis doébbenettdl értette meg, hogy ami-
re 6 maga nem akar gyanakodni, az Kati néni lelkében, az 6t is
megrenditd tények alapjan, meggyézddéssé valt.”* A megheve-
zég része annak a nyelvi manipuldciénak is, mely szellemi és
mordlis téren szervezi a szoveget a szerepldk viszonyrendszeré-
ben. Ezt a folyamatot erdsiti a kiilonb6zé tudomany- és foglalko-
zds1 dgak szakzsargonja, mely majd minden esetben kiillén funk-
ciot iz kap (befolydszolas, elkenddzés, elterelés, hazugsdg sth.).

2 MAJAKOVSZKIJ, ¥V.: V. V. Hlebnyikov. Helikon, Vilagirodalmi Figyeld, 1987,
4. 420,
# Irgalom, 2004. 28.

267



3.

A realista életképekhez hasonléan aprélékosan koriilirt ételek
hangsilyos szerepe kapesan Proust Madelene kekszéhez hason-
l6an az asszocidcid, emlékezés, vagy strukturdlja a regény 1d6- és
térszerkezetét. Meghatarozd, hogy ki, mikor, hol, mit és hogyan
eczik, az étel honnan szarmazik. Az étel, étkezés mindvégig a
szembesités eszkoze 1s, példaul igy valik jelképessé a Kertészné
altal csalddi otthonban Lackovicsnak nyujtott gazdag, izletes
vélaszték Agnes menzai étkezésével szemben, vagy a varosi és
falusi koszt, orvosoknak és betegeknek nyiijtott étel kiilénbsége
is. De ezaltal valik hangsilyossa az 6sszehasonlitasok soran,
ahogy a fogsdg idején kapott, szerzett étel még a legrosszabbat is
alul tudja mulni. Mindez beépiil a regény tdrsadalomrajzaba,
mintegy sajatos szociografiaként, s amellett, hogy az asszocidcié
bazisa, a szoéveg narrativ struktarajat a realista regény iranyédba
1s megnyitja, egyiittes mozgdsdban a regényt behdldzo élet-
tannal?®’, mely szinte mar zolai médon térképerzi fel a ,,beteg em-
beri létvilagot”. Ez az a feszilltséget kelts, narrativaban lecsapé-
dé kettdeség, mely a jelentéshorizontok kettdsségével harmonia-
ban egyszerre tiikrozi a ,,minden egész eltorott” és a minden
borzalom ellenére fellelhetd szépség, a vegetacid ,,miikddésével”
alatamasztott rend, harmoénia képét — vagy ahogy két ember vi-
szonydban ez megjelenik: ,mintha (...) az ide4ltél kapna (...) a
hatdarozott korvonalakat, amelyekkel elveket és szabatossagot
sugarzd alakjat a katedra mogé rajzolta. Olyan ez, mintha egy
amorf anyagot atkristdlyositanak, az ember minden tettében ott
latja ugyanazt a torést, s ez olyan szép, megnyugtatd. Az anyjat
azonban, gy ldtezik, épp ez a rend ingerelte. Az & dsztdnlénye az
onfegvelmet érezte hazugsdgnak.”?® S ahogy a mértékre hivat-
kozd apa a mértéktelen evésben (mint arra a valdban, igaz, okkal
mértéktartd Frida néni tébb izben utal), tgy leplezédik le vala-
mennyi ,eszme”, dramaian iitkdztetve a nézépontokat, nemesak
az eszmék korét tekintve, tirekedve minél teljesebb kép megra-

® NEMETIT Judit: Németh Liszlé és a természettudoményos gondolkodis.
Tiszataj, 1996. 3. 84-92,
# Uo. 644.
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gadasdra, bemutatdsdra, de az egyes részeket is tobb szempont-
bdl lattatva.

4.

Ezt fokozandé lehetiink tanii sorozatos leleplezéseknek, melyek
dramai kévetkezmények helyett lecsendesiilt mondatokba tor-
kollnak. Ebben a fesziiltségben ott lapul a ,hibas rend” elleni
kiizdelem kildtdstalanséga is, mellyel szemben az Agnes—Halmi
paros kiizdelme nyitva marad — fénysugdrként a belsé felemelke-
dést tokélyre futtatva —, szépséggel beragyogva a regényt. Kz a
,»5zZépség” ugyanakkor nem indukal egy elvart, igenlé befogadéi
jelentéshorizontot (mint azt a recepcid egy része felrgja), az
auktorialis elbeszéld nem tetszeleg a mindentudéd szerepében,
nem hyujt receptet. A regény az utakrél szoél, tobb lehetdséget
bemutatva, egyet kiemelve, jelezve, hogvan jut el valaki a 16tér-
telmerzésen keresztiil identitdsdnak elnyeréséig, hogyan kap
esélyt arra, hogy masokat is segitsen ezen az tton. Németh
Laszld esszéihez, tanulmanyaihoz hasonléan prognosztizal,
gtratégiat dolgoz ki, utébbival lehetdséget nyijtva, nem lezdré
gesztust alkalmazva, inkdbb a | kaleidoszkép-technikaval” be-
mutatva a gzereplék tudatan keresztiil értelmerzett életélmények
wosszhangzatban™ valé létélménnyé alakuléasat. A regény struk-
tirajanak kettdszégét éppen Németh Lidaszld regényeinek ,alap-
mintdja”, a ,récit” és a ,kaleidoszkép-technika” teljeaségigénye
eredményezi.?” Az Irgalom szerzé levelezésébdl is kit(ing dra-

* Lasd: KARDOS Pal: Németh Ldszlé: Irgalom. Alfeld, 1965. 12. 77-79.;
FREZSA Ferenc: A Némeih Laszlo-i regény kifejlédése. Acta Historiae
Littcrarum Hungaricum, 22, 1985, 49-59.; C5. VARGA Istvan: Taniijfeick.
Irdsok Németh Laszlorol. Magveld Kanyvkiada, Bp., 1987.; MARTON Maria:
A mitolégiail szimbolika forrasai és sirukitiraszervezd szerepe Németh Gyasza-
ban. Acta Historiac Litterarum Hungaricarum, 26. 1990, 149-159.; Németh
Lidszlo regényei a mai megkozelitések tiikrében. (Tanulmdnyok) Tiszatdj, 1993.
7. 4-52.; OLASZ Sandor: Az ir¢ énidformdi. Nyugat-eurdpai miniak Németh
Laszlo regényszemléletében. U Forras Konyvek 22. Szeged, 1995.; VEKERDI
Laszld: A Borskérdeések drnyékdban. Kalandozdsok Németh Liszlé vildgdban.
Uj Forras Kényvek, Tatabanya, 1997, MONOSTORI Imre: Az ,arcképfestd™
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maisdga nemcsak abbdl ered, hogy a szereplék érlédnek életiik
kétféle igénye kizott, hanem abbdl, hogy mindenképpen dénteni-
iik, valasztaniuk kell. A valasztas sorsdéntd, a szereplék identi-
tdsat, létét meghatdrozé jelentdségét hangsilyvozza azaltal, hogy
féhoéséhez hasonléan valamennyi alakjit, epizodszerepl§jét don-
tés elé 4llitja (a haz lakéit, Frida nénit, Kertész és Agnes tanit-
véanyait, a rokonokat, Mata névért sth.). Ez a feszilltzség teremt
dramai viszonyrendszert, hangulatot, sokszor dramaiva siiritve
magat a szoveget. Ugyanakkor a minidramak fesziiltségének
mkaleidoszkép-technikaval” torténd bemutatdsa epikava szerve-
zl a dramat, mindkét minem sajdtossagait 6tvozo narrativit
eredményezve. Ezaltal tinik a regény sok aprélékoszdga, hosz-
szlisdga ellenére is ,sliriinek”. A minidrdamdkbél kibontakozé
élettorténetek ugy utalnak a kézéppontba helyezett 16télményre,
mint a szubtextus a regény egészére.

2.

Michael Riffaterre a szubtextus fogalmadval jeldli a szévegen be-
lilli szoveg jelenlétét. ,,Annak a szévegnek a szempont)jabdl,
amelyben megjelenik, a szubtextus (alsziveg) az értelem egysé-
ge. (...) Egy szubtextus dltalaban a 6 narrativ vonal mentén fe-
sziil kiilon4lls, egymadst kdvets vdltozatokban, amelyek egybees-
hetnek mds szubtextusokkal. A torténet, amelyet elmond, a
targy, amelyet leir, szimbolikusan és metanyelvien a regényre,
mint egészre, és néhany szempontbdl a lényegére utal. A szub-
textus a fikeid egészére utal, amikor strukidraja azonos a regény

igazsagai. Vekerdi Laszlé tanulmanyai Németh Laszlordl, Hitel, 1997, 9.
06-103.; OLASZ Sandor; Németh Laszlo valtozo regényszemiélete. In: Németh
Liszl6 irodalomszemlélete. Nebrecen, 1999; GOROMBET Andras: Németh
Laszloirodalomszemlédletének fé vondsai. In: no.; DOMOKOS Mayés: Irésors.
Németh Ldsziordl. Nap Kiadé, Bp., 2000; KULCSAR SZABO Ernd: Arc és
kdnon (Az énéricimezés [nyelvi] eseményel az Ember és szerepben) In: Németh
Laszle-emlékkinye, Tiszataj Konyvek, Szeged, 2001; OLASZ Sandoy: Méfuji
orokségek a Németh Laszlo-regényben. In: wo.; BERTHA Zoltdn: Encikio-
pédizmus és erkélesi mindség. Németh Laszlo eszmevilagarol. Polisz, 59. 2001.
14-20.
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matrixdval”, mely a lénveget hordozza, & a szimbolikdt foglalja
Ossze. Az Irgalom narrativdjdban meghatdrozo szerepiik van a
szubtextusoknak. Tébbnyire zardjeles formaban vagy belsd, fik-
tiv beszéd formdjdban épiilnek a szévegbe, de sok ezetben szub-
textusként értelmezheték a gyakran részletekben szdvegbe il-
lesztett dokumentumok, illetve azok szereplok altali értelmezé-
gel is. ,,...(most hivta el&szdr bacsinak a sdgora”) — olvashaté a
zdrdjelben az éppen szabadult, meggyttort, beteg, statusdt vesz-
tett Kertéaz mindsitése, mely néhany széval utal egy multat
idézé alakra, annak torténetére, egyben pillanatnyi 1éthelyzeté-
re, mingsitettségére a szerepldk viszonyrendszerében, valamint
egy kiilsé értékszemléletre is. De sok példa talalhatd a belsé,
fiktiv beszédben dsszegzdédé kimonddsra is, amelyek az igazsag
pillanatainak is tekinthetdk az aktudlis szereplé nézépontjabol,
szembesitéanek, szembesiilésnek. Funkciondlisan ezek egy eg-
zisztencidlis 1éthelyzet megértését segité hattér lefrasdat helyet-
tesitd szovegek, mint példaul: ,Agnes egy pillantast vetett a ka-
pualjbdl eldsantité fitira. Micsoda tedriakat, hideg itéleteket
hord ez a Halmi a fejében, s most mégis milyen meghatottan,
szinte ldbujjhegyen lép ebbe a vizivdarosi udvarba (hossz orra
szinte egy Ovatos tapogatd, simogaté szervveé valik), s csékol
mindjart kezet a bajuszkds kapitalista nének, aki ései jogan
uralkodik e telken, s zedkmanyolja ki a hdz szegény proletdrja-
it.” De szubtextusként értelmezhets az apa elkeriilé napldja,
illetSleg annak részletekben valé kézlése, s foként a szereplék
arra valé reflektdldsa is. Ahogy a naplé jelentdséghez jut az anya
és Agnes olvasatdban, ugy vesziti el azt egy szempillantss alatt
az apa reakeigjdban. A szubtextus ilyen megvaldsulasi formaja-
ban a jelentdeég nélkiilizég és jelentdség dinamikus viszonyaban
valik kiilén a tématol és a narrativaban fellelhetd motivumoktol.
»A narrativdban a szubtextus a sajit tdrgyat vagy minidramajat
metonimikusan, metaforikusan vagy szimbolikusan”, valamint
téloszdval ,kapcsolja a regény eseményei sorozatdnak egyiké-
hez” vagy a {6 eseménysorhoz.

Befejezésiil érdemes kiemelni a regény még egy narrativ saja-
tossagat. Janosik Zsuzsa nyelvtudomdnyi dolgozatdban a t6mo-
rités eszkozeit kategorizalva Németh LAszl6 préozajaban tesz egy
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figyelemre mélté megdllapitdst a szerzé mondatstruktiargjaval
kapcsolatban. Domindns mondatstruktiraként az alarendeld
Osszetételt jeloli meg, mégpedig olyanforman, hogy a két részre
bomlé fémondat kériilveszi a mellékmondatot. A fent emlitett
narrativ eljdrdsok, valamint a regény szakralitdssal atszott tér-
1d§ struktirija az egész regényre kiterjeszthetévé teszi a hivat-
kozott mondatsruktirat, melyet a szerzé a Janosik Zsuzsdnak
irott reflexiv levelében is kéltdien a hdlovetéshez hasonlit. ,,...a
mondat analitikus hdléjit ravetem arra az agyban létesiilt inge-
riillet-konstelldciéra, ami a gondolat, ¢ nem nyugszom, amig azt
minden polipkarjdval ki nem hiaztam, s szbvegemben ott nem
latom. A hdldvetésnek, s kihizasnak nemcsak teljesnek, de
gyorsnak is kell lennie; ezt kivanja a miivelet pontossdga, de hbi-
zonyos ideggazdasdgl takarékossdg is: a miivelet ne keriiljén
tébb mozgasba, erdbe, mint amennyi a mélyvizi lény partravo-
nasdhoz sziitkséges,"*

® JANOSIK Zsuzsa: A témérités eszkbzei Németh Lészlo prézajaban. LLTE
Nyelvtudoméanyi Dolgozatok 4. Bp., 1971.
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Olasz Sandor

PILLANAT ES TAVLAT

A moériczi és Németh Laszl6-1 szévegalkotds interferencidi

Moéricz Zsigmond 1942-ben, a Hidban szokatlanul lelkes ismer-
tetést tesz kozzé Németh Laszlé nagy igényi, de torzéban ma-
radt regényciklusanak A mdsik mesier cimid kotetérdl. Az az ird,
aki Németh kordbbi miiveit alig méltatta széra (legfoljebb a
Gydsz 6rmester figurajat dicsérte), most ,alakok, targyak, vi-
szonylatok, gondolatok egverejii lélegzését”, pillanat és tavlat,
tiszta élmény és irodalom paratlan egységét méltatja: ,,Senkinél
gem olvad ily villamfényben irodalomma az élet, az dgynevezett
valésdg, a pletyka, a végtelen pillanat nyer nala tavlatot és filo-
zofal magassdgot.” Moéricz még ezt a kissé hiperbolikus monda-
tot is leirja: ,, A legizgalmasabb koényv, amit olvastam.” Olyannyi-
ra belefeledkezik a regénybe, hogy thilolvassa magt a villamos-
allomdson, ahol 4t kellett volna széllnia.! Németh tébb helyen is
reflektdl erre a vdratlan dicséretre: ,A legnagyobb kritikai me-
dalia, amit kaphatok életemben. A faradt, lekopott nyelvben is
mennyi felfedezés. Megddbbentd, hogy ez a gzobrozé, térben dol-
gozo miivész igy megérthette egy fests-zenéld idés ember lelkét
éz miihelyét” — irja napldjiban.? A korabeli visszhang nem ké-
nyeztette el Némethet. Banalis torténet, mozaikos technika,
novelldra elegendd téma, tal tokéletes hés és igénytelen cselek-
mény, nincs szilard vaz, a tragikus konfliktus féllazul benne.
,Orids hibrid - allapitja meg a kritikai fogadtatds fébb irdanyait
osszegezve Grezsa Ferenc —, regény és szociologia, esszé és dra-

I MORICZ Zeigmond: Németh Laszlé: A masik mester. In: Némeih Laszlé — A
mindség forradalmara. Valogatta ¢és szerkesztette Monostori lmre. Bp., 2001
101-103.

? NEMETH Laszl6: Homalybol homdlvba 11, Bp., 1977, 408,
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ma, platéni dialégusok szervetlen halmaza.” Nem célom sem a
kapcsolat-, sem a recepcidtérténet, ezért a tovdbbiakban csak a
legsziikségesebb ide vagd tampontokat jelzem.

Moéricz elragadtatott irdsa és Németh onreflexidja (a ciklus
elkésziilt darabjai kézill maga is A mdsik mestert tartotta csics-
pontnak) szerencaés taldlkozas, bonyolult, roppant ellentmonda-
s0s kapesolatuk ezzel az idillel zarul. Mériczot a jelek szerint
kordbban nemigen érdekelte, amit Németh csindl - esztétikus,
reflexiés ember és , kiilontsen veszedelmes frifia” Babits olda-
lan. Németh pedig ifjlisdga ,,méricztalanité” heviilete (a kifeje-
zé3 Cs. Szabd Lidszldé) utdn csak a harmincas években hodol ijra
»az Oreg ligynok” regényirdi zsenialitdsa eldtt. A Moéricz-konyv-
ben Németh nem titkolja, hogy az életm{i harmadik korszakat
(A boldog ember, Eletem regénye, Arvicska, Rozse Sindor) tartja
legnagvobbra.! De még e kései emlékezésben és tisztelgésben is
kigért a hiiszas években joval keményebben megfogalmazott
vad: ennek a ,nagy 6sztonembernek” és rendkiviili 4brazolénak
,hincs elég metafizikdaja” és ,nem nagy gondolkodd”. Majd csak
1947-ben Moricz Shakespeare-tanulmanyaihoz irt elészavaban®
(1947) jelenti ki, hogy az 6sztbnds zseni nagy miivész és moralis-
ta is egyben. Itt irja folill Moéricz regényirdi ars poeticajat, s az
egy évvel késdbbi Regényirds kozben pedig nyilvanvaldva teszi,
hogy a miifaj ,f6 medrében” azt a regényt latja, amelyet nem
foltétleniil a valdsagillizio, az erdltetett valosdganalogiara to-
rekvés jellemez. Ez a regény nem élé embereket mésol, hanem
ilyeneket teremt, akik azutdn ,a valésagukkal szinte betolakod-
nak az emberek kizé”. Mériczot idézi (,,én olyan embereket aka-
rok csindlni, akiket épp tugy lehet figyelni, bonecolni, tanulma-
nyozni, mint a valésdgos embereket...”), Németh azonban gyor-
san hozzdteszi, hogy ,,a miifaji keresztezés viragainak”, ,a nem
813 embereket, hanem szines drnyékokat”™ mozgatd miiveknek is

? GREZSA Ferone: Németh Laszlo haborus korszake (1938-1944). Bp., 1985.
181.

+ N]f]METH Lészlé: Homdlybol homalvbe I1. Bp., 1977, 428,

3 NEMETH Laszlé: Eldszé Méricz Zsigmond Shakespeare-tanulmanyaihoz. 1n:
Burépai utas. Bp., 197} 165-66.
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létjoguk van.® Ez a néhdny kiragadott mondat is jelzi, hogy Né-
methnek ebben a — némi tilzdssal mitikus — kiizdelmében Mo-
ricz hol ellenldbas, hol rokon, hol egyszerre mindkettd, de min-
denképpen elézmény — fényesen igazolva, hogy az iré sem maga
irja gvermekeit, gvakran olyan 6s6ket is bevon, akiket néha leg-
gzivesebben kihagyna a szerkesztésbdl.

Ellenségesséyg és testvériség folytonos dialektikajanak antro-
polégiai és poétikai elemeit vizsgdlva két miivet valasztottam ki.
Az Isten hdata mégott (1911) és A mdsik mester (1941) vilagképi és
poétikai vondsainak meglepd egyvezésel és ellentétei erdsitik és
gyengitik egymast a mai értelmezdi-befogaddi tudatunkban dia-
logizald szovegekben. Németh egyébként tudatosan naturaliz-
musha siillyesztett regényt latott Mdricz korai remekében. Mai
nézépontbdl viszont ez a mii a szerzd leginkdbb nyugat-eurdpai-
nak nevezhetd alkotasa, melyben a torténéscentrikus, helyraj-
zog, gazdag figurapanoramat felvonultaté hagyoményos narra-
tiv séma a tobbféle lelkiallapot, tudatzéna felél induldé mozaikos,
én-abrazold, diszkurziv séma felé mozdul el. Az Utolsé kisériet
negyedik kiotetében pedig a nyugat-eurdpai mintakon iskoldzott
(nem lélektani, hanem) lélekteremtd regényiréi gyakorlat tér
vissza (nem mechanikusan, a ,regényldzadas” tapasztalatait
nem elfelejtve) gydkereihez. Milyen lehet fijra olyan regényt irni,
melyben ,fél Magyarorszag nyiizedg”? A moériczi szdvegalkotas
példaja Németh Laszloban uj képességeket mozdit, s ha az Utolsé
kisérlet nem is lett a ,magyar Noé barkdja”, A mdsik mester a
regénymonddia kevés helyszint, alakot mozgatd kamara jellege
mellett 1) lehetGséggel csdbit. Németh a regény mellékalakjait
taldn sehol nem dbrdzolta ,,ennyi fénnyel, megbecsiilézsel ™. Ugy
tlinik, Jé Péter folismerése valahol aszefiigg a regényiréi dilem-
makkal is: Péter , elmélete szerint minél tébb izzel, rosttal van
valami az anyaghoz kitve, annAal tobb szellemet lehet beldle ki-
hajtani”.

ek

poétikai tobblet. \Magat a valdsagot” irja Németh Laszlé is

¢ NEMETTI Laszlo: Regényiras kbzben. Tn: Megmentett gondolatok. Bp., 1975.
29’1. 302.
“ NEMETH Laszld: Urolso kisériet, eldszo. 1. Bp., 1969. 8.
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(olvassuk ceak el a Magam helyett A kohd”, ,Az dldozat”™ és
LOrém” eimii fejezeteit), 4m a valésdg-effektus erésodésével par-
huzamosan az irds erdsebb létérdl is beszélhetiink. A didk csalé-
dasaban és A mdsik mesier szerelmesparjanak folismerésében
(noha sziviikben ,,a megkénnyebbedés olvaddsa”) egyetlen szd
borong: jévatehetetlen. Az Isien hdia mogéti zarlatdaban Veres
Laci szamadra is ,meghaltak a nagyszertiségek”, ,most mar nem
var tilzott valamit semmitdl”. A kisvdros bornirt vilaga éppagy
orék és elviselhetetlen, mint a gyogyszalld kacsalabon forgé
véra. Pedig mindkét regényben ott a lazadas, a koherens konst-
rukeidk bizonyossdgdnak elvesztése, de sem Méricz, sem Németh
nem adja fol a torténetmondas értelemaddsdnak kényszerét. Az
alsagos és repressziv tarsadalmi-kulturdlis kdzegben feltord
1gazsdgkeresés, mint jfajta realitdshoz jutds poétikai jatszmai
éz alakzatai ezek a miivek. Benniik a hagyomdnyos, realistanak
nevezett torténetmondds kezd repedezni, de a koherencia felbon-
tdsa felé alkat és szivegépitkezés nem vezethet. Legfoljebb ironi-
kus minéségekhez jutnak el, melyekrdl késébb lesz szé. Az ,ari
bordélyban” minden hazugsdg: ,,a pilmak dézsdkban iiltek, a
néger gvaszzenére kényelmes urak toltdk egymast, a hallban an
alarcok, dologtalan és gonosz gyerekek unatkoztak”. LErtelmet-
len, hogy ugyanolyan komiszul menjenek, akar az egész tdrsada-
lom. Egy rikkantast greretett volna, amitél ez a pdkhalégydnge
és beton-kemény marhasdg szétszakad — a gonosz vérmezdparti
palotik széjjelszakadnak, s 8k folszabadultan futnak egy koré-
jiik tédult rétre...” Tugira is egyszerre szakad a rettenet. .Hogy
a jo: rossz; hogy az dldozattal a megaldztatast keressiik; hogy a
vildg dongdi megértek a szétrigidsra.”

Ugyvanarra a — kizardlag szociolégial szempontokkal messze
nem magyardzhaté — helyzetre azonban kétféle valasz sziiletik.
Méricz antropoldgial pesszimizmusaval, anti-antropoldgidjaval
Németh tragikus és utdpisztikus szemlélete felegel. Németh is
idézi Méricz-kdnyvében azt a mondatot, amely szerint ,nem ér-
demes az emberek koézott élni, mert az ember szelidithetetlen
vadallat™? Moéricz vulgar-nietzscheidnus és szocialdarwinista

¢ NEMETI Laszlo: Homélybol homdlyba IT. Bp., 1977, 424.
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ember- és tarsadalomfelfogdsa az onreflexidra képtelen anima-
litasnak, szabadsag és a kommunikdcié teljes lehetetlenségének
olyan rétegeit azdlaltatja meg, melynek a magyar irodalomban
addig nemigen alakultak ki a konvenciéi. Isten-felfogdsdban a
teremtének semmiféle megvaltd, szabadité szerepe nincs, az em-
bert kozénybdsen engedi 4t zajat animalitasa pokldnak. Az ember
eleve elitélt, biinos, s ily médon vilagaban csak ¢sztonkielégitési
ég -elfojtasi mechanizmusok hosszii sora képzddik meg. Ellenha-
tasként ugyan a lazadas lehetdsége is megnyilik, de ez tébbnyire
onpusztitasba fullad. (Veres Laci ,hatvanyozottabb ideggyo-
nyort” és  Griiletet” kovetel§ mondataira gondoljunk.) A regény-
vildgbdl hianyzik a nevelddés, az énépités, az onkiképzddés tele-
olégidja, kovetkezésképpen a valakibél valakivé véldsnak sem
lehet szerepe. Balassa Péter pontos megfigyelése szerint ,a
gzerepléknél a szdndékok és az énkifejezés kozétti diszkrepancia
onfelépité és onlebonté struktirakat generdl, melyek a cselek-
ményt sehonnan sehova vezérlik...”® Németh regénye viszont
miikédésbe hozza a Bildungsroman miifaji 6rékségét. A ciklus
elkésziilt darabjaiban a hés alakjanak dinamikus egysége, valto-
zdsdnak sziizséképzo jelentdsdge drvényesiil. Az ember form4los-
dik, de a vilag nem. Az emberi életiit 6sszekapesolodik a jellem és
a nézetek valtozasdval, az élet tapasztalatok gyljteményeként
jelenik meg, az életsors valtozé koriilmények és események ko-
vetkezménye. A nevelddési regény negyedik tipusa (didaktikus-
pedagogiai regény) itt nem emlithetd, miként az 6tédik sem, hi-
gren ,,a vilag tartdpillérei” nem valtoznak, noha ez a valtozas — a
korszak reformértelmiségének reprezentansarol lévén szo — kife-
jezetten kivAnatos lenne.!’ A hés tragédidja az, hogy a teljes ké-
tely pillanataiban érzi ugyan a vildg megvalthatatlansdgat, az
élet és munka szintézisét megteremts személyiség eszményérdl
nem tud lemondani; nietzschel célvesztés és Németh Laszld-i
édenteremtés egyszerre érvényesiil. A X1X. azazadi fejlédéselmeé-

¥ BEKE Judit: Komikum ésfvagy elathozotisdg. Méricz Isten hata mogott cimii
regényerdl — Balassa 1’érer hagyatckabol. Tiszatdy, 2004, 7. sz, 34.

¥ BATITYIN, Milhail: A nevelédési regény és jelentGsége a realizmus téréénetében
(A regény torvéneti tipologidjahoz) In: A beszéd és a valdsdg. Filozifiai és
beszédelméleti ivasok. Bp., 1986, 417-78.
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let {itkozik itt a modern tapasztalatokkal. Utébbiak éppen a
cselekvés jovSalakits szerepét romboljak le: nines oksagi kapceso-
lat, a jelen ugyanolyan, mint a milt, a jové sem lesz sziikségkép-
pen mds. A fejlédésregény dnmagat akciéban megfogalmazé
hdsének ez nem a legalkalmasabb terep. A ciklus el nem késziilt
darabjai aztdn minden fejlédés- és nevelddési regény jellegének
ellentmondanak: az utépia csédje és a tragédiaba torkelld csaladi
élet utdn az utolsd kényv ,a maginyos, testében-lelkében meg-
rokkant ember halaltusdjat” mutatta volna be.!!

A mdadsik mester ,rossz szerelemtol” a jéig (endaimon) eljutéd Joé
Péterének torténetében a komor tervezetet csak két képrendszer
(az oriiltség és az ember mint vaddllat) vetiti el6re. Erdekes mé-
don mindkettd szerepet jatszik Az Isten hdta mogott-ben. Tusi
nézdpontja, vélekedése pedig az Egeté Eszter felé mutat: A férfi-
ak, akdrmilyen szelid kiilsét mutatnak: vadillatok. Idénként
valami veszettség tor ki rajtuk, s azt csak nével lehet enyhiteni.”
A _két pirosfiilil szerelmes” fantomjatéka, tébolya, eszeldssége
,két oriiltség”. A szerelem itt ,nem kagylohéjbdl kikels tiindér-
test, hanem épp ez a sotét testetlenség, amely mégis héstettekre
és drjongésekre indit és képesit”. Mostohaanyja szemével Tusi is
Loriilt, kész ériilt”, ,,vigaszul 4 is azt tette hozz4, ami az Oriiltség
diagndzisa utdan egy tébolyddaban ellentmondésos lett volna, egy
polgarcsalddban azonban jogos remény: Csak legyen esze neki”
Még Péter is a titkot kutatja benne: ,,mi az a vad, zaklatott ebben
a szilajsdghan?” Az ember ,szelidithetetlen vad4allat” — mondja
Méricz. Az ember vaddllat, de szelidiil és szelidithetd — mondja
Németh. A mdsik mester tanulsdga, hogy ,,a szurkolé-kivankozo
allatbdl 0y, tisztdabb, tarskeresd 1ény” lehet, | birodalom-alapitd”,
aki az életet Gjra és Qjra szervezi, toérvénybe foglalja és meghirde-
ti. Az Grilltség, az esztelenség, a gyantl, hogy az emberi termé-
gzetben van valami hiba, itt még nem veszélyezteti a személyiség
integritasat, az egység helyreallithaté, a vilag nem teljesen Atte-
kinthetetlen. Olykor folderithetetleniil relativnak tiinik ugyan,
az idébeliségbe zart ember testi-lelki semmibe hullisa mégis
lekiizd hetd. (,, Az lehetetlen, hogy az ember még akkor se érezzen

U NEMETH Laszlo: Az Utolso kisérlet tervrajze. In: Uiolso kisériet IT. Bp., 1969,
333-34.
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mas megolddst, amikor mar esik” — mondja Jé Péter, az dngyil-
kos llonkara utalva.)

Az dnkeresd, szembenézd epikai ,végigjaras”™ sok mas
regényboél ismerds szervezo erd, a médiumszeri Jé Péter torténe-
te sem kivétel. Az elbizonytalanodott vilaggal szemben teremtd
éz rendezd elv lehet a kor normaival szembehelyezkedd kiilone
epikai megformalasa: gydszaban, iszonydban, édenkeresésében,
santasdgaban — és az Utolso kisérletben a nemszeti sors lehe-
tézégeinek keresésében. A szazad elsdé negyedének az élete ala
valéban oda rétegzédik a magyar torténelem, ez azonban a tobbi
Németh-regényhez hasonléan jol megfér a vallomasos, konfesz-
gziondlis jelleggel. ,,...a Németh-regény: tarskeresd; maga kéré
rendezése egy vilagnak, hogy a fikei6é emelt szinterében talalkoz-
hasson élete igmerds alakjaival, kérdéseivel, felmutathassa azo-
kat, vdlaszokat gy(jthessen; miképpen maga mondja el alak-
jairdl, hogy azok: nagy és tiszta lelkek, akiknek személyes kap-
csolataik sorra elakadnak, mert hianyzik belédlilk az a vegyi
affinitds, amivel az emberi o6riiltség kapcsolatba lépjen, s végiil
fajé kapcesolatok utdan ezért nyGjtjak be nagy fellebbezésiiket a
ktrnyezé élet ellen™'? — irja Sdandor Ivdn. Vaksdg szitkségeltetik
ahhoz, hogy Németh jellegzetes regénybefejezései ,elrontott-
nak” tiinjenek fol. A szerzé a krizizregényt nem akarja minden-
aron fejlédésregénnyé hasonitani, a zarlat a regény belsé dina-
mikajabol, a nyugvépont igényébdl, a tampont létezésének a
hitébdl kovetkezik. (A Kemenes Géfin Ldszld és Jolanta Jastr-
zghska szerzéparos szerint ,a regényvégi botesindlta humaniz-
mus egy tordl fakad a hésndk 6nesonkité némethizmusdval, s az
utébbi feloldAsdra az elébbi egész egyszeriien elégtelen”. Tovdb-
ba ,a czak negativumaban megjelenitett, soha nem élvezhetd
szexualitasrdl” is tantskodnak Németh miivei.'? Tusi, a szere-
lem mestere ajanlhat6 az Erotika a huszadik szdzadi magyar re-
gényben szerzdinek a figyelmébe. Az a ndalak, aki még a téma-
ban oly jaratos Méricz elismerését iz kivivta.)

2 SANDOR Ivan: A Németh Lasz16-por. Bp., 1486. 166.
B KEMENES GEFIN Laszlo—dolanta JASTRZEBSKA: Erotike o huszadik
szdzadl magyar regényben. Bp., 1998, 187,
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A Biblia cimii esszéjében azt irja Moricz, hogy ,oda jutunk,
ahol az ésember volt: 6 elveszett az ismeretlen vilagban, mi elttr-
piilink a megismertben...”" A szazadfordulé megviltozott létér-
zékelésére vall, hogy a szociologikus anyagra, szocidliz rétegre
rané egy egzisztencidlis, melyben Schopenhauer, Wundt és
Nietzache elgondoldsai keverednek a volt teolégiahallgatd néze-
teivel. Mdricz azonban a regénybdél tudatosan, szinte teoreti-
kusan kikiisz6boli a kommentadrt és csak magat a torténést mu-
tatja be, filmsazerden, dramai jelenetekben. Az 6 megjelenités
(showing) tipusi elbeszéldi gvakorlataval szemben Németh regé-
nyében gyakran elt{inik a hatdr a torténés leirdsa és jellemzése
kozott, a torténés csak az dltalanos jellemzés szempontjabdl nyer
értelmet. Ebben az elmondds (telling) tipusa prézaban — nem
zdarva ki a megjelenités hagyomanyos eszkozeit — az elbeszélés
konnyen csap 4t esszébe és forditva, az esszében benne rejlik az
elbeszéléshe fordulas lehetGsége." Az Osztonds zeeni Moéricz ba-
multa volna a miiveltebb intellektust? Aligha lehet errél sz6. In-
kabb valamiféle munkamegosztas korvonalazédott, az analdgia-
keresés igénye mds miifajokban (példaul az esszében) vagy mas
tipusii regényben és dramaban. A mdsik mester killondsen alkal-
mas lehetett e masféleség folotti 6romre. J6 Péter gondolatfolya-
méaba olykor 6n4llé betétek ékelédnek Adyrdl (elemzés Az clté-
vedt lovasrél), a kdzépkorrdl vagy a szerelemrél, mikdzben - a
Szerdai fogadonappal ellentétben — Németh gazdag epikai anya-
got mozgat, s Tusi alakjdban még a raciondlis és intellektudlis
vitdlis ellenpontjat is megteremti. Moéricz regényében szerepel
ugyan két intellektudlis figura (Veres Laci és az albiré), 6k azon-
ban végzetesen elszigetelédnek, az egyik az ideggyonyorok”
egzaltdcidjaba, a masik éngyilkossdgba menekiil. Jellemzé, hogy
a reflektalt intertextualizaltsdg sem bomlik ki igazan, a szerzo
kissé rovidre zdrja a kindlkozd lehetdséget Flaubert regényével.
Az Arvdeskdérél — de Méricz egész iréi habitusédra jellemzén —
mondja Balassa Péter, hogy ,engedi térténni (lathatéva vdlni,

v MORICY, Zsigmond: A Biblic. In: Taeruimdnyck 1. Bp., 1978, 220.

u LUBBOCK, Perey: The Craft of Fiction. London, 1921. A kissé merev elva-
lasztds biralata fogalmazddik meg BOOTH, Wayne C.: The Rhetoric of Fiction
c. konyvében. Chicago, 1961.
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pontosabban széhoz jutni) az eseményeket, a »természettel
egyenértéki« hatas felkeltése azonban éppen hogy a leirds-le-
jegyzés folyamata kézben a fantdzia, vagyis a formalds maximu-
mat ig megkoveteli, csakhogy eziittal nem a mesterségbeli tuda-
tossdg, hanem a nem kevéshé magas foka koncentraciét az
agostoni értelemben vett intentio animit: az emlékezet intenziv,
osszefogott idépillanatat) igényls, az eseményeket ¢zélni engeds,
de nem »elengedett« spontaneitdza értelmében.”? Ezt a jelensé-
get fedezte fol Németh Laszls, amikor Méricz-kényvében azt
irta: ,regényeiben nincsen semmi esgzé, lélektan, okoskodas;
annal forrébb az emberek m4ija és tiideje. Az drvény folkap és
megpoérget egy czomd embert: ez a tipikus Méricz-regény. [...] Itt
nem egy naturalista szél, hanem maga a natira, amely az ész
sablonjaival nem engedi befolydsoltatni magat.”!? De a , format-
lansag formamiivésze” minden antiprofessziondlis kijelentése
ellenére a legnagyobb poétikai kihivasnak felel meg. ,Ndla - irja
Németh Laszlé - elsd pillantdsra nyelv, anyag, szerkezet, minden
amorf, de ebben a brutalis alaktalansdagban van valami egész,
erds, széttorhetetlen, tobb mint a legtikéletesebben kristalyosi-
té miivészkedés.”!" Tlyen kihivas a kimondhatatlansag vagy
kommunikaciéképtelenség nyelvének — csak a legnagyobbakhoz,
igy Koaztoldnyihoz foghaté — megteremtése. Az Isten hdta mo-
goit egyik braviirja az a jelenet, melyben hat férfi (a tanité, Veres
Laci, az albiré, a kdplan, a pap és Dvihally) kering Veres tanito-
né koril. Erdeket, ingeriiltséget, féltékenységet, haragot és
gytlldletet takar a vidamsdg — ,fertelmes és boldog tarsasag” igy
egyiitt. Leirds, megjelenités, ,cselekedtetés” helyett — mint Kul-
esar Szabd Ernd mutatott rd — egyénitett beszédaktusok”,
Heltérd szerepldl értelmezégek” révén oldja meg az egyik leghe-
hezebb regényirdi feladatot.'® Egyetlen jelenetben ennyiféle

> BALASSA Pétor: Méoricz Zsigmond: Miért o zsoltar? (Az Arvdeska wjraoclva-
sasdhoz) Tn: Torésfolyamatok. Debrecen, 2001, 30.

18 NE:]METH Laszlo: Homalybol homalyba I1. Bp., 1977, 422,

" NEMETH Laszlé: Méricz Zsigmond: Esélesd Tdrsasag. In: Két nemzedék.
Bp., 1970. 107.

18 KULCSAR SZABO Erné: Beszédekius, szerephr, firénia. Az Isten hata mogort
mint clbeezélés. In: Beszédméd és horizont. Formdacidk az irodalmi modern-
ségben. Bp., 1996. 179.
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szandék, karakter, egymast kioltd, egymassal vitazé vélemény —
taldn éppen erre gondolt Németh Ldszls, amikor azt irta, hogy
Méricznak ,.a jellemzésben nines egységes tavlata”. Ahany alak,
annyiféle nyelv, s az elbeszéléi szélam olykor teljesen eltiinik.

A mdsik mester elbeszélt monolégjdban végig ugyanazt a han-
got halljuk, amely egyesiti az esszékben megszokott nyelvi
glirftést, metaforagazdagsdgot, képhalmozdast, az érzelmi és gon-
dolati folyamatok személyes érdekeltséggel és fesziiltséggel dusi-
tott zuhatagat a legtobb Németh-regény analitikus fegyelmével,
targyszerd kifejtésével és pontogsdgdval, Méricznak talan ezért
18 tetezett olyannyira A mdsik mester, ami az 6 ,barbar” drvény-
lé=étdl tavol all ugyan, mégis szerencsés 6tvézet, minthogy tagu-
16 érzékenyeéggel fogad magaba kiilvilagot és tudatot, lelki expe-
rimentumokat ég dltaldnositd, léttanm gondolatokat, korfestést
és torténetfilozéfiat. Khhez a miivelethez sziikséges a ,lasst
tempd” (Ortega), a regényfolyam széles medre. Igaz, a kortdrs
regényfolyamoktdl (Jules Romains huszonkét kotetes Jockaratii
emberekje, Georges Duhamel 6tkotetes Salavinje) is killonbozik
az Utolsé kisérlet. Hiszen a francia regényciklusokban tobb szaz
alak szerepeltetésének szinte sziitkségszeri eszkoze az egyideji
részletekbdl épitkezés szimultanizmusa. Romains hatszaz
azereplGje is archetipikus jelentdségii. Am a jungi dsképeket itt
maga a kollektivum hordozza, s nem egy kinagyitott alak, sors-
szimbdlum és genotipus. A szerzdi szandék szerint ugyanis Jé
Péter egy személyben reprezentdlja a kollektivumot. Az eposz is
vajidik ebben a regényfolyamtorzéban. Németh tehetzségének
természete — az akkoriban divatos regényciklusoktdél fiiggetleniil
is — nagyepikat kivant. Az ir6 hamar félismerte, hogy 6 nem
yhovellista-agy”, mint Méricz. Hiszen ott sok esetben kigprézai
kezdemények teremtik és hordozzak a kvaziregény-szerkezetet.
1926-0s tanulmAnyaban Németh jelenetirénak” nevezi Mori-
czot: ,Egv kép, vagy néhany dsszekomponalt kép hangulatdban
mozgat embereket, s nem az emberek pattantjik ki a jeleneteit.
Mintha eldbb volna a kép, aztan a szereplok. Az ilyen tehetség
novellara termett. Méricz elébb volt kész novellista, mint koze-
pes regényird. [...] Novellista marad a regényben is.”'* A mdsik

¥ NEMETH Lészlé: Méricz Zsigmond. In: Két nemzedék. Bp., 1970, 7,
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mester sajatossdga, hogy a hét kotetre tervezett ciklus szigoru
konstrukeigjan beliil a laza nagyepikai szerkezetben témoér kis-
epikai szerkezetek rejlenek, a latszélagos nagyepikai formatlan-
saghan jol megformdlt kisepikai remekek fedezhetdk fol. (Ran-
devik a nagymama sétaltatdasa iiriigyén, titkos latogatds az or-
vosprofesszornal.)

A mdsih mester poézise kiemelkedik a hétkéznapokbdl, proza-
ja pedig leereszkedik a hétkdznapokhoz. Kiézvetleniil vagy kbz-
vetve a hétkoznapok alacsonyan szarnyalé poézisében egy nagy
szerelem magasan szarnyalé lirdja szélal meg. ,....a Minnesén-
gerek ehhez az iréhoz képest durva és nydlas hizelkeddk. Rop-
pant impondl neki ez a Tusi: maig szerelmes bele” — irja Méricz,
g Démusz Ellara gondol, akinek — igy a realitdas mestere — Né-
meth Laszlo ,a vilag legartatlanabb arcdval” ostydban adagolja
az iras mérgét. ,,Pont annyit, amitdl megvész az eb.” Taldn ked-
ves konyvére, az ébredé és minden akadalyt legy6zd szerelem
torténetére, a Pillangéra (1924) is gondolhatott Moricz. Németh
regényében ugyan nem ropkédnek angyalok, tiindérek sem csi-
pognak”, de — Moéricz szavaival — ,,boldog és vak kdprdazat” ez is.

Figyelemre mélté jelenség, hogy mindkét regényben az
alapvetdéen nem komikus alkatii gondolkodas- és beszédméd ko-
mikug érzékrdl tesz tandsagot. A taniténé zongorajatékiatol
(,nekimegy a zongoranak”) kudarcos dngyilkossagi kizérletéig,
a parbeszéd-panelektdl, paneltéredékektsl Veres tanité ar ellen-
allhatatlanul mulatsdgos szészatyarsagdig minden egy félig-
meddig dszténds Bovaryndé-parédia része. Altaldban Németh
Laszld prozaja sem kényeztet el groteszk, ironikus minégségekkel.
A télikerti jelenet, a gyogyszallobdol aradé , nyafogd, esipdjével
egy helyben tekergd zene”, a ,pukkadj meg” pszichofiziolégiai
leirdsa szokatlan jelenség a Németh-prozaban. A mdsik mester
természetesen nem ironikus regény, de mintha karpdtlas volna
az Emberi szinjdték irasakor elmulasztott lehetdzégért. J6 Péter
torténetének iditd irénidja, onirénidja meglévd, de nem kibon-
tott ezemléletet és poétikat jelez. Az Ady-versekkel ismerkedd Jo
Péterrol mondja az elbeszéls: ,Ez a széveg iz kemény volt. A
gunyja, mint egy kiiitott fakard, elhagyta. A kénytelen olvasott
gorokban egy hatalmas talp, egy érjasi ellenfél ditborgott fel,
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hogy legdzolja. Egy versszak az Eltévedt lovashél; a Kiilonos
nydr éjszaka: a felin visszalokve; sorok, dsszevissza, a Kalota
partjan-bdl; az Oh, fajtam vére. Letette a konyvet és folallt. Mi-
csoda marhasdg ez? Mitdl retteg & itten. Az az Ady halott; nem
arthat neki. Legfoljebb el kell ismernie, hogy nagy kolté volt...”
Végiil, de nem utolsésorban a sokat emlegetett noteszrealiz-
mus. Németh az Esélesé Tdrsesdgrdl (1931) szdlva penditi meg,
hogy ,,Méricz Zsigmond az az ird, aki noteszdban hordja az ihle-
tét”, s az 6 miivel mogott ,egy telhetetlen jegyzdkonyvet” 14t.2°
Ezt a képet 6rokiti tovabb az Egeté Eszter ,bogardsz” regényiré-
janak XIX. szdazadi gyokerii poétikdja, ami Méhes/Németh Lasz-
16 szemével valésdgszimulalé ,noteszrealizmus”: ,,Akik itt
iliink, mind a gombostiijén vagyunk; az az 1r ott... elé fog jonni
egy regényében. Oneki érdemes az orszdgot jarni; én olyan dssze-
mosva viszem haza a tajakat, mintha expresszvonatrol néztem
volna.”?' § a Méricz-kényv ide ill5 kijelentése: ,,En azonban nem
vagyok a jegyzok fajtdjabdl valo. "2 A Moricz-miivek Gjraolvasdsa
azonban megerdsiti azt a gyantt, hogy a hagyomdnyos realista
kdanonképzés meglehetésen problematikus, mivel mai horizont-
bdl inkabb az az ajanlat fontolandd meg, amit Balassa Péter ki-
dolgozni ugyan mar nem tudott, de koncepcidja kérvonalairdl
gzerenceére egy hiigéges tanitvany foljegyzéseibdl tudunk: olyan
interpretativ munka kivanatos, ,, amely a moériczi szévegalkotast
a kés6 modernitds antropolégial és metafizikai valsdgabol faka-
do radikalis, dekonstruktiv jellegti kultiarkritika tavlataba he-
lyezi”.** A jellegzetesen ,korképregényként” felfogott Utolso ki-
sérlet (és ezen beliill A mdsik mester) is arrél gy6z meg, hogy az
alkat éz szerep 6sszehangoldsara tord héstk bizonyossigkeresé-
ge, a , gyéztenm, vagy mondjuk: gyézni lehet” feladdsa és ismételt
igénye, a regény érzelmi-hangulati-létérzékelési rétegében kita-
pinthatd fenyegetettség- és veszenddségtudat nemesak a 1élektia-
ni irdnyultsagi tudatteremté regények sajdtja, hanem a kdrkép-
regényeké is. Az elvontabb, intellektudlis alapozdsi proza az irdi

=)

& N}:E}METH Laszld: Méricz Zsigmond: Esdlesd Tarsasdg, 106.
* NEMETH Laszlé: Egetd Eszter. Bp., 1971 417,

“ NEMETIT Laszlo: Homalybol homdlyba IT. 130,

* BEKE Judit, i, m. 35.
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onértelmezés és a szakirodalom hagyvomdnyos klasszifikdcids
kizérleteit kérddjelezi meg. Legfiljebb az tiinik f6l, hogy a vdzra,
»a problémak patoszara” itt a szokdsosnal tobb, a klasszikus
torténeti realizmust idézo, azzal persze nem Osszetéveszthetd
L6rzéki anyagot” feszit fl az {ré. Am a direktebb megjelenités
(esszéarerliség és Onéletrajzisdg) sem feledteti, hogy olyan belsd
nézdéponti dbrazolassal van dolgunk, amely az epikai modernség
egyik lehetséges 1tjat jelenti és nem igényli a cselekményszerve-
zézs modjanak radikdlis atalakitasat.
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Marids Jozsef
A PROZAIRO FOGADTATASA
ERDELYBEN

»Nincs orokkeé él6 mii; a miivek meghal-
nak és feltamadnak; hogy fel tudnak t4a-
madii, ez a halliatalansaguk.”

Németh Ldszlé

A Trianonban, majd Parizsban leszakitott nemzettest kibonta-
kozé szellemi élete mindenkor szorosan kotdodott az anyaorszagi-
hoz, szdmon tartotta annak rezdiiléseit, irdnyait, asszimilalva
mindazokat az értékeket, amelyeket a maga szamara hasznos-
nak tartott. Az érdeklddést az egyiivétartozas tudata és a tajéko-
z6das igénye tartotta ébren. Németh Laszl6 egyike volt azoknak,
akikre odafigveltek, akinek jelentdségét hamar felismerték,
nagyra értékelték.

A Mi - hazai bemutatok, illetve kiaddsok titjan - viszonylag
kéz6n ért el az erdélyi magyar olvasdkhoz. Kivételként kell meg-
emliteniink a Villimfénynél cimi drdmajat, amelyet Eszak-Er-
dély visszacsatoldsa utdn, 1942 januarjaban mutatott be a ko-
lozavari Magyar Nemzeti Szinhdz.

Szépprézal munkdi romaniai megijelenésének sordt a Bin
efmii regény kiaddsa nyitja meg, 1967-ben. Ugyanabban az év-
ben jelent meg az Iszony, melyet egy esztendd nmmiltdn annak ro-
mdn forditdsa is kovetett, Repulsie cimen (1968). A Kriterion
kiaddsaban a tovdbbiakban a Gydsz (1976) és az E‘geté’ FEszter
(1984), valamint a VII. Gergely (1979) és a Pedagégiai irdsok
(1980) kiaddsa hozza kozel az erdélyi olvasé szamara az életmii
egves részeit. Regényei sorat az Irgalom roman forditdsa zdrja —
Indurare cimmel, két kitetben, 1986, illetve 1987-ben.

Szinmivel kozill, a hdborit kivetSen, a Villdmfénynél-t Te-
mesvarott (1970) és Szatmdarnémetiben (1977), a Papucshést
Sepsiszentgyorgyon (1969) és Nagyvaradon (1987), A két Bolyait
Marosvédsdrhelyen (1970) mutattdk be. Erdekes kisérletként
tarthatjuk szamon az Iszony dramatizalt, monodrdama formaja-

286



ban tortént eldaddsdat Szatmarnémetiben, az Eszaki Szinhaz
magyar tagozata stiudiétermében (1991).

Németh Laszlé életmiivének romaniai recepci6torténete meg-
irasakor alapvetd és nélkiilozhetetlen a Hartyanyi Istvan és
Kovdes Zoltan altal ésszedllitott monumentdlis munka, a Né-
meth Ldszlé Bibliografidja. Ugyszi ntén megkeriilhetetlenek Gre-
zsa Ferenc akadémiai szintd@ monografidi, kiillonogképpen a
Tani-korszakot és a haboris esztenddket feldlels kotetek, tovdb-
bé Monostori Imre Németh Liszié TANU-korszakdnak korabeli
fogadtatdsa cimi munkdja. Ugyancsak haszonnal forgathaté a
nagybanyai Misztotfalusi Kis Miklés Kozmiivelddési Egyesiilet
kiadasaban megjelent In memoriam Némeith Ldszlé (1995) cimi
kitet figgelékében kizzétett Németh Ldszlo romdniat bibliogrd-
fidja, valamint a marogvasdarhelyi Mentor Kiadénal 2001-ben
Nagy Pal dsszeallitasdban megjelent Németh Laszlé: Magvarok
Romdnidban cimili kotet, amely Erdélyben hatvandt évnyi ké-
géssel kozli az utirajzot és az ahhoz fiiz6d6 igen gazdag vita-
anyagot.

El6zmények

Németh Laszlé hirneve, prézai miiveinek recepcidja jéval meg-
elézte azok romaniai kiaddsait. A harmadik helikoni taldlkozé
1928. jaliug 5-7-én kelt jegyvzékonyvében — gzlik harom évvel a
Horvdathné meghal megjelenését kivetéen — immar elismert kri-
tikuzként tartjak szamon. A Helikon folybirat programjanak
meghegzélésére kikiildott bizottsdag: Berde Maria, Makkai San-
dor, Aprily Lajos, Gyallay Domokos, Tamési Aron, Kacsé San-
dor, Szentimrei Jend jelentése. L. Javasoljuk, hogy folydiratunk a
magyarorszagl magyar irodalommal valé kapcsolataira, illetve
it és életét szélsdségességtd]l mentes magyarorszagi kritikai iré-
val ismertesse (jelenleg Németh LAszl6)”' Neve nem véletleniil

! A Helikon és az Erdélyi Szépmives Céh levelesladdaje. 1921-1914. Kriterion
Kényvkiaddé, Bukarest, 1979, 1. kotet, 142,
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keriil széba. A kapesolatfelvétel motivacidgjaként emlithetjiik Né-
meth Laszlonak az erdélyl irodalom iranti érdeklédését. Kzt
példazza az Erdély lelke a leglijabb magvar irodalomban (1926)
cimii tanulmdnya, tovdbba a Profesidns Szemiében 1927-ben
kozolt portrésorozat, minek sordn a tizbél hat — Aprily Lajos,
Berde Mdria, Guldesy Irén, Gyallay Domolkos, Reményik Sdndor,
Tamdsi Aron — erdélyi ir6t mutat be a magyarorszdgi olvasok-
nak. Tudatosan keresi az erdélyi magyar irodalommal a kapcso-
latot; nemzedékszervezd térekvésében, a szellemi erdk organiza-
lésaban rajuk is szamit. Erre vall az 1928 marciusaban Aprily
Lajosnak irt levél?: , Az erdélyi fiatalokra kiiléndsképpen szdmi-
tok, bar nem vagyok az erdélyi irodalom fanatikusa, s6t egydlta-
ldn nem ismerek erdélyi, csak magyar irodalmat.”

Aprily Lajos, az indulé kolozsvéri irodalmi folyéirat — Erdélyi
Helikon — szerkesztdje kezdeményezi, épiti kapcsolatukat, a
kézremiikodés gondolata is minden bizonnyal téle ered, Ezt iga-
zolja Németh Laszlonak Foldessy Gyuldhoz, 1928. dprilis 4-én
irott levele: ,,Aprily nagyon meleg hangi levélben bizott meg,
hogy 1j lapja magyarorszagi kritikai tudésitéja legyek.”® Orvend
a felkérésnek, amit levélben k6zdl az erdélyi kéltével: | Leveleink
keresztezték egymast. Az én csendes gjanlkozdsomat megel6zte
arz on ajanlata. Nagyon oriilok a megbizasnak (...) val6sdgos
Kamfor-injekeid volt szdmomra az 6n iizenete, mely épp akkor
ért, midén a folyodiratokbdl végképp vissza akartam hizdédni,
hogy kiadasra vard kbnyvek 1épjébe rakjam le nagyon is aktud-
lig-érdeki irodalmi és magyar és emberi felfogasomat. A kitfizbtt
feladatra szivesen villalkozom...™ Ennek a kapcsolatnak a gyii-
molese A magyar lira 1928-ban, Uj magyar regénvek, Magyar
drama és kritika 1928-ban, André (ide, Toth Arpdd, Szabé
Dezsd, Hdrom verskitet, valamint a Kosztoldnyi Dezsé cimil ta-
nulmdny, amelyek az Erdélyt Helikonban jelentek meg 1928 ma-
jusa éa 1929 marciusa kozott.

4 Németh Laszlo élete levelekben. 1914-1948 Budapesi, 1993, 59-60.

% Uo. 61. .

1 Németh Ldiszlé levele Aprily Lojosnak. IKézirat. Petéfi lrodahini Mazeum,
V4566,153,10.
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Az erdélyi recepciétorténet fontos fejezete a kolozsvari Ko-
runk hasdbjain lefolyt pardzs vita, amely a gondolkodo, a reform-
ezzméket hirdetd Németh Laszléval szemben bontakozik ki, a
nyilt meghélyegzéstdl jut el annak felismeréséig, hogy ,a rész-
igazsdgokat is méltanyolni kell”. Az erdélyi magyar irodalom-
torténet a Korunk, illetSleg Gaal Gabor és Németh Laszlo kozti
kapecsolatot kibékithetetlen ellentétpdrként rogzitette az iro-
dalmi kéztudat. Grezsa Ferenc A Korunk szerkesztéje és a Tanii
irgje cimii tanulmanya, a kolozsvari folydirat megjelenésének
otvenedik évforduldjan, arnyaltabban, pontosabban szél réla:
»Ma mdr bizonyos: a realizmus Németh Laszl6-1 modelljének is
torténeti és esztétikai polgarjoga van, miként a vele rokon Gadl
Gébor-inak. (...) Elményanyaguk kézés; mindkettsjiitknek
ugyanazok »a magyar megoldatlansagok« fijnak, ha a megoldast
idénként masképp képzelik is el. Kapesolatuk az igazi irodalom
ég a rea mélto elvi kritika egymadsra taldlasat példdzza.®

Az elézmények sordban — Németh Laszloé prézai miiveinek
megjelenése elétt — adott egy harmadik tajékozédasi pont is: a
polgdri, haladé tartalmm Brassér Lapokban az iré 1935-ben tett
romaniai utazdsa sordan kodzolt interji, melynek készitGje Né-
meth Ldszld személyében a magyarorszagi reformnemzedék ki-
valo képvisel§jét koszonti. ,,Németh Ldaszlé szavdra fel kell fi-
gyvelni, mert rajta keresztiil a holnap Magyarorszaga szdl.™

Az odafigyelés, mondhatni, dllandésul. A Magvarok Romd-
nidban koré fonddoé rendkiviil gazdag irodalom, tovabba a Ma-
gvarsdg és Eurdpa, a Kisebbségben, A minédség forradalma, a Ld-
nyaim, Moricz Zsigmond, Berzsenvi, A Medve utcai polgdri cimi
kényvei mind-mind visszhangra lelnek Erdélyben.

% GREZSAFerenc: A mintaélet forradalma™. Tiszataj kényvek, Szeged, 1993,
204.

® Cseresnyés Sdndor interfija. Brassoi Lapok, 1935, ang. 18. 3. I‘Ijrak('iy,i')l\re: A
szellem: rendez6 nyugtalansdg”. Beszélgetésck Németh Ldszléval c. kirerhen.
Argumentum IKiadé, Budapest, 1992, 35—440.
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Regényei még nem, de hiriik eljutott hozzank

Németh Laszlé regényeinek sorat, kiadas tekintetében, a Gvdsz
nyitja meg a Franklin kiadasdban, 1935-ben. Erdélyben, egy
idében, két értékelés jelent meg réla: az Erdélvi Helikonban, il-
letve a Korunkban.

Abafay Gusztav szerint Németh Laszlé e regényével ,.a tudat-
regény Uj viltozatat teremti meg. (...) A kornyezetrajzban hii
marad a realizmushoz, a féalak lelki tusakoddsdban pedig a 1é-
lektani regényhez (...} Szinte féliink attdl, hogy e valésagvilag a
regény meséjének befelé tiiremkedésében el fogja tiporni azt a
finom lélekrajzot, mely mogott egy forditott Oedipus-komplexum
megszallottsdagdban tudattalanul gyermeke halalat kivané anya
freudi alakja meztelenkedik. Ekkor dll az ir6 a féhds alakja
mogé, hogy Kurator Zséfi az iréi tudat sugartérésében egy
magasabbrendii élet értelmére ébredjen és nemcsak a falun, de
énmagan is gyozedelmeskedjék. Egy nagy magyar regényiro, a
regény jelképes értelimeképpen igy rakja vallainkra — a falu tila-
lomfait, a falu erkolesét vallalva - egy 1j magyar életérzés, hiiség
és villalas keresztjat.”” Magasabbrendd élet, i magyar életér-
zés, hiiség és vallalds — talalé megfogalmazas, kulesszavak Né-
meth Ldszld ideateremtd szdndéka megvaldsuldasaban, a kez-
detektdl mindvégig.

Gadl Gdbor birdlata® ambivalens iizenetet kizvetit. Egyfeldl
az elismerés és dicgéret: , A hatalmas portré (...) nem kelt vigsz-
hangot. Pedig, ahogy K. Zs. él, délyfosen, gégbsen a maga gya-
szdban, szerelmetesen szép asszonyisagaban, s hervad és toporo-
dik a vénség, a fuzsitussig, a végleges elesettség felé, s ahogy ezt
Németh Laszl6 vigszaadja, az minden kritikai ép érzéket meghé-
dit. Sét a lelektant pepecseld, féleg csak szérakoztatdé magyar
regényirodalomban ez a nyomasztd, kinzd, a lelki mechanizmus
reddibe haté és bivé portré a tudas és atélés minden machina-

® ABAFAY Gusztév: Németh Lasalo: Gyasz. Erdélyi Helikon, 1936. marcius 3.
srain, 217,

¢ (}AAL Gabov: Németh Lasz16 és Kupaior Zséfi. Korunk, 1936. 3. szdm, 262-264.
Ujrakézolve: Gadl Gabor: Valogatort frasok 1921-1940. Tanulmanyok és
cikkek . kinetben, Trodalmi Konyvkiado, Bukarest, 19641, 577-580.
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ciéival kirajzolva szinte paratlan. Erett realizmusa s bé és dtfogé
elemzé készsége a legjobb mesterségbeli képességekre utal, s az
dbrazolé moédszerének ezenkiviil még megvan az a vonasa, hogy
nem reked el csupdn a »lelki«, »személyi« elemeknél.” A ,rende-
zett elvii folydirat” szerkesztfje azonban nem elégszik meg az
esztétikai, miivészi szempontokkal. Azt varna, hogy ,,Németh
Ldszl6 végre leleplezi a hozza legktzelebb allé polgarparaszt-
sagot, a nemzet »derekat«, Hungériat.” Ugy itéli meg, hogy a re-
génybdl nem olvashaté ki ,a nagyon fontos 1épés, a kévetkezte-
tések levonasdnak a lépése, mely nem hidanyozhat egy gondolat-
sorbol, nem hidnyozhat egy ideolégidbdl s nem hidnyozhat egy
regénybdl sem, ha hatarozott jelentésre tart igényt”.

A kivetkezd regény, a Biin megjelenését kivets biralatdban®
Gadl Gdbor még tovabb lép a gondolkodd és a szépird tételes ket-
tévalasztdsaban: ,,a reformfronton elesett Tani-Németh Laszlé
mint mivész-Németh Laszlé ime talpra tud allni (...) végre ki-
bontja s6étét, magyar vizidit, s a magyar lényegeket siilyos kom-
pozicidkban beszéli el (...) a monumentum all. A Teni kalandja
és csaloéddsa tényleg emlékmiihoz vezetett. A Tanu a Biin kiindu-
lépontja, s a Biin a Tani sirkdve (...) a Bifr 1jabb irodalmunk
legsiilyosabb jelei kozé allt, egyvenesen ki a kapukba.” A miivészi
megformalds irdanti elismerds szavait, amint elzsdé regényének
méltatdsaban is megtapasztalhattuk, az ideolégial elmaraszta-
las ellentételezi: ,megtortént a birdlat birdlate (...) a Tani biivis
koreit teljesen még nem lépte at a szerzd (...) a miivészi megindi-
tagon kiviil azonban nem sugalmaz pozitivumokat (...) Kivite-
lében: pompdsabbndl pompasabb figurdak egész galéridjat zdrjaa
regény. Elvében azonban egyoldal(: hései mozgds- és élménytere
a depolitizalt lélektan és a depolitizalt intellektus.”

Gaadl Gabor harmadik birdlatat' a Kocsik szeptemberben cimi
regény megjelenésekor kizli a Korunk. Az iras az elézéekben ki-
taposott nyomvonalon halad: egyarant kijut benne a dieséretbél
s a birdlatbol: ,Kétségteleniil rokonszenves, s6t igézé Jo Péter

9 GAAL Gabor: A JTani”-tdl o . Bin™ig. Korunk, 1937. 4. szam, 372-375. Uj—
rakizdlve: GAAT Gabor: Vilogatott irdsck... 601-606.

" GAAL Géabov: Németh Leszlo uf regénye. Korunk, 1938, 5. szam, 477-478.
Ujrakizilve: GAAL Gabor: Valogatott irdsok... 644-646.
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iskoldba hhizé vagvéddasanak ezer érzékkel megragadott lélekta-
ni, targyi bonyolitdsa. Mindebben semmi hiba. (...) Am a tdrgy
nem a lényeges magyar kérdésre utal. (...) mint tdrsadalmi kér-
dés semmitmondd: a mai magvar életnek nem kérdése. Vonzé
sikeriilés a mii, de ennél semmivel se tébb.” A korabeli olvasé
joggal tehette fol a kérdést: miért lenne ,,célzataiban elvetélt és
konstrudlt” az a mf, amely ,,mint iréi teljesitmény elsé rangd”?
Gadl Gabor elvdrdsait eztttal sem miivészi szempontok hatdroz-
zak meg: . A regényben az egyén csak gy lehet egyén, ha egyuit-
tal azt az dltalanos kérdést jelenti, amit tarsadalma teljes dssze-
fiiggésében felvet a sorsa.” A Kocsik szeptemberben, megitélése
gzerint, minden erénye ellenére kdonnyilnek talaltatik, mert
»még minden az é szemével jelentkezik, s bar figurdiba valé siily-
lyedése mély, 4thato intellektusa valamennyin kihajt”.

A kettés megkozelités, az ideolégiai és az irodalmi értékek
szétvalasztasa, a gondolkodd és a szépird egymadssal vald szem-
behelyezése kanonként élt tovabb Németh Ldszl6 erdélyl megité-
lésében, rendkiviil hogszan késleltetve miiveinek romaniai ki-
adasét. Evtizedeknek kellett eltelnie ahhoz, hogy a Németh
Laszlo irodalmi alkotdsainak megitélésében a miivészi érték
véljék a meghatarozéova.

Mennyire méds megkozelitési szempont vezeti Lérinezi Liszlé-
nak a Brasséi Lapokban megjelent kritikajat!"' Nem azt emeli ki,
ami ,hidnyzik” a kényv lapjairél, hanem ami a regénybdl az ol-
vasé felé sugarzik: , Egész végig az volt az érzésem, hogy ezt a
kényvet nem ig frtak, hanem faragtak, mint a szobrot. Ugy ké-
sziilt ez a regény, mint ahogy a szobor alakul ki a vésé iitései
nyomdan. A szobron is, a hideg anyagon hideg vondzok vannak,
csak aki olvasni tud benniik, az tudja felfedezni a merev vondsok
mogitt az életet, a visszafojtott indulatot.” Jé Péternek a regény
lapjain kibontakoz6 sorsaban jelképet 14t, amelynek kifejletében
»a Mmagasabbra, szebbre torekvéd lélek szimbdlumdéva” valik, ,al-
taldnos emberi szimbélumma szélesedik”.

A személyes latdsmaod, a sajat gondolatok megelevenitésének
létjogosulteagat erdsiti meg az Erdélvi Helikonban megjelent

1 LORINCZI Laszlo: Németh Laszio: Utolsé kisérlet. Brassoi Lapok, 1938, oki.
25. 19,
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irdsdban a nagvenyedi jeles miivelédéstorténész, Vita Zsig-
mond!% , A vildggal szemben 4ll6 és egy gondolatért, egy 11 em-
beri életforméért viaskodé iré minden munkajaban csak 6nma-
gat adhatja”. Igen taldlé a Németh Ldszlérél megfogalmazott
jellemzés: ,,...ideges érzékenységén kiviil taldn a makacs eldre-
torni akards, az egész életben vald tdjékozédas és a masoknak
vilagitas ceillapithatatlan vagva a legjellemzébb vondsa”. A Né-
meth Ldszlé-filologidban polgdrjogot nyert az az észrevétele is,
hogy ,,a maga nagyrahivatottsagat és kiillénb emberségét érzé
iré folytonosan megiuijulé sérelmeit és Gjabb nekirugaszkoddsait
beszéli ki a regényeiben”.

Az Utolsé kisérlei negyedik részeként megijelent A mdsik mes-
ter cimi regényrol Bozodi Gyorgy irt a Sepsiszentgyorgyon meg-
jelend Székely Széban, elismeréssel.

A habort utani években Erdélyben alig esik sz6 Németh Lasz16-
r6l, régebbi és ijabb miveit is a teljes némasdg Gvezi. Az 1947-
ben kiadott Iszonyrél, sikere, kedvezd fogadtatasa ellenére sem
esik sz6. Vagy mégis?! Gadl Gdbor, 1948-ban, a Bevezetés a filo-
zéfiacba cimi litografalt egyetemi jegyzetében olvashatjuk az
alabbi sorokat: ,,...szamunkra a mai nyugati irracionalista filo-
zéfiak elleni harcon kiviil a feladatok elsé vonaldban all: (...) 2.
A XX, szdzad eleji magyar szociolégiai iskoldk (Pikler, Somlo,
Jaszi), a szazadeld szocialista ideoldgusal (Szabd Ervin, Kunfi
Zgigmond stb.), tovdbb4 a két vilaghabori kozotti drokoseik, va-
lamint a két vildghdbori kozotti népiesség (Szabd Dezsd, Neé-
meth Ldaszlé sth.) és az tigynevezett falukutatds biralata.”? Kz
nem véletlenszerd megnyilatkozas, hanem tendencidézus iroda-
lompolitikai dllaspont, amelynek mélyebb kihatdsai, kivetkez-
ményei voltak.

12 VITA Zsigmond: Németh Laszlo két regénve — Kocsik szeptemberben, Alséva-
rost biicsi — Erdélyl Helikon, 1939. februar 2. 145-150.

13 GAAL Gabor: Valogatott irdsok TT1. 1946-1952. Publicisziikai irasok és [ilo-
zofiai jegyzetek. Kriterion Konyvkiado, Bukarest, 1971. 407.
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A Németh Laszl6-bibliogrédfia szamon tartja a Binnek a Szép-
irodalmindl magyar-romdn kézis kiaddsat (1954), de az vissz-
hangtalan maradt.

Az Egeté Eszter 1956-os megjelenése, sikere vetette fel a sep-
siszentgyorgyi Veress Ddnielben a gondolatot: ,ideje visszaemel-
ni és méltéd helyére helyezni Németh Laszlét a romdniai magyar
irodalmi tudatban, és tarsadalmi kdztudatban”. A szandék kitel-
jesedése azonban akaddlyokba {itkozott. Errdl szl az Emlékidé-
zés Erdély felsl cimt, 1993-ban, Németh Laszlé és Veress Daniel
levelezését megjelentets kitet bevezetdje.'t Elébb a marosvasar-
helyi Igaz Szénak ajdnl fel tanulmdnyt az 11j regényrdl. Miutdn a
azerkesztdség ,,Romdnidban konyvforgalomba nem keriilt mii-
vekkel a sajté nem foglalkozhat” indokldssal elutasitja, a Kolozs-
varon Ujrainduléd Korunk szerkesztGihez fordul, Németh Laszlo
munkassagdt bemutaté irasra vallalkozik. Az 1956-0s magyar
forradalom elfojtasdt kovetd politikai retorzidk nyomaszté lég-
kérében — ,az egyre zordabb politikai hangulatban™ — a tanul-
mdany nem késziilt el. Az 1957. mércius 15-én odaitélt Kossuth-
dij ceillantotta meg az Gjabb reményt. Ismét Marosvasdrhelyen
kopogtat. Az Egy Kossuth-dijas regény cimi tanulmanyt megir-
ta ugyan, de... nem jelenik meg. ,,Sajnos, rajtunk kiviil allé okok
miatt el kell tekinteniink kozlésétsl” — kapja az njabb elutasité
vélaszt. A Korunk szeptemberi szdma ismertetét kozol az Egeté
Eszterrsl'®, de... nem Veress Dédniel tollabdl. Békési Agnes, a
bukaresti Trodalmi Kényvkiadé szerkesztdjének méltatdsa visz-
gzautal a harmincas évek baloldalrdl elhangzott biralataira —
»megelégszik a kérdések felvetésével” — de gy itéli meg, hogy e
regényben kibontakozé ,titkérkép hatterében mar kirajzolédnak
az iréi allasfoglalds korvonalai”, melyeket annak idején hianyol-
tak. Birdlata pozitiv, elismeré értékeléssel zdrul. A regényt ,ele-
venen liktetd olvasmany”-nak nevezi, Fontane Effi Briest, Mau-

1 VERESS Daniel: , Benned rovom erdélyi adémat™ Németh Laszlé és Veress
Daniel levélvdaltasa, 1959-19756. Pallas—Akadémia Konyvkiado, Csikszereda,
2001. 13-249.

15 BEKESI Agnes: Németh Laszlé: E’getﬁ Eszier. Korunk, 1957, 9. szam, 1262-
12644.
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passant Egy asszony élete, Babits Mihdly Holdlfiai cimi alkota-
gaival hozza parhuzamba.

A folytatds azonban elmarad. A hazai kultiirpolitikusok min-
den bizonnyal az MSZMP Kozponti Bizottsaga mellett miikodo
kulturalis elméleti munkakozbeség dllasfoglalasdbdl ,ihletSdve™
odazzak el miivei kézfogalomba helyezését, s vele egyiitt megis-
merését, méltatasat is.

1962-ben —amikor az Iszony 3. kiaddsa Romanidban is , kbnyv-
forgalomba keriil” — Veress Daniel ismételten a Korunkhoz for-
dul. Ajanlkozasat nem utasitjak el, azonban Balogh Edgar, a lap
felelds szerkesztdje folhivia a figyelmét egy szempontra: ... vedd
bele ahogy a régi Korunk s Gaal Gabor a témahoz viszonyult”.
Hogy ez mit jelentett? Veress Ddniel is tudta a ,leckét™ ,Németh
szépirodalmi munkai cafoljak tanulmédnyai gondolatrendsze-
rét”1% A Korunk szeptemberi szdmdban megjelent iras, az emli-
tett kitétel ellenére, egyértelmii elismerés: ,A mi vardzsat ab-
ban az dnmagat feloldé ellentmonddsban kell latnunk, mely az
abrazolt életanyag s a koltéi megjelenités, mint érzékelés és mod-
szer kdzt fenndll. (...) Az alkotason beliill az egyensiilyt az irénak
az a képessége teremti (nevezhetjitk a szemlélet realizmusdnak
is), mellyel a valdsag, targyak, emberek, emberi kapesolatok és a
nagy érzelmi draméak egyerejii lélegzését biztositja. (...) az Iszony
tarsadalomrajz is. Ha nem is ez volt a mii megirasanak célja, a
mai olvasé szdmdra ez is értelme lett. (...) Annyiban tdrsadalom-
kép, amennyiben két ember szenvedése és szenvedélye, viszonya
ég iszonya egyvként megkoveteli a benndk ég a koriilottiik hul-
lamzdé élet megielenitését is.”'” Veress Ddniel irdsa attorés volt az
életmi erdélyi recepeittorténetében, Am mégsem gydzelem, hisz
az életmi megismerége, ismertetése eldtt még nem nyilt fol az
ideoldgiai inditékbdl leeresztett sorompd, a romaniai kultirpoli-
tika sem ekkor, 8 még a késdbbiekben sem enged szabad folydst
annak. Veress Daniel azonban nem adta fel. A Korunk Téka ro-
vatdban - aldirds nélkiil, ha villandsnyira is, ha résnyire is — par

% VERESS Daniel: , Benned rovom erdélyi adomat™... 23.
¥ VERESS Daniel: Iszony. Korunk, 1962, 9. szam, 1125-1126.
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soros ismertetdkben hirt ad az olvasdéknak a Gydsz 1jabb ki-
addsardl'®, az Irgalom megjelenésérsl®.

A fordulat esztendeje: 1967

Az 1965 utani ideoldgiai, politikai enyhiilés légktrében adédott
lehetbség arra, hogy immadr maga a Mi{i, Németh Ldaszl6 egyes
munk4di is megjelenhessenek Romédnidban. A bukaresti Irodalmi
Kényvkiadd 19G7-ben, a népszerii Horizont sorozatban adta ki
az Iszony cimid regényt. A kotetben kozolt — névtelen — utdszdé®®
ismerteti Németh Ldaszld életitjdt és munkdssdgat, benne a
nagysikerii alkotést. ,,1947-ben irja meg csak az igazdn nagyok-
ra jellemzdé miigonddal, mesterien szerkesztett miivét, az Iszonyt,
amely nem csupdn a silany, megalazd mindennapok kicsinyes
vildgaba zart magdnyos asszonyl lélek vergddését jeleniti meg
teljes értéki lélektani elemzésgel, de a maga nyomaszté atmosz-
férdajaval egész galérigjat vonultatja fel a falusi-kispolgari réteg
képviseldinek, a médos paraszti életbdl alig kitort és maris erkol-
esi-anyagi-emberi vdlsagba jutott alakoknak.”

Adott a romédniai kiadds. Kévetkezésképp annak értékelése,
méltatasa elétt is szabadd4 vélt az at. Ki mds, mint Veress Ddni-
el lenne az, aki elséként ragad tollat s az Igaz Szé UJ kényvek
rovatdban ajanlja az olvasé figyelmébe az irét, aki ,tokéletesen
birtokolja a mesterség minden »szerszdamat« és »fogdasdate«, s az
egvéni rahangoltsag sem hidanyzik, mely egy nagy miivet kivite-
lezni képesgé tesz”. A regényrol széld tomér jellemzése egyben
biztatas is: ,,remekmi, melyet olvasni kell”.?! Az Utunk Racz

8 Nh:]METH Laszld: Gydsz. Korunk, 1965. 4. szam, 584,

¥ NFEMETIT Lasvlo: Irgalom. Korunk, 10. szam, 1166.

% NEMETH Laszlo (1901-) Utészé a Németh Liszlé: Iszony cimil regényéher
273-274.

2 V. .: Németh Laszlo: Iszony. Igaz Sz6, 1967, 12, szam, 935.
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Gydzé méltatasat kozli,?? aki Németh Ldaszlé miivét ,,mind a ben-
ne objektivalddott vilagnézeti allasfoglalds értéke, mind miivészi
realizalasa szempontjdabdl vilagirodalmi rangd konyvnek” neve-
zi, helyét a Bovaryné, az Anna Karenina mellett jeloli meg. Sorai
egybeczengenek az iréi szandékkal, hozzdsegitik az olvasét a
regény megértéséhez. ,Aki az Iszonyban az iszonyt csak okozat-
ként, mint egyedi, szexudlpatolégiai faktumot veszi szamba,
nem érti a regény igazi jelentGségét, a benne objektivalodott irdi
magatartast. Karasz Nelli sorsa nem azért tragikus, mert in
abstracto irtézik a hdzastdrsi viszonytoél. Iszonydnak alapja a
rakényszeritett, eredendéen tiszta jelleméhez és emelkedett szel-
lemiségéhez nem méltd hazassag. Németh Laszlé féhdsének éle-
tét tehat nem az iszony, mint elvont, mindig fenyegetd lehetdség
teszi tragikussd, hanem az érzelmei szabadsdagdért vivott hare.”
A recenzens zarésoraiban felhivja az olvasoék fig yelmet a regény
csoddlatos nyelvezetére és tokéletes architektirajara.

Ugyanez év decemberében jelent meg az Ifjisdgi Kényvkiado
gondozasaban, 17 ezer példanyban a Biin, Jordaky Lajos eld-
szavaval?’, Németh Laszlo életiitjat és miiveit bemutaté bé jegy-
zetanyaggal. Az elészdban sok helyiitt visszakoszonnek a hdbora
elétti Korunk-irasok megdllapitasai, itéletei. Zdrésorai ,, felmentg”
gzavaival azonban az életmi el- és befogadasat szolgdlta: ,,Ami
miivében tévedés, az koranak biine, g az irét sajat tévedései alél
csak tnmaga miive mentheti fel. Németh Laszlét Németh Laszlo
mentette fel, s az dGnmagdval folytatott dialégusbol nagy realista
ég igaz humanizmuassal telitett miivek keltek életre.” Elgondol-
kozhatunk azon, hogy mit takar ,a kordnak biine” kifejezés?
Minden bizonnyal azt az elfogult dogmatizmust, amely politikai
hatalomma valva, kérlelhetetleniil elgdzol mindent és minden-
kit, aki mdsképp gondolkodik. Jél tudhatta ezt Jordaky Lajos, a

%2 RACZ (ybzd: Kérlélektan vagy vildgirodalom. Uiunk, 1967. 50. szdm, 4. Uj-
rakozilve: RACZ Gy6z6: Ertelemn és szépség c. kiteiben. Kriterion Konyvkiadd,
Bukarest, 1972. 312-316.

e JORDAKY Lajos: Németh Lészl6. Megjelent a NEMETH Laszlé: Biin c. re-
gényc bevezetd tanulmanyaként. 1fjosagi Konyvkiado, Bukarcst, 1967. 5-28.
I]Jl akizblve — ardolgosva — JORDAKY L ajos: Irodalom és vllagnezet e. kel
hen. Kriterion Konyvkiadé, Bukavest, 1973, 159189,
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jeles szocidldemokrata politikus, hiszen maga is megszenvedte,
gulyos bortonévekkel fizetett érte. Németh Ldszlé a Veress Ddni-
elnek irt, 1968. jinius 20-an keltezett levelében reagil az életét
ég életmiivét ismertetd irdsra: ,,Jorddky tanulmanydt ritka 6rom-
mel olvastam; g féleg az 6 6rome esett j6l, amivel (noha ez optikai
csalodds!) diadalomrdl ir; hat mégisesak van iré, aki szeret.”

A regény megjelenését kovetd vigszhang ezittal sem marad
el. A Korunk ajanlé soraibél idéziink: A kortars magyar iroda-
lom legkedveltebb, legvitatottabb és kétségkiviil egyik legna-
gyobb iréjanak ez az 193G-ban irott regénye a két vilaghabori
ktzti magyar értelmiségi utopidk és kikiiszobolhetetlen ellent-
mondaszok kozétt folyd eredménytelen, tragédidkba torkolld kiiz-
delmét mutatja be.”?® Az Uiunk recenzense, Marki Zoltdn is elis-
meréssel adozik eldtte: Kz a regény a két vilaghaborad koézti
magyar tarsadalom hiteles taniija, a legtargyibb torténetiséggel
elbeszélt élet és a legemberibb hangsillyal elmondott vallo-
mag”.*

Veress Ddniel tiz évvel korabbi dalmat, szandékat valésitja
meg: a Korunk 1968, janudri szamdban kozzéteszi az irdt és
életmiivét hitelesen bemutato tanulmanyat.?” A rendkiviil gon-
dolatgazdag, targyismerete és érzelmi azonosuldsa révén maga-
val ragadé munka az alkotd személyiségvondzai éz a miivekbdl
sugarzé gondolatok alapjan, ideoldgiai eléitéletektd] és beideg-
z6désektd] mentesen dllitja elénk Németh Laszlot. A Mihely,
modell, mi cimi tanulmdny zardsoraibdl idéziink: , Miivei az
egyéni igazgagszeretet tragédidi. Két ezredévet atfogd dramai-
ban, fél évszdzadot atfogod regényeiben, az egész emberi miivelt-
géget s tudomanyt végigpasztazd tanulmdnyaiban, idézett és
teremtett hdseiben, mindig és mindeniitt, a teljesebb élet igényé-
vel, a szoveg alatt ezt a szot ismétli, mely nemesak erkolesiikke,
hanem életiikké is vilt. (...) Tévedett? Igen sokat és sokszor. Bu-
kott? Nagyvokat, szinte kiheverhetetleneket. De felemelkedett,

# Nc"mcth Laszlé élete levelekben 111 1967-1975. Osirie Kiadé, Bp., 2000, 311.

e NEMETH Lészlo: Biin. Korunk, 1968. 3. szam, 131-452.

* MARKI Zohan: Németh Laszlo: Bin. Utunk, 1968. dprilis 12. 15. szdin, 2.

# VERESS Daniel: Mhely, modell, mii. Németh Laszl6 regényeinek romaniai
megjelenése alkalmabol. Korunk, 1968, 1. szam, 76-87.
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mert az ligyet, a kozdsségét, mindig tobbre tartotta a maga
egyszemélyes sorsdndl.” A remek tanulmanyt Gjabbak kovetik.
A hazai szinhdzak Németh Laszlé-bemutatdi kapesan jelent meg
1969-ben, az Utunkban a Németh Ldszlé szinpade, nwgyanaz év-
ben szilletett meg a Németh Ldszl6, az esszéiré cimii nagyszabi-
st tanulmanya, amelyet a miincheni Uj Létéhatdr kozolt, a het-
venéves irét koszonté emlékezetes szamaban olvashatunk teljes
terjedelmében, 1971 dprilisdban. E tanulmdnyokat nem csupdn
a romdniai recepcidtorténet, hanem a Németh Laszlo-filologia
egésze vonatkozasaban is meghatarozé irdsokként tarthatjuk
szdamon. Ezek ismeretében irhatta Németh Ldsz16 a Levél Veress
Daéniethez cimi, az életmiivérdl és irodalomszemléletérél valld
nevezetes egszéjében, 1969 janiugdban: ,,Te ismersz a legjobban.
Nem azzal az ismerettel, amelyet a késziilés szed dssze egyetlen
alkalomra, hanem ami egy életen At rakédik belénk egy olyan
emberrdl, aki mint személyes iigylink, mondhatndm: mindenna-
pi tdpldalékunk foglalkoztat.”?® Az irodalomtérténet nagy veszte-
sége, hogy ezen erények birtokdban nem vallalkozott az irét és
életmfivét bemutatd, elemzdé monografia megirdsara,

A Németh Laszld-kiadvanyok sora, az Iszony roman nyelvi
megjelentetését kovetéen par évre ujra elakadt, de a feléje fordu-
l4as, az életmiivet értékeld, a megismerését és befogaddsat szolga-
16 irdsok immar folyamatosan jelen vannak az erdélyi folydira-
tokban. Az életmii megismerése szempontjabdl fontos momen-
tum a harom szinhazi bemutaté igen kedvezs fogadtatdsa, amely
mind a nézék szadmdban, mind pedig az azokat dvezd zajtévisez-
hangban tetten érhetd.

A Németh Laszlo-regények romaniai kiaddasinak sorat a
Gydsz (1976) és az Egeté Eszer (1984) gazdagitja. Bar e regé-
nyek kiaddsat nem kovette az els6khéz hasonld kritikai érdek-
16dés, mégsem maradtak visszhangtalanul. Az iré nyoman Sza-
val Géza is elgondolkozik azon, hogy hésng- vagy szérny Kurator
Zs6fi? E kérdések feltevésénél és megvdlaszolasanal tinik ki,
hogy Zsoh személyes sorsa és kotelességtudataban jelentkezd

# YVERESS Daniel: ,Benned rovom erdélyi adémat”... 165-166. Lasd még:
Németh Laszlo élete levelekben 111, 1967-1975. Osiris Kiadé, Bp., 2000. 555.
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erkolese mennyire jellemzé, s hogy a regény lényegében egy ko-
z0sségl erkdles dnkéntelen kritikdja, & mint ilyen: lényeghevago-
an tdarsadalmi. K regény legnagyobb érdeme (mert, hogy lélekta-
nilag meglepd, és meglepden tokéletes, egy remekmii esetében
természetes) e viszonylatok finom szbvetének bemutatasa. Mert
Kurator Zz6fi képmutatd gyvasza, s ezzel tragédiaja (...) nemesak
sajdt bilszkeségebél, lelki alkatdbdl fakad. (...} Németh Laszlé
egy asszonysorsban egy egész parasztvilagrol készit erkolesi 1at-
leletet.”®

Az Eget6 Eszter kiaddsahoz Lérinezi Lészlo irt utészét. A
személyes vonatkozdsokat is felidézd tanulmany Gaal Gdbor ité-
lete nyomdn haladva allapitja meg: ,,Ma mar kétségtelen, hogy a
felszabadulds — a nagy torténelmi forduld - tdjan az ellenfelei, de
hivei is eltiloztak Németh Ldszld eszméinek jelentSségét, ezek
bizony megkoptak az idében, mar-mar inkabb csak egy lelkivi-
ldg illusztraciéi, mint Gn. tantételek, amiknek Németh Laszlé
szdnta Gket, és nemesak az ifjisdg szamara. Németh Laszld igazi
emberi és kozosségi filozéfidja nem boleselmeibél, hanem szép-
iréi miiveibdl allott Gssze. (...) Az csak természetes, hogy nagyon
gok benniik az 6néletrajza és csaladi vonatkozds, s még inkdbb,
hogy a szerzd dnmagardl ir, Snmagat boncolja kérlelhetetlen iréi
késsel. De Németh Lészlé regényei nélkiil nem lehet eléggé meg-
ismerni a XX, szdzad magyar tdarsadalmdnak tekintélyes ré-
sz6t.” A regényrdl irott jegyzetében Horvath Andor taldléan 4l-
lapitja meg: , Az életét kereterd évszamokon tilmutatva Németh
L4szlé héendje »az orok ndiség« egyik egvetemes, idétlen vilto-
zatdt példazza a maga sorsaval, az Gsszetartd, biztonsagot ado
dszténzderdt, amelynek oltalmaban élet sarjad, otthon épiil,
osazhang terem.”" A Korunk recenzense, . Balogh Attila, a re-
gény megirdsa inditékat valamiféle énigazolasi kényszerben véli
Hfelfedezni”: | Az irénak be kellett bizonyitania, hogy az egyete-
mes ég a sajatos motivumot egvardnt megérzd, am azt tovabb-
fejlesztd, szélesebb tdrsadalmi-torténelmi mederben hompolygo

s S%AVAI Géza: Erkélest ldtlelet, Eldre, 1976. okt. 6. 2,

M LORINCZL Laszlo: A mester sohajtort. Némceth Laszlo: Egeié Eszter c. regénye
— Kriterion Konyvkiadd, Bukarest, 1984, - kiadasa nidszava 699-709.

8 HORVATH Andex: Némeih Liszl6: Egeté Eszter. Utunk, 1085. aug. 2. 8,
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regény megirdsdra iz képes. Ez nemcsak miivészi feladat volt!”
Igetd Eszter jellemzése sordn is tesz egy oldalvagdst az iré felé:
»---0Z alkalommal egy termékenyebb, lelkileg gazdagabb, mind-
untalan az dsszhang megteremtésére és megdrzésére torekvo
ndi lélekkel szemben maradnak alul a himelvii tarsadalom sen-
kire tekintettel nem levd, akarnok »ériiltjei«, Németh Laszlé
rosszabbik énjét is beleértve. Méhes Zoltan az ird »6riilt« felének
15 megtestesitdje, nem csupdn gyotrs félelmer miatt lesz 6n-
gyilkos, mint sokan vélték, az iré onkritikajanak is része van
benne.”*

Németh Ldszlé regényeinek romdniai kiaddsai sorat, mind-
maig, az Irgelom kétkotetes roman nyelvi megjelentetéze zarja,
Hegediis Ldaszlé forditdsaban.® Az Erdélvi féniksben megjelent
irds méltan emeli ki: ,,Az Irgalom roman nyelvi kiaddsa olyan
hidverés, amely a nemzetek kézotti kulturalis kézeledést, a kol-
cs0nos, jobb megismerést szolgalja. Olyan tett ez, amelyet Né-
meth Laszlé mindenkor szorgalmazott.”*

Epilogus

Bar nem tartozik a prézai miivek szorosan vett recepeciétorténe-
téhez, foltétlen emlitést érdemelnek — az ird romAniai fogadtata-
ga és értékelése tekintetében megkeriilhetetlenek — Gall Erné,
Fabian Ernd, Marosi Péter, Kantor Lajos, Cseke Péter, Keres-
kényi Sandor Németh Laszlordl sz6l6 tanulmanyai, amelyek az
életmi elmélyiilt megismerését segitették eld.

A hetvenes évektdl Németh Laszlo irodalmi tevékenységének
ismertetése, tanitdsa a romAniai magyar kdzépiskoldkban a tan-

32 G, BALOGH Autila: Németh Laszlo: Egcté’ Eszter. Korunk, 1985. 5. szam,
421-422.

¥ NFEMETIT Laszlo: Indurare. Volumul 1. Bucuresgti, 1986. Fditura Univers;
Né}llet[l Laszlé: Indurare. Volumul II. Bucuregti, 1987, Editura Univers.

M MARLAS Jézscf: Az Irgalomrdl roman nyelvd kicddsae alkelmabél. Erdélyi
feniks, 1990. anguszius. 1. és 6.
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anyag részét képezi. 1974-ben a Lang Gusztdv dltal a liceumok
IT1. évfolyama szamadra irott tankényvében, 1984-ben a David
Gyula és Szdaz Janos nevével jelzett, a X. osztaly tanulbéinak
szant tankényvben, 1985-ben a XII. osztdlynak kiadott, munka-
kizbsség dltal irott tankdnyvben is tekintélyes helyet kapott
palyajanak és munkainak, mindenekel6tt regényeinek és dra-
mainak bemutatdsa, tanitasa. A most érvényben levé tanterv
azonban nem szdamol a Németh Ldszlo-életmii tanitasaval, dra-
m4di, regényei ismertetésére egyetlen tanérat sem ir eld. Németh
Ldszl6 életiitja és miive szamara ceak egy keskeny pallé maradt:
a tanar rendelkezésére hagyott néhany érdban szdélhatnak rdla
azok, akik sajat beldtdsuk szerint azt érdemesnek vagy sziitksé-
gesnek itélik, de ez mar teljesen a véletlen miive, ¢ mint ilyen,
kévethetetlen.

A Németh Laszlo-recepeidtorténet fontos fejezeteként kell
szamon tartanunk az iré 70. sziiletésnapja, halala, valamint a
kéz6bbi évfordulok alkalmdbol megjelent irasokat, megemléke-
zéseket, amelyekben, nyilvanvaléan, a prozai alkotdsairdl is szé
egik. Irodalomtorténészek, irdk, Gjsdgirck méltattik az irdt és
aletmiivét, egyontet(l elismeréssel. Veress Daniel, Zirkuli Péter,
Széces [stvan — Németh Laszlé 70. szilletésnapjan; Racz Gydzd,
Veress Ddniel, Siité Andras, Lérinezi Lészlo — halalakor; Veress
Daniel, Fabidn Erné - szilletése 80. évforduléjan... A Korunk,
2001 majusdban, Németh Ldszld szilletése centendriumédn, kii-
lonszamot adott ki s emlékiinnepséggel tisztelgett az {r6 emléke
elétt.

Szoljunk egy bekezdés erejéig szillévdrosa, Nagybdnya tisz-
telgéadrdl is az ir6 nagysiga és emléke elétt. A Bianyavidéls Fak-
Iva i3 kdezonti a 70 éves irdt, illetve megemlékezik halalardl, re-
cenziokban szdl megielent koteteirdl. Az 1989 decembere utdn
megjelend Bényavidéki U Sz6 és melléklete, az Erdélyi féniks
lgyezintén rendszeresen kozol méltatéd irdsockat, illetve tanul-
manyokat réla. Sziilévarosdaban, amint arra lehetéség nyilik,
nyilvinos rendezvényekkel, megemlékezésekkel adézik emléke
elétt: 1991-ben, Németh Laszlé sziiletésének 90. éviorduléjan
emléktablat dllitanak az évarosi reformatus templomban, ahol
megkeresztelték. 1995-ben, halala 20 évfordulgjan ugyanitt em-
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lékiinnepélyt tartottak, amelynek anyagat a Misztétfalusi Kis
Miklos Kézmivelddési Egyesiilet, In memoriam Németh Ldszlo
cimmel, kétetben iz megjelentette; 2001-ben Nagybanya is felso-
rakozott a sziiletési centenarium el6tt tisztelgék sordba, az Er-
délyi féniks kiillongzdmban jelentette meg az ott elhangzott els-
adazok szovegét. Az 1998-ban, a negyven év utan djra 6ndlléva
valt magyar tannyelvi gimnazium Németh Ldszlé nevét vette
fel.

Az ird haldlakor Siité Andrds az életmiibdl fakadé 616k iizenetre
intett: ,A haldl egyik kezével Németh Laszld szemét fogta le,
magikkal taldn - abszurd cselekedetének enyhitéseképpen — az
utékornak ittmaradottakét nyitja fél ajbdl, hogy teljes nagysags-
ban és fényében ldssuk Ot, a szellem és erkoles csodélatos egysé-
gét a szazad szakadékai folott.”»

Az id6k valtoznak, sokat valtoztak haldla 6ta! Nagysdg és
fény, szellem és erkéles — mennyire mast jelentettek e szavak
negyedszazaddal ezeldtt?! Vagy mi, az utékornak ittmaradottak
valtoztunk?

Amikor Németh Ldaszlé miiveinek recepcigjardl, 1j értelmezé-
2érél kivanunk szélni, erre ig gondolnunk kell' A Mi ugyanaz,
g6t egy kritikai kiadas esetén az eddiginél ig pontosabb, hivebb
szovegben dllna elsttiink. Uzenete tigyszintén nem véltozott,
esetleg az olvazat mds, mi — potencidlis befogaddk — vagyunk,
lettiink, lesziink masak. Az ir6 maga hivta fel a figvelmiinket:
»Egy mialkotds nemesak abbdl all, ami benne van, abbdl is,
amit gondolni tudnak réla.”¥¢ A befogadas, a Mii utéélete szem-
pontjabdl adott egy tagabb — foléttébb elgondolkodtatéd — dimen-
zi6 is, amelyre Németh Laszl6 hivatkozott a Taniban megjelent
nagyivii Proust-tanulmany zdrdsoraiban: ,/Tulajdonképp retteg-
niink kell az idét, melyben egymas hegyén-hatan alszanak az

3 SUTEH Andras: A szellem Odiisszeusza. Németh Ldszlo haldldra. Igaz Sz,
1975, 4. gzam, 379, UJrakozcohe SUTO Andras: Evek — hazafars lelkek ¢
kdtetben. Kriterion Kényvkiads, Bukarcst, 1950 - 160-171.

% NFEMETI Laszlo: Megmentett gondolatok. Bp., 1975, 191.
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A SOROZATROL

A Kosgsuth Lajos Tudomdnyegyetem Magyar [rodalomtorténeti [n-
tézetének szakmai hirnevét Barta Jdnos és Ban Imre professzorok
kiemelkedé munkassaga alapozta meg még az 6tvenes-hatvanas
években. A ,debreceni iskoldt” ettdl kezdve jellemzi az elmélyiilt
esztétikal ég filolégiai munka egysége, az irodalom és az embe-
rilét kérdéseinek egymassal Osszefiiged vizsgalata, valamint a
széles kori tajékozddds. A mesterek nyomdba lépé tanitvanyok az
tijabb idSkben is megdrzik és tovdbbviszik, 1ijabb szempontokkal
frissitik azt az irodalomszemléletet, amelynek jellegadé vonasa a
szélsdségektol tartézkods szakmai igényesség,

A Debreceni Egyetem Magyar és Osszehasonlité Irodalomtu-
domanyi Intézetének négy tanszékén ma is elmélyiilt irodalom-
tudomdnyi kutatémunka folyik. Az intézet és a Kossuth Egyetemi
Kiadé kozos vallalkozasdnak, a Csokonai Universitas Kényvtar
cimii sorozatnak az a szandéka, hogy ennek a mihelynek az
eredményeirdl adjon szamot, s emellett nyitott legyen mds miihe-
lyek szakemberei szdamara is. Az évente két-harom irodalomtudo-
manyl miivet megjelentetd sorozat hosszabb tavon a magyar
irodalom valamennyi korszakanak értékeit igyekszik 0j meg-
vilagitdsba helyezni. A prézairé Németh Laszlé cimii kényv a
harmincnegyedik kitet.






