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MAGAM MENTSÉGE 

Irodalmunk nagyjai közül Eötvös József tevékenysége fonódott a 
legjobban össze közéleti gondolatainak a megszólaltatásával. Tu
datosan kereste a közvélemény befolyásolásának szépirodalmi 
lehetőségeit, s így maga kínált igényesen megírt regényeket vi
lágnézeti alapozású értelmezésekhez. Ezzel - a dolog természeté
ből adódóan - előhívta irodalmi szövegvilágokba foglalt üzenetei 
sajátos magyarázatát. Művei elemzésére aránylag kevesen vállal
koztak, s a XXI. század elején nem található olyan átfogó szakiro¬ 
dalmi munka, ami ne a megelőző fél évszázad magyar szellemi 
életét uraló irányzat egyoldalúságát tükrözné.1 Tanárként szem
be kellett néznem azzal a ténnyel, hogy az egyetemi hallgatóknak 
- jövendő magyartanároknak - újabb magyarázatokra van szük
sége. Arra gondoltam, hogy rövid ^^jegyzettel" könnyítem meg a 
fölkészülésüket. Rá kellett azonban jönnöm, hogy a vállalt fel¬ 
adat megoldhatatlan. Sem a hagyományos, sem az újabb iroda¬ 
lomtudományi iskolák nem adnak magyarázatot arra a szerepre, 
amit a regényirodalom az európai művelődéstörténetben a XVIII. 
századtól betöltött - talán a filmművészet kibontakozásáig, talán 
a rádió és a televízió térhódításáig. Ráadásul erre a közvélemény¬ 
formáló lehetőségre Eötvös - úgyis, mint politikai gondolkodó - a 
hagyományban nagyra értékelt regényíróknál céltudatosabban ját
szott rá, miközben igyekezett beszédmódját a műfaj sikeres szer¬ 
zőitől tanultakhoz igazítani. 

1 E megállapításnak csak látszólag mond ellent, hogy Fenyő István Centralisták 
című (később többször idézett) könjrve sok új adattal járult hozzá e mű megírásá
hoz, és Gángó Gábor kutatási eredményei, valamint szövegkiadásai is hasznomra 
voltak. Akárcsak Devescovi Balázs és Z. Kovács Zoltán rendkívül érdekes regény
elemzése. Azaz, nem mondhatom, hogy vállalkozásom társtalan kísérlet: éppen 
ellenkezőleg, a föllendült érdeklődés egyik eleme. 
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Többéves vizsgálódás nyomán vált világossá, hogy azokban a 
változásokban, amelyek az utóbbi évszázadok során átalakítot
ták az európai életformát, gondolkodásmódot, tudományt, világ
képet és társadalmi szerkezetet, a regény - elméletileg meghatá
rozhatatlan - műfaja jelentős szerepet játszott. A hagyomány
ban fennmaradt szövegek lényegében változatlanok,2 az ízlések 
és ítéletek (divatos szóval: kánonok viszont változnak. A külön
böző elméleti-esztétikai iskolák (beleértve a szociológiai módszerre 
hivatkozókat) aránylag kevés figyelmet fordítanak arra a kölcsön¬ 
hatásra, ami a befogadó érdeklődése, ennek kielégítési lehetősége 
és az alkotó szándéka között mindig kialakul. 

Eötvös regényei szembesítettek azzal, hogy a XIX. században 
a változó szerkezetű nyilvánosság kihívásaihoz világszerte legin
kább ez a műfaj alkalmazkodott. Noha a színház a közvetlen si¬ 
ker vonzáskörében létezik, az említett kihívás másként hatott a 
dráma-, mint a regényírókra. A drámafejlődésnek - talán a dra¬ 
maturgiai és rendezői értelmezések meg-megújuló kényszere mi¬ 
att - jelentős szakirodalma van, noha a nyilvánosság igényének a 
szempontja ebben sem kapott nagy szerepet, a siker titka megke
rülhető sem lehetett.3 A színház ugyanúgy a közönség érdeklődé¬ 
sétől függött, mint a regény olvasóinak számától. A tudományos 
földolgozások szükségszerűen építenek az érvényes értékrend és 
világszemlélet elfogadottnak minősített megállapításaira. A kü¬ 
lönböző - szentimentális, romantikus, realista minősítésű - tö¬ 
rekvéseknél azonban a regényműfaj virágkorában határozottabb-
nak látszik a vásárlóközönség igényének a kiszolgálása és ezzel 
egyidejűleg visszahat rá a művek közvélemény-formáló hatásá¬ 
val. A XVIII. század közepétől a XX. közepéig terjedő mintegy két 
évszázadban a sajtó nem elégítette ki a világ, a társadalom, az 
ember szerepe és lehetőségei iránti érdeklődést, s a regényírók 
kihasználták ezt. Az olvasók meghódításához hozzátartozott a 
viselkedési, magatartási minták, a követhető és - főleg erkölcsi 
érvek alapján - helytelen nézetek, eszmék, valamint „valóságos
ként" beállított események, élethelyzetek, drámák és komédiák 

2 Eötvös életművének nincs kritikai kiadása, s munkám lényegét a különböző 
kiadásokban érvényesülő szövegváltozások - azt hiszem - nem befolyásol
ják. 

3 A világlíra más szempontok szerint változott. 
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bemutatása. A film, a rádió, a televízió, a számítástechnika korá
ban alapvetően megváltozott a műfaj (és az irodalom) lehetősége. 
Ennek kérdései azonban már nem tartoznak vállalt feladatomba. 

Magyarországon az irodalom a legnagyobb hatással az 1848-as for¬ 
radalmat és szabadságharcot megelőző, majd az azt követő évtizedek¬ 
ben befolyásolta a nyilvánosság érdeklődését és a közgondolkodást. 
Abban az időszakban, amikor Eötvös József alkotott. Ennek tárgya
lásához azonban a művelődéstörténet számos kérdésének tisztázásá¬ 
val adós még a kutatás. Miközben arra törekedtem, hogy az Eötvös¬ 
regények értelmezésének kérdéseit a történelmi összefüggések nem
zetközi keretébe helyezzem, a lehetséges szempontok áttekinthetetlen 
kérdéstömege merült föl, s számukat szakirodalmi olvasmányaim to¬ 
vább szaporították. Bebizonyosodott, hogy vagy azonosulnom kell va
lamelyik irodalomtudományi fölfogással, vagy sokkal többféle megkö
zelítést kellene részletesen kifejtenem, mint amennyi egyetlen könyvbe 
összefogható. Határozottan állást kellene foglalnom elméleti irányza¬ 
tok vitáiban, amit saját fölfogásom igen megnehezít. Megfejtési kísér¬ 
letem töredezett, számos pontján lezáratlan tehát, és több itt mellő¬ 
zött lehetőséget vet föl. Értelmezésem mégsem történhetett másként, 
mint saját világképem keretében. Azaz abban a „hagyományban áll¬ 
va", ami képessé tesz rá - és egyúttal a maga keretei közé zár -, 
hogy az itt következő érvelést átgondolásra ajánljam, s néhány tanul¬ 
ság levonására alkalmasnak tekintsem. 

Elégedetlenséggel és bizonytalanul adom közre munkám ered¬ 
ményét - abban a reményben, hogy az újabb kutatások ki fogják 
egészíteni elképzeléseimet a regény művelődéstörténeti jelentő¬ 
ségéről és Eötvös Józsefnek ebben játszott sajátos szerepéről. A 
magyar hagyomány újragondolását különösen fontossá teszi, hogy 
az új technikai eszközök a művelődés szerepét alapvetően meg¬ 
változtatták. Krisztus fényt ígért, a görög filozófia meg akarta 
világítani az emberi létezés nagy kérdéseit, s ettől kezdve a mű¬ 
vészet, a művelődés, a tudás, az ismeret a fölemelkedés gondola¬ 
tához kapcsolódott. Ez a folyamat az elmúlt fél évszázadban meg¬ 
tört a - nevezzük így: - hagyományban.4 A képviseleti demokrá-

4 A töréspont az Egyesült Államokban a „Beat Generation" megjelenéséhez 
köthető az ötvenes években, Európában valamivel később mutatkozott, s 
leginkább az 1968-as diáklázadásokhoz köthető. Filozófiai háttere óriási és 
igen ellentmondásos. 
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ciák elméleti kérdéseivel világszerte foglalkozók a közjó szolgála¬ 
táról meg nem határozott értékekre hivatkozó vállalkozássá sze-
gényítették azt a politikus-szerepfölfogást, amit Eötvös nem¬ 
zedéke magáénak vallott. (A csökkenő számú és növekvő kiszol-
gáltatottság-érzetű szavazók meggyőzése - a hatalomgyakorlás 
lehetőségének biztosítása érdekében - üzleti feladattá vált; belső 
hitele, erkölcsi világképe elvesztette jelentőségét. Azaz nincs szük¬ 
sége a közérdeket mérlegelő gondolkodói háttérre, eszméket su¬ 
galmazó irodalmi alkotásokra.) Noha a vizsgált kor is sokszor 
kételkedett az emberi létezés kérdéseinek megválaszolhatóságá-
ban, alkotásaiban következetesen érvényesült a fölemelkedés igé¬ 
nye. Ehhez a gondolkodó, de érzelmeitől befolyásolt embertől azt 
várták, hogy képes legyen a változó világ kihívásaira közérdekű 
válaszokat adni. A művészetek világképformáló jelentőségét val¬ 
ló műveltségeszmény egyszerre jelentette a hagyományban való 
jártasságot, és új gondolatok fölvetését, valamint érzelmek sokfé
le mozgósítását. 

Az itt következő kísérlet arra keresi a választ, mennyiben fe¬ 
lelnek meg ennek Eötvös József regényei. 
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I. IRODALOM ÉS NYILVÁNOSSÁG 
„Az önkötelezés szabadsággal jár, s ha nem volna szabad 

önmagát megkötni, akkor lenne igazán vége a szabadságnak, 
mely csak akkor tűnik el, mikor idegen kéz köti meg!" 

Széchenyi István: Hitel 

Tájékozódás a világban 

Eötvös József életének kutatói kevés megbízható adatra találtak.1 

Ezek alapján inkább csak következtethetünk választásaira. Úgy 
látszik, előtte is nyitva állt kormánytisztviselő édesapja pályája: a 
hagyományos rendbe illeszkedő érvényesülés. Hasonló lehetősé
get kínált az Eötvös Ignác útját járó Péchy Imre pártfogoltjának, 
a fiatal Kölcseynek, aki talán fölmérte, hogy kálvinista vallása, 
magyarsága, kicsiny birtoka egyaránt megnehezítené érvényesü¬ 
lését. Nyilvánvaló, hogy fontos személyiségjegyei közé tartozott a 
túlérzékenység, a sérülékenység is, márpedig minden hivatal -
szolgálat, s ez alkalmazkodást követel. Azaz ellentétes az írói haj¬ 
lamú fiatal kötetlenségvágyával, amiben benne van a mottóként 
idézett Széchenyi-gondolat szabadság-fogalma, az „idegen" meg¬ 
kötések elutasítása, de az önként vállaltak kötelező érvénye is. 
Ekkor már sok nemes és nem-nemes fiatalnak jelentette a „hiva-
tal"2 az érvényesülés egyetlen lehetőségét. (A katonatiszti pálya 
komoly összeköttetést és befektetést kívánt.) „Névtelen" csalá-

Budán született, 1813. szeptember 3-án. Apja báró ifjabb Eötvös Ignác, anjyja 
báró Anna von Lilien. Apai nagyapja Metternich politikájának erőszakos fő¬ 
tisztviselője, a Lilien nagypapa Vesztfáliából származó katonatiszt, aki Ma¬ 
gyarországon telepedett le. Ercsiben mintagazdaságot létesített (dohányt, 
napraforgót termelt, szeszfőzdét működtetett), s otthonában a fiatal Eötvös 
nagyon jól érezte magát. Később azonban a család elvesztette ezt az értékes 
birtokot. 
A „hivatalok" elsősorban a kormány szolgálatát jelentették: Bécsben, a Hely¬ 
tartótanács, a Kamara vagy az igazságszolgáltatás keretében. A XIX. század 
elején azonban már a megyei szervezet működtetéséhez is számos fizetett al¬ 
kalmazottra volt szükség. A hivatal harmadik formája, nagyobb birtokokon 
aránylag sok - többé-kevésbé - szakképzett alkalmazottat foglalkoztatott, ezek 
keretében azonban az érvényesülés lehetőségei korlátozottak voltak. 
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dok fiai is betölthettek magas tisztségeket, Eötvös József örökölt 
bárói címe mégis komoly előnyt jelentett. 

A kor meghatározó szakadéka nem a nemesek és nem-neme¬ 
sek között, hanem a gazdag mágnások és kis jövedelmű közneme¬ 
sek között húzódott. Kölcsey már ismert ellenzéki vezér, neves 
költő, fontos megyei tisztviselő volt, amikor excellenciás úrnak 
szólította gróf Széchenyit.3 Határozottan át is látta e távolságot, 
amire az Országgyűlési napló egyik megjegyzésében így utalt: 
Wesselényi ellenében „hiába szólott Széchenyi is három órane
gyedig. Szeszélye lobbanásai ajkakat mosolygásra nyitottak ugyan; 
de szíveket - Oh uraim, némely szívhez kulcsot találni nem lehet; 
azaz lehet ugyan, de némely szív kulcsa olyan, melyet a Széche¬ 
nyieknek kézbe venni nem illik."4 Véleménye szerint a gróf nem 
találhatja meg a közös hangot a megyei nemességgel. Másfelől a 
„nemes gróf" távolságtartását az is jelzi, hogy soha nem tegező¬ 
dött sem Kölcseyvel, sem Vörösmartyval, de az általa nagyra be¬ 
csült Berzsenyivel sem.5 A XVIII. század közepétől - származás¬ 
tól függetlenül - egyre nő a hasznos szerepet kereső „kiművelt 
emberfők" és a beletörődő tollagijónások, súlyosdisimonok közti 
ellentét. 

Báró Eötvös József viszonya Széchenyivel soha nem volt fel-
hőtlen.6 Am szinte gyermekfejjel írt leveleiben már tegezi a gró¬ 
fot. A családi háttér kínálta a bécsi hivatalt, s utat nyitott a me¬ 
gyei tisztségek elnyeréséhez. Az utóbbit Eötvös ki is próbálta, de 

CSEKE, 1838. augusztus 4. - Kölcsey Ferenc Összes művei, Budapest, 1960. 
(KÖM) III. 836. 
KÖLCSEY Ferenc: Országgyűlési napló. KÖM II. 448. 
S Z E G E D Y - M A S Z A K Mihály jóindulatú és alapos lektori véleménye (amit ez
úton is köszönök) figyelmeztet a katolikus-református, a nyugati és keleti 
magyar gondolkodás közti különbségre. Megállapításom csak jelzésértékű. 
Noha erre később visszatérek, részletes kifejtése külön - történettudományi -
tanulmányt érdemelne. Itt csak annyit: a véleménykülönbséget elindító Hitel 
szövegében ellentmondásokat is találunk. Széchenyi, miközben az „ökonó
mia" kérdésére hívja föl a figyelmet, annak működését az emberi tevékenység 
minőségének - lelki és szellemi tartalmának - rendeli alá, s lényegében a hang¬ 
súlyosan vállalt hazafiság fogalmának újraértelmezésére vállalkozik. Az ifjú 
Eötvös e bonyolult szerkezetben nem is vette észre azt a mondatot, ami élet¬ 
művének középpontjába került, s amit e fejezet mottójául választottam. 
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nem járta végig.7 Akárcsak Széchenyi és Kölcsey, ő is szorongó 
lelkialkatot örökölt; miközben a romantikus irodalom és a sza¬ 
badelvű gondolat áramlása hatása alá került. Akárcsak Széchenyi 
és Kölcsey, önműveléssel és az önkifejezésben érvényesülő iróniá¬ 
val igyekezett mindennek következményein fölülemelkedni. Éle¬ 
tében fontos szerepet játszott széles körű kapcsolatrendszere, 
összetartó baráti köre. Elismert írók rokonszenve révén korán 
olyan társadalmi közegbe került, amelyből a közszolgálat szoká¬ 
sos útjai - részben nagyon nehéznek - részben értelmetlennek 
látszottak. A fontossá vált író-szerep8 egyszerre kínált ismertséget, 
szellemi rangot, „nagy"-ságot, nevelő feladatot és a nemzet iránti 
kötelesség teljesítését; miközben titokzatosságával is izgathatta kép
zeletét. Ehhez a titokzatossághoz tartozik az a kérdés, amit az „áb
rándozó" és a „vizsgáló" szembeállításával Kölcsey vetett föl (többek 
között) a Mohácsban.9 

Föltételezhető, hogy a fiatal Eötvöst egyszerre vonzotta az „áb
rándozás" révén megnyíló művészi szabadság és a „vizsgálódás" 
tapasztalati úton megragadható, alkatához közelebb álló lehető¬ 
sége. Az „ábrándozó" világképében meghatározó szerepű az Örök 
Istenbe vetett hite, a „vizsgálódó" „eleve önmaga létéből kiindul
va teszi föl kérdéseit, amelyekre a megismerés során választ akar 
kapni.10 Az emberi megismerés eredendő természeténél fogva, nem 

FERENCZI Zoltán: Báró Eötvös József, Bp., 1903. és Sőtér István: Eötvös Jó
zsef, 2. kiadás, Bp., 1967. 
DÁVIDHÁZI: Perpassivam resistenciam - Változatok a hatalom és írás témá
jára című könyvében (Bp., 1998.) a Biblia nyomán tette föl a kérdést: „ki adta 
néked ezt a hatalmat?" Mármint az íróét. Czigány Lórántra hivatkozva meg
állapítja: „a magyar irodalom 'elsősorban mindig a nemzeti fennmaradás és 
társadalmi jobbítás eszköze volt', s már a középkorban 'a szolgálat eszköze¬ 
ként' vették igénybe, részben a nemzeti tudat formálásához, részben a hitok¬ 
tatáshoz, de mindenképpen azért, hogy a magyarság felemelkedjék az európai 
nemzetek sorába." (19.) Ez és az ehhez tartozó szerep a XIX. század harmadik 
évtizedétől vált hivatássá. 
S. VARGA Pál: „^az ember véges állata" (A kultúrantropológia irányváltása 
a felvilágosodás után - Herder és Kölcsey), Fehérgyarmat, 1998. 69. 
Személyiségére, ahogy ezt Toldy Ferencnek 1870. december 8-án írott levelé
ben (MTA Könyvtár, MS. „Magyar Irodalmi Levelezés". IV. 106. No. 166.) 
hangsúlyozta, nagy hatással volt csak németül beszélő, Goethét olvasó, a „szív" 
fontosságát tudatosító édesanyja. Magyarul csak tizenkét éves korában, 
Pruzsinszky Józseftől tanult meg. A szakirodalom szívesen foglalkozik azzal 
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annak a kérdésnek megválaszolására irányul, hogy milyen a világ 
maga a megismerőtől függetlenül, hanem annak földerítésére, hogy 
a megismerés mit tud nyújtani az embernek élete leéléséhez, 
mennyire képes orientálni az emberi cselekedeteket."11 S. Varga 
Pál Kölcseyvel kapcsolatban írja ezeket, s az ifjú Eötvösnek szor¬ 
galmas olvasóként valamilyen formában találkoznia kellett e gon¬ 
dolatokkal. Többek között Schiller hívhatta föl a figyelmét a rész és 
egész, a szubjektum és objektum esztétikai szerepére.12 Korai szép¬ 
irodalmi alkotásai, fordításai és kritikái egyaránt az önkifejezés for¬ 
májának és céljának kereséséről tanúskodnak, és arról, hogy Köl¬ 
csey érzékenysége ugyanúgy hatással volt rá, mint prózájának 
„plutárkhoszi" retorikája13 és sejtelmes iróniája. 

Eötvös ábrándozónak minősíti magát Dessewffy Józsefnek írott 
1831-es levelében, amire még visszatérek.14 A Muzárionban azon 
az őszön megjelent aforizmagyűjteménynek is ezt címet adta: Bel 
és Kül Világ. Igaza van Fenyő Istvánnak, hogy a „bel" nyomaté
kosító előre helyezése „csalóka", s „az ifjú gondolkodót szenten¬ 
ciáinak minden érzelmessége, szentimentális hangoltsága ellenére 
is sokkal inkább a külvilág érdekli, mint önön énje. Egy kitáruló, 
emberbarátsággal telített lélek fordul e bölcselkedő megállapítá-

az ellentmondással, hogy az udvarhű család a Martinovics-mozgalomba sod
ródott nevelőt választott, de az a gyanúm, hogy Pruzsinszky (forradalmi esz
mék helyett) inkább azt adta tovább tanítványának, amit a Georgicont és 
Helikont alapító Festetich György gazdatisztjeként tapasztalt. 

1 1 S. VARGA Pál: i. m. 60. - A szerző kiemelései. 
1 2 Kant ezt a tetszés kategóriájában vizsgálta, s - S. Varga Pál szerint - Fichte 

így szólt róla: „az »önálló és a külvilágtól független mivoltának tudatára ébre-
dő« szubjektumnak »énje támaszául nincs szüksége a dolgokra, és nem hasz
nálja fel a dolgokat, mert azok megsemmisítik ezt az önállóságot^« Végképp 
az objektum-szubjektum viszony kereteibe kényszerítve immár a költészetet, 
úgy véli, hogy csak a (természeti) valóság rabsága és a művészi fikció szabad¬ 
sága között választhatunk^." (S. VARGA Pál.- A gondviseléshittől a vitaliz-
musig, Debrecen, 1994. 46.) 

1 3 CSETRI Lajos: Nem sokaság, hanem lélek: Berzsenyi-tanulmányok, Bp., 1986. 
63-64, 69. Idézi: TAKÁCS József: Politikai beszédmódok a magyar 19. század 
elején. ItK. 1998. 668-686. 

1 4 A levelet közli: FENYŐ István: „Neveljünk polgárokat", Bp., 1984. - Ebben írja: 
„Engedd meg az ifjúnak, ha ily eltökélve szól, ha megmondja érdemesek körében 
véleményét, a gondolat, hogy ő is egy nagy hon polgára, s hogy nemzetéért ő is 
tehet majdan valamit, könnyen elragadja az ábrándozót."14 (I. m. 10.) 
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sokban társai és a körülvevő természet felé, harmóniát keresve, 
harmóniát kínálva."15 Mégis az „ábrándozó" szembesül itt a „va
lót" helyettesítő látszatokkal, nem pedig a „vizsgáló". Barátja, 
Szalay László értelmezésében a költészet Eötvös fölfogásában fény, 
melegség és filozófia.16 Fenyő szerint már itt megjelenik bölcsele
ti tájékozódásának Platóntól Cousinig húzódó íve. „A tagadás évei 
elmúltak - idézi Szalayt - s helyőkbe egy meleg hit lépe"; majd 
saját szavaival viszi tovább a gondolatot, miszerint e „világnézet, 
mely a Fichténél nevetségessé váló énkultusz helyett a »nagy min-
den«-t, annak minden emberre kiterjedő egységét - azaz Spinoza 
panteizmusát, illetve a tömegek gondjaival való felvilágosult-libe¬ 
rális törődést állítja középpontba. »Csak a filozófiából kiindulva 
leszen poezise napjainknak, mely szimpátiát találjon individuu¬ 
moknál és massáknál egyaránt. S így lőn a francia literatura azzá, 
minek azt culminatiójában itt Cousinnél, ott Hugónál látjuk.« Ezt 
az irodalom-felfogást fejti majd ki Hugóról készített programjá¬ 
ban Eötvös József is." 1 7 A filozófia rovására azonban szeretném 
kiemelni a „szimpátiát" és a „massákat", azaz a befogadó sokaság 
rokonszenvének, megértésének elnyerésére vonatkozó szándékot. 

Szalay érzékenyen emeli ki az alapvető (egyáltalában nem filo¬ 
zofikus) szándékot: a minél nagyobb számú olvasó rokonszenvé¬ 
nek megnyerési vágyát, a minél nagyobb írói hatást. S ez a gondo¬ 
lat áll Eötvös mindkét, Hugóról szóló, érzelemtől fűtött, erősen 
retorizált írásának a középpontjában. A francia drámai literatura 
és Victor Hugo című értekezés (1836) 1 8 XIV. Lajos korát állítja 
szembe a csodált íróéval. Azt a történeti korszakot, amire A kar-
thausi is utal, „amikor Franciaország eltűnt, s Versailles lépett 
helyébe", s minden szónak „útlevélre" volt szüksége. Amikor az 

1 5 FENYŐ István: A centralisták. Bp., 1997. 48 
1 6 ERDÉLYI János A falu jegyzőjéről szólva írja: „korunkba is gyakran történt, 

hogy a költészet a politica jármába fogatott, s a képzelem a hideg ész apródjá-
nak tekintetett, kitől ez új fegyvert kölcsönöz az ellenvélemények megtáma¬ 
dására. Nézetem szerint azonban a költészet önmagában végczél^." (In: 
Magyar Szépirodalmi Szemle, 1847. I. 4.) - Csengery Antal ezt a „németes" 
elméletet határozottan visszautasította. (Pesti Hírlap, 1847. 812., 814.) Szalay 
szerencsés megfogalmazása találó átmenet e fölfogások között. 

1 7 FENYŐ: i. m. 1997. 49-50. 
1 8 Eötvös József művei: Kultúra és nevelés, Bp., 1976. 35-40. 
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udvar és a szűk körű irodalmi élet szigorúan szabályozott rendje 
ellen lázadókról szól, mintha önvallomást olvasnánk: „S itt álltak 
ők, a szegény ifjak, lángoló lelkeikkel, zajgó szíveikkel, magányo¬ 
san a középkor múmiái között, kiknek egykori életükből cifrasá¬ 
guknál nem vala meg egyebök, s vágy tölté el ifjú lelkieket valami 
nemesebb után; itt álltak ők, körültekintve az elvénült, kiégett, 
erőtlen hazában, keresve, ha nem találnak-e valami jobbat, mi 
szíveikhez férne, s midőn nem találtak semmit, elszomorodva né¬ 
multak el." Az idősebb nemzedéktől könyveket kaptak, „és 
olvasának bennök nagy férfiakról s nagy tettekről, s egy időről, 
melyben még voltak emberek; kimondhatatlan vágy tölté el szí¬ 
veiket, és e kor az ő korukká lett, éltek benne. Mert az emberi 
nem oly halottnak látszott, azért támasztának fel régi hősöket, 
kik hajdani nagyságról szóltak és hajdani erényről^" 1 9 Voltaire 
halálával azonban sírba helyezték a klasszicizmust, s Hugo föllé¬ 
pésével elkezdődött a romantika. Igaz, teszi hozzá, ő sem előzmé¬ 
nyek nélkül lépett színre, követte Chateaubriand és Lamartine 
irányát.20 Hugo jelentősége abban áll, hogy „nyelvén szólítá meg 
századát", mert „Nem tetszeni, hanem használni vala Hugo célja, 
s ő elérte."21 A században, melyben élünk, a művészet köre messze 
terjedt: „a publikum, így szólt a költő egykor; a nép, így szól a 
költő ma."2 2 A két rokon értelmű szó közötti különbség valószí¬ 
nűleg arra utal, hogy a „publikum" az udvar és az államalkotó 
jogokkal rendelkezők zárt nyilvánosságát jelenti, a „nép" fogalma 
viszont ennél sokkal szélesebb és nyitottabb. 

„Mi a küzdés korában élünk. A nagy világban, mint a tudomá¬ 
nyok mezején, bármerre forduljunk, két szisztémát találunk min¬ 
denütt, egymással ellenkezőt s küzdőt, a racionalizmust és a spi¬ 
ritualizmust, s ott, hol egyébkor nyugodalmat keresett az ember, 
a művészet körében a romaticizmust s a klasszicizmust" - kezdi a 
Hugo Victor mint drámai költő című tanulmányát.23 Vitába száll 

1 9 EÖTVÖS: i. m. 15-16. 
2 0 Az előzményekről már a következő Hugo-tanulmányban olvashatunk. 
2 1 EÖTVÖS: i. m. 40. 
2 2 EÖTVÖS: uo. 
2 3 EÖTVÖS: i. m. 41-50. - Hugo Angelo című sikerrel játszott darabját le is for¬ 

dította. 

18 



a Hugo népszerűségén fanyalgó kritikusokkal, s rajtuk keresztül 
Kazinczyval és Goethével is, azaz a klasszicizmus „elit" szemléle
tével. Egyetlen szóval sem utal a Nemzeti hagyományokra24, még
is annak gondolatmenetét ismétli, főleg a népköltészet és a dráma 
fontosságáról írottakat hangsúlyozza. „Minden poézis a népből 
ered, s csak amíg vele összeköttetésben marad, amíg rá hat s ok¬ 
tatva vagy gyönyörködtetve belső életébe belefoly, addig felel meg 
magas hivatásának" - vallja.25 „Nép kell a drámaírónak, s innen 
magyarázhatjuk, miért oly korban, melyben csak urak és szolgák 
léteztek, [_] drámára szükség s hely nem találtaték."26 A szük¬ 
ség és hely a polgári kor hajnalán, Shakespeare Angliájában jelent 
meg, egyúttal megteremtve a befogadók táborának nagyarányú 
kiszélesítését. Eötvös az irodalom feladatát az erkölcsi gondolat¬ 
ban, az előítéletek és ítéletek elutasításában, az igazság keresé¬ 
sében jelöli meg. Létrehozóját, akárcsak Kölcsey, az „érzemény-
ben" látja. Szép példájában Szent Pálra hívja föl a figyelmet, aki
nek „nagy lelke csak az ég erős szavának egész fenségében 
megjelent Isten előtt hajol meg^" 2 7 Hugo művészi hasznosságát 
emeli ki „azáltal, hogy a drámát népszerűvé tenni s iránta közér
deket gerjeszteni igyekezett^"2 8 Eötvös szerint írhatna Hugo jobb 
drámákat, de az új hasznossága és tömeghatása mindennél fonto-
sabb. 

Mindkét dolgozatból hiányzik az irodalom filozófiai indíttatá¬ 
sának gondolata, annál nagyobb hangsúly van az emberi törté¬ 
nelemnek azon az „új" jelenségén, amit a kor a köztársaság29 

(görög-római fogantatású) gondolatához kapcsolt, s ami alatt a 
szabadság megvalósulását értette. Urak és szolgák helyét állam
polgároknak, azaz a „nép"-nek kell átvennie, s ennek elősegítése 
a művészet, az irodalom fő feladata. Az esztétikai értékeknél eb¬ 
ben a fölfogásban fontosabb a hasznosság, aminek „nagy"-sága a 

Kölcsey töprengésének filozófiai mélységét azonban mintha nem fogta volna 
föl. 
EÖTVÖS: i. m. 40. 
EÖTVÖS: i. m. 40. 
EÖTVÖS: i. m. 40. 
Uo. 
Eötvös a köztársaságot nem állította szembe a monarchiával. A fogalmat rész
ben ókori, részben a nemesi és az írói res publica értelmében használta. 
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„beszélő" hatása alá kerülő tömeg létszámán múlik. E gondolat 
az irodalmi tudatforma esztétikai meghatározottságáról a közvé¬ 
lemény-formáló (kommunikációs) hatásra teszi át a hangsúlyt. 
A dráma ugyanis, állítja, „mint a parabola, csak azért használta¬ 
tik, hogy érthetőbbekké, s nagyobb behatásúakká legyenek né¬ 
mely ideáké" 3 0 Ez Eötvös szerint az irodalom művelődéspoliti
kai, nevelő-tanító célja: „Önkorának használni szebb s biztosabb, 
s ezen iparkodjék a művész."31 A műveltség értékrendszerét ké
sőbb így határozza meg a XIX. század uralkodó eszméiben:32 le
het szó „1. azon hatalom mennyiségéről, mellyel az ember az anyagi 
világ erői fölött bír; 2. arról, hogy a míveltség bizonyos foka mennyi
re általános az emberek között; 3. hogy mennyiben ismerik el s 
tartják tiszteletben az emberi méltóságot." Aggasztó, hogy „mi¬ 
nél magasabb fokra hág valamely nemzet, annál többek, szembe¬ 
tűnőbbek azon különbözések, melyeket ember s ember közt létez¬ 
ni látunk^" 3 3 Márpedig az emberség lényegéhez tartozik e kü
lönbözések csökkentése. Az író feladatának vezérelve eszerint, hogy 
elősegítse a közvélemény tájékozottságának elmélyítését, fölhívja 
a figyelmet az „én" érvényesülését és a szabadságot korlátozó külső 
tényezőkre, jobbító szándékot sugalljon. 

Innen érthetőek tanulmányaiban ki nem fejtett fenntartásai a 
klasszicizmussal szemben. A XVIII. századi Magyarországon több 
nagy szellemi hatást figyelhetünk meg. Közülük talán a legnehe¬ 
zebben Rousseau-é és Goethéé hozható közös nevezőre. Az első 
elemi erejű élménye maradt a XIX. század elején élőknek is, az 
utóbbi viszont nehezebben követhető, talán mert a magyarorszá¬ 
gi műveltség inkább más forrásokból táplálkozott s Goethe 
„klasszicizmusa" túlságosan Kazinczy olvasatához kötődött, így a 
harmincas évekre sok tekintetben korszerűtlenné vált. Már Köl-
cseyben kételyek támadtak a „klasszikus" formák és szabályok 
érvényességével kapcsolatban, s nem tudott azonosulni azzal sem, 
hogy az érzékszerveken keresztül fölfogott, átélt „valóság" eszté-

3 0 EÖTVÖS: i. m. 47. 
3 1 Uo. 
3 2 EÖTVÖS József művei: A XIX. század uralkodó eszméi, Bp., 1976. VI. könyv, 

2 fejezet. 
3 3 EÖTVÖS: Kultúra^ i. m. 4 2 ^ 3 . 
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tikai értéket teremtő tükröztetése lenne a költő hivatása. „Elju¬ 
tottam odáig, hogy a bennem lakozó költői tehetséget mindenes¬ 
tül természeti jelenségnek tekintsem, annál is inkább, mert a dol¬ 
gok rendje szerint a látható természetet e képességem tárgyának 
kellett tekintenem" - írja Goethe.34 Ehhez persze az kellett, hogy 
a „külső alkalom" alkotókedvet indítson el benne, s abból vers 
(dráma, regény, tanulmány) szülessék. Mégpedig ne „alkalmi" vers, 
hanem műalkotás, abban az értelemben, ahogy Kölcsey a „külső 
alkalom" elé helyezte a belső - érzelmi - indíttatást.35 Ugyanak¬ 
kor, mondja Goethe: „A költő ábrázolni kénytelen. Az ábrázolás 
legmagasabb foka: amikor a valósággal vetekszik, vagyis ha a szel¬ 
lem oly elevenné teszi képeit, hogy ezek mindenki számára jelen-
valóak. Legmagasabb csúcsán a költészet merőben külsőséges; 
ahogy a bensőbe visszahúzódik, úgy kezd hanyatlani."36 A kér¬ 
dést, amire az idézet utal, Horatius óta gyakran tárgyalták a kü¬ 
lönböző esztétikák, noha a „valóság", még inkább pedig a „realiz¬ 
mus" fogalma a filozófia, s nem az irodalomértelmezés világába 
tartozott. 

Goethe az antik példákban látta az ábrázolás és valóság viszo¬ 
nyának legtökéletesebb megoldásait, noha soha nem kísérletezett 
ezek másolásával: maga teremtette meg műveinek belső és külső 
arányait. Sokkal inkább volt „vizsgálódó", mint „ábrándozó" al¬ 
kat, amit egyaránt bizonyítanak természettudományos kísérletei, 
fölfedező utazásai, közszolgálati tevékenysége és a Faust „vallo
mása". Spinoza filozófiáján töprengve írja: „Testi és társadalmi 
életünk, hagyományaink és szokásaink, életbölcsesség, filozófia, 
vallás, sőt sok véletlennek tetsző esemény - minden lemondásra 
szólít fel. Sok mindent, ami legbelső, legsajátosabb tulajdonsá¬ 
gunk, kifelé nem szabad megmutatnunk; amire egyéniségünk ki¬ 
egészülésére kívülről rászorulunk, az megvonatik tőlünk, ezzel 
szemben annyi mindent kényszerítenek reánk, ami terhes és ide-

Johann Wolfgang GOETHE: Költészet és valóság, Bp., 1980. 606. 
„A poezis találója az emberi szív érzékenysége, s a gazdag képzelődés volt^" 
- írja A poezisről szólva. KÖM I. 389. „Himfynél a költés maga nem mester¬ 
ség, ő lángol és teremt" olvassuk a Csokonai-kritikában. I. m. 411. Berzsenyi 
„soha nem tárgytól veszen lelkesedést, hanem önmagától^" i. m. 424. 
Johann Wolfgang GOETHE: Wilhelm Meister vándorévei, Bp., 1983. 317. 
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gen számunkra."37 Ennek következtében gyakran feladjuk egyé
niségünket, s ebből következik a Wilhelm Meister visszatérő kér
dése az ember és szerep kérdéséről. A szerepet kívülről írják (sze¬ 
rencsés esetben Shakespeare, többnyire inkább a körülmények), s 
ezzel összemosódnak a képzelet és a valóság határvonalai. Wilhelm 
fáradtan fekszik ágyába egy Hamlet-előadás után, hogy aztán ti¬ 
tokzatos hangokra riadjon, a meghalt király, Hamlet apja szelle¬ 
mét várja, s ehelyett a testi szerelem élményében részesül, de kép¬ 
telen rájönni, kinek édes ajkait csókolja, ki öleli.38 Álom, képzelő-
dés és valóság úgy olvad itt össze, hogy elválasztásukat a beszélő a 
befogadóra bízza, mégpedig meglehetősen szabad teret kínálva az 
értelmezéshez. 

Isten rendezett (egyes gondolkodók szerint gépszerűen műkö¬ 
dő) világot teremtett, benne az „öröklét" titkával és a születés
halál tényezőjével, továbbá - élettelen anyaggal, állatokkal, növé
nyekkel - s az ember kiváltságával, hogy a „földi" dolgokat képes 
megnevezni. A rendhez tartozik az „egyetemesen elismert erköl
csi törvény", ami ellen az emberek gyakran vétkeznek, s ez rémü¬ 
letet kelt bennük. A félelmek, szorongások és indulatok gyakran 
homályos eredetűek; s erősítik a magányt, mert a legnehezebb: 
egymás megértése. „Nagyon is világosan felismertem" - írja Goe
the -, „hogy senki sem érti a másikat, ugyanannál a szónál senki 
sem gondolja ugyanazt, amit a másik, s minden eszmecsere vagy 
olvasmány más-más személyben más-más gondolatmenetet indít 
el; a Werther és a Faust szerzőjéről mindenki elhiszi, hogy félre¬ 
értések teljes tudatában korántsem merészelte magáról azt állíta¬ 
ni, hogy egészen megért egy bölcselőt^"3 9 E gondolatmenetek több 
ponton megragadhatták a fiatal Eötvös figyelmét, akit fölfokozott 
érzelmi világa lázadó indulatokra ösztönzött. Erősítette ezt talál¬ 
kozása az újabb szellemi áramlatokkal, Chateaubriand, George 
Sand, Hugo és mások műveiben.40 

3 7 GOETHE: Költészet és valóság, i. m. 603. 
3 8 Johann Wolfgang GOETHE: Wilhelm Meister tanulóévei, Bp., 1983. 373. 
3 9 GOETHE: Költészet és valóság, i. m. 604. 
4 0 Paul BÖDY (Joseph Eötvös and the Modernization of Hungary, 1840-1870, 

Columbia University Press, New York, 1985. 18.). A következő művek hatását 
emeli ki: ROUSSEAU: Vallomások, CHATEAUBRAIND: René, CONSTANT: 
Adolph, SÉNANCOURT: Obermann. 
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A nyelv közvetítő szerepe 

„A gondolatok a szavak ruhája nélkül vagy belőlük kivetkőztetve 
nem egyebek álmoknál. [^] A nyelv nélkül az ember nemcsak 
képtelen volna gondolatait másokhoz eljuttatni, de ideái számu¬ 
kat tekintve is semmisnek tűnnének föl ahhoz képest, amit most 
birtokol. Önmagukban véve pedig ideái olyan csapongók és hatá¬ 
rozatlanok lennének, mint az állatokéi, amelyekkel pedig kénye¬ 
kedve szerint bánik" - idézi Wolfgang Iser Jeremy Bentham fejte
getését a XVIII-XIX. század fordulójáról.41 Nyilvánvaló, hogy a 
beszéd tette lehetővé az emberi közösségek megszerveződését, 
fennmaradását, alakította ki az egyének tudatát. A megismerés, a 
közös, múltbeli tapasztalatok, ismeretek megőrzése és továbbadása 
a nyelvben valósul meg.42 Ennek filozófiai jelentőségét elsősorban 
német anyag alapján tárgyalja Neumer Katalin Gondolkodás, be
széd, írás című könyvében.43 A XVIII. században különböző értel
mezések merültek föl. A magyar szellemi életre nagy hatást gya¬ 
korolt a könyvben kiemelten tárgyalt Herder44 fölfogása a nyelvi 
közösségek nemzeti jellegéről. Eötvös ismerhette Wilhelm von 
Humboldt45 nyelvszemléletét is, ami aztán egyaránt hatott Hei-
deggerre és Gadamerre. Humboldt szerint „az emberi nem kez-

Wolfgang ISER: A fiktív és az imaginárius. Bp., 2001. 164. - Iser a képzelet 
szerepét vizsgálva nagy szerepet tulajdonít az angol jogbölcselőnek, akit álta¬ 
lában a hasznossági elv („utilitarizmus") megfogalmazójaként ismerünk. 
A nyelv filozófiai jelentőségét különösen Herder hangsúlyozta, Kant eszme¬ 
rendszerétől némileg eltérve. Bővebben: KELEMEN János: AÍZ ész képe és tet
te - Történeti megismerés idealista elmélete (Bp., 2000.) című művében a „Kant 
és Herder történetfilozófiai vitája" és a „Herder historicista nemzetfogalma" 
című fejezetekben. - A képeken alapuló gondolkodás azonban meg is előzhet
te a nyelv kialakulását. 
NEUMER Katalin: Gondolkodás, beszéd, írás, Bp., 1998. 
Vö. H. B. NISBET: Herder and the Philosphy and History of Science. Camb
ridge, 1970. 
„A gondolat és szó egymástól való függése nem hagy kétséget afelől, hogy a 
nyelvek voltaképpen nem a már megismert valóság ábrázolására, hanem sok¬ 
kal inkább a még ismeretlen felfedezésére szolgálnak" - olvassuk Wilhelm 
von HUMBOLDT: Válogatott írásai. Bp., 1985. 59. (Az idézett írás címe.- Az 
emberi nyelvek szerkezetének különbözőségéről és ennek az emberi nem szelle
mi fejlődésére gyakorolt hatásáról.) 
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detleges műveltségében a nyelv az első szükségszerű fokozat, s 
csak innen kiindulva válik lehetségessé a nemzetek számára min
den magasabb emberi cél követése."46 A beszédben megvalósuló 
„megértést nem annyira a szubjektivitás cselekvéseként, hanem 
egy hagyománytörténetbe való bekerülésként kell elgondolni, 
melyben szüntelen közvetítés van múlt és jelen között".47 Hagyo¬ 
mány pedig nem létezik a múltból megőrzött ismeretek átvétele, 
megtanulása és elfogadása nélkül. Ebben fontos szerepe van az 
„irodalomnak", amit azért teszek idézőjelbe, mert történelmileg 
változó módon különbözik a közlés más formáitól. A nem-irodal¬ 
mi közlések meghatározó szerepet töltenek be az emberi kapcso¬ 
latok rendszerében, a múltbeli tapasztalatok átadásában és a meg¬ 
ismerés eredményeinek mások számára hozzáférhető tételében. 

Az információ48 és a „kommunikáció"49 (beleértve azt a többér
telműséget, amit Paul Ricoeur50 az „irodalom" lényeges tényezői 
közé sorol) a megértés, a továbbítás és a megőrzés fontos eszkö-
zei.51 Mivel a megismerő tevékenység számtalan, szavakba nem 
foglalható korlátba ütközik, időben és térben erősen korlátozott,52 

az ember gyakran saját lehetőségein kívül kutatja létezésének tit¬ 
kait. A különböző igazsághordozó mítoszokat a rejtelmekkel teli 
világban a maga helyét és szerepét keresve 5 3 alkotta meg. A szer¬ 
zők sokáig nem nevezték meg magukat, s a rájuk irányuló figye-

4 6 HUMBOLDT: i. m. 77. 
4 7 KELEMEN: i. m. 207. 
4 8 A szó az „informo, -are, -avi, -atus" latin igéből származik, aminek jelentése: 

alakít, formál, képez, kiképez, tanít, vázol, képet alkot magának; azaz a külvi¬ 
lágnak az ember belvilágára gyakorolt hatását fejezi ki. Az „informatio" főnév 
jelentése értelmezés, felvilágosítás, fogalom, képzet. 

4 9 A kommunikáció Széchenyinél még összeköttetést, közlekedést jelent. Újab
ban gondolatok, tudósítások, műsorok közvetítését, cseréjét értik ezalatt. El
sődleges eszközei a különböző nyelvi jelrendszerek, másodlagos a média. A 
két szó ősi (a latin nyelvből vett) elemet őriz: az embert formáló egyidejű és 
múltbeli tapasztalatét, valamint ezek mással, másokkal való közlését, ami 
nélkül semmiféle közösség (latinul: communitas) nem jöhet létre. 

5 0 Paul RICOEUR: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Válogatta, szer
kesztette és az utószót írta: Szegedy-Maszák Mihály. Bp., 1999. 

5 1 Tegyük hozzá: szerepük a televízió és a számítástechnika elterjedése miatt 
csökken a képi (és hanghatásra épülő) üzenetközvetítés ellenében. 

5 2 Hans-Georg GADAMER: Igazság és módszer, Bp., 1984. 42. 
5 3 Uo. 58. 
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lem helyett az újabb megközelítések többnyire a művet, annak 
közösségi hatását (és módszertanát) állítják előtérbe. 

Platón az írás keletkezését54 a lélek világába helyezte, s a maga 
gondolatait jellegzetes színpadi formába, párbeszédbe rögzítette, 
hogy megkönnyítse a kimondott szavak befogadását.55 Wolfgang 
Iser A fiktív és az imaginárius című (már idézett) könyvében azt 
mondja: az „írás olyan lehetőségeket teremt, amelyek elképzelhe
tetlenek voltak az emlékezetből játszott játékokban."56 Arisztote¬ 
lész, akire minduntalan hivatkozunk a líra, a dráma és az epika 
műfaji meghatározásakor, szóban mondta el tanítását, amit 
hallgatói - nyilván némi egyszerűsítéssel - jegyeztek le. „Az író¬ 
olvasó" viszony helyett a görög filozófusok a beszélő-befogadó vi¬ 
szonnyal számoltak. Az „irodalom" történetileg változó fogalma 
tehát számtalan megközelítésben tárgyalható. Talán ezért is töp¬ 
reng Gadamer57 a játék és a játékos szerepéről,58 s ezzel kapcso¬ 
latban a világ komolyságára hívja föl a figyelmet. Úgy látja, „a 
műalkotás igazi léte abban áll, hogy tapasztalattá válik, mely meg
változtatja a tapasztalatot".59 A műben „az aktuális vonatkozá¬ 
sok elhalása után lesz láthatóvá igazi alakjuk, s válik lehetővé a 
bennük mondottak megértése, mely kötelező általánosságra tart¬ 
hat igényt."60 Az „aktuális61 vonatkozások" lényege a tudósítás a 
megismert, átélt és megtanult jelenségekről. (Idegen szóval „in¬ 
formáció".) 

„A társadalmi tudat megőrzésének és átadásának története - a 
kommunikáció technikájának története - négy nagy szakaszra 
osztható: úgymint először az elsődleges szóbeliség, másodszor az 

Az írás történetéről (II. József cenzúrarendeletéig) érdekes, adatokban gaz¬ 
dag képet ad V A R K O N Y I Nándor Az írás és a könyv története című könyve 
(Budapest, 2001.). 
Vö. Jesper SVENRO: Az archaikus és klasszikus Görögország - A csendes ol
vasás feltalálása. In: Az olvasás kultúrtörténete a nyugati világban. Szerkesz
tették: Guglielmo Cavallo és Roger Chartier. Bp., 2000. 65. 
ISER: i. m. 48. 
Kant és Schiller nyomán. 
Iser elmélete a szóbeliség szertartások keretében rögzített játékaiból vezeti le 
az irodalom fogalmát. I. m. 48. és máshol. 
G A D A M E R : i. m. 88-89. 
Uo. 211. 
Magyarul: időszerű. 
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írásbeliség, harmadszor a könyvnyomtatás és negyedszer az ún. 
másodlagos szóbeliség, illetve az elektronikus információfeldolgo¬ 
zás szakaszára^" - írja Nyíri Kristóf.62 Később így folytatja: „^az 
írásbeliség - az a technológia, amely először teszi lehetővé a ki¬ 
mondott szó rögzítését, különböző szövegek egybevetését, azonos¬ 
ságuk, ill. különbözőségük kérdésének fölvetését - az ellentmon¬ 
dás és a koherencia eszméjéhez, a kritikus-racionális gondolko¬ 
dáshoz vezet i" 6 3 

Az érzéki és érzelmi tapasztalatok, élmények hatásosabb meg¬ 
őrzésének, továbbadásának elősegítésére alakult ki a ritmus, az 
ének, a tánc, a zene és a(z élmény látványképét rögzítő) rajz (fest¬ 
mény, szobor64 ). A következő lépcsőfok az írás kialakulása, ami 
elsődlegesen a közösség életét szabályozó „törvények" rögzítésére 
szolgált.65 A vallás és a mítosz is ezt a feladatot töltötte (tölti) be 
azáltal, hogy elmélyítette a gondolati-szellemi hagyomány tudat¬ 
formáló szerepét. A történelem, a tudományos ismeretközlés66 és 
a híradás vagy tudósítás azonban soha nem képes teljesen elsza¬ 
kadni a közlő személyétől, annak értelmező szerepétől, s ezáltal 
többé vagy kevésbé mindig „irodalmi". Ebben az összefüggésben 
Horatius óta ismétlődő kérdés a „kép" szerepe a költészetben, 
ami a XVIII-XIX. századi regényírókat rendkívüli mértékben 
foglalkoztatta.67 Iser a képzelet és képzelőerő bonyolult kérdését 
elemezve, s a fikció meghatározására törekedve az imaginári-

6 2 N Y Í R I Kristóf: Történeti tudat az információ koráában. In: Informatika törté
netfilozófiai szempontból, Bp., 1990. 88-89. 

6 3 NYÍRI: i. m. 91. 
6 4 Nem szokás a jelrendszerek közé sorolni az épületeket, pedig - ha nem csak 

menedékül szolgálnak - közvetíthetik az isteni hatalomnak való kiszolgálta¬ 
tottság érzését, a katonai erő és a vagyon hatalmát. (Templom, vár, kastély, 
felhőkarcoló, bevásárlóközpont.) 

6 5 Más összefüggésben részletesen tárgyalja e kérdést NEUMER Katalin i. m. 
(több helyén). 

6 6 Az ismeretközlést nem tekintem azonosnak a tudományos megállapítások 
rögzítésével. 

6 7 Az Eötvös tájékozódása szempontjából különösen fontos Victor Hugo is szem¬ 
benézett e kérdéssel, ahogy ezt SZEGEDY-MASZÁK Mihály A párizsi Notre-
Dame képeit vizsgálva részletesen kifejti. (Újraértelmezések, Bp., 2000. 40¬ 
44.) Őt e kérdés - ahogy ebben a kötetben a Henry James és a hermenautikai 
hagyomány című írás is tanúsítja - rég foglalkoztatja. (Minta a szőnyegen, 
1995.) 
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us 6 8 fogalmának69 a bevezetését javasolta. Fogjuk föl, mondja, a 
fikciót kommunikációként, s „akkor aszerint ítélhetjük meg, hogy 
miként képes befogadói számára egy olyan világot megnyitni, 
amelyre maga egyfajta válasz".70 „Bevett közhely, hogy az irodal
mi szövegek fikcionálisak" - írja. - „Az irodalmi szöveg valóság és 
fikció keveredése, s ekképp magával vonja az adott és elképzelt 
összjátékát."71 A történelem arra vall, hogy - legalább részben -
megőrzött hagyományok nélkül nagyobb közösségek soha nem 
szerveződtek. Mintha olyan tanulságot is levonhatnánk, hogy a 
továbbfejlesztett hagyományok nélkül birodalmak sem jöttek lét¬ 
re, s a hódító seregek időbeli fennmaradása is ennek a függvé-
nye.72 

A szűk, jórészt személyes ismeretségre épülő görög városállam 
szóbeli kapcsolatrendszerében (tudás, megértés, eszme, vélemé¬ 
nyek és tapasztalatok cseréjében) az elbeszélés látószöge az „iste¬ 
ni" rend felé tekintett; a sokszorosított közlési lehetőségek vilá-

6 8 Eredeti jelentése: képzelt, képzeletben létező. Eddig főleg a matematika hasz¬ 
nálta, s olyan számot értett alatta, amelynek önmagával való szorzata negatív 
előjelű. 

6 9 Wolfgang Iser hosszan fejtegeti az imaginárius fogalmát, s talán a következő 
mondatok foglalják leginkább magában elméletének a lényegét: „A fikciókép¬ 
zés [^] aktusa, minthogy nem magyarázható a szövegben megismételt való¬ 
ságból, szükségképpen játékba hoz egy imaginárius minőséget, amely nem 
tartozik a szövegben reprodukált valósághoz, de nem is választható le róla. 
[^] A valós, a fiktív és az imaginárius hármas viszony alapvető az irodalmi 
szöveg szempontjából, és ebből a hármasságból következtethetünk a fikció¬ 
képző aktus sajátos természetére. [^] Mindennapi tapasztalataink szerint az 
imaginárius többnyire zavaros módon, lebegő benyomásokban mutatkozik 
meg, amelyek ellenállnak azon igyekezetünknek, hogy kézzelfogható és rögzí
tett formában kössük le őket. Az imaginárius többnyire fölvillanhat lelki sze¬ 
meink előtt, majdhogynem mintegy jelenés, hogy aztán ismét eltűnjön, vagy 
egy egészen eltérő formába oldódjon át." - ISER: i. m. 23. 

7 0 ISER: i. m. 45. 
7 1 Uo. 21. 
7 2 Nortrop FRYE: Az ige hatalma című művében - 75. - ezért is emeli ki Edward 

Gibbon „lenyűgöző látomását a világról", ami szerinte katasztrófa-mítosz. A 
Decline and Fall of the Roman Empire angolul 1776-ban jelent meg. Gibbon e 
nagy hatású műve, A Római Birodalom emelkedése és bukása Magyarországon 
is előtérbe állította a hagyományos közerkölcs változásának a kérdését. Esze¬ 
rint: amíg a római köztársaság tagjai vállalták a közösségi élet szigorú köteles¬ 
ségeit, áldozatait, az ezzel járó lemondásokat, addig útjuk emelkedett; a kénye¬ 
lem, a fényűzés, az önzés azonban bukáshoz vezetett. 
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gában a párbeszéd résztvevője saját (részben közösségi) kérdései¬ 
re keres választ. Ezt a változást az írás másolása (és a szöveg töb¬ 
beknek diktálása) indította el, lehetőségeit a nyomtatás megjele¬ 
nése óriási mértékben bővítette, majd a fénykép, a film, a számí¬ 
tástechnika s a távközlés egészen új helyzetet teremtett. Az elmúlt 
évezredben az egyéni érvényesülés távlatai a kitáguló világ látha¬ 
tárán úgy nyíltak ki, hogy a szabad akaratra épülő döntések koc¬ 
kázata is megnőtt. A hagyomány rendjében új viselkedési minták¬ 
ra (példákra) támadt igény, amihez föl kellett fedezni a változá¬ 
soknak az „én" lehetőségeiben és a külső hatásokban, a 
környezetben megnyilvánuló következményeit. A táguló világban 
megnőtt a döntés felelőssége, amit sem földi, sem az égi Úrra nem 
lehetett többé áthárítani. A XVI. századtól a fölfedezések, az eu¬ 
rópai tudomány (és filozófia) eredményei elősegítették az egyéni 
„szabadság" igényének fokozott érvényesülését. Ehhez azonban 
hozzátartozik az erkölcsi értékrend kérdéseinek fölvetése, s a kö¬ 
zösségi szabályok megsértőivel szembeni intézményes igazságszol¬ 
gáltatás. 

Az európai fejlődésben döntő szerepet játszó kereszténység kez¬ 
deti időszakában az írás kiváltság volt, a vallás tanításait az élő¬ 
szó közvetítette. No és a templom, ahol az épület lenyűgöző ará¬ 
nyai arra szolgáltak, hogy elősegítsék Isten végtelen hatalmának 
érzékelését, tudatosodását. A szavakra épített Tanítás befogadá¬ 
sában már az egyiptomiaknál, majd a görögöknél is fontos üzene¬ 
teket hordozott a képek, szobrok, épületek, a közös ének és a zene, 
a tánc jelrendszere. A kereszténység a XII-XIII. századtól egyre 
nagyobb szerepet adott e jelrendszereknek, és vele a látás esztéti¬ 
kai hatásának, a zene hallgatásának, illetve az abban megvalósít¬ 
ható önkifejezésnek. A művészi alkotásban kettősséget hordoz a 
jel és jelölt, s ehhez tartozik a metaforák, allegóriák, szimbólu¬ 
mok sajátos rendszere.73 A festő-szobrász és a befogadó közti (köl-
csönviszonyra épített) „beszéd" párhuzamosan bontakozott ki az 
„irodalomban", valamint a zenében létesült összhatásokkal. A rit¬ 
mus, a szóbeli elbeszélés fontos eleme az írásban is megmaradt, 
de a rögzített szövegek szerzői arra törekedtek, hogy a hasonlat-

Vö. Northrop FRYE: A kritika anatómiája, Bp., 1998. 

28 



utalásrendszereket a látványok (és láthatók) részletes leírásával, 
„képekkel" helyettesítsék. A különböző közösségek életében a re
neszánsztól a XX. század végéig tartó időszakban megnőtt és a 
XXI. századig egyre jelentősebbé vált a műveltség és a tudás sze
repe. Megőrzésében és továbbadásában, az önkifejezésben és köz¬ 
lésben a szóbeli és írott (majd nyomtatással sokszorosított) nyelv 
mellett más jelrendszerek is fontos szerepet játszottak: a rajz, a 
képzőművészetek, az ének, a zene és a színház (majd a fénykép, a 
film). A befogadó azonban abban az értelemben sem léphet ki sa¬ 
ját hagyományából, hogy a leírás belső képzetét saját élményei 
alapján teremti meg.74 

A filozófus Nyíri Kristóf a Történeti tudat az információ korá¬ 
ban című tanulmányában (tekintélyes szakirodalomra hivatkoz¬ 
va) két felfogást állít egymással szembe. „Napjaink mindennapi 
eszmevilágában s a modern elméleti gondolkodásban egyaránt 
uralkodó ama - explicite többnyire nem megfogalmazott - föltéte¬ 
lezés, hogy nincsen ép társadalom valamiféle történelmi emléke¬ 
zet nélkül; hogy a társadalom normális jelenéhez hozzátartozik 
múltjának tudata; hogy közös emlékek híján a társadalom mint¬ 
egy szétesne, tagjai között nem állhatna fönn szolidaritás. Ezzel a 
föltételezéssel ütközik az a mondhatni posztmodern fölfogás, mely 
szerint a társadalmat nem különös tudattartalmak - tehát nem is 
a közös múlt tudata - tartják össze, hanem egyáltalán a tagjai 
közötti közlés-közlekedés, az áruk, szolgáltatások és kivált az in¬ 
formációk cseréje. A társadalom: kommunikációs közösség, ahol 
is a kommunikáció keretének a múlt dimenzióját nem feltétlenül 
kell tartalmaznia^." 7 5 Gondolatmenete annak megállapításához 
jut, miszerint az „információs technológia tökéletes kezelése nem 
látszik lehetségesnek »a kulturális örökség értő átvétele* nélkül." 
Ha pedig történetileg szembesítjük a két idézett fölfogást, rá kell 
jönnünk, hogy a múlthoz való viszony szükségszerűen a „közlés-

7 4 A „gótikus ív" vagy a hagyományból kapja az értelmét, vagy a befogadónak 
nem jelent semmit. - A romantikus írók szívesen teremtettek újjjá romokat 
vagy írtak le távoli („keleti") helyszíneket, amiről olvasóiknak nem lehetett 
emléke, ezért „szabadon" képzelték el azt látványelemekből összeállított em¬ 
lékfoszlányok alapján. 

7 5 NYÍRI: i. m. 86-88. 
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közlekedés" elvére épül, s ha más nem, az emberi tudat minden új 
információt benne élő korábbi tudattartalmakhoz köt, azok kere¬ 
tében értelmez. De az „én" és az „öntudat" - magyarázza Heideg-
ger7 6 - nem jöhet létre a nyelv nélkül, ami csak kölcsönhatásokra 
épülő kapcsolatrendszerben létezik. A közösség kialakulásának 
alapfeltétele mások megértése. Gadamer szerint: „megérteni, amit 
valaki mond, [^] a dologban való egyetértést jelenti, nem pedig 
azt, hogy belehelyezkedünk a másikba, és megismételjük az élmé
nyeit."77 Rorty pedig azt fejtegeti, hogy „^nyelvünk mondatai 
pusztán dolgokat viszonyítanak egymáshoz."78 Véleménye szerint: 
„Amint egy főnév kimondása nem közvetít információt olyan em¬ 
berek számára, akik nem ismerik a mellékneveket és igéket, ugyan¬ 
úgy nem közvetíthetünk információt anélkül, hogy valamit más¬ 
hoz viszonyítanánk. Ahogy Ferge mondta, egy szónak csak egy 
mondat »kontextusában«79 van jelentése." 

A nyelv közvetíti azt az elképesztő méretű változást az emberi¬ 
ség nagy részének az életében, amiről Klaus Haefner a következő¬ 
ket írja: „»Az információs robbanás a maga napi 10 millió nyom
tatott és kiadott« - mostani - »szaporulatával az egyes embert 
információs környezetének viszonylag esetleges szegletébe sodor-
t a ^ « 8 0 Hadd foglalom össze: a kognitív vakság három válfaja raj
zolódik itt ki. Először az, mely egyáltalán az írás megismerésbeli 
hatásából adódik: vakság a gyakorlati tudással, a készségekkel és 
ügyességekkel szemben. Másodszor az egyes ember viszonylagos 
információ-deficitje, mely az írásbeliséggel áll elő és a könyvnyom
tatás korszaka során egyre súlyosabbá válik. Harmadszor a kép¬ 
telenség arra, hogy múlt és jövő között közös vonásokat fedez¬ 
zünk föl, s ezzel a jelen számára a múltból tanulságokat vonjunk 
le. A történeti tudat, a könyvnyomtatás kultúrájának sajátos tu¬ 
data, ebben az esetben jelenvakságtól szenved - melyben a törté-

7 6 Martin HEIDEGGER: „^költőien lakozik az ember^" című válogatásban: 
Levél a humanizmusról. Budapest-Szeged, 1994, 117. 

7 7 NYÍRI: i. m. 51. 
7 8 Uo. 51. 
7 9 Magyarul: szövegösszefüggésében. 
8 0 Klaus HAEFNER idézete: Die neue Bildungskriese, Hamburg, 1985. - In: In

formatika történetfilozófiai szempontból, Bp., 1990. 
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nettudománynak aligha kell egészen osztoznia."81 Karl W. Deutsch 
szerint „a közösség olyan emberekből áll, akik megtanultak egy¬ 
mással kommunikálni. A társadalmak árukat és szolgáltatásokat 
termelnek, szelektálnak és csatornáznak. A kultúrák információt 
termelnek, szelektálnak és csatornáznak. - Társadalmak nélkül 
nincsen közösség és nincsen kultúra, [^] kommunikáció nélkül 
pedig nem lehetséges társadalom, munkamegosztás."82 

Ősidők óta létezik az emberi kapcsolatoknak az a formája, ami
kor valaki valamilyen közvetítési céllal másokat megszólít. Vagy 
azért, hogy egy magasabb hatalom (égi) üzenetét tolmácsolja (eset¬ 
leg erre hivatkozzék); vagy azért, hogy saját céljai (elképzelései) 
megvalósítása érdekében a szervezett vagy alkalmi közösséget 
meggyőzze. A szóbeliség időszakában ez a lehetőség korlátozott, s 
ezért különösen fontosságot kap a „technikája", amit retorikának 
nevezünk. Vígh Árpád szerint: „a nyilvános beszédnek [_] már a 
történelem legelső szónoka; retorikatanárai és filozófusai szemé¬ 
ben is határozott célja volt, mégpedig a meggyőzés, pontosabban 
rábeszélés, a hallgatóság támogatásának, akaratának megnyeré¬ 
se, a szónok oldalára állítása^." 8 3 Mivel a héber papok megszóla¬ 
lásairól kevesebbet tudunk, az európai művelődési körben a görög 
mintára szokás hivatkozni: „A szofisták tanítása szerint, ha a szó¬ 
noknak nem az a célja, hogy valami ismeretlen igazságot hirdes¬ 
sen, hanem hogy minél több embert meggyőzzön, akkor érveit a 
hallgatók nézeteihez kell alkalmaznia, s e nézeteket úgy kell cso¬ 
portosítania, hogy az általa kívánatosnak tartott következtetések 

8 1 Klaus HAEFNER: i. m. 97. Jellemző a következő kis történet: „A bonni ta¬ 
karékpénztár személyzeti főnökét megkérdezték, hogy milyen elvek alapján 
alkalmaz új munkaerőt. »Az anyanyelv ismerete alapján«, válaszolta, »sok-
kal fontosabb, mint a számtani hozzáértés« [^] Nyilvánvaló, hogy az ógö¬ 
rögben vagy a latinban csupán kezdetlegesen igazodhat el az, akinek nin¬ 
csen megfelelő kultúrtörténeti jártassága. Ez pedig azt jelenti, hogy a ma és 
a holnap információs robbanásával az elektronikus adatföldolgozás és kom¬ 
munikációs hálózatok viszonyai közepette is csak művelt fők birkózhatnak 
meg. Az információs technika tökéletes kezelése nem látszik lehetségesnek 
a »kultúrtörténeti örökség értő átvétele« nélkül." HAEFNER: i. m. 191. 

8 2 Karl. W. DEUTSCH: Nationalism and Social Communication. London-New 
York, 1953. 65-69. 

8 3 VÍGH Árpád: Retorika és történelem. Bp., 1981. 13. 
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önként kínálkozzanak."84 Ebben az értelemben retorikus min¬ 
den olyan beszédmód, aminek célja egyesek - és „mindenki" -
meggyőzése. 

A nyilvánosság kialakulása 

Néhány újabb gondolkodó gazdaságtörténeti érvek alapján je¬ 
lölte meg a XVI. században a „modern kor" kezdetét. Jürgen 
Habermas8 5 úgy látta, hogy a modernitás fogalma Nagy Károly 
óta létezik, de a XVII. végéig az antikvitást tekintették után
zásra ajánlott mintaképnek. A megismeréshez vezető nyugta¬ 
lan vágy először a Föld ismeretlen részeire vitte el a fölfedező¬ 
ket. A tudomány és a filozófia Francis Bacon 8 6 Novum Organum 
című - 1620-ban megjelent - műve óta egyre határozottabban 
képviselte önmagát, kereste az új fölismerések kifejezésére ké¬ 
pes beszédmódot. Coppernicus (1473-1543), Galilei (1564¬ 
1642), Newton (1643-1727) után egyre nagyobb arányban bon
takozott ki a tudományos kutatás. A középkori kolostorokban 
kifejlesztett új földművelő módszerekhez a természet titkainak 
tanulmányozása olyan eszközöket adott hozzá, amelyek alkal
masnak bizonyultak a termésátlagok megsokszorozására. Ez 
biztosította a munkamegosztás gyors „szakosodását". A tech¬ 
nikai fejlődés eredményei lehetővé tették, hogy a kézműves 
munka egyedi termékei helyett kialakuljon a „gyártás", az ipa¬ 
ri tömegtermelés. A különböző jellegű felfedezésekről szóló -
írásba foglalt - tudósításokat kinyomtatták, s ezzel egyesek új 
ismereteit elvileg korlátlan számban tették hozzáférhetővé. Az 

Uo. 14. 
Jürgen HABERMAS: A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása, Bp., 1971. 
- A mű gondolatmenete, a romantika fogalmát kizáró fölfogása, egyenes vo¬ 
nalú fejlődésmodellje ellenvéleményeket váltott ki, ami hozzánk megkésve 
jutott el. 
Francis Baconnek Iser más megközelítésben fontos szerepet ad a „fiktív" föl
fogásának változásában is. - Wolfgang ISER: A fiktív és az imaginárius, Bp., 
2001. 124-143. 
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új gazdasági ismeretek tanulása (és tanítása) gyorsan javította 
a megélhetési viszonyokat;87 miközben a hagyományos közös
ségek bomlási folyamata megállíthatatlanul fölgyorsult. A meg¬ 
ismerés vágya ösztönözte a világban egyre nagyobb számban 
utazókat, hozta létre az „utazás divatját" (ami, akárcsak az „ipa
ri forradalom", Angliából indult), de mindazok, akik (anyagi 
lehetőségek hiányában) csak vágyakoztak az ismeretlen vidé¬ 
kek különlegességeinek a fölfedezésére, az olvasás útján érde¬ 
kes útleírásokhoz juthattak hozzá.88 Daniel Defoe (akit néhány 
irodalomtörténész újságírónak nevez), ezen a réven lépett a 
regényírók sorába: személyesen átéltek helyett képzeletbeli „le¬ 
írást" adott.89 

Az angol „novel" (regény) szó meg is őrizte az újdonság igé-
nyét.90 Noha a XVI. század végi angol (londoni) színházak szerzői 
(Shakespeare) szívesen nyúltak történelmi témákhoz, másként 
tették, mint a mítoszok közismert világára hivatkozó antik szer¬ 
zők. Az emberi létezés új jelenségeire akarták rádöbbenteni né¬ 
zőiket, vagy a mindennapi élet meglepő furcsaságaival megnevet-
tetetni őket. A színház - akárcsak Platón filozófiájában a párbe
széd - a közösség elgondolkoztatásának eszközévé vált. Mégpedig 
úgy, hogy a „műveltek" és „beavatottak" szűk köre helyett „min
denkit" meg akart szólítani. A reneszánszban a tudás, a műélve-

Kazinczy, aki írásaiban keveset foglalkozott gazdasági kérdésekkel, a Pályám 
emlékezete végén részletesen megemlékezik egy új eke behozataláról, amit hat 
helyett két ökörrel lehetett használni. 
A XIX. század elején a gazdag családokkal kísérő diákok utazták be Európát. 
Rajtuk kívül a katonák, a kereskedők, a vándoriparosok járták a világot és 
hozták a híreket. A vasúti közlekedés nem csupán gyorsította, de egyre több 
embernek tette könnyebbé az utazást. A lakosság többsége (ha nem költözött 
a nagy ipari központokba) az I., főleg pedig a II. világháború előtt mégis csak 
kisszámban hagyta el szülőhelyét, az utazás a járási vagy megyeszékhelyen 
tett látogatást jelentette. Ez a XX. század végére megváltozott. 
Más összefüggésben még visszatérek arra a zavarra, amit Defoe regényei az 
esztétikában okoztak. 
Aligha véletlen, hogy a képzelet kérdését tárgyaló Iser az angol regényt jelölő 
szavak közül a „fiction"-re hivatkozik. Ha azonban gondolatmenetét folytat
nánk (amit szövege nem tesz lehetővé), eljutnánk a „non-fiction" elnevezésű 
munkák nagy csoportjához, amelyek létrejöttében és a befogadóra gyakorolt 
hatásában bizony nagy szerepe van a képzeletnek, a fiktívnek - és az imaginá-
riusnak. - ISER: i. m. 213. 
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zet, a művészet iránti igény az egyházhoz, a világi vagyonhoz és a 
hatalom birtoklásához kötött kiváltság volt. A klasszicizmus és az 
ebből kinőtt esztétikai iskolák máig igyekeznek a francia értelem
ben vett „elite" művészi-irodalmi megszólítására korlátozni vizs
gálódásaikat és értékrendszerüket. A közlési formák változása, a 
lehetséges hozzáférők számának ugrásszerű növekedése azonban 
új helyzetet teremtett, és alapvető változásokat hozott létre. 

„Az érzéki megismerés csak a 18. században az »aufklarista« 
racionalizmus kifejezett korlátok közé szorítása során nyert 
polgárjogot és csak azáltal fogadtatott el az ízlésítélet függet¬ 
lensége az értelemtől és annak fogalmaitól" - írja Gadamer 
Martin Heidegger A műalkotás eredete című munkájának 1983-
as bevezetésében.91 - Rámutat Kant fontos szerepére, aki sze
rint az ízlés „nem fogható fel fogalmak, normák vagy szabályok 
alkalmazásaként". Véleménye szerint a „műalkotás nem kizá
rólag egy igazság hozzáférhetővé tétele, hanem maga is esemény. 
[^] Amennyiben a megismerésben lényeges, hogy kiküszöböl¬ 
jük a tévedést, akkor a létező az igazság tiszta el-nem-rejtettsé-
ge. (Heidegger a lét megvilágítódásáról beszél, csak ez alkotja a 
szférát, melyben a létező felfedetté, el-nem-rejtettségében felis¬ 
mertté válik.)" Ezt megelőzően szögezi le, hogy „a műalkotás¬ 
ban, melyben egy világ nyílik fel, nemcsak valamely korábban 
ismeretlen értelem tapasztalható, hanem a műalkotással vala¬ 
mi új jön jelenvalólétre."92 „A humanista nyilvánosság tere szim¬ 
bolikus tér" - írja Bene Sándor 9 3 és hozzáteszi jellegzetes, a 
XVIII. századig élő példaként: - „A Múzeum szent hely (az 
»Erény« temploma), s ilyen minőségben [_] idő és örökkévaló
ság, emberi és isteni, földi és égi szféra harmóniáját, quasi-azo-
nosságát, egymásbajátszatását legitimálja^" 9 4 Tegyük hozzá, a 
„múzsák kertjét" többnyire fejedelmi vagy főúri udvarokban 
hozták létre. A múzeumok és (udvari) színházak általában a 
Kastélyban (Palotában) találhatók, ahová meghívással lehet 

9 1 Martin HEIDEGGER: A műalkotás eredete. A bevezetőt írta Hans Georg 
Gadamer. Bp., 1988. 15. 

9 2 HEIDEGGER: i. m. 24-25. (Gadamer bevezetője, aki szerint Heidegger a gö
rög igazság szót fordítja el-nem-rejtettségnek.) 

9 3 BENE Sándor: Theatrum politicum, Debrecen, 1999. 
9 4 BENE Sándor: i. m. 60-62. 
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belépni. A „művész" és „az író" itt mutathatja be alkotásait, itt 
kap megélhetést, sőt támogatást ahhoz, hogy alkotásait az ezen 
kívüli nyilvánossággal megismertesse.95 A XVIII. század nagy¬ 
közönségnek megnyíló múzeumai viszont már a tudás, az isme¬ 
retszerzés, a múlt tanulmányozásának a „szent helyei",96 s a 
nyilvánosság sem szimbolikus tér többé, hanem - és ennek van 
a regénytörténet szempontjából meghatározó jelentősége - a 
múzsák közül azok kerülnek előtérbe, akik elősegítik a szemé¬ 
lyes tapasztalatszerzés körén kívüli „világ" megismerését, illet¬ 
ve a „szabad" polgári életforma kialakulását. Noha az olvasás¬ 
történet kérdéseiről később esik szó, már itt előlegezhetünk 
annyit, hogy az első nyilvános „múzeumok" könyvtárként mű¬ 
ködő részében föltehetően sokkal korábban kialakult a magá¬ 
nyos olvasás gyakorlata, mint otthon.9 7 

A XVIII. század előtt, de sokáig ezt követően is az „irodalom" 
elméleti megközelítésének középpontjában a közlési módok: a reto-

9 5 Könyveit megjelentethesse. Az előszó „műfaja" sokáig e támogatás elnyeré¬ 
sét, megszolgálását, a támogató nevének közzétételét, a művészetpártolás di¬ 
cséretét hivatott elősegíteni. 

9 6 A „Múzeum" - a múzsák kertje - kezdetben irodalmi társaságok neve, folyó
iratok címe, illetve magántulajdonban lévő (azaz: zárt) gyűjtemény volt. Vol¬ 
taképpen könyvtár, ahol díszítő jelleggel régészeti tárgyakat, régi írásokat¬ 
iratokat, tudományos eszközöket és műalkotásokat is kiállítottak. (Jellegze
tes példája ma a Vatikáni Könyvtár.) Amikor Sir J . Cotton a brit „nemzetnek" 
ajándékozta főleg kéziratokból és bibliákból álló gyűjteményét, még nem tud¬ 
tak vele mit kezdeni. A kormány a század közepén jelentős összegért megvá
sárolt néhány nagy és igen vegyes gyűjteményt, majd 1759-ben megnyitotta a 
nagyközönségnek a British Museumot Montagu House-ban. Ettől kezdve ez a 
hely valódi nyilvánosság színtere, ahol a közelmúltig egy épületben működött 
múzeum és könyvtár. A hazai történet hasonló: Széchényi Ferenc 1802-ben 
adományozta - ugyancsak a nemzetnek - kéziratokkal, érmekkel, régiségek¬ 
kel és műalkotásokkal „dúsított" könyvtárát, s 1847-ben nyílt meg a Magyar 
Nemzeti Múzeum mai épülete, ahol évszázadnál hosszabb ideig egy fedél alatt 
(sokáig egy szervezetben) működött múzeum és könyvtár. Eötvös 1846-ban 
(még ideiglenes körülményekről szólva) elégedetlenségét fejezte ki, s hozzá¬ 
tette: „A Nemzeti Múzeum ügye nemcsak a tudóst érdekli; benne nemzeti 
becsületünk ügye forog fenn_" Olyannak kell tehát lennie a készülő épület¬ 
nek, hogy idegen látogatók (a világ nyilvánossága) előtt se kelljen szégyenkez¬ 
nünk. (EÖTVÖS József: Kultúra és nevelés, Bp., 1976. 163.) 

9 7 Otthon a hang nem zavart senkit, illetve társaságban, ahol a fölolvasás közös 
élményt nyújtó befogadási szokása a XIX. század végéig uralkodott. Meglepő 
módon, az olvasás történetéről szóló idézett mű ezzel nem foglalkozik. 
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rika, a poétika és a logika vizsgálata állt. A piac98 az ember által 
előállított fölösleg és a szükségleteiből fakadó hiány cseréjének ősi 
színtere. Hozzátartozik az ismeretek, tapasztalatok, hiedelmek cse
réje is. Miután a földrajzi távolságok akadályát a vakmerő felfede
zők legyőzték, a munkamegosztás és a pénz szerepének a fejlődésé
vel a XV-XVI. századtól gyorsan szélesedett a vásárok vonzáskö
re.9 9 Az ismeretek, tapasztalatok, eszmék ezzel együtt kialakuló 
közönségigényét elemezve fogta föl a nyilvánosságot a gazdaság fej
lődéstörténeti kérdésének Habermas.100 Ám legalábbis vitatható, 
hogy a kölcsönhatások éppen nem fordítva indultak-e meg: a tudás 
és közlése vezetett azokhoz a fölfedezésekhez - és ismertté válásuk¬ 
hoz -, amelyek eredményei a nyilvánosság kialakulását lehetővé 
tették.101 Enélkül elképzelhetetlen a fölfedezések, tudományos ered¬ 
mények széles körű elterjesztése, és nem válik szükségessé a köz¬ 
oktatás kiépítése. A kiszélesedő olvasóközönség figyelme pedig a 
közlési módszerről a közölt „ismeret", elbeszélés, élmény, értelme
zés felé fordult; gyakran elsősorban a „hasznosságot" keresve a mű
ben. Ebben a folyamatban játszott nagyhatású szerepet a regény 
műfaja, ami másfelől éppen ennek a „terméke" is. 1 0 2 

Először a képzőművészek kötötték névjegyükhöz, majd nevük¬ 
höz művüket, de egyes irodalmi alkotásokat is szerzőjéhez kap¬ 
csolt a közös emlékezet. A XVIII. századtól „művész" címre tart 
igényt a zeneszerző és az előadó (színész) is. Eleinte ugyancsak a 
képzőművészetben kapnak nagyobb szerepet - a mitikus és vallá-

9 8 Iser hívja föl a figyelmet, hogy Bacon „a ködképek négy formáját különítette 
el: a Törzs, a Barlangüreg, a Piac és a Színpad ködképeit". (I. m. 130.) Az 
utóbbi kettő között szorosabb és újabb kapcsolatot állapít meg, s ezek na¬ 
gyobb nyilvánossághoz kapcsolódnak. 

9 9 A „pénz" cserearányokat közvetlenül átláthatatlan formában leképező szere¬ 
pe miatt a XIX. század elején általános izgalmakat okozó irodalmi kérdéssé 
vált. 9 9 Talán nincs is olyan regény a korban, amelyben a pénz kérdése föl ne 
merülne. 

1 0 0 A nyomában kibontakozó vitákra vonatkozóan lásd: BENE: i. m. 10-17. 
1 0 1 A piac szerepe együtt nőtt a mezőgazdaság fölösleg-előállító képességével, ami 

a fejlettebb módszerek alkalmazásának eredménye, és lehetővé teszi új szük¬ 
ségletek kielégítését. 

1 0 2 A családfenntartó férfiak bizonyára jobban keresték a hasznos ismereteket, 
mint az eltartott nők. Az olvasó nők befogadó szerepét (ahogy Kármán József, 
majd a Hitelt író Széchenyi példája jelzi) a korabeli írók, s az újabb szakiroda¬ 
lom is eltúlozza. (Vö. NEUMER Katalin: i. m. 113-124.) 
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sos témák rovására - az „életről szóló tudósítások".103 Megfigyelt 
szerepek alapján készülnek az arcok, a ^ ĵelen" ízléséhez, szoká¬ 
saihoz kapcsolódnak a ruhák, a hátterek; majd megjelenik az „élet¬ 
kép". Jan van Eyck például - több gyönyörű arckép után - 1434-
ben megfestette Giovanni Anolfini brugge-i kereskedő „házassági 
képét". Egy kettős portrét, amin a divatos ruhák, a kerek tükör, a 
bronzcsillár, a bútorok és színek hordozzák a jelképes üzenetet, 
az ott felejtett fapapuccsal és a kiskutyával együtt. A kép nem 
pusztán világias, hanem tudatosan demitizált is. Van Eyck kor¬ 
társa, Hieronimus Bosch olyan közegbe helyezi szimbolikus tár¬ 
gyait és mitologikus utalásait, amit a befogadó nézőnek magának 
kell megfejtenie. A kézírásos kódexekben megszokott képeket a 
könyvnyomtatás után is alkalmazták. Ezzel a jobb megértést kí
vánták elősegíteni. 

A „humanista nyilvánosság" időszakától kezdődően a (minden 
írásművet magában foglaló értelemben vett) „irodalmi" szövegek 
írója akkor tartott igényt a szerző szerepére, ha azokat az udvar 
vagy az egyház értékrendje elismerte. A művet Tekintély hitelesí
tette, s mögötte ott állt a támogató „mecénás".104 Az adott császári, 
királyi, főúri, főpapi udvarok szertartásrendjében a művészet azt is 
szolgálta, hogy tudatosítsa a hatalmat és szabályrendszerét: az ural
kodó-alattvaló, a magasabb-alacsonyabb rangú viszonyt. A refor¬ 
máció egyik alapvető szándéka volt, hogy az egyházi szertartáson 
belül az egyoldalú tanító-tanítvány viszonyt közösségi viszonnyá -
közös értelmezéssé, közös imává, közös énekléssé - alakítsa át. Ez¬ 
zel párhuzamosan az udvari szertartások rendje is fokozatosan 
módosult, az alattvalók (a tudósok) egyre nagyobb és önállóbb sze-

A népdalt és néptáncot ősidők óta ez határozta meg. 
„Társadalmi funkciója szerint" - írja HABERMAS - „a zene az istentisztelet 
áhítatát és méltóságát, az udvari társaságok ünnepélyességét, egyáltalában az 
ünnepi színhely ragyogását szolgálta." (I. m. 61.) A szobrok, a festmények, s a 
nagyobb épületek többnyire valami tiszteletreméltónak, csodálatosnak nyil¬ 
vánított „alkotás" megörökítési szándékát fejezték ki. Az irodalom soha nem 
kötődött ilyen szorosan égi vagy földi hatalomhoz. Nem minden mű szólt a 
nagyságról, magasságról, fenségről, dicsőségről, méltóságról, becsületről, min¬ 
dig jelen volt az alantas, az esendő, a nevetséges és a bűn(ös) története vagy 
vallomása. Főleg pedig az adott szöveg mindig és minden formájában befolyá
solni akarta a befogadó gondolkodását, érzelmeit, magatartását. 
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repet kaptak benne.105 Újra kellett gondolni az előkelőség (az eszté
tikában: a fenséges) fogalmát és a „nemesség" értelmét. 

„Minthogy a nemesembernek, 1 0 6 aki a legelőkelőbbekkel érint¬ 
kezik, kötelessége, hogy előkelő illemre tegyen szert; minthogy 
ez az illem - semmiféle ajtó nem lévén zárva előtte - szabad ille¬ 
mé válik; minthogy akár udvarnál van, akár hadseregnél, alak¬ 
jával, személyével kell fizetnie; [^] Ha életének minden pillana¬ 
tában uralkodni tud a külsején, senki nem követelhet tőle töb¬ 
bet, s minden egyéb, mi benne s körülötte van, képesség, tehetség, 
gazdagság - mind csupa ráadásnak tűnik fel." Goethe szerint a 
nemesembernek nem kell többé „hős" voltát, erejét, bátorságát 
nyilvánosan bizonyítania; „rangját" a külső jelzi, ha elfogadja az 
önkényuralmi hatalom rendjét. „A nemesember személye meg¬ 
mutatásával mindent odaad - a polgár nem ád, nem adhat sem¬ 
mit a személyiségével." A polgárnak viszont „nem szabad meg
kérdeznie: Mi vagy? Csak azt: Mid van? Mekkora belátásod, minő 
ismereteid, képességeid, vagyonod?107 Wilhelm Meister a szín
padon jobb érvényesülési lehetőséget lát „én"-je harmonikus ki¬ 
műveléséhez, a létezés és látszás egységéhez, mert ott „éppen 
oly lehetek és látszhatom, mint bárhol egyebütt"108 - mondja. 
1 0 5 Így keletkeztek - többek között - a bálok, azok a társasági események, ame

lyekből az uralkodói szerep lassan kiszorult. 
1 0 6 Eötvös Magyarországán „a nemesember" általában nem érintkezik a legelő¬ 

kelőbbekkel, nem nyílik meg előtte minden ajtó. Személyesen neki ugyan adott 
volt ez a lehetőség, de barátainak már nem. A magyar „nemesség" kérdése 
semmiképpen nem állítható szembe a polgári állapottal. EÖTVÖS József A 
karthausi című regényének a beszélője ezért vitatkozik (kimondatlanul) a 
Wilhelm Meister álláspontjával. Nagy színpadnak látja a hősök „előkelő" vilá¬ 
gát, ahol a szubjektum létezésének és a személyek látszásának kettőssége ural¬ 
kodik. Azaz a megtévesztő hamisság, amire Faludi figyelmeztetett. A beszélő 
úgy látja, hogy a forradalom előtti és utáni világ különbsége a tekintély rend¬ 
jének fölbomlásában van, de a korábbi ízlés uralma (ezzel a lét és látszat ket¬ 
tőssége) fennmarad. Az egyén előtt nagyobb lehetőségek nyílnak - a megren
dítő bukások kockázatával. Gusztávot az vezeti félre, hogy úgy véli, egyszerre 
„lehet és látszhat". Julia, a lázadó, élni szeretne a megnyíló szabadsággal, de 
Dufeynek nem az ő „léte" kell, hanem a hozzá kapcsolódó látszat. Amikor ezt 
az asszony elveszíti, buknia kell. 

1 0 7 Johann Wolfgang GOETHE: Wilhelm Meister tanulóévei, Bp., 1983. 329. (Mind
két idézet.) 

1 0 8 Uo. 330. - Goethe inkább Kant eszmevilágára utalhatott itt: az elbeszélt tör¬ 
ténet a jelenségvilágban zajlik, ahol hőse létének értelmét, megnyilatkozási 
lehetőségét keresi. 
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A „lehetek" és „látszhatom" kettőssége a polgári nyilvánosság -
korlátlannak látszó - színterén is fölmerül, ez a XIX. századi 
regény ismétlődő kérdése. Ezért foglalkoztatja az író-gondolko
dókat a színház, ahol a művészi hatás választja el a „látszást" az 
„én"-től. „A játékszín általában az emberi szenvedélyek képe, s 
a kép eredetije minden szívben föllelhető" - írja Rousseau, de 
nem a szerepet alakító színészre, hanem a befogadóra gondol. -
A drámaíró pedig, ha „némely szenvedélyt gyűlöletes színben 
tüntet föl, ezek a szenvedélyek soha nem általánosak, és termé¬ 
szetüktől fogva gyűlölik őket az emberek. így a szerző ezen a 
ponton csak a közönség érzéseit követi^" 1 0 9 

Schiller és Goethe életművének jelentős része dráma. A Tassón 
dolgozó Goethe figyelt föl Olaszországban az egykori amfiteátru¬ 
mokból hiányzó közönség kérdésére, ami nélkül az épület jól kar¬ 
bantartott, de halott műemlék. Utazása elején - az épületek és a 
tenger varázsa mellett - a színházakról esik a legtöbb szó. Ahogy 
megérkezett Velencébe, színházba ment, s ott - képzelet alkotta 
világban - az Elet tanulságos leképzését kereste. Véleménye sze
rint a velenceiek (és az olaszok) úgy „vesznek részt a színjáték
ban, mintha valóságot élnének át." 1 1 0 (A kiábrándult Byron ér¬ 
deklődését ez nem ragadta meg, megjegyzései Olaszországban is 
főleg olvasmányokra vagy a közlésre szánt írásokra vonatkoz-
nak.1 1 1) Goethe nyugtalanul kereste, hogyan különböztethető meg 
a látszat és a valóság (Wahrheit112)? Mi a költészet és a megszólí
tott közönség viszonya? Habermas a látszatok kérdését vizsgál-
va 1 1 3 figyel föl arra a levélre is, amiben Wilhelm kifejti Wernernek, 
miért választja a színpadot114 - a szorgosság polgári „erénye" he
lyett. De valóban a szorgosság erényével szemben választja-e 
Wilhelm a színpadot; avagy a látszat mögötti „valót" szeretné 

1 0 9 J . J . Rousseau genfi polgár D'Alambert úrnak^ In: Értekezések és filozófiai 
levelek, Bp., 1978. 335. 

1 1 0 J . W. GOETHE: Utazás Itáliában. In: Önéletrajzi írások, Bp., 1984. 117. 
1 1 1 Vö. BYRON: Naplók, levelek, Bp., 1978. 
1 1 2 A Wahrheit magyarul inkább az Igazság, igaz szóval fordítható. Ugyanakkor a 

Wirklichkeit mást jelent, mint a magyar valóság. Vagyis Goethe „valóság"-
fölfogása közel állt az „igazság"-hoz. 

1 1 3 Jürgen HABERMAS: A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása, Bp., 1971. 
1 1 4 J . W. GOETHE: Wilhelm Meister iskolaévei, i. m. 24-26. 
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megismerni, s a társadalmi szerep mögött rejlő Igazságot keresi? 
A választ az érdeklődő befogadónak kell megtalálnia. 

Habermas posztmarxista nyilvánosság elmélete1 1 5 és Frye mí-
toszkritikája116 az irodalom folyamatos fejlődésével szemben éles 
határvonalat lát abban (amit Nyíri J . Kristóf is megállapított), 
hogy a szóbeliség írásbeliséggé alakult át. 1 1 7 A színház közönség¬ 
formáló hatása, a nyomtatás technikája és a közoktatás együtte¬ 
sen alakította ki azt az olvasótábort, amely visszahatott a szépiro
dalomra és széles körű nyilvánosságot teremtett. E folyamat a 
XVI. században gyorsult föl és a XIX. század végére fejeződött be, 
azaz akkorra, amikor a fényképpel és a filmmel hamarosan új, 
népszerű közlési mód lépett az emberiség életébe. A fordulat, ahogy 
arra már utaltam, a nyomtatás technikájához kötődik. A változás 
azonban hosszan ment végbe, s ebben a színház közönségteremtő 
szerepe fontos tényező volt. A nyomtatott könyv ugyanis még in
kább „áru" 1 1 8, mint a forgalomba kerülő irodalmi alkotások ko-

Jürgen HABERMAS: i. m. - A mű hazai visszhangjából idézhető Angelusz 
Róbert véleménye (Kommunikáló társadalom, Bp., 1995.), aki hiányolja a „ple
bejus nyilvánosságot". (27.) Megjegyzi, hogy a XVIII. század sajtójának „refe
ráló" (beszámoló) újságjai lényegesen mások, mint a későbbi sajtótermékek. 
(67.) Megjegyezhető, hogy a vezércikk, a glossza ritkábban, a tárca sokszor 
szépirodalmi igénnyel készült. Az utóbbi szerzői gyakran egyúttal regényírók 
is. 
Amikor Ben Jonson 1616-ban kiadta színdarabjait, ezzel lehetővé tette, hogy 
azokat otthon, a pestis veszélye nélkül, olvassák. (De nem csökkentette a szín
ház jelentőségét.) Northrop FRYE: Spiritus Mundi. Bloomington, 1976. 60. 
Ezt hagyja figyelmen kívül Bene Sándor, aki kitűnő összefoglalást ad a nyilvá¬ 
nosság és a közvélemény különböző fölfogásairól. Pedig nyilvánvalóan más az 
a vélemény, ami egy személyhez, körhöz szóbeli vagy kézírásos formában szól; 
és az, amit elvben korlátlan számban sokszorosítanak és elvileg hozzáférhető¬ 
sége is határtalan. Érdekes, hogy ugyanakkor fölfigyel a „médianyilvánosság" 
arctalanságára, de ezt mintha annak elektronikus változatára korlátozná. Vö. 
BENE Sándor: Theatrum politicum, Debrecen, 1999. 30-43. 
Balzac félelmetes torzképét adja a XIX. század eleji francia „könyvüzlet" ki
alakulásának az Elveszett illúziók című nagy regényében. A kép uralkodó ele¬ 
me a gúny és a keserűség, de arra akarja fölhívni a figyelmet, hogy a pénzéhes 
kereskedő (kiadó) szempontjából nincs különbség könyv és „vászon" között, 
nincs művészi alkotás a tömegcikk között, mert az „Író-költő" „mecénás" szol¬ 
gálatának kiszolgáltatott helyzetét fölváltotta a piacnak való kiszolgáltatott¬ 
ság. Mivel őt az utóbbi nyomasztotta, az előbbiről - aminek hiányát többek 
között Csokonai panaszolja - nem szól. 
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rábbi formái.119 A könyv elterjedése (a művek eladhatósága) tehát 
nem csak művelődéstörténeti, de üzleti kérdés is. Ahhoz, hogy a 
vásárlóközönség (angol nyelvterületen) a XIX. század közepére meg
közelíthesse (néha túlléphesse) a százezres nagyságrendet, egyrészt 
olcsóbban kellett árulni, mint azt korai időszakának technikai fel¬ 
tételei lehetővé tették; másrészt a piacnak is ki kellett alakulnia.120 

A sokszorosított irodalom piacának kialakulása pénzen megvásárol
ható áruvá tett olyan szellemi alkotásokat, amelyeknek a „haszná¬ 
lati értéke" nem önmagától, nem a Tekintélytől, hanem a köz ízlésé¬ 
től, a közösség műveltségétől függött. Ez még a korábbinál is bi
zonytalanabb, kiszámíthatatlanabb - személytelen - függőviszonyt 
jelentett, s a művész, az író képzeletében félelmetes hatalommá nö¬ 
velte a pénz szerepét. A fösvénység, a mohóság, a kíméletlen önzés 
elítélése a keresztény hagyomány lényeges eleme, s ezzel erkölcsi 
tanításból a megismerést szolgáló tudósítássá változott, de a műve¬ 
lődés és szórakozás közötti határvonalat soha nem sikerült megha¬ 
tározni. 

Angelusz Róbert az időszaki sajtó kezdetét keresve hangsúlyoz¬ 
za, hogy az európai postaszolgálatnak jelentős szerepe volt a levél¬ 
forgalom kialakulásában.121 Itt azonban nem hagyhatjuk figyelmen 
kívül a humanistáknak szinte az egész földrészt átfogó levelezési 
hálózatát, amibe magyar tudósok is bekapcsolódtak - természete¬ 
sen latin nyelven.122 Azaz az eszmecsere igénye itt is megelőzte a 
technikai lehetőséget. A levélforgalom és az újság kapcsolata igen 
szoros. A személyhez szóló leveleket több példányban lemásolták, 
hogy híreket és véleményeket közöljenek az érdeklődőkkel. „Ha a 
tudósítások túlságosan felduzzadtak, külön lapra írták őket" - idézi 
W. Bauert Angelusz. - „Feliratuk néha »Novissima«, »Tiding«, 
»Aviso«, »Zeitung« volt, és bizonyos körülmények között teljesen 

A vándorénekesnek is meg kellett élni, még inkább a kézzel másolónak, a pa¬ 
pírnak is ára volt, s a vándorszíntársulatok vagy az udvari színészek sem a 
levegőből éltek. 
Részletesebben: TTE: Nyomdaipar, újságok és könyvek a felvilágosodás kibon¬ 
takozásában. In: Folyamatosság vagy fordulat. Debrecen, 1996. 69-80. 
ANGELUSZ Róbert tanulmánya in: Informatika történetfilozófiai szempont¬ 
ból, Bp., 1990, 55. 
Gyulai Torda Zsigmond Eperjesről írogatott Philip Melanchtonnak, a XVI. 
század közepén, Dudits András Wroclawból, Rimay János Trencsénből levele¬ 
zett Justus Lipsiusszal. (Régi magyar levelestár, I-II. k. Bp., 1981.) 
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elveszett eredeti levél jellegük."123 Ebből a hírfüzérré váló levélből 
nőtt ki a levélújság, amit szerzői és/vagy kiadói néha már a XVII. 
században is rendszeresen terjesztettek. A kézzel sokszorosított 
levélújságból lett a nyomtatott röpirat, majd az a rendszeresen és 
aránylag nagy példányszámban megjelenő sajtótermék,124 amit 
kezdetben a postajáratokhoz igazodva hetente egyszer, majd két¬ 
szer juttattak el az olvasóhoz. Európa fejlett országaiban a XVIII. 
században már megjelenik a napilap, amire Magyarországon még 
sokáig kellett várni. 

Olvasás 

A kifejlődött oktatási rendszereknek a XX. század végéig megha¬ 
tározó tényezője (az amerikai földrészen is) a közös európai ha¬ 
gyomány volt. Az antik iskola-forma korszerűsítése, továbbgon¬ 
dolása, szabályozása hozta létre - először kolostorokban és váro¬ 
sokban - azokat a szellemi műhelyeket, amelyek közül a 
legfontosabbak egyetemes tudás kialakítására törekedtek, s ezért 
egyetemnek nevezték magukat.125 A görög ábécé után a kolostori 
iskolákban, majd az egyetemeken alakították ki az írás grafikai 
szabályait, hogy a közlési folyamatban a rögzített gondolat sok¬ 
szorosításának lehetőségét megteremtsék. Gutenberg pedig rájött, 
hogy a mintanyomás régi technikája az írás sokszorosítására is 
fölhasználható: könyv alakban kinyomtatta a Bibliát. A kézzel -
egy-egy példányban történő - másolás mindig magában hordta a 
másoló (vagy a diktáló) önálló szövegértelmezésének a lehetősé-
gét.1 2 6 Már ezek a könyvek módosították a hagyomány nemzedé¬ 
kek közötti továbbadásának eredetileg csak szóbeli (és énekes-ze-

ANGELUSZ: i. m. 56. 
Angelusz szerint az első rendszeresen megjelenő újság az 1609-ben Strass-
burgban megjelent Relation, és a wolfenbütteli Avisio volt. I. m. 56. 
Az európai egyetemekről lásd: a Világosság című folyóirat 1998/9. számát. 
A szöveg az újranyomtatás folyamatában is változik, hiszen itt is emberi be¬ 
avatkozással megy végbe, a változtatás lehetősége azonban nem csupán ki¬ 
sebb, de arra is nagyobb az esély, hogy a sok egyszerre készülő példányban 
megőrződjék a szövegíró eredeti szándéka, üzenete. 
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nei) formáját. A könyvnyomtatás feltalálása után pedig századok 
teltek el, míg a szövegátadás szóbeli formájának rovására túlsúly¬ 
ba jutott a magányos olvasói befogadás. 

Guglielmo Cavallo és Roger Chartier AAz olvasás kultúrtörténe¬ 
te a nyugati világban című tanulmánykötetük127 előszavában meg¬ 
különböztetik a görög és római olvasás gyakorlatát, majd részle¬ 
tesen tárgyalják a középkori és újkori szokásokat. Az egyik szerző 
meglepően korai bizonyítékot talált a csöndes olvasásra, miköz¬ 
ben úgy véli, e téren is a színház modellje érvényesült.128 Cavallo 
fontosnak tartja, hogy a római korban a tekercs (volumen) helyett 
megjelent a mai értelemben vett könyv, a codex. Más szerzők hang
súlyozzák az emlékezet és a diktálás szerepét. Anthony Grafton 
szerint a humanista arra nevelte tanítványát, „hogy a könyvben 
olvasható ókori irodalmat szóbeli előadás forgatókönyvének te¬ 
kintse, amely gyakorlott memóriát és jó kifejezőkészséget kíván."129 

Véleménye szerint a „humanisták legintimebb találkozása a szö¬ 
veggel nem az volt, amikor a papírra vagy vellumra írott szavakat 
kibetűzték, hanem amikor érzéki módon görgették ajkaik között 
azok hangjait."130 Egy Descartes-idézet szerint „a múltról való ol¬ 
vasás igen szerény intellektuális poggyásszal látja el az embert, 
melyet meg lehet szerezni utazások révén is." 1 3 1 

A nyomtatott szövegek elterjedésének olvasási szokásait Roger 
Chartier tárgyalja, s egyebek között a következőket írja: „^Paul 
Ricoeur nyomán az olvasást úgy is értelmezhetjük, mint »elsajátí-
tást«, mégpedig kettős értelemben: egyfelől mint a szöveg szeman
tikai (jelentéstani) lehetőségének »aktualizálását«,132 másfelől pe¬ 
dig mint a szöveg olyan interpretációját,133 amelyen keresztül az 
olvasás önmaga megértését és a »valóság« konstrukcióját134 végzi 
el." Innen jut oda, hogy az „olvasók és olvasmányok története [^] 

Historie de la lecture dans le monde occidental, Paris, 1997, magyarul: Bp., 
2000. 
Jesper SVENBRO: AAz archaikus és klasszikus Görögország. In: i. m. Főleg: 
57-59, 64-66. 
Anthony GRAFTON: A humanista olvasás. In: i. m. az idézet 218. 
Uo. 
I. m. 232. 
Magyarul: időszerűsítését. 
Magyarul: értelmezését. 
Magyarul: megalkotását. 
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a szövegek elsajátításának a története." A Cervantes által kigú¬ 
nyolt, roppant népszerű lovagregényeket is kevesen olvasták a szó 
mai értelmében. A Don Quijote II. fejezetében olvasható, hogy az 
írást megláthatja valaki, de inkább meghallja, amikor fölolvas-
sák.1 3 5 Az újabb német kutatások szerint a regény elterjedésének 
időszakában az írástudók száma igen alacsony volt. A befogadás 
folyamatában gondot okozott a nyelv is: a „Hochdeutsch" irodal¬ 
mi nyelvet mindenki értette, de a mindennapi beszédében a helyi 
nyelvjárást használta.136 Reinhard Wittmann az olvasás XVIII. 
századi „forradalmáról" beszél, s arról, hogy ekkor valóságos „ol
vasási düh"137 vett erőt a kor emberén.138 Ez főleg Angliára utal. 
Francia- és Németországban valamivel később, nálunk pedig a XIX. 
század közepén ment végbe az a fordulat, ami alapvetően megvál¬ 
toztatta a szóbeli és olvasott művelődés arányát. 

Ernst Robert Curtius139 vette észre, hogy a felvilágosodás „meg
ingatta a könyv tekintélyét. Olyan megállapítás ez, mely a felvilá¬ 
gosodás iránti újabb keletű német lelkesedés megnyilvánulásaira 
beállítódott mai német fül számára meglepőnek tűnik fel. Hiszen 
hajlunk arra, hogy a felvilágosodást olyan korszaknak tartsuk, mely 
a könyvet egészen magasra értékelte, míg az ellen-felvilágosodás 
volt az, mely szeretett könyveket égetni."140 Ezzel ellentétben ál
lítja, hogy „a felvilágosodás rombolta le a könyvek tekintélyét. Mit 
ért ezen? Azt, hogy a nyomtatott irodalom áradatával az egyes 
nyomtatott kiadványok jelentősége csökken. Akinek sokat kell 
olvasnia, az nem teheti ezt a régi bibliai olvasmányok mintájára, 

1 3 5 Roger CHARTIER: „Nép" olvasók, „népszerű" olvasmányok a reneszánsztól a 
klasszicizmusig. In: i. m. 239-264. 

1 3 6 NEUMER Katalin: i. m. 117-123. Gazdag német hivatkozási anyagából érde
mes kiemelni, hogy „1770-ben a közép-európai népességnek alig 15%-a tudott 
olvasni, 1800-ban 25%-a, 1830-ban pedig 40%-a. De még ez az olvasni tudás 
sem jelentett a nép tömegeinél folyékony és értelmes olvasást." - Az irodalmi 
és beszélt nyelv eltérésére más művelődési körökben is sok példa van. 

1 3 7 Neumer Katalin is utal a német „Lesesucht Debatte"-ra. I. m. 117. 
1 3 8 Reinhard WITTMANN: Az olvasás forradalma. In: i. m. 321-345. - Vö. 

NEUMER: i. m. 111-116. 
1 3 9 Ernst Robert CURTIUS: Europaische Literatur und lateinisches Mittelalter, 

Bern, 1948, München, 1984. 352. 
1 4 0 Idézi: Hermann LÜBBE: A felgyorsult műszaki evolúciód In: Informatika 

történetfilozófiai szempontból, Bp., 1990. 42. 
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mely verssorról verssorra, sőt betűről betűre történt^" 1 4 1 Neumer 
Katalin szerint bizonyos könyveket „rendszeresen és ismétlődően 
olvastak", ami az újság- és regényolvasástól eltérő befogadói mód
szert kívánt.142 Már Platón fölfigyelt arra, hogy az írásba foglalás 
csökkenti az emlékezet szerepét. Schiller 1788-ban azt írta barát¬ 
jának, Körnernek, hogy három évig semmi újat nem fog olvasni, 
csak a régieket, tehát Homéroszt és hasonlókat.143 Később még 
Arthur Schopenhauer is azt ajánlotta, hogy „ne olvassuk azt, ami 
a szélesebb körű publikumot foglalkoztatja^"144 Azaz a könyv már 
rég meghódította a nyilvánosságot, amikor a műveltségeszmény 
még a kisszámú, nagyra értékelt, az örökölt hagyomány meghatá¬ 
rozó részének elfogadott művek alapos - szóról szóra, sorról sorra 
értelmezett - olvasásának az igényét hirdette. 

A felvilágosodásban - fejtegeti egy újabb kutató - a „racionali
tás kritikája iránti érzékkel együtt azonban éppígy eltűnik a disz-
kurzivitás145 és annak válsága iránti érzék is. Vagyis a diszkurzi-
vitás elkerülhetetlenségének tudata, s vele együtt önismeretünk 
egy része enyészik el. Filozófiailag a nem-diszkurzivitás határfo¬ 
galomként jelent meg; annak tagadása rejlett benne, hogy föltét¬ 
lenül eszesek akarunk lenni és eszesnek kell lennünk. A játék [_] 
keretei között azonban új státusra tesz szert: elveszíti kritikai haj
tóerejét. Aki ugyanis játszik,146 nem kritizálható és nem is érdeklő
dik a kritika iránt, hiszen ajátékokat sem pozitív, sem negatív módon 
nem lehet megítélni. Aki játszik, az új játékokat konstruál147 és ta¬ 
lál ki, megsokasítja stratégiáit; nem kérdez rá a kritériumokra vagy 
határokra; nincsenek mértékei vagy horizontjai, melyekre vonat¬ 
koztathatná önmagát; minden egyformán fontos, minden közöm¬ 
bös és azonos érvényű (fleich-gültig) számára. Másként szólva: az 

1 4 1 LÜBBE: uo. 
1 4 2 NEUMER Katalin: i. m. 126. - Napjaink divatos fogalma a „háttérrádiózás", 

amikor a befogadó csak arra figyel, ami fölkelti érdeklődését, a szöveg többi 
része nem közvetít neki semmit. 

1 4 3 Briefwechsel zwischen Schiller und Körner von 1784 bis zum Tode Schillers, 
Stuttgart, 1892. 1788. aug. 20. 249. - NEUMER Katalin Herder hasonló fölfo
gását ismerteti. I. m. 123-134. 

1 4 4 LÜBBE: i. m. 44. 
1 4 5 Magyarul: következtetés. 
1 4 6 A játék művészetelméleti fogalma Iser idézett művének is alapvető tétele. 
1 4 7 Magyarul: megalkot, megszerkeszt. 

45 



információ pluralisztikus korszaka a konstitucionális148 közömbös
ség betegségében szenved. Sokfélesége valójában nem gazdagságot, 
hanem elszegényesedést hoz magával, amibe a kritikai érzékeny¬ 
ség elszegényesedése is beleértendő. A diszkurzust meghaladóan 
tehát a játék az ürességbe burjánzik át. A XX. század végén immár 
csak egyetlen igazság érvényes: hogy ugyanis minden lehetséges, s 
hogy az egyetlen vállalható elem az értelem értelmetlenségében 
rejlik^" 1 4 9 Az idézett gondolatmenet szerint válik el a szövegek tö
meges sokszorosításában az a nyelv, amely megtörtént (vagy a köz
lő tudomása szerint „valós") „hírt" közvetít, attól, amelyen az esz
tétikumot létrehozó nyelvi játékok teret kaphatnak. 

A könyv már tömegméretekben terjedt Európában, amikor 
Goethe megörökítette, hogy hallomás útján1 5 0 ismerkedett meg a 
kor talán legnépszerűbb regényével (Goldsmith: A wakefieldi lel
kész). A fölolvasó Herder volt, s az időskorában fiatalkori élmé
nyét leíró Goethét ebben a szövegértelmezés mikéntje izgatta. 
„Egyéni módon olvasottá" - írja. - „Komolyan, egyszerűen adott 
elő mindent, így ezt a regényt is, felolvasásában nyoma sem volt a 
színészi drámai modornak, sőt még azt a változatosságot is kerül¬ 
te, amely az epikus felolvasásnál nemcsak megengedett, hanem 
követelhető: a kisebb mértékű hangváltást, hogy más és más sze¬ 
mély beszél, miáltal a mondanivaló kiemelkedik, és a szereplő el¬ 
különül a beszélőtől. [^] Az ő szájából ez az előadási modor le¬ 
nyűgözően hatott, mert ő maga átérzett mindent, és nagyra be¬ 
csülte a mű színes változatosságát; az alkotás egészének értéke 
így jobban kidomborodott, élvezetünket nem zavarták meg egyes 
kirívó részletek, s így nem szakadt meg a hangulat, amelyet az 
egész volt hivatva kelteni."1 5 1 Az idézet fölhívja a figyelmünket 
arra a tényre, hogy a művelődésnek a szóbeli formából írásosra 
változó folyamatában más lesz a befogadás mikéntje is. A szóbeli-

Magyarul: rá vonatkozó. 
Dieter MERSCH: Digitalitás és nem-diszkurzív gondolkodás.. In: Informati
ka^ i. m. 136. 
Noha önéletrajzi művében külön kiemeli, milyen sokat olvasott magányosan 
is. 
J . W. GOETHE: Költészet és valóság. Bp., 1982. 379-380. - Tehát ismerte a 
fölolvasás és olvasás közti különbséget, de az utóbbi nem foglalkoztatta. 
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ség hosszú fennállása alatt minden szöveghez hozzátartozott az 
előadó vagy fölolvasó egyéni értelmezése és ennek közösségi for-
mája.152 A könyvbe rögzített szöveggel egyedül találkozó olvasó 
magára hagyott a befogadás tudati folyamatában, s értelmezését 
csak a korábban beletáplált műveltségi anyaghoz viszonyíthatja. 
Tudjuk, hogy Goethe fölfogásában a műalkotás legfontosabb té¬ 
nyezője a hangulati egység, amit a befogadóban fölidéz. Ezt az 
epikus alkotásokban a beszélő biztosítja, aki azonban nemcsak 
önmagában keresi az „igazságot", hanem a világban is. Hasonló 
szemlélettel találkozunk nála, mint amiről Gadamer ír: 1 5 3 „A já
tékos maga is tudja, hogy a játék csak játék, s egy olyan világ veszi 
körül, melyet a célok komolysága határoz meg."154 

„A nyelviség oly tökéletesen benne rejlik a dolgok elgondolásá¬ 
ban, hogy az már absztrakció, ha az igazságok rendszerét létlehe¬ 
tőségek előre adott rendszereként gondoljuk el, s úgy véljük, hogy 
ezekhez az igazságokhoz jeleket lehet rendelni, melyeket az értük 
nyúló szubjektum használ".155 Az igazságot kereső Goethe egész 
életében azzal küszködött, amit napjainkban a jel és jelölt viszo¬ 
nyában határozunk meg. Az, amit Herder felolvasásáról mond, 
arról a gondjáról is szól, hogy az a kép, ami az epikai formák köz¬ 
vetítésében a befogadói tudatban a világ jelenségeiről kialakítha¬ 
tó, szüntelen játék a beszélő közvetlen „tanítása" és az ehhez hasz
nált megszólaltatottak szerepalakítása között. Ezt a kettősséget 
csak azzal lehet összefogni, amit „hangulatnak" nevez. A beszélő 
a hangulat közegében kapcsolja be a befogadót a szövegértelme¬ 
zés összetett folyamatába. Játékterében előhívja előzetesen szer-

Filozófiai megközelítésből - Herder fölfogását részletesen kifejtve - tárgyalja e 
kérdést NEUMER Katalin i. m. Német szakirodalom alapján a hangos olvasást 
intenzivitásával, a hangtalant extenzivitásával határozza meg (111-116.). 
Goethe önmagának meghatározta azt az igényt, amit a művészi alkotásban el 
akart érni, illetve amivel befogadóként várta mások üzenetét, mert ismerte 
azt a titkot, hogy ez az „igény mégsem köti gúzsba lelkünket, hanem éppen ez 
az, ami megismerőképességeink játékában megnyitja a szabad mozgásteret." 
(GADAMER: i. m. 58.) Kant fölfogását követte, amikor „az iskolásság merev 
szabályszerűségével szemben a kitalálás szabad lendületének s így a mintate¬ 
remtő eredetiségnek adja tanújelét." (Uo. 59.) 
Uo. 88. 
Uo. 291. 
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zett mítoszi, vallási, művelődéstörténeti élményeit, erkölcsi fölfo¬ 
gását, kialakult eszmekörét és hivatkozik világképére. Míg a fölol¬ 
vasó mintegy rákényszeríti saját értelmezését a hallgatóra, a ma¬ 
gányos olvasónak ezt önmagának kell elvégeznie. Mégpedig nem 
(mint korábban) a szavak, sorok, szentenciák, hanem az össze¬ 
függések és utalások rendszerének átgondolásával. A miniszteri 
tevékenységébe csak a weimari fejedelemnek lehetett beleszólása, 
művei azonban nem csak az „értők" szűk köréhez szóltak. A szö¬ 
vegei mindig valamilyen elképzelt, föltételezett vagy magától ér¬ 
tetődőnek vett közönséghez, a nyilvánossághoz szólnak, hatni 
akarnak a befogadó közegre. Érzelmi megnyilvánulásokat, egyet
értést, tiltakozást, véleményt hívnak elő a befogadóból. 

Az angol irodalomkritika régen kutatja a közvélemény-formá¬ 
ló olvasás elterjedésének a folyamatát.156 Angliában a XVI. szá¬ 
zadra kialakult egy viszonylag széles, a világ újdonságai iránt ér¬ 
deklődő társadalmi réteg. A nagyobb városok (London) nyilvános¬ 
sága közönséget biztosított a jegyek eladására épülő színházi 
üzletnek. Ezzel a színielőadás élményében mindenki részesülhe¬ 
tett, s ez az intézmény működtetésében résztvevőket sikerre 
kényszerítette. A szórakoztatásnak ez a módja eltolta a műveltek 
és műveletlenek között eddig húzódott határt. Sok más könyv 
mellett a sikeres darabok szövegét is kinyomtatták, ami csak meg¬ 
lévő vásárlóközönségre épülhetett. A kiválasztott „művelteknél" 
már ekkor szélesebb közönség kerülhetett (és került) irodalmi 
művek „megnyilatkozásainak" (Ricoeur) a hatása alá. Olyan idő¬ 
szakban, amikor a többi európai országban még jórészt meghívott 
közönséggel működtek a tulajdonos vagyonára alapozott udvari 
színházak, s kevés könyv jelent meg. 

Az erős központi hatalom nemcsak Franciaországban, de a pél¬ 
dáját követő német fejedelemségekben is megerősítette az udvari 
művelődésközpontokat. Kisugárzásuk a kinyomtatott művek ré
vén nőtt. A francia forradalom időszakára - és elsősorban Párizs 
városában - megsokszorozódott azok száma, akik részben szóbeli 
úton, de egyre inkább sokszorosított szövegek olvasásával szerez¬ 
tek tudomást a sorsukat alakító eseményekről és döntésekről. Ezek 

1 5 6 Érdekes résztanulmányok mellett ilyen hazai összegezés még nem készült. 
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befolyásolási szándékát szolgálta a „felvilágosodásnak" nevezett 
szellemi mozgalom.157 Korábban és erős vallási befolyás alatt in¬ 
dult angol ága hozta létre azt a közös gondolkodást, amire Cromwell 
forradalma épült.158 A vallásellenesebb francia szellemi élet viszont 
inkább az antik hagyományokhoz nyúlt vissza. A francia forrada
lom érdekessége, hogy az új modelljét nem saját nemzeti hagyo¬ 
mányában, hanem a római történelemben találta meg, annak „de¬ 
mokratikus" szabadságát akarta „visszahozni". Az idegen beavat
kozással szembeni ellenállás kialakította a „francia"159 egységet, s 
e veszélyérzetből lobbant lángra széles körben a nemzeti szellem. 
A „mi" országunkat kellett - „nekünk" - megvédeni, gondolták és 
érezték mindazok, akik saját elhatározásukból (kényszer nélkül) 
vállalták az áldozatokat, akár életük árán is. Napóleon hódító po¬ 
litikája aztán hasonló összetartozást ébresztett angol, majd né¬ 
met, orosz, lengyel és olasz földön is - az idegen franciákkal szem-
ben.1 6 0 

A történelemben hosszú út vezetett odáig, hogy a művészi al¬ 
kotás mibenlétének kérdése a nyilvánosság részeként merüljön 
föl. Pedig semmi kétségünk sem lehet, hogy a görög polisz piacán 
a közügyeket tárgyaló polgár (talán földműves) a „szabadság" és a 
„maradandóság" érzésével úgy hallgatta Homérosz művének el¬ 
énekelt szövegét, úgy rendült meg drámai előadások részeseként, 
mint a társadalmi kommunikáció különösen nagyhatású élmény-

1 5 7 TTE: i. m. (Nyomdaipar^) 
1 5 8 Vö. Anthony D. SMITH: The Concept of Social Change - A Critique of the 

Funcionalist Theory of Social Change. London és Boston, 1973. Több össze
függésben. 

1 5 9 Érdekes olvasata e jelenségnek Victor Hugo regénye, az 1794. - Franciaor
szág lakossága ekkor nyelvileg nem volt egységes. 

1 6 0 A francia Stendhal a Pármai kolostor című regényében nagy erővel idézi a 
befogadó képzeletébe a forradalom rongyos, eszméktől vezérelt hadseregének 
képét, ami gyorsan alakul át fényes hódítóerővé, s végül ennek erkölcsi szét-
züllésével magyarázza Waterloo katasztrófáját. Az olasz társadalomban, ahol 
nem érzékeli a nemzeti szellem születését, legföljebb némi erjesztő szerepet 
tulajdonít annak, ami hazájában történt, s amiben csak egy rajongó fiatal hi¬ 
het - a kiábrándulásig. - A nacionalizmusnak sokoldalúan összetett, vitákkal 
teli történetéről óriási szakirodalom található. Figyelemreméltó áttekintés 
szerezhető a John Hutchinson és Anthony D. Smith által szerkesztetett Na-
tionalism (Oxford-New York, 1994) című kötetből. 
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befogadásának részese.161 A XVI. századtól kezdődő változások 
megnövelték és alapvetően átalakították a nyilvánosság szerepét 
és formáit.162 Kialakultak (Magyarországon a XVIII. század vé
gén, a XIX. elején) a nyilvánosság alapvető intézményei: a közok¬ 
tatás, az egyetem, a szalonok, a kávéház, a kaszinó,163 a színház, a 
múzeumok, hangversenytermek, a könyv-, a folyóirat- és az új¬ 
ságkiadás. A nyomtatás térhódítása, a múzeumok, hangverseny
termek és színházak „mindenki" előtti kinyílása szükségessé tet
te az esztétikailag képzett „kritikus" megjelenését. 

Herder figyelt föl rá, hogy a XVIII. századtól óriási mértékben 
kitágult és minőségében megváltozott az a befogadói kör, ami min¬ 
dig is létezett. Ez (Goethével közös fölfogásában) „arról tanúsko¬ 
dott, hogy a költészet az emberiség, a népek egyetemes adománya, 
nem egyes művelt, kifinomult személyek magánöröksége."164 E két¬ 
oldalú folyamatban nem csupán megnőtt a kimondott (leírt) szó 
hatóköre, de ehhez kapcsolódott az a remény is, hogy az értelmes 
ráhatások megváltoztathatják az emberi létezés egész feltételrend¬ 
szerét. Eötvös akkor kezdte írni első regényét, amikor Vörösmarty 
a Csongor és Tündében (amit közismerten ponyvai árultatásra 
szánt165) már megfogalmazta a Tudós életfilozófiájára vonatkozó 
kételyét, s kétségbevonta a tudás útjának célbavezető voltát. Akkor 
is, ha a költő majd csak 1844-ban írja le: „De hát hol a könyv, mely 
célhoz vezet? / Hol a nagyobb rész boldogsága? - Ment-e / A köny
vek által a világ elébb?" E kérdések nyilván sokakban fölmerültek. 

1 6 1 Hesper Svenbro idézett tanulmányában azt bizonyítja, hogy a görögök ismer¬ 
ték a csendes olvasást is. (Az olvasás kultúrtörténete^ i. m. 44-70.) Ebben az 
esetben az történt, ami a „lineáris B" írással: elfelejtődött. 

1 6 2 Schumpeter szerint: „elhaltak a régi, az egész személyiséget személyek feletti 
célrendszernek alárendelő formák, és minden család létének középpontjává 
egyéni gazdálkodása vált, [^] ezzel olyan magánélet alapozódott meg, amely 
a közélettel, mint valami tőle megkülönböztetővel került szembe^" J . 
SCHUMPETER: Die Krise der Steuerstaates, Leipzig, 1918. 16. 

1 6 3 Széchenyi példájára az országgyűlésre hazatérő Kölcsey Nagykárolyban ala¬ 
kít kaszinót - és hozzákezd könyvtára kiépítéséhez. 

1 6 4 Johann Wolfgang GOETHE: Költészet és valóság, Bp., 1982. 364. 
1 6 5 Vö. VÖRÖSMARTY Mihály Összes művei, IX. k. 740. 
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Iskola - nevelés 

Minden művelődési hagyomány megteremti azt a közlési rendszert 
(kommunikációt), amelyben legfontosabb tapasztalatait, közösségi 
törvényeit jelenlegi és jövőbeli tagjainak tovább adja. Ennek termé
szetes kerete a család: ismereteinket a világról jelentős részben szü-
leinktől kapjuk. A közösség igénye azonban korán létrehozta a taní¬ 
tók, papok, hagyományt formálók, továbbadó alkotók, előadók, köl¬ 
tők, énekesek tudatosan fölépített szerepét. Miután a szóbeli 
ismeretátadás egyeduralmát felváltotta a nyomtatott könyv, fölgyor
sult a hagyomány változása, megnőtt az egyéni és közösségi fölfogás 
közti különbség. A „tanuló" más hagyományokkal is megismerke¬ 
dett, azt is befogadhatta,166 s ez öntudatosabb személyiségek kiala¬ 
kulásához vezetett.167 Miközben az európai keresztény művelődés 
közös nyelve (a latin) fokozatosan átadta helyét a nemzeti nyelvek¬ 
nek, a munkamegosztással és termelékenységgel együtt megnőtt a 
tudás szerepe. A nyomtatás óriási mértékben fölgyorsította az isme¬ 
retek, tudósítások (információk) átadásának a sebességét és addig 
elképzelhetetlen arányokban kiszélesítette az önálló befogadók kö-
rét.1 6 8 A nyomtatás segítségével terjedő regényirodalom vitte át a 
köztudatba (a tanítás-tanulás) mellett a nevelés jelentőségét. 

A közoktatás - életkori, földrajzi és anyagi viszonyok által be¬ 
folyásolt szervezett formában - annak a tudásnak az elsajátításá¬ 
ra szolgál, ami a közösségi együttműködés összehangolását, a 
munkafolyamatok eredményes elvégzését, az új ismeretek alkotó 

Kant „világpolgár" eszményével szemben Herder a nemzeti-nyelvi művelődés 
eszméjét állította. Goethe is nyomatékosan hangsúlyozta (a francia hatás alól 
kiszabadult) német szellem és irodalom önállóságát, de mindketten magától 
értetődőnek vették a nemzeti irodalmak kölcsönös befogadását, a képzőmű¬ 
vészetek és zene nyelvi korlátok nélküli hatását. 
Nehéz lenne kétségbe vonni, hogy kora közlési rendszerében - többek között 
- Szent Ágoston vagy Aquinói Szent Tamás önálló személyiségként képviselte 
az addigi hagyománytól eltérő, önálló nézeteit. 
A levél egy személyhez szól, esetleg annak szűkebb vagy tágabb köréhez jut el; 
a nyomtatott röpirat, folyóirat, újság eleve közösségek megszólításának a szán¬ 
dékával készül. Jellemző módon a XVIII-XIX. század nagy levélírói - Goethé¬ 
től, Schillertől Kazinczyig - magánleveleikben is a közösséget - nyilvánossá¬ 
got - akarták megszólítani és befolyásolni. 
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befogadását, a termelési technikák és életformák megváltoztatá¬ 
sát szolgáló kezdeményezőképesség kifejlődését biztosíthatja. Fej¬ 
leszti az önkifejezés és a kapcsolatteremtés (közlés, befogadás, 
eszmecsere), a logikus gondolkodás nyelvét, megtanulja a hagyo¬ 
mányból vett (erkölcsi tanulsággal föltöltött) viselkedési és maga¬ 
tartásmintákat. A szóbeli tanítást lassan fölváltotta a könyvből 
tanulás. Az új ismeretek és a világ megismerésének igénye az is
kolából kikerülő (felnőtt) emberek életében is meghatározó tényező 
maradt. A XVII-XVIII. században a Brit-szigetektől Magyaror¬ 
szág keleti határáig a műveltség változtatta meg a társadalmak 
belső szerkezetét. A mindennapi élethez szükséges hagyományos 
ismeretekkel rendelkezők köréből egyre többen lépnek át abba a 
gyorsan növekvő rétegbe, amely egyrészt új ismeretek hasznosí¬ 
tásától remélte (és nyerte) életkörülményei javulását, másrészt 
érdeklődéssel fordult a személyes tapasztalatokon keresztül meg¬ 
ismerhető világon túl eső „ismeretlen" felé. Az emberek közötti 
rendet évezredekig az Égi és Földi Hatalom kettős Tekintélye tar
totta fenn. Az Ég a halálon túl helyezte kilátásba az Igazság érvé¬ 
nyesülését és az örök boldogságot; a földi uralkodók az érdek és a 
megfélemlítés eszközével biztosították, hogy a „fent" világához 
tartozók ne tegyék elviselhetetlenné a „lent" életét, mert az láza¬ 
dáshoz vezethet, amit nemcsak elrettentő kegyetlenséggel, de lát¬ 
ványos szertartás keretében toroltak meg.169 Mivel a társadalom¬ 
ban élők többsége nem láthatta át a hatalom működésének össze¬ 
függéseit, a közvetlen környezetükön kívüli világ befolyásolásának 
az igénye nem élt bennük. 

John Locke műve a polgári kormányzásról 1689-ben jelent meg, 
s nagy hatást gyakorolt azzal, hogy kimondta: az ember természe
tes állapota az ész törvényeire épülő egyenlőség és szabadság.170 A 

Lásd Dózsa kivégzését a tüzes trónuson. 
„Hogy a politikai hatalmat jól megértsük és eredetéből levezessük, szemügyre 
kell vennünk, miféle állapotban leledzenek az emberek természettől fogva; ez 
pedig a tökéletes szabadság állapota, melyben szabadon dönthetnek cseleke¬ 
deteikről, és úgy rendelkezhetnek javaikkal és személyükkel, ahogy jónak lát¬ 
ják a természeti törvény határain belül, de anélkül, hogy egy másik embertől 
engedélyt kérnének vagy ̂  akaratától függnének. - Az egyenlőség állapota is 
ez_" In: John LOCKE: Értekezés a polgári kormányzat igazi eredetéről, ha
tásköréről és céljáról. Bp., 1986. 41. 
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közösségben élő egyének két szerződést kötnek. Az egyikkel egy
máshoz, a másikkal a hatalomhoz való viszonyukat szabályozzák. 
Az utóbbi alapján a társadalom akaratát a többség fejezi ki és ha¬ 
tározza meg. Ha a hatalom önkényesen működik, a szerződésben 
átengedett szabadságjogok visszaszállnak az egyénre. E gondolat¬ 
menet nyomában kereste az ember természetes állapotát Hobbes, 
majd Rousseau is. Végső soron alighanem ide vezethető vissza 
Eötvös József szilárd meggyőződése, hogy a „polgári társadalom
ban senki nem lehet felmentve annak törvényei alól." 1 7 1 E gondo¬ 
latmenet a törvényhozás kérdésébe torkollik, s értelemszerűen áll 
szemben az önkényuralommal.172 

A rend fenntartásához szükséges törvények betartatása fordí
totta a figyelmet az igazságszolgáltatásra. Ezen az alapon válto
zott meg a polgári átalakulás kezdetén a büntetés-igazságszolgál
tatás elve és gyakorlata. Michel Foucault a börtön történetéről 
írott könyvében megállapítja, hogy a „18. század végén, a 19. szá¬ 
zad elején, bár itt-ott fellángol még, kialvóban van a büntetés ko¬ 
mor ünnepének a lángja". 1 7 3 Véleménye szerint a látványos bün¬ 
tetés és az emberi test megkínzása174 sajátos tömeglélektani hatá¬ 
sú elrettentés volt. Guillotin ezzel szemben fogalmazta meg a 
polgári igazságszolgáltatás alapgondolatát: „ugyanazért a vétsé¬ 
gért ugyanazon büntetés, bármi légyen is a bűnös rangja és álla-
pota."175 Ez a kíméletlen megtorlási eseményről a tisztázó-tény-
feltáró folyamatra helyezi a figyelmet. A bűn és a bűnös kilétének 

1 7 1 LOCKE: i. m. 104-105. 
1 7 2 Messze vezetne Iser megállapításának újragondolása, miszerint Locke (és előtte 

Bacon) kizárta rendszeréből a fikciót. (I. m. 144-153.) Bentham jelentőségét 
hangsúlyozva írja, hogy tapasztalatai szerint „Még az olyan könyvek olvasása, 
mint A zarándok útja Bunyantól, vagy Defoe Robinson Crusoe-ja is úgy meg
rémítették, hogy abba kellett hagynia az olvasást. De miután megtanult kü
lönbséget tenni a képzelet és a józan ész között [ ^ ] , úgy érezte, hogy szaba
don beszélhet minderről." (149.) Ez ugyanis szerepet játszhat a regényírók 
hitelességigényének hangsúlyozásában. 

1 7 3 Michel FOUCAULT: Felügyelet és büntetés - A börtön története, Bp., 1990. 15. 
1 7 4 Érdekes lenni tudni véleményét a megfélemlítésre épülő kommunista rend

szerekről, amelyekben a kínzás „titokban" folyt, mégis mintha a hatalom szán¬ 
dékosan gondoskodott volna róla, hogy a nyilvánosság tudjon - rettegjen -
tőle. 

1 7 5 FOUCAULT: i. m. 21. 
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(a bűntett körülményeinek) felderítését szolgáló nyomozásra, a 
nyilvánosságnak felelősséggel tartozó igazságszolgáltatásra. Az 
egyéni szabadság joga ahhoz az igényhez kapcsolódik, hogy a kö¬ 
zösségben élő ember előírt szabványok (illemszabályok) szerint 
viselkedjék.176 Az iskolai és kollégiumi nevelés célja engedelmes, 
fegyelmezett emberek nevelése. A választott hatalmi rend öntu¬ 
datos állampolgárt, az ipari forradalom eredményeként létesült 
üzemek fegyelmezett munkát kívántak (tulajdonosuk pedig enge
delmes munkást).177 A közoktatás kezdete Európa fejlett orszá
gaiban a XVII. századra tehető, Magyarországon évszázados ké
séssel, Mária Terézia és II. József intézkedései nyomán indult meg. 

A szorosan szabályozott viselkedés minden vallás iskolájában 
a napi imához, a legalább heti egyszeri alkalommal kötelező isten¬ 
tiszteleti szertartáshoz kapcsolódott. Hozzátartozott a „hittan" 
tanítása, a szentbeszédek befogadása, a meghatározott szövegű 
közös imák együttes fölmondása és a közös ének, azaz a tevékeny 
közreműködés. Továbbá a katolikus iskolákban a „ministrálás"178, 
a reformátusban a „legáció" kötelező gyakorlata. A cél itt Isten 
szolgálatának megszokássá tétele volt, de a világi kötelességeket 
is tudatosították. Isten elvont fogalmából következett, hogy ezt a 
tanulókba sulykolt elvet részben elválasztották a személyes (föl¬ 
di) érdektől, s ezzel a közösségben élő, a közérdek érvényesülésé-

Ennek szolgálatában áll a modern nevelés: „A 18. század második felében a 
katonát gyártják; az alaktalan anyagból, alkalmatlan testből olyan gépet csi¬ 
nálnak, mint amilyenre igény van; apránként kiegyenesedik a test tartása; 
kiszámított kényszerűség járja át lassan a test minden porcikáját, uralja, meg¬ 
hajlítja az egészet, állandó készenlétbe állítja és szép csendben átszövi a szo¬ 
kások automatizmusa: röviden, »kiűzik« belőle a parasztot és katonakülsővel 
ruházzák fel". (Uo. 185-186.) 
A nyilvánossághoz szóló regény egyik kedvenc céltáblája azonban az emberi 
egyéniséget megnyomorító, pálcával nevelő iskola lesz. - William Thackeray 
hőse, az ír Barry Lyndon a kis német önkényuralkodók katonanevelő módsze¬ 
reinek szenvedő alanyaként mutatkozik meg, s a beszélő éppen az ellen lázítja 
a befogadót, hogy állampolgárként eltűrje a minden emberi jogától megfosz¬ 
tott katonák adás-vételét. Dickens pedig ugyanúgy tiltakozik a veréssel (és 
éheztetéssel fegyelemre, alázatra szoktatás ellen, ahogy Charlotte Bronté - és 
Fáy András. Példa erre a Jane Eyre és A Bélteky ház. 
Minister latinul valakinek vagy valaminek szolgája, elősegítője, közvetítője. 
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ért felelősséggel és kötelességekkel tartozó ember eszményképét 
alakították ki. A katolikus iskolákban fontos nevelési eszköz volt 
a színjátszás,179 s - a vallástól függetlenül - a hosszú antik szöve
gek szó szerinti megtanulása. 

A „hivatásos" színjátszás előtti időkből számos katolikus iskoladráma maradt 
fenn, köztük Dogonics András művei is. 
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II. A REGÉNY LEHETŐSÉGEI 

A világ változó képe 

Európa különböző nemzeti mítoszokkal színezett műveltsége gö¬ 
rög-latin és keresztény hagyományokra épül.1 Ez sokáig csak be¬ 
szédben, zenében és képekben őrizte az előző nemzedékek tapasz¬ 
talatait, elképzeléseit és mítoszait. A zene és a tánc révén olyan 
elemeket is megismerhetünk, amire a fennmaradt szövegek és 
képek (szobrok) már nem utalnak. A mai európai ember történe¬ 
lemfölfogását jelentősen befolyásolják a művészi értéket látható 
formában megjelenítő (már a XVI. századtól egyre nagyobb szám¬ 
ban ismert) vázák képsorai a szobrok és különböző használati 
tárgyak.2 A római hadvezérek és császárok hatalmuk nagyságát 
(valószínűleg keleti hatásra3) építményeikkel (történelmi esemé¬ 
nyeket megörökítő diadalkapukkal) és saját képmásuk megjele¬ 
nítésével is érzékeltetni akarták. A kereszténység jelképek (szim
bólumok) segítségével terjedt, s ennek eredményét gazdag művé
szi hagyomány őrzi. Különböző képzőművészek a hit erősítésének 
szolgálatára emelték ki képeikben, szobraikban a Szentírás tör¬ 
téneteinek nevezetes eseményeit és hőseit. Az öltözetek és tár¬ 
gyak azonban a mítoszi környezetben is sokat elárulnak a mű¬ 
vész korának mindennapi életéről. A képzőművészetben egyszer-

1 Jan Assmann megállapítása szerint „Emberi létezés - általunk ismert for
máiban - csakis kultúra talaján, társadalom keretei között képzelhető el." 
(A kulturális emlékezet - írás, emlékezés és politikai identitás a korabeli 
magaskultúrában. Bp. é. n. [1999] 132.) 

2 A kereszténységben megőrzött zsidó hagyomány csak szövegekben maradt 
ránk. A görög-római képző- és építőművészet viszont sok közel-keleti emlé
ket őriz. 

3 Egyiptomban - azaz „Keleten" - a piramisok, máshol (egészen Kínáig, In¬ 
diáig) hatalmas templomegyüttesek töltötték be a hatalom tudatosításának 
a szerepét. (A közép-amerikai példákról sokáig nem lehetett tudni.) 
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re jelenik meg pápák, főpapok, uralkodók és főurak egykori „di
csősége" a művészet közvélemény-formáló szerepével. A német¬ 
alföldi Van Eyck fivérek és Hans Memling jórészt még vallásos 
témákat festettek meg. Az utóbbi - XV. századi - vásznain azon¬ 
ban már fennmaradt olyan kép, amin Willem van Moreel és fele¬ 
sége látható, akiknek hatalma és dicsősége csak szűk körben ér¬ 
vényesült, s a történelem menetét lényegesen nem befolyásolta. 
Ettől kezdve egyre gyakoribbak a polgárok arcképei, majd Brue-
ghel művein megjelenik a mindennapi élet, Rubensén hangsúlyt 
kap a hús-vér emberi test, a XVII. században pedig - a csendéle
teken - az ízlés és a vágy. Elsősorban a túlvilág, de más vallásos 
témák kapcsán Hyeronimus Bosch képet adott az ember kisebb¬ 
ségi érzésének és rettegéseinek. Ha világképről és képzeletről be
szélünk, a szövegek történetével foglalkozva sem feledkezhetünk 
meg a képzőművészet sokrétű hatásáról. 

A Hatalom rendje a középkor végétől - hosszú ideig - az ud¬ 
varhoz igazodott,4 miközben a társadalom tagjainak egymáshoz 
való viszonya egyre bonyolultabbá vált. Az elszigeteltségben élő 
kisebb közösségek belső életébe beavatkozó irányító akarat köte¬ 
lező erejének tudatosításában - az erőszak rovására - növekvő 
szerepet kapott a „nagy" és a „szép": az a benyomás, amit (az 
erődítmény-vár helyett) a kastély, a palota (berendezésével), az 
öltözet, a táplálkozás mikéntje, az ünnepségek, bálok rendje gya¬ 
korolt az alattvalókra.5 Ennek szabályai mindazoktól megkíván
ták az „illem" betartását, akik érvényesülni akartak. A vallási 
Igazság szertartásainak rovására megnőtt a rendezvények fon¬ 
tossága. De az udvari színháznak6 más volt a szerepe (és a kö
zönsége), mint a görög világbelinek, illetve annak, ami a XVI. 

Eötvös korának nagy kérdése, hogy elfogadható-e a Habsburg Birodalom 
kormányzásának (korszerűsítésre törekvő) udvari fölfogása, vagy halaszt¬ 
hatatlan a hatalomnak a választott törvényhozásnak felelős kormány hatás¬ 
körébe utalása. 
Ezt a hatást fedezte föl és alkalmazta a XXI. századi médiaviszonyokra a 
„PR" (public relation" - közkapcsolat) elnevezésű üzletág, aminek óriási 
szerepe van a gondolkodásról leszoktatni kívánt, korlátozott befogadói ké¬ 
pességgel bíró közvélemények befolyásolásában. Egyfelől politikai csoporto
sulások hatalmi törekvéseit szolgálva, másfelől pénzügyi érdekeket. 
Érdekes képet adnak ennek XIX. századi elképzeléséről Walter SCOTT Ke-
nilworth című regényének utolsó fejezetei. 
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századi Londonban kialakult. Angliában a korlátlan tengeri ha¬ 
talom megszerzésének időszakában hatalmas lehetőségek nyíl¬ 
tak a vállalkozó szellem előtt. A királyi tekintélyuralom és szer¬ 
tartásrendje még működött, de az ezen kívül élők szokatlan nagy 
tömegét összpontosító Londonban, a Globe színpadán Shakes¬ 
peare és drámaíró társai megteremtették a polgári nyilvánosság 
első fórumát.7 Az udvari szertartások szabályaihoz igazodó élet
módban az „én" hiába várta a „ki vagy" kérdésére a választ,8 ezért 
is csökkent az emberi kapcsolatok belső - erkölcsi - értékrendjé¬ 
nek a jelentősége. Ezzel egy időben megkezdődött a nagy, majd a 
kisebb családi közösségek zárt világának kinyílása. Az érzelmileg 
is kötött kisközösségek kapcsolatrendszerébe nem csupán láto¬ 
gatóként léptek be idegenek, de az életforma részévé vált a kívül¬ 
állókkal együttműködés. A szeretetviszonyok csökkenő jelentő¬ 
sége megnövelte a bizonytalanság, s ezzel a görög filozófiára vissza¬ 
vezethető kétely szerepét a gondolkodásban, s ezzel megingott a 
szó hitele.9 

AAZ ige hatalma című művében írja Northrop Frye: „A geocent
rikus világkép időszakában az axis mundinak volt bizonyos tudo
mányos rangja, ma már nincs. (Könyve) szemszögéből az axis 
mundi csak a nyelvi világegyetemhez kötődik, de az őt illusztráló 
képek természetesen az égbe való felemelkedésre vagy a föld és 
tenger mélyére leereszkedésre utalnak. A képzelet számára a vi¬ 
lágegyetem mindig is olyannak tűnt föl, amelyben a köztes vilá¬ 
got egy fenti és egy lenti fogja össze."10 A kereszténység ősi míto¬ 
szok metaforái, allegóriái segítségével igyekezett megszólítani hí-

7 Ez persze csak a szerző és közönség kommunikációs kapcsolatának nagy¬ 
ságrendjében és az írói tudatformálás hatásában múlta felül a vásári komé¬ 
diák, a bábszínházak, „comedia della arté"-k régi gyakorlatát. 

8 Paul Ricoeur fogalmait használom itt Válogatott irodalomelméleti tanulmá
nyok (Bp., 1999.) című művéből. - Azokban a kisebb közösségekben, ame¬ 
lyek tagjai születésük óta ismerték egymást, számos létfenntartó tevékeny¬ 
séget együtt végeztek, nekik e kérdést nem kellett (kell) föltenniük. 

9 Laurence STERNE: Érzékeny utazások (Kazinczy Ferenc fordításában. Bp., 
1976.) című művében a szavak „piszkáról" beszél, ami beszennyezi legérté
kesebb eszményeit, a Szabadságot és a Természetet. (I. m. 85.) - Northrop 
Frye állapítja meg AAz ige hatalma című munkájában (Bp., 1997.): „Szinte 
nyomtalanul eltűnt kultúránkból a naiv bizalom, hogy a nyelv tökéletesen 
átláthatóan közvetíti a nem nyelvi valóságot." (I. m. 33.) 

1 0 FRYE: i. m. 196. 
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veit. Az ősi mítoszok11 újraírása és időszerűsítése a reneszánsz 
óta szinte mindenkit foglalkoztat, aki a művelődés valamilyen 
formájával kapcsolatba került, ahogy arra Friedrich Schlegel nagy 
hatású elméleti munkáiban12 fölhívta a figyelmet. A világ felfede¬ 
zésére irányuló érdeklődés nyelve gyakran metaforákban, allegó¬ 
riákban fejezte ki erkölcsi kérdéseit.13 

Locke, Hobbes és Shaftesbury, majd Kant, Fichte, Hegel és 
Herder kora után a hagyományos világkép alapvetően megválto¬ 
zott. A természettudományos kutatások nézőpontjának hatására 
háttérbe szorult a metafizikai „igazság" igénye és hite, előtérbe 
került a (bizonyított megismerésre alapuló) ok-okozat-következ¬ 
mény logikája. A „magasabbrendű" szolgálatában álló írás értel¬ 
mezése helyett új gondolatok, ismeretek, információk fölfedezé¬ 
sét kívánták közölni. Gadamer a XVIII. században keresi a törté
nelmi fordulópontot: „A szép fogalma,14 mely a 18. században a 
fenséges fogalmával együtt központi helyet foglalt el az esztéti¬ 
kai problematikában [_] valaha univerzális metafizikai fogalom 
volt, amely egyáltalában nem korlátozódott [^] az esztétikum
ra" 1 5, írja és fölhívja a figyelmet, hogy „a művész végtelenül kitá-

1 1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály más értelemben tárgyalja a mítosz kérdését ké-
sőlbb idézett, A regény, amint írja önmagát (Bp., 1980., 1987., 1998.) című 
munkájában. 

1 2 Anette Simonis hívta föl figyelmemet Schlegel eme gondolataira Karl Philip 
Moritz „új mitológiáját" elemezve, s egyúttal hatását Ernst Cassierig végig¬ 
vezetve. (Northrop Frye szerepét viszont - germanistaként - mellőzi.) -
Anette SIMONIS: Die 'Neue Mythologie' der Aufklerung - Karl Philipp 
Moritz' Mythenpoetik im diskursgeschichlichen Kontext. In: Jahrbuch der 
Deutschen Schillergesellschaft, Band XIV. Stuttgart, 2001. 97-130. 

1 3 Szabadság, Szolgaság, Természet, Akarat, Fösvénység, Gyanú, Félénkség, 
Tartalék (tartózkodás), Képmutatás, Rettegés, Kevélység (Sterne Érzékeny 
utazások i. m. 27-28). Erkölcsök, Bűnök, Gonoszság, Jóság, Derékség, Ár
tatlanság, Öröm, Vidámság, Szemérem, Alázat, Adakozás, Mérséklet, Enge¬ 
delem, Takarékosság, Vitézség, Korhelység, Gyönyörűség, Szerencse, Halál 
(Vörösmarty: Volt tanítványaimhoz). 

1 4 Vö. Edmund BURKE: Philosophical Inquiry into the Origin of our Ideas of 
the Sublime and Beautiful. London, 1757. - Jellemző a korra, hogy előző 
műve a természettudományról szól, legismertebb pedig a francia forrada¬ 
lom bírálata. 

1 5 Hans Georg GADAMER: Igazság és módszer, Bp., 1984. 330. - Szerinte „_a 
zseni irracionalitása nem más, mint a produktív szabályteremtés mozzana¬ 
tának a megnevezése [ ^ ] , a szépművészeti alkotás tartalmát kizárólag a mű 
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gítja az adott fogalmat, és a lelki erők szabad játékát él tet i^" 1 6 

Jerome McGann az érzékenység poétikájáról írott könyvében17 

abból indul ki, Locke filozófiai tanításából vezethető le az „érzé¬ 
kenység" és az „érzelem" („sensibility" and „sentiment") új fo-

egyszeri alakjában lehet megragadni, s az általa kiváltott benyomás titkai¬ 
ban." A zseni „az iskolásság merev szabályszerűségével szemben a kitalálás 
szabad lendületének s így a mintateremtő eredetiségnek adja tanújelét." 
Ebben megőrzi „az ízlés elvi elsőbbségét, mert azt mondja, hogy a szépmű¬ 
vészeti alkotások, a zseni művészete is szépség szempontja alatt állnak." 
(I. m. 58-59.) A „művészetben az a csodálatos és titokzatos, hogy ez a meg¬ 
határozott igény mégsem köti gúzsba a lelkünket, hanem épp ez az, ami 
megismerő képességeink játékában megmutatja a szabadság mozgásterét^" 
(GADAMER: i. m. 58.) A „műalkotás nem tárgy, mely szemben áll a magáért 
való szubjektummal. Ellenkezőleg: a műalkotás igazi léte abban áll, hogy 
tapasztalattá válik, mely megváltoztatja tapasztalatát." (Uo. 88-89.) Végső 
célként a műalkotás a megértést szolgálja, megérteni pedig mindenekelőtt 
annyi, mint egyetérteni valakivel. Újra és újra visszatér a lét ellentmondásai 
és a megértés közötti viszony kérdésére, ami föltételezi (Heidegger kifejezé¬ 
sével) a hagyomány meghatározó szerepét, a múlt és jelen közötti összefüg¬ 
gést. „Kimutattuk, hogy a megértés nem annyira módszer, melynek segítsé¬ 
gével a megismerő tudat egy általa választott tárgy felé fordul és objektíve 
megismeri, hanem inkább benneállás valamilyen hagyományfolyamatban. 
Maga a megértés is történésnek bizonyult, s a hermeneutika feladata filozó¬ 
fiai szempontból abban áll, hogy megkérdezze: miféle tudomány", melyet a 
„történet változása mozgat." (Uo. 219.) - FEHÉR M. István írja Heidegger 
filozófiájáról: „a megértés immár nem pusztán a megismerésnek vagy az 
ismeretnek egy fajtája, módja, [^] A megértés sokkal inkább az embernek 
nevezett létező létmódja. Az ember reggeltől estig szünet nélkül megért. Meg
értésének »tárgyát« azonban nem tények, tényszerűségek alkotják^ hanem 
a mód, ahogyan önmagát a világban találja, ahogy bele van bonyolódva, ahogy 
igyekszik megbirkózni vele." Gadamer szerint „Kant a kategorikus impera-
tivust [^] úgy értelmezte, hogy a másik embert sohasem szabad puszta esz
közként használni, hanem mindig magánvaló célnak kell elismerni." (Uo. 
251.) 
„Az ízlés fogalma kétségtelen megismerési módot jelent. A jó ízlés jegyében 
történik, hogy az ember képes önmagától és egyéni vonzódásaitól eltávolod¬ 
ni. Az ízlés tehát legsajátabb lényege szerint nem magán-, hanem elsősorban 
társadalmi jelensége" A zseni „az iskolásság merev szabályszerűségével 
szemben a kitalálás szabad lendületének s így a mintateremtő eredetiség¬ 
nek adja tanújelét." (Hans-Georg GADAMER: Wahrheit und Method, Tü-
bingen 1960. 134. - HABERMAS: i. m. 20.) 
Jerome MCGANN: The Poetics of Sensibility - Revolution in Literary Style, 
Oxford, 1996. 
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galma.18 A Descartes utáni kor, amelyre nagy hatással volt Vol¬ 
taire racionális érvelése,19 Locke tanítása nyomán fordult egyre 
inkább az ember belső világának megismerése felé. Gondolatme
netében a szavakat ^^jelnek" fogta föl, s foglalkozott képzeteink 
és tapasztalataink viszonyával. Elválasztotta a bennünk érvénye
sülő intuíciót és az érzéki megismerést. Véleménye szerint a hit 
Isten létére és tanítására vonatkozik, s a külső dolgok létezése 
csak valószínű, de nem bizonyítható. Ezért az igazság sem raj
tunk kívül, hanem bennünk kereshető. (Talán úgy, ahogy A kar-
thausi írója teszi. 2 0 ) Wolfgang Iser a XVIII. századi elméletek 
tanulmányozása alapján új és számos elemében meglepő képet ad 
a képzelet és az irodalom viszonyáról.21 A Locke gondolataihoz 
sokban kapcsolódó Shaftesbury részben a platóni és plótinoszi 
filozófiából kiindulva, részben az angol irodalom erkölcsnemesí¬ 
tő hagyományát (Bunyan, Milton) folytatva állította előtérbe az 
antik és keresztény hagyománytól eltérően értelmezett „szép", 
^jjó" és „igaz" fogalmait.22 Szenczi Miklós szerint a „képzelet ak¬ 
tív, teremtő jellegének hangsúlyozásával Shaftesbury hatalmas 
lendületet adott az esztétikai gondolkodás fejlődésének^"2 3 Er
kölcstanát (magyarul is olvasható formában) az Értekezés az erény-

Véleménye szerint az irodalomtörténet eddig elsősorban a regényben és drá¬ 
mában vizsgálta megjelenését, ezért ő a költészetben betöltött szerepét elem¬ 
zi, különös tekintettel arra, hogyan változtatta meg a nyelvi, retorikai és 
stiláris hagyományt. 
Eötvös könyvtárában megtalálható volt Voltaire műveinek 75 kötetes ki¬ 
adása: BÉNYEI Miklós: Eötvös József könyvtára. In: E. J . : Könyvei és esz
méi. Debrecen, 1996 15. 
Bényei idézett kutatásaiból tudjuk, hogy Locke (és Hobbes) művei megvol¬ 
tak Eötvös könyvtárában, s föltételezhető, hogy ezekben elsősorban az „új 
rendet" biztosító képviseleti rendszerről, valamint a törvényhozó és végre¬ 
hajtó hatalom szétválasztásáról írottak ragadták meg a figyelmét; de az ér¬ 
zékenység és érzelem kérdéskörével is találkoznia kellett. - I. m. 15. 
Wolfgang ISER.- A fiktív és az imaginárius, Bp., 2001. 
„A természet mint az örök szellem tükre, az igaz, a jó, és a szép elválasztha¬ 
tatlan egysége, ezek a platóni gondolatok rejlenek Shaftesbury etikai és esz¬ 
tétikai tanításának a mélyén^" - állapította meg Szenczi Miklós. (I. m. Utó
szó és SZENCZI Miklós: Tanulmányok, Bp., 1989. 207.) - Ellenőrizhetetlen 
vélemények szerint a szépirodalomban a moralizmussal vitázó Sterne hasz¬ 
nálta elsőnek az „érzelmes" („sentimental") szót idézett műve címében. 
SZENCZI: Tanulmányok, i. m. 208. 
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ről és az érdemről című24 munkájában fejtette ki. 2 5 A világképek 
változására azzal gyakorolt hatást, hogy kiemelte a „fent" hatal¬ 
mával szemben önmagát korábban kiszolgáltatottnak tartó „én" 
szerepét és felelősségét. Nyomatékkal szól a rajongásról és szen
vedélyekről,26 a „szenvedélyes emberről".27 Montaigne már a XVI. 
században fölhívta a figyelmet arra, hogy a „féktelen szenvedély 
sokakat lódít túl a józan ész határain".28 Sem Kant tanítása az 
erkölcsi értékekről, sem Hegel filozófiája nem ellentétes azzal, 

2 4 A. A .C. Earl of SHAFTESBURY: Értekezés az erényről és az érdemről, Bp., 
1994. - Inquiry Concerning Virtue and Merit, London, 1899.) 

2 5 Eszerint az ember eredendően jó és közösségi lény, mert erkölcsösségét: a 
jóságot, a barátságot, a szeretetet visszaigazolja az egyéni és a közboldogság 
egymásra utaltsága. (I. m. 125.) Véleménye szerint az értelem és érzelem 
összhangjával lehet az ember „széplelkű", s ez teszi fogékonnyá a művésze¬ 
tekre, amit (Isten eredeti teremtő tevékenysége után) második teremtésnek 
tekintett. Erkölcsi tanítása összefoglalásában leszögezi: „a természetben ural¬ 
kodó első és legfőbb bölcsesség úgy alkotta művét, hogy mindenkinek egyéni 
érdeke és java legyen az általános jó érdekében való munkálkodás; s ha az 
ember elfordul ettől, gyakorlatilag annyira megkárosítja magát, hogy többé 
saját boldogságát és jólétét sem segítheti elő." (I. m. 17.) Azt állítja, „az egyén 
indulata a saját érdeke iránt, bármilyen önzőnek nyilvánítható is, a valóság¬ 
ban nem csak összeegyeztethető a köz javával, hanem bizonyos fokig hozzá 
is járul ehhez^" (I. m. 77.) A szétesés jelenségével szemben kiemeli az össze
tartó közösségi szeretet jelentőségét, aminek következménye a „kiérdemelt 
jóság és tisztelet", ami hozzájárul a szellemi örömökhöz és ezáltal elősegíti a 
boldogságot. (I. m. 18.) De az önzés, mondja ki azt, ami majd a legtöbb XVI
II-XIX. századi regény központi tétele, az „önös indulat" - gonosz.25 Rossz 
ember az, „akinek helyes indulatai nem elég erőteljesek ahhoz, hogy közvet¬ 
lenül a jó felé vigyék, és erőssé tegyék a rosszal szemben; vagy az, akit más¬ 
féle indulatok közvetlen a rosszra és a jó ellen sarkallnak." 

2 6 Anthony Ashley Cooper SHAFTESBURY: Letter Concerning Enthusiasm 
(London, 1707). 

2 7 Nincs ember indulat és szenvedély nélkül, de ha valaki „mértéktelen szen¬ 
vedély hatalmába kerül, szükségszerűen túl sokat enged meg ennek az egy¬ 
nek (önmagának) és túl keveset a hozzá hasonlónak, amely célját tekintve 
éppoly természetes és hasznos. így szükségszerűen részrehajlás és igazság
talanság következik b e ^ " - mert megszegjük közösségi kötelességeinket. 
(I. m. 63) „Egészében joggal mondhatjuk, hogy egy élőlény szervezetében az 
indulatok és szenvedélyek szerepe ugyanolyan, mint a hangszeren a húroké. 
Ha ezeket - különben bármilyen helyes arányban legyenek is egymással -
túlfeszítjük egy bizonyos határon, a hangszer beleroppan: a lant vagy líra 
tönkremegy, s hatása elvész." (I. m. 67-68.) 

2 8 MONTAIGNE: Esszék, Bukarest, 1983. 174. 
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amit az angol gondolkodó így fogalmazott meg: „az erény a jó, és 
a bűn a rossz mindenki számára". Mert a „nyájas, kiváló, nemes 
és értékes" az, ami „üdvös az egész társadalom és az emberiség 
számára általában, és egyaránt boldogság és jó minden egyes 
emberi teremtmény számára különösen, és csak ez teheti az em¬ 
bert boldoggá, enélkül pedig szükségképpen szerencsétlen lesz."29 

A XVIII. század gondolkodó polgárának, művelt nemesének 
tudatában alapvetően fontossá váló szabadság-eszme egyfelől Pla¬ 
tónhoz és Szent Ágostonhoz; másfelől Descartes-hoz vezethető 
vissza, akinek metafizikája és a rá hivatkozó racionalizmus ke¬ 
vésbé hatott Eötvösre, mint Locke és Shaftesbury. A XIX. század 
elejének magyar közgondolkodását azonban különösen Herder 
történelemszemléletének új fölfogása foglalkoztatta.30 A francia 
forradalom látványos társadalmi változásai ellenére sokan észre-

SHAFTESBURY: i. m. 126. - Hasonló gondolatokból vezethetők le a XVIII-
XIX. században rendkívüli érdeklődést kiváltó viták az „ész" és a „szív" vi
szonyáról. A ráció elvére épülő tudományos kutatás a világról birtokolt is¬ 
mereteinket a különböző felfedezésekkel (amelyek - napjaink kutatási ered¬ 
ményeivel ellentétben - átlagos műveltséggel nehézség nélkül érthetőek 
voltak), nagyságrendileg és folyamatosan kiegészíti. Ezzel korábban elkép
zelhetetlen távlatok nyíltak az ember felfedező és alkotó szándéka előtt. 
Ugyanakkor az „én" és a „másik", az „én" és a közösség viszonyában meg
magyarázhatatlan érzelmek érvényesülnek a ^̂ józan ész" rovására. Az az em
beri magatartás, ami „érzékenységnek" nevezhető, gyakran fontosabb (ne¬ 
mesebb), és kevésbé korlátozza a másik ember szabadságát, mint a „ráció¬ 
ból" levezethető érdekből és a hasznosság elvéből következő ösztönzések, az 
önző érdekérvényesítés. Az érzékeny ember nemcsak az eszére, hanem a 
szívére is (vagy még inkább: elsősorban a szívére) hallgat. A Shaftesbury 
által fölvetett indulatok és szenvedélyek az embert egyaránt sodorhatják jó 
és rossz irányba, miközben érdekeit nem mindig tudja teljes logikai követke¬ 
zetességgel érvényesíteni, gyakran ezek ellenében viselkedik és cselekszik. 
Az érzékenység ellentéte az a „hidegség", „keménység", könyörtelenség, ami 
a „szép, jó, igaz" elvébe, a szeretetről, irgalmasságról, segítségnyújtási köte¬ 
lezettségről szóló keresztény tanításba és Kantnak az erkölcsi kötelességek¬ 
ről szóló elveibe ütközik. 
S. VARGA Pál ezzel kapcsolatos fejtegetései elég meggyőzőek. - Vö. 
ROHONYI Zoltán: „Úgy állj meg itt, pusztán"; Közelítés aXIX. századi iro
dalmunkhoz (Esszék és tanulmányok) című kötetéről írott bírálatával. In: 
ItK 1999. 221-231. - Herder nyelvszemlélete mellett Magyarországon nagy 
hatást gyakorolt az erő fogalma, mint történeti világszemléletének központi 
kategóriája. Gadamer szerint ezt azért használta, mert „meg akart szaba-
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vették, hogy sem a szegénységet, sem a szenvedést, sem a képmu¬ 
tatást nem szüntette meg.31 Az ipari forradalom következtében a 
városokban kialakuló nyomornegyedek munkásai - vagy a mun¬ 
ka világába bekerülni képtelen lakói - a munkamegosztás és a 
hatékonyabb (haszonelvű) termelés fejlődése nélkül vagy éhen 
halnak a változatlan földművelési technikát alkalmazó falvakban, 
vagy elesnek a világ különböző csataterein. A megélhetését szol¬ 
gáló munka mellett szabadidővel rendelkező polgárság azonban 
szembesült a szegénység, a nyomor igazságtalanságával s a meg¬ 
oldás igényével. A XVIII-XIX. századi ember világképében meg
határozó maradt a „fent" és a „lent" eszménye, a szabadság igé
nye, az emelkedés vágya és a süllyedéstől való félelem. 

A regényíró Eötvös olyan befogadó közönséggel számolt, amely 
elégedetlen sorsával, amit megváltoztathatónak érez, s jól tudta, 
hogy a hatást egyrészt a figyelem lekötésével, a kalandok és ti¬ 
tokleleplezések izgalmával, másrészt erős érzelmi hatásokkal ér¬ 
het el. Ezt a közönséget Magyarországon is foglalkoztatta a bűn 
és bűnhődés, a látszat és lényeg, a képmutatás és megszólítás, 
valamint a párbeszédes nyilvánosság kialakulásának kérdésköre. 
A harmincas évektől a politikai reformokról folyó országos esz¬ 
mecsere keretében vált egyre szélesebbé az a közönség, amiből az 
egyáltalában nem csak irodalmi remekműveket játszó magyar 
színházak nézői, az irodalmi lapok és a politikai újságok - köztük 
Kossuth, majd a centralisták (Eötvös, Szalay, Trefort) Pesti 
Hírlapjának - olvasói kikerültek. Fölháborodtak, megrendültek 
a regények szövegvilágában megjelenő igazságtalanságokon, ke¬ 
resték azok okait, s miközben az írók a szatíra eszközeit is hasz¬ 
nálták, a befogadók fölismerték a tűrhetetlen emberi magatartá-

dulni a felvilágosodás haladássémájától, s le akarta küzdeni az ész fogalmát, 
amelyen alapul." Az erő több mint megnyilvánulás, „^nemcsak egy megha¬ 
tározott hatás oka, hanem az a képesség, hogy mindenütt ilyen hatást idéz 
elő, ahol kifejtik. (Az) erőt nem lehet megnyilvánulásokból megismerni, ha
nem tapasztalásának egyetlen módja egyfajta belüllét." (GADAMER: Igaz
ság és módszer, i m. 153-154. 
Eötvös véleménye szerint hangzatos jelszavainak (szabadság, egyenlőség, 
testvériség) megvalósítása helyett a küzdelem csak a politikai hatalomért 
folyt. - Vö. EÖTVÖS József: A XIX. század uralkodó eszméinek befolyása az 
államra. I-II. Bp., 1981. Több helyen is visszatér erre. 
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sok és a fenntarthatatlan viszonyok közti okozati összefüggése¬ 
ket. Azaz közelebb jutottak annak belátásához, hogy a változta
tások miért szükségesek. Ennek következtében megerősödött és 
tudatosodott változtatási szándékuk. 

„Valóság és költészet"3 2 

A modern és posztmodern irodalomtudomány közös jellegzetes
sége, hogy a XVIII. században, a nyomtatott könyv elterjedése 
után3 3 létrejött irodalom-fogalmat használja.34 Az értékrend kér
dései mellett - gyakran - foglalkozik a közízlés változásaival is. 3 5 

A Költészet és valóság címe - Györffy Miklós szerint - eredetileg „»Valóság 
és költészet" lett volna [ ^ ] , híven Goethe fölfogásához, mely szerint az éle¬ 
té, az anyagé, a megélt valóságé az elsőbbség, ám hangzásesztétikai szem¬ 
pontból végül fölcserélte a címben szereplő két fogalom sorrendjét. (Német
ben ugyanis rosszul hangzott volna a »Wahrheit und Dichtung« cím a két d 
torlódása és tapadása miatt.)" (J . W. GOETHE: Költészet és valóság. Jegyze
tek: Györffy Miklós Bp., 1982. 709.) Noha az idézet szerzője lényegesen job
ban ismeri nálam Goethe életművét, annak szakirodalmát, főleg pedig job¬ 
ban tud németül; talán mégis szerepet játszott e címcserében, hogy a mű 
költői alkotás a szó szoros értelmében. Akkor is, ha adataiban, helyszínei
ben hiteles önéletrajz. Az alcímet - az Életemből - azonban nem szoktuk 
idézni. Fontosságát annak a tudata adja, hogy a vaskos kötet sem képes egész 
életét a maga teljességében visszaadni. Nyilván helytálló Györffy hivatkozá
sa arra, hogy „Goethében fölvetődött a kérdés, mi foglalja egységbe [^] sok 
különféle indíttatásra keletkezett és különböző arculatú" művét. (Uo.) Bi¬ 
zonyos elemeket, okokat, összefüggéseket kellett kiemelnie, s képszerű for¬ 
mában színre vinnie azokat az eseményeket, amelyeket fontosnak tartott. 
Mindez természetesen alkotó feladat volt a javából, s ma már aligha dönthe¬ 
tő el, hogy a II. világháború után újjáépült szülőház gyermekszobájában a 
bábszínház azért olyan, amilyen, mert hitelesen őrzi használatának egy meg¬ 
merevített pillanatát; vagy a mű sugallatára állították be úgy és olyannak a 
kultusz jó szándékú ápolói. 
Alvin KERNAN.- Printing Technology, Letters and Samuel Johnson, Princton, 
1987. 7. 
SZILI József: Az irodalmi fogalmak rendszere, Bp., 1993. 41-43. 
Wayne C. BOOTH - itt többször idézett könjrve (Rhetoric of Fiction) - után 
újabb áttekintést adott a kritikai értékek lehetséges szempontjairól The 
Company We Keep - An Ethics of the Fiction (Berkely, Los Angeles, London, 
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Valójában az elmondott és leírt szövegek közül azok, amelyeket a 
hagyomány értékesnek talált és megőrzött, önkényes kiválasztás 
alapján minősülnek „irodalommá".36 René Wellek és Austin War-
ren3 7 szerint a „költészet lényege elválaszthatatlan attól a funk
ciótól, amelyet betölt [^] E funkció lényegének földerítése viszont 
már egyáltalában nem könnyű feladat [^] A társadalmi, termé¬ 
szeti-tárgyi és tudati valóság megismertetése éppúgy e funkciók 
közé tartozik, mint az erkölcsi nevelés, a politikai aktivizálás, az 
önkifejezés, a kommunikáció vagy akár a gyógyítás is." 3 8 Tamás 
Attila ezzel kapcsolatban figyelmeztet a „dekódolás" sokrétű fel
adatára.39 Arisztotelész nem láthatta előre, hogy az idők folya¬ 
mán a megőrzött szövegek egyénileg elolvashatatlan tömeggé hal¬ 
mozódnak föl, s a tájékozódásnak fokozott mértékben kell mások 
véleményére épülnie. A látható, érzékelhető világ megismerése, 
illetve a természettudományos kutatás eredményei új megvilá¬ 
gításba helyezik a „való", a „valószerű" és a „költői" kérdését. 
A megismerés új módszereit sikeresen alkalmazó XVIII. század 
„szépirodalom"-fogalmában megnőtt a képzelet szerepe. Wolfgang 

1988.) rendkívül személyes hangon és óriási példatárral. Ebben a „rostálás" 
nehézségeire és vitatható szempontjaira hívja föl a figyelmet, miközben igyek¬ 
szik elhatárolódni egyfelől az irodalomelméleti megközelítésektől, másfelől 
a „dogmatikus" vagy „ideologikus" értékmeghatározásoktól. Nem találja azt 
az éles határt, amivel biztosan - és az adott befogadó műveltségétől és ta¬ 
pasztalataitól függetlenül - éles határt lehetne vonni a „komoly", a „művé¬ 
szi", a „könnyű irodalom, valamint a propaganda, a tanítás és a bombaszti¬ 
kus írások" között. I. m. 13. Végül arra a következtetésre jut, hogy két nagy 
etikai hagyományunk alapján vagy ellene mondunk a gonosznak, vagy nyi¬ 
tottá válunk a jóra a hősök és a bűnözők, szentek és a bukottak sorsából 
bátorságot merítve. I. m. 483-489. 

3 6 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Irodalmi kánonok. Bp., 1998. - Michel 
Foucault hatására az újabb szakirodalom szívesen használja a „legitimitás" 
fogalmát. (Vö. DÁVIDHÁZI Péter: Perpassivam resistenciam - Változatok a 
hatalom és írás témájára, Bp., 1998.) Itt nincs mód kételyeim kifejtésére. 

3 7 René Wellek és Austin WARREN: Az irodalom elmélete, Bp., 1972. (Angolul: 
1942.). 

3 8 Uo. 19. - Kommunikáció abban az értelemben is, ahogy Frye szerint alapve¬ 
tő keresztény „mítoszunk", a Biblia, azért állította középpontba az „ige" 
szerepét, mert azt az isteni szándékot tételezte föl, hogy állandó kapcsolat¬ 
ban (kölcsönviszonyban) marad teremtményével, az emberrel. 

3 9 TAMÁS Attila: A költői műalkotások fő sajátosságai, Bp., 1972. 231. 
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Iser szerint „a fikciót40 is a megismerés céljaira hasznosították és 
alkalmazásához nem sikerült lételméleti alapot biztosítani".41 Úgy 
látja, „az, amit képzeletnek, fantáziának vagy képzelőerőnek hí¬ 
vunk, nem tárgyiasítható, ugyanis nem létező dolog, hanem tevé-
kenység."42 Ezért vezeti be az imaginárius fogalmát, ami, noha 
tapasztalatilag adott, nem megismerhető, így csak megnyilvánu
lási formái vizsgálhatók. Az imaginárius azért tagad, hogy előse
gítse a tudat működését."43 

A nyomtatott szövegek tömeges elterjedése után kialakult iro¬ 
dalom-fogalom rendezőelve a Tekintély, illetve az esztétikai ér¬ 
vekkel igazolt „kánon". Ezzel kapcsolatban írja Szegedy-Maszák 

4 0 A fordítás ezt a szót használja. Szegedy-Maszák Mihály a „valódi" és „kifun
dált létezők" szembeállításáról beszél. (Újraértelmezések, Bp., 2000. 185.) 

4 1 Wolfgang ISER: A fiktív és az imaginárius. Bp., 2001. 206. - Iser szerint „az 
irodalmi szövegek fikcionálisak. Az irodalmi szövegek ilyen besorolása vilá¬ 
gosan megközelíti őket a - mai szaknyelven - tényfeltárónak (expository) 
nevezett szövegektől." Az állításhoz azonban rögtön kérdést fűz: „Vajon a 
fikcionális szövegek valóban fikciók, a nem fikcionálisak pedig mentesek a 
fikciótól?" Válasza: „Az irodalmi szöveg valóság és fikció keveredése, s ek
képp magával vonja az adott és elképzelt összjátékát." ( I. m. 21.) Nem sok
kal ezután ismét visszatér a kérdéshez: „Az irodalmi szöveg, mely egy szerző 
munkájának az eredménye, tanúságot tesz egyfajta sajátos magatartásról, 
amellyel a szerző a világhoz viszonyul. E magatartás, mivel nem létezik azon 
a világon belül, melyre a szerző utal, csak úgy ölthet alakot, ha szó szerint 
beillesztik a való világba. [^] Minden irodalmi szöveg óhatatlanul társadal¬ 
mi, történelmi, kulturális és irodalmi rendszerek sorából válogat, mely rend¬ 
szerek a szövegen kívül, vonatkozási mezőként léteznek." (I. m. 25.) Ezzel 
együtt leszögezi, hogy az „irodalom értelmezésre szorul. [^] Az irodalmi 
szöveg hermeneautikai rendszerek egyre kidolgozottabb hálózatát hívta lét¬ 
re, melyek között az egyes megközelítésekhez vezérlő kérdések alapján te¬ 
hetünk különbséget^" (I. m. 9.). 

4 2 Uo. 226. 
4 3 Uo. 249. - Az „irodalmi színrevitel érzékelhetővé teszi az ember kivételes 

képlékenységét, azét az emberét, aki - éppen mert nem rendelkezik megha¬ 
tározható természettel - kultúrafüggő változatok majdhogynem végtelen sok
féleségére terjeszti ki felségterületét. Ha az ember képlékeny természete szá¬ 
mos kultúrafüggő változatán keresztül korlátlan önkifejezésre teremt lehe¬ 
tőséget, akkor az irodalom a lehetőségek panorámájává válik. Az irodalmat 
ugyanis nem szorítják korlátok közé azok a korlátok, illetve megfontolások, 
melyek meghatározzák az emberi élet folyását egyébként meghatározó in¬ 
tézményesült szerveződéseket." - Az „irodalmi színrevitel érzékelhetővé te¬ 
szi az ember kivételes képlékenységét, azét az emberét, aki - éppen mert 
nem rendelkezik meghatározható természettel - kultúrafüggő változatok 
majdhogynem végtelen sokféleségére terjeszti ki felségterületét. Ha az em-
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Mihály: „Harold Bloom (The Western Canon, New York-San 
Diego-London, 1994) a kánonok védelmében emelte föl szavát, 
Paul de Man azt hangsúlyozza, hogy az irodalom lényegéhez tar¬ 
tozik a kánonok lerombolása. A kánonok létjogosultsága vagy 
érvénytelensége különösen fontos kérdés az oktatás szempontjá¬ 
ból, e vita elválaszthatatlan az irodalom, sőt a művészetek befo¬ 
gadásától. [^] A kánon egy része a befogadás megismerhetőségét 
tételezi föl - az a mű tartozik a kánonhoz, amelyiket újraolva¬ 
sunk -, másfelől a műnek új összefüggésbe helyezhetőségét su¬ 
gallja. Az újraolvasás kényszere fölveti az értékek maradandósá-
gának és avulékonyságának kérdését, és elvezet a fordíthatóság-
hoz. Ha a kánon célszerűen értelmezett történetiség függvénye, 
akkor lehetséges azzal érvelni, hogy csakis olyan művek lehetnek 
részei a kánonnak, amelyeket újszerűnek lehet tekinteni. Modern¬ 
ség és hagyomány csak látszólag zárja ki egymást, valójában köl¬ 
csönösen függ egymástól. Az irodalom térbeli és időbeli változé¬ 
konysága egyúttal azt a fogas kérdést is magában rejti, mennyi¬ 
ben lehet nemzeti kánonokról beszélni és mennyiben szükséges 
nemzetközi örökséget föltételezni^" 4 4 

Paul Ricoeur az olvasás műveletében a kommunikációs jel¬ 
leget hangsúlyozza, amit kiegészít a „referencia területével".45 

A referencia, azaz a nyelvi jelrendszernek a jelrendszeren kívüli 
világra vonatkoztatása akkor működőképes, ha a befogadó mű¬ 
veltségében az erre szolgáló esztétikai szövegismeret mellett a 
kulturális hagyomány más területei is bekapcsolhatóak. Ricoeur 
elméleti szempontok alapján javasolja, nevezzünk „szövegnek min
den írásba rögzített megnyilatkozást^"4 6, majd az „elbeszélés"47 

ber képlékeny természete számos kultúrafüggő változatán keresztül korlát¬ 
lan önkifejezésre teremt lehetőséget, akkor az irodalom a lehetőségek pano¬ 
rámájává válik. Az irodalmat ugyanis nem szorítják korlátok közé azok a 
korlátok, illetve megfontolások, melyek meghatározzák az emberi élet fo¬ 
lyását egyébként meghatározó intézményesült szerveződéseket." (Uo. 359.) 

4 4 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Irodalmi kánonok. Debrecen, 1998. 7. 
4 5 Paul RICOEUR: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Bp., 1999. A hár

mas mimezis, 285. 
4 6 Paul RICOEUR: i. m. 10. 
4 7 SZEGEDY-MASZÁK Mihály a következő meghatározást adja: „Az elbeszé¬ 

lés emberi közlésforma, mely az üzenet küldője és vevője számára bizonyos 
közlési szabályok megtartását teszi szükségessé." „A regény, amint írja ön
magát". Bp., 1998. 7. 
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meghatározást használja. A „történelmi valóság" tudományosan 
igazolható fogalmát fölváltotta a többé vagy kevésbé véletlensze
rűen fennmaradó forrásokra épülő „tényekre" emlékezés változó 
nézőpontból közlése,48 Ricoeur (az emlékezés „megbízhatatlan¬ 
sága" miatt) elődeinél kevésbé élesen határozza meg a „történe¬ 
lem és fikció" vagy az arisztotelészi „megtörtént és megtörténhe¬ 
tő" („való" és „valószerű") közti határvonalat.49 Fölfogásában a 
„fikció" „egyszer az elbeszélő [^] konfigurációk szinonimájaként 
jelenik meg, máskor meg mint a történelem elbeszélésének auto¬ 
nómiája, hogy »igaz történetet* mondjon el." 5 0 A lényeg szerinte 
az, hogy „az elbeszélő [^] újrateremti a világot időbeli dimenzió¬ 
jában, amennyiben mesélni, elbeszélni annyi, mint a költemény 
felhívását követve újracselekedni a cselekvést."51 Szerinte Arisz
totelész poézisze „ellentmondás az elbeszélés [^] epizódszerű szét¬ 
szórtsága és a konfiguráló aktusban kibomló egységesítése kö-
zött."52 Fontos megállapítása, hogy az elbeszélés „én"-je mindig 
cselekvésben jelenik meg, mivel tehát a vallomás vagy a levélbeli 
megnyilatkozás ugyanúgy tettekről (vagy tettek szándékáról, áb
rándjáról, vágyáról, illetve hiányáról) szól, csak az „én" és a „má
sik" közti kapcsolat arányai változnak. Az elbeszélésben megnyi
latkozó „erkölcsi ítélet nem évül el, inkább maga is alárendelődik 

Vö. Hayden WHITE: Metahistory. Die historische Einbildungskraft im 19. 
Jahrhundert in Europa. Frankfurt am Main, 1991. Uo. A történelem terhe. 
Bp. 1997. - Az utóbbi műnek a magyar kiadáshoz írt előszavában részlete¬ 
sen indokolja azt a véleményét, hogy a múltban történtek mindig az azokat 
leíró sajátos visszavetítéseit mondják el, illetve igyekeznek a teljesség meg¬ 
ismerhetőségét a maguk értékrendjének válogatásával áthidalva „bizonyí¬ 
tani". Szerinte „a történelmi narratíva nem az események puszta reprodu¬ 
kálása (mimezise), hanem szimbólumok összetett rendszere, amely a fikciós 
beszéd megszokott eszközeit használja, ennél fogva nemcsak a benne ábrá¬ 
zolt események (a jelölt) felé nyitott, hanem a történettípus, a mítosz irá¬ 
nyába, tehát afelé is, amit a történész az eszmények megjelölése végett szer¬ 
kezetük jeléül választott." (57.) 
RICOEUR: i. m. 406.: „A történész, ha nem másként, legalábbis a képzelet 
és rokonszenv által kelti új életre azokat az értékeléseket, melyek továbbra 
is mély emberségünkhöz tartoznak." 
RICOEUR: i. m. 274. 
Uo. 300. - Ezt azzal egészíti ki, hogy bármit „elmesélni, mondhatnám azt 
jelenti, úgy meséljük el, mintha megtörtént volna." (387.) 
Uo. 387. 
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a fikcióra jellemző képzeletbeli változásnak. [_] A fikció dimen¬ 
ziójában történő értékelési gyakorlatnak a segítségével töltheti 
be végül az elbeszélés [^] a maga fölfedező és átváltoztató szere
pét az olvasó érzelmeinek és cselekvésének a vonatkozásában^"53 

Az Arisztotelész és Ricoeur fölfogása közti különbség az em¬ 
ber és természet viszonyának megváltoztatására vezethető vissza. 
A „valóság" és az emberi tudat (a „világ" és az „én") viszonya 
már Platón filozófiájában központi szerepet foglalt el. Az eszme¬ 
tanával vitázó Arisztotelész teremtette meg a filozófiai fogalmak 
tudományát (amire az irodalomelmélet gyakran hivatkozik). Ab
ból indult ki, hogy a „dolgok" lényege nem azokon kívül, hanem 
azokban kereshető. Természetfilozófiájában a forma és anyag el
lentéte, a tér, az idő és a mozgás kérdése foglalkoztatta. Arra azon¬ 
ban - már alapvetőn új természettudományos kutatási eredmé¬ 
nyek birtokában - sokkal később mások jöttek rá, hogy a Föld a 
maga vizeivel, növényeivel, élőlényeivel nem feltétlenül azonos a 
„valósággal".54 Az, hogy a „világ" tágabb fogalom, általában nem 
volt kétséges, de a Természet és az ember viszonya, az ember 
által létrehozott „második természet" a XVIII. század gondolat
világában vált központi kérdéssé. Schelling, Schiller és Rousseau 
óriási hatású válasz-kísérleteivel szemben Goethe az ellentmon¬ 
dások föloldásának lehetőségét kereste.55 Szegedy-Maszák figyelt 
föl arra, hogy a „valódi és kitalált" szétválasztásával már Bentham 
foglalkozott.56 

5 3 Uo. 406. 
5 4 Einstein relativitáselméletének megismerése óta e fogalom új összefüggései 

kerültek előtérbe. 
5 5 Mivel véleményem szerint Goethének ez a fölfogása erősen hatott Eötvösre, 

az alábbiakban részletesen foglalkozom vele. 
5 6 „Mi a különbség történetírás és (szép)irodalom között" - kérdezi SZEGEDY-

MASZÁK (Újraértelmezések. Bp., 2000. 185.), s először a megszokott választ 
idézi: - „az előbbi ténylegesen végbement, az utóbbi viszont kitalált esemé
nyekre vonatkozik. Bentham »valódi« és »kifundált létezők« szembeállítá¬ 
sához folyamodott, és a következőképpen határozta meg az általa bevetett 
fogalompárt: »Valódi az olyan létező (entity), amelynek az érvelés (discourse) 
alkalmával és céljából valódi létezést (existence) tulajdonítanak. Kifun¬ 
dált (fictious) az olyan létező, melynek a róla való beszédben használt érve¬ 
lésmód nyelvtani alakja révén, nem igazán és nem valójában tulajdonítanak 
létezést.«" (Az idézet helye: C. K. OGDEN: Bentham's Theory of Fictions. 
Paterson, NJ: Littlefield, Adams and Co. 1959. 10.12. 
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A regény műfajára különösen érvényes Frye megállapítása, 
miszerint az „elbeszéléseket" azért olvassuk, hogy „megtudjunk 
valamit a könyvön kívüli világról".57 Ehhez kapcsolja az „igaz
ság" és a „tény" megismerésének az igényét, ami föltételezi, hogy 
a leíró kerüli a kétértelmű vagy többjelentésű szavakat, a szójá-
tékokat.58 Megkülönbözteti az észlelésre és az író emlékezetére 
épülő elbeszéléseket. (Az utóbbiaknál tartja indokoltnak Derrida 
nyomán a „beszélő" fogalmának a használatát.) „A leíró módban, 
különösen a nem történelmi műfajoknál, a locke-i eljárást követ¬ 
jük, az észlelés reflexióhoz59 vezet" - írja Frye. - „Az ember rend¬ 
szerint a reflektálás szakaszában kezd írni, és a reflexió szó a 
tükör metaforáját foglalja magában, minthogy a gondolkodásban 
az érzéki észlelés szó nélküli adata tükröződik. [_] Amikor Arisz¬ 
totelész a művészet és természet kapcsolatát mutatja be, a leíró¬ 
tól a fogalmi irányba haladó mozgás párhuzamosan halad az után¬ 
zás vagy mimézis mozgásával."60 Négy „elsődleges érdeket" ne¬ 
vez meg: az élő test táplálásának szükségletét, a szexualitást, a 
létfenntartás tárgyi feltételeinek birtoklását és a mozgás szabad¬ 
ságát. Véleménye szerint a mítoszok és más elbeszélési minták 
ehhez kapcsolódnak.61 A befogadó szempontjából „A hatástörté¬ 
net nyitott jellege mondatja velünk, hogy bármely mű nem csu¬ 
pán előzetes kérdésre felajánlott válasz, hanem a maga során új 
kérdések forrása is." 6 2 „A szöveg felszabadítása a szóbeliségtől 
felforgatja a nyelv és a világ viszonyát^" 6 3 - fejtegeti a rögzített 
„szöveg" lényegének meghatározási kísérletében. Eszerint a szó
beliséget követő olvasás új helyzetet teremtett.6 4 - „Ténylegesen 

Northrop FRYE: Az ige hatalma, Bp., 1997. 28. - A „könyvön kívüli": - nincs 
a szövegvilágban. 
FRYE: i. m. 29. 
A reflex öröklött és kifejlesztett képesség, amivel az ember a rajta kívüli 
ingerekre visszahat. A reflektálás fogalmát gyakran használja az irodalom
tudomány. 
FRYE: i. m. 31-33. 
FRYE: i. m. 73. 
Uo. 340. 
Uo. 12. 
Az olvasás történetéről: Guglielmo CAVALLO és Roger CHARTIER szer¬ 
kesztésében magyarul is olvasható: Az olvasás kultúrtörténete a nyugati vi¬ 
lágban. Bp., 2000. 
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az olvasásban látjuk szembesülni a kezdetben a magyarázat 
és értelmezés kettős címe alá helyezett két magatartást. [^] Al-
lapítsuk meg nyomban, hogy fejtegetésünket a magyarázat és ér¬ 
telmezés közötti határozottan szoros kiegészítésnek és kölcsönös¬ 
ségnek keresése ösztönzi."65 Elgondolkoztató észrevétele szerint: 
„az olvasás az a tényleges aktus, melyben a szöveg sorsa betelje¬ 
sedik. Az olvasásnak magában a szívében áll szemben és kerül 
összhangba a végtelenségig magyarázat és értelmezés."66 Ennek 
alapja az igazságosság hagyományokban őrzött elve67 és a „kul¬ 
túra a maga normáival, értékeivel, világ- és életértelmezésével 
egyetemben, kizárólagos és alternatíva nélküli világ gyanánt ter
mészetessé vá l ik^" 6 8 A „világ" filozófiai-esztétikai fogalma 
Ricoeur kérdése szerint jelenik meg: „Mert ha nem a világról be¬ 
szélnek, vajon miről beszélnének?"69 

Frye úgy véli, hogy az „irodalomról mindig tudták, termékei 
eladhatók. Termelői az alkotó írók, fogyasztói a művelt olvasók, 
élükön a kritikusokkal."70 Arra azonban ő is csak közvetett vá¬ 
laszt ad, mi az eladhatóság viszonya a műveltséghez, s ezen belül 
a kritikus ízléséhez, esztétikai fölfogásához.71 Márpedig napjaink¬ 
ban, amikor a könyveket vásárló olvasók műveltsége minden ko¬ 
rábbinál erősebben rétegezett, s a tudós szerepre vágyó kriti¬ 
kus csak a „beavatottakat" kívánja megszólítani, ez alapvető kér
dés. „Az irodalomkritika mézesmadzaga az, hogy az értékítélet 
demonstrálva igazolható, és minden új kritikai divat, napjaink 
beható retorikai elemzésre épülő irányzata is, azzal a hiedelem¬ 
mel párosul, hogy a kritika végre feltalált egy definitív technikát, 

RICOEUR: i. m. 15. 
Uo. 33. 
Az „igazságosság központi témája az ókori keleti és egyiptomi írásos kultú¬ 
rának." - Jan ASSMANN: A kulturális emlékezet - írás, emlékezés és politi
kai identitás a korai magaskultúrában. Bp., é. n. (1999) 291. 
Uo. 134. 
RICOEUR: i. m. 13. 
FRYE: A kritika^, i. m. 23. 
„Az irodalomkritika mézesmadzaga az, hogy az értékítélet demonstrálva iga¬ 
zolható, és minden új kritikai divat, napjaink beható retorikai elemzésre épülő 
irányzata is, azzal a hiedelemmel párosul, hogy a kritika végre feltalált egy 
definitív technikát, amellyel képes elválasztani a kiválót a kevésbé kiválótól. 
Csakhogy az ilyesmiről mindig kiderül, hogy ízléstörténeti illúzió." (Uo. 24.) 
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amellyel képes elválasztani a kiválót a kevésbé kiválótól. Csak
hogy az ilyesmiről mindig kiderül, hogy ízléstörténeti illúzió."72 

Osztozom e kételkedésben, s Paul Ricoeur fölfogásában ke¬ 
resem a regény helyét valahol a történelem és az elképzelt ke-
reszteződésében.73 Igazat adok neki, hogy a „XIX. század nagy 
regényíróit olvashatjuk úgy, mint segédtörténészeket, vagy in¬ 
kább mint olyan kor szociológusait, amely még nem ismerte a 
szociológiát."74 Fogadjuk el, kérem, hogy az elmondott történe¬ 
tek a beszélők múltjához tartoznak, s ha ez „érvényes, akkor azt 
mondhatjuk, hogy a fikció kvázi történelmi, éppen úgy, ahogy a 
történelem kvázi fiktív."75 A két idézetet nem csupán a szocioló¬ 
gia létének, illetve nem-létének a kérdése hidalja át, de számol¬ 
nunk kell a múltról és a történelemről alkotott fogalom alapvető 
változásaival is. Ricoeur jó érzékkel mutat rá Szent Ágoston idő¬ 
fölfogásának vízválasztó szerepére, de az nem tartozik a témájá¬ 
hoz, hogy a múltról alkotott fölfogás milyen változásokon ment 
át a XVI. századtól kezdődően.76 A megalkotott elbeszéléstől el¬ 
választhatatlan emlékidézés mellett fokozatosan megjelent a szö¬ 
vegkritikai igény, amiből ide csak a „hitelesség" alapvető kérdése 
tartozik, ami egyaránt vonatkozott történeti és irodalomtörténe¬ 
ti tanulmányokra, valamint a regényre. Az elbeszélőnek a befo
gadó úgy hitelezi az „igazat", hogy a megtörténtséget csak kivé¬ 
telesen tudhatja ellenőrizni, s a leírt vagy megjelenített világot, 
annak szereplőit a tudatában élő hagyománynak, tudásának, ta¬ 
pasztalatainak, képzelőerejének (képzeletének) összefüggésrend¬ 
szerében fogadja el, vagy tagadja. Úgy, hogy a beszélő nyelvi meg
győzőereje, közvetlensége vagy éppen „hideg" tárgyilagossága 
rokon- és ellenszenveket kelt benne, s a józan ész ítéletalkotó, 
állást foglaló működése mellett érzelmi hatást gyakorol rá. Ez az, 
amit Wayne C. Booth a szöveg működőképességének nevez.77 

7 2 Uo. 24. 
7 3 RICOEUR: i. m. Elsősorban a „Metafora és történetmondás" című részben 

163-412., valamint „A történelem és fikció keresztezése" 353-372., továbbá 
„A szöveg és az olvasó világa" 310-372. című fejezetben. 

7 4 Uo. 370. 
7 5 Uo. 369. 
7 6 Többek között odáig, hogy a Hayden White művei nyomán kialakult tudo¬ 

mányos iskolák e kérdést tárgyalják. 
7 7 The Company We Keep, i. m. több helyen is. 
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Mintha már Arisztotelész is zavarban lett volna az elbeszélés 
meghatározásakor. „A történetírót és a költőt ugyanis nem az 
különbözteti meg, hogy versben vagy prózában beszél-e (mert 
Hérodotosz művét versbe lehetne foglalni, és versmértékben 
ugyanígy történetírás maradna, mint versmérték nélkül), hanem 
az, hogy az egyik megtörtént eseményeket mond el, a másik pe¬ 
dig olyanokat, amelyek megtörténhetnének. Ezért filozofikusabb 
és mélyebb a költészet a történetírásnál; mert a költészet inkább 
az általánost, a történelem pedig az egyedi esetet mondja el." 7 8 

Arisztotelész (illetve azok, akik előadásait lejegyezték) nem gon¬ 
dolt arra, hogy minden történést minden résztvevő másként él 
át, még inkább másként emlékezik rá, azaz a megtörténés ténye 
részben megalkotott, részben véletlenszerűen maradt az utókor¬ 
ra. A Frye-nak is gondokat okozó meghatározásában a késői ol¬ 
vasót ez a megtörtént-megtörténhető ellentétpár zavarja legin¬ 
kább. A „nem irodalmi" példákkal az a baj, hogy a közölt elbeszé
lés inkább túl általánosan „történhet meg", mint „egyedi" 
formában. A „filozofikus" és „mély" esztétikai igénye nehezen 
meghatározható, s még nehezebben található az a mérce is, ami¬ 
vel az „irodalminak" minősített szerzők nyelve (mondjuk) „isko-
lázottabbnak" minősíthető. Azok, akik a regény műfajában kriti¬ 
kai vagy közönségsikert arattak, többnyire arra törekedtek, hogy 
az elbeszélt eseménysort és bonyodalmat megtörténtnek állítsák 
be (mint tette ezt, ahogy azt már Schlegel észrevette: Boccaccio 
is). Ennek elfogadhatóságát segítették a szerkesztés-közlés 
(„narrációs séma") eszközével is. Az elbeszélés és leírás ősi reto¬ 
rikai összefüggéseinek kérdéseire a strukturalisták (mindenek¬ 
előtt Roland Barthes 7 9) hívták föl a figyelmet, s egyúttal szakí¬ 
tottak a realizmus hagyományos elméletével, amit még René 
Wellek80 is képviselt, s ami újabban fontos szerepet kapott Victor 
Zmegac gyakran idézett regénytörténetében.81 

A Zürichi-tó partján rajzolgató Goethe, akinek gondolatait a 
Költészet és valóság című önéletrajzi regény-esszéje őrzi, olyas-

7 8 ARISZTOTELÉSZ: Poétika, IX. Bp., 1963. 25. 
7 9 Roland BARTHES: The Rustle of Language. Oxford, 1986. 
8 0 René WELLEK: Concepts of Criticism, New Haven, 1963. 241. 
8 1 Victor ZMEGAC: Der Europaise Roman. München, 1990. 147-154. 
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mire jött rá, amit az esztétika a XX. század második feléig nem 
nagyon bolygatott.82 Igaz, weimari házának berendezése az antik 
művészet hatalmas gipszmásolataival azt a benyomást kelti, hogy 
nemcsak a valóságban, de a nagy művészeti hagyományokban is 
leírható-lerajzolható, utánozható mintát látott, még sokkal „egy
szerűbben", mint ahogy azt Arisztotelész tanította.8 3 Mindenna¬ 
pi életében az írásnál sokkal inkább a rajz és a (víz)festés szolgált 
olyasfajta eszközül, ahogy a XX. századi ember a fényképezőgép
pel, a XXI. századi a videóval rögzíti emlékezetesnek gondolt él
ményeit. Az itt idézett jelenet azonban ennél sokkal árulkodóbb, 
s azt sejteti, amiről írói művei tanúskodnak, hogy a kivételes pil¬ 
lanatban más volt a szándéka. Arra törekedett, hogy a ceruza 
vagy írótoll segítségével: „rajzolással, vázolással hatoljak a táj lé
nyegébe."84 Nyilván azért, mert az egyedi és pillanatnyi látványt 
egyedinek és pillanatnyinak tartotta, miközben a teljességet ke¬ 
reste. A látható és láthatatlan titkának földerítése foglalkoztatta 
a Wilhelm Meisterben is, amire még visszatérek. 

Megsejtését később Wolfgang Iser fogalmazta meg elméleti 
igénnyel úgy, hogy a kérdés előzményeire is sokoldalúan utal. 
Fejtegetéseiben azt tekinti az arisztotelészi hagyomány lényegé¬ 
nek, miszerint a művészi alkotás valami adottnak az utánzása. 
Ezzel szemben véli úgy, hogy a performancia (előadás) - azaz a 
művészet játékterében megjelenített cselekmény, természet, tárgy, 
személy - hatása a mű befogadójában „mindig valami más, mint 
az ábrázolt dolog". „A szöveg játéka úgy zajlik, hogy közben a szö
vegben tartalmazott referenciális világok átalakulnak. Ezzel olyas
valami jön létre, amit nem lehet ezekből a világokból levezetni. 

Frye sem talál magyarázatot arra, hogy - a zene kivételével - az európai 
művészetek miért keresik a „másolás" lehetőségeit. Vö. A kritika, i. m. 113¬ 
115. 
Az Itáliai városok (főleg Róma) utcán járva jobban megérthetjük Goethe 

ízlését, mint - mondjuk - a múzeumok görög vázáinak finom szépségét ta¬ 
nulmányozzuk. 
J . W. GOETHE: Költészet és valóság, Bp. 1982. 672. - Az opera, ez a zené¬ 

vel, énekkel és színjátékkal együtt a közönséget sajátos módon megszólító 
műfaj, írta Friedrich Zeltnernek, olyan magasabb rendű gyönyörűségben ré¬ 
szesíti néző-hallgatóját, ami „mint minden magasabb rendű gyönyör, kiemeli 
az embert önmagából és maga fölé, s egyszersmind kiemeli a világból és a 
világ fölé." (Goethe: Levelek. (Válogatás), Bp. 1988. 393.) 
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Vagyis ezen világok egyike sem lehet a megjelenítés tárgya, a szö¬ 
veg pedig semmiképpen sem korlátozódik valami előre adott rep-
rezentálására."85 Goethe ugyan nem volt kifejezetten platonista,86 

de az érzékelhető világgal szemben ő is a megérthetőséget és meg¬ 
értetést kereste. Iser idézi Hans Blumenbergnek a minket körül¬ 
fogó valóság mibenlétét elemző művéből Arisztotelész értelmezé¬ 
sét: „amikor azt mondja, hogy a művész feladata úgy utánoz
ni a természeti dolgokat, ahogy azoknak lenniük kellene, ez nem 
valami dolgokon túlmutató normára való utalás, hanem a kelet¬ 
kezés folyamatából a keletkezés céljára való »következtetést« je
lent^" 8 7 Az emberi műalkotás megértését keresve E. H. Gombrich 
alapján állítja, hogy „»az alkotás megelőzi a megfeleltetést.* A 
művész inkább akart önmagukban megfelelő műveket teremte¬ 
ni, leképezni a látható világban látottak."88 Rámutat a kölcsön¬ 
hatások játékára, majd arra, hogy „az utánzás elgondolásában is 
jelen van - habár kifejtetlen formában - egyfajta játék, hiszen 
illuzórikus tárgy csak akkor keletkezik, amikor az alkotás és 
megfeleltetés [^] egymással vagy éppen egymás ellen játszik." 8 9 

Iser szerint az ember képlékenysége és különbözősége miatt csak 
ellentétek játékában jöhet létre műalkotás, ami általában ember 
alkotta világok színrevitele, s „nem beszélhetnénk színrevitelről 
akkor, ha az ember történeti meghatározásai egyet jelentenének 
a voltaképpeni természetével, hiszen az ember meghatározhatat-
lansága a színrevitel fő forrása."90 A cél és eredmény pedig abban 
lehet, hogy a „színrevitel révén fáradhatatlanul szembesítjük 
önmagunkat önmagunkkal."91 

Wolfgang ISER: A fiktív és az imaginárius, Bp., 2001. 341. - A „referenciális" 
- talán az adott jelrendszeren kívülit jelenthet. Reprezentál - megmutat. 
„Platón számára az utánzás az érzékelhető világnak a megérthetővel szem¬ 
beni hiányosságára utalt, hiszen nála az utánzás az utánzott ideától való 
különbözőséget jelentette. Az idea és másolat közti hasadás a Timaioszban 
jelenik meg a legélesebben." - ISER: i. m. 341-342. 
Uo. 343. - Hans BLUMENBERG: Wirklichkeit in denen wir leben, Stutt
gart, 1981. 74. 
Uo. 348. - E. H. GOMBRICH: Art and Illusion. A Study in the Psychology of 
Pictorial Representation, London, 1962. 99. 
Uo. 349. 
Uo. 365-366. 
Uo. 366. 
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Amennyiben meggyőzőnek tartjuk Iser fölfogását, közelebb 
kerülünk egyrészt a színjátszás és a regény szoros kapcsolatának 
megértéséhez; másrészt minden elbeszélésnek ahhoz a visszaté
rő gondjához, miként lehet az „életet" képszerűen a befogadó tu
datának „színpadára" vinni. Rabelais és Cervantes óta a beszélő 
által ismertetett, magyarázott és a párbeszédekbe foglaltak mel¬ 
lett növekszik a műfaj művelőinek a képteremtő törekvése. Főleg 
azért, hogy a történelmileg nagyhatású tettekben korlátozott sze¬ 
replők belső világát, s ennek a külvilághoz alkalmazkodását -
illetve azzal ütközését - a befogadót meggyőző játékokban mu¬ 
tassák be. A megmutató, fölfedező, léthelyzetekre rádöbbentő 
szándék minduntalan abba ütközik, amit Iser az ember képlé¬ 
kenységének és meghatározatlanságának nevez. Általánosnak ne
vezhető tanulságokhoz tehát tapasztalatból - vagy olvasmányból 
- ismert jelenségek, emberi tulajdonságok, erkölcsi értékek és bű¬ 
nök meglepő játéktérbe helyezésével, s annak meggyőző színrevi¬ 
telével juthatnak el. 

A szóbeli műveltség jellegzetes elbeszélő műfajainak helyét a 
regény akkor hódította el, amikor a sokszorosítás lehetőségének 
kibontakozása után, a nyomtatás tömegesen elterjedt. Az Arisz¬ 
totelész tudatában élő énekelt verses epika az olvasásra épülő 
művelődés korában változott át azzá a műfajjá, amelyben - ahogy 
Paul Ricoeur írja - kizárt minden párbeszéd. „Nincs ilyen (mint 
korábban létezett) cserelehetőség író és olvasó között: az író nem 
válaszol az olvasónak".92 Ezután vált jogossá Ricoeur kérdése: 
„Mert ha nem a világról beszélnek, vajon miről beszélnének?"93 

A „világ" filozófiai-esztétikai fogalma azonban mintha nem len¬ 
ne összefüggésben az olvasók érdeklődésével, akiknek többsége 
múlt, jelen vagy jövő idejű eseményekről akar tudósítást, híradást 
kapni, miközben ismeretlen jellemek, emberi kapcsolatok, tárgyi 
körülmények „titkaiba", rejtélyeibe kíván bepillantani, s megle
pő következményekre kíváncsi. 

Goethe korában a magányos olvasást még gyakran helyettesí¬ 
tette a kisebb-nagyobb közönséghez szóló (értelmező jellegű) fel-

RICOEUR: i. m. 11. - Homéroszt ugyan nem kérdezhette meg az Iliász vagy 
az Odüsszea szövegét hallgató közönség, de az előadó-értelmezőt igen. 
RICOEUR: i. m. 13. 
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olvasás. A Költészet és valóságban - ahogy korábban idéztem -
leírja, milyen hatást gyakorolt rá Herder egyéni fölolvasásában 
Goldsmith A wakefieldi lelkész94 című regénye, ami „a legjobbak
hoz tartozik, amelyeket valaha í r také" 9 5 De ki tartja számon 
Johann Jakob Wilhelm Heinse (1749-1803) Ardinghello című 
művét? - A Goethe-kutatók is csak azért, mert az 1788-ban 
Weimarba visszatérő költőt a népszerű művek háborították föl a 
legjobban, s késztették a német irodalom sorsa fölötti aggoda¬ 
lomra. „Itáliából való visszatérésem után, ahol igyekeztem min¬ 
den művészeti ágban nagyobb határozottságra és tisztaságra ki¬ 
képezni magam, nem törődve azzal, mi történik ezalatt Németor¬ 
szágban, nagy tekintélyű és széles körben ható, újabb és régebbi 
költői művekre találtam idehaza, sajnos olyanokra, amelyek nagy 
viszolygást keltettek bennem: csupán Heinse Ardinghellóját és 
Schiller Haramiákját említem."96 Nyilván azért aggódott, mert 
ismerte nagy hatásukat. A francia libertinus szellemet idéző ka
landokkal teli regény görög szigeteken, a „klasszicizmus szent 
földjén" játszódik, hőse azonban nemcsak a „szabad művészetek
nek" él, hanem a szabad szerelemnek is. Sokoldalú művész és 
ellenállhatatlan férfi, aki mindenütt Érosz keze nyomát látja-érzi, 
és barátaival osztozik fölös számú szeretőinek „kegyein". Az anar¬ 
chikus életérzés, a vaskos erotika vagy az bosszantotta Goethét, 
hogy az ő rendezett-szabályozott „görögsége" helyett Heinse kép
zelete egy „dionüszoszi" görög világot teremtett? Nem tudjuk.97 

9 4 A regény hatásának érvényesüléséhez August Wilhelm Schlegel is föltéte¬ 
lezte a fölolvasás eseményét. Vagyis azt, hogy nem a magányos olvasó, ha
nem a hangosan fölolvasó értelmezi a mű szövegvilágát. „Epikus költemé¬ 
nyek és különösen regények esetében a felolvasót sosem ragadhatja el tár¬ 
gya" - írja az Athenaeum-töredékben. August Wilhelm SCHLEGEL és 
Friedrich SCHLEGEL: Válogatott esztétikai írások, Bp., 1980. 383. - Aki 
„például a Wilhelm Meistert sosem olvasta hangosan vagy sosem hallotta 
felolvasásban, az csak kottából tanulmányozta ezt a zenét." - SCHLEGEL: 
i. m. 336. 

9 5 J . W. GOETHE: Költészet és valóság, Bp., 1982. 379-382. - Schiller Harami¬ 
ák című színműve Toldy Ferenc fordításának megjelenése óta elég közis¬ 
mert ahhoz, hogy csak utaljak rá. 

9 6 GOETHE: Önéletrajzi írások, Megismerkedés Schillerrel, Bp., 1984. 613. 
9 7 Azt viszont igen, hogy hatalmas és változatos életművéből hiányzik az a 

schlegeli-schilleri értelemben vett romantikus zaklatottság, szorongás és 
gátlástalanság, ami a kortárs regény térhódításában jelentős szerepet ját¬ 
szott. 
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De irodalomtörténeti közhely, hogy ez az ellen-winckelmanni, elő-
nietzschei képzelmény nemcsak sok olvasót ragadott meg, hanem 
Tieck, Schlegel98 és talán Jean Paul munkásságán keresztül az 
egész német romantikát befolyásolta. Ma azonban senki nem ol
vassa, s a „nem irodalom" besorolásba került. Vajon hány hason¬ 
ló könyvsiker - köztük pásztor-, heroikus-, kaland-, lovagregény 
- volt a korban, amire Goethe nem figyelt föl, s ezért nem tudunk 
róluk? 

Azt a szerepet, amit a XVIII. századtól a regény változatos mű-
faja99 az európai szellemi életben betöltött, a latin nyelvű iroda¬ 
lomban párhuzamosan valósította meg a verses epika, a „szép¬ 
história", a történetírás, a krónika, az útleírás, az élménybeszá
moló, az önéletrajz, a vallomás, a napló és a levél. S ez az állítás 
fordítva is igaz: a „modern regény" mindezeket a műfajokat -
szerzőnként eltérő arányban és formában - magába olvasztotta. 
Rabelais francia és Cervantes spanyol regényeinek nincs igazi foly¬ 
tatása. Az epika alapvető ismérveit - a nagy célt, a hősi erőfeszí¬ 
tést, az emberfölötti világgal érintkező tetteket - a regényben 
gyakran nem találjuk meg. A XVIII. század nagy gonddal építette 
ki azt a rendezőelvet, amellyel az esztétikai érték megállapításá¬ 
val tekintélyelvű ítéletet adhatott a nyomtatott könyv átlátha¬ 
tatlan tömege iránt érdeklődőknek (és az iskoláknak) arról, mit 
(és milyen elvek alapján) minősít a „magas" irodalomba befogad-
hatónak (mai szóhasználattal: mit kanonizál), s mit zár ki „alan¬ 
tas" címkével. Erre épülnek a nemzetközi és nemzeti kánonok, 
noha sok ebből kiszorult regénynek tulajdonítható közvélemény¬ 
formáló hatás. Az irodalomelmélet kérdéseire fogékony Coleridge 
aggódva látta a Richardsonnal kezdődő tömegsikert, s azt mond¬ 
ta, hogy a regény lerombolja a szellemet és „morbid" érzékenysé
get támaszt.100 A művelt, elmélyülő olvasó helyét fokozatosan el-

Amikor Friedrich Schlegel „romantikát" emlegetet, ilyesmire gondol. 
Tovább éltek a népszerű erkölcsnemesítő, tanító, „pásztor", heroikus, ka¬ 
land regények. 
Q. D. LEAVIS: Fiction and the Reading Public, London, 1932. 137. - Colle-
ridge véleményének elméleti gyökereit részletesen tárgyalja ISER (i. m. 230¬ 
24.), aki neki tulajdonítja az utolsó jelentős kísérletet, hogy a képzelőerőt 
képességként fogja föl. - NEUMER Katalin Herder hasonló véleményét emeli 
ki. I. m. 113. 
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foglalták azok, akik olvasmányaikban türelmetlenül keresték a 
változó világról szóló tudósítást. Ez az egyre szélesedő réteg nem 
elégedett meg az „úr" és „alattvaló" viszonyával, a parancs-enge
delmesség (vagy tiltakozás) egyszerű üzenteivel, várta a megszó
lító párbeszéd lehetőségét. A regény műfaja erre bizonyult alkal¬ 
masnak azzal, hogy középpontba állította a helyét és az emberi 
kapcsolatait kereső „én"-t, aki különböző típusú embereket meg
szólító „ki vagy" kérdésére megkísérelte az „igaz" választ. 

Goethe szerint: „Minden nyelv kézenfekvő emberi szükségle¬ 
tekből, emberi foglalatosságokból és általános emberi érzésekből 
és tapasztalatokból keletkezett. Ha mármost egy magasabbrendű 
ember megsejt vagy megtud valamit a természet titokzatos mun¬ 
kálkodásáról, akkor a nyelv, melyet örökölt, nem alkalmas arra, 
hogy ki tudjon fejezni vele ilyen emberi dolgoktól teljesen távol 
eső felismeréseket. A szellemek nyelvével kellene rendelkeznie, 
hogy megfelelő szavakba önthesse észleleteit. De mivel ilyesmi 
nincs, szokatlan természeti viszonyok szemlélésekor mindig em¬ 
beri kifejezésekhez kell folyamodnia, így aztán szinte mindenütt 
alul marad, tárgyát is lefokozza, vagy egyenesen megsérti és meg-
semmisíti."101 „A démoni az" - mondta ugyancsak Eckermann-
nak -, „amit ésszel és értelemmel nem lehet feloldani."102 „Az 
embernek - tette hozzá - különböző lépcsőfokokat kell végigjár¬ 
nia, és minden lépcsőfoknak megvannak a maga sajátos erényei 
és hibái, amelyek abban a korszakban, amelyben fellépnek, teljes 
mértékben természetszerűnek tekintendők, és bizonyos mérté¬ 
kig helyénvalóak. A következő lépcsőfokon megint másmilyen lesz 
az ember, a korábbi erényeknek és hibáknak nyoma sincs többé, 
hanem más jó és rossz szokások lépnek a helyükre. És az így foly¬ 
tatódik tovább a legutolsó átváltozásig, melyről még nem tudjuk, 
milyenre változtat bennünket."1 0 3 Ebben egyszerre érdekes a 
művészi cél (kiemelni az embert önmagából, a világból és ezek 
fölé helyezni), valamint az a fölismerés, hogy ebben a keveset ol¬ 
vasó korban a zene és színjáték hatásosabb az irodalomnál. Ezért 
kereste egész életében - és minden műfajban - a nyelvi hatás 

ECKERMANN: Beszélgetések Goethével, Bp., 1973. 551-552. 
Uo. 521. 
Uo. 522-523. 
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fokozásának eszközeit. Michel Foucault a nyelv kérdéséből kiin¬ 
dulva látja a XVIII. században azt a fordulópontot, amikor a „nyel¬ 
vi mű azzá vált, amit számunkra a mai napig képvisel, tudniillik 
irodalommá."104 Ebben Goethének meghatározó szerepe volt, de 
azért hozzátehetjük: ekkor vált a zene, a színház, az opera is a 
XXI. századi fölfogásig érvényes művészetté.105 

Az irodalmat, a művészetet befogadó „érzékeny ember" fölül 
tud emelkedni az anyagi szükségleten, s ez elősegíti, hogy meg¬ 
találhassa önmagát, lelki békéjét, társát, családját, közösségét, 
hazáját, s ha nem is a vágyott mértékben, de a boldogságát.106 

A közmegegyezésen alapuló társadalmi értékrend alapelvei gyak¬ 
ran nem érvényesülnek, ezért nemcsak a határát átlépő kalan¬ 
dor, de a tilalmas utakra lépő bűnöző is rokonszenvet vált ki. 1 0 7 

Northrop Frye szerint a regényirodalom jellegzetes gazembere 
„rendszerint olyan alak, akit kontrasztos fénybe állít valamilyen 
érzékeny erény". Michel Foucault a XVIII. századi törvényho
zók nagy gondjának nevezi, „hogy miképp fakíthatnák meg a bű
nözők kétes dicsőségét. Hogyan hallgathatnák el a hivatásos go
nosztevők eposzát, amelyet almanachok, röpcédulák, népi elbe¬ 
szélések énekelnek?108 Ha a büntetés újrakódolását jól csinálták 
meg, ha a gyász szertartása úgy zajlik le, ahogy kell, a bűncselek¬ 
mény csak szerencsétlenségként jelenhet meg, a gonosztevő pe¬ 
dig mint ellenség, akit újból meg kell tanítani a társadalmi élet-
re." 1 0 9 A regényirodalom e logikához annyit tesz hozzá, hogy az 
újrakódolás csak a látszat és lényeg elválasztása, a képmutatás 
leleplezése után sikerülhet. Mindez azért is figyelemreméltó, mert 
a látókörünkbe vonja azokat a szövegeket is, amelyeket az iroda¬ 
lomtörténet-írás hagyományosan kívül rekeszt saját témakörén. 

Michel FOUCAULT: A nyelv a végtelenhez. In: Nyelv a végtelenhez, Debre
cen, 2000. 64. 
A XX. század második felében megindult a művészet és a művelődés értel
mének átértelmezése, ez azonban nem ide tartozó kérdés. 
Ezért állítja szembe a szélsőséges és a „józan" érzelmeket már Goethe, ami¬ 
kor úgy vezeti Werthert az öngyilkosságba, hogy közben valószínűsíti: Lotte 
megtalálhatja Albert mellett - a gyermeknevelő anya szerepében - a boldog¬ 
ságát. 
Ezt látjuk FIELDING Jonathan Wild és Tom Jones című regényeiben. 
Hozzátehetjük: és regények taglalnak hosszan és részletesen. 
FOUCAULT: Felügyelet és büntetés - A börtön története, Bp., 1990. 153. 
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A rémtörténetek elterjedését - részben - De Sade márki tevé¬ 
kenységéhez és a szadizmus elbeszélésszervező tényezővé válásá¬ 
hoz vezeti vissza. „Nem a gonoszságban való testvériség, és nem 
is az irodalom és a rossz közötti kötelék kérdéséről van szó. Első 
pillantásra valami homályosabb, paradoxabb jelenség ez: ezek a 
kiszámíthatatlanság, borzongás, bódulat, eksztázis, elnémulás, 
tiszta erőszak és szótlan gesztusok által önmagából szüntelenül 
kiragadott nyelvek, [_] érdeklődésünk a leírásban átadja a kizá¬ 
rólagos hatalmat annak, amit el akarnak mondani, s ami szava¬ 
kon kívül áll." 1 1 0 A nyelv fölötti hatalom tette képessé mára elfe¬ 
ledett szövegek szerzőit, hogy szinte elképzelhetetlen hatást gya¬ 
koroljanak a „legendás" irodalmi sikereknél nagyobb közönségre. 
Foucault szerint a Coelina avagy A titok gyermeke című rémre¬ 
gény 1789 és 1815 között 1,2 millió példányban kelt el! 1 1 1 A rém¬ 
regény divatja minden európai nemzet művelődéstörténetében 
megtalálható,112 s a világ megismerésével, a műveltség kiszélese¬ 
désével egyidejűleg fokozódó szorongásokat szólaltatja meg. (Si
kere is ezzel magyarázható.) Az angol és francia kutatás számon 
tartja, de részletesen nem tárgyalja, a német fölfogásban (első¬ 
sorban Friedrich Schlegelnél) beleolvad a romantika kérdésköré¬ 
be. Schlegel az esztétikai választ is megtalálta rá, amikor a ro
mantika jellemzői közül az iróniát is kiemelte. Márpedig Foucault 
szerint: a rémtörténetek elbeszélését az „ironikus mozgás ketté
szeli".1 1 3 

Bahtyin1 1 4 okkal kereste a regény és eposz különbségének első 
példáját Rabelais híres művében, amiből nyilvánvalóan hiányzik 

FOUCAULT: Nyelv a végtelenhez, i. m. 65-66. - A „gonoszságban való test¬ 
vériség" De Sade műveiben inkább a kíméletlen, áldozataival mit sem törő¬ 
dő gyönyörszerzés fölmagasztosítását jelenti. Vö. TAXNER-TÓTH Ernő: Al
kalmi bevezetés a libertinus eszmék világába. (Magyar Szemle, 2003. április, 
49-69.) 
Uo. 67. - Az adat hitelességét nem tudom ellenőrizni, de az angol kiadástör¬ 
ténetek nem ismernek ilyen nagyságrendű példányszámot, pedig a nyelvte¬ 
rület sokkal nagyobb volt. - Az idézett tanulmánykötet sokat foglalkozik a 
hatalom kérdésével. Egyik fejezete „Őrület és társadalom" cím alatt (25¬ 
269.) tárgyalja e fogalmak összefüggéseit. Máshol a szerzőség kérdését fejti 
ki sajátos megközelítésben. 
A magyarban is, noha hatását inkább a színháztörténet vette számba. 
FOUCAULT: Nyelv a végtelenhez, i. m. 68. 
BAHTYIN: Francois Rabelais művészete, Bp., 1982. 
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mindaz, amit a különböző irodalomtudományi iskolák az eposz 
meghatározó elemének tartanak; viszont már jelentkezik a mű
faj történetében igen fontos irónia. Elemzésében Bahtyin két föl
ismerését érvényesíti.115 Az egyik az elbeszélőnyelv párbeszédjel
legére;116 a másik a nyelven alapuló összefüggésrendszerekre, a 
lehetséges - különböző - világokra, közös szokásokon alapuló ér¬ 
telmező közösségekre vonatkozik. A karnevál rendkívüli állapo¬ 
tát tartja annak a szervezőelvnek, ami a műbeli világ megalkotá¬ 
sához vezetett. „A karnevál nem osztja fel a résztvevőket előadókra 
és nézőkre"117 - mutat rá arra az ősi ellentétre, ami az egyházi és 
világi szertartások rendjében és a színielőadások keretében ki¬ 
alakult. A regény keletkezésének időpontjában uralkodó szóbeli
ség azonban ezt némileg oldotta. A nyomtatott formájú művelő¬ 
désbefogadás, majd a hangversenyek, nyilvános kiállítások viszont 
fokozták az elkülönülést. A karnevál Bahtyin szerint olyan kü¬ 
lönleges lehetőség, ahol a résztvevők között minden korlátozás 
nélkül kialakulhat a kérdések és válaszok valódi párbeszéde. Sze
rinte a karnevál résztvevője (a nép) itt „kinevetheti magából a 
félelmet, mert az új, a nagyobb, a jobb megszületése éppen úgy 
szükségszerű és elkerülhetetlen, mint a régi pusztulása."118 E 
félelem különlegessége, hogy az önkényuralmi rendből, s nem a 
létezés rettenetes feltételeiből következik. 

Bahtyin elméletében alapvető, hogy a gondolkodó létezés „meg¬ 
határozó tényezőjévé vált a nyelvek, kultúrák, korok sokfélesé-
ge." 1 1 9 Ugyanakkor figyelmen kívül hagyja, hogy az eposz műfa¬ 
jában az írástudók világmagyarázata (az általuk meghatározott 

1 1 5 Wayne C. BOOTH The Company We Keep - An Ethics of Fiction című mun
kájában (Berkeley, Los Angeles, London, 1988. 399-408.) erősen vitatja 
Bahtyin fölfogásában a „doktrinér" ideológiára - és nem etikára - alapozott
ságot. Meg kell azonban jegyezni, az „ideológia" szót nem marxista értelem¬ 
ben használja, ahogy a „fiction" fogalma sem azonos nála - mint az újabb 
angolszász gyakorlatban általában - a regénnyel, hanem lényegében szép¬ 
irodalmat jelent. 

1 1 6 Nem az elbeszélésbe fűzött párbeszédes megszólaltatásokra, hanem a beszé¬ 
lő és befogadó közti viszonyra gondol. 

1 1 7 BAHTYIN: i. m. 51. 
1 1 8 Uo. 51. 
1 1 9 BÉNYEI Péter: A történelmi regény létmódjának tisztázási kísérlete. Kéz

irat. 11. 
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formában) általános érvényű, a regényt viszont kezdettől a kere¬ 
sés, 1 2 0 felfedezés szándéka uralja. A világ (földrajzi, természettu¬ 
dományos, történeti és társadalmi) fölfedezésének a szándéka 
magával hozta, hogy a félelmek „kinevetése" mellett földerítsék 
a szorongások és nyomorúságok okait is. Az eposz hősei termé¬ 
szetfölötti „igazságtalanságoktól" rettegtek, a regényhősök azt 
sugallják, hogy a befogadó változtathat körülményein, ha akar. 
A „karnevál" arra a föltételezésre épül, hogy a fölszabadult nép 
jó és igaz. A XVIII. század gondolkodóit azonban éppen a szabad
ság fogalmában rejlő belső ellentmondások foglalkoztatták. 

A regény 

Előttem egy több száz oldalas könyv „prózai" szöveggel. A borí
tón angolos hangzású név, de a fordító már egy kft. személytelen
ségébe rejtőzik. Ezt az „ipari" módszerrel előállított művet (ha 
úgy tetszik: „nem-művet") talán ötvenszer annyian olvassák, mint 
az ezredforduló magyar irodalomtudományának szaktekintélyei 
által hitelesített legsikeresebb regényeket. A kérdés egyébként 
két évszázados, már Friedrich Schlegel fölfigyelt rá. A XVIII-XIX. 
század fordulóján írott „beszélgetéseiben" olvasható Levél a re
gényről című képzeletbeli vitája „barátnéjával", s abban a követ
kező megjegyzés: „Lehetetlen, hogy a mai könyvkorszakban ne 
kerüljön sok, rengeteg sok hitvány könyv is a kezünkbe, melye¬ 
ket kénytelenek vagyunk átlapozni, sőt elolvasni."121 A „sok" ter¬ 
mészetesen töredéke volt a jelenlegi könyvtermésnek, s a legna¬ 
gyobb sikerek példányszáma is legföljebb tízezres nagyságrendű, 
szemben napjaink tízmilliós „üzleteivel". A szerző alapvető kér
dése egyébként, hová sorolhatja a regényt: „Ön azt mondja ugyan, 

1 2 0 Rabelais „karneváljában" is a kereső ember szabadul meg félelmeitől, nem a 
szolgaságba beletörődő. 

1 2 1 August Wilhelm SCHLEGEL és Friedrich SCHLEGEL: Válogatott esztétikai 
írások, Bp., 1980. 374. - „De jusson eszedbe: a könyvek száma végtelen, a te 
éveid pedig végesek; s óráidat s napjaidat oly sok egyéb foglalatosság kívánja 
magának. Mint az üres beszédű társalkodót: úgy kerüld a tartalmatlan köny
veket." - Olvassuk Kölcsey tanácsát a Parainesisben. KÖM I. k. 1113. 
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hogy a regény leginkább elbeszélő, mi több, az epikus műfajjal 
rokon" - fejtegeti. - „Ezzel szemben hadd emlékeztessem igen 
komolyan, hogy egy dal ugyanúgy lehet romantikus, mint egy tör¬ 
ténet. Sőt, regényt én másképp alig tudok elképzelni, mint elbe
szélés, ének s más formák keverékét."122 

Schlegel két alapvető gondja a „forma" egysége123 és a „roman
tika" fogalma.124 A „forma" egységét úgy veszi, mint amit min¬ 
denki fontosnak tart, s azonos módon ért, valójában a megléte 
már (többek között) az általa becsült Sterne műveiben vitatható. 
Megállapítja, hogy a műfaj filozófiájának „alapvonalait Platón po
litikai művészetelmélete tartalmazza."125 Lucinde126 című regé
nye „prológusában" hivatkozik Petrarcára, leginkább a „regényes" 
(„románcos") szerelmi történet miatt.1 2 7 Eszerint „^az a roman-

SCHLEGEL: i. m. 378. 
„Az epikus stílussal mi sem áll inkább szemben, mintha saját hangulatának 
befolyása akár egy szemernyit is észrevehetővé válik; nem is beszélve arról, 
mekkora képtelenség, ha az epikus mű a benne foglalt humor játékszere 
lenne (mint példái szerint Swiftnél vagy Sterne-nél), ahogyan ez pedig a leg
jelesebb regényekben is megtörténik." Uo. 380. 
„Mi is hát a szentimentalizmus? Az, ami megszólít bennünket, ahol az érzés 
uralkodó: méghozzá nem valamely érzéki érzés, hanem a szellemi." Uo. 376. 
- Ezzel, az antikvitással - és a (mai értelemben vett) klasszicizmussal - szem¬ 
ben a „romantikusban ugyanis nem veszik tekintetbe a látszat és a valóság 
ellentétét, játék és komolyság különbségét. [^] Boccaccio csupa igaz törté
netet ad e lő_" 377. 
SCHLEGEL: i. m. 313. 
A Lucinde magyarul Tandori Dezső friss fordításában olvasható (SCHLEGEL: 
i. m. 383-490.). Ennek köszönhetően a szöveg nyelvi ereje elfedi az írói szán¬ 
dékot, hogy költői allegóriák beépítésével írja újra Richardson, Rousseau és 
Goethe sikerregényeit. „Mindennek értelme van a számomra, talán másmi¬ 
lyen, de értelme mégis, mely mintha nekem szólna ekképp, és valami többle¬ 
tem is kerül, ami nem volt a szavakban" - fogalmazza meg egyik hátraha¬ 
gyott töredékben (490) fő törekvését. Hiába hivatkozik Linné rendszerén 
keresztül a természettudomány szemléletére, elődeihez képest visszalép a 
pásztorregények sajátosan képzeletbeli világába, s a mindennapiasságot, 
amivel már a XVIII. századi regény világképébe is sokan igyekeztek átvinni 
az életszerűséget, teljesen mellőzi. 
„Mosolyos-meghatottan tekinti át s nyitja örök románcai gyűjteményét Pet¬ 
rarca. Udvariasan s udvarlón szól a hölgyekhez könyve elején az okos Boc
caccio. És még a fenséges Cervantes is írt bevezetőt „oly igen életteli művei 
tarka színjátéka elébe^" SCHLEGEL: i. m. 383. - Ebben a vonatkozásban 
Petrarca példáját követi a Lilla-ciklust szerkesztő Csokonai, a Himfyt író 
Kisfaludy Sándor. 
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tikus, ami valamely szentimentális anyagot fantasztikus formá¬ 
ban ábrázol."128 Ha megírná saját regényelméletét, fejtegeti, az 
„maga is regény lenne, mely fantasztikusan adná vissza a fantá¬ 
zia minden tónusát és a lovagvilág káoszát még egyszer felkavar
ná." 1 2 9 A „fantasztikus" - Schlegel szóhasználatában - a „való
szerű" és a „hiteles" ellentéte. Az, amit „fül nem hallott, a szem 
meg nem jára". 1 3 0 A „fantasztikus" valószínűleg olyan semmi tény¬ 
legeshez nem kötött képzeltbelit jelent Schlegel szótárában, ami¬ 
ről Hume kannibalizmust is föltételez, s ami Goethe szerint „két-
elvű képesség, amely kreatív megismerő folyamatként ugyan 
összehasonlíthatatlan a tapasztalattal, de ha elszabadul ilyen kö¬ 
telmeitől, akkor rettenetessé válhat."1 3 1 A XIX. század szóhasz¬ 
nálatában gyakran összemosódik a regényt jelölő „Roman" szó 
és a romantika. Ugyanakkor az angol „novel" szó az újdonság, 
újszerűség, híradás gondolatát sugallja. S valóban ez kezdettől 
fogva az angol nyelvű regény meghatározó tényezője; ezért áll 
előtérben már Defoe-nál - az esztétikai szempontok rovására - a 
közlési (Ricoeur szerint:132 megnyilatkozási, más szempontból 
pedig kommunikatív) szándék. 

A francia és német „Roman" szó többek között Frye mítoszel¬ 
méletének „románc" fogalmában él tovább.133 „Valamennyi iro¬ 
dalmi forma közül a románc áll a legközelebb a vágyteljesítő álom¬ 
hoz" - kezdi a „nyár mítosza" című fejezetét, majd rámutat, hogy 
itt „a bonyodalom lényege a kaland", amit a „keresés" indokol. 
A regény műfajában elsősorban a „népszerű" írók törekedtek a 
„vágyteljesítés" megőrzéséhez. Eszerint „a románc a komédiánál 
világosabban fejezi ki a küzdelemtől a rituális halál fázisán át a 
felismerésig vezető utat. [^] A románc magformája dialektikus: 

1 2 8 Uo. 375. 
1 2 9 Uo. 380. 
1 3 0 VÖRÖSMARTY Mihály: Tündérvölgy című epikus művének második szaka

szában ír arról a szándékáról, hogy „oly dalt mondok világ hallatára, / Mely
nek égen, földön ne legyen határa, / Amit fül nem hallott, a szem meg nem 
jára, / Azt én írva lelém lelkem asztalára." 

1 3 1 Wolfgang ISER: A fiktív és az imaganitítv, Bp., 2001. 215. és 144-167, 203¬ 
240. 

1 3 2 Paul RICOEUR: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok, Bp., 1999. - Több 
helyen. 

1 3 3 FRYE: i. m. 113-204. 
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minden a hős és ellenfele konfliktusára összpontosul, és az olva¬ 
só valamennyi értékítéletét a hősre vonatkoztatja."134 A regény 
és regényesség kérdése a mai napig összekapcsolódik, de az előb¬ 
biben az olvasó értékítéleteinek jelentős része nem csupán a hős¬ 
re, sokkal inkább az őt körülvevő világ rendjére vagy rendhiányá¬ 
ra vonatkozik. Éppen az itt is eldönthetetlenül maradó műfajkér
dés miatt célszerű a regény vizsgálatát a közlési szándék - s nem 
az esztétikum - felől megközelíteni. Ebben a vonatkozásban Frye 
mítosz-fölfogása különösen hasznos lehet. A mítoszok meghatá¬ 
rozásában - többek között - sok a regényre jellemző elemet hasz¬ 
nál. (Legföljebb a „hős" jelentését kell máshogyan meghatároz¬ 
nunk, s beletörődnünk, hogy e műfajban csak ritkán áll egy hős a 
középpontban.) 

A regényt meghatározó szavakra gondolva (a magyar szó a fran¬ 
cia eredetű német jelentéstartományának közelében született) 
érthetőek igazán Northrop Frye kétségei: „Rá kell jönnünk" -
írja - , „hogy a műfajok kritikai elmélete megfeneklett ott, ahol 
Arisztotelész hagyta."135 Talán ezt megelőző jegyzetével is egyet¬ 
érthetünk: „ideje megszabadítani az esztétikát a filozófia ural¬ 
mától, ahogy a pszichológia már megszabadult tőle. A legtöbb fi¬ 
lozófus az esztétikai kérdésekkel csak a maga logikai és metafizi¬ 
kai nézeteinek megfelelő analóg rendszerként foglalkozik, s ezért 
nehéz mondjuk Kantot vagy Hegelt a művészetekre alkalmazni 
anélkül, hogy ne kelljen elfogadnunk a kanti vagy hegeli »állás-
pontot*."136 Tegyük hozzá: a régi szerzőket az újabb filozófiai „ál¬ 
láspontok" ismeretében kell olvasnunk, de azért ne feledjük, ezek 
a művek nem születhettek későbbi logikai elvek alapján. így látja 
ezt Paul Ricoeur is, aki megkülönbözteti a mű egykori és mai 
befogadóinak „olvasási horizontját".137 

Uo. 158-159. 
Northrop FRYE: A kritika anatómiája, Bp., 1998. 18. 
Uo. 30-55. - Persze a Schlegel fivérek esztétikáját sem a filozófia uralja, 
sokkal inkább a tartalom és a forma viszonyának a kérdése. 
RICOEUR: i. m. A szöveg és az olvasó világa: „A paródia értelmét a Don 
Quijote esetében csak úgy érthetjük meg, ha képesek vagyunk a mű első 
közönségének a lovagregényekkel való otthonosságát rekonstruálni, s kö¬ 
vetkezésképpen a megbotránkozás érzetét is, amelyet a mű váltott ki, amely 
miután megkísérelte a közönség elvárását kielégíteni, szembe is fordult az-
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„Nincs szavunk a fiktív138 prózai művekre, így hát a »regény« 
szó (nála természetesen: a novel139) lett a mindenes, s ezáltal mint 
műfajelnevezés el is veszti egyetlen valóságos jelentését" - írja 
Frye. 1 4 0 Igaz, más kétségekkel is szembenéz: „Mi az irodalom?" -
kérdezi. - „Arra nincsenek igazi mércéink, hogy megkülönböz
tessünk egy irodalmi, szóbeli struktúrát a nem irodalmitól. Ar¬ 
ról pedig fogalmunk sincs, mit kezdjünk azzal a félárnyékban lévő 
hatalmas könyvtömeggel, amelyről elmondható, hogy irodalom, 
mert van »stílusa«, illetve mint »háttér« tölt be hasznos szere
pet." Ezzel, írja, azért nem foglalkozunk, „mert mint »nagy mű-
vek« nem kerültek be az egyetemi tanmenetbe. Ezt követően ész¬ 
revesszük, hogy nincs olyan szavunk az irodalmi műalkotásra, 
mint amilyen a költészet terén a »költemény«, a drámairodalom
ban pedig a »dráma« vagy a »színdarab«."141 A „poétikán kívüli 
esztétikai" kérdéseket142 nem érinti, csak értékes alkotásokkal 
foglalkozik híres könyvében (A kritika anatómiája).^4'3 

Nagy Levente Gyöngyösi István epikus munkásságát vizsgál¬ 
va, Pierre-Daniel Huetet tartja az első irodalomelmélet-írónak, 
aki azon az alapon kísérelte meg elkülöníteni a prózai regényt a 
verses epikától, hogy „egyszerűbb, nem annyira emelkedett, az 

zal. Ebből a szempontból az új művek kedveznek leginkább a horizontváltás 
megkülönböztetésének, amelyben hatásuk leginkább megnyilvánul." 338. -
Illetve: „csak egy közönség elvárási síkján gyakorolhatja a mű azt a szere
pet, amelyet Jauss »a műalkotás teremtő funkciójának« nevez". 353. 
A fiktív fogalmát Iser számos példával igyekszik meghatározni idézett mű¬ 
vében. Bonyolult levezetésére csak utalhatok, de Eötvös szempontjából ki¬ 
emelhető, hogy Bentham fikciónak tartja a jogot, a nyelvet, a társadalmi 
szerződést is. Azaz a közösség fennmaradása szempontjából nélkülözhetet
len megértés fontos tényezőit. (I. m. 146-147.) - Szerinte a „fikció ugyanis 
olyan képzeletbeli alkotás, amely a helyzetekben benne rejlő lehetőségeket 
szabadjára engedi, s nem rögzíti őket semmilyen adott állapothoz." (I. m. 
163.) 
„We have, as usual, no word for a work of prose fiction, so the word »novel« 
does duty for everything^" Northrop FRYE: Anatomy of Criticism, New 
York, 10. kiadás, 1970. 13. 
Northrop FRYE: A kritika anatómiája, Bp., 1998. 18. 
Uo. 17. 
Uo. 19. 
Nagyon tanulságos, hogy e mű először 1957-ben jelent meg Princetonban. 
Hozzám a tizedik kiadás jutott el 1970 után, magyarul pedig 41 év késéssel, 
1998-ban adta csak ki a budapesti Helikon Kiadó Szili József fordításában. 
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eposzban több a csodás elem, de mégis valószínűbb, a regényben 
több a valószínű esemény, de egészében mégsem hihető^" 1 4 4 

Szajbély Mihály alapos tanulmánya a legjelentősebb „összefogla¬ 
lásnak" F. v. Blanckenburg Versuch über den Roman című 1774-
es munkáját minősíti, s elsősorban az előszavakban keresi a re¬ 
gényelmélet előzményeit.145 René Wellek úgy látta, hogy a regény 
műfajának elmélete Friedrich Schlegel nevéhez fűződik,146 aki¬ 
nek neoplatonista fölfogása szerint a művészet látomás vagy in¬ 
tellektuális intuíció.147 A verses epika prózai változataként fölfo
gott „regény" műfajának meghatározó elemei közé sorolta az „iró¬ 
niát" is, amit leginkább Cervantes, Sterne, Diderot és Jean Paul 
műveiben látott megvalósultnak.148 Wellek hangsúlyozza, hogy a 
Schlegel fivérek esztétikáját erősen befolyásolta a Goethéhez (és 
Schillerhez) fűződő ellentmondásos viszonyuk.149 

Nagyon valószínű, hogy a „Roman"150 (a regény a német szó 
magyar megfelelője) a XIII. században bukkant föl először az eu
rópai szellemi életben: 1240 körül vált ismertté a Roman de la 
Rose című allegorikus tanító költemény. Epikus mozgató eleme 

1 4 4 NAGY Levente: Időszerkezet és individuumszemlélet három 17. századi ma
gyar eposzban (Szigeti veszedelem, Kemény János emlékezete, Rákóczi-eposz). 
In: ItK, 2000. 197-223. I. h. 208. 

1 4 5 SZAJBÉLY Mihály: Regényelméleti gondolatok a XVIII. század második fe
lének magyar irodalmában. In: ItK. 1982. 1-14. 

1 4 6 A History of Modern Criticism - 1750-1950, I. k. New Haven, 1955. 19. 
1 4 7 Uo. 75. - Eötvös szempontjából érdekes, hogy kiemeli Chateaubriand re¬ 

génytörténeti szerepét, s abban a görög-római szellem helyett érvényesülő 
keresztény hagyományt. 

1 4 8 Schlegel véleménye szerint a Tom Jones szerinte kegyetlen színekkel festi a 
torz viselkedést. 

1 4 9 WELLEK: i. m. 31. - Friedrich Schlegelnek a Wilhelm Meister iskolaéveiről 
írott hosszú és érdekes elemzése tanúsítja, hogy éppen a részekből fölépített 
(megalkotott) egység goethei elvét nem fogta föl. Vagyis nem a személyes 
kapcsolatok (egyébként valóban „ellentmondásos") viszonyával találkozunk 
itt, hanem eltérő irodalomszemlélettel. 

1 5 0 HALÁSZ Katalin: Egy műfaj születése - A középkori francia regény (Debre
cen, 1998) című munkája részletesen tárgyalja ezt az időszakot. Nagyon sok 
a nem-szakember figyelméből eltűnt művel foglalkozik, s kétségtelenné te¬ 
szi, hogy a kiemelt francianyelvűség ellenére témaköre később jellegzetesen 
angolnak minősített témákat is tárgyal. A cím azonban némileg félrevezető: 
a tárgyalt „regények" nem sokban hasonlítanak a műfaj „modern" alkotá
saira. 
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az utazás élménye. A beszélőt megállítja útjában egy kert fala, 
amin ugyan van kapu, de azt a Hűtlenség, a Gyűlölet, a Kapzsi
ság, az Irigység és a Szomorúság őrzik. A fal akadálya választja el 
a keresőt a Szerelem istenének a rózsájától. (Az áhított miszti¬ 
kus beteljesülés egy későbbi folytatásban a költő és a rózsa egye¬ 
sülésében jön létre.) Az akadályokba ütköző vándorút lesz tehát 
- a románc, majd a regény - ősmintája. Ennek különös érdekes¬ 
sége, hogy a keresztény gondolkodás sokáig kedvelt allegóriái151 

egyszerre élhetnek az „én"-ben és lehetnek a külvilág részei. 
Alastair Fowler kiemeli az út-utazás fontosságát, de fölhívja a 
figyelmet arra is, hogy az ilyen költemények mindig álommal kez¬ 
dődnek és ébredéssel végződnek.152 A Rózsa regénye évszázadokon 
keresztül rendkívül népszerű volt, angolra Geoffrey Chaucer for
dította The Romaunt of the Rose címmel.153 

Az angol nyelvű irodalomra összpontosító irodalomtörténetek 
a regényirodalom kezdeteként Philip Sidney Arcadiájára154 szok¬ 
tak hivatkozni. Alaistair Fowler1 5 5 ide kapcsolja Thomas More 
Utópiáját és Bunyan nagy hatású művét, A zarándok vándorút
ját, noha műfaját tekintve egyik sem tartozik a műfajhoz. More 
és Bunyan említése már jelzi, milyen nehéz közös nevezőt talál¬ 
ni, hiszen szövegeik igen távol állnak Schlegel elképzelésétől is. 
Ehhez a számon tartott művek közül talán az Új Heloise áll a 
legközelebb. De Rousseau levélregénye, amit Paul de Man kö-

Vörösmarty Mihály 1822-ben írott Volt tanítványaimhoz című versében is 
találkozunk velük, más, részben az erények közé sorolható allegóriák kö¬ 
zött. 
Alaistair FOWLER: A History of English Literature - Forms and Kinds from 
the Middle Ages to the Present. Oxford, 1987. 1-11. (Érdekes, hogy az út 
absztraktságát a latin via szóval hangsúlyozza.) 
A „romaunt" szó pedig Országh László szótárában - többek között - a kö¬ 
zépkori versesregényt jelenti, amit a mai angol „romance"-nak nevez. Jelen¬ 
téstartományát kiegészíti a kalandregény és a szerelmi történet fogalmá-
val. 1 5 5 (Nagy kezdőbetűvel írva pedig a latin nyelveket jelenti.) - A The Ad-
venced Learner's Dictionary of Current English című szótár egyik újabb 
kiadása (Oxford, 1967.) a „nagyszerű" (marvellous) fogalmát is ide kapcsol
ja: egyik példája szerint: „travel abroad in search of romance." 
A pásztorregények jellegzetességéről részletesen szól Iser (i. m. 44-117.). 
Külön tárgyalja Sidney Arcadiáját (i. m. 82-97.). 
FOWLER: i. m. 12-17. 
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vetkezetesen „Julie" címen említ 1 5 6 (talán, hogy más mítoszok 
újraírásáról a főszereplő személyére helyezze át a hangsúlyt)157 

sem felel meg Schlegel alapelvei közül egyiknek sem.1 5 8 Az „anya¬ 
ga" abban az értelemben szentimentális, ahogy részben a lovagi 
költészetből, Abelardé mellett a Lancelot- és a Trisztán-mítosz¬ 
ból, részben a Petrarca-hagyomány újragondolásából áll. A „fan¬ 
tasztikus" rovására azonban a regény szervező tényezője a bűn 
és a félelem, a szerelem és szenvedés, amit a beszélő földrajzilag 
könnyen azonosítható közegbe helyez.159 A „fantasztikus" a nép
szerű német „vadromantikától", francia rémregénytől az angol 
„gothic novel"-ig jórészt csak „irodalomkívülinek" minősített 
művekben kapott döntő szerepet. 

Alaistair Fowler angol irodalomtörténetében a Rózsa regénye 
mellett a műfaj lehetséges kezdetét Boccaccio (száz évvel későb¬ 
bi) elbeszéléseiben, Chaucer (1340-1400) Canterbury meséiben, 
valamint Troilus és Cressida (1386?) történetében látja. Ez azért 
is érdekes, mert Chaucer befejezetlen története jellegzetesen an¬ 
gol világot idéz meg, aminek kialakításához a keletkezés korában 
sikeres francia és olasz elbeszéléseket írt újra.1 6 0 A nemzetközi 
vándortémák jelentős szerepet játszottak a nemzeti irodalmak kez
detén. Ugyanakkor a könyvnyomtatás elterjedése megerősítette 
a nemzeti hagyományok szerepét. A megszólított közönség ér¬ 
deklődésének előterében pedig a saját környezetében fölvetett 
kérdések álltak, de iskolai neveltetésének köszönhetően megér¬ 
tette az ismert mítoszokra vonatkozó utalásokat is. A XIX. száza
di regény mindenekelőtt valami újat akart mondani a világról. 
E szándék sikerét - korábban elképzelhetetlen hatását - már Köl-

Rousseau művének eredeti címe: Julie ou la Nouvelle Heloise, de megszok
tuk, hogy a személynevet nem emlegetik a műre hivatkozók. 
Paul de MAN: AAz olvasás allegóriái, Szeged, 1999. Főleg: 260-272. 
Föltehetően az ironikus hangnem miatt illeszkedik ebbe az elméletbe Schlegel 
elismerő véleménye Cervantesről és Sterne-ről. 
A XIX. századi Rousseau-kultusz olvasóinak képzelete aránytalanul nagy 
szerepet adott a Genfi-tó környékén található helyiségeknek, elsősorban 
Clarensnek, ahogy ez Kölcseytől Byronig számos példával bizonyítható. 
FOWLER: i. m. 12-17. (A Canterbury meséket Chaucer nem fejezte be, a 
Troilus and Criseyde pedig Boccaccio-fordítás.) 
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csey észrevette, s okkal írhatta kora jellegzetességeként: most „az 
angol és francia románíró a világ öt részét sóhajtoztathatja^" 1 6 1 

De hogyan jutott el a regény ehhez a világméretű sóhajtozta-
táshoz? Alaistair Fowler említett regénytörténetében a ballada 
műfajban rögzített viselkedési szokások fontosságára mutatott 
rá, ami azért is érdekes, mert a XVIII. századi Európa a rene¬ 
szánsz óta divatos antik hagyomány után fölfedezte a népkölté¬ 
szetet is. Először Thomas Percy (majd Walter Scott) kezdte gyűj¬ 
teni a különösen gazdag skót balladahagyományt, s Macpherson 
- máig vitatott módon - összeállította Ossian (prózában írott) 
énekeit, ami világsikert aratott. A balladák hívták föl a figyelmet 
a középkori románcokra, amiről Fowler azt mondja, hogy ebben 
változott kereszténnyé a pogány irodalmi hagyomány.162 Philip 
Sidney szavait idézi annak bizonyítására, hogy a költészetben 
létrehozott „második természet" nem különül el a természettől, 
s így az elbeszélt „példában egyesül a modell és a tétel". 1 6 3 Etikai 
nézőpontból164 keresi a műveltség jelenlétét a közösségben, mert 
„a művészetet a múltból a jelenbe irányuló kommunikációnak 
fogja fel", ami „a múltbeli műveltség teljes és egyidejű birtoklásá
nak elvén alapul."165 Frye szerint a regény „négyes szálkötegből 
fonódik össze - a társadalmi regényből, a konfesszióból (vallo¬ 
másból), az anatómiából (boncolásból) és a románcból".166 A négy 

1 6 1 KÖLCSEY Ferenc: Mohács. In: Összes művei, I. k. 1221. 
1 6 2 Alaistair FOWLER: A History of English Literature. Forms and Kinds From 

the Middle AAges to the Present, Oxford, 1987. 6. 
1 6 3 FOWLER: i. m. 55. 
1 6 4 A nemzetközi tekintélyű Wayne C. Booth egyetemi előadásaiból The Company 

We Keep címmel könyvet írt An Ethics of Fiction alcímmel. Berkeley-Los 
Angeles-London, 1988. 

1 6 5 Uo. 27. 
1 6 6 FRYE: i. m. 270. - Az „anatómia" szót Frye Robert Burton - XVI. századi -

The Anatomy of Melancholy című művéből veszi, melyben a szerző az élet¬ 
ben megfigyelt viselkedési minták fölhasználásával tanulmányozza az em¬ 
beri társadalmat. Az anatómia „boncolást vagy vizsgálatot jelent, s nagyon 
pontosan kifejezi formájának intellektualizált módszerét." 269. (Itt az angol 
szöveget használtam és részben újrafordítottam, mert a magyar kiadásban 
szereplő „diszkréció" nyilván a „dissection" elnézésének az eredménye. 
Anatomy of Critcism, New York, 1970, 311.) Érdemes megjegyezni, hogy a 
regénytörténetben gyakran jutunk Shakespeare korához. Egyes irodalom¬ 
történetek szerint a lelkész Burton műve szerelmi lexikon, és címe nagyon 
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szál közül az első majd minden regényben megtalálható, a ro¬ 
mánc fogalma azonban többnyire a „vágyteljesüléshez" kapcso
lódik. Leginkább a vallomás és a boncolás tényezője alapján külö
níthetők el jellegzetes nézőpontok és beszédmódok. 

Boileau „és a hozzá hasonló kritikusok nyomán mindjobban 
elterjedt ama nézet, hogy a keresztény mitológia elérhetetlen, a 
pogány pedig alantas és gyermeteg a költészet számára, amitől 
újfajta világiasodás alakult ki. Ez erőteljesen hatott a Dryden és 
Johnson közötti angol költészetre, ám még tartósabban a regény¬ 
re, amely egyre inkább realisztikussá vált, vagyis az elbeszélt tör¬ 
ténetek formája immár csak burkoltan, nem pedig kimondottan 
mitologikus" - állítja Frye. 1 6 7 Véleménye szerint a romantika 
korában a regény eltávolodott a költészettől, tovább erősödött a 
„realizmus" igénye, de sokkal több mítoszi elemet őrzött meg, 
mint amennyire a kritikusok fölfigyeltek. A klasszicizmus szer
zőinél - írja Frye -, „különös hangsúly esik rendre és világosság
ra. A rendre, mert érződik annak a jelentősége, hogy egy közpon¬ 
ti formát ragadjanak meg; és a világosságra, mert érződik, hogy 
ennek a formának nem szabad szertefoszlania vagy sokértelmű¬ 
ségbe burkolódznia, hanem meg kell őriznie folytonos kapcsola¬ 
tát a természettel, azaz az ő legsajátabb tartalmával."168 A műal
kotás - fejtegeti - „nem külső eseményeket és eszméket tükröz 
vissza, hanem a példa és a tétel között helyezkedik el." 1 6 9 így hoz¬ 
hat létre a történelmi téma időszerűtlenséget, s a természet kö-
vetése 1 7 0 a „társadalom ábrázolásával sajátos történeti érté
ke t^" 1 7 1 Ezzel a regény a hagyományos epikánál jobban elszakad 
a „nagyszerűség" és „fenségesség" eszményétől. 

A befogadó számára a művet sokszor olyan dolgok igazolják, 
amelyeket nem a szövegvilágból tud vagy ismer.1 7 2 A regényíró 

hasonlít John Lyly 1580-ban megjelent Euphues or the Anatomy of Wit 
(Jólnevelt és az elme fölboncolása) című regényéhez. Közelükben született 
Thomas More Utópiája, Francis Bacon tudományalapozása - Instauratio 
magna - Essex esszéi és több vallásos nevelési mű. 

1 6 7 FRYE: AAz ige^ i. m. 192. 
1 6 8 FRYE: A kritika^ i. m. 74. 
1 6 9 Uo. 
1 7 0 Példájában Jane Austen műveiben. 
1 7 1 FRYE: i. m. 74. 
1 7 2 Uo. 55. 
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alapvető fortélya, hogy a cselekmény felszíne mögé hatoljon, meg¬ 
mutassa a jellemek gondolkodását, érzelmeit, olyasmire is rávilá¬ 
gítson, amit a valóságos életben nem lehet észrevenni.173 A korai 
szerzők kedvelték az allegóriát, didaktikusak vagy szatirikusok 
voltak, később az igazság keresése került a középpontba.174 Booth 
a műfajt szellemesen sok ablakos házhoz hasonlítja, s szerinte az 
„igazi regénynek valószerűnek kell lennie".1 7 5 Szegedy-Maszák 
Mihály az idő és tér kérdéséről szólva - Kant és Heidegger alap¬ 
ján - azt mondja: „Állandóság és egymásutániság kölcsönhatása¬ 
ként fogom fel a tartamot, egymásutániság és egyidejűség feszült¬ 
ségéből vezetem le az időrendet, végül állandóság, egymásutáni¬ 
ság és egyidejűség eredőjét azonosítom a gyakorisággal."1 7 6 

Fontosnak tartja a nézőpont és elbeszélő helyzet elválasztását, 
külső, illetve belső nézőpontú beszéltetés szándékával számol.177 

A cselekmény szempontjából öt műfajcsoportot különböztet meg. 
Az újságírásban kifejlődött ^ ĵellem- és életkép"1 7 8 továbbfejlesz
tését tartja meghatározónak. Az előzmények közé sorolhatók az 
- eposz és a tanító költemények mellett1 7 9 - a XVIII. század nagy¬ 
sikerű levélregényei, az értekezések, a példázatok, az emlékira-
tok 1 8 0 és a vallomások. 

Frye úgy ítélte meg, hogy „minden irodalmi műnek van mind 
fikciós, mind tematikus oldala, s azt eldönteni, melyik a fonto-
sabb, gyakran egyszerűen csak vélemény dolga vagy csak az ér¬ 
telmezés hangsúlyain múlik."181 Példáit Homérosszal kezdi, Fiel-
dinggel és Jane Austennal folytatja, majd időben visszalépve 
A zarándok útjához jut, amit egy Montaigne-esszéhez képest fik
ciós jellegűnek minősít.182 Fontos észrevétele, „hogy miközben a 

1 7 3 BOOTH: i. m. 3. 
1 7 4 Uo. 57. 
1 7 5 Uo. 23. 
1 7 6 I. m. 57. 
1 7 7 I. m. 72. 
1 7 8 I. m. 90. 
1 7 9 IMRE László: Műfajok létformája aXIX. századi epikában, Debrecen, 1996. 
1 8 0 Már KEMÉNY Zsigmond is hivatkozik erre: Élet és irodalom, Pest, 1853. 
1 8 1 FRYE. A kritika^, i. m. 50. 
1 8 2 Montaigne elveket fejtett ki, azok mellett érvelt. Bunyan úgy adott hírt az 

erkölcsi eszmények értékességéről és érvényesüléséről, hogy azokat elkép¬ 
zelt történetekbe foglalta. 
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fikciós hangsúlytól a tematikus felé haladunk, a mütosz kifeje¬ 
zéssel jelölt elem egyre inkább elbeszélést jelent bonyodalom he-
lyett."1 8 3 A bonyodalomnak ugyanis meg kell oldódnia a történet¬ 
ben; az újabb fikcióban viszont összefonódva lát két fő elemet: „a 
hőst társadalmával integráló »komikus« és az őt elszigetelő »tra-
gikus« tendenciát."184 A magasabbrendű Igazság érvényesítése 
helyett a „költő" gyakran arra szánja el magát, hogy „társadal
mának szócsöve legyen"1 8 5 - állapítja meg, s ezzel elkülöníti a 
„költői" műalkotást a közlés-megnyilatkozás jellegűtől. Az „iro¬ 
dalmi struktúra létrehozását" azzal a szándékkal indokolja, hogy 
jelentése befelé irányuljon, s így elvezessen „az élvezettel, szép¬ 
séggel és érdekességgel járó reagálások" tartományához.186 A „gyö¬ 
nyörködtetés és tanítás" ősi tételét ugyancsak elválaszthatatlan¬ 
nak látja. „Az irodalomban inkább van helye a szórakoztató, mint 
az épületes olvasmánynak, azaz a valóságelv alárendelődik az él¬ 
vezet elvének".187 A befelé mutató irodalomban „a külső jelentés 
mércéi másodlagosak, mert az irodalmi művek nem úgy lépnek 
fel, mintha leírnának vagy állítanának valamit, s ezért sem nem 
igazak, sem nem hamisak. [_] Az irodalmi jelentést legjobban 
talán azzal lehet jellemezni, hogy hipotetikus."188 A „nem irodal¬ 
mi" elbeszélésekre gondolva legfontosabb megállapítása az, hogy 
míg az „emberi cselekvést (praxis) mindenekelőtt történetekkel 
utánozzuk, [_] A müthosz a cselekvés másodlagos imitációja, ami 
nem azt jelenti, hogy kétszeresen távolodik el a valóságtól, ha¬ 
nem azt, hogy tipikus cselekedeteket ír le, minthogy filozofiku-
sabb a történelemnél."189 

Frye megfigyelése szerint az európai irodalom (a „fikció") „le¬ 
felé" halad, azaz a természeti törvények fölé emelkedő csodáktól 
a mindennapi világ megjelentetésének céljához közelít. Fowler 
ezt a gondolkodásnak azzal a változásával magyarázza, amit 
Thomas More (1478-1535) Utópia (1516) című műve hozott. Eb-
1 8 3 Uo. 50. 
1 8 4 Uo. 51. - Schlegelnél a „komikus" ellentéte a „komoly", a „nagy", a „fenn

költ", a „fenséges". 
1 8 5 Uo. 51. 
1 8 6 Uo. 66. 
1 8 7 Uo. 66. 
1 8 8 Uo. 66. 
1 8 9 Uo. 73. 
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ben a beszélő itt, a földön keresi az ember boldogságát, s ennek 
eszményét nem a lovagkor harcos, áldozatkész, önfeláldozó hő¬ 
seiben, hanem a békés életben látja, amit az udvar szabályoz.190 

Ezekkel a szabályokkal először a gúnyiratok, a szatírák fordul¬ 
tak szembe, amelyek sokszor vallási vitákhoz is kapcsolódtak. Az 
Utópia nem a múltbeli jobbra hivatkozott, hanem a jövőben jelöl¬ 
te ki az ember által megvalósítható tökéletes életforma társadal¬ 
mi feltételeit. Ezzel egyfelől kötelességgé tette a tanulságok levo
nását, másfelől új értelmet adott a „jobb" megvalósíthatóságáról 
szóló régi mítosznak, ami azonban nem vezetett erre az elvre épülő 
jelentős regények keletkezéséhez. Ezek szerzői azonban nem akar¬ 
nak kilépni a maguk világából - sem a múltba,1 9 1 sem a jövőbe -, 
s ha az a történelmi (vagy szociológiai) „valósággal" nem is azo
nosítható (ahogy a „realizmus"-elméletek állítják), a szövegvilág 
üzenete mégis olyan érzelmekről, élményekről, csapdákról tudó¬ 
sít, amelyekkel a beszélő megrendít, fölháborít, szégyenkezésre 
késztet, s ezzel mozgásba hozza a befogadó változtató akaratát, 
fölismerteti a rájuk - is - ható külső kényszereket és saját lehető
ségeiket. 

Gyakori a múltban és jelenben megtörténtek-megtörténők sa¬ 
játos képének a megalkotása úgy, hogy azokban ősi mítoszokat is 
újraírnak.192 Az olvasó egyszerre fedezheti föl a Frye által emlí
tett mütoszokat, illetve a mítoszteremtési szándékot.193 Frye vé-

1 9 0 FOWLER: i. m. 35. 
1 9 1 A történelmi regényekben is a jelen nézőpontjai érvényesülnek. 
1 9 2 Ősi mítoszi példázat jelenik meg ebben, hiszen a Biblia szerint a föltámadás 

(húsvét) ünnepe és az ezt megelőző önfeláldozás-szenvedés átélése előtt Jé¬ 
zus negyven napot böjtölt a pusztában, s szembe tudott szállni minden „sá¬ 
táni" megkísértéssel. A képzelet szülte démonok, a valóságban észlelhetőtől 
eltérő tájak, a múlt pusztuló emlékei (várak, kastélyok, templomok) leírásai 
átszínezik a vallásos tárgyú, tanító szándékú szövegeket. Az allegóriák sze
repe a XVI. századtól minden európai művelődési hagyományban megnőtt -
és megváltozott -, nem kis gondot okozva már a XVIII. század esztétikai 
gondolkodóinak. Az útirajz és az emlékirat olyan elbeszélés, amelyben az 
„én" nem csupán saját látószögéből (és látóköréből) tekint létezésének felté¬ 
telrendszerére, fogadja tudatába és rögzíti emlékezetébe (majd írásba) sze¬ 
mélyes élményeit, bocsátja keresztül mindezt érzelmi világán; hanem elő
térbe kerül a külvilág megismertetésének a szándéka. 

1 9 3 Dugonics rendkívül népszerű regényei - elsőnek az Etelka - a később Köl¬ 
csey, majd Arany János által is hiányolt magyar őstörténeti mítoszt akarta 
megteremteni. 
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leménye is az, hogy a reneszánszban kialakult szertartásrend, a 
fejedelem és az udvari ember kultusza még tragédiákban és nem¬ 
zeti eposzokban szólalt meg. „Ezután egy új típusú középosztály¬ 
beli kultúra bevezeti az alsó szintű mimetikus módot, s ez ural¬ 
kodik az angol irodalomban Defoe korától a XIX. század végé
ig." 1 9 4 A határvonalat a Philip Sidney Arcadiája és „a Robinson 
típusú" regények között jelöli ki. Itt szakad meg a kapcsolat az 
isteni lényekkel, s a hősök csodálata átadja helyét az iróniának. 
Egyidejűleg az is kétségessé válik, az „alsó szintű" szöveghez va
lóban hozzátartozik-e a mimezis esztétikai szándéka, avagy a közlő 
más jellegű viszonyítási rendszerrel számol. 

„Az elbeszélt történetekben a hősök sikerei vagy kudarcai vagy 
a társadalmi intézményeket legitimálják (a mítoszok funkciója), 
vagy a meghonosodott intézményekben (legendák, mesék) pozi¬ 
tív, illetve negatív integrációs modellt (a boldog vagy boldogtalan 
hősök) képviselnek."195 A XVIII-XIX. század előtti időszak elbe¬ 
szélőit az hitelesítette, hogy hallott vagy átélt történetet mond¬ 
tak el. 1 9 6 Frye fontos törekvése, hogy kibogozza „egymás öléből 
az ideológia és a retorika fogalmát."197 Friedrich Schlegel mintha 
„beszéd" értelemben használná a retorika fogalmát, szemben a 
zenével és képzőművészettel. Célját abban jelöli ki, „hogy meg
győzzenek, s a meggyőződés reakcióját váltsák ki." 1 9 8 E kettős 
szándék alapvetően jellemzi a XVIII-XIX. század legtöbb íróját. 
További szempontként kell figyelembe vennünk azt az ellentmon¬ 
dást, ami egyfelől a nemzetközi vándortémák „szabad" áramlása 
és a szerző személyének növekvő fontossága; másfelől az orszá¬ 
gonként változó fejlettségű nyilvánosság és az irodalom nemzeti 
jellegének kialakulása között fennáll. 

Az olvasástörténettel foglalkozó angol kutatások a Bibliában 
(The Authorised Version), Bunyan és Milton művében látják a 
közönség meghódításának első állomását, de figyelmünket a több 
változatban újra és újra megjelenő Arcadia sem kerülheti el. A 

1 9 4 FRYE: A kritika, i. m. 34. 
1 9 5 Jean-Francois LYOTARD: A posztmodern állapot. In: A posztmodern álla¬ 

pot, Bp., 1993. 15. 
1 9 6 Uo. 55-56. 
1 9 7 FRYE: Az ige^ i. m. 42. 
1 9 8 FRYE: uo. 
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regény tömeghatásának a kialakulása nem választható el a nyom¬ 
tatás felfedezésétől és elterjedésétől. A reformáció fontos ténye¬ 
zője az a szándék, hogy az írás, a Biblia szélesebb körben olvas¬ 
ható legyen. Akárcsak Luther, Gutenberg is német földön szüle
tett. Londonban Caxton 1476-ban alapította az első nyomdát, Hess 
András pedig négy évvel korábban Budán a magáét. Történelmünk 
ezt követő viharos időszakában a magyar fejlődés elmaradt az 
angliaitól, de a nyomtatás technikája nélkül sem Bornemisza, sem 
Telegdi, majd Pázmány hitvitázó szentbeszédei nem teremthetik 
meg a magyar nyelvű prédikációk olvasóközönségét; s az énekes¬ 
könyvek sem tölthetik be művelődéstörténeti szerepüket.1 9 9 

Bunyan népszerű művének, A zarándok vándorútjának ugyan¬ 
úgy nem született magyar megfelelője, ahogy Philip Sidney Ar¬ 
cadiájának sem. 

Aquinói Szent Tamás döbbentette rá a keresztény világban 
élőket arra, hogy a „veritas" elsősorban az általa „tudományos 
igénnyel" összegezett teológia világába tartozik. A hozzátartozó 
„én" (ego) isteni kinyilatkoztatás része, s lényegében más, mint a 
befogadó „én". Szent Ágoston óta pedig tudni illett, hogy a Civitate 
Dei (Isten városa) más törvények szerint működik, mint azok a 
szabályok, amelyekhez az emberek mindennapi élete igazodik. Is
ten végtelen világában a parányi „én" jelentősége a földi életben 
megnő, miközben keresi a helyét ott, ahol a „veritas" nem teremt 
egyértelmű rendet. S ennek oka benne rejlik: szabad akarata alap
ján választhat a ^̂ jó" és a „rossz" között. Önnön térbeli és időbeli 
lehetőségeihez képest óriási kérdésekkel kell megküzdenie. A „ve-
ritas" Isten világába tartozik, a Bacon óta keresett „novum 
organum" helyett pedig csak a Rend hiánya, az elhatalmasodó 
bizonytalanság jelenik meg a regényekben. A cselekmény mögött 
nincs határozott közös világkép, mint a mítoszokban. Céltudatos 
hősök helyett tétova, a körülmények által valamerre elindított 
vándorok történeteivel találkozunk, akik kanyargós, keresztező¬ 
désekkel és csapdákkal teli utakon kerülgetik a jót és a rosszat, 

Keveset tudunk a magyar „széphistóriák" olvasottságáról. A Magyar Elekt¬ 
ra (Bornemisza) biztosan nem teremtett olyan virágzó színházi életet, ami¬ 
nek jelentősége a Shakespeare-korival mérhető. Sőt a Szigeti veszedelem (Zrí
nyi) sem vált olyan közismertté, mint Milton Elveszett paradicsoma. 
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az akadályokat és bűnöket, miközben saját vágyaikkal és szoron¬ 
gásaikkal is meg kell küzdeniök. Ehhez kapcsolódnak az „én" és 
a „másik" viszonyát megérteni és megértetni kívánó elmélkedé¬ 
sek. Ezek csak ritkán tartoznak az „író" életéhez: sokszor az ese
ményeket átélő beszélő „én"-je is a képzelet terméke. A beszélő 
„én" három különböző, de egymástól nehezen elválasztható cél¬ 
lal szólítja meg a nyilvánosságot, mégpedig - Defoe-tól legalább a 
XIX. század közepéig - nem az „értőket", nem a regény műfajá¬ 
val kapcsolatban igen bizonytalan „kánonalkotókat", hanem az 
érdeklődők lehető legszélesebb körét. Úgy akarja lekötni a befo¬ 
gadó figyelmét, hogy 

- szórakoztassa, 
- az erkölcsi igazság „törvényeire" tanítsa, és 
- segítsen a világ megértésében. 

Goethe: „én" és a „másik", „én" és a szerep 

A XVIII-XIX. századi regény története valószínűleg a személy, 
az „én" szerepének újragondolásával, önmegvalósítási igényének 
határozottá válásával kezdődik. Az eposzban a közösség sorsa a 
meghatározó: a hőst ennek a szolgálata emeli „nagy" szerepébe. 
A regénybeli ember erre alig kap lehetőséget, mert esendő, gyen¬ 
ge, bizonytalan, fölkészületlen, távol áll a mindentudástól, nem 
képes nagy tettekre. Természetes öröksége a „hübrisz", szerepét 
világképe, ismeretanyaga, következtetőképessége, képzelete, aka¬ 
ratereje, szabadsága, kötöttségei, erkölcsi tudata (vagy annak hiá
nya, fogyatékosságai) határozza meg. A „hős" vágyai lehetnek 
határtalanok, cselekedeteinek és megismerő tevékenységének a 
megnyilvánulási tere azonban a véges - minden isteni vagy ter¬ 
mészetfölötti beavatkozást nélkülöző - világ. Az eposzok éneke
sei meghatározható személyekhez, közösségekhez, esetleg Isten
hez szóltak. A regényíró, aki tudósít tapasztalatairól, megfigyelé
seiről, közli „híreit", mindenkihez szól, a legszélesebb nyilvános 
közvéleményt kívánja megszólítani. Fölhasználja az esztétikum 
világán kívül rekedő közvetlen hatást, a tudatos befolyásolást, a 
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vallási, erkölcsi vagy gyakorlati értelemben vett tanító-közvetítő 
szándékot.200 A regény történetéhez szorosan hozzátartozik a pár¬ 
huzamosan teret hódító nyomtatott sajtó (a nem szépirodalmi 
könyv, röpirat, újság, folyóirat) kölcsönhatása. 

Rabelais és Cervantes a közismert mítoszok, elbeszélések új¬ 
raírásának ősi hagyományát folytatták, s egyúttal visszahozták a 
görög-római (illetve a főleg olasz és spanyol színpadokon virágzó 
rögtönzött) komédia szatirikus beszédmódját.201 Az eszmények 
helyett a testi valójában (vágyaival, álmaival és szükségleteivel) 
megjelenő ember világára fordították a figyelmet. A korábbi (meg
határozhatatlan és biztosan változó) „irodalom" „szimbolikus 
tere" helyett valószerű körülményeket idéztek meg. A könyvnyom¬ 
tatás elterjedése után rengeteg - németül és franciául: „Roman" 
- jelent meg minden fejlett országban. Témájuk szerint: „heroi
kus", „moralista", „szerelmes", „kaland", majd a bűnügyi és ál
lamtudományos regények. A XVIII. század írói szívesen állítják 
előtérbe a személyiséget, szívesen követik az emlékiratok, nap¬ 
lók, levelek beszédmódját.202 Akár regényként is olvashatjuk Saint-
Simon emlékiratait vagy Madame de Sévigne leveleit; Bethlen 
Miklós, II. Rákóczi Ferenc, Bethlen Kata, Mikes Kelemen és -
időben megkésve - Kazinczy önéletrajzát. Richardson Pamelája2 0 3 

2 0 0 „A történetelmondás modalitását olyan beszédhelyzetek határozzák meg, 
mint például az utalás, a kérdés, az óhaj, a tanácskozás, a fenyegetés, a vi¬ 
gasztalás, az ígérés, a parancs, a figyelmeztetés, a szükségszerűség állítása, 
a lehetőség vagy a valószínűség feltevése. A beszédhelyzet jellegét az általa 
kifejtett hatás, nem pedig a beszélő szándéka határozza meg." („A regény^." 
I. m. 18.) 

2 0 1 Azaz nem a „helyeslés jelrendszerét" keresi, mint a vallási, az erkölcsi vagy 
politikai megszólalások mellett a líra és az eposz. 

2 0 2 Az útirajz és az emlékirat olyan elbeszélés, amelyben az „én" személyes él¬ 
ményeit adja közre a külvilág megismerésének-megismertetésének a szán¬ 
dékával. A naplókban és levelekben megnyilvánuló közlési szándék az „én" 
világából a „másik" („ők") felé irányul. Mivel a XVIII. század polgárosuló 
társadalmaiban a tekintély megszerzése egyre inkább a szellemi fölény lehe¬ 
tőségére épült, ez - és ennek a hiánya miatt megnőtt a szeretetvágyból faka¬ 
dó érzelmi túlfűtöttség szerepe. 

2 0 3 Az első „irodalmi" világsiker üzleti feladatból született: a nyomdász-könyv
kiadó Samuel Richardson (1689-1761) mindennapi használatra szolgáló le
vélmintákból teremtette meg 1740-ben Pamela történetét. Richardson, a 
pénzkereset nagyobb lehetőségét kereső nyomdász, eredetileg az önkifeje¬ 
zés gondjaival küszködő félművelt vásárlóinak akart lemásolható levélmin¬ 
tákat eladni. 

101 



(1741), Rousseau204 Új Heloise-a (1761) és Goethe Werthere (Az 
ifjú Werther szenvedései, 1774) az „én" és a „másik" kapcsolatát 
állította középpontba. Mindhárom mű eltér attól a hagyomány¬ 
tól, amelyben a kívülálló beszélő szemlélőként és értelmezőként 
mondja el a történetet. Itt a levél-, illetve naplóforma az „én" 
titkos belső világával azonosulást közvetíti. Ebben mutatkoznak 
meg a cselekményindító bűnök (tévedések, öncsalások, csalások) 
és következményeik, az „én" bizonytalansága abban a világban, 
amiben vagy nincsenek biztos értékek, kívánatos célok, értelmes 
feladatok, önkiteljesítési lehetőségek, vagy az első személyben be¬ 
szélő nem hisz ezekben. A megszólított „másik" ebből a néző
pontból mutatja meg magát, ehhez képest más. Fowler másoknál 
nagyobbra értékeli Richardson siker-regényeit,205 mondván: azo¬ 
kat nem a történetért, hanem a szemléltetett érzelmekért kell 
olvasni. 2 0 6 Ezek az érzelmek még Defoe és Swift műveiben is szinte 
teljesen ismeretlenek, a korábbi fölfogás szerint legföljebb a köl¬ 
tészet világában lehetett szerepük. Fowler nyomatékkal mutat 
rá a kor általános szokására, hogy a kapcsolatokat kereső embe¬ 
rek hosszú levelekben számoltak be egymásnak az őket foglal¬ 
koztató eseményekről és élményeikről.207 Pamela levél-naplóiban 
a lelki függetlenséget kereső nő személyiségének kiteljesedését 
figyelhetjük meg. Fielding viszont, aki nem csupán kitűnő regény
író volt, de a műfaj elmélete is érdekelte, paródiája (Joseph And
rews) tanúsága szerint nem vette észre az „én" és „másik" közti 
kapcsolat kérdését, csak az erkölcsi tanító szándékot. 

Az „én" áll az Emile (1762) és a Vallomások (1770) középpontjában is. 
A Pamela után: Clarissa (1740), Sir Charles Grandisson (1754). 
„A megjutalmazott erény; vagy egy csomó családi levél, egy szép fiatal nőnek 
hozzátartozóihoz intézett levelei, melyek abból a célból nyomtattak ki, hogy 
támogassák az erény és vallás alapelveit a mindkét nembeli ifjúság lelkében; 
a mű háttere valódi, megragadó és figyelmet keltő remények sorozata kelle¬ 
mes szórakoztatást nyújt s meg van tisztítva mindama képektől, amelyeket 
a legtöbb gyönyörködtetni akaró mű tartalmaz, hogy fölgyújtsa a szíveket, 
ahelyett, hogy nevelné." 
FOWLER: i. m. 191-193. - A XX. század közepe előtt születettek még ismer
ték a levélbeli közlés szóbeli és írásos formáinak széles körű elterjedtségét. 
Ezután ezt a szerepet jórészt (és fokozatosan) átveszik a távközlésre épülő 
érintkezési formák. 
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Paul de Man mutatta ki, hogyan használta föl Jean Jacques 
Rousseau az Új Heloise-ban Pygmalion208 ősi mítoszát az „én" 
képzeletében megteremtett „másik" eszményképére irányuló vágy 
kifejtésére, s miként emelte a vággyal a „bűnt" a cselekmény
szervező tényezők közé.2 0 9 Hogy ebben mekkora szerepe van az 
öncsalásnak, valamint az érzelmi világ megérthetőségére, a filo¬ 
zófiai szabadság elérhetőségére vonatkozó kételyeknek, amire De 
Man sokoldalúan hívja föl a figyelmet, az más megközelítés kere¬ 
tébe tartozik. Azzal együtt, hogy a regényműfaj fejlődésében ép
pen a mű „félreolvasása" játszott szerepet.210 A homályos, megfo-
galmazatlan vágyakkal és reményekkel teli befogadók képzeletét 
a beszélő a fölhasznált hagyomány utalásaival szenvedélyes és 
erotikus érzelmi átélésre késztette. Bizonyára komolyan kell ven¬ 
nünk Rousseau figyelmeztetését, amikor „Saint-Preux-vel azt 
mondatja: »Ugyan mit is tanulhatunk könyvekből a szerelemről? 
Ah, Julie, szívünk többet elmond, mint a könyvek, melyeknek 
utánzott nyelve hideg mindazoknak, akiket szenvedély fűt«". 2 1 1 

Ezt a hiányérzetet tudta magáénak a befogadó. Erre szolgál a 
levél-műfaj segítségével kiváltott hatás, ami a beszélők teljes őszin
teségének a benyomását kelti. 2 1 2 A hatásosan fölépített összetett 

A hagyomány szerint Pygmalion király beleszeretett Aphrodité meztelen 
elefántcsont képmásába, amit maga faragott, s amit az istennő megelevení¬ 
tett. Kerényi Károly: Görög mitológia, Bp., 1977. 53. 
Paul de MAN: Az olvasás allegóriái, Szeged, 1999. 
Rousseau óriási hatására mi sem jellemzőbb, hogy nagyjából ugyanakkor, 
amikor az önmagát számkivetettnek érző Kölcsey képzelete bánatában 
„Clarens virányin" andalgott,212 a gazdag Byron a valóságban járta be a Gen
fi-tó partján az Új Heloise helyszíneit. Augustának írott naplójában 1816. 
szeptember 18-án a következő megjegyzést tette: „^vezetőnk tele van Rous-
seau-val, és örökösen összekeveri Saint-Preux-vel, az embert a könyvvel. Egy 
falusi ház lépcsőjén láttam egy parasztlányt, olyan szép volt, mint Julie 
maga_" (BYRON: Naplók, levelek. Bp., 1978. 66.) Byron anekdotája jól szem¬ 
lélteti, hogy a regény meggyőzőerejében milyen szerepet játszott a valóság 
(a Genfi-tó partja), aminek ellenőrizhetősége nagyban elősegítette, hogy a 
befogadó hitelesnek tartsa a képzelet teremtette történetet (illetve szerep¬ 
lőket) és a belső - lelki - érzelmi - folyamatokat. A táj, a környezet fizikai 
léte hozzájárult a fölfokozott érzelmi állapottal való azonosuláshoz. 
I. m. 263. 
Ezt teszi Rousseau világsikerű Vallomásaiban is, ami - megalkotottságával 
- ugyancsak nagy hatást gyakorolt a műfaji hagyomány kialakulására. 
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módszer arra vezetett, hogy a leírt és a földrajzi valóságban ellen
őrizhetően „valóságos" külvilág az „én" és a „másik" vonzások¬ 
kal és akadályokkal teli kapcsolatát olyan közegbe helyeztette, 
amit nem találunk ugyan meg a saját környezetünkben, de létez¬ 
nie kellene és a természet törvényei szerint létezhet is. 

A Werther mindig időszerű érzelmi kielégületlenséget tolmá
csol, ahogy Eckermann-nak mondta: „az ifjúkor egy bizonyos fo
kán ma is úgy hat, mint annak idején. [_] Akadályokba ütköző 
boldogulás, meggátolt tevékenység, teljesületlen vágyak - ezek 
nem egy bizonyos korszak bajai, hanem minden egyes emberé, és 
rossz lenne, ha nem volna minden ember életében olyan kor¬ 
szak, amelyben úgy olvassa a Werthert, mintha éppen neki írták 
volna."213 Deák Tamás szerint „Goethe hatni akart, meg akarta 
győzni olvasóját, s amikor úgy képzelte - a Werther világsikere 
után -, hogy nincs rá módja többé, elfordult az irodalomtól, és 
hatalmas munkabírását természettudományi és művészettörté¬ 
neti tanulmányokba ölte." Schiller tárta fel előtte „írói létének 
nagyszabású távlatait", megakadályozta, hogy „pótcselekvések¬ 
be tékozolja elbizonytalanodott célú energiáit".214 „Minden kíván¬ 
ságomat és reményemet felülmúlta az a kapcsolat, amely Schiller 
és köztem fejlődött ki, amelyet a legbecsesebb dolgok közé számí¬ 
tok mindabból, amit a szerencse kései éveim számára tartoga-
tott."2 1 5 Goethe, aki tudatosan játszotta a „költőfejedelem" hatá¬ 
sos szerepét, ezt az udvarias elismerést is a nyilvánosságnak szán¬ 
ta. Erre mindig nagy figyelmet fordított, de valószínűleg igaza 
van a mindkettőjük életművét kiválóan ismerő Deák Tamásnak, 
hogy Goethe sokat köszönhetett Schillernek.216 

2 1 3 ECKERMANN: Beszélgetések Goethével, Bp., 1973. 71. 
2 1 4 GOETHE-SCHILLER: i. m. 15. 
2 1 5 Uo. 613. 
2 1 6 Lásd: GOETHE-SCHILLER: i. m. előszava: 5-33. - Az öreg Goethe -

Eckermann szerint - többször is elhatárolta magát Schillertől: a maga útját 
járta. „A németeket - mondta Goethe - általában gátolja a filozófiai spekulá
ció; megfosztja stílusukat az érzékletességtől, megfoghatatlan, terjengős, szőr
szálhasogató jelleget kölcsönöz nekik. Schiller stílusa is akkor a legpom
pásabb és leghatásosabb, amikor nem filozofáld" (ECKERMANN: i. m. 98.) 
A lángészről szóló önvallomás egyrészt válasz Schiller korábbi kritikai ész¬ 
revételeire, másrészt arra a Schellinggel vitázó „elmélkedésére", miszerint 
„a költő is az öntudatlanságból indul a tapasztalat útjára, sőt szerencsésnek 
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A Werther olvasói bizonyosan tudatában voltak annak, hogy 
énjük kiteljesedéséhez, saját boldogságukhoz hiányzik a belátha¬ 
tó világrend. A visszhangos sikerű és máig minden „kánonban" 
szereplő mű ifjú és tétova, a világban helyét nem találó, rossz 
közérzetével küszködő hőse azért szenved, mert a képzeletében 
megteremtett „másiknak" önálló vágyai és céljai vannak, ame¬ 
lyeket Lotte nem akar és nem tud alárendelni Werther kimuta¬ 
tott vonzalmainak. A befelé forduló, az életben cselekvési teret 
nem találó, ezért céltalan, „gyenge" férfi került ellentétbe az erős, 
céltudatos, szilárd erkölcsi tartású „hősnővel", aki a maga „való¬ 
ságán" belül megelégszik a feleség-családanya hagyományos sze-

nevezheti magát, ha műveletének legtisztább tudatossága által eljut addig, 
hogy a művének első homályos alapeszméjét a befejezett munkában csorbí¬ 
tatlanul újra megtalálja. Mert] a költészetet éppen az teszi költészetté, 
hogy azt a bizonyos öntudatlant ki tudja mondani, közölni tudja, azaz objek¬ 
tummá alkotja." (GOETHE-SCHILLER: i. m. 211.) Schiller 1794-ben azt 
tanácsolta Goethének, (1794. augusztus 23.) GOETHE-SCHILLER: i. m. 
39.) ha már „lelkülete ebbe az északi világba került, nem maradt más vá¬ 
lasztása, mint az, hogy képzelete számára mindazt, amit a valóság elrejt elő¬ 
le, gondolkodásának erejével pótolja, s mintegy belülről kifelé, racionális úton 
teremtsen meg egy Görögországot." „Görögország" itt egyszerre jelenti azt 
a maga teremtette világot, ami weimari házában körülvette; s a műveiben 
megalkotott, a láthatón, tapasztalhatón, érzékelhetőn kívüli világot, ahová 
az önkifejezés kiteljesítésének szándékával léphetett át. Schiller Görögországa 
az elveszett tökéletességet jelentette, Goethe mintha ugyancsak vissza akart 
volna hozni valami elveszettet, de irodalmi műveiben ez inkább a múlt ta¬ 
nulságainak, fölemelő és tragikus példáinak a megőrzési és színreviteli lehe¬ 
tőségét jelentette. - Goethe a megvilágítás igényével kereste a létezés titka
it, de nem azzal az egyszerűsítő szándékkal, amit a francia szellem „tiszta
ság" eszményének tulajdonított. Schiller minden elméleti igénye mellett is 
megértette ezt, s úgy vélte, a költészet csak a nagy titkok sejtetéséig juthat 
el. Érdekesen utal erre egy levélrészlet. Amikor Madame de Stael Weimarba 
látogatott, ezt írta róla Goethének: az írónő zseniális ugyan, de mindent meg 
akar magyarázni, áttekinteni, felmérni. „^nem tűri a sötétséget, és ahová 
fáklyájával nem tud bevilágítani, az nem is létezik számára. [^] Ahhoz, amit 
mi költészetnek nevezünk, nincs érzéke. Ilyen alkotásokból csak a szenve
délyes, a szónoki és az egyetemes az, ami benne visszhangot kel t^" (1803. 
december 21. GOETHE-SCHILLER: i. m. 22-223.) Tegyük még hozzá, hogy 
véleménye szerint a próza a „józan ész" kifejező eszköze, a „vers viszont 
feltétlenül képzelőerővel való kapcsolatot követel meg^" (1797. november 
24. GOETHE-SCHILLER: i. m. 177.) Ebből a titokzatos költői feladatból is 
átkerült valami a modern regénybe, de beleolvad a közvélemény-befolyáso¬ 
lási törekvésbe. 
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repével. Magabiztosan viselkedik és cselekszik, noha benne is föl
villan a homályos vágy és a „más" reménye, de képzeletében sem 
merül föl életének Wertherhez kapcsolása. A hűtlenség bűne meg 
sem kísérti. (Kísértés nélkül nincs bűn!) Werther végül azzal szem¬ 
besül, hogy az eszményi boldogság képzelet teremtette világa el¬ 
érhetetlen marad. Ezért az életben nem lát megoldást immár ha
tározott vágya megvalósítására. Öngyilkossága részletes és vissza¬ 
rettentő leírásánál az eddigi első személyes beszélő helyét a 
„kiadó" foglalja el, aki beszámol ugyan Lotte megrendültségéről, 
de a véres részletekkel tarkított elbeszélés azt bizonyítja, hogy 
Werther még ezt a tettét is rosszul hajtotta végre. Ezért az ön¬ 
csalás bűnének belátása nem vált ki katarzist, nem kínál a befo¬ 
gadónak megtisztulási élményt. A XVIII. századi regényeknek 
ritkán van megragadható „szervező ritmusuk"2 1 7, s nehezen ha
tározható meg a „központjuk" (Goethe 2 1 8). Gyakran keveredik 
bennük az, amit Frye „fikciónak", illetve „nem-fikciónak" ne-
vez,2 1 9 s nem találjuk azt, amit Arisztotelész a „jellemek emelke¬ 
dettségével" magyaráz.220 Frye-nek a fikciós módokról szóló el
mélete szerint, ha a regény hőseit „tetterejükhöz mérten" osztá
lyozzuk, azt találjuk, igen kevés köztük a „minőségileg magasabb 
rendű". Világukban a „természet törvényei" csak kivételesen füg
geszthetők fel, ritkán emelkednek „vezér"-szerepbe. Noha a XVIII. 
század legnagyobb sikerű regényeinek középpontjában az „én" 
és egy eszményi világ keresése áll, még címadó szereplőik (Pamela, 
Julie, Werther) sem felelnek meg az epikai „hős" fogalmának. 

Jellegzetesen német hagyományból fakadtak Goethe sokféle¬ 
képpen megfogalmazott kérdései az emberi létezés titkairól. Egye¬ 
temes érvényű válaszokat keresve meglepő könnyedén lépte át az 
„elzárkózó" angol művelődés körének nyelvi és fölfogásbeli hatá-

FRYE: A kritika^ i. m. 212 
Eckermann-nak mondta a Wilhelm Meisterről: „Ez a mű egyébként legki¬ 
számíthatatlanabb alkotásaim közé tartozik, amelyhez úgyszólván nekem 
magamnak sincs kulcsom. Középpontot keresnek benne, s azt nehéz megta
lálni, meg nem is jó keresni. - Beszélgetések Goethével, Bp., 1973. 17. 
FRYE: AAz ige^ i. m. 262-272. 
FRYE.- A kritika^ i. m. 33. 
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rait. 2 2 1 Olaszországi utazásából222 hazatérve a rész és egész, vala
mint a tartalom és forma viszonyát gondolta újra. Olaszország¬ 
ban rájött, hogy a „görög világnak" - és a „klasszicizmusnak" -
az a képe, ami (a régész) Winckelmann hatására alakult ki ben
ne, átgondolásra szorul.223 A Werther írója tudta, hogy a szemé-
2 2 1 O volt az első német író, aki angol nyelvterületen is nagy érdeklődést váltott 

ki. 
2 2 2 1786-ban indult, 1788-ban érkezett haza. - AAz Olaszországi utazás 1816 és 

1829 között jelent meg németül, de a római karneválról szóló részt már 1789-
ben kiadták, s erre - talán a rézmetszetei miatt - Kazinczy 1815-ben fölfi¬ 
gyelt és lefordította. A rézmetszet abból a szempontból fontos, hogy ez a 
vándorút a művészet mibenlétére keresett válasz, ahogy A karthausival kap
csolatban még vissza kell rá térnem. Másfelől viszont ugyancsak regényként 
olvasható emlékirat. 

2 2 3 Aki csak belekóstol Róma levegőjébe, megnéz néhány híres templomot, meg
ismerkedik a múzeumok XIX. század előtti anyagával, az legalább két össze
tevőjét megértheti Goethe olaszországi élményeinek. Az egyik a lenyűgöző 
monumentalitás benyomása. A szó magyarul egyszerre jelent nagyszerűsé¬ 
get, fenségességet és valaminek a kisebbségtudatot sugallóan hatalmas vol¬ 
tát. Ilyen romok, templomok, szobrok, képek gyakoroltak rá hatást, s rájött, 
hogy már a késő római világ is eltért attól, amiről Winckelmann beszélt. 
Nehéz eldönteni, mit láthatott a (részben újabb helyreállítású) boltozatos 
szerkezetű, többemeletes császárkori épületekből. Annyi bizonyos, ma lát¬ 
ható freskóik, mozaikjaik már másként ábrázolták az embert és a természe¬ 
tet, mint a görög mesterek. Aztán a XIV. században megindul a festészetnek 
az az átalakulása, ami a reneszánsz időszakára teljesen új elveket hozott 
létre, s ami majd a barokk időszakában alapvetően mássá, bonyolultabbá 
tette a művet, a szerkesztést, a fény-árnyék hatásokat, az arányokat és a 
„valószerűség" eszményét messze eltávolította a görög példától. Ugyanak
kor azt is látnia kellett, hogy ez a művészet - miközben egyre több figyelmet 
fordít az emberre és a természetre - témájában többnyire az antik és keresz¬ 
tény mítoszok egyes jeleneteit „beszéli el". Szerepe nem valami „tiszta" 
művészi szándék kifejezése, hanem Isten dicsőségének és gazdag urak fény¬ 
űző szándékának a (fizetett) szolgálata. (Az óriási képzelőerővel megalko¬ 
tott hatalmas díszkerteknek még egyértelműbb a szórakoztató és elkápráz¬ 
tató szerepe.) Tizian egy képét fölidézve Goethe ámulva írja útinaplójába a 
keresztény hagyományban megjelenő jelen, világi hatalom és emberi ténye¬ 
ző felfedezéséről: „Ragyogóbb mindannál, amit eddig láttam tőle. [d] Te¬ 
kintélyes püspöki alakot ábrázol, óriási hímzéstől és trébelt aranyfiguráktól 
merev miseruhában. (Két oldalon szárnyas angyalok, egész halomnyi koszo
rúval. Mindezek fölött pedig és hármas sugárköz fölött, a mennyei Galamb 
uralkodik; egyszerre középpontja és záróköve a kompozíciónak. - Az ember 
azt mondja magában: mindennek kétségtelenül valami régi, szent hagyo¬ 
mány az alapja, azért fonódhatnak ezek a különféle, össze nem illő alakok 
oly jelentőségteljes művészi egységbe." (J . W. GOETHE: Utazás Itáliában. 
In: Önéletrajzi írások, Bp., 1984. 150-151. - A Galamb a Szentlélek jelképe.) 
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lyes tekintély fontossága egyre inkább háttérbe szorul a közvéle¬ 
mény várakozásával szemben. Ahogy Tizian megtalálta az új ki¬ 
fejezéséhez szükséges összetett szerkesztési elvet, Németország¬ 
ba visszatérve maga is ezt kereste. 1797 tavaszán a Hermannon 
dolgozó Goethe az epikus szerkezet belső mozgásán és annak költői 
hátráltatásán töprengett.224 Az erre válaszoló Schiller azt hang
súlyozta, hogy a „mi" (a „tartalom") fontosabb a „hogyannál". 
„Mind az epikus, mind a drámaíró bizonyos cselekményt ábrázol, 
csakhogy az utóbbinak az a maga célja, míg az előbbinek csak 
eszköze valamely esztétikai cél szolgálatában." E cél a „benső 
mélységek" elérése, hogy a „játék és komolyság" egybekapcsolá¬ 
sával fölszabadítsa a befogadót.225 

Schiller láthatárán a francia klasszicista esztétika, a tudás és 
megismerés, a „hét szabad művészet" enciklopédiába rögzítésé¬ 
nek szándéka, a forradalom előtti (részben szépirodalmi formába 
foglalt) filozófia, a fiziokrata fölfogás uralmi szándéka olyan kor¬ 
látként jelent meg, amivel szemben a saját - német - útját keres¬ 
te. Goethe a szabadság és szükségszerűség viszonyának mellőzé¬ 
se miatt tekintett mély lenézéssel kora romantikusaira, minde¬ 
nekelőtt Jacobi, Tieck és Schlegel műveire.226 Önmagát Kant és 
Schiller „idealizmusával" szemben „realistának" vallotta, s a „va
lóság" és az „eszményi" másolásának elvétől odáig jutott, amit 
így fogalmazott meg (részben a „valóság" és a „látszat" közti fe
szültség kérdése körül forgó Wilhelm Meister tanulóévei alapján) 
1801. április 3-án: „Azt hiszem, hogy minden, amit a lángész al
kot, öntudatlanul keletkezik. A zseniális ember cselekedhet ér¬ 
telmesen is, érett megfontolás alapján, de azt csak amúgy mellé-

1797. április 19. In: Goethe és Schiller levelezése, Bukarest, 1984. 151 - Gon¬ 
dolatai meglepő hasonlatosságot mutatnak Paul RICOEUR-nek (Válogatott 
irodalomelméleti tanulmányok, Bp., 1999.) a cselekmény mozgására vonat
kozó töprengéseivel, noha a két szerző más kiindulópontokból jut ide. 
1797. április 25. GOETHE-SCHILLER: i. m. 155 
Goethe a görögségben igen járatos Friedrich Schlegel Lucinde című regé¬ 
nyéről csodálkozó megvetéssel írta, hogy az a „betetőzése a modern formát¬ 
lanságnak és természetellenességnek: az ember azt hiheti, hogy holmi Wol-
demarból (Friedrich Jacobi regénye), Sternboldból (Johann Ludwig TIECK: 
Franz Sternbold vándorlásai) és valamely frivol francia regényből elegyített 
zagyvalékot olvas". (1799. július 19. - GOETHE-SCHILLER: i. m. 199.) 
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kesen. A lángésznek semminemű munkáját nem lehet az elmél¬ 
kedés vagy az elmélkedés eredményei révén kiigazítani, hibáitól 
megfosztani; de a lángész éppen az elmélkedés és cselekvés révén 
fokozatosan oly magasra emelkedik, hogy végül mintaszerű mű¬ 
veket teremt."2 2 7 Ehhez az emelkedéshez tartotta szükségesnek 
a megfigyelést, tanulmányozást, tapasztalatszerzést. Fölfogásá¬ 
ra jellemző első beszélgetése Schillerrel, amikor lerajzolta neki 
ősnövényét, mint tapasztalatai eredményét; amit vendéglátója 
„eszmé"-nek minősített.228 Nyilván azért tartotta szükségesnek 
ezt a fölfogásbeli különbséget megörökíteni, hogy Schiller elmé¬ 
letalkotó hajlamával szemben gondolkodásának „gyakorlatias" 
jellegét hangsúlyozza, amiben az az érdekes, hogyan mosódik össze 
tudatában az elképzelt a tapasztalattal, a „tudományos kutatási 
eredmény" az érzékelhetővel. Ha jól értem a megjegyzés öniró
niáját, az öreg Goethét éppen ezek a határok izgatták. 

„Az általános műveltség a világot most eleve ránk kényszeríti, 
ezzel hát nem is kell tovább bíbelődnünk" - fogalmazta meg a 
„benne-lét" később fölmerülő filozófiai tételének irodalmi előér-
zetét. Közben a „titokban" történő jó és rossz izgatta,229 az igazi 
és hamis elválasztása: „Aki szemüvegen át néz, okosabbnak véli 
magát, mint amilyen, mivel külsőleges érzékelése így a belső 
ítélőerő mértékével aránytalan viszonyba kerül; magasabb kul¬ 
túra kell ahhoz, s ez csak kiváló emberek jellemzője, hogy benső¬ 
jüket, az igazit az ekképp kívülről tolakodó hamissal egyensúlyba 
hozzák."230 Akárcsak Herdernél, az ítéletek létrehozásának itt is 
az akarat az alapvető tényezője. A szabadság fogalmáról töpreng
ve írja: „Ha ugyanis mindig tisztán látnám, mi az igaz és mi a jó, 
sohasem mérlegelném, mit ítéljek vagy mit válasszak, s így teljes
séggel szabad volnék^" 2 3 1 Kant az észre alapozott akaratban látta 
a „kötetlen szabadság" és a „vad szabadság" ellentétét, ennek 
megoldásához használja az erkölcsi értékrend mércéit. 

2 2 7 GOETHE-SCHILLER: i. m. 214. 
2 2 8 Megismerkedés Schillerrel, Önéletrajzi írások, Bp., 1984. 616. „Ez nem ta

pasztalás, ez idea" - mondta Schiller - Goethe emlékei szerint. 
2 2 9 GOETHE: Wilhelm Meister tanulóévei, Bp., 1983. 565. 
2 3 0 Uo. 130. 
2 3 1 DESCARTES: Elmélkedés az első filozófiáról. Bp., 1994. 293. 
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Bahtyin arra építette híres karnevál-elméletét, hogy az álarc 
mögött az emberek megmutathatják, kiélhetik igazi „én"-jüket. 
Goethe fölfogása ezzel éppen ellentétes. Az a tekintélyuralmi tár¬ 
sadalom, amit a szülői házból hozott polgári tapasztalatai, majd 
olvasmányai alapján fenntarthatatlannak ítélt, a maga szertar¬ 
tásrendjében álarcok viselésére kényszerítette a benne szerepet 
vállalókat. Az álarc, illetve a szerep tehát éppen az „igaz", a „lé¬ 
nyeg" elrejtésére szolgál, noha az emberi kapcsolatok csak olyan 
világban teljesedhetnek ki, ahol az ember szabadon megmutatja 
önmagát. Ezzel őrizheti meg a személyiség teljességét. A szertar¬ 
tás, a játék, a színház, illetve a megismerés és belátás viszonya 
attól kezdve érdekelte, hogy szülei frankfurti házában a bábjáték 
fölkeltette kíváncsiságát,232 s elkezdte keresni a rejtőzködő, nem 
látható titkokat. Rádöbbent, hogy a színjáték keretében olyan élet¬ 
helyzeteket, kapcsolatokat alkothat a képzelet világában, ame¬ 
lyek lejátszva magatartáspéldát jelentenek, s ezzel nevelő hatá-
súak.2 3 3 Több közismert drámát írt, az ember és szerep kérdéseit 
azonban a Wilhelm Meister tanulóéveiben vizsgálta. A látás és 
láttatás, az időben és térben folytatott játék mellett azokat a meg¬ 
alkotott jeleneteket kereste, „amik szórakoztatnak, fölvilágosíta
nak és fölemelnek bennünket."234 

2 3 2 A bábjáték a mitikus múltba fordítja a jelen időt, hogy annak jól ismert, 
mégis „izgalmas" történésében kettős mintát találjon az igazságról és a „ki¬ 
sebb" győzelméről (a naggyal, hatalmassal szemben). A bábszínház kérdése: 
követhető-e új körülmények között a régi magatartásminta? (Tanulóévek, 
i. m. 10-11.) Mi a bábokkal eljátszott történet viszonya ahhoz, aki a figurá¬ 
kat mozgatja, s azokhoz, akik a láthatót-hallhatót befogadják? A báb min¬ 
denképpen végrehajtja rendezője szándékait; ellentétben az élet - színházba 
zárt, vagy a társadalom színterén zajló - játékaival, ahol a „színész" maga is 
értelmez, miközben átérez és érez. A gyermekszoba után Goethe Weimarban 
(és Kochbergben, ahol a Stein grófok kastélyának színházában műkedvelő 
előadásokat szervezett) tovább kísérletezett a színpadi műfaj lehetőségeivel. 

2 3 3 A Wilhelm Meisterben megidézett bábszínház Goethe frankfurti szülőházá¬ 
ban is látható. A Költészet és valóság karácsonyi ajándékként említi, ami ^̂ jó 
nagyanyánk utolsó ajándéka volt", de előadásokról és azok közönségéről nem 
szól. (Költészet és valóság, i. m. 14.) Színházi érdeklődésének a fölébredését 
Frankfurt francia megszállásához, az akkor látogatható „francia színház¬ 
hoz" köti, majd hosszan szól a francia klasszikus dráma fő műveinek olvasá¬ 
sáról. (I. m. 94-98.) 

2 3 4 Uo. 10. - A regényben megidézett bábjáték előtt két fontos kérdésbe ütkö¬ 
zünk: az egyik a pénz szerepére vonatkozik, a másik arra a természetes em¬ 
beri igényre, hogy jobb körülményeket akarunk, ezért új házat építünk, és 
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A regény végén Wilhelm föladja színészi pályáját, kijelenti: „le¬ 
dobtam az álarcot, és minden alkalommal úgy cselekedtem, ahogy 
szívem diktálta".2 3 5 Tanulóéveinek az vet véget, hogy „az apai 
érzéssel együtt szert tett a polgár minden erényére is. [^] A szín¬ 
ház is, éppen mint a világ, csak egy sereg kiöntött játékkockának 
tűnt föl előtte, melyek közül mindegyiknek a felszíne hol többet, 
hol kevesebbet jelent, s ha összeszámítja őket az ember, minden 
esetben egy összeget adnak."236 A „toronyban" őrzött tekercsre2 3 7 

írt tanulságok hangsúlya azon van, milyen feltételekkel viselked¬ 
hetünk szívünk szándéka szerint, érdekeinkkel nem törődve. 
(Nem úgy, mint az elbeszélés elején a szép Mariane.) Wilhelm 
átéli a szenvedély különböző gyötrelmeit. A tanulóévek fölvilágo¬ 
sító és fölemelő tanulságát nem a Wilhelmet és Natalie-t egymás¬ 
hoz vezető varázslatban láthatjuk, hanem abban, amire Lothario 
szólít föl az utolsó részben: „ne éljünk közönséges életet; tevé
kenykedjünk együtt, tiszteletreméltó módon! Hihetetlen, hogy mi 
mindent tehet a művelt ember magáért és másokért, ha olyan 
kedélye van, hogy az uralkodás vágya nélkül sokak gyámja lehet, 
s vezeti az embereket, hogy kellő időben tegyék meg azt, amit 
mind szívesen tennének meg, s a maguk céljaihoz vezeti őket -
amiket többnyire igen jól látnak, csak a hozzájuk vezető utat té¬ 
vesztik el. Kössünk szövetséget erre; nem rajongás ez, hanem 
igen jól megvalósítható eszme^" 2 3 8 Csakhogy a Vándorévek ez-

új bútorokat veszünk. Az elbeszélést (a hagyományoknak megfelelően) hír 
indítja: levél és ajándék érkezik Mariane régi szeretőjétől, hogy tudatosítsa 
függőségét a pénztől - vagy inkább vagyontól. Az ugyanis, hogy jómódú fér¬ 
fiak megvásárolják kiszolgáltatott nők kegyeit, nem új, és azóta meg nem 
szűnt szokás. A regény elején Wilhelm a „legősibb mesterséggel" találkozik, 
amikor a csalódás kiragadja a képzelete teremtette világból. A színházban 
az izgatja, ami egyszerre elvarázsol és létrehoz: a csoda, hogy gyermekként 
életet adhatott a fából készült (és fölöltöztetett) bábuknak. A játék pedig 
leképezheti a megörökített múltat, miközben módosítja is annak arányait. 
(Például, ahogy itt olvassuk, csak drámai történet utolsó, „öldöklő" felvoná¬ 
sát viszi színre.) E játék egyik tere a megalkotott (báb)színpad, a másik a 
kisfiú otthona. Egyik idősíkja a mítoszokból, krónikákból, regényekből vagy 
más irodalmi alkotásokból vett történeté, a másik az elbeszélt emléké. 

2 3 5 Uo. 429. 
2 3 6 Uo. 567. 
2 3 7 Uo. 570. 
2 3 8 Uo. 682-683. 
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után éppen arról szól, hogy ez a megvalósítható eszme a „józan 
ész" és a mindennapi tapasztalatok keretében megfogalmazha-
tatlan.2 3 9 

„Az embernevelőnek nem az a kötelessége, hogy tévedésektől 
megóvjon, hanem hogy vezesse a tévelygőt, sőt engedje teli ser¬ 
leggel szürcsölni a tévedését: ez a tanító bölcsessége." Az ifjú 
Wilhelm ezt még nem egészen érti, ezért fölteszi magának a kér¬ 
dést: „Miféle tévedésről beszélhet ez az ember! [d] hacsak arról 
nem, amely egész életemben üldözött, hogy ott keressem a műve¬ 
lődést, ahol nem volt, s azt képzeltem, hogy megszerezhetek egy 
olyan tehetséget, amelyhez a legkisebb képesség sem volt meg 
bennem."240 Ráadásul „minden nyomot hagy maga után, ami tör¬ 
ténik velünk, észrevétlenül minden hozzájárul a kiművelésünk-
höz".2 4 1 A beszélő megkülönbözteti a nemes embert és előkelőt, s 
az egész színjátékelemzés csak arra szolgál, hogy az utóbbi tartá
sának belső feltételeit megtalálja. Mert a közönséget könnyű el¬ 
ragadtatni az érzés kisugárzó tüzével (igaz, ebbe a mutatványba 
Aurielie belebetegszik), de a nyilvánosságot igazán a „mély elő
kelőség"242 ragadja meg. Ezért kell önmagunkat és másokat ^̂ jó 
útra téríteni".2 4 3 A beszélő célja az eszmélkedésben - az eszmék 
átgondolásában - rejlik. Erre épül az Iskolaévek megjelenése után 
(és a Vándorévek megírása előtt) megjelent első „Bildungsroman"-
elmélet, ami azóta is virágzik, de számtalan ellentmondással ter-
helt.2 4 4 

2 3 9 Amikor kilép Mariane vonzásköréből, Shakespeare művészete, a Hamlet ér¬ 
telmezése szolgál kiművelésére. 

2 4 0 Tanulóévek, i. m. 556. 
2 4 1 Uo. 476. 
2 4 2 Az előkelőség Goethénél lelki és viselkedésbeli magasabbrendűséget jelent. 

Azokat a belső értékeket, amelyek a „közönséges embert" a kiválasztottak 
közé emelik. 

2 4 3 A színigazgató Serlo szavaival: „Könnyű megtéveszteni az embereket bo¬ 
lond és illetlen előadásokkal; de tessék érdekesen eléjük tárni azt, ami éssze¬ 
rű és illendő; bizonyos, hogy az után fognak nyúlni. - Az a fő baja a mi szín¬ 
házunknak, s azért nem jut el sem színész, sem a közönség az eszmélkedé-
sig, mert egészében túlságosan tarkabarka ez a színház, és sehol sincs határ, 
mire az ember ítélete támaszkodhatnék." (Uo. 428.) 

2 4 4 A többjelentésű „Bildung" szó a gyermekből felnőtté váláshoz szükséges 
nevelési folyamatra utal. A kérdés Rousseau óta nem csupán a regényben, 
de a mindenkori művelődéspolitikában is fontos szerepet tölt be. Az elmélet-
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A marxista filozófián nevelkedett Habermas alighanem félre¬ 
értette Goethe kérdését: „mid van?" 2 4 5 Ennek jelentése nem csak 
anyagi javakra (vagyonra, pénzre, birtokra) vonatkozik, hiszen 
nyilvánvaló, hogy a szertartásrendi társadalomban sem kizáró¬ 
lag a származás határozta meg a „ki vagy" kérdését. Wilhelm 
azokra a belső értékekre gondol, amelyek ahhoz szükségesek, hogy 
az „én" kiigazodjék a világban, megtalálja helyét és lehetőségeit, 
kialakítsa azokat a kapcsolatait, amelyek „előkelőségét" igazol¬ 
ják. Az, hogy a szórakoztató szándék mennyiben valósul meg e 
regényben, erősen kérdéses. Ehelyett azt látjuk, hogy az „igaz 
művészet tanítása feltárja az értelmet; mert ahol a szavak hiá¬ 
nyoznak, beszél a tett" - olvassuk, s Goethe arra akarja rávezet¬ 
ni a befogadót, hogy az „igazi tanuló megtanulja az ismeretesből 
kifejteni az ismeretlent^" 2 4 6 Nem biztos azonban, hogy ehhez 
mindig elég jó tanulók vagyunk. Wilhelm polgárnak vallja ma-
gát,2 4 7 s ennek megfelelően kezdődik a Vándorévek utolsó mon¬ 
data azzal, hogy a dolgos férfiak örülnek a jól sikerült cselekede-
teknek.248 Annak a társadalmi közegnek a merev szerkezetét azon¬ 
ban, ahol a cselekmény lejátszódik, még a származás és tekintély 
(valamint az utóbbihoz kapcsolódó vagyon, pénz) határozza meg. 
Mintha valóban a színpad lenne az egyetlen lehetőség, ahol 
Wilhelm úgy érezheti, egyszerre ^̂ jól lehetek és látszhatom".249 

A vándor Wilhelm színházi kísérletei közben úton van: vala¬ 
honnan jön, és valahová megy. Otthonról a szerelem és a kereső 
nyugtalanság indította el. A Tanulóévek végén pedig azt mondja: 
„nem tudom, mennyit ér egy királyság, [^] de azt tudom, hogy 

írók sokféle regényt sorolnak ide, különböző szempontok alapján. A foga
lomra később utalok, de a vitáit nem tárgyalom. Hivatkozik rá Derrida, Frye, 
Paul de Man, Ricoeur és sokan mások. Érdekes újabb összefoglalása a kér
déskörnek Franco MORETTI: The Way of the World, The Bildungsorman in 
European Culture. London, 1987. 
Uo. 329. 
Tanulóévek, i. m. 558. 
A „Meister" (mester) szó egyszerre jelenti azt, aki mindent megtanult, amit 
szakmájából lehet és aki e tudásának hasznosításából él. 
Uo. 497. 
Tanulóévek, i. m. 330. 
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olyan boldogságot találtam, melyet nem érdemlek meg, és sem¬ 
mivel el nem cserélnék a világon."250 Ha azonban történetét to¬ 
vább olvassuk, ez a vallomás ironikussá válik, hiszen rögtön a 
folytatás elején ismét útközben látjuk hősünket. Ennek megfele¬ 
lően írja a válás szükségességéről Natalie-hoz szóló (betét) leve¬ 
lében: „életem sorára vándorlás vár. A vándor különös kötelessé
geit kell gyakorolnom, és a legsajátabb próbákat megállnom."251 

A vándorutak próbatételei általában arra szolgálnak, hogy a zárt 
közegben az „én" belső világába foglalt emberi értékek megnyi¬ 
latkozhassanak, s a befogadó lássa az akarat, a bátorság, a találé¬ 
konyság, az önfeláldozás, a jó, az igaz keresését, illetve ezek el¬ 
lentétének (hiányának) végzetes következményeit.252 

A Wilhelm Meister prózában írott szövegében erősen érződik 
az az elbeszélő szándék, hogy a magatartás elemzésével, kérdései 
körüljárásával, és - különösen a Vándorévekben - csak nagyon 
tág eszmei összefüggésben kapcsolódó „szemlélődésekkel" hát¬ 
ráltassa a cselekményt. Talán ezért is ejtette e mű zavarba Schil-

Uo. 685. 
GOETHE: Wilhelm Meister vándorévei, Bp., 1983. 13. 
Ebből következik az a fölismerés is, hogy a szerep hatása alól az egyéniség 
nem egészen képes kivonni magát: „Mert mihelyt a balgaság ruháját felöl¬ 
töm, a bolondság nem állott meg a maskaránál, hanem tüstént átjárta egész 
valómat." (I. m. 428.) Wilhelm ugyan a bábszínház élményét idézve a „né¬ 
zők" izgalmáról (és „valamennyiünkről") beszél, de csak annyit tudunk meg, 
hogy a bábszínház személyesen reá milyen tartós hatást gyakorolt, s később 
is szó esik a nézők elragadtatásáról (sőt ennek anyagi hasznáról is), de a 
befogadott élményéről soha. A színházvezető Serlo és Wilhelm „megegyez¬ 
tek abban is, hogy a véletlennek a regényben meg lehet hagyni a maga szere¬ 
pét, ezt azonban mindig a személyek gondolkodásmódjának kell irányítania, 
vezetnie"; a drámában „a sorsnak ellenben mindig félelmetesnek kell len¬ 
nie, s akkor tragikus a szó legmagasabb értelmében, ha bűnös és ártatlan, 
egymástól független tetteket hoz kapcsolatba egymással".255 Goethe színhá¬ 
zi élményei, benne a kochbergi kastély kis színpadán rögtönzött előadások 
tapasztalatai is hozzátartozhatnak a mű életrajzi indítékaihoz. Föl kellett 
tennie a kérdést, mi a színész és a közönség viszonya? Mi a színház lehetősé¬ 
ge? Miben kereshetők a mesterség titkai? Mit alkot az író, a színész? És mi 
ennek a gondosan megalkotott „világnak" a viszonya ahhoz, amit tükrözni 
(„másolni") akar; illetve ahol az embernek - külső szabályokhoz alkalmaz¬ 
kodva élnie kell? 
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lert, 2 5 3 aki a regény műfaji kérdéseire csak annyiban tért ki má¬ 
sodik „kritikai" levelében, hogy Goethe művét „epopeiához" ha
sonlította.254 „Senki nem lett volna ennyire hivatott hordozója az 
eseményeknek", amelyeket megoldani „csak ilyenfajta jellemmel 
kapcsolatban lehet" - mondja Wilhelmről255 az, aki később Hum¬ 
boldt és Körner véleményével vitázva amellett tört lándzsát: a 
regénynek éppen az a sajátossága, hogy nincs főhőse.256 A regényt 
bíráló Körnert - írja - nyilván „a cím vezette félre, és a régi szo
kás, hogy minden regénynek egy főhőse legyen".257 Ez a megálla-

A Meistert olvasó Schiller attól tartott, hogy „sok olvasó ama bizonyos titkos 
befolyásban csak színjátékot fog látnid" - írja, s kifogásolja a sok színházi 
kérdést. A „költői elbeszélést" csodálja, amelyben „Wilhelm hosszas tévely
gés után végül kikötd" Erről azt mondaná: „Üres és bizonytalan ideáltól 
elindulva határozott tevékeny élethez jut el, mégsem veszti el emellett idea¬ 
lizáló képességét".257 Goethe öniróniával fűszerezett ironikus válaszából nem 
tudjuk meg, hogy mit gondolt ezekről. Eldönthetetlen (és fölösleges) kérdés, 
hogy megírja-e Schiller ösztönzése nélkül a Wilhelm Meister vándoréveit. Ez 
azonban más lett, mint a Tanulóévek alapján várnánk. Itt végleg nincs fő
hős, s Goethe mintha arról a klasszicista törekvésről mondana le, hogy az 
ember önmagában, individuumként mesterré válhat. Az a „fausti" gondolat 
kapott itt teret, hogy a nagy cél a közösségben vállalt feladatban (Wilhelm 
esetében: a seborvoslásban) található meg. 
1796. július 8. GOETHE-SCHILLER: i. m. 120. 
1796. július 5. GOETHE-SCHILLER: i. m. 112. 
1796. november 28. GOETHE-SCHILLER: i. m. 137. 
Föltűnő érdekessége Körner levelének, hogy (mintegy a befogadás-esztétika 
szellemében) az „olvasó" helyzetét világítja meg, akit a cselekmény sodrása 
gondolkodásra és arra kényszerít, „hogy előre és visszafelé tekintsen, és el¬ 
tűnődjék mindazon, ami történik. Valósággal összegyűjti a szellemét, értel¬ 
mét és belső tartalmát mindannak, ami körülötte folyik, minden homályos 
érzést fogalommá és gondolattá változtat, minden egyes dolgot általánosabb 
formában mond ki, közelebb hozza mindennek a jelentőségét, és azzal, hogy 
így a saját jellemét kiteljesíti, az egész mű célnak is tökéletesen eleget tesz." 
I. m. 112-113.) Ezt a célt először abban látja, hogy bemutatja Wilhelm, a 
polgár fölemelkedését a főúri világba, természetesen azonban az sem kerüli 
el a figyelmét, hogy ez utóbbira már a „rangon aluli házasságok" jellemzőek. 
Jürgen HABERMAS A nyilvánosság szerkezetváltozásai című könyvében (Bp., 
1984.) részletesen foglalkozik azzal a levéllel, amiben Wilhelm megindokol
ja Wernernek, miért lépett a színészi pályára. Messzemenő következtetése¬ 
ket von le belőle a polgári nyilvánosság lehetetlenségéről német viszonyok 
között, s figyelmen kívül hagyja, hogy Goethe hőse a regény végén másként 
dönt. Schiller úgy gondol erre a folyamatra, hogy abban Wilhelm lelki gaz
dagságának kibontakozását, és az „impozáns tekintélyekkel" szembeni szel-
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pítás azonban legföljebb a Robinsonra, s talán a Don Quijotéra 
meg a Wertherre érvényes, Fielding, Smollett, Sterne vagy Rous¬ 
seau regényeire nem. Még kevésbé Lawrence Sterne töredékben 
maradt művére, az Érzékeny utazásokra,258 valamint a hősi epika 
közegét fölfordító Tristram Shandy élete és véleményeire. 

A tudósítás és hitelessége 

Goethe azt vallotta a költészet legfontosabb feladatának, hogy 
ábrázoljon, s az „ábrázolás legmagasabb foka, amikor a valóság¬ 
gal vetekszik, vagyis ha a szellem oly elevenné teszi képeit, hogy 
ezek mindenki számára jelenvalóak."259 A cél tehát a „valószerű
ség" és a képekkel fölidézett szellemi „elevenség" elfogadtatása. 
De kivel? A „mindenki" jelenthetné azt a nyilvánosságot, amiről 
Habermas beszél. Györffy Miklós Goethe egyik 1827-es levelében 
a következő megjegyzést találta: „Minthogy számos tapasztala¬ 
tunk nem mondható ki kereken és közvetlenül, már régen ahhoz 
az eszközhöz folyamodtam, hogy egymással szembeállított és mint¬ 
egy egymásba tükröződő alakzatok útján nyilvánítsam ki a titko¬ 
sabb értelmet a figyelmes szemlélőnek."260 E költői szándék hiá-

lemi fölényét emeli ki. Belátja Goethe szándékát, hogy a tanulóéveknek kell 
a „mesteri" fokozathoz elvezetnie, de úgy ítéli meg, hogy erre Goethe csak 
szétszórtan utal. Szerinte Wilhelm életéből következik az a szándék, amit 
így határoz meg: „a mód mármost, ahogy Ön a tanulóévek és a mesterség 
fogalmáról nyilatkozik, a látszat szerint mind a kettőt szűkebb határok közé 
szorítja. Az elsőn csak azt a tévedést érti, hogy valaki önmagán kívül keresi 
azt, amit önmagában kellene kialakítania, a másodikon pedig azt a meggyő¬ 
ződést, hogy a keresés - tévedés volt, hogy az embernek szükségképpen ön¬ 
magából kell valamit kialakítania." (1796. július 8. GOETHE-SCHILLER: 
i. m. 214.) A kísérletet azért is értékeli, mert Wilhelmet tanuló évei alatt: 
„Titkon ható, magasabb értelem, A Torony Hatalma kísérik [_] figyelem¬ 
mel, és anélkül, hogy zavarnák a természet szabad menetét, távolról figyelik 
és vezérlik valamely célra, amelyről neki magának sejtelme sincs, nem is 
szabad, hogy legyen." (1796. július 8. GOETHE-SCHILLER: i. m. 120.) 
FOWLER: i. m. 189. 
Vándorévek, i. m. 317. 
GOETHE: Wilhelm Meister vándorévei. Bp., 1983. 534. 
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nyában a világi témájú elbeszélések jelentős részének hitelét so¬ 
káig az énekmondó, majd az írás tekintélye biztosította.261 

A „világirodalom" áttekinthetetlenségével minden irodalom
történeti és elméleti összefoglalásban találkozunk. Tájékozódá¬ 
sunk többnyire angol, francia, német (esetleg orosz) szerzők 
munkásságára épül. Az írást sokáig Isten kétségbevonhatatlan 
Kinyilatkoztatásaként olvasták és tanították. A nyomtatásban 
sokszorosított fordítások ebben is változást hoztak, „az" angol 
nyelvű Biblia hitelességét - az Egyház mellett - a világi hatalom
nak, a királynak kellett megerősítenie. A Brit Királyságban a 
nyomdai termékek piacát2 6 2 - a XVIII. század közepéig - az er
kölcsnemesítő és kegyességi irodalom uralta. Máshol - így Ma¬ 
gyarországon - ez tovább tartott, de hozzá kell tenni, hogy élénk 
volt a kereslet „szórakoztató" művek iránt is. 2 6 3 Milton emelke¬ 
dett szelleme inkább a költészetre hatott, az újságíró Defoe vi¬ 
szont „szabadon írhatott".2 6 4 Swfit társadalmi görbe tükrei után 
az angol regények szívesen keltették azt a benyomást, hogy a 
mindennapi élet tanulmányozásának eredményeit tárják olvasói 
elé, s ebben az álszent képmutatás jelenségeinek ironikus elbe¬ 
szélésére bízták az erkölcsi tanulságot. 

2 6 1 „Mi a különbség történetírás és (szép)irodalom között? Erre a kérdésre álta¬ 
lában azt szokás válaszolni, hogy az előbbi ténylegesen végbement, az utób¬ 
bi viszont kitalált eseményekre vonatkozik" - írja SZEGEDY-MASZÁK Mi
hály. - Bentham a következő fogalompárt vezette be: „Valódi az olyan létező 
(entity), melynek az érvelés (discourse) alkalmával és céljából valóban léte¬ 
zést (existence) tulajdonítanak. Kifundált (fictitious) az olyan létező, 
melynek a róla való beszédben használt érvelésmód nyelvtani alakja révén, 
nem igazán és nem valójában tulajdonítanak létezést." (Újraértelmezések, 
185.). 

2 6 2 Az emberi önkifejezés ritkán szól egy másikhoz, általában többekkel közli 
üzenetét. Ez csak akkor működőképes, ha van befogadója. A piac mindig az 
a tér volt, ahol valaki valamit ajánlott, amire másoknak szüksége volt. Ezen 
a viszonossági elven alakulhat csak ki a beszélő-befogadó viszony is. Még 
javában a támogató mecénás ízlésétől és érdeklődésétől függött az esztétikai 
értékű szépirodalom, amikor más szövegeket (beleértve a vallásos és kegyes-
ségi irodalmat) a nyilvánosság fizetőképes kereslete tett népszerűvé és sike¬ 
ressé. 

2 6 3 Nálunk különösen a „széphistóriák" (ilyen az Árgirus királyfi története) 
voltak népszerűek. 

2 6 4 LEAVIS: i. m. 99. 
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Goethe fiatal korában a „szellemi és irodalmi eszmecsere" igé
nyéhez még a levelezést tartotta alkalmasnak.265 A XVIII. század 
elejét 2 6 6 vizsgáló angol kutatók összefüggést látnak Addison és 
Steele ízlésformáló folyóiratai és a regény térhódítása között. 
„A tizenhatodik században, de még a tizenhetedikben is a muzsi¬ 
ka töltötte ki a gazdagok és szegények szabadidejét és a munká¬ 
val töltött óráit, ami tevékeny (aktív) részvételt jelentett az ének¬ 
lésben és a hangszeres zenében" - írja Q. D. Leavis,2 6 7 hogy ki
emelje: keveset olvastak. A XX. század közepéig (a rádió és magnó 
elterjedéséig) az éneklés az életforma szerves része volt. Sokáig 
azokkal, színjátékformákkal együtt (vásári komédia, „hecc", báb¬ 
játék, betlehemezés, passió), amelyek jóval megelőzték a hivatá¬ 
sos színházak kialakulását. Ez utóbbihoz ugyanis vagy aránylag 
sok vendéget fogadó „udvar", vagy városban élő nagyobb számú 
közösség kell. London ez utóbbi okból lehetett már a XVI. szá¬ 
zadban a nyilvánosság működőképességére épülő drámaíró-sike¬ 
rek színtere, nálunk pedig ennek hiányával kellett megküzdenie 
azoknak, akik ebben a műfajban a közművelődés nélkülözhetet¬ 
len, a könyvnél hatásosabb eszközét látták.2 6 8 

„Az irodalmi korszak, amelyben születtem, ellentmondásosan fejlődött ki a 
megelőzőből. Németországot sokáig elárasztották az idegen népek, más nem¬ 
zetek hatoltak beléje, tudományos meg diplomáciai téren is idegen nyelvek¬ 
re volt utalva, s így a magáét semmiképp sem fejleszthette" - írja Goethe a 
Költészet és valóságban, s hozzáteszi: - „A német majd kétszáz esztendeje 
leledzett elvadult, szerencsétlen, zilált állapotban, a franciához járt iskolá¬ 
ba, hogy pallérozottá váljék, s a rómaihoz, hogy méltóságos kifejezésmódot 
tanuljon."270 

Jóval azelőtt, hogy Goethe még fontosabbnak tartotta a levelezést a folyó¬ 
iratnál! 
Q. LEAVIS: Fiction and the Reading Public, London, 1932. Továbbá: Alvain 
Kernen Printing Technology, Letters and Samuel Johnson, Princton, 1987, 
John FEATHER: The Provincial Book Trade in Eighteenth-Century Eng-
land, Cambridge, 1985.; Revolution in Print - The Press in France - 1775¬ 
1880. By Robert Darnton and Daniel Roche, Berkley, 1989.; Q. D. LEAVIS: 
Fiction and the Reading Public, London, 1932.; Richard D. ALTICK: The 
English Common Reader, Chicago, 1957.; J . A. SUTHERLAND: Victorian 
Novelists and Publishers, Chicago, 1976. 
Shakespeare műveit minden tizedik angol láthatta a tízmilliós népességből. 
LEAVIS: i. m. 90. 
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Addison az úri jómodor269 részének minősítette az olvasást, s 
folyóiratait a művelődés kiszélesítésének szolgálatába állította. 
Miután a földvagyon jelentősége csökkent a pénztőkével szem¬ 
ben, az udvari ember szerepe korszerűtlenné vált, fölmerült a 
kérdés, mitől úr az úr? 2 7 0 A Tatler, majd a Spectator válasza azt 
üzente, „igazi" úrrá az erkölcs, a műveltség, a ^̂ jó ízlés" és a vi
selkedés tehet valakit. A puritán gondolkodású polgárság szelle¬ 
mében ehhez tartozik a „Bűn és a Tudatlanság"271 kiűzésének a 
szándéka. Ennek érdekében a Spectator szerkesztője a társaság -
a klubok, kávéházak, teaasztalok - nyilvánossága elé akarta vin
ni a „dolgozószobába zárt filozófiát", hogy a „beszédtémává" tett 
„gondolattal keltse föl az előfizető-vásároló-olvasó érdeklődé-
sét". 2 7 2 A „beavatott" barátok körére számított, ami szűkebb az 
újság életképességéhez szükséges nyilvánosságnál.273 1753 és 1775 
között Nagy-Britanniában megkétszereződött a naponta eladott 
sajtótermékek száma, a könyveké pedig megnégyszereződött.274 

Alvin Kernan szerint Európa ekkor változott át „a szóbeliség tár¬ 
sadalmáról a nyomtatott" ismeretek társadalmává,275 ami nem 
jelenti a szóbeliség teljes visszaszorulását. A századközép Angliá¬ 
jához már hozzátartoznak azok a politikai küzdelmek, amelyek 
sorában az újság és újságcikk nagyhatalommá, a sajtószabadság 
nyíltan megfogalmazott követeléssé vált. „Junius" 2 7 6 széles kör¬ 
ben olvasott levelei hasonló előkészítő szerepet kaptak a regény 

Abban az értelemben, hogy a szellemi életben a tájékozottság, valamint az 
írás, rajzolás, zenélés, éneklés „kifinomult" képessége a „művelt társaság" 
fontos értékmérője volt. 
Nálunk majd Fáy András veti föl A Bélteky ház című regényében. 
LEAVIS: i. m. 122. 
ALTICK: i. m. 44. 
E folyamat Magyarországon a XIX. század elején kezdődött: az első évtized 
végén már Kölcseyt meglepte Pesten, hogy olvasmányokról beszélnek az 
„írók" köreiben, Vörösmarty viszont, aki keveset olvasott, jórészt ily módon 
tájékozódott. 
LEAVIS: i. m. 131-133. - Többségük persze szórakoztató olvasmány volt. 
A dolog másik oldala, hogy amikor jóval később Coleridge egy 32 oldalas 
folyóiratot akart kiadni, voltak, akik azt mondták, hogy ennyit egy év alatt 
sem lehet elolvasni. 
KERNEN: i. m. 4. 
Szerzőjük tisztviselő volt, nem író, vagy neves politikus: ma legföljebb újság
íróként tisztelhetjük. 
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sikerében, mint száz évvel később „Agricolá"-é277 Magyarorszá
gon. A színházban is a „társasági" vígjátékok aratták a legna
gyobb sikert. A közönség vagy önmagát látta bennük, vagy azt a 
kört, amihez tartozni szeretett volna. Mindkét esetben szívesen 
nevetett a fölfedezett tévedéseken, hibákon, botlásokon, félreér-
téseken.278 

2 7 7 Agricola Eötvös álneve. Újságcikkeire hasonló irónia jellemző, mint a Falu 
jegyzője vagy a Magyarország 1514-ben magyarázó-kifejtő jellegű fejezetei
re. 

2 7 8 A közvélemény-formáló hatás kiváltásának szándéka erősen befolyásolta 
azokat az írókat, akik egyszerre akarták szórakoztatni és nevelni olvasói¬ 
kat. E szándék ősi eleme az epikának. Alister Fowler idézett irodalomtörté
netében rámutatott arra, hogy Philip Sidney Arcadiája „újraírt" történet. 
Az angolok szemében költőként és gondolkodóként egyaránt nagyra becsült 
Sidney mitikus hagyományrészleteket dolgozott föl saját korához szólóan e 
- közel két évszázadig népszerű, szövegében változó - műben. Rabelais híres 
regénye pedig oly mértékben „népköltészetté" vált, hogy George Sand a XIX. 
század közepén falujában, Nohanban2 8 5 több Gargantua-történetet hallott, 
amelyeknek szinte semmi köze nem volt regényíró elődjéhez. Iser különös 
jelentőséget tulajdonít neki, mert úgy látja, „a pásztorok játszmája a pász
torköltészet állandója, míg a különböző játékmódok iránti igény teremti meg 
annak változatosságát. [^] Árkádiát nem »szellemi tájképként«, nem »egy 
távoli, a valótlanság aranyködébe borult tájként« kell elgondolnunk, hanem 
költészetként^" (I. m. 50-51.) Véleménye szerint Sidney művében „Árká
dia mint kert fölidézi a locus amoenust, mind pedig az Édenkertet. A Művé¬ 
szet és a Természet felcserélhetőnek látszik, minthogy mindkettő a másik 
terméke. A közöttük lévő különbség azonban, amint látszólag egymásba om
lanak, mégis fönnmarad, ahogy a hercegek szemlélik a helyszínt. [^] A Mű
vészet, úgy tetszik, nem a Természetben gyökerezik, hanem »ravaszságban« 
és »hamisságban« - ezekből keletkeznek tökéletes tárgyak. A Művészet úgy 
látja a Természetet, mintha az rendezett volna, holott valójában ez a rend a 
művészet koholta utánzat." (I. m. 85.) A hősök e képzeletvilágba lépnek át a 
magukéból, s ez a kaland az, ami előhívja a befogadó képzelőerejét. Az antik 
metaforákba, allegóriákba burkolt utalások ki nem mondott vágyakat és aka¬ 
dályokat fedeztetnek föl. A „tanító" (magyarázó, leíró) szándékú beszédhely
zetében a megszólíthatók száma elvileg korlátlan. Fowler hangsúlyozza, hogy 
ez a sokáig népszerű mű „még" nem regény, de nagy hatással volt Richard-
sonra és Fieldingre. (FOWLER: i. m. 46-48. A műnek több átdolgozása is
meretes. Első változatát 1577 és 1580, az „újat" 1582-1584 közöttre datál
ják.) Akik azután a „ravaszságban" és „hamisságban" gyökerező Művészet 
helyett (a Természet eszményítésére kevés figyelmet fordítva) a mindenna¬ 
pi gondokkal, csalódásokkal, reményekkel, vágyakkal küszködő befogadót 
arról tudósították, amit az emberi kapcsolatokban, az emberi lehetőségeket 
korlátozó intézmények hatásában, a képmutatóan megtévesztő magatartá¬ 
sokban fontosnak ítéltek. 
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Az a gondolat, hogy a (fölemelő) műveltség és jó ízlés hozzájá¬ 
rul ahhoz, hogy a polgár, akinek a származása nem ad erre ala¬ 
pot, „úr"-nak minősüljön, magával hozta - az olvasás és a házi 
zenélés279 mellett - képek birtoklásának (és arcvonásaik megörö¬ 
kítésének) az igényét. A XVIII. század közepére a lakószobákban 
kiakasztható festmények (vagy sokszorosított rajzok) kerültek a 
középrétegek otthonaiba is. William Hoggarth festményeken és 
metszeteken megragadó gúnnyal ábrázolta kortársait, jellegze¬ 
tes életformájukat, viselkedésüket, ízlésüket.280 A „tiszteletet" és 
csodálatot a fölszabadító nevetéssel helyettesítette.281 Hoggarth 
(amint arra Fielding többször utal) új képi világot teremtett azok¬ 
nak a kevésbé jómódú (és kevésbé művelt) polgároknak, akik nem 
nagyon ismerhették a puritán templomokból hiányzó egyházmű¬ 
vészeti hagyományt, s a korabeli világ jobban érdekelte őket, mint 
a klasszikus ókor Goethe világába tartozó másolatai. Az új lát
ványvilág is elősegítette a moralista „irodalom" paródiájaként 
megszólaló regények befogadását. Az irodalom és a művészet in¬ 
tézményesülésével megváltozott a kínálat és kereslet (üzletté vált) 
viszonya, s az utóbbi sokkal nagyobb - és összetettebb - befolyást 
gyakorolt az alkotókra, mint korábban a „mecénás" egyedi igé
nye. Hoggarth már eladott műveiből élt, ami Defoe-nak, Swiftnek 
vagy Fieldingnek még nem sikerült. 

Az erkölcsi olvasmányok rovására megnőtt a közönség újdon¬ 
ságigénye. Ez találkozott a festő-rajzolónak az angol világ „igazi" 
arcát bemutató szándékával, de az írásos közlések számának gya¬ 
rapodásával is. A levél rovására a XVIII. században teret nyert a 
- többekhez szóló - sok példányban nyomtatott röpirat. A fejlődő 
postaszolgálat282 közreműködésével szervezetten juthattak célba 
a rendszeresen megjelenő közlemények, a folyóiratok és újságok.283 

Jane Austen férjet kereső lányai személyiségük értéknövelőjének tartják rajz-
és zenetudásukat. 
Egyáltalában nem mellékesen: a metszetek, rajzok olcsóbbak az olajfestmény¬ 
nél. 
Abban az értelemben, ahogy erről Mihál Bahtyin többször beszél a Szó eszté¬ 
tikája (Bp., 198..) című művében. 
A postaszolgálat nyereségének jelentős része az újságok és folyóiratok „biz¬ 
tos" előfizetőitől származott. 
„Sikerét" elősegítették az üzleti célú hirdetések is. 
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A megismerés ősi igényéből született tudósításokban szinte elvá¬ 
laszthatatlanul fonódik össze a beszélő élménye, tapasztalata az¬ 
zal, amit a képzelete tesz ehhez hozzá - vagy amit a beszélő a 
hagyományból, mások elbeszéléseiből, olvasmányokból megal-
kotott.2 8 4 A sajtó tudósításaiban az érdeklődés kielégítésének 
hosszabb-rövidebb terjedelmű műfajai jöttek létre, ezek közül 
különösen fontos a kép, illetve az életkép. Lassan a nyomtató
nak, s néha a szerzőnek is megérte, hogy a „tudósítást" önálló 
könyvvé formálja. E folyamat nélkül a regény műfaja másként 
alakul, nem lesz tömegcikk, nem lesz a korai „tömegkommuni¬ 
káció" hordozója. A vevő újság-vágyának, érdeklődésének „hite¬ 
les" kielégítése alapvető követelmény, de nem hiányzik belőle az 
elbeszélés tanulságot hordozó ősi jellegzetessége sem. Elindítója 
vagy valamilyen felfedezésről tudósító hír, vagy a bűn és a bűnös 
utáni nyomozás, vagy a hiányérzet, ami egyaránt vezethet célta¬ 
lan ábrándokhoz és céltudatos törekvésekhez. Az egyéniségként 
bemutatott „én" egyszerre gondolkodik és érez, vágyik a boldog¬ 
ságra és keresi helyét a megváltozott, bizonytalanságokkal, neki 
megválaszolhatatlan kérdésekkel (titkokkal) teli világ minden¬ 
napi életében. 

„Az újság nyelve szükségszerűen a mindennapi beszédhez tar¬ 
tozik, az újságíró hatóereje - vagy erőtlensége - függ a stílus mi¬ 
nőségétől és a kor érzelmi világának kifejezéseitől."285 Leavis sze¬ 
rint ezért nincs költői hivatástudata Scottig és Dickensig a re-
gényíróknak.286 Mintha az angol irodalomból egyaránt hiányozna 
a „filozofikus" (Voltaire) jellegű és az a barokk regény, ami a fran
cia XVII. század esztétái szerint magában hordozta az olvasó be
csapásának a szükségességét.287 Nem tudom, eljutott-e ennek híre 

2 8 4 Valahogy úgy, ahogy Goethe tapasztaltként rajzolta le az ősnövényt Schil¬ 
lernek. 

2 8 5 LEAVIS: i. m. 103. 
2 8 6 Más vélemények viszont azt emelik ki, hogy Jane Austenig már irodalmi 

rangot követelt a regény műfajának. 
2 8 7 Pierre-Daniel Huet erre vonatkozó szavait Nagy Levente idézi. „Huet [^] 

egyenesen úgy fogalmaz, hogy az olvasót be kell csapni (hazudni kell), mivel 
»az ember szelleme természeténél fogva ellensége a tanításnak, lelke pedig 
lázadás a nevelés ellen. Ezért kell az olvasót becsapni, enyhítve a tapasztala
tok átadásának szigorúságát."" (Időszerkezet és individuumszemlélet három 
17. századi magyar eposzban. In: ItK, 2000. 209.) 
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a szigetországba, de Defoe-tól kezdve többnyire hangsúlyozottan 
vállalt hagyomány a hitelesség hangoztatása. A regény minde
nekelőtt igaznak akar bizonyulni, igaz dolgokról akar tudósítani. 
A XVIII. század klasszicista esztétikája - némi bizonytalansággal 
- befogadta azokat a regényeket, amelyeket szatírának (Cervan
tes, Swift), filozofikus példázatnak minősíthetett. A „pikareszk-
ként" fölfogott kalandregények közül (nem egészen érthető ok¬ 
ból) Smollett és Le Sage műveit inkább méltányolta, mint 
Fieldinget. A Robinson Crouse egy újságíró útleírásának tekint-
hető,2 8 8 Defoe későbbi művei még inkább tudósítások a kor ese-
ményeiről.289 Az elbeszélésnek ez a módja meghatározó szerepet 
töltött be a regény fejlődésében. Defoe azt a benyomást kelti, mint
ha az érzékelhető világ „valóságos" leírását adná, Swift játéká
ban viszont a képzelet „közelítései" és „eltávolodásai" játsszák a 
főszerepet. Ezzel (Paul de Man szótárát használva:) játékba he
lyezi, s az allegória köntösébe bujtatja az elemeiben ismerős elbe
szélést. Defoe-nak a „haladásba" és az alapvető emberi jóindulat¬ 
ba vetett hitével ellentétben Swift elbeszéléseit a hiányérzet in¬ 
dítja, s mélységes keserűséggel szól az igazságtalanságról, az 
embert megnyomorító szokásrendekről. E történetek „utazói"-
nak a beszámolóit a szatirikus elbeszélések pontosan kidolgozott 
részletei és sajátos arányai teszik hitelessé.290 

Láttuk, az „olvasók" tömegét elsőnek Richardson hódította 
meg, de a vallásos-erkölcsös tanulságot sugalló Goldsmith291 -
Herdertől Byronig - kivívta az írók és gondolkodók csodálatát. 

2 8 8 A regény előszavában hosszan elmagyarázza, hogyan jutott hozzá az „uta¬ 
zó" hiteles emlékeit rögzítő kézirathoz. 

2 8 9 A Singleton kapitány és a Jack ezredes című regények érdekes helyszínei 
majdnem úgy „ellenőrizhetőek" voltak a valóságban, mint a Körutazások 
Nagy-Britannia szigetén című „útikönyv" részletei. 

2 9 0 FOWLER: i. m. 160-162. - A hiány betöltése is „haladó" következtetésre 
vezethet. 

2 9 1 írói pályája nem újságírással, hanem a történelem népszerűsítésével kezdő
dött. History of England in a Series of Letters from a Nobleman to his Son 
című munkája levelek gyűjteménye, de megírta Róma, Görögország és Ang¬ 
lia történetét is, valamint egy útikönyvet Itáliáról, Franciaországról, Svájc¬ 
ról és Hollandiáról. 
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Hatása tartósabb, mint gondolnánk.292 A pénz és a gátlástalan 
hatalmi önzés veszélyeitől szabadulni vágyó olvasót szólította meg 
úgy, hogy biztonságosnak mutatja be a szokásrendjét szigorúan 
őrző puritán hagyományt. A sikerre éhes világban a „nagyság" 
helyett az „egyszerű" lelkész házi világának lelki gazdagságát, az 
erkölcsi nemesség fölemelő érzését, az erény jutalmaként elnyer¬ 
hető békességet ajánlja. Azt a „kis kört", 2 9 3 ahol a befogadó meg
találhatja az otthonosság érzetét. A wakefieldi lelkész nem a 
klasszikus hősi epikát vagy a kalandtörténeteket írja újra, ha¬ 
nem úgy használja a népszerű erkölcsnemesítő írások érveit, hogy 
a szorongásokat oldó „hétköznapi" idillt (Goethe szavával) élet
szerű képsorokban alkotja meg.2 9 4 Vele ellentétben Fielding a le
leplezésre építi regényei szövegvilágát. Elméletben visszanyúl a 
görög példához, Homérosz és Arisztotelész tekintélyéhez, hogy 
az irodalom tragikus és komikus hagyományának egyidejűségé¬ 
vel igazolja választott műfaját. A Joseph Andrews előszavában 
igyekszik új írói gyakorlatát igazolni: „a komikus regényes törté¬ 
net nem más, mint komikus elbeszélő költemény prózában, a ko¬ 
médiától éppen olyan mértékben különbözik, mint amennyire a 
komoly elbeszélő költemény eltér a tragédiától: cselekménye 
kiterjedtebb és átfogóbb, az események sokkal szélesebb körét 
öleli fel, s a szereplők sokkal tarkább sorát vonultatja föl lapja¬ 
in. A komoly regényes történettől meséje és cselekménye tekin¬ 
tetében különbözik, vagyis abban, hogy amíg annak meséje és 

Byron még 1821-ben is ingerülten jegyezte föl a naplójába a következőket: 
Schlegelnek, akit nem kedvelt, igaza van „ahol A wakefieldi lelkészről ír. 
»Minden miniatűr románc között (és talán a miniatűr a legjobb forma a ro
mánchoz), azt hiszem, A wakefieldi lelkész a legkiválóbb". Azt hiszi! - mér¬ 
get vehet rá" - írja az írásai szerint a keresztény eszmékből végleg kiábrán¬ 
dult, világfájdalmas Byron. BYRON: Naplók, levelek, Bp., 1978. 107. - Nem 
tudom, hol és miért nevezi „miniatűrnek" Schlegel ezt a regényt. 
Hogy Eötvös későbbi fogalmát használjam. 
Fowler részletesen elemzi az angol „gótikus regényeket", amelyek világát 
Spenserig vezeti vissza. Kiemeli a rettenet, a szörnyűség, az ósdi körülmé¬ 
nyek és a romos kastélyok kultuszát, rámutat a vadon erdők, labirintusok, 
temetők, kínzások és a természetfölötti elemek megidézésének érdekességé¬ 
re. Mindez Magyarországra sokkal inkább színi irodalomban, mint a regény
ben jutott el. Eötvös szempontjából igen érdekes Burke szerepére vonatkozó 
megjegyzése, aki a fenséges és a szép viszonyában a gyönyör és a fájdalom 
élményét állította szembe. I. m. 275. 
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cselekménye komor és ünnepélyes, addig emezé könnyed és mu¬ 
latságos, ami a szereplőket illeti, a komikus regényes történet 
közrendű - és következetesen köznapi modorú - személyeket vo
nultat fel. „ [ ^ E] művemben csak a Nevetséges tartozik érdeklő
dési körömbe^" Ünnepélyesen kijelenti, hogy senkit nem akar 
rágalmazni, „mindent a természet könyvéből" másolt, saját él¬ 
ményeiből és megfigyeléseiből merített.2 9 5 Mivel az írásból élt, 
bosszantotta Richardson visszhangos sikere, amiben közveszé¬ 
lyesnek minősítette az olvasói jóhiszeműséggel visszaélést.296 Vé¬ 
leménye szerint az igazat kell elmondani, tilos a tapasztalt meg¬ 
szépítése, eszményítése.297 

2 9 5 Ha a regény műfajának erre a fölfogására gondolunk, nem biztos, hogy a 
„művész" kerekedett fölül Eötvösben a politikuson: a sikeres újságíróból 
emberi helyzeteket, magatartásokat, viselkedéseket fölfedező regények szer¬ 
zőjévé váló Dickens, Thackeray és társaikhoz hasonlóan lehet, hogy az olva¬ 
sókat ismerő, a saját megfigyeléseit, élményeit közreadó író ösztöne rejtette 
összetett érzelmi hatások közé az új „irány" üzenetét. 

2 9 6 A Joseph Andrews viszont a Pamela paródiájaként olvasható. 
2 9 7 A Tom Jones előszavában a Bunyan óta „kötelező" erkölcsnemesítő szán¬ 

dékkal szemben ironikusan szól az államkincstár lord-főbiztosához, aki „Jót 
lopva tesz, s ha megtudják, pirul". Szándékáról ezeket írja jellegzetes ön¬ 
gúnnyal: „Nem csupán az erény csodálatra késztető szépségét igyekeztem 
bemutatni, hanem megkíséreltem azt is, hogy az emberi cselekedetek szem¬ 
pontjából hathatósabb indítékra is támaszkodjam: arról akarom meggyőzni 
az olvasót, hogy valódi érdekeik az erény gyakorlását követelik meg tőlük." 
Ehhez azonban be kell látniok, hogy ugyanabból a húsból ehet a leggazda¬ 
gabb és a legszegényebb is, ugyanaz kerülhet főúri asztalra és a leghitvá¬ 
nyabb hússzékbe. S ha ugyanannak az állatnak a húsából táplálkozunk, 
megisszuk ugyanazt a bort, testileg miben különbözünk? - Fielding a beszé¬ 
lő szerepét a kocsmai „elbeszélővel azonosítja, s tisztában van annak a szé
les nyilvánosságot megszólító szerepével. Az író ne valami nemesúrnak kép¬ 
zelje magát, aki vendégszeretetből vagy jótékonyságból ad lakomát: inkább 
nyilvános étterem tulajdonosának, aki bárkit szívesen lát a pénzéért. Az ura¬ 
ság ugyanis, mint köztudomású, olyan étrendet szolgáltat fel asztalánál, 
amilyen csak neki tetszik, s a társaság még akkor sem kifogásolhatja az éte¬ 
leket, ha egyenesen undorodik tőlük. Épp ellenkezőleg: a jómodor egyene¬ 
sen megköveteli, hogy a vendégek legalábbis színleg dicsérjenek és magasz¬ 
taljanak mindent, amit elébük tesznek. Fordítva van a dolog a vendéglőssel. 
Aki megfizet az ételért, az mindenképp ki akarja élni a gusztusát, ha mégoly 
finnyás vagy kényes is, s ha valami nem a szája szerint való, jogot formál 
arra, hogy kényre-kedvre kritizálja, leszólja és gyalázza az ebédet." (Henry 
FIELDING: Tom Jones, Bukarest, 1971.) Azt a különbséget fogalmazza meg 
itt a regényre vonatkoztatva, ami a zárt udvari színházat, a jegyvásárlóktól 
függő népszínháztól elválasztja. 
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Jane Austen aprólékos gonddal teremtette meg a tárgyi és em¬ 
beri környezet „szociológiai" hitelességét, amit ma egy elsüllyedt 
világ jellegzetes megörökítéseként olvasunk; a kortársak pedig 
ismerős szokásokat, körülményeket, tárgyakat, magatartásokat, 
megpróbáltatásokat fedezhettek föl úgy, mintha a megalkotott 
világba maguk is beletartoznának. Az elbeszéltek legmélyebb 
rétegében találunk ugyan újraírt mítoszokat, de a tárgyi világ¬ 
ban, majd a lélekrajzban a tudósító szándék uralkodik. Legföl
jebb A klastrom titka című regényéről tételezhető föl, hogy a góti¬ 
kus irodalom298 paródiája, azaz újraírja az előző korszak divatos 
rémregényét.299 Különböző jellemű, gondolkodású, érzelemvilá-
gú fiatal (és idősebb) nők léthelyzetét és életformáját úgy mutat¬ 
ja be, hogy a „kis körök" azonosíthatóan hitelesnek látszó képé¬ 
vel köti le a befogadó figyelmét.300 Hősnőinek fő gondja a család
alapítás, ami adott időszakban egyetlen lehetőségük. Csak ^̂ jó" 
házasságban kerülhetik el, hogy a megélhetési kényszerek eltor¬ 
zítsák életüket és jellemüket. Hol az értelmükön, hol érzelmei¬ 
ken van a nagyobb hangsúly, s boldogságuk nemcsak külső, ha¬ 
nem a belső tényezőkön is múlik.3 0 1 

A költőnek induló Walter Scott elbeszélőköltemények, balla¬ 
dák, verses epika közreadása után jött rá, hogy a közönség - a 
„piac" - „prózai" regényeket vár. Nem az istenek világával kap¬ 
csolatban álló felsőbbrendű hősökről akar olvasni, hanem olyan 
„mindennapi" emberekről, akik a múltban küzdelmek, szenve¬ 
dések árán érvényesültek, vagy nemes szándékaik ellenére elbuk¬ 
nak. Úgy írja újra a klasszikus eposzokat, hogy történeteinek sze¬ 
replői (hősei) akadályokkal teli vándorutakat járnak be, végzetes 

2 9 8 A gótikus regény egyrészt a múlt iránti érdeklődésére épült, másrészt ko¬ 
rábban ki nem mondható borzalmak fölidézésére törekedett. A hideg, sötét, 
rosszul világított otthonokban élő, de immár aránylag sok szabad idővel ren¬ 
delkező olvasó félelmeit, szorongásait szólaltatta meg. 

2 9 9 SÉLLEI: i. m. 37. 
3 0 0 Ezért arathattak a XX. század végén óriási sikert a regényeiből készített 

filmek. 
3 0 1 Booth különösen az Emmát elemzi igen részletesen és az írói technika jó 

példájaként. Kiemeli az anyag fölötti uralmat, a távolságtartással folytatott 
játékot, a rokonszenvet, az ítéleteket, a meggyőzőerőt, a biztos értékrendet, 
és azt, hogy a beszélő egyszerre beavatott vezető és közvetlen hangú barát. 
(I. m. 243-266.) 
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erejű hatalmakkal folytatott küzdelmekben bizonyítják emberi 
értékeiket és gyengeségeiket, vakmerő bátorságukat és ravasz 
cselszövőképességüket, szenvedélyeiket és bűnös hajlamaikat. 
Jellemzőjük a nagyság vágya, az elhivatottság tudata, de a kö¬ 
nyörtelen világ megakadályozza önmegvalósításukat és céljaik 
elérését. Fowler a történelem és a románc különleges egyvelegét 
látja Scott regényeiben. Kiemeli a hagyományoknak megfelelően 
élő közösségek életformáját megváltoztató külső erőket, amelyek 
itt legyőzhetetlenek. (Ellentétben a korabeli regény fő tételével, 
ami éppen a változtatási szándékot akarja erősíteni.) Scott tragi¬ 
kus szemléletében megnő a múlt jellegzetes külsőségeinek (tá¬ 
jak, jelképes értelmű épületek, kapuk, tárgyak) - hiteles szándé¬ 
kú - fölidézésének a szerepe.302 De az élet és valóság nem a ter¬ 
mészettudományos leírásoknak megfelelően, hanem úgy jelenik 
meg, ahogy a közhiedelem elképzeli, s éppen ez adja meggyőző¬ 
erejét. Virgil Nemoianu Scott regényeit a biedermeier irodalmi 
jelenségeinek körébe sorolta. Szerinte azokban „a romantika fé
lelmetes mintáit [^] a polgári élet nyájasságával és higgadt 
nyugalmával" igyekeznek összeegyeztetni a beszélők.303 A bom¬ 
lás és fennmaradás küzdelmének drámai feszültségű elbeszélésé¬ 
ben szélsőséges (szenvedélyes, elszánt) jellemek ütköznek egy¬ 
mással és a világgal.304 

3 0 2 FOWLER: i. m. 278. - Érdekes, hogy a történelmi regény legjelentősebb al
kotásának THACKERAY: Henry Esmond (1852) című munkáját minősíti. 

3 0 3 Virgil NEMOIANU: AAz angol biedermeierről. Helikon. 1991/1-2. 90. 
3 0 4 Walter Scott európai tekintélye óriási volt. Byron írta 1821. január 12-én 

naplójába: „Scott kétségtelenül napjaink legcsodálatosabb írója. Regényei 
önmagukban új irodalmat alkotnak^" (Naplók, levelek, Bp., 1978. 88.) Az 
1814-ben megjelent Waverley után okkal tartják a történelmi regény első 
mesterének. (Fowler a történeti regény műfajában fölé helyezi Thackeray 
későbbi regényét, a Pendennis történetét. „Nagyszerű regény, az egyik leg
jobb, amit valaha írtak." I. m. 280.) Hangsúlyozza a nemzeti jelleget, szíve¬ 
sen utal ősi helyi mítoszokra, s úgy mutatja nagynak hőseit, hogy azok nem 
lépnek emberfeletti közegbe. Eckermann szerint alkotómódszere Goethét is 
foglalkoztatta. Szerinte az Walter Scott sajátossága, „hogy éppen nagy rész
letábrázoló erényei sodorják gyakran hibákba. így például az Ivenhoe-ban 
található egy jelenet, amikor is éjjel a kastélyteremben asztalnál ülnek a 
szereplők, és belép egy idegen. Mármost az helyes, hogy fölülről lefelé halad¬ 
va leírja az idegent, külsejét és ruházatát, ám hiba, hogy lábát, cipőjét, haris¬ 
nyáját is leírja. Ha este asztalnál ül az ember, és belép valaki, csak a felső-
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Honoré de Balzac az Elveszett illúziók című regényében össze
foglalja a műfaj Rabelais utáni történetét. Kiemelkedőnek tartja 
Rousseau, Diderot, Voltaire, majd Chateaubriand és az angol 
Sterne jelentőségét. Úgy látja, a francia regényt az eszmék közve¬ 
títésének az igénye uralta, s ezen Walter Scott változtatott azzal, 
hogy a képet állította előtérbe. A művészetbe vetett illúziók el¬ 
vesztek, elsodorta azokat a nyomtatott sajtó és a könyv tömeg¬ 
méretű üzletté válása. A regény a XIX. század elején is szorosan 
kapcsolódott a sajtóhoz és a legnagyobb sikereit a folytatásos re¬ 
gények szerzői aratták. Charles Dickens Boz vázlatai címen (ál
névvel) kiadott kötete (1836) ugyan kevés figyelmet keltett. Mind
össze annyit, hogy amikor az egyik kiadó népszerű karikaturistá¬ 
jának rajzaihoz szöveget keresett, neki adott megbízást: írjon 
színes történeteket a „sportos" vidéki életről. így született a 
Pickwick Klub laza, még Fielding elbeszéléseihez képest is nehe
zen egységbe fogható története. Valójában a sajtó jellegzetes -
szórakoztató szándékú - beszédmódjában fölidézett életképek 
sorozata. Látjuk, ahogy a gazdag és feladatnélküli Pickwick úr az 
áltudományból átlép a falusi életforma „békés idilljébe", majd 
visszakerül a Város zűrzavarába, hogy a fordított logikával mű¬ 
ködő igazságszolgáltatás következtében a börtön iskolájában is¬ 
merje meg a kiszolgáltatottság nyomasztó élményét. Ottani ta¬ 
pasztalatai azt igazolják, amit a minden helyzetben megoldást 
találó inasa az Elet iskolájában már régen megtanult. A szöveg -
máig lenyűgöző - varázsát a nyelvi humor kölcsönzi, ami egyút¬ 
tal regénnyé szerzi a történeteket. A következő évben (1838) 
megjelenő Oliver Twist a kiszolgáltatott kisgyermek szenvedése¬ 
in keresztül mozgósítja a befogadó igazságérzetét. Nézőpontjából 
a bűn és bűnözés a szegénység velejárója, az egész társadalmat 

testét látjuk. Ha leírom a lábát, nyomban beszökik a napvilág, és a jelenet 
elveszti éjszakai jellegét." Johann Peter ECKERMANN: Beszélgetések Goet
hével. Bp., 1973. 527. - 1831. III. 14. Az öreg Goethe figyelmes olvasása és a 
hitelesség feltételeiről alkotott véleménye éppoly megragadó, ahogy az a föl¬ 
tételezése is, hogy a beszélő az asztalnál ül, nem pedig valahonnan kívülről 
szemléli a jelenetet. Scott műveit még a távoli Magyarországon is gyorsan 
lefordították. Jósika, majd Eötvös sokat tanul tőle: egyrészt azzal, hogy az 
irányzatos politikai témát a múltba vetítette vissza, másrészt a történeti 
hitelesség „tudományos" alapokra építésében. 
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fenyegető veszély, amivel gyengék és tisztaszívűek szállnak - si¬ 
kerrel - szembe. A drámai hatás előidézéséhez fölhasználja Walter 
Scott szerkesztési hagyományát, noha sem a tökéletes zártságot, 
sem a tökéletes harmóniát nem akarja megteremteni. Gondosan 
és drámai ellentétekkel megrajzolt képei londoni helyszíneken el¬ 
lenőrizhetően „valóságosak". A nyelvben biztosítja magának a le¬ 
hetőséget, hogy fölnagyítsa a Jóságot és a Bűnt, allegóriákat és 
jelképeket teremtsen. A Tenger, a Folyó és a Börtön metaforája 
mélyíti el Dickens későbbi elbeszéléseit, miközben képtelenül gro¬ 
teszk figurái megszólalásának sajátos humora ragadja magával a 
befogadót. 

Thackeray új szemléletet hozó regényét, a Hiúság vásárát va¬ 
lamelyik Jane Austen regény paródiájaként is fölfoghatjuk, noha 
sokkal több és más. Az egyenjogú nőnek azt a - részben a kor 
szokásrendjével, szellemével kikényszerített - gátlástalanságát, 
amit Becky Sharp képvisel, Austen talán el sem tudta képzelni. 
Másfelől viszont az érzelmek vezette Marianne Dashwood közel 
sem olyan butácska, mint az ábrándos Emily, ami itt súlyos bo¬ 
nyodalmak, félreértések és önbecsapások forrása. Thackeray vi¬ 
lága összehasonlíthatatlanul tágabbra nyílik azért is, mert a tör¬ 
ténetet nem zárja egy (vagy több) angol falu és London világába, 
hanem szereplőit különböző utazásokra viszi. Igaz, Joseph és 
Dobbin őrnagy indiai tartózkodásáról keveset tudunk meg, de a 
két hősnő beutazza Európát Brüsszeltől Weimarig, George pedig 
Waterloo mezején esik el - a világirodalom egyik legmegdöbben¬ 
tőbb leírásának tanúsága szerint. A regény „bábszínházában" 
együtt lépnek színre a nincstelen nevelőnő és a legmagasabb arisz¬ 
tokrácia tagjai, a bukott és a sikeres üzletemberek, a gazdagok és 
a szegények, a származásukra büszkék és a vagyonukat fitogta-
tók, a tisztességesek és gazemberek, a menthetetlenek és a meg-
javulók. A bábszínházzal mintha Goethe szelleme telepedne át az 
angol hagyományba. A „titok" helyett azonban a cselekmény a 
kortársaknak ismerős világ jellegzetes ellentéteit emeli ki. 

Thackeray egyszerre két - addig és sokáig azután is - kötelező 
szabályt tagadott meg. Noha a „hős" Rabelais és Cervantes óta 
lehetett nevetséges, közönséges, haszontalan, de ő az első, aki 
kimondta: regénye „hős nélküli", azaz nélkülözi a nagy tettek 
elbeszélés-szervező tényezőjét. Szinte ugyanazt a „fogást" hasz-
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nálja a „hős" legendájának szétfoszlatására, mint Stendhal A pár
mai kolostorban. Fabrizio del Dongo az „eszmébe", „eszmények¬ 
be" és a Napóleon-mítoszba vetett hittel indul a waterlooi csata¬ 
térre, de már útközben mindannak az ellenkezőjével találkozik, 
amit addig a világot működtető elvnek vélt. A nagy „hős" helyett 
gyanúsítgatással, erőszakos fosztogatókkal és jóságos, de nem 
éppen az emelkedett világba tartozó nőkkel. Az alulnézetben lá
tott - „történelmi" - csata pedig mindenből kiábrándítja. Tha-
ckeray hiú, külsőségekben gondolkodó, úrhatnám katonatisztje 
(egy kereskedő-polgár fia) nem érti Goethe „úriemberség" fölfo
gását, csak az üressé vált szereppel azonosul. Fabrizio története 
a formálódó egyéniségé, ezért megmenekül, George viszont értel
metlen áldozata a híres csata „minden angol ember" ajkán élő 
regéjének. A vég hideg, mentes minden emelkedettségtől: „Sötét¬ 
ség szállt a csatatérre és a városra [Brüsszelre], s Emilia még 
mindig George-ért imádkozott, aki már holtan feküdt, golyóval a 
szívében, arccal a föld felé". A „szép rege", az ima és a „rideg 
valóság" talán sehol a világirodalomban nem összegeződik ilyen 
tudósítói tömörséggel. 

Elbeszélésszervező tényezőként persze vannak „hősei" a Hiú¬ 
ság vásárának, de a beszélő bábszínház metaforája azt jelenti, 
hogy ezek csak szerepek megtestesítői, akiket nem a jellemük, 
hanem ő - a „rendező" - mozgat. Márpedig a XVIII-XIX. századi 
regényhagyomány alapelve volt - akár a „kiadó", akár a „forrás
kutató", akár a „fölfedező-tudósító", akár a „nevelő" szerepében 
megjelenő - beszélőknél, hogy történetük lélektanilag azért hite
les, mert azt a szereplők, azokat pedig jellemük mozgatja. A báb¬ 
játék színpada kívül áll a befogadó által ismert világon, az ott 
zajló cselekménynek nem lehet résztvevője, s a beszélő hangsú¬ 
lya azon van, hogy az, amit az elbeszélésben lát, nem azonos a 
valósággal. Ráadásul „vásári" műfaj, nem tartozik a Művészet 
emelkedett világába. Az ellenhatás abban van, hogy a befogadó 
nagyon ismerősnek találja a távolságtartó iróniával elmondott 
történetet és szereplőit. Akkor is, ha a beszélő időről időre kiesik 
a maga szerepéből, nem titkolja rokon- és ellenszenveit, noha 
igyekszik megőrizni kívülállóságát. A képzeletben megalkotott-
ság kiemelése megkettőzi a sok központú történet játékterének 
szintjeit. A befogadó végleg nem látja a „valóság" határait, hi-
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szen miközben „a rendező" a maga „szálaival" kívülről mozgatja 
a szereplőket, azok bizony jellemüknek megfelelően viselkednek. 
George - csatatéri halála ellenére - sem háborús hős, Emiliát a 
körülmények éppen úgy elvakulttá teszik, mint Dobbint. Becky 
nagyon „talpraesetten" érvényesül a világban, míg önhibájából 
el nem bukik. George nem kap fölmentést a hitványság vádja alól, 
a butuska Emilia és rajongó imádója viszont elnyerik jutalmu¬ 
kat. Nem csupán a regény sikere érdekében szolgáltatott igazság 
az érdekes, hanem az a könyörtelenség is, ahogy Lord Stein -
miután kiélvezett mindent, amit olcsón megvásárolhat - kilép 
abból a játékból, amiről Becky úgy gondolta, ő irányítja, de ez is 
öncsalás. Ezek a kilépések és belépések igazolják a „rendező" mód
szerét. 

Azoknak a regényeknek a többsége, amelyeket Eötvös olvas¬ 
hatott, „hős nélküliek". Történeteikben az „igaz-hamis" ellen¬ 
tétpár többnyire használhatatlan: az olvasó ugyanis hajlamos 
„igaz"-nak elfogadni az „érdekes" történeteket, s nem keresi ben¬ 
nük a műalkotásnak azokat a bonyolult feltételeit, amelyeken az 
esztétikai ítéletek alapulnak. »Az igazság« és »tény« szó tekinté¬ 
lye nyomán úgy alakult, hogy a leíró írásmódot tekintik a leg-
alapvetőbbnek^" - írja Frye. 3 0 5 Ebben a „módban" az író nyílt 
kártyákkal játszik. „Az olvasónak, aki nem ért egyet vele, csupán 
annyit kell tennie, hogy ellenőrizze a szerző tényeit vagy megis¬ 
mételje kísérleteit."306 A regény műfajának története sok szálból 
és indítékból összetett, de a XIX. század végéig két fő erővonal 
érvényesül: a szórakoztató és tanító szándék. Az első azért szük
séges, mert a könyvek „piaci" sikere nem esztétáktól vagy mecé
násoktól, hanem a vásárlóktól függ. Ehhez igazodik a tanítás jel
lege is. A beszélők elsősorban olyan jelenségeket bontanak ki a 
különböző jellegű szövegvilágokban, amelyek erősen számíthat¬ 
nak a szélesebb közvélemény figyelmére. Akár a megjelenített 
közösségek működési zavarairól, akár az emberi kapcsolatok el¬ 
torzulásáról, akár az unalomról, akár kortársaik lehetőségeiről 
szólnak. A befogadó érzelmeinek és értelmének együttes megra¬ 
gadásával a dolgok alakulását is befolyásolni akarják saját - ki¬ 
sebb-nagyobb látókörű - világukban. Noha a század végére a saj-
3 0 5 FRYE: Aiz ige^ i. m. 29. 
3 0 6 Uo. 31. 
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tó közvélemény-teremtő nagyhatalommá nő, a regényírók sokáig 
nem mondanak le róla, hogy műveik maguk is részt követeljenek 
e folyamatból. 

A magyar regény Eötvös előtt 

A regény történetének hagyományos képét jelentősen módosít
ják Debreczeni Attila, Hász-Fehér Katalin, Imre László, Penke 
Olga, Szajbély Mihály, Szilágyi Márton, Z. Kovács Zoltán újabb 
kutatásai. Korábban az átfogó irodalomtörténeti munkákon307 

kívül György Lajos főleg fordításokat tárgyalt,308 May István a 
„heroikus regényt" vette számba,309 Bíró Ferenc pedig a XVIII. 
századi irodalom átfogó történetében ad a regényekről vázlatos 
képet.310 „A regény műfaja a magyar irodalomban igen későn jele¬ 
nik meg, és a felvilágosodás időszakának végéig mindössze há¬ 
rom olyan regény születik, amelyeket eredetinek tekinthetünk: 
Dugonics András Etelka,311 Kármán József Fanni hagyományai 
és Bessenyei György Tarimenes utazása című műve" - írja „JAz 
ember kétszer születik^" című tanulmányában Penke Olga.312 Ide 
3 0 7 A magyar irodalom története, főszerkesztő: S O T E R István III. kötete (Bp., 

1965.) a műfaj minden jelentős korai alkotásáról szól. Itt olvasható: „a folya¬ 
matosság kétségtelen tényei mellett is szembetűnő, hogy a magyar széppró¬ 
zának a 18. században energikus fejlődés-mozdulatai erőtlenebbé válnak a 
19. század első három évtizedében." 

3 0 8 G Y Ö R G Y Lajos: A magyar regény előzményei. Bp., 1941 és 1988. 
3 0 9 MAY István: A magyar heroikus regény története. Bp., 1985. 
3 1 0 BÍRÖ Ferenc: i. m. - Szajbély Mihály idézett tanulmánya (Regényelméleti 

gondolatok a XVIII. század második felének magyar irodalmában) után Jász¬ 
berényi József kéziratos doktori értekezése is érdekes, új szempontokat föl¬ 
vető összefoglalási kísérletet ad. 

3 1 1 Első kiadása 1788-ban, a második 1791-ben jelent meg, bővített és átalakí
tott változatban. A szöveget szegedi nyelvjárásba az 1805-ös kiadás számára 
tette át Dugonics. 

3 1 2 PENKE Olga: „AAz ember kétszer születik^" - A szerelem ábrázolása az első 
magyar regényekben. ItK, 2000. 100-114. (I. h. 11.) - Ezzel egyidejűleg jelent 
meg IMRE László Egy tartósan „tetszhalott" regény „újdonságai" (Besse
nyei: Tarimenes utazása) című tanulmánya. (In honorem Tamás Attila, Deb
recen, 2000. 51-64.), amiben nem annyira a felfedező szándék, hanem a kor
szerű értelmezés az érdekes. Gondoljunk itt akár a külső nézőpont, akár az 
önmagával vitatkozó írói álláspont, akár az áttűnések szerepének az elem¬ 
zésére. 
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számítható Kazinczy Ferenc Bácsmegyeyje (1789), 3 1 3 Siegwartja, 
Yorikja,314 valamint Barczafalvi Szabó Dávid Szigvártja is. 3 1 5 Kis¬ 
faludy Sándor érzelmes regényeire pedig Debreczeni Attila hívja 
föl a figyelmet.316 

A többször (átdolgozottan is) kiadott Etelka olvasottságára 
inkább csak közvetett adataink vannak.317 Ezek közül kiemelke¬ 
dik, hogy Vörösmarty így nevezi első szerelmét, így hívják a Pető¬ 
fi életében rövid szerepét játszó (tragikusan fiatalon meghalt) 
Csapó lányt (egy irodalmi körökben forgó család tagját), s Eötvös 
egyik hősnőjét (A falujegyzőjében Réty alispán lányát). Dugonics 
jelentőségét - a szerelmi szál mellett - egyrészt az adja, hogy - a 
történelmi regény divatját évtizedekkel megelőzve - a múlt iránt 
növekvő magyar érdeklődés alapján a honfoglalás mítoszában 
kereste a „nemzet" fogalom eredetét, és igazoló értékelvét; más¬ 
részt, hogy ennek hitelesítésére a népnyelv szó- és közmondás¬ 
készletét is fölhasználta. Műfajt és mitológiát teremtett, de re¬ 
gényhőseinek személyiségét és személyességét nem sikerült 
megalkotnia.318 Megszólította viszont a nemesi ellenállás közvé
leményét, erős érzelmi érvekkel támogatta nemzeti öntudatukat. 
A történet belső mozgása kicsi, hiányoznak a cselekményszerve¬ 
ző tényezők: a keresés, fölfedezés, útra kelés, az igazságvágy, a 
bűntudat. Az író nem használhatja a magyarországi híradások
ban és tudósításokban csak ezután kialakuló „sajtó-nyelvet", ami 
gördülékenyebbé tehetné prózai elbeszélését. 

3 1 3 A felvilágosodás korának magyar irodalma című (Bp., 1994.) munkájában 
Bíró Ferenc fölvázolja regényirodalmunk kezdetét is, de a Bácsmegyeyről 
szólva inkább Kazinczy életével foglalkozik. 

3 1 4 HARTVIG Gabriella: „Legyen a mi levelezésünk szívből, nem szívért (A Yorik 
és Eliza^ levelei körül zajló fordítási vita) ITK. 1998. 696-704. 

3 1 5 MARGÓCSY István meggyőzően bizonyítja, hogy az irodalmi „kánon"-ba 
foglaltnál sokkal tartósabb sikere volt, s az által teremtett regénynyelv is az 
eddiginél több elismerést érdemel: (MI Szigvárt apológiája, ItK 1998. 655¬ 
667.) 

3 1 6 KISFALUDY Sándor: Szépprózai művek, Debrecen, 1997. Sajtó alá rendez
te, a kísérőtanulmányt és jegyzeteket írta: Debreczeni Attila. 

3 1 7 Több korabeli kiadása ismert. 
3 1 8 Az Etelka előtt „magyarosította") Voltaire Zadig című regényét, ami Cserei, 

egy honvári herceg címmel 1975-ben újra megjelent a Magyar Helikon ki
adásában. 

133 



A Hazai s Külföldi Tudósítások (1806) megjelenése után a 
magyar újságok, folyóiratok egyre több tudósítást közöltek a vi¬ 
lág érdekességeiről,319 s mivel ezek gyakran inkább regényesek, 
mint híradás-jellegűek voltak, a regénybefogadást készítették elő. 
Az újdonságokról szóló híreknek figyelemfölkeltő szerepet tulaj¬ 
doníthatunk, az olvasók érzelmeire építő, erkölcsi tanulságot kí¬ 
náló, az érdekességeket bemutató kisebb-nagyobb történetek köz¬ 
lésében pedig egyszerűsödött a prózai elbeszélőnyelv. Mire a Pes
ti Hírlap megjelent, a sajtó nyelve sokat fejlődött. Megőrizte ugyan 
a politikusérvelés szónoki jellegét, gyakran bonyolult körmonda¬ 
tait is, de a szerzők erős személyisége, az olvasó megszólításának 
közvetlen, szinte baráti hangneme, lassan az élőbeszéd felé köze¬ 
lített. Mire Eötvös színre lépett, már olyan magyar olvasóközön¬ 
séget találunk, amely hozzászokott a szórakoztatás és nevelés 
összefonódott írói szándékához. Igen közel áll a regény műfajá
hoz Kazinczy két „emlékirata" a Pályám emlékezete és a Fogsá¬ 
gom naplója.320 Mindkettő a legnagyobb tudatossággal megalko¬ 
tott „irodalmi" mű, inkább „valószerű", mint „valóság-hű". Az 
emlékező minden sorának, minden gondosan fölépített jeleneté¬ 
nek, utalásának kettős tanító szerepet szánt: az életmű igazolá¬ 
sát és egy - általa hangsúlyozott - fejlődési ív szemléltetését.321 

Az elbeszélő „én" (az életrajzi jellegből adódóan) a térben utazva 
az idő síkján is mozog; közben rengeteg emberrel és történéssel 
találkozik. Az elbeszélt események egyúttal allegóriák hordozói, 
s a kort ismerő befogadóból előhívják a szerző szándékainak 
megfelelő történelmi-társadalmi képet. Ez teszi lehetővé, hogy 
a II. József népszerűtlenségének (második) csúcspontján lelke¬ 
sen írhasson jozefinista ismerőseiről anélkül, hogy a korrajz el¬ 
lentmondana az egykori közvéleményben élő hagyományos kép¬ 
nek. A hitelességet a szerző tekintélye és a műfaj jellege biztosít-

3 1 9 A magyar cenzúra a hazai politikai élet híreit a Pesti Hírlap megjelenéséig 
alig engedte beszivárogni a sajtóba. Ekkor is inkább retorikus érvelések, 
meggyőző szándékú értekezések jelentek meg, a híradás ritka maradt. Vö. 
T. T. E.: A világ változásai a Hazai s Külföldi Tudósításokban. ItK 1989. 
370-389. 

3 2 0 A Pályám emlékezete első változatát (a mű néhány fejezetét) először Vörös¬ 
marty közölte a Tudományos Gyűjtemény 1828-as évfolyamában. Azóta több 
szövegváltozat jelent meg, de mindegyik szerkesztett változat. A Fogságom 
naplója századunkban jelent meg először. 
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ja, de Kazinczynak a levelezésben kialakult elbeszélő nyelve is 
szokatlanul egyszerű és erőteljes. E regényszerű műben (vala¬ 
mint az Erdélyi levelekben és a Pannonhalmi utazásban) alakult 
ki az elbeszélésnek és párbeszédeknek az a „modern" nyelve, amit 
majd Fáy András és Jósika Miklós használnak, s amihez képest 
Eötvös kissé visszalép a szónoki hagyomány erősebben retorizált 
beszédéhez.322 Ugyanakkor Kazinczy és köre nagy lenézéssel ke
zelte a XIX. század elejének „regénymázolmányait". A népszerű 
Erbia szerzője, Pálfy Sámuel és mások nehézkes nyelven megfo¬ 
galmazott „romános" történeteit.323 

Fáy András324 A Bélteky ház című regénye 1832-ben jelent meg; 
a korabeli Magyarország számos kérdését boncolgatta úgy, hogy 
a szerző által ismert regényíró módszerek és fölfogások közül egyet 
sem követett. Hász-Fehér Katalin Elkülönülés és közösségi iro
dalmi programok a 19. század első felében325 című - jelentős újabb 
német szakirodalomra és forrásfeltárásra épülő - munkájában 
foglalkozik a közönség, a közízlés és a dilettantizmus kérdései-
vel.3 2 6 A hazai irodalom történetének kutatásához, új megközelí-

3 2 1 Munkám lényegében követi ezt. Persze saját értelmezésemben és módosító 
megjegyzéseimmel. 

3 2 2 Érdekes, hogy az a romantikusan csapongó, a retorikus hatásokat drámai 
hangváltásokkal, páratlanul egyéni iróniával-öniróniával megfogalmazott vé¬ 
leménynyilvánításokkal a prózahagyományt jelentősen megváltoztató nyelv, 
amit Kölcsey használt az Országgyűlési naplóban, néha Eötvöst is magával 
ragadta, „kihozta" abból a kissé nehézkes stílusból, ami általában jellemezte. 

3 2 3 Sokáig nincs viszont folytatása Bessenyei György filozofikus kezdeményezé
sének (Tarimenes utazása), sőt a Fanni hagyományainak sem. A népszerű 
regények között viszont föltűnik Verseghy Ferenc is. Lesage A sánta ördög 
című regényének 1803-as magyar fordításához írt bevezetőjében fejtette ki a 
pesti egyetem esztétikaprofesszora, Schedius Lajos a szórakoztató irodalom 
jogosultsága melletti érveit. Walter Scott regényeinek - köztük az Ivanhoe-
nak - a jelentőségét a műfaj új fölfogása mellett a történelmi téma adja. Thaisz 
András - a Tudományos Gyűjtemény szerkesztője - azt ígérte, a szerző min
den regényét magyarra fordítja, vállalkozása azonban nem valósult meg. 

3 2 4 FÁY András Eredeti meséi és aforizmái 1820-ben Bécsben jelent meg, szo
katlanul nagy példányszámban, ezer példányban 1825-ig újabb négy kiadás 
talált vevőre. 

3 2 5 Megjelent: Debrecen, 2000. 
3 2 6 Kiemeli Herder tanulmányaiból azt a kérdést, „hogyan lehetne helyreállíta¬ 

ni a hébereknél és a görögöknél még meglévő kapcsolatot a közönséggel." 
(I. m. 36.) 
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tések alkalmazásához hasznos lehet az „integrált" és „struktu¬ 
rált" irodalmi irányzatok elkülönítése,327 de a gond éppen abban 
van, hogy a „szerző és közönsége közötti élő kapcsolatot Herder 
egy egészen szűk baráti körben - társaságban - is helyreállítha¬ 
tónak tartja" 3 2 8 - írja. Ez azonban csak a szóbeli vagy fölolvasott 
irodalomra érvényes. A „baráti kör" (ahogyan azt Addison és 
Steele föltételezték) alkalmas lehet filozófiai és esztétikai érték¬ 
ítéletek megvitatására, de a XIX. század első évtizedében ennél 
szélesebb érdeklődésű, elsősorban hírekre, tudósításokra kíván¬ 
csi közönségigény jelent meg. A „széltébe" és „attente" olvasásra 
vonatkozó kitűnő megfigyelése is csak annyiban találó, hogy kü¬ 
lönböző típusú műveket valóban így olvasunk.329 A regény - és 
ebben Eötvös igen jó tanítványnak bizonyult - úgy bonyolítja cse¬ 
lekményét, hogy a történet nyitott kérdései (gyakran: titkai, rej¬ 
télyei) folyamatosan ébren tartsák a figyelmet. Már Dugonics 
András azzal a szándékkal írt, hogy minden magányos olvasót 
megszólítson.330 Kazinczy viszont - a műveltség fölemelő szere¬ 
pére összpontosítva - „vájt fülű" olvasótábort tartott kívánatos¬ 
nak. Érdekes, hogy ezt a szempontot a lefordított regények kivá
lasztásában ő is mellőzte, sőt „magyarítási" szándékaiban némi
leg szembekerült saját elveivel. A lehető legszélesebb magányosan 
olvasó közönség megszólításának szándéka Fáy András, Jósika, 
Eötvös, Jókai, Nagy Ignác, Kuthy Lajos regényeiben valósult meg 
anélkül, hogy tudatosan választottak volna az esztétikai érték és 
a közízlés között. 

I. m. 58. 
I. m. 102. 
A Zalán futásával, Vörösmarty eposzával, ahogy ezt már Toldy észrevette 
(noha nem így mondta ki), az a baj, hogy nem köti le az olvasó érdeklődését, 
mert egyszerre akarja követni a szóbeliség hagyományát és megragadni a 
magányos olvasó figyelmét. Bárhol nyúlunk a szöveghez, mindenütt olyan 
bonyolult utalásrendszerrel találkozunk, amiben kulcsfontosságú szavak 
értelmét gyakran távoli sorokban bontja ki a költő. A magányos olvasó en¬ 
nek befogására csak akkor képes, ha részletekre összpontosít, ami viszont a 
műegész megértését nehezíti. Hasonló olvasási mód lenne itt szükséges, ahogy 
a Bibliát tanulmányozták. 
E szándék persze nem valósult meg, s az olvasók szűk köre jórészt a „kivá
lasztottakból", esztétikai értékekben jártas műveltekből állt. A „ponyván" 
árult széphistóriák olvasóinak pedig az Etelka bonyolultnak és nehézkesnek 
bizonyulhatott. 
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Hasznos szempont A Bélteky ház olvasásához Hász-Fehér Ka
taliné, aki tagadja, hogy a regényben a „dickensi, gogoli realiszti
kus" társadalomkritika magyar példáját találhatnánk meg.331 Fáy 
fölfogásától távol állt a „strukturált irodalom" igénye, fontosabb-
nak tartotta (ahogy ezt az idézett mű alaposan körüljárja) a ma¬ 
gyar olvasóközönség kialakítását. Hász-Fehér Katalinnal el¬ 
lentétben mégis a nevelő szándékot tartom a regény legfonto¬ 
sabb szervező elvének, mert ha A Bélteky házat - ajánlata szerint 
- „a városi és falusi életforma közötti ingadozásként és megol¬ 
dáskeresésként" olvassuk,332 akkor megállapíthatjuk, hogy követ¬ 
keztetései jellegzetesen magyar viszonyok között megegyeznek 
azzal, amire Dickens vagy Balzac, Thackeray vagy Turgenyev 
évekkel később jutott. (Jane Austen műveiben is menedék a vidé
ki élet a város riasztó zűrzavarával szemben. Ennek az életérzés¬ 
nek a jellegzetességeit egy bő évtizeddel később talán Dickens 
Pickwick Klubja fogalmazza majd meg a legnagyobb sikerrel.333) 
A Bélteky ház a XVIII-XIX. századi regények többségéhez hason¬ 
lóan sem a tragédiákat, sem a tökéletességhez vezető utat nem 
akarja megmutatni.334 Tanító szándékából (a reformkor kezde¬ 
tén) ugyanúgy hiányzik egy minden tekintetben más - új - Ma¬ 
gyarország látomása, ahogy a kor politikai irodalmából, sőt 
Dickens vagy Balzac műveiből is. 

Fáy András azt a magyar nemességet látta a nevelés sajátos és 
részletesen kifejtett szellemében megváltoztathatónak, amelyik 
a regény megjelenése utáni másfél évtizedben elvezette az orszá¬ 
got az 1848-ban rejlő változtatási lehetőségekhez. Láthatárán nem 

3 3 1 HÁSZ-FEHÉR Katalin: Elkülönülés és közösségi irodalmi programok a 19. 
század első felében. Debrecen, 2000. 152. - Az említett művek későbbiek: 
George Sand „társadalomkritikai" szándékúnak csak erős túlzással nevez
hető regénye, az Indiana és Gogol első elbeszélései 1831-32-ben jelentek 
meg, a Pickwick Klub 1837-ben, s Gogol ekkor kezdte írni a Holt lelkeket. 

3 3 2 Uo. 152-159. 
3 3 3 Hász-Fehér Katalin alapos és sokban találó elemzése ezt a motívumot félre¬ 

érti. Rousseau és Voltaire óta a vidéki élet eszményét a XIX. század második 
feléig minden jelentős író előnyben részesíti: Austen magától értetődően, 
mert hősnői számára London (és Bath is) csak a színesebb társasági élet 
színtere. Dickens fölfogásában a város börtön, s talán Thackeray az első, aki 
nem idegenkedik tőle. Szó sincs Fáy Andrásnál „nemesi nosztalgiáról", sőt! 

3 3 4 Ezért „utópia" megalkotásáról tényleg nincs szó. 
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jelenik meg a jobbágykérdés, amit majd műve megírása után vet 
föl - az érdekegyesítés szellemében - az országgyűlés.335 Nem je¬ 
lenik meg az igen kisszámú magyar polgárság sem, s talán lehet¬ 
ne „jobb" - vagy inkább nyomatékosabban szerepeltetett - vé¬ 
leménye a hazai irodalmi, művészeti és tudományos életről is. 
A regény azonban nem erről szól. A „nevelőként" említett Káray 
helyét nehéz megtalálni a mű szövegvilágában (és a történetben 
is), noha helyenként a beszélő szószólója. Kétségtelen, hogy 
Porubay „professzor" viszont nevetségesen járatlan a gyakorlati 
életben. Története azt a „nevelői" üzenetet hordozza, hogy a kor 
kérdéseire a múltban, az iskolai oktatás középpontjában álló la¬ 
tin-római világban nincsenek használható válaszok. (Legföljebb 
erkölcsi magatartásminták.) A festő Berky tragikus sorsa pedig 
akkor is elgondolkoztató lehetett, ha ennek oka nem művészi te¬ 
hetségében, hanem a kor előítéleteiben és az érzékenység világ¬ 
méretű divatjában rejlik. (Ezzel is a szemléletváltás szükségessé
gére utal a beszélő.) 

Messzemenően egyetértek Imre Lászlóval, hogy Hász-Fehér 
Katalin „tanulmányát szerencsés »felnyitási kísérlet" gyanánt kell 
üdvözölni."336 Találóak világtörténeti hivatkozásai, s a Széche¬ 
nyi-hatás megállapítása, a humor, a szemléletesség, a megjele¬ 
nítő ereje és a képszerűség eszközeinek kiemelése.337 Szerinte 
A Bélteky ház „»továbbírja« az »intellektuális« epikát is, ami meg¬ 
született az elődöknél, testet öltve a Tarimenes utazása állam¬ 
bölcseletében éppúgy, mint az Etelka népi okoskodásaiban. (Eléggé 
eltérő módon.) A regény sűrűn alábecsült elmélkedései között 
egyébként nagyon is sok a figyelemre méltó."3 3 8 A regénykezdet 
Kisfaludy Sándor regéit visszhangozza, akárcsak „Dorka asszony-

Nem előzmények nélkül persze, de ezzel itt nem érdemes foglalkozni. 
IMRE László: Egy „kedves ósdi román" - A Bélteky ház és a regényműfaj 
hagyományai. ItK. 1998. 189-199., Mesterek, tanítványok (Ünnepi tanul
mánykötet a hetvenéves Csetri Lajos tiszteletére), Magvető, 1999. 364-379. 
Továbbá: Műfajtörténet és/vagy komparatisztika, Szeged, 2002. 51-81. Az 
idézet helye az idézett kötet, 53. A Szauder Józsefre hivatkozó stílustörténe
ti fölfogás kevésbé meggyőző. - SZAUDER József: Udvarházi klasszicizmus. 
In: Az álom és AAz estve, Bp., 1970. 
Uo. 62. 
Uo. 57. 
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nak a várromhoz fűződő legendája (melynek témája szerelem, fél
tékenység, halálmadár, gyilkos bosszú stb.)". 3 3 9 Az elbeszélés idő
rendjében „arra érez itt rá az író [Fáy], hogy előnyösebb jelenet¬ 
tel (előtérrel) indítani, mint kivonatos elbeszéléssel, mert ez drá¬ 
maiságot, elevenséget kölcsönöz az intonálásnak. Szintén fejlett 
epikai tempóérzékre vall, hogy időnkint a beiktatott életrajzok 
összefoglaló elmondása olyan időmegállítással jár együtt (Genette 
terminológiája szerint »szünet«-tel), aminek feszültséget fokozó 
hatása van, minthogy adott esetben éppen fordulóponton veszte¬ 
gel a cselekmény".340 

Az apák és fiúk nemzedékének ellentétét a változó társada¬ 
lomban, amit Walter Scott még történeti közegbe helyezett, Fáy 
a húszas-harmincas évek Magyarországán úgy jelenítette meg, 
ahogyan Jane Austen teremtette meg (férjre vágyó lányokról szól¬ 
va) történetei társadalmi hátterét. A „ház" Fáy művében csalá¬ 
dot, nemzetséget jelent, 3 4 1 s a beszélő ezen belül állít szembe egy¬ 
mással két ellentétes - részletesen kidolgozott - világképet. Eze¬ 
ket - más kevésbé határozott világképekkel együtt - a nevelés 
eszméjéből építi föl. Visszatekintve az apa, Bélteky Mátyás gyer
mekkorára, tényként kezelt állításokból indul ki. Abból, hogy 
Matyi apja (nem említett) elfoglaltságokat talált magának a bir¬ 
tokos nemesség szokásos életformájában, s ezért nem ért rá fia 
nevelésével törődni. Közönyössége adott teret fivérének, a fiú 
nagybátyjának, hogy a fogékony gyereket befolyása alá vonja, olyan 
vágyakat tápláljon belé, amelyeket ő nem érhetett el, s alapvető¬ 
en hamis világképet hitessen el vele. Az életét kettétörő sebesü¬ 
lés után fölösleges rokonként lézeng más házában, amelynek az 
életformát jellemző élelemfeleslege - és katonai nyugdíja - „sza¬ 
baddá" teszi minden kötelezettségtől, minden céltól.3 4 2 A „soha 

Uo. 57-58. 
Uo. 60. 
Ahogy ezt Hász-Fehér megállapította. 
Nem esik szó róla, mi történik, ha nem szerelik le. Befuthat-e sikeres („hősi") 
katonai pályát? Onnan indul a történet, hogy unalmában nem csupán saját 
képzeletében nagyítja föl a „magyar katonanemzet" mítoszát, de annak vonzó 
- és adott környezetben, időben - hamis eszményeit beleneveli a fogékony 
(„esze tűz volt") kisfiúba is. Matyi világképe ettől kezdve csak torz lehet. 
Lustasága, kényelemszeretete és fegyelmezetlensége miatt ugyan visszariad 
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nem volt" képzeletbeli világának megtévesztő rétegeire épülnek 
egész életét meghatározó tévedései. Northrop Frye szerint „a tra¬ 
gikus hősök nagy többségében megtaláljuk a hübriszt, a büszke, 
szenvedélyes, megszállott vagy magasröptű észjárást, mely kiváltja 
a morálisan érthető bukást."3 4 3 Nos, Bélteky Mátyásban - a ma¬ 
gasröptű észjárás kivételével mindezt megtaláljuk, története az 
öncsalás bűne miatt mégis komikus. Ellentétben Gyula fiával, 
akit éppen a magasröptű gondolkodásba oltott kötelességtudat¬ 
hoz tartozó alázat emel mások fölé.3 4 4 

a katonaság „valódi" körülményei között kínálkozó életcéltól, de a szólam¬ 
má silányult mítosz tovább él, s a téveszmék az élet minden területén vagy 
bűnös mulasztásokra késztetik, vagy nevetségessé teszik. Matyi abban a hit¬ 
ben nő föl, hogy nagybátyja életének álmai, elszalasztott lehetőségei céltu¬ 
datos erőfeszítések nélkül az ölébe hullanak. 

3 4 3 FRYE: A kritikad, 178. 
3 4 4 „Nevelője" gondosan elhallgatta Matyi elől azt, amire a „generál" és Valkay 

példája utal, hogy a katonaság iskolája kemény fegyelmet, kitartást, akarat¬ 
erőt, együttműködési készséget és világismeretet követel meg, s eredményes 
megvalósító képességre nevel. Ehelyett a korlátlan szabadság anarchikus és 
önző képzetét táplálta a fiúba, ami a birtok zárt világán belül addig működő¬ 
képes, míg erősebb akarat bele nem avatkozik - az immár a Mátyássá koro¬ 
sodott - férfi életébe. Felesége ehhez gyenge és beletörődő. Leguli és húga 
azonban sikeresen visszaél ostoba jóhiszeműségével. Amikor Mátyás kilép 
zárt világából, hogy elképzelt szerepei egyikében vagy másikában láttassa 
magát, kiderül, hogy semmihez sem ért. A „nagyság", „bátorság", „szilaj-
ság", fékezhetetlenség hamisan fölnagyított képei vezetik, de kiderül, hogy 
a lovak irányítása is fölkészültséget, ügyességet, gyakorlatot kíván. Máskor 
díszszemle-katona szerepében akarja megmutatni magát, de a kardját sem 
képes egyedül kihúzni, mert elmulasztotta használatrakész állapotban tar¬ 
tását. Az életformáját meghatározó katona-mítosz paródiája, amikor kard¬ 
ját a megyei parádén szolgája segítségével cibálja ki, majd nagy lendülettel 
levágja (kölcsönzött) lovának a fülét. Élete végén, amikor második felesége 
erősen korlátozza eszményített szabadságát, kiderül, hogy a vadászathoz sem 
elég a vad, a puska („lőcső") és a hiú vágyakozás. Azt, aki ahhoz szokott 
nagy szabadságában, hogy tetteinek nincs következménye, könnyű csapdá¬ 
ba csalni, s meggondolatlanságért megaláztatással és értékei elvesztésével 
fizet. Sógora kineveti, gyermekei a maguk útját járják, s fia csak közvetlenül 
halála előtt áll mellé, amikor rajta már nem segíthet, de az ősi birtokot meg¬ 
menti. Jellemhibáiban hozzá közelebb álló lánya viszont nem mutat iránta 
szánalmat: éli a maga életét. Feltétlen engedelmességre (azaz Matyi „sza-
badság"-fogalma szerint: szolgálatra) nevelt első felesége - Gyula és Biri anyja 
- látszólag elfogadja keserves végzetét, valójában (az ő életében ismeretlen 
szerepű) nevelő, Káray tanácsára más szellemben neveli gyermekeit. Az eb¬ 
ből következő értékszemléleti különbségen, nem pedig apa és fiú szembenál-
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Világirodalmi hatás a regény egész szerkezetét meghatározó 
utazás,3 4 5 a vándorút, a boldogságkeresés mítosz-hagyományá¬ 
nak a fölhasználása. Bélteky Mátyás világképe a mozdulatlanság 
eszményét sugallja. Háza a boldogtalanság, a durva érzékiség, a 
rövidlátó ostobaság, az értelmetlen tékozlás, az alapvető tévedé¬ 
sek és a kíméletlen önzés világa. Öt magába zárja a megdermedt 
idő, rosszul válaszol a külvilág minden kérdésére, s végleg nem 
érti azokat a mozgásokat, amelyek körülötte - a befogadónak is¬ 
merős közegben - végbemennek. Gyula és Biri világképében meg¬ 
határozó szerepe van az idő- és térbeli keresés nyugtalanságá¬ 
nak. Vándorútjaik (amelyek közül Gyuláét ismerjük meg rész
letesebben) a tapasztalatszerzést és a megismerést biztosítják. 
A tapasztalat és megismerés időbeli folyamat, magával hozza az 
„én" változását, választásokkal jár. A rossz belátása megtisztulá
si folyamatot indíthat el. A gyerekek a nevelődési folyamatban 
(Bildung) lesznek mindenben mások, mint az apjuk.346 

Vándorútján Gyula megtanulja az apjának teljesen idegen pol¬ 
gári gondolkodás alapeszményét. Jó választ ad az életnek arra a 
kérdésére: tud-e „keresni, józanul költeni? Férj, apa, házigazda 
lenni?"3 4 7 Ebben segíti Káray az iskola kiválasztásával, ahol élet¬ 
re szóló barátságokat köt, majd azzal, hogy beajánlja a főispán-

lásán van az elbeszélő hangsúlya.354 Gyulát ugyanis az élet iskolája hazafias 
szólamok helyett hazaszeretetre neveli. Ebben különösen figyelemreméltó, 
ahogy a beszélő tudatosítja a hamistudat és az „igaz" (nála: hasznos) eszmék 
különbözőségét. Bélteky Mátyás a „régi" értékrend szerint is silány és ne
vetséges figura.355 Fiát, Bélteky Gyulát a más szellemiségű (céltudatos) ne¬ 
velésből következően eltérő világkép teszi olyan emberré - és a szó itt elő¬ 
ször tisztázott értelmében: polgárrá -, aki meg tud állni a saját lábán, meg 
tud élni saját eszéből, érvényesülni tud saját erejéből. Képes arra, hogy ki¬ 
lépjen az öncsalás és hamistudat hatásköréből, s a körülmények józan föl¬ 
mérésével használja ki a lehetőségeit. Húga, Biri több rossz tulajdonságot 
örökölt apjától, kevésbé hatékony a nevelése, végül azonban ő is maga te¬ 
remti meg életének feltételeit. 

3 4 5 Hász-Fehér Katalin remek megfigyelése szerint a „szereplők közül egyesek 
állandóan úton vannak". Ez a regény szervező eleme. HÁSZ-FEHÉR: i. m. 
152. 

3 4 6 Nem tudjuk, olvasta-e A Bélteky házat Kölcsey (csak valószínűsíthetjük), de 
a Parainesis is az egyéni tanulás fontosságát emeli ki az iskolával szemben. 

3 4 7 FÁY András: A Bélteky ház, I-II. k. Bp., (Franklin Társulat), 1908. I. k.14. 
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septemvirhez,348 akinél megtanulja a szellemi munkához szüksé¬ 
ges fegyelmet, értelmes emberekkel ismerkedik meg, majd nagy 
európai utazást tehet. A fölbukkanó nevelők inkább „keresők", 
„vizsgálódók", sőt „ábrándozók" is, mint egy új világ megterem-
tési feltételeinek tudatos tanítói. A főispán jó hivatalnok, de önző 
és gőgös ember, aki majdnem szerencsétlenné teszi saját fiát. 
A septemvir számító, közéleti tevékenységével érvényesülni aka
ró tisztviselő, aki arra neveli a fiát, hogy - a „haza javára" - jó 
tisztviselő legyen. Gyula barátja arra vágyik, hogy származása 
helyett „önmagából" kölcsönözze a „valódi nemes fénykört", s 
szenvedélyesen kikel a „haszontalan fényűzés" ellen. Az új nem¬ 
zedék a változó világban úgy keresi a helyét, hogy a lázadás he¬ 
lyett a józan, mértékletes életmód eszményét követi. így lehet¬ 
nek jó férjek, jó apák, akik nem lobogó érzelmekre, de nem is 
puszta érdekre vagy üres kötelességtudatra, hanem együttműkö¬ 
dési készségre alapítanak családot, nevelik gyermekeiket a hasz¬ 
nos életre - ellentétben azzal a mindent fölélő, nemtörődöm szem¬ 
lélettel, ami az apák többségére jellemző. A „generál" hiába sike
res mintagazda, mégis vesztes. Nem azt vette feleségül, akit 
szeretett, majd - miután özvegyen maradt, egyetlen lánya ostoba 
baleset áldozata lesz. (Boldogságot a „szorgalom" sem biztosít: a 
generál sorsa: a magány.) Láthatjuk a szülő-gyermek viszony 
megfordított példáját: a céltudatos, mindent gondosan megterve¬ 
ző, sikeresen kivitelező, érzékeny és melegszívű apa elkényezteti 
lányát, aki nem tanul fegyelmet az élet iskolájában, gazdagsága 
féktelenül szertelenné teszi. A szabadság mámora elragadja, s hi
ányzik belőle a kötelességtudattól vezérelt önfegyelem. Izgalmas 
történet lehetne az övé, ha a beszélő nem zárja le a végzetes lo¬ 
vasbalesettel. A beszélő azért hivatkozik a történelmi nagyság 
férfi és női példáira,349 hogy helytállásukkal szembeállíthassa azo
kat a XIX. század új kihívásaival. A tékozlásában és vesztésben 
még Bélteky Mátyáson is túltesz az élet élvezeteit kereső Regéczy 
báró. 
3 4 8 Septemvir: a legfelső bíróság, a Hétszemélyes - ítélő - Tábla tagja. 
3 4 9 Fáy jellegzetes fölsorolása szerint a „hadak hősei": Nagy Sándor, Caesar, 

Miltiádesz, Themisztoklész, Nelson; „hazafiak": a Fabriciusok, Muciosok, 
Brutusok, Hunyadiak, Zrínyiek; a „törvényalkotók" Mózes, Numa, Solon, 
Lycurgosz, Nagy Péter, Nagy Frigyes; „hősnők": Cornelia, Portia, Antonia, 
akik ott vannak Eötvös eszményei, a Gracchus fivérek mellett. 
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A történet - a korabeli regényirodalomban nem éppen divatos 
módon - az események kellős közepén kezdődik. A cselekményt 
az indítja, hogy Gyula - magányosan és céltalanul - útra kel az 
apai házból. A temetőben - anyja sírjától - indul. Hasznos taná¬ 
csot arra nézve, hogy milyen irányt válasszon, a fogadóban iszo¬ 
gató, beszélgető, híreket mondó a - történet szerint érdektelen -
megyei tisztújításról hazafelé tartó fiataloktól kap. Ennek érde¬ 
kessége, hogy Gyula útját nem tudós tanító, hanem a sokat ta¬ 
pasztalt Halkó3 5 0 jelöli ki azáltal, hogy az Uzay családhoz küldi 
nevelőnek. Az előzmények elbeszélésére csak azután kerül sor, 
hogy megismertük az „öreg" Uzayt, hűséges házi lelkészét, s ne
velésre váró gyermekeit. A beszélő visszalép az időben, bemutat
ja a neveltetési és nemzedéki különbségeket. Gyula társaságának 
bemutatása után az indulásnál folytatódik a történet, hogy a bo¬ 
nyodalmak közepén újabb visszapillantásokkal világítson meg 
különböző titkokat, meglepő eseményeket, rejtélyes indítékú vi¬ 
selkedéseket. A szerkezet fölépítésének gondos megtervezését bi
zonyítja, hogy a temetői jelenetben föltűnő „virágos" fiatalember 
titokzatos történetére többször utal a beszélő anélkül, hogy az 
összefüggéseket megvilágítaná. Végül Jusztinka érzelmes regény¬ 
be illő történetéből megtudjuk, hogy egy elveszett gyermekhez 
kapcsolódó mellékszálhoz tartozik. Azt, hogy e történet részlete
sebb kibontását sajnáljuk vagy ne, nehéz eldönteni. Annyi bizo¬ 
nyos, ezzel éppen azt nem érhetné el az író, amit akart; enélkül 
pedig talán az olvasóban marad olyan érzés, hogy a mű nem elég 
„regényes".351 

A mindenütt fölbukkanó vándor, a haszontalan, de jól tájékozott félművész 
mulattatásból és vendégeskedésből él, a terményfeleslegben fuldokló jómó¬ 
dúak Magyarországának jellegzetes (és haszontalan) élősködőjeként. 
Abban az értelemben, ahogy a nevelőbe beleszerető Uzay Cili éli át Rous¬ 
seau történetét, amikor titkos naplójába ilyen vallomásokat jegyez be: „Nem 
kárhoztatlak én gyöngédségedért jó Abelárd! Hatalmas védőd előttem a ter¬ 
mészet, mely szeretni szülte remekét az embert, s szerelem által tenyészik 
önmaga. Vétked csak az, hogy forró szíved ellenében választád sorsodat; s 
ura, úrnéja ennek mindenkor, szintúgy miként szíve érzelmeinek is? Lehe-
tél-e vak és hideg Helizék szelíd bájai, lehetél-e méltatlan az érted epedő 
lyányka iránt, csak azért, mert szigorú életpályád vaknak, hidegnek lenni 
parancsolt? Ó ti mindenkor józanok, hideg mesterei a meleg érzelmeknek, ti 
soha meg nem botlók az emberi gyöngeségekben, - ó mint tolódik el szívem 
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„Én a szorgalom és művészet tág mezőit fogom pályámnak, 
mondá Gyula. Megismerkedni mindkettőnek gátjaival, azokat el
hárítani segíteni [d] ezek lennének céljai lelkemnekd" 3 5 2 A mun
kás élet eszményét hirdető regény fő tétele a „szorgalom", de a 
beszélő szól a „művészet" kérdéseiről is. 3 5 3 Káray szerint a leg¬ 
sürgősebb feladat „utat nyitni a művészeinknek a tökélyetesebb 
kiképzésre". Ehhez olyan akadémiát vagy művészegyesületet tart 
szükségesnek, ami ^̂ jeles európai művészek által másoltatná, vagy 
illetőleg mintáztatná - minthogy eredetiekhez most sem erszény, 
sem remény nincsen - azon régi görög és újabb kori remekműve¬ 
ket, mik a művészet osztályaira nézve időszakot alkottak."3 5 4 

Káray kazinczyánus elveivel Gyula vitatkozik. Először a pártfo
gás hiányáról és szükségességéről szól, amit Káray ezzel hárít el: 
„Pártfogás fejthet ki ugyan lángelméket, és annak hiánya némi-

tőletek!" (I. m. II. k. 201-202.) Az idézet igazi érdekessége nem abban van, 
hogy Gyula tényleg nem „botlik" vándorútján, nem szeret bele munkaadója 
lányába, mint tette ezt sok-sok ifjú nevelő; hanem az érzékeny vallomás ké
szen kapott nyelvének magabiztos használatában. Míg az elbeszélés gyak¬ 
ran nehézkes, a párbeszédek ritkán drámaiak, a hangulatos képalkotások 
néhol igen jól sikerültek. A Pesten művészkedő fiatalok nagy sétát tesznek a 
budai hegyekben a „festészné" Angelicával, s ennek végén a „nap épen le¬ 
nyugvóban vala s búcsúzó lángolásával, elborítá a társaság arczait, hegyek 
fürtjeit, messze város tornyait, s mindent, mire még végső sugára hathatának. 
Egy nyíláson a Duna csillogott elő szemet vakítva tűz szikráival, de a völgy¬ 
ben és sugárhagyott oldalakban már est bolyogott, s éji ülést keresve szál-
longat tollasaik. Fáradt munkások ballagtak vállra vetett szerszámokkal, 
hazafeléd" (I. m. I. k. 296.) Ez az életkép nem csupán Angelicát ragadja 
magával. 

3 5 2 FÁY: i. m. I. k. 304. 
3 5 3 Abban a fölfogásban, ami az alkotómunka hasznosságát a fölemelkedés igé¬ 

nyéhez köti. Hogyan használható a költészet „prózai" célokra? Hogyan idéz¬ 
het föl a zene homályos emlékeket, vágyakat, varázsokat, egy bál részegítő 
élményeit? A szereplők többségében igény mutatkozik ezen kívül olyan játé¬ 
kokra is, mint a (nép)színmű hangulatú falusi előadás (a műfaj megszületé¬ 
se előtt). 

3 5 4 Uo. 224. - Érdekes az a névsor, amit az újabb művészekről ad: Michelangelo, 
Raffaello, Dominichio, Caracci, Correggio, Poussin, Claude-Lorrain, Wou-
vermann, Teniers, Ostade, Parniggyano, Rubens, Van Dyck, Tiziano, Gor-
gione. - A csak másolatokat gyűjtő Regénczy báró is meglepő műértéssel 
jegyzi itt meg: „Dürrernek ritkán jó a levegője; s nem szoknak-e ezen művé¬ 
szek által fiatal művészeink tán inkább a mesterek modoraihoz, s nem rit¬ 
kán hibájokhoz is, mint a hibátlan természet hűségéhez, s remek jelességei-
hez?" 
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leg nyomaszthatja ezt [a művészi alkotást], de ahol ez nem léte¬ 
zik, el nem ölheti azt a pártfogás hiánya." Az ókori nagyság he
lyett „mindenben sokat akarnak és könnyen." Pedig a művész
nek a „test vonásaiban" el kell jutni a lélekhez.355 Biri, színész¬ 
nő-kalandja vége felé, amikor már férjhez készül menni a hozzáillő 
ügyvédhez, Türeyhez, kimondja véleményét a hazai művészet ál¬ 
lapotáról: „Annyit nyújtunk [mármint a színpadon], mennyi kí¬ 
vántatik tőlünk, s mi nem vagyunk okai, hogy többet nem bír 
kívánni jó közönségünk; jónak mondom őt, mert elég kegyes ha¬ 
zafiúságból elnézni botlásainkat, s megtapsolni mindent, mi ép¬ 
pen nem botlás."3 5 6 A beszélő látóhatárán éles képekben megidé¬ 
zett magyar világot hol távlatba helyezi, hol közel hozza, hogy 
fölkeltse a tevékeny, hasznos és eredményes élet céltudatos vá-
gyát.357 A beszélő szerint a magyar hagyományban erős szabad¬ 
ságvágy él, s ennek megőrzéséhez „önbizalom és önérzet" szük¬ 
séges. 

A Goethe fölfogásának megfelelő „Élet" tanulmányozásának 
része, hogy a zene, a tánc, a költészet hatására3 5 8 föl-föllobog a 
szenvedély: a bálok forgatagában könnyen megszédülnek a fiata-

3 5 5 Uo. 227-228. - Gyula úgy véli, „Homér, Virgil, Raphael, Angelo, Mozart re¬ 
mekei nem azért szépek, hogy legtöbbeknek tetszenek, hanem azért tetsze¬ 
nek a legtöbbeknek, mivel szépek." (Uo. 236.) Ha ezzel Fáy egyetértett, ami 
nagyon valószínű, Hász-Fehér Katalin elmélete vitatható. Tegyük még hoz
zá Káray esztétikai álláspontját: „Minden ember keblében szunnyad bizo
nyos ideáljok a tökélynek, [_] Vagyis a szép: végtelen tökélyek iránt keble¬ 
inkben szunnyadó ideáljoknak, tárgyokban valósulása, úgy hogy ezen való-
sulásból gyönyör áradjon el kielégített érzékeinkre és sejtő lelkeinkre^" -
ahogy ezt Winckelmann, Shakespeare, Goethe műveiben látja. Igaz, a beszé
lő meggyőződése szerint a „képzelet világa szegényebb, mintsem hogy a gaz¬ 
dag és mindennapi éldelettel kínálkozó valóért illő pótlékot bírjon nyújta¬ 
ni." (I. m. II. k. 50.) 

3 5 6 Uo. 239. 
3 5 7 Ebben a vonatkozásban messzemenően egyetértek Hász-Fehér Katalinnal: 

„Egyetlen típus hiányzik ebből a társaságból, a hivatásos művész alakja." 
(Noha megjelenítését megkísérli a festő szerepeltetésén keresztül.) „A mű¬ 
vészet ebben a közegben mégis csupán kísérője az életnek: a nevelés eszköze 
és kedvtelés." A „mulattató Halkó" fontosságát is ez adja. I. m. 156-157. 

3 5 8 Laura - Gyula választását igazoló - emberi értékének fontos tényezője val¬ 
lomása a zenéről: „Nekem az ének és hanga mintegy hangokba-feolvadás, 
titkos homályos visszaemlékezésemnek a múltról, vágyaimnak a jövő iránt 
és varázs sejteményeimnek egy szebb, jobb, lelkeinket kielégítő élet felől." 
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lok, szerelmi álmok kapnak lángra, amelyeket aztán kiolt az éssze¬ 
rű gondolkodás. 3 5 9 A klasszicista iskola fegyelme megakadályoz
za a „romantikus" kalandok kibontását. A szövegvilág leghatáso¬ 
sabb elemei a különböző életmódokat és az azokhoz tartozó jel¬ 
legzetes személyeket bemutató „állóképek". Az „én" belső világa 
még Gyula esetében is homályban marad, barátságai annyira ér¬ 
zelemmel telítettek, hogy azt „el sem lehet mondani". Gyula uta¬ 
zása nem más, mint átlépések sorozata az egyik kész helyzetből a 
másikba. Néhány fölvillantott eseménynek érdekes következmé
nyei lehetnének, de ezek többségét a ^̂ józan értelemre" hivatkoz
va elvágja a beszélő.360 A vándorút azért különösen fontos, mert 
az iskolai tanítók helytelen eszközt használnak: a pálcát361, ami¬ 
vel csak a hatalmuk tudatosítását érhetik el, a jellemet nem ké¬ 
pesek formálni.362 Gyula azt tanulja, hogy a hazaszeretet363 nem 

3 5 9 Mintha szerelem szövődne a főispán házában Gyula és Klárcsi között is, de 
aztán kiderül, hogy a lány már régen Vincébe szerelmes, aki nem a főispán 
fiaként, hanem a barát szerepében akadályozza a főhősben ennek az érze¬ 
lemnek a kibontakozását. A barátság kedvéért (és ez is fontos értékrend!) 
Gyula könnyedén lemond vonzalmáról. Mintha kölcsönösen vonzódnának 
egymáshoz Gyula és Cili is, de ebből sem lesz semmi. Laura is visszariad a 
könnyelműen keltett szerelemtől, s ez lesz az idős Uzayval kötött házassá¬ 
gának az oka, egyúttal a Gyulával közös vonzalom kibontakozását sokáig 
akadályozó titok. 

3 6 0 így a bálban, a tánc forgatagában megszülethetne a szerelem Gyula és Póli 
között, de a parázs elalszik, a beszélő más irányba fordítja a történetet, Gyu¬ 
lának fontosabb, hogy kihasználja az életben csak egyszer kínálkozó nagy 
utazást, a lány pedig máshoz megy férjhez, hogy a gazdaasszonyi szorgalom¬ 
ban találja meg élete értelmét - a szerelem helyett. A többi szerelmi szál 
sincs kibontva. Igaz, a betyár-történet egyik eleme a „vad szenvedélyben" 
kap magyarázatot, a másik kicsit elsietett szerelmi csalódásban. Ezek azon
ban nem a bűnről szólnak, de színesítik a körképet. 

3 6 1 Dickens majd évekkel később ad megrendítő képet a pálcázó iskolamester¬ 
ről. - Kisgyermekként az idősebb Bélteky esze is „láng" volt, de nagybátyja 
káros hatását más nevelők nem ellensúlyozták, ezért az iskolában csak a 
kötözködési hajlama és erőszakossága fejlődött. 

3 6 2 Bélteky Gyula húga, Biri a színészéletben keresi a maga szabadságát, mint 
Goethe Wilhelm Meistere. Ez a szál azonban kidolgozatlan. 

3 6 3 Gyula gondosan papírra vetett „terv-szikráiban" arról olvasunk, hogy min¬ 
den „nemzet úgy védi agg szokásait, s ezek között ősi előítéleteit, mint va¬ 
gyont, s a magyar, ki agg szokásaihoz ragaszkodásának sokat köszönhet, 
még inkább más nemzeteknél. [^] Példaadás itt az eszköz, ha javítani aka
runk Látnunk és tapasztalnunk kell a jobb újnak hasznait, üdveit". 
(I. m. I. k. 395.) 

146 



indulat és „iránytalan büszkeség", hanem műveltségre364 épülő 
közhasznú tevékenység. Ez nemcsak Káray hatása,3 6 5 de ő az, aki 
a hazafiasság újabb fölfogását képviseli.366 „Minél tovább utazom, 
annál inkább érzem, mily hiányosak, mily csonkák utazóink tu¬ 
dósításai is!" - mondja Gyula. - „Hiszem, hogy csak hazafi utazó 
tudósíthatja honfiait valóan a külföldről; mert csak ez bírhatja 
szabni tapasztalásait hazafiai előtt ismeretes fogalmakhoz."367 

Ezek közül a legfontosabb a polgári gondolkodás: „Társaságos 
életben viszon-jogok és kötelességek tudása nélkül bajos azzá len
nünk, mit emberséges embernek nevezünk." Mert, szól közbe a 
beszélő, polgár az, aki részt vesz a közdolgokban és jó gazda. Szor
galmas, tevékenysége közhasznú. Ez jellemzi Valkayt3 6 8 is, aki a 
hadseregben kereskedelemből és pénzkölcsönzésből gazdagodott 
meg, s a földbirtokosok közé emelkedett.369 Embersége miatt kap 
3 6 4 Báró Regéczy is művelt, de ennek értékeit haszontalan gondolkodása kioltja. 
3 6 5 Káray a beszélő szerint „polihisztor" és „világpolgár", s több rokonszenvet 

vált ki az iskolai rendszerbe beilleszkedni nem tudó, okoskodó típusú Porubay 
„exprofesszornál". 

3 6 6 A Parainesis megjelenése előtt mondja: „szíve melegen vert az egész embe
riségért, bár melegebben hazájáért." 

3 6 7 Uo. 331-332. 
3 6 8 Valkay „minél inkább gazdagodék, minél inkább ügyeskedék (ki)használni a 

(más) embereknek gyöngéjét, annál kevésbé lőn kímélő irántok." 
3 6 9 Mintha a zárt feudális társadalom kinyílását sugallná a beszélő, aki ebben 

(egyfelől) hasznos példát láttat: Valkay „^azt tartá, hogy csak az lehet jó 
gazda, ki termékeivel némileg kereskedő is." (I. m. 114.) Jól gazdálkodik, és 
mindent hasznosít, amiből nyereséget várhat, de ugyanakkor mohó szerző 
is. Ő fejti ki a takarékpénztár szükségességének a gondolatát, amin a báró 
csak nevet, s álomnak minősíti. Valkay szerint ha csak a fényűzés egy részé¬ 
ről (a szolgák formaruhájának arany- és ezüstpaszományainak szélességé¬ 
ről) mondana le a báró, és a szükséges tőkét összegyűjthetné. Ha világképé
ből nem éppen a takarékos megfontoltság szerény eszménye hiányozna. Mi¬ 
közben a beszélő a hasznosság elvét vallja, Valkay jellemében a túlzásra, a 
pénzvágyra irányítja a figyelmet. Még inkább, mint a „generál", ő adja a 
beszélőnek azt az ürügyet, hogy elmondja a korszerű gazdálkodásról vallott 
fölfogását. Eszerint nem elég jól végezni a hagyományos külterjes gazdálko¬ 
dás szükséges műveleteit, gondozni a földet, alkalmazni a vetésforgót; ha¬ 
nem gyümölcsöst, tájjellegű szőlőt kell ültetni, minőségi bort előállítani. 
Ugyanakkor a divatost is vitatja, úgy tartja, a juhtenyésztés nem biztos, hogy 
jó üzlet. Érdekes, hogy volt katonánál nehezen elképzelhető kivagyisággal 
(az időjárással nem törődve) hódol lovaglási szenvedélyének, amibe belebe¬ 
tegszik. Érzelmi világa mintha nem lenne, feleségével közönyös, de szorgal¬ 
masan kézimunkázó, varrogató, példás gazdaasszony lányának a sorsa sem 
igazán érdekli. 
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több rokonszenvet a „generál", aki miután hazatért a katonásko
dásból, közhasznú tevékenységbe fogott.370 A birtokairól takarék¬ 
pénztár alapításáért és közéleti tevékenységért Pestre költöző Fáy 
András nem gondolkodhatott másként. A birtokos nemes falusi 
élete kényelmesebb (ha nem is feltétlenül haszontalan), de a köz¬ 
hasznú cselekvés igazi színtere a város. Erre az életformára azon¬ 
ban a harmincas évek elejének Magyarországán még nem talál¬ 
hatott követhető példát, de aggódva látja az új műveltségesz¬ 
ményben a megtévesztő szándékú mesterkeltséget, ami ellentétes 
a falusi élet (általánosan vallott) természetes őszinteségével.371 

A beszélő tanító szándéka szerint a legsürgősebb feladat, hogy a 
befogadó a regényben érvényesülő nevelési folyamat eredménye¬ 
ként jó gazdaként hasznos életre vállalkozzék. A Hitel gondolatai 
már érvényesülhettek a regényben, de a „túzok repülésű törvény
kezést" megváltoztató, az „érdekegyesítés" eszméjével fölgyorsí
tó országgyűlés tanulságai még nem, hiszen az csak 1832-ben 
kezdődött.372 A Bélteky-ház szövegvilágában megjelenik a kora¬ 
beli - átalakuló és átalakulásra érett - magyar társadalom szinte 
minden jellegzetes alakja. Abból a sajátos és a magyarországi vál¬ 
tozásokat érlelő középnemesi nézőpontból, amire kiváló példa az 
a töredék, amit Hász-Fehér Katalin közöl Fáy András emlékira-
taiból.3 7 3 A „jó gazda" eszményének határozott példaképe ellené-

3 7 0 „Rabok dolgozóháza, fegyházak célszerűbb rendezése, megye oltványos és 
epres kertjei, pontos rendet tartó árvaszék, útra, töltésre, hidakra szánt tőke¬ 
pénz" voltak a célkitűzései. (I. m. II. k. 83-64.) Azt vallotta - „spártai szel
lemben" -, hogy a sok szónál mindig fontosabb a tett. „Használni ismerete
inket magunk s embertársaink javára" - vallotta jelszóként. - „Előítéletek
től ment lelke kész volt elfogadni minden jót és hasznost [d] A külföld hasznos 
intézeteire nézve, józanul ki bírta számolni, mi sikerülhet hazánkban, ég¬ 
hajlathoz, néphez, s ennek műveltségi fokához képest". (Uo. 81-62.) 

3 7 1 Pozsonyban zajlik a tizenöt éves Laura szomorú kimenetelű kalandja, Pes¬ 
ten igyekszik a könnyelmű Regéczy Kálmán behálózni az ártatlan Angelicát, 
hogy aztán Türey (a „városi" ügyvéd) falun szédítse meg a szép paraszt
lányt. A lány hiúsága el is nyeri büntetését: elveszíti szerelmesét, s bűntuda
tában önként a vallásosságba menekül. Másfelől Pista is önző és féktelenül 
hiú, félreértés áldozataként választja a betyárok életét. 

3 7 2 A mű az országgyűlés megnyitása előtt készült. 
3 7 3 HÁSZ-FEHÉR, i. m. 258-266. - Itt olvassuk többek között: „Ellenben az 

újabb politicai események, mint II. József szabadelvűbb kora America fel
szabadulása, franczia forradalom, és I. Napoleon nagyszerű működései, új 
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re sem a jövő Magyarországának utópikus elképzelése, hanem a 
jelenkor boncasztalra helyezése. A beszélő és hősei között a tá¬ 
volságot a személyes ismeretség benyomása adja, miközben arra 
számít, hogy a befogadó ugyanebből a nézőpontból látja őket. 
A kalmárkodó katonaként vagyont szerző új földbirtokostól374 a 
főispánig, a mintagazdától a tékozlóig, az érdekházasságtól a sze¬ 
relemig; az ábrándoktól, mondáktól, úri-muriktól, a betyárroman¬ 
tikától, „titkoktól"375 - a ^ ĵózan" megalkuvásokig csupa ismerős 
történés-elemet sorakoztat föl. Itt jelenik meg először a titok utá¬ 
ni nyomozás,376 az újabb regényirodalom fő szervező tényezője, 
noha nem kerül központi helyre, ezért nem is teljesedik ki. Szó 
esik anyagi, erkölcsi és szokásbeli kényszerről, meg a korlátlan 
szabadság vágyáról és annak belső, valamint külső határairól. 3 7 7 

A Fáy Andrásnál sokkal több regényt író Jósika Miklós Walter 
Scott nyomdokain indult, de meglepő eredetiséggel alkotta meg 
az 1836-ban megjelent Abafit. A regény Egy-két szó az erkölcsi 
hatásról és költői igazságtételről című toldalékában szándékait is 
megfogalmazta: „Minden jó regénynek, novellának, elbeszélés-

eszméket, közügyek iránti melegebb részvétet ébresztettek hazánkban, s 
elhatottak a családok rétegeibe s tágították azok házai és beléleti megrögzé-
seiket". Vagy: „De legszemléltetőbb, legrohanóbb változást idéztek beléle-
tünkben elő, az ujabb kor közlekedési eszközei, a vas-utak, és gőzhajók, 
mellyek hazánkat bamulatos közelségbe hozták a világ leg távolabb vidékei¬ 
vel is, s a honfit vándor madárrá és világ polgárává tették." Vagy: „A vendég 
szíves látása általános volt nemes házainknál a hazában. A magyar nyílt 
kedélyen és nagylelkűségen kívül, elősegítette ezt a hon áldott földje, az adó¬ 
mentesség, és azon körülmény, hogy a vendég ellátása, könnyen kitelet a 
család termesztéseiből, és alig került valami kis részben költségbe^" (Ne 
hagyjuk itt figyelmen kívül a múlt időt!!!) 

3 7 4 Ha nem is személyesen, de a „vén Fekete" apjaként EÖTVÖS Nővérek című 
regényében is megjelenik. 

3 7 5 A „véres szerelmi drámákhoz" vezető „romantika" okát egyébként a „rossz 
regények" hatásában látja a beszélő. 

3 7 6 Michel FOUCAULT a nyomozást tartja a XVIII. század egyik meghatározó 
fontosságú új módszerének. (A börtön, i. m.) 

3 7 7 A beszélő azt sugallja, az ember lényegéből fakad tökéletlensége, az, hogy 
„minden lóról és minden lányról" bebizonyosodik, „hibás". A főhősnek a 
középszerűséggel kell beérnie: a művészet megmarad számára szórakozá¬ 
sul, s vissza kell térnie szülőhelyére, hogy rendbe tegye az apai birtokot, 
ezzel teljesítse családi és egyben hazafias kötelességét. Az álmok titokzatos 
hölgye helyett megelégszik azzal, hogy egy jól ismert fiatal özvegyet vesz 
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nek kell egy fő képzetet felfogni s azt bebizonyítani. Ha ez helye¬ 
sen történik, akkor áll elő az erkölcsi hatás, mely vagy egyenes 
(direkt) vagy fordított (indirekt)." Hangsúlyozza, hogy a témát a 
„valóságos világból" kell meríteni, s az író akkor jár el helyesen, 
ha munkái „hív rajzai azon létező világ eseményeinek, melyben 
élünk, melyben köztünk járnak." Ez alapvetően fontos, „mert a 
gondolkozni szerető olvasóban semmi sem törheti vagy zavarhat¬ 
ja meg az erkölcsi hatást inkább, mint az a gondolat, hogy amit 
olvasott, az csak könyvben van, és nem lehet úgy a valóságban!" 
Célkitűzése szerint minél nagyobb közönségnek szeretne írni. 
Ezért azt vallja, hogy az írónak „inkább a külső élettel kell bíbe¬ 
lődnie, mely a nagyobb résznek ízléséhez szól, mint a belsővel, 
mely csak a műveltebb, gondolkozó olvasót mulattatja".378 

A nagyobb rész megszólításának alapvető szándéka mellett a 
külső világ hiteles leírására törekszik az Abafiban. Jósika azzal 
akarja a múlt „valóságát" elfogadtatni, hogy igen részletesen le
írja a regény legfontosabb színterét, az 1594-es Kolozsvárt. Az 
elbeszélés a Maros-völgy tájképével kezdődik. Nem hiányzik a ro
mantikus ellentét sem: az „óriási" fejedelmi kastély mellett (a 
népszerű „palota-kunyhó" képnek megfelelően) megjelenik a kis 
falu, a kicsi, tornácos házzal. A skót mestert követi a történelmi 
események és kérdések hitelesítésének szándékában is: a regény 
történeti háttere - nagy vonalakban - megfelel a megidézett kor¬ 
nak. A regény idősíkja történelmileg meghatározott, de a beszélő 
saját kortársait akarja megszólítani. A helyzet egérfogó jellege -
a török-német közötti „tánc" megoldhatatlan kérdései - tény¬ 
ként jelennek meg, s ezt írja fölül a beszélő a megjavult, igaz, 

feleségül, aki éppen azért ígérkezik megbízható élettársnak, mert szertelen 
fiatal lányból tapasztalt és megfontolt asszonnyá nevelte az élet - és a csaló¬ 
dás. (Furcsa csalódás ez, hiszen nem egyértelmű, hogy szerelmes volt a jó 
megjelenésű kapitányba. Inkább az éretlen lány vonzerejének hiú erőpróbá¬ 
jaként: sikerült magába bolondítania a híres nőcsábászt, csak a következ¬ 
ménnyel nem számolt, azaz a szabadság korlátozottságába ütközött. Bünte
tése, hogy a férfi miatta züllik el és lesz rablóvezér.) Uzay halála teszi lehe¬ 
tővé, hogy - lángoló szerelem helyett - józanul, megértő társra találva végül 
férjhez menjen Gyulához. Nem a főhős kedve ellenére, de nem is szenvedé
lyes érzelmekkel. Korábbi vonzalmaikat feledve mennek férjhez az összes 
lányok. (Érdekes kivétel Szőke Pista és Tóth Erzsike meghiúsult szerelme.) 

3 7 8 BÁRÓ JÓSIKA Miklós: Abafi. Franklin Társulat kiadása. Bp., 1908. 
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áldozatkész lovaggá nemesedett hős történetével. A befogadónak 
azt kell látnia, hogy Abafi a „rossz" körülmények között is képes 
volt rátalálni a jó útra, képes volt a maga körében győzelmesen 
emelkedni. 

Jósika az előző század érzelmességének hatása alatt igyeke¬ 
zett megadni a történet szereplőinek lélekrajzát. Föl akarta idéz¬ 
ni a lovagi világ szellemét, s az erkölcsi tanítás kedvéért fölvázol¬ 
ta a főhős nevelési folyamatát. Annak belső indítékait azonban 
nem fejtette ki, hogyan lesz a züllött, tartás nélküli, könnyelmű 
fiatalemberből a lovagi eszménynek mindenben megfelelő „nagy" 
hős. Hiányzik Abafi Olivér női szíveket megigéző vonzerejének a 
lélektani vagy eseménytörténeti indokolása is. Az elérhetetlen 
úrnő iránti rajongást, az önfeláldozás értékes készségét, az érzé¬ 
kiség által fölgyújtott szerelem pusztító következményét, s a „tisz¬ 
taság végső - boldogságot ígérő (de el nem mondott) - győzelmét 
láthatjuk a szerelmi történetben. A „magasabb" erkölcsi eszmé¬ 
nyek szellemében választja el egymástól az érzéki vonzalmat és a 
tiszta szűz jutalmául kijáró boldog házasságot. Olvashatunk val¬ 
lási ellentétekről, lovagi tornáról, bálról, divatról (igen részlete¬ 
sen), kivégzésről, orgyilkos támadásról, megható halálról, erény¬ 
ről és megbocsátásról. Mindezek azonban alárendeltek a két fő 
kérdésnek: a nemzeti lét megvédéséért folytatott harcnak és a 
szabadság-zsarnokság ellentétének. 

A beszélő szerint a két „pogány" közé szorult Erdély fejedel¬ 
mének nincs olyan könnyű dolga, mint a hódító ellenséggel szem¬ 
beszálló, a hősként küzdő honvédő katona-lovagnak, Olivérnek. 
Jósika azonban nem menti föl a hatalmát kivégzésekkel biztosító 
fejedelmet, noha a fő bűnösök nála is (mint a kor magyar közfel¬ 
fogásában), a „rossz tanácsadók" és az idegen érdekek újonnan 
jött képviselői. A kis terjedelmű, kevéssé retorizált nyelvezeten 
megírt, ügyesen bonyolított regény sikerét egyszerre köszönhet¬ 
te annak, hogy a minden esendőségével együtt az eposzok „nagy 
hősét" idéző magyar lovagot állította középpontba, és mellé tette 
azt a nemzeti drámát, amire a harmincas évek a választ kereste. 
(Ugyanakkor belopta a rejtély érdeklődést fokozó tényezőjét.) 
Megszólaltatja a megmaradás csodáját és a tovább élés reményét 
olyan történelmi korban, amikor saját uralkodónkra sem számít¬ 
hatunk, pedig külső hódítók törnek leigázásunkra, hogy meg-
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fosszanak szabadságunktól. A fejedelem tevékenységének elbe¬ 
szélésében megjelenik az a gondolat is, hogy zsarnoki módsze¬ 
rekkel nem lehet híveket nyerni; a függetlenséghez, a fölemelke¬ 
déshez pedig szabad emberek belső indíttatású kötelességteljesí¬ 
tésére van szükség. Jósika műve Scott mítoszteremtő szándékát 
is követi: akárcsak a skót író regényei, az Abafi is a történelem és 
a jelen sajátos, nemzeti láthatárán játszódik, egy különleges - a 
külső szemlélőnek talán torz - életérzésnek megfelelően. 

Vörösmarty kézírásában maradt fönn az az akadémiai döntés, 
amely 1837. augusztus 5-én száz arannyal jutalmazta Jósika két 
regényét, az Abafit és a Zólyomit.379 A költő következő évi elisme¬ 
rő sorai talán nem csupán a leírására okot adó Az utolsó Bátori 
című regénynek szólnak: Vörösmarty úgy látja: „Józsika [!] Mik¬ 
lós regényei a legelsőtől fogva ritka tünemény valának a magyar 
literaturában. Bennök az ember s idő sajátságaikkal híven felfog¬ 
va s kiállítva, nagy érdekű történetek bonyolódásaikban és 
kifejtésökben meglepőleg s következetesen előadva s e felett a 
tárgyhoz illő, ha nem minden apró hibától ment, de csinos és sa¬ 
játságos nyelv méltók nem csak a figyelemre, hanem kitüntetés¬ 
re s jutalomra i s ^ " 3 8 0 A sikerre jellemző, hogy Kölcsey (aki ek¬ 
kor már nem mozdult ki a távoli Szatmár vármegyéből) is tudott 
róla. Szemere Pálnak írta 1837. december 14-én: „Jósika románait 
a legújabbon kívül (mit a megyei könyvtár számára már megvet¬ 
tem, de belenézni időt nem nyerheték) olvastam. Francia példány 
után, hazai színben, csinos előadás, élénk karakterek, viruló nyelv 
stb. igen kedves jelenet honunkban."381 

Az Abafi (1836) után írt történelmi regényei közül A csehek 
Magyarországban (1839) a legjelentősebb. Pintér Jenő szerint 
„sok valószínűtlensége, kompozíciójának széteső volta és a kö¬ 
zépkori lovagvilág sablonos rajza ellenére" sikeres mű. „Elbeszé
lő erejének ekkor állott csúcspontján. Sok színes epizódot rakott 
egymás mellé; választékos hangon, érdekesen, fordulatosan írt."3 8 2 

3 7 9 VÖRÖSMARTY Mihály: Összes művei, 16. K. Bp, 1977. 232-233. 
3 8 0 VÖRÖSMARTY: i. m. 236. 
3 8 1 KÖLCSEY Ferenc: Összes művei. III. k. Bp., 1960. 807. - Sajnos, nem tu¬ 

dom, milyen francia példára gondolhatott Kölcsey, s ez az általánosító szán¬ 
dék súlyos fogyatékosságára utal. 

3 8 2 PINTÉR Jenő.- Magyar irodalomtörténet. Bp., 1933. VI/2.k. 753. 
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Igaza van Pintérnek: a romantikus lovagregények hagyományát 
követő szerző valóban minden kortársánál többet tett a regény 
magyar nyelvének megteremtéséért. Kedveli a hosszú mondato¬ 
kat, de mellőzi a pátoszt, s azt a retorikus fölépítést, ami - első¬ 
sorban - Kölcsey körmondatait jellemzi. Ugyanakkor lemond az 
iróniáról és gúnyról is, komolyan, nevelő szándékkal fogalmaz. 
A mindenről tudósító, minden titkot ismerő beszélő az ünnepé¬ 
lyességtől a hétköznapiság felé mozdult el, noha szívesen használ 
látványos, színes, érzékletes képeket. Noha történelmi hiteles¬ 
séggel akarja bemutatni a Mátyás-kor viharos első felét, a rene¬ 
szánsz ma elképzelt műveltség-központú világa helyett az irodal¬ 
mi lovagkort idézi föl, vadregényes váraival, a Toldit megelőlege¬ 
ző párviadalaival, az eltűnt gyerekek kedvelt történetéből fakadó 
(egyoldalú) „romantikus" testvérszerelemmel. Egyik jegyzetében 
határozottan közli, hogy regénye „történeti adatokon alapul", 
ugyanitt azonban egy érdekesebb kísérletét is elmagyarázza: min¬ 
den fejezet élére mottót tesz - hazai (Kölcsey, Kisfaludy Károly, 
Bajza, Vörösmarty383) és világirodalmi (Shakespeare, Goethe, 
Schiller, Körner, Börne, Dumas) szerzőktől. Ezek, állítja, „a re¬ 
gény oeconomijához tartoznak; s néha egy szó előkészít valami 
jelenetet, vagy függőben tartja az olvasót, vagy figyelmét ébresz-
ti." 3 8 4 Ez a válogatás határozott ízlésre vall, s a témával ellentét¬ 
ben az érvelés is a bontakozó hazai szabadelvűség gondolatvilá¬ 
gára utal. A kereszténynek született, de elvesztett, ezért izraeli¬ 
tának nevelt Aminha nem csupán „szeretetlen embernek" nevezi 
azt, aki (a szeretet vallására hivatkozva) meg akarja akadályozni 
házasságát zsidó szerelmével, hanem öntudatosan hirdeti: „A szü¬ 
letés véletlenség, - a nevelés által szívembe csöpögtetett igazsá¬ 
gok az akarat s a szándék művei. - Hol az erősb kapocs? - szület
ni eset; a nevelés ad nemesb életet! - születni véletlen; lenni való! 
- Születünk meztelen és pusztán, ész, elv, akarat nélkül, de mivé 
a nevelés által lettünk, az önérzetet, akaraterőt önt a lélekbe!"385 

3 8 3 Idéz tőle Kisebb versek mellett a Széplakból is, s Káldor (a rablólovag) neve 
valószínűleg a Két szomszédvárból való. 

3 8 4 BÁRÖ JÖSIKA Miklós: A csehek Magyarországon, Franklin Társulat kiadá
sa, é. n. II. k. 264. 

3 8 5 I. m. II. k. 243. 
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Kicsit talán meglepő, de ez a korszerűtlennek és túlbonyolított¬ 
nak ható lovagregény az önérzet és az akaraterő sikerre vezető 
erejét hangsúlyozza. Még az olyan - valószínűtlen - részekben is, 
mint amikor Ilka, Aminha nővére (egy német lovag felesége), fö¬ 
lébe kerekedik az őt elraboltató erőszakos férfinak, akiről csak a 
regény végén derül ki, hogy a bátyja. Nehéz eldönteni, van-e an¬ 
nak jelentősége, hogy a magyar történelemből a „nagy időket" 
jelentő időszakban föltűnően sok idegen kerül a regény szövegvi
lágába. 

Magyar regényfölfogások 

Eötvös „spleentől386 szenvedő" korának magyar regény-fölfogá¬ 
sát leghitelesebben valószínűleg Szalay László Könyvesméretés 
című,3 8 7 Jósika Miklós regényeit tárgyaló négy „levele" rögzíti. 
„Mulattató és románíró szótárodban, ha jól emlékszem, egyet je¬ 
lent" - írja azon a szóbeli és írásbeli művelődés határvonalán oly 
gyakori, párbeszédet föltételező hangon, ami világosan jelzi a be¬ 
szélő és a befogadó közti egyoldalú kapcsolat nehezen elfogadha¬ 
tóságát. Ahogy a regények írója a „közvetítő-közreadó" szerepet 
keresi, a gondolkodó - a platóni hagyományt követve - föltételezi 
azt a társat (Szalay itt: egy barátnét), akivel vitázva kifejtheti 
véleményét.388 A hazai hagyomány értékelését (kanonizálási kí¬ 
sérletét) az előző nemzedék legnépszerűbb regényével, az Etelká¬ 
val kezdi, s „költőietlenségének" okát a jegyzetekben, magyará¬ 
zatokban, „glossákban", a „tudóskodásban", azaz az elbeszélés 
történetmondását megszakító írói megjegyzésekben jelöli meg, ami 
egyébként Eötvösre is jellemző. A „Kartigámot már jobban sze¬ 
retem" - vallja, jelezve, hogy az érzékenység erős hatással volt 
rá. Kiemeli a „marquisné" gyengédségét és Velence leírását, to-

Spleen angolul rosszkedvet, búskomorságot, mélabút jelent. 
Tudományos Gyűjtemény, 1836. VII. k. 113-120. 
Ebben Friedrich Schlegel példáját követi. Gondolatmenetében kevésbé, már 
csak magyar példái miatt sem teheti ezt. 
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vábbá azt, hogy szemben Dugonics hőseivel, az itteniek már „nem 
éppen dróton járó" alakok. 

Tudott Szalay a tízes évek népszerű olvasmányairól, Pálfy Sá¬ 
muel Erbiájáról, Perecsényi Nagy László műveiről és más „ere¬ 
deti románok"-ról is. Az „epikus előadás" nyelvi követelményé
vel együtt megfogalmazta azt az igényt, hogy az írók „húst és 
inakat adatnak legyen személyeiknek." Kölcsey nyomán állítja: 
„A néppoézis hijánya okozza mindenekfelett azon szép literatú
rai kesergéseket,389 mely a jobb fejeket is elfogta. Hová fogsz épí¬ 
teni, ha nincsen alap; kinek a képére fogod teremteni az embere¬ 
ket, ha nincsen előkép?" Meglepő, de megkérdőjelezi, hogy Kisfa¬ 
ludy Károly3 9 0 - akár lírájával, akár vígjátékaival - jelentős író 
lett volna, s tagadja követhetőségét.391 „Még" nem olvasta Fáy 
András „Bélteky-házát", Jósika Miklós munkásságában pedig azt 
kifogásolja, hogy az „angol románt fogta volt példányul venni", 
ezért abban a két regényében, amit ismer, „olly symmetriátlan 
állapotban van ott humor és elmésség, szép literatúra és komoly 
tudományok, poesis és próza összevegyítve, hogy végre azt sem 
tudjuk, mit olvasunk". A rendkívül művelt történetíró irodalmi 
tájékozottsága ellenére egyfelől mintha nem látná a „röpirat" és 
regény különbségét; másfelől nem veszi észre (de az akkori ma¬ 
gyar regényben talán nem is vehette észre) a mélyebb vonulato¬ 
kat, a mítoszok sajátos újrateremtésének a szándékát. „Érdekes 
végig néznünk" - ajánlja -, „mint fejlődött ki a' román az angol 
földön." Véleménye szerint „Swift az opositio polemikájának nyel
vet gyúrt", „Richardson, - mert minden ferdeségei mellet magas 
pathosz van munkáiban, - Fielding, Goldsmith, Smolett mindig 
tisztelt nevek lesznek az angol literaturában; ők teremtették a 
hétköznap poesisát; [^] Sternét még a mieink is ismerik^" 3 9 2 

A Zólyomit összecsapottnak minősíti, az Abafi viszont lélektani
lag kidolgozott, „'s fényes reményekre szabadít bennünket^" De 
szeretett „volna Erdély akkori gazdag religiosus életéből és ziva-

3 8 9 Angolul: spleent. 
3 9 0 Akinek elbeszéléséről nem szól. 
3 9 1 Meglepő, hiszen irodalomtörténet-írásunkat máig uralja Bajza fölfogása, hogy 

Kisfaludy Károly volt nemzedékük példaképe. Szalay (és Eötvös) ez elleni 
„lázadásáról" ugyan lehet tudni, de jelentőségét nem szokás kiemelni. 

3 9 2 SZALAY: i. m. 118. 
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taraiból néhány vonásokat látni." Scott, Bulwer vagy Hugo vol
tak-e „több befolyással írónkra"? - kérdezi.393 

Nem tudjuk, ismerte-e Szalay Balogh Sámuel regénytörténeti 
értekezését, amit Johann Joachim Eschenburg nevezetes mun¬ 
kája alapján írt. 3 9 4 A tudós lelkész395 1824-ben igyekezett megala
pozni az új - egy időre betiltott - műfajnak az elméletét. Elsősor
ban a „valóság" és a képzeletbeli viszonya izgatta. Egyrészt, mert 
a betiltás érvei között szerepelt a regény erkölcsromboló hatása; 
másrészt, mert a magyar olvasó is éppen azt várta, hogy hitele¬ 
sen tudósítson az emberi létezés körülményeiről, lehetőségeiről, 
feltételeiről. Véleménye szerint „Alig vannak az emberek vala
mely neméről a' Lecturának olly különböző, sőt ellenkező véle
ményekkel, mint a' Románokról, és még is alig van egy egy olvas
mány ennél közönségesebb."396 Érdekes, hogy a német szerző 
nyomán „irodalom" helyett „olvasmányról" beszél, majd így foly
tatja fejtegetését: „A' pórság élete pedig, a' mely a' Román becsét 
tsak a' történetek minél nagyobb számú, a' csudás és rendkívül 
való öszve halmozásától függeszti fel, itt semmiképpen számba 
sem jöhet." 3 9 7 Szerinte „A' Románnak valóságos helye a' Szép 
Literatúra' alkotmányában úgy látszik, a' Próza és a' Költés kö¬ 
zött van. [d] a' História úgy írja le a' történeteket, a' hogy a való 
világra nézve vagynak, - a' Román úgy, a' hogy az érzelmekre és 
ideákra nézve vagynak, mert az embereknek belsejeket az Égnek 
ama legszebb 's legfelségesebb adománya a' képzelődés kormá¬ 
nyozza, melly az ideál világot előttünk felnyitja, és minket a mú¬ 
landó földi létnek a' határain fölül emel."3 9 8 

Talán legfontosabb megállapítása szerint a „valószínű (War-
sheinlich) Románokon azokat értem, a' mellyeknek tárgyaik nem 
a' való hisztóriából vétettek ugyan, mindazonáltal a' Valóság or¬ 
szágából meríttettek, [d] mind az érzések, és személyes beszé-

3 9 3 Uo. 119-120. - Edward George BULWER-LYTTON, legnépszerűbb törté
nelmi regénye: The Last Days of Pompeii (1834). 

3 9 4 BALOGH Sámuel: A románokról. Tudományos Gyűjtemény. 1824. IV. 70¬ 
91. - J . J . E S C H E N B U R G (1743-1820): Entwurf einer Theorie und Literatur 
der schönen Redekünste (1783) és Beispielsammlung (1792)-

3 9 5 Tagja volt a Magyar Tudós Társaságnak is. 
3 9 6 BALOGH: i. m. 70. 
3 9 7 Uo. 71. 
3 9 8 Uo. 72. 
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dek és cselekedetek a' rendes világ-folyamatból vannak véve [^] 
Szerzőjök, az emberi szívvel, indúlatokkal és világgal ismeretes; 
a' mellett psychológiai belátással is b í r^" 3 9 9 Noha sok művet is
mer, regénynek minősíti Lafontaine meséit és Fáy András Friss 
bokrétáját.400 Eltöpreng azon, miért kell a hírhedt Erbiát „szün
telen újra [^] nyomtatni",401 majd kísérletet tesz a műfaj felosz
tására. Szól mesés, keleti, kísértetes, „ritter" (lovag) és keresz
tény „Románokról", az utóbbiak közé sorolja Tasso, Milton és 
Klopstock műveit.402 Ezután állapítja meg, hogy „Charakterökre 
nézve a' Románok, vagy mulatságosok (komisch), vagy érzéke¬ 
nyek (sentiemntal), vagy szeszélyesek (launig), melly együtt ma
gában mindkettőt egyesíti."403 Szerinte a mulatságos regények 
kiemelkedő szerzői Cervantes, Voltaire, Le Sage, Diderot, Smollett 
és mások. Wieland mesés-tündéres regényeket írt, 4 0 4 Goethe Wer-
there és Miller Szigvártja „érzékeny", Sterne, Jean Paul munkái 
szeszélyes természetűek. A politikai témát külön kiemeli, de pél
dát nem hoz rá. Végül ismét visszatér a műfaj lényegének tekin
tett „ábrándok" megszólaltatásához, mert ezúton: „Minden em¬ 
ber előtt egy ideál-világ nyílik fel az ifjú kornak fejledező szaká¬ 
ban [_] mindazonáltal másfelől néminemű hijányt érez magában, 
mellyet hasonlóul sem kipótolni, sem kifejezni nem tud. [^] Ve
gyük fel e' világnak 's egész mindenségnek ama' legfőbb rúgóját 
és kormányát, a' szeretetet. Válasszuk ettől külön a képzelődést. 
Szedjük le róla mindazon édes vonzódásokat, kifejezhetetlen es-
dekléseket, érthetetlen édes érzelmeket, mellyekkel a' képzelő-
dés szívünknek e' fejledező édes titkát béburkolja, megszépíti, az 
ideálok' világába emelni, 's ezáltal szerelmünk tárgyát, tökélle-
tesség' ideáljává, magunkat annak követőjévé, s' szerelmünket 
szentté teszi: - szedjük le, mondom, mind ezeket, s nézzük úgy a' 
mint való világnak hideg bölcselkedőji kívánnák, mint csupa tes¬ 
ti ösztönt, mellyet legföljebb is csak hideg társasági tisztek és 
külső kényszerítések réguláznak: mivel leszünk feljebb e' tekin-

Uo. 76. 
Uo. 76-77. 
Uo. 78. 
E műveket nem szokás a regények közé sorolni. 
Uo. 81. 
A névsor klasszicista fölfogásra vall. 
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tetben az oktalan állatoknál?"405 Mégis azon a fontos állásponton 
van, hogy „a jó Románok ő reá nézve képzés' (Bildung) eszközei
vé fognak válni. [_] Ne gondolja tehát senki, hogy a' Való és a' 
Jó az emberi léleknek egész bölcsét kimerítené, mivel ez mind a' 
kettő, amaz éltető organismus, a' Szép nélkül csak silány theória 
marad."406 A műfaj hazai történetéből Dugonics András műveit 
és Kazinczy Bácsmegyeyét emeli ki, majd ismét ide keveri a tün¬ 
déri regéket (Kis János), végül pedig eligazításul hozzáteszi fejte¬ 
getéseihez: „többit lásd Pápai Sámuel' Magyar Literatúrájában."407 

1833-ban jelent meg a Kritikai Lapokban Bajza József érteke
zése az „új" műfajról. Elsősorban erkölcsi tanulságuk alapján 
értékeli a műveket. Mint minden irodalmi alkotásban, elítélte azt, 
ami csak azért készül, hogy „szívünket érzelgéshez szoktassa." 
„Igen is" - vallja - „tanít a poézis, tanít a román s tanítson is 
minden nagyra, nemesre, szépre; de csak úgy, mint az a nyíló s 
hervadó virág, mely némán beszél s szótlan ábrázolja képét a le¬ 
ányka szépségének". Megállapítja, hogy a „költő és moralista 
különböznek egymástól. Ez úgy festi az embert, mint lennie kel
lene, amaz ellenben mint valósággal van." A műfaj előzményét 
(ide sorolva a versesregényt is) az eposzban látja. „Drámában a 
cselekvő személy szabadsága uralkodik, eposzban a szabadság 
felett még egy titkos hatalom, a gondviselés. Regényben eposzi 
karakterek kívántatnak" - írja -, de hozzáteszi, hogy az elbeszélt 
történetekben a „való életnek" kell kiteljesednie, ami ellentmond 
a gondviselés beavatkozására vonatkozó várakozásnak. „Az em¬ 
ber megfontolás után s választás szerint cselekszik: bizonyos célt 
tűz ki magának, például: gazdagságot, dicsőséget, hazaboldogu¬ 
lást stb." - írja, s ilyesmit kíván a regény hőseitől is. Talán ezért 
tartja Walter Scottot a „legcsapongóbb költőnek". Goethe jelen¬ 
tőségét természetesen ismeri, de nem tudjuk meg, a csodált hős¬ 
költeményekkel és a históriákkal szemben talált-e művei között 
„nagy regényt". Annyi bizonyos, Fáy András munkásságában 
A Bélteky háznál többre becsülte Bokréta című gyűjteményét.408 

Uo. 84-85. 
Uo. 99-89. 
Uo. 81. 
BAJZA József: A románköltésről. In: BAJZA József: Válogatott művei, Bp., 
1957. 230-237. 
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III. EÖTVÖS JÓZSEF ÉS AZ IRODALOM 

Olvasás és olvasóközönség Magyarországon 

Kölcsey Ferenc a nemzet létezésének feltételein töprengve elgon¬ 
dolkodott a honfoglaló magyarság szóbeli műveltségén és annak 
hagyományán is. 1 Ma sem tudunk sokkal többet, mint ő. A régé¬ 
szeti leletek a tárgyi világról sokat elárulnak, ez azonban nem 
azonos azzal, amit a Nemzeti hagyományok szerzője keresett. Ne 
becsüljük le e tárgyak kommunikációs szerepét, hiszen a formai 
és képi jeleik fontos (részben transzcendentális) üzeneteket is 
közvetítettek. A nyelvtörténet arra vall, hogy mire a Kárpát-me¬ 
dencébe jutottunk, sok különböző művelődési hagyománnyal ta¬ 
lálkoztunk. Az ide vezető hosszú út sikeres megtétele a törzsi 
szervezetet megtartó közös hiedelmek, rítusok, erkölcsi értékren¬ 
dek, viselkedési formák, szokások, magatartásszabályok tudato¬ 
sodásán keresztül vált lehetségessé. Azt nem tudjuk, hogy az ál¬ 
lamot is megszervező keresztény hittérítők milyen nyelven és 
milyen köröket szólítottak meg. Kapcsolatokat valószínűleg rész¬ 
ben görögül és latinul létesítettek, de feltehetően használták a 
szláv, román és germán nyelveket is. Kezdetben magyar tolmá¬ 
csok közreműködésével beszélhettek, majd - sokan közülük - a 
„pogányok" nyelvét is megtanulták. Az „írás", amire e térítés 
épült, mindenesetre görög vagy latin volt, de hogy ettől a beszé¬ 
lők mennyiben tértek el, miként értelmezték, arra nincs adat. 

A honfoglalók műveltségét a szóbeliség határozta meg,2 de 
Mátyás király híres kéziratos könyvtárat gyűjtött, s Hess András 

1 KÖLCSEY Ferenc Összes művei, I. k. Bp., 1960. 490-523. (Nemzeti hagyo
mányok). 

2 A hazai írásbeliségről, az irodalom kezdeteiről lásd: TARNAI Andor.- „A ma
gyar nyelvet írni kezdik". Bp., 1984. - Az írás fejlődéséről: lásd: HAJNAL 
István: Technika, művelődés, Bp., 1993. 3-37. 
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előbb alapította budai nyomdáját, mint Coxton a londonit. Tarnai 
Andor3 a „reneszánsz kulturális forradalmában" látta „az új kor
szakot nyitó változást". Föl kell tételeznünk, hogy „a népek kö¬ 
zösségi tudatában ugyanebben az időben helyet kapott, sőt an¬ 
nak elengedhetetlen tartozékává vált a nemzeti műveltség, az iro-
dalomd" 4 (Goethe ezt a fordulatot későbbre tette a német 
fejlődésben.5) Az iskolában - sokáig latin nyelven - tanulták a 
szónoklatot és a verselést. A végzettek számának emelkedésével 
egyre többen rögzítették gondolataikat írásos formában és szól¬ 
tak kisebb-nagyobb közönséghez. A családok, helyi, vallási és po¬ 
litikai ünnepek szertartásaihoz (istentiszteleteihez, lakomáihoz, 
temetéseihez) is hozzátartozott a szónoklat és a vers, ahogy ezt 
kiváló költők életrajza tanúsítja. 

A magányos olvasás mint befogadási forma, nálunk is hosszú 
folyamat keretében jött létre. Az újabb6 kutatásokból ismerjük a 
közönség fogalmának hazai módosulását.7 Berzsenyi niklai ma¬ 
gányában valószínűleg hangosan olvasott, s az írás befejezése előtt 
fölolvasta erősen retorizált műveit.8 Kölcsey be is vallotta, hogy 
hangosan ütemezve tanulta a neki új verselési formát. Az, hogy 
korai filozófiai olvasmányait barátjával közösen jegyzetelte ki, e 
tevékenység szóbeliséghez kötött jellegére is utalhat. A Zalán fu-

3 Tarnai Andor - Horváth János nyomában - rengeteg új adatot talált a mű¬ 
velődés írott formájára. Számot vetett a szóbeliség létezésének kérdésével 
is, de a nyomtatástechnika hazai következményeivel, az olvasás elterjedésé¬ 
vel nem foglalkozott. E kérdésben nyilván Kosáry Domokos idézett művé¬ 
nek megállapításait fogadta el, amelyek valóban úttörő jelentőségűek, s ha¬ 
sonlóan széles áttekintés azóta sem készült. 

4 TARNAI Andor: Extra Hungariam non est vita (Egy szállóige történetéhez), 
Bp., 1969. 23. 

5 „Az irodalmi korszak, amelyben születtem, ellentmondásosan fejlődött ki a 
megelőzőből. Németországot sokáig elárasztották az idegen népek, más nem¬ 
zetek hatoltak beléje, tudományos meg diplomáciai téren is idegen nyelvek¬ 
re volt utalva, s így a magáét semmiképpen sem fejleszthette." Véleménye 
szerint Klopstock föllépésével jött el a változás kezdete. - Johann Wolfgang 
GOETHE: Költészet és valóság, Bp., 1982. 231. 

6 Főleg Csetri Lajos úttörő munkáját követő kutatásokból. 
7 HÁSZ-FEHÉR Katalin: Elkülönülő és közösségi irodalmi programok a 19. 

század első felében (Debrecen, 2000.) című könjrvében új érdekes képet ad 
erről. 

8 Érdekes, hogy Csokonai jól énekelhető-elmondható versei mellett és után 
Berzsenyi költészete inkább olvasói élményt kínál, s aztán Vörösmarty mind
két hagyományt folytatja. 
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tása már olvasásra készült,9 noha verseinek belső logikája, asszo¬ 
ciációs láncolata sokszor inkább szóban érvényesülhet. Toldy 
Ferencnek az epikus Vörösmartyról szóló tanulmánya azután a 
Tudományos Gyűjteményben nyolcszáz előfizetőhöz - és még több 
olvasóhoz - vitte el az alig olvasott költői mű hírét.10 

Magyarországon (a török háborúk miatt) a XVIII. század má¬ 
sodik felétől váltak érzékelhetővé az életforma megváltozásának 
különböző tényezői.11 Az irodalomnál és a művészetnél szélesebb 
körben hatott egyfelől a megismerési vágy, másfelől a reneszánsz 
korától élő érdeklődés az „antik" világ (benne az antik irodalom 
és mitológia) iránt. Megerősödött az emberi létezés időhöz kö¬ 
töttségének az érzékelése, megnőtt a jelen és múlt, a jelen és jövő 
összefüggéseire vonatkozó kérdések jelentősége. A szóbeli műve¬ 
lődés időszakában kialakuló nyilvánosság egyik meghatározó té¬ 
nyezője a befogadási és alkotási folyamat egymásba kapcsolódá¬ 
sa. A görög-római szerveződési formák az újonnan kialakuló hely
zetben gyakran vitatott példákká váltak. 1 2 Az, amit ennek 
megfelelően „demokratikus"-nak nevezünk, az ókorban más kö¬ 
rülmények között jött létre, mint ahogy a középkori Európa la¬ 
kosságának nagy többsége élt. Keretéül a személyes érintkezést 
még biztosító városok közössége szolgált, s ezek Magyarországon 
Mária Terézia koráig jelentéktelenek maradtak: a lakosság nagy 
többsége, a magyarság majdnem egésze - szegényes körülmények 
között - falun élt. 1 3 A falusi életforma legfőbb nyilvánosságát az 

9 Vö. HÁSZ-FEHÉR: i. m. 159-165. - Itt fejti ki, mit ért „széltében" történő és 
az „attente" típusú olvasási technika alatt-

1 0 Vö. BORBÉLY Szilárd: Horvát István és Vörösmarty: a történeti és irodalmi 
fikció találkozása. In: Vörösmarty és a romantika. (Szerk. Takács József) 
Pécs, 2001. 117. 

1 1 Bővebben: KOSÁRY Domokos: Művelődés a XVIII. századi Magyarorszá
gon. Bp., 1980. 

1 2 Sokan, például Fáy András (A Bélteky házban) úgy ítélték meg, hogy a spár
tai királyságban jobban érvényesült az egyenlőség elve, mint Athénban. 

1 3 A „Magyar Korona Országai" valóban többes számot jelentett, hiszen Er¬ 
délyt (és a Partiumot), a Határőrvidéket külön kormányozták, Horvátor¬ 
szág (és Szlavónia) viszont a magyar országgyűlés törvényhatóságához tar¬ 
tozott. Az utóbbi lakossága majdnem teljesen szlávokból állt, akik nagy tö
megben éltek a Felvidéken, a déli határszélen is. Erdélyben nagy román 
népességet találunk, s majdnem mindenütt éltek németek. Ennek nyelvi
művelődési és önkormányzat-igényű következményei a XIX. század elején 
jelentkeztek először, s 1848 folyamán váltak drámaivá. 
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egyházközség jelentette a templommal, a szentbeszéd és a közös 
éneklés színhelyével. Ezen az úton szivárgott le (a helybeli pap 
műveltségétől, olvasottságától függően) az a „magas" irodalom,14 

amit az irodalomtörténet számon tart. A faluközösségekben a 
közös munka és a közös szórakozás is létrehozott korlátozottan, 
zártan nyilvános véleményformáló lehetőségeket. 

A politika beszédmódját15 a XIX. század elején a római szer
zők határozták meg. Ezért is gyakorolt nagy hatást a közvéle
ményre Gibbon híres műve Róma emelkedéséről és bukásáról.16 

Ebben a - legalább annyira szépirodalmi, mint történettudomá¬ 
nyi értékeket hordozó - szövegben központi szerepet tölt be a 
romlás kérdése, s annak a műveltebbeket különösen foglalkozta¬ 
tó okai: a fényűző élet, az új szokások, a hagyományok megsérté
se, az „erős", „nagy" személyiségek eszménye; illetve az, ahogy 
ezeket a „régi" egyszerűséggel, mértékletességgel, kötelességtu
dással, áldozatkészséggel állítja szembe.17 Gibbon a Római Biro¬ 
dalom bukását az ősi erkölcsök elfajulásának - elsősorban az ön¬ 
zésnek, kényelmességnek, lustaságnak, tétlenségnek - tulajdo¬ 
nítja, ebből vezeti le a császárkor bűneit.18 Hangsúlyozza az egyéni 
érdeknek a közérdek fölé helyezését, a széthúzás bűnét (a XIX. 
századi magyar irodalom szóhasználatában: a visszavonást, pár-
toskodást), amiben a kor a nemzeti egység fő akadályát látta. 1 9 

Kazinczy tudatosan megalkotott önigazolási kísérlete,20 a Pályám 
1 4 Ennek rendkívül csekély olvasottságáról a XVIII. században lásd Tóth Ist¬ 

ván György idézett munkáját 
1 5 TAKÁTS József: Politikai beszédmódok a magyar 19. század elején. ItK. 1998. 

668-686. 
1 6 Edward GIBBON: Decline and Fall of the Roman Empire, London 1776¬ 

1788. 
1 7 Mindezek megtalálhatók a XVIII-XIX. századi regények jelentős részében, 

drámai beállításuk hangsúlya részben az író személyes érdeklődésének, rész¬ 
ben az adott társadalom megrázkódtatásainak függvénye. 

1 8 Fölhívom a figyelmet, hogy ezek kivétel nélkül lelki és erkölcsi tényezők, a 
gazdasági érvek a kor fölfogásában kis szerepet játszottak. 

1 9 TAKÁTS József: i. m. 669. - BERZSENYI Dániel: Magyarokhoz - Romlás
nak indult című költeményének sorait sokan vallották magukénak: „min
den ország támasza, talpköve / A tiszta erkölcs, mely ha megvész: / Róma 
ledűl, s rabigába görbed." Széchenyi is idézi a Hitel „Mit kell tenni, s min 
kell kezdeni" című fejezetében. 

2 0 Noha figyelmét nem e műre összpontosítja, figyelemre méltó MEZEI Márta 
tanulmánya: „Magamat ragyogtatom" (Közelítések a Fogságom naplójához). 
In: ItK 2000. 416-439. 
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emlékezete anyai nagyapjára emlékezve - az elveszett múlt idillje-
ként - idézi föl ezt az anyagiasság szellemétől „tiszta" patriar
chális világot, ami az ő életére elvesztette létjogát. Elvesztette a 
megélhetési gondok miatt, s elvesztette, mert a közügyek intézé¬ 
sének „régi" (II. József előtti) módja lehetetlenné vált.21 A XVIII. 
század végi, XIX. század eleji állapotokhoz képest idilli viszonyok 
között meghökkentő szegénységben élő (abban teljes, boldog éle¬ 
tet találó) Bossányi nagyapa maga intézte (általános megelége¬ 
désre) a köz minden ügyét, de ehhez bizony (óh felvilágosodott 
elvek!) könyörtelen alkalmazta a botbüntetést, s a maga feje sze
rint értelmezte az „igazságot". Kazinczy a fejlettebb „európai" 
(főleg német) világ csodálója volt, s következetesen képviselte a 
korszerűsítés eszméjét, de itt a konzervatív hagyományt idézi föl, 
a „plutarkizmus spártai ágát".22 Az erre vonatkozó metaforikus 
költői beszéd a visszafordíthatatlanságot fejezi ki. A jellegzetes 
magyarországi életformából, amelynek helyszíne a falu, a tanya, 
a szerény nemesi kúria, a poros kisváros volt, Kazinczy először 
első bécsi útján lépett ki. Döbbenten fedezett föl egy olyan élet¬ 
formát, amelynek tájékozódási köre magában foglalta a művészi 
élményt, a színházat, a képkiállítást, az olvasást, a könyvkeres¬ 
kedést, a könyvtárt. Azokhoz a tájékozódási (információs) lehe¬ 
tőségekhez képest, amelyeket a családi otthon, a rokoni kör, a 
kisváros és a sárospataki kollégium - múltbeli értékekbe zárt -
világa biztosított, Bécs a megismerés óriási távlatait kínálta. A 
Habsburg-székvárosban nem csupán a magyar irodalom néhány 
nagy egyéniségét ismerte meg személyesen is, de az épített kör¬ 
nyezet egy fejlettebb világ létezésével szembesítette.23 Ide, jött 
rá, Magyarországról nem vezethet más út, mint a tanulásé. Erre 
pedig sem Patak, sem Debrecen adott viszonyai között nem lá¬ 
tott kellő esélyt.24 Ezért is lépett II. József iskolapolitikájának a 
szolgálatába. 

2 1 Lásd erről Fáy András naplójának máshol idézett részletét. In: HÁSZ-FE-
HÉR Katalin: Elkülönülő és közösségi irodalmi programok a 19. század első 
felében. Debrecen, 2000. 258-266. 

2 2 Takács József idézett írásának fogalmát használva. 
2 3 Bessenyei György és a két Kisfaludy életét is döntően befolyásolta Bécs mű¬ 

vészeti élete. 
2 4 Inkább a kassai irodalmi szalonokban, ahol íróvá érett. 
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Említett műve jelképes üzenetként idézi föl azt a történelmi 
pillanatot, amikor az 1790-es budai országgyűlés alatt fölkereste 
a pesti egyetem tanárait, régi - jozefinista - ismerőseit-szövet-
ségeseit, s azok nem csupán kardos-díszmagyar öltözetére, de 
lelkesedésére is fölfigyeltek. A középbirtokos családból származó 
nemes Kazinczy Ferenc ebben a jelenetben összeölelkezik a nem
nemes polgár-tudósokkal. (Akiknek többsége egyébként szabad-
kőmíves testvére.) Kazinczy - két-három évtizeddel későbbi föl
fogásában - azt üzeni, hogy azonosult ugyan a II. József korsze¬ 
rűsítő törekvései fölött diadalt arató nemesi ellenállással, mégsem 
szakított korábbi eszményeivel. A Bécsből indult művelődési igény 
(benne a nagyszombati jezsuita egyetem Pestre helyezése25) itt 
találkozott a magyar érdekek védelmével, s ezzel fokozatosan 
nemzeti jelleggel telítődött. A Kazinczy által megörökített jelenet 
hitelességét nem vonhatjuk kétségbe, de azt sem, hogy a gondo¬ 
san megalkotott kép üzenete bonyolult és hosszú folyamatok le¬ 
egyszerűsítése, sűrítése. Maga Kazinczy is csak élete vége felé 
jutott arra a belátásra, hogy a művelődés fölemelő szerepe nem 
választható el a nemzeti hagyománytól. S az irodalom (valamint 
a művészet) fölvállalhatja (ahogyan ezt sok nem-magyar példa is 
bizonyítja), sőt föl kell, hogy vállalja a nemzeti közérdek időszerű 
kérdéseinek a megszólaltatását, megfogalmazását.26 A pesti egye
tem tanárainak - és az írók többségének - már a XVIII. század 
végén sem volt sok köze a nemességhez.27 (Származásuknak több
nyire nincs jelentősége.) Akik nem léptek ki (nem tudtak kilépni) 
a nemesi életforma keretéből (Berzsenyi, Kisfaludy Sándor, Köl¬ 
csey, Eötvös), azok is a művelődés nemzeti28 jellegének a szelle¬ 
mében alkottak. Feladatot láttak maguk előtt, s ehhez teremtett 
elvi alapot Kölcsey a Nemzeti hagyományokban.29 „A nemzet fo-

2 5 Az egyetemnek voltak világi, köztük nem katolikus tanárai is. 
2 6 Vörösmarty a magyar nemzeti mítosz megteremtésének a szándékával írta 

a Zalán futását, s szükségesnek tartotta műve elején a nemzetébresztés po¬ 
litikai üzenetét is megfogalmazni. 

2 7 A nemesség értékteremtő szerepét majd a német polgárfiú, Schedel-Toldy 
Ferenc kezdi hangsúlyozni. 

2 8 A nemzet-fogalom tartalma vitatott. Itt leginkább abban az értelemben hasz
nálom, ahogy S. Varga Pál értelmezi kéziratos doktori értekezésében. 

2 9 A gondolkodói üzenet időszerűségét Szegedy-Maszák Mihály nemzetközi táv
latokba helyezve elemezte A nemzeti hagyományok időszerűsége című tanul
mányában. Újraértelmezések. Bp., 2000. 46-65. 
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galma a századvég magyar irodalmában gyakran az emberi életet 
vezérlő végső értékként lép elénk^" - írja Bíró Ferenc. 3 0 A nyil¬ 
vános eszmecserékben kristályosodási pontot jelentett; s a meg¬ 
szólalási, befolyásolási törekvésekben fontos helyet töltött be. 
A nemzet léte és létezési feltételei iránti érdeklődés elősegítette a 
hazai nyilvánosság kiszélesedését. Eötvös József akkor született, 
amikor Kazinczy - akinek hatalmas levelezése is elősegítette ezt 
a folyamatot31 - tekintélye csúcspontján állt, s fiatal éveiben is 
találkozott még ezzel, de irodalmi tájékozódásának kezdetén már 
egy létező, jórészt „írók" által kialakított és meghatározott nyil¬ 
vánossághoz szólhatott. Az „irodalom" szó helyett ugyan még a 
literatúrát használták, de egyre inkább a szépirodalom fogalmá¬ 
nak megfelelően.32 

A politikai történetírás a polgári átalakuláshoz kapcsolja a hazai 
nyilvánosságot.33 A tízes években - a Hazai 's Külföldi Tudósítá¬ 
sok sikeres meggyökeresedése után - először Döbrentei Gábor 
indított igényes irodalmi folyóiratot Kolozsvárott (Erdélyi 
Muzéum), majd 1817-ben Trattner János Tamás, a piacbővítésre 
törekvő pesti nyomdász-könyvkiadó vetette meg (a pesti egyetem 
tanárainak és a város íróinak közreműködésével) a Tudományos 
Gyűjtemény alapjait.34 Alig két évvel a folyóirat megindulása után 
végre a színház is visszhangos sikert aratott - Kisfaludy Károly 
hazafias szellemű darabjával.35 Már a XVIII. század végén a föl¬ 
tételezettnél szélesebb körben érdeklődtek az „irodalom" iránt, 
hallgattak és másoltak verseket, s vettek könyveket, ahogy ezt 
Molnár Borbála, Gvadányi, Dugonics vagy a Gergei Albert szép¬ 
históriájának többszöri kiadásai jelzik.36 Az olvasói szokások meg-

3 0 BÍRÓ: i. m. 154. - Szűcs Jenő nyomán a nemzet fogalma viták kereszttüzé
be került, s ezek máig lezáratlanok. Vö. CSETRI Lajos: A magyar nemzettu¬ 
dat változatai és változásai a jozefinista évtized költészetében. In: Magyar¬ 
ságkutatás, Bp., 1996. 11-25. 

3 1 MEZEI Márta- Nyilvánosság és műfaj a Kazinczy-levelezésben. Bp., 1994. 
3 2 Röviden érintette ezt is Debreczeni Attila „Fenség" és „Grácia" (rövidített) 

című tanulmányában. In: ItK. 311-352. 
3 3 PAJKOSSY Gábor: Polgári átalakulás és nyilvánosság a magyar reformkor

ban, Bp., 1991. 3-6. 
3 4 Adataiban megbízhatóan foglalja össze a korszak történetét Fenyő István 

Haza s emberiség - A magyar irodalom 1816-1830 című könyve. Bp., 1983. 
3 5 Tatárok Magyarországban, 1819. 
3 6 HÁSZ-FEHÉR Katalin: i. m. 18. 
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változásához hozzájárult a Tudományos Gyűjtemény, az Auro
ra, majd a többi előfizetési rendben érkező folyóirat kínálata. 
A Gyűjtemény igazi jelentőségét nem Kölcsey (fontos) kritikái 
adják, hanem Trattner piacépítő tevékenysége. Enélkül Kisfa¬ 
ludy Károly merész vállalkozása, az Aurora aligha arat üzleti si¬ 
kert. A magyar nyilvánosságnak a XIX. század első évtizedében 
megkezdődött fejlődése a tízes évek végén, a húszas évek elején 
jelentősen bővült, amit majd a harmincas években a divatlapok 
megjelenése szélesít, s a szépirodalom akkor is fontos tényezője 
marad, amikor (a Jelenkor után) a Pesti Hírlappal (1841) a politi
kai sajtó is szerepet kap.37 

Az irodalmi viták (a nyelvről, esztétikai értékekről, szemléleti 
kérdésekről), színielőadások és közönséghódító művek tették le¬ 
hetővé, hogy a nagyvilágból hazatérő Széchenyi már egy létező 
magyar közvéleményt szólítson meg, mégpedig az irodalmi ha¬ 
gyományban - Kármántól Kisfaludy Károlyig - kialakult fölfogás 
szerint művét „Honunk szebb lelkű asszonyainak" ajánlva. A Hitel 
(1828-1829) írója azoknak ajánlja gondolatait (és érzelmeit), akik 
ĵjó polgárrá" nevelik a gyerekeket, akik megnyerhetők a „haza 

ügyének". Érzelemmel mélyen átitatott „nemes lelkű" érvelése 
is azonos azzal, amit szépirodalmunk előszeretettel használt: „A 
hitelrül szólok, s ami belőle foly; a becsületről, az adott szó szent¬ 
ségérül, a cselekedetek egyenességérül, így előttetek sem lehet a 
tárgy idegenebb, mint előttünk, mert annyi nemes és szép, ami 
az emberiséget fölemeli, a ti nemetek műve."38 Széchenyi adott
nak veszi a „mi" tudattal rendelkező magyar olvasótábort. Fi¬ 
gyelmét a jelen felé akarja fordítani, mert „az a valóságos bölcs 
hazafi, ki lehetőt kíván",39 mert „a dolgot úgy kell venni, mint 
van, s nem mint lennie kellene".40 A szükséges változásokat az 
„okos embertől" várja, aki nemcsak tanulja a tudományokat, ha¬ 
nem megérti és jól elrendezi az új ismereteket.41 Mivel a külső 

3 7 Szalay László 1836-37 adta ki Thémis című folyóiratát, majd a negyvenes 
években jelent meg a baráti kör Budapesti Szemle című lapja. 

3 8 SZÉCHENYI István: Válogatott művei. I. k. Bp., 1991. 149. 
3 9 Uo. 153. 
4 0 Uo. 170. 
4 1 „^nem a tanulás s tudományok mennyisége teszi az embert okossá, hanem 

azok megemésztése s jó elrendezése^" uo. 158. 
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(gazdasági és politikai) feltételeket csak másként gondolkodó, más 
világképű polgárok változtathatják meg, ennek szükségességéről 
akarja a „hazafiakat" meggyőzni. „Mit kell tenni, s min kell kez¬ 
deni?" - kérdezi, miután részletesen kifejtette annak a következ¬ 
ményeit, hogy „Magyarországnak kereskedése nincs". Azzal szá
mol, hogy olyan „elismert igazságot" fogalmaz meg, amiről tudja, 
hogy „mindenkinek ajkán forog".42 Ezért ír a hitel „tágabb értel
méről" (amit az előszóból idéztem), a „polgári erényrül" és a „nem¬ 
zetiség" szerepéről, aminek lényegét a „hon szeretete s védelme" 
adja. Szükségszerűen jut a „kiművelt emberfő" fontosságához, s 
innen a gyakran idézett befejezéshez: „Sokan azt gondolják: Ma¬ 
gyarország - volt; - én azt szeretném hinni: lesz!"43 Ehhez szük¬ 
séges megjavítani a „communicatiókat"44, amin a közlekedés 
(utak, vasutak) kiépítését érti, de a mű - a szó mai értelmében -
a befolyásolta a magyar nyilvánosságot. A XIX. század harmin¬ 
cas éveitől egyre több lap, folyóirat és könyv jelent meg, ami az 
olvasók számának rohamos gyarapodására épült. Noha ebben az 
időszakban alakult ki a határozott esztétikai értékrend is, ez sem 
hagyta figyelmen kívül az irodalom új hivatástudatát: beleszólni 
a köz ügyeibe, befolyásolni a közgondolkodást. 

Takáts József a XIX. század elején négyféle politikai beszéd
módot tárgyal.45 Eszerint a XVIII. század végétől a legáltaláno
sabb a „republikánus" nyelv, ezt szorítja ki lassan az „alkotmányra 
hivatkozásé", a „felvilágosult kormányzásé", majd a „kulturális 
nacionalizmusé". Ahogy azonban ezek Szalay László esetében sem 
bizonyulnak találónak, Eötvösről szólva bizonyára a keresztény 
emberszeretet a nyelv meghatározó tényezője.46 Keresztény „szó¬ 
tárában" megjelenik a metafizika is, de elsősorban az emberi kap¬ 
csolatokra vonatkozó szabályrendszer kerül át a politikai érve-

4 2 Uo. 261. 
4 3 Uo. 360. - Széchenyi kiemelései. 
4 4 Uo. 244-246. 
4 5 TAKÁTS József: Politikai beszédmódok a magyar 19. század elején, ItK. 1998. 

668-686. - A kérdést Debreczeni Attila fejti ki részletesebben 
4 6 Takács egyszerűsítő-rendszerező szándékában persze Eötvös beszédmódja 

is besorolható a „republikánus" fogalomkörbe, már amennyiben e XIX. szá
zadban többértelmű szót az antik „res publika" jelentéssel használjuk. Ez 
itt egyszerre jelentené az írók és gondolkodók, valamint a nemesek köztár¬ 
saságát, továbbá a (királyságban elképzelt) népképviseleti felelősség elvén 
nyugvó politikai rendszert. 
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lésbe. Egyaránt vonatkozik ez a szabad akarat-szabadság; a bűn
felelősség; szeretet-kötelesség logikai összefonódására. Nem csu
pán a „római példa" és a magyar alkotmány, de a keresztény er
kölcs is közös örökség. Ez utóbbi pedig ugyanúgy magában fog
lalja a nevelés felemelő eszméjét, mint a liberalizmus. A Mária 
Terézia óta bontakozó közvélemény azonban leginkább a „véde¬ 
kezés nyelvére" fogékony. A XVI. század óta a magyar politikai 
szótár leggyakoribb fogalmai az idegenből fenyegető veszéllyel 
szemben mozgósítanak.47 A múltra, az ősi dicsőségre s a védelmi 
eszközként sokszor bevált alkotmány intézményére hivatkozás a 
kisebbrendűségi érzés kiegyenlítésére szolgál. Ezért jelent meg a 
köztudatban (jóval Herder sokat emlegetett ^ ĵóslata" előtt) a nem
zethalál gondolata is fenyegető rémként, és mély gyökeret vert. 
Az idegen érdekű önkényuralommal szembeszálló „res publica"48 

eszméje a rendi alkotmányossághoz kapcsolódva került át a ma¬ 
gyar társadalom kevésbé művelt rétegeinek a tudatába. Ezzel le¬ 
hetett a szétszórtan élő, bezárkózó nemesi közösséget megszólí¬ 
tani. Az ő figyelmüket keltette föl a Hitel szerzője is - noha első
sorban a főnemeseket akarta megnyerni. Hiszen „magyar hazánk" 
fölemelését tűzte ki célul. Igaz, elutasította a „hátranézést", nem 
tartotta fontosnak, hogy „valaha mik voltunk", de nekik szólt, 
amikor közös célul jelölte ki azt, hogy „idővel mik lehetünk, s mik 
leendünk."49 A bontakozó közéleti viták ezzel a gondolattal te
remtettek közvéleményt. 

4 7 Újabb bécsi kutatások (Deák Ágnes és mások) alapján valószínűsíthető, hogy 
a változások igényének „birodalom-központú" megfogalmazásai erősen ha¬ 
tottak Eötvös gondolkodására. 

4 8 David HUNE: Összes esszéi. Bp., 1992. - Itt olvashatjuk: „Ma már a civilizált 
monarchiákról is elmondható, amit korábban csak a köztársaságok dicsére¬ 
tére mondtak, vagyis hogy a Törvények, s nem az Emberek uralma valósul 
meg bennük." (99.) 

4 9 SZÉCHENYI István: Válogatott művei, Bp., 1991. I. k. 360. (Széchenyi ki
emelései.) - Mivel Széchenyire inkább hivatkozni szokás, mint olvasni, hadd 
idézzem a teljesség kedvéért e kijelentés kiegészítését: „Senki nem akarja a 
régi várat feldúlni - Isten mentsen -, s azáltal, hogy nagyobb kényelem - s 
kellemért itt ablakok üveggel rakatnak be, ott kandalló állíttatik, ide kárpit 
vonatik, oda alkalmas bútorok tétetnek, gondolom, a vár falai nem gyengül-
nekd" (317.) 
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Eötvös József és a sajtó 

Eötvös Józsefnek 1837-től jelennek meg rendszeresen kritikái, 
politikai röpiratai és újságcikkei. Irodalomról meglepően keveset 
írt. Victor Hugo munkásságát tárgyaló két - az első fejezetben 
bemutatott - tanulmánya50 után a Petőfiről szóló a legjelentő¬ 
sebb. Azt emeli ki, hogy a költő népszerűségének titka, varázsa 
az: „kitűnőleg magyar, legkisebb műve is a nemzetiség bélyegét 
hordja magán^" 5 1 Ezt, az általa nyomdailag kiemelt magyarsá
got nem győzi hangsúlyozni - szemben az idegen hatásokkal. „Iro¬ 
dalmunk kezdete kevés kivétellel a német irodalom utánzásául 
tekinthető; kevés kivétellel, mondom, merthogy a francia és 
klasszikus művek szintén nem maradtak befolyás nélkül^" 5 2 

Ezek után elhatárolja magát a „Tieck- és Schlegelek teoriáitól", 
majd ezeket írja: „A német és angol irodalomnak nincs őszintébb 
tisztelője, mint én; teljes meggyőződésem, hogy magyar író nem 
tehet jobbat, ha e nemzetek nagy íróival minél tökéletesebben 
megismerkedik; [_] Wilhelm Meister, Werther, Faust, Emilia 
Galotti, Uhland és Goethe költeményei nemcsak remekművek 
magukban véve, hanem németek egész jellemük ál tala" 5 3 A Köl
csey szellemét idéző írás végén azért mentegetőzik, hogy keveset 
szólt Petőfi költői értékeiről, de bízik (1847-ben!) nagy tehetségé¬ 
ben: „Ki huszonnégy éves korában ennyi jelest alkotott, mint 
Petőfi, mindenkit kielégíthet, de magát bizonyosan nem, s törek¬ 
véseit arra fogja fordítani, hogy még jelesbeket teremtsen."54 

Horvát István emléke előtt tisztelgő írását szerepjátszás indít¬ 
ja: Eötvös egy, a pesti vásárra érkező kényelmes vidéki magyar 
szerepében „hallja" meg „véletlenül" a tudós temetésének hírét. 
„Nem tartozom Horvát jobb ismerősei közé, ő bizonyosan rég el-

5 0 EÖTVÖS József; A francia drámai literatura és Victor Hugo; Victor Hugo 
mint drámai költő. In: Kultúra és nevelés, Bp., 1976. 35-50. - Eötvös Hugo-
képéről az első fejezetben esik szó. 

5 1 PETŐFI In: Kultúra^ I. m. 56-60. Az idézet helye: 57. 
5 2 Uo. 58. 
5 3 Uo. 59. 
5 4 Uo. 60. 
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feledte a falusi embert, ki őt néhányszor meglátogatás" 5 5 - írja. 
Mintha nem saját tanáráról szólna, pedig bizonyosan diákjaként 
látogatta meg „néhányszor". Úgy tünteti föl magát kívülállónak, 
hogy ezzel kiemelhesse véleménye fontosságát és általánosságát. 
Horvát tudományos munkájának jelentőségét a múlt forrásainak 
összegyűjtésében látja. Azt hangsúlyozza, hogy sokat tett hazánk 
felemelkedéséért, ezért tanuljunk „példáján szorgalmat, kitartást 
s mindenekelőtt lángoló honszeretetet",56 „soha kebel nemzete 
dicsőítéséért inkább az övénél nem lángolt."57 „A cél, mely után 
indult, elérhetetlen vala, megengedem - hisz ha egyesek nem len¬ 
nének, kik magoknak látszólag elérhetetlen célt tűztek ki, a nem¬ 
zetek nem haladhatnának még a középszerűségig sem^" 5 8 - álla
pítja meg. Horvát „őstörténeti" „álmai" - akárcsak Vörösmar
tyt 5 9 - őt sem zavarják. A történelemben mindketten a jelenhez 
szóló - mitikus - példát láttak a hőn áhított emelkedésre. „Néha 
vizsgálódásai között talán magyarokat talált oly helyen s száza¬ 
dokban is, hol soha magyarok nem voltak, ez meglehet; de [ s ] 
még többször teremtetett magyar érzeményeket oly tanítványai 
keblében, hol azoknak az előtt nyomai sem voltak, s nála nélkül 
nem is lehettek volna sohas" - írja.6 0 

5 5 „Nem a szabad nép (mármint: az angol), mely nemünk jogait mint egy köz-
palladiumot megtartá annyi harcok közt; nem a hatalmas, melynek millió¬ 
nyi karait együtt éldelt szabadság erősíti s egyesíti közvédelemre; nem a 
gazdag, melynek hajói földtekénk minden tengerét eltölték, éldeletet hozva 
s cserélve, minden partokon virágzó gyarmatokat alapítva, birodalmakat 
hódítva; most a zsarnok lép elénk, ki egy nemzetet hét századig elnyomva, 
miután nemzetiség, vallás s velök minden egyéb ürügy elhasználtatott, re¬ 
megni kezd szolgája előtt most látjuk ez oly nagynak vélt erő belső gyengesé¬ 
geit, most hozzánk hatott a koldus sóhajtatai, kinek ínségét annyi fény s 
arany csak évről évre nevelték; egyszóval láttuk Irlandot, s szívünk csak 
szánakozást érez régi tisztelete helyett." (Uo. 51.) 

5 6 HORVÁT István. In: uo. 51-55. 
5 7 Uo. 53. 
5 8 Uo. 53. 
5 9 Gere Zsolt „Hat gím jöve sebtében elébe" (Vörösmarty eposzterve és őstör¬ 

téneti felfogása a Zalán futását követően) című tanulmányának Horvát Ist¬ 
ván őstörténetének főbb jellemzői, koncepciója fejezetében új megvilágítás¬ 
ba helyezi a kérdést, közvetve Eötvöst igazolva. ItK 2000. 458-463. - Bor
bély Szilárd: Horváth István és Vörösmarty Mihály: történeti és irodalmi fikció 
találkozása. In: Vörösmarty és a romantika. Sz. Takács József, Pécs, 2000. 
114-126. 

6 0 HORVÁT István: I. m. 51-55. 
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Szalay László Themis című jogtudományi füzeteiben tette közzé 
a Vélemény a fogházjavítás ügyében ns. Borsod vármegye ebbeli 
küldöttségéhez című - ugyancsak említett - tanulmányát. Ebben 
a hazai közviszonyok kérdésében foglalt állást. Közös politikai 
érdeklődésük és közéleti kötelességtudatuk vezette őket, amikor 
- Szalay Lászlóval, Trefort Ágostonnal - 1840 áprilisában megin
dították a Budapesti Szemlét. Itt jelent meg A zsidók emancipá
ciójáról és a Szegénység Irlandban. 6 1 „Ifjúságom első éveitől szí¬ 
vem földobogott minden elnyomás ellen; gyűlöltem a zsarnoksá¬ 
got" - vallja a zsidók egyenjogúságáért szót emelve.6 2 - Úti 
élményeit a hazai gondok miatt idézi, s az igazságérzet, az em¬ 
berség, a szeretet parancsa készteti a szegények melletti állásfog¬ 
lalásra abban az ellentétben, ami a világ legfejlettebb államának 
tartott Anglia és a nyomorban élő Írország között megmutatko
zott.63 Igen jellemző mondattal zárja gondolatmenetét: „Az igaz¬ 
ság pályáján is csak az első lépés nehéz; s az írlandi nép, mint 
mindenik, lázong s pártoskodik egy ideig, még akkor is, ha jogait 
már kivívta, - de nem sokáig."64 Magyar ember számára nyilván¬ 
való volt ennek a hasonlósága ahhoz, amit elmaradott magyar 
városokból, falvakból érkezők Bécsben átéltek. Szíve, ahogy írta, 
minden elnyomás ellen, minden zsarnokság, minden szabadság¬ 
korlátozás és egyenlőtlenség ellen lázadozott. Mert, úgy tanulta, 
„a szabadság nem olyan valami, mit érdemekért jutalmul adni 
rajtunk áll", mert az „minden embernek vele született joga, mely
től vétek nélkül senki meg nem fosztathatik." 

„Kinek Isten szívet adott, mely embertársának szenvedésénél 
dobogni tud, ki érezve emberi méltóságát nyugodtan nem nézhe¬ 
ti, ha az hasonlójában sértetett, ki vallásának szent érzetét felfogá, 
s nemcsak ajkain, de keblében hordja azon egyetlen s mindent 
magában záró parancsot: »szeresd felebarátodat*: az" - írja Szé
chenyivel vitázva - „nem maradhat nyugodtan,"65 nem marad
hat tétlen. Mert a szeretet Eötvös fogalomtárában az egyenlőség 

6 1 EÖTVÖS József: Reform és hazafiság, I-II. k. Bp., 1978. I. k. 11-15. 
6 2 EÖTVÖS József: A zsidók emancipációja. In: Reform^ 212. 
6 3 EÖTVÖS József: Szegénység Irlandban, In: Reform^ 133-134. 
6 4 Uo. 204-205. 
6 5 Kelet Népe és^ uo. 124. 
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eszméjéhez társul. A francia forradalom szellemében az igazsá¬ 
got sokan úgy akarták megvalósítani, hogy elveszik a vagyono¬ 
kat, rangokat és tekintélyeket; e fölfogás viszont a „nép" (és a 
nemzet) fölemelkedésének lehetőségét a műveltségből következő 
megértésben, belátásban és a hatékonyabb - hasznos - cselekvés
ben látja. Szenvedélyesen érvel: „Ki szolgát akar, az nyomja el 
emberi természetét, nyomja el a szívnek nemes gerjedelmeit, az 
észnek hatalmát, mindent, mit Isten kebleinkbe nagyot s fensé¬ 
gest teremtett; azon nap, melyben szolgája először embernek érzi 
magát, melyben gyermekeit eláradó szívéhez szorítá, uralkodá¬ 
sának végnapja valad" 6 6 Ez a Szentírásból levezetett egyenlő¬ 
ség-eszme a sajtó közreműködésével biztosított nyilvánosság ke¬ 
retében megvalósuló széles körű együttműködési lehetőség ré¬ 
vén valósulhat meg. „Korunk a diszkurzió67 kora" - írja -: „az 
idő, hol egyes hatalmasok szava vagy régi szokások minden ellen¬ 
zést elnémítanának, megszűnt";68 tehát „gróf̂ ' Széchenyivel is 
lehet egyet nem érteni. 

A Kelet Népe és Pesti Hírlap című írásában Széchenyivel szem¬ 
ben Kossuth mellett foglalt állást, mégpedig igen határozottan, 
de hozzátette: „politikában száz között alig van egy, ki tárgyak¬ 
ról szólva el tudná felejteni a személyeket, kik által képviseltet¬ 
nek, s alig van kérdés, melynek eldöntése nem függne éppen annyi¬ 
ra megindítójának állásától, mint benső érdekétől."69 Kossuth 
iránt „Széchenyi kezdettől fogva a legnagyobb ellenszenvvel vi¬ 
seltetett" - írja Pulszky, aki ezzel magyarázza, hogy „még Eötvös 
Pepi is, ki különben nemigen szerette Kossuthot, mellette szólalt 
föl".70 E személyi ellentét máig történeti viták tárgya, pedig Eöt-

6 6 Uo. 286. 
6 7 A latin műveltségű író a diszkurzív, azaz beszélgetve kifejtő, következtető 

módszerre gondolt, noha ma inkább a könnyen összetéveszthető diszkusszió 
(vita, eszmecsere) szót használnánk. 

6 8 Uo. 264. 
6 9 EÖTVÖS: Kelet Népe és Pesti Hírlap, In: Reformd 262. 
7 0 PULSZKY Ferenc: Életem és korom, Bp., 1981. 188. - Vörösmarty is úgy 

látta: „gróf Széchenyi István Kossuthtól nem elvekben, de alkalmazási sza
bályokban és módban különbözve felszólal, sőt felkiált: »Ne tovább; mert ez 
a' forradalom útja«: Ki van mondva a' rémületes szó, mellytől elvből-e vagy 
önfentartási ösztönből - annyira irtózunkd" (VÖRÖSMARTY Mihály: Összes 
művei, Bp., 1977. 10.) Tőle szokatlan terjedelmű vitairata hivatkozik Eöt-
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vös nyomatékkal hangsúlyozza Széchenyi érdemeit. Úgy látja, a 
párbeszédek és viták korában „nevek helyébe vélemények léptek, 
szokások helyett meggyőződést keres a nép; - mi csoda, ha ily 
körülmények között, hol még a korlátlan hatalom is alattvalói 
meggyőzésében keresi fő támaszát, az, mi a sokaság véleményére 
leginkább hat, egyszersmind leghatalmasabb; ez a korszaki saj¬ 
tónak feladása".71 Csakhogy az a politika, amivel Kossuth föl akar
ta emelni a hazát, Széchenyi szerint sírba dönt.72 Az alkotmány 
védelmezője a magyarságnak, de át kell alakítani; s ezért az össze¬ 
fogás elengedhetetlen, vallja. Idegen példa helyett „önszüksége-
ink" szerint kívánja dolgainkat elrendezni.73 Ellenzi a taktiká
zást, mert „csak egyenes út vezethet célhoz; hogy népet akaratja 
s nézetei ellen, fortélyok által vezérelni még jóhoz sem lehet"7 4 -
írja mély és rendíthetetlen meggyőződéssel. 

Eötvös következetesen vallotta, hogy a „polgári társaságnak 
első feladása a közbátorság; biztosítani polgárainak életét, vagyo¬ 
nát, becsületét^" 7 5 A politikai cél nem lehet más, mint a nemzet 
minden tagjának szabadsága, mert csak ez áll összhangban az 
emberbarátság keresztény parancsával. Széchenyire utalva írja, 
ha „kettő között kellene választanunk, ha alkotmányos szabad¬ 
ságunk vagy nemzetiségünk közül egyet fel kellene áldoznunk, 
hogy a másikat megtartsuk: mint a tisztelt gróf, úgy mi sem ké¬ 
telkednénk, s nemzetiségünkhöz ragaszkodva lemondanánk min¬ 
denről azon erős meggyőződéssel: hogy míg ez megmarad, a sza¬ 
badság örökre veszve nem lehet."7 6 Föltéve, hogy általánosan 
belátják, a „hibák- s tévedések nagyobb része azon természetelle¬ 
ni elválasztásokból származott, melyek korunkban a tudományok 
mezején történtek; - így a jog s erkölcstudomány tökéletes elkü-

vösre is, majd végül leszögezi tiszteletét és elismerését Széchenyi munkássá¬ 
ga iránt, mégis „ha ő hibásan vádolt volna is, nekünk őt e' hibában követ
nünk nem szabad. Kövessük őt inkább, ha bírjuk, abban, miben feddhetet
len: örökké munkás, 's minden áldozatra kész hazafiságában." (Uo. 76.) 
Uo. 264. - Az én kiemeléseim. - T. T. E. 
Uo. 266. 
Reform^, 268. 
Uo. 267. 
Reform^, 277. 
Uo. 291. 
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lönözése, így a politika s morál egymás ellen tétele sok s bizonyá¬ 
ra felette szomorú tévedéseknek szolgált alapul; így az értelem s 
érzelem tökéletes elválasztása kétségen kívül nem szül jó követ¬ 
kezéseket. - Az, mi az emberben érez s ért, egy egész, melynek 
egyes részeit testi tagjaiként elválasztani nem lehet anélkül, hogy 
az egésznek lényét megsemmisítenők, s az ember helyébe, kinek 
tetteit magyarázni vagy irányozni akartuk, oly lényt ne alkot¬ 
nánk képzeletünkben, mely csak az értelem vagy csak az érze¬ 
mény után indulva, talán könnyebben érthető, több logikával 
magyarázható lény lehet, de bizonyára nem ember."77 

„Teljes meggyőződésem szerint soha a hideg ész maga nagyra, 
soha boldogságra nem fog vezetni nemzeteket; mint az egyesnél, 
úgy népek életében szív kell, hogy valóban dicséretre méltót te¬ 
hessenek." Összeomlott Karthágó, Velence, minden számításuk 
ellenére hová lettek azok az olasz városok, amelyeket „Machia-
vellek kormányoztak", s velök „a francia respublika Marat, Dan¬ 
ton s Robespierre-jeivel - kiket én nem a szív, hanem az ész em¬ 
bereinek tartok, mert érzemény nem vala, mely őket respublikai 
bálványoknak hozott áldozataikban visszatarthatnás?" 7 8 A gon¬ 
dolatmenet külön érdekessége a francia forradalmárok „szívte-
lenségének" - könyörtelenségének, kegyetlenségének - elítélése, 
mert Eötvös nézőpontjából ez állította szembe őket az irgalom 
keresztény kötelességével. Irgalom, könyörület, együttérzés, meg
értés nélkül a „testvériség" megvalósíthatatlan, noha az is felté
tele a teljes szabadságnak és a megvalósuló egyenlőségnek. Ezek 
biztosítása nemcsak jogi kérdés, noha a „jussokat" és kötelessé¬ 
geket szabályzó törvények nélkül elképzelhetetlen; hanem annak 
a függvénye is, hogy a tehetősebb segíti-e a szegényebbet, az erős 
a gyengét. E gondolatmenet tovább megy a szervezett és művelt 
közösség, valamint az ösztöneit követő tömeg megkülönbözteté¬ 
se felé. Oda jut, hogy a tömeg gonosz hajlamai veszedelmesek. Az 
ebben vétkes indulatokat bűn fölkelteni. „A szenvedelmek hatal¬ 
ma, bármi nemes légyen a cél, melyre felköltettek, ország-dol¬ 
gokban mindig veszedelmess" 7 9 

Uo. 295. 
Uo. 299. 
Uo. 301. 
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Az a nyilvánosság,80 aminek fontosságát már Kölcsey fölismer-
te 8 1 , majd Kossuth megkezdte szervezését, Eötvösék elképzelé¬ 
seiben alapvető fogalom: a centralizmus csak meggyőzés alapján 
valósulhat meg. 8 2 Mivel „Abszolút, minden felvigyázattól s fele¬ 
lősségtől ment hatalom a polgári szabadsággal sehol és soha össze 
nem fér, s gyakoroltassék az egy vagy többek által, terjedjen az 
egész hazára, vagy csak egyes törvényhatóságokra, mindig elnyo¬ 
máshoz vezet, mely néha annyival tűrhetetlenebb, mennyivel 
szebb nevek alatt űzetik, mennyivel több szabadsági színnel lep-
leztetik."83 Noha a vitairat nem vallomással fejeződik be, Eötvös 
politikai hitvallását mégis a következők foglalják magukban: „Az, 
ki alkotmányunk áldását e hon minden polgáraira terjeszteni, ki 
minden magyarnak törvény előtti egyenlőségét kívánja, ki lemond¬ 
va kiváltságairól, e haza védelmében s terheiben részesülni akar: 
a haladás embere^." 8 4 

A Pesti Hírlaptól - írja Széchenyivel vitázva - távol áll a vét¬ 
kes és veszedelmes szenvedélyek izgatása, a szegényeknek a gaz-

8 0 A nyilvánosság kérdését érdekesen határozza meg az 1833-ban megjelent 
Conversations Lexikon: „Közönségnek (publicum) mondatik továbbá [^] p 
.o. az egyházakban a hallgató-, a játékszínben a hallgató és néző-, a tudomá
nyok mezején az olvasó közönség sat. melynek ítélete gyakran ugyan, de 
általában mégsem mindenkor egyez meg a szigorú igazsággal. Ennél fogva 
nem egészen ajánlható, hogy az író vagy mivész, teremtményeinek alkotásá¬ 
ban, magát kizárólag a többségben kinyilatkozott közönség vélemény s izlése 
szerint alkalmazza." (Közhasznú Esmeretek Tára. Hetedik kötet. Pesten, 
1833. 331-332.) A fentiekből nemcsak a cikk fogalmazójának értékszemléle¬ 
te derül ki, hanem az is, hogy a templombeli „tiszta" és a játékszín lát¬ 
vánnyal erősített szóbeliségével szemben az „olvasó" fogalma a tudomány¬ 
hoz, nem pedig az irodalomhoz kapcsolódik. 

8 1 „Polgári alkotványunk nyilvánossággal jár. Országos és megyei gyűléseink 
nyitva tartatnak, s minden, ami azokon történik, mondatik és végeztetik, 
azért történik, mondatik és végeztetik, hogy köztudomásra jusson." - Fel
irat Kossuth ügyében. In: KÖM Bp., 1960. II. k. 320. 

8 2 „Municipalitásaink függetlenek, e függetlenség sokban feltételezője azon 
jónak, mely municipiumainkból egész hazánkra árad; s nincs közöttünk senki, 
ki, habár centralizáció által szűnni látná mindazon visszaéléseket, melyek 
megyéinkben itt-ott léteznek, e hasznot ily áron akarná vásárolni; nem 
kell-e tehát gondoskodnunk oly módról, mely által e jó elérhető a szabadság 
kára nélkül? oly módról, mely megyéink autonómiáját megőrzi, s egyszer¬ 
smind biztosítja az egyes polgárt, hogy általa kárt szenvedni nem fog, s va¬ 
jon lehet-e ez a nyilvánosságnál egyéb?" (Uo. 329.) 

8 3 EÖTVÖS: Kelet Népe^ uo. 330. 
8 4 Uo. 341. 
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dagok elleni uszítása, de a sajtó természetes kötelességét teljesí¬ 
tette, amikor kirívó igazságtalanságot tett szóvá. Mert a nép java 
csak a ^̂ jog és igazság" talapzatára építhető.85 Már itt leszögezi, 
hogy a centralisták nem a „municipiumok" (önkormányzattal bíró 
testületek) függetlensége, hanem a megyei visszaélések ellen lép¬ 
nek föl.86 Mégpedig a szabadságjogok megőrzésével oly módon, 
„mely megyéink autonómiáját megőrzi, s egyszersmind biztosítja 
az egyes polgárt, hogy általa kárt szenvedni nem fogd" 8 7 Ennek 
pedig legfőbb eszköze a sajtószabadság nyilvánossága, mert „va¬ 
laminek meg kell korlátozni szabadságunkat, de e valaminek 
magunknak kell lenni! mert másképp az idegen kéz beavatkozá¬ 
sát mi magunk tesszük szükségessé, ha vak szenvedelmektől hajt¬ 
va nem kívánjuk egyenesen azt, hogy minden tetőtől talpig fel-
forduljond"8 8 A keresztény szeretet parancsa mellett azért is 
tenni kell a szenvedés, a nyomor ellen; a felemelkedés érdekében, 
mert az elégedetlenség fölforduláshoz vezet, márpedig a közös¬ 
ség békés életét, az igazság és jog, a „szív" és az „ész" érvényesü¬ 
lését csak a törvényekkel szabályozott rend biztosíthatja. Ehhez 
szükséges a jó közigazgatás, amelyben - amint a Reformban ki¬ 
fejti - a köztisztviselők felelős magatartását a nyilvánosság ellen¬ 
őrző tevékenysége biztosítja.89 Megfogalmazásában: „alkotmá-

8 5 Uo. 325. 
8 6 A történettudomány vitatja, hogy e kiterjesztés vonatkozik-e az „örökös tar¬ 

tományokra, avagy a centralisták nem akartak foglalkozni a birodalom más 
részeinek jogállásával. 

8 7 EÖTVÖS: Kelet Néped uo. 329. 
8 8 Uo. 332. - Vörösmarty is vitatja Széchenyi tételét, hogy a magyarság még 

nem érett a sajtószabadságra. (I. m. 47-49.) Ugyanakkor Eötvös gondolat
menete azonos az I. fejezet mottójául szolgáló Széchenyi-idézetével. 

8 9 Péterfy Jenő így jellemezte Eötvös tanulmányát a Budapesti Szemlében, 1881-
ben: „Talán nem is létezik röpirat, melyet több hévvel és kevesebb hevesség
gel, mélyebb meggyőződéssel s csekélyebb szenvedélyességgel írtak volna meg. 
[d] van benne valami Swift modorából, ki ellenségét nem csak szívén talál¬ 
ta, hanem annak minden egyes tagját is megsebezte, mintha mindegyiknek 
külön élete volna. - S Swift modorát találjuk néha E. stílusában is. Gyakran 
játszik tárgyával, mint macska az egérrel. Például nevetséges visszaélések, 
szembeszökő igazságtalanságok mellett látszólagos okokat hoz föl, melyeket 
néha sértő bonhomiával hosszasan fejtegetd" - Báró Eötvös József mint 
regényíró, (Budapesti Szemle) Bp., 1881. 1. In: PÉTERFY Jenő: Irodalmi 
tanulmányok, Bp., é. n. 27. és 32. 
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nyunk áldását e hon minden polgáraira" kiterjeszteni, mégpedig 
„minden magyarnak törvény előtti egyenlőségét" kívánva.90 

A sajtóban megszólaló Eötvös József messze volt már önsajná-
ló pátoszától. Magabiztos tájékozottsága alapján hol gúnyolódva, 
nevetést kiváltva, egyszerű emberek gondolkodásával azonosul¬ 
va, hol szellemi fölényét az előkelő származás (ekkor eleven) tisz¬ 
teletéhez kapcsolva szól az olvasóhoz. 1844. július 4-én vették át 
barátaival (Szalay László, Trefort Ágoston, Csengery Antal) - az 
időközben lemondott Kossuth Lajostól - a Pesti Hírlap szerkesz
tését. Azok az elvek azonban, amelyeket népszerűsíteni akartak, 
nem találtak megértésre abban a magyar közvéleményben, amely¬ 
nek hangulatát, érdeklődését, érzelmeit az előző szerkesztő job¬ 
ban ismerte, s nagyon tudatosan olyan várakozásokat elégített ki 
és támasztott, amelyek könnyen érthetőek voltak. Alig egy évig 
vállalták e feladatot, de Eötvös tovább folytatta nézetei kifejté¬ 
sét: tizenkét levelet írt „Agricola", ötöt „Egy arisztokrata" nevé
ben.9 1 Három különböző szerepet választott. Az egyikben önma¬ 
gát és témáját az irónia távolságtartó láthatárára helyezi, játéko¬ 
san választ szerepeket - és szereplőket. 

Azonosul újságíró-álnevével: „Agricola", a Földműves körül 
sajátos falusi birtokos-világot teremt. Egykorú olvasói magától 
értetődően tudták, hogy Agricola történelmi név is: sikeres, sze¬ 
rény, bölcs és egyszerűségével példát mutató római hadvezéré, 
akit a híres történetíró, a minden iskolázott ember által olvasott 
(veje) Tacitus nagy rokonszenvvel tett halhatatlanná. A szerep
játszó tudatja a világgal, hogy házasságban él, ennek köszönheti, 
hogy megtanult vitatkozni, s nincsenek gondjai. Tréfásan emle
geti a kegyetlen végzetet, ami nem akarja, hogy „valaki ingyen 
jusson ebédjéhez: a szegény dolgozik, az úr unja magát^" 9 2 Az 
unalom - új jelensége - valóban fontos tényezője a kor életformá
jának. Mintha a szabad idő fölöslegességére utalna, hogy hosszú 
mondatait a legmeglepőbb művelődéstörténeti anekdoták viszik 
kanyargós utakra. Közben világosan látja és ki is mondja, mitől 

9 0 EÖTVÖS: Kelet Népe és^ 341. 
9 1 Vö. Reform^ - Eötvös írásai előtt Fenyő István bevezetőjében minden fon

tosabb adat megtalálható. 
9 2 Agricola levelei I. - A centralizációról. In: Reform^ II. k. 66. 
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változott meg a falusi gazdák világa: „Eszembe jutott, mi furcsa 
tüneménye századunknak, hogy napjainkban semmi oly befolyást 
nem gyakorol, mint a hírlapok. [ s ] A zsurnalisztika hasznai min¬ 
den civódás és izgága mellett, miket lapjainkban találunk, tagad¬ 
hatatlanok, s talán a befolyás, melyet az időszaki sajtó napjaink¬ 
ban gyakorol, - s mely végre csak azt bizonyítja, hogy a tudás¬ 
vágy, mely egykor kevés kiválasztottak szűk körébe szorult, 
elterjedt a nép közötts" - írja.9 3 Évődő hangja mögött ott a köz¬ 
vélemény szerepét fölismerő gondolkodó, aki látja, a Pesti Hír-
lajppal szembenálló lapok „kölcsönös biztosítótársaságot állítot
tak maguk között, szép egyhangban szólalnak föl" ellene.94 

Képzelt beszélgetőtársával nevetést vált ki, s közben kiemeli a 
jobbágyait fölszabadító Rosty Albert, Bezerédj István és (más ok
ból) az ellenzéket vezető Kossuth példáját.95 Az iparosodás szük¬ 
ségessége mellett érvelve először belehelyezi magát a kor példa¬ 
tárába: „Róma nagy státusférfiait sokszor az ekénél kereste; jó 
lenne, ha azok, kik magokat nálunk nagy státusférfinak tartják, 
néha az ekéhez térnének vissza. A mezőn, kinek Isten észt adott, 
nemcsak búzát, de sok szép tanulságot is arathats" 9 6 - kezdi 
fennköltnek induló gondolatmenetét, hogy könyörtelen gúnyra 
váltson át: „Ne utánozzunk senkit, hanem fejlődjünk ki magunk
ból! igaz, Hauser Gáspár, kire néhány olvasó még emlékezik ta¬ 
lán, ezt tevé, s midőn négykézláb járt egy ideig, igen érdekes sze¬ 
méllyé vált. Az érdekességnek ezen nemét, ama tanácsot követ¬ 
ve, talán mi is elérhetnők, s ki nemzetünket Hauser Gáspárként 
kívánja látni Európa többi népei között, nem tehet jobbat, mint 
hogy ehhez tartsa magát; de kik mindig mivelődésről, mindig ki¬ 
fejlődésről szólnak, elfelejthetik-e, hogy a mivelődés megszűnik 
azon percben, midőn többé senkit utánozni nem akarunk. [ s ] 
Legyünk józanabbak; a honszeretet nem abban áll, hogy min¬ 
denből, mi külföldi, visszaborzadunk; a nemzeti önérzet nem ab¬ 
ban, hogy önállapotjainkat nevetséges önhittséggel magasztal-

Uo. 66-67. 
Uo. 71. 
Agricola levelei III. - A jobbágyság eltörléséről. 97. 
Agricola levelei IV. - A magyar iparról. 114. 
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j u k ^ " 9 7 Sajátos irónia van abban is, ahogy megismétli a Biblia 
magvető példázatát. Úgy emlékszik, egy regényben olvasta: „Is¬ 
ten, midőn az embereket a paradicsomból kiűzte, néhány búza¬ 
szemet hintett el a földön, hogy az embereknek később eledelül 
szolgáljon; az ördög észrevette, földdel takarta be, hogy az embe
reket e jótéteménytől megfossza; s így van ez minden eszmével is, 
mely termékenységre való: ha ellenségeink nem ásták volna kö¬ 
rül, sok igazság, mire napjainkban büszkék vagyunk, nem haj¬ 
tott volna gyökeret e világon^" 9 8 

Báró Eötvös József Egy arisztokrata levelei című sorozatában 
is azonosul szerepével. Ebből a nézőpontból hideg eleganciával 
bizonyítja a változások szükségessége mellett szóló érveket. Mi¬ 
után a mintegy félmillió nemes kiváltságait védelmező konzerva¬ 
tív sajtó a maga igaza mellett fölvonultatott egy „plebejust" is, a 
bárói ranggal járó cím ^ ĵogán" fejtegette az „arisztokrata" szó 
jelentését. Úgy véli, az a ^ ĵobbak kormányát jelenti", mert „a nép 
soha és sehol nem vezette még a közdolgait saját maga".99 Az 
érvelés egyfelől a képviseleti rendszer mellett szól, másfelől azt 
emeli ki, hogy a „kiválóság" nem köthető a földvagyonhoz és örö¬ 
kösödési joghoz, megilleti a „pénz hatalmának" birtokosait is, és 
„az úgynevezett észarisztokrácia" sem „zárható ki többé min
den politikai befolyásból".100 Tagadja azt a (már Kanzinczy által 
használt) fölfogást, hogy az egész nemesség arisztokráciának ne¬ 
vezhető, mert nem fizet adót és eladhatja szavazati jogát: Nézze 
meg a gróf úr (Dessewffy Emil) ezen arisztokratáit egyszer köze-

9 7 Uo. 117-118. - Hauser Gáspárról B. Eötvös József Összes munkái XVII. kö
tetének (Kisebb politikai czikkek - Révai Testvérek kiadása, Bp., é. n.) jegy¬ 
zetében azt olvassuk, hogy „rejtélyes lelencz" volt, akit 1828 májusában 
Nürnbergben talált egy katonatiszt, akinek a titkát a bajor király is nyo¬ 
moztatta, s aki végül gyilkosság áldozata lett. Annyit tudtak róla, hogy be 
volt zárva egy szobába, semmit nem ismert és „állati módra tengette éle¬ 
tét". (I. m. 348.) 

9 8 jAgricola levelei I. - 71. 
9 9 Egy arisztokrata levelei I. - 261-262. - A „plebeius" szó jelentését Burián 

Jánosnak a II. világháború előtt kiadott szótára így adja meg: „1. polgári, 
plebeiusi, nem nemes; 2. Közönséges alsórendű." A szó a marxizmus hasz¬ 
nálatában a „proletár" értelemben szerepel, nyilván ezért használja az idé¬ 
zett kiadás (szerintem helytelen) magyaros helyesírását. 

' 0 0 Uo. 262-263. 
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lebbről, s ha jól megnézte azon sok ezer nemes családot, mely 
alkotmányunk mellett valóságos koldusbotra jutott, [d] akkor 
hirdessem ha tetszik, mikint ez hazánk arisztokráciája, (a levél¬ 
író véleménye szerint) a legtöbb haladási kérdések keresztülvite¬ 
le az arisztokráciának is érdekében fekszikd" 1 0 1 

A harmadik, de az előző csoportot is átszövő hang a vitázóé. 
Nem csupán Széchenyivel, de Kossuthtal szemben is határozot¬ 
tan képviseli a maga jól átgondolt álláspontját. Meggyőzni és nem 
legyőzni akar. Mégis keményen érvel a Budapesti Híradóval vi
tatkozó cikkeiben. Kedvelt témája a városok országgyűlési követ
küldése. Végül talán nem is újságba illenek azok a nagy összefog¬ 
laló jellegű elvi tanulmányok, amelyeket az eddig utolsó kiadás a 
publicisztikai írások közé sorolt. Mindenekelőtt A nyomor és óv
szerei, valamint a Teendőink. Ezekben ismét tanulmányai erősen 
retorizált nyelvét használja. Elméleti munkásságát 1848 után is 
folytatta, nemcsak már említett tanulmányaiban, de a kisebb (igaz: 
nagyon fontos) munkáiban is. 

Gondolkodásának történeti háttere 

XVIII. századi Magyarország jellegzetessége a rendi alkotmány 
léte és a központi közigazgatás nem léte. Az előbbi sajátos meg
erősítést nyert a „Pragmatica Sanctióban", majd Mária Terézia 
és a magyar országgyűlések közti - az érdekek kölcsönös figye¬ 
lembevételére épülő - együttműködésében. II. József felvilágoso¬ 
dott abszolutizmusának időszakában válik a közigazgatás hiánya 
megoldásra váró kérdéssé.102 A császár - elfogadva a társadalmi 
szerződés elvét - felelősséget érzett a közjóért és közboldogsá¬ 
gért, amit egységes birodalomban, erős állammal és fölvilágoso¬ 
dott, művelt néppel kívánt elérni. Változtatási tervei mellett ki
válóan képzett, hazafias szellemű („patrióta") - főleg főurakból 

1 0 1 Egy arisztokrata levelei III. - 279. Az idézett részleteket magában foglaló 
körmondat ebben a kiadásban huszonhat soros!!! 

1 0 2 H. BALÁZS Éva: Bécs és Pest-Buda a régi századvégen, Bp., 1987. 
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álló - politikaformálók sorakoztak föl,1 0 3 akik részt vettek szán¬ 
dékainak kimunkálásában, kísérletet tettek megvalósításukra. 
E laza és szervezetlen kör a császár halála után tovább gondolta 
a lehetőségeket, de elképzeléseik megvalósítására nem nyílt lehe-
tőség.1 0 4 A Habsburg Birodalom szüntelen anyagi gondjai nem 
tették lehetővé szakképzett hivatalszervezet, a központi közigaz
gatás kiépítését, II. József csak a Budán székelő Helytartótanács 
hatáskörét erősítette meg és korszerűsítette. A megyék élére pe¬ 
dig - a választott alispánok helyett - az udvari politika híveit 
nevezte ki. 1 0 5 (Akik ^^jozefinista" elkötelezettségüket nem tudták 
elválasztani a birodalmi érdekekkel szembeni fenntartásaiktól, s 
a németesítés elleni véleményüktől.) Közismert, hogy II. József 
nem koronáztatta meg magát, nem esküdött föl a magyar alkot¬ 
mányra, nem hívta össze a törvényhozó országgyűlést és rendele
tekkel kormányzott. „Önkényuralma" minőségi változásokat ho
zott a megyei közéletbe azzal, hogy vezetői kiválasztásában érvé
nyesítette a szakmai fölkészültség addig ismeretlen igényét. A 
legnagyobb birtokosok nem vettek részt a megyei közszolgálat¬ 
ban, s a középbirtokosok közül - az 1820-as, 30-as évekig - csak 
azok engedhették meg maguknak megyei tisztségek elvállalását, 
akiknek jövedelme lehetővé tette, hogy hosszabb időre (évente 
többször napokra, esetleg hetekre) elhagyják birtokaikat, s (jó¬ 
részt saját költségükön) a megyeszékhelyen lakjanak. Ilyenkor a 
létfenntartó gazdaság felügyeletét családtagokra, vagy (a főurak 
gyakorlatát követve egyre gyakrabban) fizetett alkalmazottakra 
(esetleg bérlőkre) kellett bízni. Az addig inkább terhes megyei 
tisztségek Eötvös fiatalkorára kívánatosak lettek. 

A marxista történetírásban nyomatékosan hangsúlyozott „osz¬ 
tálykérdéssel" terhelt kutatók sem kerülhették meg azt a tényt, 
hogy életmódját, lehetőségeit és gondolkodását tekintve a közös 
érdekeknél sokkal nagyobb szakadékok választották el egymás¬ 
tól a „nemesség" különböző rétegeit.1 0 6 Az adómentesség a mű-
1 0 3 Vö. H. BALÁZS Éva: Pest-Buda^ főleg 316-329. 
1 0 4 H. Balázs Éva vizsgálta a legeredményesebben e kérdéskört: Éva H. BA

LÁZS: Hungary and the Habsburgs 1765-1800. Bp., 1997. főleg: 242-245. 
1 0 5 Természetesen nem hagyható figyelmen kívül a titkosrendőrség hatalma, 

amit az ország egész területén szétszórtan állomásozó császári katonaság 
jelenléte tudatosított. 

1 0 6 A korabeli iratok gondosan elválasztják a grófokat és bárókat az „uraktól" 
és a „népségtől", ami ezekben a szegény nemesség tömegét jelenti. 
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veletlen nincstelenek tömegét viszont alig érintette. Már csak 
azért sem, mert a megyék saját - növekvő kiadásaik miatt - egyre 
több „háziadót" terheltek rájuk. A középnemesség mind nagyobb 
számban kényszerült arra, hogy tanultsággal járó kenyérkereset 
után nézzen, vagy birtokának a szerény jövedelmét kiegészítő -
fizetett - feladatokat vállaljon. Miután az átalakuló társadalom
ban megnőtt a jogismeret jelentősége, a „pár száz holdas" közép
birtokos107 családok leszármazottai többnyire jogot végeztek. Kép
zettségüket főleg megyei tisztviselőként hasznosíthatták. A ha¬ 
talmas főúri birtokok szolgálatába (ügyész, titkár, intéző) inkább 
a birtoktalanok álltak.1 0 8 A jól kereső uradalmi jószágkormány-
zóktól,1 0 9 intézőktől, „ügyészektől"110 a béresekig, kocsisokig, 
kertészekig, a lenézett férfi és női házicselédekig111 széles, színes 
és társadalmi helyzetében gyakran egymástól távol álló körök a 
hasonló származásúaknál többre tartották magukat, s ezt isme¬ 
reteik, tapasztalataik hasznosíthatósága igazolta is. 

A magyar nyilvánosság fejlődése „segítséget" kapott Bécs
ből, amikor I. Ferenc 1919. február 16-án elrendelte, hogy a me
gyei választásokon a nemeseknek személyenként kell szavazni. 
Ez ugyanis fölgyorsította a közgondolkodás változását.112 A cél 
nyilvánvalóan az volt, hogy a megélhetési gondokkal küszködő 
„kutyabőrös" tömeg megvásárolható szavazataival a jobb módú 
nemesség hagyományos ellenállását meg lehessen törni.1 1 3 A me¬ 
gyei tisztségek elnyerését megkönnyítette, ha - a hírhedt korte¬ 
resek közreműködésével - a nyílt szavazások résztvevőit ^̂ jól tar-
1 0 7 VELIKY János: Társadalmi reformok művészete. In: Emlékkönyv Rácz Ist

ván 70. születésnapjára, Debrecen, 1999, 271-278 l. kny. is. 
1 0 8 Az irodalomtörténetből tudjuk, hogy Vörösmarty apja intéző, majd bérlő volt, 

Bártfay László a Károlyi grófok, Fábián Gábor a Bohus család „ügyésze". 
1 0 9 A falu jegyzőjében olvassuk: a valóságos mágnásnál is „több" az „igaz gaz¬ 

dag gróf uradalmi igazgatója, ki tisztújításnál közel ezer szavazattal rendel¬ 
kezik." EÖTVÖS József: A falu jegyzője, Bp., Révai Testvérek, III. kiadás, 
1911. 164-165. 

1 1 0 A szó ekkor jogi végzettségű ügyintézőt jelent. 
1 1 1 A falu jegyzőjében megismerkedhetünk Rétyné „kikapós" szobalányával, aki 

egy jegyző felesége lehet. A család szolgálatával járó világlátottságának ered
ményeként ismeri a színházat, verseket olvas, azaz művelt. 

1 1 2 Magyarország története, 1790-1848. Bp., 1980. II. k. 1256. 
1 1 3 Lényegében hasonló célt szolgált Mária Terézia időszakában a nemesi okle¬ 

velek tömeges adományozása, majd a lengyel fölkeléssel szemben a jobbá¬ 
gyok föllázítása. 
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tották" - étellel, itallal. Ezzel azonban a helybeli birtokosok sok¬ 
kal könnyebben éltek, mint (hathatós eszközei ellenére) a távoli 
bécsi kormány. Kölcsey levelezéséből tudjuk, hogy korteskedett 
Kende Zsigmond megválasztása érdekében, aki először a szegény 
körülmények között élő költő „tollát" kérte segítségül. Üdvözlő 
verseket íratott vele, majd kérésére átfogalmazta a Kende által 
gyűjtött adatokat összefoglaló jelentést azzá a hatásos „szöveg
gé", amit a Szatmári adózó nép állapotáról cím alatt ismerünk. 

A megye- és országgyűlési szólásszabadság alkotmányos joga 
a nemesség tagjaira korlátozódott, de a Wesselényi-per előtt na
gyobb összeütközések nélkül érvényesült.114 A XVIII. századi or¬ 
szággyűlések vitái - a „megajánlások" nagyságán kívül - a „sé¬ 
relmek" körül bontakoztak ki. A felsőtáblán mérsékeltebb, az al
són élesebb hangnemben. Ám sem itt, sem a megyegyűléseken 
nem alakultak ki pártszerű szerveződések. 1832 előtt az ellen
zéki megnyilatkozásokból nem bontakozott ki közös vélemény. 
A - korlátozott - nyilvánosság fejlődésében maga a vita, érvek és 
ellenérvek párbeszéde játszott olyan fontos szerepet, amire ko¬ 
rábbi időszakból nincs példa. Ez a folyamat szélesedett és vált 
országos jelentőségűvé Pozsonyban, ahol az országgyűlési köve¬ 
tek (köztük Kölcsey Ferenc 1 1 5) fölkészültebbek voltak, s megszó¬ 
laltatták más megyék tapasztalatait, illetve a köz vélekedését is. 

A pert éppen azért minősítette törvénytelennek a magyar ellenzék, mert 
Wesselényinek a Szatmár megyei közgyűlésen elmondott felszólalása alap¬ 
ján indult. A tiltakozás középpontjában az a kérdés állt, minősíthető-e a kor¬ 
mány bírálata felségsértésnek (ami a vádirat szerint a per jogi alapja volt), 
illetve egyáltalában mondta-e azt Wesselényi, amit a titkos ügynökök és föl¬ 
jelentők neki tulajdonítottak. A jegyzőkönyv és a tanúk szavai ellentmondá¬ 
sosnak bizonyultak, Kölcsey erre építette védelmét, a bíróság ezt nem fogad¬ 
ta el. A szólásszabadság jogát azonban az ítélet sem vonta kétségbe. Hasonló 
kérdésre épült ezután a Kossuth elleni per, amelyben az volt a vita fő tárgya, 
magánlevél-e a sokszorosított tudósítás. 
Miután aljegyző lett, fizetést kapott, ami főjegyzősége idején, majd ország¬ 
gyűlési követté választása után tovább nőtt, a hivatal tehát életszínvonalá¬ 
nak jelentős emelkedésével járt. Életében először Pozsonyban vásárolhatott 
kedvére könyveket. Részben, mert itt (ellentétben Szatmárcsekével, vagy a 
közelebbi városokkal) volt könyvkereskedő; részben mert a követi „napidí
jából" tellett is rá. - Eötvös szempontjából érdekes, hogy Kölcsey az ország
gyűlés idején, betegségtől gyötörve olvasta Goethe Wilhelm Meisterét, s köz
ben „szegény Mignon fölött keserű könyveket sírt". - Ápril 24. - Május 3. 
1833. KÖM II. k. 526. 
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Az 1820-as évekre az egyre több olvasóhoz eljutó, de a sérel¬ 
meket közvetlenül nem tárgyaló újság, a Hazai s Külföldi Tudó
sítások hírei érdeklődést keltettek a világ és változásai iránt. A 
megyei nemesség vezetői fokozatosan fölismerték a vélemény¬ 
egyeztetés fontosságát, miután az összeírások („operátumok") vi¬ 
táiban szembesültek közös, életkörülményeiket korlátozó gond-
jaikkal. 1 1 6 A húszas évek elejétől (az „ellenállás" kezdetétől) a 
megyegyűlések követei - magánemberként - sorra vendégesked¬ 
tek a szomszédos megyék politikai életének vezető személyiségei¬ 
nél, levelekben és beszámolókban tudósítottak a lezajlott viták¬ 
ról, érveik mellett szövetségeseket toboroztak, s ezzel igen fontos 
szellemi áramlatokat indítottak el. Azaz aránylag széles körű ér
deklődést keltettek a sajtótermékek és a politikai irodalom iránt. 
E beszélgetésekben - és ez ezekről beszámoló magánlevelekben -
kialakuló közéleti érdeklődés hozzájárult az irodalom olvasótá¬ 
borának fejlődéséhez is. 1 1 7 A század szélesedő nyilvánossága ké
szítette elő Széchenyi föllépését az 1825-ös országgyűlésen,118 ahol 
sikerrel kezdeményezte a rég óhajtott Magyar Tudós Társaság 
megalakítását. A Hitelt fogadó vitában tovább nőtt a politika iránt 
érdeklődők tábora, akik között már túlsúlyban voltak a középré¬ 
tegekhez tartozók. 

Horváth Mihály „röpiratnak" minősíti Széchenyi - művét, és 
úgy látja: „Amikor a Hitel119 megjelent, írója három elkülöníthe
tő vélemény képviselőinek intézé szózatát. Az elsőknek, kik a 
költővel »nemzeti nagy létünk nagy temetője, Mohács« fölött 
busongának, s abból feltámadást többé nem remélve, a múltkor 

1 1 6 Kölcseynek az összeírások nyomán kidolgozott reformjavaslatait Szatmár 
megyei közgyűlés többször megvitatta, s részben elfogadta. - TTE: Kölcsey 
és a magyar világ, Bp., 1992. 199-240. 

1 1 7 Maga Széchenyi rengeteget olvasott. Beleértve a világirodalom minden di
vatos művét, főleg regényeket, de Byronnak is hatása alá került. Érzelmi 
telítettségű írásai jobban hasonlítanak a szépirodalom beszédmódjára, mint 
a tudós érvelés nyelvére. 

1 1 8 Előtte édesapja talán jelentősebb „adományt" tett a Nemzeti Múzeum létre¬ 
hozásával, de akkor még az országgyűlés nyilvánosságán ennek nem volt 
visszhangja. 1825-ben viszont a főurak sokaságát ragadta magával a példa, 
amit a már létező sajtó közvetített azokhoz is, akik nem voltak jelen Po¬ 
zsonyban, de a hír eszmecseréket és gondolati folyamatokat indított el. 

1 1 9 SZÉCHENYI István: Hitel, Pest, 1829. 
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romjai közt merengének s annak dicsőségéből merítének vigaszt 
a jelenkor dísztelen pangásának elviselhetésére." Másodszor: azok
hoz szól, „kik a szebb jövőt remélve s óhajtva, a gyökeres refor¬ 
mok szükségességéről meggyőződve voltak, de nem tudták, mely 
irányba kell indulni, mely eszközökhöz kell nyúlnis" Harmad¬ 
szor, „kik a kiváltságos alkotmányon kívül nem láttak üdvet a 
nemzet számára." Széchenyi „határozottan kimondá: hogy csak 
»hazánknak minden ingadozás nélküli átvarázslata egy elkopott, 
féligmeddig feudális, féligmeddig alkotmányos szövevényből em¬ 
berhez illő, minden álfénytől kitisztult képviseleti rendszerre*, 
ez emelheti jólétre, virágzatra az országot."120 A Hitel az Eöt
vös gondolkodását is befolyásoló Bentham erős hatását tükrözi.121 

A Stadium sorolja föl azokat a reformjavaslatokat, amelyekkel 
nem csupán Wesselényi és Kölcsey, de a változtatások minden 
híve elfogadott. A Hitel alapvetően a világjáró gróf által jól ismert 
mágnásokat szólítja meg, a középnemesség múltba menekülésé¬ 
vel a jelen kihívásait állítja szembe. Széchenyi a társadalmi refor¬ 
mokat szorgalmazza, s a kormánnyal együttműködésre törekszik, 
Wesselényi „a polgári alkotmányos átalakulást, az államélet mo¬ 
dernizálását is napirenden tartja, nem bízik a kormányban, és 
széles bázisú ellenzéki mozgalom szervezését tartja szükséges¬ 
nek", ezért a „nemesség szélesebb köreire, a kisebb birtokúakra 
is számít".122 E sokféleképpen megközelíthető történeti kérdés¬ 
körből csak annyi tartozik ide, hogy Széchenyi123 ugyan a nyilvá¬ 
nossághoz szóló műveivel a közvélemény kibontakozását segítet
te, ezzel azonban másoknak is szereplehetőséget adott. Romanti¬ 
kusan fölfogott vezéri hivatástudatát azonban bántotta Kölcsey, 

1 2 0 HORVÁTH Mihály: Huszonöt év Magyarország történetéből, Genf, 1864. 202¬ 
203. 

1 2 1 „segész oldalakat emelt át Benthamtől Hitel-ébe" - állapítja meg Gergely 
András. (Széchenyi István Válogatott művei. Bp., 1991. III. k. 1242.) 

1 2 2 GERGELY András: i. m. 1242-1243. 
1 2 3 Sajnos, nem lehet Széchenyi sok összetevőjű szerepére úgy hivatkozni, hogy 

annak minden tényezőjét újraértelmezzük. A Kölcseyvel való viszonyában -
a politikai kérdés mellett - közrejátszhatott az a sérelem, amit Berzsenyi írt 
a számlájára vitatott kritikája miatt, ami átvezet az esztétikum és a művelt¬ 
ség összetételének abba a világába, ahol a katolikus-református, a nyugat-
és kelet-magyarországi hagyományok eltérő volta, sőt nyelve is szerepet ját¬ 
szik. 
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Wesselényi, Kossuth, Deák, Eötvös - és a velük egyetértők - föl
lépése, még inkább pedig nézeteik sikere. 

Horváth szerint a húszas évek végére a költők hozták létre a 
röpiratok befogadására kész közvéleményt. A Taglalat124 írójá
nak, az ellenzéki Dessewffy Józsefnek néhány érve Wesselényi és 
Kossuth szempontjait előlegezte meg. Horváth azt emeli ki, hogy 
e „munka nyomán nem sokára egy egész kis röpirati irodalom 
támadt".125 Széchenyi „terjedelmes" könyvben válaszolt, s a Vi
lág 1 2 6 lapjain „a lerontott épület helyén rakni kezdi az újnak alap
jait". 1 2 7 Wesselényi Balítéletekről128 című műve megjelenésének 
időszakában lépett az országos politika színterére az addig a 
művelődéssel összekötött nemzeti sors kérdéseivel foglalkozó 
költő-gondolkodó, Kölcsey Ferenc. Az 1832-es országgyűlés alsó¬ 
tábláján Kölcsey - Wesselényivel egyetértésben - az érdekegyesí¬ 
tés elvét állította előtérbe. Meglepő, hogy érveiket sok más követ 
is megismételte. Ebből következett a jogok kiterjesztésének igé
nye - beleértve a „társadalmi és magánjogi" reformokat.129 Ezen 
az alapon akarják beemelni a kirekesztetteket az alkotmány sán
caiba, hogy megsokszorozzák a nemzethez tartozókat.130 Ebben a 
szellemben érvelt az ifjú Eötvös is Dessewffy Józsefhez írott, a 
Hitel szerzőjével vitázó levelében131 „a haza minden polgárainak 
törvényelőtti egyenlősége" és az előjogokról lemondás mellett. 
A kialakulóban lévő közvélemény érdeklődésére számított az Or
szággyűlési Napló132 írója, ezért akarta beszédeit is kiadni Köl
csey. 1 3 3 Ez a nyilvánosság Bécs érveire is nyitott volt, lehetővé 
tette „a birodalmi patriotizmus" nézeteinek a megismerését is. 
1 2 4 DESSEWFFY József: A Hitel című munka Taglalatja, Kassa, 1830. 
1 2 5 HORVÁTH M.: i. m. 211. 
1 2 6 SZÉCHENYI István: Világ, Pest, 1831. 
1 2 7 HORVÁTH M.: i. m. 212. 
1 2 8 WESSELÉNYI Miklós: Balítéletekről, Bukarest(!), 1831. 
1 2 9 HORVÁTH M.: i. m. 219. 
1 3 0 Széchenyi ezt a szándékot is veszélyesnek tekinti később, „akadémiai beszé¬ 

dében". 
1 3 1 „Neveljünk polgárokat". Kötetben kiadta: Fenyő István, Bp., 1984. 
1 3 2 Kölcsey Ferencz Naplója. 1832-33. Budapest, Dobrossinál, 1848. „Készült 

1847-48-ban, egy földalatti titkos nyomdában, censura nélkül. M.M." 
1 3 3 Ezek a beszédek csak halála után jelentek meg, többek között Eötvös József 

közreműködésével: Kölcsey Ferenc Minden munkái, VI. k. Országgyűlési és 
megyei beszédek. Szerk.: Eötvös József-Szalay László-Szemere Pál, Pest, 
1848. 
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Az 1832-ben kezdődött országgyűlésen a sérelmek mellett már 
változtatási javaslatokról is vitatkoztak. A reformgondolatok ki
nyomtatott és sokszorosított nézetekre épültek. Kossuth Lajos a 
szólásszabadság jogára hivatkozva szervezte meg az Ország
gyűlési Tudósítások kiadását,134 hogy az elhangzottakat össze
foglalja és sokszorosítsa. Célja és lehetősége: egy növekvő szere
pű politikai tényező, a nyilvánosságra épülő közvélemény megte
remtése. Az előfizetők viszonylag nagy száma arra vall, hogy a 
tájékoztató-tudósító széles körű érdeklődéssel találkozott. Az or¬ 
szággyűléseken ekkor kapott először jelentős szerepet a joggya¬ 
korlóként és írnokként résztvevő ifjúság, ahogy ezt Pulszky Fe
renc (későbbi) életrajzából (Eletem és korom135) is láthatjuk. Ez a 
közeg „hangosította" föl az ellenzéki követek beszédeit. Az ebben 
rejlő veszélyre Bécs a megtorlások eszközével válaszolt. „Felség-
árulási" pörbe fogta Wesselényit, Lovassyékat, majd Kossuthot. 
Eötvös nem volt tagja e társaságnak, de gondolkodása közel áll 
Pulszkyéhoz. 

A pörök1 3 6 alighanem nagyobb mértékben járultak hozzá a 
nyilvánosság megerősödéséhez, mint amilyen mértékben megfé¬ 
lemlítő erejük hathatott. Az udvar a bebörtönzésekkel sem ért 
célt, mert a közben kivirágzott irodalmi élet a maga módján to¬ 
vábbi olvasóközönséget vont be az országos szellemi áramlatok¬ 
ba. Ebben az időszakban sorra kaptak megjelenési engedélyt az 
irodalmi folyóiratok. Köztük az új közönségrétegeket meghódító 
divatlapok és politikai újságok is. A nyilvánosság szerepére Eöt
vös műveiben (elsősorban a Reformban)137 Kulin Ferenc muta
tott rá először. Világszerte éppen ekkor kezdődött a szépiroda-

1 3 4 Ennek sikere adott lehetőséget a Törvényhatósági Tudósítások kiadására az 
országgyűlés bezárása után, ami később pörének indoka lett. 

1 3 5 Újabb kiadását használom: PULSZKY Ferenc: Eletem és korom. I-II. k. Bp., 
1981. 

1 3 6 I. Ferenc 1832. február 23-án rendelte el a Wesselényi elleni „hűtlenségi" 
pört, minek végén 1839. január 31-én ítélték háromévi fogságra. Kossuth 
perében nem sokkal később (február 23-án) hasonló ítélet született. Közben 
tíz évre ítélik Lovassy Lászlót, s vele (rövidebb büntetésre) Lovassy Feren¬ 
cet, valamint Tormássy Jánost. 

1 3 7 KULIN Ferenc: A publicista Eötvös radikalizálódása. In: Közelítések a re¬ 
formkorhoz, Bp., 1986. 211. - Korábban érdektelen volt, most vita indulha
tott a kormány népszerűségéről. 
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lom tömeghatásának a virágkora. Különösen a regény műfaja hó
dított Európában és Észak-Amerikában. Olyan soha nem látott 
nagyságrendű közgondolkodás- és közvélemény-formáló szerepet 
nyert, ami korábban elképzelhetetlen volt, s amit a század máso¬ 
dik felétől a sajtó, majd a XX. században a film, a rádió, a televízió 
növekvő szerepe ismét háttérbe is szorított. Lehet, hogy a folyta
tásokban megjelenő Dickens-regények érkezésére az amerikai ki
kötőkben várakozó tömeg nagyságát és izgalmát a korabeli tudó¬ 
sítások éppen úgy eltúlozták, mint a műfaj hódító útjának elején 
a Werther hatására bekövetkező öngyilkossági hullámot. Az el¬ 
adott példányszámok sokszoros növekedése azonban akkor is tény, 
ha a 60-100 ezres nagyságrend138 ma eltörpül a tízmilliós sikerek 
mellett. Ez utóbbit azonban a televíziók százmilliós nézőszámá
nak ismeretében kell a művelődéstörténet terében elhelyeznünk. 

„És ki adta neked ezt hatalmat?" - kérdezi az írók szerepéről 
bibliai példákt elemzésével Dávidházi Péter. - Úgy látja, a „A rá-
ruházás sohasem teljes, ezért a látható hatalomnak mindig elő¬ 
feltétele egy mögöttes, esetleg láthatatlan, amely fenntartja; vagyis 
bárkihez tartozzék látszólag a hatalom, az tartozik is vele, rész¬ 
ben legalábbis, valaki másnak." Később kétféle fölhatalmazásra 
hivatkozik: „az egyik esetben az írónak könnyen garantálják a 
jogot műve publikálásához, mert fiktív nyelvhasználatának nem 
tulajdonítanak hatalmat, a másiknál feltételezik az irodalmi nyelv¬ 
használat tényalakító hatalmát, ám éppen ezért korlátozzák az 
író jogát."139 A XIX. századi Magyarországon - a mérsékelt cen¬ 
zúra felügyelete alatt - az írói tevékenység a nyilvánosság elé lép¬ 
hetett. Ez bizonyos hatalmat jelentett, noha Eötvös életműve 
éppen arra példa, hogy az írói-szépirodalmi munkásság a közjó, a 
közérdek, a nemzet alázatos szolgálatába állítható. A nyomtatás¬ 
ban rögzített szövegek elterjedésével és a tömeges olvasás hatá¬ 
sával párhuzamosan az író befolyása kétoldalú viszonyba került 
a közvéleménnyel: egyszerre alakította és függött az elismerésé¬ 
től. A fiatal Eötvös - Szalay László - révén kapcsolatba került 
Kölcseyvel, akinek sajátos írói vallomása példát adhatott: „írok, 
mert éppen kedvem tartja; és úgy írok, ahogy éppen kedvem tart-
1 3 8 Angol nyelvterületen. 
1 3 9 D Á V I D H Á Z I Péter: Per passivam resistenciam - Változatok a hatalom és 

írás témájára. Bp., 1998. 11-16. 
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j a s " 1 4 0 A közélet iránt erősen érdeklődő, az újságszerkesztéssel 
is kísérletező Eötvös József a regény műfajának soha vissza nem 
térő világtörténeti lehetőségére jött rá, amikor eszméi tolmácso¬ 
lására fölhasználta. 

A centralizmus 

Péterfy Jenő megállapítása szerint a XIX. századi írók többségé
hez hasonlóan „Eötvös hitt az eszmék erejében, következetessé¬ 
gében, győzhetetlenségében, de nem volt soha abstract logikus 
[ s ] , egyáltalában doktrinair141 olyan értelemben, mellyel gán
csot köthetnénk egybes." 1 4 2 Figyelemre méltó az is, amit politi
kai nézeteiről írt: „okoskodásai részben azon ellentét megfigyelé
sén alapulnak, mely az ó-kor állameszméje és a keresztény polgá
rosodás alapelve: az egyéni szabadság között fennáll. Politikai 
pártjaik, forradalmaink ez ellentétnek nincsenek tudatában: sza¬ 
badság, egyenlőség, nemzetiség eszméit az ó-kor szempontjából 
tekintik; tulajdonképpen az állam mindenhatóságát s az egyén 
szabadságát akarják. [ s ] A szabadság, egyenlőség gondolata 
azonban egészen másként él az emberiség ösztönszerű tudatá-
b a n s " - folytatódik a gondolatmenet. - De: „mi lesz akkor az 
állam, mi az egyén jogköre?" - kérdezi, s hozzáteszi: - „Mert az 
egyéni szabadság az elv, s az állam természetesen megszűnik ön
cél lenni. Tehát csak mint az egyéni szabadság biztosítéka szere
pel. - Hogy e célnak megfeleljen, korlátlan hatalommal kell bír
nia az egyéni szabadság megvédésére. De viszont következik, hogy 
az egyéni szabadság érdekében meg kell szorítanunk a kört, me¬ 
lyen belül az állam a korlátlan hatalmat gyakorolja. Tehát az ön¬ 
kormányzat elvét kell alkalmazni mind abban, mi az államot, mint 
egész, nem érdekli. A természetes körére szorult centralisatio és 

1 4 0 Országgyűlési Napló, Március 18-án 1833. - KÖM II. k. 494. 
1 4 1 E megjegyzés érdekességét az adja, hogy a kortársak éppen „doktrinér" föl¬ 

fogással, azaz a gyakorlatban megvalósíthatatlan elméletek hirdetésével vá¬ 
dolták a centralistákat. 

1 4 2 PÉTERFY Jenő: Irodalmi tanulmányok, Bp., é. n. 35. 
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az egyének szabadságát biztosító autonómia - íme Eötvös álla¬ 
mának két sarokköve."143 Akkor is érvényes ez, ha '48 felé köze¬ 
ledve egyre több aggodalommal gondol a kitűzött célok megvaló¬ 
síthatóságára. 

Kossuth és Deák később okkal mondhatta, hogy elképzelése¬ 
ikben a centralisták nem fejtették ki a felelős magyar kormány és 
a birodalom többi része közti kapcsolat kérdését, illetve az ural¬ 
kodó szerepét. Semmi kétségünk nem lehet, hogy a „centraliz¬ 
mus" elveinek megértéséhez a negyvenes évek magyar nyilvános¬ 
sága fölkészületlen volt. A szó ugyanis első hallásra azzal a köz
pontosító szándékkal azonos, amit a bécsi kormány II. József 
uralkodása óta képviselt, aminek magyarországi érvényesítésé¬ 
vel Metternich újra és újra kísérletezett. Igyekeztek szélesíteni a 
Helytartótanács hatáskörét, s a megyék élére főispánok helyett, 
(a választott alispánok fölé) „adminisztrátorokat"144 nevezett ki. 
Emiatt hivatkoztak a választott önkormányzatú megyék alkot¬ 
mányos jogaikra. A városok országgyűlési képviselete viszont,145 

amit Eötvös kiemelten fontosnak tartott, új igényként jelent meg. 
1844. április 11-én Kossuth bejelentette, hogy megválik a Pesti 
Hírlaptól, amelynek szerkesztését július 4-én Szalay Lálszó vette 
át. A pezsgő irodalmi élet és Kossuth hírlapja „minden kilátáson 
felül fölvillanyozta az országot", írja Pulszky. A növekvő szerepű 
közvélemény politikai tényezővé válását a konzervatívok vezetői 
is észrevették. Dessewffy Aurél már „tudta, hogy hírlap ellen 
csak hírlappal lehet polemizálni, ő tehát Jablanczay által egy kon
zervatív lapot, a Világot adatta ki", s „maga is kezdett cikkeket 
írni, sőt a lap szerkesztésével is foglalkozni".146 November 13-án 

1 4 3 PÉTERFY: i. m. 36-37. 
1 4 4 Más néven: főispáni helytartókat, köztük Eötvös apját. 
1 4 5 V. Ferdinánd 1843-ban nem engedélyezte a városi követválasztás módjának 

átalakítását, ami a hamarosan megnyíló országgyűlés egyik vitatémája lesz. 
1 4 6 PULSZKY: i. m. 188. - A lap címe: Világ Budapesti Híradó. - Pulszky azt 

írja, hogy bécsi keltezéssel A falu jegyzője megjelenése után már 1845 de¬ 
cemberében írt a regényről a Pesti Hírlapba, de a cikket a cenzúra nem en¬ 
gedte megjelenni. (Uo. 220-224.) - Nem csupán a retorika hasonlósága em¬ 
lékeztet Eötvös stílusára, de a gondolatmenet is azt jelzi, milyen bonyolult 
taktikai kérdésekkel találja szembe magát, aki e vitában utólag ki akar iga¬ 
zodni. Higgyük el Pulszkynak, hogy az emigráció viharos éveiben megőrizte 
ezt a kéziratot; aminek utólagos módosítási lehetőségét persze nem zárhat¬ 
juk ki. 
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érdemi eredmények nélkül befejeződött a folyamatban lévő or¬ 
szággyűlés. Közben azonban a figyelem előterébe került a bünte¬ 
tőjog átalakítása,147 a vámügy és vele az októberben megalakuló 
Védegylet. A következő évben Bécs másodkancellárrá nevezte ki 
Apponyi Györgyöt, s ezzel lendületet adott saját változtatási tö¬ 
rekvéseinek. Az udvar és az ellenzék viszonya feszültebbé vált, s 
ebben a centralista eszmék kifejtői egyértelműen az utóbbi tá¬ 
borhoz számítottak.148 

Eötvös az „erős állam" híveként sürgette a - II. József óta 
különösen hiányzó - központi közigazgatás és egységes igazság¬ 
szolgáltatás kiépítését. Elképzelései mellett három fő érvet ho
zott föl Reform című tanulmányában:149 - 1. A fennálló helyzet¬ 
ben a politikai jogok birtoklása még csak nem is a birtokviszo¬ 
nyokon, hanem kizárólag a nemesi címen „alapszik, azaz azon 
bizonytalan érdemeken, melyeket ez osztály (a nemesség) elődei 
egykor a hazáért tettek." - 2. „Közigazgatásunkból hiányzik min¬ 
den egység és központosítás, s a kormány nem bír elég hatalom¬ 
mal, hogy a létező törvények végrehajtásáról kezeskedhessék." -
3. „A törvényhozás a kormányt felelet terhére nem vonhatja, s 
alkotmányunk egész biztosítása az egyes megyéknek adott nem-
tevési szabadságban (vis inertiae) s a törvényhozás azon jogában 
kerestetik, mely szerint a sérelmek orvosolását kívánhatja."150 

A „nem-tevés" azonban éppen az a gyakorlat, ami a Zalán futása 
„nemzetébresztő" szándéka óta a nemzet jövőjéért felelősséget 
érző írók és gondolkodók számára elfogadhatatlan.151 A „nem-te¬ 
vés" köréből Eötvöst különösen a megyei igazságszolgáltatás iz¬ 
gatta, s emiatt is sürgette a hatalmi ágak szétválasztását. A ne-

1 4 7 PULSZKY Ferenc Eletem és korom című emlékiratában olvassuk, hogy „a 
büntetőtörvénykönyvön három albizottság dolgozott, az anyagi rész, a bű¬ 
nökről és büntetésekről, Deákra, Klauzálra, Bezerédjre, Eötvösre s reám 
bízatott^" (Bp., 1958. I. k. 184.) 

1 4 8 Eötvös Kossuthhoz, Széchenyihez és Metternichhez fűződő kapcsolatáról lásd 
AAz irodalom útján című fejezet végén. 

1 4 9 A Reform - a Magyarország története (Bp., 1980.) című kézikönyv szerint -
1846. november 10. körül kezdett „terjedni" (i. m. 1293.), egy évvel A falu 

jegyzője megjelenése után. 
1 5 0 EÖTVÖS József: Reform:: In: Reform^ 185-186. 
1 5 1 Vö. PETŐFI: Magyar nemes, Pató Pál úr vagy FÁY András: A Bélteky ház 

című műveivel. 
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mesi előjogokat is ezen az alapon vonja kétségbe, hiszen nyilván¬ 
való, hogy viselőik régen nem teljesítik honvédő kötelezettsé¬ 
geiket. 

A centralista elveket összefoglaló Reform írója „az eddig köve¬ 
tett úton" nem tartja lehetségesnek a további fejlődést, mert amíg 
„megyerendszerünk jelenlegi alakjában marad, számos haladási 
kérdés kivihetetlen, nemzetiségünk veszélyben forog, s alkotmá¬ 
nyunk is csak gyenge biztosítékkal bí rd" 1 5 2 A hangsúly a ^ ĵelen-
legi" állapotokon, s nem a megyerendszeren van. Az időhatározó 
a nemesi kiváltságokra, vagy ahogy Eötvös mondja: az osztálykü-
lönbségekre153 vonatkozik. Ezen tehát változtatni kell, ezt meg 
kell reformálni - a törvényhozással és a közigazgatással együtt. 
A törvényhozásnak a népképviselet elvén kell nyugodnia. A köz¬ 
igazgatás átszervezésében mindenekelőtt el kell választani a bí¬ 
rói és az igazgatási hatáskört. Az előbbit függetlenné, az utóbbit 
egységessé kell tenni.1 5 4 E sok „kell" tette szükségessé a büntető¬ 
törvénykönyv átdolgozását, ebből következik az esküdtszék s az 
ítéletek következetes végrehajtásának az igénye. A harmadik alap¬ 
elv a felelősségé: a kormány a népképviseleti országgyűlésnek, a 
köztisztviselő a nyilvános számonkérésnek felelős.155 Mindezt ki
egészíti az az elképzelés, hogy az ország (az állam) alapvető érde¬ 
ke a szakszerű közigazgatás, jól képzett, s érdemük (hasznossá¬ 
guk) alapján fizetett tisztviselőkkel. Részletesen kifejtette a me¬ 
gyei választási rendszer ellentmondásait és tarthatatlansága 
okait.1 5 6 Eszerint a választójogot nem a származáshoz, hanem a 
vagyoni és jövedelmi viszonyokhoz kell kötni. A XIX. század álta¬ 
lános fölfogásában a szabad választás gyakorlásához elengedhe¬ 
tetlen az anyagi függetlenségből adódó megvesztegethetetlen-
ség.1 5 7 Eötvös úgy akarta e jogot kiterjeszteni a nemesség körén 
1 5 2 Reformd, 343. 
1 5 3 Karl Marx elmélete az „osztályok" történelmi harcáról és rendszeralkotó 

szerepéről később vált ismeretessé. Fölfogása távol áll Eötvösétől. 
1 5 4 Jelenleg, teszi hozzá a megyék bírálatához: „az udvari kancellária és Hely¬ 

tartótanács például, nem egyszer valóságos ellentétben állnak egymással". 
1 5 5 Reformd, 502. 
1 5 6 EÖTVÖS József: Reform, Bp. (Révai kiadása), é. n. 206-208. 
1 5 7 Ma a „demokrácia" alapjának az általános választójogot tekintik, függetle¬ 

nül attól, hányan élnek - vagy nem élnek ezzel. Az Egyesült Államok elnö¬ 
két például 2000-ben a választójoggal rendelkezőknek kevesebb mint egy¬ 
ötöde juttatta hivatalba. 
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kívülre, hogy abban a közjóért viselt felelősség elve érvényesül¬ 
jön, ami azoktól várható, akik jelentősebb vagyonnal és jövede¬ 
lemmel rendelkeznek ahhoz, hogy közügyek jobb vitelében érde
keltek legyenek. 

Érvelésével azt a közvéleményt kívánta meggyőzni, amely in¬ 
dokoltan féltette Bécs önkényuralmi törekvéseitől a magyar ér¬ 
dekeket, s a kor szellemében hivatkozott arra a „szabadságra", 
amit a magyar alkotmány jogrendjében látott biztosítottnak. 
A megyék ugyanis éppen a magyar érdekekre hivatkozva nem 
hajtották végre a kormány utasításait, s visszahúzódtak a „ne 
csináljunk semmit" várának falai mögé. Az érdekegyesítés és a 
közteherviselés elve így nem lehetett működőképes, mert védel¬ 
mezni kellett azt az ősi - bevált - intézményrendszert, ami a vál
toztatások fő akadálya volt. Ez az ellentmondás nehezítette a cent
ralisták érveinek megértését. Beleértve végső érvüket, hogy a 
szükséges hivatalrendszert ne a királyi hatalom, hanem a nép¬ 
képviseleti országgyűlésnek felelős kormány hozza létre. Mégpe¬ 
dig a polgári jogrend - alkotmányos - keretében úgy, hogy a saját 
körében független belső rend egyúttal beilleszkedjék a Habsburg 
Birodalom működőképes keretébe is. Ehhez az érvelőknek föl 
kellett tételeznie, hogy az ország vezetői személyes érdekeikkel 
nem törődve vállalkoztak a közérdek szolgálatára. És az ellenzék 
vezetői - Széchenyitől és Wesselényitől Deákig és Eötvösig - lé¬ 
nyegében megfeleltek ennek az elvnek.158 Egyikük sem gondolt 
arra, hogy közéleti tevékenységükből személyes hasznot húzzon, 
szerepét vagyongyarapításra használja, nem is a fizetségért dol¬ 
goztak, amit persze az tett lehetővé, hogy örökölt (kisebb-nagyobb) 
vagyonukból meg tudtak élni. Eötvös - főleg a centralista érvelés 
eredménytelensége után - Bécset is meg akarta győzni igazáról, 
miközben egyfelől Széchenyinél, másfelől Kossuthnál is követke¬ 
zetesebben (noha így is több kérdést nyitva hagyva) vezeti végig 
a polgári Magyarország jövőbeni működőképességének a logiká¬ 
ját. Úgy, hogy az egyszerre épüljön az igazság, a jog és a felebará¬ 
ti szeretet elvére; az egyenlőségre, a közteherviselésre; a hatalmi 

Széchenyi ugyan a hatalom - és gyakorlói - közreműködésével akarta az 
ország átalakítását megvalósítani, de önzetlenségéhez, a közjó szolgálatába 
állított áldozatkészségéhez kétség sem férhet. 
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ágak szétválasztására,159 valamint a nyilvánosság új szerepére. 
A hazai nyilvánosság mozgósítása nélkül Eötvös nem tudta el¬ 
képzelni, hogy a bécsi kormány ellenérdekével szemben a sza¬ 
badelvű tábor céljait siker koronázhassa.160 

A XIX. század magától értetődőnek tekintette, hogy a „mi" és 
az „ők" (a magyar és az idegen) fogalmához különböző érdekek 
tartoznak. Az írástudók még a negyvenes évek közepén is fonto-
sabb feladatnak tekintették a magyarság nemzeti öntudatának 
mozgósítását, mint azt az akkor alig észrevehető folyamatot, hogy 
a nemzetiségek ugyanazon az úton járnak - némi késéssel -, mint 
amit magyar már megtett. Az ebben rejlő kérdést elsőnek Wesse¬ 
lényi Miklós vitte a nyilvánosság elé a Balítéletekben, majd újra 
fölvetette az1843 tavaszán kiadott Szózat a magyar és szláv nem
zetiség ügyében című röpiratában.161 De a magyar nemzeti érdek 
legharsányabb képviselője, Kossuth is észrevette, hogy a horvát 
különállás melletti érveket méltányolni kell. 1 6 2 Széchenyi - aki 
hozzájuk hasonló szenvedélyességgel vallotta magát minden meg¬ 
nyilatkozásában hazafinak163 - ezután tette aggódva szóvá az erő-

AAz uralkodó eszmék II. kötetének jegyzetei között később hosszan idézi 
Benjamin Constant véleményét: „A három politikai hatalom, ahogyan eddig 
ismeretesek voltak, a végrehajtó, törvényhozó és bírói hatalom, három moz¬ 
gatórugó, amelyeknek - mindegyiknek a maga körében - hozzá kell járulniok 
az általános mozgalomhoz, de mikor ezek a rugók pályájukból kilépve, össze¬ 
ütköznek, keresztezik és megakasztják egymást, kell egy olyan erő, mely 
azokat helyükre visszavezesse^." EÖTVÖS József: A XIX. század uralkodó 
eszméinek befolyása az államra. I-II. k. Bp., 1981. 424. 
A zsidók egyenjogúsítása melletti megszólaláson kívül nem találom nyomát 
Eötvös forradalom előtti írásaiban, hogy Tocqueville nyomán aggódott vol
na a népképviseleti többség kisebbségellenessége miatt, ahogy Bödy látja. 
(I. m. 27-28.) 
Wesselényi a pánszláv veszéllyel szemben a szabadság és alkotmányosság 
eszméjét állította, és Habsburg Birodalom föderatív átszervezését ajánlotta. 
Kossuth 1842. június 10-én (az „akadémiai beszéd" előtt) javasolta Pest vár¬ 
megye közgyűlésén, hogy Horvátország kapjon teljes közigazgatási és tör¬ 
vényhozói önállóságot. 
A túlzások veszélyére összpontosító „akadémiai beszédben" olvashatjuk: 
„^nemzeti életerőnknek kezességei, hogy ti. vérünk jobb része a megsem¬ 
misüléstől visszaborzadva nemcsak mindazon öldöklő méreg ellen, melyet 
nemzeti testünk magába szítt, küzdeni elég fogékony, hanem az élet egy 
javát, egy kéjét sem hajlandó félelemből magába venni, ha nem viseli a honi 
színt, csak hogy idegen elemektül még inkább elszédítve, minden nemzeti 
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szakos magyarosítást. Paul Bödy nyomatékosan rámutat,164 hogy 
Eötvös is észrevette a nemzeti indulatok fölkorbácsolásának a 
veszélyét. Meggyőződése szerint nincs és soha nem volt „ideál 
nép",1 6 5 a magyar sem lehet az. Széchenyi véleményét azonban 
túlzottnak166 tartotta. A sokat emlegetett „akadémiai beszédből" 
írói pályáját tekintve fontosabb is a fogalmi tisztázás igénye.167 

Annak megállapítása, miszerint „az emberi nyelv - s itt egy nyelv 
sem érdemel tökéletes kivételt - oly kevéssé kiképzett, oly kevés¬ 
sé határozott, hogy nem ritkán egyetlen rosszul definiált szó még 
a legrégibb jó barátokat is rögtön heves és engesztelhetetlen el¬ 
lenségekké változtatja".168 Pedig a közös nagy cél lebegett a Tu
dóstársasághoz szóló Széchenyi előtt: a közjólét és közboldogság. 

Eötvös csak 1848 után fejtette ki, hogy az egyenlőség és a nem
zetiség elve ellentétes egymással. A nemzeti művelődés hagyo¬ 
mánya azonban megkerülhetetlen, s egyúttal természetes embe¬ 
ri alapjog. Az ellentmondás föloldásához a szabadság, egyenlő¬ 
ség, testvériség törvényekkel szabályozott érvényesítését tartotta 
szükségesnek a történelmileg kialakult Habsburg Birodalomban. 
Azokkal azonosul, „kik a monarchiával összeköttetésünket nem 
valami malum necessariumnak,169 hanem olyan politikai kombi¬ 
nációnak tartják, mely az európai státusrendszernél és geográ¬ 
fiai helyzetünknél fogva a monarchiának nem kisebb hasznára 
van, mint hazánknak."170 Később nyomatékkal hozzáteszi, Bécs¬ 
nek nem kell félnie a magyar törvényhozás befolyásától, „mert a 
birodalom s hazánk érdekei elválaszthatatlan kapcsolatban áll-

sajátságibul kivetkőzve, ne dűljön örök enyészetbe." (SZÉCHENYI: i. m. II. 
k. 32.) A beszéd ugyanis alapvetően az erőszak ellen szól, mert: „Erkölcsi 
felelősség mindig és mindenütt győzött erőszakon." (Uo. 46.) E gondolat akár 
Eötvös hitvallása is lehetne. 

1 6 4 B Ö D Y : i. m. 32. 
1 6 5 SZÉCHENYI: i. m. II. k. 47. 
1 6 6 Széchenyi a „pest-kerepesi" - Magyar Színházat - is veszélyes rögtönzésnek 

minősítette. (Uo. 53.) 
1 6 7 „Tiszta fogalmakat terjeszteni, zavartakat pedig sajátjaikból lehetőleg ki¬ 

tisztítani [d ] kötelességd" SZÉCHENYI: i. m. II. k. 22. (A magyar Akadé¬ 
mia körül). 

1 6 8 Uo. 27¬ 
1 6 9 Szükséges rossznak. 
1 7 0 Reformd, 524. 

195 



nak^" 1 7 1 Az 1867-es kiegyezésben a magyar nemzeti érdek és a 
Monarchia keretében kínálkozó együttműködés lehetőségét lát¬ 
ta. Ezt kívánta elősegíteni vallás- és közoktatási miniszterként, 
amikor biztosította a magyar mellett más anyanyelvek használa¬ 
tának jogát és lehetőségét is. Kossuth álmai a „dunai" együttmű¬ 
ködésről arra vallanak, hogy a nemzetiségi kérdésben sokkal ki¬ 
sebb az elvi ellentét, mint azt némelyek hangoztatják. A forrada¬ 
lom alatti retorikát, majd a Függetlenségi Nyilatkozatot az 
kényszerítette ki, amit Kölcsey már a lengyelek ügyében tartott 
beszédeiben, Eötvös az 1846-os galíciai fölkeléskor fölismert: a 
nemzetiségek föllázíthatósága. Bármilyen megrendítő volt a ma¬ 
gyar forradalom élménye, leverésének módját, az ezt követő meg¬ 
torlást sem Széchenyi, sem Eötvös nem fogadta el. Bizonyság erre 
a Blick172 és az öngyilkosság, illetve Eötvösnek a hatvanas évek¬ 
ben a magyar nemzeti érdekek vállalt következetes politikai sze¬ 
repe. 

Szép vallomása szerint: „senki sem lehet kétségben a nemzeti¬ 
ség elve fontossága fölött napjainkban, főleg, ha, mint én, olyan 
nemzethez tartozik, s oly viszonyok közt él, ahol a nemzetiség 
igényeinek valósítására intézett törekvés minden egyéb szüksé¬ 
get és tekintetet háttérbe szorított."173 A magyarsághoz tartozás 
e hangsúlyos vállalása 1848-as megrázkódtatásai után éppen ezért 
érdemel figyelmet, mert a nemzetiség fogalmát kora legnyitot¬ 
tabb politikai kérdésének tartotta. Nem ennek ellenében, hanem 
éppen ezért gondolt aggodalommal a magyarság jövőjére, s látta 
annak legjobb esélyét a Habsburg Birodalom keretében. Nyom
tatásban is kiemelte a nemzeti öntudat jelentőségét: „Ezen öntu
dat a történeti fejlődésnek eredménye, s a nemzeti jogosultságra 
törekvés e körben nem egyéb, mint a történeti jog mellett küzdés."174 

Az önkormányzat biztosítja az egyéni szabadságot. Az „erkölcsi 
egyéniségekre alkalmazásánál: az egyes nemzetiségek igényei¬ 
nek is csak ez elv alkalmazása által felelhetni meg^" 1 7 5 - írja. 1 7 6 

1 7 1 Uo. 531. 
1 7 2 Egy pillantás a névtelen „Visszapillantásra" - 1857-1858. - SZÉCHENYI: 

i. m. II. k. 555-871. 
1 7 3 Uralkodó eszmék, i. m. 545. 
1 7 4 Uo. 551. 
1 7 5 Uo. 552. 
1 7 6 Uo. 558. 
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A Kölcsey által nemzeti hagyománynak nevezett összetartó erő 1 7 7 

elválaszthatatlan az egyéni szabadságtól, amit „abban kell keres¬ 
ni, hogy korlátozzák azt a kört, amelyen belül az állam korlátlan 
hatalmát gyakorolja."178 A jól berendezett országokban tehát az 
egyén befolyással van a törvényhozásra, a központi hatalom egyen¬ 
súlyban van az önkormányzatiság elvével; s mindezt a törvények 
következetes betartása és betartatása biztosítja. A politikai röp
iratok sajátos nyelvében a beszélő személye érdekes. A Kölcsey-
nél általában a „mi" áll1 7 9 a középpontban; Széchenyi viszont „én"-
ként szólítja meg a nyilvánosságot, s személyiségének a kisugár¬ 
zásával is meg akarja győzni. Túl egyes szavakon, akaratlanul is 
számít a szövegvilágon kívüli (családi-származási) tekintélyére, 
amire Eötvös nem törekedett.180 Ahogy regényeiben, úgy hírlapi 
cikkeiben, politikaelméleti írásaiban is szokatlanul sok a szokat¬ 
lan, meghökkentő, nem ritkán ironikus-gúnyolódó elem. 1 8 1 Noha 
sokszor közvetlenül szólítja meg a befogadót, a társadalmi élet¬ 
ben megszerzett tekintélye helyett érveivel akarja meggyőzni. 

Eötvös és társai hiába érveltek fölkészülten a centralizmus 
mellett, az ellenzéki közvéleményt nem sikerült megnyerniök. 
A kormány pedig, a megyék elleni újabb támadással, időszerűt
lenné tette érvelésüket. 1845. november elején Eötvös fölmondta 
szerződését a Pesti Hírlappal, aminek okát Szalaynak írott leve¬ 
lében így fogalmazta meg: „1, Mert minden lehető eredmény nél¬ 
külinek látva küzdelmeinket, feltett szándékom a politikától vég¬ 
képp visszavonulni. - 2, Mert elvként mondtuk ki többször: mi-

1 7 7 „Legtöbb esetben a nemzetiségi öntudat alapját a történetekben kell keres¬ 
nünk; ott is, ahol valamely nép egyes részei hosszabb ideig külön életet él¬ 
tek," mert „a közös nemzeti érzés, ha csak a nyelvegység az alapja, sohasem 
igen élénks" (Uo. 558.) 

1 7 8 Uo. 576. 
1 7 9 Az Országgyűlési Napló az „én"-ről szól, egészen más nyelven, az irónia, az 

indulat és a józan tárgyilagosság hangját mesterien váltogatva. 
1 8 0 A karthausiban szereplő grófok egyszer azt mondják, nem bánják a tekin¬ 

télyuralmi rendszer összeomlását; másszor ragaszkodnak hozzá. Azért is, 
mert a feltörekvőknek érdekében állt e rendszer továbbéltetése: a forrada¬ 
lom sok résztvevője maga akart kiváltságos lenni. Noha e kérdést Eötvös 
nem fejti ki, utalhat arra is, hogy Széchenyi világképe a regénybeli grófoké¬ 
ra hasonlít. 

1 8 1 A karthausi esetében ez talán vitatható, de az „én" alapvetően ott sem azo¬ 
nos a beszélővel. 
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ként míg felelős kormánnyal nem bírunk, megyei szerkezetünk¬ 
ről lemondani nem fogunk, s ezen elv következtében most, midőn 
a municipium a kormány által direkt megtámadtatik, feladásunk 
a megyei szerkezet védelme, melyre minden ember alkalmato-
sabb azoknál, kik e szerkezet haszontalanságát bébizonyították. 
- 3. Mert a zsurnalizmussal járó keserűségek csak akkor válnak 
tűrhetőkké, ha arról, hogy fáradalmaink hasznosak, kétség nem 
lehet, azaz mikor a journal (újság) pártot képvisel, mely által esz
méit életbe léptetheti."182 A pontokba foglalt zsákutcából a re
gényírásban kínálkozó önkifejezésben tört ki. 

Az irodalomtörténész Fenyő István hatalmas anyagismeretre 
épülő munkája már címével (A centralisták^183) is azt a benyo¬ 
mást kelti, hogy hosszabb életű eszmerendszert képviselő egysé¬ 
ges csoport tevékenységét tárgyalja, amiben Eötvös és társai lé¬ 
nyegében ugyanazokat az elveket vallották. Kétségtelenül alapul 
szolgál ehhez, hogy a „centralisták" közül többen hasonló mű¬ 
veltségű barátok (sőt: rokonok) voltak. De alapvető kérdéseket 
nem döntöttek el, talán a politikai élet eseményeinek fölgyorsu¬ 
lása miatt. Deák Ágnes állapítja meg a műről írott részletes bírá
latában, hogy a „célkitűzéseket illetően a centralisták és az ellen¬ 
zék fő szárnya között csak néhány, az egészet tekintetbe véve 
mindenképpen másodlagos jelentőségű különbséget állapíthatunk 
meg. A Kossuth vezette tábor nem kevésbé akarta a teljes polgári 
jogegyenlőséget, a liberális alkotmányosság megteremtését Ma¬ 
gyarországon, azaz a gyökeres reformokat, mint ők - még akkor 
is, ha a nemesség szerepét a jövő társadalmában valóban a cent¬ 
ralistáknál jóval fontosabbnak tekintették, s ha az államélet te¬ 
rén (a megyekérdésben) egyes elemeket illetően eltértek nézete-
ik." 1 8 4 

A kor bonyolult összefüggéseit a történettudomány részben 
tisztázta, sok eleme azonban még feltárásra vár. Nagy a valószí¬ 
nűsége, hogy az alkancellár fiának az udvari körökhöz fűződő sze¬ 
mélyes kapcsolatai annak ellenére szerepet játszottak a Pesti Hír-

1 8 2 Levelek,, 153. 
1 8 3 FENYŐ István: A centralisták, egy liberális csoport a reformkori Magyaror¬ 

szágon, Bp., 1997. 
1 8 4 Deák Ágnes bírálata: ItK. 2000. 523-531. 
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lap lapengedélyének az átadásában Kossuth távozása után, hogy 
ellenzéki megnyilvánulásai ismertek voltak. A centralisták nyil¬ 
vános szerephez juttatása az ellenzék megosztási kísérletének is 
tekinthető. Noha nem ismerjük Eötvös Metternichhez címzett 
javaslatait, szándéka arra vall, hogy Béccsel is kereste az együtt¬ 
működési lehetőséget az ország átalakítása érdekében. A negyve¬ 
nes években Széchenyihez hasonlóan mutatott készséget - a fő¬ 
leg Apponyi kancellárhoz kapcsolódó - korszerűsítési törekvések 
támogatására. Aligha rajta múlott, hogy ez elvei feladása nélkül 
lehetetlennek bizonyult. Eötvös minderről ellentmondásosan nyi¬ 
latkozott, Pulszky hasonló töprengéseit sokkal jobban ismerhet¬ 
jük emlékiratából.185 

A XIX. század uralkodó eszméit186 vizsgáló „államtudományi" 
mű későbbi szempontjai segíthetnek megérteni azt, ami a negy¬ 
venes években még nem - vagy némileg más hangsúllyal - került 
kifejtésre. Érdekes a szabad sajtó, s ezzel együtt a „mívelt osztá¬ 
lyok" felelősségének hangoztatása, mert ezeknek kell - ahogy 
Rousseau tanította - „kiigazítani a nép fogalmait s irányt adni 
vágyainak".187 Petőfi prófétaként kívánta vezetni a népet Kána¬ 
án felé,1 8 8 s közben az izgatás, a lázítás szándékával szólaltatta 
meg a nép „igaz" vágyait; Eötvös viszont éppen a kiigazítást, a 
következményekre figyelmeztetést tekintette feladatának. Ebben 
a szellemben fejtette ki az állami oktatásügyről vallott elképzelé¬ 
seit. Elválasztja a személytelen központi hatalmat azoktól, akik
re „annak gyakorlását bízták", s akinek jogában áll „az állam
polgárok érzületét az alkotmány szellemében" befolyásolni, mert 
a tudományok (a tudás) elsajátításában „az összes oktatás csak 
kis részét teszi a nevelésnek".189 

1 8 5 PULSZKY: i. m. 1981. 
1 8 6 EÖTVÖS József: A XIX. század uralkodó eszméinek befolyása az államra. 

I-II. k. Bp., 1981.- Az eredetileg német nyelven írt mű fordításának történe
téről lásd: Oltványi Ambrus utószavát, i. m. 593-622. 

1 8 7 I. m. II. k. 37. 
1 8 8 Batsányiig visszavezethető szerepértelmezés szerint: ő is úgy vélte, a költő: 

„Mint az égő fáklya, mely setétben lángol, / S magát megemésztve mások
nak világol" - tölti be hivatását. 

1 8 9 Uo-233-235- - A magyar közoktatás későbbi korszerűsítője itt kiábrándul
tan állapítja meg: „Midőn 1848-ban a társadalom kicsapott medréből, általán 
véve mindenütt a néptanítók osztálya lépett föl legellenségesebben az állam 
ellen." (Uo. 240.) 
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Ragaszkodik korábban kifejtett álláspontjához, hogy „a ren¬ 
dezett állam a szabadság egyik feltétele, s egy állam sem állhat 
fönn központosítás nélkül; az állam ésszerű alapját pedig az egyéni 
érdekben, a mindenoldalú fejlődés lehetőségében kell keresni: a 
központosítás kérdését csak úgy tárgyalhatni célszerűen, ha az elv 
pártolói az egyéni szabadság kellékeit, s akik ellene vannak, a ren
dezett állam szükségességét soha nem tévesztik szem elől."190 Vé¬ 
leménye szerint a rendezett államnak három erőforrása van: „az 
egyén munkája; - a tőke; - a szabadság azon mértéke, amint az 
egyes munkáját és tőkéjét használhatja."191 A központosítás nem 
befolyásolhatja az egyén szabadságát,192 s a végrehajtó hatalom a 
népképviselők törvényes testületének teljes felelősséggel tarto-
zik.1 9 3 így jut ahhoz a kellően nem méltányolt - új - állásponthoz, 
hogy a haladást az alkotmányos szabadságok alapján berende¬ 
zett államok eredményesebben valósították meg, mint a „merev 
központosítás".194 Később erre is utalhat magyarázó állítása, mi¬ 
szerint: „Nem a közigazgatási hatalom központosítása, hanem 
az államtagok érdekeinek egysége tartja össze az államot."195 

A jogállamot, mert az „állam fő célja" polgárai biztonsága.196 

A viszonyok ehhez szükséges állandóságát törvényei és intézmé
nyei által valósítja meg.1 9 7 A mű összefoglalónak szánt hatodik 
könyvében részletesen foglalkozik a haladás198 három általános 
törvényével, s a fejlődés elvével: 1. „minden haladás különböző 
egyéniségek érintkezéséről függ"; 2. „irányát mindig az uralkodó 
eszmék határozzák meg"; 3. „mértéke a szükségektől függ". 
A fejlődésben „az állam feladata az egyesek anyagi és erkölcsi 
javainak biztosítása^" 1 9 9 

1 9 0 Uo. 209. - Eötvös kiemelése. 
1 9 1 Uo. 282. 
1 9 2 Uo. 305-311. 
1 9 3 Uo. 312-327. 
1 9 4 Uo. 341. - Az elsőre Angliát, Hollandiát, Svájcot és Észak-Amerikát, az utób

bira Francia- és Spanyolországot hozza föl példának. 
1 9 5 Uo. 394. - Eötvös kiemelése. 
1 9 6 Uo. 398. 
1 9 7 Uo. 399. 
1 9 8 A „haladás" fogalmát nyilvánvalóan Hegel szellemében használja, a törté

nelem célelvűségének megfelelően, nem pedig Marx fölfogásában. 
1 9 9 Uo. 483-521, 542-545. 
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A müncheni emigrációból keserűen hazatérő Eötvös vitatko¬ 
zik a - többek között Horatiushoz visszavezetett - „elveszett 
aranykor" mítoszával. Ez ugyan sötét percekben vonzerővel bír
hat, de előre kell néznünk akkor is, ha „a korszak, melyben élünk, 
még nem érett azon viszonyok megalapítására, melyek egyedül 
tetszenek előttünk célszerűnek, s a nép még nem elég mívelt, hogy 
saját javát belássa; ha lemondván legszebb terveinkről, visszavo¬ 
nulunk mimagunkba, s vérző szívvel önzőkké kell lennünk", nem 
jutunk sehová, ahová az ember, mint értelmes lény kívánkozhat. 
De a kiábrándulások elmúlnak, s akkor előtérbe kerül azok véle¬ 
ménye, „akik az emberiség magasabb hivatásaiban hisznek."200 

„A kereszténység nem egy különös nép vagy állam vallása, sem 
valamely államformáé. A kereszténység kiváló jellemvonása, mely
nek tartósságát s nagy kiterjedését köszönheti, egyetemessége." 
S itt Szent Pál apostolnak a rómaiakhoz írott X. leveléből idéz: 
„Nincs különbség zsidó meg pogány között, mert mindannyiunk¬ 
nak egy az Ura, aki bőkezű mindazokhoz, akik segítségül hív-
j á k s " 2 0 1 Közös eredetünk, bűnbeesésünk, közös a megváltásunk, 
s ezek hatják át a keresztény tanokat.2 0 2 Mert a „kereszténység 
az emberiség203 vallása", a „kereszténység a szabadság vallása", 
s abban „áll föladata, hogy minden egyest jobbá, bensőleg elége¬ 
dettebbé tegyen. Mintegy közvetítőül állván a gyöngét türelem¬ 
re, a hatalmast erkölcsi korlátaira, s mindannyiunkat kötelessé¬ 
geire in t i s " 2 0 4 Ez a regényíró vezérlő elve e sorok leírása előtt és 
után is. 

Az Uralkodó eszmékben megadta a centralizmus eszmei forrá
sát. Az alapgondolatot Louis Marie de la Haye, vicomte de Cor-
menin: De la centralisation (Paris, 1842) című munkájából vet
te 2 0 5 - vették barátaival. Sokat olvastak. „Az 1830-as évek dere-

2 0 0 Uo. 455. - Az én kiemelésem, TTE. - Az említett hit néhány oldallal korábbi 
vallomásra épül: „Tény, melynek helyességét senki sem vonhatja kétségbe, 
ha járatos a történetekben, hogy egy állam sem állhat fönn tartósan vallás 
nélkül. [ s ] Következőleg az államra is mindig veszélyes, ami a nép hitfogal
mait megingatjas" (Uo. 429.) 

2 0 1 Paulus ad Romanos X. 12. 13. I. 16. - uo. 443. 
2 0 2 Uralkodó eszmék, 432. 
2 0 3 Ma valószínűleg úgy mondanánk: az emberiesség, emberségesség vallása. 
2 0 4 Uralkodó eszmék, 435-436. 
2 0 5 Uo. 279. 
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kán ismerte meg Lamenais nézeteit" - írja Eötvös olvasmányai¬ 
ról Bényei Miklós. 2 0 6 Ekkoriban gyakran felbukkant a magyar 
újságok hasábjain Lamenais neve, „aki a társadalomnak a krisz¬ 
tusi szocializmus jegyében történő forradalmi átalakítását köve¬ 
telte. Paroles d'un croyant (Egy hívő szavai) című, ragyogó bibli¬ 
kus stílusban írt jövendölése Európa-szerte óriási szenzációt kel¬ 
tett. Az elnyomott népek és a kizsákmányolt néprétegek ügye 
mellett kiálló, a zsarnokságot elmarasztaló és a szeretetet, a köl¬ 
csönös önfeláldozást dicsőítő könyvecskét 1834-ben adták ki. Még 
az évben megjelent németül, sőt 1836-ban egy kéziratos magyar 
fordítása is járt kézről kézre a pozsonyi országgyűlési ifjak kö¬ 
zött. Biztosra vehető, hogy a minden új iránt fogékony Eötvös a 
híres röpiratot is olvasta. Legkésőbb 1839-ben, amikor megvásá¬ 
rolta Lamenais összegyűjtött műveinek - Oevre completes - két 

Könyvtárában megvoltak a következő szerzők művei: Schiller, Goethe, Hei¬ 
ne, Voltaire, Rousseau (Nouvelle Héloise, Emile), Hugo, Prevost (Manon 
Lescaut), Chateubriand (René, Atala), Constant (Adolphe), Madame de Stael 
(Delphine), Sainte-Beuve (Volupté), George Sand, Shakespeare, Milton, 
Addison, Pope, Young, Thomson, Richardson (Sir Charles Grandisson), a 
Porter nővérek, Richardson, Fielding, Swift, Samuel Johnson, Byron, Scott, 
Wordsworth, Washington Irving, Cooper művei. Összesen 83 szépirodalmi 
mű. Közel ennyi a teológiai-patrisztikai művek (70) száma (133 kötet); ugyan¬ 
annyi, mint az ókori klasszikusok): Ambrosius, Augustinus, Cyprian, 
Tertullianus. AÍZ uralkodó eszmék hivatkozási anyaga ebből a szempontból 
is érdekes, noha a jegyzet mintha arra utalna, hogy például Hegel műveit 
nem olvasta. (Meglepő Herder hiánya is.) Feltehetően a névsorból a követ
kezőket olvasta: Adlung, D'Alambert, Arisztophanész, Arisztotelész, Szent 
Ágoston, Szent Ambrus, Babeuf, Beaulieau, Bentham, Blanc (Louis), 
Bluntschli, Byron, Cato, Chateaubriand, Cicero, Szent Kelemen, Condorcet, 
Cormenin, Duns Scottus, Epikürosz, Eutropius, Fourier, Gervinus, Gibbon, 
Grotius, Guizot, Hallam, Harrington, Hello, Hermann, Hérodotosz, Szent 
Jeromos, Hobbes, Homérosz, Horatius, Humboldt, Hume, Ideler, Jordanes, 
Justinus, Juvenalis, Kant, Lamartine, List (Friederich), Livius, Mahly, 
Mittermaier, Montesquieau, Morus (Thomas), Paine, Pascal, Paulinus, Szent 
Pál, Phaedrus, Platón, Plinius (idősebb és ifjabb), Prescott, Proudhon, 
Prudentius, Pufendorf, Ranke, Roth, Rotteck, Rousseau, Saint-Simon, Sand 
(George), Savigny, Schiller, Schlosser, Schmidt (Wilhelm Adolph), Seneca, 
Sieyés, Sonnenfels, Stein (Lorenz), Story (Joseph), Sztrabón, Tacitus, Thiers, 
Szent Tamás, Thuküdidész, Tittmann, de Tocqueville, Varro, Voltaire, 
Welcker, Wolff (Christian), Xenophón, Zöpfl. Ez a gazdag névsor akkor is 
figyelemre méltó, ha biztosra vehetjük, hogy néhány névre csak a szakiroda
lom alapján hivatkozik. 
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kötetét. [^] Eötvös közvetlenül sohasem említette a lázadó pap 
nevét - ez a cenzúra miatt nem lett volna tanácsos -, de a Kelet 
Népe és Pesti Hírlap című vitairatában védelmébe vette az embe¬ 
ri szív érzéseire apelláló társadalmi nézeteit és érzelmes, pateti¬ 
kus stílusát, amelyet Széchenyi kifogásolt."207 

A regények olvasója talán okkal tételezheti föl, hogy a szenve
dés egyszerre ébresztett benne részvétet és fölháborodást. Talán 
még a művészi alkotásokban található esztétikai célzattal elhí¬ 
vott szenvedésképeket sem tudta az irodalomkritika vagy a filo¬ 
zófia emelkedett nézőpontjából mérlegelni. A részvét és fölhábo-
rodás igen korán kialakította benne világképének három pillérét: 
a szabadság igényét, az önkény elítélését és a törvényes rend sza¬ 
bályozó szerepébe vetett hitét. 1847-ben tehetetlenségérzetéből 
adódó kétségbeesés jellegű aggodalmát a Magyarország 1514-ben 
lapjain fogalmazta meg. íróként, újságíróként és a nyilvános po¬ 
litikai élet szereplőjeként szerzett tekintélye alapján nem lehe¬ 
tett kihagyni az első felelős kormányból, de ő is úgy érezte, hogy 
szerepet kellett vállalnia. Lamberg tábornok 1848. szeptember 
28-i meggyilkolása után viszont nem maradt más - önmagához 
hű - lehetősége, mint a menekülés. Miután hazatérhetett A nővé¬ 
rek írója (egy időre) kénytelen volt lemondani politikai eszmék 
megszólaltatásáról, visszatért a „kis körben" hasznos élet koráb¬ 
bi eszményéhez. 

Az irodalom útján 

A húszas években - Eötvös diákkorában - erős pezsgésbe jött 
Buda-Pest szellemi élete. Befogadta - Európa számos gondolat¬ 
áramlatával együtt - az újabb irodalmi és művészeti törekvése¬ 
ket is. A „romantikusnak" nevezett irányzatnak azokat az igen 
eltérő útjait, amelyeket (többek között) a Schlegel fivérek,208 a 

2 0 7 BÉNYEI Miklós: Eötvös József könyvei és eszméi, Debrecen, 1996. 22. 
2 0 8 Friedrich Schlegel Magyarországon is megfordult, tanulta nyelvünket és sze¬ 

mélyesen megismerhette őt a század első évtizedében Pesten élő írók több¬ 
sége. 
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„franciák", valamint Byron vagy Walter Scott képviseltek. Eze¬ 
ket az itt élők személyes érdeklődésük szerint, de a magyar nyel¬ 
vű hagyomány értékrendjének viszonyrendszerébe illesztve gon¬ 
dolták tovább. Azaz hozzáadták azt a fölfokozott izgatottságot, 
amit a napóleoni háborúk utáni bécsi politika és az azzal szem¬ 
ben egyre erősödő nemzeti ellenállás szelleme váltott ki. 2 0 9 A har¬ 
mincas évek elejétől az érdekegyesítés gondolata és az átalakulás 
szükségessége igazolta íróink nyelv-központú elképzelését az iro¬ 
dalom küldetéstudatáról. 

Az 1831-es kolera idején210 Bécsben élt. Az eseményekről elő
ször legjobb barátjától, Szalay Lászlótól értesült. A tizennyolc éves 
ifjú a halálra gondolt és nem kis pátosszal a távoli hazára: „én, 
kinek keble melegen vert érte, kinek minden gondolatja s szán¬ 
déka csak a szent hon volt, én neki nem élhettem", panaszolja 
tizennyolc évesen. A karthausi világát idéző fájdalmas hangon: 
„egész lelkemet egy nagy vágy tölté el, s búsan sóhajték fel, bár¬ 
csak én lelkemet is egy gyenge szerelem-lehellet érintetné, lel¬ 
kem számtalan levelei hogy gerjednének új életre, hogy ingának 
boldogság érzésbe, így ábrándozámd" 2 1 1 1832. június 24-én így 
panaszkodott Szalay Lászlónak: „Egy éve már, hogy itt Bécsben 
hontalan tengődöm, ittlétemnek most vége van, ma éjszaka 
Karlsbadba megyekd." 2 1 2 Utazásnak az első állomásáról írta 
nagynénjének, Teleki Ferencnének (németül): - „Prága megle¬ 
pett engem: a legszebb város, amelyet idáig láttam, de nem sze¬ 
retnék ott élni, mert ha szívünk úgy el van telve a jelennel, mint 
az enyém, nem érezzük jól magunkat a letűnt nagyság megannyi 
emléke között; jobban szeretem a tavaszt, mint a nyarat. Prága 
egészen ősziesnek tűnikd (Egy) szerencsétlen táncestély veze¬ 
tett vissza kedvenc foglalatosságomhoz, a politikához; mazurt tán
coltak, és feltűnt előttem egész Lengyelországd"2 1 3 A múltnak 
és a jelennek Széchenyi fölfogásával egyező szembeállítása, a 

2 0 9 Erre (is) utal a Hugo-ismertetés idézett részében az ifjúság „lángolása". 
2 1 0 Ennek a személyesen át nem élt eseménynek a fölidézésével kezdi később 

A nővérek című regényét. 
2 1 1 Szalaynak, 1831. augusztus 2-án- EÖTVÖS József: Levelek, Bp., 1976. 70¬ 

72. 
2 1 2 Uo. 79. 
2 1 3 Uo. - 1832. július 10. 
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Kölcsey-beszédekben tárgyalt lengyelkérdésre összpontosuló fi¬ 
gyelme arra utal, hogy az „Ész és Szív" kérdéseit előtérbe helye
ző lázadó gondolkodása változik. 

Levelezésében 1831. szeptember 3-án találjuk az első utalást 
regényíróterveire: „segyszersmind románomat, I. András idejé
ről is dolgozom" - árulja el Szalaynak.214 A fiatalember ekkor 
már magára vonta az irodalmi élet figyelmét, Kazinczy neki aján
lotta Pannonhalmi utazását. Az „Ész és Szív" metaforájában fog¬ 
lalt érzékenység az ifjú Eötvös gondolkodásának meghatározó 
eleme, de lehetetlen észre nem venni lázadó szellemét. Széche¬ 
nyivel, majd az irodalmi élet fölötti uralmat gyakorolni akaró Baj¬ 
zával ugyanúgy szembefordult, mint magas rangú hivatalt betöl¬ 
tő apja tekintélyével. Bizonyos értelemben lázadás az újfajta iro
dalmi elveket hirdető és ellenzéki vezérré emelkedő Kölcsey iránti 
tisztelete is. 2 1 5 Tudjuk, hogy a „külső" világ, a politika is érdekel¬ 
te: a Hitel megjelenése nem csupán fölkavarta, de megszólalásra 
is késztette. Erről tanúskodik Dessewffy Józsefhez2 1 6 szóló 1831. 
szeptember 21-i (az első fejezetben már említett) levele: „Amit 
Gróf Szécsényiről irsz mind helyes, vélekedésem szerint nem jött 
el még eddig az üdő, hol Magyarországban minden tekintetet csak 
financz dolgokra kell igazítani,217 nevekedjék mindenek előtt még 
a patriotizmuss" Mintha a gazdaság és a hazafiasság összeegyez
tethetetlenek lennének. Világirodalmi példák alapján a pénz ural
ma ellen akart tiltakozni: a „bel"-világba menekülne a „kül" ér
tékrendjének fenyegetettsége miatt. „Mert ébressze valaki csak a 

2 1 4 Uo. 75. 
2 1 5 Ismerjük a szatmári követ örömét, hogy találkozhatott vele 1833. január 21-

én és ezeket írta az Országgyűlési Naplóba: „közelemben a szeretetre mél¬ 
tó, lángvérű gyermek, az én Eötvös Pepims" KÖM. III. k. 423. 

2 1 6 Dessewffyvel nyilván Kazinczy révén került kapcsolatba. Bécsben aztán a 
gróf Aurél fiával is megismerkedett, aki később a konzervatív tábor vezető¬ 
jeként politikai ellenfele lett. 

2 1 7 A Hitel szövege egyértelműen tanúsítja az ifjú Eötvös tévedését. Igaz, Szé
chenyi az Előszó végén kijelenti, hogy „csak pénz-, kereskedés- s gazdaság
beli tárgyakat" kíván „fejtegetni" (SZÉCHENYI: i. m. I. k. 152.) A „tárgyat 
megelőző" első „észrevétel" viszont az „ismerd meg magad" bölcseleti téte¬ 
lét hangoztatja, s a hitel erkölcsi elveire és a kiművelt emberfők fontosságá¬ 
ra hívja föl a figyelmet. Végül pedig arra szólítja föl olvasóit: „bírjuk [ s ] 
elszánt hazafiságunk s hív egyesülésünk által drága anyaföldünket szebb 
virradásra." (Uo. 360.) 
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pénzvágyat ember, pallérozatlan ember szívében s a rény csak 
hamar elenyész."218 

A házasulók című vígjátéka 1833-ban Pesten jelent meg. Ez év 
március 31-én tért haza Bécsből: Ercsibe megy a családi birtokra, 
s elfoglalja Fejér megye aljegyzői tisztét. Az írói tervek, a fájdal
mas - érzékeny - életérzés keverednek a kor magyar gondolkodá
sát uraló tett-vággyal. Emellett ez a Sőtér István által részlete¬ 
sen földolgozott (s talán némileg túlhangsúlyozott) Palocsay-él-
mény időszaka.219 A fiatalon elhunyt barát verseinek fordításában 
Kölcsey is segített, s Szalay közvetítő szerepén keresztül ez mé¬ 
lyíthette el kapcsolatukat.220 Itt is életrajzi gondjaink vannak: na¬ 
gyon valószínű, hogy Kölcseyvel a Magyar Tudóstársaság alaku¬ 
lásakor 1831 januárjában találkozott először.221 Amikor 1832 
nyarán Kölcsey Pesten járt, erre nem kerülhetett sor, 1833. janu
ár 21-én viszont az Országgyűlési Napló írója mintha régebbi is
merős újralátásának örvendezne.222 Nincs adatunk arra, hogy 
1834-ben az előbb említett munkán dolgozott-e, vagy további re¬ 
gényírótervek foglalkoztatták. Szalayhoz szóló május 24-i levelé¬ 
ben írta: „Románom halad, s Attilámra is már nagy előkészüle¬ 
tek történtek, néhány kisebb poetikus darabot nem is említ-
v e ^ " 2 2 3 Ezek a tervek ugyanúgy nem azonosíthatóak, mint a 
következő prózai mű vázlata sem: „Egy álom. Ádám és Éva ki
utasítva a paradicsomból szomorúan vágyódnak vissza. Elalsza¬ 
nak, s egy angyal megszánja a szegényeket, s álmot küld ne-
k ik^" 2 2 4 A románról sokáig nem esik több szó, hacsak nem azt 
nevezi „fantáziámnak", aminek fölolvasására 1836-ban emlékez-

2 1 8 FENYŐ István: „Neveljünkpolgárokat^"Bp., 1984. - Levele Dessewffy Jó
zsefhez, 1831. (?) szeptember 21. Bécsből. (Helynév és évszám ugyan nem 
szerepel a levélen, az előbbi a Szalaynak szóló levelek alapján valószínűsít¬ 
hető, az utóbbi indokoltságát Fenyő részletesen kifejtette.) - Széchenyihez 
fűződő viszonya élethossziglan ellentmondásos maradt, noha a „pénzura¬ 
lom" később elveszítette fontosságát politikai gondolkodásában és nézetel¬ 
téréseik más jellegűek voltak. 

2 1 9 SŐTÉR István: Eötvös József, Bp., 1967. 72-75. 
2 2 0 EÖTVÖS: Levelek, 94-95. Kölcsey Ferencnek, 1836. február 26. 
2 2 1 Annyi bizonyos, hogy 1830. december 30-án Pestről írt Kazinczynak (i. m. 

61.), és együtt töltötte az újévet megelőző éjszakát Szalayval. 
2 2 2 KÖM II. 423. 
2 2 3 EÖTVÖS: Levelek, 87. 
2 2 4 Uo. 89. 
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tette legbizalmasabb barátját.2 2 5 Az említett téma azonban nem 
fájdalmas hangulatáról, inkább Scott-hatásról és hazafias szerep¬ 
vállalási szándékáról árulkodik. 

1836 januárjában ugyancsak Szalaynak írja: „Munkálataim jó 
folyamatban vannak. Románom nyő s szépül^" 2 2 6 A terveit ille¬ 
tően továbbra is homályban tapogatózunk, de márciusban így 
egészíti ki beszámolóját: „Életem egyszerű, mint a tiszta ég, s 
talán hasznos is; dolgozok szorgalmatosan, s most az egyszer 
reménytelien, mert érzem, a mű, melyet alkotok, jó és erős. Na¬ 
ponkint terjed körülöttem láthatárom, vagy igazabban mondva, 
naponkint tisztul, a sejdítésből való lesz, a vágyból érzemény, az 
ösmeretből gondolat; csak életet, erőt adjon az ég, s nem futom át 
pályámat nyomtalanul."227 Márciusban ezeket írja: „Óh én is érez
tem kínjaidat, éreztem a fájdalmat, mikor meleg szívem az embe¬ 
rek jeges érintése alatt elfagyott, mikor hitem a vallás csapásai 
alatt elenyészett, mikor átláttam, hogy legszebb érzeményeimre 
csak egy hazugság vala a felelet, ó, én is éreztem e kínokat mind, 
a megvetést, a visszavonást, a csalfaságot, de nyugodt vagyok. 
Célt választék magamnak, s megelégszem mind magammal, úgy 
az élettel, csak használni akarok, másoknak élni, másokért fá¬ 
radni, habár díjtalan, jutalom maga a tett, s boldogság ily célért 
csak fáradni is. Kövesd példámat^." 2 2 8 Ez a levélrészlet A kar-
thausi életérzésére vall, azaz nehezen azonosíthatóan irodalmi 
fogantatású,229 és föltételezhetővé teszi, hogy ezen a regényén 
dolgozott. 

1836 júniusában akarta megnyerni tervezett folyóirata230 mun¬ 
katársának Kölcseyt.231 Emögött fontos szemléletváltást sejthe-

2 2 5 Uo. 99. (Mart. 29-kén.) 
2 2 6 Uo. 93. 
2 2 7 Uo. 97. 
2 2 8 Uo. 99. 
2 2 9 Többek között föltételezhető a Werther, a Child Harold s az Új Helosie ol

vasmányélménye. 
2 3 0 A folyóirat terve szerepel Szalaynak írott 1836. június 30-i levelében is. A 

fiatal íróknak akartak - Bajza irányzatával szemben - önálló fórumot bizto¬ 
sítani. (Levelek, 105.) 

2 3 1 OLTVÁNYI Ambrus, a Levelek jegyzeteinek alapos írója szerint 1836 nyará¬ 
ig fogalmazó gyakornokként dolgozott Bécsben, a magyar udvari kancellá¬ 
riánál. (I. m. 697.) Nyilván innen ment néhány napra Pozsonyba, az ország
gyűlésre. 
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tünk: az önfájdalmáról szóló, könnyeket gerjesztő poétai művek-
ről 2 3 2 áthelyezi érdeklődését a megismerő szándékra (Kölcsey sza
vával: az ábrándozó háttérbe szorul a vizsgálódó mögött): „Ma¬ 
gyar nem ösmeri hazáját, önereje nagy titokként áll előtte, nem 
ösmeri a külföldöt, s bámulja vagy utálja, mert becsülni csak az 
tud, ki ösmer. E hiányt pótolni lesz Szemlénk2 3 3 fő feladása. A 
külföldi s magyar statisztika, hazai s idegen szokások, utazó ma¬ 
gyarok levelei, s honunkat közelről érdeklő munkák megbírálá-
sa, s ilyenek." Fölfedező szándéka kettős: megismerni és megis¬ 
mertetni az idegen világok tanulságait, valamint azt az országot, 
amelynek a köztudatban élő képét vágyak, elképzelések, míto¬ 
szok torzítják el. Ezt a szándékot láthatjuk a szatmári adózó nép 
állapotának megértésétől az érdekegyesítés gondolatáig jutó Köl¬ 
csey, a vele azonos úton járó Wesselényi, és a nagy átalakulás 
elveit fölvázoló Széchenyi munkáiban. Őket akarja követni az a 
fiatalember, aki más útleírások közlése mellett - azt tervezi,234 

hogy saját utazásának leírását is itt adja majd ki. 2 3 5 A levél utal¬ 
hat az 1832-es Prága-Karlsbad „kirándulásra" (ahová Bécsből 
utazott - világot látni), de inkább nagyobb szabású - „európai" -
utazására gondolhatott a tervezgető. A helyét és szerepét kereső 
fiatalember a kor szokásai szerint készült a Sőtér István könyvé¬ 
ben részletesen ismertetett újabb utazására.236 Előkészületeiről 
bizonyosan azt tudjuk, hogy 1836. június 30-án arra kérte Szalayt: 
legközelebb Genfbe írjon: „Július vége felé vagy Augusztus kez
detével ott leszek."2 3 7 

1836. november 9-én már Franciaországban tartózkodott, Bor-
deaux-ból írt anyjának: „A kereskedelem a legtársadalmibb jelle
gű önzés; mindenki csak a maga számára működik és dolgozik, és 
mégis használ felebarátainak. Amit az isteni alapelv: szeresd fe¬ 
lebarátodat, mint önmagadat, csak ritkán és keveseknél ér el, azt, 
hogy egy ember egész életét az emberiség javának szentelje, a 

2 3 2 EÖTVÖS: Levelek, 101. 
2 3 3 Két évvel Kölcsey halála után, 1840-ben jelent meg Szalay kísérlete, a rövid 

életű Budapesti Szemle. 
2 3 4 Részben meg is valósította. 
2 3 5 EÖTVÖS: Levelek, 104. 
2 3 6 Kevés adat maradt fenn róla. Lásd: SŐTÉR: i. m. 45-52. 
2 3 7 EÖTVÖS: Levelek, 104. 
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pénz előidézte. Az önzés így már örökletes bűne nemünknek; 
minden vallás, a legtöbb morálfilozófus küzdött ellene, de hasz¬ 
talanul; a pénz (legalábbis gyakorlatilag) legyőzte. Élvezetet él
vezetért, ez a cserekereskedelem elve. - A pénz semmi egyéb, mint 
az élvezetek képviselője, de csupán a képviselője; ahogy a csere¬ 
kereskedelemben csak azáltal lehet élvezethez jutni, hogy élveze¬ 
tet biztosítunk másoknak, úgy van a pénzzel is; miután a dolgok 
természetében fekszik, hogy mindenki több pénzt halmoz fel, mint 
amennyit realizálni, azaz valóban élvezni tud, ebből világosan 
következik, hogy több élvezetet biztosít az emberiségnek, mint 
amennyit attól kapott, hogy így - akarata ellenére - nem volt 
egoista, sőt inkább olyan sokat tett az emberiség javára és hasz¬ 
nára, amennyit csak tudotts" 2 3 8 A magányosságról is panaszko
dó levél arra vall, hogy az „egoizmus" és a pénz kérdése változat¬ 
lanul foglalkoztatta, de érdekes az is, amit a kereskedelem köz¬ 
hasznúságáról mond.239 Következő fennmaradt levelét november 
16-án némi iróniával és kevesebb fiatalos bölcselkedéssel írta Eöt
vös Ignácnénak: „Párizsban vagyok. - Dániel az oroszlánbarlang¬ 
ban - sóhajt fel erre: de ha hallana engem, amint, akár Dániel, 
régi szent énekeimet fújom, megnyugodnék. Egyike vagyok azok
nak az egyéniségeknek, akiknek számára kizárólag az eszmék ve¬ 
szélyesek, és ugyanezeknek az eszméknek bármiféle alkalmazása 
csalódást okoz."2 4 0 Saját életén, lehetséges szerepén töpreng, ol
vas, utazik, világot lát, s Európában a magyar világ gondjaira keres 
választ. Az írás Eötvös fölfogásában is nélkülözhetetlen eszköz¬ 
nek látszik, s az előző korszak neveltjeként ő is a fenséges és a 
költői eszményében keresi a maga lehetőségeit, úgy ahogy Goe¬ 
the, Friedrich Schlegel és mások. 

Fenyő István alapos eszmetörténeti feltáró munkája ellenére 
sem vagyok biztos abban, hogy helyesen látjuk az édesanyjának 
Párizsból írott (és idézett) levelében „veszélyesnek" és megvaló
sításuk esetén csalódást okozónak minősített eszméket. Fenyő 
megvizsgálta Eötvös ceruzabejegyzéseit olvasmányaiban, s ennek 

Uo. 108. 
Toulonban a hajókkal együtt a gályarabok tartásának erkölcsi kérdése is 
megragadta a figyelmét. 
Uo. 122. 
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alapján „Bentham élményét" emeli ki. 2 4 1 Az ipar és kereskede¬ 
lem szabadsága, a jobbágykérdés megoldásának szükségessége 
azonban inkább időszerű politikai feladat, mint „nagy eszme". 
A szabad emberek fölemelkedésének, vagyoni gyarapodásának 
gondolata már inkább az. Tájékozódásának bonyodalmaira utal 
az, amit Fenyő Eötvösnek fiához intézett (későbbi) leveléből ki¬ 
emel. Eszerint fiatalkorában „erővel" német filozófus akart len¬ 
ni, s ezért „Kantot s mindjárt utána Hegelt addig tanulmányoz¬ 
tam, míg végre azon meggyőződésre jutottam, hogy minden 
philosophia haszontalanság."242 Az apai önirónia azonban össze¬ 
mossa a tanulmányozás és a tanulság levonása közt eltelt időt, 
így nem határozható meg, hogy A karthausi megírása előtt vagy 
után ábrándult-e ki a filozófiából. Érdemes azonban tovább ol¬ 
vasni Fenyő észrevételeit, mert arra figyelmeztetnek, hogy Eöt¬ 
vös azokat a részeket jelölte meg magának Kant Kritik der reinen 
Vernunft című művének bevezetésében,243 „amelyek az a priori, 
minden tapasztalattól független ismeretekről, ítéletekről és fo¬ 
galmakról szólnak. Azaz az emberi megismerés kiterjeszthetősé¬ 
gére vonatkozókat, amelyek túl vannak az empíria határain, to¬ 
vábbá a »tiszta ész« munkájáról, reflexiós-elemző képességéről 
írottakat. Eötvöst az érdekli, hogy az emberi ész képes-e, s ha 
igen, mennyire, az úgynevezett végső kérdések megválaszolásá¬ 
ra, [^] meddig juthatunk el értelmünk segítségével?"244 Fenyő 
kimutatja Condorcet Esquisse című művének2 4 5 ismeretét is. 
Ebben Eötvös azokat a részeket jelölte meg, „amelyek arról szól¬ 
nak, hogy az emberiség két részre szakadt: azaz a tanításra és 
hívésre rendeltekre^" 2 4 6 A karthausi írója nyilvánvalóan a taní-

2 4 1 FENYŐ István: A centralisták, egy liberális csoport a reformkori Magyaror¬ 
szágon, Bp., 1997. 61. 

2 4 2 Uo. 68. 
2 4 3 Németül: Riga, 1781. Magyarul: A tiszta ész kritikája, Bp., 1892. 
2 4 4 FENYŐ: i. m. 69. 
2 4 5 Marie Jean Antoine Nicolas Carita marquis de Condorcet, matematikus, fi

lozófus és politikai gondolkodó a girondisták bukása után írta Esquisse d'un 
tableau historique desprogres de l'esprit humain (Az emberi elme haladásá
nak históriai vázlata) című művét. Ennek az adott külön érdekességet, hogy 
az üldözött arisztokrata a konvent „forradalmi törvényszékének" fogságá
ban 1794. április 5-én öngyilkos lett. 

2 4 6 FENYŐ: i. m. 69. 
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tásra rendeltek közé sorolta magát. Fenyő kiemeli Francis Bacon 
és Maculay műveinek ismeretét. Az utóbbit azért is, mert „írá
saiban nem szűnt meg hangoztatni azt az igazságot, hogy a forra¬ 
dalom csupán reakció a zsarnokságra, s ha a reformokkal késle¬ 
kednek, akkor a tarthatatlan állapotokat erőszak oldja meg."2 4 7 

A forradalomtól idegenkedő Alexis de Tocqueville pedig azt a ta
nulságot kínálta, hogy a „régi" Franciaország ereje a jól szerve
zett, központosított igazgatásában volt.2 4 8 

Említett olvasmányai időpontjáról nem tudunk. Európai útjá
ról hazatérve 1837 decemberében Sályból sürgette Szalay Lász
lót: „Jöjj hozzám, ha lehet (falusi magányomba), s ha nem, olvasd 
svájci utamat, mely naprul napra halad, s melynek lapjain min¬ 
dég s mindenütt napsugárként dereng azon szerencse, melyet ő 
áraszta körülöttem. Szerettem sokszor, s őrülésig boldognak érez¬ 
tem magam, s kétségbeesésig boldogtalannak, s most is szeretek, 
s ha rámnéz, mosolyog, s szerencsés vagyokd" 2 4 9 Az említett 
boldog szerelem élményét250 Sőtér azonosította, A karthausi for¬ 
rását pedig - Ferenczi nyomán - az itt először említett „svájci 
naplóban" látta. December 19-én Eötvös arról számolt be Szalay-
nak, hogy húsz ívvel készült el, ami a tervezett műnek (melyik¬ 
nek?) nem egészen a fele. A munka művészi értékéről nincs meg
győződve, de azt jónak tartja, amit „a zsidók emancipációjáról"251 

írt. Talán az e címen a Budapesti Szemlében megjelent tanulmá
nyát említi itt. 2 5 2 Lehet, hogy ennyi maradt az útinaplóból? Eh
hez hozzátehetjük még a Szegénység Irlandban című hosszabb 
munkáját, de a Napló további sorsáról semmit nem tudunk. 1838 
májusában Szalaynak arról panaszkodott, hogy sokat kell írnia 
újságokba. A levél utóiratában rejtélyes mondatot hagyott a ku
tatókra: „Terveimről nem mondhatok semmit, egyébiránt Júni¬ 
usban találkoznunk kell Svájci utamért, vagy én jövök hozzád, 

2 4 7 Uo. 79-80. 
2 4 8 TOCQUEVILLE: A demokratia Amerikában című műve franciául 1835-ben, 

magyarul először 1841 és 1843 között jelent meg Fábián Gábor fordításá¬ 
ban. 

2 4 9 Uo. 118. 
2 5 0 SŐTÉR: i. m. 49. 
2 5 1 EÖTVÖS: Levelek, 120. 
2 5 2 Budapesti Szemle, 1840. II. 110-156. és I. 89-156. 
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vagy te Sályba." 2 5 3 Ez egyszerre igazolhatja Sőtér föltételezését, 
hogy A karthausi az útinapló alapján készült, s jelentheti azt is, 
hogy párhuzamosan dolgozott két munkán, hiszen hamarosan 
megjelent a regény első része. 2 5 4 

Sályban készül a fogházi viszonyokról szóló műve is. 2 5 5 Köz¬ 
ben reménykedett, hogy megválasztják a következő országgyű¬ 
lésre Borsod megye egyik követének.256 Első lelkesedése után szár
mazását és (katolikus) vallását egyaránt akadály látta. 2 5 7 Április
ban az Árvízkönyv anyagát gyűjti Heckenastnak,258 májusban 
Borsod megye rendjei elé került a Duna-szabályozás ügye,259 ami¬ 
ről levélben tudósította Széchenyit.260 Róla egyébként a külföldi 
tanulságok fényében megváltoztatta a véleményét: „A Hitel nem 
csak könyv, a Hitel valami több, nemesebb; a Hitel egy hazafiúi 
tett, s ilyen leend némi részben svájci utam is: habár kisebb mér¬ 
tékben. Sz(échenyi) egész erejében találá a múltat, s harcot kezd¬ 
ve vele, ő az áldott rontó; s megmutatva az előítéletet s önséget 
egész mezítelenségben, helyt csinála nekünk, hol építhetünk."261 

A következő januárban betegségéről panaszkodik és megismétli: 
„svájci utamon dolgozom, bár most, gondolhatod, valamivel ked-
vetlenebben^ - Helyhezetem [_] kellemetes, független - s ez 
egy szó egy mennyországot rejt magába."262 

2 5 3 Levelek, 126-130. 
2 5 4 A Budapesti Árvízkönyv első kötetében. 
2 5 5 Vélemény a fogházjavítás ügyében ns. Borsod vármegye ebbeli küldöttségé¬ 

hez című tanulmánya 1838-ban önálló kiadványként, továbbá Szalay Themis 
című folyóiratában is megjelent. Az előbbire vonatkozik az a Széchenyiről 
szóló tájékoztatása, hogy minden megyének megküldik. 

2 5 6 Szalaynak írta 1837 decemberében: „Fellépésem Borsod V(árme)gyében mint 
szónok, bár a Gyűlés érdektelensége miatt csak kisebb tárgyakban történ¬ 
hetett, olyan vala, mellyel megelégszem, s ha nem csal minden várakozá¬ 
som, a jövő Országgyűlés, mint követet lát, s nem mint utolsót." (Levelek, 
117.) 

2 5 7 „Helyheztetésem nehéz. Nevem, Mágnásságom, Vallásom, minden ellenem 
van, s csak ha V(ár)megyémet mintegy kényszerítem választásomra, remél¬ 
hetem azt. Abba a helyheztetésbe kell hoznom Borsodot, hogy el ne mellőz-
tessem_" (Uo. 121.) 

2 5 8 Uo. (Eötvös Toldynak, 1838. április 14.) 
2 5 9 Uo. 125. (Eötvös Széchenyinek, Sály 16/5.) 
2 6 0 Levelek, 125-126. 
2 6 1 Uo. 120. - A Duna-ügyben határozottan ki is állt Széchenyi mellett. 
2 6 2 Uo. 1 3 _ . (Eötvös Szalaynak, Sály, 5/1. 1838.) 
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A mennyei boldogság élménye és a Hitel nyomán hazafiúi tett¬ 
nek szánt úti beszámoló terve után alig fél évvel, 1839 nyarán, 
meglepő módon közli Szalayval: „E sorokhoz mellékelve küldöm 
Karthauzim második részének végét, melynél rosszabbat jó idő 
óta nem írtam, s melynek elküldésére csak éppen az elkerülhe¬ 
tetlen szükség határozott. A második levél az újesztendei fantá
ziával még tűrhetőbb, de az első oly végtelen unalmas, hogy talán 
elaludnál mellette, ha nem bosszankodnál. - Csinálj vele, amit 
akarsz, ha jónak tartod, hadd ki egészen, így az öregnek tanácsai 
talán még tűrhetőbbek lesznek."263 Rejtély, hogyan készülhetett 
e mű a közbeeső fél évben, amikor az a kevés, amit tudunk, élénk 
politikai tevékenységéről és más jellegű irodalmi tervekről szól. 
Ahogy Szalaynak panaszolta, valóban igen sokat írt. Többek kö
zött Hugo- és Byron-verseket fordított a Társalkodónak,264 s ami 
a legmeglepőbb, még mindig a „Svájci út"-ról beszél, mint készü
lő műről. Ugyanakkor Széchenyinek A karthausi világfölfogásá
val - legalábbis látszatra - ellentétes fölfogásban írja: „Hazánk 
jelenje bús, de nem annyira, hogy egy szebb jövendő magvait ne 
hordaná magában, s hogy nem lehetne, nem kellene reményle¬ 
nünk. - [ s ] - Magyarország egy káosz, nincs egy jó vagy rossz 
elem, mely ne léteznék tömegében, de nincs egy sem, melyet már 
kifejlve találnánk, de e káosz megindult, s ezért ne félj; ki fog 
fejleni, mint e nagy világ, melyen élünk."2 6 5 

Lehet, hogy e „káosz" A karthausi üzenetének fő tétele? Még
is az látszik valószínűnek, hogy valamelyik korábban említett re
gényének többé-kevésbé kész kéziratát dolgozta át az említett Bu
dapesti Árvízkönyv kedvéért. E feltevés akkor sem zárható ki, ha 
tudjuk, hogy 1839-ben csak az első folytatás jelent meg, a teljes 
művet 1841-re fejezte be, s a szöveg az 1842-es könyvbeli kiadá
sig tovább módosult. Miközben szorgalmasan írta hazafias szel
lemű verseit, érdeklődése egyre inkább a közélet felé fordult. 1841. 
március 1-jén ezeket írta Széchenyinek Sályból: „most legyen sza¬ 
bad nyíltan s őszintén szólnom hozzád magadhoz, kinek nézetei 
talán különbözők azoktól, melyeket én követek, de kinek orszá-

Uo. 133. 
Uo. 126-130. 
Uo. 131. (Eperjes 7/6. 1838.) 
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gos állását sokkal hasznosabbnak s hatását jótékonyabbnak tar¬ 
tom, mint hogy tökéletes igazságra nem érezném magamat lekö¬ 
telezve iránta. [d] És a P. Hírlap ellen való fellépésedet oly do¬ 
lognak tartom, mely minden most történhetők között a legkáro-
sabbd" 2 6 6 „Te a haladás embere vagy, mint ez ügy érdekében tevél, 
több, mint hogy barátaid vagy elleneid valaha felejthetnének, a 
Hírlapban nincs egy elv, mely ne volna Stádiumodban felállított 
elveid világos következményed"267 Ezek a gondolatok ugyanis arra 
vallanak, hogy miközben A karthausin dolgozott, Eötvöst a re¬ 
gény érzékeny világán, a szeretet és az önzés kérdésein kívül eső 
politika foglalkoztatta. A regényszöveg újabb részleteit mégis szor
galmasan küldözgette Szalaynak. 1841. június 6-án ezeket írta: 
„de kéziratokat utolsó leveled következésében Karthauzim be¬ 
fejezésével együtt Ribordynak May 16-kán azon kéréssel adtam 
át, hogy azokat kezeidhez szolgáltassa. [d] Addig is küldesd Kar-
thauzim íveitd" 2 6 8 

Mielőtt azonban A karthausi kerülhetne figyelmünk előteré¬ 
be, érdemes áttekinteni az életmű néhány más összetevőjét, bele¬ 
értve a Széchenyi-Kossuth vitát, amire a fenti levélrészletek utal¬ 
nak. Annyit az életrajzból is ki kell emelnem, hogy anyai nagyap
jának 1838. június 12-i halála nem csupán fájdalmasan érintette, 
de megélhetési gondokat is hozott. Emiatt költözött az említett 
borsodi birtokra, Sályba, ahol az 1839-ben kezdődött ország
gyűlésig maradt. Mivel Borsod nem választotta meg követnek, 
Pozsonyban „csak" a felsőtábla tagjaként lehetett jelen, de az al
sótábla javaslatai mellett emelt szót. Ezután Deák Ferenc társa
ságában dolgozott a büntető törvénykönyv jogi feladatain.269 1842-
ben vette feleségül Rosty Ágnest. A Pesti Hírlapban kifejtett -
részletesebben tárgyalt - tevékenysége után az 1843-44. évi or¬ 
szággyűlésen a felsőtábla ellenzéki táborának lett - Batthyány 
Lajos mellett - a leghatározottabb vezetője. 1844-ben jelentős si-

2 6 6 Uo. 135. 
2 6 7 Uo. 136. 
2 6 8 Uo. 141. 
2 6 9 Ehhez nyilván használta Guizot és Constant munkáit, ahogy erre Paul Bödy 

rámutat. (Eötvös and the Modernization of Hungary, 1840-1870. Columbia 
Unicrsity Press, New York, 1985. 26.) Simone de Sismondi hatását viszont 
alighanem eltúlozza az Amerikában készült mű. (I. m. 27.) 
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kert aratott Éljen az egyenlőség című vígjátékával is. Még 1835-
ben levelező, majd 1839-ben „tiszteleti" taggá választotta a Ma
gyar Tudós Társaság, 1847-ben pedig elnöke lett a Kisfaludy Tár
saságnak. 

1847. december 2-án írta Pestről a pozsonyi országgyűlésen 
egyre nagyobb szerepet játszó Kossuthnak: „Majoritásban270 vagy¬ 
tok, s az eredmény, melyet az adó kérdésében már eddig is fölmu¬ 
tattatok, kétségen kívül örömmel fogja tölteni a haladásnak min¬ 
den barátjait, [^] Te s én haladni akarunk, [_] Népképviselet -
ez alfája minden haladásnak, s minthogy ennek kivívására jelen 
országgyűlés alatt nagy reményünk nem lehet, a városi kérdés 
fölfogásom szerint az, mely minden való reformernek figyelmét 
leginkább magára vonja. [^] Nekem őszintén megvallva, majo
rátusunkhoz kevés bizalmam van." 2 7 1 Kétkedik a rendi ország¬ 
gyűlés követeiben, kétkedik kitartásukban, elveikben, s mintha 
némi elhatárolódást is éreznénk, miközben azonosul azzal, amit 
„haladásnak" nevez. Széchenyinek így írt: „Sokáig nem írtam, 
részint mert családi dolgaim által szerfelett el valék foglalva, ré¬ 
szint mert az országgyűlési dolgok kifejlődését vártam^" 2 7 2 A 
családi okok indokolhatják visszahúzódását, de figyelmet érde¬ 
mel az is, hogy - Pestre hivatkozva - a városok és polgárok fölbő-
szültségéről beszélt. Tudjuk, fontosnak tartotta képviseletüket 
az országgyűlésen.273 „Közönséges úton gonosz helyzetünkből 
szabadulni nem lehet" - írta 1848 elején Széchenyinek. Eltért az 
ellenzéki fölfogástól, sürgette a közeledést a kormányhoz. El
képzelte, hogy egyes „esetekben a kancellár fogadná el azt, mit az 
ellenzék indítványoz, más esetekben ismét az ellenzék engedne, s 
így legalább a fő dolgok rendbe hozathatnának".274 Talán a meg¬ 
egyezés e hiú reménye miatt maradt ki az ellenzéki elveket kifej¬ 
tő Ellenőr című zsebkönyvből, ehelyett újságkiadásra gondolt. 
A Bécsbe készül, hogy könyvtárban dolgozzék. Nem akar részt 
venni a következő pozsonyi országgyűlésen. 

Többségben. 
Levelek, 161-165. 
1847. december 4-én. Uo. 165. 
A vukovári vasút ügyében Pest kereskedőinek az érdekében emelt szót Kos¬ 
suth ellenében Széchenyi mellett. 
Levelek, 165. 
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Aggodalom szólal meg 1848. február 28-án Széchenyihez inté
zett levelében: „Ha a monarchia szétbomlik is, Magyarország oly 
test, melyben szétdarabolását a többi hatalmasságok engedni soha 
nem fogják, én legalább e részben, főképp határaink természetét 
tekintve, egészen megnyugtatva érzem magamat, s azt hiszem, 
hogy ezen esetben is végképpeni kifejlődésünk, nehezebb vajúdá¬ 
sok után, de szintoly biztosan bekövetkeznék, mint ha jelen vi¬ 
szonyainkban maradunk; s éppen ezen meggyőződés az ok, me¬ 
lyért sokan e hazában a birodalom fennállását reánk nézve indif-
ferens 2 7 5 kérdésnek tekintik. - Én részemről más véleményen 
vagyok. - Oroszország szomszédsága egyrészről, másikról saját 
helyzetünk s a szétfoszlási hajlam, mely külön nemzetiségeink¬ 
ben rejlik, engem meggyőztek, hogy monarchiánk fennállása nem 
létünk feltétele ugyan, de oly valami, mit nyugodt kifejlődésünk 
érdeke igényel, hogy tehát minden magyarnak kötelessége elkö¬ 
vetni mindent, hogy az egész, melynek egy részét tesszük, épség¬ 
ben tartassék."2 7 6 

Mégis vállalta az első felelős kormányban a „vallás és közokta¬ 
tás" tárcáját, sőt a minisztériumába hívott Szász Károlynak szó¬ 
ló levelét277 a „hazánkban történt nagyszerű változások" követ
kezményeként megnyíló lehetőségekkel kezdte. Lónyay Gábor
nak azonban már azt írta: „Senki nem tudja nálamnál jobban, 
mily áldozatot hoz, ki jelenleg hivatalt vállal el, de esmerlek, s 
biztosan számolok hazafiságodra^"2 7 8 Amíg remény volt a sza¬ 
badságharc elkerülésére, vallotta a változások nagyszerűségét és 
vállalta a hivatallal járó áldozatot, hiszen ez hazafias kötelessége 
volt. „Eötvös József [^] 1848. szeptember 29-én indult útnak 
Budáról régi barátjával, centralista munkatársával és sógorával, 
Trefort Ágostonnal" - írja Gángó Gábor,279 s ettől kezdve az élet¬ 
rajz tekintetében rá hivatkozom. Talán annyit emelnék itt még 
ki, hogy már 1851-ben hazatért. Müncheni emigrációjában állam¬ 
tudományi tanulmányokkal foglalkozott, s itthon is egyre kevés-

2 7 5 Közömbös. 
2 7 6 Levelek, 205-206. 
2 7 7 Uo. 208. 
2 7 8 Uo. 209. 
2 7 9 GÁNGÓ: i. m. 18. 
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bé érdekelte a szépirodalom. Vagyis az a tevékenység, amiről a 
következő fejezetek szólnak. 

Olvasmányélmények 

A Goethe-élmény azért különösen fontos Eötvös szellemi fejlődé
sében, mert a kétnyelvűség olyan mélységek és összefüggések meg¬ 
értéséhez segíthette, ami azok számára, akik a nyelvet később 
tanulták, nehezen mutatkozik meg. A Werther visszhangos sikert 
aratott, de Eötvösre a Wilhelm Meister nagyobb hatással lehe
tett. Az ember és szerep kérdése őt is egész életében foglalkoztat
ta. Akárcsak az irodalomban megteremtett képzeletbeli „világ" 
és a valóság viszonya. A késői elméletíró szerint „Az irodalom 
nem azonos a valósággal, nem megjelenési formája a valóságnak, 
nem utánzata, még csak nem is újrateremtése a valóságnak, ha¬ 
nem EGY BIZONYOS VALÓSÁG - autonóm valóság, melynek 
nincs más összeköttetése a való világgal, mint az, hogy javítani 
kíván rajta."2 8 0 Goethe - és Eötvös - nem a „bizonyost" tartották 
fontosnak, hanem a valóságnak fölfogott személyes tapasztala¬ 
taikat, amelyeket javító szándékkal szerveztek elbeszélésekké. 
Mindketten hittek az irodalom tanító feladatában. A mester ugyan 
mindig mélyebb összefüggéseket is keresett, a késői és távol élő 
tanítvány viszont még jobban érdekelte a közvéleményre gyako¬ 
rolt hatás hasznossága. 

Goethe óriási szerepe a világirodalom - és a regénytörténet -
alakulásában szükségessé tette, hogy ezzel már korábban foglal¬ 
kozzam, az olvasmányélmények és A karthausi szempontjából. 
Idézem Friedrich Schlegel sokat emlegetett regényének (Lucin-
de2 8 1) írói vallomását: „Magamról akarok beszélni, mert miként 
tagadnám, hogy mindent önmagamra és fájdalmamra vonatkoz¬ 
tatok. - Hiszen mindenkinek magába kell visszamenekülnie, bár-

Reymond FEDERMAN. Szürfikció. In: A posztmodern, Bp., 1996. 281. 
Nincs rá bizonyíték, hogy Eötvös olvasta a Lucindet, de nehéz elképzelni, 
hogy elkerülte érdeklődését. 
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mi szívesen bolyongna is messze törekedvén! Ilyen az ember, fur
csa fajta, mélyen gyökerezik kiben-kiben az önség. S ha beszélni 
tudnék, ó, az lenne jó!" 2 8 2 A regény hőseinek alapvető gondja, 
hogy csak „»Te«-jének válaszában érezheti minden »Én« végte
len egészét s egységét."283 A szerelmi halál „jövő századi" gondo
lata 1797/98-ban foglalkoztatta Friedrich Schlegel lázas szelle
mét. A kérdés tehát, amivel az induló regényírónak szembe kel¬ 
lett néznie: „magáról" akar-e beszélni, vagy arról a külvilágról, 
amelynek megváltoztatását politikusként sürgette? 

A napóleoni háborúk utáni Európa írói és gondolkodói több
nyire nem Rousseau útját járták, noha A karthausi hősnője alig
ha véletlenül kapta az Új Heloise Julie-jének a nevét. Schlegel is 
fölfigyelt Lamartine vallásos költészetére,284 s benne a szeretet¬ 
vallásába vetett hitre. Úgy látta, közeledik a kor, „amelyben a 
kereszténység új erővel ébredvén a szorongatott szívekben ismét 
összehozza s eggyé teszi mindazt, amit eddig szakadék választott 
el tőle." 2 8 5 A kritika régen fölhívta a figyelmet Alfred Musset 

Friedrich SCHLEGEL: Lucinde, August Wilhelm SCHLEGEL és Friedrich 
SCHLEGEL: Válogatott esztétikai írások, Bp., 1980. 489. - Érdekes, hogy a 
fordító Tandori Dezső Eötvös regényeinek fontos szavát, az „önséget" hasz¬ 
nálja. - A Lucinde szövegének számos gondolata visszhangzik későbbi regé
nyeiben. „A gondolkodás sajátossága, hogy önmagáról és arról töpreng a leg
szívesebben, amin korlátlanul gondolkodhat. Ezért, hogy a művelt s értel¬ 
mes ember élete: szüntelen munkálkodás és eltűnődés rendeltetésének szép 
talányán. [^] A meghatározott és a meghatározatlan, valamint saját meg¬ 
határozott és meghatározhatatlan vonásaik teljessége: ez az Egyetlen és 
Egész, ez a legcsodálatosabb és legegyszerűbb, a legegyszerűbb, ám a legfen-
ségesebb." (I. m. 486.) Az Egészet és benne az értelmes emberlét lehetősége¬ 
it keresve egyfelől a humor tényezőjéhez, másfelől a halálvágy értelmezésé¬ 
hez jut. A beszélő szavaival: „^kívántam a halált, ám ugyanilyen mély von
zalom akadályozott, hogy ezt a kívánságomat beteljesítsem. Tisztába akartam 
jönni önmagammal^" (Uo. 489-490.) Az élvezet, a gyönyör, illetve a halál¬ 
vágy és szenvedés felől kell a regény hősének szembenéznie a nagy kérdés¬ 
sel: „Hol szunnyad s rejtekezik tehát az ideál? A vágyva vágyott? Ahogy a 
törekvő szív minden ábrázoló művészetek legfenségesebbikében örökké más 
manírokat lel csak, kiteljesült stílust soha?" (Uo. 468.) A „kiteljesült stílus
nak" a „fenséges"-ben kellene az „ideált" megtalálnia, miközben Lucinde 
ölének vonzása más irányba nyitja a regény kérdéseit. 
I. m. 453. 
I. m. 634-649. Részben tárgyalja Lamartine vallásos költeményeit. 
Lucinde, 634. 
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egykori nagy hatására, aki az „én" kérdéseit a szeretet irányába 
fordította. Gángó Gábor - Kosáry Domokosra is hivatkozva -
mutatott rá arra, hogy Eötvös bizonnyal ismerte A század gyer¬ 
mekének vallomása286 című regényt. Idézi Voinovich Gézát, aki 
megállapította, hogy „1837-iki utazása óta hordta magában a vá
gyat, hogy megírja a keresztény civilisatió történetét, élete főmű
véül". Ekkor ismerkedett meg azokkal, akiket ez - mint egy tehe
tetlen kor javíthatóságának eszméje - foglalkoztatott. Gángó sze¬ 
rint „Eötvös Musset nemzedékének életében kapcsolódik bele 
európai körútjának részét képező franciaországi tartózkodása 
során e nemzedék tapasztalatai az övéi is lesznek. S velük 
vállal közösséget ifjúságának érzelmi-szellemi fejlődését összege¬ 
ző önéletrajzi regényében, A karthausiban^"287 

Kétségtelenül ismerősek Gusztáv szavai arról, hogy „egy szá
zad ifjának emlékeit olvasod", de a hatást mégsem szabad eltú
lozni. Egyrészt, mert ahogy nem cáfolható, úgy nem is bizonyít¬ 
ható az álmok és töprengések világában játszódó regény „önélet¬ 
rajzi" volta. Másrészt, mert Musset érzékeny figyelmén éppen az 
marad kívül, ami Eötvös életében már ekkor meghatározó: a köz¬ 
életi kötelesség. A két mű fogantatásában kétségtelenül nagy sze
repet játszott az 1789-es forradalom vallástagadó szellemével 
szembeforduló keresztény lelkiismeret, ami a szabadság eszméje 
mellett nyomatékosan tudatosította a minden emberrel vele szü¬ 
letett egyenlőség és a testvériség elősegítésének a kötelességét. 
Musset hőse egykor „mindenkinek" ismerős volt. Akkor is, ami¬ 
kor a Római Birodalom bukását olvasva Montesquieu-t idézi, aki 
arról ír, hogy a papság tudatlanságba süllyesztette a népet. A be¬ 
szélő azonban vitatja ezt - mondván: „hozzátehette volna: a ke¬ 
reszténység vesztét okozta a császároknak, de megváltotta a né¬ 
peket. Kitárta a barbárok előtt Konstantinápoly palotáit, de ki
tárta a kunyhók ajtaját Krisztus vigasztaló angyalainak."2 8 8 

Musset fölhívja a figyelmet: Krisztus ellenfelei azt akarják, hogy 
a papokat hazugnak mondják. Ha „a szegény semmiben sem hisz 
többé, csak önmagában és két karjában, egy szép napon így kezd 

2 8 6 Alfred de MUSSET: La confession d'un enfant du siecle, Paris, 1836. 
2 8 7 GÁNGÓ: i. m. 186-187. 
2 8 8 Alfred de MUSSET: A század gyermekének vallomása, Bp., 1975. 19. 
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gondolkozni: - Pusztuljanak a gazdagok!289 Nekem is jogom van 
a földi örömökhöz, mert más öröm nincsen! [ s ] A mai kor egész 
betegsége két okból származik: a nép, amely megérte 1793-at és 
1814-et, két sebet hordoz a szívében. Ami volt, az mind nincs 
többé; ami lesz, az mind nincs még."2 9 0 A karthausi gondolatme¬ 
nete ehhez ugyanolyan közel áll, mint amikor Musset ezeket írja: 
„»Ha volt mindebben valami jó [ s ] : az volt, hogy ezek a hamis 
gyönyörök, fájdalmak és keserűségek vetései voltak, s tökélete¬ 
sen kifárasztottak.* Ezeket az egyszerű szavakat mondta ifjúsá
gáról minden idők legemberibb embere, Szent Ágoston. Azok kö¬ 
zül, kik úgy cselekedtek, mint ő, kevesen mondanák ki ezeket a 
szavakat, de mindegyik a szívében hordjas" 2 9 1 

Közös Montaigne-élményük: „Nem szeretem és nem becsülöm 
a szomorúságot, ámbár a világ külön kegyében kezdi részesíteni. 
Felöltözteti vele a bölcsességet, az erényt, a lelkiismeretet. Osto
ba és silány ékesség."292 Mindezekkel együtt is két teljesen kü-

2 8 9 E gondolatot A nővérek plébánosa, Farkas Máté az 1831-es koleralázadás¬ 
kor ismétli meg. 

2 9 0 I. m. 20. - 1793-ban végezték ki XVI. Lajos királyt és Mária Antoinette-t, 
alapították meg a forradalmi törvényszékeket és a jóléti bizottságot, ekkor 
kezdődött a terror. 1814-ben mondott le Napóleon a császári címről, s koro
názták meg XVIII. Lajost. (Napóleon 1815-ben diadalmasan visszatért ugyan, 
de a Waterloonál elvesztett csata után ismét száműzték.) 

2 9 1 Uo. 82. - Idézzünk még néhány párhuzamot a divatos regényből, ahol az 
elbeszélés formája következetesen az „én"-jét és boldogságát kereső hős val¬ 
lomása: „Csak annyi igaz, hogy ezeken a különböző ösvényeken, amióta a 
világ világ, hét örökké változatlan személyiség úszik keresztül: az elsőnek 
neve remény, a másodiké lelkiismeret, a harmadiké közvélemény, a negye¬ 
diké vágy, az ötödiké szomorúság, a hatodiké gőg - a hetedik neve: ember." 
(Uo. 88.) A karthausi emberképe nagyon hasonló, de a történet végső hang
súlya más. A regényirodalom megtévesztő szerepében is egyetértenek, leg¬ 
följebb Eötvös ezzel kapcsolatban megnevezi az elmarasztalt Werthert, Musset 
pedig általánosabban fogalmaz: „Azt kérdezem, mitévő legyen egy fiatal, csi¬ 
nos, szegény varrólány, aki tizennyolc esztendős, tehát vágyai vannak; mun¬ 
kaasztalán regény hever, amelyben egyébről sincs szó, mint szerelemről; nem 
tud semmit, semmiféle erkölcsi eszmét nem ismer", nem tehet mást: eladja 
magát. (Uo. 88.) 

2 9 2 Uo. 191.- Musset hősét is megkísérti a tagadás szelleme: „Láttam Tiziano 
Szent Tamását, amint Krisztus sebére teszi az ujját, s gyakran jutott az eszem¬ 
be: ha össze merem hasonlítani a szerelmet az Istenbe vetett hittel, azt gon¬ 
dolhatnám, hozzá hasonlítottam. Mi a neve annak az érzésnek, amelyet az a 
nyugtalan arc fejez ki majdnem kételkedve még, de már imádva? Megérinti 
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lönböző fölfogásról van szó. Musset hőse semmilyen evilági re¬ 
ményt nem lát, Eötvösé fölfedezi a közösségért végzett munka 
értelmét, noha ezt A karthausi gyenge hőse nem képes vállalni. 
A regény végül a Faust befejező részében olvasható Mária-him¬ 
nuszokhoz, az Anyaság fölmagasztosító szerepéhez vezeti el a be¬ 
fogadót. A Faust második részében Doctor Marianus arcra borul
va mondja: „Nézzetek a kegyelem / nyájas sugarára, / üdvre mél
tóvá tegyen, bűnbánók, a hála. / Legyen lelkek legjava / néked 
engedelmes; / légy Királynő, Szűz, Anya, Istennő, kegyelmes!" 
Mire a Chorus Mysticus ezzel zárja a drámát: „Csak földi példa¬ 
kép / minden múlandó; / itt lesz a csonka ép / s megbámulandó; 
mit nincs szó mondani, / itt fényt sugároz; / az Örök Asszonyi / 
emel magához."293 Ez történik A karthausiban, de a többi regé¬ 
nyekben is a nők a történet fő mozgatói (néha kissé a látszat 
ellenére). 

Míg Musset mintha beletörődne a világ megváltoztathatatlan-
ságába, Eötvös egyre jobban távolodik a mítosztól és filozófiától. 
Victor Hugo művei azért tettek rá (bizonyíthatóan294) nagy ha¬ 
tást, mert a céltalanság helyett a hasznosságot sugallták. 

Az első regény írása 

A karthausi korabeli olvasatait minden bizonnyal jelentősen be
folyásolta az író személye és politikai szerepe. Ezek hatása alól 
elsőnek Péterfy Jenő függetlenítette magát. „Eötvösről két be¬ 
cses tanulmányunk van: a Csengeryé és Gyulai emlékbeszé-
ded" 2 9 5 - állapította meg, majd a következő megfontolásból állí-

a sebet; az istenkáromlás csodálkozva akad meg szétnyílt ajkán, amelyre 
csöndesen rászáll az imádság. Apostol ez? Vagy hitetlen? Bűnbánata van-e 
olyan nagy, mint a vétke? Sem ő maga, sem a festő, sem te, aki nézed, nem 
tudtok erről semmit; a Megváltó mosolyog, s az egészet harmatcseppként 
szívja fel a végtelen jóságnak egy sugara." (Uo. 119.) 

2 9 3 Johann Wolfgang GOETHE: Faust. A tragédia második része. Fordította: 
KÁLNOKY László. In: Drámák, II. k. Bp., 1963. 424. 

2 9 4 Két tanulmány tanúskodik erről. 
2 9 5 PÉTERFY: i. m. 1. 
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totta az életmű elemzésének a középpontjába A karthausit: „Ez 
esetben inkább a művet tekintem, mint íróját. Sőt e pillanatban a 
könyvnek irodalomtörténeti nagy fontossága sem érdekel, csak 
az, hogy még ma is a legolvasottabb Eötvös művei között."296 Fi¬ 
gyelemre méltóak azok a szempontok is, amelyekkel Péterfy a 
regény múlt század végi „olvasottságát" indokolta: „Kétszer ta
nuljuk meg ismerni az életet. Először midőn félreismerjük, aztán 
midőn megismerjük; először a képzelem iskolájában, aztán a fér¬ 
fias elme világával. [^] Érzelmeink a képzelmi világ cselekvő sze¬ 
mélyeivé, gondolataink világtörvényekké válnak, jómagunk e köd¬ 
hálós ország egyik első, elismert polgára lesz. A dolgok képzelmi 
rendjének egyik bélyegző sajátja, hogy nincs bennök ellenállás; a 
sötét anyag, az ördög hatalma benne nem létezik. A szép, az erény, 
a fönséges cselekvés csak amúgy - terem, mint gyümölcs a fán. -
íme a fiatal »ideál«, mint mesekirály, mint világalkotó. - Nem 
csoda, ha vele szemben a valóság rideg, ellenséges, eszmehagyott. 
Az első komolyabb lépésnél, melyet a képzelem mezejéről a való¬ 
ság rögére teszünk, ideálunk és az élet között űr keletkezik, bor¬ 
zasztóbb, mint minőt Pascal látott megtérése küszöbén. Minél 
fényesebb görögtüzet gyújtott »oda benn« a képzelet, annál söté
tebb a külső világ."297 (Érdekes Pascal kiemelése is.) 

Péterfy arra hívja föl a figyelmet, hogy a beszélővel együtt „mi" 
is megkezdjük „Kant egy szép kifejezése szerint - az önismeret 
pokoljárását, melyből minden igaz megismerés kiindul. - Lassan 
megtanuljuk, hogy első világunk még csak gyerekes dogmatis-
muson, éretlen föltevésen, esetlen inductión, elpalástolt önössé-
gen nyugodott. Megérdemelte sorsát: szétpattant. [^] (Gusztáv) 
Organismusából hiányzik a leglényegesebb alkotórész, a legcso¬ 
dálatosabb, a megváltó erő. Gusztáv örökké csak szenvedni tud 
és sohasem tud akarni. - S ha valóban az akarat a jellem alapja, 
az ember gyökere, Gusztáv növény gyökér nélkül, ideg hús nél¬ 
kül - lehetetlen érzelgő. Innen érthető, hogy csak vágyai vannak, 
nincsenek törekvései^" 2 9 8 Az érzelem - rosszul ítél - állítja: 

karthausi alakjai is ködös typusok s nem egyének. Csont nél-

Uo. 1-2. 
Uo. 2. 
Uo. 3. 
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kül születtek; mintegy csalva csalódók, bűnös erényesek, erényes 
bűnösök."299 Formai érvekre is fölhívja a figyelmet: „De nemcsak 
a stylus körmondatos külformája, a rokon hasonlatok, az érze¬ 
lem folytonos feszülése hoz a könyvbe egyhangúságot: a gondolat 
monotóniája is bánt még. Mert bármily tág legyen a gondolat köre, 
a szempont, melyben az érzelmi ember a világot tekinti, mégis 
nagyon korlátolt."300 Péterfy szerint Armand „páthoszában tette 
értelmét egészen elcsavarja. Mennyi az ilyen érzelmi ügyvédke-
désben önámítás, mennyi akaratos csalás - ki tudná megmonda-
ni?" 3 0 1 Szerinte az író nemessége, érzelgő heve, filozófiai gondol
kodása kijelöli a célt: „Ez álláspont: az önösség megvetése. Ez 
álláspont evangéliuma: a szeretet. Ne magadnak, kicsinyes ter¬ 
veidnek élj, hanem családodnak, hazádnak, az emberiségnek! Mert 
annál tökéletesebb vagy, minél nagyobb a kör, melyet szerelmed 
átölel. Csak az önös boldogtalan! - S e könyvről mondták, hogy 
pesszimisztikus! Akár azt is mondhatnánk, hogy a legszebb opti
mizmus rejlik mögötte."302 Amint láttuk, az, amit Péterfy „opti¬ 
mizmusnak" nevez, sokkal jobban megfelel Eötvösnek a harmin¬ 
cas évek közepétől kialakult fölfogásának, a „kül"-világ iránti 
érdeklődésének, mint a fájdalmas hang. Rendkívül érdekes Péterfy 
következő megjegyzése is: „Ha azonban tisztán a könyv alapesz
méjét tekintjük, azt fogjuk találni, hogy benne az egyén viszonya 
a világhoz tisztább megoldást nyert, mint a sentimentalismus vagy 
világfájdalom akármely más művében. Werther egyáltalán nem 
sokat törődik a világgal; Manfred minden társadalmon kívül áll; 
Chateaubriand pedig René ruhájában még Európából is elutazik 
s elmegy az indiánok közé francia Homérnak. Az egyén e művek¬ 
ben mindenütt szakít a társadalommal; fájdalmai árán vett füg¬ 
getlenségét nem áldozza fel, s örökös marad ellentétök."303 

Sőtér István „én-regényként" tárgyalja A karthausit,304 s (mint 
említettem) szoros összefüggést lát a személyes élményeit meg¬ 
örökítő útinapló és a regény között. Erre az összefüggésre Ferenczi 

2 9 9 Uo. 4. 
3 0 0 Uo. 6. 
3 0 1 Uo. 8. 
3 0 2 Uo. 9. 
3 0 3 Uo. 10. 
3 0 4 SŐTÉR István: i. m. 71-102. Kiemelten: 90. 
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Zoltán életrajza (1904) mutatott rá először, s azóta visszatérő ele
me az újabb elemzéseknek. Arra azonban, hogy a tervezett - és 
egyelőre ismeretlen szövegű - Svájci napló végül tényleg alapul 
szolgált-e a regény megírásához, nincs bizonyíték, noha cáfolni 
sem lehet. E feltételezés alapján Sőtér igen érdekesen vázolja föl 
a regény szerkezetét. Eszerint a műben a Kül és Bel Világ, a Gon
dolat-töredékek aforizmái éppen úgy megtalálhatók, mint az úti-
napló-fejezetek: Párizs leírása (XVII.), a szegénynegyedek rajza 
(XIX.), az egykori emigráns arisztokraták világa (XX.), a Tuilleriák 
(XXI.), a finánc-arisztokrácia (XXIV.), a Palais Royal (XXXV.), 
Itália (XXXIX.) és az „arszlánok" életének megidézése (XL). Sze¬ 
rinte A karthausi hangulati hatású párbeszédekre épül, de a jel¬ 
lemek halványak. Sőtér úgy látja, a fejlődés egyik szála Gusztáv 
emlékeiből fonódik, a megtisztulási folyamat pedig a magányban 
megy végbe. Az első és második rész Gusztáv szerelmi csalódása, 
a harmadik a kolostor világa, a negyedik a naplószerű epilógus. 
Az I. rész: múlt és jövő, sötét-világos, éj vagy új nap szembeállí
tása, a II. rész Gusztáv drámája, a III. rész értekező jellegű, 
csúcspontja az orgia-jelenet, a IV. részben elsimul a konfliktus.305 

A körmondatok Kölcseyre emlékeztetik. 
Fenyő István legutolsó (rövid) elemzése az írói szándékra hív

ja föl a figyelmet: „e létértelmező, történelem- és erkölcsfilozófiai 
igény, jövőt kutató világnézeti feszültség teszi a maga nemében 
idehaza páratlanná" A karthausit.306 Érdeklődésének előterében 
a „világnézet" áll, s ezt Sőtér fölfogásával azonosan ítéli meg. 
Eszerint Eötvös kiábrándult (Fenyő szavaival) „a júliusi monar
chia társadalmából, a polgárkirályságból".307 Ezzel csak az a gond, 
hogy ilyen ábrándoknak nyoma sincs Eötvös írásaiban. Miköz¬ 
ben Fenyő arra keres választ, hogy a regény írója mit utasít el, s 
milyen feleletet keres, elsőnek mutat rá arra, hogy a „keresztény 
humanizmus" tanítása „alapelveiben megegyezik a liberalizmus 
eszméivel^" Az általa ugyanitt említett utópista szocializmus¬ 
nak nem találom nyomát a szövegben, de Gusztáv végső fohászá¬ 
ban talán tényleg felhangzanak „lamenais-i-saint-simoni" esz-

3 0 5 SŐTÉR: i. m. uo. 
3 0 6 FENYŐ: A centralisták, 107. 
3 0 7 Uo. 107. 
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mék, „amelyek a szeretet parancsát immár kiterjesztik az egész 
emberiségre, teljes egyenlőséget és testvériséget hirdetve minden 
ember számára. Ez a testvériség-idea lesz az író-politikus számá
ra a legfőbb principiums"3 0 8 Naiv optimizmus? Ahogy Fenyő írja? 
Ha a fenti idézet „immár" jelzőjét, mint változásra utalást vesszük, 
igaza van. Krisztus azonban kezdettől fogva az egész emberiség
re kiterjesztette a szeretet parancsát. Eötvös fölfogásában Lame-
nais (vagy Saint-Simon) csak visszatért ehhez a kiinduló pont¬ 
hoz. 

Szegedy-Maszák Mihály vetette föl azt a kérdést, „vajon le¬ 
het-e egy történeti irányzatot esztétikailag értékesebbnek tarta¬ 
ni valamely másiknál"?3 0 9 Péterfy elemzésének érdekességét ép¬ 
pen abban látom, hogy kevésbé kötődik történeti irányzatokhoz, 
mint a későbbiek. Sőtér 1953-ban egyrészt a „realizmus"-foga-
lom alkalmazhatóságával küszködött, s nem mellőzhette a „hala
dás" marxista fölfogását. Ennek megfelelően az írónak a forrada
lomhoz való viszonyát állította középpontba. Későbbi Eötvös-ta¬ 
nulmányai árnyaltabbak, sok érdekes megfigyelést tartalmaznak, 
de még 1974-ben is úgy látja: „A karthausi a júliusi forradalom 
kérdéséből indul ki" és a forradalom nyomán keletkezett társa¬ 
dalmi helyzetet elemzi. „Amint Petőfi, úgy Eötvös is, a francia 
forradalom folyamatainak és eredményeinek végiggondolásából 
alakítja ki egész életfelfogását megszabó nézeteit"3 1 0 - írja figyel¬ 
men kívül hagyva, hogy Eötvös a regényben mindkét francia for¬ 
radalmat kudarcként fogja föl. 3 1 1 

E gondolatkörben mozog az újabb szakirodalomból Balogh 
Ernő 3 1 2 és Veres András is. 3 1 3 Meglepő, Veres mennyire félreér
tette Péterfyt. Érdekes olvasatának egyik tartóoszlopa egy találó 
Kant-idézet: „Lelkemet két dolog tölti be, s annál jobban növek-

3 0 8 Uo. 109. 
3 0 9 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Az irodalom történeti és elméleti vizsgálata, 

1993. In: „Minta a szőnyegen", Bp., 1995. 14. 
3 1 0 SŐTÉR István: A karthausi és a miniszter, Eötvös József küldetéstudata. In: 

Werthertől Szilveszterig, Bp., 1976. 247-265. Az idézet: 262. 
3 1 1 Az 1789-esről elismeri az indítékok jogosságát, s a mélyen elítélt vérengzés

hez vezető szándékok nemességét. 
3 1 2 „Ismerd meg tenmagad", in: Tündérálmok, Bp., 1988. 49-69. 
3 1 3 VERES András: Eötvös Karthausija: a kiábrándulás vagy kibontakozás re

génye. ItK. 1985. 18-26. 
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vő és újuló csodálattal és tisztelettel, minél többször és alaposab¬ 
ban foglalkoztatja elmémet: a csillagos ég fölöttem és az erkölcsi 
törvény bennem." Többszólamú olvasatomban ugyan erősen meg¬ 
kérdőjelezhető a Gusztávban élő erkölcsi törvény feltétlen érvé¬ 
nyesülése, annál fontosabb szerepet kap a Veres dolgozatában 
hangsúlyozott mértékletesség, önkorlátozás elve. Egy ponton 
Veres is szóvá teszi a megfogalmazás kétértelműségét, s fölhívja 
a figyelmet, hogy a „végső válasz [d] eltér a biedermeier befelé 
fordulás eszményétől is. Másoknak élni - mint azt Justus doktor 
teszi - Gusztáv legfontosabb felismerése" - írja. Az olvasónak 
fölkínált „végső választ" keresve - Heller Ágnesre hivatkozva -
bonyolódik bele a szentimentális hős kérdésébe. Eszerint szem¬ 
ben az érzelmeiben irracionális romantikus hőssel, a „szenti¬ 
mentális hős világa egyszerű. A poézissé vált köznap világa. 
A romantika otthona a kaland, a csoda. A szentimentalizmus a 
felvilágosodás hídja az utópikus szocializmus felé, a romantika a 
restauráció hídja a dekadencia felé." A baj csak az, hogy Gusztáv 
története kaland, sőt talán csodavárás is, és biztosan nem érvé¬ 
nyes rá Heller Ágnes feltételezése, hogy „átlát a másikon, mint 
ismertet szereti".314 

Ellenkezőleg: a regény fő kérdése éppen az átláthatatlanság, a 
megismerhetetlenség. A Palocsayért lelkesedő Eötvös esetében 
igaz, „hogy a szentimentális lélek emelkedett vágyakozása és ta
nácstalansága" közös nemzedéki élmény lehetett, amire érzékeny 
regények sorában találtak példát. Sokkal inkább Rousseau mű
veiben, mint a Wertherben, s Chateaubriand (Atala) és Sainte-
Beuve (Volupte) mellett Hugo, George Sand és más - inkább már 
romantikusnak minősített - szerzők műveiben. Több jel a Wilhelm 
Meister hatására, illetve vitatására utal. Ilyen Werner (Wilhelm 
kereskedő barátja) neve mellett a színház-színjátszás kérdése, ami 
itt is, ott is központi helyet foglal el. S ha nem akarjuk a regényt 
történeti irányzatokba illeszteni, beláthatjuk, hogy amikor Péterfy 
Gusztáv akaratának hiányáról beszél, nem az elmarasztalás, ha¬ 
nem ténymegállapítás szándékával teszi: Gusztávot valóban nem 
a céltudatos akarat jellemzi. A XIX. század első felének magyar 
gondolkodói éppen az akaratot állították szembe az álmodozás-

3 1 4 A tanulmányból hiányoznak a filológiai hivatkozások. 
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sal. Fölfogásukban a céltudatos akarat (és megvalósító erő) hoz
hat változást, jelenthet kiutat a magányos ábrándozás (vagy bűn
bánat) zsákutcájából. 

A „szentimentális lélek" nehezen meghatározható fogalma igen 
eltérő világirodalmi példákban közelíthető meg. Talán nem alap¬ 
talan arra gondolni, hogy Eötvösre a saját irodalomfölfogását újra 
és újra átgondoló, de belső ellentmondásaitól megszabadulni nem 
tudó Kölcsey tette a legnagyobb hatást. Már határozottan a tet¬ 
tek mezejére lépett, önfeláldozó politikai szerepet vállalt, amikor 
a következőket írta Országgyűlési Naplójába: „Mert amit a lélek 
hosszú szép álmok által tett sajátjává, ami érzelmi homályból 
gondolati tisztaságra soha fel nem derül, ami a látszó világ alak¬ 
jait azért olvasztja össze, hogy a képzelet erejéből ideállá válja¬ 
nak: azt érteni nem lehet. Érezni pedig, - oh barátim, azt az édes¬ 
keserű, azt a sötét-világos, azt a szívet és ideget keresztülrezgő, 
azt a lélekben oly tisztán álló, és mégis oly ismeretlen valamit 
érezni, nem dolga mindennek. - Imádjátok a Gondviselést! Ez 
érzelem nélkül az öröm ideálját nem ismeritek ugyan, de az ide¬ 
állá emelkedő fájdalmat sem. Mert a fájdalom is felveszi a szép
ség alakját^" 3 1 5 Kölcsey figyelme e sorok megfogalmazásakor már 
a „lélek hosszú szép" álmairól a rajta kívüli világ megismerésére 
és a közösségi kötelességek vállalása felé fordult. Eötvöst is mind
inkább foglalkoztatja mindaz, amit utazásai közben látott. Ebből 
születhet a Svájci napló terve, s azok az úti beszámolói, amelye
ken 1837-től dolgozott. A karthausi alaptétele mégsem a külvi
lággal foglalkozik. Nem a Zrínyi dalában, a Zrínyi második éne¬ 
kében megszólaló fölháborodásnak és nemzetféltő aggodalomnak 
ad hangot. A „fájdalom ideálja" vezeti úgy, ahogy ebből Shakes-
peare-nél drámai tényező lesz. Byron világfájdalmas hangjára 
szokás itt (nem alaptalanul) hivatkozni, pedig már A velencei 
kalmár Antoniója ezekkel a szavakkal lép színpadra: „Nem is 
tudom, miért vagyok szomorú."316 Ez a szomorúság a „Belvilág" 
költőjére volt jellemző, a Svájci napló szerzőjének figyelme pedig 
határozottan a „Külvilág" felé fordult. 

3 1 5 KÖM II. 374. (1832. dec. 31.) 
3 1 6 Vas István fordítása. 
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IV. A KARTHAUSI 
„^szeressétek egymást^" 

(János, 15,12.) 

Vándor, de nem az útszéli fogadóban 

„A mesemondó régi privilégiuma, hogy története fonalát vala¬ 
melyik útszéli fogadóban kezdje el, ahol sok utas összeverődik, s 
ahol mindegyikük természete mesterkéltség és önmérséklet nél¬ 
kül megmutatkozik." - Walter Scott kezdi így Kenilworth című 
regényét. Szükségesnek tartja igazolni a történet „hitelességét", 
ezért a bevezetőben hosszan ismerteti „forrásait". A karthausi 
beszélője azonban nem ezt a mesemondó-szerepet választotta, 
mert a látszat és lényeg, a külső és belső ellentétéből, továbbá 
abból indult ki, hogy az ember „természete" sehol nem mutatko¬ 
zik meg mesterkéltség nélkül, ezért a szemlélő csak szerepeket 
láthat. Az útszéli fogadó helyett két helyszínt is választ, ahol a 
történet fonalát fölveheti: a kolostort és a templomot. (Az első 
esemény színhelye a kolostor, majd megtudjuk, hogy Gusztáv tör¬ 
ténete - noha ezután korábbi előzményekre is visszapillant - a 
templomban kezdődik.) Az útszéli fogadó a regénytörténet ha-
gyományosabb és érdekesebb ágára utal, ahol a társadalom kü¬ 
lönböző rétegeinek képviselői a maguk sajátos vándorútját járva 
a „legközönségesebb", legmindennapibb körülmények között ta
lálkoznak. Találkoznak, beszédbe elegyednek, emberi kapcsola
tokat hoznak létre. Vannak köztük helybéliek és messziről jött 
vándorok: idegen „világokban" szerzett tapasztalatokkal, ellen¬ 
őrizhetetlen élményekkel. „A mesemondó" itt mindenkihez szól, 
bízik az érdeklődésükben. A karthausi beszélője zártabb kör meg¬ 
szólítására gondol, mert közlendője bizalmas természetű, majd 
csak a szerkezet mutatja meg, hogy mégis sok olvasóra akar befo
lyást gyakorolni. 

A kolostor és a templom a Teremtő és az ember közti kapcso
lat elmélyítésének a színtere. A történetben egyrészt Isten köz-
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vetett, de meghatározó fontosságú szerepére utal; másrészt (de 
ezzel is) a főhős nem közönséges, nem mindennapi léthelyzetére. 
A fogadó nyitott „színterén" közösségekben élők „otthonosak", a 
kolostor és a templom világából kilépő (illetve oda belépő) ember 
magányos. Belső életére összpontosít, lelkének kínál megszólalá¬ 
si lehetőséget - a világon kívüli (transzcendens) válasz reményé¬ 
ben. A cselekményt itt nem egy hír indítja el, mint a Kenilworth-
ben, hanem az emlékezés bűntudata. A játéktér meghatározott, 
noha az „idegen" világról (Franciaországról) szóló üzenete a ma
gyar befogadóhoz szól. Az idő síkja töredezett: a jelenből pillant 
vissza a múltba, történelmileg meghatározott pontról szól a jövő
höz. A folytonosság és megszakítottság (a várt és váratlan) rész¬ 
ben a beszélő helyzetének, részben személye változásának a kö¬ 
vetkezménye. A két legfontosabb szereplő elszenvedi és eltűri 
sorsát, de a vándorút tanulságai úgy formálják át személyiségü¬ 
ket, hogy idősebb korukban sok mindent látnak, amit fiatalon 
nem vettek észre, mégis megőrzik „én"-jüket, noha az eposzi hő
sökkel ellentétben felsőbbrendű segítséget nem kapnak. Maguk
ra hagyottan, szabad akarattal választhatják meg céljaikat, s ke¬ 
reshetnek végső menedéket - a megváltás reményében - a meg¬ 
tisztító szenvedésben. 

Amikor önmagunkba zárkózunk, kizárjuk magunkat a világ¬ 
ból. Megnyílik előttünk a képzelet „barlangjának" (Frye) mélysé
ge, de lemondunk a „való" világ megismeréséről. A „belső" és 
„külső" világ úgy eltávolodik egymástól, mint az ember és a sze¬ 
rep. Keressük az emberlétet meghatározó eszményeket, s látsza
tokat találunk. A látszat pedig félrevezető, akadályozza helyes 
döntéseinket és az Igazság fölismerését - tanítja a regény. Ami 
nem felel meg annak, amit elképzelünk, abban csalódunk, s azt 
csalásnak fogjuk föl. Másfelől pedig a társadalom azt várja tő¬ 
lünk, hogy megfeleljünk bizonyos szerepeknek, ami játékra kény¬ 
szerít. A két világ között bukdácsolva úrrá lesz rajtunk a kételke
dés, úgy találjuk, eltűntek kedvenc eszméink: „s csak végre lát¬ 
hatod, hogy kedvesed is csalfa volt és senkiben nem bízhatol e 
világon."1 A mondat második fele a regény egyik alapkérdése -
azzal a kiegészítéssel: hogyan lehet ezen változtatni. Igaz, aki ezt 

1 A karthausi, Bp., Révai Testvérek, Voinovich Géza kiadása. 121. 
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mondja, a beszélő nézőpontjából világrontó, züllött, cinikus, a tör¬ 
ténetben mégis a hamisság, hazugság, csalás-csalatás tétele a fő 
szólam: „A műveltség az érzemény szavait s jeleit olyannyira 
magáévá tette, hogy a való érzeménynek hallgatásnál egyéb nem 
maradt."2 Márpedig ha hallgatunk, ahogy ezt az első színhely 
kolostorának szabálya megkívánja, a rajtunk kívüli világgal nem 
kerülhetünk kapcsolatba, nem kommunikálhatunk vele. 

A beszélő elmondja - elképzelt - élményeit, leírja megfigyelé¬ 
seit, tolmácsolja mások nézeteit, s közben kerüli „a kétértelmű¬ 
séget, a szójátékokat, a többjelentésű szavakatd" 3 Mivel alapve
tő kérdése a megértés, aligha tehet másként. Ez azonban nem 
zárja ki, hogy ősi mítoszokra utaljon és filozófiai kérdésekkel is 
szembenézzen. A nyelvi egyszerűséghez azonban itt bonyolult 
szerkesztési mód tartozik. A beszélők gyakran úgy ütköztetik az 
elmondottakat, hogy más, teljesebb értelemmel egészíthessék azt 
ki. A befogadó könnyű helyzetben van, ha figyelme nem terjed túl 
a leírtak tudomásulvételén, annál nehezebben, ha kísérletet tesz 
rá, hogy megértse az önsajnálatba rejtett kérdéseket, amelyek 
végső célja, hogy megtalálja az értelmes élet módját, hangsúlyoz¬ 
za a szeretet kölcsönösségének fontosságát, s ezen keresztül rá¬ 
döbbentsen a közhasznúság lehetőségére, ilyen szándékok meg¬ 
valósításának belső és külső nehézségeire. 

Az elbeszélésben - írja Ricoeur - „a legszélsőségesebb parado¬ 
xon éppen az, hogy amikor a nyelv leginkább átlép a fikcióba -
vagyis amikor a költő elvész a tragédia cselekményszövésében -, 
akkor mondja ki leginkább az igazságot, mert úgy írja újra a jól 
ismert valóságot, hogy az ennek a cselekményszövésnek immár 
újszerű szerkezeti elemként is teljesen magától értetődő. A fikció 
és az újraírás együtt halad."4 A karthausiban is a „műtosz" segít 
megmutatni „az igazi megismeréshez vezető" utat.5 Ehhez meg 
kell értenünk azt a rítust - azt a szertartásrendet -, amely keret
be szorítja a szereplők szabadságvágyát.6 Ricoeur szerint, ha a 
beszélő tragikus hatást akar elérni, a szenvedélyektől, indulatok-

Uo. 120. 
Northrop FRYE: Az ige hatalma, Bp., 1997. 29. 
Paul RICOEUR: Válogatott tanulmányok, Bp., 1999. 144. 
Uo. 
RICOEUR: i. m. 264. 
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tól és ábrándoktól megszabadulást - a szenvedések hangsúlyozá¬ 
sán keresztül - „a részvét és félelem felkeltése által éri el". 7 Más
felől a „cselekményszövés [^] újra átalakította az időtapaszta
lást [^] a mű az olvasás révén nem csupán a kommunikáció, ha
nem a referencia területére is belép".8 Ricoeur szótárában itt a 
„referencia" lefordíthatatlan fogalma okoz gondot, ami leginkább 
talán az olvasóban kiváltott érzelmi választ és a szövegtől elsza¬ 
kadó értelmezést jelenti. Nagyon fontos részei A karthausinak az 
el nem mondott történetek, amelyek alapján az olvasó „befejezi a 
művet".9 

Arisztotelész és utódai az elbeszélés középpontjába „hősöket" 
képzeltek - emberfölötti vagy legalább rendkívüli tettekkel -, de 
a személyiség mint történetszervező (strukturáló) elv alighanem 
Szent Ágostonnal jelenik meg. Nála lesz először az „én" fonto-
sabb, mint cselekedetei, s ennek műfaja a vallomás, illetve az ön¬ 
életrajz. Rousseau ezekkel a szavakkal vezeti be regényszerű ön
életrajzát: „Olyasvalamit kezdek el, amire nem volt még példa, s 
ami utánozhatatlan lesz. Egy embert akarok a körülöttem élők¬ 
nek megmutatni a maga természetes valóságában s ez az ember 
én magam leszek. Én egyedül. Érző szívem van és ismerem az 
embereket. Úgy vagyok megalkotva, mint senki azok közül, aki
ket ismerek; s elég merész vagyok, hogy azt higgyem, hogy élő 
lélek sem hasonlít hozzám."10 Rousseau tévedett. Vallomásaira 
sok korábbi példa van az önéletrajzok között. A legismertebb Szent 
Ágostoné.11 

A karthausi fő beszélője a kerettörténetek tanúsága szerint 
nem önmagát akarja megmutatni. Azt kérdezi: megismerhetők-e 
az emberek?12 Nem téveszti-e össze az „én" a „másik"-ba vetíte-
tett vágyait, föltételezéseit; az önálló és szabad akarattal rendel¬ 
kező emberek által játszott szereppel, ami éppen azt rejti el, amit 

Uo. 285. 
Uo. 
Idézi Ingardent Ricoeur 294. 
J . J . ROUSSEAU: Vallomások, Bp., 1927. II. k. 16. 
Művei megvoltak Eötvös könyvtárában: Bényei Miklós: Eötvös József köny
vei és eszméi, Debrecen, 1996. 15. 
Ez is ágostoni gondolat: észrevette, hogy az emberek csodálják a hegyeket és 
tavakat, de figyelmetlenül mennek el egymás mellett. 
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önmagában fontosnak érez? Létezik-e - a mítoszok közegén kí
vül - a maga tiszta formájában az „igaz", a ^ ĵó", (és persze) a 
„szép"? Ennek a titoknak a föltárása a művészet nagy kérdése, 
amire a regény csak utal. A kiindulópont szerint a kereső „én" 
egyetlen megismerési lehetősége a „kint" világát felfedező ván¬ 
dorút, ami megtehető a képzelet síkján is: át kell érezni mások 
történetének tanulságait, azonosulni élményeikkel. A beszélőnek 
tehát arról kell szólnia, mennyi szenvedéssel jár az „én" és a 
„másik", illetve az ember és az általa megalkotott külvilág közti 
kapcsolat megteremtése: milyen nehéz a „ki vagy" (Ricoeur) kér
désére „igaz"13 választ kapni, hiszen maga az „én" sem ismeri 
önmagát, s még nehezebben tájékozódik a világban. Az önzés egy¬ 
más elleni küzdelmében ritkán tudjuk érvényesíteni akaratun¬ 
kat, vágyainkat, eszményeinket. 

Rousseau az Új Heloise érzelmi viharaihoz a levél-regény -
ugyancsak „személyes" hangvételű - műfaját választotta. Goe
the pedig a „valóság" és a művészi alkotás viszonyát keresve még 
önéletrajzát is regényesítette (Költészet és valóság), miután az 
„én" és a „másik" kapcsolatát létrehozni képtelen, ezért egész 
létét értelmetlennek minősítő Werther képzelet teremtette alak¬ 
jának önfeltárását naplóformába öntötte. Ugyanakkor Kazinczy 
önéletrajzi műveiben nyoma sincs annak a típusú vallomásnak, 
ami Ágostontól Rousseau-ig ezt az önkifejező formát uralta. Ka¬ 
zinczy nem önmagáról beszél, hanem arról, hogyan látja saját 
szerepét a magyar irodalom fejlődésében, s ezt a képet a legna¬ 
gyobb műgonddal építi föl a Pályám emlékezetében, sőt az őszin
tébbnek ható Fogságom naplójában14 is. A katolikus Eötvös ihle¬ 
tője a gyónásszerű, lázasan lüktető és folyamatosan burjánzó, 
hosszú, csapongó mondatokból álló vallomás, amiről néha Szé¬ 
chenyi Naplója jut az eszünkbe, amit persze nem ismerhetett. 
A karthausi szövegvilága elő- és utószavak keretébe helyezi, több-

Ricoeur a „realista" regény körüli vitákról írja: „Az igazságszerűséget [^] 
összetévesztik a valósághoz való hasonlóságnak azzal a módozatával, amely 
a fikciót magának a történelemnek a síkjára helyezi." - RICOEUR: i. m. 
370. 
Vö. MEZEI Márta: „Magamat ragyogtatom" (Közelítések a Fogságom napló
jához). In: ItK. 2000. 416-439. 

233 



szörösen megváltoztatja a beszélő „személyét", s ezzel biztosítja, 
hogy a befogadó önállóan értelmezze üzenetét. 

Ágoston 

Hamvas Béla 1948-ban írott Regényelméleti fragmentumában a 
műfaj ősformáját látta a szellemtörténet nagy vallomásaiban, el
sősorban Szent Ágostonnál és Rousseau-nál.15 Babits Szent Ágos
ton Vallomásaiban a gondolkodás drámáját fedezte föl, amit az 
Igazság keresésének nyugtalan szenvedélye mozgat. „Nekem, 
Uram, megvallom, nehéz kérdés önmagammal vesződnöm: ma¬ 
gam vagyok a saját fáradozásom nehéz talaja" - olvassuk Babits 
idézetében.16 - „A kételkedés nem elsősorban gondolkodást je
lent, hanem elsősorban vágyat és kielégítetlenséget. [ s ] A kétel¬ 
kedés elsősorban akaratot jelent, akaratot az igazság felé, s a vi¬ 
lág alapélménye ez az akarat."1 7 A karthausi beszélője is ezt az 
igazságot keresi, ez adja a szöveg hitelét, noha az akarat nem 
céltudatos, hanem kételkedő. 

Az elmúlt száz-százötven évben a műveltség szerkezete alap¬ 
vetően megváltozott. Az évezredes keresztény hagyomány szá¬ 
mos eleme szinte teljesen feledésbe merült, pedig a Heidegger 
utáni filozófia (és a természettudomány) néhány alapvető kér¬ 
désben nagyon közel jutott a világ megismerhetőségének meg¬ 
kérdőjelezéséhez. Szent Ágoston Isten lényegének felfoghatat-
lanságára döbbenve töprengett az egész és rész viszonyán. A pat-
risztika irodalmának elmélyült kutatója, Perczel István1 8 szerint 
Ágoston a teljest és tökéletest csak Isten világában tartotta elér¬ 
hetőnek. Olvasatomban A karthausi főszereplője (Gusztáv) is a 
részlegességben látta a halállal végződő földi lét lényegét. Babits 

1 5 In: Literatúra, 1985. 3-4. sz. 251-252. 
1 6 BABITS Mihály: Esszék, tanulmányok, Bp., 1978. I. k. 481. 
1 7 Uo. 487. 
1 8 PERCZEL István: Isten felfoghatatlansága és leereszkedése - Szent Ágoston 

és Aranyszájú Szent János metafizikája és misztikája, Bp., 1999. 
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más nézőpontból közelített Ágoston Vallomásaihoz. Szerinte az 
„ókor írója kívülről, befejezett kívülről láthatóságában akarta 
érezni az életet; még saját életét is. Ez a klasszikus ábrázolás. 
A bensőségek rajza is csak arra való, hogy az élet külső képét 
gazdagabbá, elevenebbé tegye."19 Az egész és rész, a megismer¬ 
hetetlen és megismerhető viszonyáról írja Perczel István: „Ágos¬ 
ton új gondolatának tűnik az is, hogy a képmás tükörképszerűsé¬ 
gét egészen konkrétan érti: a szellem a tükör, és képességei, az 
emlékezet (memoria), a felfogóképesség (intelligencia) és az aka¬ 
rat (voluntas) vagy szeretet (amor), valamint ezek hármas egysé
ge jelenik meg az Istenben benne lévő képmásban. [d] A transz-
cendenciát az adja, hogy a tükör, vagyis amiben a képmás van, 
egészen más lényeg, mint az eredetid" 2 0 A karthausi beszélői a 
belső érzelmi élet fontosságát állítják előtérbe, mert a külső világ 
tükörképét - egészben és részben - zavarosnak, hazugnak, csaló
nak, színjátéknak látják. Isten képmása alakítja a vallomástevő 
ember képességeit: a fájdalmakat és veszteségeket őrző emléke¬ 
zetet, a csalódásokat felfogó értelmet és (akarat hiányában) a 
benne élő szeretetet-szeretetvágyat.21 

1 9 Ágostonnál - írja (i. m. 486.) - „a belső lesz egyszerre a fontos, és minden 
külső kép vagy történés csak eszköz és hasonlat, mint ebben is: »a szív isko¬ 
lája". A keresztény író tekinti először a világot saját életének illusztrációja
ként [d] korrajzot egész könyvében alig ad, legföljebb önkénytelen, egy lel
ki élményen keresztül: [d ] Csupa bensőség ez a könyv: mert nem kívül van 
az, amit keres. Ha az igazságnak nincs helye a külső világban, akkor az csak 
bensőnkben, a lélekben élhető meg" - írja, majd hozzáteszi: - „Pszichológus 
gonddal figyeli meg és analizálja belső élményeit", szól „a bűn pszichológiá¬ 
járól, részvétről, erkölcsről, a közvéleményről, az akarat vergődésérőld" 

2 0 PERCZEL: i. m. 60. 
2 1 Az idő és tér ágostoni kérdéseit vizsgálva Babits a következő magyarázatot 

adja: „Ágoston rendszere mégis dualisztikus. Hisz két világ van nála: az egyik 
az Igazság időtlen világa, az egek ege; a másik a tények teremtett világa. A 
két világ azonban nem marad mereven külön: az Igazság az ember tudatá¬ 
ban behatol a tények közé, s e behatolás a Kegyelem. [d] A kegyelem nem e 
világé, éppoly kevéssé, mint maga a Lét sem: »amint nem volt érdeme ab¬ 
ban, hogy ezt a megvilágosításra váró életet kapta, éppen úgy - jóllehet im¬ 
már létezett - magát a megvilágosítást sem tudta kiérdemelni". Hanem amint 
a Létet az Igazság erejéből és annak megjelentetésére kapta, úgy a Kegyel¬ 
met is, amely nem egyéb, mint egy formáló és harmóniát fejlesztő erő a vi¬ 
lágban." (I. m. 497.) A kegyelem, ami a saját tévedései miatt szenvedő, és a 
földi életben tapasztalt zűrzavar miatt kétségbeesett Gusztáv legfőbb vágya 
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A karthausi belső élményekről szóló szövegének alapvető szer¬ 
vező elve a kielégíthetetlen, öntudatlan (tudatalatti) vágy és az 
igazság vezérelte tudatos akarat összeütközése. A testi vágyak 
helyett inkább lelkiekről szól. Az akarat adja az emberlét meg¬ 
határozó elvét, noha gyakran még elvi-eszmei értelemben is ke¬ 
resztezi a vágyakat. Az Igazsághoz vezető úton a legfőbb akadály 
a bűn, ami Szent Ágoston fő kérdése. Ricoeur hosszan elemzi 
Ágoston ezzel kapcsolatos fölfogását, s nyomában elmondhatjuk: 
A karthausiban a rossz szimbolikájának mind a három szintje 
megjelenik. Vagyis „a beszennyeződés, a bűn, a culpa elsődleges 
szimbolikus" szintje, a bukás mitikus szintje, ami szorosan kap¬ 
csolódik a kiűzetéshez (ez a legélesebben Julia esetében jelentke¬ 
zik), és az eredeti bűn szintje, amit részben a tudásvágy tiltott 
fájához, részben a babiloni toronyépítők önhittségéhez vezet 
vissza.22 

Ricoeur megfigyelése szerint Ádám bukása és Krisztus eljöve¬ 
tele kettéválasztja a történelmet:23 Ádám száműzetési mítoszá¬ 
ban „a bűn egyéni felelősségekre lebontható". Krisztus megváltó 
szerepe pedig a bukottak egyetlen reménye. A karthausiban a 
„bűn" - akárcsak Ágostonnál - a szabadság következménye, s a 
szabad akaratra visszavezethető tettekben nyilvánul meg.24 For
rását nem máshol, „hanem az akaratban (vagy éppen az akarat 
hiányában) kell keresnünk".25 Ennek az ágostoni hagyománynak 
megfelelően „az akarat úgy tűnik fel, mint aminek passzív konsti-
túciója egy aktuális döntési és választási szabadsággal párosul."26 

Mert a szabad akarat „a rosszra való hajlam alapja az emberi 
nem egészében", szemben „a jóra való fogékonysággal", ami a 

és utolsó reménye. A nagy kérdés, amit Ágoston nem vetett föl, hogy van-e 
értelme az életnek, ha az puszta szenvedés, vezeklés azért a Kegyelemért, 
ami a végső Igazságot csak a túlvilágon biztosítja? A reneszánsszal kezdődő 
„kutató" modernség erre döbbent rá, és a földi élet anyagi feltételeinek ja¬ 
vulásával a felvilágosodás korának emberét ez egyre inkább foglalkoztatta. 
Akkor is, ha nem fordult el a vallástól. 

2 2 RICOEUR: i. m. 36. 
2 3 Uo. 81. 
2 4 Uo. 76-77. 
2 5 Uo. 91. 
2 6 Saját fordításomban: „az akarat úgy tűnik fel, mint amiben a tétlen lelkial

kat az időszerű döntések és választások szabadságával párosul." 
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jóakaratot hozza létre.2 7 Az erkölcsi rossz „létoka" kifürkészhe
tetlen. Ágoston - írja Ricoeur - „észreveszi az emberi szabadság 
démoni alapját, ám megőrzi annak a gondolkodónak a józansá¬ 
gát, aki mindig figyel rá, hogy ne lépje át a megismerés határait, 
és fenntartsa az elgondolás és a tárgy által való megismerés kö¬ 
zötti távolságot."28 A „démoni" Eötvös érdeklődési körében pusz¬ 
tító szenvedélyként jelenik meg, ami vágyakból és álmokból ke¬ 
letkezik, elsodorja az észérveket, a józan mérlegelés korlátozó 
szerepét, s a választási lehetőség szabadsága rossz döntésekhez 
vezet. A változó beszélők a befogadóra bízzák, hogy az érvek és 
ellenérvek mérlegelése alapján eldöntsék, mi az a bűn, ami Gusz¬ 
táv bukásához vezet, illetve a megjelenített bűnök miként épül¬ 
nek egymásra, vagy következnek egymásból. Gusztáv bizonyta
lansága abból fakad, hogy elragadják a „látomások", az emelke¬ 
dés vágya viszi föl a Hegyre, ahol az anyagi világról lemondást 
találja. 

A karthausi szövegvilágára is érvényes Ricoeur következő gon
dolatmenete: „Soha nincs jogunk a már jelenlévő rosszról speku¬ 
lációkba bocsátkozni, ha nem vesszük figyelembe azt a rosszat, 
amelyet mi teszünk. Kétségkívül ebben a bűn végső titka: mi kezd
jük el a rosszat, a rossz általunk jön be a világba, de csak egy már 
jelenlévő rosszból kifolyólag kezdjük el a rosszat, amelynek meg¬ 
születésünk a kifürkészhetetlen szimbóluma."29 A beszélők vilá¬ 
gában a születés mindenkit, gazdagokat és szegényeket egyaránt 
a „rossz" világba helyez, Gusztáv is csak Szent Pál ígéretében 
reménykedhet: „Ahol megnövekszik a bűn, ott a kegyelem sok
kal inkább bővelkedik."30 Ez azonban nem jelent fölmentést sa
ját bűnei alól.3 1 

Ágoston világának két tengelye - Babits (és Ricoeur) szerint -
a Szabadság és a Kegyelem. „Az emberi akarat a priori szabad. 
Ez a szabadság időtlen, generikus, és minden létezhető emberi 
tényt megelőz: az időbeli világba, az események láncába beállítva 

2 7 RICOEUR: i. m. 105. 
2 8 Uo. 105. 
2 9 Uo. 92. 
3 0 Uo. 92. 
31 
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az akarat immár teljesen determinált. [^] Szabadság és válasz¬ 
tás valóban csak az Időtlenben, a Ding an Sich-ben, a teremtés¬ 
előttiben, mintegy a valóság fogalmi csíráiban képzelhető: az egész 
megjelent világ e teremtés előtti és nem időben történt választá¬ 
sok szerint immár önmagában és kihagyás nélkül determinált. -
Mindannyian hát bűnben és bűnre születtünk^" 3 2 Eötvös és 
Ágoston közé ékelődnek Rousseau népszerű Vallomásai, s ebben 
a Kegyelem kérdése háttérbe szorul, az eszményi jó és a szeretet 
után sóvárgó ember érzékenysége pedig előtérbe kerül. Gusztáv 
gondosan meghatározott szabadságát a vallomás irodalmi uta¬ 
lásrendszere az időtlenség távlatába (is) helyezi. Téves választá
sai a bűnre születettség tételét valószínűsítik. A szabad akarat¬ 
szabadság kérdése azt az áhított rendet zavarja össze, aminek 
hangsúlyát a beszélő az ember-Isten viszonyról az emberek közti 
kapcsolatra helyezi át úgy, hogy közben vitatkozva érvényesíti 
Rousseau nevelési elveit. Ehhez kapcsolja Goethe megismerő, fel
fedező, megértő, magyarázó törekvéseit, amelyek az „anyag", a 
„természet" és az érző-gondolkodó ember között kibontakoznak 
a Faustban. A szabadság nem teljesedhet ki azon folyamatos 
„fény" (Isten kegyelme) nélkül, ami előre megvilágítaná döntése
ink és tetteink következményeit. Ennek hiányában jelenik meg -
„modern" környezetben - a bennünk élő szabad akaratnak és a 
szabadság belső lehetőségének ágostoni kérdése abban a küzde¬ 
lemben, amit a regény szereplői a meg nem értéssel vívnak, mert 
másoknak is van szabad akarata és szabadságvágya. Ez az utazó 
és felfedező kor döbbent rá először arra, hogy a kitágult világ 
veszélyes. Aki a maga születési helyzetében nem találja helyét, 
többre, másra vágyik, az átlépi az ábrándok határát, s ez ki nem 
elégítő vágyakat támaszt. A szabadság eszménye is ellentmon
dások forrása: „A szabadság s uralkodás eszméi közel állnak egy¬ 
máshoz, s ha majdnem minden forradalom romjain zsarnokot lá¬ 
tunk emelkedni, oka az: hogy miután a nép izgalmaiban elfáradott, 
mindig maradnak egyesek, kik vágyaikat megtarták. Uralkodás 
nem egyéb, mint a szabadságnak azon legmagasabb foka, melyen 
nem csak önerőnkkel élhetünk, hanem másékét is magunkévá 

BABITS i. m. I. k. 492. 
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tehetjükd" 3 3 Az „én" szabadságának kérdése határozza meg 
Gusztáv és Julia viszonyát, amelyben megértés hiányában merül 
föl az a választás, melyikük kényszeríti önző (zsarnoki) akaratát 
a másikra. 

Goethe gondolatvilágában meghatározó jelentőségű az a sze¬ 
mélyiség, akinek figyelme nem Isten keresésére összpontosul. 
Eszményei, vágyai, szerelmei olyan közegben küzdenek az ön¬ 
megvalósításért, amelyben más személyiségek ugyancsak szaba¬ 
don választott eszményeivel, vágyaival, szerelmeivel ütköznek. 
A karthausiban az Isten akaratából fakadó Rendnél a személyi¬ 
ség szabad akarata erősebb, ezért a harmónia szükségszerűen 
megbomlik. Annál is inkább, mert az, ami hősei tudatában (szub¬ 
jektumában) igazként jelenik meg, mások számára csak tükör¬ 
képként látható. A befogadó sokáig azt gondolhatja, hogy Gusz
táv őszinte vallomása - Igazság, de aztán mintha Jaspers későbbi 
megállapítása igazolódna: semmilyen ismeret nem hatolhat a dol¬ 
gok lényegéhez, ezért nem is lehet igazi ismeret, nem érvényesül¬ 
het az Igazság. „Az egész gondolatvilág, ami az objektív folyama
tok fikcióiban látszólag tudott, nem pusztán semmis" - írja. -
„Ami mint tudattartalom semmis, az egy megismerhetetlen jel¬ 
zése lehet."34 Az ember létezése a választás szabadságát jelenti, 
de mindenki kizárólag önmagára van utalva, s így kerül szembe a 
látszatokkal. Mindezt a XIX. század elején nem gondolták így vé¬ 
gig, de az ember és szerep kettőssége, a látszat és lényeg viszonya 
sok írót foglalkoztatott. Az ember önmagáról alkotott képe, ha¬ 
gyományai és ismeretei alapján úgy alakul ki, hogy része világ¬ 
képének. Egyaránt magában foglalja „én"-jét és közösségi kap¬ 
csolatait, amelyek az önkifejezési képességének és a „másik" meg¬ 
értésének a függvényében alakulnak. 

Ágoston vagy Petrarca az elvont igaz, jó, szép eszméjébe vetett 
hitről vallott, a XIX. század emberét viszont a hit és megismerés 
összefüggése izgatta. Mivel utóbbitól nem tudott elszakadni, hely¬ 
zete abból a köztes állapotból, amit Isten és a Bűn szintje között 
képzelt el, átkerült abba a köztes állapotba, amit a megismerő-

Uo. 154-155. 
Karl JASPERS: Die Atombombe und die Zukunft der Menschheit. München, 
1958. 414. 
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felfedező (a „vizsgálódó") és a tanító-megmutató közti (a XVIII-
XIX. századi írói szerepfelfogás) jelent. Ágoston, Petrarca - vagy 
a nagy látomás-költő, Blake - vallomásai metafizikus élményt 
közvetítenek; a Rabelais utáni regény (és az ezzel párhuzamos 
vallási vagy politikai retorika) viszont többnyire megismert „igaz
ságokról" kívánta meggyőzni a befogadót. A karthausiban az 
„igazság" mindig kérdésként mutatkozik meg. Hol kezdődnek 
Gusztáv „bűnei"? Szembefordulása apjával - életkorukból követ
kező véleménykülönbség. Az emberi nem (a XIX. század fölfogá
sa szerint) „fölfelé" törekszik, az ősbűn az erkölcsi határok átlé
pése.35 A Julia-szerelem és az Armand-nal vívott párbaj - végze¬ 
tes tévedés; Betty elcsábítása - bűn, amire nincs mentség, mert 
az okozott (lelki) seb - halálos. 

Vallomás 

A karthausi fő beszélőjének nyugtalansága nagy valószínűséggel 
Szent Ágoston Vallomásaihoz vezethető vissza.36 Innen való az 
Igazság és a Szeretet elve, valamint alapvető metaforái: a „ván¬ 
dorút", az „anyaság", a „fény", a „hegy", a „romlás" és a „vég".37 

A „vég" kérdését, mint arra még visszatérek, a beszélő személyé¬ 
nek váltogatásával különös nyomatékkal emeli ki a főszövegtől 
elkülönített „utolsó utazás", amelyben a „fény" az újjászületés 
gondolatát világítja meg.38 A bűnös asszonyt is megnemesíti, hi
vatásának betöltésére képesíti az anyaság. Sírjától visszatekint-

Erre utal a Bibliában a tiltott gyümölcs leszakításának a mítosza. 
Eötvös József könjrvtárában meglepően nagy a patrisztikai művek száma. 
(BÉNYEI Miklós: Eötvös József könyvei és eszméi, Debrecen, 1996. 13.) A 
történelmi témájú könyvek (249 mű, 634 kötet) és a szépirodalom után ez a 
legnagyobb egység (70 mű, 133 kötet), ami arra vall, hogy erősen érdekelték 
a keresztény metafizika és misztika kérdései. A „memoárok" száma 26 mű, 
111 kötet. 
E fogalmakat Northrop Frye mítoszelméletének megfelelően használom. 
Ez nem csupán a keresztény hagyományból vett elem, de a Magyarországon 
különösen népszerű Herder gondolatvilágának is része. 
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ve, Julia egész elrontott életének a Madonna-szerep ad értelmet: 
a gyermek, akit világra hozott, akiért áldozatkészen lemondott a 
földi hiúságokról, akiért megalázkodott, és - a külvilág szemében 
- megszégyenült. 

Eötvös József a közösséget megszólító tanító-nevelő retoriká
ja (akárcsak a pap/prédikátoré vagy a szónoké) a befogadóban saját 
fölfogásának megfelelő meggyőződést akar kialakítani. Ezzel el
lentétben a „vallomás" a személyiség érzelmi kisugárzásával, ér
zelmi hatású példákkal megrendülést vált ki. Ez a kettősség vé
gig jelen van a regény szövegvilágában. A karthausi beszélője Is¬ 
tennek tesz vallomást, noha ezzel másoknak akar tanulságul 
szolgálni. Vallomása Istenbe vetett hitéből fakad, de hisz abban 
is, hogy az idő és tér korlátaitól csak az álomvilág „tudattalan" 
mélyére ereszkedve szabadulhat. Gusztáv vallomásában az Isten 
„fenti" és az álom „lenti" világa közötti feszültség néhol zavarba 
ejtő, máshol az irónia oldja. A templomi félhomály hangulatában 
a Julia-jelenség vágyat támaszt, s ezzel érzelmi mozgást idéz elő. 
E jelenségnek az érzékelés szempontjából nincs sem időbelisége, 
sem térbelisége. Azt, aki a jelenségbe saját ábrándját vetíti bele, 
nem zavarja, hogy az elbeszélő tudatsíkjában „lebegő" fiatal nő 
éppen egy másik - „valóságos" - férfival bonyolít le szerelmi ta
lálkát. 

A beszélő vallomása ezt úgy viszi át a befogadó tudatába, hogy 
ott nem egészen azt alkotja meg, amiről szól, amit Gusztáv lát(ni 
vél). A befogadónak ugyanis tudomásul kell vennie a helyzet iró¬ 
niáját, noha csak utólag tudatosodik benne, hogy Juliát hasonló 
szerelmi vágy, hasonló érzelmi kielégítetlenség vitte Isten házá¬ 
ba, mint Gusztávot. Mindkettőjük közös belső indítéka az ott
hontalanság és céltalanság. A szeretet fénye nélküli, de jómódú 
közegben élnek, semmi dolguk, semmit nem kell tenniük megél¬ 
hetésükért. A közösségért cselekvés gondolata az ifjú Gusztáv¬ 
ban fölmerült ugyan, de tettekhez nem vezetett, Juliát pedig majd 
csak a gyermekéről való gondoskodás ösztöne tanítja meg a „más"-
ra irányuló kötelességére. Kimondatlanul is része a képnek (leg¬ 
alábbis a katolikus befogadó tudatában) az oltárhoz tartozó mí-
tosz,39 ami a beszélő szerelmi ábrándjának hit-jellegét tudatosít-

3 9 A kenyér és bor átváltozása Krisztus testévé és vérévé. 
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ja. Ez nem a „vizsgálódó" szerepe, hogy Kölcsey szavát idézzem, 
ez az ábrándozóé, aki nem tudja, mit keres, mire vágyik, s az 
áhított „boldogsághoz" milyen út vezet.40 Az ábrándozó „én" nem 
gondol sem másra, sem „az" emberekre, sem a társadalomra, sem 
a világra: nincsenek határozott és céltudatos eszméi, eszményei, 
elképzelései, amelyek irányítanák gondolkodását. 

A beszélő látószögéből Julia 4 1 beleolvad Krisztus anyjának, 
Szűz Máriának képzetébe, s ezzel az elérhetetlen úrnőről szóló 
„világi" költői hagyományba.42 Julia szerepe ugyanakkor fölfog¬ 
ható Mária Magdolna újszövetségi történetének parafrázisaként 
is. Ennek az álomképnek, ennek az álom-jelenetnek a leírására 
csak a belülről fakadó vallomás feltárulkozó nyelve lehet alkal¬ 
mas. Gusztáv azonban nem marad következetes ehhez, szüksé¬ 
gesnek tartja külső körülmények fölidézését is, hiszen e nélkül 
nem léphet „valóságos" kapcsolatba Juliával. A vallomás nyelve 
tehát átvált az elbeszélés - tanító-magyarázó - retorikájába, s a 
befogadóval megteremteti Gusztáv nagynénje szalonjának a ké¬ 
pét, sőt közli Julia özvegységének nagyon „prózai" tényét is -
úgy, hogy ez azért ne tegyen túlságosan mély benyomást,43 ma¬ 
radjon elképzelhető, hogy az imádat tárgya a „tiszta" úrnő. Noha 
a továbbiakban némi gyanú vetül Julia ártatlanságára, a vallo¬ 
más érzelmi telítettsége gondoskodik róla, hogy az özvegységnek 
(egy korábbi házasságnak) a ténye kellő drámaisággal (színpadi¬ 
assággal) legyen később leleplezhető. 

Az „én" nézőpontja és látóköre még egy „másik" nézőpontjá¬ 
val és látókörével is csak ritkán esik egybe, a közösség általános 
tapasztalatával pedig soha. Már csak azért sem, mert az általá¬ 
nosság olyan elvonatkoztatás, amit sok különböző élményből, 
tapasztalatból, emlékből és gondolatból a közmegegyezés („kon¬ 
venció") hoz létre. Ezért egyéni Igazságok nem lehetnek. Az első 
beszélőnek e világ az által idegen (és hazájára-hazátlanságára csak 
itt utal), mert „magyar lévén, sem franczia, sem olasz nem valék, 

4 0 Vörösmarty ebből az érzésből alkotja meg a Csongor és Tünde világát. 
4 1 A név a római hagyományból került át az európai irodalomba: így hívják 

Shakespeare-nél Rómeó szerelmét, majd az Új Heloise érzékeny és esendő 
hősnőjét is. 

4 2 Vö. TAXNER-TÓTH Ernő: Rend, kételyek, nyugtalanság, Bp., 1993. 55-62. 
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s német lenni nem akartam"4 4 (- írja a német anyanyelvű író). 
Ennek az első beszélőnek azonban csak annyi a szerepe, hogy 
„hitelesítse" a következő történetet. Állítása szerint egy véletle¬ 
nül kihallgatott beszélgetés keltette fel érdeklődését az idegen 
ifjú naplója iránt, „melyet a kolostorban írt, s halála után barát
jára hagyott".45 S ez az ifjú - figyelemre méltóan - nem a világ 
polgára, hanem öntudatos francia, noha azért beszéli el a törté¬ 
netét, mert (nyelvi-nemzeti hovatartozásától függetlenül) min¬ 
den (lehetséges) befogadó szánalmára igényt tart: „kit egy jó s 
nemesre teremtett lélek fájdalmai hidegen nem hagynak, kit egy 
szív titkos története inkább érdekel, mint regények ügyesen szőtt 
meséi, az olvassa végig e lapokat, s talán saját életében van egy 
időszak, melyre visszatekintve eszébe jut, hogy a bánat, melyről 
itt szó van, nem a költői képzeletnek műve csak."4 6 Eltöprenghe
tünk azon, van-e az idézetnek életrajzi utalása, vagy az „igaz val¬ 
lomás" csak a korabeli regényírók szokása szerint hitelesíteni 
akarja a történetet. A személyes hang a beszélő töprengése a 
megismerés határairól, a belső és külső viszonyára vonatkozó 
kérdéseivel. Az pedig, hogy szánalmat, azaz együttérzést kíván 
kelteni, arra vall, hogy elsődlegesen az érzelmeken keresztül akar¬ 
ja a befogadó figyelmét megragadni és befolyásolni. 

A Julia-jelenséget Gusztáv képzelete teremtette, hogy „én"-
jét ebben a szerelemben meghatározhassa. Paul de Man4 7 - Rous-
seau-ról szólva - hivatkozik a Pygmalión-metaforára,48 és követ-

4 3 A befogadóval Gusztáv szinte elfeledteti ezt: úgy beszél Juliáról, mint a köl¬ 
tői hagyomány elérhetetlen úrnőjéről. 

4 4 A karthausi, 3. 
4 5 Uo. 7. - Ez az áttétel tehát megjelöli a cselekményt elindító „hírt": a napló 

olyan tárgy, amelyben titkok rejtőznek, s a szövegben elbeszélt események 
szólalnak meg. 

4 6 Érdemes megfigyelni, hogy a regény úgy idézi meg a többi regényt, mintha 
azok - eltérve A karthausi mély igazságától - félrevezetnék az olvasót. 

4 7 Paul D E MAN: Az olvasás allegóriái, Bp., 1999. 
4 8 „A hagyomány szerint Pygmalion király beleszeretett Aphrodité meztelen 

elefántcsont-képmásába. [d] Feleségül akarta venni a szobrot és ágyába fek
tette." Más változat szerint „Pygmalion maga faragta elefántcsontból a szép 
nőalakot, akibe beleszeretett. Kétségbeesett szerelmében Aphroditéhez imád
kozott, és az istennő megkönyörült rajta. A szobor megelevenedett, s Pyg
malion feleségül vette." - KERÉNYI Károly: Görög mitológia. Bp., 1977. 53. 
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kezetesen Julie címen beszél az Új Heloise-ről. A két hősnő név
azonossága aligha véletlen. Gusztáv történetében a tisztánlátás 
több „előtt" és „után" fordulathoz köthető. Az első a szülői ház 
elhagyása, a következő a templomi jelenet. A szenvedő állapotba 
visszatérést először a párbajban szerzett súlyos sérülésből föl¬ 
gyógyulva határozza el, de ekkor még a művészi alkotással járó 
sikerélményben reménykedik, noha kételkedik a művészi alko¬ 
tás „embervezérlő technikájában"49 rejlő lehetőségben. Az orgia 
és az abban kialakult bűntudata után csak a világi életcélok teljes 
feladása következhet. Kilépve a vallomás közegéből, a beszélő ér¬ 
zelemmentesnek szánt viszonyt teremt önmagának, hogy szem¬ 
benézzen saját rosszra való hajlamával, a bűnnel; s ezen az úton 
jusson a vezeklés szükségességének fölismerésére, a haláltól való 
félelemmel való leszámoláshoz. Ehhez van szüksége arra a meg¬ 
térésre, amit - ugyancsak De Man - Rousseau-nál is a lehetséges 
olvasatok közé sorol.50 Saint-Preux szavai szerint „azért térünk 
vissza az életbe, hogy visszatérjünk a szenvedésbe, s létünk tuda
ta nekünk csak a fájdalom tudata." Paul de Man emelte ki ezt is 
az Új Heloise szövegéből.51 

„A szerelem, melyet megismertem, csakis kölcsönös megfele
lésből és lélek harmóniájából születhet. Az ember nem képes sze
retni, ha nem szeretik, vagy legalábbis akkor nem szeret soká" -
írja az Új Heloise egyik levelében Julie. 5 2 Gusztáv világismerete 
abból születik, hogy a Pygmalión-mítosszal ellentétben képzele¬ 
tének teremtménye nem viszonozza szerelmét, mert önálló 
„én"-nel bír; akiben nem tudja az érzelem viszonzását fölkelteni. 
A beszélő kétségessé teszi az allegóriák érvényességét; a külön
böző nyelvi szintek pedig, amelyek elválasztása Rousseau művei
ben De Mannak is gondot okoz, itt még összetettebbek. A beszélő 
használja Plutarkhosz beszédmódját, de eldönthetetlen, hogy a 
későbbi politikai nyelv előzményét, vagy az irodalmi jelleget (a 

De MAN írja: A Julie-ben „nem könnyű teljesen figyelmen kívül hagyni az 
irodalmi dimenziókat, s bizonyos fokú rosszhiszeműség szükségeltetik ah¬ 
hoz, hogy a szöveget »az embervezérlés technikáinak és következményeinek 
terén folytatott intellektuális kísérletre« szűkítsük." I. m. 183. 
Uo. 300. 
Hozzáteszi: „Ez [^] nyilván nem egyeztethető össze a tartósság és nyuga
lom állapotával." (Uo. 290.) 
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mesét) veszi-e át. Közben ezt az összetettséget áthatja a vallás 
nyelvének meghatározó tényezője. A beszélő személyének válto
gatása ellenére A karthausi szövegében nincs (még látszatra sem) 
kettősség - vagy hármasság -, éppen a nyelvi töredezettség köz¬ 
vetíti a látszat és lényeg, a hatalmi törekvés és az elismerésre¬ 
viszonzásra vonatkozó vágy között a magányos „én" számára egye
düli támaszt kínáló szeretet értékének a fontosságát. Ez vallási 
eredetű, de egyúttal politikai és irodalmi üzenet is. 

Ugyanakkor De Man föltételezésével ellentétben53 A karthau-
si beszélője nem zárja ki Rousseau tételét, hogy a természeti álla¬ 
pot tapasztalt „valóság"-ként létezhet a XIX. században is, noha 
lehet, hogy az csak álombetétként jelenik meg. De Man Rousseau 
nagy hatású szabadságfogalmának ellentmondásaira is fölhívja a 
figyelmet: „Szabadnak lenni Rousseau számára semmi esetre sem 
jelent az emberi specifikusság megszabott határain belüli békés 
és harmonikus megnyugvást, a korlátok kanti, racionális belátá¬ 
sért járó jutalmat. A szabadság kezdettől az akarat cselekedetei
ként jelenik meg [ ^ ] , szemközt ama korlát örökös akadályával, 
amelyet áthágni próbál."54 Ez a korlát A karthausiban a „másik" 
megismerhetetlensége, a látszatok uralma, amelyek fölött az aka¬ 
rat csak a kanti esztétikum világában győzhetne. Azért is, mert a 
beszélő világfölfogásában a politikai gondolkodás kívánatos alap¬ 
ja egyértelműen etikai.5 5 A regény drámai fölismerése éppen ab¬ 
ban rejlik, hogy az etikai és az esztétikai értékrend nem fedi egy¬ 
mást. Paul de Man szerint - Michel Foucault idézi (szabadon) -: 
„Rousseau életművének teljes története - az »elméletből« az »iro-

Uo. 293. 
„Igen kevés tájékozott olvasó mondaná még ma is, hogy Rousseau természe¬ 
ti állapota empirikus valóság - a jelenben, a múltban vagy a jövőben. [ ^ ] : 
Amennyiben a természeti állapot autoritása jelenlegi gondolkodásunk felet¬ 
ti uralma, immár nem olyasvalamié, ami másutt vagy máskor létezett, s 
amihez ezért a nosztalgia és keresés kifejezésével leírható viszony fűz ben¬ 
nünket; amennyiben a természeti állapot létmódja és az ember jelenlegi el¬ 
idegenült állapotának létmódja esetleg radikálisan összeegyeztethetetlen, 
lévén, hogy semmilyen út nem köti össze egyiket a másikkal -", akkor ez 
fikció. - Uo. 185. 
DE MAN: i. m. 189. 
Paul de Man szerint Rousseau esetében viszont „inkább gazdasági". - Uo. 
213. 
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dalomba* való átmenet - nem más, mint a világ megnevezése iránti 
igény áthelyeződése az önmegnevezés elsődleges igényébe. Meg¬ 
nevezni a világot annyi, mint fedésbe hozni a világ megjelenését 
magával a világgal; magamat megnevezni pedig annyi, mint azt a 
megjelenítést, amellyel a világról rendelkezem, fedésbe hozni az¬ 
zal a megjelenítéssel, amelyet másoknak nyújtok róla."5 6 A kar-
thausiban ez fordított sorrendben érvényesül. A beszélő szemé¬ 
lyének váltogatása egyszerre vonja kétségbe és helyezi előtérbe 
az „én" szerepét. A művészet lehetőségeit éppen azért kérdőjele
zi meg, mert nem találja azt az „én"-t, amelyik képes lehetne 
önmagát a csupa ellentmondásként fölfogott világ megjelenítésé¬ 
vel megnevezni. Ezért olvasható a szöveg az „irodalomból" a (po
litikai és vallásos) „elméletbe" átmenetként, aminek benyomá
sát aztán Eötvös későbbi regényei tovább erősítik. 

A művészi példa keresése 

Goethe tudatos művészi tevékenységéből57 hiányoznak a XIX. 
század elejének „megcsalt reményei".58 A művész szemében a Ter¬ 
mészet gyakran mutatkozik szépnek, fenségesnek, de magában 

Uo. 198. 
A nyelv korlátját Goethe abban látja, hogy ^^jellegzetességei [ s ] lefordítha-
tatlanok, mert minden szó, a legmagasztosabbtól a legalantasabbig, a nem¬ 
zet jellemének, gondolkodásmódjának vagy viszonyának valamilyen sajátos¬ 
ságával áll kapcsolatban." (J . W. GOETHE: Utazás Itáliában, Önéletrajzi 
írások, Bp., 1984. 116.) 
Byron azt kérdezi: „Mi a költészet?" Válasza: „Egy megelőző világ és a jövő 
megsejtése." Mégpedig azért, mert „legmagasabb pontján az emberi vágy¬ 
nak és emberi gyönyörnek - legyen az nagyvilági, társasági, szerelmi, hatal¬ 
mi vagy akár anyagias - nem szüremlik-e be egy bizonyos érzete a kétségnek 
és szomorúságnak: félelem attól, ami jön - kétség afelől, ami van - visszapil¬ 
lantás a múltba, amely a jövő megérzéséhez vezet? [ s ] Hiába mondani, hol 
a jelen, mert legtöbbünk tudja jól; s ami a múltat illeti, mi dominál belőle az 
emlékezetben? - a megcsalt remények, [ s ] Mindez misztérium. Sok min
dent megérzek, de tudni semmit sem tudoks." (Lord Byron 1821. január 
28-i naplóbejegyzése. In: Naplók, levelek, Bp., 1978. 104.) 
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foglalja a Rosszat, az Aljast, a Sötétséget és a Gonoszságot is. 5 9 

A beszélő szerint a világ azért változott nagy Babilonná, mert: 
„Nem értjük egymást, önösségünk külön nyelvein szólva elérhe¬ 
tetlen távolban állunk még azoktól is, kiket a végzet mellénk te-
remte."60 Az önzés teszi lehetetlenné, hogy az „én" megszólítsa a 
„másikat", s a „másik" képes legyen a válaszra. A megértésnek61 

a párbeszéd keretében kell kialakulnia. Az „én" megnyilatkozá¬ 
sában válhat el egymástól a látszat és a szerep, s alakulhat ki 
működőképes - mert értékelvű - emberi kapcsolat. Gusztáv bel¬ 
ső bizonytalanságból, Julia a rejtőzködés végett használja az il¬ 
lemszabályok által előírt beszédmódot. Kapcsolatuk első részé
ben a nyelv, aminek meg kellene ismertetnie az „egyiket" a „má
sikkal", alkalmatlannak bizonyul erre. Szerepjátszásuknak 
Valmontné vet véget, amikor megmutatja Gusztávnak Julia tit
kos levelét. Az arcjáték, testmozgás jelrendszerével nem találko
zunk. A leleplezést nem szavak, amelyek kimondása a befogadó 
hangulatát befolyásolhatják, hanem írásos bizonyíték foglalja 
magában, ami változtathatatlan formában adja tudtul Julia „iga
zi" megnyilatkozását: „Beteg vagyok, annyira fölgerjedett szí
vem. Én Dufeyt szeretem: tudod, meddig küzdöttem ez érzemény 
ellen, de hasztalan, a szív legyőzé akaratomatd" 6 2 Gusztáv két
ségbeesik a meglepetéstől. De nem találja az önkifejezés eszkö
zét: „Mit érzék, midőn e szerencsétlen sorokat végig olvasám, azt 
le nem írhatomd" 6 3 Szóban vállalt hűségét ugyan Julia szegi meg, 
Gusztáv dühe mégsem ellene, hanem az asszonynak segédkező 
szerencsétlen Armand ellen fordul, ami az öncsalás újabb állo¬ 
mása, s a barátok közti megértés hiányának megnyilvánulása. 
Lehetőségeinket messze túllépő vágyaink, álmaink, érzelmeink 

5 9 J . W. GOETHE: Utazás Itáliában, Önéletrajzi írások, Bp., 1984. 116. 
6 0 A karthausi, 263. 
6 1 Rousseau^Srtekezés a tudományokról és a művészetekről című tanulmányá

ban (in: Értekezések és filozófiai levelek, Bp., 1978. 5.) élére Ovidiustól vá
lasztott mottót: „Itt én vagyok barbár, mivel nem értenek meg engem." Az¬ 
óta is a megértés gondjaival küszködünk, akár az erkölcsre, akár a tudo¬ 
mányra, akár a művészetekre gondolunk. A karthausi alapvető kérdése: 
megérthetjük-e egymást, a világot? 

6 2 A karthausi, 204. 
6 3 Uo. 205. 
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kifejezhetetlensége miatt viszonzásuk, elfogadásuk sem valósul 
meg.64 A beszélő egyfelől a felvilágosodás racionalista önelégült¬ 
ségével vitázik, másfelől a külföldi példák követhetetlenségét kí¬ 
vánja tudatosítani honfitársaiban. A magyar utazó a szenvedés
re, boldogtalanságra, tehetetlenségre figyel föl egy tőlünk irigyelt 
- idegen - országban. 

Már Péterfy rámutatott az író műfaji bizonytalanságára. Az 
ábrándos - és önző - ifjúságból a hasznos életbe vezető zarándok
út - mint a „szabályos" Bildungsromanokban - elvezethetne a 
hasznos életbe. Láthatnánk, hogy a főhős - a Bildung szó eredeti 
értelmében - milyen megtisztulási folyamaton esik át, élményei 
hogyan változtatják világképét, mint nevelik a vele történtek ta
nulságai. A regényírás művészi lehetőségét kereső Eötvös való
színűleg tudatosan mondott le erről, mert - mint azt két évtized¬ 
del későbbi levelében megfogalmazza, ily módon nem jöhet létre 
költői mű. Költői abban az értelemben, ahogy e fogalmat Kölcsey 
használta: az ember érzelmi világának kifejezésére. A történet 
azért nem játszódik sem Magyarországon, sem a reformkori föl¬ 
fogásban általános példaképként szereplő Angliában vagy Svájc¬ 
ban, mert a forradalommal fölkavart francia társadalom kínál¬ 
kozott a legalkalmasabbnak arra, hogy a világ ridegségét, ide¬ 
genségét, ellenséges voltát, megismerhetetlenségét, a látszatok 
hamisságát (különösen a párizsi részekben) szembeállítsa a soha 
meg nem valósult eszményekkel, s vitassa a forradalmi változá¬ 
sokhoz fűződő reményeket. így teremtett színpadot, ahol emlé¬ 
ket állíthat a hajótörött hajózásának abban a műfajban, aminek a 
fontosságát Rousseau így indokolta: „Nagy városoknak színmű
vekre van szükségük, elromlott népeknek pedig regényre. Lát
tam korom erkölcseit és kiadtam ezeket a leveleket^" 6 5 

A Fény és az Értelem százada különösen sok újraírt mítoszt 
hagyott közvetlen utókorára. Ilyen az utazásé, amit számos nagy 
filozófus és író közreműködésével helyeztek új megvilágításba. 
Céljául a leggyakrabban négy „valóságbeli" - különösen Goethe 
és Byron nyugtalan szellemétől átitatott - irányt jelöltek meg: a 
„titokzatos" Keletet, Angliát, Franciaországot és Itáliát. Eötvös 

Erre vonatkozik Ricoeur idézett elmélete az „én" és a „másik" viszonyáról. 
Idézi: Paul DE MAN: i. m. 244. 
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érdeklődésében a Kelet fölfedezésének és személyes megisme¬ 
résének a vágyát kioltotta az a „prózai" tény, hogy ilyen kalan¬ 
dozáshoz nem volt elég gazdag. Anglia, a „világ műhelye" és a 
polgári berendezkedés mintaországa két ellentmondásra döbben¬ 
tette rá: az egyiket Szegénység Irlandban című munkájában rész
letesen kifejtette, a másikra csak utal A karthausi befejező részé
ben. Ossian és Walter Scott hatására született meg az a metafo
ra, ami Skóciát az ősi egyszerűséggel azonosította. (A regényben 
ez biztosítja a nyugodt halált - és a tisztes temetést - Juliának.) 
A köztudatban élő mítosz szerint Franciaország a felvilágosodás 
fölemelő eszméinek a hazája. A regény szövegvilágában viszont 
azt látjuk, hogy a forradalomban miként aljasodott le minden jó 
szándék. Napóleon, az utolsó eposzi hős, valóban elképzelhetet
len magasságba emelkedett, hogy aztán bukott „angyalként" vo
nuljon be a mítoszokba.66 

A francia forradalom fölvetette az Itália-mítosz újragondolá
sát. A reneszánsz óta az emberi magatartás és a művészet nagy 
példája az antik világ volt. A forradalom egyház- és uralkodóelle-
nessége a római köztársaságot az „Esz istennő" uralma alatt kí
vánta újrateremteni, miközben az iskolák világszerte Plutarkhoszt 
olvastatták. Ezen nőtt föl Gusztáv is, 6 7 innen vette példaképül a 

Byron ugyan Naplójában regényhősnek nevezi Napóleont, valójában a kor 
regényei éppen e „nagyság" lehetőségének a hiányát jelenítik meg újra és 
újra. Szerinte „Héros de Roman volt - a kontinensen; ideát nem kívántam 
látni." (BYRON: Naplók, levelek, Bp., 1978. 12.) - Ugyancsak Byron alapján 
töprenghetünk el a korabeli regények óriási hatásán. Idéz egy újsághírt, 
miszerint bizonyos élelmiszereket a Pamela lapjaiba csomagoltak. „Mit szólt 
volna Richardson, a leghiúbb és leghíresebb élő író (már amíg élt)" - kérdezi 
a hírnév mulandóságáról elmélkedve. Hozzáteszi, Richardson megjósolta 
Fieldingnek, „az emberi természet prózaíró Homéroszának" közeli bukását. 
(Uo. 76.) Értékrendje azért érdekes, mert Augustának írott naplója aligha 
véletlenül kezdődik Clarensben, s többször szólt elismeréssel Goldsmith és 
Walter Scott műveiről. (Napló Augustának, Clarens, 1816. szeptember 18. -
Uo. 65.) 
Akárcsak Tengelyi A falu jegyzőjében. 
A „Gracchusok" - a két testvér és hős anyjuk - példája Eötvös gondolkodá¬ 
sában mindvégig fontos kérdés maradt. A XIX. század uralkodó eszméiben 
(1854) is hosszan elemzi a római történelem tanulságait. Úgy ítéli meg, hogy 
a hanyatlás korszakában „a Gracchusok előtt már oda fejlődtek a dolgok, 
hogy Rómában is csak két osztálya volt a polgároknak: a sokkal és kevéssel 
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Gracchus testvéreket.68 A „szabad római köztársaság"69 és esz
ményített hősei sokak képzeletét indították meg és vezették félre. 
Ám - a beszélő szerint - a római hősök erőfeszítései hiábavaló¬ 
nak bizonyultak: nem vittek közelebb az egyenlőség eszméjéhez, 
nem könnyítettek a „nép" sorsán. Akárcsak a „római polgárok" 
példájára hivatkozó Rousseau, más összefüggésben Goethe, vagy 
a szintén Itáliában utazgató Byron, A karthausi beszélője is az 
antik hagyományban keresi az „igazi" művészet példáit, de el
lentmondásokkal szembesül. Rá kell jönnie, hogy a görög és ró
mai világban a szabadság nem vonatkozott mindenkire. Gusztáv 
útját a franciaországi Arles és Nimes romjainál kezdi, és az antik 
művészet földjén más nézőpontból szemléli ugyanazt, amit az Uta¬ 
zás Itáliában szerzője Veronából indulva megtekinthetett. 

„Az amfiteátrum hát az első jelentős ókori emlék, amelyet lát¬ 
tam, s mily épen megmaradt!" - lelkesedett Goethe, s rögtön el
képzelte az üres teret megtöltő egykori közönséget, ami „még job
ban nép volt, mint manapság. Mert voltaképpen erre való egy 
amfiteátrum: hogy benne a nép önmagának imponáljon, önma¬ 
gában töltse kedvét."70 Meg is dicséri a veronaiakat az aréna jó 
karbantartásáért. Ezzel szemben Gusztáv látóköréből hiányzik a 
nép iránti megértő lelkesedés, s Arles egykori (romos) amfiteát¬ 
rumában képzelete nem a szórakoztatott közönséget látja, ha¬ 
nem a szenvedő áldozatokat. A következő fontos állomás nála is 
Velence, s itt mutatható ki Gusztáv látásmódjában Byron (és ta¬ 
lán Heine) hatása. Két olyan költőé, akiknek a kiábrándultságát, 
tagadását szembeállítja Goethe (példamásoló) megújítási szán¬ 
dékának lelkesedésével. A Sóhajok hídjánál Gusztáv Byront idé
zi, s mindvégig a mulandóság borzasztó gondolatával foglalkozik. 

vagy semmivel sem bírók osztályai." Ennek megváltoztatásáért áldozták éle¬ 
tüket, de egy felzaklatott világban a küzdelem semmilyen tiszta szándékot 
nem enged érvényesülni. Ezért csalódtak a „nemes Gracchusok, s ezért la
koltak életükkel." (A karthausi, 410-411.) 

6 9 Byron szavaival - Naplód, 120. - Általában mai értékrendünk alapján lát
juk a XIX. század olvasmányélményeit. Dosztojevszkij azonban úgy hivatko¬ 
zik A Karamazov testvérekben Paul de Kock és De Sade márki műveinek 
világára és szellemiségére az általános műveltség részeként, mint Schiller 
drámáira (főleg a Haramiákra) és költészetére. 

7 0 J . W. GOETHE: Utazás Itáliában. In: Önéletrajzi írások, Bp., 1984. 89. 
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A fenyegető jövőre mutat: „Idők jöhetnek, hol mint Byron mondá, 
e város tengeri nádként a sós habok közé, honnan eredett, vissza¬ 
süllyed, s Velence egész dicsőségéből talán csak egy rege marad, 
melyet a halász alkonyatkor társainak elbeszéld" 7 1 

„Igen, megérkeztem a világ fővárosába" - írja Rómában72 a 
protestáns (és szkeptikus) Goethe. Arthur művészi pályára ké
szülve Goethét követné: „Elmennék Rómába, ott hol a nagy mes¬ 
terek művei állnak, hol a romok között a régi művészet szelleme 
lebegd" 7 3 Mielőtt a látottakat boncasztalra helyezné, lelkesedik: 
„Midőn Rómába jöttem, s látám mindazon dicsőt, mi e városban 
két ezred működéseiből összegyűjtetett: a merész görög gondo¬ 
latját, mely ezredek után szoborból örökké újan s hatalmasan 
felszólal, a múlt századok hitét halhatatlan színekben ragyogva 
Raphael madonnáiban, a colosseumot s Péter nagy templomát, s 
annyi nagyot s fönségest ez egy város szent körében - akkor vég
telen boldogság tölté el lelkemet!"74 A műalkotás titkainak elem
zése azonban saját tehetségének korlátaira döbbenti rá. Belátja, 
másolóként művész nem, csak mesterember lehet, ami nem elé¬ 
gíti ki, mert nem hoz sem sikert, sem dicsőséget. Arra képtelen, 
ami Wilhelm von Humboldt szerint Goethe fölismerése: „Má¬ 
sutt kívülről befelé olvasunk, Rómában az a benyomásunk, hogy 
belülről kifelé; minden körülöttünk helyezkedik el, s belőlünk 
indul ki újra."75 Amennyiben „énünk" képes a válaszfolyamatra. 

A tapasztalattal megismerhető világ ugyanúgy eltér a művé
szetben megteremtettől, ahogy a jelen a múlttól (és a jövőtől). 
Arthur azért szereti a régiségeket, mert „ez ős falakról tizenhét 
század" néz reánk - mondja Nimes-ben. A példában azt a gondo¬ 
latot találja fölemelőnek, hogy az egyén létének ideje fennmaradó 
alkotásaiban meghosszabbítható. Gusztáv az etikát állítja szem¬ 
be Kant esztétikai nézőpontjával: „a művészet- s szépnek érze¬ 
tén kívül [d] állandó vala az emberek között - alávalóságuk." 
Arthur vitatja ezt az összefüggést: „De vajon a mű kevésbé 
szép-e azért, mert szenvedések színhelyének, mert egy közaláva-

7 1 I. m. 271. 
7 2 Uo. 147. 
7 3 Uo. 264. 
7 4 A karthausi, 327-328. 
7 5 Idézett Wilhelm von HUMBOLDT: Válogatott írásaiból. Bp., 1986. 191. 
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lóság közepett alkottatott?" Véleménye szerint a „művészet vilá¬ 
gos álomként" jeleníti meg azt, hogy az embernek „nemes célt" 
kell találnia, elképzeléseit meg kell örökíteni a „nem haladás sö¬ 
tét reménytelenségében^"7 6 Az esztétikai érték fölemel, ha ké
pesek vagyunk befogadni vagy létrehozni. Gusztáv céltalan, ön-
sajnáló világképében rejlik kérdése: mit ér az emberi nyomorú¬ 
sággal szemben hatástalan (haszontalan) művészet és szépség? 
A múlt „dicső" példa, vagy arról szól, hogy e szenvedésekkel teli 
„bús" világon semmi nem változik?77 A megvalósító erő hiányá¬ 
ban nem vezetnek célba Arthur művészi álmai: „Életem átka a 
határozatlanság. Ábrándozó vagyok, s akarni nincs erőm. Hóna¬ 
pokig élek egy kedvenc gondolatban, terveket alkotok, átgondo¬ 
lok minden lehetőséget, élvezem előre gyönyöreit, legyőzök kép¬ 
zeletemben minden akadályt, s ha a pillanat eljő, nincs erőm_." 
- mondja.78 

Gusztáv (Armand-nal vívott értelmetlen párbaja után) a fölfe
dező utazástól várt új életkedvet.79 A természet igazolja várako
zását, a sok rom8 0 szomorú látvány.81 Az idő pusztító tényezője a 
véggel szembesíti.82 A hajdani respublica népe nincs többé sehol. 
Csodált hősei, „kik a szabadságért küzdöttek", hiába fáradtak: a 
zsarnokság erősödött meg.83 Ez Byron nézőpontja, és a Vanitatum 

7 6 Uo. 256-258. 
7 7 „^nemünk ugyanazon kínokat tűri; hol mint egy nagy taposó malomban 

járunk szüntelen s nem haladunk^" (Uo. 257.) 
7 8 Uo. 265. 
7 9 „Olaszországba menénk [Arthurral]. Ki nem ismeri Itália szépségeit? Neve 

maga már vágyakat gerjeszt; az ég kékebben borul az áldott határok fölött; 
illatozva virágzik a mező; a zöld olajfa elvénül, s csak órákig ismeré a telet. 
Isten megáldá e hazát." (Uo. 268.) 

8 0 Gusztáv „Velencétől le Nápolyig romokat" látott mindenütt. (Uo. 271.) Ti-
berius vérengzéseire, Nero „tűzhelyére" gondolt. „Ha magas ábrándok töl¬ 
ték lelkedet, jer Rómába, s ha minden kő múlékonyságra int, minden dicső 
névnél, mely itt eszedbe jut, lelkedben a gondolat támad, hogy ennyi áldo¬ 
zat, mely e haza oltáraira tétetett nem hozhata áldást lakóira: akkor sírj, 
távozva, egy keserű könnyet, mint én, mert látád, hogy fáradozásuk 
hasztalan volt_" (Uo. 274.) 

8 1 Uo. 269. 
8 2 Ugyancsak Debreczeni Attila hívja föl a figyelmet arra, hogy „a romok, a vad 

természet iránti érdeklődés milyen szoros kapcsolatban volt a fenségesről a 
18. század első felében kialakult elképzelésekkel^" I. m. 321. 

8 3 A karthausi, 274. 
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vanitas iróniája. A Lorely költője84 viszont úgy érzi: „Nem tu
dom, mit is jelentsen, / szomorú szívem. / Egy rege jár eszemben, 
/ a múltat idézgetem."85 Gusztávot az elpusztult „nagyság" és 
„dicsőség" romjait szemlélve az a kérdés nyugtalanítja, milyen 
művészi eszközökkel lehet a befogadót a Rosszal szemben a Jó, a 
hamis Látszat ellenében az Igaz fölismeréséhez hozzásegíteni. 
Nevel-e a művészet, ahogy Rousseau tanítja?8 6 A regény válasza: 
tagadó. A korabeli nevelés megtanít az érvényesülést szolgáló sze
repekre, a viselkedés, a tánc, az idegen nyelvek szabályaira; de a 
minduntalan a történelemre hivatkozó87 tanítás megutáltatja a 
tudományokat: „így lép ki neveléséből az ifjú, teli ösméretekkel, 
de szomorúan, jól tudva még tán a napot is, melyen Brutus hazá¬ 
ját megszabadította, s Leonidas a Thermopiláknál Hellasért el¬ 
vérzett, de nem sejdítve, hogy van egy hely a világon, melyért ő is 
ezt tehetné; művelt ifjú, de elaggott érzeményekkel."88 

Az igaz út titka azonban - sugallja a történet - a cselekvő élet¬ 
formában rejtőzik. „Dicsőség! komoly, rejtélyes szó; mily Isten 
vagy ördög adá neked a hatalmat, melyet lelkeink fölött gya¬ 
korolsz? miért dobog a szív örömtelen képed előtt?" - kérdezi 
A karthausi beszélője.89 A Napóleon utáni kor fiai a hasznos élet¬ 
nek azt a lehetőségét keresik (számos regényben), ami az „aljas-

Eötvös Heine iránti érdeklődéséről A karthausi egy megjegyzésén kívül sem
mit nem tudunk. A Napóleonról balladát író, már ismert német költő, 1831-
től Párizsban élt, azaz Eötvös utazásai idején akár találkozhattak is, de bi¬ 
zonyára hallott róla. Valószínűleg tudta, hogy a birodalmi gyűlés 1835-ben 
kitiltotta - az ifjú Németország többi lázadóival együtt - műveit Németor¬ 
szágból. Talán nem annyira versei válthatták ki a megtorlást, mint politikai 
szatírái és szélsőséges kijelentései. 
Heinrich Heine versét Rába György fordításában idézem. 
„smilyen édes dolog volna körünkben élni, ha a külső magatartás mindig a 
szív hajlandóságainak tükörképe volna, ha az illedelmesség egyet jelentene 
az erénnyels", de az újabb korban „mintha minden lelket ugyanabba az 
öntőmintába vetettek volna: az udvariasság folyvást követel, az illendőség 
parancsol; folyvást szokásokat követünk, soha a tulajdon szellemünket." 
J . J . ROUSSEAU: Értekezés. In: i. m. 13. 
„Mintha az emberpor, melyet megvetél, arannyá válnék, ha halomra gyűjte¬ 
tik; mintha hét város, ha mint Homér halála után, születésed fölött harczra 
kél, fölérne egy szívvel, melyet életedben tiednek nevezhetél." (Uo. 306.) 
A karthausi, 35. 
Uo. 306. 

253 



sal" szemben olyan fölemelő értelmet ad az életnek, mint művé¬ 
szet kínálhat a maga különös világában. Arthur úgy képzeli el a 
festőt, mint aki „a népet térdein látja műve előtt"; a költőt, hogy 
„harangként sötét magányban emelkedik a sokaság fölött, önkeb-
lében hordozva nehéz terhét, mellyel megindulva vergődni fog, 
de csak ha a csapások alatt felszólalt, hatalmas szavával istenökhöz 
vezesse az embereket^" 9 0 A művészi alkotás ára a szenvedés. 
Jutalma a meg-nem-értés. A képzelet teremtette beszélő, Gusz
táv úgy véli, az a művész, „ki e porvilágon túlemelkedve egy ma¬ 
gasabb gondolatnak él, kit e föld bajai nem bántanak; örömei le 
nem aláznak; kit a múltra tekintve emlékei csak legyőzött akadá¬ 
lyokra intenek^" 9 1 Vándorútján azonban nem tudja kikerülni 
„e föld bajait".92 

Goethe a művészet és a művészi alkotás mibenlétén töprengve 
kérdezte Schillertől: „miért van vajon az, hogy mi modernek olyan 
nagy hajlamot tanúsítunk a különböző műnemek összekeverésé¬ 
re, sőt alig is tudjuk őket egymástól megkülönböztetni. Ez talán 
csak azért van így, mert a művészek eleget tesznek nézők és hall¬ 
gatók amaz óhajának, hogy minden a lehető legigazabb legyen^" 9 3 

Ez a „legigazabb", amit „e föld baji" miatt keres olvasmányaiban 
a befogadó, abban a játéktérben, 9 4 ami Gadamer szerint a műal¬ 
kotás valódi létmódja.95 A karthausi szövegvilágában a szereplők 
nem találják azokat a komolyságukban meghatározott célokat, 
amelyeket saját világukra jellemzőnek tarthatnának. 

Uo. 259. 
A karthausi, 258. 
Mintha már ekkor vallaná azt, amit majd sokkal később fogalmaz meg a 
Gondolatokban: „A múltnak restaurációja minden korban egyaránt lehetet¬ 
len s a boldogabb jövőt, mely után vágyódunk, csak úgy készíthetjük elő, ha 
a jelent, mint kiindulási pontot elfogadva, az ellenállhatatlan haladási ösz¬ 
tönt, mely természetünk jellemző tulajdona, a végzet útmutatásaként kö¬ 
vetjük." (Gondolatok, 189.) 
Weimar, 1797. dec. 23-án. J . W. Goethe: Levelek, Bp., 1988. 228. 
„Játékos az ember^" - mondja A karthausi beszélője. I. m. 88. 
„A játékos maga is tudja, hogy a játék csak játék, s egy olyan világ veszi 
körül, melyet a célok komolysága határoz meg. [^] Aki a játékot nem veszi 
komolyan, játékrontó."(GADAMER: i. m. 88.) 
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Romlás 

A karthausi beszélője szerint „dnehéz szatírát nem írni; nehéz, 
s nehéz volna nem nevetni, ha nem jutna eszünkbe, hogy e bo¬ 
hócságok alatt egy nagy erkölcsi romlás rejtezikd" 9 6 Romlás? 
Mihez képest? A regényben fölmerülnek a politikaelméleti érte
lemben vett ^jjó" összes lehetőségei: a két francia forradalom (1830, 
1789), a forradalom előtti „régi világ" (anciem regime), az iskolai 
tananyagban példaképként tanított római köztársaság, de a be¬ 
szélő mindenütt kimutatja a „rosszat". Még a „hős népvezérek", 
az önfeláldozó Gracchus testvérek97 is kudarcot vallottak. A be¬ 
szélő szerint, aki közelebb áll a teológiai, mint a filozófiai beszéd¬ 
módhoz, a ^̂ jó" Isten világához tartozik, az ember földi vándorút
ján folyvást csak keresi. Közben önmagában és a világban egy
aránt leküzdhetetlen akadályokba ütközik.98 Annak a bölcseleti 
ellentmondásnak a következményével találkozunk itt, amire a 
Newton fizikai világképe és a Locke filozófiája közötti feszültség 
döbbentette rá a felvilágosodás korának emberét, s amire nem 
találtak megoldást.99 

Rousseau tette föl a kérdést 1750-ben: „Javított-e vagy ron¬ 
tott az erkölcsökön a tudományok és a művészetek újraéledése?"100 

9 6 A karthausi, 282. 
9 7 Az 1945 előtt született középiskolát végzettek kivétel nélkül tudták, hogy a 

Kr. e. 183-ban néptribunossá választott Tiberius Sempronius Gracchus a 
nyomorgó és vagyontalan polgárok javára meg akarta változtatni Róma köz¬ 
tulajdonban lévő földjeinek (ager publicus) használati jogát - a gazdag ne¬ 
messég rovására. Az állami és magántulajdon szétválasztása azonban ne¬ 
hézségeket okozott, s a viták fegyveres összeütközéshez vezettek, amelyben 
a néptribunus is életét vesztette. Fivére, Gaius folytatta a küzdelmet, ki akar¬ 
ta terjeszteni a polgárjogot, megváltoztatni az esküdtszéki bíráskodást, ol¬ 
csó gabonát juttatni a szegényebb polgároknak, gyarmatokon jobb megélhe¬ 
tési lehetőségeket biztosítani nekik, s ez az életébe került. De az általuk 
kezdeményezett „népbarát" törvényeik közül több túlélte őket. 

9 8 GÁNGÓ Gábor: Eötvös az emigrációban (Debrecen, 1999.) című könyvének 
189-97. lapjain sokoldalúan és eredeti szellemben foglalkozik A karthausival. 
Megközelítése azonban annyira más nézőpontból indul ki, mint az enyém, 
hogy eltérő észrevételeit nem vitatom. 

9 9 Jerome MCGANN: The Poetics of Sensibility - A Revolution in Literary Style, 
Oxford, 1996. 13-155. 

1 0 0 J . J . ROUSSEAU: Értekezés a tudományokról és a művészetekről. In: Érteke
zések és filozófiai levelek, Bp., 1978. 9. 
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Válasza határozott nem. A „romlás" fogalma A karthausiban va
lószínűleg arra utal, hogy az eposzok és tragédiák „nagy" hősei 
csak a mítoszok „teljességet" föltételező világában idézhetők meg, 
mivel a regény színtere az „egésznek": határozottan kiválasztott 
és megnevezett része, ebben a behatárolt térben a nagyság, hősi¬ 
esség eleve elképzelhetetlen. Láthatjuk ezt a világirodalom szin
te minden XVIII-XIX. századi regényében.101 Egy „idő óta szem¬ 
betűnő léptekkel halad a moralitás az emberek között; az erény s 
vallásosság nem gúnyoltatik többé, az erkölcstelenség elveszté 
legalább szemtelenségét, maga a gonosztevő emberibb lett.1 0 2 Szá¬ 
zadunk egyik legnagyobb gondolkodója, Bentham, diadalmasan 
megmutatá a haszon s erkölcsiség, azaz: érdem s jutalom 
együttségét^" 1 0 3 - olvassuk A Szegénység Irlandban befejező ré
szében. Úgy látta, hogy a romlás kérdése nem új jelenség, nem 
kapcsolható sem az egységes világkép fölbomlásához, sem a ro¬ 
mantikára jellemzőnek tartott töredezettséghez.104 A karthausi 
a „társadalmi rossz" meglétéből indul ki. A „természeti jó" csak 
a „kolostori" kívülállásban és Armand pásztorvilágában létezhet, 
a működő világból kiszakított „kis körben", amiről a befogadó 
nem tudhatja, Gusztáv életteréhez tartozik, vagy a halálra ké¬ 
szülő képzeletének alkotása, mint a jelenésbeli angyal. Rousseau 
úgy vélte, az erkölcs a nemeslelkűséggel azonos, ami a végrehaj¬ 
tott jó cselekedetek szándékát jelenti. Az ember becsületessége, 
„jótékonysága, nem elveinek, hanem a benne lakozó természetes 
jónak a műve" - írja. A „nemes lelkű" ember A karthausi szöveg
világában is az igazságot keresi; de az emberben „lakozó jó" a 
„másik" megértésének és megérthetőségének hiánya miatt nem 
tud megmutatkozni. A gyarló ember, aki „hab"-nak érzi magát a 

Még a történelmi témákat választó Walter Scott, Victor Hugo vagy Jósika is 
küszködik a nagyság megjeleníthetőségével. 
Azaz itt sincs „nagyság". 
Reform, I. k. 204. 
Már Horatius így panaszkodott: „Elődeinknél már szüleink kora / satnyább, 
s mi nálunk is silányabb / atyjai még gonoszabb fiaknak." - „Aetas parentum 
pejor avis tulit nos nequiores, mox daturos progeniem viciosiorem." - (HO
RATIUS: Ódák. III. 6. ) - Idézi Eötvös A XIX. század uralkodó eszméinek 
befolyása az államra című művében. Lator László magyar fordítását a Bp., 
1981. kiadás II. kötetéből vettem (455.). 
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lét zűrzavarában, kétségbeesésében támaszt, magányában társat 
keres. Támaszt elvekben, eszményekben és a közéletben; társat 
a szerelemben, barátságban és a közérdekű feladatok vállalásá¬ 
ban. És erőt a választott célok megvalósításához.105 

A múltban soha nem sikerült változtatni a szegénységen, a 
szenvedésen, az egyenlőtlenségen. A res publica, a köztársaság 
az 1789-es forradalomban is megbukott: a tekintélyelvű királysá
got a császári önkényuralom váltotta fel, s a „nagy" Napóleon 
rémképe ott lebeg a Vendome tér („piac") fölött.106 De akkor mi a 
nagy és mi nem az? Mi adjon példát a múltból, ha a „minden 
hiúság" álláspontjáról annak értékrendjét és eszményeit is meg 
kell kérdőjelezni? Rousseau írja Erkölcsi leveleiben: „Az emberi 
élet célja az ember boldogsága, de melyikünk tudja, hogyan ér¬ 
hetjük el a boldogságot? Alapelv nélkül, biztos célpont nélkül té¬ 
velygünk vágyaktól vágyakig, s ha valamelyiket sikerült kielégí¬ 
tenünk, még mindig ugyanolyan távol vagyunk tőle, mint azelőtt, 
hogy bármit elértünk volna."107 Ezt a biztos pontot nem találja 
az egyre fontosabb tudományban, ezért írja „barátnőjének": „Lel¬ 
kiismeret, ó, lelkiismeret, isteni ösztön, halhatatlan égi hang, biz¬ 
tos vezére a tudatlan és korlátozott, de értelmes és szabad lé¬ 
nyeknek, csalhatatlan bírája jónak és rossznak, fenséges emaná-
ciója az örök szubsztanciának, ki az embert az istenekhez 
hasonlatossá teszed: egyedül teáltalad van kiválóság a természet
ben. - Nélküled nem érzek semmit magamban, ami az állatok 
fölé emel, csak azt a szomorú előjogot, hogy tévedéstől tévedésig 
botorkáljak a minden szabályt nélkülöző értelem és a minden alap-

1 0 5 Az „erő" szó jelentése azonos azzal, amit a „genfi polgár" egy dauphinéi ne¬ 
mesembernek szóló levelében 1772-ben így határozott meg: „Nincs erény 
harc nélkül. Az erény nem egyszerűen abban áll, hogy igazak vagyunk, ha
nem, hogy eközben lebírjuk szenvedélyeinket, uralkodunk szívünk fölött." 
(ROUSSEAU: i. m. 752.) 

1 0 6 E rémkép teljesen egyértelmű az angol köztudatban, ahol hosszú évszázad¬ 
ok óta először fenyegetett komolyan idegen hatalom azzal, hogy a szigetor¬ 
szág földjére lép. Nem idegen a napóleoni háborúkban ellene fölkelt magyar 
fölfogástól sem. Goethe ugyan csodálója volt, de híres találkozójukon eszme
cseréjüket nem ez határozta meg. 

1 0 7 Jean-Jacques ROUSSEAU: Erkölcsi levelek, II. In: Értekezések és filozófiai 
levelek. Bp., 1978. 280. 
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elvet nélkülöző ész segítségével. - Igyekezzék olyasmit cseleked
ni, amit szívesen lát viszont a mások cselekedeteiben."108 

Ennek érdekében Gusztáv az ókori Delphoi jósdájában olvas¬ 
ható bölcsességre hivatkozik: „Ismerd tenmagadats" 1 0 9 Ez az 
egyénhez szól, aki - akár tetszik, akár nem - kénytelen mások 
között, valamilyen közösségben élni, ahol az „én" kiteljesedése, 
anyagi érdeke, érzelmi kisugárzása és befogadási vágya szükség¬ 
szerűen szembekerül mások érdekeivel és vágyaival.110 Ezért, „ha 
végre képzelt magányos állásunkról lelépünk, ha erényünk önös-
ségünkkel egyszer ellenkezésbe jött s legyőzetett, s kebelünkbe 
tekintve látjuk, hogy nem egyéb, mint tükrözete annak, mit má¬ 
sokban megveténk." Mert minden „ember egyenlően önös, s ha 
nem volna hit, mely a földi javakról lemondóknak nagyobb java¬ 
kat ígér, s ha nem volna hiúságunk, ez őrültsége az embernek, 
melyet végzete okosságának ellenőrül adott, talán rég szétoszlott 
volna a társaság."1 1 1 Az álorcás világban a lényeg megismerhe
tetlen, az emberi szerepek a komédia színpadán játszódnak le. Itt 
játsszák a történet (jórészt előkelő származású) szereplői „kis 
komédiájokat, melyet a világ nagy színpadán elkezdének, amely-

Uo. 307. 
Uo. 134. 
Ritoók Zsigmond hívja föl a figyelmet arra, hogy a delphoi templom feliratá¬ 
ra Platón is hivatkozik. Ritoók fordításában a régies „tenmagad" „önma-
gad"-ként szerepel , s - többek között - a következő magyarázatot fűzi hoz¬ 
zá: „A változó világban, amikor a régi formák szétbomlanak, régi, megdönt¬ 
hetetlennek vélt értékek semmivé lettek s egy új világ volt kialakulóban, 
természetszerűleg került a gondolkodás előterébe az ember, az ember lehe¬ 
tőségei: mi az ember és mire képes? Mert aszerint, honnan szemlélte valaki 
a változó világot, nagyon különbözően vélekedhetett lehetőségeirőls" (Ki 
mondta, miért mondta? Szerkesztette: Gyapay Gábor, Megyer Szabolcs, 
Ritoók Zsigmond, Bp., 1977. 8.) Az ókori gondolkodás kiváló ismerője mon¬ 
dás-magyarázata végén Szókratészt is idézi: Nem nyilvánvaló-e, hogy önis¬ 
meret folytán igen sok jó éri az embert, az önámítás következtében pedig 
igen sok baj? Mert akik önmagukat ismerik és tudják, mi való hozzájuk, azok 
azt is meg tudják különböztetni, hogy mire képesek és mire nems": 
A karthausi, 135-136. - A „társaság" szó itt társadalmat jelent. Ehhez teszi 
hozzá a beszélő száz lappal később: „Kinek szíve hideg önségében magába 
vonul, ki állati éldelet között, vagy a tudományok terméketlen munkáival 
tölté napjait, az talán szabadnak képzelheti magát: mint a szunnyadó rab 
nem látja börtönének magas falát, s szabadságról álmodhatik." (Uo. 238.) 
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ben mindenki a kis szerepet annyi fáradsággal adja: inasaik amúgy 
is az egyetlen idegen nézőik, kik előtt játszanak, talán igen fogják 
bámulni mesterségöket, - s az emberi nem nagy drámája azért 
nyugodtan haladhat tovább."112 A „nagy emberek" játékát szem¬ 
lélő inasok említése arra utal, hogy ez a színjáték többé nem a 
„fentnek", hanem a „lent" - alantos - világának szól. Azaz nem a 
klasszikus eposz „isteni" fennköltségét, hanem a közvéleményt 
szeretné meggyőzni. Noha az magában foglalja műveletlenek és a 
„szolgák" nézeteit is, azaz soha nem emelkedik föl a kiválóság¬ 
nak korábban érvényesülő magas igényéhez. 

Az embert a „szívben élő tudomány" emelheti. Tanítja a be
szélő, s ezt keresi Gusztáv.113 Végül ott találja meg, ahol Kölcsey: 
az ember „általánosan" nem lehet boldog.114 Homályos ábránd¬ 
jaitól vezetve feljegyzéseiben őszinte akar lenni, noha nem biz¬ 
tos, hogy mindig az. Tudnia kellene (de nem akarja tudni), amit 
apja fölismert, hogy az önző világban (különösen Párizsban) ne 
higgyen senkinek.115 Az „önös" a regény kulcsfogalma. A tekin¬ 
télyelvű világ rendje a származási jogra épült, minden érdek eh¬ 
hez kapcsolódott. Ahogy ennek érvényesíthetősége föllazult, elő
térbe került az egyéni és közérdek (említett) ellentéte. A modern 
(„szentimentális") korban megnőttek a személyiség (individuum) 
lehetőségei,116 s ez fölbomlasztotta a régi rendet. A fényes rokokó 
1 1 2 A karthausi, 283. 
1 1 3 „Isten a szenvedőnek engedé a vígasztalást: az egész természetből, az embe¬ 

ri tettekből és tanításokból szívbeli tudományt szívhatni." (Parainesis, KOM. 
I. k. 1097.) 

1 1 4 „Embernek időről időre lehetnek örömei; de azok vagy hirtelen enyészve 
keservekkel váltatnak fel, vagy hosszabban maradva unalomban mennek 
által. - Érzékeny szívnek több fájdalom jut, mintsem általános boldogságra 
számot tarthasson: érzéketlen sem jót, sem rosszat nem érezhet. [d ] Min¬ 
den egyes ember, még a legnagyobb is, parányi része az egésznek; s minden 
rész az egészért lévén alkotva: azért kell munkálkodnia is. Ki saját jólétét 
egyetlenegy főcél gyanánt űzi, nevetségessé teszi magát minden gondolkozó 
fej előttd" (I. m. 1140-1140.) 

1 1 5 A karthausi, 70-71. - Párizs nem csupán a forradalom városa, de az átlátha
tatlan viszonyoké is. Tömegében elrejtőzhet a bűn és a bűnös. A sok unatko¬ 
zó üres szórakozásai semmiféle rendet nem tartanak tiszteletben: Párizs -
eszerint - az orgiák városa. Érdekes, hogy ellentéte a kiegyensúlyozott vidé
ki (falusi) élet is csak hiányként van jelen. 

1 1 6 Nálunk már Kölcsey vitatta ezt. Úgy gondolta, kora nem a nagy egyénisége
ké (individuumoké), hanem a jól képzett és közhasznú (átlag) polgároké. Az ő 
számuk és hatékonyságuk befolyásolja a közösség, a nemzet sorsát és jólétét. 
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gazdagságról tanúskodik, s A karthausi történetének jelentős ré
sze ilyen főúri szalonokban játszódik. „A rococo, melyet az új fran¬ 
cia aristocratia divatba hozott, hogy lakásaiban, mint minden¬ 
ben, elődeit utánozza, itt 1 1 7 a házzal együtt készült. A sötétveres 
kárpitok, a fejér aranyozott keretben lévő fametszések a falakon, 
a köpczös angyalok a kandallónál, a festett allegória a mennyeze¬ 
ten, egyszóval minden úgy álla, mint három ivadék előtt felállít-
tatott^" 1 1 8 - mutatja be a regény azt, amit az új csak utánoz, 
másol. A másolás pedig ebben az összefüggésben a szerepjáték¬ 
hoz hasonló: nem feltárja, hanem elrejti azokat a szándékokat -
és az ízlést -, ami az eredetit létrehozta. Fényűző hivalkodását 
egy gyönyöröket habzsoló, haszontalan, élősködő, tékozló, liber-
tinus1 1 9 arisztokrácia hozta létre, amelynek tagjai az erkölcs sem¬ 
miféle kötöttségét nem tartották magukra nézve kötelezőnek.120 

A forradalom úgy irtotta ki és száműzte ezt a réteget, hogy ha
sonló szellemiségű „újgazdagoknak" adott teret, majd „régi öl¬ 
tözetekben, mindig régi előítéletekkel tért vissza e csoport Fran¬ 
ciaországba, mindenről megemlékezve, csak arról nem, mit ön-
szemeivel látott; s így állt elkülönülve nemzetétől, egy dicső 
század-negyed által, mint idegen ősei földjén."121 A rokokóval 
együtt megmaradt az erkölcsi szabadosság. Ebben a viszonyrend
szerben látjuk A karthausi előkelő világát. 

A szalonok kötik össze a múltat és a jelent. „Madame Valmont 
terme egyike vala azoknak, hol a két nagy párizsi társaság1 2 2 ta¬ 
lálkozik. Születése által Faubourg fő személyeivel rokon s férje 
által ki, mint sokan, a forradalom következtében nyeré czímét, 
az új nemesség társaságába vonva, mint egy középpont álla a két 
külön fokozat között."123 A „delnő" (ahogy a beszélő nevezi), akit 
csak Gusztáv nézőpontjából látunk, soha nem lép ki szerepéből, 

1 1 7 A régi arisztokratáknál. 
1 1 8 A karthausi, 93. 
1 1 9 Vö. BARÓTI Dezső.- Libertinizmus és felvilágosodás. In: Árnyékban éles fény. 

Bp., 1980. 151-172. 
1 2 0 Lásd: Donatien Alphonse Francois de Sade marquis (1740-1814) regényeit, 

elsősorban a Justine on les malheurs de la vertu (Paris, 1791.) két kötetét. 
1 2 1 A karthausi, 96. 
1 2 2 Az „új" és a „régi" hatalmasok. 
1 2 3 A karthausi, 110-111. 
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ezért veszélyeknek sem teszi ki magát. Jellemét nincs mihez vi
szonyítani, vonzereje nem mutatkozik meg, „én"-je rejtélyes.124 

Julia tapasztaltabb Gusztávnál, de a külső és a szerep őt is meg¬ 
téveszti. „A lenni és látszani" goethei kettőssége vezet oda, hogy 
Gusztáv nem veszi tudomásul, amit lát: Julia és Dufey találkozá¬ 
sát a templomban, a fiatalasszony légyottját egy külvárosi lakás¬ 
ban, az elsápadásokat, a dugdosott leveleket és így tovább. A kar-
thausi beszélőit rendkívül foglalkoztatja a látszat kérdése: „nem 
aszerint, mennyit érsz, hanem mennyinek tudsz látszani; szab¬ 
ják meg becsedet; nem az, hogy valamit tevél, de hogy mindent 
elkerülsz, mi illedelmet s fölvett szokást sértene, teszi, hogy tár¬ 
saságba fölvétessél."125 Armand, aki - Gusztáv segítségével - Julia 
apja mellett titkárként keresi kenyerét, s ebben szabadsága kor¬ 
látozását és fölemelkedésének az árát látja, s a hajlongás kény¬ 
szerűségéről panaszkodik.126 

Betty viszont csak önmagával és nem Julia szerepével azonos. 
Gusztáv fölemelhette egy kétes értékű és hazug indítékú helyzet
be, de „én"-jét akkor sem változtathatja meg, ha a lány szívesen 
lenne olyan, amilyennek elképzelése szerint a férfi látni szeret¬ 
né. Hiába tanul zenét, olvas klasszikus és új költőket, történel¬ 
met: jellemétől idegen szerepet másol, s ez az igyekezete Gusztá¬ 
vot okkal zavarja, mert „hamis accordok egész sorát" játssza el, 
amibe beleborzadt az ízlése. „Ha még szeretném, most megszűnt 
volna szerelmems" 1 2 7 - mondja, s a föltételes mód arra szolgál, 
hogy szenvedőnek érezhesse magát, noha éppen megtalálhatná 
azt, amit keres, de ami nem azonos azzal, amire vágyott. A befo¬ 
gadó tudatában Betty öncsalása elválaszthatatlan Gusztáv csalá¬ 
sától. Gusztáv ahhoz az egyszerű, mesterkéletlen lányhoz vonzó
dott, aki („természetesen") önmagát adta; idegenkedve nézte 

A regény írásakor Eötvös nem tudhatta, hogy ennek a „filozófiáját" hogyan 
fejti majd ki Balzac Elveszett illúziók című regényében úgy, hogy érveit egy 
spanyol jezsuita szájába adja. 
A karthausi, 281. 
„srepkényként a földön csúszni, míg egy magasabb tövet átfogva felfonha¬ 
tom ágaimat; de egykor felérek, s ne félj, ha majd a tetőn látsz, mint a ván¬ 
dor, ki meredek bércre menve, a hágás közt ruháját bemocskolá, fenn kitisz¬ 
títom magams" (Uo. 158.) 
Uo. 379. 
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annak erőfeszítéseit, aki (részben és időlegesen) föl akarta adni 
„énje" értékeit, hogy megfeleljen a látszatnak. Annak, ahogy Betty 
az előkelő világba illeszkedést elképzeli. Miután elvesztette, tá
mad föl Gusztáv „hamuvá porladt" lelkében a Betty iránti szere
lem.1 2 8 

Noha Gusztáv önmagáról mondja, Bettyre is vonatkozik: eb¬ 
ben a földi életben „nézhetünk mindent, amint tetszik, de mely¬ 
ben semmi örömet leszakítva bírni nem szabad, mert semmi sem 
a mienk^" 1 2 9 Gusztáv története itt a Paradicsom-mítoszt idézi, 
az eredeti bűnt, a tiltott fa gyümölcsét. A leszakított gyümölcs 
soha nem olyan, mint amire vágyunk. A vágyak beteljesíthetet-
lenségének, a beteljesülés kiüresedésének átléphetetlen logikáját 
kell belátnia: „Talán hibáztam, talán jobb volna elrontani bol¬ 
dogságát, mielőtt a szív még élvezetéhez szoktat; de ő boldog volt. 
[^] De hát szeretem-e őt?" 1 3 0 Azt is kérdezhetné: lehetséges-e a 
költészetben sokat emlegetett nagy érzelem? Az, aminek viszon¬ 
zására az ember képes lehet, nem szükségszerűen kevesebb-e 
ennél? Lehet-e a kicsiny - nagy? Igen, de csak az anyai szeretet 
anyák nézőpontjából.131 A szereplők szabad akarata magában rejti 
igaz értékek jó választásának a lehetőségét: „mintha a társaság 
csak egy percig is fennállhatna, ha az emberek oly semmirevalók 
volnának, mint gondoljuk, mintha nem lenne ezerte jobb csalatni 
egész életen át, mint elkülönözve állni e nagy világ közepett. Szo
morú vakság! s hát nem elég szenvedéseket találnunk életünk¬ 
ben, s ciliciumként bizodalmatlansággal kell-e körülfogni keble¬ 
inket, hogy még az is fájjon, ha valaki karja közé szorít?!"132 -
kérdezi a (befejező) naplórész. Miközben viszonzatlan érzelme¬ 
ink, keserves csalódásaink befelé fordítanak, a társaságban átélt 
szenvedések és szenvedélyek elől kétségbeesve menekülünk a 
magányba. De azt elviselhetetlennek érezzük, ki szeretnénk tör-

Az ember titokzatos érzelmi világában a „gyűlölés szerelemmé válhatik, de 
nem a hideg közönyösség ott, hol egykor szerelem létezett: miként minden 
lángba borulhat, csak az nem, mi egykor lángolva hamuvá égett." (Uo. 381.) 
Uo. 356. 
Uo. 357. 
„Ha szívednek valaki kell, kinek sorsodat elpanaszolhatod: ott van ő, s bár¬ 
mi okozta bánatod, ő nem fogja kicsinynek találnia" (Uo. 359.) 
Uo. 471-472. 
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ni a bezártságból a szabadságba; társakat keresünk, s végső so¬ 
ron az önzés ellentétét a másokért való munkában találhatjuk 
meg. 

A fenti tanulságot sugalló beszélő mintha nem hinne a világ 
célelvűségében. Azt keresi, hogy a szenvedések vándorútja ho
gyan vezetheti az egyént az Igazsághoz. Az „én" és a „másik" 
viszonyát, a tévedés-bűn-vezeklés-megváltás logikai rendjébe he¬ 
lyezi. Ezért vár Gusztáv a földi lét útvesztőiben eligazító isteni 
fényre (amivel túl későn találkozik utolsó látomásában), noha a 
megvilágosodás feltételei ésszel csak kis részben foghatók föl. 
Sokkal inkább belső értékeinkből áradhatnak. A beszélő mintha 
Ágostonnal mondaná hőse lelkéről: „sok igazságot láttál és meg¬ 
különbözteted őket attól a fénytől, amelynek világosságánál lát¬ 
tál. Emeld fel tekinted ahhoz a fényhez, és szegezd rá, ha képes 
vagy^" 1 3 3 A megtalálhatatlan Igazságról így helyezi át a hang¬ 
súlyt arra az Istenhez kötött fényre, amihez fel kellene emelni 
tekintetünk. „Mindenható lény! - Oh adj világosságot nekünk. -
Eltévedünk; de vajon nem az igazságot keresve tévedtünk el? -
Oh küldj le egy derült sugárt reánk, Istenem. - Oh! adj világossá
got nekünk, Istenem." 1 3 4 

Nőni vagy emeltetni? 

Byron naplójában olvashatjuk: „^egyedül vagyok, ami Locke sze
rint rossz társaság. »Ne légy magányos, se tétlen« - hm! - a tét
lenség terhes, én a magányban nem látok akkora veszélyt. Mi
nél többet látok az emberekből, annál kevésbé szeretem őket."1 3 5 

A karthausi magányos beszélője szerint a fa „az egész világnak 
köszönheti fejlődését, de keskeny a kör, melyért élnie lehet. Va¬ 
jon nem fekszik-e ebben a nagy oktatás, hogy a kis kört, melyre 

1 3 3 Uo. 61. 
1 3 4 Uo. 252. 
1 3 5 BYRON: Naplók, levelek, Bp., 1978. 48. - 1814. február 18. - Az idézet külön 

érdekessége, hogy a Frye által is említett Robert Burton (1577-1640): A mé
labú anatómiája című művéből való. 
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áldó hatalmunkat kiterjeszthetjük, nagyon szeressük?"136 Kérdé¬ 
se ismét Kölcsey töprengéseit idézi, amelyek a háztól a hazáig 
vezetnek.137 Gusztáv abból a magányból akar kitörni, amiben az 
apjával szembeni lázadás sodorta, de maga sem tudta, hogy mer
re, mert csak a „nagyság" képlékeny álma vezeti. Armand is úgy 
indult az életbe, hogy lelke a „vágy szárnyára kél", 1 3 8 s elhatároz
za: „Hazámnak, az emberiségnek áldozni napjaimat, ez [d] gyer
mekkoromnak legszebb reménye [d] Születésem e reményt meg¬ 
tagadta; a kor melyben élek, nemzetem romlottsága, szegénysé¬ 
gem, szóval minden ellent áll vágyaimnak; meg kell hát küzdeni 
sorsommald" 1 3 9 Gusztáv „rideg" apja fiatalon kétségbevonta 
„Versailles"140 rendjét. A közvélemény harsány „megszólalása" 
volt a forradalom: társadalmi párbeszédet, igazságot, a szegények 
helyzetének javítását, az előjogok eltörlését ígérte.1 4 1 De mindez 
„negatív illúziónak" (Frye) bizonyult: a „kegyetlen terrort"1 4 2 Na
póleon önkényuralma követte - inasból lett újgazdagokkal. Ha a 
testvériség (keresztény) tanából semmi nem valósult meg, mit ér 
a szabadság? „Minden francia szabad és egyenlő, így szól a tör¬ 
vény; s ki akarná hinni, főképp ifjú korában, hogy ez, minek kívá¬ 
násáért majdnem félszázadig vérzett nemzete, puszta szónál nem 
egyéb?"1 4 3 E kérdésben rejlő ellentmondás zárja ki Gusztávot a 
közéletből. 

1 3 6 A karthausi, 462. 
1 3 7 „Viselheti-e az egész emberi nem iránt tiszta, szent szerelmet szívében, ki 

saját háznépe keskeny körében nem tudná magát boldognak érezni, mint 
másutt mindenütt?" - kérdezi Kölcsey a Mohácsban. - K O M I . 1222. 

1 3 8 VÖRÖSMARTY: Csongor és Tünde. 
1 3 9 A karthausi, 159. 
1 4 0 Erről a beszélő csak annyit mond, hogy az ide visszavágyó Lafard nem csu¬ 

pán velejéig züllött, de nevetséges is. 
1 4 1 Gusztáv apja szerint a „múlt negyven év történeteit még lehetetlennek gon¬ 

dolta volna mindenki, lehetetlennek fönségük s alávalóságuk, változásaik s 
mégis változatlan nyomorúságuk miatt. Mikor Desmoulins az asztalra száll¬ 
va, kalapjára tűzte zöld levelét (a reménynek), én is egy egész világot teli 
reményekkel hordtam kalapomon e zöld levélben, én is egy szebb jövőről 
álmodtam, szabadságról s emberszeretetről, míg a terrorizmus futni nem 
kényszerített." (Uo. 72-73.) 

1 4 2 A terror menekülésre kényszerítette Gusztáv kívánó apját. 
1 4 3 A karthausi, 154. 
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Madách Az ember tragédiájában azt mondatja Péter apostol¬ 
lal: „Az egyén szabad / Érvényre hozni mind, mi benne van. / 
Csak egy parancs kötvén le: szeretet").1 4 4 Gusztáv ennek megfo¬ 
galmazása előtt panaszolja történetének egyik kezdőpontján jel¬ 
legzetes önsajnálattal (és a befogadót némileg megtévesztve): „Ma 
hagyott el atyám.1 4 5 Távozása mélyen hatott rám" - mondja gaz¬ 
dag családja nyugtalan, nagyra törő és jóakaratú fejéről, majd hoz¬ 
záteszi: „Nem mintha szerettem volna őt; vannak időszakok, hol 
annyi idegen dolog tolong atya és fiú közé, hogy előbb távol áll¬ 
nak, végre elidegenednek egymástól, - időszakok, hol mindenik 
különös, másiktól nem értett nyelven szól; mindenik különös, a 
másiktól utált reményeknek örül, mindenik erős hittel ragaszko¬ 
dik különös meggyőződéséhez, mely egyiknek mintegy vallásává 
nő, míg a másik benne csak előítéletet lát. - Ilyen időszak a mi¬ 
énk is; múlt s jövő, ez azon két különböző hit, melylyel két ivadék 
egymásnak átellenében áll, [^] régen közöttünk hullámzik a nagy 
forradalom Vöröstengere, s tőlük, kik Egyiptom húsos tálainál 
maradtak, miként nem állnánk távol mi, kik bátran útnak indul¬ 
tunk s haladunk a nehéz vándorláson, melynek kezdete puszta¬ 
ság vala, de melynek végül egy szép, dicső hon ígértetett."1 4 6 Ne
héz eldönteni, mennyi az irónia és mennyi az öncsalás ebben. 
Gusztáv és kortársai bizonyosan nem a szabadság hősei, nem 
vállalják a kitörést az egyiptomi rabságból, nem keresik Kána¬ 
ánt. Arra várnak, hogy életük erőfeszítések, áldozatok és elszánt¬ 
ság nélkül jusson olyan révbe, amiről álmodnak, s figyelmen kí¬ 
vül hagyják, ha az előző nemzedék akaratereje legalább céltuda¬ 
tos volt, ha eredményes nem is. 

„Kinek fájdalmai a külvilágból jönnek, azt az idő vigasztal-
j a ^ " 1 4 7 - mondja a saját magányának történetét elbeszélő Gusz¬ 
táv, majd hozzáteszi: „Az emberek jövője a múltban fekszik egé¬ 
szen." E megállapítás után ő, akit korábban megkísértett a hitet¬ 
lenség, mert meg nem érdemelt büntetésként élte át édesanyja 
elvesztését, kiszolgáltatottan fordul Istenhez: „Oh míg felejteni 

Alexis de TOCQUEVILLE: A régi rend és a forradalom. Bp., 1994. 50. 
A karthausi, 11. 
Uo. 11. 
Uo. 130. 

265 



nem tanítasz, hasztalan szólsz új reményekről." Reménytele
nül pedig minek élni? „Jaj az öngyilkosnak! így szól a világ."148 

- A pokol fenyegetése miatt „évezredekig fáradt milliónyi elme, 
hogy e szép világnak bús értelmet találjon. ( s E ) kör, melyből 
elkívánkozom, nem a Te világod; ezt ők teremtették, kik paran¬ 
csaidat mindig megvetik, kik embereidet gyötriks" 1 4 9 Annak a 
szenvedéseiről150 olvasunk, aki a mulandó világ olcsó gyönyörei¬ 
ért ment a fényes Párizsba. A vallomás hangja a szenvedésről 
szólva mindig annyira szónokias, hogy a befogadó egyszerre gon
dolhat Rousseau-, Goethe-, Byron- és Vörösmarty-hatásra. 

Az arisztokrata apja ellen lázadó Gusztáv Avignonban szár¬ 
mazásának következményét fölismerve megrettent az újabb for¬ 
radalomtól. A nagy változás azonban, amitől 1830 júniusában félt, 
nem következik be: „segy hónap után alig marada más e nagy 
forradalomból, mint egy új király, s egy már unalmassá vált be¬ 
szélgetés tárgya."1 5 1 Elűzték a Bourbonokat, s a szabadsághős
ként tisztelt Lafayette - „íme a legjobb köztársaság" - szavakkal 
mutatta be az új királyt, Lajos Fülöpöt. Ebből ábrándul ki barát¬ 
ja, Armand, aki a forradalom hírére azért ment Avignonból Pá¬ 
rizsba, mert ott egy nemzet reggelének felderülését remélte. Azt, 
hogy „új élet kezdődik", ami biztosítja azt, hogy „ezúttal csak az 
nem haladhat, ki gyenge vagy bátortalan. Dicsőnek látandsz, vagy 
soha" - mondja indulása előtt reményektől duzzadva Gusztáv¬ 
nak, de csalódás vár rá (is).1 5 2 Később Párizsban, a „palais royalban 
fel s alá" sétálva a politikára, a forradalomra, a történelemre vo¬ 
natkozó kérdéseken töpreng: „az első három év változásokat ígért, 
de a forradalom Franciaországban bevégezve nincs. Mi fog tör-

Uo. 139. 
Uo. 140. 
„Oh nem! A fájdalmak, melyeket szenvedünk, minmagunkban fekszenek, 
azokban, kik most mint álszónokid lépnek elémbe. Évezredekig dolgozott e 
nem, hogy felépítve társaságát, kínzó eszközöket gyártson ömagának; évez¬ 
redekig fáradott millónyi elme, hogy e szép világnak bús értelmet találjon, 
hogy kínzóvá tudja tenni a szerelmet, melyet boldogságunkra teremtél, csa¬ 
lóvá a barátságot, önszívünket gyűlölővés" (Uo. 140. „e nem" - az emberi
ség, a „társaság" - társadalmat jelent itt.) 
Uo. 66. 
Uo. 65. 
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ténni, ha e nép még egyszer fegyvert ragad?" A kérdésre nincs 
válasz, a „nép" fölolvad az arctalan és kiszámíthatatlan tömeg
ben. Kiábrándultan mondja: „nem mintha azt szánnám, mi" a 
forradalom által „elveszett, s mi szívemnek éppen olyan érdekte
lennek látszik, mint a jelen állapot, de mert eszembe jut, mi gyön
gék s alávalók vagyunk^" 1 5 3 A forradalom nem tudta fölemelni a 
„fiait" (inkább sokat „fölfalt" közülük).154 Ekkor az eső elől betér 
egy ^^játszóházba", s ott találja Armand-t, aki miután engedte 
magát elragadtatni a forradalom reményei által, most a játék ál¬ 
dozata: „De vajon e szenvedély, mely oly költőinek hirdettetik, 
mi más, mi más, mint fösvénység, alávaló aranyszomj" - kérdezi, 
s gyűlöletesnek mondja szörnyű következményeit.155 

Az nem derül ki, hogy Dufey miként játszhatta el a „nap hőse" 
szerepét, csak az, hogy „a júniusi forradalomban keresztet nyert, 
könyveket ír s tudja Isten mennyi tulajdonságokban bővelke-
dik^" 1 5 6 Mindez rövid életű siker, s Julia apja ösztönösen nem 
szereti ezt a „szép férfit". Nem szereti a nemesedett pórokat, az 
éhes zsurnalisztákat, a fukar bankárokat, a gazdag zsidókat és az 
újonnan főnemesi címet szerzőket. (Ha a nemesség intézménye 
idejét múlta, miért adnak ilyen címeket önmaguknak azok, akik 
ez ellen lázadtak? Ha az előkelőség és gazdagság előnyei igazság¬ 
talanok, miért törekednek megszerzésére az újonnan hatalomra 
kerülők?) Azt kérdezi: „hát nem a szabadság századában élünk, 
nem hirdették-e egyenlőnek az embereket?"1 5 7 A gróf azonos ön-

Uo. 192. 
„Különös neme az embereknek kikből a francia többség áll, s kik éppen azért 
vittek véghez oly nagy dolgokat, mert magok minden kormánynak ellent¬ 
mondás nélkül engednek; kik miatt azért történt annyi forradalom, mert 
forradalomtól való félelmük mindent elfogad, mit az éppen győző párt hatá¬ 
rozott." (Uo. 62.) 
„^emberi sorsunk lakolni minden élvezetért, s minden szenvedély, mennyi¬ 
vel több gyönyört nyújt, annyival több veszélyekkel fenyeget," s a „játék 
lelkünket elrontja, s mert nincs semmi, mi rossz tulajdonságunkat inkább 
kifejtené." (A karthausi, 193.) 
Uo. 111. 
De a két forradalom utáni Franciaországban nincs hely, „hol az egyenlőség 
álma létesült"; nincs gazdag ember, „ki a szegény előtt büszkén nem emelné 
fejét, s karöltve akarna végigmenni embertársával, ha ruhája rongyos^" 
(Uo. 116.) 
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magával, a meggazdagodott inas fia pedig mintha az időt akarná 
visszaforgatni: Julia keze nemcsak nagy vagyonnal kecsegteti, 
hanem azzal is, hogy befogadja a régi arisztokrácia előkelő vilá¬ 
ga. A változások haszonélvezőjét, akit a nagy társadalmi mozgás 
emelt a szolgák „lenti" világából a „fent" közegébe. Közben azon¬ 
ban sem jellemében, sem erkölcsében, sem gondolkodásában nem 
nőtt föl a „nagy eszmékhez". Külső erők helyezték a „nagyság" 
állapotába, de ehhez a lélekben (jellemében, akaraterejében) nem 
tudott fölnőni. Julia okkal mondja róla, miután megismerte: „Van
nak dolgok a világon, [d] melyeket becsületes embernek tapasz
talnia kell, hogy eszével felfoghassad"1 5 8 Az erkölcsi korlátokat 
nem ismerő törtető a legnagyobb nyomorba taszítja az érte min¬ 
den áldozatra kész asszonyt, akit megismertet a szenvedéssel és 
a kiszolgáltatottsággal. A regény alaptétele a „gyakorlatias", 
„pragmatikus" Dufey és az ábrándozó, értékrendet kereső, „ér¬ 
zékeny" Gusztáv (valamint a hosszú ideig vele párhuzamos úton 
járó Julia) gondolkodásának a szembeállítása. 

A regény ismétlődő tétele: a világ (új?) rendjét meghatározó 
pénz nélkülözhetetlen az életben, de megszerzése éppen oda nem 
vezethet el, ahová vágyunk, mert a boldogság nem árucikk. A pénz 
csak látszatra anyagi jellegű, valójában maga is jelkép, metafora, 
aminek szerepe a „modern" világ sajátos és lényegében meghatá
rozhatatlan közmegegyezésére épül. Hiába véljük ismerni a „piac" 
törvényeit, a pénz tényleges vásárlóereje számtalan kiszámítha¬ 
tatlan tényezőtől függ, amelyek közül a beszélőt leginkább a ti¬ 
tokzatos szerencsejáték izgatta. Pénzen sok minden megvásárol
ható, de az ember belső értékei nem. Aki nagyon vágyik rá, na
gyon fontosnak tartja, azt nem emeli föl, hanem éppen lealjasítja. 
A pénz szerepének kiemelése azonban nem terelheti el a figyel¬ 
münket arról, ez nem a romlás oka, mert a birtok-vagyonra épült 
világ is lehetetlenné tette a szabadság kiteljesítését. Az „eszmé
nyi" igaz, jó, szép megvalósíthatatlan álom - sugallja a szöveg. 

Azt állítja, hogy az anyagi javak birtoklásáért indított forra¬ 
dalmak nem hoztak jobb világot. A beszélő nem csekély iróniával 
mondja: kora „a revolutióból a szilárd tetterőt és vallástalansá¬ 
got, a császársági hírvágyat, a restauratio kicsiségét" örökölte.159 

1 5 8 Uo. 413. 
1 5 9 Uo. 25. 
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A „császársági hírvágy" mélyen bevésődött a kor tudatába: „mi 
szép a remény, mi boldogító a gondolat, hogy ha egyszer nem le¬ 
szünk, belőlünk valami megmarad, egy tett, melynek említésén 
az utókor felhevül, egy dal, melyben, ha ajkról-ajkra száll, egy 
boldog óránk feltámad századok után^" 1 6 0 De mi maradt a nagy 
forradalomból? Sokan úgy látták: a „dicsőség", a gloire. Gondol¬ 
hatná ezt Gusztáv is, de eszébe sem jut, mert a beszélő nem tud 
elszakadni a magyar nézőponttól. Ehelyett azt kérdezi: „Ha a 
vakeset szolgáinak születünk, miért kellene szabadságról álmo¬ 
doznunk annyit?" 1 6 1 A polgári állapotban csak az erkölcs „teszi 
valóban önmaga urává az embert, mert rabok vagyunk, amíg a 
puszta testi vágy ösztökélésére cselekszünk, de ha a magunk al¬ 
kotta törvénynek engedelmeskedünk, akkor szabaddá vá-
lunk^" 1 6 2 - írja Rousseau. A „vakeset" szolgaságából csak a tár
sadalmi szerződés betartásával és érvényesítésével léphetünk ki. 1 6 3 

Armand és Arthur külső, Gusztáv belső kényszerből választja a 
maga útját, Dufey az az erkölcsi törvények korlátozását el nem 
fogadó szerződésszegő, aki a szabadságra hivatkozva mindent 
magának akar megszerezni. A beszélő szerint: „Üldözések önere
jére intik a szilárd keblet, s nyugodtan eltűrjük azokat. Ki nagy 
czéloknak él, nyugodtan tűri még a közönyösséget is, mert tudja, 
hogy a nép is szikla, melynek visszhangjai csak akkor szólalnak 
föl, ha tőle már távolabb állunk; tudja, hogy nőni, nem emeltetni 
kell, hogy valóban naggyá legyünk; s minden zaj, mely körülfog¬ 
ja, minden indulat, mely körülötte dühöng, legföljebb azért indít¬ 
ja meg a nagy szivet, hogy mint a tenger vész között, emelked-
jék." 1 6 4 

Uo. 32. 
Uo. 226. 
ROUSSEAU: A társadalmi szerződésről. 483. - „A társadalmi szerződéssel 
(ami a polgári állam alapja) az ember elveszti természetes szabadságát és 
azt a korlátlan jogát, hogy mindent a magáévá tegyen, amit csábítónak talál, 
és amit meg tud szerezni, cserébe elnyeri a polgári szabadságot^" (Uo. 251.) 
A forradalomban csalódott, ezért önmagát vesztesnek, gyengének, remény¬ 
telenül céltalannak érző nemzedék nevében fogalmaz így Gusztáv: „Oh nem 
szolga, kinek karjai, széttörve lánczait, vérzének; az, kinek karjai megszaba¬ 
dultak, s ki akkor érezé gyengeségét: mi, mi vagyunk szánandók!" (Uo. 251.) 
A karthausi, 318. 
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Semmi jele, hogy Gusztáv bármit tenne a „nőni" igényének 
megfelelően. Az ifjúkori álmaiban megjelenő felemelkedésre csak 
a közjóért vállalt küzdelmek adnának lehetőséget. Öncsalás, hogy 
„míg magát a közönségnél jobbnak véli, boldog lehet."1 6 5 Az igazi 
„nagyság" lehetősége csak a cselekvés terét eposzi méretűvé tá¬ 
gítva, a nemzeti „dicsőség" fénykörében nyílhatna meg.1 6 6 A má¬ 
sodik forradalom újabb kudarca miatt mondja: mások fölemelése 
nem lehetséges. Bettyvel kapcsolatos aljas szándéka hamis, a lány 
pedig tévesen látja a „fent" távlatait. Míg a maga „kis körében" 
találhatna életcélt, a „nagyvilágban" hiába keres boldogságot.167 

A Sors azáltal tesz szerencsétlenné, hogy „kívánatokat gerjeszt" 
és „a remények országában a lehetőségek körét" beláthatatlanul 
kiterjeszti: „lemondva a vallásról [ s ] nagy vágyakat ada, azokat 
minden féktől felszabadítá, melyet erkölcsiség s nemesebb elvek 
rájok vethetének."1 6 8 Cél - a siker, ami etikai értékekkel nem 
mérhető. „Az embernek szerencsétlensége nem annyira a világ¬ 
ban, s körülményeikben fekszik, mint inkább azon természeti 
ösztönben, mely szerint mindenki megvetve önkörét, azon túl kí
vánkozik"169 - ismétli. A hasznos élet lehetőségét a beteg Gusz¬ 
táv orvosa, Justus doktor (neve magyarul: Igazságos, Igaz) szem¬ 
lélteti. Ő e sokszólamú történet tengelye. Mintha Armand „bol-

Uo. 135. 
„Van minden ember életében egy időszak, melyben politikai eszmékért lel¬ 
kesedik. Optimista, ha az emberek tulajdonait tekinti, pesszimista, ha jelen 
állapotjokról gondolkozik; minden ifjú felhíva gondolja magát, hogy az em¬ 
beri nem jótevője legyen. Az emberi nemnek szenvedéseit látva, s mi közel 
áll ezredek óta az igazsághoz, s mint tántorog, habozik szüntelen bizonyta¬ 
lanságban, majd öntudatlanul közelítve céljához, majd ok nélkül eltávolodva 
tő les" (Uo. 303.) - Lényegében ezt mondja más összefüggésben Ricoeur is: 
„Ki ne hitte volna, hogy »közel« volt az igazság, és mégis nehéz észrevenni, 
s még nehezebb kimondani, hogy rejtett volt, és mégis kézzelfogható, nyi¬ 
tott, és mégis fedetts" RICOEUR: i. m. 251. 
„Engem szűk köröknek alkotott a természet, s miként szívemben mindig 
csak egy érzemény férhete megs", ezért boldog lenne pásztorkunyhóban 
vagy gyárban - gondolja - nem kevés öncsalással. Igaz, hozzáteszi: - ha mást 
nem ismerne. De ismer, s ezért megalapozatlan feltételezés, hogy „Nincs 
kör a világon oly csekély, oly szerény, melyben boldog nem lehetnék, csak 
szűk határok kellének nekem, hogy lelkem eltölthesse egészen, s ne téve¬ 
lyeghessen útjában"- mondja. (Uo. 167.) 
Uo. 155. 
Uo. 153. 
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dogságában", az általa megtalált életformában a görög mitológia 
megszületése óta föl-fölbukkanó „pásztor-mítosz"170 is új életre 
támadna, s ezzel együtt is minduntalan Endymion léten túli vá¬ 
gyaira vagy Odüsszeusz nyugtalanságára kell gondolnunk. 

„Isten társaságra teremté az embert:1 7 1 nincs szív, mely a föl¬ 
dön nem találná rokonát, melyet egy titkos, le nem írható érzet 
nem vezetne néha embertársához, s kiknek szívei összhangza-
nak, kiknek gondolatai egy irányt követnek, találkozva, boldog¬ 
nak érzik magukat^" 1 7 2 A szöveg más gondolataihoz hasonlóan, 
ennek is több értelme van: mintha a felvilágosodás boldogság¬ 
filozófiáját szólaltatná meg, hitvallást arról, hogy az isteni rend¬ 
ben a szív titkos érzelmei viszonzásra, s ezzel boldogságra ta¬ 
lálhatnak. A „talál", „vezet", „követ" igék azonban a vándorút 
mítoszának elemei, a kereséshez tartoznak: a vándornak van szük¬ 
sége iránymutatásra, amit követhet, a vándor reménye, hogy 
megtalálja azt, amire vágyik.173 Gusztáv (és Julia) hiába keres 
egy érzelmeit viszonzó Szívet. De nem csupán választottjukban 
csalódnak: a földi valóságtól időszakosan elszakadó Gusztáv láto¬ 
másában megjelenő angyal szózata arra int, hogy a férfi és nő 
egymásra találása sem elég a boldogsághoz, ha nem jön létre az 
„én" és a „másik" közötti párbeszéd. 

A vallomás önigazoló szándéka szükségessé teszi, hogy a kere
sésből a feladat vállalásának a kérdése se maradjon ki. Gusztáv 
úgy látja: „előttem a közélet állt, az egyetlen pont, melyen még 
hajótörést nem szenvedtem."174 Valmontné segítségével tétova 

1 7 0 Eötvös feltehetően még olvasta a XVIII. század végéig divatos pásztor-regé¬ 
nyeket. - Iser részletesen tárgyalja a pásztortörténetekben a fantázia szere
pét. A mítosz itt is a „mindennapi" világból kilépés lehetősége, a beszélő 
láthatárán azonban „valós" lehetőségként jelenik meg. 

1 7 1 „És mondá az Űr Isten: Nem jó az embernek egyedül lennie." Teremtés 
Könyve, 2, 18-20. 

1 7 2 A karthausi, 280. 
1 7 3 Frye hosszan értekezik a „keresésrománcokról" A kritika anatómiájában. 

164-175. 
1 7 4 A karthausi, 322. - Ezzel a szerelmi álmában csalódott Gusztáv ellentmond 

a fiatal rajongónak, aki még azt vallotta: „Engem a politika, mint már a 
mondottakból látható, első ifjúságomban nem érdekelt. A szívtelen mód, 
mellyel atyám minden közdolgokról szólt, s még inkább kedélyem, mely áb¬ 
rándozásra volt teremtve, jókor elidegenített e mezőtől. [^] A kör melyben 
élünk, nem lehet befolyás nélkül azon ösvényre, melyet követünké" (Uo. 
305.) 
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kísérletet tesz, hogy hivatalba lépve175 elérhető célt adjon életé¬ 
nek. A ^ ĵúliusi kormány" - követséget bízna rá, de ezt végül még
sem fogadja el. Megint a látszattal kerül szembe: az a hír terjedt 
el róla, hogy haszonlesésből176 akadályozta meg Julia házasságát 
Dufeyvel. A befogadó tudja, hogy ez nem igaz, de úgy hangzik el, 
mint a köz véleménye, s Roger, az öreg hivatalnok, tényként vág¬ 
ja Gusztáv szemébe, hogy igaz. (Gusztáv valóban örököse Julia 
vagyonának, csak nem él vele.) A nézőpontok váltogatása arra 
szolgál, hogy tudatosítsa az „én" igaza, nem az Igazság. Gusztáv¬ 
ra pedig éppen az jellemző, hogy megkönnyebbülten menekül a 
„becsület" rosszul fölfogott értékéhez, hogy ne kelljen semmit 
tennie, s vagy szórakozzék, vagy szenvedjen.177 A befogadó is el
töprenghet, hogy melyik nézőponttal azonosuljon. 

„A boldogság nem örömeinktől függ" - mondja Gusztáv,178 

amikor Julia apja haldoklik. A boldogság179 a XVIII. század óta az 
irodalom fő kérdése, az „öröm" fogalma pedig értelmezhetetlen, 
mert egyetlen példa sincs a szövegben pillanatnyinál hosszabb -

Ha valamiben, ebben láthatunk önéletrajzi kérdést. A rokonszenves „öreg" 
Roger a politikai változásoktól függetlenül teszi a dolgát és őrzi tisztességét. 
Ezért mondja Gusztáv: „mindig különös vonzalommal viseltetém e férfi iránt; 
s részint, mert tudom, hogy e lélek, mely közdolgokban moniteuri cinizmus¬ 
sal változtatja nézeteit, s telegraphként úgy mutat, mint igazíthatott az élet¬ 
ben a világ legjámborabb s legártatlanabb teremtése [d] - szegény legföl
jebb hivatalosan nem tudott hazudni." (Uo. 314-315.) - A Moniteur a fran¬ 
cia kormány hivatalos lapja volt, csak annak a véleményét közölte irányt 
mutató jelleggel. Telegraph: a hajók jelzőzászlója. 
Julia örökségének megszerzése miatt. 
„Ha szerencsénk elveszett, ha végre minden vigasztalás reménye is eltűnt, 
akkor az embernek csak nyugalom kell, s azon apathia, mely érzeményeit 
elöli, de érzeményeivel egyszersmind bánatát; csak semmisedésért sóhajt 
ilyenkor a szív, s ez az, amit itt találni reménylek" (Uo. 4.). 
A kéziratot közreadó Vilmos szerint „az ember mindig boldogság után fára-
dott; sok jót s hasznosat talált e küzdésben, de mint alchimista soha nem 
azt, mit keresett. - Mindazoknak kik éltek, a szerencse mindig csak remény 
vala, vagy emlékezet, s minden nemzet paradicsomot vagy Hesperiát bír 
múltjában, s egy mennyországot vagy elyseumot a jövőben, de egyik sem 
érte el-"( Uo. 22.). 
„Boldog?" - kérdezi a beszélő, s így folytatja: „Olvasd Faustot, hol nemünk 
egyik leghatalmasabbja önszenvedéseit letevé; nézz egyet azon szerencsétle¬ 
nek közül, kiket a tudásvágy nagy átokként megragadott" - mondja, és a 
tudás fájáról" (uo. 275.) leszakított gyümölcs bibliai mítoszára utal. 
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és nem tévedésen alapuló - élményére. Itteni jelentéstartománya 
mintha az érzéki gyönyör, a „kéjes"1 8 0 felé tolódna el, amit a ke-
gyességi irodalom, a fölösleges fényűzések elleni tiltakozás, az 
egyszerűség eszménye és a sztoikus lemondás-filozófia egyaránt 
„bűn"-nek minősített. Az öröm a szenvedés ellentéte; a szenve¬ 
dés pedig egyszerre emberi végzet és megtisztító erejű azáltal, 
hogy megindultságot kelt. 1 8 1 A történet végén Armand boldognak 
látszik, miután beletörődött, hogy egy „kis körben" éljen. A „kis 
kör" nem az a végső cél, amit a beszélő(k) a befogadónak ajánlani 
tud(nak), de inkább fölfogható a Rousseau által kiemelt „biztos 
pont"-nak, mint az ezzel szembeállított közhasznú élet meghatá
rozatlan igénye. Tovább bonyolítja a képet, hogy Gusztáv és Julia 
közös boldogságának „mesei" feltételei182 adottak, csak éppen Julia 
másra vágyik. Nem tudható, mi történne, ha Gusztáv elnyeri ^̂ ju-
talmát", s összeházasodnak. Valószínű, hogy egyikük sem lenne 
boldog.183 Gusztáv Bettyvel elveszti a „kis kör" boldogságát, a 
„nép" szolgálata pedig - amire utolsó látomásában az angyal föl¬ 
szólítja - meg sem jelenik a szövegvilág választási lehetőségei kö¬ 
zött. A beszélő Betty nézőpontjának184 igazára döbbenve mondja: 

A Czuczor-Fogarasy szótár szerint első jelentése: „A kellemes érzésnek nagy 
foka, melyet bizonyos jelenlévő élvezet, vagy jövendő jónak élénk képzelete 
gerjeszt." Ballagi Mór későbbi szótára szerint: „a jelen javak, gyönyör v. vmi. 
leendő jó reménye által előidézett kéjes állapota a léleknek, kedélynek, ami 
rendesen az arcon, s szemeken is visszatükrözni szokott." 
Schiller szerint az az „effektus, mely bennünk az idegen szenvedésének lá
tásán létrejő, reánk nézve kényszerhelyzet jellegével bír, [^] Hogy tehát a 
kedélyt, dacára az általa kifejtett ellenállásnak, a szenvedés által keltetett 
érzések állandóan fogva tartsák: szükséges, hogy ezek időnkint ügyesen 
megszakítassanak." így jut a befogadó állásfoglalásra kényszerítő küzdelem 
hatására, az átélt érzelmi azonosulással a katarzishoz. Abban az értelem
ben, ahogy Friederich Schiller fejti ki: A tragikai művészetről című munká
jában. In: Ármány és szerelem, Szolnok, 1983. Függelék, 208-209. 
A hagyomány elbeszélésmintáiban végül egymásra találnak a hasonló sze¬ 
replők. 
Az önsajnálat hívja elő szinte költői erővel Gusztávból: „Ha ön oltárhoz lép, 
s igent mond; ha atyja kedvéért talán elfojtja még könnyeit is; magát gyer¬ 
meki kötelességérzetből vagy talán könyörületességből feláldozza s nőm lesz, 
nemde mi mást kívánhatok még?" (A karthausi, 190.) 
„Hűtelen, hűtelen!" - ismételgeti súlyos vádját a lény, s azt tartja jellemző
nek az elsőszemélyes elbeszélőre, hogy ^̂ jobb szónok nincs, ha csalni kel l^" 
- Uo. 428. 
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„nagy rejtély az emberi lét, s csak ki a földön túl meri keresni 
magyarázatát, az élhet a nélkül, hogy kétségbeesnék s a sorsot 
elátkozná, mely őt e világra híván, hol minden remény ezernyi 
elveszett remények töredékei fölött á l l s " Ehhez teszi hozzá (kér
dés formájában) Kant szép metaforáját: „nem boltozik-e ugyan¬ 
azon ég fölöttem, mint egykoron, nem ragyognak-e változatlan 
fényben ugyanazon csillagok fejem fölötts?" 1 8 5 Gusztáv a pár¬ 
bajban elszenvedett súlyos sebesüléséből feltámadva, az újévi vál¬ 
ságérzet keretében döbben rá: „Eltévedtünk: de nem az igazsá¬ 
got keresve tévedtünk-e el? nem vala-e szent a cél, mely után 
fáradánks" 1 8 6 Érdekes, itt a III. rész elején a „mi", a később is¬ 
mét egyesre váltó többes szám, miközben a beszélő az első forra¬ 
dalom napjaiban élt nemzedék „ivadékával" azonosul.187 

Ut a templomba 

Gusztáv ugyanúgy templomban pillantja meg Juliát, mint Dante 
Beatricét. 1 8 8 A Vita Nuova is az elérhetetlen, megvalósulhatatlan 
szerelem „regénye",189 s a hölgyekhez szól, akik - a költő szerint 
- értik a szerelmet. Hasonló, talán kissé érzékibb az elérhetetlen 
kedves iránti lángoló szerelem Petrarca költészetében, aki egy¬ 
kor az Avignon190 melletti Mont-Ventoux hegy csúcsán olvasta 
megindultan Ágoston Vallomásait,191 s Laura iránt lobogott föl 
költészetet teremtő vágyakozása. Petrarca a szerelem istenét az 
értelem trónja elé idézi, nála Ámor minősíti méltánytalannak a 

Uo. 247. 
Uo. 252. 
Azaz nem a forradalmat átélő „apákkal", hanem fiaikkal, lányaikkal azono¬ 
sul. 
Dante is, akárcsak Gusztáv, korán elvesztette édesanyját, a „Boldog asz-
szonyt", hogy a Pokol nyolcadik énekéből Vergiliust idézzem. 
Csokonai szavával: „poétai románja". 
Avignon itt is a hős „új" utazásának a kiindulópontja. 
Benne a töprengést arról, hogy az emberek megcsodálják a hegyeket és tava¬ 
kat, de figyelmetlenül mennek el egymás mellett. 
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szerelmes panaszát, hogy végül Szűz Máriához intézett himnusz 
zárja a Canzionerét. Az elérhetetlen kedves mítoszának megha
tározó szerepét húzza alá, hogy A karthausi beszélője maga utal 
Petrarcára. 

Julia érzelmeit nem ismerve, de hozzá kapcsolva szerelmi áb¬ 
rándjait, Gusztáv ezek szépségét és példáját egyaránt a költészet¬ 
ben jelöli meg. „Mégis különös a költő végzete: jövő századokra 
hagyhatja bánatát^" - utal Petrarcára: - „boldog volt-e az, ki 
egykor e helyeket sóhajtásaival tölté? ő, kinek lelkében kettős 
szerelem lángolt, s kinek sorsa vala, csak kínokat találni mind¬ 
kettőben, hazáját szétdúlva, Laurától elválasztva örökre esküje 
által." 1 9 2 Mintha a költészet azonos lenne a lángoló fájdalmak 
megszólaltatásával, de mi a haszna annak, ha a költő mások he¬ 
lyett átéli a végzetes fájdalmakat, boldogtalanságba torkolló só-
várgásokat? Mi a haszna, ha ugyanaz az élmény ismét a kápráza
tok világába csalhatja a fogékony ifjút, aki innen veszi kielégíthe
tetlen érzelmi ábrándjait, téves életszemléletét? A karthausiban 
megidézett vándorutakat azért írja le a beszélő, hogy a fájdalmas 
vezeklés tanulságait tudatosítsa a befogadóban. Mégse hagyjuk 
figyelmen kívül a „kettős szerelem" másik megjelölt tényezőjét, a 
földúlt hazát, amiről ugyan közvetlenül nem esik szó, de a népve¬ 
zér szerepének a vágya ide utal. 

A Dante-Petrarca hagyományban több olyan elem fonódik 
össze, ami a mai olvasó tudatában legföljebb homályosan él. Min¬ 
denekelőtt az a lovagi költészet,193 aminek alapvető ellentmondá¬ 
sa, hogy a sikerért élő, cselekvő, néha esztelenül vakmerő hős 
gondolatban elválasztja az érzéki és az eszményi szerelmet. Sze¬ 
mében a nemi vágy kielégítése ugyanúgy hatalmi kérdés, mint a 
családalapítás. A férfi-úr birtokba veszi a női testet, amitől gyö-

Az idézet így folytatódik: „Vagy boldog valál-e te, lángolóTasso [ ^ ] , te Rous
seau, te Byron, vagy ti százak az ezernyi milliók közül, [^] kik egész koro¬ 
tok fájdalmait hordtátok kebletekben, s tán egy örömet sem vigasztalásul 
[ ^ ] , oh de nem gondolja meg senki azt, hogy az élet mezeje, melyen mások 
számára annyit arattatok, nektek tarlón állt, s hogy a zöld babér ág, melyet 
homlokotokon viseltek, csak az életfa véghajtása volt." (A karthausi, 56¬ 
57.) 
Érdekes képet ad a „szerelem állapotáról" egy újabb kézikönyv: Keith OAT-
LEY-Jennifer M. JENKINS: Érzelmeink. Bp., 2001. 84-86. 
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nyört, illetve gyerekeket és teljes kiszolgálást vár (az utóbbit per¬ 
sze szolgák és szolgálók közreműködésével). A női lélek (benne a 
vágy és az érzés) mindebben nem játszik szerepet. Másfelől a lo
vag az Úrnő iránti elvont, testetlen, lelki szerelemben „én"-jének 
lényegét adja föl, alárendeli magát az imádott nőnek, hódolatáért 
nem kér semmi viszonzást. Ő, aki társadalmi életében jogot érez 
arra, hogy bármit elvegyen: itt csak ad: kockázatvállalást, szen¬ 
vedést, áldozatot, ajándékot, önfeláldozást. E nő-kultusz gyöke¬ 
rei egyszerre vezethetők vissza az antik mitológiához és a katoli¬ 
kus fölfogású Mária-szerephez. Gusztáv szenvedésének okát is 
az önfeladásban találhatjuk, noha a beszélőt elsősorban a kérdés 
másik oldala izgatja: a szerep és az „én" viszonya. A lovagot, va
lamint Dantét és Petrarcát, majd e hagyomány újabb életre kel
tőit, köztük a magyar Kisfaludy Sándort, nem foglalkoztatta az a 
kérdés, „ki" is valójában az Úrnő, Beatrice, Laura vagy Himfy 
szerelmese.194 A karthausi vándorának Franciaországában az úrnő 
fontos hatalmi tényező volt. Fölemelhetett kiválasztott férfiakat, 
segíthette érvényesülésüket, okozhatta bukásukat. Szervezte az 
„előkelő" társadalom életét, a szalont, az operai páholyt, a kiko-
csizások szertartását.195 Ebből a közegből nőnek ki a francia iro
dalom híres írónői is, beleértve a „lázadó" George Sand-t. Ide tar
tozik A karthausi Juliája is. 

Gusztáv gondosan fölépített vallomásának különböző kezdő¬ 
pontjai vannak. Az egyik természetesen a „hegyen" töltött idő,196 

a másik a „völgy", a születés, a gyermekkor, a neveltetés idősza
ka, a harmadik a zarándokút. A személyiség és a cselekmény szem-

Pedig legalábbis Szegedy Rózáról tudjuk, hogy (akárcsak Eötvös) erős aka
ratú, „én"-jét és érdekeit érvényesítő asszony volt. S ehhez - a feminista 
elképzeléssel ellentétben - a XVIII. század végének, majd a XIX. század ele
jének társadalma Magyarországon is számos valós lehetőséget kínált. A be
szélő föl is veti a kérdést, mit kezdtek ezzel a „szabadsággal" a nők? Ami 
persze, ismétlem, a mítoszok istennői, nimfái, múzsái s a kereszténység ön¬ 
kéntes szolgálatot és önmegtartóztatást vállaló szüzei, szentjei előtt is nyit¬ 
va állt. 
A helyzet Magyarországon is hasonló volt: gondoljunk Beleznayné híres sza¬ 
lonjára, vagy azokra a hölgyekre, akiket Vörösmarty dicsért - illetve ma¬ 
rasztalt el - a pesti színház ügyében. 
A „hegy" és a „völgy", valamint a „zarándokút" metaforájára később vissza¬ 
térek. 
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pontjából azonban nyilvánvaló Julia megpillantása és ezzel a sze¬ 
relem kezdete a legfontosabb fordulópont. Gusztáv innen kezdi 
saját - elég feminin jellegű 1 9 7 - történetét, amiben az epikai iro¬ 
dalom hagyományosan cselekvő, kezdeményező, önmegvalósító, 
a Sors kihívásaival sikeresen szembeszálló „hőseivel" ellentét¬ 
ben az ő szerepe a sodródó „ellen-hősöké" (vagy „nem-hősöké"198). 
Hiányzik belőle a Herder gondolkodásában meghatározó jelentő¬ 
ségű akarat:199 elszenvedi, eltűri, de sem meghatározni, sem irá
nyítani nem tudja azt, ami vele történik. Azon kívül, hogy anyát¬ 
lan, sőt saját (indokolatlan, önellentmondásos) érzése szerint csa-
ládtalan,200 semmi nem indokolja kiszolgáltatottsági érzését. Csak 
a rendnek az a hiánya, ami annyira izgatta a kor gondolkodóit. 
Látszólag egyike az érzékenység irodalma hőseinek. Más, mint a 
romantikus „titkokat" kereső: zarándok, aki világi szenvedésein 
keresztül jut - földi hivatás hiányában - „égi" céljához. 

Apja zárt, céljában meghatározott világából csendes lázadóként 
indul útjára a templom „góth épületébe" puszta időtöltésből be¬ 
lépő Gusztáv. A vándorút tanítja majd meg arra, tapasztalatok 
nélkül követte bizonytalan álmait, s ezek félrevezették. Apja kül¬ 
ső erőben (a hűségével hálára kötelezett Bourbon-házban) bízik, 
Gusztáv a maga útján érvényesülne. Az apa reményét a történe¬ 
lem is keresztezi, a fiú vágyai mellől pedig hiányzik a céltudatos¬ 
ság, az akaraterő és a világismeret. A forradalom egyik lehangoló 
tanulsága mintha az lenne, hogy a rendet fölborító rendetlenség¬ 
ben nemcsak a nagy eszmék és eszmények vesznek el, de a „hős" 
sem érvényesülhet a tömeggel szemben. „Minden vétek elenged¬ 
tetik a világon, csak az nem, hogy a tömegnél nagyobb valál, s 
üldözés az első jel, hogy megismertettéls" 2 0 1 - gondolja Gusztáv. 
A megtisztulás és megismerés reményében szenved, de vándor-
útjának a tapasztalatai alapvetően megváltoztatják a „másik"-

1 9 7 SÉLLEI Nóra: Lánnyá válik s írni kezd - 19. századi angol írónők, Debre
cen, 1999. - Gyakran utal a feminista irodalom meghatározásaira. 

1 9 8 Abban az értelemben, ahogy e fogalmat Thackeray használja a Hiúság vásá
rában, ebben a „hős nélküli" regényben. 

1 9 9 H. B. NISBET: Herder and the Philosophy and History of Science, Camb
ridge, 1970. 8-14. 

2 0 0 De vagyonát - és rangját - családi örökségként birtokolja. 
2 0 1 Uo. 320. 
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hoz és a „külvilághoz" fűződő kapcsolatát. Először az ismeretlen¬ 
be indul, majd miután bűnbe sodródott, tisztulást hozó zarán¬ 
doklatra vállalkozik. 

Julia, Armand, Arthur és Betty története ugyanezt a logikát 
követi. Csak az „ártatlansághoz" való viszonyuk más és más: 
Gusztáv az ábrándok világából lép az említett templomban indu¬ 
ló vándorútra. Julia ekkor már (neki ismeretlen) kiábrándító ta
pasztalatokkal rendelkezik, akárcsak Armand és Arthur. Betty 
viszont olyan vakon rohan a szerelembe, mintha ő is a Gusztávé¬ 
hoz hasonló zárt világból indulna. Ennek okát a beszélő nem árulja 
el, talán ez az „igazi" ártatlanság, amihez a „tisztaság" eszménye 
köthető. Igaz, Gusztáv, aki rendkívül kényes a lélek nemességé
re, hisz az igazságban, mesteri csapdát állít. Álruhája és álorcája 
vezeti félre Bettyt, akiben (akárcsak Gusztávban) elemi erejű 
vágy él a boldog szerelem után, s nem lehet csodálni, hogy - mi¬ 
vel megismerte a megélhetési gondokat - a jólétnek is megörül. 
A „vágy" itt elsősorban mégis érzelmi töltésű fogalom: Betty ere¬ 
detileg nem keresi azokat a javakat, amelyekkel Gusztáv (igazi 
„rangjának" lelepleződése után) megajándékozza (anélkül, hogy 
ennek fontosságot tulajdonítana). Miután kiderül, hogy csalás ál
dozata, menekül. Először mintha öngyilkos lenne, aztán - mint 
Vörösmarty Szép Ilonkája és sok más romantikus hősnő - „el¬ 
hervad", meghal. 

A kolostor zárt világában induló történetben Gusztáv azt kér¬ 
dezi: fölemelhetik-e külső erők, rajta kívüli szándékok az embert 
oda, ahová vágyik? 
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Fény és Természet 

„Kezdetben teremté Isten a mennyet és a földet. - A föld pedig 
vala ékesség nélkül való és puszta, és setétség vala a mélységnek 
színén, és az Űrnak lelke táplálja a vizeket. - Akkor monda Isten: 
Legyen világosság: és lett világosság. - És látá Isten, hogy jó vol
na a világosság, és elválasztá a világosságot a setétségtől." - így 
kezdődik a teremtés mítosza Mózes I. könyvében. Föld, fény, ter
mészet, ember. Ebben a sorrendben. Ember, akit a fény tart élet
ben itt, a Földön. Rövid időre, hiszen a szövegvilág lényegéhez 
tartozik, hogy főszereplői (Gusztáv, Julia, Betty és Arthur202) csak 
vendégek itt, s fiatalon távoznak az életből, amiben nem érezték 
jól magukat. így ott kell, hogy legyen láthatárukon a Másvilág, 
érzéseikben az időlegesség. A Fény jelentőségét a cselekmény tör¬ 
ténésekor fokozza hiánya: villanyfényhez szokott szemünk alig 
látna a korabeli (drága) gyertyák és lámpások mellett.2 0 3 „Min
den kép a fény és a sötétség ellentétén alapul" - írja Werner 
Schneiders -, „a színek és árnyékok másodlagosak".204 

Gángó Gábor megfigyelése szerint Eötvös „a párbeszédek alap¬ 
tónusát a megvilágítással állítja be: kandallók, gyertyák vagy ép¬ 
pen a napszakok fény-árny játéka teremti meg az atmoszférát" -
írja, igaz A nővérek utószavában."205 Itt „Julia a kandallónál ült, 
mély gondolatokba merülve nézett a lángok közé, melyek arczait 
fénybe boríták, mintha lobogó világukkal el akarnák takarni fel-
gerjedését"206 - ez a fény tehát az elrejtés eszköze. Később az or¬ 
giajelenet Párizs egyik legfényesebb termében zajlik, s ez való¬ 
ban elősegíti a drámai tisztázást. Amikor Valmontné - nyilván 

2 0 2 Armand átlép ebből a világból a pásztorok mitikus idilljébe. 
2 0 3 „A Nap, természetesen, a legnagyobb fényforrás, nemcsak világot ad nekünk, 

de az életet is a Nap teszi lehetővé - a fény tehát életet jelent. Nem meglepő 
tehát, hogy a Napot főhatalomként, istenként imádták; s a keresztény kép¬ 
zeletvilág metaforarendszerében is Isten szimbólumaként szolgált." Werner 
SCHNEIDERS: Images of Light - before, during and after the Age of En-
lightenment. In: Visualisation. Ed.: Roland Mortier, Berlin, 1999. 1-10. 

2 0 4 Uo. 1. 
2 0 5 EÖTVÖS József: A nővérek, Bp., 1999. Utószó: 385. 
2 0 6 A karthausi, 95. 
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kivilágított fogadószobájában - leleplezte Julia titkát, s ezzel két
ségbeesésbe taszította Gusztávot, a férfi a palotatermekből kilép
ve a sötétben nyugszik meg némileg: „A hallgató éj, a csillagok 
keblem vészét némileg lecsillapították"207 - vallja, s ebben a ter¬ 
mészeti közegben a vihar akkor kap új erőre, amikor kocsija az 
öreg gróf kastélyához érkezik, s Gusztáv betör Julia világos szo¬ 
bájába. A dráma a házban éjjel fejeződik be. A történet második -
párbaj utáni - része éjjel kezdődik.208 Az érzékenység világának 
megfelelően nem mesterséges (gyertya, kandalló), hanem hold
fény világítja meg ennek az új időszaknak az első pillanatát. S tél 
van. A regény szövegvilágában a változó, hol derűs, hol zord ter
mészet meghatározó tényező. Ha nem is abban az értelemben, 
ahogy Rousseau sugallja: A karthausiban a Természet legföljebb 
menedék, ide nem lehet „visszatérni".209 A világosság és sötétség 
változásai azonban a játéktér meghatározó tényezői. Gusztáv te
kintete elől minden elrejtőzik. A fény nem világítja meg a „mási
kat". Az eposzok hősét az mozgatja, hogy mindig megvilágosodik 
előtte a nagy cél, amire akarata irányul, aminek elérése belső erő¬ 
forrásainak, bátorságának, vállalkozó szellemének, áldozatkész¬ 
ségének a függvénye. A karthausiban szereplő férfiak valamennyi¬ 
en alkalmatlanok a külvilág fölötti uralomra, mert sötétben ta¬ 
pogatózva keresik életük célját. Cselekedeteik, tetteik, törekvéseik 
bemutatása helyett a befogadó azt látja, mi történik velük; ho¬ 
gyan sodródnak tehetetlenül az élet árjában.210 Az „én" annyira 
el van foglalva önmagával, hogy ettől teljesen kiszolgáltatottnak 
érzi magát mindannak, ami rajta kívüli. Aránytalanul fölfoko¬ 
zott érzelmi állapotában a világ torznak és eleve rossznak, a Go¬ 
nosz uralma alatt állónak látszik, s homályos félelmekkel telí¬ 
tett. Függetlenül attól, hogy a Rosszat hamis szerepekkel, a pénz-

2 0 7 Uo. 207. 
2 0 8 „Éjfél elmúlt; az égen át szétfoszlott fellegek száguldottak, s a hold néha 

felmerülve sötét fátyolából, halvány világot terjeszt láthatáromon. Minden 
hallgat - csak befagyott ablakom rezgése s az éjszakai szél, mely néha hosszú 
jajgatásként felszólal, szakítják félbe a nagy, végtelen csendet." (Uo. 243.) 

2 0 9 Legföljebb a „természetben" dolgozó pásztorok egyszerű és hasznos munká
ra, családi közösségre épülő életformájához. 

2 1 0 E kérdést a világirodalom számos nagy alkotása járja körül a Werthertől az 
Anna Karenináig. 
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zel, álmok és eszmények megvalósíthatatlanságával, vagy a for¬ 
radalom rémtetteivel azonosítjuk. 

„Platón a mértékkel, aránnyal és részaránnyal határozná meg 
a szépet" - írja Gadamer,211 s ez „abban különbözik a teljesen 
megfoghatatlan Jótól, hogy jobban megfogható".212 A szép érzéki 
jellegéből kiindulva jut el a megjelenítéséig, a „kiviláglás" esz¬ 
méjéig, ami elvezet a fény összekötéséhez a szép „létmódjával".213 

A mérték, az arány, a részarány Goethe ismétlődő szempontja a 
megismerő tevékenységben. A karthausi világában ezek helyett 
ellentétek, közelítések és távolítások igyekeznek a szövegvilág 
fölismerhetőségét, azonosíthatóságát, értelmezhetőségét elősegí¬ 
teni. A szép fogalma a XVIII. században a fenséges fogalmával 
együtt volt az esztétika központi kérdése.214 A szép létmódjához 
kapcsolódó Fény Gusztáv életének utolsó állomásáig csak egy-
egy képben jelenik meg. Sötétben keresi önmagát a szerepjátszás 
belső és külső feltételrendszerében. 

A beszélők abba a játéktérbe helyezik a történetet, amelynek 
sarkpontjai a Fény és a Sötétség, a Természet és az ember mes¬ 
terkélt („álorcás") világának az ellentétei. A Fény, Isten világa, 
az örök élet közege; a Sötétség a halál fenyegetése, a bűn bün¬ 
tetése és egyúttal a kísértésekből következő bukások elrejtője. 
A különálló „én"-ek olyan közegben keresnek önálló mozgásteret 
és kapcsolatot, megértést, ahol viszonyítási pontként fölvillan a 
Megváltás, a Hit, a Tudás, a Tisztaság; de láthatárán összefolyik 
az álom és valóság, a vágy és az elérhető cél, a látszat és a lényeg, 
a hamis és az igaz közötti különbség. A keresés bizonytalan álla
potában az „én" józan értelmét gyakran elsodorja a belőle fakadó 
szenvedély, ami rosszra vezet, s ami a sok „másik" által létreho¬ 
zott Rossz által a közösségben fölfokozódik. A sötétség egyik ele¬ 
me a többértelmű beszéd, ami lehetetlenné teszi az emberek köz¬ 
ti megértést. Gusztáv csak akkor értheti meg a menedékül szol-

Hans-Georg GADAMER: Igazság és módszer, Bp., 1984. 331. 
Uo. 333. 
„Szép az, aminek látványában megnyugszik a kívánás [^] A szép a jóságon 
túlmenő többletként olyan elrendezést biztosít, mely a megismerési erőt tartja 
szem előtt. ( ^ . ) A szép előviláglása itt úgy jelenik meg, mint valami fény, 
mely a megformált fölött világíts" 336-337. 
Uo. 330. 
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gáló monostor apátját, ha az Igazság nyelvét beszéli. Amíg tehát 
nem mond le a földi boldogság elnyeréséről, az apát jóindulata 
ellenére sem jöhet létre a kölcsönös megértés. A homályból szóló 
ismeretlen hang figyelmezteti Gusztávot: „memento mori!215 [ s ] 
Nem azért mondják az atyák ezt egymásnak, hogy a vétektől 
visszatartsák lelköket, - nem, hogy az ítélet szörnyeire emlékez¬ 
tessék egymást; e szó vigasztalás, s nem egyéb. Oh! miért nem 
szólítják meg így egymást a világban az emberek, hol annyiszor 
szükségük volna e vigasztalásra."216 Gusztáv a mulandóság és a 
reá váró örökérvényű ítélet gondolatával szembesülve mond le a 
„hiúságról", s élne Istentől kapott szabadságával, ha maradna rá 
ereje és ideje. A történet nagy része abban a „fényes" világban 
játszódik, ahol fordított értékrend uralkodik: ami nagynak lát¬ 
szik, aljas. Aki itt az Igazat keresi, sötétben tapogatózik. A Fény 
csak a szenvedőknek jelenik meg - isteni kegyelemként. A sze¬ 
replők szabad akarata lehetővé teszi azokat a rossz döntéseket, 
amelyek önfeladásukhoz, halálukhoz, esetleg a túlvilágba vetett 
reményükhöz vezetnek. 

A karthausi beszélői ritkán alkalmazzák a párbeszéd (megér
tést szolgáló) eszközét. A beszélő jobban szereti a képeket, ame
lyekben a lélek vihara is tükröztethető. Julia apjának szélütése 
előtt hatalmas vihar tör ki. Haldoklása közben az ember olyan, 
„mint elalvó tűz, mely felfúva még egyszer lángot vet." 2 1 7 „Van 
valami a természet nagyszerű csodáiban, mi szívünk fölött na¬ 
gyobb befolyást gyakorol, mint büszke philosphiánk meg akarná 
vallani; s bármily merész vagy hitetlen légyen, nincs ember a vi¬ 
lágon, kinek keble fel ne indulna, midőn egén a mennydörgés szava 
felhangzik, s a föld a vész-rázott erdő sóhajtásaival eltelt" - idézi 
a kiszolgáltatott ember ősi félelmeit.218 Julia könnyei apja halá
los ágyánál úgy törnek ki, „mint hegyfolyam, mely kilépe kes¬ 
keny partjaiból, ellenállhatatlanul zúg le a bérczeken, szétdúlva 
mindent, mi futását akadályozzas." 2 1 9 Tél után tavasz követke-

Emlékezz a halálra. 
ISER: i. m. 14. 
Uo. 174. 
Uo. 169. 
Uo. 234. 
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zik. „Egy új év kezdődik, s minden szív újra kezdi reményeit^" -
mondja a beszélő. A nappalt éjszaka követi, benne éjfél után meg¬ 
jelenik a holdfény, s a szomorúság, e jellegzetesen szentimentális 
érzés, ami ezzel a metaforával a Szívre utal. A beszélő ismeri az 
idő törvényét, de azt is, hogy életünk évekre és órákra van fel¬ 
osztva.: „Miként is tűrnétek másként e bajteli életet, e gépi for¬ 
gást, melyben kerék kerékbe, fog fogba akad, s minden mozdít s 
mozdíttatik^" 2 2 0 Furcsa ív ez a Hold istennő szerepétől a me¬ 
chanikus materialista világkép fölvillanásáig, de egyikből sem von¬ 
hatunk le messzemenő következtetéseket. Ez is a többszólamú
sághoz tartozik. 

A Természet mindig Gusztáv kedélyének, hangulatainak, ér
zéseinek, szorongásának vagy bizakodásának megfelelő képet mu
tat. Ha jó hangulatban van, süt a nap, itt a tavasz; ha rosszban, 
tél van, hideg, eső, sötétség.221 Az ellentétek máskor is kiemelő 
szerepűek: amíg Gusztáv Julia atyjának birtokán szerelmi álmát 
éli, Párizsban vetélytársa hódítása befejezésére készül. Amikor a 
párizsi orgián „templomi" szerelmét meglátja a kitartott nő sze¬ 
repében, csak költői képpel kifejezhető érzés hatalmasodik el raj¬ 
ta: „Mint sötét felleg, melynek szélét a nap ragyogó sugára 
aranynyal hímezi, míg belsejét villám hasítja szét: így vegyült öröm 
és fájdalom e kebelben, s a szív, mint ellenkező szelektől megra¬ 
gadva a sajka, remegett hatalmas küzdésében."222 A belső békét 
kereső utazó, Gusztáv a fölfelé vezető „sötét fenyvesekből" gon
dolatokba merülve érkezik a monostorhoz. Annak nagyszerűsé
gét eltakarja a „köd rejtélyes fátyolával". Az utolsó (negyedik) 
részben (amikor az első személyes elbeszélés naplóformájúvá vál-

Uo. 244. 
A fölborított rend képében megjelenik a korabeli regényírók általános vá-
ros-ellenessége is: „Nem ismerek szomorúbb látványt, mint tavaszkor egy 
várost. Ha künn a mezőt zölddel takarták az első meleg napok, a fák újra 
kihajtanak, s minden berekből örömteli madárének zeng az utas körül, a 
város lakóját csak a sár, amely az utczákat tölti, inti arra, hogy a fagy felen¬ 
gedett. Az örömzaj, mely a téli napokat felvidítá, mindinkább elhallgat, s 
míg a természet ünnepi köntösét ölti magára, a házsorok között mintha 
tömlöczben érzenénk magunkat, szomorúbban járnak körül az emberek." 
(A karthausi, 159.) 
Uo. 402. 
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tozik) a tavasz jeleként kisüt a nap, s életet adó meleget hoz: „az 
élő természet felállítá százezredikszer zöld győzelmi lobogóját a 
tél romjai fölött, s a magas hegytől, mely levetve halotti köntösét, 
új zöldben áll, a legkisebb bokorig, melynek ébredő ágai duzzad¬ 
nak, minden megérzi hatalmát; a nagy folyótól, mely megszaba¬ 
dult árjaival ismét tovább halad, a legkisebb madárig, mely víg 
öröménekével az ég felé repül, minden teremtmény felzajong örö¬ 
mében; s veheted-e rossz néven barátodtól, ha ő is azon egy lény 
felé küldi fohászait, mely szavát megérti, mely e nagy világon 
egyetlen hív, az egyetlen szerető vala iránta?" 2 2 3 A halandóságon 
és a halálvágyon túl a mennyország ígéri a határtalan boldogság 
egyetlen reményét.224 

Kolostor a hegyen 

A hegyen keres menedéket a Betty-kaland lelkiismeret-furdalá
sától gyötört Gusztáv. Nyugalmat csak az elmúlás gondolatá
ban talál, mert hiányzik belőle a generális lelki ereje: a remény. 
A hegy a magányé, Istené és hívő emberek közösségéé. Talán egy 
latin szójáték is rejtőzik itt: mons (hegy) - mens (értelem). Szent 
Ágoston szellemében: „akik a hegyre felmennek, azok az értelem 
csúcsára felhágva akarják a célt elérni, és beképzeltségükben azt 
hiszik, hogy már ott van, ahol ők vannak. [d] Nem értik meg, 
hogy csak a hegyről leszállva, az alázat biztonságos kikötőjén ke¬ 
resztül lehet a »boldog« földre eljutni."2 2 5 A korabeli befogadó is
merhette e szójátékot és az ágostoni gondolatot is. A mítoszi ha¬ 
gyomány a nagyságot (Frye) mindig az alá- és fölérendeltségben 
kereste. Nagy az, aki tettei révén följebb lép a rendben, végső 

2 2 3 Uo. 455-456. 
2 2 4 „Csak a boldog mondhat le a világról; csak az, kinek lelkét erős hit s nagy 

reménység tölti el, érezheti magát kolostorban boldognak. - Mint a nap, 
mindent eltöltve világával, mindenen áthatolva meleg sugaraival: ilyen az 
Isten nagy gondolata." (Uo. 19.) 

2 2 5 PERCZEL István: Isten felfoghatatlansága és leereszkedése - Szent Ágoston 
és Aranyszájú Szent János metafizikája és misztikája, Bp., 1999. 110. 
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soron beléphet az istenek - vagy Isten - világába (Szent Ágos¬ 
ton). A regény - Rabelais óta - éppen azt vonja kétségbe, hogy az, 
ami „hegynek" látszik, valóban lehetővé teszi a fölemelkedést. 
A Frye által emlegetett „létrának" mintha nem lenne felső pont
ja. Illetve följebb lehet rajta lépni, de a magasban - jó esetben -
menedék található, kivonulás a világból. Ilyen Grande Chartreuse 
monostora is. 

„Hagyd el a világot! - Lépj monostorba! Élj komolyabb lelki¬ 
életet!" 2 2 6 - tanította egy másik rendalapító, Szent Bernát, aki¬ 
nek szellemére a beszélő hivatkozik. „Kérlek, mire ítéled magad 
méltónak te, aki Teremtőd képmására teremtve a benned levő 
fölösleges nagyságnak nem véded méltóságát, te, aki bár ember 
vagy, tisztességedet nem értve, esztelen állatokhoz hasonlóvá let¬ 
tél. [^] Süket fülekkel hallgatod az evangélium tanácsát: Ne rom¬ 
landó eledelért fáradozzatok, hanem olyanért, amely megmarad 
az örök életre^" 2 2 7 A lelki válságba jutott Gusztáv mintha meg¬ 
ismételné Szent Bernát kérdéseit és gondolatait: „Ugyan ki ad 
ételt minden éhezőnek, fényt minden látó szemnek, friss levegőt 
minden lélegzőnek?" Ez a tanítás az önzés és gyengeség ellen-
pontja.228 Gusztáv a „lelkiekben" találja meg az emelkedés lehe
tőségét, ennek vágya viszi föl a Hegyre.229 A „fény" kedvéért ke¬ 
resi föl a történet kezdetén a kolostort, itt világosodnak meg éle¬ 
tének tanulságai.230 A karthausi egyházi személyiségei - a saját 
(forradalmi) bűneit megbánó, ezért vezeklő apát (máshol a min¬ 
denkin segítő Szent Bernát-hegyi szerzetesek) a maguk világon 
kívüli világában - az igazi kereszténység képviselői. Itt láthatjuk 
a keresztényhívők és a hitetlenek beszédmódjának a különbsé-

2 2 6 Idézi: NASZÁLYI Elemér: Csúcsok és szakadékok, Bp., 1982. 101. 
2 2 7 Uo. 103. 
2 2 8 „Az ember keresse a maga kiemelkedő értékét, ami benne a legkiválóbb, 

mert lelkében található: méltóságát, tudományát, erényét. Az ember méltó¬ 
ságának szabad akaratát mondom, mert ebben kapta meg azt, hogy a többi 
állat közül ne csak kiemelkedjék, hanem azok élén álljon. Tudománynak azt 
a képességét mondom, amellyel fölismeri önmagában méltóságát, amely azon¬ 
ban nem sajátmagától van. Végül erénynek azt, aminek segítségével Őt, aki
től van, nagyon buzgón keresi, s ha megtalálta, szorosan magához öleli." Uo. 
121. 

2 2 9 FRYE: Az ige, 236 
2 3 0 Uo. 49. 
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gét. A kolostor generálisa az önként vállalt szolgaság lehetőségé¬ 
re figyelmezteti a megoldatlan kérdéseivel küszködő Gusztávot: 
„az embernek minden pillanatban szükséges a szabadság arra, 
hogy boldog legyens" Szabad akaratából választja Isten szolgá¬ 
latát, ami az Örök élet teljességét kínálja a hiába keresett földi 
boldogság helyett. Csak „a boldog mondhat le a világról: csak az, 
kinek lelkét erős hit s nagy reménység tölti el, érezheti magát 
kolostorban boldognak."231 A karthauzi szerzetesrendet megala
pító Szent Brúnóra hivatkozik, ki „az istentagadó szenvedéseiről 
szólva" a magára hagyott ember elviselhetetlen kínjairól beszélt. 
E kínlódásra keresnek enyhülést a kolostor világában azok, akik 
kilépnek a külvilágból. Nemcsak a test halandó, nem csak az 
emberi alkotások mulandóak, de a szenvedés és a bús emlék is 
időhöz kötött. Az időtlenségbe a nem-földi boldogság eszméjének 
elfogadásával vezet az út. 

Az, aki ezt a tanácsot adja: „Komoly, szigorú férfi, ki erényes-
sége miatt nagy tiszteletben áll mind a szerzetesek között, mind 
az egész vidékben. Mint mondják, indulataitól elragadtatva ke¬ 
gyetlenségeket követett el ifjú korában a nagy forradalom alatt, s 
miután Napóleont császárnak látta, mélyen megbánva tetteit, a 
kolostorba ment."2 3 2 A világ nem változott, csak szereplői és cél
ja: a császár világuralmi törekvése. A nagy eszmék, melyek meg¬ 
valósításával talán a kegyetlenségeket, az indulatokat is igazolni 
lehetne, immár csak a félrevezetést szolgálják. A beszéd lehetővé 
teszi, hogy ugyanazt a szót - „boldogság" - ellentétes értelemben 
használjuk. Pedig ^ ĵel" és ^ ĵelölt" között csak meghatározott be
szédmódban van egyértelmű viszony. Ha a bábeli nyelvzavar ál¬ 
dozatai vagyunk, ha nem az Igazság nyelvét beszéljük, ha hamis 
célok alakítják elképzelésünket földi szerepünkről, akkor ugyan¬ 
ahhoz a ^jjel"-hez más jelölt is tartozhat. A szabadságra vágyó és 
szabad akaratú ember a földi boldogságot keresi, amiről nem tudja, 
mi az, mert a Napba akar nézni, hogy hinni tudjon a hihetetlen-

„Mint a nap, mindent eltöltve világával, mindenen áthatva meleg sugárival: 
ilyen az Isten nagy gondolata; ki azt a teremtésben keresi, mindenütt fel 
fogja találni, de jaj annak, ki egyenesen fordítja rá tekintetét; elvakított sze¬ 
mekkel sötétben áll." (Uo. 19.) 
Uo. 18. 
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ben; hogy érzéki bizonyítékot és ésszel fölfogható érvet szerezzen 
létünk transzcendens tényezőjéről. Emiatt vakul el, és nem látja 
azt, amit a hívő. 

Mi a valóság? Az érzékelhető? A Természet?2 3 3 A beszélő csak 
fölveti ezeket a kérdéseket, de a befogadóra bízza a választ. Ricoeur 
szerint: „Egy befogadás-esztétika nem vetheti fel a kommuniká
ció problémáját a referencia problémája nélkül. Végső soron a 
mű - értelmén túl - a kommunikációíró aktusában az általa elénk 
tárt világot is közli, amely voltaképpeni horizontját alkotja. Ilyen 
értelemben a hallgató vagy az olvasó saját befogadásképességének 
megfelelően reagál a műre."2 3 4 Ne zárjuk az irodalmat önmaga 
világába - javasolja Frye -, ne csonkítsuk „azt az oldalát, amely 
az erkölcsi és társadalmi rend felforgatására hivatott."235 Az is
meretelméletek már a XIX. század elején sokoldalúan vitatták a 
„valóság" kérdését, de A karthausi gyakorlatias álláspontja a sze¬ 
repek, jelképek, jelszavak megtévesztő voltára hívja föl a figyel¬ 
met. A világ, amiben Gusztáv csalódott, a küzdőké: „boldog min¬ 
denki, kinek célja van s ereje elérésére, s a meggyőződés, hogy 
hasznost, s nagyot tett, ha elérte". Az ember célját végső soron 
Isten jelöli ki, az ő Igazsága ad értelmet - a szöveg szerint - az 
emberi létezésnek.236 Az ember sorsa önmagában dől el: „Egy gon¬ 
dolat véletlen lelkedre esve, mint a mag, melyet az őszi szellő a 
földre hint - ettől függ jövendőd, s jaj neked, ha e gondolat, mely 
lelkedben naggyá nőtt, mely egész léted fölött elborítá ágait, s 

Ahogy nem csupán Rousseau, de Goethe, Humboldt és sok kortársuk val¬ 
lotta. 
RICOEUR: i. m. 294-285. - A „referencia itt talán azt a viszonyítási rend¬ 
szert jelenti, amiben a tudat minden új ismeretet, tudósítást, képet, utalást 
kiműveltségének függvényében értelmez. Ettől függ „reagálása": előhív-e 
belőle valamilyen válasz, vagy nem. Számos irodalmi alkotás - köztük Eöt¬ 
vös regényei - ma már hiányzó műveltségi rétegekre hivatkozik, ezért lé¬ 
nyeges kérdései válasz nélkül maradnak. 
FRYE: AAz ige^ 297. 
Ezért mondja Gusztáv: „én állatként nem tudok élni oly isteni remények 
után; nem akarok, nem tudok részt venni e fárasztó játékban. [^] nem aka¬ 
rok hatalmas lenni, érezve semmiségemet, nem szolga, meggyőződve zsar¬ 
nokim gyengeségéről; eleget forgolódtam álorcások között, s most miután 
megismertem őket álszínük alatt, vagy legalábbis lárvásoknak láttam, szí¬ 
vem nyugalomra vágyik." (Uo. 18.) 
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mintegy életeddel összeforrt, körülményeiddel összefüggésben áll, 
s azokat nem választhatod."237 A lázadó Gusztáv homályos vá¬ 
gyaiban élő „nagy gondolat" titokzatos, rejtelmes, megfogalma-
zatlan. A nyelv nem képes közlésére, ezért használja a beszélő a 
sűrítés, szaggatottság, várakoztatás, meglepetés és nézőpontvál¬ 
tás eszközeit. 

A regény címe föloldhatatlan ellentmondást rejt: a karthausi 
szerzetes Szent Brúnó szigorú regulája szerint némaságot fogad, 
bezárkózik saját világába; a körükben menedéket kereső vándor 
viszont beszél. A hegyről fölnéz Isten kegyelmére, letekint a lejtő
re és a völgybe, hogy a „nagy" világban élőket tanítsa. Szenvedés
történetének elbeszélésével másoknak kínál tanulságot. A zarán¬ 
dok a kolostor csendjében az isteni békéhez vezető magányt kere¬ 
si, noha tudja - s el is mondja a hegyimentő szerzetesek áldozatos 
példáját kifejtve238 -, hogy az itteni rend nem az egyénért, hanem 
a közösségért van. Itt a kötelességeket Isten szolgálata igen szi
gorúan megszabja. A Kolostorban, a hegyen csend, engedelmes¬ 
ség, alázat és bűnbánat uralkodik; miközben lent a nyüzsgő, el¬ 
lentmondásos világban zajlik az emberek élete, zajosan, indula¬ 
tosan, álmoktól és - főleg - hiú vágyaktól fölzaklatva, mert átlépik 
a szabadság isteni, közösségi, erkölcsi korlátait. A Kolostorban is 
közös a szenvedés, a lemondás, az áldozat; csak éppen itt minden
nek értelmet ad a végső cél: Isten megváltó kegyelme. Ennek re¬ 
ményében hagyhatjuk lent esendő voltunk és tévedéseink követ¬ 
kezményeivel terhelt emlékeinket. Csak a lelkiismeret-furdalá
sunktól nem szabadulhatunk. A kolostor apátja azért vezekel, 
mert a világi Eszmébe vetett hit nem igazolhatja a forradalom¬ 
ban elkövetett bűneit. Gusztáv is vétkei terhe alatt menekül (szán
déka szerint) a némaságba, de beszélnie kell. 

A karthausi vándorai kilépnek (ki kell lépniök) az otthon vé
dett világából. Vágyaik, álmaik szabadon szárnyalnak, de folyto¬ 
nosan mások szándékaiba és az elképzelttől eltérően működő vi¬ 
lág ellentmondásaiba ütköznek. Történetük önálló szálakra bom-

2 3 7 Uo. 18. 
2 3 8 A „nagy Bernát-hegyre" emlékezve gondol azokra a szerzetesekre, akik em¬ 

berszeretetből a tíz hónapos télben minden fáradságot vállalnak, hogy „egy 
ismeretlennek, kit a lavina eltemetett, életét megtarthassákd" A karthau
si, 488. 
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lik, s ezek játékaiba a befogadó tetszése szerint beléphet, vagy 
kívülállóként ítélkezhet a következményekről. Ami mindezt össze¬ 
tartja, az a magányos vándorok kudarcra ítéltsége, mert a termé¬ 
szetes önzést csak a kölcsönös szeretet, megértés, segítőkészség, 
kötelességteljesítés elvére épülő közösségi szellem korlátozhat¬ 
ná. Ricoeur fogalmi rendszerében a kitalált történet arra szolgál, 
hogy felfedezze azt a világot, amiben „egyedül a történésről mond
ható el - a szó abszolút jelentésében -, hogy valami »valóságosra« 
vonatkoztat abban az értelemben, hogy azt, amiről beszél, észre
vehették a múlt tanúi."239 Itt a „szöveg világa a szöveg »kintjére«, 
önön »másikára« való nyitást jelent, amennyiben a szöveg világa 
a szöveg »belső« struktúrájához képest teljesen újszerű szándé
kolt törekvést képvisel."240 A karthausi olvasójában a „kint"-
„bent", az „egyik"-„másik" összefüggésrendszere hozhatja létre 
a transzcendenciát elfogadtató élményt. A kolostor a nem-földi 
célok által szabályozott világ metaforája is. Magába zárja lakóit, 
Gusztáv azonban úgy lép be ide, mint vándorútja egyik állomásá¬ 
ra, ahonnan az apát tanácsára szabadon távozhat. Bűntudata to¬ 
vábbi keresésbe hajszolja, de magával viszi a világi hiúságokról 
lemondás gondolatát. A nézőpont „vándorol",241 miközben a mű 
különböző áttételeken, a beszélő láthatárának váltogatásával „elő
zetesen föltett kérdésekre" válaszol.242 A megszólított közönség 
a magyar reformkor olvasója, akiben a beszélő a széles világiro¬ 
dalmi láthatáron sajátos befogadói várakozást alakít ki. Noha ma 
nehezen azonosulunk ezzel, mégis az lehet a benyomásunk, hogy 
az elmesélt történet olyan, „mintha megtörtént volna".2 4 3 

A kolostor furcsa képződménye az emberi történelemnek (bár¬ 
mely valláshoz tartozik): a benne élők magányosan keresik sze¬ 
mélyes kapcsolatukat Istennel, s ennek érdekében szigorúbb kö¬ 
zösségi fegyelmet vállalnak az adott társadalom más tagjainál. 
A kolostor világon kívüli világából nincs visszaút. Ez az önma¬ 
gunkkal, bűneinkkel szembenézés és a meditáció színtere: „So¬ 
kat vétkeztem! - vallja Gusztáv - oh de hidd el, én is sokat szen-

2 3 9 RICOEUR: 310. 
2 4 0 Uo. 312. 
2 4 1 Uo. 332. - Hivatkozik Iserre. 
2 4 2 Uo. 340. 
2 4 3 Uo. 367. 
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vedtem, s e kegyes istenség talán leszámolja majdan a könnye¬ 
ket, melyeket sírtam, azokból, melyeket vétkeim által én facsar¬ 
tam ki." 2 4 4 Akárcsak Krisztus példájában, a szenvedésnek - és a 
vezeklésnek - ősi keresztény fölfogás szerint megtisztító ereje van. 
Hozzáteszi - a Szentírás Krisztus-misztériumára utalva - a szen
vedéstől elválaszthatatlan félelem gondolatát.245 A kockázatok ér¬ 
telmén töprengve jön rá arra, hogy „Szent Bernát vidám kolosto¬ 
rának hegyi mentői nem félnek". Azért nem, mert tetteik célja: 
segíteni másokon, hasznos erőfeszítést, cselekvést, veszélyt vál
lalni. Ha az „én" - „itt vagyok!"246 megnyilatkozásában a mási-
kat-másokat segítő szándék nyilatkozik meg, az önzés kevésbé 
uralkodik az emberen. A kölcsönös felelősségtudat útján haladva 
„az emberi nem el fogja érni nemes czélját! - Századok fognak 
múlni, sok ivadék eltűnni küzködés között, de a napnak jönni 
kell, melyben nemünk hivatását betölté, melyben a jó győzni fog 
a világons" 2 4 7 - vallja prófétai lélekkel annak tudatában, hogy 
ő, akár az Ószövetségben Mózes, soha nem léphet az ígéret Föld
jére. 

A karthausi főhőse nem csupán megtöri a beszéd tilalmát, de a 
lelkiismeret-furdalását közvetítő vallomásait (mint valami leve¬ 
let) egyszer a közreadó Vilmoshoz, máskor az orvoshoz, Justus 
doktorhoz intézi.2 4 8 A megszólított „másik" tehát „mindenki" (a 
köz), a megszólító szándéka pedig gyógyítás - az igazság kimon¬ 
dásával. Az igazság, ami itt erkölcsi-etikai értéket jelent, fogal
milag meghatározhatatlan, s csak az „én" személyes tapasztala
tain, élményein keresztül ismerhető meg. Ehhez végig kell men¬ 
ni azon a zarándokúton, ami a földi szenvedések átélésével a 
„világ" megismeréséhez, az „ismeretlen" fölfedezéséhez vezet. 
A beszélő e szenvedéstörténet befogadójából is a megtisztulást 
szeretné kiváltani azzal, hogy elmondja a „jó" és a „bűnös" cse¬ 
lekvés belső - lelki-tudati - megítélésének összefüggéseit. Ke-

2 4 4 Akarthausi, 451. 
2 4 5 „Én Atyám! Ha lehetséges, múljék el e pohár én tőlem: mindazonáltal nem 

úgy legyen mint én károm, hanem mint te" - könyörög Krisztus az utolsó 
vacsorán. Máté, 26, 39. 

2 4 6 Ricoeur fölfogása szerint. 
2 4 7 A karthausi, 509. 
2 4 8 Nem derül ki, Vilmos Justus doktor keresztneve, vagy különálló személy. 
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ressen, döntsön, ismerje meg ennek belső és külső nehézségeit. 
Noha Gusztáv vallomásában Armand és Arthur „másik" (azaz: 
nem-én), szerepük az azonosság és különbözőség tudatosítása.249 

A változó beszélők különböző vándorutakról szólnak: közös ben¬ 
nük, hogy téves föltételezésekből indulnak ki, ezért zsákutcákba 
jutnak. 

„Felemelve az emberi lét legmagasb fokára, mind vándor a 
bérczeken, szánakozással nézünk az aljas völgyekre^"2 5 0 - mondja 
a hegyen a bűnbánat és vezeklés következtében megtisztult Gusz¬ 
táv, aki - más összefüggésben - görögös pátosszal kiált föl: „Mi 
csodálatos az ember! Nyugalom után vágyódva léptem e kolostor 
falai közé, [^] s a külső nyugalom, e munkátlan csend, melyet 
magam körül látok, most véghetetlen nyugtalansággal tölti lel-
kemet^." 2 5 1 Fent, a hegyen, magasan az aljas világ fölött, a ma
gány újabb lelkiismeret-furdalást okoz.252 Nem alaptalanul kér
dezi: „Mi a szabadság azoknak, kik nem ismerik a lánczokat"?2 5 3 

A Hegy magasából jól láthatók a gyengeségek, a mulasztások és a 
bűnök. A Hegyen Gusztáv Isten kegyelmét keresi, de a Földön is 
megtalálhatná: Betty hűséges szerelmében. A történet „fő" be
szélője, a „század gyermeke"254 a templom félhomályos „irodalmi 
világából" hosszú és keserves fölfedező útra indul. „Az utazás 
irányított mozgás az időben a téren át" - írja Frye -, „s az utazás 
eszméje mindig két elemet foglal magában. Az egyiket az utazó 
személye adja, a másikat maga az ösvény, a pálya, vagy az irány, 
amit legegyszerűbben az előbbrejutás útjaként nevezhetünk".255 

2 4 9 Ezen ifjú „ki velem annyiban rokon volt, s más utakon oda jutott, ahová 
én_" - A karthausi, 267. 

2 5 0 Uo. 483. 
2 5 1 Uo. 484. 
2 5 2 „^hát te mit tevél életedben? [_] Oh barátom, mennyivel tovább gondolko¬ 

zom életemről, annyival inkább meggyőződöm, hogy bánatom nagyobb ré¬ 
szének oka csak önségem vala^" - ismeri be, és hozzáteszi: „csak ha boldo
gíthatsz, felejtheted, hogy magad boldog nem valál^." (Uo. 486.) 

2 5 3 Uo. 471-472. 
2 5 4 Alfred de Musset hasonló című regényével máshol foglalkozom. 
2 5 5 Northrop FRYE: Myth and Metaphor, Selected Essays, Charlottenville and 

London, 1990. „A journey is a directed movement in time through space, 
and in the idea of a journey there are always two elements involved. One is 
the person making the journey; the other is the road, path, or direction taken, 
the simpliest word for this is being way." 212. 
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Az ábrándozó útja a templomból a zűrzavaros „nagyvilágba", majd 
a kolostorba, a földi célok föladásának színterére vezet. Élményei 
a kiábrándulás megrázkódtatásán keresztül vezetik a teljes ön¬ 
feladásig. 

Vándorutak 

Az ábránd és valóság összemosódásából következő tévedés, ami¬ 
kor Gusztávot megragadja a templomban síró ismeretlen nő lát¬ 
ványa, s noha semmit nem tudhat róla, ahogy újra látja nagynén¬ 
je szalonjában, rögtön lángra lobban: „A vér szívembe tolult, 
arczaim égtek, s nem juta eszembe semmi." Ez a szerelem. A lé
lek őrültsége. Az ismeretlen vonzása. A megismerési vágy kirob
banása. És olyan kaland, mint azoké a fölfedezőké, akik törékeny 
hajókon, kezdetleges eszközökkel elindultak ismeretlen célok felé. 
A szerelmi érzés leírhatatlan, mert: „szavakkal csak Isten teremt¬ 
het, s nem akarok költők módja szerint rózsát, eget, éjt, s más ily 
szépségeket összekevernid"256 Itt Gusztáv a beszélő, aki már létre 
is hozott képzeletében egy eszményi lényt és kapcsolatot.257 Ezek 
csak benne öltenek alakot, a „valóságos" nő más, mint a képze¬ 
letbeli. A szemmel látható szép külső mögött önálló történet for
málta személyiség rejtőzik. Az érzés lángra lobbanásának a pilla¬ 
natában nem tudható róla, hogy nemrég vesztette el férjét, s sze¬ 
relmes egy tőle tiltott férfiba. Gusztáv ezt az „igazságot" később 
sem akarja tudomásul venni. Látókörében a „szép ismeretlen" 
tökéletesen játssza a társasági hölgy szerepét, s ezzel akaratlanul 
reményt táplál az álmodozóban. A drámai fejlemény abból kö¬ 
vetkezik, hogy Julia a látszat ellenére szabadon dönt saját kérdé¬ 
seiről. 

Gusztáv szemlélődő-megfigyelő zarándokútján csak téves vá¬ 
lasztásaiban következetes. Betty elcsábításával bűnbe esik, s ez¬ 
után mindvégig az önsajnálat és bűnbánat áramlataiban sodró¬ 
dik. Nem mutatkoznak meg neki azok az igaz értékek, amelyek 
2 5 6 Uo. 51. 
2 5 7 Ez Pygmalion mítosza. Lásd az 48. jegyzetet. 
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- az akarat révén - a jelenségvilág megismerhetetlenségébe bo¬ 
nyolódott embert magasabbra, a nagyság állapotába emelhetik.258 

A világvándorok tévedéseinek „hármas útján" párbajozik Armand-
nal, mert az ő belső nézőpontjáról árulásnak látszik az, ami ba¬ 
rátja szempontjából a hála kifejezése (Dufey pénzkölcsönéért).259 

Ez is képzelődés. Az „én" az indítékok figyelmen kívül hagyásá
val hozta meg a „,másikról" ítéletét. Armand nem adta el barát¬ 
ságukat, noha azt soha nem is fogta föl oly eszményinek, a felé 
áradó szeretetet soha nem viszonozta oly teljességgel, nem tekin
tette oly fontosnak, mint Gusztáv. Ugyanaz a jelenség az ő néző
pontjából egészen másként látszik. Mivel Armand ismerte Julia 
érzelmeit, voltaképpen a boldogtalanságtól (a viszonzatlan szere¬ 
lemre épülő öncsalástól, az ezen az alapon kötött házasságtól) 
mentette meg Gusztávot.260 A regény vándorainak meg kell is
mernie a világ veszedelmes bizonytalanságát. Armand története 
is csupa ellentmondás.261 Miután apja, a bankár, elrontotta az 

2 5 8 Némi öncsalással gondolja tétlensége igazolására: mások „^bocsássák vá¬ 
sárra meggyőződésüket egy pár felzajgó éljenért: én nem vágyódom e fény 
után, melynek elnyerésére sokszor a csalás elég, megtartására mindig szük¬ 
séges." (A karthausi, 321.) 

2 5 9 Mivel Armand vitte el Dufey végzetes levelét Juliának, Gusztáv fölháboro¬ 
dik: „egy pár ezer frankért eladott, s most talán velök nevetett hiszékenysé-
gemen." (Uo. 206.) 

2 6 0 A történetben igen fontos (ámbár nem egyértelmű) útmutatóként mondja 
Gusztávnak: „tudd meg, hogy ismerve vagy. [Neked, akit] a sors örömök 
között elkényeztetett, egy pillanatig fájdalmas leend [a tévedés leleplezése, 
de] jövődet egy nagy keservtől őrzi meg; meg valék győződve, hogy Dufeyt, 
kinek életemnél többet köszönhetek, boldoggá tehetem. [^] Oh ti gazdagok. 
[^] Hűtlenség, hazugság, zsarnokság nektek szabad. A nagy korhely, ki 
milliókért csalt, nektek szerencsétlen. A szegény, ki éhezve egy darab ke
nyeret ott vett fel hol találta, alávaló tolvaj. Oh de ne felejtsétek el, hogy 
alattatok a nép áll, hogy ismeri tetteteket, s más mérleggel mér, mint ti." 
(Uo. 238-239.) 

2 6 1 Abban hasonlít Gusztávhoz, hogy szeretethiánnyal küzd, de nem hisz a sze¬ 
relemben. Ezért tanácsolja barátjának: „álmodjál kedvesedről, s ha tán ő is a 
szép lovakról álmodik, melyekkel veled Párizsban kocsikázni fog, s inasaid¬ 
ról, s házadról, akkor holnap viszonozni fogja szerelmedet." (Uo. 54.) -„Te
kints szívedbe barátom!" - mondja Armand Gusztávnak. - A „fájdalmat, 
melyet érzesz, örömöm gerjeszté; már most is, hol az élet küszöbén állunk, 
az, kitől én szerencsémet várom, ellened [tör]; minden, mit ő barátod javára 
tenni fog, lelkednek kín; barátodnak legbúsabb csalódása, mely őt végremé¬ 
nyeitől fosztaná, benned, bármiként küzdjél érzeményeid ellen, titkos meg¬ 
elégedést fogna gerjeszteni."(Uo. 125-126.) 
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életét azzal, hogy csődje miatt öngyilkos lett, arra gondolt, hogy a 
nép forradalmi fölemelkedése megoldja egyéni gondjait. A „nép" 
viszont kívül reked a beszélő látókörén. Armand figyelmezteti 
Gusztávot: „Önös az ember természeténél fogva, ősi tulajdona 
ez, melyből kivetkőznie nem lehet, s melyből hibái s erényei egy¬ 
aránt fejlődnek."262 Gusztáv kérdéssel válaszol: „s nem kereshe¬ 
tem-e a te boldogságodban önösségem kielégítését?" Azaz, ha bol¬ 
dogsághoz segíti barátját, nem az ő szándékai valósulnak meg? 
Armand ismét kiábrándít: „Csak az emberektől ne remélj sem¬ 
mit, csak bennök ne bízzál, csak tőlük ne várj emléket: a legjobbik 
is csak hozzád hasonló s te önös vagy. - Vannak igazságok, ame
lyeknek szívünk ellentmond, s ilyen az önismeret."263 Armand, 
miután a Gusztávval vívott párbaj után elhagyta Franciaorszá¬ 
got, nem találta meg a szerencséjét, és úgy mondott le a „nagyvi¬ 
lágról", hogy átlépett ősi mítoszok képzelet teremtette (mégis 
valószerű) életformájába, a pásztoréletben és a családja körében 
boldognak érzi magát. A másik barát - Arthur - a művészetben 
keresi boldogulását, s kudarca a szerencsejátékhoz, s emiatt ön¬ 
gyilkosságba vezet. Ahhoz a „megoldáshoz", amit a beszélő riad
tan elutasít. 

Gusztáv első vándorútja párbajban szerzett sebesüléssel zá¬ 
rul. Fölépülve újjászületik, s második vándorútján azt akarja meg
ismerni, amit a „valóság" kínál. Ez az út az elvesztett Betty-sze-
relem bűntudatához vezet. Közben föltárul föl előtte Julia eddig 
ismeretlen vándorútja: a szenvedély drámája. A cselekményt szer¬ 
vező titkok körülötte csoportosulnak, aki megtévesztő tökéletes¬ 
séggel töltötte be az előkelővilág vonzó hölgyének a szerepét. 
Sokáig csak a Gusztáv tudatában megjelenő tükörképben látjuk, 
s amikor maga beszél, tévedései és csalódásai elválaszthatatla¬ 
nok a gazdagok kíméletlen önzésétől. A szükséget szenvedők vi
szont átérzik a szeretet krisztusi tanítását2 6 4 és a „testvériséget": 

Uo. 128. 
Uo. 133. 
„Midőn Isten az embert e földre teremté, az egyetlen gondolkodó lényt az 
érzéketlen anyag között" - töpreng a beszélő - „vajon nem kényszeríté-e 
szeretetre, szeretetre azon egy lény iránt, mely vele rokonságot érez, s pa-
naszló szavát megértheti, szeretetre, mely neki veszélyeiben segédet ígér, 
melynek gyermekségben feltartását, élte végnapjáig mindent köszönhet, mi 
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segíteni kell a rászorultakon.265 Mária a neve annak az özvegy
asszonynak, aki befogadja a világba kivetett Juliát. Az ő házában 
szüli meg gyermekét, akiért minden áldozatra kész - de hiába. 
(Korán elveszti, s ebbe ő is belehal.) 

Az „öreg gróf̂ ' különös története meglepő kalandok sorozata, 
de az összes szereplők közül ezek állnak a legszorosabb kapcso¬ 
latban a külvilággal. Mindvégig (ezt is a visszatekintés helyzeté
ből látjuk) a történelmi „valószerűség" síkján mozog. A nagy fran¬ 
cia forradalom vérengzései az arisztokráciát az áldozat szerepébe 
helyezték. Julia apja hitt a szabadságban, de száműzetésbe kény
szerült. Életének utolsó állomásához közeledve megmutatkozik 
az, amit el akart rejteni. A fenyegető halállal szembenézve be akar
ja tölteni azt a szerepet, amit magáénak vall. Ennek értékrendje 
(a tekintély, a rang, a birtok, a vagyon megőrzése) szerint köte¬ 
lessége az „ősi család" fennmaradását biztosítani. Azaz lányát 
ennek megfelelően kiházasítani. A gróf álma tökéletesnek látszik: 
Gusztáv minden tekintetben megfelel kívánalmának, s ráadásul 
lobogó szerelemmel tekint lányára. A maga gondolatkörében tel¬ 
jesen logikus, hogy az öreg gróf halálosnak gondolt ágyán - az 
erőszak legkisebb látszata nélkül - összeadja a fiatalokat. Kíván¬ 
ságára a megrendült (tehát: az elmúlás gondolatától érzékenyeb-

e sötét létben boldogító vala. Nem tanít-e szeretetre minden, amit látunk, 
hallunk, minden, ami körülöttünk él, virul, tenyészik? S mi bizonytalanul 
bámulunk, kérdezzük: mit tegyünk? Mi bámulunk, ha a szív, mely szeretni 
nem tudott magát elégedetlennek érzi; s mert esztelen büszkesége azokat, 
kik hozzá legközelebb álltak, átfogni nem akarta, remény nélkül ingadozik 
vészei között. Oh barátom, én érzem, hogy hivatásomnak meg nem felel
tem." (A karthausi, 461.) 
„Ki ínséget nem tapasztalt, az nem ösmeri az embert egész fenségében; mind¬ 
azon nagy nevek, melyek történetkönyveinkben állnak, óriási hiúságszülte 
nagy tetteikkel, mindazon szép szavak, melyeket fensőbb köreinkben annyi¬ 
szor hallunk, nem ébreszthetik az eszményt lelkeinkben. Minden, mit a so¬ 
kaság bámul, a század magasztal, a jövő istenségkint imád: nyugodtan te¬ 
kintve, mihelyt a nimbust elvevők, melylyel idegen képzelet körülkeríté, cse¬ 
kély- s törpévé válik; csak egy van, mi az embert valóban naggyá teheti: 
jósága, s csak szenvedéseink között ismerkedhetünk meg e tulajdonával. Ha 
remény nélkül állunk, kitaszítva egy idegen világba, nem ismerve senkit [d ] 
egyszerre az idegen csoport közül egy ismeretlen emberarcz lépe elénkbe, 
nyájasan, mint Isten angyala, tudakolva bajunkat, bíztatva vigasztaló sza¬ 
vakkal, kenyerét megosztva, ha éhezénkd." (Uo. 407-408.) 
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bé vált) Julia igent mond: hűséget esküszik Gusztávnak. Ha a 
gróf ekkor befejezi földi pályafutását, magával viszi titkait. Ideig¬ 
lenes gyógyulása utáni dührohama azonban kizökkenti a szere¬ 
péből. Kiderül, hogy álma többszörös csalásra épült: Julia nem 
annak az előkelő hölgynek a lánya, aki a felesége volt.2 6 6 De Julia 
sem őszinte, hiszen elhallgatja, hogy korábban hűséget esküdött 
Dufeynek.267 A vallomást író Gusztáv nem tudhatja, az asszony 
melyik esküjét tartaná be, hogyan viselkedne, s ő együtt tudna-e 
élni egy másik férfi szeretőjével. A színpadias kitagadási jelenet 
után a „forradalom hőséről" is kiderül, hogy önző módon csak 
egy „igazi" gróf családjába akart benősülni. A „régi rend" ember-
telenségének „társadalmi kritikáját" várjuk, ehelyett az inas fiá
nak aljasságával találkozunk: miután Dufey nem azt kapná, amit 
akart, eltaszítja a vagyonából268 és előkelő származásából kitaga¬ 
dott - szerelmes - Juliát. Az érveit megfogalmazó levél még álsá¬ 
gos, csak Julia vándorútjának későbbi állomásán tudjuk meg, 
milyen ritka érzéketlen és kegyetlen ember. Itt elsősorban azzal 
kell szembesülnünk, hogy Julia ugyanolyan vakon szeretett bele 
Dufeybe, mint Gusztáv belé. 0 sem tudta, kinek adta oda magát. 

A származási titok leleplezése és az apai kiátkozás Gusztávot 
nem készteti megszólalásra. Igaz, a gutaütésben szenvedő öreg 
grófhoz ő hív orvost, de a szavak cserbenhagyják, az őszinteség 
nyelvét nem beszéli - még. Ezt majd csak a kolostorban tanulja 
meg. Mintha megsiratná Julia könyörtelen apját, de önzésből 
könnyezik, magát sajnálja. Szerelmével ezután beszélnek egymás¬ 
sal először - a vallomásait később rögzítő beszélő szerint - őszin¬ 
tén, s Gusztáv érzelmi telítettsége szétfeszíti az udvariasság ha¬ 
tárait, s kitörésében tegezésbe csap át: „te boldog lészsz. Ám 

2 6 6 A gróf rangjához méltóan megházasodott, de megadta magának azt a sza¬ 
badságot, hogy (egyidejűleg) gyermeket nemzett egy polgárlánynak is, aki¬ 
ről különös módon gondoskodott. Julia anyja egyszerű polgárnő. Miután a 
gróf feleségétől született csecsemő-lánya a külföldi száműzetésben meghalt, 
őt fogadta helyébe, akit anyja dajkájaként nevelt föl. E romantikus történet 
meglepi a befogadót, s új megvilágításba helyezi apa és lánya egész szerepét. 

2 6 7 Lehetséges, hogy ez a megfogalmazás „házassági előleget" jelent: Juliának 
valamikor teherbe kellett esnie Dufeytől. 

2 6 8 A beszélő később elfeledkezik arról az összegről, amit Julia apja öröksége¬ 
ként megjelölt, s ami legalább a nyomortól megmenthetné. Lehet persze, 
hogy ezt csak házassága esetén helyezi kilátásba. (A szöveg itt nem világos.) 
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legyen, boldogságodra szükséges, hogy elfeledj, s én nem akarom 
elrontani boldogságodat."269 Aztán úrrá lesz rajta a belénevelt 
modor, s visszatér a hűvös „ön"-höz, de a következő és a fejlemé
nyeket tisztázó beszélgetésre csak később kerül sor. Azt is csak 
utólag tudja meg, hogy értelmetlen párbaja utáni gyógyulását Julia 
ápolása is elősegítette. Itt a történet új fordulatot vesz, s a beszé
lő hangot vált. Vándorútján az ábrándozó nemcsak fájdalmas té¬ 
nyekkel szembesült, de azzal is, hogy meg kell(enne) ismernie a 
„valódi" világot, annak lehetőségeit, buktatóit és a „másik" meg
szólításának beszédmódját. 

Gusztáv Betty megtévesztésekor azzal indokolja az „igaz" el¬ 
hallgatását, hogy nem akarta a lány élte boldogságát feldúlni.270 

Hamisságában legfontosabb elvei ellen vét, azért „elégedetlen a 
világgal" s önmagával.271 Az „önös" (önző) világban a beszélő föl
teszi a befogadónak a férfi-nő kapcsolat kérdését: „vajon az 
asszony, ha százszor csalatva, szeretni megszűnik, ha végre önössé 
vált ez önös világban és színlelni kezd, mert érezni többé nem 
mer, kárhoztassuk-e? Az erő, mely egykor szeretni tanítá, még 
szívében meg nem szűnt, adjátok vissza hitét, s szeretni fog is¬ 
mét; fektessetek egy gyermeket karjai közé, s angyallá válik^" 2 7 2 

Az életforma változása a XVII-XVIII. században átalakította a 
férfi-nő társadalmi szerepek hagyományos fölfogását. A feminiz
mus harcos tudósainak beállításával ellentétben a „feleség" sze
repe a „patriarchális" szokásrendben nem csupán kiszolgáltatott¬ 
ságot jelentett a férfi (önző és erőszakos) nemi vágyának; nem 
csupán gyerekek szülését szolgálta, de az úrnőnek fontos és önál¬ 
ló feladatai voltak egy ma már szokatlan munkamegosztásban: ő 
szervezte, irányította a falusi és városi háztartást, amelyben a 
család tagjain kívül már a középosztályban is egy vagy több (gyak-

A karthausi, 229-230. 
„Lelkünknek két gyengesége van, melyben számtalan tettnek alap okai fek¬ 
szenek; - az első, hogy kedveseink örömét látva, csak hogy ezt el ne rontsuk 
és rossz kedvöknek tanúi ne legyünk, a jövőről megfeledkezünk; a másik, 
hogy gyáván hódolva társaságunknak, inkább önmeggyőződésünket sértjük, 
mint annak előítéleteit^" (Uo. 392.) 
Uo. 475. 
Uo. 516. 
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ran: sok) cseléd tartozott.2 7 3 A korabeli irodalom szívesen foglal
kozott a „megfelelő" házastárs kérdéseivel, a férjvadászattal, a 
hozomány fontosságával, kitartott nőkkel, s a gazdag házak fel¬ 
adatnélküli „delnőjének" üres életével. 

Anya 

Meglepő, hogy A karthausi elemzői közül senki nem vette észre, 
hogy a regény nem Gusztáv halálával, hanem Juliáéval fejeződik 
be, amit persze a „kiadótól" tudunk meg. Ez kettős értelmet ad 
az elbeszélésnek. A befogadó - ha előbb nem - itt kénytelen más 
nézőpontból átgondolni Julia szerepét, mint amit az első szemé¬ 
lyes vallomás sugall. Az így keletkező feszültség döbbenti rá, mi¬ 
lyen jelentősége van annak a nőkultusznak, amiről már a törté¬ 
net elején (gondosan elrejtett) vallomás szól: az asszony csoda, 
mert „ha házába lépsz, s mindenünnen öröm s megelégedés 
mosolyg elédbe, s minden gyarapúl s virágzik: az ő művét látha¬ 
tod: a lélek ő, mely mindent áthat, s mindennek életet ad".2 7 4 In¬ 
nen tekintve nyilvánvaló, hogy az író nemcsak a beszélő szerepe¬ 
it váltogatja, de mindvégig több szólamot használ,275 s az egyes 
szám első személyen belül is megadja más világképek megidézé-
sének a lehetőségét. 

Rá várt a szegények gyógyításának és tanításának feladata is. „Jobb" csa¬ 
ládba nem csupán a fizetésért szegődtek szegény lányok, hanem azért a 
műveltségi többletért is, amit ott elsajátíthattak. A lázadó George Sand-ról 
tudjuk, nem sokat törődött gyermekével, de - ha Nohan-ban volt -, ezeket a 
feladatokat ellátta. Magyar példánk is van: Perczel Mór Vörösmarty ifjúsá
gára vonatkozó visszaemlékezéseiben (Vasárnapi Újság, 1868. 1., 2., 3. szá
mában) részletesen leírta, hogyan élt gyermekkorában a családja. Édesany¬ 
ja nem csupán „Etelkát" - azaz Adélt - nevelte házimunkára, de ő maga is 
együtt dolgozott a cselédséggel az olyan nagyobb feladatok megoldásában, 
mint a befőzés, fonás, szövés, varrás és a betegek ápolása. 
A karthausi, 29. 
Vö. S. VARGA Pál: Két világ közt választani. - Világkép és többszólamúság 
Az ember tragédiájában. Bp., 1997. 

298 



A XVIII. századtól az érzékenység nagy szerepet játszott a fér
fi és női világ megkülönböztetésében.276 Divatba jöttek a nőies 
férfiak (Werther), és divatban marad a lovagi irodalom nőkultu-
sza. Julia szavaiban a női kiszolgáltatottság élménye olyan néző¬ 
pont, ahonnan minden másként látszik, mint Gusztáv „szabad¬ 
ságának" a látószögéből. Miután ifjan özvegyen maradt, saját 
választása alapján akar szeretni, s történetét innen ő alakítja. 
Mégis érthető ingerültséggel mondja - immár nem az érzékeny¬ 
ség -, hanem a romantika lázadó hősnőinek a hangján: „Önök 
férfiak a teremtés urai, önöké a világ s minden, mi rajta él s te¬ 
nyészik, önök csodáltak lehetnek vagy önösek, egy nemzetért él¬ 
hetnek vagy önmagoknak [ s ] az asszonynak csak egy birtoka 
vagyon, a fájdalom, de az az övé s ezt nem osztja senkivel."277 Ez 
ellen lázadnak a maguk csendes módján Jane Austen házasság¬ 
ban boldogságot kereső fiatal lányai, George Sand saját lábukon 
álló hősnői, majd Thackeray gátlástalan Becky Sharp-ja, Charlotte 
Bronté Jane Eyre-je, Emily Bronté Catherine-je és Cathyja. A 
XIX. századi regény (Flaubert, Maupassant, Tolsztoj) ismétlődő 
kérdése lesz az unatkozó nő, akiket a felsőbb rétegek életformája 
gyermeküktől is megfoszt: táplálásukat, gondozásukat „idegen¬ 
re" (dajkára) bízza.2 7 8 

A karthausi önző világában csak az anyától várható együttér
zés. Nincs rá utalás, hogy Julia ne saját vágyát kielégítve, hanem 
„galád" csábítás eredményeként foganna gyermeket szeretőjétől. 
Érdekes lehetne a regény feminista olvasata. Séllei Nóra ugyanis 
- többek között - azt állítja, hogy a nő „helyzeténél és neménél 
fogva láthatatlanságra és hallgatásra" ítéltetett.2 7 9 Julia ennek 
ellentéte: látása indítja el Gusztáv képzeletében a szerelmi folya¬ 
matot, fő cselekvési formája pedig a szereplés. A történet elején 

2 7 6 Vö. Ann Jessie van SANT: Eighteenth-Century Sensibility and the Novel, 
Cambridge, 1993, és Clive BARKER: The Culture of Sensibility - Sex and 
Society in Eighteenth-Century, Chicago, 1995. 

2 7 7 A karthausi, 96. 
2 7 8 A XVIII. században előtérbe került a nő mint egyéniség, mint egyenlő társ, 

mint anya és mint a gyermek nevelője. A kérdéskört az anya mítosza felől 
tárgyalja Elisabeth Badinter híres könyve: L'amour enplus. Historie de l'a-
mour maternal XVIIe-XXe siécle. Paris, 1890. 

2 7 9 SÉLLEI Nóra: Lánnyá válik, s írni kezd, Debrecen, 1999. 159. 
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megjelenik, ruhákat visel, társalog, zenél, táncol, magára vonja a 
férfiak figyelmét, s az előkelőség közegébe emeli azt, akihez haj¬ 
landó férjhez menni. Ebben „szocializálódott", ez határozza meg 
indítékait, ez korlátozza (bizonyos mértékig) szabadságát, erre 
vonatkoznak megnyilatkozásai, s ennek az időbeli-térbeli sajá¬ 
tosságát elbeszélve határozza meg önnön mozgásterével együtt 
Gusztávét is. A történet elején mélyen benne áll ebben a sajátos 
világban, ahová Gusztáv annak ellenére kívülről lép be, hogy szü¬ 
letési jogon oda tartozik. Júliának így is módja van önállóan meg¬ 
nyilvánulni, ámbár a férfiak kétségtelenül hajlamosak őt az adott 
világ „berendezési tárgyaként" fölfogni. 

Az sem tagadható, hogy ebbeli minőségében birtoklási vágyat 
ébreszt. Története keserves vándorút a kényszerházasságtól a 
szerelem szabadságának vágyáig, majd a drámaként átélt meg-
csalatásig, bukásig, a szenvedésekig, a megalázottságig. Tanulsá¬ 
ga azzal hat a befogadóra, hogy megtisztító, katartikus erővel 
kényszeríti együttérzésre. Más olvasatban ez „nevelési regény". 
Juliára is érvényes lehetne, amit Séllei Nóra ír: „A Bildungsroman 
lényegénél fogva feltételezi az egyén és a társadalom, az egyén és 
valamely normarendszer párbeszédét, amelynek végeredménye¬ 
képp - ideális esetben - az egyén képes egy, a saját vágyainak és 
értékrendszerének megfelelő, »barátságos« társadalmi térbe he
lyezkedni."280 Csak éppen itt szó sincs „ideális esetről", s a társa
dalmi teret hamissága eleve ellenségessé teszi. Persze nem csak 
Juliával szemben. Látszólag barátságos volta okozza, hogy vál¬ 
lalnia kell a földi szenvedés tisztítótüzét, amiből csak a halálban 
szabadulhat meg. 

Érdekes idézni azt a Carol Gilliganre hivatkozó eszmefutta
tást is, miszerint „a nők és férfiak másféle mechanizmusok alap¬ 
ján hozzák meg döntéseiket, s a jellegzetes férfias ítélettípusokat 
»az igazság etikájának*, a nőkre jellemzőket pedig »a gondosko
dás etikájának*" nevezi.281 Julia esetében is a „gondoskodás eti
kája" fordítja meg a róla alkotható korábbi képet. Egyike azon 
nőknek, akik a férfiaknál „sokkal kevésbé hajlandóak alávetni 

2 8 0 SÉLLEI: i. m. 261. és 262. 
2 8 1 Uo. 298. - Carol GILLIGAN: In a Differenc Voice - Psychological Theory 

and Women Development, Cambridge - Mass. - 1982. 174. 
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magukat az élet nagy követelményeinek, és ítéleteiket gyakran 
befolyásolják érzelmeik."282 Lehet persze, hogy a feminista kriti¬ 
ka nő-írókat tételez föl, de itt a beszélő éppen nem a „patriarchá¬ 
lis" férfiúi erőszakosságot képviseli. Már csak azért sem, mert a 
regény értékrendjének csúcspontján az anya áll, akinek hiánya 
minden bajok végső oka. Példaként Goethe Faustjára is hivat
kozhatunk.283 Az anya ősi müthosza (Frye) ismétlődik: „Mert 
bármi fenyeget, ő nem számít,284 nem kérdez; ő szeret s feláldoz¬ 
za magát. - S így áll szeretve s boldogítva a gyermek bölcsőjénél 
az asszony. Mert ha mindenki elhagyott, ha legszebb terved rom¬ 
jai fölött állsz reménytelen, ha nincs hely a világon, hol megpil¬ 
lanthatnád: ő nem hagy el. [^] Gyöngének gondolád, de nézd 
most, midőn szükséged van reá; mikről nem tud lemondani, 
mennyit tűrni, mennyit tenni, s mosolyogni szenvedése közt, hogy 
észre ne vedd, mennyivel tartozol neki^." 2 8 5 A kulcsszó a „sze
ret", mert a regény többi szólamainak is ez a központi tétele. It
teni jelentősége abban áll, hogy az anyai érzés nem függ - mint a 
többi - a viszonzottságtól. 

„Kevés férfi van, ki egy asszony életét érthetnéd" - ezzel kez¬ 
di Julia a maga szenvedéseinek a történetét,2 8 6 ami abban is eltér 
Gusztáv élményeitől, hogy ő nemcsak öncsalás áldozata (az is!), 
hanem az önös aljasságé. Gusztáv úgy tartja magát áldozatnak, 
hogy vele szemben nem érvényesül senki másnak a Dufeyéhoz 
hasonló kíméletlensége. Az anya-szerep jelentőségét azonban csak 
a történet végén értjük meg. Addig a nemi különbségen kívül nincs 
igazi ellentét férfi és női szereplők között: valamennyiük „én"-je 
a hamisság „objektív" uralma alatt hánykolódó világ tétova ki
szolgáltatottja. „Nézd őket fényes termeikben" - mondja Julia 

2 8 2 Uo. 298. - Ebben az értelemben Gusztáv nőies férfi. 
2 8 3 Néha a himnikus hang a kegyességi irodalmak szövegébe illene: „Isten, mi¬ 

kor meglátogatá földünket, nem villámnak tűnt fel az embereknek, nem 
hegytetőn ragyogó sugaraktól körülvéve: egy anya karjai között mosolyga 
pásztorok adományának, s ez vala a legszebb, legszentebb oltár a világon. 
[^] Egy anya! oh ki nem érzé egész értelmét e szónak, kinek nem szökik 
könny szemébe, ha arra gondol, ki élte első pillanatától őt szeretni meg nem 
szűnt^" (A karthausi, 514.) 

2 8 4 Értsd: nem számító. 
2 8 5 A karthausi, 515. 
2 8 6 Uo. 404. 

301 



társasága delnőiről apjának, aki az ő „jó" házasságát akarja ki
erőszakolni e minta szerint. - „Nem érzék-e, hogy az asszonyi 
szív valami másra teremtetett, mint hogy hiúságának kielégíté¬ 
sén örüljön. [_] mikor anyám, a polgárlány, e színpadot csak 
távolról nézve, benn egy fényes világot láta, te jól tudád, hogy 
festett rongyokból áll, s hogy az örömszín színészek arczain fes-
ték." 2 8 7 Juliának sok szenvedést kell átélnie ahhoz, hogy ezt így 
kimondja, s megtudja: anyja: polgárlány, nem előkelő „delnő". 
Színpad - színészekkel, üres szerepekkel, ez az, amit Juliának -
a szív boldogsága ellenében - apja kínál, noha tudnia kell, hogy 
ez csak látszat, hiszen egykor az ő szíve is másként dobogott.288 

A „delnők" egyike Valmontné,289 akinek nincs önálló történe
te. Gusztáv láthatárán úgy jelenik meg, hogy belső világáról, in
dítékairól, szándékairól semmit nem tudunk meg. A beszélő sze
rint az asszonyok „mindig több vagy kevesebb szeretetet hordoz¬ 
nak kebleikben, mint hogy barátságot érezhetnének; s mi annak 
neveztetik, néha nem más, mint udvari köntöse közönösségük-
nek, sokszor előjátéka a legszenvedélyesebb gyűlölésnek".290 Nyil¬ 
vánvaló, ez a Julia-szerelem torzító tükrében fogant gondolat, 
amit gyanakvás árnyal, noha Valmontné esetleg vonzódhat hoz¬ 
zá. (Nem tudjuk, de Julia első eltűnése után hivatalt szerezne 
neki.) A férfi, aki vakon fut a templomban látott nő után, mintha 
félne Valmontné érdeklődésétől. A beszélő retorikus kérdése a 
kornak szól: „A szabadság, melyet felvilágosult századunk a nő
nek engedett? Szabadság, azaz elhagyottság; s ez vigasztaljon. [_] 
Mert mit keressen (a nő) e földön, ha nem találja többé gyerme¬ 
két? mit reméljen, ha nem találja többé gyermekét?^." 2 9 1 Julia 
esetében a szabadság eszméjét a szenvedés élménye oltja ki, s a 
gyermekről gondoskodás adja vissza. A szülés-születés-halál gon-

Uo. 220. 
Julia nem szól róla, Gusztáv talán nem is tudhat arról, hogy Julia gyermek¬ 
korában milyen viszony volt apja és valódi anyja, a „nevelőnő" között, aki 
apjának - gyermeket szülő - szeretője. Csak volt? Vagy az is maradt? A „ne
velőnő" nyilván tökéletesen játszotta a reá kiosztott szerepet. 
Abban az értelemben Julia „énjének" a hasonmása, ahogy Gusztávé Armand 
és Arthur. 
A karthausi, 310. 
Uo. 516-517. 
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dolatköre292 átvezet a bűnhöz, amitől Julia mintha mentes ma-
radna:293 kívül van rajta, ellene irányul. Akkor követné el, ha el
fogadná Dufey pénzét, ezzel megváltaná magát a szenvedéstől. 
De szabad akarata lehetővé teszi, hogy ezt visszautasítsa. Ára: a 
magány, elhagyatottság; jutalma: függetlenség, amit akkor is őriz 
a lelkében, amikor kitartott nőként él. 

Föltűnő - és csak a regény végpontjáról érthető - az anyák 
(már említett) hiánya: Julia megtisztulása csak úgy lehetséges, 
ha más szereplőknek hasonló a viszonya anyjukhoz, illetve hiá¬ 
nyukhoz. A beszélő Gusztáv történetének első nagy megrázkód
tatásaként említi, hogy csak emlékek fűzik elvesztett „angyali" 
édesanyjához. (Armand-nak, Arthurnak és Bettynek is hiányzik 
az anyja.) Az „anyátlanság" az érzékenység irodalmának kedvelt 
kiindulópontja a szeretetéhség megindokolására.294 A karthausit 
átszövő apa-fiú (Julia esetében: apa-lány) ellentét csak erősíti a 
szeretetvágyat. A gyermek anyjától való függősége Gusztáv ese¬ 
tében úgy korlátozza szabadságát, hogy emlékképe holtában is 
megakadályozza az öngyilkosság elkövetésében. Az „anyátlanság" 
(még ha ez látszat-élmény is) szerves része Julia drámájának. Apja 
önzésében az háborítja legjobban föl, hogy anyját cseléddé minő¬ 
sítette, nem-anya szerep eljátszására kényszerítette, s eltitkolta 
előle személyét: „hogy anyámat csak most ismerteti meg velem, 
[d] ezt bocsássa meg az ég, én csak sírhatok"2 9 5 - mondja kö
nyörtelen ellenségességgel apjának. A beszélő mindenekelőtt a 
szeretet hiányának összefüggéseire akarja a befogadót rádöbben-

„A kegyes istenség mindenkinek kiszabta terhét, s végadománya, melyet 
vértnek hoztak ki a paradicsomból emberelődeink: a halandóság." (Uo. 518.) 
Ahhoz, hogy gyermeke házasságon kívül született, a beszélő semmiféle elíté¬ 
lő megjegyzést nem fűz, a Gusztávnak tett hamis esküért pedig fölmentés ad 
a helyzet. 
Rousseau - Vallomásai tanulsága szerint - korán elvesztette édesanyját. Az 
Új Heloise hősnőjének anyja abba hal bele, hogy megtudja lánya „szégye
nét": látták szobájából kilopózni Saint-Preux-t. Werthernek él az anyja (de 
távol tőle), Lotténak hiányzik. Éppen az a testvéri gondoskodás hívja föl rá 
először a férfi figyelmét, ahogy tökéletesen alakítja az anya-szerepet. Kár
mán Fannijának ugyancsak alapvető kérdése az édesanya hiánya. S a pél¬ 
dák hosszan sorolhatók - mondjuk Thackeray Becky Sharpjáig vagy több 
Dickens-hősig. 
A karthausi, 220. 
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teni. Julia emiatt mondja „hideg szívű", számító apjának: „_mint-
ha boldogságról szó lehetne, ha szívemet szeretetedtől fosztod 
meg."2 9 6 A szülőket az érvényesülés elősegítésének feltételezett 
módja választásra kényszeríti. Dönteniök kell: szeressék fiaikat, 
lányaikat, vagy biztosítsák jövőjüket. 

Az „én" és a „világ" kapcsolatában az idegenség a meghatáro¬ 
zó. Az „én" (anya hiányában!) még vérrokontól is hiába vár meg¬ 
értést, s persze maga sem képes erre - többek között - apjával 
szemben sem. A közömbös világot, az élet színterét, kívülről, a 
néző helyzetéből kell megismerni, és belső élményeinken, fájdal¬ 
mainkon, szenvedéseinken, szétzúzott ábrándjainkon, megvaló¬ 
síthatatlan álmainkon keresztül kitapasztalni. Csak ezen a za-
rándokúton juthatunk el a Véghez (ahonnan Heidegger a lét kér¬ 
déseit szemléli). Erre a különböző szereplők és beszélők a skóciai 
Perthben találnak rá. Az érzékenység kedvenc színterén, a teme
tőben állapítja meg a beszélő: „Ki itt fekszik, betölté végzetét." 
A lezárás szándékával teszi hozzá: „A férfié a küzdés, a tett. [^] 
Az asszony élete más, [^] ő is czélt keres magának. [_] Remélve 
s keresve jár körül [^] Egy anya!"297 Itt az „agg", az ismeretlen 
beszélő, akit a záró részben szóló csak idéz, „elhallgatott, s le¬ 
eresztvén a koporsót, egy marok földet vetett rá, s elment. így 
cselekvék a többi (gyászoló) is egymásután. Az üreg dombbá vált, 
s a hallgatag éjt csak a távozók elhangzó lépései tölték el. 

Midőn másnap reggel barátommal a falut elhagyám" - folytat¬ 
ja - , „az új dombon egyszerű sírkő álla s rajta ez egy szó: JU
LIA." 2 9 8 A szöveg utolsó szavának a betűforma is nyomatékot ad. 

2 9 6 Uo. 220. - A hiány és a vágy összefüggéséről lásd: ERŐS Ferenc: Jacques 
Lacan, avagy a vágy tragédiája, Thalassa, 1993/2. 29. és Jacques LACAN: 
A tükör-stádium mint az én funkciójának kialakítója, ahogyan azt a pszi
choanalitikus tapasztalat feltárja számunkra. Thalassa, 1993/2. 5-11. 

2 9 7 A karthausi, 514. 
2 9 8 Uo. 518. 
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Vallomás és napló 

A karthausi története a többszörös visszatekintés változó néző
pontjaiból jelenik meg előttünk. A Bevezetés beszélője csak tanú, 
a befejezettség időpontjában szólal meg, s a rá szenvedő állapotá
val mély hatást gyakorló ismeretlen „ifjú" följegyzéseinek a köz
lését ígéri. A fő elbeszélés visszatekintéssel kezdődik. Első sze
mélyben, drámai hangon szól magáramaradottságáról. Nyoma¬ 
tékkal beszél szétfoszlott álmáról, hogy kilépjen a „kis körből", 
mert a „nagyság" - Napóleon után - elérhetetlen. A szakiroda
lom arra hivatkozik, hogy az írót a ^ ĵúniusi monarchia társadal¬ 
ma" keseríti el végletesen,299 az azonban csak föltételezés, hogy 
Eötvös határozott reményekkel, a ^̂ jobb világ" példáját keresve 
utazott Franciaországba. A szövegvilágban „az emberi együttér¬ 
zés hiánya magyarázza a szabadelvű eszmébe és az emberi méltó¬ 
ságba vetett hit összeomlását",300 noha a szerző tapasztalatai alap¬ 
ján sem a szabadelvűségről, sem az emberi méltóságba vetett hi¬ 
téről nem mond le. Paul Bödy szerint a „regény határozott állítása 
Eötvös liberális optimizmusa és a köz szolgálata melletti elköte¬ 
lezettsége. Hite abban, hogy a társadalom újjáépítésének a lehe
tősége alapvetően az egyes személyek lelkierejéből következik."301 

A szereplők arra bizonyulnak képtelennek, hogy az „én" vilá
gából megszólítsák a „másikat", ezért nem is tudnak hasznosan 
beilleszkedni a társadalomba; ami a francia forradalom után sem 
lett nyitottabb, barátságosabb, önzetlenebb. Megmaradt hamis
nak, közönyösnek, de nyomatékos szerepet kapott a Pénz. 3 0 2 A 

2 9 9 BÖDY: i. m. 19. 
3 0 0 Uo. 
3 0 1 Uo. (Az én fordításom - T. T. E.) 
3 0 2 Akárcsak Balzacnál vagy Dickensnél, a pénz szerepe kulcskérdés. A szabad¬ 

ságra vágyók a pénzvágy szenvedélyének a rabságába kerülve érzelmes kitö¬ 
résekben adnak hangot tehetetlenségérzésüknek. Eszerint a „zsidók megta¬ 
nulták becsülni e világ kulcsát, mellyel minden tárva áll előttük, valamint 
ők átlátták, hogy az, mivel keresztyének között mindent vehetnek, megér¬ 
demli; hogy érte fáradjanak." A játékszenvedély sodrában a kétségbeesés 
mondatja Arthurral: „Látod, ha zsidó volnál. [^] Akkor tőkét s kamatokat 
ígérnék. [^] De téged nem foglak megcsalnia" (Uo. 383.) Tudja, szinte re-
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szenvedés ugyan elvezet Gusztáv bűntudatáig és a halálvágyig,303 

de csak égi hang szól a társadalmi kötelezettségéről, e felhívás 
teljesítésére nincs lehetőség. A vándorutak tanulságai nem hor
doznak társadalmi érvényű tanulságokat. Ráadásul a történet sze
replői közül csak a saját történetét elmondó Gusztáv és Julia sze
mélyisége bontakozik ki. Erre alkalmas a levél és a napló néző
pontja. Armand-ról, Arthurról, a két apáról, Bettyről, Duffeyről, 
Valmontnéról annyit tudunk meg, amennyit a vallomások írója 
saját szempontjából fontosnak tart. Őt pedig elsősorban a látszat 
és valóság, rész és egész, szerep és lényeg kérdésköre, valamint 
saját boldogtalansága érdekli. 

A közreadó szerepében megjelenő beszélő vándor-utazó, aki
ről nem esik több szó. A befejezést a vallomását napló-levélbe fog
laló „ifjú" barátjától kapjuk, aki tanú és magyarázó. A nézőpon¬ 
tok, idősíkok, beszédhelyzetek, az elbeszéléssel azonosulások és 
az eltávolodások adják a történet belső feszültségét, a szerzői ön¬ 
igazolást, s teszik lehetetlenné a hagyományos elbeszélőmód al¬ 
kalmazását. A megszólított néhol az emberiség, máshol Isten, de 
a nyelv - a „hang" - mégis kétségtelenné teszi, hogy elsősorban 
magyar befogadókhoz szól. Gusztáv emlékiratának közvetlen 
„címzettjét" nehéz meghatározni. Az alapképlet szerint Vilmos 
kérésére fogalmazza meg emlékiratát, de az nem hozzá szól. Nem 
tudjuk meg, hogy Vilmos azonos-e Justus doktorral, aki a kézira¬ 
tot a kiadóhoz közvetíti. A változó beszélő időnként belefeledke¬ 
zik a különböző szereplőkkel azonosuló, az elbeszélését párbe¬ 
szédes formában kibontó szerepébe. Máshol a vallomás-gyónás 
hangneme uralkodik, s gyakoriak a hosszú (önértelmező vagy 

ménytelen, hogy a kölcsönt megadja, szorultságából vádat kovácsol: „ s t e 
nyugodt polgár létedre, ki csak kamatjaidból élsz, nem tudod, mi termékeny 
a játszóasztal zöld mezejes" A játék: ördögi boldogság, de öngyilkossághoz 
vezethet, ami ugyancsak a korabeli színház kelléktárába tartozott. 
„ s - az idő megszűnt, mikor a halál képe fájdalommal tölté szívemet; lát¬ 
tam, mennyit szenvedhetünk kevés óra alatt a világon, s nem vagyok elég 
önös, hogy barátaimnak éveket akarnék kívánni. Oh, de hogy mennyit kelle 
szenvednem, mennyit vesztenem, s hogy önt boldogtalannak kell látnom 
mégis, hogy szebb napjaimra vissza nem tekinthetek a nélkül, hogy eszembe 
ne jutna, miképpen szerelmem önnek csak kínokat adott, ez több, mint hogy 
szívem nyugodtan elbírhatná." (A karthausi, 228.) 
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magyarázó) színpadias „kitörések". A „Negyedik rész" napló for
májú, a XLIII. fejezet elején a beszélő a szokottnál is személye
sebb: „Nem foglak fárasztani hosszú tévedéseim részletes leírá
sával" - mondja, s ezzel a nyelv a levélére vált át. A szöveg az 
„ifjú naplója s részint emlékkönyve"304 - mondja a magyar utazó, 
aki az ismeretség, barátság, levelezés révén jutott hozzá. Azok¬ 
hoz szól, akik ismerik a bánatot, és önmaga okulására keres más 
életében példákat.305 A „bánat" mellé sorolhatjuk a fájdalmakat, 
a jóság, a nemesség és a melegség igényét, a hideg (közöny) elíté-
lését.3 0 6 A közreadó azt sugallja, hogy a külvilág milyensége az 
„én" szabad akaratából következő döntéseitől függ. Az életét ba¬ 
rátja kérésére leíró Gusztáv története mélypontján megjegyzi: a 
külső (érzéki) fájdalom elviselhető, a belső (lelki) nem.3 0 7 De le
győzhető-e a rajtunk kívül álló „való"? - kérdezi.308 A válasz bi
zonytalan. A mítoszból örökölt győztes-legyőzött szembenállás 
helyett az „én" és „másik" közti megértés hiányán van a hang¬ 
súly. 

A „Bevezetés" adja meg a közreadás kerettörténetét. Az I. fe¬ 
jezet Gusztáv önéletrajzi vallomásaként indul, de nem napló for¬ 
májában. Annak ellenére sem, hogy első szava időhatározó. Hang
súlya a dramatizált szerencsétlenségen van: „Ma hagyott el 
atyám." Az „én" kérdése itt rögtön a szülőhöz, majd az időhöz 
(„múlt s jövő") kapcsolódik, s a látómezőbe belekerül a haza (Fran
ciaország) és a Biblia mitológiája. A IV. fejezetből tudjuk meg, 
hogy a fő beszélőt (Gusztávot) Vilmos nevű barátja biztatja az 
írásra, aki öt évvel korábban meggyógyította. A vallomás képlete 
szerint neki írja meg szenvedéseit, mert (itt nem közölt) levele 
arra biztatta, hogy a fájdalmak kimondásával, okainak megneve
zésével (azaz a „karthausi stratégia" ellentétével) igyekezzék eny
híteni azokon. Ez a „vallomás-gyónás" szempont azonban elég 

Uo. 7. 
„Ki csak mulatságot keres, az tegye félre e lapokat, melyeknek rendetlensé¬ 
ge művészi kívánatainak talán meg nem felel" - írja. A naplóíró nem is tehet 
mást, elhatárolja magát a regények „ügyesen szőtt meséitől", s ehelyett ar¬ 
ról akar vallomást tenni, hogy „a szívnek is van titkos története". (Uo. 333.) 
Uo. 7. 
Uo. 130. 
Uo. 184. 
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következetesen magában foglalja a tanítás szándékát is. Ricoeur 
szerint: „Az önmegőrzés [^] a személynek az az igyekezete, hogy 
a másik számíthasson rá. Azért, mert valaki számít rám, szám
adással tartozom cselekedeteimről a másiknak. A felelősség fo
galma egyesíti a két jelentést: azt, hogy »számít valakire* egyesí
ti azzal, hogy »számadással tartozol valamiről*. Egyesíti a két 
jelentést, miközben az engem megszólító másik kérdésre: »Hol 
vagy?« adandó válasz gondolatával egészíti ki a felelősség fogal
mát. A válasz: »Itt vagyok!* Ez az önmegőrzés válasza. - Amikor 
ilyen végletesen szembeállítottuk az önmegőrzést a jellemmel, az 
önmagaságnak [_] tisztán erkölcsi dimenzióját akartuk körülír
ni, tekintet nélkül a jellem fennmaradására."309 A vallomáson vé¬ 
gigvonuló kérdésre: ki számíthat Gusztávra, azt válaszolhatnánk, 
senki. Julia apjával azonban olyan gondosan törődik, és ez a jel¬ 
lem hibájáról a megszólítás és megismerés kérdésére helyezi a 
figyelmet. 

A karthausiban a szereplők egymás ellenében mondják el sa
ját történetüket. A mű éppen ezeknek az ellentéteknek a szembe¬ 
sítése révén a befogadó tudatában úgy jön létre, hogy egyszerre 
több olvasata lehet érvényes. Érdekes (A falu jegyzőjében is föl¬ 
bukkan majd) szerzői önjellemzése szerint mindig rossz leíró 
volt.3 1 0 „Nem foglak untatni orgiánk leírásával" - mondja a be
szélő a gondosan megszerkesztett orgia-jelenetnél, amit az 
„Erény" és a „Szenvedély" allegorikus szembeállítása készít elő. 
Az erényes beszélő a munkás és „divatos" életforma ellentétére 
építve teszi föl retorikus kérdését: „Mert vajon nem egyenlően 
vesztette el életét az, ki e földön csak örült, mint az, ki csak dol¬ 
gozott? nem süllyedünk-e oly mélyre, ha csak állati természetünk¬ 
nek gyönyöreit, mint midőn csak annak szükségeit érezzük?"3 1 1 

RICOEUR: i. m. 407-408. 
Tegyük hozzá: Musset vallomásától sem idegen ez a megoldás: gondoljunk 
Octave és Brigitte utolsó nagy vitájára, amikor az asszonyból végül kirob¬ 
ban saját vallomása, és a maga nézőpontjából mondja el azt, amit átélt-át-
szenvedett. Ezt a beszélő itt csak tovább adja, de a hallottak nem befolyásol
ják döntésében. 
A karthausi, 285. - Hogy milyen mélyen keresztény gondolat bukkan itt föl, 
azt (többek között) Széchenyi fejtegetése világíthatja meg: „A legállatibb 
ember sem maradhat többé veszteg, ha egyszer tisztán látja át és ismeri el 
nyomorúlt állapotját" - olvassuk a Stádium előszavában. Innen a „tökéle-
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Már kiderült, hogy szerelmi csalódása után az „Erény lovagját", 
Gusztávot is elragadta a játékszenvedély: fogadást kötött egy ár¬ 
tatlan, tiszta, erényes lány elcsábítására, mit sem törődve azzal, 
hogy „talán a kis Betty szeretni fogja [őt,] a grófot, ki rá, mielőtt 
még ismeri, mint egy versenylóra fogadásokat tesz." 3 1 2 Ez a játék 
abban tér el az előbbitől, hogy a kockázatot nem a játékos 3 1 3 vál¬ 
lalja, hanem azt a játék „tárgyára" helyezi.314 A szerencsejáték-
szenvedély315, de tétje mindig „valóságos",316 a veszteséget halál 
követheti.317 Gusztáv életben marad, de kiforgatja önmagából, 
hogy meg akar felelni társasági szerepének, nem veszi észre a 
kiábrándult Werner gúnyolódásában a csapdát.318 Betty pedig, aki 

tesbet szomjazó vágyhoz" jutunk, majd így teljesíti ki gondolatmenetét: 
„sazon nemes vágy, mely minket szüntelen a tökéletesb felé ellenállhatat¬ 
lanul ösztönöz, minekünk embereknek azon egyedüli tulajdonunk, melyért 
örülhetünk, mert csak az köt minket hatalmasabb lényekhez - magához az 
Istenhezs" - Stádium, Lipcsében, 1833. 1-2. 
Uo. 344-345. 
„semberi sorsunk lakolni minden élvezetért, s minden szenvedély, mennyi¬ 
vel több gyönyört nyújt, annyival több veszélyekkel fenyeget", s a „játék 
lelkünket elrontja, s mert nincs semmi, mi rossz tulajdonságunkat inkább 
kifejtené." (A karthausi, 193.) 
„A legnagyobb gaztett el vala határozva" - ismeri be shakespeare-i hősként, 
hozzáteszi: „ s h a magunknak bevallanánk, mennyiszer függtek határozata¬ 
ink azon körtől, melyekben élünk, s mennyiszer mentünk tovább oly uta¬ 
kon, melyeket elejétől fogva rosszaknak tartánk. (Mert) inkább gyengék s 
alávalók valánk, mint magunktól és megvetett társaságunk által azoknak 
tartassunks" (Uo. 346.) - „Ilyen az ember: látja a jót, esze a biztos ösvényre 
vezérlené, de a szenvedély felszólal, ki tudja követni amazok tanácsát." (Uo. 
350.) 
„De vajon e szenvedély, mely oly költőinek hirdettetik, mi más, mi más, mint 
fösvénység, alávaló aranyszomj" - kérdezi a beszélő. (Uo. 387.) 
Azaz a színjáték megalkotott világa itt a halál vetületében jelenik meg. 
„Arthur, mert önnel nem lehet, játszóasztalnál tanyázik, s vesztve mindig, 
jelképe lehetne Werther szenvedéseinek, annyira agyonlövési kedélyben 
v a n s " (Uo. 362.) - mondja Werner, s Gusztáv nem figyel arra, hogy tragé
dia készül. 
„Valóban, te ma az erényesség oly magas fokán állsz, - szóla ásítva [Werner], 
- hogy nem is értelek. S hát mit akarsz? törökként őrzeni e leányt, hogy az 
egész világ, mely most is már szerelemféltőnek tart, kacagjon? s hiszed, hogy 
ezáltal végzetét el fogja kerülni, s bármit tégy, nem fog-e végre azzá válni, 
mivé szép lányok Párizs meridiánja alatt válni szoktak. [ s ] Ha Bettyt ma
gát kérded, ő bizonyára egy értelemben volna velems" (Uo. 387.) 
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vakon bízik benne,3 1 9 lelkesedik a fényes bálért, s ez megállítha-
tatlanná teszi az eseményeket. Ez is lényeges, mert maga Eötvös 
van meggyőződve annak tragikus következményeiről, ha az ese¬ 
mények irányítása kikerül a megfontoltság ellenőrzése alól. 

A korabeli színművek eszköztárából való Betty nénjének 
rosszat sejtető jóslata, hogy a szép lány „majd szép hintókban fog 
járni, inasokkal, a legszebb ruhákban s gyöngyökkel^."320 Az orgia 
színhelye, a hotel, fényárban úszik, de a társaságon az unalom 
uralkodik. Egészen addig, amíg Amalfi herceg el nem szánja ma
gát „jó tréfájára".321 (A mellékszálak sem érdektelenek, így a hi
vatkozás Heinére és a kor regényíróira.322) Rendkívül színpadias 
hatású Gusztáv és Julia találkozása323, s ahogy a leleplezések 
sorának jelenetét az asszony imája zárja. Találkozása Gusztávval 
ugyancsak igen hatásos.324 E csúcspontra, melyben a fenségesnek 
képzelt alávalónak bizonyul, a beszélő kiemelten fontos üzenete 
válaszol: „A vigadó külső mögött nem ismerjük a belsőt. [^] Min¬ 
den lélekben vele teremtve egy érzemény él, mely szép s jóhoz 
vezérli." Nehéz eldönteni, mi itt az öncsalás, mi a remény.325 A 

„^ő nyájas és szerető vala irántam, mint azelőtt; de most még szépsége is 
elveszté báját ez új, neki idegen körben." (Uo. 376-377.) 
Uo. 376. 
E tréfa Verdi Rigoletto című operáját juttatja eszünkbe, amit 1851-ben mu
tatták be, de A király mulat című (1832-es) Hugo-drámát láthatta Eötvös. 
Ez vezet Julia megalázásához, majd ahhoz a vallomásához, ami teljesen más 
nézőpontból mutatja be történetét, mint ahogyan ezt eddig Gusztáv láttat¬ 
ta. Új egymásra találásukkor az asszonyt a bukás látszatából fölemeli az 
elbeszélt szenvedés megtisztító ereje (első őszinte megnyilatkozása, gyóná-
sa). Ugyanakkor Gusztáv fennkölt nézőpontját hazuggá teszi a Bűn: Betty 
könyörtelen (hideg szívű) félrevezetése. 
„Beszéltessük el magunknak e lányok egyike által történetét, - szóla egy 
vastag regényíró félig részegen." Mire Werner „gúnyosan" válaszolja: „hogy 
a szegényebb közönségnek feltálald, nemde [^] s azzal, mit más szenvedett, 
honoráriumot szerezz magadnak." (A karthausi, 432.) 
Gusztáv döbbenten mondja az eszményített hölgyről: „fizetett ágyasa egy 
alávalónak, ki őt nevetve pellengérre teszi. [_] oh Julia! Hát te is. - Te, kit 
oly magasnak, oly fenségesnek véltelek^" (I. m. 399.) 
A karthausi, 399. 
„^mit éltünkben valaha szépségről álmodánk, mit lelkünk valaha jónak s 
nemesnek képzelt, egy lényben testesülve, bájló valóságban mosolyg elénkbe 
melyben minden kivánat egy nagy véghetetlen boldogsággá egyesül keblünk
ben: s ez a szerelem. Szívemben csak egy lény ébreszté ez érzeményt, s az 
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szerkesztés fontos eszköze máshol is a hatásos jelenet és a hosszú 
monológ. Példaként idézhetjük az öreg gróf nagy kiátkozó jelene
tét, vagy olyan állításokat, amelyekről a befogadó tudja, hogy nem 
igazak. Amikor Julia a beszélőre függesztve „sötét szemeit" nyu¬ 
godtan kijelenti, hogy atyja meghalt, Gusztávnak helyesbítenie 
kell annak a megállapításával, hogy él. A közvélemény-formáló 
hatás meggyőzőereje végett szól az „én" szenvedéllyel telített 
hangon.326 Gángó Gábor A karthausi kiadástörténetét földolgoz
va hangsúlyozza is, hogy a mű első - a Budapesti Árvízkönyvben 
megjelent - szövegének érzelmi töltése, a prózaritmus sodró ere¬ 
je, az összetett mondatok fölépítése sokkal erősebb, mint a ké¬ 
sőbbi átdolgozásokban.327 

Betty szerelme328 a dúsgazdag gróf iránt 3 2 9 a „kis kör" és a 
„nagyvilág" ellentétébe ágyazott. Mielőtt a lány eltűnne Gusztáv 
szeme elől, megszólaltatja a kor szegénypártiságát.330 Bettyt a jó
ság és szeretet kitartott nőként is megtartja tisztának.3 3 1 Ennek 
az üzenet-jellegét Gusztáv csak vándorútja végén, a kolostor ma-

Julia vala. Mert mi volt Betty nekem? Most Julia mellett látám, [d ] azon 
meleg szeretet, mellyel hozzám ragaszkodott, s mégis nem nézek-e hideg 
közönyösséggel minden bájaira, míg Julia komoly szépsége előtt keblem re¬ 
megve feszül?" (Uo. 400-401.) 

326 
3 2 7 GÁNGÓ Gábor: Megjegyzések Eötvös József A karthausi című regényének 

szöveghagyományáról. In: ItK 1999. 369-375. - Itt jegyzem meg, hogy mun¬ 
kámhoz Voinovich Géza kiadását használtam, mivel az az író életében meg¬ 
jelent utolsó kiadás alapján készült. Gángó Gábor meggyőzött, szerencsé
sebb lett volna az első szövegváltozat használata. 

3 2 8 „De vajon azt, mi keblemet tölté, ki lehet-e mondani? E gazdag nyelvkincs¬ 
ben [d] legszebb érzelmeinknek nincs kifejezése [d ] miért ingadozol (szív) 
még, minek mutatni most is szüntelen az egy ismeretlen pont felé? hisz nem 
mi haladunk továbbd" (Uo. 473.) 

3 2 9 „dhogy érdemlettem én ezt? mi vagyok én, hogy hozzám leereszkedtél? Te, 
ki gróf vagy s gazdag, ki a királyhoz mehetsz, kit mindazon nagy urak és 
dámák köszöntnek, s ki mégis engem szegény lányt tudtál szeretnid" (Uo. 
372.) 

3 3 0 „Önök gazdagok, azt hiszik, hogy a szegénynek szíve nincs [d ] csalódnak, a 
szegénynek is van valamije, mit pénzzel megvásárolni nem lehet [d ] szíve 
vérzik, mint a legnagyobb dámáéd" (Uo. 447.) 

3 3 1 „Isten tisztának alkotá emberét, de nem olyannak, hogy be ne fertőződhet¬ 
nék; az erény mestersége távol maradni minden szennyes érintéstőld" (Uo. 
481.) 
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gányában ismeri föl, öngyilkosságának látszata váltja ki bűntu-
datát.3 3 2 Később már nyár van, amikor július 4-én a naplós lel
kendezni kezd: „Oh barátom! ha szót találnék az érzeménynek, 
mely keblemet eltölti! Feltaláltam Bettyt^." 3 3 3 Következik a lány 
haldoklási jelenete az önkínzó tépelődéssel: „s ez angyalt taszítám 
el magamtól, ki ennyi szenvedés után csak vigasztaló szót talál, 
ki mindenről megfeledkezik hogy szívem terhe szörnyűbb 
ne legyen."334 A külvilági élményektől megfosztott tudatot befelé 
fordítja a bűnbánat, s a lélek mélyén új álom támad: „magam 
valék véghetetlen pusztaságon" - beszéli el biblikus látomását.335 

A transzcendens látószög a „kis kör" jelentőségét hangsúlyozza. 
íme a megváltás és a csábítás egyidejű mítosza: Krisztusnak, akit 
az utolsó vacsora után az árulás tesz szomorúvá, az ördög mutat¬ 
ja meg egy magas hegyről a lenti világot, s kínálja föl azt, ami 
nem az övé, hanem Istené. 3 3 6 Ezután Máté evangéliumában „Is
tennek angyalai előjárulának, és szolgálnak vala néki". 3 3 7 A láto-
másbeli angyal-asszony Gusztávot keblére szorítja,338 s emlékez
teti gyermekkori álmára, az ezeréves nagy nevekre.339 Úgy érzi, 
írja: „még egyszer karjai közé fogott, s még egyszer sötétlett a 
föld magas reptünk alatt." Ez a történet legmagasabb pontja, itt 

„Nagy elégtétellel tartozom, de mint nőm talán meg fogsz bocsátani tettei¬ 
mért, nevem, birtokom, életem - mind tied lesz^" (Uo. 442.) - mondja a 
lány halálos ágyánál, noha erre eddig nem gondolt. Úgy érzi: gyilkossá lett. 
(Uo. 450.) 
Uo. 492. 
Uo. 497. 
„Ekkor egy nem ismert lény lépe előmbe, vállait fényköntösbe takarva, 
arczain soha nem látott méltóság vala. [^] Védangyalod vagyok - szóla ő - s 
jövék, hogy boldogítsalak. [^] Minden mit e völgyben látsz - szól az angyal 
- birtokod. S - íme egy asszony álla előttem, szép s bájolók." (Uo. 463.) 
Máté, 4,5-10. Lukács, 4,5-8. 
Máté, 4,11. 
„^boldog valék. De szívemben újra felhangzott vágyaim rejtélyes szava, s 
gyönyöreim közepett újra elszomorodtam^" (Uo. 465.) 
„Gracchusok, Sokrates, kik a tudomány vagy dicsőség tövis koszorúját visel¬ 
ték: ennyi nagy és dicsőnek nem volna jövője? Nézz magad körül, e nemzete¬ 
ket, melyeket önkény rabigába fűzött. [^] Napom egyenlőn ragyog jók és 
gonoszok fölött, a zsarnokot és szolgát, az üldözőt s áldozatot egy sír takarja 
el, egy semmisedés várja: földöm szép vala, miért nem éldeltél? karjaid erő¬ 
sek valának, szíved dobogott, gondolataid szabadságért lángoltak, miért tűr¬ 
tél elnyomást azoktól, kiket hasonlóidnak teremtettem?" (Uo. 501.) 
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hangzik el - Faust szellemében - a földi életcélt kínáló angyali 
szózat: „Menj e nép közé, mely a legszentebb jogaiért csatázik, s 
élvezd léted legmagasb gyönyörét: küzdeni jó ügyért."340 A láto¬ 
más a földi élet folytonos küzdelmét a mítoszok „had" és „kard" 
metaforájával fejezi ki, de homályban hagyja, hogy melyik népért 
kellene Gusztávnak kiállnia. (Talán, mert a beszélő nem akarta a 
franciát ajánlani, a magyar pedig nem illett ide.) Az idézet súly¬ 
pontja nem is a népen, hanem a jogokon és az ezekhez kapcsolódó 
„Jó Ügy"-ön van. 

Gusztáv szólamának befejező hangja a bűnbánóé: „mi gátolhatá 
boldogságomat? miért nem szorítám keblemre az egyetlen szívet, 
mely megérte, mely értem dobogott?" - kérdezi. Arra az ellent¬ 
mondásos következtetésre jut, hogy akkor sem lehetünk boldo¬ 
gok, ha tenni akarunk, és akkor sem, ha nincs tennivalónk. Ké
telkedhet-e a lélek halhatatlanságán - kérdezi - az, „kit csak egy 
hosszú kínra alkotott" Istene? 3 4 1 Gusztáv kézirata az 50. feje¬ 
zettel és a következő tanulsággal fejeződik be: „bús napjaitok el 
fognak múlni; a világ fájdalmát kedveseitek ölelései, kedveseitek 
sértéseit a világ ki fogja pótolni, csak az önösnek nincs vigaszta¬ 
lása a földön." A reménytelen342 magány helyett kínálja a magyar 
reformkor szellemében a közhasznú életet. S hozzáteszi: „Mert 
hisz mi volna halhatatlan bennünk, ha nem azon része lelkünk¬ 
nek, mely szeretett."3 4 3 A napló írója végül a szegényekre hagyja 
vagyonát. Végperceit orvosa, Justus doktor írta le, s ez az újabb 
epilógus. 

A színpadias szerkezetben idegen elem a vallomást követő napló 
nézőpont- és hangulatváltása. E rész április 6-i dátummal kezdő
dik: „Feltevém, hogy többé nem írok. - [ s ] s ím ismét írok; e 
szív, melynek legsetétebb óráiban vigasztalása vala, hogy hozzád 
fordulhatott, most nem tűrheti tovább a magányt. - A tavasz 
3 4 0 Uo. 465. 
3 4 1 Uo. 500. 
3 4 2 Az ember egyetlen reménye, hogy a világon minden szüntelenül újjászüle¬ 

tik: „lelkednek más világosság kell, mint melyet e nap ragyog a földre; szí¬ 
ved más örömök után vágyódik, mint miket anyagi léted nyújt; gondolataid¬ 
nak más kör szükséges, mint melyet a láthatár körülfog. [ s ] s miért hát e 
rejtélyes vágy, mely éldelni nem enged rövid földi pályádon? miért e kínzó 
remények, melyeknek e földön teljesülni nem lehets" (Uo. 500.) 

3 4 3 Uo. 510. 
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közelg. A nap meleg hatalma végre felhatott bérceinkre i s ^ . " 3 4 4 

De a tavasz, amint négy nap múlva megállapítja, ugyancsak csa¬ 
lódást hoz: „ismét hideg fellegek borulnak e falak köré [ ^ ] , hát 
ez tavaszunk?"345 Öt nap múlva apja haláláról szól, s most döb
ben rá, hogy mégis szerette Bettyt. 3 4 6 Az epilógus az örök kez¬ 
dettel, a természet körforgásának újjászületési szakaszával, a 
tavasszal indul, a megértés és szeretet mulasztásának megjelení¬ 
tésével utal az élet végét jelző sírra, az elmúlásra, a halál gondo¬ 
latára. Majd a pásztor-mítoszokat347 idézi: „^május elején elődei 
századok óta a tavasz kezdetét ünnepelték, s az unoka vígan kö¬ 
veti példájokat, bármennyi felleg boruljon az égre^" 3 4 8 

Július 15-i dátummal mintha az ókori dráma kórusának sze¬ 
repét betöltő - összegező tanítást megfogalmazó - végső - tanul-
ságot349 hallanánk-olvasnánk a naplóban: „midőn e kínos lapok 

3 4 4 Uo. 456. 
3 4 5 Uo. 456. 
3 4 6 „E szív, oly hideg és érzéketlen mások iránt, nem dobogott-e melegen fiáért? 

- Nem vala-e agg napjaiban egyetlen czélja boldogításom?" S e kérdések is 
lelkiismeret-furdalást okoznak a bűntudatával vívódónak: „nem hagyám-e 
el magányosan [ ^ ] , nem valék-e hideg és érzéketlen szeretete iránt míg élt" 
- kérdezi. - „oh Istenem, hogy e világon, hol oly ritkán jut a szerencse egy 
más szívnek visszhangja lehetni, annyiszor elmulasztjuk e ritka alkalmat is; 
[^] nem a szeretet éltünk egyetlen boldogítója? A fénypont, mely létünkön 
átsugárzik^" Ezt zavarja meg a kétely - utal apja emlékével Bettyre -, „egy 
hiba, egy kis nevetségesség, melyet abban, ki hozzánk közeledett, észreve-
vénk: s mi eltaszítjuk a boldogtalant, [^] kevés idő engedtetik, hogy lássuk, 
ismerjük egymást; ha nem használhatunk, nem hozza vissza semmi a szívet, 
mely mellett hidegen elmenénk, nem hozza semmi vissza a pillanatot, mely¬ 
ben boldogíthatnánk, s nem tevőké" (Uo. 459-461.) 

3 4 7 A korabeli irodalom még mindig kedvelte a pásztorok történeteit, Árkádia 
témáját. Vö. Wolfgang Iser többször idézett művének ezt kifejtő fejezetével. 
Egyebek között ezeket írja: „Árkádia (a pásztorregények kedvelt színtere) 
mint kert fölidézi a locus amoenust, mint pedig az Édenkertet. A Művészet 
és Természet felcserélhetőnek látszik, minthogy mindkettő a másik termé¬ 
ke. A közöttük lévő különbség azonban, amint látszólag egymásba olvadnak, 
mégis fönnmarad, ahogy a hercegek szemlélik a helyszínt. [^] A Művészet, 
úgy tetszik, nem a Természetben gyökerezik, hanem »ravaszságban« és »ha-
misságban« - ezekből keletkeznek tökéletes tárgyak. A Művészet úgy látja a 
természetet, mintha rendezett volna, holott valójában ez a rend a művészet 
koholta mintázat." (W. ISER: i. m. 85.) 

3 4 8 A karthausi, 471. 
3 4 9 „Oh mi bámulatos az embernek léte e világon! Lélekkel, melyet a gondolat 

hatalomra emel, szívvel, mely minden nagy s fenségesért feldobog, itt áll ő e 
nagy természet közepette" (Uo. 503.) 
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írásához fogtam, csak kívánságod teljesítése volt célom; - szól 
Vilmoshoz, aztán így folytatja: Ha majdan fiaid felnőnek [d] ak¬ 
kor add nekik kezeikbe e hagyományomat s példám talán megőr-
zendi szűz kebleiket."350 S útravalóul így szól: „Szeressetek! Oh 
de ne csak egyesekért dobogjon ifjú szívetek; bármi kedves s bol¬ 
dogító a kör, melybe sorsotok helyeze, ne ez legyen határa szerel¬ 
meteknek, a világnak polgáraivá születtetek, a nagy emberi csa¬ 
lád gyermekei vagytok; s kebletek nem emelkednék testvéreite¬ 
kért? [d] miként a természet rendje minden anyagot egy nagy 
egésszé szöve, úgy a szabad ember is egyesülni tanuljon."351 

Milyen az a szabadság, amelyért lángolni kellene? Milyen az 
az elnyomás, ami ellen föl kell lázadni? Ezek meghatározása he¬ 
lyett a regénybe foglalt élet írója azt üzeni a türelmetlen olvasó¬ 
nak, akitől figyelmet vár: Szeressetek, becsüljétek egymást, és 
egyesüljetek szabadon - a szabadságért.352 

3 5 0 „Életem mindennapi, az emberek, kikkel érintkezésbe jövék, nem valának 
jobbak s nem rosszabbak a közönségesnél, történeteimben semmi rendkívü¬ 
li; s mégis mennyi kín tölté napjaimat, s miért? - mert magamon kívül soha 
semmit való szeretettel át nem karoltam, [d ] mert önös valék. Tedd gyer
mekeidet figyelmessé erre, s mondd nekik [d] e vég tanácsomat: - Szeresse¬ 
tek! e nagy világon csak egy van, mi valóban boldogít: szívetek; csak benne 
keressétek örömeiteket. [d ] ha megtudtátok, hogy babér és olajág nem egy 
tövön teremnek, s vágyatok megszűnt a dicsőség után, melynek elnyerésé¬ 
ért annyi áldozá fel önérezetét; ha a hatalom nem csábítja többé szíveteket, 
mióta tudjátok, hogy oly hatalmas nincs, ki csak egy embert is boldogítana. 
[d ] Minden hitnek megvannak mártírjai, s annak, mely az emberekben bí
zik, legtöbb." (Uo. 506.) 

3 5 1 Uo. 507 
3 5 2 „Regény az élet, ki türelmét nem vesztve lapot lap után lelkiismeretesen 

végig olvas, minden beszélgetésen átmegy, minden leírást az utolsó gombig 
összeállít, [d ] az kielégíthetve érezheti magát olvasása közt." (Uo. 504.) 
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V. A FALU JEGYZŐJE 

Irányregény? 

Megjelenése óta vitatott, irányregény-e - illetve miért az - A falu 
jegyzője? Ennek fordulatait a szakirodalom alapos ismeretével, a 
regényszövegre összpontosítva, a dekonstrukciós módszer szelle¬ 
mében foglalta össze Devescovi Balázs.1 Szellemes és találó kér¬ 
dései között némileg elsikkad, hogy már a kortárs Erdélyi János 2 

tisztábban látta a kérdést, mint bárki más, amikor rámutatott a 
regényszervező tényezők és közéleti mondanivaló ellentmondá¬ 
sos viszonyára. A mű legfőbb értékét a róla szólók többsége ab
ban látta, hogy „közel hozta [^] az irodalmat az élethez";3 illet
ve, hogy „nemcsak egy szép könyv, hanem egy jó tett is." 4 E „tett" 
„eszmeiségét" fejtegeti monográfiájában Sőtér István,5 miközben 
a marxista realizmus-elméletet alkalmazza. Wéber Antal6 elem¬ 
zése sem vitatja ezt az álláspontot, de új szempontokkal gazda¬ 
gítja, és a reformkori irodalmi gondolkodás középpontjában álló 
írói küldetéstudat meghatározó szerepét hangsúlyozza. 

1 Pompeji, 1997/2-3. 212-244. 
2 ERDÉLYI János: A falu jegyzője. In: Magyar Szépirodalmi Szemle, 1847. I. 

22-27. 
3 Csengery Antal Erdélyivel vitázó véleménye három részben jelent meg a Pesti 

Hírlap 1847-es évfolyamában (812., 814., 828. sz.) 
4 GYULAI Pál: Bírálatok 1861-1890. Bp., 1911. 100-131.- Eötvös ugyanígy mi

nősíti Széchenyi Hitelét. 
5 Sőtér István írta A magyar irodalom története (III. k. Bp., 1965.) Eötvös Jó

zsefről szóló fejezetét (807-638.), miután 1953-ban megjelent monográfiája 
első, majd 1967-ben második kiadása. 

6 WÉBER Antal: Eötvös: A falu jegyzője. In: Irodalmi irányok távlatból. Bp., 
1974. - Olyan szemléletet mutat ki, amelyben „nem pusztán a művészi pro¬ 
duktum minősége lebeg az alkotó szeme előtt, hanem ihletébe, írói magatar¬ 
tásába eleve belejátszik a literatúra szokványos elképzelését szélesebbre táró 
küldetéstudat." - 327. 
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A küldetéstudattal megszólaló elbeszélőnek ismernie kell a be¬ 
fogadók érdeklődését, a közvéleményt izgató kérdéseket, hogy 
ezekből építhesse föl a szövegből következő tanító-nevelő hatást 
és közben szórakoztató módon kösse le figyelmét. A homéroszi 
énekes, a mindenkori tanító és a hívei lelki vezetésére vállalkozó 
pap közös törekvése, hogy - jórészt, de nem kizárólag a múltból 
vett - példázataival elősegítse közönségének helytállását, érvé¬ 
nyesülését a mindennapi életben, illetve erősítse a közösség szem¬ 
pontjából fontos erkölcsi értékek tudatosítását. A tudományos és 
filozófiai irodalom tanítása ugyanúgy a befogadáshoz megfelelő 
előképzettséggel rendelkezőkhöz szól, ahogy az esztétikai érték¬ 
rendbe illeszkedő irodalomé. A nyomdatermékek vásárlókörének 
kiszélesedésével elsősorban az „új"-ról szóló tudósítások kerül
tek a figyelem előterébe. Szerzőik föltételezték bizonyos irodalmi 
hagyományok, jellegzetes magatartásminták, erkölcsi értékren¬ 
det zavaró társadalmi jelenségek közismertségét. Rabelais és Cer
vantes óta erre épül számos regény beszélőjének közérthető játé
ka mindezekkel és hiányaikkal. 

Eötvös itt alkalmazott ironikus beszédmódjának egyik szelle¬ 
mi előzménye Fielding Joseph Andrews és barátja, Mr. Abraham 
Adams kalandjai című regénye lehetett. Adams tiszteletes a maga 
naiv hitével, a keresztény tanítás betartásának eltökélt szándé¬ 
kával csetlik-botlik a világban (akárcsak Tengelyi), és mindunta¬ 
lan beleütközik abba, hogy a társadalom nem eszményeinek szel¬ 
lemében működik, hogy a képmutatás, a hamisság elnyomja a jó 
szándékot. Hiányzik belőle Vándory bölcs szerénysége, annál erő
sebben nyugtalanítja a maga igazságába vetett hite. Mellette az 
ifjú, helyét kereső, kalandokba sodródó Andrewst abban a mito¬ 
lógiai helyzetben ismerjük meg, amikor a bibliai Józsefhez ha¬ 
sonlóan találkozik a maga Putifárnéjával, akit a tisztaság eszmé¬ 
nyétől vezetve utasít el, noha az idősebb, érzéki vágytól vezetett 
asszony vagyona megoldaná anyagi gondjait. A XIX. századi köz
ízlés az érzékiségnek - Fielding számára még természetes - meg¬ 
jelenítését persze nem tűrte, de annál jobban méltányolta a tuda¬ 
tában élő hagyomány parodizálását és saját társadalmi tapaszta¬ 
latainak szatirikus újraírását. Azzal a beszélőben és befogadóban 
együttesen élő céllal, illetve várakozással, hogy a történet a szá-
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nalom és könyörtelenség, az önzetlen segítőszándék és önző mo¬ 
hóság, a jó és rossz közti választás általános kérdéseire utaljon. 

Fielding és Eötvös egyaránt ezt az igényt elégíti ki a maga al¬ 
kotta szabályok között. A magasabb állásúak alacsony gondolko¬ 
dását és viselkedését emelik ki,7 amit Kölcsey a komédia szerve¬ 
ző elvének ítélt.8 A falu jegyzőjének szövege sajátosan vetíti egy¬ 
másra a beszélő közvetlenül kifejezett erkölcsi-nevelő szándékát 
és jól ismert irodalmi közhelyek újraírását. E közhelyek elemeit 
részben a politikai beszédből veszi, részben népszerű olvasmá¬ 
nyokból (életképek, „régi" és romantikus lovagregények, betyár¬ 
történetek), valamint hatásos színművekből (érzékenyjátékok, 
népszínművek9). A történetmondás folytonosságát - akárcsak 
Fieldingnél - itt is leírások és értelmezések (magyarázatok) sza¬ 
kítják meg, ennél azonban fontosabb a szónoki érvelés gyakori 
hivatkozása a befogadó ismereteire. A szöveg - kimondatlanul -
hol mítoszokat hív elő, hol olvasmányokra utal, hol erkölcsi érté¬ 
kekkel szembesít, hol közös tapasztalatokra építve vitatja saját 
állításait. 

„A magyar nemesség vérrel szerzé hazáját, vérrel vívá ki sza¬ 
badságát, vérrel oltalmazza közös birtokát, ha az valaha megtá¬ 
madtatnék - így szól a törvény" - idézi a korabeli nemesség al¬ 
kotmányosságot követelő érvelését, de így folytatja: „s ha vér he
lyébe pénzt teszesz, mi ugyanis minden értéket képvisel [ s ] azon 
kis különbséggel, hogy mivel vérből majdnem mindenikünknek 
hasonló, pénzből igen különböző mennyiség jutott, az egyenlő¬ 
ség, mely a régi teóriából mintegy önkényt következett, újabb idők-

Vö. Fielding híres előszavával a Joseph Andrews műfaji magyarázataként. 
Sterne Tristran Shandy című regényében „a tréfával öszveolvadt szentimen¬ 
talizmus a neheztelés igen eleven színével van felülöntve, ha lehetne monda¬ 
ni, bizonyos embergyűlöléshez hasonlító érzelem, mely akkor származik, mi¬ 
dőn az erkölcsiség legtisztább fényében képzelt emberiséget tesszük a nevet¬ 
séges világításban felállított emberi romlottság mértékévé, azaz, a természeti 
legnagyobb alacsonyságot a legmagasabb ideálhoz hasonlítjuk, mely által az 
még egyszer olyan mélyen látszik lesüllyedni. Ekkor a nevetségesnek és indí¬ 
tónak temérdek visszahatású ellentételéből, bizonyos általrázó érzelem támad 
fe l s " (KÖM. I. k. 611.) - Eötvöstől persze távol áll az „embergyűlölet", és 
Sterne-nél nagyobb szerepet ad a politikai beszédnek. 
Szigligeti Ede Szökött katona című népszínművét 1843-ban mutatta be a Pes
ti Magyar Színház. 
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ben a történetek legtávolabbikai közé számíttatik."10 Hasonló föl
építésű a következő mondat is: „Mi akarjuk a szabadságot! [^] 
mi akarjuk a sajtószabadságot, a kereskedési, lelkiösmereti sza¬ 
badságot; akarjuk mindenekfölött, hogy a megyei autonómiánk 
oly botrányos beavatkozásoktól megőriztessék: milyen például az, 
hogy minap a helytartótanács, az úrbéri telken lakó nemesek adó¬ 
ját beszedetni rendelé; mi akarjuk a haladást, akarunk bankot, 
melyből négy percentre minden nemes pénzt kaphasson, vasuta¬ 
kat, csatornákat, múzeumot s polytechnikumot; mi akarjuk a nem¬ 
zetiséget, de akarjuk azt is, hogy a szabadság, habár nagyobbá 
válik, nemes maradjon".11 - Ezt a képtelen gondolatmenetet sen¬ 
ki nem fogalmazta így meg, legkevésbé olyan logikus gondolko¬ 
dású politikusok, mint Kossuth vagy Deák. A befogadó is tudta, 
hogy a szükséges közcélú beruházások a gyakorlatban régen adó¬ 
fizetésre kényszerítették a kisnemesek tömegét, tudta azt is, hogy 
nemes célok mögé képmutatással rejtőzik a gátlástalan önzés. 
A beszélő éppen az ellentmondást akarja kikényszeríteni, hogy 
annak érveit végiggondoltassa, s így váltsa ki a változtatás szük¬ 
ségességének cselekvésre vezető szándékát. Nyerjen támogatást 
a szellemileg megmozgatott közvéleményben azokhoz az elkép¬ 
zeléseihez, amit a sajtóban kifejtett érveivel nem tudott elfogad¬ 
tatni. 

Az írói szándék igen határozott, már a történet elején megis¬ 
merkedünk vele: „én mindig legalább tízezer olvasót képzelek 
hátam mögött, kik történetem tekervényes útjain lépésről lépés¬ 
re követnek" - mondja.12 Minden jel szerint Eötvös jól ismerte 
azokat, akiket megszólított, s akik részben azon az érzékeny iro¬ 
dalmon nevelkedtek, mint ő. Beleértve a kor rémdrámáit, kaland
regényeit, a lovag- és betyártörténeteket. Tudta, le kell kötnie 
figyelmüket, fölkeltenie szánalmukat, kiváltani könnyeiket, hogy 
tudatosítsa bennük: ők is felelősek a körülöttük elkövetett igaz¬ 
ságtalanságokért, felelősek a szegénységért, elmaradottságért és 
nyomorúságért; s mindezen nekik kell változtatniok. S mivel egy 

1 0 Uo. I. k. 150-151. 
1 1 A falu jegyzője, I. 172. 
1 2 EÖTVÖS József: A falu jegyzője, I-II. k. Révai Testvérek harmadik kiadása, 

Bp., 1911. I. k. 50. 
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nyelvet beszélnek, mivel azonos világban élnek (amit jól ismer¬ 
nek), mivel e világban érdekeik találkoznak, megnevezhető az el¬ 
érhető cél is: Magyarország átalakítása. A negyvenes évek köze¬ 
pén, amikor a regény szövege fölépült, úgy látszott, hogy sem 
Széchenyinek, sem Kossuthnak (azaz sem a kormánnyal való 
együttműködési szándékból, sem az alkotmányos „sáncok" vé¬ 
delméből kiindulva) e cél el nem érhető, Eötvös mást javasolt: az 
emberi igazság érvényesítésének útját. Kétségtelen, hozzá hasonló 
módon akarták a kor költői is megrendíteni az olvasót, fölébresz¬ 
teni érzelmeit, célokra vezetni gondolkodását, s ezzel a cselekvés 
politikája felé terelni. A falu jegyzőjének írója - angol példák nyo¬ 
mán - úgy gondolta, hogy a folytatásos regény huzamosabb ideig 
fenntartja a feszült érdeklődést, és ezzel erősíti a beszélő hatásá¬ 
nak mélységét, gazdagítja érvrendszerét. Megállapodott kiadójá¬ 
val, hogy műve nyolc, egyenként nyolc-nyolc íves füzetben jele¬ 
nik meg. Mégpedig első részlete 1845. március elején, az utolsó 
november 9-én. Ez a nálunk új módszer fölcsigázta a vásárló-ol¬ 
vasók érdeklődését, s a korabeli visszajelzések szerint valóban 
várták a következő részleteket. A történet elbeszélőjének tehát 
gondoskodnia kellett róla, hogy mindig maradjon nyitott kérdés, 
mindig legyen meglepetés; s a regény végkimenetele (a két fiatal 
pár házassága, Tengelyi ki- és megszabadulása) megfeleljen a 
várakozásnak.13 

Az Életképek14 már az első füzetet lelkesen üdvözölte: „Legel¬ 
ső, mi ez új regény, irodalmunk e nagyra becsülendő nyeresége 
felől tanulságot tesz, miszerint t. i. az a nagyközönségnek az ol¬ 
vasásban csupán mulatságot kereső része előtt is nagy kedvessé¬ 
get nyerendő" - olvassuk a folyóirat 1845. március 15-i számá
ban. Érdekes észrevétele, hogy miután Peti elfogásánál a beszélő 

A regény sikerének bizonyítékaként idézi Fenyő István Ferenczi Zoltán ada¬ 
lékát: „fiatal korában hallotta egy idősebb hölgytől, hogy annak idején, a mű 
megjelenésekor, a regény füzetei kézről kézre jártak a falvakban, s egy alka¬ 
lommal, amikor az egyik füzetet nővérével együtt éjjel olvasták, elfogyott a 
gyertyájuk. Ekkor úgy segítettek magukon, hogy egyikük folyton rakta a poz¬ 
dorját a tűzre, másikuk pedig annak lobogó fényénél olvasta a regényt, míg 
azt el nem végezték." (FENYŐ: A centralisták, 315.) - Jegyzettük meg: itt is 
felolvasásról hallunk. 
VAS Andor (Hazucha Ferenc) Életképek, I. 346-348. 
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nevetségessé tette Nyúzóékat, az olvasó csalódik, amikor azt ta¬ 
pasztalja, hogy a cigány tényleg a „zsivány" cimborája.15 (Az is¬ 
mertető persze nem tudhatta a folytatást, amiben Viola inkább 
áldozat, mint bűnöző.) Miután (még a folytatásos megjelenés évé¬ 
ben) Hartleben három kötetben kiadta a regényt, ugyanez a szer¬ 
ző (más álnéven) az Irodalmi Órben írt róla igényesebb formá
ban.1 6 Hazucha Ferenc, aki a Vas Andor, majd Kelemenfy László 
álnév mögé rejtőzött, külön kiemelte, hogy a „regény a' Tisza 
partján, egyikén amaz ismeretes halmokon kezdődik, melyek az 
alföldi síkságot elborítják." Az átolvasott nyolc ív végére jutva az 
Életképek mellékleteként megjelenő Irodalmi Őr műismertetője 
fenntartja elismerő véleményét. Megállapítja: „Nem tekinthet¬ 
jük e' regényt, a' nélkül, hogy hazánk és állapotaink képe ne le¬ 
begjen előttünk, mellyeknek a' megyei életben mutatkozó árny¬ 
oldalait föstid" Részletesen elemzi a jellemeket, s dicséri a leírá¬ 
sokat: „legérdekesebb elmefuttatásai közé tartoznak a' Tisza s a' 
tiszai táj leírásaid" Azt mondja, az erkölcsi tanulsággal nem fog¬ 
lalkozik, mert az nem rossz, hiszen végül az „öregek" (Réty és 
Nyúzó) helyét a ^̂ jó reményt" kínáló fiatalok foglalják el. „Ha (és 
pedig így van) a regény czélja az életet és az embert ismertetni, a 
magyar irányregényé pedig a magyar életet és magyar embert 
ismertetni, nem zárhatom be ismertetésemet, a' nélkül, hogy meg 
ne mondjam: miszerint szerző e részben teljesen megfelelt fel-
adatánakd" (Csak a nyelv ellen emelt kifogást, ami azért érde¬ 
kes, mert ez Erdélyi bírálatában megismétlődik, és Csengery 
Antalt indulatos tiltakozásra készteti.17) 

Erdélyi János vette észre,18 hogy „Tengelyi élete minden elle
ne szőtt cselszövények ellenére nem tartozik a boldogtalanok közé; 
munkás volt ez viharos élete első felében, mindazonáltal felesé¬ 
gének szeretete, a másodikban lányának boldogsága olyan fény¬ 
pontok, melyekért az egypár havi fogságot sok ember szívesen 

1 5 Életképek, 1845. 11. sz. 346-348. 
1 6 Kelemenfy László (Hazucha Ferenc), Irodalmi Őr, 1846. 97-108. 
1 7 Irodalmi Őr, 1846. 10. és 11. sz. 97-108. 
1 8 ERDÉLYI János: A falu jegyzője. In: Magyar Szépirodalmi Szemle, 1847. I. 

22-27. 

322 



elszenvedné."19 Amennyiben a szerző politikai szatírát ír, mond
ja Erdélyi, ha „bevallott célját valóban el akarja érni, ha képzelő
dése keresztül nem tör azon a hálón, melylyel a közélet centralisáló 
bajnoka a költőt befogta, ha regénye csakugyan tőr akar lenni, a 
megyei szerkezet keblébe döfendő, akkor Tengelyinek el kellett 
volna vesznie, Nyúzónak közakarattal országgyűlési követnek 
küldetnie, hol ő, a gyakorlati ember, ki üres theoriákkal nem bí¬ 
belődik, a bűntető eljárás elrendezésénél bizonyosan20 főszerepet 
játszik, stb. Keniházy (így!) született másodalispán, Rétyné halá
la szükségtelen, Ákos pedig kijózanodik, s oda hagyva kedves Vil
máját kamarássá s Nyúzó követtársává lesz."2 1 

Erdélyi egykorú kritikájából nem derül ki, hogy a regény szö¬ 
vege vagy Eötvös más nyilatkozatai alapján írja: „ő a megyei rend¬ 
szer elleni polémiát regényformába akarta önteni, végcélja nem a 
költészeti hatás volt, hanem a politicai; s azért gazdag képzelmei 
mellé oda akarta állítani a rideg logicát, hogy annak röptét az 
előre kiszabott pályáról eltérni ne engedje; szóval, szerző azt kí¬ 
vánja, hogy költeménye ne tekintessék költeménynek, hanem 
politicai röpiratnak." Erdélyi - Hazuchával szemben - arra az 
álláspontra helyezkedett, hogy az „irányköltészet, nem költészet 
többé", de Eötvös művében a „művész győzött a polemizáló 
journalista felett": tehát költői alkotás született. „B. Eötvös Jó
zsef korsót kezde készíteni, melyből keze alatt gyönyörű díszedény 
lett, érdemes arra, hogy a művészet templomában a músák oltá¬ 
rára tétessék, mert kedvesebb áldozatot nem hozott hazánkban 
ez istennőnek az 1845-dik év."2 2 Kérdés csak az, nem éppen a 
„művészet temploma" és a „músák oltára" azok a célok-e, ame¬ 
lyeket Eötvös részben korszerűtlennek, részben a regény lehető¬ 
ségeitől idegennek érzett? Ez egyébként rávilágít arra is, miért 

1 9 Az idézett kritika nem a füzetes, hanem a háromkötetes kiadásról szól, amit 
Eötvös 1865-ben átdolgozott, de még Gyulai Pál elemzése is az első kiadásra 
vonatkozik. (GYULAI Pál: Újabb regények. Bírálatok 1861-1890. - Bp., 1911. 
100-131.) 

2 0 Eötvös tagja volt az ezen dolgozó bizottságnak. 
2 1 Uo. 6. - Érdekes, hogy a „francia regény" a silányság mércéje. Valószínűleg az 

irodalomtörténetben számon nem tartott művekre, nem Balzac, Hugo, Cha-
teubriand, Sand, Sue műveire vonatkozik. 

2 2 ERDÉLYI János, i. m. 
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viszolyog a posztmodern elemzés a küldetéstudattól, miért téveszti 
össze (nem csekély gúnnyal) Devescovi Balázs Eötvös „szívét" a 
szövegbe kétségtelenül igen erősen érvényesülő érzelmi hatással. 

Pedig Erdélyi kiváló logikával mutatott rá arra, hogy a politi¬ 
kai célú szatíra milyen fejleményeket kívánna; ellentétben azzal, 
hogy a regényben győz a jó, és méltó büntetést szenved a rossz, 
miközben a szenvedés, az áldozat és a szeretet meghatja a befo¬ 
gadót. Erdélyi azt is föltételezi, hogy más megoldás drámaibb len
ne, katarzis- (megtisztulás) -élményt váltana ki az olvasóból. „Ha 
azonban szerző így fejezi be regényét, az olvasó undorral zárta 
volna be a könyvet, mint bármely francia regényt, bosszankodva, 
hogy érzelmeit a szerző színpadra vonja."23 Erdélyi kiváló fölis¬ 
meréséhez, hogy a magányos olvasó másként fogadja be az írott 
szöveget, mint a színházi néző a színpadi megjelenítés hatása alatt 
közösen átélt élményt, legföljebb annyit tehetünk hozzá, hogy a 
folytatásokban megjelenő regény olvasója, ha csalódik az elbeszé¬ 
lésben - vagy bosszankodik azon -, meg sem veszi az utolsó köte¬ 
tet. Márpedig A falu jegyzője sikert aratott. És ezért készült. 

Pulszky korábban említett, önéletrajzából ismert elemzése ab¬ 
ból indul ki, hogy A falu jegyzője nem csak szépirodalmi mű, a 
Pesti Hírlap pedig kifejezetten politikai lap. A regényt sokan ol
vasták, állítja, „de azért legyen szabad mégis kételkednem, vajon 
hatása olyan volt-e, minőt a szerző kívánt, mert az olvasás ezrek¬ 
nek szerzett ugyan élvezetet, de alig szerzett új barátot a Pesti 
Hírlapnak".24 A centralistákat a liberális ellenzék megbontásá¬ 
val vádolja, s fölteszi a kérdést: „Mik tehát azon életkérdések, 
melyekért érdemes lett volna azoktól elválni, kikkel oly soká s 
oly híven együtt küzdtetek, s kiknek soraiba most mindig belép¬ 
tek, valahányszor ez nemcsak dicsőséggel, de veszéllyel is jár? 
Vagy talán az, hogy mi nem akarjuk rögtön eltörülni a követuta¬ 
sításokat, mert nem bízunk mégsem a nemességben, hogy a me¬ 
gyei élet lankadásával a közdolgok s a szabadság iránt meg ne 
hűljön, sem a képviselőkben, hogy a csábításoknak ellenálljanak 
akkor, midőn a sajtó nem sújthatja szigorúan az elváltoztatásnál 
a könnyelműséget vagy árulást - vagy az, hogy mi a választások-

2 3 Uo. 
2 4 Uo. 221. 
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ban látjuk az alkotmány egyik palládiumát, s azt kezünkből nem 
akarjuk kibocsátani mindaddig, míg nem leszünk tökéletesen biz¬ 
tosítva, hogy a kormány soha nemzetellenes férfiak kezébe nem 
kerülhet, kik a parlamenti taktika és vesztegetés által a képvisel¬ 
tet üres formává tehetik."25 

A színházban megrendüléshez szokott közönség olvasta a re¬ 
gényt, s a negyvenes években (a sajtó szigorúbb cenzúrája miatt) 
különösen fogékony volt a politikai küldetéstudatból fakadó köl¬ 
tészetre. Egyaránt bizonyítják ezt Vörösmarty közvetlenül poli
tizáló versei és Petőfi sikere, ami A XIX. század költőibe, majd az 
Apostolba foglalt váteszi szerepfölfogás elfogadásába torkollik. 
A falu jegyzőjéből sem hiányzik a küldetéstudatból fakadó „irány", 
de azt ne keressük se a sokfelé ágazó történetben, se a jellemek¬ 
ben, se a sokat emlegetett „valóság ábrázolásában".26 Sőt a be¬ 
szélő gyakori „kiszólásaiban", részletes magyarázataiban, fejte¬ 
getéseiben sem. A szövegben nyoma sincs a centralizmus mellett 
szóló érvrendszernek, amit Eötvös politikai cikkeiben világosan 
kifejtett. A regényíró érdeklődésének középpontjában az emberi 
létezés, az emberi világ ellenmondásai állnak. Az „irány" abban 
az allegóriában rejlik, ami a befogadóban alakul ki a beszélő által 
irányított érzelmi hullámzás hatása alatt. Ez hozza közel, ez te¬ 
szi személyes üggyé az előzőleg (és nem csak Eötvös írásaiból) 
megismert társadalmi gondokat. Mindenekelőtt a vérlázító igaz
ságtalanságokat. 

A késői olvasó csak az emberi gyarlóságok ismeretében értheti 
Csengery Antal baráti indulatait, amivel a Pesti Hírlap hasábjain 
„kivédi" Erdélyi bírálatát. A „Fővárosi újdonságok" című rovat¬ 
ban üdvözli a Szépirodalmi Szemle indulását, első számát, noha 
„rosszalja az úgynevezett irányregényt" vitató álláspontot. Né
metes alapossága miatt marasztalja el A falu jegyzője kritikusát: 
„Mert ha például felállítjuk, hogy a regénynek politikával foglal¬ 
kozni nem lehet, ez azt teszi, hogy a regénynek nem szabad az 
embert feltüntetni a szociális intézetek közt. Mi ezt nem tartjuk. 
[^] Mi nem tartjuk a művészetet az élettől valami egészen kü¬ 
lönvált s annyira fölötte álló dolognak, hogy vele erkölcsi vagy 

Uo. 222. 
Deák Ferenc szerint Eötvös Taksony megyéje „állatorvosi ló". 
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társadalmi viszonyok' felvilágosítására élni szabad ne legyen; sőt 
erősen hisszük, hogy a' ki munkáiban a' költői leírás és művészi 
formán kívül még egyéb czélt magának ki nem tűz, nem érdemli 
meg, hogy művésznek tartassék."27 Lényegében ez a gondolat
menet igazolja a későbbi elemzők irányregény-elméletét. A kor 
„erkölcsi vagy társadalmi" viszonyaiban járatlan olvasó viszont 
nem mindig értheti a beszéd iróniáját, s ennek hiányában unal¬ 
masnak, érdektelennek tekinti az utalások bonyolult rendszerét. 

Csengery két számmal később újból kifogásolja a „pedáns kri
tikát", s megállapítja: „dolly korban, mint a miénk, midőn az 
emberi nem eszméi mintegy forradalomban vannak, midőn az, 
mi századokig kétségbevonhatatlan igazságnak tartatott, kérdés 
alá vétetik, midőn minden osztály megtámadva hiszi rég elfoglalt 
helyzetét, vagy sorsa javításain iparkodik egész erővel, midőn az 
egész társaságot egy nagy tengerként mozgásban látjuk; s vagy 
vésznek vagy dagálynak közeledését sejdítjük, melyben az egész 
emelkedni fog: ily korban, bocsássanak meg a Szemle kiadói, de a 
művész nem maradhat, szelíd képzelmei körébe visszavonulva, 
közömbös az általános mozgalomra nézve, mellyet maga körül 
szemlél; nem főleg olly hazában, mint a miénk, mely természetes 
kifejlődésében hátramaradva, újjászületésének nagy munkájában 
egyetlen fiának közreműködését sem nélkülözheti. Illy korról, illy 
viszonyok között írja a Falu jegyzőjének derék írója, hogy" a köz¬ 
gondolkodásra akart hatni.28 A bonyolult (végig nem idézett) kör
mondat olvasója talán nem csodálkozik, hogy a Pesti Hírlap szer¬ 
kesztője megvédi Eötvös regényének nyelvét is, legföljebb azon 
az érvén lepődhet meg, hogy ezt a népiességre hivatkozva teszi.29 

A Szépirodalmi Szemle nem is hagyta ezt szó nélkül, mire Csen-

2 7 Pesti Hírlap 1847-os évfolyamának 814. sz. (január 17.) névtelenül, a szer¬ 
kesztő álláspontjaként jelent meg azon a napon, amelyen a lap József nádor 
halálát hírül adta. 

2 8 Pesti Hírlap, 1847. 814. sz. (január 17.) - Érdekes, hogy az Életképek és az 
Irodalmi Őr ismertetőjével ellentétben Csengery mindig pontatlanul idézi a 
mű címét. 

2 9 Nem mintha néhány kifejezés megértéséhez a mai olvasónak nem volna szük¬ 
sége sajátos nyelvtörténeti ismeretekre. A regény elején például Viola arról 
panaszkodik, hogy a pandúrok „a hegedűt is rám akarják tenni". Meg kell 
néznünk valamelyik nyelvtörténeti szótárban, hogy tudjuk, „ez a hegedű" -
nyakkaloda. 

326 



gery még egyszer tollat ragadott, hogy Eötvössel együtt újságja 
nyelvét is megvédje. Emellett ismét hitet tesz az irányregény 
mellett: „Német eszmének mondtuk s mondjuk jelenleg is azt, 
mintha a regény önmagában, önmagának volna czélja."30 Ez az 
érv egyébként azt is sugallja, hogy a „centralisták" körmondatai 
követik a magyar hagyományt, s Erdélyi nyelve „németes".31 

Z. Kovács Zoltán fölhívja a figyelmet Pulszky Ferenc megje
lent kritikájára is, aki ezeket írta a Szépirodalmi Szemlében: 
„Midőn báró Eötvös József ezen regény írásához fogott [^] ha 
tulajdon vallomása szerint kellene ítélnönk, más, sőt nézete sze¬ 
rint magasabb cél lebegett szeme előtt, mint a költészet: ő a me¬ 
gyei rendszer elleni polémiát regényformába akarta önteni, vég¬ 
célja nem a költészeti hatás volt, hanem a politikai [^] szóval az 
kívánja, hogy költeménye nem tekintessék költeménynek, hanem 
politikai röpiratnak."32 Legalább részben erre épül az irányza-
tosság tétele. A világ regényirodalmi példatára azonban arra vall, 
hogy - Szajbély Mihály véleményétől eltérően - nem csupán a 
Junges Deutschland elméletírói látták a regényműfajban a „poli
tikai célok elérésének az eszközét."33 Hogy e nagyhatású irány¬ 
zat érvelése mennyiben ragadta meg Eötvös figyelmét, nem vilá¬ 
gos, de az biztos, hogy a Petőfire nagy hatást gyakorló forradal¬ 
már-szellemiségük távol állt tőle. 

Sem Gyulai Pál emlékbeszéde, sem a későbbi tanulmányok nem 
hoztak lényeges fordulatot a mű és az életmű értékelésében.34 

Nyomában indult Sőtér István, aki (sok évvel később) azt mond-

3 0 Pesti Hírlap, 1847. 828. sz. (február 11.) - A regény és Csengery nyelvi eszmé
nyének jellegzetességére Wéber Antal hívja föl a figyelmet. Szerinte ez Köl
csey és Wesselényi „pneumatikus körmondatainak" a hatása, „ahogy Erdélyi 
János nevezte" e mondatszerkesztési gyakorlatot, s ezek „lehetnek ugyan egy 
jellegzetes szónoki stílus alkotóelemei, de az elbeszélő próza eszméül már al-
kalmatlanabbak^" I. m. 325. 

3 1 E vita elemzésére nem vállalkozom. 
3 2 Z. KOVÁCS Zoltán: Korsó és díszedény - „Irányzatosság" és irónia A falu jegy

zője értelmezésében. In: It 2001/4. 530-553. - Pulszky tanulmánya megjelent 
Kisebb dolgozatai, Bp., 1914. című kötetében is. 

3 3 Uo. 531. 
3 4 Ferenczi Zoltán (Báró Eötvös József, Bp., 1903.) és Voinovich Géza (Eötvös 

József, Bp., 1903.) inkább életrajzi adatokkal járultak hozzá az író utóéleté
hez, Péterfy pedig kevés figyelmet fordított e műre. 
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ja: falu jegyzője polemikus mű, amely Eötvös politikai prog
ramját szolgálja."35 Részletes és számos érdekes megfigyelést tar¬ 
talmazó elemzése magas színvonalon, de a kor szellemében igyek¬ 
szik elhelyezni a művet a marxista értékrendben. Véleménye sze
rint: falu jegyzőjébe publicisztikai, közéleti célzatú lapokat 
illeszt az író, melyeken hol szónoki hévvel, hol jogászi érveléssel 
a feudális állapotok tarthatatlanságát bizonyítja." Ezért a mű „két
ségtelenül a politikai regények sorába tartozik", lényegében a cent¬ 
ralista elképzeléseket népszerűsíti, s legfontosabb üzenete a me¬ 
gyerendszer kíméletlen kritikája.36 Wéber Antal figyelemre mél
tóan egészítette ki Sőtér egyoldalú értékelését. Dickens „Vázlataira" 
hivatkozva emelte ki az életképek szerepét a regény szövetében, 
amit az író ellenpontozó szerkesztéssel erősít föl.37 A „realizmus" 
megközelítésében is eltér fölfogása a politikai időszerűsítés szán¬ 
dékától: „A külvilág realitás elveinek ugyanis e korban, napjaink 
népszerű terminusával élve, magas fokú információs értéke volt" 
- írja, majd így folytatja: - „A valóság minden oldalú megismeré
se utáni igény - a polgári fejlődésből következő - fokozódása olyan 
helyzetben következik be, amikor egyes társadalmi rétegekre még 
egyfajta mozdulatlanság, helyesebben szólva helyhez kötöttség 
volt jellemző."38 Érdekes megjegyzéseket tesz Eötvös „emberba¬ 
rátságának" (filantróp szemléletének) verseivel is szemléltetett 
következményére. Eszerint „egyáltalában nem törekszik arra -
bár a részvétet és együttérzést sugárzó fejezetekben számos emel¬ 
kedett líraisággal átszőtt részlet található -, hogy elsősorban imp¬ 
ressziókkal, jól megfogalmazott jelzőkkel megrakott mondatai¬ 
val hasson."39 Fenyő István A centralisták című könyvében a po¬ 
litikai gondolkodástörténet keretében tárgyalja A falu jegyzőjét, 
a „valóság" bonyolultságát emeli ki a regény világképének elem¬ 
zésében, majd a befejező képsor harmóniájára hívja föl a figyel¬ 
met: „az alföldi rónaság képének életre keltése kifejezetten pró-

3 5 SŐTÉR: i. m. 159. 
3 6 Uo. 146-158. 
3 7 WÉBER: i. m. 328. - A hivatkozott Dickens-mű: Scetches by Boz, London, 

1836. 
3 8 Uo. 331. - A „polgári" jelző akár elhagyható lenne: a „modernizáció" követ

kezményéről beszél. 
3 9 Uo. 338. 
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zakölteménnyé emelkedik. A vágyott szabadság és élethit költői 
jelképévé, a végtelenség érzésének tolmácsolásává, a küzdőképes¬ 
ség megújulásának foglalatává."40 

Kulin Ferenc már 1984-ben vitatta Sőtér fejtegetéseinek né
hány elemét, mert véleménye szerint „Eötvös épp arról győzi meg 
olvasóját, hogy a jövőt formáló új erő, a közéleti funkciót vállaló, 
európai műveltségű értelmiség a régi struktúrán belül is képes 
szervezni és szerveződni az erkölcsi Rosszal és a politikai reak¬ 
cióval szemben."41 Úgy látja, hogy ennek reményét nem a tapaszta
latok, nem az „író utópisztikus" programja, hanem az esztéti
kum igazolja. Talán éppen azzal, hogy a „re-akció" nem a hata¬ 
lom céltudatos törekvését jelenti, hanem a szövegvilágot uraló 
tehetetlenség érvényesülését. Ebben az összefüggésben figyelemre 
méltó az, amit Kulin (egy másik tanulmányban) a regénybeli idő¬ 
ről ír, ami „itt teljesen mentes a történelem előrehaladó mozgá¬ 
sától, s szűk körben mozog: napok, hetek, hónapok vagy az egész 
élet körében. A napok itt nem napok, az évek nem évek, az élet 
nem élet. Napról napra ugyanazok a cselekvésformák, ugyanazok 
a beszélgetési témák, ugyanazok a szavak ismétlődnek." Bahtyint 
idézi: „A köznapiságba zárt élet ciklusideje ez. [_] Ez az idő sűrű, 
nyúlós, úgyszólván belemászik a térbe^" 4 2 

Kulin kiemeli a „térbeli behatároltságot" és azt, hogy „az nem 
úgy ábrázolja a történéseket, mint az adott világrend alapjait ki¬ 
kezdő folytonos változás mozzanatait, hanem az Egyensúly fel-
billenésének és helyreállításának, tehát a praxisban43 folyton sé-
rülő-bomló struktúra permanens önkorrekciójának kétütemű 
mozgását, a regény cselekménye nem a visszafordíthatatlan tör¬ 
ténelmi időben, hanem - nevezzük így: - a vármegye-lét állan¬ 
dóságában játszódik. Mivel a konfliktusnak az adott téridőben 
kell kibontakoznia és megoldódnia, mert a Jövőre utalás éppúgy 
kétségbe vonná ennek a létszerkezetnek az immanenciáját,44 mint 

4 0 FENYŐ: i. m. 315-319. 
4 1 KULIN Ferenc: A publicista Eötvös radikalizálódása. In: Közelítések a re

formkorhoz, Bp., 1986. 207. 
4 2 BAHTYIN: A tér és az idő a regényben; A szavak esztétikája, Bp., 1976. 300. 

Idézi: KULIN: i. m. 168. 
4 3 Magyarul: gyakorlatban. 
4 4 Magyarul: bennrejlését. 
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az országos politika (a Bécshez való viszony, a nemzeti-nemzeti¬ 
ségi probléma stb.) kérdéseinek bevonása a műbe."45 Ez a gondo
latmenet Bahtyin regénytipológiájából indul ki. Kulin hozzáte
szi: amíg a szövegbeli „idő ki nem mozdul önmagából, amíg azok 
közül, akik ebben a nyúlós-ragadós köznapiságban élnek, ki nem 
lép valaki egy más ritmusú és más léptékű világba, s nem tudja 
meg, hogy ennek a kollektív izoláltságnak az örökkévalósága csak 
illúzió, s hogy élnek közöttünk olyanok, akik lélekben ama másik 
világ polgárai, s ilyenként alkalmasak lennének arra, hogy meg¬ 
mutassák a kiutat ebből az embertelen körforgásból - mindaddig 
senkiről nem mondhatjuk, hogy felelős lenne közösségéért és 
önmagáért."46 Ebből a logikából az következik, hogy föltételezé¬ 
sével ellentétben Tengelyi sem lehet „főhőse" a regénynek, de 
erre nincs is szükség, hiszen nem a regény „hőseinek" kell 
kilépniök a „vármegye-lét" idő- és tér keretéből, hanem a befoga
dótól várható, hogy történet fölkelti benne ezt a szándékot. 

De ha nem is szembesítjük a befogadói szemponttal Kulin gon¬ 
dolatmenetét, „önkorrekciót" hiába keresünk a regény szövegvi
lágában. A fölborult egyensúly nem áll helyre. Az a - bizonytalan 
távlatú - helyzet, aminek az ára Vándory jóságának a haldokló 
üveges zsidóra tett hatása és Viola önfeláldozása, új és lényegé¬ 
ben más - lehet.47 Abban ugyanis Erdélyinek tökéletesen igaza 
volt, hogy az igazság elvének fölülkerekedése sem az adott tér, 
sem az adott idő jellegében nem rejlik benne. Ez az idő nem törté¬ 
nelmi vagy lélektani, hanem egyértelműen történeti, az elbeszé¬ 
lés ezen a síkon épül az okozatiság elvére. Ákos, Kálmán, Etelka 
vagy Vilma még hosszú ideig belesimulnának az adott feltétel¬ 
rendszerbe, ha a véletlenszerű leleplezések nem változtatnák meg 
a feltételeket, ha Rétyné nem szánná el magát az öngyilkosságra 
és Viola a Tengelyi-iratokkal bizonyított vallomás kedvéért nem 
adná föl a feleségének tartozó - szeretve gondoskodó - kötelessé¬ 
gét. A beszélő szándékait - esztétikai elvek helyett - a folytatásos 
regény és közönségének a viszonya határozza meg. Fenn kellett 

4 5 KULIN: i. m. 182. 
4 6 Uo. 168. 
4 7 Ahogy ezt Ákos pesti neveltetése mint az idő változására vonatkozó utalás, 

jelzi. 
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tartani az érdeklődést, a várakozást, föl lehetett ébreszteni a szá¬ 
nalmat és a fölháborodást, végül azonban nem lehetett megen¬ 
gedni, hogy rosszérzés maradjon a befogadóban; hogy másként 
akarja befejezni a történetet. Nem művészi és nem (csak) üzleti 
okból, hanem azért sem, mert e lezárt és megoldott képlet kere¬ 
tében szabadon érvényesülnek a befogadó érzelmi válaszai, az 
adott körülmények között keresi az azoknak megfelelő ^ ĵobb", 
„igazabb" figurák lehetőségeit, s így eljut a változtatás szüksé¬ 
gességének belátásáig. Ez az, amire nem csupán az írónak, de 
még inkább a politikai gondolkodónak szüksége van. így lehetett 
ez a kíméletlen szatíra a centralista eszméket elutasító - vagy az 
iránt nem érdeklődő - olvasók körében sikeres regény. 

Az időt először Viola gyilkossága mozdítja ki megszokott kere¬ 
téből, aztán az iratrablás bűnténye, az újabb gyilkosság, a nyo¬ 
mozások, végül az üveges zsidó leleplező vallomása és az önfelál¬ 
dozás tanúsága indítja el azokat a mozgásokat, amelyek nélkül 
semmi érdekes nem történik. A jellemek ugyanolyanok marad¬ 
nak, amilyennek megismertük őket, de a hűség, a szeretet, a hála, 
a becsületérzés a regény szövegvilágában elvont eszményből cse
lekményszervező tényezővé válik, s megbontja a köznapiságot. 
Az emberek alkalmazkodnak életük feltételrendszeréhez, de ép¬ 
pen a történet erkölcsi mélypontján, az igazságszolgáltatás meg¬ 
csúfolását szemléltető „bírósági" tárgyalás napján tudatosítja a 
beszélő, hogy az egyik nap nem olyan, mint a másik. A közéleti 
kötelesség teljesítésére szánt napot a bíróság minden tagja meg 
akarja rövidíteni, a saját hasznát szolgáló idő kedvéért. A termé¬ 
szet ugyan körforgásban működik, de a termést be kell takaríta¬ 
ni, s ha ennek eljön az ideje, akkor cselekedni kell. Noha itt né¬ 
hány zsák krumpli tétje áll szemben egy ember életével (és az 
önzés az igazsággal), a zömmel mezőgazdaságból élő korabeli be¬ 
fogadó számára e cselekvési kényszer átvitt értelme világos üze¬ 
net lehetett. 

A falu jegyzőjének szereplői nem úgy élnek, ahogy más körül
mények között élhetnének, de élnek (meg is halnak). Az idő nem 
áll, nem forog körben, hanem lassan folyik, mint a békés Tisza. 
Annyira, hogy a romlás tényezője fenyegető veszélyként van je¬ 
len. Elődeink céltudatos építőmunkája helyett mindenütt hanyag
ságot látunk. Egyaránt vonatkozik ez a honfoglalókra, de a II. 
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József szellemétől megmozdított időszakra is. 4 8 Hiába ültettek 
néhány évtizede a korszerűsítés szándékával szederfákat a se-
lyemhernyó-tenyésztés49 föllendítése érdekében, hiába kövezték 
ki valamikor az utakat, a történet korára az ültetett kertből csak 
vadon nőtt sarjadékok maradtak, az épített utat belepte a sár, 
„hogy azt csak azok, kik kocsin jőnek (mármint Porvár beszélő 
nevű megyei székhelyre), a zöttyenésekből veszik észre."50 A meg
idézett közegben a „modernizációs" szándék éppen olyan nevet
ségessé válik, mint a rossz „hagyománya." Tengelyi és Vándory 
ősi keresztény értékeket képviselnek, nem a Heidelbergből ho¬ 
zott tudományt. Tengelyi családi hátterének hosszú kifejtése 
A karthausiból már ismert anyátlanság-élményt, az ebből követ
kező érzelmi kielégületlenség jellemtorzító hatását szólaltatja meg. 
Apja, akinek magatartását, gondolkodását egy egészen más világ 
alakította ki, mint amiben a fia él, mindent megtett, hogy Jóná¬ 
sát boldognak tudja: „Egyetlen nevelési elve azon meggyőződés 
vala, hogy miután az, ki meleg szerelmet nem érez keblében, sem 
valódi boldogságra, sem valami nagynak a kivitelére nem ké-
pes^" 5 1 Ezzel a regény világában három különböző idősík jele¬ 
nik meg: a múlt, Tengelyi Ézsaiás életének kora, amiről csak azt 
tudjuk, hogy a lelkész jól érezte magát benne; a jelen és a jövő. Az 
utóbbira az utal, hogy majd Ákos és Kálmán hozhat változást, 
akik már nem külföldre, hanem Pestre mentek tanulni.52 A jövő 
alakulásáért azonban a beszélő nem rájuk, hanem a befogadóra 
hárítja a teljes felelősséget. 

Tengelyi Ézsaiás tiszteletes úr fiába oltotta szigorú erkölcsi 
elveit, vallásos hitét, s a régi példák fényében53 megtanította „az 

4 8 „A régi görögök meredek sziklákra építkeztek. Az ázsiai vándor nép, melytől 
mi származunk, a legtermékenyebb földet választotta letelepedése helyéül, s 
hol dús mezőt és friss forrást lelt, ott szállt meg nyájaival^" (A falu jegyzője, 
I. k. 220.) 

4 9 Az eredetileg Kínából behozott selyem igen drága volt, az új divatokkal növek¬ 
vő kereslete komoly hasznot ígért. Az első selyemhernyókat 1680 körül hoz¬ 
ták be Magyarországra, a Mária Terézia idején szorgalmazott gazdaságkor¬ 
szerűsítés keretében tömegesen - és nagy várakozással - ültették a szederfá¬ 
kat. - Uo. 231. 

5 0 Uo. 231. 
5 1 A falu jegyzője, I. k. 4 0 ^ 1 . 
5 2 1 . m. I. k. 152-153. 
5 3 PLUTARKHOSZ Párhuzamos életrajzaiból. - Uo. I. k. 42-43. 
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anyagi világ csudálatos rendében Teremtőjét bámulni".54 Fia éle¬ 
tét saját parókiáján képzelte el, de ez csak akkor következhetne 
be, ha az idő mozdulatlan marad. A magányos gyermek egy álom
világba élte bele magát: „Határtalan lelkesülés minden jó s ne¬ 
mesért, minden alávalóságnak lángoló gyűlölése, rokonszenv min¬ 
den szenvedés iránt, bátorság mindig s mindenütt, hol igazságta¬ 
lanság ellen fel kelle lépni, de egyszersmind azon elvbeli szigor, 
mely néha maga igazságtalansághoz vezet: egyszóval mindazon 
tulajdonságok, melyek Utópiában Jónást a polgárok legerényes-
bikévé, magas civilizációnk közepett pedig tűrhetetlen, vagy leg¬ 
alábbis oly emberré teszik, kit kerülni szoktak."55 Jelleme ezzel 
kialakult, nyugtalanságával együtt, ami ha nem is regényméretű 
történetet szervező erővel, de folyamatosan mozgatja. A beszélő 
előlegezett ítéletét most figyelmen kívül hagyva, fordítsuk figyel¬ 
münket arra, hogy a folyó folyik,56 az apa meghal, fia jól akarja 
teljesíteni kívánságát, teológiát tanul. De világot akar látni, Hei-
delbergbe megy. Nem tudjuk, hogy innen - elégedetlenségen kí
vül - mit hoz haza. Annyi bizonyos, hogy a Heidelbergben megis¬ 
mert Réty Sámuel biztatására telepedett le szülőfaluja helyett 
Taksony vármegyében, amiről hamar bebizonyosodik, hogy nem 
azonos álmai világával. Noha ezek mind szerényebbek, egyik sem 
valósítható meg, mert nem olyannak látja a világot, amilyen, ha¬ 
nem amilyennek szeretné. Azzal sem azonos, amiben - a megidé
zett történeti példatárához ragaszkodó - apja élt. Vándory „lel¬ 
készi" hivatása viszont lassan és korlátozott körben célt ér: az 
üveges zsidó gondolkodását, világképét sikerül megváltoztatnia, 
s ezzel ő teszi elérhetővé az igazságot, leleplezhetővé a gazságot. 

A napi politikára mindig bizonyos távlatból tekintő Eötvösnek 
a centralizmus olyan megoldási javaslata, ami a magyar társada¬ 
lom működésének rossz gyakorlatán segíthetne. De nem látott 
benne oly biztos sikerhez vezető megoldást, mint Petőfi a forra¬ 
dalomban, már csak azért sem, mert mérlegelő-elemző világszem¬ 
léletétől minden utópia idegen volt. Ennek kézenfekvő oka egy¬ 
részt, hogy sem olvasmányai, sem külföldi útjai során szerzett 

A falu jegyzője, I. k. 41. 
Uo. I. k. 45. 
Uo. I. k. 46. „ ^ a folyó bármily nyugodtan haladva végül tengerhez j u t ^ " 
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tapasztalatai nem mutattak a magyarságnak követhető példát. 
Talán elsőnek ismerte föl nálunk, hogy mindaz, amit az iskolák¬ 
ban a görög demokráciáról és a római köztársaságról, az utóbbi 
emberének közösségi erényeiről tanítottak, a XIX. század viszo
nyai között nem mindenre ad megoldást. Ehhez persze az antik 
egyenlőségre hivatkozó francia forradalom rémtetteitől való (kor¬ 
társainak döntő többségével közös) irtózása is hozzájárulhatott, 
hiszen a véres terror éppen azt tagadta, ami számára a legfonto¬ 
sabb volt: a keresztény szeretet, jóság, megértés parancsát és az 
emberi élet szentségét. Mivel pedig semmitől nem féltette jobban 
hazáját, mint az érték- és önpusztító lázadástól (amiről majd a 
Magyarország 1514-ben című regényében ír); mivel sem Széche¬ 
nyi, sem Kossuth útját nem látta sikerre vezetőnek, más megol¬ 
dást keresett. 

Tapasztalatai alapján nem tudta elképzelni, hogy a rokoni és 
érdekkapcsolatok révén összefonódott, a családi-baráti szálakból 
összeszőtt megyerendszeren belül érdemi változások alulról föl-
építhetők legyenek. Viszont úgy gondolta, meg lehet találni azt a 
kisebb számú, jól képzett, a közjó és közboldogság eszméjének 
elkötelezett szakembert, akik fölülről ki tudják építeni a műkö¬ 
dőképes polgári Magyarország létrehozásában megjelölt célhoz 
szükséges közigazgatást és igazságszolgáltatást. A centralista el¬ 
vekről azonban szó sem esik a regényben, amelynek szövegvilá¬ 
gában az igazság hiánya, a jellemek eltorzulása, az emberi lét fel¬ 
tételrendszerének képtelen ellentmondásai a befogadóból akar¬ 
ják kikényszeríteni az elítélő véleményt, és a változtatáshoz 
szükséges tetteket. A falu jegyzője elsősorban a műveltebb ne¬ 
mességhez szól,57 célzott közönsége az a réteg, amelyik politikai 
szerepvállalásra késztethető. Olyan időpontban, amikor Bécs fő 
törekvése a főispánok és főispáni helytartók hatalmának meg¬ 
erősítése, azaz a megyei önkormányzatok korlátozása volt. „A cél 
Magyarország egysége - nemzeti érdek s érzelmek tekintetében, 
az eszköz törvényhozásunk" - írta a regény megjelenése előtt 1844. 
július 28-án Szalay Lászlónak. Ennek az egységnek a létrehozása 
végett az érdekegyesítés (Kölcseytől tanult) szellemében akarta 
a nemesség kiváltságait megszüntetni.58 Ezért különleges fon-

5 7 Noha azt állítja, hogy a nőolvasókat szólítja meg. 
5 8 Azaz, a megőrzött alkotmányos szabadságjogok széles körű kiterjesztésével. 
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tosságú Tengelyi és a főispán beszélgetésében egyetértésük a hely¬ 
zet fölháborító tényezőin. Csakhogy a kormány képviselője hiába 
látja a megyei élet torzulásait, saját önző érdekeitől vezetve nem 
tesz ellene semmit. Kiábrándultságával, megalkuvásával a rend
szer része. 

Eötvös európai távlatból másoknál világosabban látta a Habs¬ 
burg Birodalomhoz tartozás előnyeit. Amikor a főispán azzal ér
vel, hogy sok magyar paraszt „a világ akármely földmívelő osztá
lyával a jólétre nézve kiállja az öszvehasonlítást"; Tengelyi így 
válaszol:59 „nem laknak-e magyar parasztokon kívül mások is 
országunk határai között, kik nem kevésbé hontársaink, kik nem 
kevésbé igényelhetik figyelmünket? Nézzen excellenciád e megye 
orosz népességére. Rongyosan éhségtől beesett, halvány arcok¬ 
kal látjuk e szerencsétleneket harminc faluban, s mi történt e faj 
jobblétéért s fölvilágosításáért? Mi történt, hogy e népet nemze¬ 
tünkhöz kössük, hogy belőlük magyarokat, hogy belőlük e hon 
hív polgárait neveljük?"60 Korábban Szegénység Irlandban cím 
alatt a birodalmi politika ellentmondását fogalmazta meg: Anglia 
csodált és példamutatónak tartott gazdagságával szemben az ír 
szegénységet mutatta be. Az idézett rész érdekessége, hogy a fő¬ 
ispán a birodalom képviselője, Tengelyi pedig az ezzel szemben 
álló megyei nemesség szemléletéből kilépve figyelmeztet arra a 
veszélyre, amit Wesselényi érzékelt, és Széchenyi is megfogalma¬ 
zott 1842-es „akadémiai beszédében" (amiről a III. fejezetben esik 
szó). 

A falu jegyzőjében az igazi „irány" nem a centralizmus (ami 
időleges és vitatható hatékonyságú politikai megoldás, s amire 
aligha gondolnánk, ha máshol nem olvasunk róla) népszerűsíté¬ 
se, hanem az, aminek szolgálatára hivatott: az igazság elvének 
érvényesítése az emberi kapcsolatrendszerekben. És ez az „irány" 
(az eszményi igazság keresésének iránya) a szabályozatlan folyók 
módjára kanyargó mondottakban, a nem mindig pontosan illesz¬ 
kedő történet-elemekben mindvégig a legkövetkezetesebben ér-

Miután fölhívta a főispán figyelmét, hogy útközben látnia kellett a „Rongyos 
födelű kunyhókat, a földeket félig parlagon, az embereket szomorúan körül¬ 
járva az utczákon vagy künn marhájok után." - Uo. I. k. 233. 
Uo. I. k. 234. 
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vényesül. A cselekmény elindításául szolgáló bűn, ami első pilla¬ 
natban alaptalannak látszó gyanú formájában jelenik meg, ki¬ 
válthatná a félelem alóli fölszabadító nevetést, de rögtön több¬ 
szörösen a visszájára fordul. Akiknek az igazságot kellene szol-
gálniok, a hamisan értelmezett törvényesség nevében uralkodnak; 
de akit vádolnak, az sem egészen ártatlan. Aztán a kisszámú ár¬ 
tatlanok egyike kerül börtönbe, s egy valódi bűnös őszinte val¬ 
lomása, továbbá egy másik önkéntes áldozata menti fel az alapta¬ 
lan vád alól. A kaland és a nyomozás csak mellékszál. Ami Eötvös 
írói ars poeticáját - vagy inkább: ars narraticáját - illeti, kérdé¬ 
seire nem találunk választ. Inkább azt a küzdelmet érzékeljük, 
amit a beszélő a figyelem fenntartásáért és a befogadók meggyő¬ 
zéséért kifejtett. 

Beszélő és beszédmód 

A realizmus kérdése nem kerülhető meg, hiszen másfélszáz esz
tendő szakirodalma használta e fogalmat.61 Kétségtelen, Eötvös 
regényében nem az ideál, nem valami eszményi világ jelenik meg. 
Akkor a „reált" látjuk, a valóságos Magyarország az, amit szöve¬ 
gében fölidéz? E kérdéssel már Erdélyi János is küszködött, noha 
még úgy érezte, meg kell védenie az író-művészt a politizálás vád
jától. A realizmus fogalmával - sok kiváló irodalomtörténésszel 
együtt - Northrop Frye is zavarban van. Szerinte a „valószerű 
művészet ilyen reakciót vált ki: »Hogyan hasonlít ez arra, amit 
ismerünk!*"62 Azzal, amit Goethe „Élet"-nek nevez, s amit Csen
gery dicsér, ugyancsak bajban van: „Amikor például belenézünk 
egy Dickens-regénybe, azonnali reakciónk, s ezt a szokást melen¬ 
geti minden általunk ismert kritika, hogy az »élettel« hasonlít¬ 
suk össze, akár a mi életünkkel, akár Dickens kortársainak az 
életével. Akkor aztán olyan jellemekkel találkozunk, mint Heep 

A szakirodalom a „romantikus", másfelől a „naturalista" regénytől különböz
teti meg a „realista" regény típusát. 
FRYE: A kritika, 117. 
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vagy Quilp, s mivel sem mi, sem a Viktória korban élők nem üt
köztek soha olyasmibe, ami valamennyire is »hasonlított« ezek
hez a furcsa szörnyetegekhez, a módszer azonnal fölmondja a szol
gálatot."63 Valami hasonlóra kell gondolnunk, amikor Nyúzó Pál 
képét látjuk A falu jegyzőjében: „Már maga külseje rémüléssel 
tölté el, s pedig nem csak a vétkest, hanem az ártatlant is. Cson¬ 
tos szikár termete, a redős arcz, melynek mord kifejezését sötét 
szakálla, s hosszú, lelógó bajsza még inkább nevelék, zöld villogó 
szemei, melyek Istentől nem csak hogy lássanak, hanem hogy 
sértsenek is, látszanak teremtve; hozzá a rövid szárú pipa, mely 
nélkül angaricalis64 gyűléseken kívül a szolgabírót még senki nem 
látta, s mely e szerint mintegy testének tagjai közé tartozék; s a 
rikácsoló hang, mely minden vallatásnál vagy más törvénykezési 
eljárásnál az egész falut rémülésbe hozá, oly egészet képezének, 
mitől a járásban - gazembereket kivéve - mindenki remegett; s 
főkép ki őt kocsijában látá, kénytelen vala megvallani: hogy az 
igazság sehol rettenetesebb alakban nem lépe föl."65 A pipa ugyan, 
a korabeli nemesurakat ábrázoló képeken valóban, mintha tes¬ 
tük része volna, az összkép mégis Deák „állatorvosi" lovát juttat
ja eszünkbe,66 amivel még senki nem találkozott. 

Frye - Dickensről - írja: „A gyakorlatban nem nehéz megkü¬ 
lönböztetni az ironikus hangnemet, melyet az alsó szintű mime-
tikus módban, illetve az ezt megelőző módokban találhatunk meg, 
magának az ironikus műnek a struktúrájától. Amikor például 
Dickens iróniát alkalmaz, az olvasót is invitálja, hogy vegyen részt 
benne, mert föltételezheti a normalitásnak bizonyos közös mér¬ 
céit a szerző és olvasó között.67 Az ilyen feltételezések egy megle-

6 3 Uo. 115. 
6 4 Angaria - 1. Robot, úrdolga; a jobbágy kötelező ingyenes munkája a földesúr 

számára; 2. Hadviselő fél joga idegen államok vagyontárgyainak lefoglalásá
ra, főként járművek igénybevételéred." (Bakos: Idegen szavak szótára, Bp., 
1960.) Itt összetett értelemben szerepel. 

6 5 A falu jegyzője, I. k. 16. 
6 6 Devescovi Balázs idézi Deák Ferenc adomáját: „Ahhoz a lóhoz hasonlít ez a 

vármegye, a melyet az anatómia könjrv czímlapján találunk. Keresztül kasul 
van húzva vonalakkal, s minden négyszög az állat egy bizonyos betegségét 
jelenti. Hát hiszen igaz, hogy megvannak mindazok a lóbetegségék, de olyan 
nincs a föld hátán; a melyben minden betegség együtt volna." („A falu jegyző
je" mondatairól [jellemeiről, cselekményeiről, etc.] In: Pompei 1997. 2-3. 214.) 

6 7 A XXI. századi befogadó fő nehézsége, hogy az említett „normalitást" nem 
ismeri. 
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hetősen népszerű mód ismertetőjegyei. Mint Dickens példája mu¬ 
tatja, a távolság a komoly és népszerű fikció között kisebb az alsó 
szintű mimezisben, mint az ironikus irodalomban. A viszonylag 
állandó társadalmi normák elfogadása szorosan kapcsolódik ah¬ 
hoz a tartózkodáshoz, amely az ironikus fikcióhoz mérten az alsó 
szintű mimezist jellemzi. Az alsó szintű mimetikus ábrázolásban 
a jellemek rendszerint úgy tűnnek fel, ahogyan mások szemével 
láthatók: teljes öltözetben, s mind fizikai létük, mind belső mo¬ 
nológjaik nagy része gondosan el van távolítva."68 Az idézet a ko¬ 
mikus fikciós módról szóló fejezetből való, s érdemes kiegészíteni 
azzal, hogy utalunk Dickens olyan képtelenül groteszk szereplői¬ 
re is, mint Mrs. Gamp (a Martin Chuzzlewitben), Mr. Micawber 
(a David Copperfieldben). S idézhetünk két jellegzetes mondatot 
a Picwick Klubból, mert azt Eötvös akár olvashatta is: „Az első 
fénysugár, mely bevilágít a homályba, és vakító ragyogással osz¬ 
latja szét a halhatatlan Pickwick úr közéleti pályafutására lát¬ 
szólag boruló ködöt - az első fénysugár a Pickwick Klub tudomá¬ 
nyos összejöveteléről fölvett jegyzőkönyv átolvasása nyomán gyul¬ 
lad ki előttünk. A Pickwick Klub hátrahagyott iratainak sajtó alá 
rendezője büszkén és boldogan adja most az olvasó kezébe az alábbi 
jegyzőkönyvet, (amiben Pickwick úr »gigászi elméjét* ugyan nem 
látjuk, de őt magát igen, amint beszédét mondja, s) emelkedett 
helyzetében láthatóvá vált feszes térdnadrágja és a bokavédője: 
ezek a ruhadarabok fel sem tűntek volna senkinek, ha akármi¬ 
lyen hétköznapi ember viseli őket, minthogy azonban Pickwick 
úr lábát ékesítették - vagyis inkább, ha szabad magunkat így ki¬ 
fejeznünk: minthogy Pickwick úr lába ékesítette őket -, hát áhí¬ 
tatos tiszteletet parancsoltak."69 A kortársak éppen úgy nem üt
köztek Pickwick úrba, ahogy Nyúzóval sem találkozott senki. 
Annál inkább azzal a félelemmel, amit hasonló szerepet betöltő 
emberek kiváltottak. 

Eötvös ironikus70 beszédmódot használ, hangsúlya nem a tör¬ 
ténet valódiságán, igazán megtörténtségén, valószerűségén van: 

FRYE: A kritika, 47. 
Charles DICKENS: A Pickwick Klub, Bp., 1961. 5-7. 
Z. Kovács Zoltán más fölfogásban tárgyalja a regény iróniáját idézett tanul
mányában. 
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hanem a beszélő személyes hitelén, amit a befogadó visszaigazol. 
Következik ez egyrészt tanító alapállásából, másrészt abból, hogy 
a történetet nem helyezi idegen, különös, történelmi közegbe, ehe¬ 
lyett az azonosulás érzését akarja kiváltani. Azt a módszert hasz
nálja, amit Thackeray a Hiúság vásárában: az eszményített igaz
ság és az érzelmi gazdagság (érzékenység) sokkal fontosabb a be
szélőnek, mint a dolgok valódisága.71 Az „itt" érzését a Tisza- és a 
táblabíró-mítoszok váltják ki. Már a táj- és helyszínleírás is gyak
ran utal olyasmire, „amit fül nem hallott, a szem meg nem jára", 7 2 

pedig egyes elemeivel mindenki találkozott. Nézzük példának oká
ért Nyúzó szobáját: „Az ágy, mely a szoba egyik szögletében állt, 
nem lehete keskenyebb; egy hozzá mind barna színre, mind kes-
kenységre, mind arra nézve hasonló szekrény, hogy reá is ruhák, 
írások, kalap s bot, szóval minden, minek egyéb helye nem volt, 
halomra hányatott; egy kis asztal, az ablakok egyikében; négy 
bőrszék s egy lábnyi szélességű pamlag nem igen akadályozhat¬ 
ták a vendég mozdulatait; s maga a nagy asztal annyi különféle 
dolgokra használtaték - a vendégek nagy része Garacson közön¬ 
ségesen rajta ül, - hogy a helyet, melyet elfoglal, tökéletesen meg 
is érdemli, mit nem mindenkiről mondhatunk el hazánkban. De 
ha a szabad mozoghatás magyar embernek Nyúzó szobájában jól 
esett, főkép korunkban, hol Pestet utánozva, faluhelyen is búto¬ 
rok oly össze-vissza rakatnak, hogy köztük botlás nélkül elmenni 
majdnem lehetetlen, mi ezen élvezet ahhoz képest, hogy belépve 
mindenki látá, miként itt azt teheti, mihez éppen kedve van? Ádám 
és Éva akkor érezék először, hogy édeni boldogságuk elveszett, 
mikor szégyenleni kezdék magokat egymás előtt; öltözetről gon-
doskodtak^"7 3 Ezt a szégyent kívánja kiváltani, amikor eltúloz
za az igénytelenséget. Tudatosan elveti a „realista" regényekben 
részletezett polgári ízlést, s az ellentétét viszi a képbe. Az éssze-
rűtlenségig nyomatékosított kényelmetlenséget láttatja. Mintha 
Nyúzó azért lenne igénytelen, mert a „fejlődés" során föltámadt 

Amiről azt gondoljuk, hogy a kortárs olvasó saját tapasztalataival azonosított, 
illetve igazolt. 
Vörösmarty írta a Tündérvölgy második versszakában: „én is oly dalt mondék 
világ hallatára [^] Amit fül nem hallott, a szem meg nem jára". 
A falu jegyzője, I. k. 354-355. 
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igényeket, amire a befogadó vágyik, a társadalom soha nem tudja 
kielégíteni. 

A beszélő mindvégig kívülről tekint a fölidézett világra. Néző
pontja azonban változik. Fő törekvése, hogy az ősi történetmon¬ 
dó „énekes" tanító-nevelő szerepében idézze föl azokat a torz je¬ 
lenségeket, amelyeket a korabeli ember saját tapasztalatából, de 
másként ismert, s amelyek az itteni beállításban egyszerre ne¬ 
vetségesek és ijesztőek. A beszélőn gyakran úrrá lesz a szónok, 
ilyenkor a szöveg erősen retorizált, arra az érzelmi hatásra tö¬ 
rekszik, amivel a politikus vagy a prédikátor föl tudja kelteni a 
befogadóban a fölháborodást. Néha (ugyancsak iróniába foglalt) 
költői hajlama is fölbukkan, mint például Etelka bemutatásakor.74 

Meglepően sokszor lép elő a vígjátékíró, aki szívesen építkezik a 
korabeli bűnügyi drámák jellegzetes elemeiből. A regény elejéről 
később idézett rész az alaphanghoz, a befejező sorok a szónok 
szerepéhez köthetők. Az értekező gyakran fűz magyarázó műfaji 
vagy politikai megjegyzéseket a történethez. Jellemezésül sokat 
beszélteti a szereplőket: gondolhatunk itt akár Vándory és Ten¬ 
gelyi érzelmesen moralista - szónoklatszerű - megszólalásaira, 
akár Nyúzó vagy Kenyházy káromkodások formálta, parancshoz 
szokott tömör megnyilvánulásaira, akár a megyei urak latin jogi 
kifejezésekkel terhelt nyelvére, akár az aljas Macskaházy beszé¬ 
débe illesztett református szólamokra.75 Nyúzó szellemi fölényét 
a nála is durvább és műveletlenebb Kenyházyval szemben azzal 
érzékelteti, hogy az utóbbi szinte egyáltalában nem szólaltatja 
meg, ha mégis, legföljebb tőmondatok erejéig. Felindult állapotá¬ 
ban (különösen, amikor Tengelyi letartóztatásakor az alispán 
korlátozni szeretné durvaságát) a főbírót is elragadja a megyei 
szónokok nyelvi lendülete, s fölényeskedő beszédének gúnyolódó 

„Ily szőke haj s fekete szem, ily szabályos vonások leírására tenta és papíros 
vajmi szegényes eszközök. [ s ] Ha havasról szólok, melynek csúcsát a nap 
sugárai pirosra festik, míg aljok tiszta fehéren csillog, s nem találhatod az 
egymásba folyó színek határait, talán legjobb képét adom, s mégis hideg bérc, 
a mozdulatlan jéghalom eszedbe fogja juttatni a nyájas hölgy piruló arcait, 
sötét szemének ragyogó tekéntetét, a piros ajkak mosolyát, egyszóval a lelket, 
mely szép orcáin elédbe sugárziks" (A falu jegyzője, i. m. I. k. 121.) 
Macskaházy nyelve ebből a szempontból külön tanulmány tárgya lehet az 
„igaz" kiforgatásának lehetőségére. 
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alaphangját a korlátlan hatalom tudata határozza meg. A beszélő 
szívesen használja az elhallgatás eszközét, amikor például nem 
idézi föl a Réty és fia között Tengelyi letartóztatásakor lezajlott 
vitát, csak az eredményét összegezi. (Ebben ugyanis aligha lehet¬ 
ne más érv és hang, mint amivel a Vilmával tervezett házasság 
megvitatásakor már találkoztunk.) 

Különleges nyelvi réteg az öreg Jánosé, amiben a népmesék 
miles gloriosus-ának, hetvenkedő katonájának, Háry Jánosának, 
a - sokat tapasztalt - egyszerű veteránnak sajátos világképe tük
röződik. Gondolkodásában a dicsőség eszméje, s a kötelességtel
jesítés beidegződött szabályai jelennek meg. A vígjátéki hang a 
harminckilenc fejezetből álló regény második részében (különö¬ 
sen a huszonharmadiktól) János „huszár" és a hősszerelmes Kis-
laky Kálmán összefogása után erősödik föl. Ez uralja a leitatási 
kísérletet, majd a szöktetési jelenetet. Ebből a szempontból a re¬ 
gény csúcspontja a Macskaházy meggyilkolását követő nyomozás 
- Nyúzó és Kenyházy pálinkás reggelijével, majd a hiú szakáccsal, 
a vele mindig ellenkező szakácsnővel és Ferkóval, a libériás ko
csissal, aki azok közé az emberek közé tartozik, „kik mindent, mi 
kötelességökhöz nem tartozik, határtalan buzgósággal teljesíte-
nek".76 Rétyné és Ákos - immár bűnügyi tartalommal is telített -
összecsapása végén a mostoha a korra jellemző gyalázkodása bő¬ 
szíti tettlegességig a fiatal férfit.77 A sok véletlen kihallgatással a 
bűnügyi szál is korabeli színpadi művekben népszerű fogással 
kezdődik, majd Macskaházy és Rétyné összecsapásával, amely¬ 
ben a zsarolás pillanatában a korabeli melodrámák jellegzetes szi¬ 
tokszavával - „Kígyó" - minősíti Rétyné Macskaházyt. Az alis-
pánné öngyilkossága - a „kiigyam a méregpoharat vagy ne" - kér
déssel, ugyancsak teátrális jelenet. Amikor színpadi hatásokkal 
találkozunk, a beszélő helyzete is megváltozik, közelebb kerül az 
eseményekhez, a hatásos jelenetek mintha szemünk láttára men
nének végbe. 

A falu jegyzője, II. k. 222. - A befogadó talán észre sem veszi, hogy Eötvös 
elfelejtette: ha Rétynének libériás kocsisa van, ami illik hozzá, akkor a törté¬ 
net elején nem lehetett szüksége Violára, mint a lovak megbízható hajtójára. 
Tiltása szerint a vagyontalan Vilma azért sem vehető feleségül, mert „erkölcs¬ 
telen személy, olyan, ki házasságod előtt ringyód volt". (Uo. 135.) 
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A beszélő nézőpontjának váltogatása, a közeli és távolabbi ké¬ 
pek egymásra építése, a késleltetés technikája, az utólagos ma¬ 
gyarázatok, a történet nehezen indokolható hosszas kitérői, fon¬ 
tos döntések belső indítékainak lebegtetése, mind arra szolgál, 
hogy megmozgassa és állásfoglalásra bírja a befogadó tudatát. így 
akarja kialakítani azt az irányt, ahová a regény végén el kell jut¬ 
nia, hogy határozottan állást foglaljon Magyarország átalakítá¬ 
sának, megreformálásának alapvető kérdésében. A fogalom He
gel történelemfölfogásához vezethető vissza. Eszerint ugyanis -
szemben a görögségnek az idő körbeforgására vonatkozó elkép¬ 
zelésével - a célelvű történelem „halad", az emberiség szüntelen 
fejlődik, s eljuthat a jelennél jobb állapotba. Ezt keresi a regény 
beszélője, illetve ennek keresésére akarja rávezetni befogadóit az 
irodalmi és a politikai beszéd váltogatásával. 

Eötvös A falu jegyzőjének a megjelenési évében ezeket írta 
Szalaynak: „A zsurnalizmussal járó keserűségek csak akkor vál¬ 
nak tűrhetőkké, ha arról, hogy fáradalmaink hasznosak, kétség 
nem lehet, azaz mikor a journal (újság) pártot képvisel, mely ál¬ 
tal eszméit életbe léptetheti. Nekünk nemcsak hogy pártunk nincs, 
sőt individualitásunknál fogva nem is lehet sohad" 7 8 A regény 
műfaját azonban éppen azért választotta, hogy „individualitása" 
(személyessége) megőrzésével eszméinek „pártot", azaz egyetér¬ 
tőket toborozzon. A beszélő következetesen széles látókörű, nagy 
összefüggésekben gondolkodó, a világ ellentmondásaira a figyel¬ 
met fölhívó tanítóként - azaz határozott jellemű és fölfogású egyé¬ 
niségként - szólal meg a regényben. Mintha éppen abban látná a 
regény lehetőségét, hogy az újságírás sikeréhez szükséges pártot 
ezzel az eszközzel teremtse meg, így hozzon létre - érzelmi úton 
- együtt gondolkodó közösséget. 

Az érzékeny ember eszményét képviseli Tengelyi, Vándory, 
Viola, Zsuzsi, Liptákné, Peti cigány, továbbá az „új nemzedék": 
Vilma, Ákos, Etelka és Kálmán. Ez a kor hívja föl a figyelmet 
arra, hogy a közmegegyezésen alapuló társadalmi értékrend gyak¬ 
ran nem érvényesül, ezért nem csak a rend határát átlépő kalan¬ 
dor, de a tilalmas utakra lépő bűnöző is válthat ki rokonszen-

1845. november eleje. 
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vet.79 Eötvös olyan befogadó közönséggel számol, amely elégedet
len sorsával, amit már megváltoztathatónak érez. Figyelmének 
lekötésével, a kalandok és titokleleplezések izgalmával, továbbá 
érzelmi hatásokkal abba a mederbe akarja terelni a befogadó gon¬ 
dolkodását, amin a kívánt célhoz juthat. A harmincas évektől ezt 
a közönséget Magyarországon - a szórakoztató és a szépirodalom 
mellett - a politikai reformok igényének egyre szélesebb körben 
terjedő eszméi erősen befolyásolták. Ebből kerültek ki (az egyál¬ 
talában nem csak irodalmi remekműveket játszó) magyar szín¬ 
házak nézői, az irodalmi lapok és a politikai újságok - köztük 
Kossuth, majd a centralisták Pesti Hírlapjának - olvasói. Nem 
kellett tehát a regény politikai „irányzatosságának" elveit, céljait 
a regényhősök szájába adni vagy a gyakran „közbeszóló" beszélő
vel egészen kifejtetni. Ezt a XXI. századi olvasó okkal hiányolja, 
hiszen a szöveg utalásainak megértéséhez ismerni kell a magyar 
történelmet. (Ezért értették félre Eötvöst már a leegyszerűsített 
és sikeres korabeli angol fordítás kritikusai, s ez tette lehetővé a 
XX. században politikai célokat szolgáló - a szerző szándékaitól 
idegen - értelmezéseket is.) Az egykori magyar olvasó nyilván 
fölháborodott az igazságtalanságokon, azok okain, s noha tudta, 
az író a szatíra eszközeit is használja, fölismerte a tűrhetetlen 
emberi magatartások és a fenntarthatatlan viszonyok közti oko¬ 
zati összefüggéseket. Azaz közelebb jutott, hogy belássa a változ
tatás szükségességét, illetve megerősödjön ebbéli szándékában. 
Az irány nyilvánvalóan az, amit Krisztus hirdet, amikor azt mond¬ 
ja: „Én vagyok az út, az igazság és az élet". A szeretet, a könyörü
let, az önfeláldozás eszméje vezet Eötvös szerint is az igazsághoz. 
Az igazság pedig - ami a regényben hiányként van csak jelen - az 
emberi élet legfontosabb rendező elve. Szolgálata a köz vezetői
nek alapvető kötelessége. 
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A Tisza-mítosz 

Nehéz, de talán nem is szükséges eldönteni, hogy szimbolikus 
vagy allegorikus jelleget tulajdonítsunk-e A falu jegyzőjének tör¬ 
ténetét bevezető helyszínnek. Annyi bizonyos, hogy az értő ol¬ 
vasó, a figyelmes befogadó fölfogását e szöveg alapvetően befo¬ 
lyásolja. Már az első szó („Aki") közösséget hivatott teremteni 
beszélő és befogadó között, hiszen közös tapasztalatokra, közös 
élményekre hivatkozik. Az olvasó-befogadó, „Aki" - tételezi föl a 
beszélő - ismeri a leírt világot, vagy ismerni akarja, mert hasonló 
tapasztalatokat szerzett Magyarország más részén, az a beszélő 
nézőpontjával azonosulva személyes kapcsolatba kerül a követ¬ 
kező történettel. Könnyen összefüggésbe hozhatja a bevezető táj¬ 
leírást korábbi olvasmányaival is, azaz a mai tudomány nyelvén 
a szövegköziséggel (intertextualitással). A regény bonyolult föl¬ 
építésű összetett mondatai úgy kanyarognak,80 mint a szabályo¬ 
zatlan Tisza. Ki-kicsapnak az indító tagmondat által vájt meder¬ 
ből, amiről ráadásul nem is mindig dönthetjük el, hogy az lenne a 
főmeder. A mellékágak sokasága látszólag elvonja az olvasó fi
gyelmét a szövegben fölvett szál logikájának követésétől. Valójá¬ 
ban a beszélő biztos abban, hogy az ötletszerűen közbevetett tag¬ 
mondatok ironikus és önironikus megjegyzéseit a befogadó oda 
vetíti vissza, ahová utalnak. A cselekmény ezért is lassan folydo
gál, közben azonban az utalások sora a hiányérzet és a fölháboro-
dás kiváltását szolgálja. S mivel mindez nem a leírt szövegben, 
hanem a befogadó tudatában jön létre, összetett hatása elmélyül. 

Miközben a cselekmény nem egy „folyót" mutat be, hanem 
legalább hármat (de talán többet is), 8 1 a mítosz megértése össze¬ 
köti ezeket a különböző jellegű történeteket, s központi szervező 
elvvé változtatja a hiány érzetét. Közben a beszélőnek arra is van 

Pl.: FIELDING: Jonathan Wild, Tom Jones. 
Roppant érdekesen és nagy anyagismerettel tárgyalja ezt Devescovi Balázs 
„A falu jegyzője" mondatairól (jellemeiről, cselekményeiről, etc.) című tanul
mányában. (Pompei, 1997/2-3. 212-244. 
Amennyiben a folyót a cselekménnyel azonosítjuk, az egyszerre és elkülönül¬ 
ten Tengelyi és Viola története, valamint egy kitervelt, végrehajtott és leleple¬ 
zett bűnügyé. 
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gondja, hogy rejtélyekkel és utalásokkal, megszakításokkal és kés¬ 
leltetéssel a különböző történetek iránti figyelmet fölkeltse; izga
lomérzést váltson ki a befogadóból. A szakirodalom figyelmét sem 
kerülte el a regényt bevezető tájleírás, de általában csak a hazai 
elmaradottságról szóló üzenetként fogták föl. Olvasata ennél sok
kal összetettebb. A Tisza megidézett képéhez tartozik a partját 
járó utazó is, aki azonban az epika három meghatározó elemével 
marad adósunk: mozgása érzékelhetetlen (alig halad), nincs mit 
megfigyelnie és személytelen. (A későbbiekben semmit nem hal
lunk róla, az „Aki" szerepe mindössze a Tiszára vonatkozik.) 

A regény egyik alaptétele: „Csak a múlt azon egyetlen kulcs, 
mely által az egyes emberekben látszólag létező ellentétek meg-
érthetők. Mint a folyónál, úgy többnyire az embereknél is nem 
annyira természetük, hanem inkább azon út, melyen átfutottak, 
határoz jellemükről."82 A közös magyar múltban elődeink közö¬ 
sen megtett útja a Tiszához kapcsolódik, az időtlenül itt folyó 
(mozgó, változó) vízhez. Az Osszián- és a Niebelung-monda nyo¬ 
mán Eötvös korára (amikor az antik irodalom alapos ismerete az 
alapműveltséghez tartozott) általánossá vált a nemzeti mítoszok 
iránti érdeklődés.83 Régi - természeti gazdagságunkra utaló -
magyar monda szerint a Tiszának csak a fele víz, a fele pedig hal. 
Ez lehet a kezdete a hazai mitológiában a Tisza megkülönbözte¬ 
tett fontosságának. Ahogy az egyiptomiaknak a Nílus, a germá
noknak a Rajna, úgy a magyaroknak a Tisza a szent folyója.84 

Northrop Frye fölfogásában a források és folyóvizek szimbolikája 
az ártatlanság világára utal,8 5 ami itt az emberek mulasztásától 
válik zűrzavarossá és romlottá. A négy folyó már az Édenkert 

Uo. 34-35. 
Ennek alapját az adta, hogy Homérosz és Vergilius műveinek alapos ismerete 
az általános műveltség alapjaihoz tartozott. A magyar őstörténetet - vitatott 
formában - kutató Horvát István az egyetemen kedves tanára volt. Horvát 
hatásáról pedig lásd Gere Zsolt tanulmányát: „Hatgímjöve sebten elébe". (ItK. 
2000. 454-496.) 
„Titok, mi tisztán született" - írta A Rajna című versében a mítoszok szelle¬ 
mére ugyancsak fogékony Hölderlin, majd Keresztury Dezső fordításában így 
folytatja: „De hol van csak egy is, / ki életén át / szabad lehetne s szíve vágyát 
/ önmaga tölthetné be, mint / jó magasokból jőve a Rajna, / s oly szent öblön 
születve, / boldogan, úgy mint ő?" 
FRYE: A kritika^, 132. 
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része volt, az elveszített Paradicsomé; a víz pedig „az emberi élet 
alatti létszinthez tartozik. [d] Ezért a lélek rendszerint vízen 
kel át vagy vízbe süllyed a halál pillanatában."86 A víz egyszerre 
lehet az élet és a halál vize,87 s A falu jegyzőjének szereplői a folyó 
partján élnek. A víz keresztezi a Viola mentésére siető Zsuzsi, 
Peti és István gulyás útját, s mivel nem tudnak rajta átkelni, ez 
az akadály halált hoz magával. Igaz, mások halnak meg, de az 
üldözött is végveszélybe kerül. 

Az ősi folyóisten mítoszának hazai fölidézéséhez a Duna nem 
volt alkalmas, hiszen idegenben ered és idegen földön folyik to¬ 
vább. A Tisza viszont (akkor) magyar földön eredt, magyar föl
dön ömlött a Duna európai vízrendszerébe. Azaz a mi folyónk 
lehetett. A hun rokonság tudatának XIX. századi elmélyülésé¬ 
hez jelentősen hozzájárult Horvát István8 8 figyelmeztetése titok¬ 
zatos keleti származásunkra. Noha Jordanes félreérthető meg¬ 
jegyzése nem utal egyetlen megnevezett folyóra sem, a magyar 
eredetmondában korán megjelenik, hogy Attila király hármas ko¬ 
porsóját a Tisza mélyére rejtették-temették. Ott rejlik tehát a mi 
ősi dicsőségünk, ott a mi gazdagságunk és a mi nagyságunk titka. 
Az Attila-őshöz visszanyúló mítosz ugyanis egyrészt a honfogla¬ 
lást hivatott igazolni (jogos tulajdonunkat foglaltuk vissza),89 

másrészt világhódító képességeink bizonyítása. Harmadik tanul¬ 
sága pedig az Attila halálával kezdődött végzetes testvérharc, 
amelynek következtében a világverő hunokat elsöpörte a sokat 

8 6 FRYE, uo. - Homérosz szerint Ókeánosz, a folyóisten mindennek az eredete. 
Szorosan hozzátartozik Téthisz istennő és az ősnemzés befejezettsége, ami ha 
„nem maradt volna abba, világunknak nem lenne állandósága, nem volna ke¬ 
rek határa, és semmiféle keringés (források, folyók, tavak, tenger) nem térne 
vissza önmagába." (KERÉNYI Károly: Görög mitológia, Bp., 1977. 19.) 

8 7 Eötvös A falu jegyzőjének írása előtt nem olvashatta Charles Dickens Dombey 
és fia című regényét. Mégis érdemes itt a mítosz nemzetközi ismertségének 
szemléltetésére idézni a „kis Paul" halálának leírását: „Milyen gyorsan rohan 
a folyó zöld nádas között Folyó! De már a tenger közel van nagyon. Hallom a 
hullámokat. Mindég ezt beszélték." Ezt - a halált. 

8 8 Jelentőségére - más összefüggésben - érdekes tanulmányban hívja föl az újabb 
figyelmet Gere Zsolt „Hat gím jöve sebten elébe" (Vörösmarty eposzterve és 
őstörténetigása a Zalán futását követően). In: ItK. 2000. 454-496. 

8 9 A Réty nemzetség ügyvédjét először annak közlése végett említi a szöveg, hogy 
bármikor hitelesen tudja bizonyítani a család „ázsiai eredetét", ősi származá
sát. (A falu jegyzője, 3.) 
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emlegetett nemzethalál.90 A Tisza titkának föltalálása tehát azt 
is ígérné, hogy a koporsó (és a „kincs") visszaadja birtokosának 
azt a varázserőt, ami a nemzeti egység megteremtéséhez szük¬ 
séges. 

Eötvösnél persze minderről szó sem esik: a korabeli befogadó 
tudata ruházza föl a folyót a mítoszi „áthallással". Az az ellent¬ 
mondás viszont Eötvös nézőpontjának a tengelyében áll: hogy 
miközben a táj képe a tehetetlen mozdulatlanságot sugallja, a 
Tisza - ha lassan is, de - föltartóztathatatlanul folyik. Mondhat
juk: halad. S ahogy már a görögök tudták, kétszer nem léphetünk 
ugyanabba a folyóba, Eötvös a szüntelen változást jelképező Ti¬ 
sza megszemélyesítésében a magyar világot jellemző tehetetlen¬ 
séget idézi olvasója emlékezetébe - egyúttal előlegezve a regény 
fő tételét: miszerint a beletörődés szelleme tartja fönn a „rosszat". 
A „veritas" magasabbrendű értelmében vett igazság (az emberi 
gyengeségek viszonyai között) a betartott és betartatott, előírt és 
bennünk élő (erkölcsi) törvényekkel biztosítható. Ott azonban ez 
az eszme meg sem jelenhet, ahol az igazságszolgáltatás működés
képtelen, s ezzel szükségszerűen hiányzik a törvényes rend, ezért 
többé-kevésbé mindenki törvénytelenségekre, jogtalanságokra, bű¬ 
nökre, de legalább mulasztásokra vagy áldozat-szerepre kénysze-
rített. Az olvasónak (befogadónak), akinek majd meg kell fejteni 
ezt az üzenetet, e tájhoz kötődése, gondjainak ahhoz kapcsolása 
adja az indítást. Mégpedig úgy, hogy a szöveg közvetve utal a ko¬ 
rábbi költők (Orczy, Bessenyei, Gvadányi) Tisza-képére és a kor¬ 
társ Petőfi tájverseire. A magyar Alföld, a Tisza vidéke ekkor (egyi¬ 
dejűleg Széchenyi jórészt e vidék javát szolgáló folyószabályozási 
terveivel) válik a sajátos magyar mítosz részévé, amit majd újra 
fogalmaz Nagy Ignác és Kuthy Lajos, végül pedig - még nagyobb 
erővel és főleg sikerrel - Jókai. 9 1 

Tegyük még hozzá a Rousseau óta élő, és a romantikában sajá¬ 
tos szerepet játszó természet iránti érdeklődést, ami a mai befo¬ 
gadó tudatában másként jelenik meg, mint a XIX. század elején. 
A korabeli olvasó nyilván észlelte, hogy még a legelmaradottabb 
magyar vidéken sincs már ősállapotú természet, s az adott táj 

9 0 Maradt mutatóba Csaba királyfi „árva népe", a székelyek. 
9 1 Gondoljunk az Egy magyar nábob nyitó képére. 
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leírása nem csábít „visszatérésre", az ember teremtette mester¬ 
séges világból való kilépésre. A szövegben megjelenik a termé¬ 
szetben élő ember mitikus jelképe, a „pásztor", akit itt „a kislaki 
gulyás" személyesít meg, s akiknek életformája nem illeszkedik a 
kor társadalmába. Annyira, hogy magától értetődő kapcsolatban 
áll az érvényes törvényekkel szembeszálló legendás (és szinte min¬ 
den író képzeletét megmozgató) betyárvilággal. A pásztorok kö¬ 
zött nyer(ne) menedéket a törvénytelenségek elkövetésébe haj¬ 
szolt Viola, de a társadalomban már megvan az a képesség, hogy 
utána nyúljon a figyelmén kívül álló „rideg", magányos életfor
mát vállalók világába is. (Igaz, a regény logikájának megfelelően 
ez sem működik másként, csak ha valaki emberi együttérzéstől 
vezetve az igazság keresésére indul.92) Éppen az lesz a regény fő 
kérdése (a XIX. század haladásba vetett hitének megfelelően), 
hogyan lehet ezt a világot az emberi szellem segítségével jobban 
lakhatóvá, a szabadság, egyenlőség, testvériség és jólét eszméjé¬ 
nek megfelelővé változtatni. A mitikus magyar „puszta" annak a 
világnak távlatos háttere, amelyben az ott élők nem tudtak mást 
(többet, jobbat) létrehozni, mint az álmos, fülledt, bezárt Por¬ 
várt, a sivár Tiszarétet, Garacs görbe utcáit, ahol már az építke¬ 
zések zűrzavara és hanyagsága miatt is lehetetlen az „egyenes 
út" (persze átvitt értelemben is). 

A Tisza partján találkozunk a regény főbb szereplőivel. Itt bon¬ 
takoznak ki az első konfliktusok, s ez a pásztorkodó, alig lakott 
táj rejthetné el a rokonszenvessé tett áldozat-bűnöst, Violát. Eb
ből azonban nehéz lenne „népbarát" érveket kihallani, hiszen 
Viola, Zsuzsi, Peti cigány, a „szabad" gulyások és János „huszár" 
kivételével93 nincs a regényben „népi" szereplő, aki az igazság 
mellé állna. A parasztok, ha nem is egészen önkéntes döntések 
alapján, de tevékenyen részt vesznek a „jó" üldözésében, Nyúzó 
parancsára akár életüket áldozzák. Lesújtó véleményét Eötvös 
már az első lapon megfogalmazza, ahol bemutatja, hogy a job¬ 
bágyság is lusta, nemtörődöm. Rosszul művelt szántóföldjein a 

9 2 E „vállalkozó", János, az obsitos katona, akit Réty Ákos iránti hűsége vezet, a 
katonaéletből hozott találékonyság és a „népi" összetartozás-érzetének föl¬ 
használásával. 

9 3 A kor hazai mitológiájának jellegzetes szereplői: a betyár, a pásztor, az obsitos 
katona, a cigány. 



paraszt „tengerijét és búzáját Isten után csak az őrzi meg, hogy a 
lopás is némi fáradságba kerüld" 9 4 A gondok nem abból követ¬ 
keznek, hogy valaki milyen helyet foglal el a társadalomban, ha¬ 
nem az általános tétlenségből. Mintha az itt lakók - tevékeny 
élet helyett - sorvadó akarattal, kényszerpályákon megrekedve 
várnának állandóan külső csodákra. 

Tisza-parti erdőben játszódik a groteszk bűnügyi történet drá¬ 
mai csúcspontja is: itt fogják el különös körülmények között Vio¬ 
lát. A fák közé rejtett kunyhóban a bajban is másra (Tengelyire 
és irataira) gondoló férfi biztonságban érzi magát, az árulás ve¬ 
szélye „igazi" betyártársának, a világlátott „obsitos" katonának 
jut az eszébe. A hűséges kislaki gulyás, István nem tudja, hogy 
Czifra már nem tartozik a betyárok bandájához,95 akaratlanul 
árulója lesz pártfogolt barátjának. Pedig mintha István (a „pász
tor") lenne a regény egyik legbiztosabb pontja: mentes az anyagi 
gondoktól, kívül él az adott társadalom keretein. A puszta legen¬ 
dás szabadságához azonban az is hozzátartozik, amire a beszélő 
csak utal: a betyárvilággal való kapcsolata, lopott („bitang") jó
szágok befogadása. Miközben Viola nyugodtan ábrándozik, az írott 
törvénnyel nem sokat törődő István gulyás már olyan - hamis -
iratokról is gondoskodott, amelyekkel más megyében új életet 
kezdhet. Valóságos versenyfutás indul meg az áldozat felé. Felé, 
akiben egyedül itt merül föl „bűnös" gondolatként az, hogy bosszút 
álljon azokon, akik balsorsáért felelősek.96 Egyfelől a „rosszak", 
Macskaházy és Nyúzó hajtatnak önkínzó sebességgel Viola rej¬ 
tekhelye felé, másfelől - a gulyás kocsiján - a három „jó": Zsuzsi, 
a hű feleség, és a két barát (István és Peti). A természet azonban 
közbelép: köd ereszkedik a tájra, megnő a víz: elnyeléssel fenye¬ 
get, s a rét kocsival járhatatlan vizes láppá változik. A mentőcsa
pat útja megakad.97 Közben Macskaházy és Nyúzó zavartalanul 
célba ér. 9 8 

A falu jegyzője, I. k. 1. 
Nyúzó megvásárolta. 
S aki bosszúra gondol, bosszú áldozata lesz, a beszélő keresztény logikája sze¬ 
rint. 
Peti cigány szerint a Rákér az urak miatt „egészen nekibolondult". Azaz, min
den rossz hozzájuk vezethető vissza. (A falu jegyzője, I. k. 372-373.) 
Arról nem esik szó, hogy az ostromlók hogyan jutnak oda. 



Mint Amerika őserdei, olyan a vízparti tölgyes. S abban is ha
sonló a XIX. század eleji legendárium szerint korlátlannak tar
tott lehetőségek Újvilágához, hogy a magyar földesurak nem hasz
nosítják. Mivel a fának Magyarországon nincs ára, panaszolja a 
beszélő, az erdő is haszontalan. (Legföljebb sertéskondákat mak
koltatnak benne, ha termést hoz a fa.) A fa akkor válna értékké, 
ha a föllendülő gazdaság meg tudná fizetni az árát, s megépíte¬ 
nék a szállításához nélkülözhetetlen utakat. Ez a gondolatmenet 
sincs leírva, ezt „az üres helyet" is a befogadónak kell saját ta
pasztalatai és ismeretei alapján kitöltenie. A mítoszhoz hozzá
tartozik e magasba mutató királyi kép: a Tisza két partján „ha¬ 
talmas tölgyek emelik koronáikat, nem ápolva emberek által, de 
a természet egész pompájában emelve sudaraikat az ég felé, me¬ 
lyeket nem fejsze, hanem csak az idő vagy a Tisza döntenek meg."99 

„Ha boszorkány szemmel bírnánk, kik - mint jámbor apáink 
hitték - éjtszaka mint nappal mérföldekre láttak, s ha a téren, 
melyen történetünk játszódik, valamely magasabb hely volna ta¬ 
lálható, most valóban ritka dolognak lehetnénk tanúi."100 Láthat¬ 
nánk, hogy úri hintó és egy könnyű parasztszekér versenyez egy 
ember életéért. Nyúzó gyáva, lusta, zsarolható. Az alattomos, de 
vállalkozó szellemű Macskaházy merészebb a főbírónál, de ez nem 
jelent a mítoszi hősök bátorságához mérhető erényt. Nagy nyere¬ 
ményre játszik, s mire az éjszakai kocsizásra kényszerül, már túl 
sokat kockáztatott ahhoz, hogy a veszteséget félvállról vehesse. 
Nem csupán kicsinyes bosszúvágy és hiúság, hanem fontos érde¬ 
ke fűződik Vándory iratainak a megszerzéséhez, Viola elhallgat¬ 
tatásához, bűne beteljesítéséhez. 

Ez az éjszakai hajsza, és végső eredménye: Viola foglyul ejtése, 
az általa őrzött iratok megszerzése, a regény vízválasztója. Mint 
egy tanmesében: a bűnösök üldözik a bűnt - az erény (és törvé¬ 
nyesség) álruhájában.101 Itt nem szokása az írónak „bájló színek
kel festeni a vétket", amelyről „nyájasan mosolygó" képek ké
szülnek „a jámbor közönség számára, oly szépek, oly csábítók, 

A falu jegyzője, I. k. 375. 
Uo. 363. 
Vö. Michael FOUCAULT (Felügyelet és büntetés - A börtön története, Bp., 1990.) 
nézeteivel és Eötvös regényírói hitvallásáról írottakkal. 
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hogy szinte bámulni lehet, miként nem találkozunk többen, kik e 
képek utánzását tűzik ki maguknak célul."1 0 2 Ez a világ a rabló¬ 
ból lett pandúron, Cifrán keresztül Nyúzóhoz kapcsolódik, de 
ebben Viola idegen marad. A beszélő annyit tart meg a rabló
romantikából, amennyire szüksége van a kalandregényhez. Fi¬ 
gyelemre méltó a Vándory-iratok ellopására fölbérelt Cifra vég¬ 
zetes szerepe. Hitvány figura ez a szentvilmosi nemes, s végül ő 
„végzi ki" a menedékhelyéről - Tengelyi megmentésére - önként 
visszatérő Violát. A „regényesnek festett"1 0 3 zsiványélet: éhség, 
mocsok, nyomorúság. A tapasztalt betyár (hosszú szolgálat után 
leszerelt „vén" katona), Rácz figyelmezteti a biztonságról álmo¬ 
dozó, érzelmeit és szomorúságát szabadon engedő Violát: „a 
veszedelem akkor üt ki, mikor az ember legkevésbé gondolja".104 

A betyárokról a beszélőnek éppen olyan lesújtó véleménye van, 
mint a „hajtásukban" résztvevő parasztokról. Egyikük a társa¬ 
dalomban helyét nem találó háborús veterán, elszánt, éber és 
könyörtelen; másikuk, akit az ital vitt a bűn útjára, gyáva. (Vé
letlenül és gyengeségből sodródott a társadalmon kívülre.) Viola 
- áldozat. Az ellopott iratokra vadászó urak bekerítik a zsiványo-
kat, akik közül a gyenge megadná magát, a két erős védekezik. 

A kunyhó ostroma, benne a nevetségesen gyáva Nyúzó hadve
zéri szerepe, a hősi epika paródiája. Ebben - akárcsak az Iliász¬ 
ban - a nyers erőszak helyett a ravaszság hoz megoldást: Macs-
kaházy a kunyhó kilátás nélküli oldaláról egy pandúrral fölgyúj¬ 
tatja a faépítményt, így ejtik fogságba az önzetlen Violát, aki -
ahelyett, hogy a halált vállalná, Tengelyi iratait mentve - a szó 
szoros értelmében - önzetlenül rohan ellenségei karjába. (Míg 
Homérosznál a ravaszság erény, a regényben gyáva aljasság.) 
A pandúrokat vezető (katonaviselt) „commissariusnak" jelentős 
része van abban, hogy a nagy létszámfölényben lévő ostromlók 

A falu jegyzője, I. k. 378. 
A lovagregény hagyományába tartozó merészség-kultusz bűnözőket fölma-
gasztosító elemét A falu jegyzője tehát nem veszi át. Pedig - írja -, „ha valaha 
az oly regényesnek festett zsiványéletet közelebbről látnánk, melyek között e 
kalandok játszatnak, e hősöknek egész aljasságát [ d ] a kép egészen más vol¬ 
na". (Uo. I. k. 381.) Máshol: megmutatja „e hősök egész aljasságát, kiknek 
bátorsága nem más, mint akasztófától félelem." (Uo. I. k. 384.) 
Uo. I. k. 384. 
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nem futnak el. Kétszer meg is sebesül, bizonyságul arra, hogy 
Nyúzó világának aljassága csak azt zárja magába, aki mást nem 
ismer. Miközben ez történik, Petőfivel mondhatnánk: a Tisza 
„csendesen ballagott". 

A történet legvégén a regény a Tisza partján fejeződik be az¬ 
után, hogy az író gondosan, ha nem is túl bizakodóan, elvarrta a 
szálait. Úgy, ahogy ezt a mítoszokra fogékony romantikában szo
kás. A beszélő által szervezett kereső-felfedező utazás visszatér 
kezdőpontjához. A mindennapiságot hangoztató szöveg itt 
himnikusan szárnyal. A „zöld rónaságot" dicséri: „Végtelenül, 
mint a tengernek árjai, terülsz el szemünk előtt, s nagyságodnak 
nincs látszó határa. [^] Te a magyarnak képe vagy, nagy rónasá¬ 
gunk! Reményzölden, de pusztán állsz, arra teremtve, hogy ter¬ 
mékenységeddel áldást árasszál magad körül. [^] Boldog, ki e 
napot elérheti! boldog, ki legalább azon öntudattal vigasztalhatja 
magát, hogy minden tehetségével e szebb idő elkészítésén dolgo-
zott."1 0 5 Itt kapcsolódik a tájleírás az ars poeticához, amire az írói 
szerepfölfogásról szólva még vissza kell térnünk. 

A táblabíró-mítosz 

Eötvös a Tisza-vidék érzelemmel telített leírásával meg akarta 
változtatni a saját magáról alkotott olvasói (befogadói) előítéle¬ 
tet. Arra törekedett, hogy rögtön a történet elején nyomatékosan 
tudatosítsa olvasójában a szövegnek a magyar világhoz kapcsoló¬ 
dását. Olyan író beszél e tájról, aki A karthauziban nem-magyar 
világ keretében vizsgálta az emberi létezés feltételeit, s igyeke¬ 
zett a boldogság lehetőségének kérdéseire általánosságban érvé¬ 
nyes választ találni. Itt nyomatékosan kijelenti: „Magyaroknak 
írok".1 0 6 Az elbeszélés elemei folyamatosan a hiányra utalnak. Itt 
egy hatalmas folyó, partján ősi - a nagyság benyomását előhívó -
ártéri erdők, gazdag termést ígérő földek; s a hozzátartozó embe-

A falu jegyzője, II. k. 444-445. 
A falu jegyzője, I. k. 169. 
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rek mindenbe beletörődnek, minden rosszat elfogadnak. Tenge¬ 
lyi, Vándory az eszmények világában élnek, a fiatalok majd csak 
később játszanak önálló szerepet. A társadalmon kívüliek - Ist¬ 
ván gulyás, Peti cigány és az üveges zsidó - a maguk lábán áll¬ 
nak. Végzetes bűnéig sikeresen boldogul Viola. 

Eötvös elbeszélésének középpontjában a táblabíró-mítosz áll, 
aminek keletkezésére az első és közvetett jelek már Zrínyi politi¬ 
kai fejtegetéseiben fölbukkannak, aztán Gvadányi és Bessenyei 
költészetében, majd Kisfaludy Károly prózájában kezd kiteljesed¬ 
ni, hogy Petőfi Magyar nemesében és Pató Páljában, Jókai és 
Mikszáth regényeiben érjen a kor mitikus jelképévé. Ebben a nem
zeti mitológiában a „rossz" lényege az egyes ember törekvései 
fölött álló, sorscsapásként, isteni büntetésként megjelenő örökölt 
„nemzeti jellem". Nem egyszerűen az a búsongó, sírva-vigadó tí
pus,107 akiket a Nemzeti hagyományokban Kölcsey a történelmi 
körülmények következményének tekintett, hanem azok a bűnö¬ 
sök, akik (a Hymnus szavaival) a rabigát vállaikra veszik. Annak 
ellenére is, hogy a körülmények megadják nekik a szabadságjo¬ 
gokkal élés lehetőségét. A táblabíró-„létmódban" a vezető szere¬ 
pet betöltők télen személői annak, hogy a dolgok - velük és má¬ 
sokkal - akaratukon kívül megtörténnek. A szövegvilág bemu
tatja mozgásterük korlátozottságát, mégis a személyes felelősségre 
hívja föl a figyelmet. 

A rosszul képzett jurátusból táblabíróvá váló s ezzel nehezen 
körülírható közéleti szerepet betöltő férfiak összegezik azokat a 
tulajdonságokat, amelyekben Eötvös és írótársai a nemzeti elma¬ 
radottság okait látják. Maga a fogalom azért különösen alkalmas 
erre, mert eredeti értelmében a táblabírákra (az ítélőtábla tagjai¬ 
ra) kellene épülnie az országos és helyi igazságszolgáltatásnak, 
azaz a törvényes rend fenntartásának. A XIX. század táblabírói¬ 
nak nagy többsége azonban egy tiszteletbeli (azaz valóságos ha¬ 
táskör és fizetés nélküli) cím viselője, semmit nem csinál abból, 

„»Sírva vigad a magyar« így szól a közmondás; miért is vigadna máskép? [^] 
hajdan a magyarnak annyi oka volt sírni! Más nemzeteknél az újabb kor 
meggyógyítá a múltnak sebeit. A népdal majdnem mindenütt megtartá a bús 
melódiát, mely oly korban támadott, midőn az elnyomott népek érzelmei nem 
lehettek egyebek, mint szomorúak;^." Uo. I. k. 339. 
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ami - jogi értelemben - létezését igazolná.108 Ez a megfoghatat
lanság teszi a táblabírót a mitikus szerepre alkalmassá. Ez a táb
labíró képzetlen, műveletlen és dologtalan.109 Sem a köz, sem sa
ját ügyei nem érdeklik, ha gondot jelentenek. Életműködése a 
táplálkozásra, az italozásra és az üres beszédre, látszatok utáni 
vágyakozásra korlátozódik, amit a régiségből vett mértékletes¬ 
ségre és méltóságosságra hivatkozással igyekszik leplezni. Ezért 
jelképes alakja kövér, nehézkes és körülményes.110 Pótcselekvés
ként állandó résztvevője hosszú és eredménytelen „bizottsági" 
tárgyalásoknak. Kedvelt „műfaja" a cirkalmas, de mondanivaló 
nélküli szónoklat. Nyúzó „főbíró" szerint: „a mindennapi kenyér 
az, mit bölcsek a szükséges alatt értenek; hozzá szép ház, birtok, 
stb. az, mi hasznosnak neveztetik; jó hír s köztisztelet, ez felfogá¬ 
sa szerint a voluptousokhoz,111 a luxushoz tartozik, mi után jó¬ 
zan ember csak akkor fárad, ha a két elsőnek bővében van."1 1 2 

A „táblabíró" - ahogy Nyúzó alakjában megjelenik - félelmet 
kellene, hogy keltsen, s a „főbíró" nagy igyekezettel törekszik erre. 
A maga világában, ahogy ezt a „nép" viselkedése mutatja, nem is 
eredménytelenül. Tengelyinére azonban nem sikerül hatnia, a 
jegyzőné öntudata erősebb a tekintélytiszteletnél. A „táblabíró" 
a kor magyar nyelvének jellegzetes fogalma, idegen nyelvre lefor¬ 
díthatatlan. Megértése a hagyományra épül, sajátos jelentéstar
tománya ott alakult ki. Ez a XXI. század olvasójának azért nem 
okoz gondot, mert egy eltűnt világ különösebb figyelemre nem 
méltó elemének véli. Valójában fontos szerepe volt egy tekintély
elvű társadalom értékrendjében. A regény szövegvilága egyszer¬ 
re utal a nyelv és hagyomány elválaszthatatlanságára; továbbá 
rámutat a nyelvi érintkezés alapvető nehézségére. Ha a közhasz¬ 
nú szavak jelentéstartománya bizonytalan, zavar áll be a közlés 
és befogadás kétoldalú folyamatában. A falu jegyzője ezt nem tudja 

Vörösmarty, aki ügyvédi esküjének letétele után nem végzett jogászi felada¬ 
tot, „több vármegyék táblabírája" lehetett. 
Történelmünk számtalan ellenpéldát kínál! 
Figyelem: Nyúzó is kényelmes, nehézkes, de hiányzik belőle a jóllakottság ér¬ 
zése, ellenben örökké éhes, főleg pedig szomjas (a potyára és a bódító alkohol¬ 
ra), ezért éppen soványságát emeli ki a beszélő! 
Voluptuosus latinul: gyönyörködtető, mulatságos. 
A falu jegyzője, II. k. 141-142. 
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és nem akarja megoldani, ehelyett a beszélő közléseit éppen a 
jelentés bizonytalanságából, többértelműségéből fakadó iróniá¬ 
ra, esetenként gúnyra építi. Ha Shakespeare szavaira gondolunk, 
azt mondhatjuk, ez a „színház" nem tükröt, hanem görbe tükröt 
tart a világnak. S ebben nem csupán a magyar hagyományból 
kinőtt fogalmak torzultsága jelenik meg, de az eredeti jelentéssel 
ellentétessé válik az is, amit más hagyományokból (akár újakból) 
vesznek át a történet szereplői. Legyen itt szó szabadságról, tit¬ 
kos választásról, a börtönviszonyok megváltoztatásáról, a cigá¬ 
nyok helyzetéről, állatvédelemről, bármi másról, ami a polgári 
társadalom beszédmódjában értékhordozó szerepű. 

A táblabíró-mítoszra utal itt az antropomorf szerepbe helye¬ 
zett Tisza: „Ismert dolog, miként kedélyünkre semmi nem hat 
inkább, mint azoknak jelleme, kikkel társalkodunk, s így termé¬ 
szetes, hogy a Tisza is eltáblabírósodott jurátusként feledve vagy 
megbánva ifjúságának Mármarosban elkövetett kicsapongásait, 
végre azon tájnak jellemében - melyen tekervényes utakon to¬ 
vább halad - részesül, s kivévén azon eseteket, hol mértéktelen 
sarkantyúzások miatt türelmét veszti, vagy valamely bizottság 
által tulajdon ágyából kiszoríttatott, még kiöntéseiben is meg¬ 
tartja azon mértéket s méltóságos lassúságot, melyet az iránta 
kiküldött választmány tanácskozásain folyó magyar juris pere¬ 
ken kívül semmi, mi széles a világon foly, megtartani nem tud."113 

E jellegzetes körmondat szerint az író gondolkodásának közép¬ 
pontjában - abban az értelemben áll a „haladás" eszméje, ahogy 
ezt a XIX. századi szabadelvűség fölfogta.114 Az egykori jurátus 
kicsapongásaira történő utalás a tanulás hiányát, azaz a pótcse¬ 
lekvések korai szokássá válását jelenti. A mértéktelen sarkan-
tyúzások miatti türelmetlenség pedig arra az ellentmondásra hívja 
föl a figyelmet, hogy a belülről lassúnak, tehetetlennek tartott 
magyarság kívülről lázadó hajlamával szerzett hírnevet, hiszen -
főleg bécsi - szempontból jellemzője éppen az, hogy robban, ha a 
„sarkantyúzások" elviseletlenné válnak. 

A falu jegyzője, I. k. 2. 
Abban az értelemben, ahogy ezt Kölcsey mondta híres búcsúzó beszédében, 
amikor el kellett hagynia az 1832/36-os országgyűlést: „Jelszavaim valának: 
haza és haladás". 
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úgy, ahogy ezt a bécsi érvelésekben minduntalan fölbukkanó 
és elítélt magyar ellenzékiség, a Zrínyiekig és a Rákóczi-szabad¬ 
ságharcig visszavezetett „lázadó szellem" bizonyítja. A regényvi¬ 
lágban azonban az önzés oly mértékű, hogy ennek minden lehe¬ 
tőségét kizárja, illetve a „lázadást" abban az értelemben mutatja 
végigvihetetlennek, ahogy a maga módján Tengelyi és Viola tö¬ 
rekvései kudarcba fulladnak. Eötvös szatírájában minden cselek
vésre irányuló szándék eltorzul: „Nálunk magyaroknál minden 
teremtés, nagyban vagy kicsinyben, legyen az barátságos ebéd 
vagy sarkalatos törvény - fájdalom, nem világossággal, hanem 
lármával kezdődikd"1 1 5 A közös cél, akarat és tetterő nélküliek 
képtelenek a lázadásra, kimerülnek a fölösleges hangoskodások-
ban, kiabálásokban, figyelmen kívül hagynak minden észérvet, 
vakok a világban. A táblabíró-mítosz központi tétele, hogy Ma¬ 
gyarország minden bajának oka (különösen a mohácsi vész idő¬ 
szakától) a mulasztás.116 Azok, akiknek kötelessége lenne, a tisz¬ 
teletbeli táblabírákhoz hasonlóan, nem töltik be közéleti szere¬ 
püket, nem végzik el feladataikat, nem teszik meg azt, amitől 
jobbra vezető változás várható. Eötvös sem térhet ki a kor gon
dolkodóit (különösen Kölcsey alapvető műve, a Nemzeti hagyo¬ 
mányok óta) foglalkoztató kérdés elől: mi a hagyomány szerepe 
közös sorsunk alakításában? Válasza, akárcsak Kölcseyé, megle
pően „modern", sőt talán „posztmodern".117 

„Mint cselekvésre szólítás az elbeszélés nem történelem, ha¬ 
nem történet, amit önmaga kedvéért olvasunk. Arisztotelész sze¬ 
rint az elbeszélés a rész megjelenítése felől közeledik az egész 
teljességének (universal) megjelenítéséhez. Ha Skócia korai tör¬ 
ténetének olvasásától a Macbethhez jutunk, az egyszeri megtör¬ 
ténttől annak a víziójához, ami folyton ismétlődik és az emberi 
életben soha nem fejeződik be. A világról kapott látomásban ben¬ 
ne foglaltatik a teória és a gyakorlat is, ezért mondja Arisztote-

A falu jegyzője, I. k. 126. 
Az általános képben a vagyon teszi lehetővé az elhízottságot, Nyúzóval kap¬ 
csolatban ennek hiányában a tisztességes fizetés szükségességére utal mohó¬ 
sága. 
Vö. S. VARGA Pál: „^az ember véges állata" (A kultúrantropológia irány
váltása a felvilágosodás után - Herder és Kölcsey). Fehérgyarmat, 1998. 
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lész, hogy a költészet sokkal filozofikusabb a történelemírásnál."118 

Macbethet közismerten elragadta a szenvedély, a hatalomvágy és 
a rossz tanács. Mindezek hatására bűnt követett el, ami magá
ban hordozta bukását. S ahogy itt a Tisza, ott a „sherwoodi erdő" 
mítosza hoz be egy, az emberi akarat fölött álló szempontot anél¬ 
kül, hogy a történet lélektani logikáját megbontaná. A részele¬ 
mek képe az egyetemes hiány érzését hívja elő, a bűnök követ¬ 
kezményei egymásra halmozódnak. Az Igazság, a Szabadság, az 
Egyenlőség és a Testvériség eszméje úgy szólítja meg a befoga¬ 
dót, hogy a beszélő csak utal rájuk. 

Rabelais óta (ahogy ezt Bahtyinra hivatkozva már említettem) 
a hősi epikától eltérő elbeszélő hagyomány szívesen élt azzal, hogy 
a nevetés segítségével szabadítsa meg a befogadót félelmeitől. 
A táblabíró-mítosz arra szolgál, hogy a beszélő tudatosítsa, sem¬ 
mi félelmetes nincs abban a működésképtelen megyei rendszer¬ 
ben, amit csak a változtatni akarás „bátor" elszántságának hiá
nya tart fenn. Babits Mihály Henri Bergson filozófiáját bemutató 
tanulmányában a teremtő szabadság eszményét emeli ki, s ehhez 
fűzi hozzá: „A nevetés társadalmi tünet: az ember nem nevet, ha 
izolálva érzi magát; mosolygás nélkül hallgatjuk egy idegen tár¬ 
saság élceit, melyeken jót kacagnánk, ha mi is a társasághoz tar-
toznánk^" 1 1 9 A Tisza- és táblabíró-mítoszok arra szolgálnak, hogy 
a nevetséges társasághoz tartozást tudatosítsák a befogadóban. 

Kölcsey írja: „a kérdés: hogy esztétikai forma és nem esztéti¬ 
kai tárgy miként állhatnak egymás mellett? Kétségtelenül nagy 
ellenkezésben; s éppen az ellenkezés teszi a komikai művészsé-
get lehetségessé."120 Eötvös regényének titka nem a történet ere-

1 1 8 „As an imitation of action, the narrative is not a history but a story, something 
read for its own sake. Aristotle suggested that in the process the narrative 
moves from representing the particular to representing the universal. When 
we go from the early history of Scotland to Macbeth, we go from what happened 
to what happens, to a vision of something recurrent and never finished within 
human life. The world vision implies that theoria is involved as well as praxis, 
which is whey Aristotle says that poetry is more philosophical than history." -
Northrop FRYE: Myth andMetaphor, Charlestonville and London, 1990, 125¬ 
126. 

1 1 9 BABITS Mihály: Bergson. In: Esszék és tanulmányok, Bp., 1978. I. k. 141¬ 
142. 

1 2 0 KÖLCSEY Ferenc: A Leányőrző. In: KÖM I. k. 598. 
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detiségében, hanem abban kereshető, hogy az elbeszélés bizonyos 
részleteiben fenn tudja tartani a szánalmat és részvétet, míg 
máshol - ahol a megyei élet gyakorlatát mutatja be - úgy vált ki 
nevetést, ahogy azt Bergson (később) elképzeli: „a nevetés min
dig gyakorlati, értelmi és hideg. Ahol érzelmeink közbeszólnak, 
ott nem nevetünk; a humor sem a részvét nevetése, mert ilyesmi 
nincs - hanem az irónia ellentéte."1 2 1 

A táj képe 

A táj adottságainak nyomatékos hangsúlya éppen a hagyomány¬ 
nak az emberi gondolkodást (és érzést) alapvetően meghatározó 
és logikailag megközelíthetetlen jellegét hivatott kiemelni. Az első 
táj uralta képen a tétlenül szemlélődő Tengelyit és Vándoryt lát¬ 
juk, amint éppen kilépnek a jelen időből azzal, hogy fölidézik kö¬ 
zös fiatalkori élményüket, Heidelberget, a korabeli tudományos 
élet egyik fellegvárát.122 Mégpedig Tengelyinek ezzel a furcsa mon
datával: Tokaj hegyét látva „a kedves város tűnik fel emlékeze¬ 
temben: a zöld hegyek s szőlők, a nagyszerű rom, mely a város 
felett emelkedik; s ha ezt vidékünk végtelen unalmasságával össze¬ 
hasonlítom, sírhatnám a sors óriási igazságtalansága felett, mely 
emberi lényeknek ily sivatagot adhata lakhelyüls" 1 2 3 Erre az el¬ 
vágyódásra figyelemre méltó a kevésbé keserű, kiegyensúlyozot¬ 
tabb lelkivilágú barát válasza: „Ismét kedves vidékünket ócsár-
lod [ s ] e mező nem zöldell-e szépen itt, mint bárhol a világon. 
[ s ] A sík, melynek unalmas egyenlősége felett szemeid elfárad¬ 
nak, közelebbről nézve annyi termékenységet, annyi egyes szép¬ 
ségeket mutat, hogy szinte elfelejted, mennyire szegény az egész. 
[ s ] Miért ne választhatnánk oly álláspontot, honnan szemeink-

BABITS: i. m. 142. 
Ahová sokan szívesen mennek, „mert ritka, ki főképp ifjú korában hazája ha¬ 
tárán túl ne vágyódott volna, s a kálvinista diákok között talán egy ilyen sem 
található" (A falu jegyzője, I. k. I. 48.) 
Uo. 9-10. 
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nek a legszebb kilátás nyílik?"1 2 4 Érdemes itt e javaslat általános 
érvényére figyelni: nézőpont kérdése, milyennek látjuk világun¬ 
kat. 

A heidelbergi kép csúcspontján álló „rom" nyilván a romanti¬ 
kus festészetből került ide azzal, hogy emlékeztessen a város 
múltjára, történeti gyökereire. Arra, ami a tiszai tájból hiányzik: 
a művelődési hagyomány folytonosságára. Arra, hogy az egyete¬ 
mi városban nem csupán a népi énekek dallamvilága őrizte meg 
az előző nemzedékek fölhalmozott tudás-hagyományát, amivel 
Tengelyi, Vándory (és Réty) megismerkedtek. Vagyis a szeren¬ 
csésebb népek szerves (organikus) fejlődésével a mi hagyomá¬ 
nyunk megszakítottságai állnak szemben. Míg Kölcsey a nyelven 
keresztül közelítette meg a kérdést, Eötvös talán ösztönösen érzi, 
hogy a hagyományban fontosabb az írásbeliség előtti műveltsé¬ 
get meghatározó zenei elem, az ének ritmusa, lejtése, hangulata. 
Az abba foglalt, történelmi bukásokkal, közös szenvedéssel indo¬ 
kolt bús-búsongó hangvétellel. A zene és tánc lassú méltósága 
élesen áll szemben a XIX. századi változások fölgyorsult, türel
metlen ütemével. Ez azonban (mint későbbi példákból látni fog¬ 
juk) nem jelenti azt, hogy az új szükségszerűen jobb a réginél, 
ahogy azt a „haladás" szelleme megkívánná. A beszélő úgy látja, 
a hagyományból csak a „kesergő" zenei emlékeket őriztük meg. 
Emellett a táj a mi ősi örökségünk. A messzeségben látszó Tokaj, 
ahol a hegyen még rom sem emlékeztet a múltra, talán a Hym-
nusra utal az „élet folyójának" a partján. Akárcsak a haza képe, a 
külföldé is ellentmondásos. Heidelberg protestáns egyeteméről 
Tengelyi és Vándory fennkölt eszményeket hoztak haza, Réty vi
szont semmit. 

Az elbeszélés elején megidézett állóképet megtörő mozgás: az 
agarászat. A vadásztársaság összetétele mintha Erdélyi János föl¬ 
tételezését igazolná: Nyúzó világa könnyen magába szippanthat¬ 
ná a történetből kiemelkedő Réty Ákost és Kislaky Kálmánt.1 2 5 

Annyi bizonyos, hogy a szorgalom polgári erénye még Tengelyi¬ 
vel vagy Vándoryval kapcsolatban sem jelenik meg, még kevésbé 

Uo. 10. - Vándory Tiszaréten született, Tengelyi más megyéből telepedett oda. 
Vö. Erdélyi idézett bírálatával. In: Magyar Szépirodalmi Szemle, 1847. I. 22¬ 
27. 
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a két fiatalember vagy a főbíró gondolatvilágában.126 A kor ked¬ 
velt mítosza, az angol példa nyomán jött divatba az agarászat, 
amit Tengelyi ártatlan szórakozásnak, Vándory a gyilkos ösztön 
megnyilatkozásának tekint, s ez a - később tárgyalt - szemlélet¬ 
beli különbség jellemző rájuk. A külföldi példa nevetséges formá
ban jelenik meg az építkezésekben. Bántornyi Jakab, azaz James 
úr nem értette meg Angliában, hogy a házak és kertek az éghaj¬ 
lathoz igazodnak, jellegzetességét az őshonos növények adják. 
A szerves angol fejlődéshez roppant tölgyek tartoznak, itt viszont 
satnya szilvafák nőnek. Az álgótikus kastélyban céltalan folyo¬ 
sók adnak lehetőséget az eltévedésre, és messziről beszerezhető 
(drága) szénnel fűtött kandallóknak kellene otthonosságot terem¬ 
teni. Hiába hivatkozik a kor arra, hogy az ellenállási záradékot 
tartalmazó Aranybulla egyidős a Magna Chartával; hiába beszél 
Széchenyi a szigetország gazdasági példájáról;127 hiába tudja a 
befogadó, hogy Anglia a világ legmagasabb technikáját alkalma¬ 
zó, leginkább polgárosult országa,128 a külsőségeket másoló után¬ 
zás nevetséges. A semmittevés ellentéte a hiú pótcselekvés. A va¬ 
lóságos gondoktól elrugaszkodó szerepválasztás kártékony ered¬ 
ménye a képmutatás. Bántornyi az amerikai rabszolgák iránti 
részvétre hivatkozva javasolja a megyegyűlésen: „e haza színes 
népessége javát előmozdító társaságd"129 megalapítását. Olyan 
„emancipációt" és „népnevelést" szorgalmaz, amelynek eredmé¬ 
nyeként a „filantrópok" ingyen munkaerőhöz jutnának. 1 3 0 A gú¬ 
nyosan idézett „haladó szellem" ellenfényében válik világossá, 
milyen nehéz a haza érdekeit szolgáló érveket úgy megfogalmaz-

Tengelyi jegyzői munkájáról általános elismeréssel szól a beszélő, Vándory 
esetében a börtönbeli áldozatkészségét kiemeli, de szorgalmas munkára csak 
németországi életében utal. 
Eötvös ehhez fűzött figyelmeztetése A szegénység írlandban. 
Lásd: Szalay Lászlóhoz 1844. július 28-án írt levelét. Eszerint ott minden jog 
forrása a törvényhozás intézménye. 
A falu jegyzője, II. k. 375. 
„Azonban, ki hinné, a cigányok magok éppen nem mutatkoztak hajlandónak 
sorsuk ilyetén javítására, s miután e nevelési rendszer a megye néhány em¬ 
berbarátai által több cigányon megkísértetett, s ezek a hetente négy napos 
munka elől megszöktek, Bántornyi átlátá, hogy hazánk ily társaságok műkö¬ 
désére még nem érett, s hogy más térre (állatvédelemre) kell fordítania mun¬ 
kásságát." (Uo. II. 375-376.) 
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ni, hogy a nemes eszméket a gátlástalan önzés ne fordítsa ellen¬ 
tétes értelművé. Éppen ezért van szüksége a beszélőnek a szatiri
kus szembesítésre. 

A „nép" Petőfi költészetében a szabadság-eszme legfőbb hor¬ 
dozója, itt viszont személytelen, közönyös, értéktelen, rosszra 
használható, alaktalan tömeg. Viola lentről indul, de szorgalmá¬ 
val, munkájával, tisztességével kiemelkedik a parasztnép köze¬ 
géből. Egyetlen hozzá hasonló hűségű barátja: Peti cigány elő
ször „ártatlannak", szánalomra méltónak látszik. Aztán kiderül 
róla, hogy a falusi cigány „álarca" mögött a történet legtevéke
nyebb szereplője rejtőzik. A „betyárok" sorába kényszerült Viola 
találékony segítőjeként látszat szerint bűnpártoló, valójában az 
igazság elvének következetes képviselője. Vándorútján a hűség 
elve vezérli. A kor groteszk ellentmondása, hogy a cigány nem 
tartozik a feudális szolgálati rendbe, nem kell robotot teljesítenie 
úgy, mint a viszonylagos jómódban élő Violának. Hasonló sza¬ 
badságot élvez a nyomorúságban élő - vándor életmódot folytató, 
otthontalan - üveges zsidó is. 1 3 1 

Petit az előítéletek a falu szélére „száműzték", s a község látó
körén kívüli kovácsműhelyében mindenkit (a törvény üldözöttje
it is) kiszolgál. Az összes szereplő közül őt jellemzi leginkább a 
hasznos - vállalkozó szellemű - munka. A cigányt persze a befo¬ 
gadó tudatában előhívott világ ugyanúgy idegennek tekinti, mint 
a zsidókat. A zsidókat, akiket a hagyományban élő igazságtalan¬ 
ság a legtöbb tevékenységtől eltiltott, ezért kényszerülnek úgy 
keresni megélhetésüket, ahogy tudják.132 A beszélő itt ismét ki
szól a történetből, mélyen fölháborítja az „a helyzet, melybe a 
zsidó e művelt század közepette legalább honunkban állíttatott. 
Ami lelkében ennyi elnyomás után érzelmekből még megmaradt, 
csak égő gyűlöletben mutatkozhat, melyet irántunk érez". 1 3 3 Ép
pen az előtt az „érzékeny" jelenet előtt mondja ezt, amelyben a 
szegény, nyomorult, megalázott, bűnre kényszerített, végsőkig 
kiszolgáltatottan halálos beteg leleplezi a gazdag és hatalmas 

Az is jellemző, hogy Nyúzó zsidóbarát, ha gazdagokról van szó, ha pénzt szi¬ 
matol. 
Icig kocsmáros, Jancsi vándorüvegező. 
A falu jegyzője, 363. 
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Rétynét. Túl e jelenet dramaturgiai szerepén, azt tudatosítja, hogy 
a nyomorból és az elnyomásból adódó kétségbeesés kiszámítha¬ 
tatlan következményű gyűlölethez vezet. 

A beszélő következetes abban is, hogy a zsidósorsban is fölmu
tatja a hagyományt. Utal világbeli szétszórtságukra, a haza el
vesztésének mitikus gyökereire. Az idegen világban, amely nem 
fogadja be őket, megvetettnek érzik magukat, azt a „gyalázatot" 
vélik örökségüknek, „mely szörnyű átokként az egész faj fölött 
kimondatott, s melytől [az egyént] semmi erény, semmi nagy tett 
fel nem mentheti."1 3 4 Az emberbarát azt kérdezi, miért bámul¬ 
juk, „ha a zsidó megromlott, ha azon magasabb érzelmeket, me¬ 
lyek az emberi természetet nemesítik, e népnél ritkábban ta¬ 
láljuk?! Engedtünk-e neki tért, hol e nemesebb érzelmeket hasz
nálja? E haza gyermekének ismerte-e őt, hogy tőle szeretetet 
kívánhatna? Mi felebarátilag bántunk-e avval, kit most önösség-
gel vádolunk?"135 E soroknak a regénybeli helye azért is figyelem¬ 
re méltó, mert Vándory jóságát, áldozatkész kötelességtudatát 
hivatott kiemelni. A börtönjárványban ismét a mulasztás kerül 
előtérbe: a megyei orvos nem teljesíti kötelességét, csak a lelkész 
kockáztatja az életét, hogy segítsen a rászorultakon. Ha ez a tár
sadalom valóban keresztény szellemben élne, akkor az „idegen" 
másként érezné magát. Az üvegesben a környező világ ellensé¬ 
gessége fejleszti ki a rosszra való készséget, hozza létre a bűntu¬ 
dat hiányát. Amikor azt tapasztalja a börtön szörnyűségei kö
zött, hogy a lelkész nem csak beszél a „szeretet vallásáról", de 
annak megfelelően viselkedik, megrendül a segítőszándék élmé¬ 
nyétől, és bevallja az igazat. Keresztény módon tisztul meg bűné
től. Vándory jósága közvetve a magyar nemzeti önismeret hiá
nyára is utal. A kor jellegzetes megnyilvánulása, hogy kisebbren¬ 
dűségi érzésének kiegyensúlyozására fölnagyít vélt vagy valós, 
múltbeli vagy jelenlévő értékeket. A német anyanyelvű írónak 
éreznie kellett, mennyi hátrányt jelent magyarnak születni, a 
hazai körülményekbe beilleszkedni. Ebből következik a „sérel¬ 
mek" túlméretezése, a valóságos viszonyok tárgyilagos mérlege¬ 
lésének a képtelensége. 

1 3 4 Uo. 362. 
1 3 5 Uo. 362. 
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A mulasztás vádja alól a gazdag Réty sem kivétel: kastélyának 
a kertjében - az eredeti szándékról elfeledkezve - nem nyírják a 
fákat, nem törődnek a mesterséges tó vizével (ezért változik pos-
vánnyá), nem gondozzák az utakat, s mindehhez nem is értenek. 
A „nagyszerű" kastélyt - „melynek kúpos födelét arany gombok 
ékesíték" - nem képzett építész tervezte: stílusa zavaros, s mel¬ 
lette az (ugyancsak) „nagyszerű" szemétdomb „az istállónak egyik 
felét majdnem eltakarta".1 3 6 Réty és más táblabírák szerint az, 
ami ebben a közegben mégis megvalósul, rögtön „monumentá
lis". E fölfogás mélypontját Nyúzó képviseli. Élettapasztalatai azt 
bizonyítják, javakhoz másként nem lehet hozzájutni, mint erő¬ 
szakkal, törvénytelenséggel, mások rovására. Még a saját háza is 
befejezetlenül marad, hiába rendelkezik szinte korlátlanul má¬ 
sok munkaerejével. Az építés (Eötvös gondolatmenetében alap
vető) eszméje föl sem merül benne. Szükségletei az ételre és -
főleg - az italra korlátozódnak. (Lehetőleg más költségére.) Eb¬ 
ben az elhanyagolt környezetben kivételt csupán Tengelyi nótá¬ 
rius (jegyző) szerény, de gondozott háza jelent. Zöld növénnyel 
befuttatott tornácával (a külföldi példák mellőzhetőségével) egy¬ 
szerre utal a hazai hagyományra, a gyakorlatias szemléletre (az 
egyik oszlopon babot futtattak föl) s ezen keresztül a külhonból 
hozott igényességre. 

Vándorok 

Lehetséges A falu jegyzőjének olyan olvasata is, ami Vándory alak
ját helyezi a történet középpontjába. 0 (ahogy Tengelyi nevezi: 
„az angyalok prókátora"137) a XVIII-XIX. századi érzékeny-idea
lista eszmények legkövetkezetesebb képviselője, hiszen úgy ismer¬ 
jük meg, mint aki irtózik az üldözésnek és gyilkolásnak még az 
agarászat sportjában megjelenő formájától is. „Ez durva, ember
hez illetlen mulatság", „kegyetlenség" - mondja. Tengelyi viszont 

1 3 6 Uo. I. k. 4. 
1 3 7 Ügyvédje. 
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a lóval hajszolt nyúl elfogását ártatlan sikernek látja. Erre - még 
ha pótcselekvésnek is fölfogható - mindenkinek szüksége van, 
aki meg akarja állni helyét a világban, és nem született szeren¬ 
csés körülmények közé.1 3 8 A céltudatos ember polgári eszmény¬ 
képéhez Tengelyi hozzáteszi: az egyenlőség sehol a világon nem 
valósult meg.139 Itt az előbbi hanggal ellentétes komédia kezdete
ként Nyúzónak, a hatalmas főbírónak a „rendfenntartói" lépnek 
színre, s hozzák a félelmetes híre miatt üldözött betyár - helyett 
a láncravert Peti cigányt. A tévedés mindenkinek nyilvánvaló. 
A harsány hencegéssel bemutatkozó „parancsnok" nevetségessé 
válását csak fokozza, hogy az elfogott az alispán küldönce. Az 
újabb hangváltás - a fölismerés - arra hívja föl a figyelmet, hogy 
a „rab" fogságban tartása a megyei tisztikar újjáválasztását ve-
szélyezteti.140 Nyúzó látását elhomályosítja az előítélet, aligha 
véletlen, hogy Ákos veszi észre azt, aminek a (közelebbi) jövőre 
vonatkozó következménye van. 

Az érdeklődés fenntartásához szükséges, hogy Vándory szár¬ 
mazása sokáig titokban maradjon.141 A történet egészének isme¬ 
retében világos, hogy a szegénysége miatt megélhetési gondok 
között csetlő-botló Tengelyi helyett a beszélő nézeteit legtisztáb¬ 
ban a gazdag családban született Vándory képviseli. Fölvett neve 
is szerepére utal: önkéntes vándor, aki lemondva a hatalomról, 
vagyonról, azok minden előnyéről zarándokol a tudás fellegvárá¬ 
ba (a heidelbergi, majd a göttingeni egyetemre), hogy közelebb 
kerüljön a Megváltó (racionális) ésszel is fölfogott tanításához, és 
szolgálatában (a jelképes lelkészi hivatást választva) keresse az 

Aki „a célt, melyet magának kitűzött, szemmel tartva, magát hozzá minden 
percben közelíteni érzi, s azt végre elérheti - boldog; egy nyúl elfogása vagy 
egy világ meghódítása legyen az, mit magának kitűzött, az érzet egy marad. -
Csak néző -, s nem a cselekvőre nézve létezik különbség." (A falu jegyzője, 
i. m. I. k. 12.) 
„Az angol gyáros és napszámosa; az amerikai gazda s rabszolgája; a gazdag s a 
szegény közt e világ minden részeiben egyenlőbb harc foly-e, mint milyet most 
láttál?" (Uo. I. k. 13.) 
Fontos levelet visz a választási sikerhez szükséges éhenkórász kisnemesek-
nek. 
Eleinte nem kapunk más tájékoztatást, csak azt, hogy Heidelbergben ismer¬ 
kedett meg és barátkoztak össze a fiatalabb Tengelyivel, a sokáig el nem árult 
titokra azonban többször utal a szöveg. 

364 



igazságot.142 Német feleségének halála miatt tért vissza a boldog¬ 
ság világából szülőföldjére, hogy családi örökségéről lemondva a 
szegények és elesettek gondozásának szentelje életét. Bölcsessé
ge egyúttal beletörődés végzetes veszteségébe. A fiatalkori barát¬ 
ság mellett híveinek, népének gondozása kapcsolja a nyugtala¬ 
nabb Tengelyihez, aki ugyancsak az egyszerű emberek érdeké¬ 
nek védelmezését tartja élete értelmének és céljának. 

A zarándoklat a keresztény igazságkeresésre és megtisztulási 
szándékra utal, s ezzel Bunyan említett művére.143 Maga az út-
utazás azonban sokkal régibb elem minden kaland-történetben 
az Iliásztól és az Odüsszeiától Robinson történetén keresztül a 
Dickens és Thackeray-regényekig. Csakhogy az újabb elbeszélé¬ 
sekben a hősök vándorútja elsősorban a világ felfedezésére szol¬ 
gál. A falu jegyzőjének beszélője is igen tudatosan törekszik arra, 
hogy olvasója a magyar világban fölismerje a nagy szavak és szó¬ 
lamok rejtekében az igazságtalanságokat és a szenvedéseket oko¬ 
zó ellentmondásokat. Valójában a befogadó vándorol itt a XIX. 
századi magyar társadalom útvesztőiben. Sok mindent ismer, ol
vasás közben mégis számos új összefüggésre döbben rá. Vagy cin
kossá válik a mulasztások bűneiben, vagy a zarándokút végén föl 
kell tennie önmagának a kérdést: merre keresse a megtisztulást, 
mit tehet a megváltás érdekében? 

Vándor-utazó Tengelyi is, aki ugyancsak az igazságot keresi -
hiába. Neve arra utal, hogy őt a regény megalkotott világának 
tengelyébe szánta a beszélő: eszméi körül fordulhat meg a hely¬ 
zet. De csak az igazságtalanságokat fedezheti föl, ismerheti meg, 
s ezekkel hiába igyekszik szembeszállni. A legtöbb, amit elérhet: 
tiszaréti otthonának a békéje, benne a szeretet légköre, ami gyer-
mekeit1 4 4 és anyjukat körülveszi. Olyan légkör ez, amiben lánya -

Nem derül ki, németországi házassága után mivel foglalkozott, ezért lehetsé¬ 
ges, hogy nem az egyház szolgálatában volt boldog. De mostohája elől a lelké
szi hivatásba menekül. 
John BUNYAN: The Pilgrim's Progress, London 1678. - Ezt az újabb angol 
szakirodalomban gyakran idézett és kulcsfontosságúnak minősített művet 
Eötvös A falu jegyzője megírása előtt vagy németül olvashatta, vagy Szigeti 
Sámuel és Tordai Sámuel (németből készült) magyar fordításában, ami 1777-
78-ban, majd 1782-ben jelent meg Kolozsvárott. 
István fiáról többször hallunk, de a történetben csak Vilma szerepel. 
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a dolog kockázatának tudatában is - teljesíti keresztény köteles¬ 
ségét, és befogadja a jegyző házába az üldözött „zsivány" felesé
gét és gyermekeit. Tengelyi érzékeny lelkében a legmélyebb be
nyomást az hagyta, hogy Réty, aki vándortársa volt Heidelbergben, 
akivel azonos irányba - hasonló eszményekkel, célokkal - indul¬ 
tak vissza Magyarországra, elárulta barátságukat, szívtelenül 
(érzéketlenül) viselkedett, önzését nem akarta legyőzni, vándor¬ 
társa boldogulásához nem adott segítséget. A jegyző magasztos 
eszményektől vezetve került szembe a megye rendjével. Ebből kö
vetkezik mellőzöttsége és viszontagságai. 

A befogadó látókörében Nyúzó, Kenyházy és a megyei tiszti
kar többi tagja is folytonos mozgásban jelennek meg. Szükségtől 
űzött üldözők. Legfőbb jellemzőjük az otthontalanság. Mentesek 
minden erkölcsi és érzelmi kötöttségtől, családjukról semmit nem 
tudunk meg.145 Szegények, kopottak, ápolatlanok - és persze mű
veletlenek. A gazdag és befolyásos főispán mélységes megvetését 
jelzi, hogy tudomást sem vesz róluk, s Réty is puszta eszköznek 
tekinti őket. A fölül lévők helyzetéből: érdektelenek. Alulról (és a 
befogadó nézőpontjából) embertelen és megszállott üldözői az ár¬ 
tatlanságnak, hajszolói a törvénytelen jövedelemszerzésnek, de 
tudomásul kell venni, hogy nincs más lehetőségük, s ez a legfel-
háborítóbb. 

Jók és rosszak vándorútjainak közös tanulsága, hogy az adott 
világból két alapvető elem hiányzik: a betartható és betartatott 
törvény, valamint az emberség. E vándorút tapasztalata, hogy a 
helyi hatalom részesei a kiürült jogi nyelv és hazafias szólamok 
használatával leplezik teljes érdektelenségüket vállalt kötelessé¬ 
geik teljesítése iránt. És nem is leplezik kisszerű érdekeiket, ame
lyek miatt érzelemmentesen áldoznák föl egy ember életét. Az 
emberség csak a fiatalokban mozdítja meg a cselekvés ösztönét, 
akik viszont még nem ismerik, még nem fedezték föl a világot. 
Ezért nem tudunk meg semmit Völgyesy előéletéről, aki pedig 
nem csupán tisztességével, de kiművelt elméjével is kiemelkedik 
a szereplők köréből. (A heves Kislaky Kálmánnal ellentétben szá
mol az előre látható következményekkel is.) Réty gyermekeit a 

1 4 5 Nyúzó feleségét említi ugyan a beszélő, de ugyanúgy nem jelenik meg, mint 
Tengelyi fia. 
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mostohaanyjuk iránti ellenszenv és szerelmük teszi érzékennyé. 
Ákos útja a boldogsághoz szülői ellenkezésbe ütközik, Etelkáé 
Kálmán gyengéi miatti bizalmatlanságba, amit a szerelem vak¬ 
merően bátor tetté és áldozatkészséggé változtat (ahogy Viola ki
szabadítása bizonyítja). A tapasztalatok emelik ki a nép szürke 
és alázatos tömegéből a napóleoni háborúk obsitosát, az „öreg" 
Jánost. Rózsi, Rétyné szobalánya, azáltal lehet esélyes (egy paj¬ 
zán kép fölvillantása után), hogy a szentvilmosi jegyző felesége 
legyen, mert Pesten többször volt színházban és sok verset tud 
kívülről is. Nyúlfarknyi vándorútja a műveltség és akaraterő fel
emelő erejét példázza. 

Réty alispán is a külhoni egyetem magasabb szellemi köréből 
indult, akárcsak Tengelyi és Vándory. Velük ellentétben azon¬ 
ban a hiúságtól és önző érdekeitől vezetve beilleszkedett a megye 
világába. Ettől kezdve az eszmék csak akadályoznák az érvénye¬ 
sülésben azon a Magyarországon, ahol minden a kapcsolatokon 
múlik, ahol mindenki megvásárolható. Amikor Ákos fia azt kér
dezi, miért ellenzi, hogy nem nemes lányt vegyen feleségül, kiáb
rándultan hangsúlyozza a vagyon fontosságát.146 Miközben a 
megye működése a nemesi előjogokra épül, a „fényes hintóhoz" 
(azaz a hintó fényéhez szükséges pénzhez) igazodó értékrend a 
polgárságé. Ennek ellentétét szemlélteti Marosvölgyi főispán egész 
megjelenése: „Zöld attila agát gombokkal, bársonymellény, feke¬ 
te nyakravaló s hasonló színű nadrág, hozzá fénymázos fekete 
csizma [^] oly tökéllyel, amiről csak az alkothat fogalmat magá
nak, akik Bécsben készíttetik ruháikat."147 Öltözetének az igé¬ 
nyessége s szélesebb látóköre kiemeli Taksony megye világából, 
de nem csak a ruháit készítteti Bécsben. A beszélő hangsúlyozza 
is: „Hatalmunkban áll bizonyos címet el nem fogadni, de ha egy 
ideig viseltük, majdnem mindig azzá leszünk, mi címünkhöz il¬ 
lik. [Ami] Marosvölgyi grófot illeti, benne az utolsó ítéletnél is 

„Ha úgy tetszik, végy nemtelen lányt feleségül, gazdag kereskedőét, tőzsérét, 
megkeresztelt zsidóét, ha kedved tartja, nem bánom, én nem ragaszkodom 
családi előítéletekhez, s jól tudom, hogy a vért, mely ereinkben foly, senki nem 
látta még; de végy gazdagot, s állásod nem hogy romlanék, de erősödni fog [, 
mert a] két ivadék óta nemesedett pór megvetéssel néz le a százados nemesre, 
ha az gyalog megy fényes hintaja mellette" Uo. II. k. 181. 
Uo. I. k. 223-224. 
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azonnal mindenki ráismerne a nagyúrra^" 1 4 8 Vagyona és hely¬ 
zete alapján fölötte áll a helyi érdek-összefonódásoknak: láthatja 
aljasságukat, mégis tétlen szemlélő csupán. 

A főispán ellenpontja: Viola, a többszörös gyilkos, akinek em
bervér tapad a kezéhez, s ezért bűnhődnie kell. Az övé is „beszélő 
név": a népköltészeten keresztül az ártatlanságot és gyengédsé¬ 
gét jelentő ibolyára, illetve színével a katolikus egyház bűnbánati 
időszakára utal.149 Marosvölgyit talán éppen az érzelmekkel szem¬ 
beni ellenálló képessége tartja meg a látszat-tisztesség világá¬ 
ban, míg Violát érzékenysége sodorja bűnök elkövetésébe. A fele¬ 
sége iránti szeretet, a Tengelyi iránti hála, az aggodalmas ragasz¬ 
kodás az igazsághoz - akkor is, amikor ennek ára a saját élete. 
A tisztességérzet kényszeríti arra, hogy önként föladja magát -
még a feleségének okozott fájdalmat is vállalva. Noha Viola ko¬ 
molyan vett eszményei egyenesen vezetnek ide, a beszélő - a be¬ 
fogadók kedvéért - szükségesnek tartja kisgyermekei halálával 
indokolni mindkettőjük életuntságát. Az írástudó, művelt paraszt¬ 
hős bizonyára végigjárná a polgárosulás útját, ha a visszaélések 
nem akadályoznák meg ebben. Zsuzsi halványabb alakjában ha¬ 
sonló erényeket fedezhetünk föl, mint férjében: a feltétlen hűsé¬ 
get, a gyermek- és családszeretetet. Viola jellemzői közé tartozik 
„hőshöz méltó" ereje is, Zsuzsi gyenge, kiszolgáltatott, másokra 
utalt. A beszélő szerint az ember értékét nem vagyoni helyzete 
vagy társadalmi rangja adja, hanem ereje, akarata, érzékenysége, 
erkölcsi tartása és nyugtalansága, ami arra készteti, hogy zarán-
dokútra indulva keresse az igazságot. 

Macskaházy vándorútja a tekintélyelvű világban a hideg, szel
lemi fölényről tanúskodó számítás vezérelve szerint halad. Sike
resen, amíg ennek belső akadályába nem ütközik. Az elbizako
dottság, a gátlástalan emberekre jellemző „mindent megtehetek" 
érzés viszi a leánykérés komikus jelenetébe, s ez teszi gyilkosság 
áldozatává. Halála nem vált ki megrendülést, de elősegíti Tenge
lyi börtönbe juttatását. Ahogy a fent hiú és hamis világa az „erős" 
főispán gőgjéhez igazodik, lent a gyenge, kiszolgáltatott Zsuzsi 

Uo. I. k. 224. 
A szertartásokat végző pap a nagyobb ünnepek előtti böjt idején öltözik „vio
laszínű" (lila) miseruhába. 
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körül mozdulnak meg a segítő szándékok. Az elesettsége miatti 
szánalom készteti Tengelyi Vilmát, hogy az üldözött családot a 
(törvényhatósághoz tartozó) jegyző házába fogadja, s ezzel a jó-
tettel keveri bele apját a történet bűnügyi rétegébe. Vilma miatt 
mozdulnak meg a fiatalok Viola megmentésére. A jóságos 
Liptáknéval ellentétben a Rétyék szolgálatában állók viszont (a 
szakács, a szakácsnő, a kocsis) a ház szelleméhez igazodtak: olyan 
szolgák, akikből hiányoznak a polgárrá váláshoz nélkülözhetet¬ 
len belső értékek. 

Tiszarét nyilván elsősorban marhatenyésztésből élő falu. Leg¬ 
nagyobb birtokosának a neve talán akaratlanul utal a réten legel¬ 
tetett állatokra. Macskaházy, Nyúzó, Kenyházy félreérthetetle¬ 
nül beszélő nevek, akárcsak Cifra (becsületes neve (Szentvilmosi), 
Kislaky, Marosvölgyi (hatalmas terület a Maros völgye!), Tenge¬ 
lyi és Vándory. Érdekesek a keresztnevek is. Több János szere
pel, ami éppen olyan „egyszerű" név, mint a Zsuzsi, a Ferkó, a 
Pista, az István vagy a Peti. Némileg meglepő, hogy Nyúzó és 
Kenyházy keresztneve (Pál és András) is ide sorolható. A refor
mátusoknak hangzatos biblikus neve van: (Tengelyi) Ézsaiás, 
Jónás, (Réty) Boldizsár, Sámuel. (Macskaházy is Jónás.) Ide so
rolható Bántornyi is, aki angolosítja a Jakabot Jamesre. Tengelyi 
az előkelő hangzású Vilma nevet adta lányának, Kislaky a Kál¬ 
mánt fiának, Réty az ősmagyar mitológiából származó Ákost és 
Etelkát gyermekeinek. A „névvarázs" fontos eleme a regénynek. 

Ahogy a Tisza folyik, a vándorok járják a maguk tapasztalat¬ 
szerző útját, s a világ is változik, mert a fiatalok is többnyire 
mások, mint a szüleik. (Csak Tengelyi Vilma kivétel: apja bátor 
és érzelmek vezérelte jóságával keveri a bajt magának és család¬ 
jának.) Érdekes, Eötvös nem állítja, hogy jobbá teszik a világot. 
A fiatalok „a lehetőségig boldog párokká váltak, [de] a jövőért ki 
merne jótállni?" Majd meglátjuk, mondja az író azokról, akik nem 
járták be az előző nemzedék zarándokútját. 
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Az igazság eszménye és a jog rendje 

Nem csupán a XXI. századi olvasót hozza zavarba az igazság esz¬ 
ményébe vetett töretlen hit, de - a kritikai visszhangból ítélve -
az „idea" életképességét már a kortársak szemében elfödték az 
időszerű kérdések. Miközben az elemezők a szöveg politikai üze¬ 
netére összpontosítottak, az olvasó azt várta, hogy a mű a világ 
megismerését, az „Élet" 1 5 0 kérdéseit helyezze új megvilágításba. 
E várakozás keretét pedig a befogadó neveltetése során kialakult 
világképe határozza meg. „Az emberi élet egész morális tartalma 
az ember szándékaiban rejlik. Ha igaz, hogy jó, ami jó, akkor szí¬ 
vünk mélyén éppúgy jónak kell lennünk, mint műveinkben, és az 
igazságosság legfőbb jutalma az kell legyen, hogy igazságosak 
vagyunk" - olvashatta Eötvös Rousseau erkölcsi leveleiben.151 

S vele együtt vallotta: „Minden lélek mélyén ott lakozik tehát a 
morális igazságosság és igazság velünk született eszméje, és min
den nemzeti előítéletet, minden erkölcsi parancsot megelőz."152 

Ennek tudatában írja A falu jegyzőjében: „ s h a visszatekintünk, 
nincs köztünk senki, ki ne érezné, hogy sajátságaink nagy részét 
azon nevelésnek köszönhetjük, melyet nem egyes embertől, ha¬ 
nem a társaságtól, nem bizonyos terv szerint, hanem a körülmé¬ 
nyek által kapott."153 Ezek a körülmények, a közeg, amihez az 
egyénnek alkalmazkodnia kell, amit csak korlátozott mértékben 
befolyásolhat (de, amit mégis befolyásolnia kell), amiben az ön¬ 
zés, az összehangolt gátlástalansággal érvényesített érdek ural¬ 
kodik, elfojtják a legszebb, legnemesebb eszméket. 

„Vándor! Ha Taksony megye tiszai járásában jöttél igazságot 
keresnis" 1 5 4 - tévedtél, mondja a beszélő a bizalmas tegezéssel 
megszólított befogadónak, majd bemutatja a járás törvényes rend
jéért felelős Nyúzó világát. Megállapítja, „az emberek [ s ] csak 

1 5 0 Goethe kedvelt kifejezése: „Szürke minden elmélet, de zöld az Élet arany al¬ 
mafája". 

1 5 1 J . J . ROUSSEAU: Értekezések és filozófiai levelek. Bp., 1978. 301. 
1 5 2 Uo. 303. 
1 5 3 A falu jegyzője, I. k. 146. 
1 5 4 Uo. I. k. 347. 
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azon igazságokat keresik, melyeknek éppen hasznát vehetik."1 5 5 

A (többnyire főbírónak nevezett) szolgabíró feladata nyilvánva
lóan túlméretezett. Amíg e rendszer személyes függőviszonyai ér
vényesültek, a járási szolgabíró ugyanúgy személyesen intézte fel
adatait, akárcsak a falusi bíró. A történet időszakában azonban 
az igazságszolgáltatás ítélethozójának a szerepe mellett egymaga 
végrehajtója a központi hatalom által rábízott feladatoknak és 
szervezője a hatáskörébe tartozó tevékenységeknek. Gondosko¬ 
dik az országgyűléseken kivetett adó behajtásáról, az árvizek el¬ 
leni védekezésről, az utak karbantartásáról (netán építéséről), és 
általában a rendfenntartásról. Az ehhez szükséges hivatalszer¬ 
vezet kiépítésére azonban sem a Habsburg-kormánynak, sem a 
megyéknek nem volt pénze. Nyúzónak156 - akár akarja, akár nem 
(persze a regény szövegvilágába akarja is!) - , egyetlen esküdtjé
re, 1 5 7 Kenyházyra kell támaszkodnia. Mellette pedig - rendesen 
megfizetett tisztviselők helyett - a betyárból lett pandúrokra, nyo
morult és alkalmatlan vármegyei „szolgákra". Feladatai mind kü¬ 
lön szakembert kívánnának, s ezek hiánya sokkal nagyobb baj, 
mint jelleme. 

Nem tudjuk (a mostohaanyától hiába várt szereteten kívül), 
mi készteti Vándoryt, hogy kilépjen a Réty család közegéből. Ten¬ 
gelyi úgy kerül a történet tengelyébe, hogy református lelkész 
édesapja abba a szerepbe szánta, amit az elbeszélésben Vándory 
tölt be. Református lelkészként azok közé tartozik, „kiket Isten 
helyetteseiként küldött földünkre, hogy szenvedő embertársaink¬ 
nak vigasztalói legyenek."158 Tengelyi Ézsaiás - Vándoryval együtt 

1 5 5 Uo. I. k. 348. 
1 5 6 Egy személyben „a közrend fenntartója, a gazdag s szegény védője, bírája s 

apja járásának, kinek közbenjárása nélkül igazságot senki nem találhat, ki¬ 
nek kezein alólról minden panasz, felülről minden parancs keresztülmegy. 
Ő a víznek szabályozója, utak s hidak építtetője, szegények pártfogója, iskolák 
fölvigyázója, fővadászmester, ha farkas mutatkozik, protomedicus, ha dögmi¬ 
rigy közelg, békebíró, váltótörvényszékek végrehajtója, büntetőtörvényi vizs¬ 
gálódó, rendőrségi bíró, hadi biztos a szállásoló katonákra nézve, mezei rend¬ 
őr, kórházak felügyelője - szóval minden^" (A falu jegyzője, I. k. 13-15.) 

1 5 7 A vármegyében - az ítélkezés elősegítésére - a XV. századtól választottak a 
szolgabírák mellé egy-egy olyan nemest, akinek föl kellett esküdnie a törvé¬ 
nyek és a törvényesség betartatására. 

1 5 8 A falu jegyzője, I. k. 9. - A beszélő itt akaratlanul A karthausi érveire utal 
vissza, s aszerint Isten „égi" világába földi kötelességeink maradéktalan telje
sítésén keresztül vezet az út. 
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- azt vallja, „hogy az erény nem más azon erőnél, mellyel elveink
hez ragaszkodunk."159 Szigorú elvek alapján megalkotott jogokat 
és kötelességeket meghatározó - igazság vezérelte - életszabá¬ 
lyok fölötte állnak minden egyéni érdeken.160 Neveltetése készte
ti arra Jónást, hogy határtalanul lelkesedjék minden jóért és ne
mesért;1 6 1 hogy benne „minden elnyomott, minden szenvedő, kit 
mások elhagyának, barátot s védelmezőt" találjon. „Ő mártyrja, 
vagy mint Porváron [_] mondták, egész bolondja volt az igazság
nak."1 6 2 A keresztény tanítás mellett mélyen megragadta Plutar-
khosz szelleme: A párhuzamos életrajzok hőseinek példája. Ez volt 
az a „kötelező olvasmány", amit kortársaival együtt Tengelyi 
Jónás is „szent könyvként" forgatott. Innen vette eszményképe¬ 
it, ennek sikeres és emelkedett példái miatt nem érthette kora 
aljas működését. Plutarkhosz művében a hősök emberi nagysága 
az igazságért - az igaz ügyekért - folytatott küzdelemben bonta¬ 
kozik ki úgy, hogy a győzelem nem csupán a győztes egyéné, de 
közösségéé, hazájáé is. „Az ifjú csak hullámzó s nem csöndes ten¬ 
gernek érzi nagyságát, s erejének érzetében csaták s küzdelmek 
után vágyódik^" 1 6 3 Mert az emberi létezés alapfeltétele a „nagy 
küszködő világon" mindenütt a létfenntartásáért, a boldogulá¬ 
sért, a fölemelkedésért cselekvő életforma. (Vagy annak hiánya: 
a mulasztás.) Nemes szándékú erőfeszítések eredményeként 
emelkedik civilizációnk, s ennek sarokpontja az emberség és az 
igazságszeretet, ami velünk születik, s amiről csak a környezet 
önzésre szoktató-kényszerítő hatása térít el. 1 6 4 A küzdésre kény-
szerítettség következtében sodródik az egyén bűnök elkövetésé¬ 
be - szabad akaratából. E küzdelem a többség erejét fölemészti, s 

Uo. II. k. 232. 
Ha „minden polgár, valahányszor az, mit a közjó követel, egyes nemes érzel¬ 
meivel ellentétbe jő, magát kötelessége alól felmentheti, nem bomlik-e fel ál¬ 
lományunk?" (Uo. II. k. 229.) - Az „állományunk" itt az államot jelenti. 
Uo. I. 45. 
Uo. I. k. 52. 
Uo. I. k. 48. 
„Az ember - s igazságszeretet kisebb-nagyobb mértékben megvan minden 

ifjú emberben, mindenik a jó - s nemesnek egy kis tőkéjét hozza magával, 
melyet küzdései közt néha elveszt, de egészen nem nélkülöz senki." (Uo. I. 
52.) 
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aki nem emelkedik a „hősök" sorába, úgy érzi: fölöslegesen fá
radt. Különösen akkor, ha hiányzik a rend. 

Jónás hiába kapott gondos nevelést, a „platarkhizmus" szelle
me kiragadta képzeletét abból a „kis körből", amit a lelkészi hi
vatás jelent. Míg apja nem a „fönséges tettekben, hanem az élet 
irányát meghatározó elvekben látja az erkölcs", valamint „kevés 
elvek tökéletes fölfogásában és alkalmazásában"165 a tudomány 
lényegét; fia előtt nagyobb távlatok nyílnak, amelyeket a heidel-
bergi tanulmányok tovább szélesítenek. A világ hiányzó rendjé¬ 
nek megteremtésére vonatkozó kötelességtudata megtéveszti, s 
nem veszi észre, hogy az Igazság, ami Isten nézőpontjából egyér¬ 
telműen elválasztja a ^ ĵót" a „rossztól", az egymással szembeke¬ 
rülő szabad akaratú emberek szemhatárán összekuszálódik, s az 
önzés eltorzítja fölismerhetőségét. Tengelyit az igazság elvei ve
zérlik, ezekből nem akar engedni, így kerül összeütközésbe a sok
rétű igazságtalanságokkal.166 íme az elvek és a politikai gyakor
lat közti különbség. Plutarkhosz irányítja Tengelyi figyelmét arra, 
hogy szembenézzen a kor nagy kérdéseivel, a szabadság és szol¬ 
gaság, a kiváltságokkal bíró nemesség és a jogfosztott jobbágyság 
viszonyával. A szegényekkel együttérezve kérdezi: „Ha már min¬ 
den jogokat megtagadunk tőle, meg kell-e tagadni tőle az igazsá¬ 
got i sd?" 1 6 7 

A beszélő szerint a szeretet, a megértés, az embertársaknak 
nyújtott segítség erkölcsi parancsa formál bennünket mások szen¬ 
vedései iránt érzékennyé, s ezért kell fölháborodnunk minden 
igazságtalanságon. (Lett légyen az Viola üldöztetése azért mert -
jobbágy létére - a rossz törvényre hivatkozó urak parancsai elé 

Uo. I. k. 40-41. 
„Mély meggyőződésű emberek többnyire elkülönözve állnak, s nem könnyen 
gyűjthetnek pártot magok körül, mely által veszélyesekké válhatnak. Hatal¬ 
mas csak az lesz, ki eltérő érdekek s vélemények között tudja a középutatd" 
(Uo. I. k. 228.) 
Uo. I. k. 283. - „A magyar paraszt emelt fővel jár körül a világon. Ha e népet 
látom, melynek nyakát annyi századok szolgasága nem hajtá meg, néha én is 
büszkének érzem magamat. Úgy látszik, mintha a nép, mely annyi elnyomás 
után emelt fővel jár, Isten által nem is teremtetett másra, mint hogy szabad 
legyen, de ki e népet szerencsésnek hiszi, nem ismeri helyzetét. Nem látjuk 
rongyokban, igaz, mert soha ruházata nem volt, gyolcs ingén s gatyáján kívül 
mást nem szerzett magának, de téli napokban kevesebbet fázik-e?" - kérdezi. 
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helyezte érzéseit; vagy az eszmények világában élő, ezért a maga 
közegében idegenül mozgó Tengelyi szerencsétlensége, vagy a sze¬ 
relmes fiatalok rangkülönbségek és vagyoni érdekek miatti szét¬ 
választási kísérlete.) A beszélő színlelt tárgyilagossággal közli, 
hogy Tengelyi első munkaadója, „aki Voltaire-t s Rousseau-t 
majdnem könyv nélkül tudta, az urbáriumot elavult s felvilágo¬ 
sodott századunkhoz nem illő törvénynek" tartotta, ezért a tör¬ 
vényesnél nagyobb terhet rótt ki jobbágyaira. Személyében a 
megye mégis „egyik legfelvilágosodottabb s szabadelvűbb tábla-
bíráját tisztelé, ki soha templomba nem ments" 1 6 8 - gúnyolódik 
azon, hogy a felvilágosodás tanításából ennyi maradt. A főispán 
ünnepélyes fogadtatásán megjelenő kálvinista169 esperes sem kü¬ 
lönb környezeténél: a katolikus plébános püspöklátogatásra ké¬ 
szült ünnepi beszédét olvassa föl: tévedésből mondja ki az igazat: 
„Itt hasztalan keressz tudományt, hasztalan a hazáért tett érde¬ 
meket, hasztalan mindazt, amire emberek büszkék lehetneks" 1 7 0 

E tévedés oka is a mulasztás: a történet szerint ezek a papok 
nemhogy az elvont igazságot, de saját kabátjukat sem ismerik 
föl. 1 7 1 Üres szónoklatokért kapnak meghívást a zsíros-italos ebé
dekre. Egyaránt jól hangzó közhelyeket várnak tőlük a „konzer¬ 
vatív" és a felvilágosult megyei urak, akik a közéleti tisztségben 
csak a koncok megszerzési lehetőségét látják. Ők pedig a világi 
hiúság kedvéért olcsón engedik megvesztegetni magukat. A jobb 
életért elárulják a krisztusi eszményeket. Hiába választjuk vezé¬ 
rül az igazság elvét, ha körülményeink között nincs lehetőség 
érvényesítésére. S ez a regény világának legnyomatékosabban 
kifejezett hiánya. Ennek nyomatékosítását szolgálja a regény 
alapvető szerkesztési elve is. A magasztos elvek, elvont eszmé
nyek a megvalósíthatatlanság, elérhetetlenség szférájában lebeg-

Uo. I. k. 65. 
Az „anglomán" Bántornyi azt fejtegeti, hogy a skót puritánok és a magyar 
kálvinisták között nincs különbség, hiszen „még oskolamesterüket is egészen 
hasonló módon fizetik", azaz természetben, de ez nem tartozik a történethez. 
Uo. I. k. 218. 
A porvári börtönben Vándoryval együtt a legalacsonyabb rangú katolikus pap, 
a káplán látogatja a beteg rabokat: „Jelentéktelenségét" az is jelzi, hogy nevet 
sem ad neki a beszélő, noha önzetlen áldozatkészsége kiegészíti Vándory fon¬ 
tos példáját. 
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nek. A mindennapi élet szintjén az alantosság, a „rút" anyagias
ság, a pénz, az önzés, az érdek-összefonódás uralkodik. 

Az öreg Kislaky abban a hiú tudatban vállalta a rögtönítélő 
bíróság elnökségét, hogy az üres cím. Azután az események ön
magából forgatták ki. Az alispáni konc számos előnnyel jár, de 
megszerzése és megtartása nem lehetséges anyagi áldozatok nél
kül. Ráadásul minden hatalma ellenére rabja a megvesztegetési 
láncolatnak:172 a nyomorúságos körülmények között élő Nyúzó 
kénytelen éves fizetésénél jóval többet fordítani a választási költ¬ 
ségekre, a szavazók megvesztegetésére. Csak jól kell szolgálni az 
alispán érdekeit, ezen az áron szinte teljes törvényfölöttiség nyer
hető. Fizetés azonban alig: ez Taksony megyében évi 100-150 
forint, ami szerény megélhetésre sem elég. Nem csoda, ha az ello
pott jószágok a „fő"-bíró tanyáján tűnnek el nyomtalanul, aki ezt 
a hatalomgyakorlás részének tekinti. Az orgazda Nyúzó „hűsé
ges" esküdtje, Kenyházy „valahányszor főbírája megsértetett -
értvén a sértés alatt a legnagyobbat, mely bírót érhet, ti. a meg¬ 
vesztegetést - , ő is odatartá kezét, sőt kész volt a legnagyobb 
haragra lobbanni, ha ezen méltánytalanság rajta el nem követte-
tett. Azonban csalatkozik, aki Kenyházyt ezért könnyen megvesz-
tegethetőnek gondolná, ső t^" 1 7 3 A hivatali hatalommal rendsze
resen visszaélnek: a történet elején a hatóság emberei azért fosz
tanak ki (végrehajtás címen) egy parasztcsaládot, mert Kenyházy 
esküdt nem fizette ki a tőlük vett lovak árát. Ha a köz nem ad 
nemes1 7 4 alkalmazottainak a megélhetéshez szükséges fizetést, 

1 7 2 „Rétyről az egész világ tudja, miként zsiványokat eleséggel tart, csakhogy 
nyájait ne bántsák^" (Uo. II. k. 231.) 

1 7 3 Uo. I. k. 18. 
1 7 4 Nem lehet eleget ismételni: a nemesség fogalma egyaránt magában foglalt 

dúsgazdag főurakat (a kor szóhasználatában: mágnásokat), jobb módú és gon¬ 
dokkal küszködő közép- és kisbirtokosokat, képzettségükből és munkájukból 
élő tisztviselőket, s olyan nincstelen éhenkórászokat, akiknek a nemesi címe 
már az adómentességüket sem biztosította, hiszen bizonyos terhek viselését 
gyakorlatban minden megye megkövetelte tőlük. A regényben szó esik helyi 
adókról is, ami a birtok nagysága szerint lehet egy garas és 50 000 forint éven
ként. Az egyenlőtlenséget itt gróf Kőváry tiszttartója teszi szóvá, mert a me
gye egy puszta felére, amit a nagy jövedelmű gróf birtokolt, 137 forint 30 kraj
cárt vetett ki, a másikra, ami szegény kisnemeseké volt, összesen 11 forint 36 
krajcárt. Ezt a „progresszív" adót ugyan egyesek „liberális" szelleműnek ne
vezik, lényege mégis a torzság, a rendezetlenség és önkényesség. Ez az érv 
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„van-e jogunk azt kívánni a bírótól, hogy csak ő maga legyen há¬ 
ládatlan az iránt, ki vele jót tett?" - kérdezi a beszélő, s gúnyosan 
hozzáteszi: „Ugyanis - nem szólva itt hazai törvényeinkről, me¬ 
lyek szerint az ajándékok elfogadása bíráinknak megengedtetik, 
s melyek e részben még a legmerészebb újítók által sem neveztet¬ 
nek elavultaknak - vajon nem alapja-e minden morálnak a hálá-
datosság?"175 A gúny abban van, hogy a hála valóban az emberi 
kapcsolatokat íratlan formában szabályzó erkölcs rendszerébe 
tartozik: eszerint nem mindenért kell pénzzel fizetni, az egymás 
iránti önzetlen segítségnek fontos szerepe van. 

A „tisztújításhoz három dolog szükséges: élelmiszerek, pénz, 
és mert hazánkban a többségnek több nagylelkűsége, mint tőkéi 
vannak, hitel" - hirdeti a beszélő. A közpénz kezelésétől (sikkasz
tás miatt) eltiltott Sáskay „zseniális" terve szerint a tisztújítás 
költségeit fedező kölcsönt bonyolult hosszabbítási eljárásban majd 
úgy kell visszafizetni, hogy mindenki azt higgye, nyert. A kor¬ 
rupció annyira súlyos kérdés, hogy a beszélő kisebb - ironizált -
mitológiát használ történelmi igazolására: „A törvény általános 
elvei szerint minden bíró csak a perben előadott s bebizonyított 
dolgok szerint mondhatja ki ítéletét; már ha az egymást majd¬ 
nem fölmérő dolgok közt az egyik fél még egypár bankjegyet ra¬ 
kott irományai közé, s ez ellenfél ezen közhitelességű adatokra 
épen nem felelt - a bíró tehet-e mást, mint annak adni az igazsá¬ 
got, kinek ügye jobban védelmeztetett? S nem int-e ugyanerre a 
história; mely Jákob lencsetálától a párizsi békességig, sőt talán 
még valamivel tovább, a megvesztegetéseknek hosszú sorát állít¬ 
ja elénkbe. [^] Ha az Alkmaionidák a delhii orákulumot meg nem 
vesztegetik, Athén a Pisistradáktól talán meg nem szabadul; s ha 
a megvesztegetett pásztor Termopyláknál a perzsákat át nem ve
zeti az ösvényen, Leonidas nem viheti véghez hős tettét. Ha az 
euboiaiak Themistoclest, Themistocles pedig a többi vezéreket 
pénzen nem vásárolják meg, a görög hajóssereg visszavonul, s a 

nyilvánvalóan amellett szól, hogy a törvényes rend megteremtése, betartása 
és betartatása nem csupán a szegények érdeke, ahogyan ezt már az érdek¬ 
egyesítést meghirdető Kölcsey és Wesselényi fölismerték. (A nagyvonalú bele¬ 
törődés a tékozlás szellemét jelzi, mivel a gróf jövedelmében a szóban forgó 
összeg jelentéktelen.) 

1 7 5 Uo. I. k. 18-19. 
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görög szabadság s vele talán a polgárosodás elvesznekd" 1 7 6 A be¬ 
szélő tudatosságára egyszerre jellemző a kor szellemének megfe¬ 
lelő antik példa kifordítása és a jelenséggel mindenben ellenkező 
polgárosulás gondolatának a fölvetése. 

A működésképtelenség remek példája a rögtönítélő bíróságon 
az igazságszolgáltatás megcsúfolásával halálraítélt Viola megszök-
tetése. Elég hozzá egy szerelmes fiatalember bátorsága és egy ob
sitos katona ravaszsága. Tervük a „potyázásra" épül - Nyúzó és 
az aggodalmas Macskaházy kivételével - leitatják a halálraítélt 
őrzőit. Aztán a szöktetés utáni zűrzavar lecsillapultán mindenki 
csak látszólag csodálkozik, „hogy senki a rab után nem küldetett 
- nagy valószínűség arra, hogy az magától visszajő, nem lévén -, 
érezni kezdék, hogy éjjöket álmatlanul töltötték, s ennyi fárad¬ 
ság után rövid nyugalmat keresni éji hajlékaikba vonultakd" 1 7 7 

A regény világának legfontosabb elemei: a mohóság, a lustaság, a 
hanyagság, a nemtörődömség, az érdektelenség. Ezek ellentéte 
jellemzi Violát, aki hiába teljesítette minden kötelességét, szem¬ 
bekerült a helyi hatalom önkényével. A befogadó erről - a hiteles
ség kiemelése végett - felesége, Zsuzsi előadásában értesül.178 Nem 
csupán a hatalmaskodók rosszindulata érdekes, de Viola négy lova 
is, ami tisztes jómódra vall, s amihez még „legény" (cseléd) is 
tartozik, akit a gazda maga helyett igás robotra küldhetne. Az 
önző nagyságos asszony (vagy a gonosz fiskális?) azonban nem 
csupán az ő jó lovaihoz, de megbízhatóságához (emberi értéké-

Uo. I. k. 19-20. 
Uo. II. k. 113.. 
„Férjem megfizette porcióját, leszolgálta ötvenkét igás napját. [d] Viola jól 
bírta magát, de csak paraszt volt, és az urak között haragosai támadtak. 
A fiskális [Macskaházyd] gyűlölte férjemet, mert valahányszor a többi pa¬ 
rasztoknak bajuk volt, ha például illetőségöknél többször hajtattak ki, vagy 
más valami, mindig őt választották szószólónak; és a főbíró [Nyúzó] bosszút 
esküdött, mert a semmirevaló utánam járt, s én becsületes asszony létemre 
kiűztem házamból." Amikor „kisleányom született, reggel már rosszul érez¬ 
tem magamat, férjem s nénémasszony nálam voltak, akkor küldött a fiskális, 
bizonyosan mert helyzetünket a bábától megtudta, házunkhoz, hogy Viola 
menjen mindjárt négy lóval az udvarba, mert a nagyságos asszonyt [Rétynét] 
fogja Porvárra vinni. Férjem kiment, megmondta a hajdúnak, hogy ma nem 
mehet, hiszen annyit forspontozott már az esztendőn át, mint senki a telkes 
gazdák közüld" (Uo. I. k. 298.) 
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hez) is ragaszkodik, mert a „nagyságos asszony minden más ko
csissal fél." 1 7 9 Itt következik a rendezetlen világ véres erőszakos
sága: színre lép a - személyében rendkívül gyáva - főbíró. Pan
dúrjaival deresre akarja húzatni a gazdát. Figyelemre méltó, hogy 
a történteket az „egész falu szomorúan követte", „de nem volt, ki 
segíteni merne."1 8 0 Egyfelől ez a nép szószólójának, lehetséges 
vezérének szükségszerű sorsa, s érdekesen hasonlít ahhoz, amit 
majd Petőfi szólaltat meg AAz apostolban. Az általános beletörő¬ 
dés ellenpontja az indulatosság: a bevert fejű Viola, aki fejszével 
védi magát, leterít (megöl) egy pandúrt és egy ispánt. Majd haza
szalad, lóra ül és a betyárokat rejtő erdőbe menekül. A nyilvánva¬ 
lóan törvénytelen állapotban a hatalom és az alattvalók oldalán 
egyaránt a gyávaság tartja fenn az egyensúlyt. A figyelmes befo¬ 
gadó arra is rájöhet, hogy a főbíróban nem csupán a ki-nem-elégí-
tett férfi bosszúja munkál, de akárcsak a fiskálisban, a félelem is. 
Félelme az öntörvényű, erős és sikeres parasztembertől, akit er¬ 
kölcsi kötelességtudata, szívbéli „nemessége" és bátorsága emel 
az átlag fölé. Ezek formálják a betyárromantikába illő hőssé. Tö¬ 
kéletesen megfelelne a népi igazságszolgáltató szerepére, egyfaj¬ 
ta Lúdas Matyi lehetne, ha Nyúzó nem tanul a bécsi udvartól, ha 
nem rendelkezik kémekkel,181 nem vásárol meg árulókat, s ha 
nem él benne a bosszúállás aljas és bűnös szándéka. 

Tengelyi előtörténetéből tudjuk, hogy a beletörődő, lusta „nép" 
sem visel el minden igazságtalanságot, ha sorsát tűrhetetlennek 
érzi, lázad, házakat, csűröket gyújtogat.182 Ezt kellene megelőzni 
a jegyző igazságérzetével, Völgyessy etikájával és a nemzet egé¬ 
szének érdekét szolgáló érdekegyesítéssel.183 Az „ember becse ön
magában fekszik" - hirdeti Vándory. Születési körülményei sen
kit nem tesznek „jóvá" vagy „rosszá", az egyenlőségnek lefelé és 

1 7 9 Uo. I. k. 299. - Később kiderül: Ferkó személyében „libériás" kocsisa van. 
1 8 0 Uo. I. k. 299. 
1 8 1 Vö. TAKÁTS Sándor: Kémvilág Magyarországon, Bp., é. n. - A Habsburg kor

mányzat II. József halála után egyre nagyobb szerepet tulajdonított alattvalói 
megfigyelésének, rengeteg ügynököt alkalmaztak, részben fizetésért, részben 
előnyökért, erősen kétes eredményekkel. 

1 8 2 Igaz, nem a „főtörténetben", csak az előzményben, ahol Tengelyi kudarcaira 
kapunk magyarázatot. 

1 8 3 Kölcsey és Wesselényi jelszava az 1832-es országgyűlésen. 
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fölfelé is érvényesnek kell lennie: „Valakit vagyonáért tisztelni 
balgaság; de vajon az, ki valaki iránt csak birtokáért igazságta¬ 
lan, kevesebbet hibázik-e?"184 A múlt század negyvenes éveiben 
megjelenő szocialista-kommunista eszmékkel szemben a beszélő 
a leghatározottabban elutasítja az anyagi javak egyenlőtlen el¬ 
osztása miatti gyűlöletet. „A gonoszok hatalma nem bennök, ha
nem a jók gyengeségében van" 1 8 5 - mondja, s ezért is választ Vio
la személyében erős embert az üldözött szerepére. Mert a gyűlö
let kiszámíthatatlan, ellentmondásos. 

A történet bűnügyi szála a korabeli érzékenyjáték186 divatvilá
gához vezethető vissza. A titkokat leleplező nyomozás, a bűnös 
üldözése egyaránt lehet epikus és drámai történetek szervezője. 
Az iratlopás bűne mögött fölfedezhetjük a korabeli fölfogásban 
elítélt fölényeskedést, a hidegséget, az erkölcsi törvényekkel mit 
sem törődő számítást, a hatalomvágyat és az aljasságot. A beszé¬ 
lő ezekkel a közismert elemekkel kíván hatást gyakorolni a befo-
gadóra.187 Am a színpadon hatásos (eljátszható) jelenetek elbe
szélve mesterkéltek. A véletlenek sorába tartozik, hogy miután a 
^jjó" Tengelyi Vilma befogadta az üldözött Viola családját, a férfi 
akkor látogatja meg szeretteit, amikor az „üveges zsidó" el akar
ja lopni Vándory iratait. Azokat Cifra korábbi lopási kísérlete után 
tették Tengelyi „ládájába". így került a Rétyné és Macskaházy 
által tervezett bűntett tárgya - a jegyző nemesi oklevelével együtt 
- a szerencsétlen „betyár" kezébe. A történet megismétli ezt a 
fogást. A kunyhó ostroma után ezeket az iratok veszi el Macska-
házy a tűzből - a fénytől elvakultan - kiszaladó Violától, akihez 
azok a fiskális meggyilkolása árán kerülnek ismét vissza. (Ennek 
a gyilkosságnak a tanúja a kályhában rejtőzködő „zsidó", aki bör¬ 
tönben, halála előtt leleplezi a bűnt, s ezzel megnyitja az igazság¬ 
szolgáltatás regénybeli útját.) Ezt megelőzően az óvatos ügyvéd¬ 
nek gondolnia kellene arra, 1 8 8 hogy Rétynével folytatott árulko-

1 8 4 Uo. II. k. 139. 
1 8 5 Uo. II. k. 75. 
1 8 6 Vö. KERÉNYI Ferenc: Régi magyar színpadon, Bp., 1981. 92-163. 
1 8 7 A falu jegyzője, I. k. 264-265. 
1 8 8 Hacsak nem azt akarja kiemelni a beszélő, hogy a siker íze a leggyanakvóbb 

emberben is kioltja az éberséget, noha ekkor már tudjuk a fiskálisról, hogy 
Viola megszöktetése előtt nagyon óvatos volt. 
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dó vitája áthallatszik a házikisasszony szobájába, s így Etelka 
megismeri bűnük titkát. 

A jogszerűséget egyedül képviselő Völgyesy az érzékenyjáté
kokból ismert hősökhöz hasonlóan testi hibás. Úgy véli, „a leg¬ 
szentebbet csak nevetségessé teheti, ha mellette púpos nyomo¬ 
rék szavát emelte".1 8 9 Ellentétben sok rosszindulatú színpadi pú
possal, itt torz testben nemes lélek lakik.190 A római jog elválasztja 
egymástól a vád, a védelem és az ítélkezés feladatait. A rögtöníté
lő törvényszéken ezek összekeverednek. A világ fölfordultságát 
mutatja, hogy az alügyész hivatalos „szerepe" a vád képviselete 
lenne, amit itt Nyúzó (a bíró) azután terjeszt elő, hogy ő már 
meghozta ítéletét. A védelem feladatát az alügyész vállalja, aki 
(az öreg Kislakyval együtt) meghatódik Viola vallomásán. Kész 
hinni abban, hogy a vádlott bűnét a körülmények legalább annyi¬ 
ra mentik, hogy az ügyet „rendes" bíróság tárgyalja. Völgyesy 
jogászi ravaszsággal is kísérletezik, rá akarja venni a rögtönítélő 
bíróságot, hogy adjon alkalmat Macskaházynak, tisztázhassa 
magát egy későbbi tárgyaláson Viola irateltulajdonítási vádjával 
szemben. A becsületes, de tartás nélküli Kislaky feladata lenne a 
törvényes feltételek biztosítása. Ő azonban semmi másra nem 
tud gondolni, csak arra, nehogy „elnöksége alatt oly valami tör¬ 
ténjék, mi által Réty s főkképp nagyságos felesége magát sértve 
érezhetné."191 A jómódú úr független lehetne, de szolgalelkű. Ez¬ 
zel illeszkedik az adott rendbe, s ez fontosabb tényezője elvtelen 
engedékenységének, mint az, hogy elő akarja segíteni fia szerel¬ 
mi házasságát. A tét egy ember élete, amiről a családi vitában 
meg is állapítják:192 a kivégzést nem lehet többé jóvátenni. 

Az ítéletet már a tárgyalás előtt meghozták. Csak az „akadé¬ 
koskodó" Völgyesyt kellett eltávolítani, aki nem akar ennek esz-

A falu jegyzője, II. k. 54. 
Uo. II. k. 53. - „Púpos hátú vagyok - így szóla magában -, mit keresek én az 
emberek között, hol csak megvetés vagy könyörület tárgya lehetek? Őrizked¬ 
jél azoktól, kiket a természet megjelölt, így szól a közmondás, őrizkedjetek 
inkább ti, kiket a természet valami testi hibával megátkozott, az emberektől; 
bajotoknak rokonszenvet, érzelmeiteknek viszonzást nem fogtok találni köz¬ 
tük." 
Uo. II. k. 47. 
Kislaky és feleségének beszélgetése: Uo. II. k. 86-88. 
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köze lenni.1 9 3 Az önző érdek, a rosszindulat és a közöny mit sem 
törődik a bűnösség bizonyításával, csak minél előbb akasztatna. 
A bíróság elnöke gyenge ember, hiába szólal meg a lelkiismerete, 
a beszélő tanítása szerint: „Kinek merészsége nincs, hogy meg¬ 
győződése mellett felszólaljon, annak jósága ingó nád, mely ha a 
vész megragadta, hajlongva sóhajtozik, de bús szavával az ellen¬ 
kező elemet nem fogja feltartani futásában."194 Mert Magyaror
szágon „az, hogy valami törvényben áll, arra, hogy megtartassék 
még éppen nem elegendő okd [mert] a végrehajtó hatalom sem¬ 
mit végre nem hajt, s a törvényhozó oly törvényeket, melyeket 
mindenütt megtartatnának, nem hozhat, a bírónak pedig annyi 
más dolga van, hogy bíráskodni sokszor ideje sem maradd" 1 9 5 

A regény szövegvilágában a tárgyalás csúcspontja a sokszor em
legetett nagy ebéd, ami az ítélkezők egyedüli jutalma. Ezt kártyá
zás és ivászat követi. 

A „lovagregény boldog emlékű korában az írók egészen új, soha 
nem létezett középkort alkottak képzetökben, csupa hűség - s 
hősi erényből összegyártva, hogy az ember [d] szinte vágyódott 
az ököljog boldog időszaka után, s mintegy megvetéssel fordult el 
pulya századunktól" - olvassuk.196 Nyúzó, Macskaházy és tár
sai az öklüket nem használják, de hősi erényekről sem esik szó. 
A rögtönítélő bíróság paródia-jelenete a kisszerűséget emeli ki. 

Választások 

Platón szerint a lélek az indulatos, a vágyakozó és a gondolkodó 
részből áll, Hegel a büszkeség, az elismerés utáni vágy, a harag és 
a szégyen közösségformáló szerepéről beszél. A filozófia a sza
badság és a szolgaság kérdéskörében tárgyalja a halálfélelmet is. 

1 9 3 „dmég akaratlan eszköz sem [lesz], oly tettnek végrehajtásánál, melynél sze¬ 
mélyes bosszú s alávaló érdekek a bírói hivatal szent palástja alatt követik 
ocsmány céljukat." (Uo. II. k. 74-75.) 

1 9 4 A falu jegyzője, II. 75. (Völgyesy mondja ezt Kálmánnak apjáról.) 
1 9 5 Uo. I. k. 208-209. 
1 9 6 Uo. I. k. 378. 
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Mindez A falu jegyzőjében mindig ironikus beszédmódba kerül: a 
halálfélelem ismeretlen, a szégyen, a harag, az elismerés utáni 
vágy, a büszkeség, a gondolkodás és a vágyakozás alá van rendel¬ 
ve a hiúságnak. A keresztény világfölfogás szerint a rossz az első 
emberpárral kezdődött: szabadon választhattak, de Isten paran¬ 
csa ellenében a Sátán szavára hallgattak, Éva leszakította a til¬ 
tott gyümölcsöt, elkövették az eredeti bűnt, s ettől kezdve ez az 
emberlét meghatározó tényezője. A „választás" bölcseleti kérdés, 
s ugyanakkor az „ősi" magyar (rendi) alkotmány sarokpontja. Erre 
épül a polgári demokrácia is. A XIX. századi regény ismétlődő 
kérdése: valósak-e az ember legfontosabb választási lehetőségei 
^jjó" és „rossz" között; vagy mindenki a körülmények kényszere 
alapján cselekszik? 

Fukuyama szerint „Kant nagy művének, A tiszta ész kritiká¬ 
jának végső célja az volt, hogy a mechanikus természeti oksági 
viszonyok tengerében egy »szigetet« hozzon létre, amelyen filo-
zófiailag szigorúan tisztázott módon, az igazán szabad morális 
választási lehetőség együtt élhet a modern fizikával."197 Ha van 
ilyen sziget, az biztosan nem A falu jegyzőjében kereshető. A be¬ 
szélő erkölcsi tanítása szerint a felelősség elve azonban kötelezi 
az embert, hogy tetteinek következményeit figyelembe vegye, ne 
engedje magát szenvedélyeitől (s még kevésbé önzésétől) elragad¬ 
tatni, mert az egyén szabadságának keretét a köz rendje határoz¬ 
za meg, s érdekeik csak rövid távon kerülhetnek egymással szem¬ 
be. A beszélő abban a szabadságeszményben látta a történelem 
kívánatos fejlődésének az irányát, ahol - Kant jogbölcseletének 
szellemében - az emberi méltóság és az erkölcsi kötelesség a kulcs
fogalmak. A választás kérdései állnak A falu jegyzője - politikai 
érvekkel átszőtt - szövegvilágának a középpontjában. 

A legfontosabb választható emberi kapcsolatról, a szerelmek¬ 
ről és házasságokról alig tudunk meg többet, mint létezésüket, s 
ezzel cselekményszervező szerepüket. A fiatalok közül csak Réty 
Etelka értékelveiről (megbízhatóság, mértéktartóság) hallunk. 
Régen történt, hogy Erzsébet asszony a sikeres Macskaházy he¬ 
lyett a kudarcos Tengelyit választotta. Réty első felesége korán 

Francis FUKUYAMA: A történelem vége és az utolsó ember, Bp., 1994. 224. 
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meghalt, a másodikat, az elszegényedett báró Andorházi lányát 
számításból vette el. A nagyravágyó asszony kényszerpályán mo¬ 
zog, hiszen régen rájött, hogy rossz férjet választott, s képtelen a 
szerelmest játszani. 1 9 8 De csak férjén keresztül elégíthetné ki ha¬ 
talomvágyát, aminek - tévesen választott - távoli célpontja a bé¬ 
csi udvar. Ide az út rangokon és a kamarás címen keresztül vezet 
- vagy inkább vezetett. Ezek ugyanis régen nem járnak birtokot, 
jövedelmet növelő adományokkal, s nem tudunk róla, hogy Rétyné 
Bécsbe készülne. Azok közül pedig, akiknek a bárói címet, „ka
maráskulcsot" akar szerezni, ez senkinek nem fontos. Saját gye¬ 
reke nincs, mostohafia és -lánya idegenként tekintenek rá, s ezen 
ő sem akar változtatni, férjében pedig nyoma sincs az elvágyó¬ 
dásnak. Az asszony szeretné, hogy férje „hiúságát azon nagyra
vágyásává változtassa, melyet ő maga érzett."1 9 9 Mivel ez nem 
sikerül, a történet végén ki is jelenti, hogy utálja gyenge férjét.200 

Réty annyira tart az ütközésektől, hogy gondosan kerül min¬ 
den állásfoglalást. Hiszen „egész élete boldogságát abban keres
te, hogy vele mindenki megelégedjék^"2 0 1 Már Tengelyi bemu¬ 
tatásából tudjuk, hogy a későbbi alispán mindig hiú volt: „Kira¬ 
gadva természetes helyzetéből e hibái által, élte a csalódások s 
keserűségek hosszú sorává vált."2 0 2 „Réty, mint gyenge emberek 
közönségesen, azt, kinek hatalmából menekülni nem tudott, azaz 
nejét, nem szerette soha^" Fájdalommal tapasztalja, hogy tét
lensége „nejénél most csak elégedetlenséget, gúnyt, s minden cé¬ 
loknak, melyek után fáradott megvetését találá, s mintegy meg¬ 
alázva érezé magát önszemei előtt." 2 0 3 Rétyné tehát értelmetle¬ 
nül szövetkezik a gátlástalan Macskaházyval, értelmetlenül akarja 
elraboltatni a Vándory származását bizonyító iratokat, amivel 
elindítja a véletlenek lavináját, s végül gyilkosságban lesz bűnré¬ 
szes. Túlbecsülte hatalmát, mert törvények fölött állónak hitte 

1 9 8 „Én, mivel nem játszhatom a szerelmest, / hogy eltöltsem e csevegő időt - / 
Úgy döntöttem, hogy gazember leszek^" - olvassuk Shakespeare III. Richard 
című drámájában. 

1 9 9 A falu jegyzője, II. k. 295. 
2 0 0 Uo. II. k. 387. 
2 0 1 Uo. II. k. 295. 
2 0 2 Uo. II. k. 292. 
2 0 3 Uo. II. k. 295. 
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magát. Lebecsülte a törekvő Macskaházyt, s végül az ő cselszövé
sei miatt kell - mint egy végzetdrámában - buknia. Amikor az 
asszony rájön, hogy csapdába került, a megvesztegetések világá¬ 
nak logikájában bízik, a hatalmasok bűneinek következmény nél
küliségében: „Előtted egy út áll" - mondja férjének -, „az egye
düli, melyen becsületed megmentheted, az, hogy egész befolyáso
dat e szerencsétlen történet elpalástolására használod."204 Rétyné 
„szabad akaratát" káprázatok vezetik a végzetes tévedés zsák¬ 
utcájába. A látszat és lényeg kérdésének megfelelően bűnhődik. 
A színpadias öngyilkossági jelenet mintha a divatos végzetdrá
mákból kerülne a regény szövegvilágába. 

A választási szabadság tekintetében leginkább Viola hasonlít 
rá. Első választása - Zsuzsi szerelme - magától értetődően, a le
zárt múlt részeként jelenik meg. A következő választása, hogy a 
megyei hatalomnak vagy az emberségnek és szerelemnek enge¬ 
delmeskedjék-e, éppen az előbbi elkötelezettsége miatt nem ad 
neki döntési szabadságot. Igaz, végzetes tette a mérlegelhető ér¬ 
veket elsodró indulat következménye, s ettől kezdve sokáig nem 
kerülhet döntési helyzetbe. Belesodródik a Vándory- és Tengelyi¬ 
ellenes cselszövénybe, amit a nagyravágyó, gőgös Rétyné kissze-
rűségét leleplező iróniával a társadalom legszélén vegetáló háza¬ 
ló (üveges) zsidónak kell végrehajtania. Violának meg kell ölnie 
az életére törő fiskálist, s e gyilkosság elkövetésekor ugyanúgy 
nincs választási lehetősége, ahogy szökései is kényszerűség kö¬ 
vetkezményei. Azt, hogy félig öntudatlanul - saját életével nem 
törődve - Tengelyi iratait kimenti az égő kunyhóból, nehéz tény¬ 
leges és szabad választásnak minősíteni. Miután azonban sikere¬ 
sen elrejtőzött a pusztai gulyás szerepében, valóban választhat: 
föladja magát - Tengelyi megmentése érdekében - vagy éljen bűn
tudattal családja mellett. Az igazi kérdés az lenne, amit persze 
Viola nem tesz (és a regény szövegvilágában nem is tehet) föl: 
van-e értelme az életnek, erkölcsi értékek nélkül? Amennyiben 
szabad ez a választás logikailag, észérvek alapján, annyira eleve 
elrendelten következik Viola jelleméből, erkölcsi igazságérzeté-
ből. 2 0 5 Gyermekei elvesztése után úrrá lesz rajta a kétségbeesés, 

2 0 4 Uo. II. k. 298. 
2 0 5 A gyermekei elvesztésében megnyilvánuló írói beavatkozás fontos segítség, 

de nem túl meggyőző. 
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ezért eszébe sem jut, hogy szeretett feleségével mindent újrakezd
hetne. Még sok gyermekük születhetne, de ez megtörné a bűn-
bűnhődés regénybeli logikáját.206 

Vándory választása szabadnak látszik: követelje-e a maga ré¬ 
szét (gazdag) öccse mellett, vagy éljen elvei szerint, választott 
hivatása szellemében. Valójában ez is eleve elrendelt kényszer
pálya. Kezdődik azzal az érzelmi válsággal, amit édesanyja elvesz¬ 
tése után mostohája szeretetének hiánya okoz, folytatódik német¬ 
országi házasságával, amit szellemileg kielégítő munka tesz tel¬ 
jessé. Annyira, hogy felesége halála után értelmetlennek látja a 
földi célokat, ezért Isten szolgálatába áll. A vagyon, a közhivatalt 
viselő földbirtokos életformája olyan terhet jelentene, amitől 
visszariad. Hiszen elvei föladása nélkül hasonló összeütközések 
várnának rá, mint Tengelyire. Ezek éppen attól vonnák el, ami
ben a földi lét értelmét megtalálta. A szegény származású Ten
gelyinek nincs ilyen választási lehetősége. Neki legföljebb sze¬ 
rencsés vagy kevésbé szerencsés lehetőségeket kínál az élet (a 
boldog házasság kivételével). Mivel elvek vezérlik - s ez is kény¬ 
szerpálya -, adott helyzetében soha nem tehet mást, mint önma¬ 
gára hátrányos, káros döntéseket hoz. Nem akar és nem tud beil
leszkedni a megvesztegetések, önfeladások világába. A regénybe-
li szabad választásokat vagy a hősökkel született, vagy a beléjük 
nevelt elvek teszik lehetetlenné. Vagy ragaszkodnak jobbító szán¬ 
dékukhoz, vagy lealjasodnak a bűn, de legalább az ennek elköve¬ 
tését elősegítő közöny szintjére. 

A regény első részének tengelyében álló megyei tisztújítások 
választási színjátéka az alkotmányosság elvének a kicsúfolása.207 

Első példájában Tengelyit nemhogy, mint remélte, főbírónak nem 

A beszélő itt tartja szükségesnek hangsúlyozni, hogy a paraszt is szereti hazá¬ 
ját. (A falu jegyzője, II. k. 411.) 
Miután Tengelyi a történet előtt ügyvédként kudarcot vallott, második nagy 
csalódása azon a megyegyűlésen következett be, amikor a birtoktalan fiatal 
ügyvéd merészen fölszólalt. Ez sodorta a Réty apja ellen föllépő Konkolyi alis-
pánságának támogatói közé. (A név arra utal, hogy az ő megtévesztő ígéretei 
vetik el a viszály magvát [a „konkolyt"] Tengelyi és Réty kapcsolatának amúgy 
sem sokat ígérő talajába.) Miután a szavazók egyaránt ittak Konkolyi veres és 
Réty fehérborából, az egész választás „egy jól betanult színdarab mesteri elő
adásának látszottd" (A falu jegyzője, I. k. 61.) 
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választották meg, de még esküdtnek sem.2 0 8 Mielőtt a következő 
választási komédiát209 a beszélő fölidézné, megismerteti a befoga¬ 
dót a felső (királyi) hatalmat képviselő főispánnal. Marosvölgyi a 
képmutatás megtestesítője,210 céljai szolgálatában puszta eszköz¬ 
nek tekint maga körül mindenkit. Kiábrándult, s lehet, hogy adott 
körülmények között ez a helyes álláspont. „Csak kicsapongások 
ne történjenek", csak a rendet semmi föl ne borítsa - mondja. Ám 
a rendhez éppen azok a „magas elvek" hiányoznak, amelyeket a 
főispán lenéz. Aggódva gondol a rendfenntartó katonaság szük¬ 
ségességére, mert - veti közbe a beszélő - „vannak, kik szabad 
választást alig tudnak szuronyok nélkül elképzelni. Ha szabadsá¬ 
got kedvük szerint festenék, talán egy bakancsos és egy vasas 
közé állítanák az istenasszonyt". Hivatása szerint a főispánnak 
jobb megyei tisztviselők megválasztását kellene támogatnia, ahogy 
erre Tengelyi lehetőséget lát, példát említ. 

A főispán meghallgatja211 Tengelyit, akiről megállapítja, hogy 
eszmékben és eszményekben gondolkodik, „Magyarországban se
hová sem való".2 1 2 Fiatal titkára bizalmas őszinteséggel mondja: 
„Excellenciád e nagy mozgalomban, mely körülöttünk zajong, 
csak az egészet látja: a nagy lármát s rendetlenséget, az általános 

2 0 8 „Jónás el vala keseredve. Élte minden reményei, s mi még fájdalmasabb, azon 
bizodalom, melylyel az emberekhez viseltetett, meg valának ingatva. Fényes 
jövő helyett előtte komoran intve a szükség állt, és senki a világon, kihez ennyi 
baj között támaszkodnia, kiben bíznia lehetne." (Uo. 62.) 

2 0 9 Tengelyi besétált a második választás csapdájába is, ahol az iratait ellopató 
Macskaházy nemessége írásos bizonyítását követelte. Nem csupán ő szégye
nül meg, de ismét kiderül, hogy a „konzervatív" és a „felvilágosult" párt egy
formán romlott, erkölcstelen. 

2 1 0 A történetfilozófiai hajlamú beszélő így vélekedik róla: „Nemzetünk vas kor¬ 
szakában a magas állású férfiaknak nagy jellemre s erős szívre vala szükségök, 
mely megacélozva csapások által, ellenálljon vagy széttörjön, de ne engedjen 
soha. Századunkban, hol minden, mi magasabban áll, csak papirossal - azzal, 
melyre újságok, s azzal, melyre bankjegyek iratnak - támadtatik meg, elég, ha 
a szív kissé megkeményedett, elég, ha a római »nil admirari-t« nemcsak jóra, 
de mi nehezebb, az alávalóságra nézve is megtanulja; s e tulajdonságokat a 
taksonyi főispántól el nem tagadhatja senki." (Uo. I. k. 222-223.) 

2 1 1 Ezeket mondja Tengelyinek: „ s h a helyzetemben azt tehetném, mire szívem 
int, ha az, kinek kezében legtöbb fonal egyesül, melyen a közdolgokat látszó¬ 
lag vezetheti, nem volna éppen ezáltal inkább le is kötve másoknál." (A falu 
jegyzője, I. k. 326.) 

2 1 2 Uo. I. k. 239. 
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romlottságot, s ez szomorú; de mi, kisebb emberek, kik a részle
tekre, a pártok belsejébe nézhetünk, miként tartsuk meg komoly
ságunkat?"213 A hatalom és alattvalója mindent másként lát a 
maga helyzetéből: a távlat a nagy egészet mutatja, a közelből a 
részletek foglalják el a figyelmet. Az író politikus érdeklődése fon
tosnak minősítette a nézőpontoknak ezt a különbségét. A beszélő 
mégis reméli, hogy a nemzet „talán nemsokára át fogja látni való 
érdekeit". Itt azonban ezért senki nem tesz semmit: „Bizonyos 
magasságból tekintve, az emberek nemcsak anyagi, hanem szel¬ 
lemi szempontból is mind oly kicsinyeknek látszanak, s ritka, ki 
ily helyzetben elég önbecsülést érez keblében, hogy az egész em¬ 
beri nemre megvetés nélkül tekintsen."214 

A börtön metaforája 

A börtön Dickens kedvelt metaforája.215 Eötvös A falu jegyzőjé¬ 
ben fölteszi a kérdést: miként egyeztethető össze az emberség a 
büntetés szükségességével? A felső államhatalmat képviselő főis
pán legfőbb törekvése a börtönnel biztosítható rend fenntartása. 
Völgyesy, a megye fizetett tisztviselője semmit nem tehet az elé 
kerülő vádlott megszabadításáért, pedig elsajátította az ehhez 
szükséges jogi ismereteket. A börtön a törvénysértések megtor
lásának az eszköze. A szöveg Velencére hivatkozik, ahol Byron a 
Sóhajok hídjáról egyszerre szemlélhette a híres Doge-palotát és 
hírhedt börtönét.216 A csodált Angliában azokat, akik pénzzel tar
toztak, az adósok börtönébe zárták. Dickensnél a szabadság és 
szabadságjogok kérdésének metaforája a börtön, amiről a vagyo¬ 
nos Pickwick úr (jogi csűrés-csavarás áldozataként) döbbenetes 
tapasztalatokat szerez. A börtönviszonyokról számos politikai vi-

Uo. I. k. 225. 
Uo. I. k. 235. 
Vö. Michel FOUCAULT: Felügyelet és büntetés - A börtön története, Bp., 1990. 
(A mű francia megjelenése után tizenöt évvel került a magyar olvasó kezébe.) 
BYRON: Childe Harold. 
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tairat született, hatásukra az anglomán James urat is foglalkoz¬ 
tatja, mint érdekes szereplési lehetőség:217 

„Taksony megye, noha minden magasabb szellemi kérdésekre 
nézve a haladás zászlaját tűzte ki, aljas anyagi dolgokat, főképp 
ha azok pénzbe kerültek, nem tartá figyelemre méltónak." A me
gyeháza a nemesi szabadság jelképe. Noha nem a nemesség épí
tett (hanem a robotoló jobbágyok), „kizárólag a nemesség hasz
nál" - kivéve a tömlöcöt, hol a nem nemest is eltűri. „Ne képzel¬ 
jenek maguknak olvasóim - kik közül sokan tömlöcöket csak a 
színpadon láttak - hosszú magas bolthajtást, melynek félhomá¬ 
lyában az egyetlen rabon kívül, ki nagy lépésekkel fel s alá jár, 
csak egy ágyat, vizeskorsót s darab kenyeret látnak."2 1 8 A tábla
bírónak „a megyeházánál kedvesebb helye nincs. Itt mulat, itt 
dolgozik, nem eszik sehol jobbízűbbet, mint azon az asztalon, 
melyen tanácskozott."219 Itt tartották az alispán zsíros ebédjeit 
is, amelyek - ellenpontjaként - a rabok étkezéséről nem gondos¬ 
kodnak. Másként nevel ez a fogság, mint azt a politikai irodalom 
kívánta. Porvár börtöne (ahol 500 embert őriznek 33 cellában) 
szűk, zsúfolt, fűtetlen (télen lefagy a rabok lába) egészségtelen 
(körülményeivel sikeresen segíti elő az ellátandó rabok számát 
gyorsan csökkentő nagy járványokat). A rabok szinte meg se 
mozdulhatnak, ellátásuk a lehető legnyomorúságosabb. Viszont 
pénzért mindent megkapnak. A gyilkosságért lecsukott, emberi 
mivoltából kivetkőzött báró példája szerint akár a szabadságot 
is. Itt a rabok csak a rosszat, a bűnelkövetés új formáit tanulják 
egymástól. Új bűnszövetkezetek jönnek létre; az emberi elme a 
mániákus gyújtogatási vágy elfojthatatlanságáig torzul; itt is ki¬ 
alakulnak az alá-fölérendeltségi viszonyok. Taksony börtön jelle
ge is a maga képére formálja a megye lakosait. Aki itt életben 
akar maradni, jobban akar élni, annak Nyúzó, Kenyházy, de leg¬ 
alább Sóskuty, Zátonyi, Krivér és a többiek útját kell járnia, s 
nem szabad a bezártság szabályrendszere ellen lázadnia. Viola 
különlegessége abban áll, hogy személyes szabadságában korlá-

2 1 7 „Úgy, mint mindenikünket érdekli, mi vele halála után történni fog, anélkül, 
hogy kíváncsiságát tapasztalás által kielégíteni vágyódnék." (A falu jegyzője, 
II. k. 271. ) 

2 1 8 Uo. II. k. 267. 
2 1 9 Uo. II. k. 257. 
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tozott jobbágy, de a „szabad" (valójában a körülményekhez kö
tött) nemeseknél sokkal kevésbé tűri a börtönvilág szellemét. Vagy 
kitör belőle, vagy kiszabadítják. Amikor beletörődik, hogy föl kell 
áldoznia szabadságát, akkor a gyilkos halál menti meg a rab¬ 
ságtól. 

Tengelyi, majd az üveges zsidó bebörtönzésekor részletesen 
megismerhetjük e viszonyokat. Bármilyen embertelen, ez sem 
működő rendszer. A külvilág viszonyai itt is érvényesülnek. A 
szigorú elvek vezérelte Tengelyi e körülmények között ugyanúgy 
megretten és megalkuszik, mint Pickwick úr: kifizeti a kényel¬ 
mesebb fekhely, az ehető étel és a rabtársakat megvesztegető ital 
árát. Lépcsőzetes kiszabadulásának semmi köze a törvényes igaz
ságszolgáltatáshoz. Először a felesége öngyilkosságától megren¬ 
dülő Réty alispán enyhít a helyzetén, teszi börtönét szinte ké¬ 
nyelmessé, aztán pedig Viola önfeláldozása szabadítja ki. A rabok 
sokaságának a járvány hozza a halál megváltását. 

Miután az ember (például Defoe Robinson Crusoe-ja) előtt ki¬ 
nyílt a mozgástér, a földrajzi távlatok végtelenné tágultak, a sza¬ 
badság vágya és annak akadályokba ütközése fölerősítette a be¬ 
zártság nyomasztó érzését. Nyúzó, Kenyházy nem is gondol rá, 
pedig szabadságuk szűk térre korlátozott. A Heidelbergből vissza¬ 
tért Réty hiába nagyhatalmú alispán, a körülmények őt is fogva 
tartják. (Ráadásul második házasságával új felesége hatalmi vá
gyának a börtönébe is bezárta magát.) A nagyobb birtokosok sa¬ 
ját házuk börtönében élnek, mint a Kislaky család, s külön bör¬ 
tön az ostoba hiúság, ahogy ezt a rögtönítélő bíróság szemlélteti. 
Az elítélt Viola kiszabadításakor Etelka szabadságvágya mozdít¬ 
ja meg Kislaky Kálmánt, hogy kiszabadítsa a halálra ítélt Violát. 

Az ebben segédkező „öreg Jánost" a katonaság sajátos bör
tönében kapott neveltetése tanította meg az alkalmazkodásra. 
A szabadsághoz a hasznosság vezet, ami a műveltség, a jártasság 
a tudományokban, főleg pedig az élettapasztalat segít elő. 
Foucault-nak a „poroszos", „katonás" nevelésre vonatkozó meg¬ 
jegyzése nyomán Fukuyama többször elismételt példája, miként 
alakítja a legfegyelmezetlenebb amerikai fiatalok jellemét a ten¬ 
gerészgyalogság kegyetlen iskolája társaiért önfeláldozásra kész 
közösségi emberré, kiváló parancsvégrehajtóvá. A személyiség 
átformálása teremti meg a „modern" hadsereg ütőképességét biz-
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tosító fegyelmet, a beszélő szerint még a napóleoni háborúkban 
rosszul vizsgázott Habsburg-hadseregben is. A műveletlen pa¬ 
rasztlegények, akik gyakran egymás nyelvét sem ismerték, nem 
csak jó parancsvégrehajtókká, hanem összetartó és találékony 
férfiakká változtak. A falu jegyzőjében láthatjuk, a veterán kato
na értékes emberi tulajdonságait. Ákos „férfi dajkája", az obsitos 
katona, hiába értékes ember, nincs helye az adott rendben. Pedig 
olyan erényekkel tért haza, amelyekkel Taksony megyében keve
sen rendelkeznek. Ismeretlen viszontagságai tanulságaként a fel¬ 
tétlen hűséget, a rábízott emberek és a lovak iránti odaadó szere¬ 
tetét hozta. Réty Ákos tőle tanulta azokat a gyakorlati ismerete
ket, amire szüksége van. János pedig büszke arra, hogy szeretett 
tanítványa jó lovas, derék ember. Minden igyekezetével kívül ma¬ 
radna azon a rendetlen világon, aminek szabályai ellentmon¬ 
danak élettapasztalatainak. Sikerült is a hosszú háborúskodás 
ezernyi veszedelme közepette életben maradnia. A világot sajá
tos „magyar" szemüvegen keresztül látja.220 A megszépített múltra 
vonatkozó öncsalásával éles ellentétben áll kiemelkedő feladat¬ 
megoldó képessége. Neki jut eszébe Viola megszöktetése, ő terve¬ 
zi meg, hajtja végre; majd pedig Tengelyi (az ő szemében Ákos 
apósa) megmentése érdekében ő kutatja föl az eltűnt menekül¬ 
tet. Az egyetlen, akinek Viola végzetes döntése, hogy a biztos me
nedékből a halál útjára lép, lelkiismereti válságot okoz. Azaz föl
méri, hogy az igazság választása kockázattal, s egy másik igazság 
(a felesége mellett életben maradás) megtagadásával jár. Ebben a 
tekintetben nem Vándory, hanem ez a tanulatlan katona a beszé¬ 
lő szószólója. 

Tengelyi szabadsága (némi romantikus felhanggal), hogy a 
börtönben is álmodhat: „Hagyjuk őt pihenni; s adjon az ég boldog 
álmokat minden szenvedőnek".221 De hogy az ég helyett a föld 
embere is tehessen valamit a szenvedőkért, a befogadónak el kell 
jutnia a tanulsághoz: s „azon szomorú meggyőződésre jut: hogy a 
megelégedés, melyet keresett" eddig járt útján „el nem érhető, s 

2 2 0 Szent meggyőződése, hogy „Horváth kapitány" nagyobb hős volt Napóleon¬ 
nál. Ő pedig az állandóan vereséget szenvedő császári seregben legyőzhetetle-
nül harcolt, amit paradox módon igazol vissza, hogy a győztesekkel vonult be 
Párizsba. 

2 2 1 A falu jegyzője, II. k. 258. 
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ki a sokaságtól elválva, magányos úton törekszik felfelé, nem hogy 
a tömeg fenséges állását bámulja, de hogy önmagát emeltebbnek 
érezhesse; nem hogy sokaságtól láttassék, de hogy szemeinek tá¬ 
gasabb kilátás nyíljék; nem mert magasságról uralkodni akar, de 
mert szabadság után vágyódiks" 2 2 2 A korabeli befogadónak arra 
kellett rádöbbennie, hogy a drámaivá fokozott (és egyúttal nevet¬ 
ségessé tett) nemes - nem nemes kérdés helyett a XIX. századi 
Magyarországon is a gazdag-szegény szembeállásával kell számol
ni: a megélhetési kényszer is börtön. Ezért kapnak kiemelt szere
pet a polgári átalakulás eszméi. A történet végén a börtönéből 
kiszabaduló jegyző - Ákos segedelmével, az elbeszélt események 
után - sok jót tesz a polgári szorgalom szellemében: „Takarék¬ 
magtárt és kisdedóvó iskolát alapított, gyümölcsfákat ültetett a 
házak s utak mellé, s e szüntelen munkásság, melyben napjai 
folytak, derültté tették agg korát világos tanulságul mindenki¬ 
nek, hogy valamint az erő, ha hasztalan vesztegel, idővel elrozs¬ 
dásodik, s annyival fényesebb, mennyivel szüntelenebbül dolgo¬ 
zik: úgy az ember" életét is a termékeny munka töltheti meg tar-
talommal.223 A beszélő itt is azt az alkotó munkát sugallja, ami a 
kényelem ellentéteként az egész közeget megváltoztathatja. 

„Mi gazdagok vagyunk szabadelvű emberekben; nemcsak a ha¬ 
zában, itt e megyében is szebbnél szebb kijelentéseket hallhatsz 
mindenfelől. A szabadság, egyenlőség, népeknek jogai - [ s ] , de 
tekints a szavak értelmére, s ha magadat ámítani nem akarod 
mit találsz?" - kérdezi Tengelyi a szerző nevében.224 Mivel min
den ember szabadnak születik, a szabadság joga nem köthető sem 
nemesi oklevélhez, sem vagyonhoz. Nem vásárolható meg sem 
összeköttetetésekkel, sem pénzzel. S ahogy a nemzet egészét 
megilleti a szabadság, úgy polgárai is minden különböztetés nél¬ 
kül elvárhatják a jogegyenlőséget és közteherviselést. Ahol pedig 
ezt nem szabályozzák végrehajtható törvények, s nincs meg a tör
vények végrehajtásához - ezen keresztül az igazság elvének érvé¬ 
nyesítéséhez - szükséges jól működő (tisztességesen fölkészült 
és ezért megfizetett) szervezet, ott nincs más választás, vagy be 

Uo. II. k. 290. 
Uo. II. k. 440. 
Uo. II. k. 233. 
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kell épülni a megvesztegetések hálózatába, vagy az, aki az elvei¬ 
hez ragaszkodik, valamilyen börtönbe vezető útra lép. (Ez a szer
vezet azonban nem jelenik meg a regény szövegében, hiányát kell 
a befogadónak fölismernie.) 

Szerkezet - szerkesztés 

Az elbeszélés menetét meghatározza a Tisza-mítosz, valamint az, 
hogy Tengelyi és Vándory tétlenül szemlélődve üldögélnek, mi¬ 
közben drámai párbeszédben mutatkoznak be. Az egy-egy mon¬ 
datra szorítkozó kérdések és megállapítások ebben is kisebbség¬ 
ben vannak, a két szereplő inkább tizenöt-húsz sorban fejti ki 
gondolatait. Feszes szerkezet helyett az érvelés uralja a szöveget. 
Hasonló módszert találunk a következő - ugyancsak párbeszédes 
- jelenetben is, ez azonban sokkal kevesebbet árul el az agarászó 
Réty Akosról, Kislaky Kálmánról, az itt velük tartó Nyúzóról és a 
pandúrokról, mint amennyit előbb Tengelyiről és Vándoryról 
megtudtunk. A beszélő közvetlen megnyilatkozásai általában 
bonyolult és terjedelmes körmondatok. A befogadó figyelmének 
megragadására törekvés azzal jár együtt (több idézet tanúsága 
szerint), hogy ez a regény más legyen, mint a képzelet teremtette 
„hősökről" szólók. E szándékot tükrözik az elbeszélést többször 
megszakító játékosan bölcselkedő mondatok: „Valamint nagy 
Fridrik verseiben, Voltaire diplomatikai ügyességében, Richelieu 
drámáiban, Byron lovaglásában kereste dicsőségét, úgy Réty al¬ 
ispán azon fáradozott, hogy valamivel többnek lássák, mint ami¬ 
nek született^" 2 2 5 Az idézet a fölsorolt történelmi nagyságok 
„hiúsága" mögötti közismerten nagy teljesítményekkel emeli ki, 
hogy Réty verseket, drámákat sem ír, nem diplomata, s inkább 
eltűri, mint alakítja a körülötte és vele kapcsolatban történő ese¬ 
ményeket. 

„Én, ki sem [_] új történetírói oskola megkezdésére, sem 
Homér vagy Scott utánzására erőt nem érzek magamban" -

225 A falu jegyzője, I. k. 151. 
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mondja a beszélő,226 mielőtt egy huszonnégy fogásos alispáni 
ebéd leírásába belefogna. Nehéz ebben elválasztani az iróniát a 
történetépítés és leírás nehézségeit mérlegelő író vallomásától. 
Hegelre hivatkozik, aki - eszerint - azt „hiszi - minden, ami van, 
az jó, legalábbis minden, ami való, közönségesen valószínű is." 2 2 7 

A megidézett vígjátékban azonban a való bizony valószínűtlen 
úgy, ahogy megjelenik. Emiatt is keresi a szoros és személyes kap
csolatot a befogadóval.228 Majd hozzáteszi: „Ne várja senki, hogy 
a jelenetet, melynek most olvasóim tanúi lehetnek, részletesen 
leírjam. Nem vagyok, mint mindenki észrevehette, erős a leírá
sokban".229 Máshol tanácsért fordul a befogadóhoz: „Ha olvasó
im jobbat találnak, tudassák velem, s én csak akkor nem fogom 
követni tanácsaikat, ha e könyv második kiadást nem érne, mire 
természetesen most gondolni sem akarokd" 2 3 0 Hasonló öniró
niával írja: „Regényemnek egy nagy hibája az, hogy felette sokat 
okoskodom, néha szinte megsajnálom olvasóimat. Nem tudja ná¬ 
lamnál jobban senki, mennyire bosszantó, ha az író történetének 
fonalát elhagyva, minden percben okoskodni kezd."231 Ezért tartja 
a regényíró fő feladatának, hogy meglepje a közönséget.232 Jól is
meri azt, mert: „Tudva való dolog, hogy a regény bajszos férfiak-
s főkötős asszonyoknál csak a gyermeki mesét pótolja, mely ak¬ 
kor legkedvesebb, ha az, mi benne elmondatik, sehol a világon fel 
nem található." Mivel neki nincs olyan archimédeszi pontja, ahon¬ 
nan más világot mutathat, mint amiben él, s nem eléggé költő, 
„hogy még akkor is, midőn művemet alkotom, a szomorú valót 

Uo. I. k. 144. 
Uo. I. k. 121. - E hivatkozás ugyan Hegel műveinek korábban tárgyalt isme
retét jelzi, de nem világos, mire vonatkozik. 
„Fiatal olvasóim, kiknek egy része, mert senkitől függni nem akar, bizonyo¬ 
san inkább kész mindenre, mint hogy oly valamit tegyen, mi neki józan embe¬ 
rektől tanácsoltatik: ne gondolják azért, hogy azon gyönge teremtések egyike 
előtt állnak, kiknél jó- s rosszra egyiránt hiányzik az erő, s kiknek jellemök 
helyett csak körülményeiket említheti a leíró. Vilma azon lények közé tarto
zott, kik erősen szeretni s ugyanezért erősen bízni tudnakd" (Uo. I. k. 186¬ 
187.) 
Uo. I. k. 215. 
Uo. I. k. 220. 
Uo. II. k. 341-342. 
Uo. II. k. 19. 
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elfelejthetném", tudja, hogy hazánkat, akárhová megyünk, a „ci
pőnk talpán is magunkkal visszük."233 A beszélő234 képtelennek 
tartja egy saját világán kívüli világ megalkotását, noha Taksony 
megye mégis az. A játéktér itt politikatörténetileg azonosítható 
viszonyítási pontokra van fölfüggesztve, ami megfelel annak a 
korabeli magyar fölfogásnak, ami átjárhatónak tartotta a költé¬ 
szet és a közéleti állásfoglalás - amúgy sem könnyen meghúzha¬ 
tó - határait.2 3 5 Erre az átjárásra a regény többször utal, tudato
san épít. 

A történet kezdetén „vadászok" hozzák a zsákmányt: nyúl 
helyett az elfogott Peti cigányt. Sejthetjük, hogy üldözéses bűn
ügyi történet következik, ami egyúttal a „tévedések vígjátéka". 
Ebben az előítéletek és ítéletek összefüggésére fordul a figyelem, 
s a rövidlátás - akaratlanul - az üldözött menekülését segíti elő. 
E jelenet után a beszélő visszatér a kanyargósan lassú elbeszé¬ 
léshez, amit a Tisza leírásával és a helység ironikus megjeleníté¬ 
sével megkezdett. Az összes többi szereplőket ő mutatja be. Ten¬ 
gelyi előéletének majdnem egy fejezetet szán, s ezzel eltereli a 
figyelmet Vándoryról, aki a meglepetéshez tartozó „titok" hordo¬ 
zója. A beszélő időnként az Országgyűlési Napló236 szeszélyes stí
lusában kanyarogtatja a maga bölcselkedő mondat-folyondárjait. 
Ezek egyikét Ákossal kezdi, majd (több tagmondat után) kitér az 
egyenlőség kérdésére, amiben mindenki önmagát tekinti a mér¬ 
cének, eljut Réty úrhatnámságához, aminek két többé elő nem 
kerülő összefüggésben van értelme. Az egyik feleségének a bűnö¬ 
zés határát átlépő nagyravágyásához kapcsolódik, a másik Ákos 
neveltetéséhez. A látszólag mozdulatlan idő valójában változik, 
hiszen egykor az idősebb nemzedéknek külföldre kellett mennie 

Uo. II. k. 343. 
A főispán szerint a művész „sokszor kénytelen lemondani legszebb eszméjé
ről, mert az anyag, mellyel dolgozik, nem alkalmas eszményének valósítására. 
Tengelyi szerint viszont: „a művész nem azért fárad-e eszményének valósítá¬ 
sán, nem áll-e ott sokszor évekig márvány sziklája előtt, izzadó homlokkal 
dolgozva kemény anyagán, míg gondolatát legalább megközelítheté?" (Uo. I. 
k. 236.) 
Gondoljunk az emlékiratok, tudósítások már tárgyalt kérdése mellett a XX. 
század divatos „tényirodalmára". 
Kölcsey nevezetes műve. 
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a műveltség megszerzéséért, Akos pedig már a jövő helyszínén, 
Pesten tanul. Itt (távol Taksony megyétől és Tiszaréttől) bonta¬ 
kozott ki „új" gondolkodása: tud angolul és franciául, beutazta 
Európát. Visszatérve szűkebb „pátriájába" a fiatalság körében 
ugyan a „betyársággal" szerez népszerűséget, ez azonban azt jel¬ 
zi, hogy értelmes tevékenységre nincs (még) lehetősége. Erről 
azonban nem esik szó, a cselekmény alakulásában csak Vilma 
iránti szerelme játszik szerepet, mégis magában hordozza a jövő¬ 
beni változás reményét. 

A regény kritikusainak sokszor gondot okozott, ki is a regény 
főhőse. A cím és neve szerint nyilván Tengelyi, ahogy ezt - példá
ul - Kulin Ferenc biztosra veszi.237 Komikus regénybe illően vál¬ 
nak nevetségessé azok a fennkölt eszmék és eszmények, amelyek 
a jegyzőt vezetik, és kisszerű kudarcokba sodorják. Olyan regény¬ 
hős ő, akinek tettei - a hősi epika szabályaival ellentétben - soha 
nem hívják elő a befogadóban a nagyság iránti csodálatot. Még 
heves érzelmei is legföljebb csak szánalmat keltenek. Ennek a 
szálnak a tartóereje a választási jelenetben elernyed. Nyúzó és 
Kenyházy eltávolítására nincs esély - a történet lezárásáig, a fia
talok hatalomátvételéhez fűződő reményekig. így nem lehetne a 
befogadót a változás lehetőségének és szükségességének tudato¬ 
sításáig elvezetni, azaz a Tengelyivel elmondatott politikai érve¬ 
ket megvalósíthatatlannak kellene minősíteni. Amint idéztem, 
ezt már Erdélyi észrevette, de nem tette hozzá, hogy a komikum 
nem vált ki katarzist, azaz elmarad a tragédiát átélők megtisztu¬ 
lása. A váratlan kalandokba sodródó Tengelyi börtönbe juttatá¬ 
sához a bűnügyi szálra van szükség, aminek Rétyné és Macska-
házy a kezdeményezője. Sok tekintetben ők a regény legérdeke
sebb - és leginkább félelmet keltő - szereplői. Rájuk is vonatkozik 
azonban az, ami valamennyi szereplőre, hogy jellemük a törté¬ 
netben nem változik. A leggroteszkebb jelenetben: Macskaházy -
miután szembesült Rétyné gőgjével - önbizalmának helyreállítá¬ 
sára fölkeresi Tengelyinét, aki egykor visszautasította házassági 
szándékát. De nem az ő elcsábításával kísérletezik, hanem gon
dosan fölépített számításból feleségül kéri a lányát. Itt látjuk a 
legvilágosabban az érzés és a rideg önzés szembeállítását. (Nem 

2 3 7 KULIN Ferenc: Közelítések a reformkorhoz. Bp., 1986. 159-183. 
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véletlen, hogy Viola mellett mindig az érzékenyek oldaláról érke¬ 
zik a segítség!) 

A beszélő nézőpontjához Tengelyinél közelebb áll - a fennálló 
körülményekkel ütközni csak a bűnügy lelepleződése miatt kény
szerülő - Vándory. Jósága sokáig akadályok nélkül és meg nem 
jelenő eredményekkel érvényesül. Legalábbis a beszélő nem szól 
ilyesmiről, legföljebb, mint magától értetődőre, utal rá. Valószí
nű, hogy erre maga az író is csak a történet végén döbbent rá. 
Aligha túlzás föltételezni, hogy Vándory szerepének súlya írás 
közben nőtt meg, hogy az üveges zsidó végső vallomásában kapja 
meg értelmét. A beszélő kezdettől semmi kétséget nem hagy, hogy 
mindenről igen határozott véleménye van. A börtönben láthat¬ 
juk, mit jelent Vándory papi szerepe: vigasztalást ad, ahol lehet, 
enyhíti a szenvedéseket, segít az elesetteken. Nem beszél a szere
tetről: minden cselekedetét annak szelleme határozza meg. A sze¬ 
rencsétlen üveges vallomása Vándory nagy diadala, s ez Eötvös¬ 
nek talán minden politikai gondolatnál fontosabb, mert itt érvé¬ 
nyesül az igazság, aminek a hiánya az egész regényszerkezet 
központi kérdése. Azzal együtt, hogy sehol sincs tételesen kifejt¬ 
ve, hanem a beszélőnek a befogadóval folytatott vitázó, ellent¬ 
mondás kiváltását célzó módszere hívja elő. 

A „hős" szerepére leginkább Viola hivatott, a cselekmény mind
végig körülötte bonyolódik. Ezt már Beöthy Zsolt észrevette, 
amikor megállapította, hogy három különböző történet kapcsoló¬ 
dik össze: Réty családi tragédiája, Tengelyié és az „egyenes lelkű, 
heves" paraszté.238 A beszélő úgy állítja be, hogy Tengelyi, Vándory 
és a fiatalok akaratlanul, Nyúzó és társai tervszerűen, de vala¬ 
mennyien mindvégig Viola elfogására várnak. A hangsúly a vára
kozás állapotán van, s a Peti cigány elfogásához kapcsolódó vígjá¬ 
téki jelenet (amelyben a szolgabíró indulatai majdnem végzetes 
kárt okoznak az alispánnak - és magának) a várakozás további 
fenntartására szolgál. Tengelyit mindvégig a nem-cselekvés jel
lemzi. Amit tesz, azonnal visszaverődik a szövegvilág láthatat
lan, de határozottan létező faláról. Réty családi tragédiájáról sem 
igazán beszélhetünk, sokkal inkább felesége és Macskaházy int-

2 3 8 BEÖTHY Zsolt: AAz újabb magyar regényirodalomról. A Hon, 1879. január 
25. 2. 
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rikájáról. Nyúzó, Kenyházy belekényszerülnek a cselekvésbe, ami 
mögött nem annyira Viola egyenes lelke és heves vére, hanem a 
betyárromantika szatirikus átirata rejtőzik. 

A bevezetést követő - hosszú - fejezet részben Tengelyi élet¬ 
történetével ismerteti meg a befogadót, majd ismét várakozás kö¬ 
vetkezik nyitott kérdéssel, amire választ csak később kapunk: 
miért ne haragudjék Tengelyi saját kedves lányára? Réty házá¬ 
nak bemutatása során egy tervezett bűncselekmény két fősze¬ 
replőjét, Macskaházyt és Rétynét ismerjük meg, s itt is várjuk a 
fejleményeket. A befogadó a „titkok" leleplezésére számíthat, s 
ez táplálja, tartja fenn az érdeklődést. Csak a negyedik fejezetben 
találkozunk először az áldozatokkal: Viola feleségével és gyerme
keivel. Itt a fölfordult világra jellemző bonyodalom okoz megle¬ 
petést: a törvényesség falubeli képviselőjének, a jegyzőnek a háza 
rejti az üldözött betyár családját. A beszélő a szánalom fölidézé¬ 
sével támaszt rokonszenvet a szerencsétlen Zsuzsi, az érző szívű 
Vilma s vele az egész Tengelyi család iránt. Újabb titkok és egy 
betörés, majd a Viola üldözésével járó fölfordulás fokozza a bo¬ 
nyodalmat, hogy aztán ismét izgalmas várakozás következzék. 
Az új fejezet középpontjába a tisztújítási előkészületek kerülnek, 
hogy a bontakozó bűnügyi történet a politikai élet szatírájába 
csaphasson át. Közben megismerkedhetünk a fiatalok vígjátéki 
szabályok szerinti akadályba239 ütköző szerelmével. A megyei tiszt
újító választások viszik a történetet a politika világába: egyfelől a 
befogadó végighallgathatja a főispán és Tengelyi beszélgetését, 
másfelől láthatja a kisszerű választási visszaéléseket, a „titkos" 
szavazás paródiáját és a jegyző kiközösítését. Közben ismeri azt a 
csapdát - és ez is fokozza a feszültséget - , amibe Tengelyi belelé¬ 
pett: tudja, amit ő nem, hogy ellopták a - neki váratlanul - szük¬ 
ségessé vált iratait. A Violának állított csapdával és fogságba ej
tésével folytatódik a bűnügyi szál, amit a rögtönítélő bírósági tár¬ 
gyalás paródiája, majd a halálraítélt Viola megszöktetése és a 
fiatalok közti ellentét megszűnése zár. Új várakozásunk közép
pontjába a bebörtönzött Tengelyi kerül. 

Ettől kezdve Rétyné áll a történet előterében, még akkor is, ha 
közben a hálától vezérelt Viola (a Tengelyi-iratok visszaszerzése 

2 3 9 Northrop Frye szerint jellegzetesen ilyen a szülői ellenkezés. 
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érdekében) a befogadó szeme láttára végez Macskaházyval. Ek¬ 
kor már figyelmünk a zsaroló fiskális és a kiszolgáltatott helyzet¬ 
be sodródó alispánné konfliktusára tolódott át. A fő kérdés, hogy 
lelepleződik-e a gőgős dáma vagy mindenkin keresztülgázolhat. 
Macskaházy halálával nem oldódik a titok leleplezésére vonatko
zó várakozás, mert a bűnről immár a fiatalok is tudnak. Miután 
jóhiszeműsége szinte kilátástalan helyzetbe juttatja Tengelyit, a 
beszélő leleplezi Vándory származását, majd hosszú betét-levél¬ 
lel fokozza a várakozást. A levél „műfaja" teszi lehetővé a beszélő 
teljes azonosulását hősével, s egyúttal ez a moralista retorika 
csúcspontja is: „Óh, térj magadba öcsém' s gondold meg azon külső 
fény s földi vagyon, melynek már annyit áldoztál, megérdemlik-e, 
hogy értök lelked nyugalmát örökre kockáztasd?" - hangzik a 
fennkölt szózat. S a második (érdek)házasság bűnét fölróva teszi 
hozzá ugyanezen a hangon: „Nem gondoltam, hogy azt, mit tő
led legszorosabb kötelesség kíván, kérni kénytelenítsems" 2 4 0 

A börtönhöz kapcsolódva ismerkedhetünk meg a tanulatlan me¬ 
gyei tisztiorvos hosszú történetével, majd az ezzel összefüggő jár¬ 
vánnyal. (Terjedelménél sokkal fontosabb, hogy az „orvos" pá¬ 
lyafutása is a szakképesítésre épülő hivatalrendszer szükségéről 
szól.) További várakozás előzi meg az utolsó nyitott kérdést: meg¬ 
találja-e a hűséges öreg János a valódi gyilkost, Violát? Erkölcsi¬ 
leg megengedhető-e, hogy a ^̂ jó ember" feláldozza magát? 

A műfaj kérdései rendkívül erősen foglalkoztatták Eötvöst. 
A regény vége felé mondja: „Azon ponthoz értem, hol elhagyva 
előadásom eddigi modorát, történetem fonalát megszakasztha¬ 
tom. A regény- s történetírónak legszebb kiváltságai közé tarto¬ 
zik, hogy érdektelen korszakokon átlejtve, csak azt veszi fel elő¬ 
adásába, mit legszebbnek vagy nagyszerűnek tart. [ s ] A törté¬ 
netíró nagy jellemek leírásával foglalkozik - a regényíró néha a 
mindennapi élet szerényebb körében választja személyeit, de csak¬ 
ugyan oly nagy-e a különbség? Azon jellemek, melyeket nagynak 
nevezünk, nem koruk körülményei által váltak-e azokká? A tör¬ 
ténészet egy nagyszerű mikroszkóp, ahová fordítod, óriásokat 
látsz, de azért az általad bámult egyén nem válik nagyobbá. [ s ] 
Nem tetteinek színhelye, nem a lárma, mellyel fellép, nem a címe 

240 A falu jegyzője, II. k. 300. 
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teszi valóban érdekessé az embert? Az egyetlen jel, min valóban 
nagy szíveket a gyáva csoport között, mely nagyságot utánoz, ki¬ 
ismerhetsz: a nagy szeretet, mellyel valamely nemes tárgy iránt 
el tel tek^" 2 4 1 A dicsőség és mulandóság kérdésén töpreng. Az 
említett „nagy szeretet" egyfelől és személyesen a tiszai tájhoz, a 
közös magyar hazához köti, másfelől Vándorynak a zsidó meg¬ 
tisztító vallomásában visszaigazolt szerepében és Viola önfelál¬ 
dozásában mutatkozik meg. 

„Történetem végéhez értem. Isten veletek olvasóim! Ha van 
köztetek, kik elbeszéléseim mindennapiságán megbotránkoztak, 
s tartózkodás nélkül kimondják: hogy hacsak akarnának, sokkal 
szebb könyvet írhatnának - legyetek meggyőződve, nem rendkí¬ 
vüli, de való dolgokat akartam elmondani. Ha néhányan a nyílt¬ 
ságot rosszalljátok, mellyel honi állapotaink árnyoldalairól szól¬ 
tam, higgyétek el, ha nem volnék meggyőződve, hogy ez állapo¬ 
tok megváltozása tőlünk függ, inkább fényoldalait kerestem volna 
föl, hogy titeket s enmagamat nyájas csalódásokkal vigasztal-
jam." 2 4 2 Itt befejezhetné. Am ahogy sem a választás, sem a bíró
sági tárgyalás szatírája nem elégítette ki, ahogy a börtön remény¬ 
telenségével nem akarta zárni regényét, a korabeli befogadó ízlé¬ 
sére gondolva szükségesnek tartotta egy újabb, fennkölt és erősen 
retorizált befejezést írni - himnikus hangon, amit már a Tiszáról 
szólva idéztem. A szép, igaz és való megragadhatóságáról töpreng¬ 
ve aligha juthatott volna szerencsésebb írói megoldáshoz, mint 
hogy a történet középpontjába állított bűnügyi vígjátékba rejtet¬ 
te szándékát: a befogadó gondolatainak általa kijelölt medrébe 
terelését. Az irány - az igazság keresése - világos, de alighanem e 
befejezés és az egész történetet átszövő együttérzés késztette 
Erdélyi Jánost, hogy mégis költői alkotást lásson a műben. 

A beszélő - úgymond - Goethe modorában, azaz életet és köl
tészetet vegyítve mondta el tanulságul kínált történetét.2 4 3 Az 
„élet" (Wahrheit) a személyes élmények, tapasztalatok „igazsá¬ 
gára" utal. A beszélő persze azért hívja segítségül a költészetet, 
mert éppen e téren ütközik ellentmondásokba. Mégis elmondatja 

Uo. II. k. 320-321. 
Uo. II. k. 448. 
Uo. I. k. 128. 
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Vándoryval: „Megengedem, hogy azok, kik most a szabadság el¬ 
veit hangoztatják, nem komolyak szándékukban; de vajon a szó, 
melyet kimondanak, nem győz-e meg ezreket mind a mellett?"2 4 4 

Az állítás ugyan kérdésként merül föl, de a beszélő arra az ősi 
hitre hivatkozik, miszerint a félelmek okozójának puszta megne
vezése elősegíti, hogy megszabaduljunk szorongásainktól. „Csak 
a nyíltság által óvhatjuk meg magunkat a hazugság ellen" - vall¬ 
ja Tengelyi a kimondott szó fontosságáról. - „Ki a valót el akarja 
titkolni, előbb-utóbb annak megváltoztatására fog kényszeríttet-
n i_" 2 4 5 Nem csupán a fiatalokhoz fűzi reményeit, de a regénybe
li idő kezdete is őőszre - végpontja pedig a tavasz közeledtére esik. 
Ez is szerkesztési elv. 
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VI. MAGYARORSZÁG 1514-BEN 

A történelem üzenetei 

„A történeti regénynek, felfogásom szerint, azon általános mű¬ 
vészi és erkölcsi feladatokon kívül, melyeket, ha író szemei előtt 
nem tart, minden regény puszta időtöltéssé aljasul, még egy kü¬ 
lönös kötelesség jutott, s ez: népszerűsíteni a történetet. Honnan 
következik: hogy mennyiben a regény a történet körébe vág, azaz 
a múlt századok általános viszonyaival foglalkozik, vagy történe¬ 
ti személyiségeket léptet fel: az író nem képzelőtehetségét, ha¬ 
nem azon ismereteket kövesse, melyeket magának, ha lehet, egy
korú kútfőkből lelkiismeretes vizsgálódás által szerzett."1 A Ma
gyarország 1514-ben idézett előszavában Eötvös tovább fejtegeti 
fölfogását, s közben leszögezi: a „regénynek egyik fő kelléke a 
valószínűség, mi elérhetetlen, ha az, mit az író regénye szemé¬ 
lyeiről elmond, nem fér össze azzal, mit azon korról s viszonyok¬ 
ról tudunk, melyekben e személyek állítólag éltek."2 Ezeket az 
elveket Walter Scott, Victor Hugo vagy Ludwig Tieck3 történeti 
regényeihez. 

Arisztotelész Poétikája alig foglalkozik az ember belső világá
nak a drámai és az elbeszélő műfajokban betöltött szerepével. 
A költő és történetíró különbségét így határozza meg: „a költő 
dolga nem az, hogy a megtörtént dolgokat mondja, hanem hogy 
olyan dolgokat, amilyenek megtörténhetnek, vagyis amelyek a 
valószínűség vagy a szükségszerűség szerint lehetségesek. A tör¬ 
ténetíró és a költő ugyanis nem abban különböznek, hogy vers¬ 
ben vagy nem versben beszélnek [d] , hanem abban, hogy az egyik 

1 EÖTVÖS József: Magyarország 1514-ben- Bp., 1972, 19. 
2 Uo. 20. 
3 Eötvös egyaránt olvashatta Tieck 1826-ban megjelent Der Aufruh in den 

Cevennen és az 1840-es Vittoria Accoromba című regényeit. 
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megtörtént dolgokat mond el, a másik pedig olyanokat, amilye¬ 
nek megtörténhetnek. Ezért a filozófiához közelebb álló és maga¬ 
sabbrendű a költészet, mint a történetírás, mert a költészet in¬ 
kább az általánost, a történetírás meg az egyedit mondja."4 Eöt¬ 
vös ezúttal a történelmi forrásokra hivatkozó Scott példáját 
követi.5 Hugo művei közül az olvasott A párizsi Notre-Dame he
lyett az 1862-ben megjelent Nyomorultak s az 1873-as Kilencven
három szellemisége áll hozzá közelebb. Pedig Buda leírásában 
(vagy a Telegdi-ház művészi ízlésének megjelenítésében) igyek¬ 
szik a „Notre-Dame" Párizs-képeinek történeti festőiségét követ
ni.6 Tieck Scottnál kevesebb figyelmet fordított a tárgyi világ hi¬ 
teles leírására, inkább a történelmi korok szellemiségét akarta 
fölidézni, s ez kevésbé jellemző Eötvös törekvésére. Goethe, Schil¬ 
ler, Bessenyei, a két Kisfaludy, Katona és Vörösmarty drámái¬ 
nak a hatására azért gondolhatunk, mert a közélet időszerű kér¬ 
déseiben sokkal határozottabban foglalnak állást, mint A pá¬ 
rizsi Notre-Dame, Scott vagy Tieck. A kor történelmi regényeinek 
szerzői azt a feladatot vállalják, amit az Előszó is kiemel: a törté
net népszerűsítését. Más megközelítésben azt, hogy kielégítik-
kiszolgálják, sőt fokozzák a könyvvásárlóknak a XVIII. század 
második felétől rohamosan növekvő múlt iránti érdeklődését. 
Scott a skót nemzeti öntudat fölélesztésére, Hugo párizsi hely¬ 
színnel, de az emberi jellem titkait keresve,7 Tieck reneszánsz 
nosztalgiákat ébresztve. E szándékokat többnyire (és nem alap
talanul) „romantikusnak" nevezik. Látnunk kell mögötte azt, 
hogy a XVI. századtól a jelen megismerésére irányuló figyelem 
igyekezett tudatosítani az idő tényezőjét: a múlt-jelen-jövő össze¬ 
függésrendszerét. 

A beszélő meggyőződése szerint a ^ ĵelen" mindig a múltban 
történtek következménye. Azok a körülmények, amelyeket az 
adott korban élők létrehoznak (vagy eltűrnek) meghatározzák a 
következő nemzedékek lehetőségeit. Amennyiben egy közösség, 
nép, nemzet, ország változtatni akar a helyzetén, nem hagyhatja 

4 ARISZOTELÉSZ: Poetika, Bp., 1997. (Ritoók Zsigmond fordítása). 
5 A falu jegyzőjében egy - már idézett - utalás azt jelzi, hogy Scott fölfogását 

ugyanúgy elavultnak tartotta, mint Homéroszét. 
6 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Újraértelmezések. Bp., 2000. 43. 
7 A párizsi Notre-Dame-ban. 
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figyelmen kívül a szellemi, tárgyi környezetet kialakító - időben 
messze visszanyúló - folyamatokat. Az ember történelme során 
létrehozta azokat a tárgyi feltételeket, emberi kapcsolatrendsze¬ 
reket, amelyeket „második természetnek" és társadalomnak ne¬ 
vez. Az időfolyamat része minden jobbító vagy rontó, építő vagy 
romboló emberi tevékenység. Cselekedeteinek és mulasztásainak 
egyaránt tovább ható következménye van. A XIX. század általá¬ 
nos fölfogása szerint viselkedésünk nem lehet méltatlan szüle¬ 
ink, őseink példájához. A múlt kötelez, és többé-kevésbé kény
szerpályákra helyez. Tanulságai kivetíthetőek a jövőre, amely
ben „mi" válunk majd múlttá. A Magyarország 1514-ben szerzője 
ennek a gondolatnak a szemléltetésére teremti meg a regény szö¬ 
vegvilágát. 

Eötvös korának tanult olvasói általában hitelesnek tekintet¬ 
ték a történelemről szóló régebbi és újabb elbeszéléseket, de már 
megjelent a forráskritika igénye is. Az viszont a XX. században 
került a gondolkodás előterébe, hogy ugyanazt a történetet kü¬ 
lönböző személyes élmények és nézőpontok alapján különböző¬ 
képpen lehet elbeszélni. A regényírók azonban kezdettől éltek ez
zel a lehetőséggel. A Magyarország 1514-ben történetének pillé
reit adó „tényeket" ma is elfogadottnak tekintjük. Tény Mátyás 
uralkodása, Bakócz (a regényben: Bakács) Tamás esztergomi ér¬ 
sek törekvése a pápaság elnyerésére, a meghirdetett keresztes had, 
a törökveszély, Dózsa fölkelése, a megtorlás, Verbőczi8 törvény
könyve és a mohácsi csatavesztés - minden következményével.9 

Másfelől tényként kezelhetjük azt a feszültséget is, amit Eötvös 
az 1840-es magyar közéletben érzékelt,10 s aminek robbanásve-

8 A regényben így olvassuk a jogtudós nevét. A mű teljes címe: Opus Tripartitum 
juris censuetudinari incliti regni Hungariae. 

9 Föltételezhető, hogy az anyaggyűjtésben együttműködött legjobb barátjával, 
Szalay Lászlóval, aki a szabadságharc után Lipcsében jelentette meg Magyar
ország története című művének a 3. kötetét. Erről azt írja Szekfű Gyula, hogy 
itt található a paraszt-„lázadás leglogikusabb leírása". (HÓMAN-SZEKFŰ: 
Magyar történet, Bp., é. n. III. k. 480.) 

1 0 Az 1831-es „koleralázadás" idején édesapja a felvidéki Sáros megye főispánja¬ 
ként (ahová fiát hat évvel később kerületi ülnöknek nevezteti ki) szerzett sze¬ 
mélyes tapasztalatokat, s valószínűleg ezek is tükröződnek későbbi regényé¬ 
ben, A nővérekben. Azzal együtt, hogy a lázadással kapcsolatos pesti diákmeg¬ 
mozdulást akkori barátja, a korán elhunyt Palocsy Tivadar vezette, valószí¬ 
nűleg az ő részvételével. 
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szélyére regényével figyelmeztetni akart. Elbeszélésében a két¬ 
ségbevonhatatlan tények mellett sok írásos följegyzést használt, 
s írói jogának tartotta, hogy a regény szövegvilágát meghatározó 
emberi tényezőket saját elképzelése szerint alkossa meg. 

Scott írói szokásainak megfelelően Eötvös regényében is „hír" 
indítja el a cselekményt. Buda polgárai Dózsa különleges kitün¬ 
tetéséről értesülnek egy hír alapján, ami a török hadszíntéren 
aratott párbaj-győzelméről tudósít. E sikerre volt szüksége a gyen¬ 
geségét átérező királyi udvarnak, hogy sajátjaként mutathassa 
föl. A hír olyan, a tehetetlenség és a beletörődés szellemétől béní¬ 
tott közegbe érkezik, ahol az ország fenyegetettségével mindenki 
régen tisztában van; de a vezetésre hivatott Ulászló jellemhibája, 
az udvarához tartozókat megosztó érdekellentétek, az önzés (és 
hiú gőg) bűne megakadályozza, hogy a veszély elhárításához szük
séges tetteket megszervezzék. Ezt helyettesíti a látványosnak 
szánt ünnepségben megnyilvánuló pótcselekvés, aminek követ¬ 
kezményeire senki nem számít. Ugyancsak Scott történeti regény¬ 
fölfogásának felel meg, hogy a mozgásba hozott cselekményben 
megjelenik az utazó-utazás tényezője, s ehhez kapcsolódik az a 
különös találkozás, ami a szerelmi bonyodalom - meghatározó 
fontosságú - szálát elindítja. így a történet „valóságos" főszerep¬ 
lői mellett a képzelet teremtette alakokhoz kapcsolódó erős hatá¬ 
sú érzelmi közeg helyezi előtérbe az erkölcsi értékek érvényesü¬ 
lését. 

A történet célelvű elbeszélése vonalszerűen halad előre. Ezt 
azonban megtöri, hogy a beszélő és a szereplők gyakran utalnak 
magyarázatként - különböző összefüggésben - a múltra. Az 
1514-es év eseményei két további idősíkon játszódnak: a beszélő 
is szól róla, még inkább azonban a befogadó van annak tudatá¬ 
ban, hogy ami az adott „jelenben" megtörtént, annak jövőbeni 
következménye a „végzetesnek" minősített mohácsi tragédia. 
Ugyancsak egyetértés van beszélő és befogadó között az előzmény 
ismeretében. A hangsúlyozott „rossz" is következmény, s azt a 
kérdést veti föl, miként jutott ide az a nemzet, az az ország, ahol 
Mátyás uralkodása okkal minősül „dicsőnek". A beszélő szerint 
ugyan ez sem az eszményi (ideális) „jó" kora, de összehasonlítha¬ 
tatlanul jobb volt annál, ami ezután következett. Mégpedig azért, 
mert az erős király céltudatossága, igazságérzete, a közjó előtér-
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be állítása mindenkinek megadta a törvényekkel11 szabályozott 
rend biztonságát, s ezek követhető példák a befogadói jelenben. 
Ebben az időkeretben az elbeszélés játéktere Magyarország föld¬ 
je. Az idő kezdetben mozdulatlannak látszik, aztán az események 
viharosan fölgyorsulnak. Magukkal ragadják az emberi sorsokat, 
s az indulatok végzetes következményeket hoznak létre. Az elbe¬ 
szélésben a tér a hősök mozgása szerint csomópontokba sűrűsö¬ 
dik, saját távolságaitól függetlenül. 

„Ahol véget ér a törvény, ott kezdődik a zsarnokság" - írta a 
nagyhatású politikai gondolkodó, John Locke.1 2 Az 1514-es Ma¬ 
gyarországon - a regény szerint - a gyenge király helyett főurak 
bitorolták a hatalmat, akik rendszeresen átlépték a törvények 
határait, „amire senkinek sincs joga. Ez abban áll, hogy valaki a 
kezében lévő hatalmat nem az uralma alá tartozók javára hasz¬ 
nálja fel, hanem saját külön, egyéni hasznárad" 1 3 Ugyancsak 
Locke gondolatmenete szerint állítja a beszélő: Mátyás szigorú 
törvényeinek legfőbb érdeme abban állt, hogy mindenki békében 
és biztonságban élvezte tulajdonát, akár sokat, akár keveset mond¬ 
hatott magáénak.14 Mivel jó esetben a „törvényhozók hatalma a 
közjóra korlátozódik a társadalomban,"15 az ezzel ellentétes - adott 
helyzetben csak a nemesség megtorló szándékát szolgáló törvé¬ 
nyek - a közjó ellen hatnak. Mielőbbi megváltozásuk sürgető fel
adat. Azt a gondolatot, hogy a származási kötöttségeket szabá¬ 
lyozó törvények megváltoztatása elsőrendű és általános közér¬ 
dek, Széchenyi, Kölcsey és Wesselényi vitték át a köztudatba. 
1847-ben a nyilvánosság figyelmének előterébe kerültek a politi
ka égető kérdései. A regény ebben akarta a maga eszközeivel a 
befogadót állásfoglalásra késztetni. 

Az elveszett paradicsom, a meghatározhatatlan történelmi táv¬ 
latban egykor „volt" „aranykorral" szembeni (főleg az elméleti 
irodalomban kiemelt) romlás gondolatának rovására így kerül-

1 1 A törvény, a törvényesség betartása és betartatása Eötvös egész gondolkodá¬ 
sának központi tétele. 

1 2 John LOCKE: Értekezés a polgári kormányzat igazi eredetéről, hatásköréről 
és céljairól. Bp., 1986. 183. 

1 3 Uo. 181. 
1 4 Uo. 132. 
1 5 Uo. 134. 
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hetett előtérbe a XIX. századi Európát (és Amerikát) meghódító 
(sokszor túlhangsúlyozott) haladás-eszme. Az a felelősségtudat, 
miszerint az önmagát polgárnak tekintő embernek erkölcsi köte¬ 
lessége a közösség (a „nemzet") belső viszonyait a ^̂ jó" (a köz¬ 
hasznú) irányában befolyásolni annak érdekében, hogy a követ¬ 
kező nemzedékek jobb körülmények közé kerüljenek. A jelen az 
előző nemzedékek közéleti döntéseinek, helytelen viselkedésének 
a következményeivel küszködik. Az egykori vezetők gyengesége 
és önzése soha nem marad súlyos következmények nélkül. Ez te
szi a múlt tanulságait a jelen megítélésében fontossá. A történel¬ 
mi regények szövegvilágában a múlt szüntelen változás, amit az 
okság elve mozgat. Nem csupán a gazdasági és a társadalmi kér
dések változnak, de minden kornak más az ízlése és stílusa is. 
„Ne keressük a királyi lakban ama méregyent, mely korunk na¬ 
gyobb építményeiben a szépség egyik kellékéül tekintetik, s 
eszünkbe juttatja, miként alkotásunkban az arány- és cirkalom-
nak a művészi képzeletnél több része volt"16 - állapítja meg a 
beszélő - (az akkor még divatos) klasszicista építészetre, a ná¬ 
lunk jórészt megsemmisült reneszánsz alkotásokra, illetve saját 
írói törekvéseire utalva.17 Szegedy-Maszák Mihály A párizsi Notre-
Dame elemzésében hangsúlyozza, hogy Hugo művében a „múlt 
megőrzése föltétlen értékként szerepel"18, itt viszont a hiányát 
nyomatékosítja a beszélő; a történelmi okokra visszavezetett ér¬ 
tékvesztés következményeit látjuk. 

A múlt iránti érdeklődés az európai művelődés ősi hagyomá
nya. Ha fölütjük a Bibliát, az ószövetségi részben gondosan leve
zetett családfákat találunk. A görög mitológiában ennek kisebb a 
szerepe, de a „fő hősök" isteni származása itt is gyakran hangoz
tatott „tény". Az antik történetírók színes emberi magatartás¬ 
mintákat bontanak ki, amit a krónikások, majd az újabb szerzők 
is követnek. A közművelődés intézményrendszerének kifejlődé
sével e példák tanítása került az oktatás középpontjába. Emellett 

1 6 Magyarország 1514-ben, 24. 
1 7 A klasszicista esztétika nem ismerte el a regényt „magasabb" értékű műfaj¬ 

nak, Goethe művei ellenére sem. Eötvös olyan hagyományba illeszkedett, amit 
ettől eltérő elvek alakítottak ki, amelyek a befogadóra gyakorolt hatást annak 
minél szélesebb érvényesülésében keresve igyekeztek kifejteni. 

1 8 SZEGEDY-MASZÁK: i. m. 42. 
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minden nép megőrzött saját múltjára vonatkozó (hősi) története-
ket,1 9 amit a XVIII. századtól előszeretettel fedeztek újra föl, s 
állítottak a „klasszikus" példák mellé. A nemzeti tudat megerő¬ 
södésével a fokozódó érdeklődés megteremtette a történetírás 
újabb iskoláit, s egyre több író fedezte föl az eseménytörténetben 
rejlő emberi viselkedés érdekességét. Arra törekedtek, hogy a meg¬ 
örökített események összefüggéseinek emberi tényezőit állítsák 
előtérbe. Rájöttek, hogy a gyorsan növekvő olvasótábor a „tények" 
mellett igényli a képzelet segítségével fölidézett, érzelmileg meg¬ 
ragadó és látványos képek, képsorok tanulságait; a cselekmények¬ 
ben szemléltetett emberi sikereket, bukásokat - akár tragikus, 
akár komikus földolgozásban. 

A teret nyerő közoktatás két évszázadig a történeti példák 
(magatartás- és viselkedési minták) nevelőerejére épült. A törté
nelmi regények szerzői is ennek szolgálatára szánták műveiket. 
E nevelési gyakorlat - miközben fő céljának a gondolkodás, önki¬ 
fejezés és megértés megtanítását tekintette - az évezredes bibliai 
példák mellett főleg az antik (görög-római) irodalom szövegeit 
(és a mítoszok világát megjelenítő képanyagát) használta. A tör¬ 
ténelemformáló személyiségekhez köthető általános erkölcsi-eti¬ 
kai tanulságokat kínáló szövegek másik forrása a kevésbé nép¬ 
szerű Thukididésztől - a középfokú iskolát végzetteknek „kötele
ző" Plutarkhoszon keresztül - Gibbon „modern" földolgozásáig 
terjedt. Ehhez egyre nagyobb jelentőséggel járult a nemzeti tör
ténelem iránt föltámadó érdeklődés. Ez az igény - tudomásom 
szerint - Shakespeare fölismerése, valószínűleg ő fogalmazza meg 
elsőnek a nemzeti érzés különleges értékrendjét,20 Goethe és Schil¬ 
ler ehhez tették hozzá a maguk „korszerűen fogalmazott" kérdé¬ 
seit a Hatalom és a Nép, a győztes Rend és a Siker összefüggé¬ 
seiről. 

1 9 Gondolhatunk itt akár az Ossziánra, akár a Kalevalára, akár a Niebelung, az 
Arthur király, a Roland-témakörre. - A kor fölfogásában nem jelent meg az a 
máig lezáratlan kérdés, hogy például ezek mennyiben a közhagyományban 
megőrzött, s mennyiben kitalált („rekonstruált") történetek. Ez a Nemzeti 
hagyományok szerzőjének, majd Arany Jánosnak figyelmét abba az irányba 
terelte, hogy az elveszett mítoszok is újraírhatóak. 

2 0 „Ez ősi trón, e felséges sziget, / E fönség földje, e Mars székhelye, / Ez új Éden, 
e fél-Paradicsoms / E föld, e boldog birtok, Anglias" - olvassuk a II. Ri
chárd, II. felvonásnak, 1. színében. 

407 



„A magyar társadalom önábrázolási igénye a XVIII-XIX. szá¬ 
zad fordulóján a múlt megjelenítésének fikciós irányba fordulá¬ 
sához vezetett" - írja Szajbély Mihály.21 Az idézet ugyan a törté¬ 
netírásra vonatkozik, de a dolgozat egésze a múlt irodalmi felfo¬ 
gásának korabeli kérdését tárgyalja - anélkül, hogy a történelmi 
regény kérdéseit érintené. Hozzátehetem: Jósika az Abafiban je
lentősen megváltoztatta a regék múltszemléletét.22 Egyfelől a tör¬ 
ténelmi hitelesség tárgyi leírására törekedve átvette Scott (és 
Hugo) módszerét; másfelől a kor nevelési eszményét és a nemzeti 
sorskérdéseket is beleszőtte a történetbe. Eötvös egyidejűleg ér
deklődött a kor „uralkodó eszméi" iránt és írt regényeket. Ebben 
a műfajban látott lehetőséget, hogy kifejtse újságcikkbe nem fog¬ 
lalható kérdéseit, amelyeket az elvont fogalmi gondolkodás kere¬ 
tében nem tartott megtárgyalhatónak. Az újság olvasója hírekre 
kíváncsi, a folyóiratok pedig sajátos jellegüknek megfelelő közön¬ 
séghez szólnak.23 A lehetséges befogadók nagy része nem is elég 
figyelmes és képzett ahhoz, hogy elméleti tételek logikáját végig
gondolja. Érzelmi hatásokon keresztül inkább befolyásolható, s 
erre bizonyultak alkalmasnak a sokak által olvasott regények.24 

Eötvös gondolatvilágában a Hatalom, a Nép, a Nemzet25 és az 
Emberiség nem elvont elméleti fogalmak, hanem kapcsolatok 

A rege és rokonműfajai a XIX. század elejének magyar irodalmában. In: It 
1999/3. sz. 424^40 . 
A csehek Magyarországon szövegvilágában mindez kevésbé nyilvánvaló. 
Az 1817-ben indult Tudományos Gyűjtemény még mindenkihez „mindenről" 

akart szólni, a szépirodalmi, „kritikai", majd divatlapok megcélzott olvasótábo¬ 
rát címük jelzi. A negyvenes években már indulnak ismeretterjesztő és tudomá
nyos folyóiratok is. Eötvös Szalay László lapjának, a Budapesti Szemlének (1840) 
korlátozott hatókörét (olvasótáborát) ismernie kellett. 
Pulszky Ferenc, aki jó megfigyelő volt, azt írja Eötvösről, kit jól ismert és 
kedvelt: nem szívesen vállalkozott „előőrsként" „fényes beszédekre", noha 
ezt is megtette, de „bölcselkedő költői szelleme dacára, mely természeténél 
fogva a harcot kerülte^" PULSZKY Ferenc: Életem és korom, Bp., 1958. 247. 
A nemzet kérdése Eötvös gondolkodásában mindig ellentmondásosan jelenik 
meg, de különösen 1848 után. A XIX. század uralkodó eszméinek befolyása az 
államra című művében egyfelől szembeállítja a nemzeti érdeket a szabadság 
és egyenlőség eszméjével, másfelől a központosítás kérdését tárgyalva leszö¬ 
gezi: „A állam első szüksége: önállósága." (I. m. Bp.1981. II. k. 217.) A centra¬ 
lizmusról folytatott korábbi vitáknak is alaptétele, hogy a központi közigaz¬ 
gatást a képviseleti országgyűlésnek felelős kormány hozza létre. Ezt ugyan a 
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összefüggő, különböző, feszültségekkel telített rendszerét jelen¬ 
tik. Eszerint a kor gondolkodóit (elsősorban Hegelt) foglalkozta¬ 
tó állam az ő gyakorlatias fölfogásában emberi közösség, amiben 
működnek, hatnak különböző eszmék, ezeket azonban ugyanúgy 
emberek fogalmazzák meg, ahogy a vezetők és vezetettek egy¬ 
aránt emberek. Gyarló, esendő, indulatos, szenvedélyes, önző, 
bűnös emberek, akik soha nem kerülhetnek kapcsolatba olyanok¬ 
kal, akikből mindez teljesen hiányzik; viszont - kisebb-nagyobb 
mértékben - az elhivatott vezetőkben is él az érzékenység és a 
gondolkodás képessége, az érdek, a hasznosság tudata, az érvé¬ 
nyesülés ösztönző tényezője, a közösségteremtő szeretet, belátás, 
mértékletesség, áldozatkészség, önfeláldozás eszméje, a szenve¬ 
dés megtisztító erejéről szóló krisztusi példa tanulsága. A Hatal¬ 
mat - formájától és hatókörétől függetlenül - ugyanúgy emberek 
gyakorolják, ahogy a Nép is egyes emberekből áll. Az önkényura¬ 
lom ellentéteként (Locke fölfogásában) elképzelt szabad közössé¬ 
gek (nemzetek) vezetői ne is akarjanak hatalomra szert tenni; 
mert éppen azért választják meg őket, hogy a törvényekkel sza¬ 
bályozott igazságos rend fenntartását, a közérdek érvényesülé¬ 
sét szolgálják. Eötvös Bentham szellemében gondol a közérdek 
és hasznosság összefüggésére, amiről a „hazafiakat" belátható ér
dekeikre hivatkozó észérvekkel lehet meggyőzni.26 Az eszmék fő 
szerepe az erkölcsi-etikai érték iránti fogékonyságra nevelésben 
áll. A műveletlen tömegbe beolvad az egyén, eltűnik személyes 
felelőssége, ezért a sokaság „vad", tagjainak tetteit az ember „ál
lati" ösztöneinek megnyilvánulásai befolyásolják. A személyte¬ 
lenségben felelőtlen tömeg indulatai már a francia forradalom 
tanulságai között megrémítették Eötvöst, amit a „koleralázadás", 
majd a galíciai „népmozgalom" tovább fokozott. Ugyanakkor -

Habsburg Birodalom keretében képzelte el, de magától értetődően a magyar 
képviselőháznak felelős magyar kormányra gondolt, aminek alapvető köteles¬ 
sége a nemzeti érdek védelme. Ugyanakkor elméletileg végiggondolta azt is, 
hogy ez nemzetiségi és nemzetközi összefüggésben rendkívül bonyolult fel¬ 
adat. 

2 6 Ennek Kanthoz és Kölcseyhez visszavezetett, Vörösmartyig nyúló magyaror¬ 
szági megnyilatkozásait S. Varga Pál tárta föl „da kozmopolitizmusnak szük
ségképpen patriotizmusnak kell lennied" című (még) kéziratos tanulmányá
ban. - Másként tárgyalja e kérdést Szegedy-Maszák Mihály A nemzeti hagyo
mányok időszerűsége című tanulmányában. (In: Újraértelmezések, 46-66.) 
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vallja - a műveltség, a tudás, a világ ismerete önmagában senkit 
nem tesz jóvá, hasznossá, még kevésbé boldoggá. 

Hegel átfogó „nem" (genus) fogalmával szemben Eötvös em¬ 
beri világában a különbözőség uralkodik, ami nem filozófiai vita, 
hanem érvényesíthető és időszerű politikai törekvések előtérbe 
állítása. A „nembeli lényeg" eszerint csak az élet, az élet fenntar¬ 
tásához, továbbadásához nélkülözhetetlen szükségletek kielégí¬ 
tése és a halál. Ezen túl a logikánál, dialektikánál fontosabb az a 
kiszámíthatatlanság, amit Eötvös szenvedélynek nevez, s amivel 
látókörében egyszerre áll szemben a józan megfontoltság és a kö¬ 
zöny. Ezt vetíti vissza általános érvénnyel a múltba, hogy a nem¬ 
zet megmaradásának alapkérdéséhez tartozó személyes felelős¬ 
séget tudatosítsa. Minél többen győzhetők meg a felelős cselek¬ 
vés szükségességéről és lehetőségéről, annál nagyobb a megoldás 
esélye. 

Ezért áll az idézet elején az írói feladat közhasznúságának té¬ 
tele. Az a mű - vallja -, ami csak szórakoztat, csak szellemi játék, 
csak időtöltés, az aljas és lealjasít. Aljas a szerző, aki az emberi
ség, a közösség, a nemzet fölemelkedésének szolgálata helyett ez
zel megelégszik. Lealjasít az, amiből hiányzik a befogadót elgon
dolkoztató, megrendítő, fölrázó, megtisztító tanulság. Mindez -
kimondatlanul - azokra az alapmítoszokra hivatkozik, amelye¬ 
ket az emberi létezés terét a fönt-lent, az emelkedés-süllyedés, az 
emberfölötti-emberalatti, az égi-pokoli viszonyában határozták 
meg. 

Hazai jellegzetességek és hagyományok 

Walter Scott történelmi regényei az átlagos olvasónak ismert kor
szakok mellékszálait bontják ki, akárcsak A párizsi Notre-Dame 
vagy az Abafi. Eötvös regénye viszont összetett magyarázat a ko¬ 
rabeli magyar közvélemény drámai élményére: Mohács27 - Kis-

2 7 Gángó Gábor kutatásai arra utalnak, hogy Eötvös később ezen a címen újabb 
történelmi regényt akart írni, ennek kézirata azonban töredékben sem ma¬ 
radt fenn vagy lappang. 
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faludy Károly szavaival: „nemzeti nagylétünk nagy temetője" -
általános fölfogás szerint történelmünk tragikus fordulópontja, 
a jelenig tartó végzetes romlás kezdete, a bajok ősforrása.28 Ezt a 
folyamatot kellene megváltoztatni, megfordítani - vallják egyhan
gúlag a kor írói, s a nemzeti érdekeket képviselő politikusok. Kis¬ 
faludy és Kölcsey nem a legyőzhetetlen külső erőben - a színmű¬ 
vekben különösen gyakran emlegetett: Végzetben - látták a nem
zeti tragédiák okát, hanem okozati következménynek fogták föl. 
Kisfaludy az „ősi szabadságot" állította szembe a rabság és a te
mető képével. A „sorvasztó lánc" okozta fájdalmak miatti felelős
ségről azt mondja: „nem az ellenség, önfia vágta sebét". Kölcsey 
a hagyományosan emlegetett viszálykodás, széthúzás, visszavo¬ 
nás mellett a dicső múlt csúcsára helyezett Mátyás-koron is szá¬ 
mon kéri, hogy a nemzeti hagyományok helyett az idegen szelle¬ 
met juttatta uralomra. Ugyanő, egyik országgyűlési beszédében 
a Dózsa-fölkelést is az okok közé sorolja. Eötvös-regénye e Köl-
csey-képlet kibontása. 

A szatmári követ - túllépve utasításain - 1834. november 10-
én az örökváltság mellett érvelve a következőkre igyekezett rá¬ 
döbbenteni a pozsonyi országgyűlés résztvevőit: „Senki sincs, Te
kintetes Rendek, ki ne tudná, miképpen II. Ulászló (kit Isten ha¬ 
ragjában adott a népnek29) uralkodván, a jobbágyság közönségesen 
felzendűlt, s iszonyú dúlongásokat követett el. Elnyomattak 
ugyan, elvették büntetésöket, s a csend helyreállott; de nehéz len¬ 
ne meghatározni: mi vala nagyobb bűn? Azé-e, amit a jobbágynép 
undok tettei által elkövetett? vagy azé-e, amit a nemesség az ezen 
tettekre szabott büntetéssel véghezvitt? - Nem értem itt az em¬ 
bertelen kínzásokat, miket Zápolyának találékony esze kigondolt; 
hanem értem azon országgyűlési határozást, mely nemcsak az 
akkor élt jobbágyokat, de azoknak még meg nem született, követ¬ 
kezőleg a bűnben részt nem vehetett, maradékát is örökös szol¬ 
gálatra kárhoztatá."30 A bécsi kormányt is figyelmezteti a törté-

2 8 Érdektelennek látom itt azt a manapság megfogalmazott vádat, hogy a XIX. 
századi magyar irodalom drámai pátosszal tárgyal „sekélyes és jelentéktelen" 
(Márton László) kérdéseket. 

2 9 Egyetért ezzel későbbi idézetem a Jagellók koráról. (Magyarország 1514-ben, 
59.) 

3 0 KÖLCSEY Ferenc Összes művei, Bp., 1961. II. k. 152. 
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nelmi példával: „vagyonos néptől a monarchának (egyeduralko
dónak) félni nem kell. Kettő van amitől ő retteghet: vagyontalan 
nép, és oligarchia. Emez hatalmas és büszke; s igazgatni akar
ván, a monarcha jogait örökösen magára ruházná által. XVI. La
jos királyi székét Párizs vagyontalan népe dönté fel. Napóleon 
császári hatalmát a saint-germani paloták birtokosai ásták alá."3 1 

Spartacus és a német parasztháború említése után időszerűsíti 
a fenyegetettség érvét: „Említem a Dózsa vérengző tetteit; tud
ják a tekintetes rendek a II. József császár alatti dolgokat Erdély¬ 
ben; s ki az, ki még most is borzadva ne tekintene vissza a kolera 
évére,32 midőn némely megyékből legrettenetesebb tettek híre az 
egész országot keresztülrázá? Felszólítom a kormányt: ily ese
tekben mi a mód, mely által bennünket megoltalmaz? Talán hó
hérpallos és kötél? Mik a bűnösök ellen fordíttatnak. Nyomorúlt 
eszközök! Mert ezek semmivé tehetnek ugyan egyes életet; de itt 
nem egyes emberekről van szó: itt a szó azon halhatatlan 
szellemrül van, mely századok óta, most lánggal lobogva, majd 
hamu alatt emésztődve ég; ezt nem zabolázza meg félelem, ezt 
nem győzi le hatalom; ezt csak megszelídíteni lehet: nem egyéb¬ 
bel, csak közös érdekkel, mely a társaság tagjait egyformán kösse 
a hazához; s ez érdek csupán két szó: szabadságs tulajdon!"33 Az 
„oligarchák" felelőssége nyomatékos tétele Eötvös regényének, 
miközben a „vagyontalan nép" lázadásában az embertelenség 
borzalmait állítja előtérbe. Rousseau szellemében, de annak állí
tását egyúttal meg is kérdőjelezve gondol a „népre". Eszerint: 
„A nép önmagától mindig jót akar, de nem mindig látja önmagá
tól, mi a jó. Az általános akarat mindig helyes, de nem mindig 
kormányozza felvilágosult ítélőképességd"3 4 Itt bizony a jó aka
rása nem jelenik meg, de a rossz kormányzat annál élesebben. 

A beszélő hangsúlyos tételét a zárlat külön is kiemeli. A szá¬ 
zad első felének - a szabadságban, a szellem erejében (és a tiszta 

3 1 Uo. 142. 
3 2 Az 1830-as „koleralázadással" kezdődik Eötvös A nővérek című szabadság¬ 

harc utáni regénye. 
3 3 KÖLCSEY: i. m. 161-162. - E szövegkörnyezetben a „tulajdon" joga a job

bágyság megszüntetésére utal. 
3 4 J . J . ROUSSEAU: A társadalmi szerződésről, 11/6. In: Értekezések és filozófiai 

levelek, Bp., 1978. 503. 
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tulajdonviszonyokban) - vetett makacs hitét Lőrinc tolmácsolja 
a Magyarország 1514-ben befejező részében (úgy, hogy történel¬ 
mi logikán belül maradva a tulajdon kérdését nem érinti): „Az 
Úr eddig csodálatosan megmentett annyi üldözés között, hogy a 
munkában, melyre meghívott, tovább fáradjak. Az út, melyen ezt 
eddig tevém, nem vala az, mely célhoz vezethet. Az igazság diada
lát nem vad erőszak fogja kivívni. A nép szabaddá nem válhatik, 
míg azt lelki sötétség fogja körül. De ne hidd, hogy azért remé
nyeimről lemondék. A magas cél, melyért e szív dobogott, azért, 
mivel el nem érhetém, még nem elérhetetlen. Nagy volt, azért 
látszék oly közelnek: de meg vagyok győződve, hogy az emberi 
nem, ha századok után is, el fog jutni oda; s dolgozni, hogy e pil¬ 
lanat, minél előbb eljöjjön, ez feladata életemnek. Isten képmásá
ra teremté az embert [^] hogyan legyen, hogy a világból, mely 
fölött az ember uralkodik, az isteni igazság örökre kizárva ma-
radjon?"35 Isten minden emberi képmásának igazságot szolgál
tatni, ez a végső cél, ami az írót vezeti. 

Eötvös életkorából adódóan hozzátehetné Kölcsey érveihez az 
1846-os galíciai fölkelés keltette feszültséget. A kor megrendült-
ségére az jellemző, hogy az ekkor húszéves Gyulai Pál később 
ennek hatását vélte fölfedezni Vörösmarty Az emberek című ver¬ 
sében is. Ha ebben van is túlzás, annyi bizonyos, annak tanulsá¬ 
gai, hogy a lengyel nemesség - népre, nemzetre, haladásra hivat¬ 
kozó, a parasztságot felszabadító, a feudális szolgáltatásokat el-
törlő forradalmát - Bécs az „úrgyűlölő", jelentős számban 
lengyelül nem beszélő, félrevezetéssel föllázított jobbágyokkal ve¬ 
rette le, mély hatást gyakorolt a magyar közvéleményre.36 Eötvös 
regénye is ebből indult ki, s Kölcsey képletéhez jutott vissza. Ha 
a magyar érdekeket érvényesíteni akaró (ellenzéki) politika az 
egyesítési szándék megvalósítható bizonyítása helyett az ellenté-

Magyarország 1514-ben, 727. 
Pulszky idézett művében, késői önéletrajzában olvassuk: „A lengyel forrada¬ 
lom a legnagyobb rokonszenvre talált Magyarországon, de már akkor sem 
tudtam megfogni, miért nem szabadították fel parasztjaikat, s nem hirdették 
ki a jogegyenlőséget, midőn a nemzet létele forgott kérdésben." (63.) A meg¬ 
jegyzés ugyan az 1832-es országgyűléshez fűződik, ahol Kölcsey két beszédet 
mondott a lengyelek ügyéről, de három évtized távlatából alighanem belemo¬ 
sódik az 1846-os kérdés is. 
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teket támasztó (feudális-nemesi) önzésnek enged, ha nem veszi 
észre, hogy az idegen királyi udvar (Bécs) azok élezésében érde¬ 
kelt; akkor a hőn áhított nemzeti felemelkedés helyett olyan hely¬ 
zetet idéz elő, ami a XVI. század elején a mohácsi katasztrófához 
vezetett -, foglalhatná össze a tanulságot. 

Paul Bödy az előzmények közül kiemeli, hogy 1846-ban az el¬ 
lenzék sürgető feladatnak tekintette a jobbágykérdés megoldá-
sát.3 7 Deák Ferenc ösztönzésére Zala körlevélben fordult a többi 
vármegyékhez, s március 18-án Kossuth Pest törvényhatósága 
előtt kifejtette, hogy a sérelmek orvoslása a következő ország¬ 
gyűlésen csak a kormányzati felelősség, a népképviselet, s a köz¬ 
adózás megteremtésével lehetséges. Novemberben kezdett terjedni 
Eötvös Reform című (külföldön kiadott) munkája. A regény ab¬ 
ban az 1847-es évben került forgalomba, amikor meghalt József 
nádor,38 megalakult az Ellenzéki Kör, megjelent Széchenyi Poli¬ 
tikai programtöredék című munkája, elfogadták az Ellenzéki Nyi
latkozatot, s Lipcsében 1848 januárjában kinyomtatták az Ellen
őr című zsebkönyvet. November 11-én megnyílik az utolsó rendi 
országgyűlés, ami arra készteti Eötvöst, hogy Kossuthot és Szé¬ 
chenyit is levélben szólítsa meg.39 Az utóbbiból érdemes idézni a 
következő megjegyzést, ami utólag némi fényt vet kevéssé ismert 
regényíró-szándékaira: „Az, hogy kormányi állásodban mint kö¬ 
vet léptél fel,4 0 még a kormányt nem teszi parlamentárissá, csak 
a dolognak egy kis színét adja helyzetünknek, s ámbár Apponyi-

Paul BÖDY, i. m. 43. - A galíciai események kapcsán nyomatékosan hangsú
lyozza a „szláv agitátorok" szerepét (amire már Kölcsey fölfigyelt), a szlovák, 
a szerb és román irodalmi fellendülést, de a horvát nyelvi igények Kossuth 
által is méltányolt kérdéséről nem ejt szót. 
Eötvös meleg hangú búcsúztatójában többek között a következőket írta: 
„A nemzet, melyet [József nádor hivatala átvételekor] tehetetlen tespedés-
ben talált, vezérlete alatt új életre ébredett, a haza parlagon állt, midőn 
határain átlépett, s ő jelen volt, s tanáccsal és tettel segíté a munkásokat, 
kik a gyomot kiirtották, a földet nehéz munkával előkészítették, s magot 
hintettek el, mikből egykor dús aratást remélhetünk^" - Reform, 310¬ 
311. 
Kossuthot december 2-án, Széchenyit 4-én. - Levelek, 161-172. 
Pest megye Kossuthot, Moson Széchenyit választotta egyik országgyűlési kö¬ 
vetéül. 
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nak 4 1 kormánya gyűlöltebb, mint Pálffy42 óta bármelyik, s ámbár 
e kormány az én felfogásom (szerint) sem érdemel semmi szim¬ 
pátiát, akár keletkezése módját, akár azon egyedeket tekintsük, 
kik kancelláriánkat vezetik, mégis puszta fellépésed mennyire nem 
engesztelé a kedélyeket? Az, hogy a kormányhoz tartozol, s mint 
kormány embere a követi táblánál ülsz, biztosítéknak látszik, hogy 
a kormány alkotmányellenes úton haladni nem fog, s a dühös 
megtámadás, melyhez készülénk, higgadt ellenzéssé szelídül." 
A két mesterien fölépített körmondatban ott rejtőzik az aggoda
lom és a remény. Szétválaszthatatlanul, amit az ellentétek kiéle¬ 
ződése táplál: Bécs elfogadhatatlan változtatási törekvései, Szé¬ 
chenyi új állásfoglalása, saját kísérlete a kormánnyal való kiegye¬ 
zésre, s ezzel szemben a Kossuth és Batthyány vezette ellenzék 
kiérett átalakítási terve, amit ugyancsak támogatnia kellett, noha 
nem látta az ellenzék (járható) útját. A regény nyilvánvalóan en¬ 
nél korábbi, kevésbé feszült lélekállapotban keletkezett, de már 
ezek a kérdések foglalkoztatták, noha kimenetelüket nem lát-
hatta.4 3 

A XIX. század közepén rendelkezésre álló kútfőket Eötvös lel
kiismeretesen áttanulmányozta. Véghely Dénes 1930-ban gon¬ 
dosan összegyűjtötte a lehetséges forrásokat, amelyeket Bényei 
Miklós egészített ki A Dózsa-regény szereplői és helyszínei című 
munkájában.44 A szerző nem csupán a történeti események elbe
szélésében igazodik forrásaihoz, de a neveket és a családi kapcso¬ 
latokat, sőt Buda és Pest leírását is - jegyzeteiben megemlített, 
illetve közismertnek tekintett szerzők munkáiból vette. Az isme
retek „népszerűsítését" azonban úgy valósítja meg, hogy saját 

Gróf Apponyi Györgyöt V. Ferdinánd november 6-án nevezte ki magyar udva
ri kancellárrá. 
Gróf Pálffy Fidél 1836. július 1. és 1838. december 4. között töltött be az előlb-
bi hivatalt, azaz a Wesselényi- és Kossuth-perek hírhedt önkényuralmi idő
szakában. 
Bizonyítja ezt a két említett levélben és sajtóbeli munkásságában a városi¬ 
kérdés középpontba állítása, ami azt jelzi, hogy nem gondolt a jobbágyfelsza¬ 
badítás közeli bekövetkeztére, a független magyar kormány egy évvel későbbi 
megalakítási lehetőségére, a népképviseleti választásra, azaz az „áprilisi tör¬ 
vények" gyors elfogadtathatóságára. 
Adalékok a „Magyarország 1514-ben" forrásaihoz. In: Eötvös József könyvei 
és eszméi, Debrecen, 1996. 33-37. 
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szempontjai akkor is befolyásolják az olvasó gondolkodását, ha 
forrásaihoz képest csak hangsúlyokat módosít. Politikai szem¬ 
pontból a legfontosabb ezek közül, hogy tudatosítsa: az a közös¬ 
ség (nemzet, állam) működik az alsóbb rétegek számára is ki¬ 
elégíthetően, amelyet törvények szabályoznak. Amelyekben a tör¬ 
vényesség (jogállamiság) biztosítja az áttekinthető rendet, és 
szabályozza az önző törekvések érvényesülését. 

A nemzeti kérdés és az „erénytan" 

Nem lehet eléggé hangsúlyozni, hogy a regény igazi kérdése: 
Mohács. A befogadónak arra kell rádöbbennie, hogy mi történik, 
ha tétlen szemlélője a jelen bajainak, vagy részese a szenvedések 
előidézésének és a romlásnak; illetve ha tűrhetetlennek érezve a 
tűrhetetlent, a lázadás útjára lép. A regény elsősorban nem a vár
hatóan lázadókhoz, hanem a műveltekhez szól. Eötvöst valószí¬ 
nűleg aggasztotta a Németországban föllépő (Heine személyében 
kiváló költő-vezért találó) irányzat, ami az addig meglehetősen 
általános forradalomellenességgel szemben követendő példát lá¬ 
tott nemcsak a francia forradalomban, de a jakobinus diktatúrá¬ 
ban is. Abban a történelmi példában, amit Petőfi lelkesen cso
dált. A regény megjelenésének az évében sokan olvasták 
Lamartine híres munkáját, a Girondisták történelmét,45 amiben 
(Pulszky emlékei szerint) Deák Ferenc „nem szerette a szenve¬ 
délyek felkorbácsolását".46 Petőfivel - a józan észérvek ellenében 

4 5 Alphonse Marie Louis de LAMARTINE: Historie des Girondins (1847). Ma
gyarul csak 1865-ben jelent meg A Girondiak története címmel. 

4 6 „Beleélitek magatokat ezen időkbe" - idézi Deákot Pulszky -, „mindegyik 
választ magának egy kedvenc hőst a francia forradalom tragédiájának szerep¬ 
lői közül, s azt hiszi, hogy e szerepet el is fogja játszhatni. Lamartine Girondis-
tái veszedelmes egy olvasmány, sem nem történelem, sem nem regény, de nem 
is Biblia, minőt ti csináltok belőle." (PULSZKY: i. m. 269) - Ebbe a sok évvel 
később fölidézett élményben talán benne van az általa nagyra becsült Petőfi 
vallomása: „Egyik kezemben édes szendergőm / Szelíden hullámzó kebele, / 
Másik kezemben imakönyvem: a / Szabadságháborúk története!" Eötvös azon
ban Deákkal értett egyet. 
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- a magyar szellem világában is megjelent a szenvedélyeket kel
tő, indulatokat szító és jelentős politikai hatást gyakorló „forra-
dalmár"-irányzat.47 Heine, Petőfi és Lamartine hatására gyorsan 
szélesülő tábor alakult ki. Fölfogásukkal közvetett úton vitázva 
kap a beszélő beállításaiban különös nyomatékot a forradalom 
rémsége, a kegyetlenség és Dózsa kisszerűsége, emberi jellemé¬ 
nek a gyengesége. 

A regényben a romlás folyamata Beatrixszel, az idegennel kez
dődik, aki - a beszélő szerint - „Mátyás élete alatt Ulászló rimá
jává alázta magát",48 s ezzel megbontotta a („régi jó") magyar 
világ erkölcsét. A mai olvasó hajlamos ebben az így megalapozott 
romlás-eszmében az aranykormítosz megjelenését - és Eötvöstől 
igen távol álló idegenellenességet - látni. A korabeli befogadó vi¬ 
szont abban a gondolatkörben tájékozódott, amit Kölcsey vázolt 
föl a „szerves és szervetlen fejlődésről". Eszerint az erős és élet¬ 
képes nemzetek saját hagyományában szervesen összetartozik a 
nyelv, a vallás, a mítosz, az erkölcs és az ezekből táplálkozó közös 
gondolkodás. Az idegen példa követése ezt megbontja, gyengíti, 
ha nem épül be a hagyomány szellemébe.49 A XXI. századi olvasó 
nézőpontját százötven év - előre nem látott - eseményei indokol
ják, ezért hajlamos szigorúan ítélni a magyar-idegen viszony egy
kori fölfogásáról. Eötvös legtöbb kortársánál jobban tisztában volt 
Magyarország és a Habsburg Birodalom egymásrautaltságával, 
ahogy erről már szó esett. A feszült kérdés időszerűségét fejezi 
ki, hogy a cselekmény a pesti magyar-német-zsidó ellentétek 

4 7 A történettudomány fölfogása nem egységes, hogy Kossuthot ide sorolja, vagy 
sem. Kemény Zsigmond azonban határozottan megfogalmazta e vádat a For
radalom után (1850) és a Még egy szó a forradalom után (1851) című röpira
taiban. Tudomásom szerint ebben a kérdésben Eötvös közvetlenül nem fog
lalt állást. 

4 8 Magyarország 1514-ben, 32. 
4 9 Kölcsey szerint hiába, hogy a szigeti védő Magyarországért halt meg, hiába a 

költő utód művében az önfeláldozás „dicső" magyar példája, ha Zrínyi Miklós 
Szigeti veszedelme olasz példa alapján készült, s ezért nehezebben befogadha
tó Gyöngyösi népszerű költeményeinél. - „A mi Zrínyink, a Megszabadí
tott Jeruzsálemet úgy követé nyomról nyomra, mint Virgil a maga görögjeit; 
[^] Zrínyi, mint bánhoz s egész dőlendő haza bajnokoszlopához illet, aláren¬ 
delte a hősnek a poétát, s így a költői körben sokat ugyan, de végtelenül keve¬ 
sebbet tett vala, mint amennyire lelkének nagy ereje által képes volt. (KÖL
CSEY Ferenc: Összes művei, Bp., 1961. I. k. 530.) 
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jelzésével indul. A város német polgárainak nem tetszik, hogy a 
budai bíró fölváltva magyar vagy német. Nincs béke a német Szűz 
Mária és a magyar Szent Magdolna-templom hívei között sem. 
A beszélő szerint bűnös (Hammel, a király német gyóntatója) az, 
aki a nemzetiségek közti viszálykodást szítja. Vele ellentétben a 
„könyvárus", aki ugyancsak német,50 belátó. A nemzeti hovatar
tozására hivatkozó plébánosnak azt mondja: „a magyarok otthon 
érzik magokat, s ha idegen királytól félnek, a tett tapasztalások 
után, bizony nem bámulhatni."51 A hazai nemzetiségi kérdés föl¬ 
fogását, noha veszélyeit kortársai többségénél előbb észlelte, akár¬ 
csak a regény történelemszemléletét, Eötvös jórészt Heltai Gás¬ 
pár Magyar krónikájából kölcsönözte.52 

5 0 „Valamint a francia forradalom előtt, úgy a reformációt megelőző időszakban 
azon eszmék, melyek később annyi zajjal léptek fel, már messze el valának 
terjedve, [^] A műveltebb osztályok, főképp azok, kik az irodalommal foglal¬ 
koztak, s a tizenhatodik században a könyvárus és könyvnyomtató, [az iroda¬ 
lom egyik fő eszközének tekinté magát] már akkor ellenzéket képeztek a klé¬ 
rus ellen, [ _ ] " (Uo. 40.) 

5 1 Uo. 37. - Érdekes, hogy a beszélő szerint az olaszok viszont magyarpártiak. 
5 2 Használhatta TAURINUS: Stauromachia id est Crutiatorum servile bellum 

című (először 1519-ben megjelent) művét is, amit kortársai a népszerű tör
ténetíró Engel 1809-es kiadásából (Munumenta Ungarica, ed. Joh[annes] 
Christianus Engel, Viennae, 1809) ismertek. Szemléletében azonban en
nek nem sok nyomát látom. Továbbá: BUDAI Ézsaiás: Magyarország pol
gári históriájára való' lexikon, a'XVI. század végéig, 3 k. Nagyvárad, 1804¬ 
1805. és SCHAMS Ferenc: Vollstandige Beschreibung der königl. freyen 
Haupt Stadt Ofen in Ungern. Pest, 1822. Budai művében aláhúzta Bebek, 
Drágfi, Homonnai, Telegdi, Újlaki, Szakmári György, Szalkán László ne
vét (3. k. 398 lapján). Innen tudhatott Bebek Margitról. Sok más részlet is 
ide vezethető vissza. Budai szerint: „Telegdinek, neje Bebek Margit után, 
fia Miklós s három leány (Katalin, Orsolya, Frusina) maradt. A két idősebb 
Báthori István- s Bánfi Miklóshoz ment férjhez; a harmadik Frusina [^] 
először Zólyomi Lászlóval, másodszor Ártándi Pállal házassági életre lépe". 
Idézzük még a következőket: „Budán a' Sz. 'Sigmond templomában, a' sz. 
Mise tartása után maga az érsek adta által, a' Rómában ezen végre készült 
fejér zászlót, melyre veres kereszt volt varrva. Egy másik kisebb keresztet 
pedig, az oltár előtt térdepelve varratott az ruhájára az Érsek a' maga Sza-
bójával^" - Schamstól vehette a Szent György tér leírását, Konték és 
Hunyadi László itteni lefejezését, azt, hogy Zsigmond templomot épített a 
cseheknek. Innen való a „Novus mons pestiensis" említése, valamint az, 
hogy Telegdiék kerti lakja, a Gellért-hegy mögötti Erzsébetfalván lehetett. 
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Részben ide vezethető vissza, hogy kiemeli az „oláh" (román) 
keresztesek különös kegyetlenségét a magyar urakkal szemben. 
(Kölcsey Horia-Closca lázadására emlékeztetett.) Megidézi azt a 
korabeli megnyilatkozásokból többnyire hiányzó tényt is, hogy a 
szenvedésre kárhoztatás nem tesz különbséget magyarok és nem 
magyarok között. Ezért csatlakoztak a fölkelőkhöz azok a román 
és szlovák jobbágyok is, akiknek a „történelmi Magyarország" 
végleg nem jelenthetett semmi jót, de a pogány elleni keresztes 
had jelszavát megérthették. Mármint ha volt, aki ezt a saját nyel
vükön tolmácsolja. Dózsa hadvezetése - a beszélő szerint - nyelvi 
gondokkal is küszködött: a nem magyarok időnként ezért sem 
érthették utasításait. Ezzel a szabadságharc alatt kirobbanó nem¬ 
zetiségi indulatok előérzete jelenik meg, egyrészt a nyelvi közös¬ 
séghez tartozás adottságában, másrészt a nyelvi különbséggel53 

indokolt közös célmegjelölés hiányában. Érdekes, hogy a kibon¬ 
tott történetből ez a szempont eltűnik: magyarok indulata áll 
szemben magyarok indulatával. A parasztok vad indulatai ugyan 
sérelmeikre, helyzetükre és műveletlenségükre vezethetők vissza, 
de ijesztő következményeikre nincs mentség.54 

Az „osztály" fogalma a regényben a szegényekhez és gazda
gokhoz kötött. A XVI. században a vagyon elsősorban földbirto
kot jelentett. A pénz hangsúlyos szerepe a beszélő korára jellem-

Sáros vármegyében, ahol Eötvös apja főispán, fia egy ideig tiszteletbeli jegyző 
volt, részben szlovákul, részben németül beszéltek. 
„Napjainkban" - állítja a beszélő - „az emberek között úgyszólván csak két 
osztály létezik: gazdagok és szegények; kik ez osztályok egyikéhez sem tartoz
nak, legalább külsőleg vagy az egyiket, vagy a másikat utánozzák. - A közép¬ 
korban s a rákövetkező századok alatt számtalan különböző rendet s osztály¬ 
zatot találunk, s a napszámostól föl a hercegig a társaság minden fokozata 
különös jelek által különbözteti meg magát a többiektől. A művészet s kézi 
mesterségek minden neme, a tudós vagy ki annak tartatni akart, a polgár, ki 
városa s a főúr, ki az ország tanácsában ül, le egészen a társaság legalacso¬ 
nyabb fokáig, minden osztály az egyenruhának sajátos nemét viselé; s a bíbor¬ 
palásttól a vörös s sárga köpenyegig, melynek hordozására a zsidók kénysze¬ 
ríttettek, a társaság érdekes sokszínűsége már a ruhákban észrevehető vala, 
[d] és éppen, mivel már a ruházat maga mindenkit megkülönböztetett a tö¬ 
megtől, s mert az alkotmányban s társadalmi életben annyi válaszfal létezett, 
mely a felsőbb osztályokat a néptől elkülönözé: a legnagyobb úr is félelem 
nélkül vegyült a tömeg közé, meggyőződve, hogy vele összekevertetni soha¬ 
sem fog." (Magyarország 1514-ben, 26.) 
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ző. Az erkölcsi értékek hiánya elmélyíti a társadalom törésvona¬ 
lát, nehezíti a külső fenyegetéssel szemben nélkülözhetetlen egy¬ 
ség kialakulását. E gondolatmenet magában foglalja a fényűző 
külsőségek és belső értékek ellentétét, ezzel a látszat megtévesz¬ 
tő voltára utal. Szaleresi Klári 5 5 szerelmi ábrándjának ez ad tra
gikus kifejletet. A ruha úgy takarja a testet, ahogy az álarc (maszk) 
elrejti a jellemet, a beszélő ezért állítja központba „alkotóját", a 
„művészt", Bakács érsek szabóját. Ezen keresztül hívja föl a fi¬ 
gyelmet a középrétegek növekvő politikai szerepére és felelőssé¬ 
gére, amit az öltözködés változásával is kiemel.56 A közös nyelv¬ 
re, közös hagyományra épülő nemzet a beszélő fölfogásában nem 
elképzelt, hanem valóságos, számos szállal összeszőtt közösség, 
amit az áruk és eszmék forgalmazása (a kommunikáció) hozott 
létre.57 

A korábbi regények után itt is különböző egyházi szerepfölfo
gással találkozunk. Hammel plébános nemzetiségi ellentéteket 
szít, Bakács önző nagyúr, Lőrincnek kellene Krisztus igazságát 
képviselnie, de ő is tévútra lép. A kívánatos egység feltétele a tü
relem, a belátás, a történelmi tanulságok hasznosítása. A meg¬ 
osztottság lényege a rövidlátás, a pillanatnyi érdekek keresése, 
fölösleges ellentétek szítása, néha értelmetlen történelmi példák-

5 5 Klári az írói képzelet teremtménye, de apjának (a pesti polgár), Szaleresi 
Ambrusnak történelmi szerepéről Szalay László, majd Szekfű Gyula is emlí¬ 
tést tesznek. (SZEKFŰ: i. m. 430.) 

5 6 „A középkorban s a rákövetkező századok alatt számtalan különböző rendet 
és osztályzatot találunk, s a napszámostól föl a hercegig a társaság minden 
fokozata különös jelek által különbözteti meg magát a többiektől." Ezzel el
lentétben „Napjainkban az emberek között úgyszólván csak két osztály léte
zik: gazdagok és szegények", mindenki őket utánozza öltözködésében. (Ma
gyarország 1514-ben, i. m. 26.) 

5 7 „Századunkban, midőn hosszú politikai együttlét s százados érintkezés után a 
falu és város minden pillanatban arra intetik, hogy egy nagy egésznek része, 
az egyes polgárnak honszeretete az egész közállományra terjedhet ki: a kö¬ 
zépkorban a XVI. századig, sőt több országban még később is, ez másképp 
vala. A szeretet, mellyel az egyes a közállományhoz ragaszkodik, nagyrészint 
a közállomány által élvezett jótétemények eredménye: s miután az egyes pol¬ 
gár az egész országgal alig jöhetett érintkezésbe, s pártolását sohasem 
tapasztalá, ha azon érzemény, mellyel korunkban a hazához ragaszkodunk, 
csak egyes városra vagy kerületre terjedhetett ki. A budai polgár a XVI. szá¬ 
zadban mindenek előtt budainak érzé magát; őt nem az ország szabadsága, 
hanem városa kiváltságai érdekeltéks." (Magyarország 1514-ben, 36-37.) 
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kal is. Mert itt nem csupán nemzetiségek állnak szemben egy¬ 
mással, hanem Buda és Pest városa is „vetélytársak", mivel az 
előbbi „nem feledheté, hogy a magát most büszkén fővárosnak 
címző Buda egykor csak új pesti hegynek - novus mons pestien-
sisnek - neveztetett".58 A polgárság is megosztott, s ráadásul 
megveti a parasztokat. A helyzet további bonyolítása végett meg
jelenik az erőszak: a „piacon létező zavart" a főurak és „szabad" 
nemesek helyett a szolgálatukban álló „csatlósok" verik le. Az 
ország és az Igazság érdeke egyaránt összefogást kívánna, ehe¬ 
lyett a társadalmat kicsinyes érdekellentétek feszítik és osztják 
meg. Miután a bajok fő okát a történelmi példák többnyire a vi-
szálykodásban jelölték meg, a beszélő szükségét érezte - a negy¬ 
vennyolcas forradalom előtti időszakban -, hogy erre helyezze a 
hangsúlyt. 

Erős „áthallás" érvényesül a felsőbb köröket bemutató vitá¬ 
ban is. A történet elején Bakácsnak az a véleménye, hogy „örök 
rabigát készít a magyarnak, ki a jelen pillanatban vagy bármikor 
megengedi, hogy (Habsburg) Miksa császár vagy utódai sereges-
től az országba jöjjenek."5 9 A lázadás leverése és a megtorlás tör¬ 
vénybeiktatása után aztán ő maga mondja a császár szövetségét 
ajánlva: „A trónnak támaszait az országban nem kereshetjük töb
bé, s külföldön fogjuk feltalálni azokat."60 Ez vezet oda, hogy Ulász
ló fiának a felesége Habsburg Mária lesz, majd II. Lajos halála 
után Ferdinánd foglalja el a magyar trónt - Zápolya ellenében. 
Mintha Bornemisza előre látná a korban nemzeti tragédiaként 
fölfogott kettős királyválasztást, Kasszandraként jósolja: „A haza, 
melynek népe törvény által örök szolgaságra ítéltetett, a szabad 
nemzetek sorából ki fog töröltetni^" 6 1 A viszály következtében 
az országnak el kell vesznie, s ez nem „a sors mostohaságának 

5 8 Uo. 43. - A XIX. század első felében Buda kormányzati székhely, hivatalno¬ 
kok és jórészt német, szerb polgárok lakják, Pest, a sikeres vásárokból gyara¬ 
podó kereskedőváros nyitottabb, „szabadabb" is abban az értelemben, hogy 
itt vannak a gyakran igen „alacsony" szórakozóhelyek és szórakoztatók is. 
Továbbá a magyar vezetésű Pest megye székhelye, s itt az Egyetem, a Nemze¬ 
ti Múzeum, a Tudós Társaság, itt szállnak meg a vidéki nemesek, az itteni 
kávéházakban alakulnak ki nyilvános társasági központok. 

5 9 Uo. 158-159. 
6 0 Uo. 716. 
6 1 Uo. 717. 
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vagy a moszlimok hatalmának s nem is azon közönyösségnek tu¬ 
lajdonítható, mellyel a nyugat nemzetei a magyarnak, a művelt 
világ ezen bástyájának lerontását tekinték, hanem egyedül azok¬ 
nak, kik a magyart függetlensége végkorában vesztéhez vezet-
ték."6 2 

„Felvilágosodott korunk, mely az anyagi érdek kultuszát csak¬ 
nem vallássá emelé, s miután attól, mit múlt századok szentnek 
tartának, megvetéssel fordult el, legalább a birtok szentségéhez 
ragaszkodik, nagyon téved, ha a múltról szólva, csak az egyházat 
vádolja kegyetlenséggel. Műveltség által megszelídült századunk 
megborzad a máglyák előtt, melyeken annyi ész, tudomány vagy 
erkölcsi tisztaság által kitűnő férfiú végezé életét? De ne gondol¬ 
ja senki, hogy az anyagi érdeknek nem voltak mártírjai, hogy a 
birtoknak nem volt több Szent Bertalan-napja. - Eléggé bizonyít¬ 
ja ezt a negyven vagy mások szerint hetvenezer jobbágy, ki e ha¬ 
zában Dózsa lázadásának következtében nem a csatamezőn, ha¬ 
nem nagyrészt a nemesség győzelme után veszté életét."63 Az idé
zetben a történet beszélőjének világnézetét olvashatjuk. Egyet 
nem értését az anyagiassággal, a vallásellenességgel, az egységes 
szellemi áramlatként fölfogható felvilágosodással. És elemi erejű 
fölháborodását a parasztháborút követő megtorlás miatt. A vér¬ 
lázító embertelenséggel szemben, amit nem csupán borzalmas¬ 
nak tekint, de végzetesnek is a Mohács előtti magyar történelem 
ismeretében. 

A tömegről a beszélőnek rossz véleménye van, noha igazat ad 
az úrilakok dúlásának kezdetén a Frusináékat megmentő Posz¬ 
tómetszőnek: „A nép között sok salak van, de vannak darabok, 
melyekből meglátni, hogy az egész mégis egy nagy aranybánya."64 

A beszélő arra törekszik, hogy jól megkülönböztethető (ámbár a 
történetben tovább nem formálódó) jellemek egymással való küz¬ 
delmét mutassa be mindkét táborban. Itt is, ott is hiányzik az 
erős központi akarat, ami - a regény szövegvilágában - Mátyás 
király korának virágzását biztosította. Az elbeszélés időpontjára 
azonban mindabból „mit e hon legnagyobb férfia épített, s ami a 
magyart szebb korára emlékeztetné, örökségül reánk még csak 

6 2 Uo. 260. 
6 3 Uo. 672. 
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romok sem maradtak. [d] Szétrombolt, de nagyszerű emlékek 
helyett előttünk egész mindennapiságában egy kis város áll," 
rosszul kövezett utcákkal, „elavult s nem régi" házakkal.65 Alap¬ 
vető ez a szembeállítás és a jelen körülmények tudatosítása, mert 
éppen ennek érdekében idézi „a régi dicsőséget", Mátyás uralko
dását. Ám ő sem volt „egyenes lelkű", mint a hű „lovagjai" kép
zelték.66 Udvarában cselszövények is voltak, s „a fényűzés napról 
napra nőttd" 6 7 Az „erkölcsi szigor,68 mely egykor hazánkban lé
tezett, Mátyás kormánya alatt tetemesen enyhültd" 6 9 

A nagy király halála után az örömök keresése került előtérbe, 
végső soron ennek áldozata lett a törvénytelen származású trón¬ 
örökös, Corvin János. A mértékletesség, az önkorlátozás erényé¬ 
re hivatkozik a Mátyás-kor eredeti („igazi") szellemét képviselő 
Bornemisza, amikor határozottan figyelmezteti Ártándi Pált: „Be¬ 
csületes polgárok lányai nem arra valók, hogy ily úrfiaknak idő¬ 
töltésül szolgáljanak."70 Intését még egyszer megismétli: „remény¬ 
lem, meg fogod érdemelni a végzet kedvezéseit, s nem feleded el 
soha, hogy a szerencse mezőt ad, de a győzelmet rajta csak erény 
vívhatja ki." 7 1 Ez az „erénytan" láthatólag nem igazolódik a re¬ 
gény szövegvilágában: Pál előtt a végzet a szerencse ritka nagy 
mezejét nyitja meg, s ő ezen éppen nem erénnyel, hanem aljas-

Uo. 386. 
Uo. 23. 
„Ha mindjárt Buda várának egykori szépségét hazafiságunkban éppoly ke¬ 
véssé engedjük magunktól elvitatni, mint egy tisztességben elaggott hölgy 
egykori bájait: mégis meg kell vallanunk, hogy azon tudományos s művészeti 
élet, melyet Mátyás alatt fővárosunkban találunk, félig sem volt oly magyar s 
oly terjedelmes, mint azt mennyire mindenikünk kívánná és mennyire sokan 
hiszik." (Uo. 86.) 
Uo. 91. 
E gondolat Magyarországra vonatkozik, de Eötvös találkozhatott vele - töb¬ 
bek között - Ludwig Tieck reneszánsz korban játszódó Victoria Accorombona 
című (Drezdában 1840-ben megjelent) regényében is (magyarul: Bp., 1974.). 
Itt az egyik szereplő szerint számtalan baj „előidézője lehet az unalom és jólla
kottság. Mennyi pénzköltés, túlzásba vitt pompa, zsákszámra kidobott 
aranyd" - szidja azt a közeget, amit a regény a bűnök forrásának tart, ahol a 
szenvedélyes szerelemnek el kell buknia. (I. m. 176.) 
Uo. 168. 
Uo. 235. 
Uo. 236. 
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sággal érvényesül. Bornemisza intő szavai leperegnek róla, ahogy 
utasítása szerint - kalandvágyó lovagként - útra kel, úgy vágtat 
a fényes dicsőséget ígérő álmok után, hogy azok képzeletében 
„mind Klári, mind Frusina képét hamar háttérbe szoríták."72 

A történet igazolja feneketlen önzését. Ha csak a befogadó nem 
végez el egy rövid számítást. Ebből ugyanis kiderül, hogy a mo¬ 
hácsi csata idején Pál éppen túllépi majd a harmincadik évét, s 
nagy valószínűséggel (a történetben mellékszereplőként fölvilla¬ 
nó) Tomori Pál sorsára jut. Vagy ha nem esik el a csatatéren, 
életének a vereség végzete szab új irányt. A szövegvilágban Mo¬ 
hácsot - az egységbontó viszály mellett - az erkölcsi erények (hű¬ 
ség, őszinteség, áldozatkészség, mértékletesség, emberség) hiá¬ 
nyának köszönhetjük. A befogadónak azt kell megértenie, hogy 
neki kell megváltoznia - világfölfogásában, gondolkodásában, ma¬ 
gatartásában - ahhoz, hogy az a bizonyos balsors, ami Mohács 
után a magyarság helyzetét meghatározta, megváltozzék. Senki 
nem adhat ajándékba sem szabadságot, sem művészetet, sem ma¬ 
gasabb műveltséget; mindez csak „hosszú évek szerzeményei gya
nánt" juthat „osztályrészül".73 

A mítosz, ami nélkülözhetetlen a „közösségi emlékezet fenn
tartásához",74 azt ültette a köztudatba, hogy a magyar bajok oko
zói - Szent István utódától kezdve - az idegen királyok és a „rossz 
tanácsadók" voltak. Az erős uralkodókkal - mindenekelőtt Hu¬ 
nyadi Mátyással - ellentétben a szövegvilágban megjelenő Ulász¬ 
ló emberileg is gyenge, alkalmatlan a vezető szerepre. Nem érti 
(és nem is akarja érteni) környezetének a gondolkodását. Az ez¬ 
zel visszaélő, széthúzó, önző magyar uraknak azonban e meg-
nem-értés nem adhat felmentést bűneik alól. Az idegenből jött 
(és idegennek megmaradt) Jagellók gyengék voltak azt a rendet 
fenntartani, amire a beszélő - hangsúlyozom - soha nem hivat¬ 
kozik „aranykorként", ami mégis történelmünk ritka sikeres idő
szaka. A regényben a „romlás" - ami egyének és nemzetek közös 
bűne - ugyanúgy viszonylagos, ahogy ehhez képest az volt a rend, 
a törvényekkel szabályozott biztonság Mátyás alatt. De a sokat 
emlegetett igazság akkor sem volt tökéletes. 

7 2 Uo. 237. 
7 3 Uo. 87. 
7 4 SZEGEDY-MASZÁK Mihály megfogalmazása. In: Újraértelmezések, 64. 
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Mátyás kora 

Buda várának egykori nagyszerűségére vonatkozó kérdéssel kez¬ 
dődik a regény, hogy azt emelhesse ki, a XIX. század közepére 
ebből semmi nem maradt. Minden elpusztult: a magyarság bűnei 
miatt. A romok mellett a megoldatlan kérdések sokasága a je
len öröksége, állítja a regény. A magyar közvélemény rabság¬ 
ban látta a nemzetet, s tagjait - eltérő mértékben - szolgaság-
ban.7 5 A szövegvilág alaptétele, hogy Mátyás alatt egyaránt gya
rapodott az ország - és szorgos kereskedői. Jobbágyon és polgáron 
ugyan súlyos adót hajtottak be, de a hatalom biztosította a Tör¬ 
vény igazságát. A Rend védelmet nyújtott a belső erőszakkal és a 
külső ellenséggel szemben. Az önkényeskedést megfékezték, a köl¬ 
csönöket visszafizették, s a királyi politika tehetséges katonák, 
tudósok, papok sokaságát emelte magas tisztségekbe. „Az élénk 
mozgalom, melyben a haza e nagy király alatt előrehaladott, vele 
együtt megszűnt, s az utas, ha Pestnek falain, kertjein túlment, 
ismét ázsiai pusztán képzelheté magát^" 7 6 - mondja a beszélő a 
romlás kezdetét az 1514-es fölkelés előtti állapotokhoz visszave
zetve. Ez a virágzó kor indította el Bakács pályáját, ez teremtette 
meg a Kinizsi-mítoszt. Ennek szellemét őrzik egykori hívei: Bor
nemisza és Artándi Tamás, akik a nagy király halálát követő zűr
zavar időszakának közéletében fokozatosan háttérbe szorultak. 
Némileg fölöttük áll régi barátjuk és harcostársuk, a tárnokmes¬ 
ter, Telegdi István, aki nem csak gazdag, de részletesen leírt ott¬ 
hona művészi ízlésről tanúskodó.77 A beszélő úgy határozza meg 

Figyelemre méltó az ország szellemi állapotára vonatkozó, európai távlatú 
kiindulópont is: „A tizenhatodik század kezdetén még nem volt oly nagy a 
különbség, mely műveltségre nézve hazánk s más országok között most léte¬ 
zik, s nem csoda, ha akkor, midőn istenáldotta földünk még, hogy úgy mond¬ 
jam, egyenlő viszonyok között versenyzett a külfölddel, Pannónia kertje teljes 
méltánylásra talált, s külföldiek által szívesen választatott lakhelyül." (Ma
gyarország 1514-ben, i. m. 25.) 
Uo. 87. 
Budai palotájának bútorzata pazar fényűzésű a „falakon híres olasz mesterek 
munkái függenek; a kandallót két fehér márványból faragott oroszlán díszíti. 
[^] Az eleven színezetű keleti szőnyegek, melyek a padozatot s a terem ajtait 
eltakarják, Bogdán moldvai vajda s a lengyel király adományai, miket István 
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a történések irányát, hogy ebből következzenek a fejlemények. 
Ez a regény nem írja önmagát: történetét a példázati szándék 
határozza meg. A befogadó tudatában az állapotleírások mégis 
valószerű képsorrá és határozott világképpé állnak össze. 

A beszélő Scott gondosságával rajzolja meg a tömeg képét, s 
idézi meg a véleményét: „Minden ajkon Dózsa, a székely vitéz¬ 
nek neve hangzott, ki csudabajnok-tetteiért, minden püspökök 
és országnagyok jelenlétében, a király által ma meg fog jutalmaz
tatni."7 8 De ebben is a romlást kell látnunk, mert - mondja az 
ellenmítosz - az, ami 1514-ben kiemelkedő tettnek minősült, 
Mátyás alatt átlagosnak számított. Akkor, magyarázza a beszélő, 
amikor „seregeinket még Kinizsi vezette, a vezér, ki Kenyérme¬ 
zőn egy törökkel a szájában s egy-eggyel mindenik kezében friss 
magyart járt a halottakkal takart csatamezőn, Kinizsi, ki, mint a 
rege mondja, két karddal küzdött, kétségen kívül megdicsérte 
volna a székelyt becsületes csapásaiért, de rendkívülit sem ő, sem 
seregei egy török kar levágásában nem talált volna."79 E rege nagy 
tetteihez képest csekélység Dózsa „csudabajnok" győzelme, ami 
figyelemre méltóvá csak egy törpe korban nő. Amikor ritkaság, 
hogy egy Nándorfehérvár környékén portyázó lovassereg vezető
je vállalta a küzdelmet, s párbajban legyőzött egy török vitézt. 
A főszereplő jellemének alapvonásai mutatkoznak meg ebben. 
Egyszerre vezeti a „dicsvágy, s mint egy történetíró mondja, a 
török szép paripája által" fölkeltett nyereség vonzása, hogy a „szit
kozódó pogánynak elébe" álljon, és győzzön. „Miután ez földre 
esett, ellenét kivégezte, s szép lovával együtt, seregeinek nagy 
tapsa között, visszalovagolt".80 

Ne kérdezzük, ez a színpadias jelenet megtörténhetett-e a XVI. 
században, figyeljünk egyrészt a szép ló anyagi értékére, amire a 

azon országokból, hol követségben járt el, hozott magával. Az asztalon s né¬ 
hány szekrényben könyveket találunk" - utal ez az egész környezet egy el¬ 
süllyedő - és irigyelhető - világra. (Uo. 107.) - A vajda Mátyás uralkodása 
előtt Máramaros vidékén telepedett le a Balkánról jött népével, majd vissza¬ 
tért a tatároktól kiirtott Moldvába. 
Magyarország 1514-ben, 28. 
Uo. 29. - Csak megerősíti ezt, hogy a szöveg összehasonlításul utal a XIX. 
század másik különösen kedvelt mitikus hősére, Toldi Miklósra is. 
Uo. 25. 
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végvári katona rászorult, de aminek „kivégzéssel" járó megszer
zésében Dózsa kegyetlensége először megmutatkozik. A „paripa" 
szerepe jelentéktelennek látszik, pedig Eötvös képletének lénye¬ 
ges eleme. Eszerint az erős és „igazságos" központi irányításra 
azért van szükség, mert az biztosítja az ország működőképessé¬ 
gét, önvédelmét, fejlődését (az építkezéseket, a művészet és tudo¬ 
mány virágzását), sőt nemzetközi hatalmi tényezővé emelkedé¬ 
sének lehetőségét.81 Az ország ereje pedig megkívánja ugyan a 
bátor tetteket, de még inkább azt, hogy a közösség gondoskodjék 
védelmezőiről: a végvári katona ne legyen rászorulva a „paripá¬ 
ra". Az „igazság" itt azért különösen fontos fogalom, mert ez biz¬ 
tosítja az önkényuralmi módszer belső egyensúlyát, fékezi az egyé¬ 
ni önzést és érvényesíti a közérdeket. A történet eleje rámutat 
Mátyás önkényuralmára: történeti távlatába állítja a beszélő a 
parancsoló úr és az engedelmeskedő szolga viszonyát. Ugyanak¬ 
kor nagy szerepet ad Buda és Pest e renden kívülálló polgárai¬ 
nak, akiknek polgármestere van, és ügyeiket választott tanácsok 
intézik.82 

A regényben (XVI. századi közegben) az önérdeket leplező jel
szóként jelenik meg a XIX. század szabadság-eszméje. Az erre 
hivatkozás ellentmondásaira Eötvös többször is fölhívja a fi¬ 
gyelmet. Az ország romlásáért felelős urak az „ősi magyar al¬ 
kotmányt", s az Aranybulla ellenállási záradékát emlegetik; a 
szabadságukat hangoztatják, mert „Magyarország királya nem 
korlátlan uralkodó".83 Ez is áthallás, ami itt az igazságos rend 
fenntartását, az ezzel járó bizalmat akadályozza. Értelmezése nem 
lehetett könnyű a korabeli befogadónak, aki a szabadságot és ural¬ 
kodói teljhatalmat korlátozó alkotmányos rendet alapvető érték¬ 
nek tekintette. Hiszen a történetben az „urak" a szabadságot ép¬ 
pen előjogaik érvényesítésére használják, a jobbágyok rabságá¬ 
nak súlyosbítására. (Azaz a nép egészét magában foglaló szabadság 
ellenében.) A beszélő a „pártoskodó" főurakat (elsősorban a Zá-
polya-pártot) vádolja. A Mohácshoz vezető végzetes bűnök egyi-

8 1 Mátyás elfoglalta és birtokolta Bécset, ahogy a beszélő nem mulasztja el meg¬ 
említeni. 

8 2 Érdekes, hogy a regényben fölbukkanó jóindulatú, de „nomád" életformájú 
cigányvajda neve: Polgár Tamás. 

8 3 Magyarország 1514-ben, 442. 
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ke, hogy az egyéni érdek „szabad" érvényesítését nem rendelik 
alá a kötelességtudatnak.84 Zápolya és Dózsa ebben némileg kü
lönböznek. A főúr szabad választási lehetősége lényegesen na
gyobb, abban viszont hasonlítanak, hogy nagy gondot fordítanak 
a látszatra, s fényűzéssel szeretnék megnövelni korlátozott ha¬ 
talmukat. A látszatot fontosabbnak - és önző módon kényelme
sebbnek tekintik - a katonai erő valódi kiépítésénél. (Ulászlót 
még ez sem érdekli.) 

Dózsa végül azért kerül fogságba (azért nem menekülhet el, 
mint Lőrinc, azért nem hal meg a csatamezőn, mint Orbán és 
sokan mások), mert az eltulajdonított (nem rá méretezett) fényes 
páncélöltöny akadályozza a mozgásban. Azaz a fényességet kere
ső hiúság lesz a végzete. Zápolya hatalmas befolyása a nemesség 
körében ugyancsak látszatokra épül. Ezért találja ki Dózsa pél
dátlanul kegyetlen - és látványos - kivégzését is. A beszélő azon¬ 
ban kételyt csöpögtet a befogadóba, hogy a megfélemlítés, a tüzes 
trónus és izzó korona elérte-e - elérhette-e - célját, avagy Dózsa 
(meg sem érdemelt) mítoszának évszázados továbbélését segítet
te elő. Világosan kell látnunk emögött a hatalom és a működőké
pesség összefüggését. Annak sugalmazását, hogy a hatalom ér¬ 
telme nem külsőségekben, hanem a célok kiválasztásában és meg¬ 
valósításában rejlik. Dózsa mítoszának - Petőfi költeményében 
felnagyított - fenyegető jellege mellett a hangsúly azon van, hogy 
Mohácsnál Zápolya „népszerűsége" sem volt elegendő az ország 
megvédéséhez, utána pedig ahhoz, hogy egyedül válasszák ma¬ 
gyar királlyá. Petőfi verse, A nép nevében, 1847. márciusi kelte
zésű, a regény rövid előszavát pedig ez év július 1-jén írta Eötvös. 
A korabeli nyomdai viszonyok alapján elképzelhető, hogy ismer
te Dózsa hírének költői megidézését: „Izzó vastrónon őt elégetétek. 

„Legtöbb emberre nem annyira maga a hatalom gyakorol hatást, mint az azt 
környező külső fény; s midőn a hatalomnak ellenei támadnak, kik azt sarkai¬ 
ból kiforgatják, bukásának oka többnyire nem abban kereshető, mivel sokak¬ 
nak érdekeit, hanem mert sokaknak hiúságát sérté. Innen van, hogy forradal¬ 
mak vezetői, miután a hatalomnak birtokába jutottak, mindenek előtt annak 
külső jeleit ragadják meg. Nemcsak lenni, hanem látszani is akarnak erősek¬ 
nek; s a világ nagy színjátékában többnyire csak azon változást vesszük észre, 
hogy a régi szereplők új színészek által vállaltatnak fel; s a közönség szokása 
szerint nagyobb tapssal fogadja az először fellépőket." (Uo. 591.) 
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/ De szellemét a tűz nem égeté meg, / Mert az maga a tűz: úgy 
vigyázzatok: / Ismét pusztíthat e láng rajtatok!" A regény kelet
kezése nem vezethető ide vissza. 

Dózsa hibái ugyan a bemutató képben is fölfedezhetők, de az 
elbeszélés fejlődése során bontakoznak ki. Kiderül, benne több a 
személyes bátorság, Zápolyában a megfontoltság. A népvezér in
dulatosabb, jobban befolyásolható külső hatások által. A főúr pe
dig saját érdekein kívül semmi másra nem gondol. Közös voná¬ 
suk mégis az, hogy hiányoznak belőlük azok a belső értékek, 
amelyek nélkül a hatalom csak külső látszat. Ezért mindketten 
alkalmatlanok nagyobb célok megvalósítására. Ahogy a szabad¬ 
ság nem jelentheti az önérdek szabad érvényesítését, a hatalom 
jellegét céljai minősítik. A regény szövegvilága azt kívánja bizo¬ 
nyítani, hogy a keresztény fölfogású emberség erkölcsi törvényei¬ 
nek megsértése mindig visszaüt arra, aki ilyen bűnt elkövet. Ezért 
központi kérdés a kegyetlenség, ami a történetben Dózsával kez¬ 
dődik - és Zápolyával végződik. A fölháborodás erőt meghaladó 
bátorságot, a bátorságból cselekvést eredményezhet. A fölösleges 
vérontás viszont kábítószerként hat, részegítő: a bűnelkövetés 
föloldja a belső fékeket, elsodorja a józan ész korlátait, szabadon 
engedi a pusztító szenvedélyt, s ezzel további bűnöket, további 
vérontást, további pusztítást indít el, míg a folyamat megállítha-
tatlanná válik, illetve ellen-erőszakkal találja szemben magát. Egy¬ 
felől Klári szenvedélyessége, másfelől egy lerészegedett szolga 
meggondolatlan fegyveréből eredő gyilkosság indítja el az erőszak 
hullámát. Végül a lusta, önző, a haza védelmét vállalni nem aka
ró nemesség arra kényszerül, hogy fegyvert fogjon, táborba száll
jon, életre-halálra harcoljon a lázadókkal. Pusztításra, gyilkolás
ra, erőszakra, kegyetlenségre hasonló a válasz. Az emberség-kor¬ 
látokat átlépő megtorlás esztelen kegyetlensége fontos tényezője 
a mohácsi tragédiának. A regény írásának időpontjában ezzel in
dul az a folyamat, ami az ország elmaradottságához, a „jelen" 
gondjaihoz, a megoldatlan belső feszültségekhez vezet, és társa¬ 
dalmi robbanással fenyeget. 

A beszélő fölfogásában a hatalom birtokosának belső - emberi 
- értékein múlik a siker. Határozottságán, fegyelmezettségén, 
mértékletességén, céltudatos gondolkodásán, a közérdek szolgá¬ 
latának mindenekfölötti szándékán, jóságán, igazságosságán, szel-
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lemi-művészi értéktiszteletén. E szerint az ország vezetőjének 
tökéletes embernek kellene lennie. Ilyen azonban a regényben 
nincs, s a mindenkiben élő emberi gyengeségek miatt nem is le¬ 
het. A célként megjelölt eszmények azonban akkor is létezhetnek 
és léteznek, ha elérésükhöz mindig gyengének bizonyulunk. Min¬ 
den hatalomfölfogás belső egyensúlya erején és az emberi viszo¬ 
nyokat szabályozó törvényességen múlik. Az 1848-as kormány 
aligha csupán megszokásból vette át a feudális gyakorlatból az 
uralkodó legfontosabb (első) szolgáját jelölő „miniszter" szót; tag¬ 
jai meg voltak győződve, hogy feladatuk ministrare: a közérdek 
szolgálata. 

Ezzel az elvvel nem fér össze az erkölcstelenség semmilyen 
formája, sem a hazugság, sem a megtévesztés, sem az emberi mél¬ 
tóság megsértése.85 A bíboros Rómából hazatérve kihirdette a ke
resztes háborúra szólító bulláját. Helyesen érzékelte, hogy a szét¬ 
esett hatalom nem számíthat a fásult, mindenbe beletörődő köz-
véleményre.86 Némi lelkesedést, érdeklődést akart kelteni azzal, 
hogy a figyelem előterébe állította az inkább félelmetes, mint jó 
külsejű Dózsa bajnoki tettét. „Bizony förtelmes időket élünk" -
mondja Imre, a keresztesek későbbi alvezére, aki úgy tengeti az 
életét, hogy budai kocsmákban dicsekszik Mátyás kori tetteivel. 
Elégedetlen is mindennel, de csak akkor lázadna, ha „mindazo¬ 
kat, kik most kormányoznak, elkergetnék, a büszke bíbornokot, 
az urakat, püspököket s prókátorokat mind az utolsóig^." 8 7 Mi¬ 
közben ilyen mértékű az elégedetlenség, a végzetes törökveszély 
mintha senkit nem érdekelne. Sem az utcán bemutatott tömeget, 
sem a paloták urait. A késői olvasó okkal kételkedhet, hogy a XVI. 
század eleji közvélemény szerepének beállítása megfelel-e a kor 
szellemének. A beszélő azonban a maga korához szól, annak a 
gondolkodását akarja ennek a kiemelésével befolyásolni. 

8 5 „A kormány nyomorultságának a kémlelésnél nincs biztosabb jele; ha az ural¬ 
kodó hatalom érzi, hogy pártolást nem érdemel, minden gondját ellenségei 
tervének ismerésére és kijátszására fordítja. Az erényes polgárok a legerkölcs-
telenebbek felvigyázata alá kerülnek" - háborodik föl a beszélő saját korának 
titkosügynökeire gondolva. (Uo. 142.) 

8 6 Hatalomfölfogására azonban az önkényuralmi módszerek közé tartozó besú¬ 
górendszer alkalmazása jellemző, amiben a korabeli olvasó hallhatta az áthal¬ 
lást a kor nagyhatalmú titkosrendőrségére vonatkozóan. 

8 7 Magyarország 1514-ben, 34. 
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A történet kezdetének helyszíne „történelmi": azon a téren 
állt Zsigmond temploma, ott fejezték le Kontot és Hunyadi Lász-
lót8 8 - utal ismét az akkori köztudatban (hatásos írói közreműkö¬ 
déssel) élő mítoszokra. Ismétlem: a beszélő Mátyás korában nem
csak a nagyságot, de a szigorú önkényuralmat is kiemeli. A Dó
zsa-ünnepségre várakozó tömegben megszólal egy „névtelen" 
kalmár-polgár, aki figyelmezteti a „régi dicsőségért" lelkesedő 
katonát, hogy akkor nem merte volna szidni a királyt, az a hata¬ 
lom ilyesmit nem tűrt el. További ellentmondás ama polgárok 
gondolkodása, akik „ha egynek éljent ordítottak, a másik előtt 
boltjaikba bújnak, kezeiket örömükbe összecsapják, vagy a zeké¬ 
be dugják, s azt hiszik, mindenkinek eleget tettekd", pénzt akar
nak keresni, s azt mondják: „nekünk azt kellett királynak elfo
gadni, kit az urak választottak".89 Pedig már azt is tudják, amit a 
beszélő különös nyomatékkal akar kiemelni: „a polgári szabad¬ 
ságnak is van becse",9 0 csak nem szabad összetéveszteni az anar
chiával. 

Miközben Mátyás koráról sokat szól a beszélő közvetlen ma¬ 
gyarázatként, Bebek Katalin - és Ollósi - nézőpontjából a míto¬ 
szok keletkezésének folyamatát érzékelhetjük. A vénkisasszony 
az idő múlásának örök vesztese. Ezt szeretné megállítani a be¬ 
széddel, emlékezettel és képzelettel, amiben visszahozhatja ifjú¬ 
ságát. Mindent megszépít. Elbeszéléseiben a céltudatos egyed¬ 
uralkodó kemény fegyelembe kényszerített kora meglágyul, s 
igazodik divatos regények múltidéző fölfogásához. A beszélő hang¬ 
súlyozza Mátyás korának reneszánsz szellemiségét, Katalin vi¬ 
szont ehelyett egy már akkor sem létező lovagvilágot álmodik. 
Emlékei a megtörtént és az elképzelt határán lebegnek, hasonló¬ 
an a nagyravágyó és nagyokat mondó szabó (a „tűművész") fon¬ 
toskodó elbeszéléseihez. 

Uo. 33. 
Uo. 32. 
Uo. 33. 
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Mátyás után 

„Sohasem szenvedett a magyar nép többet, mint a Jagellonidák 
gyenge kormánya alatt" - ismétli Kölcsey idézett véleményét a 
beszélő. „A jobbágy, a polgár s kisebb birtokú nemes, a szerzete¬ 
sek s az alsóbb papság egyaránt elnyomva érzék magokat, s azon 
világi és egyházi főurak, kiknek zsarnoksága ellen a többi osztá¬ 
lyok panaszt emeltek, szintén elégedetlenek voltak a jelennel, ré¬ 
szint mivel az ország saját viszálykodásaik miatti roncsolt álla¬ 
potában roppant vagyonukat nem élvezhették, részint mivel a 
nemzet jelen helyzetét azzal, mit Mátyás korában elfoglalt, össze¬ 
hasonlítva önmaguk előtt sem tagadhatták el, hogy minden ha¬ 
nyatlásnak indults" 9 1 Máshol a beszélő így magyarázza a fölvá
zolt helyzetet: „Minden arisztokráciának92 gyenge oldala anyagi 
érdekeihez ragaszkodásban fekszik. A nép, fokonként elvesztve 
befolyását, polgári jogaitól könnyen megfosztatja magát, s több¬ 
nyire morgás nélkül tűri lealázását, melynek, úgy látszik a ter¬ 
mészet nem szabott elébe határokat; de ha a felsőbb osztályok, 
miután a népet jogaitól megfosztották, azt anyagi nélkülözésekre 
kényszerítik, akkor a nyomor, e nagy lázító, felzúdul ellenök, s az 
elnyomás láncaival többnyire kettészakítja a törvény kötelékeit 
is." 9 3 A nép polgárjogainak emlegetése helyett találóbb lenne em¬ 
beri jogokról vagy méltóságról beszélni, de a fogalmaknál fonto-
sabb a tűrhetetlenségérzés kialakulásának logikája. 

Az elbeszélt történet szerint először Telegdi veszi észre a ke¬ 
resztes had összehívásával fokozódó lázadásveszélyt.94 Okfejtése 

Uo. 859. 
A kor szóhasználatában az arisztokrácia azokat jelenti, akik születési alapon 
előjogokat élveznek. A főnemességet mágnásnak nevezték, de a birtoktalan 
nemesi tömeget nem tekintették e fogalomba tartozónak. 
Magyarország 1514-ben, 163. 
„A népnek nincs szabadsága, az úgy volt mindég, s úgy van más országokban 
is; ki a hont vérével védelmezi, nagyobb részt érdemel kincseiből, s ha nem 
érdemelne is, nagyobb részt vesz magának; de a helyzet, melybe a jobbágy 
nálunk jutott, tűrhetetlen. Mátyás óta nem változott, de akkor megtartánk a 
törvényt; a nádor palotájában nem érzé magát biztosabban, mint a paraszt 
szalmafödele alatt, ha földjét bevetette, biztosra vehette, hogy az nem fog va-
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jellegzetesen tükrözi a magyar szabadelvűek XIX. századi véle
ményét. Meg is győzi Artándi Tamást, hogy - személyes érvei 
ellenére, hazafias kötelességből - vállalnia kell a keresztesek ve-
zérségét. De azt a beszélő sem állítja, hogy Mátyás egykori kitün
tetett katonáját a parasztok elfogadnák. Nem is őt nevezi ki a 
király a sereg élére, hanem Bakács pártfogoltját, Dózsa Györgyöt.95 

Lőrinc benne látja azt az embert, aki Istentől parancsolt felada¬ 
tát - az általa szított - lázadást sikerre vezeti. Úgy gondolja, az 
isteni igazság helyreállítására nincs más lehetőség, mint az igaz¬ 
ságtalanok elleni fegyveres győzelem. Am Dózsa Gergellyel vitáz
va maga is elismeri: „Fellázadni őrültség, az ország békéjét felza
varni iszonyatos bűn, melyre csak gyalázatos halál várhat. [^] 
De ki az, ki először fellázadott, ki az ország békéjét felzavarta?"96 

Arra utal itt, hogy sok - meg nem nevezett - földesúr erőszakkal 
hazakényszerítette jobbágyait, illetve a táborba vonulásért csa¬ 
ládtagjaikon állt bosszút. 

Azon a viharos tanácskozáson, amelyen Lőrinc javaslatára -
Imre vitéz, Márton barát és a megvadult mészáros egyetértésével 
- Dózsa a lázadás mellett dönt, öccse, Gergely a vereség biztos 
tudatában fejti ki, hogy a haza iránti kötelességek teljesítése az 
egyedüli ^ ĵó", egyetlen lehetőségük, a török ellen indulni.97 A vég¬ 
zet nem szükségszerű, a szabad akarat választási lehetőséget kí¬ 
nál, s a történelem nézőpontjából mindegy, hogy mi a rossz dön-

lakinek pajkossága által elgázoltatni, s noha Mátyás a népet nem legyezé, 
s a nemesség jogait szigorúan fenntartotta: a jobbágy megelégelve érezte ma¬ 
gát. De hol keressen védelmet, hol igazságot, a szegény jobbágyság most?^" 
(Uo. 127.) 

9 5 „Alig hirdettetett ki a kereszt, roppant tömegek tódultak zászlóinkhoz, fő¬ 
képp miután vezérünk neve az országban megtudatott, a lelkesedésnek nem 
volt határa. Nemcsak jobbágyok, de több vármegyék majdnem egész nemessé
ge csatlakozott hozzánk^" (Uo. 127.) 

9 6 Uo. 215. 
9 7 Eszerint az a feladat: „hogy a király parancsa szerint hadainkkal holnap a 

török ellen induljunk, s hogy az esküt, melynek emlékére a vörös kereszt ru¬ 
háinkra varratott, teljesítsük. Eloszlani, mielőtt a törökön győzedelmeskedünk, 
ezt eskünk tiltja; a nemesség ellen fordítani fegyverünket, valóságos őrültség, 
mely csak vesztünkhöz vezethet. Ott az ország határain, e haza s az egész 
keresztény világ esküdt ellenségeivel szemközt, ott vár dicsőség reánk, oda hí 
kötelességünk, ott szerezhetsz te, bátyám, olyan hírt magadnak, melyet a jövő 
kor Hunyadi Jánoséval fog együtt említeni." (Uo. 214.) 
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tés oka. Aki rosszul választ, felelős érte. Ironikus, amikor éppen 
a történtek egyik rossz szelleme (a vérgőzös Márton) hivatkozik 
arra: „A nép szava, Isten szava".98 A keresztesek között voltak 
nemesek is, 9 9 és Lőrinc abban a fölfogásban utalt a világszabad¬ 
ságra, ahogy Petőfi szólt a föllázadó népekről. A pap látomása 
szerint „újkor küszöbén állunk; az igazságtalanság kelyhe csor¬ 
dultig tele van, s az emberi nem le fogja rázni százados láncait. 
Eljött a nap, midőn a természetelleni különbség, mely embert 
embertől elválaszt, meg fog szűnni^" 1 0 0 Jóslata azonban nem tel
jesedik. 

A szerelmes Klári abban a reményben hallgatja ezt, hogy „ki
ket szeretet összevezet, azokat üres név s haszontalan címek nem 
fogják többé elválasztani egymástól."101 A befogadók többsége nyil
ván egyetértett ezzel. Más kérdés, hogy a regény szövegvilágában 
Pál nem képes az „igaz" szerelemre, a polgárlány reménykedése 
ezért öncsalás. Klári pedig a jövőbe tekintve egy tekintélyelvű -
feudális - udvarban Telegdi Frusina szerepében, a „lovag eré¬ 
nyei" alapján előkelő Ártándi Pál hitveseként képzeli el magát. 

Az „üres név és haszontalan cím" viselői közé tartoznak a vér¬ 
lázító gátlástalansággal viselkedő úrfiak, akik megengedhetőnek 
tartják Dózsa megalázását. A királyi kitüntetésre váró székely 
vitéz ugyan nem „nagy" nemzeti hős, de a rovására gúnyolódók-
kal ellentétben teljesítette honvédő kötelességét. A királyi udvar 
eme léhűtőihez mérten a bátor és tettre kész a sikerre vágyó 
Ártándi Pál. Ellentmondásos jellem, mert haszontalan magán
ember és hasznos katona. Az Ulászló udvarában életüket fondor-
kodásra tékozló, az ország veszélyes helyzetét semmibe vevő, foly
ton egymást méregető, önző érdekeiket kereső főurak között azok 

9 8 Uo. 648. 
9 9 Lőrinc szerint a keresztesek között is voltak nemesek, noha Heltai szerint a 

keresztes hadat „Tamás érsek" hirdette meg, a „szegény község felkele", de 
„a nemesek közzül nem jőne senki melléjek". Dózsa nevét sem írja le, szerinte 
„magoknak" választottak „hadnagyokat, papokat, barátokat, deákokat, var¬ 
gákat, házsártosokat etc." - HELTAI Gáspár: Magyar krónikája, Pest, 1854. 
603. - A Nemzeti dal az „ősi kardra" hivatkozva azonosul a rabságban látott 
nemesi nemzetre. Látomásában a lázadás egységéből szabadság születik, a 
regényben viszont a forradalom kegyetlen és végzetes pusztítás. 

1 0 0 Magyarország 1514-ben, 218. 
1 0 1 Uo. 219. 
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közéleti példáját követi, akik Mátyás korának szellemét képvise¬ 
lik. Azt, amit árulás rombolt le, hiszen még a mitikus hős, Kini
zsi is elárulta a király végakaratát. Ráadásul Corvin János, a ki¬ 
jelölt trónörökös nem volt méltó az utódlásra, de bukása a viszály 
pusztító folyamatát erősítette. Ulászló gyengeségével egyaránt 
visszaél Bakács bíbornok, Perényi nádor, Báthori György, Szak-
mári és a többi főtisztviselő - valamint a távollévő Báthori István 
és Zápolya János. Önző érdekérvényesítésük már csírájában szét
zilál minden összefogást. Komikus jelenet, amikor a köszvénytől 
szenvedő nádor engedélyt kér a királytól, hogy jelenlétében leül¬ 
hessen, mire a bíbornok is széket rendel magának; mert attól fél, 
ha ezt nem tenné, veszélyeztetné a kisajátítani akart első helyét. 
A végzetes gondok megoldását nevetséges féltékenykedés akadá
lyozza. A felelősségtudatától vezérelt Bornemisza aggódva mér
legeli, hogy Dózsa a király nevében léphet föl, ha elfoglalja Budát. 
Ha ez nem sikerül, az országra hosszú polgárháború vár. 

A veszély tudata, a magyarság jövője iránti aggodalom hívja 
elő a „romlásnak" ezt a fenyegető rémét. A nemzet-nemzeti kér
dése a XX. század végétől új viták kereszttüzébe került. Eötvös e 
vitákat nem láthatta előre. Gondolkodásában, akárcsak kortár¬ 
saiéban, mélyen élt a szabadelvűségnek az a fölfogása, miszerint 
a törvényes rendre, szabadságra, egyenlőségre és (keresztény) 
testvériségre épülő polgári társadalom saját logikája keretében 
megoldja a „nemesség" és a „nép" (beleértve a nemzetiségeket) 
összetartozásának, egymásrautaltságának kérdését. Elavult fo¬ 
galomnak tartotta a származási „nemességet", de a „népet" sem 
látta eszményíthetőnek. A magyar irodalmi hagyomány a XVIII. 
század óta hirdette, hogy a „vitézi" tettek helyett a tudás, az al
kotás és a közhasznúság értékrendjének kell érvényesülnie. En¬ 
nek igénye a regényben csak a gondolkodás, a műveltség hangsú¬ 
lyozott fontosságában jelenhet meg, hiszen adott időpontban a 
beszélőnek a vitézség erényét nagyra kell tartania. 
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Dózsa 

Az elbeszélést a várakozás és reménykedés állapotának a kifeje¬ 
zése indítja. Az ország fővárosában lakó különböző rendű és ran¬ 
gú emberek (a királyi udvarhoz tartozó főurak kivételével) vala¬ 
mi másra várnak, mint ami van. Ennek a része a nyitott utca 
közvéleményének és a zárt hatalmi körnek az ellentéte is. Az előbbi 
magában foglalja a változások lehetőségét, az utóbbi a fennálló 
állapotot akarja megőrizni. Miután a közvélemény megmozdul, 
magával sodorja, majd önpusztító bosszúra készteti a hatalmuk¬ 
hoz görcsösen ragaszkodókat. Végül a tarthatatlan állapottal in¬ 
dokolt változtatási szándék nem megoldáshoz, hanem további 
romláshoz vezet. Ennek eszköze az a férfi, aki a képességeinek és 
képzettségének megfelelő körben jól teljesítette feladatát. A ha¬ 
talmi politika - személyével mit sem törődve - avatkozott sorsá¬ 
ba, kiemelte onnan, hogy eszközül használhassa. Nagy tettek hiá
nyában azok látszatával akarta lekötni a közvélemény figyelmét, 
hogy így leplezze tehetetlenségét. Az elbeszélésben megnyilatko-
zók érzik, hogy a külső veszélyek ellen valamit tenni kellene. 
Tudott a keresztes had összehívásának a ténye is, csak a „nagy 
ember", a nagy hős, a vezér hiányzik. A beszélő e hiányt tudato
sítja. 

Ekkor lép színre Dózsa, aki „szegény székely, ki csak testi ere
jének s bátorságának köszöné, hogy a közkatonák sorából kiemel¬ 
kedett s ki most egyszerre győzelmes királyként fogadtatiks" 
Budán, s ezt nehéz elviselnie, a rábízott szerep meg fogja haladni 
erejét. A váratlan pillanatban - miután sokszor érezte a sors igaz
ságtalanságát -, „remegni érzé tagjait; nagynak és boldognak, 
nemzete első férfiának érzé magát e pillanatokban, keblét száz 
nagy föltétel dagasztá, szíve dobogott, mintha meg akarna sza¬ 
kadni örömében."102 A nagyság öncsaló érzésével külseje nem egye¬ 
zik: csúnya ember, két nagy sebhellyel, kegyetlenségére utaló 
„vad" szemekkel, amelyek arcának „majdnem ijesztő kifejezést 
adtak".103 Vállas, erős, de nem arányos alkatú, olyan, mint egy 

Magyarország 1514-ben, 58. 
Uo. 75. 
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növésben megakadályozott óriás. A külsőnek ez a részletes leírá
sa arra szolgál, hogy nyomatékosítsa a kiválasztók vakságát. Igaz, 
a katonai fegyelemhez szokott „vas karja" egy ideig rendet tart a 
gyülevész parasztseregben. De nem az a „nagy hős", aki a haza 
megmentője lehetne. 

Amikor a regény szövegvilágában megjelenik, vörös csizmát, 
barna csizmanadrágot, barna mentét, sötétkék köntöst visel. Nem 
jobbágy-paraszt, nem szegény. Színesen leírt öltözete a katonás
kodó székelyek magasabb társadalmi állását jelzi. Ezt a beszélő 
nem győzi hangsúlyozni, hogy áthidalja a „nemes-nép" ellentét 
értelmezését. A későbbi fölfogás szerinti „osztályok" egyikébe sem 
sorolható székelység hegyei között „minden ember egyenlő". Csak 
a teljesítmény tesz különbséget: a harcmezőn „első az, aki leg
bátrabb", s nem aki annak született. A jövő Magyarországát Dó
zsa a székely „alkotmány" alapján képzeli el, „mely szerint úr és 
jobbágy nem leend, s a közös egyenlőség egyetlen kivétele a ki-
rály".1 0 4 A Mátyás utáni zűrzavarban a főúri önzés megszüntette 
a székely „kisvilág" egyenlőségét: megfosztották őket határőr
kiváltságaiktól, s Dózsa apja az „urak" ellen vívott „szabadság
harcban" vesztette életét. Ez önmagában elég ok a gyűlöletre, de 
nem a rend fölborítására. Testvére, Gergely mondja: „mi, széke¬ 
lyek, bizonyosan tapasztaltuk az urak kegyetlenségét; de a nép 
sorsa még sohasem vált jobbá lázadás által." Úgymond, apjuk is 
hiába áldozta drága vérét a szabadságért, a székely nemzet csak 
„még nagyobb szolgaságba süllyedett."105 A beszélő e politikai hit
vallással nyilván egyetért, de később kiegészíti azzal, hogy ehhez 
a szolgaszellemű jobbágynak szabad polgárrá kell emelkednie. 

A kitüntetés után a Dózsa Györgyre eleve jellemző dicsvágy 
hiúsággá fokozódik. Az ingerlésével szórakozó főúri ifjak nem 
tudják, hogy az a szenvedélyes gyűlölet, amit kiváltanak, az em¬ 
beri létezés kiszámíthatatlanul veszélyes tényezője. Abban a hit
ben nőttek föl, hogy nekik mindent szabad. Arra, hogy ez nem 
lehet így, a regény belső logikájának megfelelően a később ke¬ 
gyetlenül kivégzett Telegdi István figyelmezteti őket. Noha az eré¬ 
lyes föllépés ekkor megoldja a helyzetet, Dózsa nem feledheti ezt 

1 0 4 Uo. 643. 
1 0 5 Uo. 216. 
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az értelmetlen megaláztatást. Mindvégig tudnia kell, hogy a gő
gös főurak nem tekintik magukkal egyenrangúnak. Döntő érv ez 
a lázadás mellett: nincs más mód vezéri szerepének megőrzésére, 
engednie kell az indulatok hatalmának. Noha seregének katonai 
erejével kapcsolatban kezdettől fogva kétségei vannak: a történ¬ 
tek után önfeladás lenne visszamenni a határra „közönséges" 
székely hadnagynak.106 A beszélő - inkább az érvelés, mint a re
gény többértelmű nyelvét használva - nem teszi lehetővé, hogy a 
befogadó más lehetőséget tudjon föltételezni. A történet vége felé 
Dózsa annyira beleéli magát a hatalomba, hogy szolgája lesz: csak 
úgy maradhat „úr", hogy szabadon engedi seregében a féktelen 
indulatokat.107 

„Székely király! Csak Attila vérének ivadékát illeti ez ország"108 

- mondja egy vén székely, Dózsa távoli rokona. Eötvös szereti 
fölhasználni a mítoszokat, itt is arra utal, hogy a „magyar elő-
időkben" Attila széteső birodalma elpusztult, csak annyi maradt 
belőle, amennyit a legkisebb fiú - Csaba királyfi - a székely he¬ 
gyek között meg tudott menteni a magyar jövőnek. Dózsa halála 
e mítosz végét jelentené, már ha e királyság több lenne mámoros¬ 
italos álomnál. A beszélő példái arról szólnak, hogy a székelyek 
belenőttek az örökségként fölfogott szabadságba, az ezzel járó fe¬ 
lelősségbe, a szüntelen katonai kötelességteljesítés kényszerébe 
és fegyelmébe. Ez teszi őket mássá, mint amilyenek a szolgasor
ban nevelkedettek. Dózsa származásáról ugyan nem szólnak hi¬ 
teles történeti források, de a székely mítosz - és életforma - köz¬ 
érthető magyarázatot ad arra, miért éppen ő lesz a vezér. Az egy¬ 
szerű székely vitéz egyfelől különb az önző szórakozásokban 
elpuhult úrfiaknál, másfelől alkalmasabb a vezéri szerepre min¬ 
den más szegény embernél, még Lőrincnél is, aki pap, akit ezért 
nehezen fogadnának el egy sereg élén. S aki ráadásul előrelátóbb 

Lőrinc, aki egyszerre próféta, lázadó és ravasz taktikus, ismeri a sértődékeny 
Dózsa gyenge pontjait. Hiúságára építve mondja: „te, százezer fegyveresnek 
vezére, könyörögj bocsánatért! Koldulj irgalmat azoktól, kiktől egész életed¬ 
ben csak megvetést tapasztaltál. Áruld el testvéreidet, kik hozzád határtalan 
bizalommal ragaszkodtakd" (Uo. 219.) 
Ha másként tesz: „hatalmáról lemondva, szolgája leend népének, mely fölött 
eddig úr vala." (Uo. 601.) 
Uo. 647. 
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is: már a végső vereség előtt fölismeri tévedését. Persze Dózsa is 
túlságosan jó katona ahhoz, hogy ezt ne lássa, de neki vállalnia 
kell - szerepe szerint - az önfeláldozást. „Mintha a kardot, me¬ 
lyet a hadak Istene a hun vezérnek ajándékozott, forgatná kezé¬ 
ben, úgy járt e székely villogó vasával ellenségei között, halált s 
átkot szórva^" 1 0 9 - zárul a mítosz a bukás előtt, amit Dózsa fö¬ 
lös hiúsága kissé komikussá tesz, s a beszélő ezzel azt sugallja, 
hogy a vereség nem végzetszerű. Csökken Zápolya győzelmének 
a dicsősége azáltal, hogy úgy érezzük, elmondhatnánk Berzse¬ 
nyivel: „Nem te magad győztél". 

A beszélő Dózsa „napóleoni" nagyság-érzetével szembeállítja 
Ulászló tehetetlen beletörődését a szerencsétlenségbe. A szelíd, 
lágy, cselekvésképtelen király az országos ügyek céltudatos inté¬ 
zése helyett imádságba menekül. A történelmi felelősség föl sem 
merül benne, úgy vesz részt végzetes döntésekben (Dózsa vezéri 
kinevezésében), hogy nincs semmilyen véleménye. Ez az akarat
nélküli, bizonytalan ember nem alkalmas „arra, hogy Mátyás fér¬ 
fias kormányához szokott országunkban a királyi polcot elfoglal-
j a ^ " Itt nincs öncsalás: „senki nem ismeré helyzetét jobban, mint 
ő maga, s csak természetes gyengesége s azon legyőzhetetlen tu¬ 
nyaság s tehetetlenség, mely őt első ifjúsága óta jellemzé, okozák, 
hogy lealjasult méltóságának helyreállítására semmit nem tőn."1 1 0 

Amíg élt a felesége, volt kire támaszkodnia. Magára maradva mint
ha csak testi valójában léteznék: kövér, halvány, torz. 1 1 1 Az ural¬ 
kodó voltát igazoló erő hiányában szánalomra méltó: annyira nincs 
pénze, hogy az olmützi érsek ajándékba küldött borát issza, s éte¬ 
le azért nem gond, mert nincs étvágya. A ruhákkal is baja van, 
mert a királyi öltözetet nehéznek és szorosnak találja. Akárcsak 
feladatait. 

Uo. 659. 
Uo. 63. 
A beszélő így mutatja be: „Világos szemei a sok sírás miatt megvörösödtek, 
tompán s kifejezés nélkül néztek mindenre, mintha éppen hosszú álomból 
ébredne; s ha halványuló haját s szakállát hozzágondoljuk, mely által arca 
még színtelenebbé vált, s azt, hogy öltözetére semmi gondot sem fordított, s 
olykor csaknem tisztátalanul járt, át fogjuk látni, miszerint Ulászló külsejé¬ 
ben semmi olyasmi nem vala található, mi Mátyás előtt a nézőt tiszteletre 
gerjeszté." (Uo. 64-65.) 
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Ebből a nézőpontból magasodik ki Bakács szabójának - a ru¬ 
hakölteményeket készítő, önmagát művésznek valló Ollósinak -
az alakja. Bárkit fölöltöztethet pompás öltözetekbe, s az így létre
hozott külső előnyösen szolgálja az érvényesülést. „A magyar 
nemesség akkoridőben, mint később is, sokat tartott öltözetére."112 

De a szabó nem adhat ruháival a „nagy neveknek" olyan érdeme¬ 
ket, amelyek a beszélő szerint Mátyás korát a dicsőség csúcsára 
emelték a „nagy férfiak" tettei által. Az aljasság korát gyengeség, 
erkölcsi erőtlenség és céltalanság jellemzi. Később, Frusina és 
Orbán látszatesküvőjekor ökörsütéssel egybekötött mulatságot 
tartanak a parasztok táborában, de a nehezen átsüthető húsból 
senki nem lakik jól. Viszont megszólal a zene, s ez alkalmat ad a 
beszélőnek, hogy a külső helyett bemutassa a búsongó magyar 
lélek kedélyállapotát. A jókedv mögött is ott a tehetetlenségbe 
beletörődés. De itt a „szomorú ének friss magyarra változott; zúg
va, csengve, zajongva küzdött duda, síp s cimbalom egymással. 
Felharsogott a trombita erős szava, mintha a dal, érezve, hogy 
bánatát fohászkodásokban nem fejezheté ki, most felkacagva kín¬ 
jában, mintha feloldhatatlan csomóvá szorulnának mind a han¬ 
gok, hogy általok körülfont szív ne szabadulhasson kötelékéből. 
így rohant gyorsan s mindig gyorsabban a zene; s mintha a néma 
tömeg fölött forgószél süvöltne végigs" megkezdődött a bajno¬ 
kok tánca.1 1 3 Ebben a táncban mutatkozik meg az az erő, amire a 
jövőnek szüksége lenne, ha a mámortól eszét vesztő nép nem té¬ 
kozolná el meg sem szerzett lehetőségét. A szenvedély rontó szel
leme a nemesség segítségére siet. 

A „lázadás csaknem a király közbenjárása nélkül nyomatott el 
- legalább a közvélemény kizárólag Zápolyának tulajdonítá az 
érdemet"114 - magyarázza a beszélő, aki az összes szereplők kö
zül a megtorlás vezére iránt táplálja a legnagyobb ellenszenvet. 
A bosszú szelleme végzetes: az 1514-es országgyűlés jobbágytör
vényeihez vezethetők vissza a XIX. század nyomorúságai és fe
nyegető veszélyei. „Mint minden oly országban, melynek belvi-
szonyai rendezetlenek, s a gyöngébb az erősebbnek önkényétől 

Uo. 45. 
Uo. 641. 
Uo. 708. 
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függ: úgy a középkornak vas századai alatt a földművelőknek sorsa 
szomorú vala hazánkban is. - Ha végigtekintünk törvényeinken 
- melyre a római jognak kevesebb hatása vala, mint a középkor¬ 
ban más nemzeteknél, a szolgaság eszméjét nem találjok bennök 
úgy rendszeresítve, mint szomszédainknál. [d] Elődeink hihető¬ 
kép szelídebben bántak jobbágyaikkal, mint akár a német, akár 
szláv szomszédaink: [d] A nemesség fényűzésével évről évre nö
vekedtek a jobbágyok szenvedéseid"1 1 5 Itt is visszatér az erény¬ 
tan: őseink jobb erkölcse, amit az idegenből átvett szokások ron¬ 
tottak meg. A jobbágyság tűrt a jobb idők reményében, csak a 
keresztes had összegyűjtése okozta, hogy „a gyűlölség, mely ed¬ 
dig egyes zsarnok ellen fordult, most fegyvert adott kezeikbe az 
egész nemesség ellen. - Ez az, mi által a pórhad e hazára károsan 
hatott. A gyűlölség úr és jobbágy között előbb egyesekre szorítko¬ 
zott, most egész osztályok álltak fegyverben egymás ellen, s a 
legnagyobb ildomosság és igazságszeretet alig lett volna képes a 
nemzetben történt nagy szakadást ismét helyrehozni."116 

Ki a főhős? 

Kulin Ferenc 1972-es tanulmányában következetesen Dózsa-re¬ 
gényről beszél,117 s abban a Dózsa-képet „jóindulatúan tárgyila¬ 
gosnak" ítéli. Lőrincben látja a „forradalmár" főhőst, akárcsak 
Sőtér István, aki szerint az írónak „alakjában sikerült kifejeznie 
mindazt, amiben magát a forradalomban érzelmileg is közösnek 
érzi. Telegdi alakjában azonban a forradalommal szembeni érvei 
jutnak kifejezésre. E két regényalak jelenlétében Eötvös forrada
lomszemlélete éppen nem egyértelmű. Szívén együttérzés és ide
genkedés osztoznak."118 Kulin azért idézi ezt a megállapítást, hogy 
kifejthesse, Telegdi kivégzését éppen azért Lőrinccel hajtatja végre 

1 1 5 Uo. 706. 
1 1 6 Uo. 707. 
1 1 7 KULIN Ferenc: Közelítések a reformkorhoz, Bp., 1986. 184-192. 
1 1 8 SŐTÉR István: Eötvös József, Bp., 1967. 181. 
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az író, „hogy a forradalmár Eötvös - ha csak az esztétikum szfé
rájában is - megtagadhassa liberális-reformer önmagát." Ezzel a 
„humánus-reformer Telegdi-Eötvös a cselekvő-forradalmár Lő-
rinc-Eötvössé lényegül."119 Az én olvasatomban azonban a szö¬ 
veg sehol nem igazolja, hogy Eötvös azonosulna a forradalom¬ 
mal, főleg a forradalmi erőszakkal. Sőt: fenyeget vele, mint elke
rülhető borzalommal. így értelmét veszti az az etikai magot kereső 
fontos megállapítás is, miszerint a „forradalmi erőszak" elválik 
„az anarchiától".120 

A szabadság és anarchia kérdése egészen másként merül föl. 
Érdekes lenne tudni, vajon olvasta-e Eötvös a Fichte-tanítvány 
Max Stirner Der Einzige und sein Eigentum című 1845-ben meg¬ 
jelent könyvét, amiben a szerző azt állítja, hogy nincs más való¬ 
ság, csak az én, az egyetlen (Einzige), és a társadalom, a közösség 
működését saját - önzését szolgáló - törvényén kívül semmi nem 
szabályozza. Az anarchista gondolkodásnak ez az alapműve azért 
foglalkoztatta a kor közvéleményét, mert az „önösség" kérdése 
nem csak Eötvös gondolkodásában állt szemben a szabadság esz¬ 
méjével. Az „én" beilleszkedése a köz rendjébe anélkül, hogy ez 
utóbbit a hatalmi önkény határozná meg, akkor is nehéz kér¬ 
désnek bizonyult, ha a „magas" isteni igazság vezérelte a gondol
kodót. A regény középpontjában az a tétel áll, hogy a közösség 
törvényekkel szabályozott és törvényesen fenntartott rendje szét¬ 
esik, ha az önzés gátlástalanul érvényesül. Ez az anarchia. A tom
boló erőszak, az esztelen viselkedés, az őrült szenvedély pusztító 
világa. Nem látom igazolhatónak, hogy Eötvös nem „a forrada
lomtól féltette nemzetét, hanem az anarchiától a forradalmat".121 

A forradalmat bizony az anarchiával azonosította. Ennek meg
akadályozására akarta fölkelteni a befogadó felelősségtudatát at
tól az - elégszer nem ismételhető - meggyőződéstől vezetve, hogy 
fölismertetheti a változások szükségességét. 

Utolsó szavaiban maga Lőrinc is félreérthetetlenül tévedés¬ 
nek minősíti a forradalmat, az erőszakot, és - főleg - a kegyetlen¬ 
séget. „Az igazság diadalát nem vad erőszak fogja kivívni. A nép 

KULIN: i. m. 188. 
Uo. 189. 
Uo. 190. 
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szabaddá nem válhatik, míg lelki sötétség fogja körül" - mondja. 
- „A magas cél, melyért e szív dobogott, azért mivel el nem 
érhetém, még nem elérhetetlen."122 A Kölcsey szövegében megje
lenő szellem olthatatlan tüzéről gondol a szabadság szellemére. 
Ahogy Eötvös Szalay Lászlónak írta: akik a szabadságot „őszin¬ 
tén akarják," nem kívánhatják a „rendetlenséget." 1 2 3 Egy francia 
gondolkodóra hivatkozik, aki „a fennállóból akart kiindulni, hogy 
javítson, nem hogy rontson; ő a hatalmat fel akarta világosítani, 
törvényes határai közé szorítani, nem feldönteni; ő a hatalmat 
mindnyájak jogával akarta egyezetni, s ezáltal nagyobb tartós¬ 
sággal felruházni; ő a kormányokat meg akarta menteni a zsar¬ 
nokságtól, mely a hatalmat megbuktatja, a népeket meg akarta 
menteni az anarchiától, mely tönkreteszi a szabadságot."124 En¬ 
nek megfelelően az „író nem tud közönyös lenni akkor, amikor 
vért és nyomorúságot lát", 1 2 5 ezért egyaránt meg kell értenie a 
lázadás és a lázadás leverésének szükségszerűségét, amivel a jö¬ 
vőre vonatkozó következményeket akarja a befogadóval megér¬ 
tetni. 

Eötvös - centralista barátainak szellemi körében - az „erős 
állam" fontosságának gondolatát képviselte. A hatékony kormány
záshoz szükségesnek tartotta a központosítást. A Forradalom 
után (1850) című röpiratában Kemény Zsigmond elveti Petőfi és 
barátai „könyvekből kiszedett", „kávéasztalokról hirdetett" lel¬ 
kesedését a francia forradalom szelleme iránt. 1 2 6 Ezzel szemben 
Eötvös (akárcsak Szalay) azt hirdette, ahhoz „hogy a jog valahol 
létezzék, szükséges, hogy létezzék mindenütt; miképpen a jog¬ 
nak jelenléte a középpontban mindig hívságos, ha nem érezteti 
magát a részekben is." 1 2 7 A szabadság „csak akkor létezik, ha a 
hatalom elfajulása ellen az egyén biztosítékokkal rendelkezik, 
szükségszerű tehát a hatalom önkorlátozása".128 Nem lehet elég-

1 2 2 Uo. 727. 
1 2 3 SZALAY László: Státusférfiak és szónokok könyve, Pest, 1850. 95. 
1 2 4 FENYŐ István: A centralisták, Bp., 1997. 337. 
1 2 5 Uo. 341. 
1 2 6 KEMÉNY Zsigmond: Változatok a történelemre, Bp., 1982. 302-309. 
1 2 7 FENYŐ: i. m. 65. 
1 2 8 Uo. 79. 
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gé hangsúlyozni az önkorlátozás gondolatát, ami a szabadság és 
egyenlőség, szabadság és testvériség belső feszültségében meg¬ 
határozó tényező. Ezért áll középpontban a kanti gondolat: az 
erkölcsi törvény létének oka a szabadság, a szabadság megisme¬ 
résének oka az erkölcsi törvény, ezért szükséges Isten létét föl¬ 
vennünk. Igaza volt Rousseau-nak, hogy a fej logikájánál felsőbb-
rendűbb a szív érzése. És igaza volt Pascalnak: a szívnek meg
vannak a maga érvei, amiket a fej sohasem érthet meg.129 

Eötvös az isteni igazság igényéből, az Isten képére alkotott 
ember „nembeli" szabadságjogaiból indult ki. A regény írásakor 
nem ismerhette Marx elméletét, noha használja az osztály szót, 
és fontos érve a származás meghatározó jellege. Látja emögött a 
megélhetési gondok és életformák összefüggéseit; a társadalom 
történelmi tagoltságát. Mélyen fölháborítja a jobbágyság „meg-
nyomorításának" mértéke, s ezt azért nem győzi hangsúlyozni, 
hogy a befogadót is fölháborítsa. Gondolkodásában azonban az 
„osztály" társadalmi csoportokat, rétegeket jelent, akik hasonló 
körülmények között, hasonló szinten élnek. (Ez pedig nem felel 
meg Marx elméletének.) Idetartozik az a kijelentése, amit ugyan 
a regény megírása után évekkel foglalt írásba, de a mű szövegvi¬ 
lága szerint korábban is így gondolta: „én nem tudok a szegény¬ 
ség és vagyonosság közötti határszélekben az embernek jó és rossz 
tulajdonai között vont határszéleket látni. Rossz szolgálatot te¬ 
szünk a népnek, ha folyvást jó tulajdonainak emlegetésével mu-
lattatjuks" 1 3 0 Eötvös szerint közös sorsukon egyénileg kevesen 
változtathatnak. Ezért minden gondolkodó - és másokat befolyá¬ 
solni képes - ember kötelessége és felelőssége, hogy szembeszáll¬ 
jon az igazságtalansággal, a bűnnel, az embertelenséggel. Mivel 
az utóbbi lényegéhez tartozik az élet tisztelete, a beszélő semmi¬ 
féle erőszakot nem tart igazolhatónak. 

A bűnös megbüntetése végső soron Istenre tartozik, a törvény
hozás nem lehet a bosszú eszköze. Ezért a parasztháborút követő 

1 2 9 SÁNDOR Pál: A klasszikus német filozófia, Bp., 1966. 239-240. 
1 3 0 „Ha a társadalom vagyonosabb és szegényebb osztályai között erkölcsi szem¬ 

pontból, az utóbbiak dicsőségére, különbség létezik, akkor e különbség nem a 
tettekben és érzelmekben, hanem inkább abban keresendő, hogy azok, akik 
magasabban állnak, nagyobb kötelességekkel tartoznak." (A XIX. század ural
kodó eszméi, 318.) 
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megtorlás elítélésében a beszélő egyértelműen saját véleményét 
fogalmazza meg. „E vérbíróság hatásköre csak ahhoz hasonlít¬ 
ható, melyet a francia forradalom vértörvényszékei elébe sza-
bott" 1 3 1 - mondja elemi erejű (és forradalomellenes) fölháboro-
dással. A „vérontás" elleni érvét azzal fokozza, hogy végleg elfo¬ 
gadhatatlannak minősíti a bűnösök utódainak (származáson 
alapuló) öröklődő büntetését.132 Az emberi erőfeszítéseknek a bűn 
megelőzésére kell irányulnia. Kötelesség az áldozatvállalás, a tett, 
de nem cél. A XX. század „hivatásos forradalmáraival" és „ter¬ 
rort" hirdető anarchistáival szemben itt az szól, akit Krisztus 
tanításának szellemében neveltek. Mintha Jézus parancsára gon¬ 
dolna, aki azt mondta az érte kardot rántó Péternek: „Tedd hü¬ 
velyedbe a te szablyádat",133 mert „Az én országom nem e világ
ból való".134 A kard nem oldhatja meg azokat a gondokat, amelye
ket csak a szeretetre alapozott megértés háríthat el. 

Lőrinc szerepéhez nélkülözhetetlen az Úr hívó szava, az életét 
meghatározó „magas cél". Ezt „vad erőszakkal" nem lehet elér¬ 
ni, ezért a regény szövegvilágában megtett - kegyetlenségeket, 
embertelenségeket előidéző - útja nem vezethetett célhoz. Az Úr 
az igazság szolgálatára hívta, de eltévesztette a hozzá vezető utat. 
Igaz, hogy az erőszakot, a bűnt, az igazságtalanságot, a szenve¬ 
dést az emberi világban tetterő nélkül nem lehet megfékezni, de 
az állati ösztönök fölkeltésével, a „vér" mámorában, a szenvedé
lyek hatalmában az emberség törvényei betarthatatlanok. Lőrinc 
első magányos töprengése még egyszerűnek mutatja a kérdést: 
„Győznünk kell vagy elveszünk".135 A beszélő szerint „a lelkesült 
seregeknek, hogy győzzenek, csak célszerű vezetésre vala szük-
ségük."136 Lőrinc, az események kellős közepén, amikor még min
den lehetségesnek látszik, úgy látja, „kitűnőbb személyiségeket" 
csak „hitdühösségig nevekedett meggyőződés érzete az, mi őket 

Magyarország 1514-ben, 713. 
Sőtér István, aki a kitelepítések, a származáson alapuló hátrányos megkülön¬ 
böztetések politikai gyakorlatának időszakában írta könyvét, erre - érthető¬ 
en - nem tért ki. 
János, 18,11. 
János, 18,36. 
Magyarország 1514-ben, 341. 
Uo. 345. 
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nehéz pályájukon vezeti. Eszköznek képzelik magokat, melyeket 
egy hatalmasabb kar céljainak kivitelére választott, s minden sze¬ 
mélyes kívánat, sőt minden emberi érzemény elhallgat, ha aka¬ 
dályozná őket abban, mit éltök feladatának tartanak."1 3 7 Mégis 
szomorú, rossz előérzete van. Tudja, az „eszmék a népre csekély 
hatással bírnak, a többségnek anyagi szenvedések vagy anyagi 
jólét reménye adja kezébe a fegyvereit, s a jelszó, mely az egészet 
összetartja, csak azért szolgál kötelék gyanánt, mert ezrek által 
ezer értelemben vétetik."1 3 8 Abban reménykedik, hogy a védte
len Budát könnyen elfoglalhatják. 

Dózsa azonban Szeged ellen indult. Pedig szavakban ő is azt 
hirdette: a „kétkedésnek, a halogatásnak pillanatai megszűn-
tek^" 1 3 9 Mert a fölgyújtott úrilakok elzárják a visszakozás útját. 
De nem nyitják meg a győzelemét. A küzdelem végén a Lázítónak 
be kell látnia: „A harc, melyet kezdénk, nagyobb hogysem azt egy 
ivadék bevégezné. Az anyagi szabadság, melyért a nép fegyvert 
fogott, mindaddig el nem érethetik, míg szellemi szabadsága ki 
nem vívatott, s talán századok múlnak, mielőtt ez megtörténik. 
De ha későn is, jönni fog, s a késő utód megáldja a névtelen bajno¬ 
kok hamvait, kik e jövő előkészítéséért véröket onták."1 4 0 A be
szélő történelemfilozófiai fejtegetésében a XVI. század általános 
újítási szellemére hivatkozik, mert az „alsóbb osztályok helyzete 
az evangélium világos szavaival sehol nem állott kiáltóbb ellen¬ 
tétben, mint hazánkban".141 Ez vezette a reformációt, de erre nem 
tér ki, miközben figyelmeztet a kor forradalmi mozgalmaira, a 
pikardokra, a huszitákra, a német parasztháborúra. Lőrinc jó 
szándéka rosszra fordul, mivel „minden fáradozása oda volt irá¬ 
nyozva, hogy a jobbágyok s nemesek közti szakadék orvosolha¬ 
tatlanná váljék^" 1 4 2 A befogadó természetesen tudta, hogy az 
említett mozgalmak elbuktak, miközben tömérdek szenvedést 
okoztak, de azt is, hogy a szakadékokat szerencsésebb időben át-

Uo. 344. 
Uo. 344. 
Uo. 341. 
Uo. 586-587. 
Uo. 344. 
Uo. 345. 
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hidalni. A XIX. század közepén: a jobbágyság és a nemesség kö
zött.1 4 3 A népvezér végzetesen téved. A szabadság kívülről - iste¬ 
ni vagy emberi adományként - nem adható meg, ahogy később 
maga is belátja. A léleknek kell megvilágosodnia, csak akkor iga¬ 
zodhatunk ki a tettek és következményeik összefüggésrendsze¬ 
rében. Lőrinc meg nem értettsége nem abból adódik, hogy korán 
képvisel valamilyen később megvalósítható eszmét; hanem ab¬ 
ból, hogy rosszul méri föl a bonyolult és ellentmondásos körül¬ 
ményeket. Elsősorban az emberben élő szenvedélyeket és azokat 
az indulatokat becsüli le, amelyeket a tömegben eltűnő szemé¬ 
lyes felelősség szabadít föl. így csúszik ki kezéből az események 
irányíthatósága. Téved, amikor Telegdi kivégzését elősegítve a 
vérontás bűnével akarja a parasztsereg összetartozási érzését és 
harci kedvét fokozni, mert a gátlástalanság éppen a katonai si¬ 
kerhez nélkülözhetetlen fegyelmet bomlasztja föl. A józan ellen
őrző ész, a megfontolt cselekvés itt adja át a helyét végleg a vak és 
vad szenvedélynek, a következményeket nem mérlegelő „pilla¬ 
nat" uralmának. 

Téved akkor is, amikor Dózsát vezérré nevezteti ki, mert túl¬ 
becsüli elszántságát, céltudatosságát, hitét és képességeit. Tehe
tetlenül kell néznie, hogy a „vadság" (a következmények figyel¬ 
men kívül hagyása), a mohóság, a mámorba menekülés, az eszte¬ 
len gyűlölet erősebb jellegzetességei személyiségének, mint a 
vezetői és a hadvezéri képesség. Dózsa megbocsáthatatlan bűne a 
jellemgyengeség. Ezért - személyes bátorsága és testi ereje elle
nére - nem alkalmas a vezérségre. Elveszti „hatalmát" a sereg 
fölött, nem képes összefogni, irányítani. Az öntörvényű tömeg, 
meg nem fegyelmezhető gyülevész had, s ezért képtelen a győze¬ 
lemre. Katonaösztönével talán ezt látta előre, amikor nem bízott 
seregében és elmulasztotta a királyi székváros elfoglalását. Eöt¬ 
vös Dózsája különös történelmi szereplő, nem hasonlít a nagy 
eposzok vagy tragédiák hőseire. Esendő ember, akiből hiányzik 
az, ami a sikerben példát ad, a bukásban megrendítő-megtisztító 

Az 1832-es országgyűlés már foglalkozott az örökváltság kérdésével, s felirat¬ 
ban javasolta bizonyos terheknek a nemességre terhelését. A regény megjele
nésével szinte egy időben jelent meg az Ellenzéki Nyilatkozat, amelynek szer
zői az 1514-ből örökölt viszonyok megváltoztatását sürgették. 

447 



erejű. így nem is lehet a regény főhőse. Lőrinc sem az, mert a 
történetet Szaleresi Klári szenvedélye hozza - és tartja - moz-
gásba(n). 

Fölemelkedés a népből 

A történelemben mindig voltak tehetséges emberek, akik egysze
rű származásuk ellenére érvényesültek. A népek fölemelése-föl¬ 
emelkedése, a nép fiainak joga az érvényesüléshez, kiolvasható 
volt a divatos népmesékből, de a politikai gondolkodásban is fon¬ 
tos kérdéssé vált. A regényben hárman - a Lázadó (Lőrinc), a 
Hatalomvágyó (Bakács) és az Aldozat (Orbán) - indulnak hason
ló úton a „nép" sorából. Noha a beszélő az ő világképüket fejti ki 
a legrészletesebben, szerepük az allegóriák hagyományát is köve¬ 
ti. Beleértve a Lázadó bűnbánatát, a Hatalomvágyó erkölcsi érzé
ketlenségét és az Aldozat belső indítékú önkéntességét. Közös 
bennük, hogy Isten ésszel fölfoghatatlan, nem evilági, örökkéva¬ 
ló birodalmának titkai 1 4 4 egyiküket sem érintik meg. Lőrinc vi¬ 
lágképét a földi Igazság megvalósításának a kötelessége határoz¬ 
za meg. Ezért látja szükségesnek a szenvedéseket okozó - ember 
ember elleni - harcot. Bakács világképét a földi hatalom működé
si rendje tölti ki, Orbánt erkölcsi kötelességek vezérlik. 

Lőrincet a történet szerint Orbán még akkor ismerte meg, 
amikor „kizárólag a tudományoknak élt, s majdnem egész idejét 
a nagy királyi könyvtárban tölté". 1 4 5 A későbbi Lázadó ezután 
bejárta „Francia-, Olasz- s Németország híresebb iskoláit",146 de 
az emberi szenvedésre nem talált gyógyírt. Föl kellett tennie ön¬ 
magának az embergyűlölő kérdést: „mi haszna, ha múlt száza¬ 
dok tévedéseit megismerém? A valóhoz nem érzém magamat kö-

1 4 4 Mircea ELIADE: A szent és a profán (A vallás lényegéről, Bp., 1987.) című 
könyvében sokoldalúan mély, de „világian filozofikus" értelmezésében tár¬ 
gyalja e titkokat. A teológia magyarázata kissé más. 

1 4 5 Magyarország 1514-ben, 182. - Értsd: a corvinákat tanulmányozta. 
1 4 6 Uo. 186. 
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zelebb ezáltal. Kételkedni tanultam azon, mit egykor bizonyos¬ 
nak hittem, s min előbb kételkedtem, nem vált bizonyossá tanul¬ 
mányaim által" - olvassuk a Vörösmartyt147 idéző tanulságot. „Ne¬ 
kem a tudomány nem eszköz, de cél vala" - folytatja Lőrinc ma¬ 
gyarázkodását, ami annak beláttatásához vezet, hogy az a tudás 
- ami nem szolgálja az ember jobblétét - értelmetlen.148 Világkép¬ 
ét a szenvedőkkel együtt érző keresztény tanítás határozza meg, 
ezért föl kell vetnie a nagy kérdést: „minek éltem?" A regény 
racionális szövegvilágában itt az epikai hagyományból eredő iste¬ 
ni beavatkozással és a vallási hagyomány megvilágosodásával ta
lálkozunk.149 Tudatosodik benne, hogy életének csak a nép szol¬ 
gálata adhat értelmet, s ezzel a beszélő önkénytelenül A kar-
thausi világára utal. Amikor Lőrinc rádöbben, hogy a keresztesek 
ügye elveszett, kimondja a társadalmi viszonyok megváltozásá¬ 
nak legfontosabb követelményét: „szükséges az, hogy az embe¬ 
rek váljanak igazságosakká, máskülönben egyéb formák alatt 
mindég szenvedni fog a világ, s ez ivadéktól, mely mint zsarnok 
vagy szolga elaljasodott, nem várhatjuk ezt." 1 5 0 A csalódása telje
sedik ki ebben. Tudja már, azok, akik szabadságharcra hívták a 
népet, láthatják, hogy „az vadságban fölülmúlta egykori zsarno-
k i t s " 1 5 1 A történet végén Lőrinc hitet tesz a polgári társadalom 
lételemét képező munka mellett. E vallomások nyelve érzelmileg 
telítettebb, mint az okfejtések tanító szándékú megnyilatkozása¬ 
ié, amit inkább irónia színez. 

Hasonló utat jár végig a Hatalomvágyó (Bakács bíboros érsek) 
is. Jobbágy fiaként azzal a kilátással lépett egyházi pályára, hogy 
jó esetben falusi plébános lehet. Saját erejéből, saját ügyességé-

Gondolatok a könyvtárban. 
Nem tudjuk, mire vonatkozik ez megállapítás: a teológiára vagy a reneszánsz 
műveltségre? 
„Ekkor Isten megkönyörült rajtam. Panaszaim s átkaim között, melyekkel 
végzetemet s az isteni gondviselést vádolám, felszólalt belső szózatom: Nem te 
magad vagy-e szenvedéseid oka? [ s ] Boldoggá csak a szeretet tesz: [ s ] Elzár¬ 
kózva önösségembe, előbb földi fény s hatalom, később tudomány terméket¬ 
len kincse vala életem célja. Isten az embert arra teremtette, hogy életével 
embertársainak hasznára legyen; s én megfeledkeztem e parancsról, ezért szen¬ 
vedtem." (Magyarország 1514-ben, 186-187. ) 
Uo. 586. 
Uo. 585-586. 
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ből emelkedett oly tisztségbe, „melynél magasabbat kevesen ér
tek el". 1 5 2 Ennek titka szorgalmában rejlik: „Menjünk dolgozni -
[d] - , a múlttal józan ember nem foglalkozik, a jövőhöz korom¬ 
ban nincs többé közöm: menjünk dolgozni!" „Dologhoz, dolog¬ 
hoz! Gonosz ábrándok ellen nincs más menedék"153 - figyelmez
teti saját magát. Abban a megvilágosodásban, amit Lőrinc átélt, 
nem hisz. Bakács ellentmondásos világképét a nagyság reneszánsz 
eszménye és a kor nyugtalansága vezérli, de nem mutat érdeklő¬ 
dést sem a művészet, sem a tudomány iránt. Munkaszeretete nem 
polgári erény, hanem eszköz a fölemelkedéshez és menedék a ma¬ 
gány elől. Kétségünk sem lehet, hogy sok erőfeszítés árán jutott 
oda, ahol a történet időpontjában van. Legmerészebb álma azon
ban nem sikerült. Pedig a magyarság veszélyeztetettségére kere¬ 
sett megoldást, amikor arra gondolt, hogy „midőn hazánkat tö¬ 
rök részről a legnagyobb veszély fenyegeti, a római szék magyar 
által" foglaltassék el. 1 5 4 Csalódottsága indokolja mértéktelen pénz¬ 
vágyát, noha vagyonát nem arra fordítja, amivel a legfőbb egyhá¬ 
zi méltóság utáni törekvését magyarázza. Öncélú gyarapodását 
ugyanaz a szerzési szenvedély mozgatja, ami hatalmi vágyában is 
érvényesül. A „rokonság", akiknek vagyonát szánja, nem jelenik 
meg az elbeszélésben. Mivel merész célját, hogy pápaként a ke
resztény világ feje legyen, nem tudta elérni, állandóan bizonyíta
ni akar. A keresztes háború meghirdetése tragikus következ
ménnyel jár, ami az ő felelőssége. 

Hiába lehetne magasabb cél (a haza védelmének) eszköze, a 
történetben nem az. A jegyzetben említett források azzal vádol¬ 
ják Bakácsot, hogy Mátyás végakaratával ellentétben császárpárti 
volt. A beszélő ezzel kapcsolatban is kétszínűnek, ármánykodó-
nak mutatja. Miután Rómából sikertelenül tért haza, uralkod
hatna a gyönge király nevében, de hiányzik a támogatottsága. 
„Álorca" mögé rejtőzve képes arra (amire Orbán nem), hogy le
győzze szenvedélyeit, elrejtse érzéseit. De éppen legerősebb ké¬ 
pessége okozta magányosságát: „Kire senki nem számolhat, az 
szintén nem számolhat senkire; s a bíbornok szüntelen ravasz-

Uo. 116. 
Uo. 137. 
Uo. 137. 
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kodásai által oda jutott, hogy minden hatalma mellett soha sem¬ 
miféle pártoknak fejévé nem válhatott."155 Önerejére utalt, de jel¬ 
leme magányba zárja, ami éppen abban akadályozza, amire legin¬ 
kább vágyik. Nem tudja kiépíteni az ország irányításához szük¬ 
séges hatalmát, mert a másokat sértő szerzés és önmaga előtérbe 
állítása szembefordítja vele vetélytársait. Azokat, akik ugyanazt 
a koncot keresik, s akiket az egyház hű szolgájaként elkerülhet¬ 
ne. Titokban néha elragadják „érzeményei", s ilyenkor „ő, ki 
emberek között annyira őrzé minden mozdulatát, hogy arcának 
jéghideg kifejezése alatt senki keblének szenvedélyeit nem 
gyaníthatá, magányban néha leveté magáról a nehéz álarcot^" 1 5 6 

De a szeretet érzését és kötelességét nem ismeri. Gondolkodásá
ban és magatartásában nem a krisztusi tanításhoz (még kevésbé 
az oltáriszentség misztériumához), hanem a fennálló világ rend¬ 
jéhez alkalmazkodik.157 Lőrinc „krisztusi" szegénységével, egy
szerűségével ellentétben szereti a fényűzés hiúságát. (Saját sza
bót tart.) A jó gazda gondosságával ellenőrzi tiszttartóit, gyara
pítja vagyonát. Első akar lenni az országban és az egyházban is. 
A beszélő szerint a nemzet megmentéséhez, Mohács elkerülésé¬ 
hez erős - a nemzetközi összefogás megszervezésére is alkalmas 
- vezéregyéniségnek kellene a központi hatalom élén állnia, s ez 
lehetne Bakács, de nem az. Ez is elvesztegetett lehetőség. 

A szüntelen vetélkedés kényszeríti arra, hogy „mindent tud
jon", ezért tart fenn félelmetes kémszolgálatot.158 Mert „ha az 
uralkodó hatalom érzi, hogy pártolást nem érdemel, minden gond
ját ellenségei tervének ismerésére és kijátszására fordítja." A gyen
ge király mellett „egyrészről Bakács s barátai, a másikról Zá
polya s a Báthoriak kémekkel tölték el az egész országot^" 1 5 9 

Nyilvánvalóan a saját kortársait szólítja meg a beszélő, az ő emlé
kezetükbe idézi a fennálló helyzetet, a II. Lipót óta Magyarorszá
got behálózó „kémvilágot", ami éppen nem Bécs erejét, hanem a 

Uo. 69. 
Uo. 136-137. 
Uo. 128. 
A beszélő adós marad azzal, hogy megmagyarázza, honnan tudhat Bakács kémje 
Telegdi és az öreg Ártándi bizalmas beszélgetéséről. 
I. m. 142. 
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gyengeségét jelzi. Mégis, a beszélő szerint „sem a gyűlölet, sem a 
megvetés, mellyel a hatalmas bíbornok iránt a későbbi nemzedék 
viseltetett, méltó nem valas" 1 6 0 Miközben egymás megfigyelésé¬ 
re sok pénzt áldoznak, nincs jelentős fegyveres erejük, azzal csak 
az erdélyi vajda, Zápolya rendelkezik. Pedig - a többiek mellett -
nagy ügyességgel gyarapított vagyonából a bíboros is tarthatna -
honvédő - hadsereget. (Amikor a király hatalma - s ezzel az ő 
befolyása - veszélybe kerül, az esztergomi érsekség táplálja az 
idegenből behívott katonákat.) Bakács politikus gondolkodó, elő
relátó, számol a várható fejleményekkel. Ebből adódó szellemi 
fölénye teszi lehetővé, hogy az oligarchák közötti féltékenységet 
és vakságot kihasználva, a pápai bullát kihirdesse. A vakságot 
jelzi, hogy a „főurak közül a keresztes had vezéréül senki" 1 6 1 nem 
ajánlkozik - egészen addig, amíg Telegdi István rá nem jön a ve¬ 
szélyre. Ekkor beszéli rá és ajánlja vezetőnek Mátyás egykori tiszt
jét, Ártándi Tamást. Az ország érdekét kereső főúr határozott 
föllépése után találkozik a két jobbágyfi: Lőrinc és Bakács. Az 
Igazság keresője és a hatalmi politika megszállottja. 

Általános érvényű állítás szerint: „Kormányzásra leginkább 
két tulajdon szükséges: emberismeret s elég erő, hogy parancsol
ni tudjunk mimagunknak. Bakács 1 6 2 kitűnő mértékben bírta 
mindkettőt, s mind olyan ember, ki a társaság legalsó fokáról emel¬ 
kedett fel, s így legkülönbözőbb osztályok nézeteit s érzeményeit 
tapasztalásból ismeri, főképp az elsőre bámulatos ügyességgel bírt. 
Lőrincet meglátva, első pillanatban érzé, hogy előtte nem közön¬ 
séges ember áll." 1 6 3 Bakács megígéri a had nagy és egyre növekvő 
számára hivatkozó Lőrincnek, hogy szükségleteikről gondoskod
ni fog. Ez azonban nem elég, valaminek történnie kell, az elége¬ 
detlen tömeg még jóllakottan sem maradhat tétlenül Pest hatá¬ 
rában. Mintha ugyanazt akarnák, Lőrinc a bíbornok meg sem 
fogalmazott szándékát mondja ki, csak éppen a keresztesekkel 
azonosulva: „Nekünk vezérre van szükségünk, uram! Hadviselt 
derék vezérre, ki a nép bizalmát bírja, s pedig minél előbb. A tö¬ 
meg között máris rendetlenség uralkodik: egyes rablások s erő-

Uo. 68. 
Uo. 145. 
Ellentétben Dózsával, s éppen ezért emeli ezt ki a beszélő. 
Magyarország 1514-ben, 147-148. 
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szakoskodások történtek a város környékében; s ha e sereg fej 
nélkül marad, hasonló esetek szaporodni fognak, s ki állhat jót a 
következésekért?"164 Olyan szempontra hívja föl a figyelmet, amire 
Bakács nem gondolt: a keresztesek önkéntességére, aminek szel¬ 
lemisége kívül esik világképén (s ami Lőrincnek magától értető¬ 
dő). A táborba gyűltek „Krisztus szabad" bajnokai, nem pedig 
zsoldosok. (Nem is hűbéresek.) A zsoldos csak fizetést akar, a 
kereszteseket „szent" célok vezérlik. Vitájukban Lőrinc ellent¬ 
mond a hatalomnak, s ettől a bíbornoknak „fölforr a vére", de 
fegyelmezni tudja magát, s ravasz politikusként egyezséget ke¬ 
res. 

Lőrinc meggyőződéssel vallja: „mi nem földi jutalomért s di¬ 
csőségért, de vallásos buzgóságból fogtunk fegyvert. Egyetlen cé¬ 
lunk, hogy a keresztnek az iszlám fölött győzelmet vívjunk ki" -
érvel, de taktikusan hozzáteszi: „Keresztények bizodalma Isten
ben van [d] , s mi jól tudjuk, hogy eminenciádnak s a királynak 
hatalma csak annyira terjed, mennyire azt az ország nagyjai en-
gedik."165 Itt a közös érdek: sem Bakács, sem a keresztesek nem 
akarják, hogy vezérük a vetélytárs nagyurak közül kerüljön ki. 
Hiába meglepő és ijesztő a Lőrinc szavaiban megszólaló „lángoló 
gyűlölség", érvei annyira megragadják a főpapot, hogy beismeri, 
a had összehívásával „a török terjeszkedő hatalmának fékezése" 
mellett „gondolataim csakugyan máshová is terjeszkedtekd" 1 6 6 

Miután Lőrinc Dózsát javasolta vezérül, a beszélő leírja a Bakácsra 
tett hatást.1 6 7 Az indulat nemcsak Lőrincet vakítja el, hanem őt 

1 6 4 Uo. 150. 
1 6 5 Uo. 152. 
1 6 6 Uo. 157. 
1 6 7 „A bíbornak mély gondolataiba merült. Hogy a keresztes had kihirdetésénél 

egyedüli célja nem török legyőzése vala, az nem szenved kétséget. A függés, 
melyben a királyi hatalom Ulászló korában a magas arisztokrácia által tarta¬ 
tott, leginkább annak tulajdonítható, hogy Mátyás feketeseregének feloszla¬ 
tása óta az ország fegyveres ereje csak az országnagyok s megyék bandériu¬ 
maiban állott: s ha Bakács a kereszt hirdetése által az országnagyoktól füg¬ 
getlen sereget akart előteremteni; ez összes politikájával, mely a királyi hata¬ 
lom növelését tűzte ki célul, összehangzik; azonban Bakács szűkebb korlátok 
közé szorítani, nem megrontani akarta a főbb nemességet; s midőn Lőrinc 
szavai által, melyekben a nép egész gyűlölsége mutatkozott, melyek e politi¬ 
kából a hazára s főként az összes főbb nemességre, melyhez most a bíbornok 
rokonai is tartoztak, háromoltatnék: szívét aggodalom tölté el." (Uo. 158.) 
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is. Noha a pap szavaiból tudnia kell a veszélyről, a kísértés túlsá¬ 
gosan nagy: úgy érzi, a végvári vitéz kinevezésével a végzet kezé¬ 
be adta a korlátlan hatalom megszerzésének az esélyét. Mindket
tőjükből hiányzik az államférfiúi képesség. Az, amit szeretnének, 
oly erős kívánságként jelenik meg képzeletükben, hogy buktatói 
- és következményei - figyelmükön kívül maradnak. Dózsa vere
sége Zápolya és a Zápolya-párt, azaz a féktelen önzés győzelme. 
A nemzeti érdek veresége. A bosszúállás olyan súlyos következ
ményű, mint az ezt megelőző gyűlölet volt. Bakács érseki tekin¬ 
télyére, az országba behívott - saját birtokain állomásoztatott -
cseh-morva segédcsapatokra támaszkodva, megvédi saját érde¬ 
keit. Nem enged beleszólást az egyház belügyeibe (még a bírósági 
ügyekbe sem), s nem engedi a rendelkezésére álló fegyveres erő 
eltávolítását, amit a főurak ugyancsak követelnek. Megőrzi ha¬ 
talmát, de nem szerzi meg az ország tényleges vezetését sem a 
gyenge király, sem a beteges Perényi nádor helyett. (Az utóbbi 
megalapozottan mondja a történet elején, hogy a világ rendje sze¬ 
rint „az ország kormánya a nádort illeti", 1 6 8 csak nem képes fel
adata betöltésére.) Azáltal, hogy Bakácsnak nem sikerült ütőké¬ 
pes erőre szert tennie, elveszett a központi hatalom belső meg¬ 
erősítésének utolsó esélye. 

A harmadik jobbágyfiú - Orbán, az Aldozat - története rész
ben talán fiatalsága miatt is eltér Lőrincétől és Bakácsétól. Ab¬ 
ban is, hogy világképe kiforratlan, semmiféle hivatástudata nincs: 
sem Isten nem szólította meg, sem a tudomány nem vonzza, de 
vagyonról és hatalomról sem álmodik. Egyetlen biztos pont szá¬ 
mára a hűség eszménye: amíg lehet hűséges jótevője családjának, 
s amikor ez lehetetlenné válik, önként vállalja az Aldozat szere¬ 
pét. A magánvilágába akarna bezárkózni, ha körülményei ezt le¬ 
hetővé tennék, ha a közélet sodrása nem ragadná magával ide¬ 
gen, ellenséges örvényekbe. Fölemelkedése azzal indul, hogy a 
török elleni csatározásokban édesapja föláldozta életét uráért. 
Fenyő István szerint Telegdi István „alakjában számos önarckép¬ 
szerű elem sejlik át".1 6 9 A beszélő azt akarja kiemelni, hogy - szár¬ 
mazásától függetlenül - a nemes ember (a dúsgazdag főúr) is vi-

1 6 8 Uo. 236. 
1 6 9 FENYŐ: i. m. 339. 
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selkedhet emberségesen, kimutathatja háláját. Más kérdés, hogy 
az emberi kapcsolatok bonyolult rendszerében a legjobb szándék 
is visszájára fordulhat. A keresztes had összehívását ellenző170 

Telegdi - jóindulata, embersége ellenére - a lázadók nézőpontjá¬ 
ból veszélyes ellenségnek látszik. Mégis az esztelenség kerekedik 
fölül a józan észen, a szenvedély az igazságon, amikor Lőrinc (s 
ezt Dózsa is ellenezte!) kivégezteti, aminek végzetes következ
ménye lesz, de messze nem az, amit Lőrinc kívánt. Orbán életét 
kivételezett helyzete nem megkönnyíti, hanem tönkreteszi. Ha 
az emberi létbe nem lenne beletáplálva az értelem és érzelem ket¬ 
tőssége, s az utóbbit ki tudná zárni életéből, urának jóindulata 
egyenes utat biztosítana, hogy a tudós egyházi pályán érvénye¬ 
süljön. Püspök, talán bíboros lehetne, noha Bakács jellemének 
logikája szerint Orbánból hiányzik az ehhez szükséges vagyon¬ 
szerzési, hatalmi, érvényesülési vágy, sőt munkakedv is. E hiá¬ 
nyok ismeretében is nyilvánvaló, hogy az érzelmi lázadás siklatja 
ki az életét: Orbán beleszeret Telegdi lányába. Aki egyrészt „el¬ 
érhetetlen" az alacsony származású férfiaknak (testvérei még 
Ártándi Pált is keveslik, neki is ki kell tűnnie a nemesi táborban 
ahhoz, hogy elnyerje a lány kezét); másrészt a lány másba szerel
mes. 

„A tudományoknak az a legfőbb átka, hogy amit tanultunk, 
egészen sohasem feledhetjük el" 1 7 1 - gondolja az önmagát szeren¬ 
csétlennek érző Orbán, akit a műveltség nem emelt oda föl, aho¬ 
vá vágyott. Sehová nem tartozik: az „úrias ruha, melyet viselt 
(annyira gyöngék a kötelékek, melyekkel érzeményeink egybe¬ 
fűznek) már válaszfal vala közte s egykori barátai között. Anyja, 
a szegény parasztasszony, az udvariasan172 öltözött gyermeket alig 
meré fiának nevezni; testvérei, ha őt a várban meglátogatták, mint 
idegennel szóltak vele^" 1 7 3 A főiskola után - mint Bakács is -
íródeákként kezdi pályáját, s még föl nem szentelt papnövendék
ként ott él a szép Telegdi Frusina közelében, akinek „egész valója 

1 7 0 Telegdi azért ellenezte a keresztes hadat, mert „előre látta a következménye¬ 
ket - [ ^ ] . Tudta, hogy a vallás színe alatt összegyülekezett tömeg polgártár
sai és a haza ellen fogja fordítani fegyvereit." (Magyarország 1514-ben, 191.) 

1 7 1 Uo. 113. 
1 7 2 Értsd: az udvar ízlése szerint. 
1 7 3 Magyarország 1514-ben, 11. 
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inkább a lélekhez, mint az érzékekhez szólt".174 Nem történhe
tett másként, „a kék szemek szenvedély által nem zavart tekinte¬ 
te, az ártatlan mosoly rózsaajkai körül, a fesztelenség minden 
mozdulatában, az öntudatlan kegy és kellem, mely sötét fürteitől 
kis lábáig egészen elvonult, oly hölggyé alkották", akiben a fiatal
embernek - némán és kimondhatatlanul - bele kellett szeretnie. 
Mindez „leírhatatlan kínokat" okozott, s a kétségbeesett Orbán 
„futni akart, merre lábai bírják, elhagyni örökre e házat, mely¬ 
ben növekedett, családját, a hazát, a világot; hisz tudta, számára 
nyugalom csak a sírban vár." 1 7 5 Talán meg is teheti ezt, Lőrinc 
példájára bejárhatja a világot, ha a történelem nem szól közbe: 
ha nem neki kell Frusinát (és nagynénjét) megmentenie a láza¬ 
dók gyilkos indulatától - és Szaleresi Klári féltékenységének kö¬ 
vetkezményeitől. 

Sorstársa, Lőrinc maga mellé akarja állítani. Gúnyolódással 
akarja föllázítani a körülmények ellen,1 7 6 de Orbánt rabságban 
tartja a titkos szerelem.177 Az események kezdetén kiderül, hogy 
a családjával megmaradt a kapcsolata: nővére figyelmezteti a bu¬ 
dai Telegdi-házat fenyegető veszélyre, segíti a megmenekülésben, 
majd befogadja Temesvár környéki erdészházának rejtekébe.178 

Orbán hűséges oltalmazó lovagként kíséri végig az országon az 
„elérhetetlen kedvest". Tökéletesen betöltené a gondoskodó sze¬ 
repet, ha a vénkisasszony Bebek Katalin szeszélye, gőgje és osto¬ 
basága végzetesen föl nem zaklatja, s egy fölösleges vita követ¬ 
keztében nem szembesül Frusina elutasításával. Szenvedélyes föl
indulásában nem képes óvatos maradni, s így akaratlanul elősegíti 

Uo. 114. 
Uo. 115. 
„A nép fia fölemelte szemét a magas úri hölgyhöz" - mondja, s hozzáteszi: ott 
„elfogadják az áldozatot, de a porból emelkedő imádókhoz nem képesek le-
ereszkednid" (Uo. 584.) 
„Ha téged jéghideg kebellel áldott vagy átkozott meg az ég, ne hidd, hogy emi¬ 
att az élet minden viszonyai világosak előtted, hogy létünk titkait beláthatod, 
[a szerelmet] mert nem érzéd, érteni sem vagy képes. Valamint a forró, úgy a 
jéggel takart vízben semmi nem tükröződik tisztán; s kit a szív legszentebb 
érzeményei hidegen hagynak, mások megítélésére úgy nem képes, mint nem 
az, kit forró indulatok elragadnak." (Uo. 585.) 
Nem biztos, hogy ugyanarról a nővérről van szó: nincs magyarázat rá, hogy a 
keresztesek pesti táborában megismert asszony hogyan került a távoli erdész¬ 
házba. 
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a rejtekhely leleplezésével azt, hogy Telegdi lánya és sógornője a 
keresztesek fogságába essen. Csak névházassággal mentheti meg 
a lány életét, aki ezért aljas árulónak véli. Ez a tragikus félreér¬ 
tés nem ad Orbánnak más lehetőséget, minthogy - még egyszer 
elősegítve a hölgyek szerencsés megmenekülését - sikerrel ke¬ 
resse a halált.1 7 9 A vereség kapujába világosan látja, hogy a ke
resztes táborban nem a győzelem vár rá. Van ebben némi wertheri 
életuntság, mégis abban a hitben csatlakozik Dózsa seregéhez, 
hogy betöltheti a megtisztulást ígérő áldozati bárány szerepét.180 

Orbán szabadsága kötelességtudatában teljesedik ki. 1 8 1 Nem be¬ 
folyásolják külső kényszerek, az adott körülmények között erköl¬ 
csi értékelvek szerint - szabadon - hozza meg döntéseit. Az elő¬ 
ítélet szellemében élő Frusina látókörében nem jelenik meg az, 
ami az ő érzelmi világát betölti. A „hölgyekben" föl sem merül, 
mit jelent hűsége, hogy neki köszönhetik az életüket. Mivel Or¬ 
bán ezt tragédiaként éli át, ő fogalmazhatja meg legmeggyőzőb¬ 
ben a polgárháború Mohácshoz vezető rémét.1 8 2 Hiszen csak a 
bukásban azonosul azzal az üggyel, aminek kivívását Dózsa a si¬ 
ker reményében, Lőrinc isteni küldetéstudatból vállalta. 

„A rend, melyet Dózsa a had kezdetén seregei között szigorú¬ 
an fenntartott, rég a legnagyobb féktelenségnek adott helyet"1 8 3 

- mondja Lőrinc az ellenfeleit lenéző, kötelességeit nem teljesítő 
vezérben jelölve meg a vereség okát, s hozzáteszi, hogy a mocsár-

1 7 9 Lőrinccel folytatott első vitájában világosan megfogalmazta azt a véleményét, 
hogy a lázadás eleve kudarcra ítélt. Vállalta, hogy „szolgaléleknek" minősít
sék. 

1 8 0 Erre mondja Lőrinc: „megfoghatatlanok az utak, miken Isten azokat, kiket 
eszközül kíván használni, munkásságuk köréhez vezeti; s talán felsőbb hata¬ 
lom az, mi téged ily váratlanul előbbi szándékaid megmásítására bírt." (Uo. 
588.) 

1 8 1 A hála és a részvét készteti arra, hogy jótevőjéről azt mondja: „egész életét a 
közjónak szentelé, [ s ] a szegények pártfogója, jobbágyinak atyja volt, kihez 
nem szolgai érzetek, hanem a legtisztább hála köt." (Magyarország 1514-ben, 
191.) 

1 8 2 így figyelmezteti Lőrincet: „Az Istenért! Gondold meg, mit mívelsz! Véghetet¬ 
len szenvedések kútforrását nyitod meg, s még a nép is, mely most apostolá¬ 
nak tisztel, átkozni fogja neved, átkozni az órát, melyben közötte először meg¬ 
jelentél, hogy e békés országot a polgári háború határtalan szenvedéseivel 
áraszd el." (Uo. 191.) 

1 8 3 Uo. 589. 
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ban, ahol tétlenül vesztegelnek, és vad lakomában tékozolják ere¬ 
jüket, figyelmüket, miközben a pestis és a belső viszály a neme¬ 
sek beavatkozása nélkül is semmivé tenné a parasztsereget. Azok, 
mondja, „kikre e sokaság vezetése bízatott, nem felelnek is meg 
feladásuknak, s ha e nép elkábítva szenvedély s természetes vad¬ 
ság által, melyet százados elnyomás szült s nevelt, az emberiség 
korlátain túlcsapong, maga az ügy, melyért fegyverhez fognak 
nyúlni, nem szent-e mindamellett? Nem azon ügy-e, melyhez szü¬ 
letésemnél fogva hivatva vagyok?^" 1 8 4 Noha ezt a hivatást eddig 
nem érezte át, akaratlanul is Lőrinc szavait igazolja: „Ki mun¬ 
kásságát nagy célnak szentelé, azt egyesek szenvedései nem tart¬ 
hatják fel ösvényén. [_] Igen, borzasztó [ ^ ] , ha végzet céljainak 
eszközéül gyenge embert választa; te nem gyanítod a szenvedése
ket, melyen e szív keresztülment, mióta e pályára léptem. A szen¬ 
vedés, melyet magam körül látok, kínnal tölti lelkemet, s az ég 
tanúm, hogy csak az emberszeretet, mert ennyi elnyomásnak más 
orvosságát nem láttam, adá kezembe a fegyvert^" 1 8 5 Lőrinc élet
ben marad, de eltűnik a történelem süllyesztőjében. A számító 
Bakács megőrzi hatalmát, ha növelni nem is tudja. Az érzelmes 
Orbán - Lőrinc megfogalmazásában - a rablókká és zsarnokokká 
vált polgártársai sorában azonosul - a meg nem fékezett szenve¬ 
dély által - romlásba döntött „szent üggyel". 

A szenvedély hatalma 

„Dionysost sokféle alakban ismerjük. Ember alakban egy szakál
las maszk ábrázolta. Még amikor nem álarcként jelent meg - amit 
emberek viseltek, vagy tiszteletére felakasztottak -, akkor is kü¬ 
lönleges, lenyűgöző maszk-arca volt" - írja Kerényi Károly.1 8 6 

Eötvös korának mitológiájában a Dionüszosz-kultusz nem állt úgy 
előtérben, mint Nietzsche után, s éppen az álarcok elrejtő-megté-

1 8 4 Uo. 580. 
1 8 5 Uo. 583. 
1 8 6 KERÉNYI Károly: Görög mitológia, Bp., 1977. 164. 
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vesztő szerepe foglalkoztatta az írókat.1 8 7 A lélek szenvedélyeiről 
talán Descartes írt először, s hat alapvető érzelmet állapított meg: 
Csodálkozás, Szeretet, Gyűlölet, Vágy, Öröm, Bánat, s ezekből 
vezette le a lenézés, a gőg, a remény, a félelem, a féltékenység, az 
irigység összetett érzését. Nála e fogalom „valami olyasmit je¬ 
lent, ami megtörténik velünk; ellentéte a cselekvés, amit magunk 
okozunk" - olvassuk egy újabb kézikönyvben.188 A szenvedély már 
az Iliászban szerepet kapott, s Ariosto Őrjöngő Lórándja óta szer
ves része az irodalmi hagyománynak. Hugo - és Eötvös (majd sok 
más regényíró) - a „démoni" erőket nem az emberen kívül, ha¬ 
nem az ember lelkében, kielégíthetetlen (a társadalom által ger¬ 
jesztett és nevelés tanulságával meg nem fékezett) vágyaiban ke
resték. A párizsi Notre-Dame 1482189 az egyén szenvedélyéről 
szól,190 a tömeg öngerjesztő indulatairól majd a Nyomorultakban 
esik szó (évekkel később). 

A keresztesek táborában összegyűlő parasztoknak minden oka 
megvan, hogy föllázadjanak. A történet végzetes indulathullámát 
mégis Szaleresi Klári szenvedélyes szerelme és féltékeny gyűlöle
te indítja el. Magával ragad egy kis csoportot, akik uszítására meg
ostromolják Telegdi István nyárilakát. A lány nem gondol a kö¬ 
vetkezményekkel, nem akarja sem az emberhalált, sem a pusztí¬ 
tást, mégsem menthető föl: a szenvedély démonai végzetes bűnök 
elkövetésébe hajszolták. A lázadásnak ettől kezdve nem lehet gá
tat vetni. Noha e véres pusztítás Dózsa és alvezérei tudtán kívül 

1 8 7 Goethe Wilhelm Meisterétől - Eötvös A karthausiján keresztül - Thackeray 
Hiúság vásáráig. A Dionüszosz-kultusz eredeti értelme rejlik viszont Bahtyin 
karnevál-elmélete mögött. 

1 8 8 Keith OATLEY^ennifer M. JENKINS: Érzelmeink, Bp., 2001. 41. 
1 8 9 Az író által véglegesnek nevezett szöveg keletkezési dátuma: Párizs, 1832. 

október 20. 
1 9 0 George Steiner mutatott rá A tragédia halála című művében (Bp., 1971.), 

hogy a személyes szenvedélyből következő tragédia görög eszméje „idegen a 
zsidó világérzéstől" és az újkor szellemétől. - „A görög tragikus költők szerint 
azok az erők, amelyek életünket formálják vagy elpusztítják, kívül esnek az 
ész vagy az igazság birodalmán. Sőt, ami még szörnyűbb: démoni energiák 
vesznek bennünket körül, zsákmányul ejtik lelkünket, és tébolyba hajszolják, 
vagy megmérgezik akaratunkat, hogy jóvátehetetlen gyalázatot hozzanak 
magunkra és szeretteinkre." (I. m. 12.) - A démoni erők Goethe képzeletét is 
izgatták. 
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történik meg, azt a leggyengébb, legbizonytalanabb központi ha¬ 
talom sem hagyhatja büntetlenül. A Klári által fölkeltett tömeg¬ 
hisztéria szolgáltat ürügyet a had föloszlatására, és a vétkeseket 
nem lehet királyi kegyelemben részesíteni. Ez megint ürüggyé 
válik: az összegyűltek emiatt utasítják el a megbékélést. A tömeg 
hangulata sorsdöntő tényező. 

Lőrinc az emberi lélek ingatagságára számítva szítja Dózsa 
katonai hiúságát, hogy megfontoltságát szenvedélyes gyűlöletté 
változtassa. Ezzel készteti „György vezért", hogy elinduljon a 
végzetes úton. A Szaleresi-házban tartott tanácskozáson kiderül, 
hogy a bátyjához, Gergelyhez fűződő viszonya is indulatokkal te¬ 
lített. Pedig - sugallja a beszélő - akkor lehetne jó vezére a ke¬ 
reszteseknek, ha legyőzné saját démonait, s ezáltal ésszerűen irá¬ 
nyítaná a sereget. Az együttműködést fölborító indulatok idézik 
elő a Szegednél elszenvedett vereséget, s a hadjárat ettől kezdve 
céltalan pusztítás. A végjátékban a vezetés teljesen kicsúszik Dó¬ 
zsa kezéből, maga is a mámorba menekül, úrrá lesz rajta a vak 
szenvedély. Nehéz megítélni, hogy ez elkerülhető lenne-e, ha a 
Kláriban lobogó szenvedély, nem adja a keresztesek kezébe 
Frusináékat, ezzel nem fordítja föl a tábor rendjét. Amikor az 
urak elleni gyűlöletből táplálkozó megalázási szándék kikénysze¬ 
ríti a főúr lányának (látszat) esküvőjét a jobbágyszármazású 
Orbánnal, az alaptalan diadalérzet a fegyelmet végleg szétziláló 
káros (dionüszoszi) mulatozásba torkollik. Ez a tényező is szere¬ 
pet kap a bomlási folyamat fölgyorsításában, aminek visszafordí¬ 
tásához Dózsa gyengének bizonyul. Klári elvakult szenvedélye 
döntő szerepet játszik a végkifejletben. Elősegíti, hogy Ártándi 
Pál végrehajtsa feladatát, létrehozza a Zápolya és Báthori közti 
megegyezést. A szerelem arra a „hőstettre" késztette a lányt, hogy 
bejusson az ostromlott városba, megszerezze és kivigye Báthori 
sorsdöntő levelét. Ezzel az, aki eddig a „nép" oldalán állt, aki 
egyszer már visszafordíthatatlanná tette az eseményeket, most a 
nemesi seregek egyesítésének akaratlan eszköze, a keresztesek 
bukásának előidézője. E tragikus szerelmi szenvedély áll a re
gény tengelyében. 

Klári és „György vezér" egyaránt osztoznak az önzés, meg
gondolatlanság, féktelenség és hiúság bűnében. A tömeg viszont 
tagjainak műveletlensége, befolyásolhatósága, uszíthatósága és 
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örökös kielégítetlenség-érzete miatt mintegy önkívületi állapot¬ 
ban sodródik pusztításba és pusztulásba. Minden lehetséges jóin
dulatot elsodor a lázadás mámora. Az egymásra talált elégedetle¬ 
nek kilépnek önmagukból, szabadon engedik lelkük démonikus 
erőit, s ebből öngerjesztő folyamat jön létre, ami csak véres erő¬ 
szakkal állítható meg, mint a dionüszoszi ünnepségek őrjöngé-
se. 1 9 1 Frusina és Klári egyaránt ahhoz szoktak, hogy minden vá
gyuk teljesül. A Telegdi lány biztosságát az örökölt ranggal és 
vagyonnal együtt kapott családi háttér adja. Apja egyenes jelle¬ 
me, fegyelmezettsége, erős vezetői adottsága szinte ellentétes - a 
kereskedőként sikeres - Szaleresi habozó alkatával. 

Érdekes, ahogy a regény szövegvilágában a „polgár" szerepe 
megjelenik. Szaleresi tekintélytisztelő, alázatosan keresi a hata¬ 
lom urainak a kegyét, bizonytalan a történelmi súlyú döntések 
meghozatalában. Hiába vagyonos, nem nőtt föl lehetséges társa
dalmi szerepéhez. Bakács kérésére csatlakozik a keresztesekhez, 
majd a budai hadak parancsnokaként elfogadja a királyi kegyel¬ 
met és leteszi a fegyvert.192 Ez az a pont, ahol a regény a legköze
lebb kerül a marxista forradalom-elmélethez. A beszélő azonban 
nem a nép ügyének elárulásával vádolja a kereskedőt, hanem az 
emberek közti egyenlőség akadályát emeli ki. A szolgai engedel¬ 
messég szellemének eredeti bűnét, ami megakadályozza az öntu¬ 
datos föllépést. Olyan ember, aki „midőn jelen az alkalom, gyön-
geségük miatt soha befolyásukkal élni nem tudnak, de kik, mivel 
hiúk, annyival többet építenek befolyásukra, oly pillanatokban, 
midőn azzal élni alkalmuk nincs." 1 9 3 Nem rajta múlik a történet 
alakulása, mégis jellegzetes tényezője a bukásnak. 

Klári szeszélyes kívánságait a Szaleresi-házban mindenki va¬ 
kon teljesíti.1 9 4 A lányok szeme előtt Pál a mítoszok félisteneként 

1 9 1 Kerényi Károly rámutat, hogy a görög „mania" szó az őrjöngés „minden váll
faját felöleli, a szerelmi őrjöngéstől a dühkitörésig". KERÉNYI: i. m. 169. 

1 9 2 „Gazember lettél Szeleresi uram; mint Júdás elárultad a népet, mely saját véré
vel a gonosznak uradalmából tégedet is meg akart váltania" (I. m. 439.) 

1 9 3 Uo. 267. 
1 9 4 A karthausiból „örökölt" módon, itt is alapvető az anyák hiánya. Anyátlan 

Klári, anyátlan a későbbi „nemzetvesztő" király, II. Lajos. Anyátlan Frusina 
is, aki mellett „rossz szellemként" van jelen az anyapótló vénlány, Bebek Ka¬ 
talin. Ő éppen azért nem pótolhatja az anyát, mert a legfontosabb, a másik 
iránti figyelem teljesen hiányzik belőle, önzése gáttalan. 
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jelenik meg, s a bátor, vállalkozó szellemű Klárit, aki a dionüszo¬ 
szi értelemben kerül magánkívüli állapotba, csak a végkifejlet jó¬ 
zanítja ki. A törekvő, ügyes, de bizonytalan jellemű Szaleresi lá¬ 
nya a saját lábán szeretne megállni, noha a kényeztető szülői ház 
nem tanította meg arra, hogy minden tettnek következménye van. 
Ezért hiányzik belőle a felelősségérzet. Sorstragédiák világát idé¬ 
zi az a vakság, ahogy Szaleresi nem veszi észre a két fiatal között 
bontakozó viszonyt. Tudtán kívül, de a cselédek segítségével fo¬ 
gadja titkos szeretőjét, Ártándi Pált, s Erzsinek, az alázatos-hű¬ 
séges gazdaasszonynak eszébe sem jut, hogy erről a ház urának 
tudnia kellene. Klári korlátokat nem ismerő szabadságérzetét a 
ház többi szolgái is segítik: András, Szaleresi „boltoslegénye" 
hosszú ideig fenntartás nélkül támogatja őrült bosszútervének a 
megvalósításában. Egy válságos pillanatban ugyan kimondja: „le
gyen esze már a leányasszonynak", de ez előtt és ezután is teljesí
ti „parancsait" - vagy inkább kívánságait, hiszen erre vonatkozó 
függőviszony nem áll fenn közöttük. Okos, talpraesett, de szolga, 
ami a regény szövegvilágában azt jelenti, hogy lemondott szabad 
akaratáról, ítélőképességéről. Segítségével Klári úgy jár-kel az 
erőszaktól fölfordult világban, mintha biztos kerítéssel védett 
kertjében sétálna. Soha nincs veszélytudata, és soha nem törté
nik semmi, ami ezt fölébresztené. A gáttalan szerelmi szenve¬ 
délyből féktelen bosszúvágy születik, s az erkölcsi világrend úgy 
áll - igazságtalanul - helyre, hogy a „hidegen számító" Ártándi 
Pál „józansága" végül még a (jelleméhez illő) bosszúról is lemon¬ 
dásra kényszeríti Klárit, mert apját csak ezzel az áldozattal sza¬ 
badíthatja ki a megtorlás - őrült - következményei közül. 

A lány lelkében dúló viharok fenyegetésekben is megnyilvá
nulnak: „Végzeted ezúttal megmentett kezeim közül, de fel fog¬ 
lak találni, s jaj neked, ha önként nem mondasz le" 1 9 5 - üzeni a 
földönfutóvá tett Frusinának, akinek a szobájában - a kifosztott 
és felgyújtott Telegdi-házban - menedéket talált, s aki ezt persze 
nem hallhatja. „Meg fogunk küzdeni boldogságunkért" - teszi 
hozzá „férfias" elszántsággal. - „Le fogsz mondani kedvesemről, 
s ha nem, eltiporlak, mint e virágfüzért, melyet talán neki készítél, 

Magyarország 1514-ben, 396. 
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s melyet most lábaim taposnak!"196 S ezek a szavak nem csak el
hangzanak, de erőszak és kegyetlenség fakad belőlük. Végül a 
fúriák hajszolta drámai hősnő bosszúszomja kényszeríti a ne¬ 
mességet, hogy leverje a parasztháborút; s ez lesz Klári végzete. 
A befogadónak a korlátok közé nem szorított vágyak következ
ményeire kell rádöbbennie. A beszélő tanítása szerint közösség¬ 
ben csak másokra való tekintettel lehet beilleszkedni, önkorláto¬ 
zás nélkül senki nem lehet boldog. A féltékenység keltette szen
vedély föltartóztathatatlan.197 A „szép" Klári eltorzult lelkében 
világrontóan borzalmas indulatok uralkodnak: ha Pál ismerné 
ezeket - és törődne a „másikkal" - , vissza kellene riadnia.198 Az a 
vadászat, amit Frusina üldözésére indít, végzetes eredményhez 
vezet. Mintha a dionüszoszi mondakör eleme lenne. 

Mindennek persze kettős értelme van: a szenvedély esztelen¬ 
ségével együtt leleplezi a „számítás" aljasságát is. Abban a rend¬ 
ben, amit a beszélő elveszettnek minősít, ami Katalin tudatában 
elmúlt fiatalságával és a „lovagvilág" változatlan értékrendjével 
azonos. Megállítaná azt az időt, amikor nagy változások mentek 
végbe: Bakács, Bornemisza, Kinizsi (és mások) előtt ekkor nyílt 
meg a fölemelkedés lehetősége. Megnyílhatott volna Szaleresi, a 
polgár előtt is? A pénz biztosította jólétét. Ártándi Pálra azonban 
legföljebb a lány szépsége gyakorol hatást. Klárinak tudnia kelle
ne, hogy viszonyuk könnyelmű kaland. A polgárlány és főúri fér-
fi 1 9 9 házasságára remény is csak azután lehetne, ha a fölkelés 

Uo. 396. 
„Miként, ha a sötét vészfellegeket villám hasítja szét, az éji tájon egyszerre 
fény s világosság terül el; miként a színig telt folyó, ha rést talál, vizeit az 
elszakított gáton vad rohammal ez irányba önti el? Ekképp jelent meg a hölgy 
előtt új világban helyzete, ekképp rohant minden vágy s érzemény új irányba. 
Éltének volt ismét feladása, egy célt látott maga előtt, mely után egész erővel 
törekednie lehet, s annyival szenvedélyesebben rohant feléje, mert semmije 
sem maradt, mi attól visszatarthatná." (Uo. 396.) 
„Az, ki e hölgy szívébe láthatott volna még tegnap, csak asszonyi érzékenysé¬ 
get s minden jóindulatot, habár egy percig szenvedély által eltakarva, találha¬ 
tott benne. Ez éj [az ostrom] története megváltoztatta érzelmeit. Tovább ra
gadtatott a pályán, hogysem visszatérhetne^" (Uo. 397.) 
Jellemző Eötvös fölfogására, hogy a regény főrangú hősei nem viselik korának 
főrendi címeit. Ez a történelmi hűségre törekvéssel is magyarázható, még in¬ 
kább azonban azzal, hogy az író nem tulajdonított jelentőséget saját „bárósá¬ 
gának", nem érezte ezért többnek magát a „köznemeseknél". 
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mindent megváltoztatott.200 Amikor „először életében" nem őszin
te apjához, önmagának hazudik: „Minek nekem fény, ha őt 
[Ártándi Pált] ragyogni látom, minek név, ha övét dicsőíteni lá-
tom?" 2 0 1 Pedig mintha tudná, hogy a „fényes kör", amelyben a 
főnemesek (Ártándiék) „mozognak, nekem polgári létemnél szebb¬ 
nek látszott, s felvágyódtam hozzája, ha csak azért is, hogy ma¬ 
gasságomban, mint a pacsirta, vígabban zengjem el örömeimet."202 

Noha ez már itt nyilvánvalóan elérhetetlen álom, legalább akkor 
rá kellene döbbennie tévedésére, amikor megkapja Ártándi üze¬ 
netét. Gúnyosan szól a „lovagról",203 de saját szavaiból sem vonja 
le a szükséges következtetést. Ha nem vakítja el a szenvedély, 
tudomásul kellene vennie, hogy Pál ahhoz a táborhoz csatlako¬ 
zott, amelyik fenn akarja tartani az elválasztó egyenlőtlenséget. 
Azt persze csak a befogadó tudja, hogy Klári szerelme végzetesen 
egyoldalú. Pál vonzó külseje mögött állhatatlan, önző, csak saját 
érdekeivel törődő személyiséget találunk. Méltatlan szerelmesé¬ 
hez, amin semmit nem változtat, hogy valószínűleg Frusinára is 
boldogtalanság vár. A szerelemhez, mint működő emberi kapcso
lathoz, a viszonzottság nélkülözhetetlen. 

„Klári nem vala kegyetlen" - állapítja meg a beszélő, amikor a 
lány a vérengző keresztesek kezére adja Frusinát, s a Telegdi név 
kimondásával különös gyűlöletet ébreszt ellene. E megállapítás 
általános érvényű, minden - rossz következményű tettére - vo¬ 
natkozik, amiről ezeket mondja: - „Ha tettének e következmé
nyét előreláthatja, ő talán másképpen cselekszik. De akkor, elra
gadtatva a szenvedély által, az egy gondolaton kívül [d] minden 
egyéb eltűnt lelke előtt".204 Ilyen a szenvedély természete: a szán¬ 
dékok kilépnek a következményekkel is számoló tudat hatóköré¬ 
ből, s akkor fölborul a világ rendje. Spinoza tanaira gondolha-

A kor ízlése szerint gondosan ki nem mondott formában utal a beszélő a testi 
vágyra, amikor „boldog pár"-ról szól, s arra hívja föl a figyelmet, hogy „csak a 
hajnal ragyogó csillaga vala tanúja azon gyönyörnek, melyet emberi szó nem 
képes leírni." (Magyarország 1514-ben, 544.) 
Uo. 266. 
Uo. 266. 
„Megcsalni egy szegény leányt, hazudni egy egész hónapig, széttépni szívet, 
mely önmagát adta kezünkbe: mily vitézi tett, mily dicsőség!" (Uo. 266.) 
Magyarország 1514-ben, 494. 
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tunk, aki a szenvedélyt rabszolgaságnak tartotta, amiből fakad¬ 
hatnak nagy tettek, de ha megfoszt a gondolkodás képességétől, 
végzetes. Hogy ez a kérdés mennyire izgatta a XIX. század irodal
mát (főleg a nőírókat), arra Jane Austen Érzelem és értelem című 
regényétől George Eliot Adam Bede-jéig számos példát hozhat
nánk. Míg e példákban a szenvedély az értelem vezérelte jelle¬ 
mek gondolkodását is befolyásolja, Klári, Frusina és Pál esetében 
erről szó sincs.2 0 5 

„Megőrültél?"206 - kérdezi Szaleresi a lányától, amikor borzal
mas tettének következményeivel szembesül.207 De az apán is úrrá 
lesznek a démonok: elátkozza lányát, aki ezt olyan megrendülés¬ 
sel veszi tudomásul, hogy elájul, ami egyáltalában nem illik az 
egész történetben mutatott bátorságához és kitartásához. A be¬ 
szélő gyorsan új fejezetet nyit, amit bölcselő hangon kezd: „Rö¬ 
gös az út, melyen az emberi nem s egyes nemzetek kifejlődésük 
felé haladnak."208 A mezőt, mielőtt új magot vetnek bele, fölszánt
ják. S „a gondolkozó, ha századok távlatából" visszatekint, „saj¬ 
nálkozás nélkül látja a pillanatnyi romokat és kopárságot, mert 
alattok az új termés csíráit látja." Fontos üzenete ez a magvetés¬ 
be és megújulásba vetett hit a regénynek akkor is, ha az idézet 
így folytatódik: „De jaj az egyes fának, jaj az egyes embernek, kit 
ily vész megragad; a fa, ha gyökerében sértetett, az ember, ha 
feldúlatott a kis kör melyben boldogságát találta, nem üdülnek 
fel többé. - Ez vala Szaleresi helyzete." Ám ha „van boldogság a 
világon, ezt a középosztályok körében kereshetjük",209 mert tag
jai - szerencsés esetben - ütközés nélkül leélhetik életüket. „Amb¬ 
rus gazda" és Klári nem ilyen szerencsések: együtt lesznek föl¬ 
dönfutók. 

Uo. 544. 
Uo. 317. 
Azt kéri, igazat szóljon, s a nagy „fölgerjedés pillanataiban az igazság elemi 
erővel utat tör ajkainkon; s Klári nemesebb természetű lény vala, mintsem 
hogy önbűnét másra hárítsas" (Uo. 330.) 
Uo. 331. 
Uo. 331. 

205 
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207 

208 
209 
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A Bárány vére 

A szenvedéllyel a beszélő a józan mérlegelést állítja szembe. Klári 
- történelmi következményekkel járó - szerelmének van ellen¬ 
példája. Noha nem az, sem Frusina makacs ragaszkodása a kö¬ 
rülményekből következő (megoldás jellegű) házassághoz, sem Pál 
feneketlen önzése, sem Katalin ismeretlen eredetű kívülrekedése 
ezen a körön. Annál inkább Orbán önfeláldozása. Származása 
miatt akadályokkal teli vándorútra kényszerült. Adott körülmé¬ 
nyei között mégis szabad akarattal választ a szenvedély és a köte¬ 
lességtudat között. Jellemét az önfegyelem határozza meg. Elvi¬ 
selhetetlennek érzett sértések, méltánytalanságok sem ingatják 
meg. Mindössze egyszer nem tud uralkodni magán, s végzetes 
következménnyel kilép vállalt szerepéből. A szövegvilágon belüli 
látszat arra vall, hogy ezzel elárulta jótevőit, de a befogadó tudja, 
hogy nem így van. Nincs védekezési lehetősége, bele kell törődnie 
az áldozat szerepébe: kétségbeesésében áll a „nép" - immár elve
szett - ügye mellé. Nem a szenvedély sodrában, hanem tárgyila¬ 
gosan fölmérve választási lehetőségeit, s ezzel már-már tragikus 
hőssé emelkedik. Ismerve Katalin indulatait és Frusina tévedé¬ 
sét, Orbánnak a bosszúállók kegyetlen büntetésével kell számol¬ 
nia, ha - megmentő szerepének betöltése után - nem esik el a 
csatatéren. Nem tehet eleget Lőrinc hívásának, mert nem látja 
„igaz"-nak a lázadás ügyét. A lehetőségektől elbizonytalanodott 
Szaleresivel szemben Orbán a legnemesebb (hűbéres) értelme¬ 
zésben fogja föl a szolgálat kötelességét. Világképét a hála és hű¬ 
ség eszménye határozza meg, föl sem merül benne, hogy aláren¬ 
deltsége más korlátot is jelenthet, mint Frusina elérhetetlensé¬ 
ge. Végül ezt is elfogadja, talán mert Telegdi embersége tiszteletet 
parancsol. A lázadás gondolatát borzadva utasítja el. Lőrinc azért 
menekül és menti meg az életét, mert hisz az Igazságban és vál¬ 
lalt feladata folytatásában. Ezért léphet a mítoszok világába, le¬ 
gendás hősként láthatatlanul is tovább élhet a köz emlékezeté¬ 
ben. Orbánra ez akkor sem vonatkozna, ha vele tart. Ő a Bárány, 
akinek vére megváltja az őrjöngő „népet", s meghozza azt a meg¬ 
tisztulást, ami lehetővé teszi, hogy az erőszakkal szennyezett lá¬ 
zadás a bukás-mítoszok körébe emelkedjék. 
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Telegdi végzete hasonló Orbánéhoz: életét áldozza a megtisz¬ 
tulásért. Orbán Dózsa táborában nem „kikötőt remélt találni, de 
tudta, hogy itt fog szenvedni hajótörést."210 A Horatius óta ked¬ 
velt hajó-metafora a vándorút két lehetőségére utal: a biztonsá¬ 
got jelentő kikötőre és a pusztulás fenyegetésére. Orbán Krisztus 
példáját akarja követni: „Üdvözítőnk, midőn az emberi lét szen¬ 
vedésein keresztülment, élvezé egyszersmind legfőbb boldogsá¬ 
gát: feláldozni magát másokért".211 A fennkölt nyilatkozat - ön¬ 
csalás: amíg Frusinát védi, tettei következetesek, a csatatéren 
keresett halál azonban csak saját szenvedéseitől váltja meg, má¬ 
sok sorsán nem változtat. Legföljebb Frusinának segít azzal, hogy 
eltűnik az ál-esküvőbeli férj. 2 1 2 Végül is csak a hiú Ollósitól kap 
elégtételt, aki addigi szerepéből kilépve őszinte csodálattal adó¬ 
zik a „nemtelen" Orbán lelkierejének: „Mi nemes hát a világon, 
ha ez nem az? Mi a dicsőség, ha ilyen emberekre szégyen vár?!"2 1 3 

A józan ész mellett a megváltás mítoszára utal itt a saját vélemé¬ 
nyét megfogalmazó beszélő: önkéntes áldozatok nélkül a bűnös 
világ nem tisztulhat meg. Enélkül pedig az óhajtott jobb és igaz
ságosabb rend nem teremthető meg. 

„Kit nagy szerencsétlenség ért, az nem igazságos soha" - Álla¬ 
pítja meg a beszélő, s hozzáteszi az Orbánt árulónak tartó Frusina 
„undorodásának" magyarázatául: „embert keres ellenségül ma¬ 
gának, mintha vesztét enyhítené, ha szerencsétlenségéért legalább 
valakit gyűlölhet."214 Mint egy végzetdrámában, „ami történt, azt 
nem történtté tenni nem áll hatalmunkban."215 Ez azonban fel
mentést jelenthetne a saját sorsukért felelősséggel tartozóknak. 
S ez az, amit a beszélő nem ad meg. A keresztesek jelszava - „Krisz
tus és szabadság".216 A XIX. századi magyar olvasó főleg arra a 
szabadságra gondolhatott, amelynek „itten hordozák véres" zász-

Uo. 624. 
Uo. 624. 
„Mióta ismerem, neki szentelém éltem minden pillanatát; most, midőn nem 
tehetek egyebet, s létem boldogságának akadálya lett, odadobom éltemet, s 
helyet csinálok." (Uo. 627.) 
Uo. 653. 
Uo. 632. 
Uo. 634. 
Uo. 482. 
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211 

2 1 2 
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216 
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lóit. Az óhajtott szabadságharc helyett viszont a regényben fele
lőtlen öldöklés és pusztítás példáját látja. Orbánnal ellentétben 
Lőrinc hisz abban, hogy a vallásháború (keresztények harca a 
mohamedánokkal) betöltheti honvédő feladatát. Ehhez azonban 
vezetőinek meg kell szerezni a hatalmat. Ennek a kivitelezésére 
nincs határozott elképzelése. Mintha - szerepéhez nem illően -
túlbecsülné a királyi hatalom szimbolikus jelentőségét. Hiszen 
Zápolya és Báthori az ország távoli szögletében aligha törődne 
bele helyzetébe, ha el is foglalják a királyi székvárost. Lőrinc úgy 
látja, a parasztok, akiknek a nevében beszél, s akikkel azonosul, 
börtönüket megerősítő rabokká válnak, ha a törököt visszaűzik a 
magyar határokról, de az „ország belső viszonyai" nem változ
nak meg.2 1 7 Egy fiatal keresztes első nagy győzelmük után úgy 
látja, a meglódított nagyharang nem állítható meg, s „a kiontott 
vér égbe kiált, de még inkább azon testvéréhez, mely az élők szí¬ 
vében forr."2 1 8 A lendületet a kiontott vér mámora állítja meg,219 

az ártatlanok ellen forduló „vad" erőszak tombolása nem egyez¬ 
tethető össze a szabadság magasztos eszméjével. 

A forradalmak kiindulópontja a társadalmakon belüli zavar és 
feszültség, amihez a regény kiemelt hangsúllyal sorolja hozzá a 
robbanást előidéző szenvedélyt (hisztériát), a kielégítetlen vágya¬ 
kat és a rosszindulatot. Mindennek előzményeit az értékhagyo
mányokban és a közös hitben keresi.2 2 0 Annak a lázadásnak a vi¬ 
selkedési mintáit, amelynek élére külső erő (Bakács hatalmi poli¬ 
tikája és Lőrinc tévedése) állítja Dózsát, éppen az az értéktagadó 
szélsőségesen „rossz hagyomány" (erőszak, rablás, pusztítás, gyil
kolás) adja, ami ellen harcba szállnak. A következményekkel szá¬ 
mot vető mértékletesség Dózsa Gergely - e célból kifundált - sze¬ 
mélyéhez kapcsolódik. Mindent elkövet, hogy „Györgyöt szeren
csétlen feltételétől visszatartóztassa". Erkölcsi tartását a testvéri 
kötelességtudat fedezi: tudja, „hogy vesznie kell, ha bátyját köve
ti, de vele maradt híven, tántoríthatatlanul, ami kötelessége. Szí
ve jelölte ki a helyet, melyet a világban el kell foglalniad" 2 2 1 Két-

2 1 7 Uo. 216. 
2 1 8 Uo. 481. 
2 1 9 „Nekünk vér kell, vérd" (Uo. 603.) 
2 2 0 Magyarország 1514-ben, 106. 
2 2 1 Uo. 597. 
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szer marad alul sorsdöntő vitában: a lázadás kirobbanásakor, és 
amikor engedi, hogy igazságérzete rovására Márton gyűlölete ér-
vényesüljön.222 

Az igazságot kereső beszélő védelmébe veszi Verbőczi Istvánt, 
a törvényhozót, akivel - úgymond - „történetíróink igazságtala-
nabbul bántak. Keblét kettős lelkesülés tölté, mellyel véglehele
téig küzdött nemzetünk önállása mellett, s ezenkívül a római egy
házhoz ragaszkodotts"2 2 3 Egyesek azért nem szeretik, mert nem 
szállt szembe a reformációval; mások azért „dobálják sárral", mert 
ellene volt Habsburg Ferdinánd királlyá választásának. „Furfan
gos ügyvédek Verbőczi Hármaskönyvével számtalanszor vissza¬ 
éltek; de vádolhatjuk-e őt emiatt, őt, ki munkája által korának 
legnagyobb jogtudósa gyanánt tűnik fel előttünk?"224 Eötvös per¬ 
sze nem mulasztja el megemlíteni, hogy ő foglalta törvénybe a 
jobbágyok elleni bosszúállást, de úgy gondolja, a törvény mindig 
korlátozza az önkényt. Az indulatok anarchiája helyett Verbőczi 
rendet teremtett. Fölsorakoztatja mellette szakmai fölkészültsé¬ 
get és becsületességet is, ami zűrzavaros korban, ahol senki nem 
ragaszkodik még pártjához sem, elismerésre méltó. Verbőczi nem 
engedett csábításoknak és „nem gazdagon szállt sírjába. Pedig „a 
magyar korona vetélkedés tárgya lévén, a trónkövetelők mind¬ 
egyike oly pazaron használá a vesztegetés eszközeit".225 Aki lehe¬ 
tőségei ellenére e gátlástalan önzésnek ellenáll, tiszteletet érde¬ 
mel. 

A tömeg 

A beszélő gyakran hivatkozik a „nép" szenvedéseire, de tagjairól 
ritkán esik szó. Csak a Szaleresi- és a Telegdi-ház szolgái, vala¬ 
mint az Orbán családjának tagjai jelennek meg - jóindulatú segí¬ 
tőkészséggel - a történetben. A szenvedés - hivatkozási alap, de 

2 2 2 Frusina halála egyébként fölborítaná a történet logikáját is. 
2 2 3 Uo. 527. 
2 2 4 Uo. 528. 
2 2 5 Uo. 528. 
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emberi sorsokban nem mutatkozik meg tényleges jelentése. (Az 
álházasság előtti jelenetben a sérelmeit drámai módon ismertető 
asszony is csak „elbeszéli" a vele történteket.) írói önvallomás, 
hogy a „népet" szólítja meg, noha tudja, olvasói a műveltebbek és 
a politikai életben is szerepet vállaló műveltebbek közül kerül
nek ki. Jórészt nemesek.226 De úgy gondol rájuk, hogy történelmi 
szerepük (a népképviselet óhajtott rendjében) az olvasás korá¬ 
ban a végéhez közeledik. Megfelel saját követelményének: akár¬ 
csak a példaként fölhozott szónok, ő is azt mondja, amit várnak 
tőle. S ha ezt teszi, beszélhet akár idegen nyelven, mint Kapiszt-
rán,2 2 7 lelkesednek érte, de a tömeg „egy Demosthenesnek ellen
áll, ha szónoklatában nem saját érzelmeinek igazolását lát ja^" 2 2 8 

Berzsenyi lelkierővel csudadolgokra képes „szabad népe" a re¬ 
gényben nem jelenik meg. A sokat emlegetett nép itt arctalan, 
befolyásolható tömeg. Érveket nem ért, viszont hisztérikus han
gulatok hatása alá kerül. 

A Telegdi-ház rettegő védőit az öreg, harcedzett „csatlós" szer
vezi meg, ő hozat fegyvereket és oszt óbort a védőknek. Az ital 
mámora teszi képessé a kis csapatot az ellenállásra. Talán sikert 
arathatna, ha az alkohol egyikükben nem fokozza túl a bátorsá¬ 
got, nem süttet el vele egy gyilkos fegyvert. A vér aztán megva
dítja az ostromlókat. Szaleresi, a budai csapatok parancsnoka, 
hiába akar alvezérségére hivatkozva közbeavatkozni, az ostro¬ 
mot nem tudja megfékezni. Jön az ismeretlenségből Gáspár lát-
noki szózatával: „Az Úr maga fogja vezetni népeit, [^] Nem lát¬ 
játok éjjelenként a nagy üstököst, mely hosszú vörös sugárokkal 
az ország fölött átvonul? Veszélyt jósold" 2 2 9 S az égi jel itt is sors¬ 
döntő, mint később, a lázadás kitörését megelőző utolsó békítési 
kísérletnél. Az ismeretlentől való félelemből táplálkozó hit a vak 
szenvedély érvényesülését segíti elő. 

A népből jött Bakács szerepe utal rá, mivé lett a „szegények" 
megosztott egyháza. Nem csupán a bíbornok és a ceglédi plébá-

2 2 6 Paul Bödy elmarasztalással hangsúlyozza Kossuthnak azt a szándékát, hogy 
megőrizze a nemesség vezető szerepét. (I. m. 48-54.) 

2 2 7 Kapisztrán János ferences szerzetes Nándorfehérvár 1456-os ostromakor lel¬ 
kes szavaival keresztes seregeket toborzott Hunyadi János segítségére. 

2 2 8 Magyarország 1514-ben, 609. 
2 2 9 STEINER: i. m. 320. 
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nos (Lőrinc) fölfogása különbözik. Válságos pillanatban, amikor 
az „előkelő" dominikánusok az urakat támogatják, a szegény fe¬ 
rencesek a nép mellett állnak. A dominikánusok erőszakkal ter
jesztenék ki a Hatalom hatáskörét a hitre. Akarva-akaratlan az 
inkvizítorok képét idézi az eretneküldöző „prior" (házfőnök) le
írása.2 3 0 A Bakács küldöttjeként föllépő főpap ijesztő arcán min
den érzés megférne, a szerelmet (értsd: szeretetet) kivéve. Noha 
ő is a „szeretet vallására" hivatkozik, hiányzik belőle a megértés 
szándéka, a szolgálat alázata. Fanatikus meggyőződéssel hirdeti: 
„Minden hatalom az Istentől jön, s ki a hatalomnak ellentáll, Is¬ 
tennek áll ellent^" A beszélő úgy fogalmazza ezt meg, hogy tud¬ 
ja, a korabeli befogadó a mainál (aki erre nem gondol) határozot¬ 
tabban tagadta a hatalom isteni eredetét, és állította ezzel szem¬ 
be a társadalmi szerződés elméletét. Kiközösítés fenyegeti a 
kereszteseket, ami a középkorban hatásos kényszerítőeszköz volt, 
de a XVI. századra a „gyakori használat végre" eltompította.231 

Hiába szeretné a még csak bontakozó lázadást ezzel megfékez-
ni. 2 3 2 A tömeg elbizonytalanodik, álláspontja megoszlik. Dózsa 
választásra, színvallásra szólít fel mindenkit: „Itt van két feszü¬ 
let, [^] kit hitöket megszegve e tábort elhagyni kívánják, térje¬ 
nek el a feszülethez, mely balra áll; kik a kereszt fölszentelt baj¬ 
nokai maradnak, jöjjenek velem jobbra." 2 3 3 Mivel a vezér ekkor 
még szigorú fegyelmet tartott, először többen mennek balra, mint 
vele jobbra, de jön a „papi segédlettel" előidézett csoda: s a „nép, 
mely ily pillanatokban mindent hisz, csak azt nem, mit maga előtt 
lát, [^] térdre borulva, bánatosan veré mellét, s mihelyt rémüle¬ 
te megszűnt, egyhangúan hirdeté, hogy, miután Isten akarata ily 
csudálatos úton nyilatkozott, semmi föltétel alatt nem fogja a tá-

A „szólónak külsejében nem vala semmi bizalmat gerjesztő, sovány arcának 
éles vonásai, sötét, átható szem, a keskeny ajak s a hegyes áll a nézőre inkább 
kellemetlen, mint vonzó hatással valának." (Magyarország 1514-ben, 361.) 
A „reformációt megelőző években már sokat vesztett egykori erejéből; de a 
nép alsó osztályai annyit még megtartottak középkori vallásosságukból, hogy 
a fenyítéktől borzadjanak." (Uo. 363.) 
Ott, mondja a dominikánus, „hol az eretnekség felütötte lobogóit, s mint ordí¬ 
tó oroszlán jár az Úr választott nyája között", ott cselekedni, harcolni kell. 
(Uo. 361.) 
Uo. 368. 
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bort odahagyni."234 A vele érkező - ugyancsak a békítő feladatú -
királyi hírnök alaptalan fensőbbséggel lép föl, s ezzel fokozza a 
feszültséget.235 Fölöslegesen sérti meg Dózsát, akit a király neve
zett ki, mégis azzal vádolja, hogy magát hirdeti „az úgynevezett 
szent keresztes had vezérének."236 Ez is elősegíti, hogy Lőrinc 
meggyőzően vádolhassa hazugsággal az „urakat", akik között 
„nincsen senki, ki minket megcsalni ne tartaná dicsőségnek".237 

így akarja igazolni saját csalását. 2 3 8 A keresztesek indulatai¬ 
nak fölfűtéséhez most is, mint Nándorfehérvárnál, egy ferences 
barát ad segítséget. De más ez a romlott világ, mint a török ellen 
sikeresen védekező Hunyadi kora. Elragadó szavak helyett azzal 
az ötlettel áll elő, győzzék a babonás (műveletlen) népet azzal, 
amivel lehet: mesterségesen előidézett csodával. Lőrinc, az Igaz¬ 
ságra fölesküdött pap, aki a szavak hatalmának is birtokában van, 
először meglepődik e javaslaton, mert „belső érzése undorodott 
minden fortélytól". Rövid gondolkodás után mégis elfogadja a ta
nácsot, mert „azok közé tartozott, kik céljoknak még keblök ér
zeményeit is készek feláldozni".239 A csodaszervezéssel kilépett 
érveinek belső logikájából: az eposzok metafizikai összefüggése 
itt közönséges szemfényvesztéssé szegényedik. Mielőtt az urak 
megérkeznek, Lőrinc misét mond és áldást oszt a szentséggel. Ez 
„valódi" csoda: Krisztus teste kenyér, vére bor formájában válik 
befogadhatóvá. Ellentétben azzal, hogy a megfelelő pillanatban, 
egy távolabbról észrevehetetlen kötél segítségével - ismételten -
földöntenek egy keresztet. A titokzatosnak látszó esemény hatá¬ 
sa elég ahhoz, hogy a hiszékeny keresztesek - az Egyház paran¬ 
csával szemben - az Úr akaratát lássák a lázadásban. 

2 3 4 Uo. 372. 
2 3 5 Ez is időszerű politikai utalás! 
2 3 6 Magyarország 1514-ben, 352. 
2 3 7 Magyarország 1514-ben, 357. - .„Ti, kik az Úr világos csudáinak nem hitte

tek, még tovább is dacolni akartok parancsaival?" - kérdezi. S így folytatja: -
„mennydörgés s villámok között jelenjék-e meg Isten előttetek, hogy a ször¬ 
nyű bosszú, mellyel hitetlenségteket bünteté, a világ népeinek például szol¬ 
gálhasson?" (Uo. 372-373.) 

2 3 8 Könnyen lehet, hogy itt a hübrisz Lőrinc történetében, a bűn, amiért bűnhőd¬ 
nie kell. A következő tévedésével is, amikor Telegdi kivégzésével a tömeg vér
szomját akarja táplálni, s ellenőrizhetetlen indulatokat szít. 

2 3 9 Magyarország 1514-ben, 349. 
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A továbbiakban Lőrinc az írásra hivatkozik: „adjátok meg Is
tennek, mi Istené; s mi csak ezt tesszük." A szó varázsa a beszé
lőt is elragadja, az Üdvözítő „hívására" - szárnyal a szónok - a 
keresztesek elhagyták házukat, családjukat, s követik az 0 Igaz
ságát: „Mi tiszteljük a világi hatalmat: de az egyházi magasabban 
áll, s miután ennek hívására kötöttük fel fegyvereinket, mi azt a 
király s tanácsosai parancsára le nem tehetjüks" 2 4 0 - mondja. 
Bakács távollétére is hivatkozva száll szembe a kiközösítővel, 2 4 1 s 
a természet is segítségére siet. A budai hegyek felől vihar jön, 
dörgéssel, villámlással. A népvezér ekkor jut szónoki sikere csú¬ 
csára, s ezt alaposan ki is használja a lázadó indulatok fokozásá¬ 
ra. „Szava majdnem csudálatos hatású vala e tömegre".242 Ismét 
a Bibliát idézi: „Vágjátok ki a fát, mely gyümölcsöt nem hoz, s 
dobjátok tűzre, [ s ] Nincs szegényebb, elhagyatottabb e nagy vi¬ 
lágon, mint az istenáldotta magyar föld, megérkezett a nap, mi¬ 
kor ezt nem lehet tovább tűrni. Egyenlőnek születtünk, Isten e 
szép földet mindenki hasznára teremté: történjék az Ür akarata 
itt a földön is." A hívő Lőrinc visszaélt a hittel, a föltüzelt tömeg 
pedig „Éljen a király!" kiáltással követeli Dózsától, hogy vezesse 
az urak ellen. „A török ellen akartalak vezetni" - mondja a nép
vezér - , „de az urak nem akarták. Elátkoztak bennünket. [ s ] 
Legyen hát akaratuk szerint; fegyvert fegyver e l lens" 2 4 3 Harcot 
hirdet az utolsó csepp vérig. Ügy véli, meggyőzte a „népet" a jó 
ügyről, de csak vak szenvedélyt keltett. 

Uo. 362. 
Uo. 362. - Lőrinc tudja: „csak az győzhet, ki sohasem feledé el, hogy minden 
ügynek vannak veszedelem nélkül meg nem támadható oldalai." (Uo. 362.) 
Uo. 381. 
Uo. 380. (Mindkét idézet.) 
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„Jaj a hazának" 

A közvélemény befolyásolási szándéka miatt az elbeszélés egy
szerre használja a szövegen belüli és azon kívüli időt. Az utóbbi a 
befogadóhoz kötött, akit az allegóriaként fölfogott történettel akar 
mozgósítani. A szövegen belüli időt az okság elve határozza meg. 
Elmagyarázza a helyzetet megteremtő előzményeket és utal a kö¬ 
vetkezményekre. A múlt, a jelen és a jövő három különböző világ
fölfogásában jelenik meg. A (magyar hagyományban sokszor ki
csúfolt) vénlány, Katalin, nem csak életkora miatt él emlékeinek. 
Úgy érzi, neki csak múltja van, a jelentől nem várhat semmit, 
pedig a hiú, törtető és ugyancsak a saját képzelet teremtette vilá¬ 
gában élő Ollósi sejtetett férfivonzalma kétségbe vonja „vénsé
gét". (A befogadó eljátszhat a gondolattal, vajon a nő foglalkoz
tatja-e Ollósi képzeletét vagy a származása.) Különbözőképpen, 
de mindketten bezárják magukat annak a mítosznak az időtlen¬ 
ségébe, amit létre akarnak hozni. Leginkább talán „regényesnek" 
nevezhetjük azt, amit nagy gonddal fölidéznek; ami úgy, ahogy 
elmondják, meg nem történt, inkább szerették volna, ha megtör¬ 
ténik. Katalin - és Ollósi - időtlen álomvilága föloldja a valóság 
és a képzelet közti határokat. Következmények nélkül juthatnak 
át sértetlenül a parasztháború szörnyű korának viharán, „suhan
nak át sértetlenül" a jelen válságain. Szerepük - az emelkedett 
gondolatok világában - komikus, s ez is a felelősségre utal, amit a 
befogadónak kell átéreznie. A beszélő az idővel játszik, amikor 
Katalin életveszélyes pillanatban azon háborodik föl, hogy „só¬ 
gorságba" akarják hozni parasztokkal. A valódi veszélyt nem ér
zékeli, csak a rangkórság szól belőle.2 4 4 Az elbeszélésében fölidé¬ 
zett lovagok nem jelennek meg a regény szövegvilágában, sőt a 
büszke főurak - fenntartással ugyan, de - elfogadják a „paraszt" 
Bakács hatalmát. Arról már nem is beszélve, ha a gazdag Bebek 
kisasszony vonzereje csak megközelítette volna az emlékeiben föl-

Torz látásmódja hívja elő ezt a soha nem létezett múltra vonatkozó - „fejedel¬ 
mi" többesbe tett - mondatot is: „Boszorkánynak, vén boszorkánynak nevez¬ 
ni minket, kiknek egy tekintetéért az ország minden lovagja vérét ontaná." 
(Uo. 629. - Mindkét idézet.) 
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idézettet, nem marad vénlány. A történeteikbe foglalt játék fe¬ 
szültségét egy sikeres korszak túlszínezése adja, mert ha az ab¬ 
ban foglalt „nagyság" eszménye megvalósult volna, akkor nem 
eshet szét Mátyás birodalma. 

A tűrés próbatétele Orbáné, de Frusina elmélkedik arról, hogy 
„a férfiak ereje tettekben, a mienk, asszonyoké, tűrésben fek-
szik."2 4 5 A lány tudatában nem élhet oly eleven és színes kép a 
múltról, mint nagynénjében. De a jelenről ő is csak a halálos fe
nyegetettség válságos állapotában vesz tudomást. Szerelme a ko
rai Vörösmarty-hősnőkére emlékeztet, akik „hazafias" köteles
ségtudatból választják a nagy hősöket.246 Nyoma sincs benne 
Tünde elszántságának vagy a Fielding-hősnők magabiztosságá¬ 
nak. Nem úgy szeret, ahogy Jane Austen vagy Charlotte Bronté 
hősnői, akiket hozzájuk szóló, belső értékeik iránt érdeklődő fér¬ 
fiak vonzanak. „Győzelme" - Klári „fölött" - lehangoló, ismeret
len jövője nem sok jót ígér. 

Orbán nélkül sem a lázadóktól, sem a megtorló győztesektől 
nem menekülhetne meg, ő mégis - és a maga nézőpontjából indo¬ 
koltan - úgy tudja: Pál hajtotta végre a megmeneküléshez vezető 
tettet. A lány okkal gondolhatja, hogy leendő vőlegénye (majd férje) 
az önfeláldozóan „hős megmentő", miközben a befogadó számá
ra nyomatékosan hangsúlyozott tény, hogy ez tévedés. (Noha Pál 
is megmentőnek tekinti magát.) Ez a szerelem nem „lesz", ha
nem „van". Tény, s a lányt az jellemzi, hogy ezt így (mint adott
ságot) fogadja el. Nem érdekli Pál értékrendje, gondolkodása, föl
tételezi, hogy ugyanúgy érez, mint ő. Ez azonban nem igazolódik, 
a lány világképe alapvetően hamis. A regény számos párbeszédet 
tartalmaz, de olyant, ami kettőjük között zajlik, egyet sem. Még 
Pál - hideg, semmitmondó - levele sem jut el a lányhoz. A múlt 
által meghatározott jelen magába zárja. A végzetes (az örökös 
jobbágyságot törvénybe iktató) országgyűlés alatt tartják meg 
Frusina és Pál kézfogóját, de az esküvőre a Telegdi halálát köve¬ 
tő gyászév miatt ekkor még nem kerülhet sor. A beszélő csak az 
öreg Ártándi boldogságérzését emeli ki. Úgy látja, „mintha Má-

Uo. 385. 
Mint Hajna a Zalán futásában, vagy Jola a Salamon királyban, Szép Ilonka is 
nagy hősbe, Mátyás királyba szeret bele, de reménytelenül. 
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tyás király ülne még mindig magas trónusán. Pál fölkelt, hogy 
barátját [Zápolyát? - nem tudjuk] köszöntse, s szépen rakott be¬ 
szédben, mint ilyenkor illik, magát ezentúl minden jelenvalók 
hajlandóságába ajánljas." 2 4 7 Ekkor, az időjáték kellős közepén 
zavarja meg az ünnepi pillanatot annak a siralmas éneke, aki nincs 
- nem lehet - jelen: Klárié. És Pál olyan zavarba jön, hogy ezt 
még Frusina is észreveszi. Kérdésére Pál kétértelműen válaszol,248 

ami kielégíti menyasszonyt, csak Farkas, Pál hű szolgája veti fed¬ 
dő tekintetét urára, mert ismeri hamisságát és szívtelenségét. Neki 
is a „jó bor" mámorára van szüksége, hogy a megsajnált „Klári 
szomorú képét elűzze fejéből".249 De nem itt, hanem az „úton" 
záródik az elbeszélés. A bizonytalan, nem sok jót ígérő, de súlyos 
feladatokat hordozó jövőbe vezető úton. És - mondja a beszélő -
se Lőrincnek, se Szaleresinek, se a „leányának a híre nem hallat
szott többé a hazában."250 

A beszélő láthatárán belül Klári szerepe meghatározó. Akár
csak Katalin és Frusina, ő is elképesztő vándorutat jár be. Sértet¬ 
lenül él át olyan kalandokat, amelyek a mese-epika hagyományá¬ 
ba illenek. A másik kettő az általa keresett bosszú elől menekül. 
A történelmi és emberi hitelesség benyomását gondosan kidolgo
zó beszélő észre sem veszi, hogy „véletlen" találkozásaik a Buda
pest-Temesvár közötti térben valószerűtlenek. A Tudósító és Ér
telmező itt bizony rábízza magát személyes hitelére. Klári nélkül 
nem történne semmi. A király és a főurak az idő megállítására 
törekednek. Bakács valószínűleg visszariadna a jövőt befolyásoló 
tettének következményétől. Lőrinc ugyan minden erejével és fa¬ 
natikus hitével mozdítaná a történetet, de Dózsa tudatát is a je¬ 
len foglalja el. Nincs képe arról a jövőről, ami felé végül elindítja 
gyülevész seregét - eleve kételkedve a sikerben, s inkább a pilla¬ 
nat lehetőségeit élvezve. A befogadó viszont ismerhette Eötvös 
átgondolt jövőképét, s érthette céljait. 

A beszélő azért szól, hogy hangot adjon annak, amit egyszerre 
lát a múltban és a jelenben. Az elbeszélt cselekmény a jellemek-
2 4 7 Magyarország 1514-ben, 772. 
2 4 8 „S bámulhatja-e, Frusina - válaszolta a kérdezett érzékenyen -, ha oly véghe¬ 

tetlenül boldogítva a szerelem által, a szerelem keservei iránt közönyös nem 
lehetek?" (Uo. 724.) 

2 4 9 Uo. 724. 
2 5 0 Uo. 737. 
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ből következik, noha a történelmi hitelesség előre meghatározza 
kezdetét és végét. A befogadóval föltételezett közvetlen kapcsolat 
teszi lehetővé, hogy a beszélő időnként beleszóljon a történetbe. 
„S most nézzünk Telegdi feldúlt kerti lakához" - mondja például. 
Noha az olvasókhoz szól, arra törekszik, hogy ezt az élőbeszéd 
közvetlenségével tegye, szereplőit viszont gyakran szólaltatja meg 
szónoki érveléssel. Pál búcsúlevele Klárihoz inkább a klasszikus 
retorikák, mint a romantikus szerelmes levelek mintáját követi. 
Lőrinc és Bakács jelenete azt juttatja az antik irodalomban jára¬ 
tos irodalomtörténész eszébe, hogy a vitatkozókat római iskolák¬ 
ban készíthették (volna) föl: Lőrinc XVI. századi Gracchusként 
beszél: „Csakugyan az agitációs szavai legtöbbször történelmi 
codexben állhatnának; magyar Liviusba illenének. Csak nem a 
szenvedély, nem az agitátor szavai."251 Azért sem, mert a töme¬ 
get meggyőző érveket nem a szavak közvetítik, hanem a cselek¬ 
mény átláthatatlan érzelmi összetevői. 

Beszélő és befogadó kölcsönösen ismerik a végkifejletet, s ez 
teszi lehetővé, hogy a folytatás ismerete adjon távlatot és tanul¬ 
ságot. „Ha még most is katonanemzetnek neveztetünk: e törté
net korában a magyar csakugyan az volt"2 5 2 - mondja többek kö
zött. Szaleresi közvetlen tanító szándékkal értekezik arról, hogy 
a gyűlölet éppen olyan, mint a szeretet: mindkét állapotban a szen¬ 
vedély uralja a megfontolt, józan értelmet. Ehhez kapcsolódik az 
érzékenység irodalmának néhány közhelye.253 Máshol a leírás 
„költői" hagyományát szeretné bekapcsolni a befogadó befolyá¬ 
solásába. így tesz például az érdi cigánytábor leírásakor.254 A politi-

2 5 1 PÉTERFY Jenő: Irodalmi tanulmányok, Bp., é. n. Báró Eötvös József mint 
regényíró. Első megjelenése: Budapesti Szemle, 1881. 16. - Azt nem tudjuk, 
hogyan kellene az „agitátornak" beszélnie. 

2 5 2 Uo. 483. 
2 5 3 „Mondják, hogy a nem viszonzott szerelem nem tarthat sokáig; hogyan lobog¬ 

jon a láng, ha semmi által nem tápláltatik? - de kik így szólnak, nem ismerik 
az emberi szívet." Uo. 455. 

2 5 4 „da roppant tölgyek, melyek a helyet körülfogák, s amelyek alsóbb ágait tü¬ 
zek világíták, míg száraikra a holdvilág önté ezüst sugárit, mintha minden 
egyes fán a természet szelíd világítása a vörös fénnyel [máglyatűz] küzdene 
meg [d] regényes színt adának". (Uo. 423.) - „Fáraó népe, melynek földi hi¬ 
vatása talán csak abban áll, hogy körülvándorolva a nemzetek között, intse 
mindenikét, mi nyomorult az, ki hazáját elveszté." (Uo. 423.) 
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kus magyarázó-megvilágító szándéka, helyenkénti pátosza kevés 
olyan üres vagy többértelmű helyet hagy a szövegben, amit a be¬ 
fogadó a beszélő irányító szándékának elfogadása nélkül is értel¬ 
mezhetne. Jellegzetes tényező az a vígjátéki szemlélet, ami Bebek 
Katalin és „d'Ollósi" alakjában teljesedik ki. A magyar hagyo
mányból a Dorottya és a Karnyóné juthat eszünkbe. Az úrhat¬ 
nám szabó művésznek tartja magát, s előadásában minden tette 
jelentősebb, mint más nézőpontból látszhat. Hogy a nádor, aki 
betegsége miatt aligha sétálgatott az utcán, barátainak nevezte-e 
a kereszteseket, s mondta-e „szokott édes hangján": „neked is 
megfizetik még varrásod bérét", 2 5 5 rejtély, hiszen Ollósi történe¬ 
teiben soha nem választható el a „megtörtént" a képzeletbelitől. 

Különösen színpadra illő az a jelenet, amikor a nemesi sereg 
győzelme után Pál éppen azt bizonygatja Farkasnak, hogy sajná¬ 
latára Klári bizonnyal meghalt, hiszen maga látta Andrást, hű 
kísérőjét és támaszát a halottak között. A lány ekkor váratlanul 
megjelenik. A sötét szemű hölgy gúnyosan válaszol a férfi ijedt 
meglepetésére, mert meg van győződve arról, hogy menlevele bir¬ 
tokában végrehajthatja bosszútervét, nyilvánosan leleplezheti 
szeretője jellemtelenségét. Joggal hivatkozik rá, hogy ő tudta, 
Zápolya Báthorihoz szóló levelének az átadásával milyen veszély
nek teszi ki magát Temesvárott, de ha valaki „magát szeretve 
véli, mindenre kész."2 5 6 S ő, a polgárlány nem szokott érzelmei
vel kereskedni. Pál csak annyit tud mondani, majd egy „méltóbb" 
férj karján megvigasztalódik.257 A szenvedélyes lány fenyegetését 
a győztesek közé tartozó férfi könnyen kivédi: szerelmes levelé¬ 
ért cserébe apja életét ígéri. Klári abban a tudatban érkezett, hogy 
Szaleresi - királyi kegyelem biztosítékával - Pesten van. Pál a 
börtönbe küldi, hogy saját szemével lássa a legyőzöttek közös ki¬ 
szolgáltatottságát. Tudja, könnyen elérheti, hogy Zápolya szaba¬ 
don engedje Szaleresit, s rögtön azt is kitalálja, hogy száműzetés-

Uo. 421. - Fontosságának képzeletében fél attól, hogy a megtorlás áldozata 
lesz, mert néhány keresztes ruhájára (utasításra) ő varrta föl a keresztet. 
Magyarország 1514-ben, 685. 
A „fájdalmak, miket szerencsétlen szerelmem okozott, idővel enyhülni fog¬ 
nak, s talán nemsokára más, szerelmedre méltóbb férjnek karjai között el¬ 
múlt szenvedéseid álomként fognak feltűnni lelked előtt, melynek keserűsé¬ 
gét a szebb való elvevé." (Uo. 687.) 

478 



be küldeti - Klárival együtt. A szabadság ára: lemondás a bosszú
ról. Ezt fizeti az, aki a szenvedélytől elragadtatva elindította a 
bajok lavináját. Az apa viszont kiátkozott lányának köszönheti 
az életét, mint egy divatos drámában. 

Az a képzelet teremtette elbeszélés, az az érzelmes szerelmi 
történet, ami a cselekmény középpontjába került, sokszor utal -
nem csekély iróniával - a lovagi költészet hagyományára, és sok¬ 
kal inkább a „roman", mint „novel" értelmében felel meg a re
gény műfajának. A regényes cselekmény azt a még sokáig nép¬ 
szerű kérdést tárgyalja, elveheti-e a polgárlány a származásban 
és rangban hozzáillő lánytól a kedvesét. Érdekessége talán abban 
van, hogy nem a férfi a kezdeményező, és a vagyoni előnyök nem 
kapnak szerepet. Elég fordított képlet Orbán is: a világirodalom 
inkább a szegénylány-előkelő férfi szerelemre tartogat példákat.258 

Emellett a regény vázának történelmileg hitelesnek kell lennie, s 
erre az író nagy gondot fordított. Az elbeszélés a tárgyi világ le¬ 
írásából indul, ebben először a tömeg jelenik meg, majd megis¬ 
merkedünk a vezető réteggel, s végül a beszélő a történetbe fonja 
a két szerelmi szálat, Kláriét és Orbánét. Mindezt gondosan meg¬ 
szerkesztett, egymásra épülő fejezetekben kapjuk, amelyekben a 
jelen magyarázatához szükséges múltat részben a beszélő maga 
mondja el, részben a szereplőkkel - elsősorban Katalinnal és 
Ollósival - idézteti föl. E két megoldás között éles különbség van: 
a beszélő a történetírás tárgyilagosságával értekezik a válasz¬ 
tott korszak tanulságairól, a szereplők viszont mítoszteremtők. 
A XVIII-XIX. századi regény kedvelt eszköze, az utazás itt nem a 
világ megismerését, fölfedezését szolgálja, hanem a történelmi ese¬ 
mények szemléltetéséhez szolgáló eszköz. A szerelmi kaland és a 
példázatjellegű történeti eseménysor kölcsönhatásban jelenik meg. 
A befogadó úgy érezheti, az egyén döntései, helyes vagy helytelen 
választásai alapvetően befolyásolhatják az események kimenetelét. 
Nem is csupán a lázadástól a tüzes trónusig, az uralkodó környe¬ 
zetének tehetetlenségétől a kegyetlen bosszúállás kártékony te¬ 
vékenységéig, de a végső következtetésig is, a mohácsi tragédiáig. 

George Eliot tizenkét évvel később még mindig ennek tragikus következmé¬ 
nyeiről ír az Adam Bede-ben. 
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A bevezető rész fejezetei általánosító történeti „igazsággal" 
(szentenciával) kezdődnek: „Ki ne hallott Buda várának egykori 
nagyszerűségéről?" „Sohasem szenvedett a magyar nép többet, 
mint a Jagellonidák gyenge kormánya alatt." „Ha mindjárt Buda 
várának egykori szépségét hazafiságunkban kevéssé engedjük 
magunktól elvitatnid" Az így induló első három fejezet arra szol¬ 
gál, hogy a közhangulat, az udvar és a szerelem szálát bevezesse. 
A negyedik fejezet közvetlen magyarázata a bonyodalom kezde
te: „Telegdi István házához megyünk". Az ötödik mintha ismét 
visszatérne a bölcs mondás közhelyéhez („Semmi sem változott 
inkább a századok lefolyása alatt, mint az ebéd álom órái"), de a 
történelemszemlélő iróniája szemléletváltozást jelez. Ettől kezd¬ 
ve az elbeszélés folyamatát csak a témaváltások törik meg úgy, 
hogy a nyitva hagyott kérdések fenntartsák a befogadó várakozá¬ 
sát. A hetedik fejezet elején visszatér szokásos kezdőtétel-válasz
tásához („Mondják, a nap és holdvilág egyenlően öntik el sugárikat 
gazdag és szegény, boldog és boldogtalan fölöttd"), de ezután 
úgy következnek a folyamatosságok és váltások, ahogy a cselek¬ 
mény gyorsuló üteme kívánja. Az elbeszélés hömpölygésébe ugyan 
sok fékező szerepű részletet iktat, különösen az érzelmes jelene¬ 
teknél időz szívesen, de a beszélő éreztetni tudja a vég fenyegető 
közeledtét. Legalábbis Dózsa, a fölkelők és Orbán reménytelen 
sorsára vonatkozóan. Klári megmenekülhetne, de akkor szenve
délyének következményei büntetlenül maradnak. így sem beszél
hetünk az erkölcsi világrend győzelméről. 

Noha Pál „hercegi jutalmat" ígér Orbán megmentőinek, ka¬ 
tonái - miután fölismerték - otthagyják az ismeretlen halottak 
között. Semmirevalónak, hálátlan gazembernek minősítik, s egyi
kük azt mondja: „Kutyáknak kéne dobni csontjait."259 Dózsa ször
nyű sorsát is „gyáva szolga", a tömlöctartó fogalmazza meg gú
nyos kárörömmel: „várj csak holnapig, majd megkoronáznak. Ha 
akarod, felhozom ékességeidet. Egészen új koronád, kerékvasból 
csinálták a cigányok. Királyi pálcád jó tizenöt font. A karosszék 
magas, kényelmes, mint királyhoz illik. Ha majd a korona s pálca 
szép vörös lesz, s izzó székedre ültettek, akkor szólj büszkén, ha 

Uo. 666. 

480 



férfi vagy."260 A megtorlás agyafúrt látványossága félelmetes és 
megalázó hatást akar kiváltani a szolgalelkűekben. Másfelől vi¬ 
szont Farkas, a hű és hangsúlyozottan tisztességes szolga, szólal¬ 
tatja meg Ártándi Pál hiányzó lelkiismeretét. 

Az „irányregényre" nehéz találóbb példát hozni a Magyaror¬ 
szág 1514-ben című Eötvös-műnél. Egész szerkezetén, minden 
során átüt a politikus szándék: tegyetek meg mindent, amit lehet 
a borzalmas forradalom elkerülése érdekében. Talán későn je¬ 
lent meg, talán a célra, amit szerzője el akart érni, a regény mű¬ 
faja alkalmatlan. Néhol talán a művészi erő rovására a tanító 
szándék erőltetetten érvényesül, hogy belássuk a „démoni" szen¬ 
vedély pusztító erejét, a vezető politikusok önzésének a követ¬ 
kezményeit, a véletlen segítségével vezérszerepbe kerültek em¬ 
beri törpeségét. „Jaj a hazának, melynek a fiai egyszer egymás 
ellen fordíták fegyvereiket" - magyarázza a tanulságokat össze¬ 
gező beszélő.261 

Uo. 701. 
Uo. 704-706. 
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VII. A NŐVÉREK 

Önéletrajz? 

„Minél több forrással rendelkezünk Eötvös forradalom utáni éle
téről, annál inkább szemünkbe tűnik A nővérek hangsúlyozottan 
önéletrajzi jellege" - írja Gángó Gábor a regény általa gondozott 
kiadásának utószavában.1 Noha az említett forrásokat e sorok 
írásakor ő ismeri a legjobban, állítását alátámasztó példái még¬ 
sem meggyőzőek. Nehezen képzelhető el ugyanis olyan regény, 
amelyben az író személyes tapasztalatai, élményei, olvasmányai 
ne játszanának több-kevesebb szerepet.2 Kétségtelen, a történet¬ 
ben szereplő parasztlázadás,3 a menekülés, a betegség, a külföldi 
élet, a német fürdő, a hátterében fölvillantott negyvennyolcas for¬ 
radalom, az önkényuralmi Magyarország igazolni látszik állítá¬ 
sát. A történet középpontjában azonban a nevelés, az életre föl
készülés kérdése áll, ami nem személyes jellegű. Nem is csak 

1 EÖTVÖS József: A nővérek, Budapest, 2000. A szöveget gondozta és az utó
szót írta Gángó Gábor. 

2 B. PODMANICZKY Frigyes: Tessék ibolyát venni című kötetében olvassuk: 
„Eötvösnek családi emléke is fűződik a koleralázadáshoz, mert azt atyja foj¬ 
totta el, mint királyi biztos". (I. m. 74. - Először a Pesti Napló 1856. július 
13-i számában jelent meg.) Ugyanitt fölhívja a figyelmet, hogy az elveszett 
gyermek történetével is találkozhatott ekkoriban. 

3 Leírásával nem foglalkozik, csak okait emeli ki, majd egyetlen epizódját szere¬ 
pelteti a regényben. Szalaynak írott 1831. augusztus 2-i leveléből tudjuk, hogy 
a lázadás idején Bécsben volt: „Amit a Cholera rettentő következésirül írtál, 
ha újságban olvasom, eliszonyodással töltem volna el, de így leveled átnézvén, 
csak könnyekre fakadék, búsulván kedves hazámon. Oh barátom, teljesen kép¬ 
zelhetem rettentő sorsotok, a sok temetés az embert számtalanszor emlékez¬ 
teti por létére, egy sírnál ereszkedhetik a lélek, e lenyomó a temetés-ceremó-
niálé. [^] És mégis, hazádban sújt téged a sors, [^de] én messze tőletek, 
testemet idegen föld nyelendi el, idegen könny foly talán értem^" Levelek, 
71-72. 
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Eötvös gondolkodásában játszik kiemelkedően fontos szerepet, 
de az egész korszakéban. A házastársak elhidegülésének az a két
szeresen hangsúlyozott drámája, ami a regényben jelentős szere
pet játszik, Eötvös életrajzaiból nem olvasható ki.4 A négy gyer¬ 
meket nevelő író Margitnak a gyermek utáni vágyát - és Káldory 
elutasítását - is csak elképzelhette.5 Jobbágyai sem fordultak el
lene. Egyrészt nem volt birtoka a lázadás sújtotta Felvidéken,6 

másrészt később sem tudunk ilyesmiről. 
Nem ismeretes, hogy mikor kezdte írni az 1857-ben megjelent 

A nővéreket, de Ormosy halála és a lázadás között nincs közvet¬ 
len összefüggés, a sok fiatal áldozatot szedő (és az irodalmi ha¬ 
gyományban gyakran szereplő) tüdőbajnak esett áldozatul.7 Az 
elbeszélő így adja meg kiindulópontját: „mikor történetünk kez-
dődik"8 Ormosy Béla birtokának gondos, emberséges gazdája és 
elfoglalt megyei ember Kassán.9 Az 1831-es koleralázadás meg¬ 
változtatja világképét, ezután ábrándul ki a munkás életből, és 
csak ezután érzi egyetlen életcéljának, hogy a feleségét „boldog¬ 
gá" tegye.10 Nem ^̂ járt el megyéje dolgaiban" többé, nem „fáradt 
gazdasága körül",11 nem vágyott a munkájáért kapható kitünte¬ 
tésekre, s elfordult a társaságtól. Magyarázatul szolgál erre ki¬ 
sebbik lányának eltűnése és az anya emiatti - föltehetően ellene 
is irányuló - elkeseredettsége. Amennyiben a történet nagy része 
nem céltalan semmittevéstől szenvedőkről szólna, talán inkább 
elfogadható lenne, hogy Ormosy jóvátehetetlenül földúltnak lát¬ 
ja addigi életét. Még az is érthető, hogy a megaláztatások és vesz
teségek színterén nem akar többé „gondosan" gazdálkodni, az 
embertelenül viselkedő parasztokkal emberségesen bánni, s a cső¬ 
döt vallott (Abaúj-Torna) megyei tisztikarban sem kíván tovább 
dolgozni. Lehet lelkiismeret-furdalása lánya meg nem találása 

4 Életrajzában semmi utalás nincs ilyesmire. 
5 Margit gyermek utáni vágya, Káldory eziránti érdektelensége (vagy tehetet¬ 

lensége) ellentéte Eötvös gyermek áldotta családi életének. 
6 Időpontjában Bécsben tartózkodott. 
7 Akárcsak lánya, Margit a történet végén. 
8 A nővérek, 8. 
9 Noha Eötvös jól ismerte a várost és életét, ezekről szó sem esik a regényben. 

1 0 A nővérek, 60. 
1 1 Uo. 57. 
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miatt; gondolhatja, hogy a jó szándék rossz eredménye okozta a 
fölfordulást, s az adott közéletben az egyén semmit nem tehet 
jobb körülmények létrehozásáért. Az addig tevékeny ember tel
jes kivonulását a „világból", bezárkózását a család védettnek 
gondolt világába, sokkal inkább magyarázná, ha végzetes beteg¬ 
ségéről már itt szó esne. Eötvös két kedvenc tétele kerül szembe 
egymással. Többször kifejtette, hogy az a boldogság, ami a „nagy
világban" elérhetetlen, a „kis körben" megvalósítható. Másfelől 
viszont akarat nélkül semmi nem jöhet létre, de mindenki alakít¬ 
hatja a közéleti viszonyokat, aki részt vállal benne. Az életének 
követhető célt nem találó, semmittevő, cselekvési teret még csak 
nem is kereső Ormosy körül minden szétfoszlik. Nem tudunk 
wertheri világfájdalmáról, byroni életuntságáról sem. A magán
élet zárt falai között mintha megismétlődne A karthausi kérdése 
az „én" és a „világ" viszonyáról. Férj és feleség nem képes egy
más megértésére, ezért „én"-jüket a semmi üressége veszi körül. 
A férfi ebbe hal bele, s meglepő, hogy az asszony ezután talál rá a 
tevékeny életmódra. 

Külföldi tartózkodásukról alig tudunk meg valamit, annyit 
mégis, hogy Ormosyból teljesen hiányzott a harmincas évek ele¬ 
jén utazgató Eötvös mohó felfedezési vágya. Még inkább hiányoz¬ 
nak azok a töprengések, amelyek a regény írásakor a politikai 
gondolkodót foglalkoztatták. Illetve olyan áttételes formában fe¬ 
dezhetők föl a regény szövegvilágában, hogy azokat a korabeli 
befogadók közül is csak a szerző gondolkodásának alapos ismerői 
érthettek.12 A lázadás leírása mögött nyilvánvalóan ott rejtőzik a 
közigazgatás működőképességével kapcsolatos zavarok bonyolult 
kérdésköre. Az a kétoldalú felelősség, amit ekkor két évtizede fe¬ 
szegetett: vádolva egyfelől a működőképes állam kiépítésére kép¬ 
telen bécsi politikát, másfelől a megyei rendszer avíttságát, urai¬ 
nak rövidlátó önzését. Miután Eötvös 1848 őszén elhagyta az or¬ 
szágot, közéleti szerepére nyilván óriási keserűséggel gondolt, de 
Németországban kemény munkára kényszerült, nem élhetett cél¬ 
talanul, nem menekülhetett a gazdag utazók üres szórakozásai-

Z. Kovács Zoltán a „téma és elbeszélés" kapcsolatát tárgyaló tanulmányában 
részletesen szemlélteti (többek között Jókai találó észrevételével) az értelme¬ 
zés ellentmondásait. (A történet csendje. In: ItK. 2002. 372-395.) 
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ba. Ellenkezőleg: pénzkereső foglalatossága mellett ekkor írta 
nagy művét százada uralkodó eszméiről. Gángó Gábor13 részlete¬ 
sen áttekintette e különösen tevékeny két és fél év történetét, 
aminek eredményeként már 1850 decemberében Csengery Antal 
kezében volt az Uralkodó eszmék első kötete. A nővérekből éppen 
azok az önéletrajzi elemek maradtak teljes mértékben ki, ame¬ 
lyek a keserűsége elől céltudatos munkába menekülő Eötvöst jel¬ 
lemzik. 

A regény szövegvilágában kimondatlanul hiányolja azt az álla
mot, amit az 1851-ben megjelenő Uralkodó eszmékben14 így hatá
roz meg: az „az emberek többségére nézve, nem cél, hanem csak 
eszköz, hogy az egyesnek a szabad kifejlődés lehetőségét nyújtsa 
és anyagi jólétet biztosítson."15 E tömör megfogalmazás helyett a 
regény az igazságosnak elfogadható rend hiányával és a többség 
nyomorúságával, kiszolgáltatottságával magyarázza a lázadást. 
Az „egyes szabad kifejlődésének" lehetőségét a parasztok eseté¬ 
ben lehetetlenné teszik a körülmények. Szabadság szerinte sen¬ 
kinek nem adományozható eleve, szabaddá az embernek lelkileg-
tudatilag kell „főnőnie", ismétli régi meggyőződését. A szolgaság 
beidegződései eltorzítják az embert, csak „vad" (műveletlen) in
dulatait engedik szabadon. A regénybeli „urak" pedig - Farkas 
Máté kivételével - a társadalom világán kívül (azon fölül), elszi¬ 
getelődve élnek, céltalanul, üres szórakozásokra fecsérelve nap¬ 
jaikat. Innen kellene kitörniök, de A nővérek szövegvilágában erre 
senki nem vállalkozik. A hasznos élet lehetetlenségének ez a kép-

1 3 GÁNGÓ Gábor: Eötvös József az emigrációban, Debrecen, 1999. (285.) 
1 4 GÁNGÓ Gábor szerint 1851 júliusában jelent meg magyarul A XIX. század 

uralkodó eszméinek befolyása az álladalomra címmel, majd augusztusban az 
eredeti német nyelven: Der Einfluss der herrshenden Ideen des 19. Jahrhun-
derts auf den Staat. I. m. 285. 

1 5 EÓTVÓS József: A XXIX. század uralkodó eszméinek befolyása az államra, Bp., 
1981. 180. - Érdekessége ennek a német nyelven írt műnek, hogy az idézet 
Hegel államelméleténél sokkal közelebb áll Locke fölfogásához. Vö. Francis 
Fukuyama állításával: „Hegel első embere:nem anyagiakra vágyik, hanem egy 
másik vágyra, hogy mások elismerjék szabad és ember voltát, [d] Locke első 
embere viszont nem csupán azért válik a civil társadalom tagjává, hogy meg¬ 
oltalmazza a természeti állapotban szerzett javait, hanem ezért is, hogy új és 
korlátlan szerzési lehetőséget tárjon fel." (A történelem vége és az utolsó em
ber, Bp., 1994. 251.) Ezt a korlátlan szerzési lehetőséget kellene - a törvényes 
rend keretében - az államnak biztosítania. 
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lete lehetne a forradalom és az önkényuralom tanulsága, de maga 
Eötvös ezzel ellentétesen viselkedett. 

Gángó Gábor szerint a „századvég és a századelő Eötvös 
interpretátorai irányregénynek tekintették A nővéreket. Számos, 
egymással kimondva-kimondatlanul polemizáló cikk vitatta, Eöt¬ 
vös vajon nevelési,16 társadalmi avagy éppenséggel lélektani re¬ 
gényt kívánt-e alkotni. Ezzel szemben a kortárs értelmezések17 

az 1850-es évek politikai viszonyaiban gyökereztették A nővérek 
kérdéseit. Később olyan 'politikai utópiát' (Kulin Ferenc kifeje¬ 
zése) láttak benne, amely a Fekete-birtok százholdas parasztgaz¬ 
daságával, „relativista boldogságfelfogásával megoldási kísérle¬ 
tet kínál a modernizálódó társadalom esélyegyenlőtlenségeire."18 

Az utópia azonban idegen Eötvös világfelfogásától. Soha nem ál¬ 
lította egymással szembe az „ősi" és előkelő családok tehetetlen-
ségét,19 nem gondolt szétesésük történelmi szükségszerűségére; 
s nem hitt abban, hogy a jövő hordozója az „egészséges" nép ter
mészetes életereje. A „modernizáció" helyett arra a „haladásra" 
gondolt, amelyben a gondolkodó ember felelősségi körébe tarto¬ 
zik az emberség szempontjainak az érvényesítése. Föl sem me
rült benne az a marxista eredetű szemlélet, amely a világgazda
ság öntörvényű mozgásai közé helyezi az embert és értékrendjét. 
Aggodalommal gondolt kora változásaira (és nem-változásaira), 
ezeket azonban egyfelől a hatalmi politika, másfelől az emberi 
törekvések következményeiként fogta föl. Nem kételkedett a sza¬ 
bad gondolat teremtőerejében, de a hagyományokat fontosabb-
nak ítélte a (filozófiai) Tekintélyek érveinek tiszteleténél. Olvas¬ 
hatjuk a regényt Gángó Gábor javaslatára a fájdalmak kifejezésé¬ 
re szolgáló műalkotásként, ezek és a korabeli viszonyok kapcsolata 
azonban inkább a hiányokban, mint az összefüggésekben mutat¬ 
kozik meg. 

Azért is, mert Ormosyhoz hasonló „céltalan ember" a másik 
megromlott házasság férfi szereplője, Káldory is, aki majd csak 

1 6 Vö. Z. KOVÁCS: I. m. 
1 7 Lásd: SZINNYEY Ferenc: Novella- és regényirodalmunk a Bach-korszakban. 

Bp., 1941. II. 371-373. 
1 8 A nővérek itt használt kiadásának utószava, 384. 
1 9 Idegen szóval degenerációról szokás beszélni. 
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felesége halála után talál értelmet életének a fölfedező célú uta-
zásban.20 Addig sem saját gazdasága - a „kis kör" -, sem a nép 
vagy az ország sorsa nem érdekli. Sajátos körülményei megaka¬ 
dályozták - vagy nem ösztönözték - „én"-jének a szabad kifejlő¬ 
dését. Nincs foglalkozása, hivatása, érdeklődése, megismerő és 
megértési vágya. Tökéletes ellentéte a nyugtalan, a közélet iránt 
mélyen érdeklődő, nagy és mély műveltségű írónak, akinek a fe¬ 
lesége talán neheztelhetett, hogy örökösen olvas, az íróasztalá¬ 
nál ül, titkárának diktál, családanyai szempontból fölfoghatatlan 
ember- és társadalomváltoztatási szándékok nyugtalanítják; de 
bizonyára nem vethette a szemére, hogy elmerült a pletykás tár-
saságban.21 E két - Eötvöshöz alapvetően nem hasonlító - férfi 
alakjában a Napóleon utáni kor irodalmának fölösleges embere 
jelenik meg, aki nem tud mit kezdeni magával: unatkozik, ezért 
szórakozással szeretné eltölteni az idejét. 

Káldory, akit Ormosynál alaposabban mutat be a történet, tár¬ 
sasági életre, bálokra, táncra, udvarlásra, vadászatokra, lovag¬ 
lásra tékozolja életét.2 2 Semmilyen lekötöttséget nem vállal, há¬ 
zassága leginkább az Irma-szerelem előli menekülés következ¬ 
ménye. Mintha még a szeretőjétől, majd a feleségétől kapható testi 
gyönyör sem jelentene számára semmi fontosat.23 Az a meg nem 
fogalmazott többre hivatottság, aminek hiányától a szórakozá¬ 
sokba beleunó - álmodozásra hajlamos - felesége szenved, benne 
föl sem villan. Pedig a közéleti pálya (akár írói tehetség nélkül 
is), ami Eötvös tevékeny életében máig becsült eredményeket ho
zott, előtte is nyitva állt. Annyiban persze igaza lehet Gángó Gá¬ 
bornak, hogy a németországi önkéntes száműzetésből hazatért 
Eötvös az ötvenes évek elején aggodalmasan gondolhatott arra, 
mit fog csinálni, ha bezárult előtte a közélet tere. Ez azonban 

A halál élményének változtató szerepe ugyancsak ismétlés: Anna grófnő is 
férje halála után talál magára. Ez is a fájdalom jelenlétét erősíti. 
Eötvös megírásra váró életrajzában talán az eddig róla kialakult képnél na¬ 
gyobb szerepet kap majd rendkívüli érzékenysége, talán szorongó alkatnak 
minősül, de ezek a tulajdonságok sem ismerhetők föl sem Ormosyban, sem 
Káldoryban. 
Vagyis egészen másra, mint amiben Gángó a „magába zárkózó", „mindvégig a 
túlhajszoltságig elfoglalt" (i. m. 383.) Eötvös magányát indokolja. 
Erről nem is „illett" a korban írni. 
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csak a politikára vonatkozott. írásait közölhette, s a gazdálkodás 
is sok feladatot jelentett. (Noha aligha elégítette ki hasznossági 
vágyát.) Balsejtelmei, félelmei belejátszhattak Káldory jellemé
nek megalkotásába, de ezt nem nevezném önéletrajzi jellegűnek. 
A két férfi és a két nemzedék története úgy rétegződik egymásra, 
hogy szinte semmi játéktér sincs közöttük. A lázadás csak elin¬ 
dítja az eseményeket, s szálait Ormosyné változó jelleme és az 
eltűnt gyermek rejtélye tartja össze. 

Igaz, Eötvös 1852. február 12-én Orosházáról Szalay László
nak írott levélből vett idézet nem alaptalan. A nemzeti önérzet 
visszaigazolása az „egyszerű gazdák" nemes érzéseivel és művelt 
lelkével24 közrejátszhatott a Fekete család példájának megalko¬ 
tásában. Ez azonban sokkal inkább a „kis körben" kiteljesülő 
emberi lehetőségekre, a polgárosuló középrétegek növekvő szere¬ 
pére vonatkozik, mint a „népből" fölemelkedő paraszti réteg „nem
zetmegtartó" szerepéhez kapcsolódó elképzelés lenyomata. Eöt¬ 
vös nemzet-fogalma annyiban követi Herderét, hogy abban a kör¬ 
ben látja az egyén tevékenységi lehetőségét, amiben él.2 5 Más úton 
jutott azonban annak megállapításához, hogy a nyelv „egymaga 
még nem képez nemzetiséget".26 Emellett alapvető kérdése volt 
- különösen negyvennyolc után - hogyan egyeztethető össze az 
emberi szabadság az egyenlőség eszméjével.27 „Ezen fogalom: Nép, 
éppen azoktól áll legtávolabb, kiket rendesen e szó alatt érteni 
szoktunk. - Valamint a haza fogalma az emberek tetemes részé
re nézve azon ponthoz van kötve, mely nekik lakul szolgál, s vala¬ 
mint e fogalom őket annál nagyobb áldozatokra lelkesíti, minél 
szorosabb kapcsolatban van az egész hazának jóléte azon kisebb 
kör érdekeivel, mely hozzájuk legközelebb áll: éppen úgy e foga¬ 
lom: nép, az emberek legnagyobb részénél csak magukra, család-

A nővérek, 388. 
S. Varga Pál idézi „^a kozmopolitizmusnak szükségképpen patriotizmusnak 
kell lennie^" című kéziratos tanulmányában: „»A te közönséged az a kör, 
amelyben élsz és tevékenykedsz« - írja (Herder) a Humanitáslevelekben. »Itt 
fejted ki hatásodat észrevétlenül vagy a nyilvánosság előtt a tieidre, kik a te 
példád nyomán belőled indulnak ki, és hatnak tovább^«" 
A XIX. század uralkodó eszméi, 248. 
Erről szól az „uralkodó eszmék" I. fejezte (i. m. 71-80.), majd a III. (i. m. 107¬ 
126.) és az V. (i. m. 149-155.) 
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jukra, barátaikra és környezetükre terjesztetik ki; és habár gyak¬ 
ran fordul elő, hogy egyes önnön érdekét ezen kör érdekének ön¬ 
ként alárendeli, mégis félreismerjük az emberi természetet, ha 
hisszük, miszerint az ember önmagát s kivált azokat, kiket sze¬ 
relmével átkarol - kivévén egyes ritkább eseteket -, a közjónak 
feláldozni hajlandó."28 

A XXIX. század uralkodó eszméiből való hosszú részlet egyrészt 
arra utal, hogy Eötvös következetes maradt A karthausiban ki¬ 
fejtett nézetéhez, miszerint a „kis kör" adhatja meg a szabad ki
fejlődés lehetőségét. Ezen belül nyílik meg az „én" kibontakozá¬ 
sának a természetes tere, itt tanulhatjuk meg a közösségi köte¬ 
lességeket, és ezek teljesítésével emelkedhetünk föl az emberhez 
méltó élet szintjére. Külső erő - akár az „állam", akár a forra
dalom - nem képes sem az egyént, sem a népet fölemelni. De a 
kiszámítható rend, a törvények betartása és betartatása elősegít
heti, hogy a céltudatos akarat eredményre vezethessen. E gondo
latmenet alapvetően más, mint a „palota-kunyhó" ellentétet hang
súlyozó Kisfaludy Károlyé, vagy a forradalmár szerepre vágyó Pe
tőfié. Az egyén és a közélet kapcsolatának teljes hiánya különösen 
A nővérek 1831 után játszódó részében meglepő. Hiszen úgy lát¬ 
juk, ez a magyar történelem - talán - legmozgalmasabb szaka¬ 
sza, legalább az olvasott fiatal nőktől (Dárdayné, Margit, Maris¬ 
ka) várnánk, hogy ha mással nem, irodalommal (lapok, folyóira¬ 
tok, naplók, új művek olvasásával) foglalkozzanak. A történetben 
azonban csak az olvasmányok káros hatásáról esik szó. Mintha a 
cikkekben és tanulmányokban kifejtett eszmék hatásának ered¬ 
ménytelenségére, közírói tevékenysége kudarcára akarná Eötvös 
fölhívni a figyelmet. 

Zárt világokban él a regénybeli (kevéssé megjelenített) „nép" 
is, de egyesek „kis körében" benne rejlik a fölemelkedés lehetősé
ge. A Fekete család őse katonai tettének2 9 köszönhette három¬ 
száz holdas birtokát, de a szorgalmával érvényesülő magyaror¬ 
szági parasztgazdák példáját kínálja. (Szerencsésebb A falu jegy
zője Violájánál, nincsenek jobbágykötelékei.) Sokan voltak, ezt a 

Uo. 180-181. A szerelem szó itt szeretetet jelent. 
Megmentette a vérthalmi gróf életét 
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néprajzi múzeumok jobb módra valló tárgyi anyaga bizonyítja.30 

Közéjük tartozik az úrhatnám molnár is, de ugyancsak megbe¬ 
csült, fölemelkedő személy a történet elején a hűséges vadász, 
majd a szorgalmas Galambosné. Noha a jobbágyfelszabadítás 
minden szinten megváltoztatta a falvak életét, az előidézett kö¬ 
vetkezményekről a beszélő sehol nem szól. Az talán még elkép
zelhető, hogy ebből keveset vettek észre (keveset hallottak a gaz¬ 
datisztjeiktől), az írónál sokkal gazdagabb grófi családok (az 
Ormosyak, Káldoryak), de a szegényebb Vámosy esetében való¬ 
színűtlen. A jómódú parasztok pedig bizonyára több zökkenővel 
élték át a változást, mint azt a Fekete családdal kapcsolatos tör¬ 
ténet sugallja. Érthető, hogy az önkényuralom mélypontján a 
politikus Eötvös nem akart belebonyolódni egy máig kellően föl 
nem tárt folyamat ellentmondásainak a tárgyalásába.31 Ez ugyanis 
fölvethette volna annak a (Batthyány-) -kormánynak a felelőssé¬ 
gét, amelynek tagja volt, s aminek mulasztásairól ekkor nem sza¬ 
badott szólnia. Vagyis az önéletrajzi élményeket el kellett hall¬ 
gatnia, az unatkozó urak és szorgalmas parasztok szembeállítása 
viszont a kor jellegzetes közhelye. A polgárosodás lehetséges út
ját szemlélteti. 

Igaza van Gángó Gábornak, hogy A nővérek szövegvilága „az 
idilli nyugalom, a vétek, a vezeklés és kiengesztelődés nagy té¬ 
máira" tagolódik32, s ebben valóban A karthausi szerkezetét kö¬ 
veti. Abban is, hogy mindkét regény „sajátos »érzelmek iskolá
ja*", 3 3 a többi párhuzamot azonban hiába keresem. Ellenkezőleg, 
A karthausi meghatározó beszédmódját a Szent Ágostontól indu
ló, Rousseau-val folytatódó „belső" vallomásokban, majd levél- és 
önéletrajzregények példájában látom; itt viszont a „realistának" 

3 0 A korábbi korszakok használati tárgyai részben anyaguk miatt, részben azért 
pusztultak el, mert senki nem gondoskodott megőrzésükről. Ennek ellenére 
azonban föltűnő a XIX. század eleji életforma szemléltetésének ugrásszerűen 
gazdagabb anyaga. 

3 1 Szabad György 1957-ben megjelent nagyszabású földolgozásának (A tatai és 
gesztesi Eszterházy-uradalom áttérése a robotrendszerről a tőkés gazdálkodás
ra) után is csak résztanulmányok jelentek meg. Vö. Magyarország története, 
Bp., 1979. (A jobbágyfelszabadítás újraszabályozása. A szakirodalmi jegyzék: 
II. k. 1608-1609.) 

3 2 A nővérek, 385. 
3 3 Uo. 385. - A kiengesztelődés ugyan elég ellentmondásos. 
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minősített regény kívülállókként mindent tudó, mindent elma¬ 
gyarázó - a korabeli magyar sajtó közéleti szótárát használó -
beszélője szól a befogadóhoz úgy, hogy nem törekszik bensőséges 
viszony kialakítására. A regénybeli rejtélyek, fordulatok, megle
petések a tényközlés látszatát kapják. Az „én" és a „másik", az 
„egyén" és a „világ" közti megszólítás és megismerés nehézségei
nek nincs általános tanulsága. Hiányzik a szenvedélyből fakadó -
„romános" - mozgás is, ami a Magyarország 1514-ben politikai 
tételét hordozó cselekmény sodrását biztosítja. A nyelv kicsit ne¬ 
hézkes (amire Gángó találó magyarázatot ad3 4), szövegvilága pe¬ 
dig túl mereven szétválik férfiakra és nőkre; álmodozókra, ha¬ 
szontalanokra és tevékeny, munkás, megoldásokat találó szerep¬ 
lőkre. (A rejtély: Mariska származásának a titka, nem csupán 
kinyomozható, de mire ez megtörténik, már régen sejthető is. 
Azzal együtt, hogy az erre utaló - kissé homályos szerepű - „rom¬ 
lott asszony" jelleméről, viselkedésének okairól szinte semmit 
nem tudunk meg.) Ha van a beszélőnek személyes képviselője, az 
nem más, mint az okos, higgadt, céltudatos plébános, Farkas 
Máté. A maga soha nem hangoztatott, de rendíthetetlen vallási 
hitével, ebből fakadó emberi kötelességtudatával, a szeretetnek 
és a segítségnyújtásnak szentelt életével. Ez azonban nem csu
pán A karthausi fontos eleme, hanem a másik két regényben is 
megjelenik.35 

A regény szövegvilágának leghatározottabb és legcéltudatosabb 
szereplőjét a beszélő így jellemezi: „Farkas Máté egyik jellemző 
vonása a fáradhatatlan tevékenység volt. Nézete szerint nagyon 
hibáztak azok, kik a parancsban, mellyel Isten az első embert a 
paradicsomból kiűzte: hogy homloka izzadságával keresse min¬ 
dennapi kenyerét, átkot látnak - sőt a Mindenható jótékonysága 
az. Minden megelégedés csak munkásságunk eredménye, s a leg
boldogabb az, kinek a legtöbb dolga van a világon."36 A plébános 
a történet bonyodalmait megindító 1831-es „kolera"-lázadás okait 
magyarázva kifejti, hogy a vallás nem népbolondítás, nem arra 
szolgál, hogy az elégedetlenséget levezesse. A vallástalanság el-

Megelőzően főleg németül írt. 
Gondoljunk A falu jegyzője Vándoryjára. 
A nővérek, 68. 
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terjedéséért Ormosynak - önző kíméletlensége miatt - hevesen 
gyűlölt jószágigazgatóját, az epizódszerepű Karimásyt és a hozzá 
hasonló gondolkodású „modern" urakat okolja37: „Ha azok, kik a 
míveltség magasabb fokán állnak, vagy kikről a buta nép legalább 
azt hiszi, hogy állanak, ha ilyenek, mondom, a vallás iránt a leg¬ 
nagyobb közönyösséget mutatják, ha megvetik szertartásait, s 
akkor örülnek leginkább, ha az egyháznak szolgáit nevetségessé 
tehetik, vajon csoda-e, ha a nép a példát követi? [^] Önök felfo¬ 
gása szerint a vallásra csak a népnek van szüksége, hogy alázat¬ 
tal meghajoljon felsőbbjei előtt, hogy eljárjon a robotban, és pa¬ 
nasz nélkül hordozza terheit? De a nép még azt hiszi, hogy a 
vallás olyanoknak, kiknek Isten nagyobb hatalmat adott, még 
szükségesebb. Mit önök a népnél nélkülözhetetlen korlátnak tar¬ 
tanak, abban a nép védelmet szeretne találni a hatalmasok ellen, 
s ha ezt nem találja, közönyös lesz iránta, minek hasznát belátni 
képtelen. A vallástalanság nagy szerencsétlenség, legnagyobb átka 
századunknak, de önöknek nincs joguk ellene panaszkodni."38 En¬ 
nek a fölfogásnak a következetes képviselője az egész történet¬ 
ben Farkas Máté, aki végig bölcs tanácsokkal látja el a történet 
„sötétben" tévelygő szereplőit. De az Igazságnak ő sincs birtoká
ban. Nézetei regénybeli szerepének felelnek meg. A beszélő önel
lentmondásaival érzékelteti, hogy nem mindenben azonosul a vé
leményével. A „hősi" (katonai) múltból39 lép a jelen más erénye
ket kívánó világába. A napóleoni háborúk „veteránja", akkor 
szolgált Ormosy gróf ezredesi rangban katonáskodó apja mellett. 
A „kedves hadi káplán" először a felvidéki Ormoslak, majd (ön-

Akárcsak A falu jegyzőjében. 
A nővérek, 19-20. 
A „hősi múlt" még egyszer fölbukkan viszonyítási pontként a regényben: a 
jobbágysorból kiemelkedő Fekete család nemességre vágyik, s ezt arra alapoz¬ 
za, hogy háromszáz hold földjét akkor kapta, amikor egy nagyapa Mária Teré¬ 
zia örökösödési háborújában megmentette a vérthalmi gróf életét. Ekkor mond
ja a beszélő, hogy az „utolsó valóságos nemesember" „azoknak az ivadéka, kik 
egyszer csatatéren a török ellen harcoltak." (I. m. 142.) Csakhogy a Kelet¬ 
Magyarországról származó Eötvös család címerében szereplő kard egyáltalá¬ 
ban nem biztos, hogy a török elleni harcokra utal. Alaposabb családkutatás 
nélkül úgy látszik, az Eötvösök a XVII. század végétől hivatali tevékenységük
kel emelkedtek ki a köznemesség átlagából. 
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ként, s anyagi áldozatot vállalva) a dunántúli Vérthalom40 plébá¬ 
niáját választotta. A csatatérről és a „nagyvilágból" a lelkek gon
dozójaként tér vissza a falusi magányba, ahol önzetlenül - és meg
elégedetten - él a rábízott „nyájért".41 Azaz: másokért. Megértő 
és megbocsátó. Ezzel lehet az özvegy (és magányos) Anna grófnő 
hűséges tanácsadója, meghitt barátja. Férfiasan határozott, mi¬ 
vel azonban papi esküje kizárja életéből a női vonzalmakat, egy¬ 
formán kezel minden férfit és nőt. Szerepe a szenvedés világában 
a Vigasztalóé. A beszélő szellemében figyelmezteti Anna grófnőt, 
hogy az embert csak a szeretet fénye teheti boldoggá. 

Szívesen elmélkedik a nevelésről.42 Egy ízben annyira belefe
ledkezik a múltidézésbe, hogy a nyugtalan grófnénak kell a vihar 
közeledtére figyelmeztetnie. A természet fölöttes hatalma vet vé¬ 
get a beszélgetésnek, melyben a lelkes mesélőt elragadták fiatal¬ 
kori emlékei, s ezt az időszakot az emberiség aranykorának mi¬ 
nősíti. A beszélő itt annyira azonosul a plébános nézőpontjával, 
hogy szónoki nyelvében nehéz fölfedezni az iróniát. A nagyvilág 
díszes (gazdagon díszített) termeiben játszódó emlékképben el¬ 
választhatatlan egymástól a színpadi és társasági szerepjátszás. 
A külső és belső értékek viszonyát keresve vitatja az új divatot, 
ami a „szív nemességére" hivatkozva ócsárolja a felsőbb osztá-
lyokat.43 (Az osztályalapú fölfogás eme tagadásában alighanem 
tényleg önéletrajzi kérdést fedezhetünk föl!) 

Eötvös „államtudományi" tanulmányaiból azok a kérdések le¬ 
begnek a regény hátterében, amelyek az európai viszonyokkal, a 
nemzeti államok jövőjével, a „nemzetiség" mibenlétével, a sza-

E képzelet szülte helységnév valóban hordoz önéletrajzi utalásokat: egyszerre 
idézi az író gyermekkorának váli és ercsi élményeit. Vál a Vértes hegység al
ján, Ercsi a Duna közelében található. 
Egyetértek Z. Kovács észrevételével: neve szójáték. A „farkas" - pásztor. 
(I. m. 385-388.) 
A név a nyájra törő vadállatot jelenti, s ezzel a veszéllyel a ^ ĵámbor pásztor
nak" kell szembeszállnia. 
„dfelsőbb osztályok ócsárlása az irodalom egyik kedvenc tárgyává lett. De¬ 
mokráciánk elfelejti, hogy ha minden magasabb születésű embert csakugyan 
ördögnek tart, egyszersmind magasabb lénynek kell őt elismernie, mert hisz 
az ördögök süllyedett angyalokból váltak ördögökké. [d] Én részemről a leg-
divatszerűbb kabát alatt aránylag éppannyi nemes szívet találtam, mint pa-
rasztszűrbend" (A nővérek, 95.) 
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badság és egyenlőség, valamint a kereszténység kérdéseivel fog¬ 
lalkoznak. „Bár a legdurvább anyagiassággal vádolják rendesen e 
kort, amelyben élünk; ha nyugodtan vizsgáljuk, amik körülöt¬ 
tünk történtek, mindnyájunknak meg kell győződnünk afelől, hogy 
aligha találunk a történelemben egyetlen századot, melyben egész 
népek bizonyos eszmékért nagyobb készséggel áldozták volna föl 
anyagi jólétüket." Az Uralkodó eszmék44 1854-es előszavában 
olvassuk ezt a gondolatot, ami tagadhatatlanul ott rejtőzik a re¬ 
gény szövegvilágában az 1848-as forradalmak tanulságaként. 
Három ilyen eszmét jelöl meg a szerző: a szabadság, az egyenlő¬ 
ség és a nemzetiség eszméjét, amelyeket összeegyeztethetetlen¬ 
nek minősít. A kor tévedéseit Rousseau tanaihoz és az 1789-es 
francia forradalom torzulásaihoz vezeti vissza, mert úgy látja, ott 
a szabadságra hivatkozva valójában csak a kormányhatalomért 
folyt a küzdelem.45 Fontosnak tartja leszögezni, hogy a XIX. szá
zad közepén Bacon nézetével szemben „közös meggyőződés, hogy 
a vélemények tartós összhangzása csak úgy lehetséges, ha az igaz
ságig jutunk."4 6 Ennek érdekében pedig vissza kell térni a ke
resztény vallási tanításban található erkölcsi alapelvekhez. Ezért 
mondja, hogy a „pápaság az anyagi önkénnyel szemben szellemi 
hatalom". Szelleme hinthette el a befolyása alá tartozó népek kö
rében a „polgári szabadság magvát", mert e „szellemi irány kö¬ 
zösségében s kiindulópontul szolgáló eszmék azonossága által 
meghatározott polgáriasodási egységben kell keresnünk"47 a jö
vőbeli kibontakozás feltételeit. E gondolatmenet következetesen 
érvényesül A nővérek történetében. 

Idézeteim a Bp. 1981-es kiadásból valók. Az előibbi helye: 29. 
Uo. 73. 
Uo. 51. - Bacon nevét következetesen „Bacó"-nak írja. 
Uo. 43. 
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Az idilltől a feszültségekig 

Az „idilli nyugalom, a vétek, a vezeklés és kiengesztelődés nagy" 
témái közül az első kettő kap nyomatékot. A vezeklés inkább bün¬ 
tetésként jelenik meg, a kiengesztelődés vitatható, noha a beszé¬ 
lő ezt akarja sugallni. 

Az idill - ellentétben A karthausival, ahol hiányzik - a törté¬ 
net kezdetén már-már fenyegetően tökéletes. A helyszín, miként 
az elbeszélés első mondatából megtudjuk: „Felső-Magyarország 
egyik legszebb vidékében fekszik".48 Süt a nap, semmi nem moz¬ 
dul, a boldog úrnő kislánya alszik, talán tényleg anyjáról álmo¬ 
dik. Az idő is föloldódik a rekkentő hőségben, a „hársak árnyéká¬ 
ban menedéket" találó család nem veszi észre az órák múlását, s 
„még csak nem is gyanították, hogy" közben „nyugat felől a lát
határon felhők vonultak össze. A fecskék nyugtalanul kezdtek 
körülszállnis" 4 9 Aztán betör e nyugodt képbe a boldog család 
rendkívül izgatott feje, s az asszony mit sem sejtve üdvözli: „Ez 
csakugyan váratlan öröm".50 Már csak ő hiányzott, a boldog férj 
és apa. Itt azonban fordulat következik: Ormosy gróf sietségének 
oka és következménye - bármennyire szeretné drámai hatását 
csökkenteni - szétrombolja az idillt. 

Közel sem ilyen tökéletes az az idill, amit a csalódott és szen¬ 
vedéseinek érzetétől megszabadulni nem tudó Ormosyné a máso¬ 
dik rész (kötet, „könyv") elején visszaállít. Az előbbi mintha „ter¬ 
mészetes" lenne abban az értelemben, hogy a leírás a táj szépsé¬ 
gét és az időjárás ritka, de nem szokatlan állapotát emeli ki. Itt 
viszont a teremtő szándékra, a helyreállító munkára, az idő vissza
fordításának kísérletére esik a hangsúly. Annál inkább, mert az 
idillbe feledkezés miatt marad ki Ormosy Margit neveltetéséből 
a tevékeny életre fölkészítés. A beszélő nyomatékosan emeli ki a 
hiány és a romlás gondolatát, ami az építőszándék szünetelése 
miatt következett be. Adott egy érték, ami a majdnem elpusztult, 
mert gazdája meghalt, illetve elköltözött. (A vérthalmi kastély-

A nővérek, 7. 
Uo. 10. 
Uo. 11. 
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ban élt Ormosyné anyja, a grófné férje halála után innen költö¬ 
zött a városba, innen került lánya a szerencsétlenséget hozó Fel¬ 
vidékre. Miután a rosszemlékű ormoslaki jószágát a fölborult csa¬ 
ládi egyensúly miatt kétségbeesett gróf még külföldre utazásuk 
előtt bérbe adta, özvegye visszatér ide.) Ennek az „otthonnak" 
központi eleme a „kert" ősi metaforája,51 amit ember hoz létre 
saját elképzelései szerint, s ami gondoskodása nélkül elvadul. 

Farkas Máté vallási tevékenységéről (eltekintve egy házassági 
szertartástól és prédikációjára utalástól) szó sem esik, mégis a 
keresztény értékek „kősziklája".52 0 , aki vér szerint nem tagja a 
földet birtokló családnak, a kert első helyreállítója. Ezzel a céllal 
költözött Vérthalomra, és saját - régimódi - ízlése szerint a haza-
költőző grófi családnak rendbehozatta az elhanyagolt kastélyt. 
Munkáját a külföldről hazatérő özvegy grófné a változás és vál¬ 
toztatás szellemében folytatja.53 Az érdekesen korszerűsödő (vagy 
a divathoz alkalmazkodó) idillnek a lényege a régi rend fölbomlá¬ 
sában és az „új divatú" kényelem elfogadásában rejlik, ami majd 
magyarázatul szolgál arra, hogyan lesz e védett világból kilépve a 
fölnőtt Margit az ismeretlen rossznak kiszolgáltatott áldozat. 
Egyúttal annak jelzése is, hogy önfeladó férjével ellentétben Or-
mosyné nem minden tanulság nélkül utazgatott a világban. Az 

Vö. Northrop FRYE: AAz Ige hatalma, Bp., 1997. 237-283. 
Egyik keresztény értelmezésben Péter, akire Krisztus egyházát építi; de egyút
tal maga a Megváltó, akinek megjelenésére épül a földi élet emberi világa. 
„Egyes szobákban a régi bútorok egészen eltűntek, másokban a régiek mellé, 
melyek elavult formáik által ismét divatosakká váltak, újak szereztettek, a 
harmónia tekintetéből egészen elaggott társaik mintája szerint készítve, míg 
ezek ismét az újakkal egyenlő szövettel boríttattak be. A kertben a nagy faso¬ 
rok nemcsak nem nyírattak le francia ízlés szerint - mit Farkas, mikor a 
grófnét várta, csak azért hagyott későbbre, mert ahhoz értő kertészt nem ta¬ 
lált -, sőt egypár közülök egészen kivágatott, s az ekképp nyert szabad helyen 
a legszabálytalanabb formájú ágyakban, legkülönbözőbb színű virágok dísz¬ 
lettek; Még a ház külseje sem tartá meg a régi szimmetriáját [^] az egész 
rend, melyet Farkas annyi fáradsággal helyreállított, s melynek annyi fontos¬ 
ságot tulajdonított, felbomlott, s mi legcsudálatosabb, ő maga is lassanként 
megbékült e változásokkal. Nem mintha elvei változtak volna. [^] De elve¬ 
inknek - legalább mi azok életképességét illeti, a kényelemnél nincs veszélye¬ 
sebb ellenök", s e kényelmet a fáradhatatlan pap is élvezte. (A nővérek, 86¬ 
87.) 
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újonnan megalkotott idillnek is vihar vet véget, s Margit házas¬ 
sága majd új fejezetet nyit. 

A harmadik „könyv" a nászútját külföldön töltő fiatal pár ott-
hontalanságának tényével kezdődik. A negyedik elején pedig meg
tudjuk, hogy Margit távozása óta Vérthalom „külsőleg semmit 
sem változott." Sőt, amíg lánya nem volt otthon, gondozásával a 
grófnő még többet foglalkozott azért,54 hogy ismét életre keltse 
az elvesztett idillt. Közben - a második vihar-jelenetben - új sze¬ 
replő jelent meg a történetben, Margit szerelmese, kérője, majd 
férje: Káldory Adorján. „Nagy családnak utolsó ivadéka; dús va-
gyonnald" 5 5 Erkölcsi korlátokat, kötelességeket nem ismerő ön¬ 
tudattal, amire szülei korai elvesztése után 5 6 hízelgők nevelték, 
akik beleoltották a gazdagok sajátos értékrendjét: „hogy lovaink 
a legjobbak, lakásunk bútorzata a legdivatszerűbb, hogy legjobb 
táncosnak s vívónak tartatunk," s ezek a pótlékok, „melyeket az 
úgynevezett nagyvilág híveinek osztogat, a szívnek talán több gyö¬ 
nyört adnak, mint később maga a dicsőség"57 - már ha valaki arra 
is szert tud tenni, de Káldorynak eszébe sem jut a „nagyság" ke
resése. Mielőtt személyében Margit látókörében megjelenne az 
első fiatal férfi, aki kérője lehet, de akiről a szerelmi érzés föllob-
banásakor semmit nem tud, legföljebb a nevét és vagyonát isme¬ 
ri, szemhatárát baljós kép tölti be: „a sűrű erdő felett a káldori 
vár hegyes tetői s magas tornyad" 5 8 E szomszédság lényeges el¬ 
lentétet hangsúlyoz: a kép egyik felén a vérthalmi kastély, a temp¬ 
lom, a kert, a szorgalmas falu „fehér házsorai" láthatók; mási¬ 
kon a komor középkori vár, s körülötte a pincék és borházak, az 
italozás gyönyöreinek, a mámoros mulatságoknak kiszolgálói. 
S a korabeli olvasó tudatában a Káldor névnek föl kellett idéznie 
Vörösmarty „kannibáli"59 művét, A két szomszédvár című híres-

5 4 Uo. 254. 
5 5 Uo. 116. 
5 6 Újabb fontos hasonlóság A karthausival: Káldory is anyátlan. 
5 7 A nővérek, 117. - Eötvös pótlék helyett a „szurrogatum" szót használja. 
5 8 Uo. 98. 
5 9 Berzsenyi írta: „ne tartsa lantjához méltónak az oly kannibálokat, minő a két 

szomszédvári hős"d Kölcsey „iszonyú sötétségről beszélt" a mű elolvasása 
után, majd Erdélyi János emberi indulatok nagy erejű megszólaltatását emel¬ 
te ki. (VÓRÓSMARTY Mihály Összes művei, 5. k. Bp., 1967. 623-626.) Olvasó 
ember nehezen kerülhette ki, hogy ne ismerje ezt a különös művet. 
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hírhedt eposzát. Az utalás sötét végzetmítosza segít előhívni azt 
a baljós, fenyegető érzést, ami beárnyékolja két fiatal találko-
zását.60 

A beszélő különös gonddal mutatja be Káldoryt. Nevelését anyja 
helyett61 magára vállaló nagynénje - mondja az ironikusan - min¬ 
dent megtett „a Káldory család javáért". „Soha szeretőbb szív az 
övénél nem létezett. De a közügyek, a haza, az emberiség saját 
körén kívül feküdtek, s e nézetei annál több befolyást gyakorol¬ 
tak növendékére, minél kevesebbet tett, hogy azokat reá erőltes-
se." 6 2 Ennek eredményeként többet utazott külföldön, mint ha
zánkban, s a kor szellemében regényeket63 olvasott. Talán ezért 
mondja róla a beszélő, hogy mint „a világon oly sok mindent, ér
zelmeinket is részben képzeletünk befolyásolja." Amikor Káldory 
Adorján megfogja Margit kezét, hogy aztán megkérje, azt hiszi, 
őszinte.64 A befogadó azonban egy jól ismert szerep átélőjét látja, 
s az a benyomása, e pillanat ugyanolyan idegen a férfitól, mint 
ahogy később sem érti a felesége jellemét alapvetően befolyásoló 
ábrándozást. Amit a regényirodalom ültetett el a gyermeklány
ban, s amitől soha nem szabadult meg. A könyvek most olyan 
hatást gyakorolnak a közvéleményre, „mint egykor Plutarch élet
rajzai". Különös módon azonban itt nem Margit (cím szerint nem 
említett) regényeire utal a beszélő, hanem arra a szellemi áram¬ 
latra, amely Káldory világfölfogását alakíthatta. „A világfájdalom 

6 0 A két szomszédvár költője így jellemzi a Káldorokat és Sámsonokat: „Két ház 
volt régtől szomszéd a róna határán, / Régtől ellenség, dühös, békülni tudat
lan^" (I. 52-53.) Mégis „dúlt a szerelem s vaddá lett, mint oroszlán, / és káldori 
szűz vagy sámsoni gyenge leányzó / Lőn, ha talán tetszék, veszedelmes czélja 
vitáknak." (I. 63-65.) (I. m. 260.) - A név Jósika Miklós A csehek Magyaror¬ 
szágban című regényében is előfordul, talán mert a kháldeus (babilóniai) szó 
érezhető benne. 

6 1 Megint egy anyátlan Eötvös-hős! 
6 2 A nővérek, 120. 
6 3 Számos utalás mutat arra, hogy saját - irányzatosnak szánt - regényeivel el¬ 

lentétben, Eötvös gondolatvilágában a „regény" azokra a „romantikus" tö¬ 
megcikkekre utal, amelyek a könyvipar „információs forradalmában" az élet-
re-nevelés helyett az üres szórakoztatást szolgálták: hamis értékrendjükkel, 
ál-eszményeikkel az ábrándkeltéssel, a leegyszerűsítő világképekkel. 

6 4 „Ne mondja senki, hogy az érzés, mellyel a hölgy kezét megragadta, csak szín¬ 
lelet vala; hogy lángoló szavai között, melyekben érzelmeit előadta, egy volt, 
egyetlen egy, melynek igazságáról ő maga nem vala meggyőződve." (A nővé
rek, 155.) 
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helyett, melyet Goethe Wertherében és Faustjában, Byron min¬ 
den munkáiban dicsőített, s melynek alapját azon nemesebb ér¬ 
zések s magasabb vágyak képezik, mik az életben kielégítést nem 
találnak, most az életuntság állíttatott fel eszménykép gyanánt. 
A kétely, melynek gyötrelmei mindennemű költészetnek tárgyul 
szolgáltak, elavult, s tagadáshoz jutottunk. Ki a világot megveti, 
nagy szívnek, ki minden nemesebb érzést tagad, mély elmének 
tartatik".6 5 A Margitot nevelő Farkas Máté ezt rögtön észreveszi 
Káldoryban, s félti tőle szeretett pártfogoltját. „A praktikus fér¬ 
fiú, ki soha munkátlanul maradni nem tudott életében, Káldory 
blazírozottságát nem foghatá meg", de mivel a sötétben mindig a 
világosságot, a reményt kereste, ezúttal sem törődött bele fölis¬ 
merésének tényébe, hanem „azon meggyőződéshez jutott, hogy 
ez csak átmenő állapot, egy neme a betegségnek, mely idővel el 
fog múlni. Ki kell őt ragadni jelen munkátlanságából, hozzá mél
tó pályára kell őt vezetni; s minden jó lesz."6 6 Vallja a beszélővel 
egyetértésben, mert a vallástagadó kor másik nagy betegségének 
az önsajnálatot tartja: „Isten olyasnak alkotá az emberi szívet, 
hogy állandó megelégedését ne az élvezetben, hanem a törekvés¬ 
ben találja. Nem egyedül mindennapi kenyerét, de a szerencsét is 
csak homloka izzadságában keresheti az ember."67 

Az idillben kialakult ábrándok miatt hiányzik Margitból a lel¬ 
kierő és tettvágy. Talán nem életunt, de szenved, „hogy a férfiú, 
kit szereteteinek tiszta sugaraiban félistennek gondolt, végre csak 
közönséges ember."68 Az elkényeztetett (huszonkét-huszonnégy 
éves) lány, aki nem ismeri a világot, nem szállhat szembe férje 
rossz tulajdonságai mellett a Sorssal is. Márpedig házasságukat 
„nagy események" követik, amelyek „egész Európa nyugalmát 
feldúlták, s melyeknek egyedüli, de megmérhetetlen súlyú ered¬ 
ménye az vala, hogy általok népek, s egyesek legszebb reménye¬ 
iktől fosztattak megs" 6 9 A negyvennyolcas forradalom és sza¬ 
badságharc azonban közönyösen hagyja a férfit, akinek erről al-

Uo. 121. 
Uo. 184. 
Uo. 117. 
Uo. 218. 
Uo. 188. 

500 



kotott fölfogását a beszélő így adja vissza - nem csekély iróniával: 
„Nem ismertem senkit, ki közdolgokban részt vesz, s kinek állá¬ 
sát s tetteit nem önzés határozná el; legjobbak még azok, kik csak 
személyes érzéseiket s nem érdekeiket követik; de vajon biztos 
kalauzok-e ezek, hogy utánok indulva, nemzetek s országok nyu¬ 
galmát veszélyeztetni jogunkba állna? Mit találunk az emberi nem 
történeteiben a csalódások hosszú soránál egyebet? Mi mást azon 
meggyőződésnél, hogy mindazok, kiket a jövő bámul, mert az el¬ 
vet, mely koruknak irányt adott, ők hirdeték: ha a pálya újra kez¬ 
dődhetne, más, talán előbbi meggyőződésekkel éppen ellenkező 
igazságokért küzdenének, vagy mi még valószínűbb, többé részt 
nem vennének a tusában, hol győzni lehet, de a küzdelem célja 
örökre elérhetetlen. Nem látjuk-e, hogy a legjobbak még dicsősé¬ 
get sem arathatnak, mert ezt is csak pártok osztogatják, s ki ezek¬ 
nek kedvéért meggyőződéséről lemondani (nem akar), ki azért, 
hogy a tömeg mindig utána induljon, magát általa egy állásból a 
másikba hurcoltatni engedi, az nem számolhat kedvezésökre."70 

„Mindamellett e nagy események, melyeket magától lehetősé¬ 
gig távoltartott, nem maradtak befolyás nélkül életére, [^] 
Káldory tétlenségében azon egész idő alatt elégedetlenebbnek 
érezé magát mindazoknál, kiknek törekvéseit megvető sajnálko¬ 
zással nézte".7 1 Ez a belső nyugtalanság a közös céltalanság kö¬ 
vetkezménye, s anélkül teremt közte és felesége között feszültsé¬ 
geket, hogy észrevennék. Egyik sem találja élete értelmét és he
lyét a világban. Az asszony változatlanul tökéletes boldogságról 
álmodik: „Nők bámulatos szilárdsággal ragaszkodnak minden re¬ 
ményhez, minden csalódáshoz, mely szerelmökkel összefügg; s 
Margit, ki [_] férjének belső megelégedetlenségét észrevevé, ta
lán még jobban szerette őt."7 2 Miközben a „részvétlenség, s a 

Uo. 188-189. - Tagadhatatlan, hogy a szabadságharc előtt külföldre menekü¬ 
lő Eötvös saját keserűségét is megtaláljuk e sorokban, de a szövegben ezeket 
olvassuk a beszélő elhatárolódó szándékának megfelelően: „Ezek voltak Kál-
dory nézetei, melyeket elébb Várhalmon, valahányszor őt Farkas Máté a köz¬ 
dolgokban részvétre buzdítá, mindig vitatott, s melyekben őt az utolsó évek 
eredménytelen küzdelmei még inkább megerősítették." Noha fölvillannak érvei 
között a „nádparipák" és „agyrémek is, de a hangsúly mégis közönyén van. 
Uo. 189. 
Uo. 190. 
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megvetés, mellyel a tömegtől" elfordult, megingatták az embe¬ 
rekbe vetett bizodalmát; a fiatalasszony szomorúságára nem „igen 
vágyódott" „az apai örömök után" sem.7 3 Világképük - amiről 
keveset tudunk - együttélésük idején nem közeledik, inkább tá¬ 
volodik egymástól. Három évig utazgattak, de ennél többet nem 
tudunk életük eseményeiről, kivéve a mindkettőjükben fokozódó 
belső feszültséget. Elégedetlenek önmagukkal, a világgal, s - ki
mondatlanul - egymással. 

A történet kettős indítéka a bűnről szóló hír. A bűn is kettős: 
a lázadásé, valamint a lázadást okozó erkölcstelen és igazságta¬ 
lan magatartásé. A bűn, ami ismertsége miatt nem kíván nyomo
zást, elindítja a kalandot. Meghatározza Anna grófnő életének 
irányát, s ezzel lányáét, aki már az eredeti vétekkel alig találkoz¬ 
hatott. Ez a közvetett következés, az apa hiánya, megindokolja 
(Káldory megjelenéséig) a magyar történelem ismert közéleti ese
ményeinek teljes mellőzését. A cselekmény emiatt a vétkek né
hány körének a bejárására szűkül. A szövegvilág ideje mindvégig 
folyamatos: az 1831-ben elindult, s nagyjából a megjelenés idő
pontjáig (1857) okszerűen változó jelen. A történet sodrában a 
plébános rendíthetetlenül (és időtlenül) megőrzi mértékül szol¬ 
gáló erkölcsi szilárdságát. Azok közül, akiknek a maguk vándor-
útjának tanulságaként meg kellene változnia, többen meghalnak, 
hárman önmaguk lényegét megőrizve válnak mássá. 

Vétek: a lázadás 

Eötvös regényeiben a vétek általában nem „gonosz" számítás ered-
ménye,74 hanem a szenvedély elhatalmasodásának a következmé
nye. Az indulatain uralkodni nem képes ember meggondolatlan
ságainak a következménye. Olyan politikus véleménye ez, aki hisz 
abban, hogy a közgondolkodás meggyőző érvekkel befolyásolha¬ 
tó, a szélsőséges nézetek viszont veszélyesek. Az idilli béke ellen-

7 3 Uo. 191. 
7 4 A számító, mások érzelmeivel nem számoló embertípus persze a szenvedélyek 

leggyakoribb fölidézője. 
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téte az elhatalmasodó - gyanakvással táplált - félelem: Ormosy 
is azért lovagol hanyatt-homlok haza a biztonságot nyújtó Kassá¬ 
ról, mert félti a családját. A menekülés gondolatától visszariadó 
felesége meglepetten kérdezi: „De miért menjünk el? [^] Egész 
életünkben nem bántottunk senkit, sőt [a parasztok] jótevőik¬ 
nek neveznek."75 A gróf azonban, aki „sohasem követett el igaz
ságtalanságot jobbágyain",76 látta, tudja, hogy nagy baj van, mert 
mások másként viselkedtek, mint ők; s egyesek jóindulata nem 
képes ellensúlyozni az elkövetett bűnöket. A plébános, aki az „ins
pektor szerint" eleget fogta a „nép pártját" ahhoz, hogy befolyá¬ 
sával megfékezze a falu indulatait, azt mondja, a jószágigazgató¬ 
ra a parasztok mindenkinél jobban haragszanak.77 Az idegen lá
zítók különben sem ismerhetik a helyi viszonyokat. A többségben 
lévő „tót" (szlovák) jobbágyok más nyelvet beszélnek, mint föl
desuraik, akiket nem is értenek. A nemzetiségi kérdés Magyaror
szág negyvennyolcas drámáját vetíti előre. A lázadók kegyetlen
ségének első példája mégis Váry gróf szlovák nevű - „kissé szigo
rú" - tiszttartójának a megkínzása és kivégzése. 

A plébános „védőbeszédében" a nép kegyetlensége és „ostoba
sága"78 az urak viselkedésének - és gondolkodásának - a követ¬ 
kezménye, de a cselekményben a veszélyekkel számoló plébános 
azt javasolja a grófi családnak, hogy titokban (nyomot nem hagy
va) meneküljenek el. Biblikus műveltségének a nyelvén szóno
kol,79 s az említett vihar az egész idillt fenyegeti. Farkas Máté a 

7 5 A nővérek, 12. 
7 6 Uo. 17. 
7 7 Uo. 19. 
7 8 A javaslat érdekessége, hogy a keresztény szellemű grófi család okkal gondol¬ 

hatta, hogy nincs rejtegetnivalója. Fölfogásukban a világ áttekinthető rendjé
ben soha nem követték el a csalás, a hazugság bűnét. A következmények előli 
menekülés önmagában is bűn, noha itt ésszerű. 

7 9 „Jobb lenne, kétségen kívül, ha ellentállna" a falu népe az izgatóknak - mond
ja -, „de ne feledjük, hogy azok kiket a gonosz tiltott gyümölcs leszakítására 
ösztönöz, és kiknek, ha tanácsát követik, a világ minden tudományát és hatal¬ 
mát ígéri, talán éhesek is, és hogy nem annyira fényes vágyak, mint a jelen 
szükségei által ragadtatnak el. [^] Ugyanazon csepp, mely reggel mint har¬ 
mat függött a virágon, este talán mint vészfelleg száll körül, s ha a vihar kidü¬ 
höngte magát, ismét mint tiszta csepp ragyoghat valami fűszálon." (Ormosy 
elveti a forradalom megtisztító hatásának gondolatát. A kérdés már A kar
thausi íróját is foglalkoztatta.) „A nép mindig érdemes reá, hogy egyesek ma¬ 
gokat érte feláldozzák, érdemes már azért is, mert ő szintén annyiszor áldoz¬ 
za fel magát; s annyiszor áldoztatik fel egyeseknek." (Uo. 21.) 
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várható „rossz idővel" indokolja a menekülők sürgős indulását, 
előre látja a közelgő mennydörgést, szavai mégis profetikusak. 
Az útrakelők a magaslatról még egyszer visszapillantanak elha¬ 
gyott otthonukra, ahová (s ez is a beszélő üzenete) többé nem 
térnek vissza. Ennek a véglegességét a befogadó még nem sejthe
ti. A közelgő vihar leírása a szöveg legköltőibben megfogalmazott 
részlete. A késleltetés retorikájával előlegezi az elbeszélés folyta
tását uraló lelkiállapotot. 

„Villám villámot, dörgés dörgést követett. Hol a fenyők nem 
bikkel vegyülve álltak, ott a szélvész egész sorokat döntött fel, s a 
recsegés, mellyel a lezuhanó fák ágai széttörtek, messze elhang¬ 
zott az erdőben, a zápor közel zuhatagként hangzott, midőn a 
sűrű ágakon keresztültört."80 Ez a „zene" kíséri a menekülő úri 
családot a hűséges vadász kunyhójába, ahol majd beigazolódik, 
hogy ezúttal rájuk vadásznak. A baljós előjelet megpróbáltatás, 
szenvedés, halál követi. Noha a menekülési terv minden részlete 
jól átgondolt: megvalósíthatónak látszik, egyrészt az események 
is jobban fölgyorsulnak, mint azt gondolták, másrészt az anya 
szorongása, ragaszkodása a saját menekülését nehezítő kislányá¬ 
hoz azt eredményezik, hogy a dolgok a tervezők várakozásától 
eltérően alakulnak. A fenyegetés súlyát a „kútmérgezés" lázító 
rémhírét Miska jól érzékeli.81 A hű szolga is „félig-meddig" elhi¬ 
szi „az álhíreket", s a gróf elkeseredetten gondol azokra, „kik 
aljas fukarságuk által a népben gyűlöletet gerjesztenek" és a nép
re, „mely csak egyeseket szeretett, de gyűlöletét mindég egész 
osztályokra terjeszti ki." 8 2 Hiába igyekezett jobbágyai bizalmát 
megnyerni, a gyűlölet rá is kiterjed. Csalódását fokozza a meg¬ 
alázottság érzése, hogy vadásza padlásán kell - családjával - az 
üldözők elől elrejtőznie. Itt hallgatja végig a parasztok érveit. 
A késői olvasó pedig eltöprenghet, vajon milyen nyelven fogal
mazták meg ezeket? Az viszont nem kétséges, hogy a tanulságot 

Uo. 24. 
A korabeli orvostudomány nem volt képes védekezni a kolera ellen. A fertőzés 
ellen vesztegzárat kényszerítettek a lakosságra, a kútvizet pedig fertőtlení¬ 
téssel akarták megtisztítani. Ezekből támadt a szegény nép megmérgezési 
szándékának izgató - és alaptalan - föltételezése. 
A nővérek, 26. 
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úgy tulajdonítja hősének a beszélő, hogy azt általános érvényű¬ 
nek tartja. 

A vadászházhoz érkezők abban a kedélyes modorban beszél¬ 
getnek, ami a kor általános fölfogása szerint a parasztokat jel¬ 
lemzi. „Fertelmes idő - szólt Miska, erős füstöt eresztve pipájá
ból." Ebbe a „stilizált" hangulatba fenyegetően szól bele a megál
lapítás: „Nagy dolgok történtek [_] Mi itt parancsolunk. Ezentúl 
mi leszünk a grófok, a nemes és nagyságos urak" 8 3 - mondatja 
egy dühös paraszt pálinkát követelve. Ebben a beállításban a lá
zadás célja puszta szerepcsere, nem az igazság keresése. Ördö¬ 
göknek látják az urakat, akik elfelejtik, hogy a parasztok az erő¬ 
sebbek. Fenyegetésük - „szörnyű bosszút fogunk állni" - ijesz
tő,84 s jelzi, hogy a beszélő nem akar a lázadás mellett rokonszenvet 
kelteni. Az erős Miska nem fél, különb a többieknél, és az elbúj
tatott családot nem találják meg. A jelenet azonban ahhoz is elég 
rémisztő, hogy a gróf nagy nehezen rávegye feleségét, engedje el 
kisebbik lányát Miska feleségével, a dajka Katival, aki saját - cse¬ 
csemőkorban meghalt - gyermekének ruhájában - minden való¬ 
színűség szerint - meg tudja menteni. A gróf, a felesége és Margit 
lánya más úton indul Kassa felé, ahová később szerencsésen meg¬ 
érkeznek. A kislányt Kati - a gyáva és fölöslegesen rettegő haran¬ 
gozó kíséretében - viszi magával a szülőfalujába, ahová soha nem 
érkezik meg. Sorsa a történetben majdnem végig titok marad. 

Ezért a titokért - és az Ormosy család megmeneküléséhez szük
séges időért - kell Katinak - Miskával együtt - meghalnia. „Ha a 
lázadás" - mondja Miskáról a beszélő - „mint ormoslaki parasz¬ 
tot találja, minek ő született, valószínűleg kitűnő részt vesz a 
pórok kicsapongásaiban; ha pedig a grófját nem bántják, nem vesz 
semmi részt a vitában. Miska - mi oly emberekkel, kik életmódjok 
által a nép soraiból kilépnek, sokszor történik - nem nagy rokon
szenvet érzett azon osztály iránt, melyhez születésénél fogva tar
tozott. A vadászat, mint a háború, némiképp kiegyenlíti az osz¬ 
tálykülönbségeket" - olvassuk a beszélő jellegzetes magyaráza¬ 
tát. „Miska hasonlónak érezné magát grófjához, kivel annyiszor 
vadászott," tudja, ura képes bajtársként viselkedni. Nem is hiszi 

8 3 Uo. 27. 
8 4 Uo. 31 . - Az én kiemelésem. TTE 
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el róla a gyanúsító rémhírt, sőt kész a védelmezésére: „el vala 
határozva, és csaknem türelmetlenül várá, hogy elleneivel szem-
beszállhasson."85 Vétek, hogy józan megfontoltságát a fölháboro-
dás indulata nyomja el. Pedig ha beengedi házába a lázadókat, s 
azok meggyőződnek, hogy a gróf nincs nála, talán nem vesznek 
észre áruló jeleket, hogy ott volt. A türelmetlen idegen (a lázító) a 
menekülők után vezetné a csapatot, amikor Miska (indulásuk kés¬ 
leltetésére) kiszól. Megkezdődik az ostrom, s az elszánt vadász 
túlságosan lenézi a gyáva és dühös tömeget.86 Most azonban is¬ 
mét közbeszólt a félelem: Miska egy személyes bosszútól vezetett 
dühös orvvadászt csak puskájával tud megállítani. Az első vér, az 
első halál látványának megrázkódtatása fölfűti a szenvedélyeket, 
s eztán már hiába érvel Miska: harcra kényszerül.87 Amikor a 
gyilkoló szenvedély elszabadul, elsodor minden józan megfonto¬ 
lást, rokonszenvet.88 A megvadult erőszak megállíthatatlan: meg
ismétlődik a Magyarország 1514-ben öngerjesztő folyamata. 

„A nyolcszázharmincegyedik parasztlázadás, mely csak Felső-
Magyarország néhány megyéjére és itt is csak a nem magyar ajkú 
népességre szorítkozott, kevés hét után el volt nyomva. [d] Az 
első rendes katonaság megjelenésére a lázadók elszéledtek"89 -
magyarázza a történet elbeszélője. Addigra azonban Kati eltűnt 
(amint később kiderült, a kolerában meghalt, csak a gyáva ha¬ 
rangozó hallgatott erről) - Ormosy kisebbik lányával, a szeren¬ 
csétlenséget túlélő Ninácskával együtt. Hiába keresett lányának 
elvesztése fölborítja Ormosyné lelkivilágát.90 A lázadást, a mene¬ 
külést, lánya elvesztését, felesége betegségét követően a fiatal gróf 

8 5 Uo. 43-44. 
8 6 „A fellázadt tót parasztok, mint mindenki tudja, 1831-ben nem sok bátorsá

got mutattak. Néha egypár jól felfegyverzett ember nagy csoportokat kerge
tett széjjeld" (Uo. 45.) 

8 7 „Az Úr kínszenvedésére kérlek, menjetek el [d ] . A gróf nincs itt, és én védel
mezni fogom magamat az utolsó lövésig." (Uo. 46.) 

8 8 A „parasztok legnagyobb része csakugyan nem akarta bántani Miskát, s ré¬ 
szint ezért, részint mert bátorságát ismeré, kerülni akart minden erőszakotd" 
(Uo. 45.) 

8 9 Uo. 47-48. 
9 0 „Egy anya kebelében oly örömök s fájdalmak rejlenek, mikről férfiúnak soha 

tiszta fogalma nem volt, s miknek kimondására a természet az asszonyoknak 
is csak könnyeket adott." (Uo. 49.) 
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is belebetegedett a történtekbe, ahogy a plébános mondja. A gyó
gyulás kedvéért külföldre küldi, azonban az „idegen körben" ko
rai haláláig nem találja a helyét.91 A halál azért tünteti el Ormosyt 
a regény szövegvilágából, hogy felesége ezután a tökéletesség vá¬ 
gyától vezetve zárt, eszményi világban nevelhesse föl Margit lá¬ 
nyukat. Ebben a közegben lesz a lány fölkészületlen az élet kihí
vásaira, maga is túlérzékeny és „elérhetetlen cél után" vágyako
zó. A tökéletes, önmagában az életnek tartalmat adó boldogság 
azonban elképzelhetetlen. Ehhez nem találni társat. Nem találni 
akkor sem, ha Margit nem választ rosszul Káldory személyében. 
Aki vele szembeállítható lenne - Vámosy Vilmos - hasonlóan gyen
ge, céltalan ember. Hasonlóan rabja érzékeinek is. 

Más vétkek - és vezeklések 

„Rosszul ismered az emberi szívet, ha azt, kit semmi észrevehe
tő, elpanaszolható baj nem ért, szerencsésnek hirdeted."92 Azután 
tanítja erre a beszélő a befogadót, hogy bebizonyította, a „szem 
nem látta", „fül nem hallotta" álmok elérhetetlenek és kárté
konyak. A nővérek - a többi Eötvös-regényeket követve - a bol
dogság kérdését az „én" felelősségének szempontjából vizsgálja. 
A társadalom állapota nem kerül boncasztalára, működési zava
rainak csak a történet elindításában van szerepe. A plébános - az 
érzékenység „régimódi" szellemében - mondja egykori tanítvá
nyának, Ormosynak: „Két szívet nem forraszt semmi inkább 
eggyé, mint a közös fájdalom". Nem veszi észre - vagy inkább 
nem akarja észrevenni -, hogy a szörnyű élmények nyomán egy¬ 
kori tanítványában a tagadás, a beletörődés, az önfeladás, a tét¬ 
len várakozás új (neki érthetetlen) szelleme alakult ki. A gróf a 
természeti törvényekre hárítja ezért a felelősséget.93 A pap inge-

9 1 Ez érzelmileg lehet önéletrajzi jellegű, de ténylegesen Eötvös rengeteget dol¬ 
gozott. 

9 2 A nővérek, 219. 
9 3 Az „erős tűz, mely különvált dolgokat néha összeforraszt, másrészről azt, mi 

legerősebben összetartott szétválasztjas" (I. m. 58.) 
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rülten utasítja el az ál-materialista magyarázatot,94 mert azt vall¬ 
ja, hogy az „én"-nek szabad akarata - és ezzel személyes felelős
sége - van. 

Anna vétke, hogy átengedte magát a szenvedésnek, s miköz¬ 
ben a „másik" enyhet adó megszólítására várt, a párbeszéd min
den kísérletét elutasította. A beszélő szerint az anya férjénél is 
jobban szereti gyermekeit,95 s amíg feladatot nem talál magának 
Margit nevelésében, nem is lép ki az önsajnálat tehetetlenségé¬ 
ből. A beszélő szerint ez őrültség, aki fiatal, gazdag, az előtt ott az 
egész világ, hogy „sokat és nagy dolgokat"96 vigyen végbe.97 

Ormosy engesztelhetetlen vádat lát felesége lelkében, aki - hozzá 
hasonlóan - képtelen szavakba foglalni érzéseit. Az „én" és a 
„másik" között ki nem alakuló párbeszéd valótlan feltételezések
hez vezet. Ezeket a görcsöket a külföldi utazás élményei nem old
ják. Mindketten a másikra várnak, s a férfi élete közben véget ér. 
Nem hallunk róla, hogy halála megrendítette Annát. Az egyedül
lét mégis vezeklés, amit legföljebb a plébános társasága és persze 
a vérthalmi háztartás-birodalom vezetésével járó 9 8 számos feladat 
enyhít. Nincs mellette többé az a tevékeny férfi, akihez feleségül 
ment, s aki módosíthatná lányuk nevelését. Vétke, hogy belefe¬ 
ledkezett az új idillbe, figyelmen kívül hagyta az „én" és a világ 
bonyolult, az egyént sok „megalkuvásra" kényszerítő viszonyát. 

9 4 „A hasonlat semmit sem ér, valamint azon hasonlatok megannyian, melyeket 
az emberi lét magyarázatára az anyagi természetből veszünk. Isten nem a 
virág vagy kő vagy víz vagy más anyag, hanem saját képmására teremtette az 
embert, midőn a nagy világ minden teremtményei között egyedül őt ruházta 
fel szabad akarattal; nemcsak a természet, de - bizonyos határok között -
saját sorsának urává tette őt." (Uo. 58.) 

9 5 „Egy anya kebelében oly örömök s fájdalmak rejlenek, mikről férfiúnak soha 
tiszta fogalma nem volt, s miknek kimondására a természet asszonyoknak is 
csak könnyeket adott. (Uo. 49.) 

9 6 Uo. 60. 
9 7 „Ádám apánktól fogva, ki kezét az ismeret fájának gyümölcse után kiterjeszté, 

csaknem minden embernek megvolt hiúsága, s azok nem a legjobbak, kikben 
e hiba egészen hiányzik" - magyarázza, s hozzáteszi: - „De vigyázzon magára, 
nehogy hiú ábrándoknak egész üdvét feláldozza^" (Uo. 60-61.) 

9 8 A háztartást gyakorlatilag Galambosné vezeti, de Anna hozza a végső dönté¬ 
seket, ő az „úrnő". Erről a munkamegosztásról semmit nem olvashatunk. Azt 
sem mondja ki a szöveg, hogy Margit nevelésének elveiről a grófnő döntött. 
Mivel azonban a plébános ezzel nem egészen ért egyet, Galambosné hatáskö¬ 
re pedig idáig nem terjedhet, a felelősség nyilvánvalóan Annáé. 
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A következő tétel szerint Margit boldogtalanságát a helytelen 
- vagy szerencsétlen - neveltetés okozza.99 Anyja beletörődik abba, 
hogy „nincs állandó boldogság, [de] legalább vigasztalhatatlan 
keserv sem létezik a világon".100 Szeretett lánya mindent meg
kap, ami megvásárolható. Vérthalom közel két évtizedig gondo
san körülvett sziget, ahol a serdülő lány a legtökéletesebbnek tar¬ 
tott nevelésben részesül, de nem találkozik a külvilággal, amit 
ezért nem ismerhet. Sőt, nevelői a végzetesen félrevezető látsza
tok által meghatározott, hamis képet táplálnak a tudatába. En¬ 
nek az eredménye olyan, mint a nők lábának elnyomorítása, amit 
a kínaiak szépségeszménye indokol.101 A teljes védettség Margit 
gondolkodását gyerekes állapotban hagyja, hiszen „nem enged¬ 
ték, hogy valósággal gyermek legyen, azaz súlyosabb következ¬ 
mények nélkül megtapasztalja a külvilág (és mások) keménysé¬ 
gét, közönyét, rosszindulatát, ellenségességét. A „csupa józanság 
és életbölcsesség",102 mesterkeltséghez vezet, s az életbe kilépő 
fiatal nő keveset tud, átélt tapasztalatai nem korlátozzák vágya¬ 
it, álmait és indulatait. Az embereket játékszernek tekinti, egy
aránt túlzó vígságában és keservében. Szenvedélyes, makacs, sem¬ 
mi ellenkezést, ellenvéleményt nem tűr el, de semmit nem képes 
megvalósítani. Pedig a hirdetett nevelési elv szerint az emberi 
kapcsolatrendszer szabályai csak a gyakorlatban sajátíthatók el, 
mert az „életben, mint a tudományban, bizonyos ismeretekhez 
csak bizonyos előzmények után juthatunk."1 0 3 A legnagyobb hiba, 

Annak a kérdésnek, hogy „nevelési regény-e" A nővérek, tekintélyes irodalma 
van. Vö.: Z. Kovács Zoltán, i. m. 374-375. 
A nővérek, 73. 
„^minden gond s mesterkélés csak odavezet, hogy nyomorékokat neveljünk" 
(Uo. 78.) 
Uo. 78. 
Uo. 79. - A Parainesis tanítása ez: „Minden ismeret kútfeje a tapasztalás". 
(KÖM I. 116.) - Eötvös itt is, mint máshol, nagyon rossz véleményen van a 
korabeli nevelésről. Idegen elem a regény gondolatvilágában a népiesség elle
ni kirohanása, noha ez is a nevelés kérdéséhez kapcsolódik. A divatos törekvé
sek „(s korunk, hol csaknem több könyv iratik gyermekek, mint férfiak szá¬ 
mára, gazdag ilyenekben) engem azon erőlködésre emlékeztet, melyekkel mai 
időkben annyian a népiesség után fáradnak, s büszkébbek a parasztos kifeje¬ 
zésekre, melyeket nagy nehezen megtanultak, s többnyire helytelenül alkal¬ 
maznak, mint arra, hogy talán több karnak doktorai." Uo. 
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„melyet nevelésnél elkövethetünk", az elkényeztetés, „s e hiba 
veszélyesebb, ha erkölcsi, mintha csak testi tulajdonainkra hat."104 

Margit otthon csak feltétlenül viszonzott érzelmeket tapasztal: 
anyja, a plébános, Mariska - és az ezért fizetett nevelők - min¬ 
denben a kedvét keresik, minden vágyát teljesítik. A nyitott 
„élet" vándorútján azután férje erre se nem képes, se nem haj¬ 
landó. A barátnőnek gondolt Irma pedig fondorlatos módon vissza
él hiszékenységével. 

A beszélő párhuzamosan mutatja be Margit és Mariska neve
lését. A plébános agyrémnek nevezi Rousseau nevelési elveit, noha 
nem világos, mire gondol,105 a fejlemények igazolják véleményét. 
Helytelennek minősíti, hogy iskolai közösség helyett nevelőket 
alkalmaznak a viselkedési szabályok, szokások megtanítására, 
beleértve az olvasmányokat, a zenét, a rajzolást. „A gyermekre 
minden hat, s mentül különbözőbbek e hatások, annál inkább 
várhatjuk, hogy kifejlődése ferde s egyoldalú nem lesz." 1 0 6 Noha 
Margit taníttatásában nem egy nevelő, hanem több is („francia 
kisasszony", „hóbortos zongoramester", „hosszú serényű festő") 
vett részt, az egész lényege mégis a „csendes életre" fölkészítés 
volt. A csendben kielégíthetetlen ábrándok támadnak, amelyek 
nem szembesülnek mások törekvéseivel, viselkedésével, érzelmei¬ 
vel, megnyilatkozásaival, ezért magukban hordják a téves meg¬ 
ítéléseket. Anna grófnő szerint a nő fő feladata, hogy irányítsa a 
házi munkát, észrevétlenül otthonosságot teremtsen. A plébános
nak viszont az a véleménye, hogy az asszony legyen „az életben is 
társa férjének".107 Hogyan? Erre az Arisztotelészt idéző hosszú 
eszmefuttatásban csak általános és közvetett állásfoglalások van¬ 
nak. Lényege a mértékletesség erénye, a kötelességtudás, az en
gedelmesség és az alázat. Ezek alapján minden nőnek magának 
kell a helyes választ megtalálnia. Hogy a férjével közös nyelvet 
(megértést) nem lelő, majd magára maradó Anna esetében ez mit 

Uo. 88. 
A XIX. század uralkodó eszméinek tanúsága szerint Eötvös Rousseau téves¬ 
nek minősített eszméiben kereste a szerencsétlen következményű francia for¬ 
radalom okait. 
Uo. 90. 
Uo. 90. 

104 
105 

106 
107 
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jelent, az majd a történet legvégén derül ki. Ez persze nem vál
toztat azon a tételen, hogy a beszélő szerint a szerencsétlenségek 
oka többnyire nem a csaló világ, hanem öncsalásunk.108 így téve¬ 
dünk el a rejtélyes világban, ahelyett, hogy tapasztalati úton a 
lehető legjobban megismerjük. így születnek - az olvasott regé-
nyek1 0 9 hatására - elképzelt szép reményeink, amiről senkinek 
nem szólunk, ezért távlataival, túlzásaival senki nem száll szem¬ 
be. Ahelyett, hogy Margit titkos gondolatait tapasztaltabb és 
egyenrangú barátnőkkel osztaná meg, legföljebb gyermekkori társ
nőjével (később megtudjuk: húgával) beszél ezekről. Mariska azon¬ 
ban sokban nem értheti meg, mert álmodozó hajlamait eleve el¬ 
fojtja a megélhetési kényszer. Annak a tudata, hogy a szegénység 
szűkre szabja lehetőségeit, s élete csak a cselekvésben teljesül¬ 
het ki. Szerencséje, hogy szépsége hozzáillő férfit ragad meg, aki 
ugyan magasabb jólétbe emeli, mint amire számíthatna, de a „gaz¬ 
dag" falusi paraszt életformája azután olyan kötelezettségekkel 
jár, amelyek bőségesen lekötik egy kétgyermekes anya minden 
idejét. 

Margitnak Káldoryval kötött házassága után sincs semmi dol¬ 
ga, csak önmagával foglalkozik, öncsalásaira keres - hiábavalóan 
- választ. Mariskára - az anyaság mellett - „több száz" cseléd 
gondja, férje etetése (a mezőre is ő viszi az ebédjét), a ház rend¬ 
ben tartása vár. Margit jellegzetes tévedése derül ki egy sorsdön¬ 
tő, a közelgő viharhoz kapcsolódó baljós pillanatban, amikor Ma¬ 
riskával beszélget. Olvasottságát társnője „természetes" élményei
vel állítja szembe: „Mit könyveimben a világról olvastam, olyan 
vala, mint neked e kilátáss" Nemcsak ugyanazt látják, de olva¬ 
sottságukban sem lehet túl nagy különbség, noha erről keveset 
tudunk meg. Mariska világképének középpontjában kötelesség
tudata áll, s ez nem teszi lehetővé, hogy Margithoz hasonló kötet¬ 
lenséggel ábrándozzon, s meg nem határozott, de nagy tetteket 

Mert „nem lehet semmi veszélyesebb, mint ha fiatal korunkban eleven képze-
lőtehetséggel oly helyzetbe jövünk, mely ábrándozó hajlamunkat erősíti". (Uo. 
92.) 
„Könyvekben a jóemberek mindig jobbak, szeretetreméltóbbak, a gonoszok 
sokkal gonoszabbak, mint őket az életben találjuk." (Uo. 94.) - Nem tudjuk 
meg, mely könyvekre utal a szöveg. 

511 



megvalósító hősnők történelmi lehetőségei közé képzelje magát.110 

A jelenet lélektani feszültségét természeti vihar követi, s ebben a 
rendkívüli - kiszolgáltatott - helyzetben (az ár elsodorja a haza¬ 
téréséhez szükséges hidat) találkozik Margit először Káldoryval. 
Szinte azonnal föladja önmagát: a férfi vonzerejének árnyékában 
tökéletesen elfeledkezik előbbi álmairól. Mintha „nagyság-vágyát" 
későbbi férjére vetítené rá - hiába. Mariska megelégszik a „maga 
körével". Ennek megfelelően idézi az együtt olvasott „dalt": 
„Magasb elmék, mélyebb szívek, jaj tinéktek a földön." S hozzá
teszi: „azon nagy embereket, kiknek történetét hallottam, nagyon 
bámulom, s még inkább bámulom az asszonyokat, már azért is, 
hogy annyi nagy dolgok véghezvitelére s írásra időt találtak: de 
őszintén megvallom, sohasem irigyeltem sorsukat, éppoly kevés¬ 
sé, mint a gazdagokét."111 Nyitott kérdés, mit jelent itt az elme 
magassága, mert Mariska szívének „mélységében" nem kételked
hetünk. Érző az bizony nagyon is, csak éppen az elérhetetlen vá
gyak nem kísértik meg. 

Persze, tanítja a befogadót a beszélő, ha eleve nem arra neve¬ 
lik, hogy saját „körében" keresse boldogságát, akkor - a történet 
logikája szerint - az ő élete is kisiklik, ahogy ezt a gazdag molnár 
lányának, Viktának a példája szemlélteti. Itt is az a tétel érvénye¬ 
sül, amire már hivatkoztam: a rendnek a hiánya, ami az esély¬ 
egyenlőséget, a többség életének szabad kifejlődését biztosítaná. 
Vikta szülei abban vétkesek, hogy nem munkára, hanem saját 
lehetőségei túlbecsülésére nevelik lányukat. A történet szerint 
Farkas - régimódi - nevelőszelleme mélyen Margitba ültette a 
becsület fogalmát, s ezzel elfojtotta benne a szenvedélynek azt a 
formáját, ami Dárdaynét házasságtörésbe, Viktát meggondolat¬ 
lan kalandba sodorja. A körülmények józan mérlegelését mind¬ 
kettőjükében elsodorja - a bűn ősi oka - a szenvedély démoni 

„Néha lelkemet nagyszerű ábrándok töltik el. Azokra gondolok, kiknek emlé¬ 
két a történetek fenntartották, kik tetteik s gondolataik által egész korszak¬ 
nak új irányt adtak; s úgy látszik nekem, mintha csak akkor lehetnék boldog, 
ha hozzájok hasonló lehetek. Hisz a dicsőség nem csak a férfiak kiváltsága: 
mennyi nőnevet találunk az emberiség legszebb emlékei között, s e példák 
miért ne hathatnának szintúgy buzdítva reánk, mint nagy férfiaké az ifjak-
ra." (Uo. 101.) 
Uo. 101. - Nem tudom, mennyi irónia színezi ezt a jellemzést! 
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hatalma. A molnárlány olyan korlátlannak érzi szabadságát, mint 
Margit a sajátját. Szülei arra szánják, hogy a falu leggazdagabb 
parasztfiújának felesége legyen. Azután - lehetséges kérőként -
egy szerény jövedelmű földbirtokos jelenik meg láthatárukon. Ez 
az egyetlen pont, ahol az elbeszélés bonyodalmaiban a negyven¬ 
nyolcas polgári forradalom következményei megjelennek. A várt 
egyenlőség - ironikusan - alátámasztja Vikta ábrándját. A föliz¬ 
zó szenvedély pedig, mint Eötvösnél mindig, itt is pusztító erejű: 
halál jár vele. 

Dárdayné házasságát sokkal idősebb (és gazdag) férjével befe¬ 
jezett tényként ismerjük meg. Mindkét fél olyan kötelezettséget 
vállalt és teljesített, amelynek mérlegelte az előnyeit és hátrá¬ 
nyait. A hangsúlyozottan megértő, jóságos, a bizalom szellemé¬ 
ben teljes szabadságot adó férfi ugyanúgy számolt saját életkorá¬ 
val, mint Irma, aki csak így látta sorsát (és jólétét) biztosított¬ 
nak. A beszélő „szegénynek" nevezi, amikor bemutatja, s ezzel 
egyszerre utal szerény örökségére és a „társaság" fölfogásában 
kialakult sajnálatra (Káldory megjelenése előtt). Az asszony is a 
sors áldozatának érezte magát, s úgy látta, helyzetén saját erejé¬ 
ből nem tud változtatni. Elfojtott vágyai miatt préda minden ka
landra vágyó férfinak. A beszélő természetesnek tartja, hogy hiú¬ 
sága fölkelthető, s az ebből fakadó szenvedély megingatja azt a 
komoly kötelességtudatot, ami eddigi viselkedését meghatározta. 
Irma föl sem tételezi, hogy Káldory udvarlása csupán unaloműző 
játék, talán némi (a szövegben hangsúlytalan) testi vággyal fű¬ 
szerezve. Nem tudhatja, hogy az „én"-jét megszólító „másik" 
megijed majd érzelmei komolyságától,112 nem tudhatja, hogy ké¬ 
sőbb maga minősíti majd bűnnek viszonyukat.113 A könnyelmű 
férfi szórakozásra vágyott, de a szép maszk mögött szenvedélyes 
szívet talált. Az érdekházasságban elfojtott érzelmek Káldory 
hatására robbanásszerűen ébrednek föl. Noha az élet iskolájában 
Irmát eddig a józan ész vezette, óvta az öncsalásoktól; a föllobba¬ 
nó szenvedély elsodorja erkölcsi érzékét, aminek következtében 

„Ki esőért könyörgött, és záport nyert, nem érezheti kellemetlenebbül megle¬ 
pettnek magát Káldorynál, midőn észrevevé, hogy esdeklései nagyon is meg¬ 
hallgattattak." (Uo. 122.) 
Uo. 211. 
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saját életének elrontása után másokéba is végzetes következmé¬ 
nyekkel avatkozik be. 

Irmát bátorrá, sőt vakmerővé teszi az őszinte - és elemi erejű 
- szerelem,114 elutasítja a „nagyvilágban" kötelező színjátszó szo
kásokat, s viszonzást vár. A „blazírt" Káldory (várvédő őseihez 
méltatlanul) gyáva. Fél a tettektől, mert következményeik van
nak. A beszélő csak úgy formálhatja drámaivá a helyzetet, ha vá¬ 
ratlanul kilátásba helyezi Dárday közeli halálát, Irma özvegysé¬ 
gét. Ekkor a férfinak - a kor kötelező illemszabályai szerint a 
feleségül kellene vennie szeretőjét, amitől visszariad. Ebben a lé¬ 
lektani helyzetben hozza össze a véletlen Margittal, aki szép, elő¬ 
kelő és gazdag, de akinek vágyakozó, álmodozó, önmegvalósító 
„én"-je ugyancsak nem érdekli. Több tényező játszik közre ab
ban, hogy az egyszer már megszerzett - és gyorsan megunt - Irma 
helyett őt vezesse oltárhoz. A legfontosabb, hogy a következmé¬ 
nyek nélküli élethez szokott férfi érzékeli a bátor ember szenve¬ 
délyét, amitől közönyös önzése visszaretten. Az öncsalás itt is 
jelentkezik. Amikor Irmával szakítottak, Káldory „nem ámítási 
szándékból mondta" - megtévesztő érveit.1 1 5 Ennek a következ¬ 
ményével majd akkor kell szembesülnie, amikor felesége nem várt 
módon találkozik egykori szeretőjével, s neki a bonyodalom elke¬ 
rülése végett magyarázkodnia kell. Feneketlen önhittségét azon¬ 
ban Dárdayné gúnyos hangja és szellemi fölénye sem képes meg¬ 
rendíteni. A beszélő szerint Irma vétkes házasságtörésben, há¬ 
zasságon kívüli szerelmi kapcsolatban; a korabeli olvasók közül 
azonban - feltehetőleg - sokan hajlottak arra, hogy fölmentsék a 
bűn vádja alól. (Talán a mai - mindebben semmi különöset nem 
látó - befogadó sem vonja ki magát a beállítás hatása alól.) 
E vakmerő szenvedélyesség éppen ellentéte Margit lágy, formál-
hatónak látszó, de ismeretlen sóvárgásokkal teli egyéniségének. 

Mindkét fiatal nő gondolatvilágában él a tevékeny élet vágya. 
Párizsban a „februáriusi forradalom116 s még inkább a következ-

Ebben hasonlít Viktához, csak éppen az ő neveltetéséről, elkényeztetettségé-
ről nem esik szó. Irma józansága éppen ellentéte Vikta romantikusan álmodo
zó hajlamának. 
„dkit jó színészek módjára saját frázisai elragadtakd" (A nővérek, 128.) 
1848-ban-
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mények, melyeket az hazánkban előidézett, erősen hatottak Mar¬ 
git képzeletére, s a szenvedelmes nő, ki e mozgalmakban egy új, 
nagyszerű időszak kezdetét látá, nem foghatta meg férjének rész¬ 
vétlenségét. Nem törődött politikával; nem gondolkozott egyes 
kérdésekről, melyeket ő úgyis legföljebb szívével érthetett volna; 
nem tudta, nem is sokat kérdé, kinek van igaza: de hogy itt egy 
pálya nyílik, melyen minden erő, minden valóságos tehetség ma¬ 
gát kitüntetheti, arról meg vala győződve; s a gondolat, hogy férje 
e nagy időszakban tétlenül áll, szívének fájt, mint egy csalódás."117 

Be kell látnunk, az ezernyolcszázötvenes években megjelentetési 
szándékkal írott regény beszélője ennél messzebb nem mehetett. 
Mégis, a magyar társadalom politikai közegének meg nem jelení¬ 
tése azzal a következménnyel járt, hogy Margit (ráadásul kül¬ 
földön) nem gondolhatott olyan önálló szerepvállalásra, amire 
ismerünk korabeli példákat.118 Irma tudatában ilyen érvek nem 
merülnek föl. Lehet, ahogy mondja, tényleg csak azért ment 
Emsbe, hogy szeretett fivérét Vikta karjaiból „kimentse", de a 
fürdőhelyek forradalom utáni szerepéről szóló utalás a magyar 
szabadságharccal is kapcsolatba hozhatná külföldre utazását. 
Erről nincs szó, de irodalmi példái elárulják, milyennek szeretné 
látni öccsét. Tudja Vilmosról (akit többnyire Vámosynak nevez a 
beszélő, sőt Vikta is), hogy könnyelmű és romantikus: a férfi el¬ 
mondja nővérének, hogy a vérthalmi molnárlány meghódításával 
párhuzamosan miként lobbantja lángra a templomi oltár előtt 
álló szép grófnő.119 Öccséről, ennek az irodalmi fogantatású tör¬ 
ténetnek az elbeszélőjéről nem kis iróniával állapítja meg, hogy 
„hatalmas költő". S megállapításához rögtön hozzáteszi: ha „ke¬ 
vésbé ismernélek, magam is elhinném a történetet, melyet oly 
erős meggyőződéssel adtál elé, s mely éppúgy, mint Rousseau ön
vallomásai, csak képzeleteden alapul. [ s ] Nem hittem volna, hogy 
még oly ifjú vagy; de ezen segít az idő. Werther szenvedései után 
Mefisztó életfilozófiája, Childe Harold lelkesedése végeredménye-

A nővérek, 190. 
E megállapítás azért fontos, mert az író „realista" regényt akart, amiben a 
befogadónak éppen hasonlóságok alapján kellett a „valóság" élményét fölfe¬ 
deznie. 
A karthausi Gusztávjához hasonló szótlansággal. 
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ként 1 2 0 Don Juan tapasztalásai: ez a fejlődés, melyet szeretők- s 
költőknél tapasztalunk; de nyugodt lehetsz, szívbajodnak nem 
lehet jobb gyógyszere, mint mely most ajánlkozik. Mentül jobban 
ismered Margitot, annál nyugodtabb léssz; a hasonszervi rend¬ 
szer, ily betegségekkel legalább, csodákat művel."121 

Az idézet - talán akaratlanul - sajátos távlatba helyezi Irma 
gondolkodását. Nem tudjuk ugyanis, Margitnak milyen olvasmá
nyokat kínált a vérthalmi magány zárt „iskolája". Kétségtelen 
viszont, hogy Dárdayné megértette annak a színes irodalmi áram¬ 
latnak az üzenetét, ami Rousseau-val és Goethével kezdődött, majd 
Byron nagy hatású költészetében teljesedett ki - és változott meg. 
A Werther-utalásból még nem vonhatnánk le mélyebb következ¬ 
tetést, de Mefisztó életfilozófiája nemcsak a „rossz"-ról szól, ha¬ 
nem az élvezetek és szerelmek megvásárolhatóságáról is. Irma 
nemcsak az irodalomban, de a homeopátiában is járatos, lenyű¬ 
gözően művelt. Ennek is szerepe lehet abban, hogy a történet 
végén ő marad az egyetlen bűnbánó, ő vezekel - életfogytiglan -
saját vétkeiért, amelyek közül a legsúlyosabb, hogy a fürdőhe¬ 
lyen aljas ármánykodásra vetemedett. 

Fürdő és malom 

A XVIII. században - főleg német földön - számos kisebb-nagyobb 
uralkodó tartott „udvart". Ezek - és a gazdag főurak palotái -
alkották a korabeli regényekben sűrűn emlegetett „nagyvilágot". 
A „társaság" új színtereként alakult ki egész Európában a sajá¬ 
tos fürdőhelyi élet, ami a mai olvasót már elnevezésével is megté¬ 
vesztheti. Ezek középpontjában ugyan - nyelvérzékünknek meg-

1 2 0 Byron a Childe Harold utószavában a következőket írja „maga mentségére": 
„Nem volt arra szánva, hogy mintaképül állíttassék fel, sőt inkább azt kellett 
megmutatnia, hogy a kedély és erkölcs korabeli romlottságának következmé¬ 
nye az utálat, mit eltűnt kedveseink iránt érzünk, s újabb kedvtelenségeink 
balul végződése. Meg kellett mutatnia azt is, hogy az ilyen kedély elveszti a 
természet szépségei és az utazási kedv (a becsvágy után talán leghatalmasabb 
inger) iránt való érzéket, vagy legalábbis rosszul használja fe l^" 

1 2 1 A nővérek, 207. 
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felelően - a víz állott, de azt leginkább a gyomorpanaszok gyógyí
tására - itták. A divat a XVIII. században bontakozott ki, s a ti
zenkilencedikben folytatódott. Az ivókútra épült (többek között) 
Balatonfüred Eötvös-korabeli népszerűsége. (Itt azonban ekkor 
már fürdőházat is építettek.) Európa római kori hagyományához 
a meleg vízben fürdés hozzátartozott, ez a birodalom bukása után 
feledésbe merült. Magyarországra a honfoglalók fejlett fürdőkul¬ 
túrával érkeztek, s a törökök is hozzájárultak a meleg víz kultu¬ 
szához, ami a keleti művelődési köröknek szerves része.1 2 2 A ró
mai medencés fürdők mintájára csak a XX. században alakultak 
ki a kádas (majd zuhanyozós) fürdőszobák, s a napi használatuk 
szokása az elmúlt fél évszázadba vált általánossá.123 A meleg for¬ 
rásvizeket persze korábban is használták bizonyos betegségek és 
sebesülések gyógyítására. Az ugyancsak gyógyító hideg fürdők124 

a XIX. század közepén jöttek szokásba, nagyjából akkor, amikor 
az úszás1 2 5 divatja is kialakult. Az ivóvizes fürdőknek már Goe
the örök emléket állított a Marienbadi elégiákkal, s a korai angol 
regények hősei szívesen jártak a „fürdőváros" Bathba - vizet inni 
és bálozni. A csehországi Marienbadon és Karlsbadon kívül a né¬ 
met nyelvterületen sok gyógyforrás - „Bad" - mellett alakult ki 
nagy társasági élet. A színházhoz hasonlóan itt is elmosódott az 
az éles határ, ami a legelőkelőbbek világát a középrétegektől el¬ 
választotta. 

„Mit az orvosság meg nem gyógyít, azt a vas gyógyítja meg, azt 
meggyógyítja tűz - ezen elvet hirdeté az orvostudomány egykor; 
újabb időkben a tudós kar egy lépéssel tovább haladt, s hol az 
orvosság nem segített, és tűzzel s vassal boldogulni nem lehet, a 
vízbe ereszti bizodalmának horgonyát. Ez is csak egy lépés, me-

Arabok, zsidók, indiaik egyaránt a vízben keresik a megtisztulást - a szó át¬ 
vitt, vallási értelmében is. 
A XX. század hetvenes éveiben az olcsóbb nyugat-európai szállodák többségé
ben a szobákhoz nem tartozott zuhanyozó vagy fürdő. 
Vinzenz Priessnitz (1799-1855) figyelte meg a hideg víz gyógyító hatását, s 
alkalmazta a legkülönbözőbb betegségekre. 
Byron, majd Széchenyi, Wesselényi „híres" úszók voltak. Népszerű XIX. szá¬ 
zad közepi regények pedig részletesen leírják, hogyan utaztak a pesti polgá¬ 
rok gőzhajóval Óbudára, a meleg vizű Császár-fürdőbe az úszás kedvéért. 
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lyet a tudomány diadalmas útjában előre tett," 1 2 6 - fejtegeti nem 
csekély iróniával a beszélő, majd így folytatja: - „A haladásnak e 
részben nincsenek határai, s ha a képzelet, mely napjainkban 
annyi betegséget teremt, kimeríthetetlen: hála az égnek, az orvo¬ 
si tudomány szintén az, és minden képzelt bajnak ezentúl is fel 
fogja találni képzelt orvosságát."127 A „képzelt" szó háromszori 
ismétlése félreérthetetlenné teszi, hogy a regény központi tételé¬ 
ről, a hasznos elfoglaltság hiányában jelentkező unalomról van 
szó: a céltalan, dologtalan ember túlzott figyelmet szentel önma-
gának.128 Anna, majd Margit képzelete komoly akadálya a házas
társi jó viszony fenntartásának (illetve kialakításának). Az anya, 
miután özvegyen maradt, lánya nevelésében, a háztartás irányí¬ 
tásában, majd (el nem ismerhető) unokái gyámolításában találja 
meg a maga hasznos feladatát: ez ki is gyógyítja képzelt betegsé¬ 
geiből. Noha Margitnak semmije nem hiányzik, férjében (a ha¬ 
szontalanságon kívül) hibát nem talál, az unalomtól érzi „gyön¬ 
gének" magát, rossz kedélyállapotára hivatkozva mennek Ems-
be. Vele ellentétben a kevésbé elkényeztetett, saját lábán megállni 
kényszerülő Irma egy pillanatig sem minősíti betegnek magát, 
sőt az adott keretek között nagyon tevékeny életet él - miközben 
öccse szerelmét egészségrombolóan „romantikusnak" minősíti. 

A beszélő a forradalmakról nem foglal állást, csak annyit hang
súlyoz, hogy a „komoly események" még az unatkozó, céltalan 
emberek közül is sokakat magukkal ragadtak, a tevékeny élet 
mezejére vittek, s ezzel részben fölöslegessé tették a fürdőhelyi 
életformát. A bukás után a fürdőhelyek menedékké léptek elő -
vagy a tettekkel szembeni megtorlás miatti félelemből, vagy a tét
lenségbe való újabb belebetegedés miatt. A fürdőhelyek társasági 
szokásai alapján merül föl a kérdés: mennyiben segíti elő az egyen¬ 
lőséget, ha az örökölt társadalmi rang helyett az emberi lehetősé¬ 
gek határait a pénz szabja meg? Hiszen a pénz birtoklása éppen 
azt teszi megvásárolhatóvá, amit korábban a születés, a „rang" 

Gángó Gábor jegyzete szerint e mondást Hippokrátész görög orvosnak tulaj¬ 
donítják, amihez azonban hozzá kell tenni, hogy a víz gyógyító szerepét is 
hozzá vezetik vissza. 
A nővérek, 213-214. 
Kölcsey egyik fiatalkori versében a magánosság testvérének nevezi a képzele¬ 
tet. 
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adott: a tekintélyt, a tiszteletet, a kényelmet, a kiszolgálást, az 
anyagi és viselkedésbeli szabadságot. Éppen a polgári eszmények 
belső, erkölcsi értékei vesznek - veszhetnek - el ezáltal, illetve 
maradnak rejtve a „másik" és a közvélemény előtt. A középsze¬ 
rűség korában eltűntek - panaszolja a beszélő sok korabeli re¬ 
gényíróval összhangban - az „egyedi jellemek", a nagy egyénisé
gek, mert nincs tér rendkívüli tettekre. Azzal, hogy a „jólét" álta¬ 
lános céllá vált, széles rétegek élete lett könnyebb, kényelmesebb; 
de ha a közösségnek nincsenek más eszményei is, az egyén el¬ 
veszti a dicsőség, a nagyság kitűzhető célját. (Óvatosan elkerüli 
annak fölvetését, hogy negyvennyolc ezen változtatott-e.) A pénz 
világa az a „kozmopolitizmus", amiről sokan álmodoznak. A be¬ 
szélő célelvű világképe ezzel állítja szembe a ház és a haza iránti 
kötelességtudatot, ami áldozatkészséggel és közérdekű tevékeny¬ 
séggel jár együtt. A jórészt elérhetetlen javak értéktelensége ke
rül itt szembe (Rousseau szellemében) az erkölcsi értékekkel.129 

El kell ismernem, a szatirikus hang olvasata nem egyértelmű, de 
az világosan kirajzolódik, hogy a beszélő nem a gazdagodó „nép" 
„idilli világával" rokonszenvez, hanem a munkás életben akarja 
láttatni a „beteges" unalom ellentétét. (A regényben persze csak 
gazdagoknak van unatkozási lehetősége.) 

„Fürdőhelyen könnyebben ismerkedünk, vagy talán éppen, 
mert azokat, kikkel érintkezésbe jövünk, egészen nem ismerjük, 
könnyebben társalkodunk."130 A XXI. századi befogadó aligha ért
heti e megállapítás súlyát. Gróf Káldory egy vihar segítségével 
kapott bebocsátást Margit grófnő zárt otthonába. Ezután sem a 
szomszédság, inkább az azonos társadalmi rang miatt lehet ide 
bejáratos. Talán megnyílhatnának e kapuk a környéken birtokos 
Vámosy előtt is, nehezen átléphetőségüket mégis az jellemzi, hogy 
a fiatalember először esküvőjén pillantja meg a szép - előle eddig 
elzárt - grófkisasszonyt. (Romantikus jellegzetesség, hogy ide 
csak nővére kedvéért - Irma „fekete" bosszúvágyától vezetve -
ment el.) Itt lobban föl érdeklődése (ami talán szerelem, minden
esetre kellően „vadregényes"). A külvilággal szemben (a társa-

Egyes gondolkodók (Fukuyama) szerint Rousseau a fogyasztói társadalom első 
rémképét vázolta föl. Ebben a tekintetben Eötvös nézetei közel álltak hozzá. 
A nővérek, 216. 
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dalmi érintkezés korábbi szabályaival) védett grófi kastély ellen¬ 
téte a malomnak, ahol „mindenki" megfordulhat, aki őröltetni 
akar. A kastély világában a „bemutatásnak" szigorú szertartás¬ 
rendje van, amit Káldory első látogatásakor a rendkívüli helyzet 
old meg. A társasági érintkezés Pesten (a halványan körvonala
zott felsőbb körökben) hasonlóan működik. Margit valóságos fog
lya származásának és vagyonának. Ebben a körben csak „egy" 
Káldoryval találkozhat. Itt a „társalkodásnak", a „másik" meg¬ 
szólításának meghatározott, igen formális szerep-szabályai van¬ 
nak, amelyek kirekesztik az őszinteséget: megakadályozzák a 
„maszk" alatti „én" valódi megismertetését. „Milyen is lehet" a 
„másik" találgatják a XIX. századi regények szereplői, miközben 
üres szólamokat mondanak föl ahelyett, hogy érzelmeikről, gon¬ 
dolataikról beszélnének, megmutatnák magukat.131 Ezért lesznek 
az érzelmi kitörések mindig drámaiak, megrázóak - és gyakran 
félrevezetőek, vagy öncsalásból fakadóak. 

A fürdőhely kötetlenebb légkörében oldódnak a szabályok, s a 
születési körülmények (vagy a pénz) rabjai itt szabadabbnak érez
hetik magukat. Az unatkozó Káldory - felesége bosszúságára -
folytatja a fiatalkorában elkezdett üres társasági életet, s ebben 
azt a szórakozást keresi, ami egészen idegen a regényirodalom 
„nagyság" eszményének értékrendjében nevelkedett Margittól. 
Ems 1 3 2 kútjainak ivóvizével egyaránt gyógyítottak máj-, női, ideg 
és légzőszervi betegségeket. A beszélő azonban nem utal rá, hogy 
Margit később halálosnak bizonyuló tüdőbaja már ekkor jelent¬ 
kezett volna, ahogy arról sem szól, hogy gyermektelenségére ke¬ 
resne itt ellenszert. (Ezért egyértelműen Káldory közönyét teszi 
felelőssé.) Ez a környezet csak arra szolgál, hogy Margit, a gróf 
felesége és Irma, a miatta elhagyott korábbi szerető, a szertartás¬ 
rend mellőzésével találkozhassanak. Dárday báróné a jómódú 
úrinő jogán - a helyi szokásoknak megfelelően - szólítja meg a 
magányos asszonyt, akiről mindent tud. Margit ezúttal is tájéko
zatlan. Ráadásul nincs mellette a férje. S ez is hangsúlyos: a „gyen
ge" nő nem számíthat az „erős" férfira. 

1 3 1 Friedrich SCHLEGEL Lucinde című regénye még másról sem szól (nincs „tör¬ 
ténete"), mint Julius érzelmekkel átfűtött (és szóvirágokba öltöztetett) szán¬ 
dékáról, hogy minden oldalról megmutassa magát szerelmének - és a befoga¬ 
dónak. 
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A zárkózott, társaságot kerülő Margitot, aki egymagában „nem 
jelent meg a kútnál", a társasági élet középpontjában, nem volt 
könnyű megszólítani. „Csak estefelé hagyá el kis birodalmát, hogy 
orvosa rendelésének eleget tegyen, ki naponkint mérsékelt sétát 
követelt; de akkor is nem a Kursaal felé vagy a parkba, hanem 
komornája kíséretében a ház megett elterjedő mezőn a hegyek 
felé vevé útját, hol, főleg este, kevés sétálóval találkozott, s az 
öröklő zene és felpiperézett társaság helyett egyszerű madáréne
ket és zölderdő-magányt talált."1 3 3 Hogy mitől fáradt el, nem tud¬ 
juk, de itt ült le és adott alkalmat, hogy a magabiztos Dárdayné 
bemutatkozzék, s Emset unalmasnak minősítse, a hűvösödő es¬ 
tét veszedelmesnek. Az utóbbi egyfelől társalgási közhely, ha azon¬ 
ban Margit tényleg beteges (amiről eddig nem hallottunk), a hű¬ 
vös veszedelmes. (Ebben az esetben az aggodalom őszinte.) Mar
git válaszában a hely „kellemes hatására" való hivatkozása is lehet 
közhely, s lehet a véleménye. Ez a nyelvi játék a jellemzés eszkö
ze. Ekkor már Irma megállapította, hogy a fiatalabb asszony, aki 
miatt Káldory elhagyta, „halvány", „szenvedőnek" látszik, tehát 
„nem szerencsés".134 Maga sem tudja, hogy kárörömet érezzen, 
avagy szánalmat. A rosszindulat csak később tör felszínre. Nem 
tudjuk meg, hogyan szólította meg először Margitot, a másik hölgy 
miként válaszolt, mi az a beszéd, ami a barátság látszatát kelti; 
csak föltételezhető, hogy olyasmi történik, mint Káldoryval a sza-
kítási (és leánykérési) jelenetben: Dárdayné maga is elhiszi ha¬ 
mis szólamait. A beszélő nem idézheti az elmondottakat, mert 
akkor egyszerre bizonyulna be Margit hiszékenysége és Irma ha¬ 
missága. Azért tartja bizonytalanságban a befogadót, hogy Mar
git bizalmát tágra nyithassa. Ismét a képzelet tölti ki azt az űrt, 
amit férje (udvarias) közönye idéz elő érzelmi világában. Mivel 
Káldory képtelen megnyilatkozni, a magányos Margit menekü-
lésszerűen kerül Dárdayné - kezdetben talán akaratlanul - meg-

Bad-Ems a Lahn folyó völgyében, Koblenz közelében fekszik. A regénybeli 
események időpontjánál másfél-két évtizeddel később jött divatba. A történet 
időpontjában föltehetően sokkal olcsóbb volt, mint a Rajna-vidék (kaszinóiról 
is) híres fürdőhelyen: Baden-Baden. 
A nővérek, 193. 
Uo. 200. 
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tévesztő „barátságának" a hálójába. Fenntartás nélkül hiszi el 
minden szavát. 

A fürdőhely mozgalmas társasági életében mindkét nő keres 
valamit, amivel tartalmassá tehetné az életét. Az egyik, mert fér¬ 
je nem olyan figyelmes vele, mint szeretné; az egyedülálló özvegy 
viszont nem talál támaszt „gyenge" öccsében, mert Vilmosnak 
van szüksége őreá. A kastélyban Margitnak őszinte és fenntartás 
nélküli beszélgetőtársa volt a talpig becsületes, hűséges, szolgá¬ 
latra kész Mariska. Ezért nem tanulhatta meg a másik megnyi¬ 
latkozásával szembeni óvatosság szükségességét, a vélemények, 
közhelyek és megtévesztési szándékok mérlegelését. A regény¬ 
nek azt a hangsúlyozott tételét, hogy a szavak nem csupán önki¬ 
fejezésre, közlésre, kapcsolatok létesítésére valók, hanem segít¬ 
ségükkel tévesztjük meg, vezetjük félre, csapjuk be a másikat és 
másokat. Margit a jómódú, hozzá hasonlóan unatkozó szép¬ 
asszonyban egyenrangú barátnőt szeretne találni, s az otthon meg¬ 
szokott nyílt - gyanútlan - őszinteséggel fordul hozzá. (Hiányoz¬ 
nak a nyilvános iskolában szerezhető ama tapasztalatok, amire a 
plébános utalt.) 

Az eleven eszű, szellemes, az élet iskolájában megedződött és 
társasági hölggyé „kitanult" Dárdayné nem állhat ellen a kísér¬ 
tésnek, hogy képzeletében olyan megoldást alkosson, ami neki 
legkedvezőbb, amiről elhiteti magával, hogy a másiknak is jobb. 
Jelleméhez méltatlan ármánykodó cselszövéssel - és hiábavaló
an. Pedig úgy látszik, mintha ismerné Káldoryt. Fölényes gúnnyal 
vádolja önzéssel és képmutatással: „Elvenni az ország egyik leg¬ 
szebb s leggazdagabb leányát, lehet-e nagyobb önmegtagadás?" -
kérdezi. De a keserűséget nem tudja legyőzni: „annyi ígéret, a 
szenvedélynek oly lángoló nyilatkozatai után a nő bizonyos re¬ 
ményekre hihetné jogosítva magát", mert maga is átérezte „bű
nének egész súlyát".135 S ezután követi el az öncsalás vétkét: ma¬ 
gával is elhiteti, hogy a szívtelen Káldory úgysem szeretheti a 
feleségét, a legjobb tehát mindkettőjüknek, ha elválnak. Akkor ő 
visszakaphatja szeretőjét, akár hozzá is mehet feleségül, a szere¬ 
lemtől szenvedő Vilmos pedig boldoggá teheti Margitot, aki úgyis 
erre vár - hiába. Érzelmi kielégítetlenségétől és megcsaltságától 

1 3 5 Uo. 211. 
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indulatos asszonyban föl sem merül, hogy téved.136 Hozzájárul 
ehhez a „józanság" érve is: ha öccse feleségül veszi Viktát, Vil¬ 
mos „rangon alul nősül". Margit kezének elnyerése viszont gaz¬ 
daggá tenné. Irma igyekszik tudatosítani Margitban azt, amit a 
fiatalasszony maga is tapasztal: férje érdektelenségét, ami - leg¬ 
alább részben - modorosság. Következik a színpadias leleplezés: 
be akarja bizonyítani a férfi szívtelenségét azzal a hazug levéllel, 
amiben Káldory a szakítást egykor tudtára adta. Csakhogy köz¬ 
ben a befogadó tudja, Margit minden elégedetlensége ellenére sem 
gondol hűtlenségre, Vilmos nem vonzza. Hiába eszes asszony 
Irma, hiába jó a terv, mások érzelmi életét kívülről sem befolyá¬ 
solni, sem elrendezni nem lehet. Annál inkább alaptalan gyanak¬ 
vást kelteni. Nem világos, közrejátszik-e ilyesmi abban, hogy ki¬ 
robban az első összeütközés Margit és Adorján között. Sem a férj, 
sem a feleség „énje" nem képes megszólítani a „másikat". Mind¬ 
ketten bezárkóznak abba a képzelt világba, amit büszkeségnek 
neveznek. Meg kellene nyílniok egymás iránt, s ehelyett önzé¬ 
sükbe merevedve elutasítóak. Összevesznek, s Káldory Bécsbe, 
Margit Vérthalomra utazik sebzett önérzetével. A megoldás ez¬ 
után színpadias: van benne öngyilkossággal fenyegetőzés, ello¬ 
pott levél, titkos találka, kétségbeesett lovaglás a hideg hajnal¬ 
ban, meghűlés, tüdőbaj, véletlenül elsült pisztoly, búcsúlevél, halál 
és menekülés. Minderre a fölpörgetett eseménysorra azért van 
szüksége a beszélőnek, mert Margit és Adorján jellemének meg¬ 
változtatása nélkül nincs megoldás. 

A fürdőhellyel ellentétben a - gyakran vízre épült - malom 
régi központja a társasági életnek. Az előbbi szerepe új jelenség a 
világban, az utóbbi ősidők137 óta szükséges a gabona megőrlésé-
hez. A malomtulajdonlás joga a hűbéri társadalom értékes kivált
sága volt, a molnár az „úr" és a „szolga" közötti réteg fontos sze¬ 
replője. A víz és malom is mítoszi elem, azt az ősi igazságot jelké¬ 
pezi, hogy az ember élete, mint a víz folyik és elfolyik; sorsa pedig 
oly forgandó, ahogy az őrlést forgómozgással végzi a malom.138 Itt 

1 3 6 „Van szerelemféltés szerelem nélkül is. [sde] szerelemféltés nélkül szerelem 
nem található". (Uo. 201.) 

1 3 7 A vizet és a szelet 3-4000 éve használják az őrléshez. 
1 3 8 Eötvös természetesen tudhatott Dante malmáról, Vörösmarty pokolbeli mal

mát (A vén cigány) azonban még nem ismerhette. 
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látjuk meg először a szép Viktát, s 1 3 9 a regény legjobb leírása a 
malombeli életkép.140 Az ironikus hangon fölidézett fontoskodás 
arra hívja föl a figyelmet, hogy az úrhatnám molnár gazdag, hangja 
parancsoláshoz szokott. A maga kis világában teljhatalmú, ezért 
kényezteti el egyetlen lányát. Hasonlóan a grófi családhoz, a va¬ 
gyon inkább akadálya, mint elősegítője a világ és az emberek 
megismerésének. A regény talán legjobban fölépített jelenete az, 
amikor a gazdag paraszt, az „öreg" Fekete közli a molnárékkal a 
csalódást okozó hírt: fia nem az ő lányukat, hanem a szegény 
Mariskát veszi feleségül. Pedig - Vikta „igyekvő anyja" szerint -
nem ez a „természetes": a vagyonos házasodjon a hozzá mérhető 
„örökössel". Azaz a molnár család úgy gondolkodik, mint „fel
sőbb" példaképei. Azt viszont nem tudjuk meg, a visszautasítás 
mennyire sérti Viktát, akiről később derül ki, hogy régen Vilmos 
szeretője. Nem vitás, kapcsolatukban az érzékeknek legalább ak
kora szerepe van, mint az Irma és Adorján közötti viszonyban. 
A szorgalmas Andráshoz nem illik az a pusztító szenvedély, ami¬ 
vel Vikta földúlja Káldory életét (aki ezért nem érdemel szánal¬ 
mat), előidézi Margit halálos betegségét, s akaratlan gyilkosa lesz 
Vámosynak. Bűne alól ugyan a jóságos plébános föloldozza, de 
élete mégsem térhet vissza régi medrébe, vezeklése az „Éden" 
elvesztése, ahonnan útja az ismeretlenbe vezet. (Margit esetében 
szó sem esik érzékiségről. Drámájában mégis jelentős tényező, 
amikor megtudja, Vilmos azután kereste föl, hogy éppen Viktával 
szeretkezett.) 

A malomba egyszerre járnak parasztok, szolgák és urak. Az 
egyenlőség azonban itt sem valósul meg: a „vén Fekete" soron-

A „rózsának színe nem oly szép, mint az, mely kigyúlt arcain piroslott". (A nő
vérek, 148.) 
„A káldorfalvi malomban szokatlan mozgalom uralkodik. A kerekek forog¬ 
nak, a legény a kis grádicson, mely a kövekhez vezet, fel- s leszalad, s egész 
délután még arra sem talált időt, hogy az inast megtépázza, ki azalatt az üres 
zsákokat a malom egyik szegletéből a másikba vitte, s azokat most ismét előb¬ 
bi helyökre cepeli vissza. A láda mellett maga Péter gazda áll, nagy figyelem¬ 
mel vizsgálva a lefolyó lisztet, melyet időről időre tenyerébe felfog, mintha 
minden szem felett külön őrködnék. A kerekek lármáján áthallani éles hang
ját, mellyel parancsolatait osztogatja. Kinn az őrlők egész sora áll, irigy szem¬ 
mel nézve a hatökrös szekeret, mely soron kívül, mihelyt megérkezett, a ma¬ 
lomhoz állt_" (Uo. 141.) 
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kívüliségét a szegényebb gazdák morogva, de tudomásul veszik. 
A plébánost idézik, aki prédikációjában kibeszéli az őket érő igaz
ságtalanságokat is. 1 4 1 Vikta és Vilmos találkozása végzetes ugyan, 
de nem rendkívüli: a malom ehhez kiválóan alkalmas helyszín. 
A folytatás sem elképzelhetetlen: Irma majdnem magától értető
dően mondja öccsének, miután kedvéért Vámosy az „egész évet" 
pusztáján töltötte:1 4 2 „sokan házasságodról szóltak, s a szép mol
nárlány magát már földesasszonynak képzeli". Ezt azonban a férfi 
utólag szeszélynek minősíti, noha tudja, hogy a lány végzetes szen
vedéllyel szereti. Vilmost a vérthalmi templomban megpillantott 
Margit hiánya teszi életunttá. De Viktával nem tud nyíltan és 
őszintén beszélni.143 A beszélő itt annyi szerepet ad a politikának, 
amit különben gondosan kerül, hogy hozzáteszi Vikta álmát: „a 
nagy események, melyek az egész világot mozgásba hozták, véget 
vetettek" bizonytalanságának. „A szociális különbségek megszűn
tek. A válaszfal, mely az osztályokat eddig elkülönözé, mint vala
mennyien hittük, örökre ledőlt^" 1 4 4 A malom azonos rangú lett 
a kastéllyal és az emsi fürdővel. Ha azonban ez igaz, eltűnt az a 
válaszfal is, ami a gazdag grófkisasszonyt a szegényebb Vámosytól 
elválasztotta. 

A malom a forgandóság „ősi igazságának" a jelképe. A beszélő 
fölfogása szerint fölőrli.azt az álmot (vagy hitet) is, hogy a társa¬ 
dalmi változások megváltoztathatnák az embereket és kapcsola¬ 
taikat. Akárcsak az egyszerre unalmas és kellemes Emsben, itt is 
megjelenik a baljós Végzet, a démoni erejű szenvedély, ami bűn¬ 
be sodor jobbra érdemes embereket. A molnár és Fekete is a negy¬ 
vennyolcas átalakulás előtt emelkedtek jómódba, szereztek va¬ 
gyont és tekintélyt. Egyikük szívesen adná lányukat egy földes
úrhoz; másikuk azért fogadja el a „szegény" Mariskát, mert 
„hiteles forrásból" meggyőződött nemességéről. (Ironikus módon 
a befogadó sejtheti, hogy a „valóságban" grófkisasszony.) A mol¬ 
nárt és a „vén" Feketét egyaránt csak parancsolni és felügyelni 

1 4 1 „Akinek sok van, Isten úgy segéljen, annak még a molnár is sokat ád." (Uo. 
140.) 

1 4 2 Uo. 206. 
1 4 3 „^ha vele találkozva szerelmét látám, ha szenvedélyességére gondolék, nem 

vala erőm_" (Uo. 206.) 
1 4 4 Uo. 206-207. 
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látjuk, semmi okunk, hogy különösebb rokonszenvet érezzünk 
irántuk. Annál kedvesebb az Andris-Mariska pár. Ezt szorgal
muk, munkás életük, szerénységük, megelégedettségük váltja ki. 
Nem a vagyonra, hanem erre épül szerelmük tartóssága. Nincs 
általánosítható modell, a beszélő ismét a „nőni-emelkedni" esz
ményéhez szükséges belső emberi értékeket mutatja be. 

Rejtély 

Az igazságszolgáltatás elvéről - és a nyomozásáról145 - nehéz lett 
volna a szabadságharc utáni önkényuralom - politikai célt szol¬ 
gáló - elrettentő akasztásai után szólni. A rejtély ősi drámaszer
vező tényező. A titok felderítésének vágya ébren tartja a befoga¬ 
dó figyelmét, különösen, ha a bűn, a bűnös1 4 6 és a leleplezés kér¬ 
dését állítja középpontba. A falu jegyzőjében lényeges szerepet 
játszó bűnügyi szál itt igen vékony. Bűnről - A nővérekben - a 
lázadást kivéve - nem esik szó, illetve Irma „bűne" nem büntet
hető. Ezért kerül a rejtély - Mariska származásának a titka - a 
középpontba. A megoldására talán Galambosné is gondolhatna, 
hiszen az Ormosy-házban ismernie kellett a grófkisasszony eltű
nésének történetét. Az ő gondolkodása azonban ennél egyszerűbb 
életlogikára épül: ha Isten elvesz valamit, ad helyette mást. Bár¬ 
milyen távol áll a gazdaasszonyi feladatokat lelkiismeretesen és 
pontosan végző Galambosnétól a költészet, ő is ábrándozik.147 

Miután hallgat, a plébános úgy nyomozza ki Mariska múltjának 
titkát, hogy megőrzi (mint a gyónásban). Anna grófnő megtudja 

„A regényíróknak nagy része elsajátítá a rendőrségnek eljárását, s midőn sze¬ 
mélyeit útnak bocsátja, a közönség javára személyes leírással látja el őket, 
mely mindazt, minek rendes útlevélben nem szabad elmaradni, pontosan 
magában foglalja. E szokás úgy látszik igen célszerű. Jó, ha az olvasó tudja, 
kivel lesz dolgad" (A nővérek, 116.) 
Bűnösök a koleralázadás fölszítói és résztvevői, s bűnösek azok a túlkapások, 
amelyek erre lehetőséget teremtettek. 
Mariska megkérése után mondja róla a beszélő: „Soha költő a jövőt szebben 
nem látta képzeletében; hisz költő minden szív, mely szeretni tud." (Uo. 163.) 
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ugyan az igazat, de lánya boldogságának védelmében nem árul¬ 
hatja el. 1 4 8 A gazdagságba született, büszke asszony föladja nagy
ra törő vágyait, s elfogadja a „kis kör" korlátait. így válik világos
sá a regény üzenete: „Ki gondolta volna [ s ] , hogy midőn az, mit 
hosszú éveken át forrón óhajtánk, teljesül, boldogság helyett csak 
új aggodalmak várnak reánk. Mint hajós, ki sokáig körülhányat¬ 
va vészektől, midőn parthoz közelít, a sziklák között, melyek kör¬ 
nyezik, biztos rév helyett csak új veszélyekre talál: úgy járunk 
kívánatainkkal. Csakugyan szomorú egy világ ez; s bármerre néz
zünk, nincsen part, melyen biztosan kiköthetnénk."149 Mintha a 
csalódás,150 a részvétlenség, a hiábavalóság,151 a bizonytalanság152 

áttörhetetlen burkot alkotna az összes szereplők körül, olyan re¬ 
ménytelen az összkép sugallata. 

A történet középpontjában Anna grófnő világképének a fejlő¬ 
dése áll, ami rejtélyesből változik szerényen hétköznapivá. Ami¬ 
kor megismerjük, szereti férjét, van két szép gyereke, gazdag, elő¬ 
kelő, szépen gondozott, kényelmes otthonban él. Ami kívül van 
ezen az idillen, alig érdekli: semmit nem vesz észre a jobbágyok 
elégedetlenségéből, a veszély fenyegető közeledéséből. Anélkül 
űzetik ki a paradicsomból, hogy bármi rosszat tenne. Az egész 
történettel meg kell ismerkednünk, hogy megértsük, a beszélő 
szerint az indokolatlan semmittevés akkor is megbocsáthatatlan 
bűn, ha Anna minden - a háziasszonyi szerephez tartozó - köte¬ 
lességének eleget tett. Tévedésekkel, öncsalásokkal teli vándor-
útjának tanulságaként azt mondja a beszélő: „Oly boldog, mint ő, 
a világon csak az lehet, ki, mint ő, tud szeretni."1 5 3 Szeretheti 
azokat a gyerekeket, akiket nem nevezhet unokáinak. 

Pedig érdekes lenne tudni, hogyan viselné el az önmagát gazdagnak, feleségét 
szegénynek tudó férj, ha kiderülni, hogy a helyzet megfordult! 
A nővérek, 375. 
A „tapasztalás, hogy csalódánk, a meggyőződés, hogy hajlamainkat követve 
vesznünk kell, a szilárd akarat, mellyel érzelmeink ellen küzdünk, mi egyébre 
való, hogy magunkat még nyomorultabbaknak érezzük?" (Uo. 262.) 
Az, „ami után vágyódunk, e világon elérhetetlen." (Uo. 262.) 
„A karbunkulus, mely saját világától ragyog, csak a mesék világában létezik, a 
természetben még a gyémántok fénye is csak körözetétől függ, melynek 
sugárait visszavetíti." (Uo. 262.) 
Uo. 382. 
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A cím többes száma azt a tételt kívánja igazolni, hogy az em
ber rejtélyes jellemét a nevelés határozza meg. Margit és Mariska 
(eredetileg: Ninácska) testvérek, együtt nőnek föl, együtt tanul¬ 
nak - másként. A hiszékeny, szűk látókörű, csak „kulcsaival" tö
rődő, mindössze a Szentek életét olvasgató Galambosné aligha csi
szolhatta szellemét úgy, hogy Margit barátnőjeként cserélhessen 
vele eszmét a legműveltebbek színvonalán. A különböző nevelők 
a grófkisasszony-grófné szerepre készítik föl abban a hitben, hogy 
vagyona, származása alapján mindent megadhat neki, amire -
megfogalmazatlanul - vágyik. Mariskát viszont arra készítette 
föl a kulcsárnő, hogy csak magára számíthat, az adott „kis kör¬ 
ben" kell a tartalmas élet feltételeit - szorgos munkával - megta¬ 
lálnia. Meg kellett tanulnia a falusi asszonyok minden feladatá
nak elvégzését a „tágas udvaron" és a „nagy éléskamrában"154. 
A grófi háztartás egyensúlyáért felelős Galambosné ésszerű ta¬ 
karékosságát, a gazdálkodást, az adott lehetőségek határainak 
mérlegelését, a megoldási lehetőségek kiszámolását, a dolgos élet 
szabályait kell magáévá tennie - s ez a „tanítás" fontos tétele. 
Mariskát ugyan nem a jómódú Fekete András jövendő feleségé¬ 
nek nevelték, de ezt a szerepet - egy nagy létszámú háztartás, az 
abba tartozó (nem említett, de magától értetődő) cselédség irá¬ 
nyítását - nehézség nélkül végzi. A beszélő hangsúlyozza, hogy 
Andrást nem úrnak, hanem mintagazdának nevelték. Más szó¬ 
val: nem arra tanították meg, hogyan élhet jól vagyonából, ha¬ 
nem arra, miként gyarapítsa. Saját fölkészültségével, munkájá
val, igyekezetével, ami egyúttal ki is tölti, teljessé teszi az életét. 
Apja nem akarta, hogy többet tudjon, mint amennyit a „falusi 
oskolában tanítanak", de dolgozzon együtt béreseivel, s arra le¬ 
gyen büszke, „hogy szebb tizennyolc ökre senkinek sincs a vár-
megyében."155 A regény világképének ez is lényeges eleme akkor 
is, ha azért fogadja el menyének a szép lányt, mert a plébános úr 
- állítólag - látta nemesi levelét, de szerelmes fia nem csalódik 
választottjában. A molnárékkal folytatott beszélgetésében az apai 
érvek között az is szerepel, hogy leendő menye a „comtesse-nek 
mindene. Ha testvérek lennének, nem szerethetnék egymást in-

1 5 4 Uo. 162. 
1 5 5 Uo. 143. 
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kább." A féltékeny és hiú molnárné szerint ez csak véletlen, nem 
emberi érték, mert: „ha Viktám a háznál lett volna, azt (a gróf
kisasszony) bizonyosan még inkább szeretné."156 A befogadó sej
ti, hogy ez is tévedés. 

Az Andrással ellentétes fölfogásban nevelt Káldoryt csak a fe¬ 
lesége halála miatt érzett lelkiismeret-furdalás vezeti rá, hogy 
„dolgait rendezve, a kört, hol őt minden nejére emlékezteté" el¬ 
hagyja. Ezután támad föl érdeklődése a külvilág iránt, ahol „az 
érdekes tárgyak, mikkel utazás közben találkozott, a múltat mind¬ 
inkább háttérbe" szorítják.157 Ez azért figyelemre méltó válto¬ 
zás, mert korábbi útjain is találhatott volna „érdekes tárgyakat", 
ha a figyelme az üres és divatos szórakozáson kívül másra is ki¬ 
terjed. Megváltozott, mégis öncsaló fölmentést ad önmagának.158 

Ebben is elutasítja a szolgálat minden formáját, azt is, amiről itt 
nem esik szó, de ami Margitot mindig zavarta: semmilyen célért 
sem vállalkozik tettekre. E fölfogás valóban eltér Margit „költői" 
ábrándozásától, de a „prózaiság" itt ürességet, nem a való lehető
ségeivel számító értékrendet jelent. Adorján az érzelmek iskolá
jában nem tanult semmit. Miután Vámosy Vilmos rejtélyes mó¬ 
don, de igen érthetően áldozatul esik Vikta szenvedélyes szerel¬ 
mének, további életére a beszélő nem utalhat. Addig azonban 
ugyanazt az utat járja, amit Káldory, ugyanolyan céltalan és 
könnyelmű, legföljebb benne fölvillan a „költői" hajlam. Egyszerre 
csábítja a „romantikus szerelem" irodalmi mítosza és Vikta szép 
teste. Egyszerre birtokolná mind a kettőt. A „másik" azonban 
nem vagyoni tárgy, s Vámosy választani kényszerülne, ha tudna. 
Erre való képtelensége miatt lesz vétkes és áldozat. 

A regény legrejtélyesebb jelleme Dárdayné, aki egyszerre bű
nös és áldozat. „Ki mindig rossz úton jár, emelt fővel és épen ér 
néha a pálya végéig; míg az, ki folyvást jó ösvényen maradt, egy¬ 
szer félrelépve, kificamítja lábát, s örökre nyomorék marad. Ez 

1 5 6 Uo. 146, 
1 5 7 Uo. 367. 
1 5 8 „Mentül többször gondolkozott e dolgokról, annál inkább megerősödött néze¬ 

tében, hogy Margit mással ennyire sem érezte volna magát szerencsésebbnek, 
s még mielőtt az év lefolyt, Káldory visszanyerte egész nyugalmát. Hisz végre 
bűne csak abban állt, hogy az életet prózaibb értelemben fogva fel, neje ábrán¬ 
dos követeléseinek szolgája lenni nem akart." (Uo. 367-368.) 
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történt Dárdaynéval is" 1 5 9 - mondja a beszélő, s gondosan elkülö
níti az erkölcsi szigort a világ ítéletétől. Azt írja Irma javára, hogy 
vállalja tettének következményeit, noha vigyáznia kellene a ben¬ 
ne feltétlenül megbízó, neki szabadságot engedő férje becsületé¬ 
re. A beszélő megértéssel szól bukásáról, a házasságtörésről, s 
kiemeli a rabságból kitörő szabadságvágyat. Káldory, mint min
den szórakozását, őt is megunja. A kényelmetlenségek és bonyo
dalmaik miatt nem vállalja a hozzárohanó szerelmes asszonyt. 
Furcsa szerepcserében óvatosságra, jó hírének a védelmére inti, 
hogy elhárítsa közeledését. Margit új élményt ígér, s ezzel együtt 
nagy vagyont, noha ez nem játszik szerepet, hiszen mindene meg¬ 
van. A szép nő és rangja a közönyös Káldoryt is vonzza. 

A szerelem Dárdayné esetében nemcsak rejtélyes szembefor¬ 
dulás a világgal, de azt is megakadályozza, hogy a viszonzottsá-
got józanul mérlegelje. Kevés köze van Flaubert későbbi Bovary-
néjához, aki unalomból csalja meg unalmasnak érzett férjét, majd 
elragadja és öngyilkosságba sodorja a szenvedély. Irma erősebb 
és okosabb. Sokáig úgy látszik, mintha fölül tudna emelkedni 
megcsalatásán, a „másik" hitványságán. A balladák sötét utalás¬ 
rendszerét idézi, amikor férje halála után nem tud ellenállni a 
kísértésnek, s fekete gyászba öltözve elmegy Káldory és Margit 
esküvőjére, baljós érzéseket keltve a férfiban - és a befogadóban. 
Amikor legközelebb Emsben látjuk, az az első benyomásunk, csak 
meg akarja ismerni győztes vetélytársát. Az ő vétke is az ábrán
dozás, ez teszi intrikussá. Vilmos halála után - amit saját bűnei¬ 
nek következményei közé sorol - , levonja a tanulságokat és eltű¬ 
nik: ő a történet egyetlen bűnbánó, a tisztulás útját kereső sze¬ 
replője. Talán tényleg vezekel. Figyelemre méltó, hogy a mindent 
tudó beszélő ebben a kérdésben bizonytalan. Azt még állítja, hogy 
az életben maradottak közül Dárdayné volt a legszerencsétlenebb, 
s kétségbeesve távozott a vidékről. „Hová? Azt éppoly kevéssé 
tudják, valamint a rendkívüli, csaknem őrültségig menő való fáj¬ 
dalomnak való okát senki nem gyanítja." Tegyük hozzá: kivéve a 
befogadót, akit erről a beszélő részletesen fölvilágosított. Ugyan
az, aki a fentieket így folytatja: „Később hír szárnyalt, hogy jó-

A nővérek, 122. 
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szágait eladva a pénzt jótékonyságra fordítá, s a külföldön kolos¬ 
torba vonult: de bizonyosat senki nem mondhatott felőle."160 

Még egy rejtélyes szereplője van a történetnek: a „kóbor nő", 
aki akkor jelenik meg a malomban, amikor a „vén Fekete" itt 
árulja el a fiára pályázó molnár családnak (és a befogadónak) a 
„nagy titkot", hogy Mariska a választottjuk. A lány nemesi szár¬ 
mazásának eddig semmi szerepe nem volt, itt kerül szóba, s a 
molnárné gyanúsítása után az óvatos gazda meg is látogatja 
Galambosnét, hogy bizonyságot kérjen erről. A látszat és igazság 
viszonyára utal, hogy Mariska „nagyanyja" meg tudja mutatni 
veje irományait és címeres gyűrűjét. A félig írástudatlan is meg¬ 
érti ezekből a „nobilis Galambos és nemes Szabó" kitételeket, s 
megállapítja: „Régi, kétségbevehetetlen nemesség".161 A titokza¬ 
tos - iszákos, pálinkaszagú - koldusasszony ekkor már ott rejtő¬ 
zik a közelben. 0 tudja, hogy az iratok semmit nem bizonyíta¬ 
nak, mert Mariska nem Galambosné unokája, de a rejtélyt nem 
ismeri. Azt hiszi, árva kislány, akit ő talált a kolera idején halott 
anyja (valójában: dajkája) mellett, s akit a nála kevésbé éhes, jobb 
módú asszonyra bízott, hogy az nevelje föl. Ezt az állítást, ahogy 
Galambosné mondja, könnyű lenne cáfolni Mariska keresztleve¬ 
lével, ami persze nem lehet az övé. Az elszánt koldus azonban 
azzal fenyegetőzik, megesküszik az „igazságra", amit a tisztessé¬ 
ges, hívő asszony nem merne megtenni. A följelentéssel járó bot¬ 
rány, amivel fenyegetőzik, Mariska házasságába (és boldogságá¬ 
ba) kerülhetne. Ezzel sikerül is megijesztenie és megzsarolnia a 
gazdaasszonyt. A zsarolás aztán addig ismétlődik, míg a végkifej¬ 
let szakaszában a plébános a titkot le nem leplezi. 

A minden titkot ismerő, mindent elmagyarázó beszélő gondo¬ 
san elvarrja a szálakat, de másokkal kapcsolatban nem utal sem¬ 
mi olyasmire, amit bűnbánatból-bűntudatból fakadó vezeklésnek 
nevezhetünk. Tudjuk, hogyan él tovább a plébános, Ormosyné, 
Mariska, a férje, gyerekei. Galambosné, Káldory. A regény való¬ 
szerű világába Dárdayné sorsával csempészi be a beszélő a balla¬ 
dai homályt. Nyitva hagy egy titkot, mintegy jelezve a mindentu¬ 
dás korlátait. Van ebben az ok-okozat logikáját követő regényben 

160 U o . ??????????????? 
1 6 1 Uo. 170. - Rejtélyes, hogyan olvassa ezt ki az, aki mást nem tud elolvasni. 
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valami rejtélyes abban is, ahogy az Irma iránt elkötelezett, de 
Margithoz igyekvő, az előbbi szenvedélyének őszinteségén töp¬ 
rengő Káldory az erdő szélén megpillantja a patak másik partján 
az úriasan öltözött Vámosyt, egy fa mögül fölismeri, s arra gon¬ 
dol, Dárdayné kémeket küldött rá, ezért olyan jól értesült. Ez is 
közrejátszik abban, hogy kitör az asszony vonzásköréből. Rabul 
ejtési szándékot tételez föl, s ebből akar szabadulni, amikor Mar¬ 
githoz megy, aki persze ugyanúgy nem sejt semmit, ahogy ő sem 
gondol arra, hogy Vilmos nem kémkedik, hanem Vikta után kos¬ 
lat. így befolyásolják a szereplők sorsát végzetes félreértések és 
megfejthető titkok. 

Szerkezet 

Gángó Gábor talált egy bejegyzést, amelyen a türelmetlen olvasó 
Dárdayné és Vilmos öccse közötti hosszú beszélgetés után a kö¬ 
vetkezőket írta könyve margójára: „Ez már a második kötet és 
még oly kev[és]sel haladt előre Eötvös. Több elev[en]séget, több 
életet szeretnék belőle kiolvasni. Egy cseppet sem lát[szik] meg a 
hölgyeken a magyar nő je[lle]me, kedélye, stb." 1 6 2 A késői olvasó 
persze eltöprenghet azon, egykori előde milyennek ismerte a 
magyar nőt? Annyit azonban el kell fogadnia, a történet szerep¬ 
lőit semmi nem köti a korabeli Magyarországhoz: bárhol élhetné¬ 
nek Európa nyugati felében. Utazásaik alatt sem találkoznak az 
idegenség vagy a fölfedezés érzésével, a világ nem nyílik ki előt¬ 
tük. Csak Margit gondol futólag hazájára negyvennyolc mozgal¬ 
mas tavaszán, és Irma örül meg, hogy Emsben talált valakit, aki¬ 
vel anyanyelvén beszélhet. Vérthalom, Káldorfalva, Pest bárhol 
lehetnének a világon, csak Ormoslak kapcsolódik - a koleraláza¬ 
dás nemzetiségi jellegén keresztül - a szülőföld sajátos gondjai¬ 
hoz. El is vágja ezt a szálat a beszélő, amit az ötvenes évek cenzú¬ 
rájával indokolhatunk. 

I. m. Utószó, 388. 

532 



Nem tudhatom, milyen elevenségből, életből látna többet az 
elégedetlen olvasó. A beszélő ugyanis a VI. fejezet elején éppen 
azt szögezi le: „nem tehetek róla, ha képzeletemből embereket 
teremteni nem tudok, s csak olyanokat írok le, minőket magam 
is, olvasóim is ismertek; ezeknek nagy része pedig minden rend¬ 
kívüli esemény nélkül, szép csendesen válik szerencsétlenné."163 

Megtaláljuk a szövegben annak a beismerését is, hogy a mű unal
mas, nem eléggé fordulatos. De „szép csendesen szerencsétlen¬ 
né" váló embereket ismerhet a másfél évszázaddal későbbi olvasó 
is, az a zárt világ viszont, amit a beszélő alkotott, s amiben a 
regény szereplői kivétel nélkül élnek, már a megíráskor sem kelt¬ 
hette az ismertség - vagy a fölfedezésre érdemesség - benyomá¬ 
sát. A regény cselekménye nehézkes, a főúri szereplők jelleméből 
hiányoznak az erősebb színek, igen ritkán szólnak egyéni han¬ 
gon, saját beszédben. A cselekmény kibontakozását szolgáló moz¬ 
gások nem jelennek meg a szövegben, többnyire csak a megtör¬ 
téntükről és következményeikről értesülünk. Noha Irma és 
Margit kapcsolata Káldoryval szabad akaratukból következő vá¬ 
lasztás eredménye, a férfi vonzerejének egyetlen, ezt befolyásoló 
eleme sem jelenik meg. A két fiatal nő még annyit sem ismerhet 
ebből, mint amennyit a befogadó fölfedezhet. Pedig nyilván úgy 
játssza a gazdag gróf szerepét, hogy valamivel (külsejével, modo
rával, beszédével) föl tudja magára hívni a figyelmet. A beszélő 
tudatosan számít a befogadó képzeletére: „A körrajznak betölté¬ 
sét szép olvasónőimre bízom, kiknek kedvéért még a hajnak szí¬ 
nét sem említem, nehogy azáltal, ha barnának vagy szőkének 
mondom, azon képet zavarjam meg, melyet tapasztalásaikból 
merítve a regényhősökről magoknak alkottak."1 6 4 

Irma szerelmének önfelszabadító szépségébe kódolt üzenet sze¬ 
rint a márciusi forradalom indokai érthetőek, következményei 
azonban sok szenvedést okoztak. A rejtélyes vég annak beisme¬ 
rése, hogy a politikus-gondolkodó minden elméleti erőfeszítés el¬ 
lenére sem találta meg azt a megnevezhető hibát, amiért a jó szán¬ 
dék kikerülhetetlenül rossz következményekhez vezetett. Hogyan 
lehetett volna a törvényes rend kereteibe szorítani azokat a szen-

Uo. 231. 
Uo. 116. 

533 



vedélyeket, amelyek márciusban szépek voltak, s aztán Lamberg 
tábornok szörnyű meggyilkolásához vezettek? Hogyan, amikor a 
másik oldal cselszövései éppen ezeket igazolták. Politikáról nem 
írhatott, de a jóindulatú Ormosy elfordulása a közéleti kötelessé¬ 
geitől, Margit házasságában elfeledett álmai a történelmi hősnők 
lehetséges szerepeiről, főleg pedig Káldory bűnös közönye vád¬ 
iratként olvasható. Viszont a vég - ahogy ezt az európai hatalmi 
érdekekkel józanul számotvető, s ezért elmenekülő Eötvös észre¬ 
vette - előre látható volt. Ezért kap a regény a sorstragédiákat 
idéző befejezést, aminek drámai hatását csak az oldja, hogy Or-
mosyné a „kis körben" megtalálja élete értelmét. 

A közíró, miután az önmagára kiszabott feladatokat német 
nyelvű tanulmányaiban teljesítette, kötelességének érezte, hogy 
honfitársait is megszólítsa. Adott pillanatban erre csak a szépiro
dalom kínálhatott lehetőséget. Az a játéktér, ahol saját sötét han¬ 
gulatával együtt utalhatott olyan tanulságokra is, amelyek ebben 
a közegben kimondhatók voltak. „Hihetetlen, hogy mi mindent 
tehet a művelt ember magáért és másokért" - idéztem korábban 
Goethét, s itt a lehetőségek föladásával találkozunk. A nővérek az 
ábrándok veszélyeire, a megalapozatlan vágyak teljesülhetetlen-
ségére a zártság-kinyílás kérdésében hívja föl a figyelmet. A szen
vedély bűnbe, a lázadás pusztításba és pusztulásba sodor. Ezen 
belül nincs megoldás. Állhat valaki olyan szilárd erkölcsi alapo¬ 
kon, mint Margit és Ormosyné, lehet könnyelmű, mint Káldory, 
Vámosy és Vikta, az emberi kapcsolatrendszerekbe illeszkedés 
szükségességéből (hiszen a lányoknak és az özvegynek a kor föl¬ 
fogása szerint férjhez kell mennie) olyan játék következik, amely¬ 
ben mindenki, aki komolyan veszi szereplehetőségeit, előbb-utóbb 
a lehetetlenség falába ütközik, s összetörik, vagy legalábbis meg¬ 
sérül. Dárdayné hiába akarja megoldani azt a csődöt, amibe bele
sodródott, hiába vállalja tetteit, hiába fogja föl a szabadság és 
önkorlátozás kérdését s teszi felelőssé önmagát, ő is be van zárva 
körülményei rabságába, a kinyílást ígérő emsi térben ugyanazok¬ 
kal találkozik, akikkel nem kellene. 

A származás és neveltetés által kijelölt játéktérben a szerep
lők saját belső logikájuk szerint beszélnek. Noha ezt egyoldalú
nak, túlzónak, szélsőségesnek tartjuk, a jellem, az egyéniség ilyen 
beszűkülése a beszélő üzenetének lényeges tényezője. Ebből kö-
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vetkezik, hogy a regény elsősorban az érzelmek elemzéseit, össze¬ 
tevőit, megnyilvánulásait szólaltatja meg, s ezek ritkán vezetnek 
tettekre. A megszólaltatás eszközei változatosak: a beszélő sok 
mindent maga mond el (különösen a tárgyi világ, a környezet 
leírásában gondos és részletező), de használ párbeszédet, vallo¬ 
mást és levélbetétet is. Az utóbbi különösen fontos eszköz, mert 
lehetőséget ad, hogy az abban foglaltakhoz megjegyzéseket fűz¬ 
zön. Ugyanabban a beszédmódban, amit a szereplők használnak, 
akkor is, ha származásuk más nyelvi réteget kívánna. Itt találko¬ 
zunk azzal, hogy az író nem akar kilépni saját világából - képze¬ 
letben sem. Mindebből az következik, hogy - többek között nem 
látjuk Vikta és Vámosy165 első találkozását sem, nem tudjuk meg, 
hogyan született ez az aligha ritka, de súlyos következményekkel 
járó kapcsolat, pedig abból kiderülhetne jellemük néhány elhall¬ 
gatott összetevője. Szinte semmit nem tudunk meg sem az 
Ormosy, sem a Káldory házaspár külföldi útjairól, ez ugyanis ki¬ 
nyitná azt a zárt teret, amire a beszélőnek szüksége van. Még 
akkor is új lehetőségeket villantana föl, ha ott sem léptek ki sa¬ 
ját közegükből. Csak az önmagukba zárkózott szereplők szűk lá¬ 
tókörében jelenik meg Ems és Pest nyitottabb társadalmi élete. 
A fürdőhelyen „vádként" hangzik el Margit szájából Káldory el¬ 
len, hogy nem csak vele táncol - miközben éppen a társas életben 
vár tőle valamilyen tevékenységet. A lélekboncoló szándék nem 
világít rá érvekkel és ellentétekkel árnyalt döntések nehézségé¬ 
re, így az elemzés ellaposodik. 

A beszélő különös módon él vissza a befogadó várakozásaival: 
megemlít utazásokat, de nem szól róluk részletesen; fölkelti a 
kaland megismerésének igényét, de (a menekülésen kívül) nin¬ 
csenek bonyodalmak. ítéletre bocsátja a szereplők magatartását, 
azokban azonban (Irma tettein kívül) nem nagyon lehet az adott 
viszonyrendszeren belül „bűnöket" és „erényeket" mérlegelni. (Ha 
csak nem tekintjük, s ezt nem tehetjük, Farkas Máté mélyen ke¬ 
resztény és határozottan polgári - de kissé régimódi - világképét 
mércének.) A befogadó gyakran várja hiába, hogy a történet a 
külső szemlélő nézőpontjáról átvált - különösen Anna vagy Mar-

1 6 5 Vámosy utólag beszéli el Margit iránti szerelme kezdetének „templomi" tör¬ 
ténetét. 
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git grófnő lelki életében - a párbeszéd, a vallomás, a levél vagy a 
napló meghittebb, önfeltáró beszédmódjára. Az okok és indíté
kok mindvégig jelzésszerűek maradnak, ezért uralkodik a szöveg 
terében a boldogtalanság, unalom, elégedetlenség meghatározó 
érzése. Értelmes célok csak a „kis körben" látszanak, a munka 
világában, ez azonban kizárja a merészebb vágyakat, a nagyra 
(többre) törő álmokat. Mintha a kor áhított szabadságvágya át-
törhetetlen keretek közé lenne zárva. Ezért kerül a kényszerpá
lyák bemutatására a hangsúly. A beszélő véleménye ritkán válik 
külön a történet szereplőinek tulajdonított gondolatoktól és ér¬ 
zelmi állapotoktól. 

Ahogy az előző három regény világirodalmi „hasonmását" ne¬ 
héz megnevezni, itt is legföljebb némi megkésettséget állapítha¬ 
tunk meg. A zárt világ kérdését ugyan Flaubert és Balzac is szí¬ 
vesen vizsgálja, de az ő képeik mögött mindig fölsejlik a kinyílás 
lehetősége. Leginkább az orosz irodalomban figyelhetünk meg bi¬ 
zonyos hasonlóságokat. Turgenyev az Apák és fiúkban, Tolsztoj 
az Anna Kareninában idéz meg - részletesebben fölépített for¬ 
mában - hasonló világokat. Turgenyev regényében a régi és új 
ellentétén, Tolsztojéban a lélektani drámán van a hangsúly. Dosz-
tojevszkijj „börtön" képletének reménytelen sötétsége pedig távol 
áll Eötvös minden tragédia ellenére kiút felé tapogatózó regényé¬ 
től. A nővérek központi kérdése is a céltalanság. A bonyodalom 
világa látszólag „valóságos", de annyira leszűkített, hogy már a 
korabeli befogadó óriási távolságban érezhette magától. A bűn¬ 
beesés mítosza majdnem fölismerhetetlen, s a politikai gondolko¬ 
dó kettős üzenete nehezen megfejthető. Az ábrándozás bűne mégis 
arra a felelősségre utal, amire elsőnek Széchenyi hívta föl nagy 
nyomatékkal a figyelmet,166 amit Kemény Zsigmond hangsúlyo
zott a forradalom után,1 6 7 s amiben 1848 szeptemberében a sza¬ 
badságharcba sodródó országból elmenekülő Eötvös végzetes ve¬ 
szélyt látott. Ugyanakkor a passzív rezisztenciát sem tarthatta 

1 6 6 „Csak az a valóságos bölcs hazafi, ki lehetőt kíván, s jól tudván, hogy az ember 
gyenge léte miatt sem felette boldog, se határtalanul boldogtalan nem lehet, a 
középúton jár." - SZÉCHENYI István: Hitel. In: Válogatott művei, Bp., 1991. 
165. 

1 6 7 KEMÉNY Zsigmond: Forradalom után. 

536 



nézeteivel összeegyeztethetőnek. Káldory története határozottan 
köti össze a tétlenség álláspontját a kudarccal. De Ormosy egyko¬ 
ri lemondása megyei hivataláról is a kötelezettségből kivonulás 
céltalanságára utal. Nem esik róla szó, de talán föltételezhető, 
amit nem mondhatott ki, hogy Ormosy kilépése a közéletből nem 
csupán magánéletét viszi zsákutcába, de a megyei hivatal is el¬ 
vesztette egy jóindulatú munkatársát. A regény írásakor nem le¬ 
het beszélni a hatalommal együttműködés szükségességéről és 
lehetőségeiről, mert ezt Eötvös sem látja előbb, mint majd az Aka¬ 
démia munkájában vállalt szerepében; de gondolkodóként elfo¬ 
gadhatatlannak tartotta a „per passivam resistentiam" magatar
tásformáját, illetve „harcmodorát".168 

1 6 8 Vö. DÁVIDHÁZI Péter: „Per passivam resistentiam" - Egy politikai magatar
tásforma értékeléséhez. In: „Per passivam resistentiam" - Változatok a hata
lom és írás témájára, Bp., 1998. 29-50. 

537 



538 



VIII. A REGÉNYÍRÓ EÖTVÖS VALLOMÁSA: 

„svisszatérek kedvenc foglalatosságomhoz, 
a politikához" 

A zárófejezet címének az idézete az első regény megjelenését 
megelőző egyik levélből való. A könyv elején azonban értelmetlen 
lenne, noha nyilvánvaló, hogy Eötvös „kedvenc foglalatossága" 
mindig a politika volt. Az igazi és végleges visszatérése ehhez csak 
részben köthető A nővérek megjelenéséhez. Nem találtam annak 
a nyomát, mit tartott a szerző e regényéről, amiben gondosan 
kerülte a két előző regényének sajátos jelleget adó politikát. Érett, 
határozott nézeteket képviselő, nagy ívű tanulmányai kiemelked¬ 
nek irodalmi munkásságából. Közben a negyvennyolcas forrada¬ 
lommal és szabadságharccal fölzaklatott gondolkodó mintha egy¬ 
re jobban elbizonytalanodott volna a szépirodalmi hivatásával 
kapcsolatban. A magyar regény fejlődése pedig - élén Kemény 
Zsigmonddal, Jókai Mórral és másokkal - olyan új műfaji kihívá¬ 
sokat hozott magával, ami azzal járt, hogy alapvetően át kellett 
volna gondolnia eddig használt alkotómódszereit. 

Különböző fölfogású és hangvételű szépirodalmi műveit a bűn¬ 
beesés ősi és a társadalmi szerződés modern mítoszára építette. 
Az a világ, amit a befogadóban fölidéz, a közös eszmények képze¬ 
let teremtette világa, amivel ki akarta váltani ellentmondását. 
Ehhez a hagyományos mítoszi ellentétek metaforáit használja: 
maszk-antimaszk, szerep-valóság, káosz-harmónia, értékterem¬ 
tő érzelmek-pusztító szenvedélyek. Fontossági sorrendjében az 
élet jobb a halálnál, a remény a kétségbeesésnél, a szabadság a 
rabságnál, a cselekvés a beletörődésnél. Az ember belső rendjét 
az a kötelességtudat határozza meg, amivel a közösséghez, a val¬ 
láshoz, a politikai meggyőződéshez viszonyul.1 Az esztétikum vi-

1 Northrop FRYE: Myth andMetaphor, Charlettesville and London, 1990, 21. 
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lágában létrehozott szövegvilágok hatásukat a közélet terén, a 
cselekvő akarat mozgósításában fejtik ki. A Biblia alapján mond
ja: „Az ember fő kötelessége az emelkedés, hogy olyan közel ke
rüljön a tökéletességhez, amennyire csak lehet."2 

Frye elméletével,3 némileg ellentétben, a mítoszok mélyebben 
itatják át A karthausi és A falu jegyzője szövegvilágát, mint a 
történelmi közegben játszódó Magyarország 1514-ben című regé
nyét.4 „Bármennyire korlátozottak is a művészetek lehetőségei, 
meghatározó szerepet játszanak az emberi szellem felszabadítá¬ 
sában" - írja Frye, s erre törekedett a regényíró Eötvös. - „Nincs 
csodatevő hatásuk, nem tudatformáló gyógyszerek: nem teszik 
jobbá az embereket, ha csak nincs már jelen valami olyan indok, 
amitől jobbá válnak. De az irodalmi alkotások (az a művészet, 
amivel itt foglalkozunk) élesre állított képet formál a közösség¬ 
nek. A közösség gondjait (nyugtalanságait, aggodalmait, kérdé¬ 
seit) sugározza magából, de a közvetlen cselekvéstől el van vá¬ 
lasztva. így marad közösség közösség, s nem esik szét csőcselék
ké. Az irodalom önmagában nem mentheti meg az emberi fajt a 
teljes önpusztítástól, ami végzetének egyik lehetősége, de azt hi¬ 
szem, hogy nélküle ez a végzet elkerülhetetlen lenne. Valójában 
még senki nem tanulmányozta az irodalom tényleges szerepét a 
társadalmakban, de annak minden bizonnyal igen nagy fontossá
ga van."5 A XIX. század harmincas-negyvenes éveiben az iroda-

2 FRYE: Myth^ 45. 
3 A mítoszokat inkább a történelmi témákban fedezte föl. 
4 FRYE: Myth^ 167.: „Myth normally appears in the form of romance when 

genre employed in that of prose fiction. In the romantic period a good deal of 
fiction appeared under the cathegory of »historical novel«, and note that such 
historical novels are actually romances, in which whatever is historical is 
inserted as a kind of tour de force". 

5 FRYE: Myth^ 182.: „The arts, whatever their limitations, have an essential 
role to play in the liberating of the human mind. They do not work by magic, 
and are not mind-altering drugs: they cannot make people better unless there 
is already a reasoning will to be made better. But the work of literature (the 
art what we are at present concerned with) forms a focus for a community. It 
reflects the concerns of that community but it is detached from immadiate 
action, so that the community remains a community and does not turn into 
mob. Literature cannot be by itself prevent the total destruction that is one of 
the many possible fates in store for the human race, but I think that the fate 
would be inevitable without it. No one has really studies the function of litera
ture in society but it must be one major importance." 
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lom a nemzeti tudatformálás fontos eszköze Vörösmarty, majd 
Petőfi költészetében is. Eötvös regényeinek művészi szándékkal 
megformált szövegvilága a korabeli Magyarország alapvető hiá
nyaira hívja föl a figyelmet. A befogadónak rá kellene döbbennie, 
hogy az egyén sorsát azok a hiányok és torzulások határozzák 
meg, amelyeket neki kellene megváltoztatni. 

Amiről Frye beszél, azt Eötvös (más megközelítésben) Kölcsey 
Nemzeti hagyományaiban olvashatta. Tisztelt mesterét is az iz¬ 
gatta, hol vannak azok a láthatatlan szálak, amelyek a nemzeti 
közösséget összetartják, s amelyek hiányában az szétesik, elpusz¬ 
tul. Ezeket Kölcsey mítoszi mélységekben kereste. Azért hiányolta 
(mint később Szalay) a meg nem énekelt magyar hősöket és hős¬ 
tetteket. A regényíró Eötvös úgy akar a jellemek mélyére nézni, 
hogy a kor és a földrajzi adottságok fölismerhető közegében azo¬ 
kat a belső indíttatású összefüggéseket tárja a befogadó elé, ame¬ 
lyek megragadhatják képzeletét, továbbgondolásra késztethetik, 
s a tétlenség állapotából a cselekvés előfeltételét jelentő elszánás 
szükségességére döbbentik rá. A politika - a közéletben a közjó, a 
közboldogság és a jobb jövő érdekében kötelező feladatok vállalá¬ 
sa - ebben a megközelítésben az akarattal kezdődik, az ismeret¬ 
szerzéssel, tanulással, gondolkodással, ítéletalkotással folytató¬ 
dik. Soha nem lépheti át az erkölcsi korlátokat, mert ezektől függ 
eredményessége, sikere. 

Frye szerint Eötvös korára: „Elmúltak azok a napok, amikor 
Jean Austennek még tiltakoznia kellett a »csak regény« sznob 
közhelye ellen, s azt kellett hangsúlyoznia, hogy »a regény« ép¬ 
pen olyan komoly hangvételű lehet, mint egy szentbeszédgyűjte-
mény."6 Meglepő, milyen világosan látta Eötvös a regénytörténet 
Cervantesszel induló irányzatát. A falu jegyzőjében bevallja, hogy 
gyermekkorában maga is szívesen olvasott lovagregényeket,7 ame¬ 
lyekben az „írók egészen új, soha nem létezett középkort alkot¬ 
tak képzetökben, csupa hívség-, s hősi erényből összegyártva, hogy 
az ember [d] szinte vágyódott az ököljog boldog időszaka után s 

„The days are gone when Jean Austen could protest against the snob phrase 
»only a novel«, and point out that a »novel« could be on the same level of 
seriousness as any books of sermons..." - FRYE: Myth^, 182. 
Ismeretes, hogy Cervantes ezeket parodizálta. 
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mintegy megvetéssel fordult el pulya századunktól, melyben sen¬ 
ki várából az átmenő kereskedőket megrohanni nem szokta, s a 
kínpad s boszorkány-égetés megszűntével minden, mi költői volt, 
elenyészett^"8 Rámutat itt az irodalmi divatok sodró erejére, ami 
az irodalmat olyan versennyé teszi, amiben nem szabad az író¬ 
nak lemaradnia. Foucault nézeteivel összhangban utal a közép¬ 
kor irgalmatlanságára, de hozzáteszi, hogy a felvilágosodott kor 
sem különb: „A vad szenvedélyek, melyek elődeinket kegyetlen¬ 
ségre ragadták, rég elmúltak, s mégis lázas állapotban, rohanva 
anyagi érdekeink után, korunk részvét nélkül fordul el a szenve¬ 
déstől, melyeket szociális viszonyai által előidézett, vagy melye¬ 
ket, ha ápoló kezeit feléjök terjeszti, enyhíthetne."9 Hivatkozik 
azokra a meg nem nevezett nagy írókra, akik ezt megérezték, s 
akikre gondolva fogalmazza meg mind a négy regényében - elté¬ 
rő módon - érvényesített író hitvallását: „Van az írónak egy ma¬ 
gasabb rendű feladata, mint hogy bizonyos mennyiségű fehér 
papírt fekete karcolással töltsön be, s ki ezt érzi, ki egy pár ked¬ 
vező bírálat, vagy azon művészi élvezet, melyet művei alkotásá¬ 
ban talál, ki nem elégítik. A költészet kedves játékká aljasul, ha a 
kor nagy érdekeitől különválva, nem létező hibák orvoslása, nem 
az érzelmek nemesítése után törekszik. S ki az Istentől nyert te¬ 
hetségeit, ahelyett, hogy velök embertársai legszentebb érdekei¬ 
ért küzdene, a művészi forma mélyibe elássa, csakhogy valamiké 
csorbát ne szenvedjen; ki magas Helikonáról, félistennek képzel¬ 
ve magát, kora szenvedéseiben csak művészi stúdiumok tárgyát 
lát ja^" 1 0 

Már a szabadságharc után, 1851. december 31-én írta a Svájc¬ 
ban maradt Szalay Lászlónak: „Velencén lakom, nőmmel, most 
már 4 gyermekkel együtt^" Noha világfölfogásában messze tá¬ 
volodott tőle, megrázta apja halála. Panaszosan írta barátjának: 
„A Karthauziban mondom egy helyen, nem tudom, kiről, hogy 
míg élt, mindenki azt találta, sokat beszél, s csak mióta örökre 

8 EÖTVÖS József: A falu jegyzője, Bp., Révai Testvérek, III. kiadás, 1909. 378. 
- Valószínűleg nem a Cervantes által kigúnyolt lovagregényekről, hanem azok 
„romantikus" utánérzéseiről beszél, talán éppen Jósika (Csehek Magyaror
szágon) hatására. 

9 Uo. 379. 
1 0 Uo. 379-380. 
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elhallgatott, érezzük, mi roppant baj hallgatásas" 1 1 Biztosítja 
róla, hogy az „irodalmunk fontosságára nézve ugyanazok" a né¬ 
zeteik, s hozzáteszi: „új erők mutatkoznak ifjúságunk közötts" 1 2 

Kortársaival viszont igen szigorú. Kemény Zsigmond „irányát" 
egyenesen károsnak minősíti, de véleményét nem fejti ki részle¬ 
tesen. Mivel nem szorult rá, azt is bűnéül rója föl, hogy pénzért ír 
- „regényt és politikát, históriát és recenziót, s mit tudom én, 
mennyi másfélét mind egyszerre". Noha hozzáteszi, hogy „nem 
ír semmit, miben itt-ott meglepő szépségű helyek ne lennének", 
mindezt soknak - azaz nem kellő erejűnek - találja. Jókai még 
többet vállal - sopánkodik, hiszen 1852-re „180 nyomtatott ív" 
megírására kötelezte magát. „Vigasztalásom e részben csak az, 
hogy valamint Scott valamelyik előszavában mondja, minden iro¬ 
dalom nemcsak egyes mívek kitűnő becse, hanem főképp az írott 
munkák száma által válik naggyá, s hol sok rossz iratik, ott egyes 
kitűnő könyvek sem hibáznak."13 

Keserűségében megkérdőjelezi korábbi műveit, maga is elfo¬ 
gadva azt a minősítést, amit azóta használunk: „Tudod, nem va¬ 
gyok ellensége az irányregénynek - nincs is jogom hozzá, mert 
hisz magam is hasonló regényeket írtam -, azonban felfogásom 
szerént a költőnek szabadsága e részben csak annyira terjed, hogy 
a létező dolgok s viszonyok között olyanokat választ előadása tár¬ 
gyául, melyek egy bizonyos eszmét fejeznek k i s " Fontosnak mi¬ 
nősíti, hogy az, amit az író „leír - habár más rendben és körülmé¬ 
nyek között - csakugyan létezzen is; ki azonban, hogy eszméit 
testesítse, egyes néposztályokat, s a kornak bizonyos irányait sze¬ 
mélyesíti, s így létező emberek helyett úgynevezett homme typeket 
készít, az felfogásom szerént túlment a való művészet köréns" 1 4 

„Irodalmi munkásságunk - azokat kivéve, kik, mint Kemény, 
regényeket, s novellácskákat firkálnak; minek ere bennem kive¬ 
szett - abban áll, hogy eszünk s tudományunk tőkéjét, a lehető¬ 
leg csekély aprópénzben adjuk ki. Én, mióta Uralkodó eszméim 
2-ik kötete megjelent, nem dolgozok semmits" 1 5 Öreg barátjá-

Levelek, 218. 
Uo. 223. - Szalay Lászlónak, 1852. január 24. 
Uo. 225-226. - Szalaynak, 1852. február 12. 
Uo. 230. 
Uo. 246. Szalaynak, 1854. június 24. 
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nak, Szemere Pálnak is betegeskedéséről panaszkodott 1857. 
június 22-én, de az előbbi állítását cáfoló új művére, A nővérekre 
hívta föl a figyelmét: „csak azon egyszerű kérést intézem hozzád: 
hogy regényemet olyan szívesen fogadd, mint én hozzád küldöm; 
s legutolsó irodalmi gyermekem iránt annyi engedékenységgel 
viseltessél, mellyel az elsőket fogadtad."16 

Néhány - A nővérek után megjelent - novellájának nyelvi ere
jét és leleményét okkal hangsúlyozza az irodalomtörténet. Igaza 
van Sőtér Istvánnak, hogy Egy tót leány az Alföldön című elbe
szélése „az »erkölcsi« célzatot tiszta, kerek szerkezettel, terjen-
gősségtől mentes, természetes elbeszélőhanggal párosítja, ami 
ritka jelenség Eötvösnél."17 Abban is, hogy a lírai hangvételű 
Magyar Életben Krúdy írásművészetét előlegezve „idézi föl a ne
mesi udvarházakat, melyekben »Káldi bibliáján, a Corpus Jurison 
s Himfy szerelmein kívül legföljebb egy Rontó Pált vagy Murányi 
Venust találunk«; több száz holdas kerteket, széles gesztenyés 
fasorokkal^"; azaz A falu jegyzője világának „valóságos" hátte
rét.1 8 E „valóság" azonban a regényben nem ezzel az érzelmi telí
tettséggel jelenik meg. Itt mintha sajnálat kapcsolódna a romlás 
gondolatához, pedig csak az öregedő férfi gondol szomorú beletö
rődéssel a mulandóságra. A regények szempontjából érdekesebb, 
hogy a paraszti világban játszódó történetek A nővéreknél hatá¬ 
rozottabban mutatnak utópisztikus társadalmi változások elkép¬ 
zelésére. Ez a „magyar út" azonban csak látszatra azonos a két 
világháború közti „népi írók" látomásával, hogy a fölemelkedés 
lehetőségét a jól működő kisbirtokra épülő mezőgazdaság bizto¬ 
sítja. Eötvös valójában Bentham hasznosság-elvét írja újra, s a 
munkátlan, tékozló életformát állítja szembe a szorgalom eszmé¬ 
nyével - azzal a változatlan meggyőződéssel, hogy minden ember 
egyenlő, s csak a belső értékek adhatják a fölemelkedés fedezetét. 
Mivel ehhez a többször megírt tételhez nincs mit hozzátennie, 
nagyobb szabású irodalmi alkotásnak sem látja az értelmét. 

Uo. 281. 
A magyar irodalom története, Bp., 1965. III. k. 633. 
Uo. 634. - A „több száz holdas kert" nyilván elírás. A több hold is csak a kö
zépbirtokos nemesség leggazdagabb rétegében képzelhető el. 
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A karthausi írója többrétegű nyelvi világba helyezte azokat a 
játékokat, amelyben a kül- és belvilág, a képzelet és tapasztalat 
egymáshoz való viszonyát kívánta megérteni és megértetni. Az 
utóbbi a befogadó együttműködésére épült, de a tanító szándék 
főleg azt akarta tudatosítani, hogy a „romlást" nincs mihez vi¬ 
szonyítani, mert minden, ami megtörtént, mindig tökéletlen és 
igazságtalan volt. E mögött azonban ott lobog a regényekben min
dig meghatározó fontosságú kérdés: ki vagyok? Mi a viszonyom a 
másikhoz? Mi a külvilághoz? A karthausi sajátos értékrendjében 
a kérdés legfontosabb vonatkoztatási pontja a keresztény etika. 
De a kérdező szembesít az ember és a mítoszok (népvezér-szerep: 
Mózes, a Gracchusok), az ember és a művészet kapcsolatával is. 
Mivel az elsőt kudarcra ítéltnek, a másodikat kétesnek minősíti, 
a földi lét reménytelenségének gondolatát veti föl, amivel csak a 
túlvilágot és az egyetlen megértést ígérő emberi kapcsolatot, az 
anya-gyermek viszonyt állítja szembe. Az alapkérdés és a viszo
nyítási rendszer A falu jegyzőjében csak annyiban változik, hogy 
a művészet legföljebb abban a nyelvi játékban kap szerepet, aho
gyan a beszélő szatíráját a befogadóval elfogadtatja. Noha az „én" 
itt sem kap senki „idegentől" érdemi választ kérdéseire (Viola 
vagy Tengelyi családszeretete, Vándory keresztény jósága csak 
etikai tanulságot hordoz), a hangsúly a külvilág lehetőségeire, 
illetve hiányaira helyeződik át. A Magyarország 1514-ben szöveg
világában nagyobb hangsúlyt kapott az „én" és a külvilág kapcso¬ 
lata; az utóbbi átalakíthatóságának, befolyásolhatóságának, illetve 
az etikai értékek megőrizhetőségének a kérdése. S ebben az a 
szenvedély, ami egészen különböző módon jelentkezett ugyan, de 
egyaránt áthatja két nagy kortárs - Széchenyi és Kossuth - köz¬ 
beszédét. E két utóbbi regény arra az egyetértésre, várakozásra 
és aggodalomra játszott rá, ami a közéleti gondolkodót és a befo¬ 
gadót egyaránt izgatta (ha nem is azonos fogalmi rendszerben és 
világirodalmi tájékozottsággal). A nyelvben iróniával átszőtt szö¬ 
vegvilágok egyszerre keltették az ismertség benyomását és idéz¬ 
ték föl a hiány érzetét. A közvetlen politikai megszólítás kizárása 
A nővérekből azzal járt, hogy a beszélő csak annyit akart a befo¬ 
gadóval tudatosítani: hogy akit nem nevelnek hasznos életre, az 
- unalmában - egyszerre teszi lehetetlenné maga és hozzátarto
zói boldogságát. 
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Ellentétben a forradalom és szabadságharc előtti időszakkal, 
az önkényuralom nem adott több előnyt az eszmék szépirodalmi 
megszólaltatásának. Akkor sem, ha máig nagyra becsült regények 
sora született ekkor, hogy a líráról és drámáról ne is beszéljünk. 
Jókai óriási népszerűségre tett szert múltidéző - és igen olvas¬ 
mányos - regényeivel, mindenekelőtt az Egy magyar nábobbal és 
a Kárpáthy Zoltánnal. (Kemény Zsigmond Zord idő című regé¬ 
nye közel sem aratott olyan sikert, mint ugyanabban az évben 
Jókai Új földesura.) De már 1850 márciusában megjelenhetett az 
újság „műfajában" a Pesti Napló, júliusban Kemény kiadhatta a 
Forradalom után című híres politikai röpiratát, s Eötvös nagy 
államtudományi művének magyar nyelvű kiadása sem ütközött 
különösebb akadályokba. írói pályáját az 1864-ben megjelente
tett Gondolatok című összeállítás zárja le. Ezután végérvényesen 
a politika felé fordult. Gángó Gábor, aki alaposan áttanulmányozta 
idősebb korának munkásságát, azt emeli ki - fáradtsága (?) mel¬ 
lett -, hogy „1849-től 1860-ig gyakorlatilag csakis német nyelvű 
értekező prózát írt". 1 9 

Megindulhatott a tudományos élet. Eötvös József 1856-ban -
a Toldy Ferenc által ekkor már 2 0 - Magyar Tudományos Akadé¬ 
mia néven emlegetett tudóstestület alelnökeként fontos közéleti 
szerepet vállalt. Még mielőtt itt 1866-ban elnökké választották, 
szerepe volt a Kisfaludy Társaság újjászervezésében is. Az 1861-
es országgyűlésen - Deák Ferenc szövetségeseként, de némileg 
eltérő fölfogástól vezetve - bekapcsolódott a kiegyezést előkészí¬ 
tő politikába. 1867 februárjában Andrássy Gyula megalakuló kor¬ 
mányában elvállalta a vallás- és közoktatásügyi tárcát, s korábbi 
írásai szellemében teljesítette vállalt kötelességeit. Emberi nagy¬ 
ságától és történelmi jelentőségétől közéleti szerepe elválasztha¬ 
tatlan attól, hogy „nem tetszeni, hanem használni" akart. Re¬ 
gényíró pályája és gondolkodói életműve ennek gyakorlatában 
teljesedett ki és ért, talán idő előtt, véget. 

Uo. 383. - Kissé megtévesztő Gángó monográfiájának a címe - Eötvös József 
az emigrációban (Debrecen, 1999.) - ugyanis az életrajz korábbi és későbbi 
szakaszaival is foglalkozik. 
Az Akadémia évkönyveiből nem derül ki, milyen határozat alapján változta¬ 
tott nevet az ötvenes években a „titkár" (Toldy) döntése alapján. 
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Az utóbbi időben megélénkült az érdeklődés Eötvös 
József életműve iránt. Regényeit többen elemezték új 
szempontok alapján. Ez a könyv korábbi fogantatású: 
szerzőjének egyetemi előadásai közben fölmerült kér
déseire keres választ. Elsősorban arra, hogy abban az idő
szakban, amikor a magános olvasás tömegessé vált, milyen 
szerepet töltött be a regény műfaja a közvélemény formá
lásában. A XVIII-XIX. század meghatározó írói egész Euró
pában népeket, nemzeteket - és az emberiséget - akarták 
megszólítani. Hitték - és a könywásárlók gyorsan növekvő 
figyelme igazolta ezt - , hogy hozzájárulhatnak a világ meg
ismeréséhez, a közboldogság megvalósításához, igazságo
sabb társadalmak kialakulásához, az emberség értékeinek 
tudatosításához. Észlelték a kinyíló világ fokozódó bizony
talanságérzetét, az egyén érvényesülésének nagy remé
nyeit - és nagy csalódásait; válaszolni akartak az erő
södő szabadságvágy és az átalakult életforma válto
zatos kihívásaira. A magyar regényírók - köztük 
Eötvös József - határozott küldetéstudattal fog
tak alkotó munkájukhoz. Olvasóik felvilágosí
tására akarták használni a műfaj esztétikai le
hetőségeit, hogy a magyar társadalom meg
változtatása érdekében mozgósítsák, tet
tekre ösztönözzék a befogadókat. 


