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Tul kozel a tavolihoz

MARNO JANOS: A SEMMI ESELYE

Nagyon messzirl indulunk. Idében a lehetd legtavolabbrol. Ez egy 13,6 millidard
évvel ezelétti pillanat. Tegylik fel, hogy addig nem létezett semmi. A tudomény
mai dllasa szerint még az Ures tér sem. De vajon meghatdrozhaté-e a semmi, ami
nem létezett? Lehet-e egyiltalin a semminek léte? Vagy a nemlét maga volna a
semmi, az egzisztilas hianya? S halmozhatnim tovabb a kritika elejére koriantsem
ill6 filozofikus kérdéseket, abba a gyaniba keverve ezzel Marno Janost, hogy
leghjabb verseskotetének cime — és akkor talan mar maga a kotet is — puszta ami-
tas vagy jaték a szavakkal, pedig ettdl joval tobbrél van sz6. Heidegger mar a Mia
metafizika? cim( frasaban megallapitotta, hogy a semmi nem lehet a gondolkodis
targya, hiszen mindig csak valamirél gondolkodhatunk, most persze nem akarjuk
ennyire tigra nyitni az értelmezési horizontot, kezdeti kitérénkkel csak annyi volt
a célunk, hogy felkavarjuk az irodalomtudomanyos gondolkodas allovizét, elma-
szatoljuk ndrciszi képmasunkat a  textusforrds” tiikroz6dé feliiletén, a csalodas
utan pedig rakérdezziink végre: mit jelenthet Marnénal a semmi esélye?

A gézfirdémedence kodos fotdjaval dekoralt keménykotési kotetet lapozgatva
el6ttinik a koltGi kommentiérral elldtott konyvjelzs, amely épp az elGbbi kérdésre
kinal lehetséges vilaszt. Ha a paratextualis fejtegetés kicsit félrevisz is a versektdl,
altala legalabb maris a 2007-es Narcisz késziil kontextusaba helyezziik a friss ko-
tetet. Megtudjuk ugyanis, hogy 0j verseinek osszerendezésekor a Kész Ndrcisz cim
visszhangzott a szerz6 flilében, 4am aztan raunt az ettdl érzett bensGségességre, és
szerette volna kikuiszobolni azt. A gondolkodassal toltott sétdk alatt azonban ra-
ébredt, hogy ,semmi esélye egy atfogdbb, az aprosagokra is figyel-figyelmeztet
fécimnek.” Innen jott tehdt az otlet: |, a semmi esélye”, és ezzel a magyarazattal akar
meg is elégedhetnénk, ha nem ismernénk a semmi fogalmanak marndi el6torté-
netét.

Mert — hogy csak az életmi tilsé végérdl emlitsink néhany karakteres példat —
mdr a kolté legelsé kotetében, az 1987-es egyiitt @ jardsban is fontos szerephez ju-
tott ez a sz6. Nem csak a defloratio cimi kisproza tehetetlenséghelyzeteinek at-
moszférateremtésében, hanem példaul a tikrozédés ,a Semmi / nyilvanoshéaza”
fordulataban, vagy a levél a belyrél cim( versben is, ahol a ,a semmi / sargas all-
kapcsa titog — egy lépés, kettd / a n6 és énkozottem”. A 1€pések tiikorszerkezete
tehat mar itt is elGrevetit valamit abbdl a sajatos versvilaghol, amit a Narcisz késziil
és a semmi esélye kozvetit az olvasdnak, am ezektSl még egyenetlenebb formaban.
J6l mutatja ezt az olvasbbaritnak még nem nevezhetd, kezdeti alapallast a falikit-
bol vett részlet is: ,mint aki biztos benne hogy fel- / ismeretlentil a folosleg és a
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semmi / nem kulonbozhetnek egymastél / sem a marokra fogott papiron / a
reményvesztett kapzsisig jelei / hanem félre néz, hé, folytatja, ez is / meg ez is
egyezik,veled egyakaratii / / akarha sirds riznd,vagy a teste / serceg... haboritat-
lanul Urit meg egy teljes / oldalt”. A Marno elsé kotetébdl idézett sorokban kon-
centréltan jelentkezé motivumok szinte a teljes életmivet végigkisérik. A semmi, a
sercegés, a viz, a tikrozodés és az irdsnak ez a sajatos oOnreflexidja, vagyis
ontiikrozése — ami az elébbi idézetben a lapra trités teremté aktusdban nyilvanul
meg — az 0j kotet szimos versében is feltlinik egyltt. Az irds gyakran problema-
tizalt aktusa eltargyiasitds és ennyiben halal is, a gondolati torténés kioltasa a
papiron, amely a jelekbdl csak az azokat kddolni képes befogadodban létestilhet
Gjra imaginarius jelenséggé, méghozza éppen a torzuldssal jaro tiikrozédések altal.

Nem meglepd hat, hogy a semmi esélyének elsG mottdja is a mulanddsig
kérdéskoréhez kapcsolodik: négy versszak T. S. Eliottdl A halbatatlansdg suttogd-
saibol. A lirai alany a narcisz szemtiregbdl valo kikelését viziondlja, hiszen ,a gon-
dolat halott tagok / Koré fonja fény(izé vagyait.” Az elfoszlott test szemiiregének
helyén sziileté virag a Narcisz-versek kontextusiaban, mitologiai allGzidkat is meg-
mozgatva a kornyezetet rekonstrudlé vagy inkdbb konstrudlé — nem pusztin
fiziologiai értelemben felfogott — tekintet eredendden narcisztikus, szelektiv és
vilogatd voltara utalhat. A szenzualitasba kodolt tévedés csakis az érzékek kiik-
tatdsaval kerlilheté meg, igy 1ényegénél fogva a 1étezés alaptermészetéhez tartozik.

A halal egzisztencidlis problémajira 6sszpontosit a masodik mottd is: Marno
Hommage a Holan cim( halalverse, amely formailag nem kapcsolodik szervesen a
kotet tobbi darabjahoz, am benne a lirai én a kovetkezSképp csabit szinte sziréni
énekével: ,Gyerek a halil. / Tapasztalatbdl beszélek. / Nos miért ne engednéd hat
/ magadhoz te is, még / egyszer legalabb.” A szerzé altal sokat emlegetett cseh
kolts, Vladimir Holan megidézése egy intratextudlis kapcsolat felismerését is
lehetévé teszi, amely kozelebb vihet minket a marndi semmi fogalmahoz. Marno
Janos elsé kotetének utolso elétti (az 1989-es miizsa és a babuban pedig az elsé
helyen megjelent), tiikrozédés ciml hossziversében ugyanis ezt olvashatjuk: ,val-
lig belém tolnad / hatulrél a karjat, Vladimir, hogy ott érje, / biztonsagban, tetten a
Semmit...” A semmi tehdat a nemlétbe val6 dtkertilés pillanataban megragadhato
allapotnak mutatkozik szinte a teljes eddigi Marno-életmiiben. Ez a sz6 a valami-
vel ellentétes fogalomként, konkrét dolgok hidnyanak jelzésére persze ott van a
kozbeszédben is, a Marno-liraban azonban egzisztencidl-ontologiai dimenziéba
keriilve gyakran kap ezen tGlmutaté jelentést: ,Elni j6. Temetni ma- / gunkba
magat a semmit, s betomni rést, / mely a szabadra nyilik, temetélni.” — olvassuk a
November cimi versben.

A kotethez csatolt konyvjelzé mozzanatai (séta, gondolkodas, vers-szinhelyek)
és a versalkotds folyamatara reflektdld versek kozotti parhuzamok arra utalnak,
hogy az életvilagbdl atemelt tapasztalatok az emlékezésben darabjaikbol adédnak
ossze valamivé. Ez a valami azonban nem lehet azonos az egykor tapasztaltakkal,
mert minden emlék gondolatilag eleve mar csak a masik oldalrél, a jelen feldl
kozelitheté meg — ez is egyfajta tiikorjelenség, hiszen az elmében minden fordul —,
hogy aztin a szovegtestben egésszé dlljon Ossze, de immir egy mismilyen
egésszé. A koltai alany borgesi alteregdja, Narcisz mintha ezt az utat jarna be mar




a Rajta cim( koétetinditd versben is, mikor ,megy az orra utan, / ellenkezéleg az
Ora jarasaval, / s visszatérve elsG gondolatara, / mely éppoly viligos, mint Kki-
fejtetlen: / rajta all csak, hogy ldbat vagy fejét torje.” A jaras-séta-futds motivumso-
ra Marno korabbi koteteibdl is ismert. A 1ab vagy fejtorés kozotti valasztas a verstér
emlékezés altali veszélyesen gyors bejarasa, valamint az imaginicié folyamata
kozotti valasztdsra utalhat — ez utdbbit egy elsére alig érzékelhetd metaforikus
jelentésmodosulas sejteti. Az inspirdciogy(jtésnek ez a két Gtja Osszeadddva
hatdrozza meg a koltéi én pozicidjat. Erre muat vissza a Rajta utani vers cime és a
cimhez olvashaté elsé sora is: ,Aldozatok / / vagyunk, visszataszité dldozatok”, ta-
lan éppen azért, mert fugglnk a vers akaratdn, amely tovabbgérgeti az elindulo
gondolatot. A kotet egymasra kovetkezd szovegeiben a koltGi én pozicidja elto-
lédik ugyan, de a versek kozotti motivikus dsszekapcesolodasok, nyelvi és formai
megoldasok mégis Osszetartjak ezt a versvilagot.

A sorok kozt olvasva konnyen raismerhetiink arra az énreflexivitasra, amely
mar a Ndrcisz késziik is jellemezte. Az elsé ciklus masodik és harmadik versében
tobbes szim elsé személyre valt a lirai alany, de ez nem a befogadot is vers-
beszédbe asszimildlo aktusként hat, hanem a lirai én és Narcisz tiikér dltal meg-
forditott azonossidginak a megmutatiasaként. Az ilyen pozicioji hang késébb is
elé-el6 fordul, de egyes szam masodik személyld megszolitasoktol sem mentes a
semmi esélye. Az Es 6 cimii vers sorai példaul sajatosan mossik Gssze a mitologiai
Niércisz és Ekho attribGtumait: ,Forr benne még a lenyomatod. / S tréfasra fogva
elgorombithatod / a hangod, nyelvet 6ltve az avas iz / figurdjaképp” — mintha a
megszolitott lényeglilne at a leirtak visszhangjavda a személyes, de szelektiv
érzékelés és emlékezés interakcidjaban. Minden visszalit mindenen. Ez olvashat6
ki egy masik versbdl is, ahol a szoveg ekhoi targya ,(h)angjdt / / Kisértetiesre fog-
ja — hiszen az / is: kisértetiesen hasonlit Narciszra.” Narcisz pedig a szovegtesten
csoddlja magat:  Felmagasodva az asztal / folé olvas, mert kozelebbrdl egybe- /
folynanak a betiik”, de k&ézben ott a pohar is az asztal szélén, aminek a fenekére
nézhetne a Vibar cim versben. Ahogy Narcisz megérinteni probalt tiikorképe el-
foszlik, igy omlanak 6ssze prekoncepcibink, ha szévegekbe meriilve probalunk
megkérddjelezhetetlen értelmet tulajdonitani a soroknak.

A lirai alany folytonosan rdismer a sajat alteregbdjaként is felfoghaté Narcisz
alakjaban valaminek a hidnyéara: ,Emelkedettség, / az nincs benne” (Kis forro
zene), ,Nincs semmije, / sem illGzi6it, sem Balzacot nem / 6rzi mar az emlékezete
(Fejébe), ,amigy semmi, semmi esetre / sem Ohaijt felkésziilni” (Az a), Istent pedig
éppen hidnyanak tudatositdsaval hozza jatékba egyes versekben. Némi iréniat
érezhetiink a Sétamat soraiban: ,Kezdek / megértéssel fordulni a megtértek / utan.
Mir6l vitaznék veliik. Ami nincs, / azt minek toltse be széval az ember.” Mintha
Wittgenstein 7Tractatusinak szall6igévé lett mondata visszhangozna a fiilemben:
»~Amirél nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell.” Ennek fényében pedig talan tébb-
16l is van sz6 puszta irbnidnal: a nincs, vagyis a semmi fogalma metafizikai prob-
lémaként jelenik meg, mint ami a valamin 1ényegénél fogva tal van, épp ezért — e
versvildg tanulsaga szerint is — tetten érhetetlen és kimondhatatlan, csak a tiikro-
z6dések hianyhelyzeteiben villanthato fel.



Ennek fényében vialhat vilagossa, hogy a latszolagos megtagadast kozvetlentil
kovets Itt cim( versben miért szolitja meg mégis Istent a lirai én: ,bajok, Uram,
ingerkiiszobod alatt / bajvan betiiidet, mint bnmagamat, / ellentétéiil annak, ami
vagyok.” Az enigmatikus istenes versben aztan Gjra megfogalmazédik a megismer-
hetéségbe vetett kétely: ,Nélkulozlek. Szemem, égé folyamat, / mivel Te, ez tiszta
sor, nem vagy sehol”, Ezt kovetGen egy a neoplatonikus emanaciot idézé gondo-
latsorbdl olvashatjuk ki, hogy mi is a transzcendens létezével vald nyelvi szembe-
suilés paradox villalkozasanak tétje: ,szindék sincs bennem, egyéb, irantad, / mint
sztikiilni folyton, ahogy kivantad / télem mindig is, mielStt kivaltam / volna be-
I6led, vaksin, enervaltan.” A gondolatsorban a lirai alany nem egyszerlien tagadja
Istent, hanem mintha a teremtG kozvetlen térbeliségtdl valo fliggetlenségét hang-
stlyozna. Ennek az Osszetett alapallasnak az el6képe pedig mar a Narcisz késziil
kotet Entrépia cimG versében is felismerhets: A valésag azonban / nem Istentdl
valé. O mindig akkor / hatral ki beléle, mikor kezdeném / a latvanyaba beleélni
magam.” A semmi esélyének szovegeiben Narciszt is foglalkoztatja ,a vilag mint /
vilsag gondolata”, a Mennyiben cimi vers végére pedig az a felismerés éri, hogy
,az sincs, amibdl kilabalhatna”.

A korai kotetekben még joval nagyobb szerepe volt az — olykor szinte auto-
matikus kézirasos feljegyzéseket (athuzassal, szokozok, irasjelek elhagyasaval,
per- és zarbjelekkel, esetlegesnek latszo sortordeléssel, gyakori elvalasztasokkal)
megidézé — irasképnek, vagyis a verbdlisan nehezen érzékeltethetd szovegele-
meknek. Ezek azonban fokozatosan koptak ki a Marno-lirdbol, a 2001-es
Daidaban pedig ha nem is kizarélagossa, de uralkodéva viltak az enigmatikus,
letisztult, tagolatlanul zart tizenkét sorosok, A fénytervezd és a Ndrcisz késziil for-
mailag kevésbé egységesitett szerkezetei utin a semmi esélye abszolutizalja ezt a
struktarat, és a szerkezeti kovetkezetességet a sorok szotagszamara is kiterjeszti.

Az egymasra kovetkezs tizenkét sorosokon ativel6 motivumok visszhangszert
mukaodtetése, a megel6z6 versekbdl maradt formulik fokozatos elmosasa, kodo-
sitése, majd Gjra jatékba hozasa a jol szerkesztett irdsok hatarait feloldva, egy dina-
mikus szovegegytittesként is olvashatova teszi a kotetet. Ezt erdsiti fel, hogy a ci-
mek gyakran a versek elsé szavaiként funkcionilnak, igy grammatikailag levalaszt-
hatatlanok a szovegegységekrdl. Ez a megoldas a tizenegy szotagos sorok allando
monotonitdsabdl is kimozditja kicsit az olvasot, ,egymasba folynak a szavak, né-
mely / oldaluk, egyszoval, folyvast felszakad, / kifakad, mintegy panaszképpen” —
olvassuk A kddben cimi szovegben. Ismét csak az irds ontiikrozése valik kdzpon-
ti jelenséggé, de e sorok visszhangja ott van a kévetkezé vers mondatkezdd sze-
repli cimében is: A vers. Ez a gondolati magvat tovabb gorgeté technika a kotet
egészében szovegszervezs erévé vialik, bar tobbnyire kevésbé szembeotlGen, mint itt.

A séta toposza, amely mar a Ndrcisz késziiben meghatarozo volt, a semmi ese-
lyéden is fel-felsejls, jelentésbonyolitd elemként mikodik. A park mellett fontos
helyszinné valik a kert, amely az életvilagban is dtmenetet képez az ember alkotta
mesterséges tér és az uralmunkon kiviil esé taj létmodja kozott. Egyfajta koztes
allapot otthonossag és idegenség hatdran: ,mondd, amit dlmodban (sem) gon-
dolsz, aludj, / mas széval, aludd ki magad a kertben”, olvassuk a felszolitast a 7e-
reld cim( versben. A kert horizontilisan zart, am vertikalisan nyitott terep, amely-



b6l kiolvashatbak beirodott emlékek, igy kifejezetten inspirativ mozgdstérnek
tekinthetd, kiilonosen, hogy a zsido-keresztény kultGrkérben a bibliai édenkertet
is konnotalja. Ahogy Narciszt sajat képmasanak meghaladhatatlan szépsége, ugy
az elsé emberpart az ,én” itélGerejének isteni felé rendelése fosztja meg a kényel-
mes tudatlansigtol. Ez a két tapasztaldis mélységesen Osszekapcsolodik a testi-
séggel: mig az egyik esetben a testtudatra ébredéshez tarsulo szégyenérzet, a ma-
sikban a sajat tiikkorkép testetlensége vilik uralhatatlan tapasztalatta. Mindkét tor-
emberpar eszik a j6 és a rossz tudas fajarol, Narcisz sajit megérinthetetlen masaba
vetiti az addig nem tapasztalt tokéletesség érzetét, ahogy egy kolté a papirra vetett
verstérbe. Hiszen ,a mualkotas is eredendéGen torvényszegés” — ahogy Marno az
Egy kénnyil jdaték természetrajza cimii esszéjében olvashatjuk (ami a miizsa és a
babu versei kozé illesztve, majd két évvel késébb a vers akarata cimG esszékotet-
ben is megjelent).

Ilyen toérvényszegésnek tekinthetjiik az egyébként is tobb viltozatban fenn-
maradt mitolégiai torténetek palimpszesztalasat, ami még a Narcisz kimulasa utani
mitikus téridére is kiterjed. A Mintha cimi vers topografiaja szerint a megszolitott
alteregd egy hullakamrabdl kertil at az Alvilagba, ahol a mitolégiai Narcisznak
biintetésképp a Sztiix folyd iszapos vizében kell bimulnia sajat soha ki nem tisz-
tuld arcképét. A tikorkép megragadasanak kisérlete a versben fizikai kinokkal jar:
.Nyelved / nyirkos homokba dugva zsibbad és csip / a hegyénél”, ,Cseppnyi 7ak-
latasra / bent reked a levegéd, elsuhannak / melletted a késve érkezék”, ,Gyotre-
lem elnézned Gket a sirban.” A Nem vagyok lirai alanya megtagadja a Narciszhoz
fiz8d6 érzelmeket, és innentSl a hds gyakran mint drnyékoktol ovezett kisértet
vagy még a korabbiaktdl is szirredlisabb, alomszerl képsorok résztvevgje tinik
fel, elhagyja porhiivelyét, és A testben megfogalmazodik, hogy a valaminél ,sem-
mit sem gondolni sincs értelme / tobb — emlékeztetsil az drdogre.”

Nircisz a kotet elején még Egy kutya bérében ébredt magira, az Almdban
azonban csticsdra ér a kafkaisag és végképp elvesztjiikk Gt, csak az dertl ki a vers-
hésrél, hogy nem tudhatunk meg rola ,tobbet, / azt sem, hogy meddig tekintette
nének / magat. Es mettSl.” A kibontakoz6 vizi6, Narcisz dlma biztositja a hatteret
a lirai én onomaturgoszi cselekedetéhez, hogy a kovetkezé verstdl a verscimek
tobbsége az a palindrébmanév legyen, amelyre a szépirodalmi textusok mar eddig
is annyi réteget halmoztak. Anna ,hiton Gszik veliink az Gslevesben”, sodrodik a
szirreilis és életszer( élményeket siirits versszovevényen. A tizenkét sorosok elsé
szavai is kellGen jelzik a név hordozéjatdl valo fliggést: ,dlmdban lepi meg az
embert Gsszel”, hanyatt az olcsd matracon”,  hossz végtagjaival hadondszva”,
Jinteget utinunk”, a lirai alany ezek utan azt a vagyat is megfogalmazza, hogy
.Anna / / nélkil ne tiinjon fel egyetlen napunk”. A tobbes szim elsé személyl
versbeszéd mintha Narcisz és az 6t szovegtesten tikrozé lirai alany kozosségét
jelezné ismét. A kovetkezs két vers kezdGsorai a féltés tipikus mozzanataiként hat-
nak: ,valasz nélkiil hagyja leveleinket”, Jkésik, a haldlt hozza rank ilyenkor”. Majd
a cselekvési aktusokat és az altaluk kiviltott érzéseket leir6 kezdémozzanatokat a
néi test oregedésére utald szerkezetek viltjak fel a mulandosag jelzéseképp:
,2Anna egylitt Gsziil idén a tijjal”, ,meghdlt”, ,magaba meriilve lebeg a vizen”, ,el-
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torpiil a korilményekhez mérten”, ,mint sziiletett Szalainé”, ,Gszil, és elvizesedik
a hasa”, ,hata mint egy jégtabla”.

A verskezdetek performativ nyelvhasznalataban a né tokéletlensége korvo-
nalazédik. Bar szurredlis vilagbdl 1é€p elénk, egy szinesztéziakkal dtszétt nyelve-
zetbdl, mégis nagyon emberi vondsokat kap: ,haragja nem ismer hatart”,  torka-
szakadtabol nevet”, faj Narciszra”, ,fitymalja szarnyal6 szavunk”, jhevesen biralja
piszkozatunkat”, ,benntinket okol, amiért nem lett a / szereténk soha, jollehet
alkalom / adodott volna tobb, mint elég.” Az egyik szovegben még kifejezett cél-
ként hat, hogy ,Annat / ki fogjuk irtani az életiinkbél. / Es vele tartunk.”, de a ko-
tetzar6 versben errdl lemondani latszik a lirai alany, mert ,tartalmat lop az éle-
tiinkbe éjt-nap, / amikor csak kész volndnk azt eldobni / magunktol.” A koltéi én
szamara Narcisz mint alteregd tette lehetévé 6nmaga disszimulaciojat. Vagy épp
forditva, mintegy tukorként a koltGi alany valositotta meg Narcisz verstérbe iro-
dasat. A tiikorképpel valé homilyos 6sszemosddis tobb sikon elbonyolddo vers-
torténések megjelenitésére is alkalmat adott ebben az 6énmagara zart, képzetes
tikorlabirintusban. A kotet a halal kérdéskorét idézé mottdktol, a semmitSl egy a
tikrozédésben megbomlo verstér megteremtésén at jut el ismét a koltsi én halal-
gondolatdig. A mitikus ciklust és egyben a — tematikusan is dsszeszdlaz6do, vers-
fuzérként olvashaté6 — kotetet is a hajé toposzanak megidézése zdrja az utolsod
sorokban: ,papirvitorlankba / fajva hasitunk hullamsirt a foldbe.”

farno Janos korai kolteményeinek gondolati tavlatai és agrammatikus
szerkezetei annak idején bizonyara sokakat eltantoritottak a Marno-olvasastol. A
kezdettdl izgalmas, am az értelmezési folyamatot bonyolité formai megoldasok
azonban fokozatosan kikoptak a kotetekbdl, a semmi esélyére pedig mar a kon-
cepciondlis letisztultsag, a szokatlan szerkezeti elemek kovetkezetes hattérbe szo-
ritdsa jellemzG. Ez utdbbi valtozids a korabbi Marno-kotetek kedvelGire szokatlanui
hathat, ahogy azt Krusovszky Dénes recenzidja is sugallja (Ndrcisz biicsizik, Ma-
gyar Narancs, 2010. 08. 19.), mégis hozhat 1j olvasdkat is a szerzének, aki megte-
remtette a verstér felmérhetGségének és bejarhatosiganak latszatat. Valdjaban
azonban ez még mindig egy nagyon veszélyes gondolati terep. A kdonnyen adodo,
problémamentes Marno-értésnek pedig szerencsére még most sincs semmi esélye.
(Palimpszeszt, Prae.bu)

AFRA JANOS




