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TAKACS MIKLOS

Anne Frank mint emléekezethely

A KULTURALIS TRAUMA ES A NEMZETI HOVATARTOZAS PERFORMATIV
MEGALKOTASA

Ma mar a legmeglepSbb kontextusokban is felmeriilhet Anne Frank neve. Példaul
egy volt kambodzsai gyerekkatona életének e traumatikus id6szakarol tgy mesélt,
hogy nemcsak 6t Gtotték akkor, hanem Anne Frankot is, mert az & torténete pont
olyan, mint azé a kamaszlanyé. Az interja készitSje, Edvard Hauff szerint a vissza-
emlékezs valoszintleg késébb, mar az Egyesiilt Allamokban hallott Anne torténe-
térdl, de mindenesetre ez a parhuzam is annak a torekvésnek a része volt, hogy
utdlag megértse sajat szenvedéseit.! Alvin H. Rosenfeld pedig arrél szamol be,
hogy megjelennek az egyértelm manipulaciok is, Eszak-Koredban példaul kote-
lez6 olvasmany lett a kozépiskoldkban, de azért, hogy a Frank csaladot sajat orsza-
gukkal, a nacikat pedig Amerikdval azonositsik.” Ez viszont nem pusztin egy
érdekesség, Anne Frank alakjanak ilyen talzott instrumentalizalasa tGlmutat a konk-
rét eseten, és veszélyezteti a moralis felelGsséggel Osszekapcsolhatd holokauszt-
emlékezetet is — figyelmeztet Rosenfeld.?

Ez a jelenség, azaz, hogy Anne Frank ki tudott 1épni a nyugati vilag emlékezet-
kultarajabol és globalis ikonna valt, jol magyarazhatd egy viszonylag friss kultara-
tudomanyi megkozelités, az Ggynevezett ,transznacionalis fordulat” tavlatabol. Mar
magyarul is hozzaférheté két olyan kotet, amely kivalo kiinduldépontot kinal egy
ilyen érdekeltségti kutatasnak. Az egyik a Helikon folyoirat 2015/2-es szama, Transz-
naciondlis perspektivik az irodalomtudomdnyban Jablonczay Timea szerkesztésé-
ben, a masik pedig a Transznaciondlis politika és a holokauszt emlékezettorténete
cimet viseli (szerkesztSk: Szasz Anna Lujza és Zombory Maté). A tematikus folyo-
iratszam bevezet§ tanulmanyaban maris talalunk egy kifejezést, mégpedig Re-
becca Walkowitztél, mely megvilagitd erejl lehet, hiszen Anne Frank napldja is
igazi ,transznacionalis konyv” — maguk a konyvek is migransokka valhatnak
ugyanis.* (S6t, ma mar a nemzeti kinonok kolcsonhatasabol 1étrejové Gj miifajrol
is beszélhetiink, amit Azade Seyhan  transznacionalis irodalomnak” nevezett el.)’
Anne Frank kitlintetett statusza persze annak is kdszonhets, hogy maga a holoka-
uszt diskurzusa is atkertil mas orszagok onértelmezésébe, ahogyan a traumatikus
emlékezetek is globalizalodnak.® Ez viszont csak veszteségekkel egyltt torténhet
meg, csak akkor valhat valami vagy valaki globalis ikonna, ha az eredeti torténel-
mi kontextusabol kiszakitjak, onnantél kezdve viszont a tomegmeédia kanonikus
képekben fogja terjeszteni szerte a viligon.” Ez a jarulékos veszteség visszavezet
minket Rosenfeld figyelmeztetéséhez, hiszen a kontextusvesztés lehetSséget ad a
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radikalis atértelmezésre, igy a manipulaciora. Talan valoban nincs a kulturalis trau-
maknak foldrajzi és kulturalis hatara,® de ezeket a hatarokat gyakran mar csak agy
tudjak atlépni, hogy mar semmi nem emlékeztet eredeti mivoltukra, akar dnmaguk
teljes ellentéteként kertilnek at mas kultarak onértelmezésébe.

Ezért is fontos figyelembe venni Katherine Brickell és Ayona Datta javaslatat,
akik szerint a transznacionalizmus fogalma figyelmen kiviil hagyja a lokalis ki-
lonbségeket,’ igy inkabb transziokalitdstol kellene beszélnliink. A tanulmany ma-
sodik felében, ahol Anne Frank napléjanak Gjraolvasasara vallalkozom, a transzlo-
kalitas elmélete éppen azért lesz a legalkalmasabb értelmezési keret, mert segitsé-
gével megvizsgalhatd, hogy a személyes (lokilis) teret még a legextrémebb ese-
tekben is, mint amilyen a rejtézkodés a ,Hatso traktusban”, atszovik diskurzusok,
jelentéstulajdonitasok vagy éppen mas terek emlékezete, amennyiben a transzlo-
kalis teret tobbrétegd, allandé mozgisban 1évé térként értjuk."

De térjink még vissza a tigabb kontextushoz, mert Anne Frank napléja tipiku-
san az a szoveg, amelyet nem lehet pusztan a szoros olvasas stratégidjaval olvasni.
Chiara Mengozzi Gtmutatasat kovetve, ebben az esetben egytittesen kell alkalmaz-
ni a szoros (close) és a tavoli” (distant) olvasas alternativait."! A konyv sorsa, cir-
kulicitja legaldbb annyira értelmezésre szorul, mint a széveg maga. Irisom elsé
fele tehat azért indit az emlékezethely-statuszt értelmezs tavoli olvasassal, mert az
ott nyert belatasok ohatatlanul meghatarozzak magat a naplo olvasasat is. A szo-
veg fogadtatastorténete egyértelmiivé teszi azt, hogy személyes emlékezetek és a
kollektiv emlékezetek kozott kolesdnhatas van: a személyesben mindig ott vannak
a kollektiv emlékek, és ritkdbban ugyan (mint Anne esetében), de személyes em-
lékek is valhatnak a kulturilis emlékezet részévé. Ennek a valtakozasnak a dina-
mikaja a kortars kulturdlis traumaelmélet kozponti eleme is, mely ezaltal megke-
rilhetetlen lesz Anne Frank emlékezettorténetének értelmezésében is.

A tavoli” olvasds: Anne Frank belye a holokauszt emlékezettérténetében

Az egyik legtjabb traumaelméleti 0sszefoglalas egyik alapallitisa éppen az, hogy a
kollektiv trauma kulturilis konstrukciéjat a fajdalom és szenvedés egyéni tapaszta-
latai taplaljak." Viszont van kiilonbség abban, ha a traumat egyéni pszichés séri-
lésként vagy egy egész tarsadalmat 4that6 kulturalis folyamatként értjiik: ez utéb-
bit ugyanis féként egyes konkrét személyektdl fiiggetlen médiumok kozvetitik
neklnk, és ezek munkajanak eredményeként a kollektiv identitas Gjraformalodhat,
a kollektiv emlékezet atalakulhat.” Egy individualis traumatikus tapasztalatnak ilyen
hat6sugara nyilvanvaléan nem lehet. Az, hogy melyik traumatapasztalat valik so-
kak altal ismertté, a kulturdlis interpretacid kollektiv folyamatinak fiiggvénye."
Jeffrey C. Alexander ennek a folyamatnak a felvazolasakor valoban merészen fo-
galmaz (Aleida Assmann szerint nézetei radikalis konstrukcionistak),” amikor azt
allitja, hogy az események dnmagukban nem traumatikusak, ezért nem azok hoz-
zak létre a kollektiv traumat, mert az csupan egy tarsadalmilag kozvetitett tulajdo-
nitds eredménye.” A traumat tehat mint Gj metanarrativat alkotjdk meg, ha az adott
kultara kell6 tekintéllyel, igy kényszerits erével rendelkezé értelmezé keretei vagy
,mindsitési” folyamatai arra méltonak talaljak.” Ezért az emlékezethelyekhez ha-



sonldan a kulturalis traumak statusza is valtozhat: egy adott torténelmi esemény
vagy helyzet traumanak tekinthet6 egy tarsadalom torténelmének egyik pillanata-
ban, de egy masikban mar nem.” J6 példa erre a habora utani évtizedek nyugat-
német és keletnémet identitaspolitikdja: mig a szovetségi koztarsasigban a hat-
vanas évektSl kezd6dGen a holokauszt lassanként valoban kulturdlis traumava
valt, addig a kommunista rezsim elutasitotta a felelGsséget azzal, hogy a naci bin-
tetteket a ,burzsod” kapitalizmus kovetkezményének tekintette.”

Igaz ugyan, hogy az NSZK-ban is a hetvenes években bemutatott tévéfilm-so-
rozat, az amerikai produkcioban késziilt Holokauszt hozott igazi attorést. A tomeg-
médianak mint ,minésité” intézménynek tehat nagy szerepe van a kulturalis trau-
ma elismertetésében, mert az csakis a nyilvanos reflexié és diskurzus keretében
értheté meg, magyarazhato el és csak itt valhat koherens elbeszéléssé,” illetve a
traumat hatisos moédon tudja dramatizalni, igy a ktilonboz6 versengd interpretaci-
Ok kozil egy-kettének lehet6vé teszi, hogy a tobbiek felett dominanciat szerezzen,
meggy6zSbbnek tlinjon.” Anne Frank napléjanak diadalmenete is az 1955-ben a
Broadway-en bemutatott musical és az 1959-ben Hollywoodban késziilt film hata-
sara indult meg igazan, volt id6, az Otvenes-hatvanas évek, amikor a legtobben
ezekbdl a miivekbdl szereztek tudomast a holokausztrol. Pontosabban arrél, amit
akkor még nem neveztek igy. Ahogy arra a Levy-Sznaider szerzGparos felhivja a
figyelmet, nemcsak a holokauszt fogalma hianyzott az 6tvenes években, hanem az
a fogalmi keret, amely Anne Frank napléjat a holokauszton belil értelmezte volna.
Az Egyesiilt Allamokban a masodik viligh4borit nem zsid6 tragédidnak tekintet-
ték az Otvenes években, hanem egyetemes kuizdelemnek, ahol a jok gy&ztek a
gonoszak felett, ahol a demokricia gy6zelmet aratott a diktatara felett. Ennek
megfelelSen a korai napléadaptaciok nem domboritottak ki a zsidosag tragédiajat,
sorsuk az egyetemes emberi szenvedést reprezentdlta.”? Emellett Anne alakja toké-
letes eszkoz volt arra is, hogy a hideghabora feszilt 1égkdrében mindenféle ers-
szak, haborta és diszkriminacié ellen az 6 nevében tiltakozzanak.?

Volt mar sz6 Rosenfeld figyelmeztetésérdl, amely feltehetSleg egy t6rél fakad
Aleida Assmann azon aggodalmaval, hogy Anne és a holokauszt ,amerikanizacio-
ja” figyelmen kiviil hagyja az eredeti kortilményeket és helyszineket, ezaltal egyre
absztraktabba valnak az események* — ez pedig manipulacidknak a taptalaja is le-
het. Eurbpaban a napld ,amerikanizacioja” mégsem vezetett homogenizacidhoz, a
helyi (nemzeti) kontextusokban mindenhol Gjraértelmezték a szoveget, éppen
azért, mert nagyon killonbozé a tettes-, az aldozat- és a gyGztes-emlékezet, legfel-
jebb az emlékezés intenzitasiban lehet hasonlosag, jol jelzi ezt maganak az Anne
Frank-napl6 recepcidjanak a valtozasa is.” Killonosen igaz ez az egykori NSZK-ra,
ahogy Agnes Leinweber német politologus egy Fehéri Gyorgynek adott interjaja-
ban elmondta, a torténet az Egyesiilt Allamokbol ,jott vissza” (németiil ugyanis
mar 1950-ben megjelent, de akkor még visszhangtalan maradt), népszertisége a
németek korében annak volt koszonhets, hogy ugyan a zsidouldozésrdl szolt, de
nem a megszokott vadlé moédon. A hatvanas években kicsit csokken a népszer-
Usége az Auschwitz-perek miatt — végul a szimbolum szerepét Auschwitz fogja at-
venni Anne Franktol; a nyolcvanas évek Gjabb valtozast hoznak, mert az ,oral his-
tory” iranyzatanak felértékelGdése Gjra tobb figyelmet irdnyit a naplora.”
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Talan éppen ez a tendencia, a szemtantknak, a memoaroknak a torténettudo-
manyban végbement presztizsnovekedése vezette arra David Cesaranit, hogy meg-
cafolja a ,hallgatds mitoszat”. Valoban széles korben elterjedt az a nézet, hogy az
otvenes évek a holokausztrol valo hallgatas évtizede lenne, még olyan kézikonyv,
mint a német multfeldolgozas lexikona is azért tekint kivételként Anne Frank nap-
l6jara, mert ezt a ,hallgatast” megtorte.” Cesarani masként latja ezt, egyszert szam-
adatokra alapozva: a kozvetlenll a habora utan sziletett visszaemlékezések, inter-
juk és feljegyzések szama minden érintett eurdpai orszaigban meghaladja a tobb
ezret, ez pedig éppen nem a hallgatasrol tantskodik, a talélsk egy része nagyon is
beszélt élményeirdl és irdsban is megorokitette azokat, s6t, a naci fajuldozés zsido
kozosségek altali dokumentalasa bizonyos helyeken mar a habora alatt megin-
dult.” (Ismeretes, hogy Anne a londoni emigrans holland kormany mtvel6dési mi-
niszterének, Gerrit Bolkestein irdsos bizonyitékok gyUjtésére iranyul6 radios felhi-
vasanak hatdsara kezdte atdolgozni napléjat, hogy azt a habora utin megjelentet-
hesse.) Mindezek ismeretében Cesarani nem hallgatasrol vagy tudatlansagrol be-
sz€l az Otvenes évek holokauszt-emlékezete kapcsan, hanem visszaesésrdl, arrol,
hogy megcsappant az érdeklédés a naci népirtas aldozatainak torténetei irant, ami-
nek a nyilvanossag taltelitédése volt a f6 oka.*

Valami hasonlé mehetett végbe, mint az elsé vilaghabort utin, hiszen akkor
kezdddott valdjaban ,az dldozatok és a szemtantk kora”, mert a habora feldolgoz-
hatatlanul Gjszerl erSszaktapasztalata mar akkor arra sarkallt tobb ezer, gyakorta
névtelen katonat, hogy irasban szamoljon be a szornylségekrdl.! Mégis, utdlag
visszatekintve, mind a huszas éveket, mind az 6tvenes éveket az elfojtas évtizedé-
nek latja inkabb az emlékezettorténet, és ezeket az éveket a trauma lappangasi
idejeként tartja szamon. Paradox moédon Anne Frank naploja és kilondsen a mar
emlitett szinpadi és filmes adaptaci6 megfelelhet ennek a szocidlpszichologiai je-
lenségnek is. Bruno Bettelheim gyermekpszichologus példaul, aki maga is volt
koncentracios tabor foglya egy évig, 1960-ban a Harper’s Magazine-ben megjelen-
tetett rendkivil kritikus cikkében tgy fogalmaz, hogy a naplo vilagméretd sikeré-
ben ott lapul a gdzkamrak elfelejtésének vagya is.** Talan 6 az egyetlen, aki magat
a Frank csaladot is biralni meri (most eltekintek azokt6l a timadasoktol, amelyek
a naplo hitelességét kérddjelezik meg), mondvan, hogy az a magatartasuk, hogy
az életiket ugyanagy akartak folytatni, mint ahogy addig is, valészintleg a hala-
lukhoz vezetett.*® S bar az, hogy a szindarab szerzéparosa, Frances Goodrich és
Albert Hackett Anne optimista mondatat (,,...mert még mindig hiszek az emberek
lelki josagaban” — 1944. julius 15-dikei bejegyzés)* végszova tette, megfelelt az
amerikai kozonség akkori jovGorientaltsiganak,” de ugyanazt a tévhitet sugallja,
hogy a naci fajuldozés és diktattra ellenére a privat élet ugyanagy folytathato, még
akkor is, ha valaki zsid6 szarmazasa.*® A holokauszt vagy Anne Frank ,amerikani-
zalodasa” nem elfojtds vagy a trauma negativ eseményét pozitivva alakitd védeke-
zési mechanizmus eredménye (mint mondjuk a holokauszt német emlékezetében
a ,ne engedjik még egyszer megtorténni” moralis felszolitdsa),” hanem egy para-
digmavaltas tiinete, melynek folyaman a ,progresszivet” a tragikus narrativa valtja
le. A kett6 kozott a killonbséget Jeffrey C. Alexander abban latja, hogy mig az els6
még hitt a modernitas kijavithatdsagaban €s a naci buntetteket szembeallitotta a



civilizacios alapértékekkel, a masodik mar az elsé altal kozépkori barbarsagnak
titulalt népirtasra a modernitas kovetkezményeként és részeként tekintett.”

Ehhez a valtashoz a traumat személyessé kellett alakitani és lathatova kellett
tenni az aldozatokat, s ennek a megszemélyesité mifajnak volt a leghiresebb pro-
totipusa Anne Frank napléja, melynek éppen személyes fokusza tette lehetévé az
egyetemessé valast.” Alexander érvelésében nem sokkal kés6bb mar nem pusztin
prototipusként tekint a naplora, hanem ennél sokkal nagyobb szerepet tulajdonit
neki: véleménye szerint egymaga olyan szimbolikus valtozast teremtett meg,
amely a tobbi médiumnak mar lehetévé tette, hogy az évtizedek folyaman a holo-
kauszt a progressziv narrativa helyett a tragikusban foglaljon el kézponti helyet.*
Assmann viszont Anne Frank valos személye mellé emeli a Holokauszt cim( tévé-
filmsorozat Weiss csaladjanak fikcios karaktereit, amikor arrél beszél, hogy melyek
voltak azok a médiareprezentaciok, amelyek Eurbpa és a nyugati vilag nem zsido
lakossagat a kozombosségtdl az empatia és az érzelmi azonosulas felé mozditottak
el." Természetesen a kettd kozott nemcesak medialis, de id6beli killonbség is van.
Azonban a legfontosabb eltérés mégis az, hogy a naplo egy gyermek tavlatabol
beszél, sét, az elsé olyan szbveg, amely a gyerekek szemszogébdl lattatja a holo-
kausztot, népszertiségére ez lehet az egyik magyarazat, amellett, hogy nem a zsid6
kultaraba van beagyazva, igy konnyebben befogadhaté a nem zsid6 olvasok sza-
mara is.® Anne gyermeksége miatt konnyebben vilik egyetemes érvényd szimbo-
lumma, mert a gyerekek kevésbé individualizaltak, kevésbé vannak az identitas al-
tal meghatarozva, konnyebb rajuk barmit kivetiteni vagy velik azonosulni.® Ezt
Marianne Hirsch abban a tanulmanyiaban mondja, ahol Anne Frank fényképeinek
Marjorie Agosin verseire tett hatasat is vizsgalja. Kisantal Tamas viszont épp fordi-
tott utat jar be, hogy hasonl6 kovetkeztetésre jusson: mivel nincsenek vizualis nyo-
mok a naploird Annérdl, illetve a napld a csalad elhurcolasakor megszakad, igy
hianya még hangstlyosabb, de ez a hiany teret enged annak is, hogy a legkiilon-
félébb értelmezések toltsék be ezt az Grt.*

A szbveg csonkasaga miatt (ellentétben a holokauszt-irodalom tobbi alkotasa-
val) itt nem eshet sz6 a koncentraciods taborokrol.” Agnes Leinweber szerint éppen
ezért a naplo otvenes-hatvanas évekbeli német olvasoi elGszor itt szembestilhettek
,kimélé moédon” az eurdpai zsidosag megsemmisitésével, mert az igazi szornylisé-
gek leirasa mar hianyzik — maig tartd népszertiségét is abban latja, hogy a szoveg
nem tesz probara, konnyedén olvashat6. Talan éppen ezért nem nagyon talalni
olyan irodalomtudomanyi munkat, amely Anne Frank napléjanak a szoros olvasa-
sara vallalkozna. Magyarorszagon sincs ez masképp, az el6bb idézett szerzs, Kis-
antal Tamas sem vallalkozik erre, amikor a recenzio6t ir Anne Frank fikcids mi-
veinek” magyar megjelenése kapcsan, helyette inkabb ad egy attekintést az Anne
Frank-emlékezethely alakuldsar6l, mondvan ennek az Gj kotetnek az olvasasat is
Anne emlékezethely-szerepe hatirozza meg.” Ezt azzal a tanulmanyom elején mar
elhangzott kijelentéssel egésziteném ki, hogy az emlékezethely-statusz megkertil-
hetetlen a napld szoros olvasasiaban is. Ennek végrehajtasat azért is tartom fontos-
nak, mert éppen a naplo szovegszerliségének hangsulyozasa altal, a kritikai kiadas
1986-0s megjelenésével kovetkezett be fordulat Anne Frank emlékezetében.” Egy-
részt egyszer és mindenkorra meg lehetett cafolni a hamisitasi vadakat, masrészt
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innentdl valik egyértelmivé, hogy Anne tudatos irova valt,® elkezdte Gjrairni a
napléjit, csak nem tudta azt mar befejezni. Eppen ennek koszonhets, hogy egyet-
len kivételként az irodalmarok nemzetkozi elitjébdl, Philippe Lejeune elkezdett
foglalkozni a naplé haromféle szovegvaltozatinak egymashoz valo viszonyaval (az
eredeti naplo mellett ott van az Anne altal elkezdett Gjrairas, illetve az édesapja,
Otto Frank altal 6sszeallitott valtozat).” Lejeune fontos megallapitasokra jut, példa-
ul, hogy Anne cenzirazta magat, nem pedig az apja, aki csak befejezte, amit a lanya
vallalt” — de filologiai kérdések tisztazasan tal messzebbre nem merészkedik.

Transzlokalitds és a nemzeti hovatartozads performativ megalkotdsa a naploban

MeggyGz6désem tehat, hogy arra a kérdésre, amelyet az Eurdpai emiékezethelyek
szocikke is kozpontba allit, nevezetesen, hogy hogyan valt Anne Frank a habora
utani nyilvinos emlékezés kulcsfigurajava,” igazabol mégiscsak egy részletekre
koncentralo szovegolvasas adhat valaszt. Abban ugyanis konszenzus van a szak-
irodalomban, hogy az emlékezet 6t emeli ki az 6sszes holokauszt-aldozat kozil a
leginkabb.’* Abban is egyetért mindenki, hogy bar a naplo erkolcsi traktatusnak ta-
nik inkabb, de mégis nagyban hozzijarult a torténelmi tudatossighoz,” és hatasa-
r6l még olyan tekintélyek, mint Primo Levi vagy Simon Wiesenthal is elismeréssel
szoltak.”® De hogy mivel magyarazhato ez, abban mar megoszlanak a vélemények.
Egyetlen olyan torténeti attekintés van, amely esztétikai indokokat sejt a hattérben.
Jeffrey C. Alexander amikor a kulturalis trauma tarsadalmi megalkotasar6l beszél,
meghatarozza annak intézményi kereteit is (vallasi, jogi, esztétikai, tudomanyos,
tomegkommunikacios és allami-biirokratikus kereteket killonbodztet meg). A holo-
kauszt kulturalis trauméjanak esztétikai megalkotasanal — mint ahogyan mas szo-
vegkornyezetben volt mar réla sz6 — a korai abrazolasok kozott nagyon fontos
szerepet tulajdonit Anne Frank napléjanak, melyet kovetSen egy egészen Gj iro-
dalmi mtfaj, a ,taléls irodalom” is megsziiletett.”

Szociologusként Alexander természetesen megall itt, irodalomtudomanyi tavlat-
bol nézve persze az esztétikai kategoriaja még tal tig és megfoghatatlan. Egy sike-
res interpretacid érdekében az eldljaroban mar jelzett moédon, javaslatom szerint a
transznacionalitds, de még inkabb a transzlokalitis szempontrendszerét kell be-
vonni. Ezek segitségével szamtalan olyan kérdést meg tudunk fogalmazni, melyek-
re ha a szovegtdl valaszt kapunk, az nemcsak ,esztétikai” magyarazatot ad a napld
sikerére, hanem szamos, mai horizonton felmertilé problémara is megoldast kinal-
hat. Nem olyan, a transznacionalitds kutatdsaban gyakorta firtatott kérdésekre ke-
resem tanulmanyomban a valaszt, mint példaul az, hogy a Németorszagbol emig-
ralt Frank csalad a hollandiai asszimilacidja utdn hogyan valik Gjra menekultté
Amszterdamban. Sokkal lényegesebb a transzlokalitis nyelvisége, az, hogy Anne
hogyan és miért akarja uralni példaul a befogadd orszag nyelvét, hogyan viszi
szinre a német és a holland nyelv interferencidit és milyen értékitéleteket fogalmaz
meg a tobbi hét bujkaloval szemben, ha 6k nem tudnak megfelelni az altala elvart
holland nyelvi sztenderdnek. Tovabbi kérdés, hogy a nyelv mennyire lesz a hova-
tartozas kinyilvanitisanak dominans médiuma, és hogyan éli meg Anne azt, hogy
olyan identitast is fel kell vennie, amelyet csak a naci fajelmélet erSltetett ra és



tobbi sorstarsara. De a szoros olvasas legnagyobb tétje mégis a valasz megtalalasa
arra a kérdésre, hogy a tobb mint kétéves bujkalas helye, a ,Hatso traktus” miért
nem volt egyaltalan steril és hermetikusan elzart tér? Egy olyan tér, amely csak sze-
mélyes és privat tér lett volna, melynek emléke igy nem lett volna relevans a kol-
lektiv emlékezet szimara, ami miatt Anne naploja egy lenne a tobbi akkori torté-
neti forras koziil. De nem igy tortént, s ebben feltehetleg nagy szerepe van annak
is, hogy a naploban elbeszélt tér transzlokalitasinak koszonhetGen konnyen be-
lakhat6” barmely mas, térbeli és idébeli koordinataval rendelkezé olvasd szamara is.

Ebben mar eleve segitségére van az tény, hogy a naploé kronotoposzanak csak
egy toredéke, a legeleje tér el a rejtézkodés tobb mint két évétsl. Voltaképpen
nincs egy honap sem az az idSszak, amikor a napld ir6ja még szabadon sétalhat
Amszterdam utcain. De mar itt is korlatozottak a mozgasban a David-csillag viselé-
sére kényszerls polgarok, mert szamukra mar tilos a tomegkozlekedés hasznala-
ta (19, 1942. janius 24.). A tér ekkor még identikus, semmi massal 6ssze nem té-
veszthetS. A naplobejegyzések szerepli, igy az osztalytarsak vagy ismer6sok meg-
hatarozasanal is fontos a térbeli hovatartozas, az egyik osztalytarsat mar csak azért
is szegénynek tekintik a tobbiek, mert szamukra ismeretlen utcaban lakik, a varos
nyugati részén (11, 1942. junius 14.). Amikor a csaladjat mutatja be, ott is elenged-
hetetlen azoknak a helyeknek a megnevezése, ahol laktak, amelyek egyben a van-
dorlas stacidit is jelentik (14-15, 1942. janius 20.).

A naplonak ez a kiilonallo, rovid bevezets szakasza egyben komoly dramatur-
giai szereppel is bir, hiszen 6ntudatlanul is bemutatja, hogy Anne mit veszitett el,
szinte pillanatok alatt. Nem mast, mint az otthonat, nem véletlen, hogy az egyik el-
s6 rejtekhelybeli bejegyzésének elején kijelenti, hogy ,[Ulgy hiszem, ebben a haz-
ban sosem fogom otthon érezni magam” (30, 1942. jalius 11.). Néhany sorral fel-
jebb viszont még arrdl szamol be, hogy a csalad tobbi tagjaval ellentétben & azon-
nal megszerette a negyedoranként megkondulé Westertoren harangjait, és valo-
ban, az igy visszanyert otthonossag csak akkor tudatosul benne igazan, mikor a
habort ettdl is megfosztja: ,Az egyik bossztsagot altalaban koveti a tobbi, ahogy
most is. Az els6: a Westertoren harangjatéka megsziint, pedig a hangja mindig
nyugalommal toltott el” (88, 1943. marcius 25.). S6t, késébb az auditiv szinten és
igy a térben megtestesilé meghittség mellett mar az id6 mérhet6ségébdl ereds
biztonsag, az erre éplld ritualis koherencia (lisd a napirendek beosztasinak leira-
sat példaul) is felszamolodik: ,[Elgy hete nem mindig tudjuk pontosan, mennyi az
id6, mert a Westertoren kedves harangjait allitdlag hadi célokbdl leszerelték, és
sem éjjel, sem nappal nem tudjuk, hany az 6ra” (118, 1943. augusztus 10.).

A Westertoren harangjainak titései bebatolnak ugyan Anne Gj otthonaba, de &
azokra mindvégig az otthonossag markereiként tekint. Az otthonok, ahogyan Jab-
lonczay Timea megjegyzi, nem egységes identitas-terek, ott van benntk a szoron-
gds és a félelem,”™ s ez fokozottan igaz a Frank és a masik, a Van Daan csalad rej-
tekhelyére. Természetesen f6ként a lebukastol valod félelem miatt, amelyek a leg-
kilonfélébb fantazidkban oltenek testet: ,Képzeletemben a hozzank behatolni
akaro férfi alakja egyre hatalmasabbra nétt. Végul mar egy oridst képzeltem ma-
gam elé, egy mindenkinél gonoszabb fasisztat.” (58, 1942. oktober 20.). A rejtek-
helyen a kinti habora is csak nagyon ritkan jelenik meg képi abrazolasban, annal
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inkabb tor be erészakosan, auditiv Gton, bombak robbanasaban, fegyverek ropo-
gasiban: ,Ejszaka akkora 16voldozés timadt, hogy négyszer is Osszecsomagoltam
minden holmimat. Ma azutin a menekiiléshez legsziikségesebb dolgokat bezsafol-
tam egyetlen kis bérondbe. Persze anya joggal kérdi: »Ugyan hova menekiilnél?<’
(94, 1943. majus 1.). Ez a szorongas soha nem oldodik teljesen Annéban, még ak-
kor sem, amikor mindenki mas megfeledkezik 6nmagar6l éppen bujkalasuk két-
éves évforduldjan: ,A fuggonyok elhtzva, az ablakok kitarva, hangos beszéd, aj-
tok csapodasa, reszkettem az izgalomtol. Hogy van ez, hat mar nem rejt6zko-
dunk?, futott at az agyamon, olyan érzés volt, mintha most Gjra mutatkozhatnank a
vilag el6tt” (293, 1944. jalius 8.). A rejtekhely és a kulvilag hatarait tehat nem lehet
hermetikusan lezarni, de a bentlakok ezt nem is szeretnék, szimos moédon probal-
jak fenntartani a kapcsolatot a kintiekkel. Ennek legegyszeribb modja az, hogy
mindig fogadnak olyan latogatot, aki segiti Sket és megbizhatnak benne. A rejtek-
hely konfliktusainak nagy része viszont abbol ered, hogy tal kevés a helyiség az
intimszférak kialakitasara, ha ezzel megprobalkoznak, mint példaul a friss szerel-
mespar, azaz Anne Peterrel, annak ginyolddas lesz a vége: ,Van Daan és Dussel
egészen pocsékul viselkednek, valahanyszor eltinok Peter szobdjaban. »Annes
zweite Heimat«, jegyzik meg, vagy -illik az, hogy egy ur késG este fiatal lanyokat
fogadjon?<” (212, 1944. marcius 24.).

A rejtézoket mindvégig két egymassal ellentétes, de alapvets érzés hatarozza
meg: a félelem, hogy egy agresszor atlépi a rejtekhely és a kulvilag hatarat, leg-
alabb annyira er&s, mint a szabadsdgvagy, azaz az altaluk elkovetett — masik ira-
nya — hataratlépés vagya. Anne ezt, f6ként a naplé masodik felében, tdbbszor
megfogalmazza, hol egy kalitkiban vergdédd letort szarnyG madarhoz hasonlitja
magat (128, 1943. oktober 29.), hol egyszerlien felsorolja, mit szeretne tenni: ,Bi-
ciklizni szeretnék meg tancolni, futyiilni, szétnézni a vilagban, fiatalnak érezni ma-
gam, érezni, hogy szabad vagyok...” (142, 1943. december 24.). Vannak passzu-
sok, ahol ezt a vagyat magatdl eltavolitva, altalanos érvénydl j6 tanacsként artiku-
lalja (talan az ilyen mondatok miatt tartottdk sokan inkabb ,erkolcsi traktatusnak”,
semmint holokausztirodalomnak): ,Mindenki, aki szorong, maganyos vagy bol-
dogtalan, a legjobban teszi, ha kimegy valahova a szabadba, ahol egészen egyedul
lehet, csak az ég, a természet és az Isten tarsasagiban.” (179, 1944. februar 23.). Vé-
gul tizenotodik sziiletésnapja utdn, egy alkalommal, amikor a nyitva hagyott tetGtéri
ablakon kinéz, a szabadsagvagy teljesen felilirja a félelmet, ezt ki is mondja: ,A sotét,
esGszagu este, a zivatarban elhtzo felhdk teljesen lenyligoztek, masfél év 6ta elGszor
keriiltem szemtdl szembe az éjszakaval. Ett6l az estétdl fogva oly erds volt bennem a
vagy, hogy ezt Gjra megtapasztaljam, hogy még a betorcktdl, a sotétben futkarozod
patkanyoktol és a rajtatitéstdl valo félelmemet is legyGzte” (286, 1944. junius 13.).

A két rejt6z6 csalad persze a kezdetektdl fogva gondoskodott a teljes elszige-
teltséget oldd megoldasokrodl, a latogatokon kiviil erre a legjobb eszkoz a radio,”
illetve az Gjsagok és a konyvek médiumai voltak.® Ennek ellenére szintén nagyon
koran, mar bujkidlasuk elején megszegik a sajait maguk altal hozott szabalyokat.
Mivel lathatatlanna kell valniuk a kilvilag szemében, ezért bnmaguknak is megtilt-
jak, hogy lathassak a kinti életet, de mégsem birjak ezt megallni: ,Szombat déluta-
nonként behtzzuk ott a fliggdnyoket, és a sodtétben megtisztalkodunk, amelyikiink



meg épp a sorara var, a fuggony résén at kiles az ablakon, és az utcai jarokel6kon
almélkodik.” (48, 1942. szeptember 29.). Egyfajta voyeur pozicidba kertilnek, amit
Anne még azzal is fokozni tud, hogy esténként tavcsével flirkészi a hatsé szom-
szédok kivildgitott szobdit (70, 1942. november 28.). Erdekes fejlemény, hogy a
megfigyels ohatatlanul is ellentétes poziciot vesz fel a megfigyelés targyaval, hiaba
szubjektumokat figyel meg, azok akaratlanul is objektumokka valnak, igy bar-
mennyire is lehetne a megfigyel6 ember és a megfigyelt emberek kozott sorsko-
z0sség, a leskelddés alaphelyzete ezt megakadalyozza. Ezért érezhet Anne lelkiis-
meret-furdalast, amikor (feltehetSleg David-csillagot visel6) zsidokat pillant meg:
J[Mlost, hogy a zsidokat emlitem, zardjelben megjegyzem, hogy tegnap, ahogy a
fuggodnyon at megpillantottam két zsidot, mintha valami vilagraszolo csodat lattam
volna. Olyan furcsa érzés fogott el, mintha én ezeket az embereket elarultam vol-
na, és most még ki is lesem a szerencsétleneket” (75, 1942. december 13.).

Ezzel megérkeztink a legfontosabb kérdéskorhoz, az identitds problematikaja-
hoz. Identitas helyett szerencsésebb inkdbb az identifikici6 vagy a hovatartozas
kinyilvanitasinak performativ beszédaktusarol beszélni, elkertilve ezzel az esszen-
cializmus csapdajat. Az eddigi Anne Frank-recepcid legmanipulativabb észak-kore-
ai valtozata esetében tehat egy nyelvi cselekvés tette lehetévé, hogy az értelmi
szerzSk identifikaljak magukat az aldozattal. Emlékszink ra, hogy a globalis ikon-
na vilds az eredeti torténeti kontextusok elvesztésével jart. Igy az univerzilis ér-
vényt hirdet6 interpretaciok is figyelmen kivil hagyjak, hogy Anne zsid6 és német
identitasat hatra hagyva hollandként szerette volna énmagat meghatarozni.” Ez
mar a napld nyelvében is megtestesil, hiszen hollandul irta, nem németiil. Bar itt
kozbevethetné valaki, hogy Anne mar holland iskolaban tanult meg irni-olvasni, s
pusztan ez az oka, de a naplobol kideriil, hogy a Németorszagbol mar felnétt fej-
jel menekulé csaladtagoktol is elvarta a helyes holland beszédet, és nehezen tole-
ralta, ha ezt az elvarast a tobbiek nem tudtik teljesiteni.® Ennek az lehet a magya-
razata, amit Mészaros Zsolt is mond két migrans hatterd szerz6rél, Maxine Hong
Kingstonro6l és Eva Hoffmanrdl: a nem anyanyelvi szerzék nagyon szeretnék birto-
kolni a befogadd orszag nyelvét, mert azaltal vilnak lathatéva, nyernek el bizo-
nyos mértékd hatalmat.”

S bar a nyelvi megel6zottséget Anne sem tudja megkertilni, megtorténik ugyan-
is, hogy felindultsigaban németiil kezd el beszélni, mint amikor példaul egy vaza-
nyi viz omlik a jegyzeteire (270, 1944. majus 20.), de tudatosan mar kezd elhataro-
l6dni eredeti identitasatol: ,[S]zép kis nép a német, és tulajdonképp én is kozéjuk
tartozom! Vagyis mégsem, Hitler mar rég megfosztott a hazanktol. Igazabol nincs
sehol a vilagon adazabb ellenségeskedés, mint a németek és a zsidok kozott” (55,
1942. oktober 9.). Ez utbbbi idézetben persze ott van az a szornyd tapasztalat,
hogy a nemzeti hovatartozastol vald megfosztas is lehet traumatikus, és hogy ez
el6szor egyltt jart egy nem feltétlentil akart identitastulajdonitassal (,zsid6”), hogy
aztan az otthonuktdl, a vagyontargyaiktol, a személyes tulajdonuktél és végil az
életuiktdl is megfossza ezeket a megbélyegzett embereket a naci halalgépezet. A
szokatlanul hossza 1944. aprilis 11-dikei naplobejegyzés végén Anne harom hova-
tartozassal is szamol, az elsé ez az erGszakosan rajuk oktrojalt, amely szinte mar
nem is emberi, inkabb tirgyi létmodba taszitja Sket: ,[Clsak véget ér egyszer ez a
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szornyd habort, és Gjra emberek lesziink, nem csak zsidok!” (236). Latszolag el-
lentmond ennek a masodik kinyilvanitott hovatartozas, hiszen néhany sorral lej-
jebb mégis megmaradna zsidonak: ,[Mli nem tudunk csak hollandok vagy csak an-
golok vagy barmely mas orszag polgarai lenni, mi amellett megmaradunk zsido-
nak is, meg kell maradnunk, és meg is akarunk maradni.” (Uo.) Ezt a mondatot a
kivalasztott nép ismerGs toposzaival vezeti be, igy mar viszont egy kiemelkedd
csoport tagjava szeretne valni, akiknek a hitébdl a vilag Osszes tobbi népe a jot
tanulhatja (Uo.). A harmadik egy vagyott hovatartozas:,...az elsé kivinsigom a
habora utanra: hadd legyek hollandda! Szeretem a hollandokat, szeretem orsza-
gunkat, szeretem a holland nyelvet, és itt akarok dolgozni” (236-237).

Ez utobbi kett§ egyaltalan nem zarja ki egymast, az csak az els6 identitast kie-
r6szakolo naci fajuldozés szemében tlnhet Ggy. Egy Gj nemzethez vald csatlako-
zasban nemcsak a valahova tartozas alapveté emberi igénye van ott, hanem a
nemzet altal biztositott ,ontoldgiai” biztonsag is,* amitél a kirekesztés ugyanagy
megfosztja az embert, mint a jogaitol. Zombory Maté ugyan a magyarorszagi né-
metség masodik vilaghaborG utani kitelepitésének kontextusiban mondja, de
Anne Frankra is igaz, hogy a kirekesztés miatt a haza elveszti otthonossagat, s ha
ez fizikai format olt, akkor a kényszermigracioban (a kényszeru elrejt6zésben) mu-
szaj az egyénnek Gjraalkotni, helyrehozni vagy valamilyen moédon fenntartani nem-
zeti hovatartozasat.” Vagy ahogyan Nira Yuval-Davis fogalmaz, a hovatartozas (be-
longing) akkor valik artikulaltta, strukturaltta vagy atpolitizaltta, ha valamilyen mo-
don veszélybe kerll.* Egy éppen tizenot éves lany ezért kényszeril koratol szokat-
lan modon erre is reflektalni, a kamaszkorbol adodo természetes Onreflexiokon tal.

A szoros olvasas tapasztalata tehat azzal egészitheti ki a ,tavoli” olvasas axio-
majat, hogy Anne Frank mint emlékezethely immar nemcsak a holokauszt trauma-
janak kezdeti tudatosulasaban jatszik fontos szerepet, hanem legalabb ennyire je-
lentGs segitség lehetne a mai menekiltek, kirekesztettek és kitelepitettek életta-
pasztalatainak megértésében is. Ezért semmi baj nincs azzal, ha a nyugattdl na-
gyon eltéré orszagokban vagy kultarakban tortént kirekesztések aldozatai Anne
Frankkal azonositjadk magukat, hiszen 6k csak lathatova és érhetévé szeretnék ten-
ni a szenvedéseiket az egész vilag el6tt. Ha azonban ezek az identifikaciok valoja-
ban manipulaciok és tovabbi kirekesztéseket készitenek eld, azt nem kellene (sz6
nélkiD hagyni. Anne Frank ikonjanak globalis népszertisége ismeretében ez ko-
rantsem lesz konnyd feladat.
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LENART TAMAS

Traumatestek

A TRAUMA ES A HALAL ELBESZELHETOSEGE: JEAN AMERY ES NADAS PETER

Kaja Silverman emlékezetes tanulmanyaban kisérel meg kezdeni valamit Rainer
Werner Fassbinder filmjeinek kilonos vilagaval, méghozza lacani terminologia se-
gitségével. Az értelmezés kozéppontjaban a tekintet” fogalma all, amely, érvel a
tanulmany, Fassbinder filmjeiben majd’ mindig a nézé és a latvany” kozé ékels-
dik, kulonféle médokon és technikakkal tori meg a mozgodképi reprezentacid at-
tetszGségének és ezaltal a bemutatott figurak pszichikai egységének illazidjat.! Az
argumentacio egy pontjan a szerzond leszogezi: ,Legalabb két tovabbi Fassbinder-
film is azt sugallja, hogy jovahagyo tekintet nélkiil legalabb annyira lehetetlen
meghalni, mint identitasra szert tenni.”* A kiemelt mondat fokozast rejt: Fassbinder
filmjeiben még meghalni sem lehet a masik tekintete nélktl; a halal intimitasa, a
,sajat halal” sziikséglete kiélezi a ,magany”, az egyes ember egyediillétének lehe-
tGségét, illetve, amint azt példaul a Fassbinder-filmrészletek sugalljak, lehetetlensé-
gét. Elhagyva a fassbinderi filmpoétikat — amely egyébként 6nmaga szinpadiassa-
gdra valo ramutatassal keretezi a Silverman 4ltal emlitett jeleneteket —, a kovetke-
zG8kben olyan szovegekrdl lesz sz0, amelyek éppen a halal vagy mas, jelleglikben
és jelentGségiitkben hasonld, traumatikus élmények kozvetitésével kisérleteznek,
azaz éppen az el6bb széba hozott legteljesebb intimitasrél probalnak tantskodni,
agy, hogy a tantsagtétel szikségszerl kudarca az egyén egységének hasadasaban
olt testet, sz6 szerint, vagyis az elbesz€l6i identitas egységének felbomlasa testta-
pasztalatként jelenik meg. MasfelSl kozelitve, a test megtapasztalasanak elkertilhe-
tetlensége nem, vagy nem Kkizardlag a ,hGs’-nak a ,szellem” anyagtalansigaval
szembeni materialitasabol eredeztethets, hanem a kozvetlen atélés és a kozolhe-
t6ség kozott megnyild szakadék, valamiféle trauma” lenyomataként jelenik meg.
Jean Améry talan legismertebb szovege, A kinvallatds cimQ esszé, amely is-
mertségét éppen a tanGsagtétel kozvetlen Gszinteségének, autenticitdsanak, erejé-
nek koszonheti, amellyel a szerzé sajat élményeirdl, a Gestapo altal elkovetett kin-
vallatasrol beszamol. Kozelebbrdl vizsgalva az esszé mégis minden {zében trauma-
szovegként leplezi le magat, amely a legkiilonfélébb retorikai eszkdzokkel éppen
a tényleges targyanak, a kinvallatasnak a leirasat halogatja, kertlgeti, tagadja — a
tantsagtétel ebben a visszavonasban, beismert kudarcban kap format.> Améry is-
mételten az olvasod elnézését kéri, a megfogalmazas nehézségeirsl beszél, kiilonfeé-
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