
ba költöző, zsidó származású „derék fotográfus ember” (Ignotus) sajátos vonzódá
sa a (nagyvárosi) művészek miliőjéhez (Székely nemcsak Ady, hanem más kortárs 
írók és festők társaságát is kereste). Nem beszélve arról, hogy munkáinak nehezen 
vitatható artisztikuma mellett Székely e kulturális érdeklődése valamiképpen szak
májának elismertségét, a fotográfia művészetként való elfogadásának ügyét is szol
gálta.

Ha tehát nem becsüljük le a filológiai igényű ikonográfia által felszínre hozott 
ismereteket, a kor fényképezési szokásai mellett egy társadalom- és kultúratudo- 
mányilag beágyazott irodalomfelfogáshoz is közelebb juthatunk, amely a kánont 
nem csupán téren és időn kívül álló szövegek egyre bővülő halmazának, hanem 
egy önmaga alapjait, önmaga intézményi feltételeit is folyamatosan alakító rend
szernek láttatja, amely állandó kölcsönhatásokon keresztül épül be egyrészről a 
különféle mediális reprezentációk, másrészről a társadalmi viszonyok hierarchiájá
ba. E. Csorba Csilla reprezentatív Ady-fényképalbuma tehát úgy méltó folytatása 
az Ady-kultusz tekintélyes hagyományának, hogy éppen e tradíció kialakulásának 
körülményeit, korban adott lehetőségeit vizsgálja. Mintha e kettősséget jelenítené 
meg a kötetet záró két (pontosabban három) fotográfia is (228kk.). A képek Sző- 
nyi Lajos Ady halottas ágyánál készült felvételének különböző nagyításai; a 104. 
sorszámú képen a halott költőt látjuk, a 104/A. képen külön kinagyítva az arc, a 
„halotti maszk”, a vonások a kor fotográfiai szokásainak megfelelően szobor (vagy 
festmény-)szerűen tisztára, egyenletesre retusálva. A 103- sorszámú kép tágabb ki
vágásán látjuk a halott mellett álló nővéreket és a vázlatfüzete fölé görnyedő Ko
ber Leó festőművészt is: ez a felvétel immár nem a halott portréját, sokkal inkább 
e portré megalkotását rögzítette. (Petőfi Irodalmi Múzeum)

LÉNÁRT TAMÁS

Anthología
ONDER CSABA: ILLETLEN MEGJEGYZÉSEK

Onder Csaba első, doktori disszertációjából kinőtt A klasszika virágai (anthología 
-  praetexta -  narratíva) című kötete, ez a „piknikektől” tarka munka is hordoz 
már mindent, ami szerzőjét a mai napig jellemzi. Bátor, pofátlan, meghökkentő, 
üdítő, idegesítő, pontos, elmélyült, léha, vidor, ironikus, durván komoly. Ezek a 
jelzők általában lektűrök recenzeálására használatosak rosszabb helyeken, most 
mégis működnek. A róla való beszéd ugyanis ugyanúgy alkalmas határsértő gesz
tusokra, ahogy határsértő maga a mindenkori Onder-szöveg is, melyek összessége 
már régen markáns arcot adott ennek a szemüveges embernek. Egy dolog mélye 
sok minden lehet, a „lényegek” viszont esetünkben jól láthatók, bár az arc Kazin- 
czytól kezdve Darwinon át mindenkivel játszik, így gyanítom velem is. Úgy tetszik, 
Onder Csaba szemében és nyelvében sűrűsödik az igazság.



Ez a nyíregyházi irodalmár egy olyan korszakban lett nagykom, amikor a deb
receni egyetemen a világ diskurzív volt, a múlt csak interpretációkban létezett, a 
jelentés pedig szövegolvasatokban konkretizálódott. Olyan ügyekbe ártotta bele 
magát, amelyekben nagy kérdés volt, hogy az egyén a nálánál reménytelenül ha
talmasabb rendszereknek miképpen alávetettje, részrendszereinek milyen mérték
ben birtokosa, a beszédrendek szőttese miféle mintázatot engedélyez neki. Azt ak
koriban sokan sejtették, hogy a probléma nyitja nagyjában egészében a mindent 
körbevevő nyelvi gyakorlat vizsgálata (mert azt is tartották, hogy a világ a nyelv
ben artikulálódik), a megvalósítás hogyanja azonban szóródott vélekedésekben, 
praxisokban -  mert a módszertani sokszínűség, nemcsak Debrecenben, jó. Onder 
két nagy és kedves referenciája Genetten kívül, úgy tűnik, Foucault és Derrida lett. 
Gondolkodása szabaddá vált olyan belátásokra, hogy nincs semmi személyessé
günkön kívül, minden stabilitás csak referenciális/retorikus egyezség, nyelvjáték, 
amely egy másik nyelvjátékot takar. Hogy a káoszba, rianásszerűen vagy szép ele
gánsan, a diskurzusok hada visz olyasféle önkényes rendet, amely centrumát vesz
tett, szakadatlan értelmezés kérdése. Hogy az értelem jelölőket szembesít jelöltek
kel, így teremtődik az egymásravonatkoztatás látszata. Hogy érdemes az írás rej- 
tettsége és a kimondott jelölők sora között valamilyen stratégiai kapcsolatot felté
telezni, bár ez az egész nagyon nehéz ügy. Onder Csaba tehát alapos iskolát ka
pott egyetemétől, annak filozófia és magyar szakán egyaránt. Mindezt alapnak te
kintem, mert úgy gondolom, erre épültek az Illetlen megjegyzések című legújabb 
kötetének tanulmányai is; mindezen belül helyez el olyan kulcsokat, amelyek hoz
zá  segítenek.

Az Illetlen megjegyzések egyik legfontosabb olvasási kulcsa az irodalomtudo
mány alapvetően narratív minőségének reflektálása. A szerző hol azt hangsúlyoz
za, hogy nem tesz egyebet, mint hogy az események felidézésére alkalmas számos 
elbeszélés közül egyet megalkot (11.), hol azt, hogy egy adott látószög elbeszélé
sére kerül a továbbiakban sor (162.). A narratívum mint eseményekről történő be
számoló kitüntetése a klasszikus magyar irodalommal foglalkozó szakma körében 
egyre elterjedtebb, ilyesféle tudatos alkalmazása azonban ritka. Bár Hardy már ré
gen kifejtette, hogy narratívumokban álmodunk és emlékezünk, remélünk és kriti
zálunk, Barthes pedig, hogy a narratívum ott van minden mítoszban és beszélge
tésben, táncban és ónüveg ablakon, ez a belátás mégis nagy bonyodalmat tud 
okozni egy ezredfordulós (irodalom)tudományos beszédmódban is. Bruner szin
tén nem mai elméletében két tapasztalatszervező megismerési módot különít el, 
mely különféle valóságokat képez. Az egyik a logikai-tudományos mód, mely fo
galmi alapú, formális logikai algoritmusokkal dolgozva az érvelés, a magyarázat, a 
leírás metódusa, pápa pedig az elbeszélésnek a módja, mely humán érdekeltségű 
szándékokat és tetteket vizsgál, az élethűséggel igazolja magát, és a tudományos 
igazság helyett a valószerűség létrehozására törekedik. A gond abból adódik, hogy 
egy normatívnak tartott irodalom tudományos szövegben, változó arányban bár, de 
mindkét mód használata szükséges, hiszen mindig helyet kér a formális-univerzá
lis, illetve az aktualizált-konkrét igazságfeltételek okozatisága is. Ez a mixtúra-jel
leg időben váltakozó szakmai megítéltetésben részesül, a megtűrt, a lefojtott, vagy 123



éppen a kihangosított változatok megvalósulásaiig. Utóbbi lehetőséghez nyúlt 
mostanság például Borbély Szilárd, aki legutóbbi tanulmánykötetének alapkon
cepcióját építette arra az értelmezői távlatra, mely szerint egy irodalomtörténeti 
történet kritikus vizsgálata megkerülhetetlenül egy másik történet megalkotását 
eredményezi, a tudományos tárgyilagosságra törekvést mindig legyőzvén a törté
netmondás szelleme. A történetmondás narratív eszközeivel, narratív mintákkal 
dolgozik Onder Csaba is, méghozzá úgy, hogy nem álcázza, hanem, sokszor igen 
szubverzíven, kifejezetté teszi őket.

A kötet másik kulcsa a rekonstrukció eszméjéhez való viszonya. Ez az el
múlt bő tíz év magyar egén újra felragyogtatott, viharaiban megtépázott fogalom/ 
eszmény/casus belli tökéletes darázsfészeknek bizonyult. Onder Csaba olyan re
konstrukcióban hisz eddigi munkái alapján, amely nem rest megkonstruálni egy 
egykorvolt olvasási kontextust (15.). Szívesen használja a nyomozó metaforikáját, 
a nyomolvasás műfaji megjelenüléseit, ezt mindazonáltal úgy teszi, hogy tudja: egy 
valamikori nyelvi alakzat soha nem a maga eredetiségében tárul elénk, hanem a 
befogadás és az értelmezés nyelv általi közvetítettségében (53.). Greenblatt azon 
elve idéződik fel itt többek között, mely azt vallja, minden egyes (re)konstrukció 
saját, ideológiailag kötött érdekeltségünkből táplálkozik, és felettébb hasznos, ha 
megvan az a bizonyos metaperspektíva, amellyel saját motivációinkra, előítélete
inkre próbálunk rálátni; a szövegnyomok csak a mi hangunkon szólalnak, szólal
hatnak meg, legalábbis megengedő polifóniában a miénkkel. Ez a metapozíció a 
kötetszerzőnél már sajáttá tett és jól berendezett, olyannyira, hogy ironikus játék is 
tud kerekedni belőle (ld. Paleontológia szabadon), melyben már-már úgy fogal
maz, mint egy viktoriánus természettudós (210.).

Az imént szóba hozott irónia beleng minden Onder-írást. Ilyen-olyan mérték
ben mindenhol feltűnik, legyen szó egy angolos szövegkert megépítéséről, a fi- 
losz-éthoszról való kaján értekezésről (Tanácsok egy ifjú olvasónak), vagy éppen 
Vörösmartyról. Az előadó Nabokov működik ezekben a rétegekben, aki moso
lyogva hallgatói lelkére köti, olvassanak figyelmesen, és különös tekintettel a rész
leteket dédelgessék (103.). Onder Csaba is így fog munkához: először csak erősen 
nézi a szöveget. Figyel és aztán lecsap, mint egy jó vadász, mint Nabokov Kafka 
rovarára.

Mindezt lényegi módon fejezi ki az apokalümmenoi logoi Derrida-féle felfogá
sa, a kötet vezérgondolata. A felfedésről, feltárásról van ez ügyben szó, a leleple
zésről, mely mögött a titok rejtezik. Feltárandó dolog bármi lehet, ami rejtve van, 
olyan valami is lehet, ami egyébként soha nem mutatkozik meg, nem mondódik 
ki, ami ha föltárul is, rejtve kell maradjon, mert nem szabad, hogy magától értető
dővé váljék (114.). Az apokalipszis Derridánál mindenekelőtt kontempláció, vagy 
látás útján történő inspiráció. Aki látni akar, ellebbenteni a fátylat, annak számol
nia kell a következményekkel, felelősségével. A kötet tétje persze nem a szemé
remtest körüli titok felszámolása, bár foglalkozik annak történeti kísérleteivel (ld. 
Apokalümmenoi logoi. Káin és Ábel -  Genezis). A kötet tétje minden lehetséges 
következményével együtt a felelősségteljes feltárás, a látás inspirációja, az erős né
zés öröme. Az ilyen töltetű leleplezés mechanizmusa a kötet tizenöt írása közül124



legalább tizenháromban működik. A beavatás útja, az „illetlen” megjegyzések vége 
a titok, a müszterion látásának lehetősége, persze metaforikus értelemben, mint
egy kicsiben, lényegét tekintve; legyen szó egy dunántúli műbarlangról, nyílászá
rókról, Csokonai verssorairól vagy éppen egy Móricz-jelenetről. Ezekhez tartozik 
szorosan, amit Csobó Péter György is kiemel kísérőszövegében: Onder Csaba vál
laltan megjeleníti az értelmezés sajátos és személyes erőfeszítését. A bonyhai grot- 
ta 91 pontba szedett közelítései, az (AJ Morf című előadásának közzétett jegyzeta
nyaga a szó szoros értelmében színre viszi azt az elmélyült, küzdelmes, játékossá
gában is súlyos interpretáló teljesítményt, ahogyan a szerző nézi a szöveget. A 
kogníció külsővé tételének, ha úgy tetszik az ötlet és a kész mű közti gomolygás 
performálásának ez a szándéka, azt hiszem, Onder Csaba munkáinak mindenki 
mástól megkülönböztető védjegye, mely egyszerre identikus jelentőségű, és egy
szerre sarkall figyelemre, folytonos készenlétre. Nem is ajánlatos ezt a kötetet egy
huzamban végigolvasni. Egyrészt nem lehet (nem A Gyűrűk Ura ez), másrészt meg 
nem érdemes. Hatása ugyanúgy a szemezgető olvasásban rejlik, mint a klasszika 
virágainál.

A reflektált nyelvi-narratív közvetítettség, az irónia, az olvasás-értelmezés ale- 
atorikus telítettsége, illetőleg a filológiai, módszertani pontosság és tudatosság 
azok a kulcsmotívumok, melyek összegzőleg jellemzik Onder Csaba legújabb kö
tetét. Az írások öt csoportjának címei mind jelzik kötődésüket ehhez a távlathoz. A 
nyitó Groteszk című fejezet mint furcsaság, mint egy merészen hajlott vonalvezeté
sű betűtípus határozza meg magát, miközben Berzsenyi-, Vörösmarty- és Borbély
szövegeket elemez, olvasási szituációkat társítva hozzájuk. Az Ajtó, ablak című 
rész a térbeliesült keret adta látószögeket járja be, Onder kedves metapozíciójá- 
nak, a referencialitással való bíbelődésnek áldozva, miközben utánajár, mit látha
tott Petőfi a költői kastély ablakából, és mit is jelentenek az ajtók Kafka Átváltozá
sában. A kötet közepén helyezte el a Szemérem című fejezetet, melyben nagy sze
rep jut a fentebb már említett Derrida-koncepciónak. A Szavak és a Dolgok -  az 
egyértelmű Foucault-visszhanggal -  a kötetegészhez képest levezető jellegűek, bár 
mindkettőben vannak kiemelkedően alapos .5 leszDictátor közöttünk?" A Nek
rológ-ügy Kazinczy hatalmi stratégiájában), koncepciózus (Ortológus és neológus 
avagy a Kritika-vita), illetve áttételes (Paleontológia szabadon) szövegek is a 
könnyedebb, már inkább a folyóiratszerkesztőt idéző hangulatos írások mellett. 
Apró adalék, hogy a Nabokov és Derrida mottók sorrendje a belső fedőlapon és a 
kezdőlapon felcserélődött. Nem tudom, mennyire volt ez tudatos, de nagyon jól 
áll a kötetnek, ahogy a borító két csinos alakja is.

A könyv úgy hozza a szakmailag magas színvonalat, hogy a nézőpont állandó 
keresése, a bevett perspektívák elmozdítása (Csobó Péter György), stílusa és hu
mora által üdítően definiálja újra az irodalomtörténész hagyományos önmeghatá
rozását, az irodalomtudomány hagyományos lehetőségeit. Az a bizonyos kezde
tekben emlegetett határsértés azonban néha túlzóra sikeredik, néha sok. Lehetne a 
kötetet végre kritizálni is, hogy például a Marcipánszámy és arabeszk című dolgo
zat a többihez képest érezhetően nehézkesebb nyelvezetű, vagy hogy a Vigyázat: 
Harry Potter! egy picit túlszofisztikált, vagy éppen hogy A költői ablak című sző-



vegben a szerző, bár mindig nagyon ügyel rá, Szendrey Júlia naplójának elemzése 
közben bizony a spekulatív pszichologizálás csapdájába esik (91.), de ezek csak 
elenyésző kifogások a munka érdemeihez képest. Ami viszont érdekes, és talán 
megéri a kritikai észrevételt, Onder viszonya a nevek kérdéséhez. Bár a név prob
lémáira már csak Foucault és Genette miatt is rendkívül érzékeny, egyes pontokon 
mintha valóban „szemérmetlenné” válna. Érteni vélem, hogy az efféle megoldá
sokkal milyen onimikus (56.), mélyértelmű megkülönböztetésekre, szakmai refle
xiókra próbál a maga provokatív módján utalni, de az „Emzsé”-megoldás Móricz 
Zsigmond kapcsán mintha sok lenne, nekem a prűd olvasónak (Hangérien bjuti. 
Móricz Zsigmond: Sárarany). Nagyon kényes és képlékeny terep ez, mely egyéb
iránt reflektált is a Kritika-vitát elemző tanulmány újraközlését illető változtatások
ban.

E tanulmányában azt írja a szerző, a hatalmi harc sajátja, hogy az azt hordozó 
diskurzusok egy ponton elvesztik tulajdonképpeni tárgyukat, és az elvi meggyőző
dések helyére az igazodásrend kényszere lép (186.). Úgy gondolom, nem csak a 
hatalmi történések velejárója a diskurzív igazodás jelensége, hanem bármiféle cso
portos lét alapjellemzője, még ha nem is jár a személyes elvi meggyőződések 
olyasfajta társas behelyettesítésével, mint egy polemikus folyamatban. Metanyel- 
vek, hozzátartozó világlátások intézményekre, műhelyekre, akár régiókra jellemző 
kanalizálódása természetszerűleg a legtöbb rokon szakmában is megfigyelhető. 
Ami viszont mindettől függetlenül kijelenthető, hogy Onder Csaba olyan sajátos 
hangot, pozíciót és teret alakított ki magának, ami mindenféle alakulásoktól füg
getlenül megkülönbözteti őt másoktól, mások hangjaitól és pozícióitól úgy, hogy 
közben az együttműködés vezeti, nem a szembenállás, bár állásfoglalása mindig 
konkrét és kifejezett. Egy régebbi recenziómban A bonyhai grotta című tanulmá
nya kapcsán azt írtam, hogy a mindig egyéni stílusú Onder Csaba e szövegét is 
egyfajta sajátos, ironikus-önreflexív szövegszerveződés jellemzi, a dekonstrukció 
„hagyatékának”, világalkotó beszédmódjának, ál-asszociatív retorikai logikájának 
működtetésével. Mindeközben pedig -  veszélyes játékot űzve -  a hazai irodalom
történet-írás kreatív, formailag is invenciózus, felszabadultabb vonulatainak leg
jobb hagyományait folytatja, gazdagítja. Utólag mondta, nagyon érdekelné, mit is 
értettem „veszélyes játékon”. Hadd válaszoljak itt és most az ő nyelvén: Hm. (29, 
30.).

Egy szakmailag kiadós évfordulós rendezvény estéjén Onder Csaba azt is 
mondta nekem -  miközben éhesen sós chipset aprított instant levesbe -, hogy volt 
egy lélektani pont, amikor tudta, össze kell állítania ezt az első tanulmánykötetét. 
Azon nyomban fel is vázolta magának egy cetlire az egész kötetkompozíciót. Egy 
ilyen kiadvány mindig nagy téttel bír, azt hiszem. A szerző önmaga, munkái az új- 
raolvasás ítélőszéke elé kerülnek, megmérettetnek, aztán mehet tovább a munka, 
de már távolról sem ugyanúgy. A dolog reprezentatív, 1995-től kezdődően az ed
digi szakmai életút termésének bemutatása. Nem teljes, hiszen, bár biztos volt va
lami oka, kiemelkedő Berzsenyi-tanulmányát a Matúra Klasszikusok sorozat általa 
szerkesztett részéből például kihagyta. Mindemellett teljesnek hat, koherens múl
tat és a jövőre való nyitottságot feltételezve. A nyitottság pedig nagyon kell, hiszen



csak ezáltal képzelhető el újraolvasás, illetlenkedés. A bezárkózó elhallgatástól 
azonban nem is igen kell félteni a szerzőt, hiszen olyan szakember, akinek -  mint 
ahogy azt egy szegedi vándorkonferencián említette -  daimónja van. A daimón 
pedig mindig inspirál. Inspiráljon is, hiszen csak az ég tudja, Onder Csaba leírta-e 
már életének „első mondatát” (229-231.). (Ráció)
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