TARTALOWM

Szépirodalom

3 CSEHY ZOLTAN verse: [Emlékszem, H. Z. azt mondta, nem lehet]

4 GRECSO KRISZTIAN versei: Sajat nyomok; Tanulni kell; Régi dnarckép

7 BEREMENYI GEZA:Els6 két versem (regényrészlet)

18 MARKO BELA versei: Fekete-fehér; Szanalom; Hatalom

21 VISKY ANDRAS versei: Ugyanaz a k&; Vegyesparos; Kérbe; Féliegyzések
Andreanak a kertrél

23 BODECS LASZLO versei: Szerda, didhéj; Virdgvasarnap masnapja, reggel

26  KISS NOEMI: Hamburger [novella)

29 ACZEL GEZA versei: [Szino)lira [aresés; argd; argumentum]

30 FEKETE VINCE versei: Nem van sehol; Letarolt kulturak

31 NAGYPAL ISTVAN verse: Stand Up Tragedy

34 CSERNA-SZABO ANDRAS:Kedd [novella)

38 LESI ZOLTAN: Petriland helyreallitasa (kisproza)

39 NADASDY ADAM verse: Petri Gydrgyhoz

Portre

40 PERL [PETRI] GYORGY versei: Sulytalan élet; Hodsag 1943;
Ovidius haldla; Hideg 6sz

44 VARADY SZABOLCS: Perl Gyodrgy versei mellé

49 GYORGY PETER: Nincs mit keresnink itt tovabb (A Petri-paradigma)

68 KULCSAR-SZABO ZOLTAN: ,Tulhaldltam életem” (Petri Gyorgy:
Osszegylijtott versek, szerk. Varady Szabolcs)

76  VALASTYAN TAMAS: Akéltészet margoi (A Petri-versek paratextudlis
rétegeirol)

Szemle

84 FEKETE RICHARD: Etika és életrajz — techné és indulat: de mennyire?
(Varady Szabolcs: De mennyire)

89 NYERGES GABOR ADAM: Prézaikérdések (Orban Otté: Barbarus utazasai.
Utirajzok, rejtett miikddés. Esszék, cikkek, kisprozak [Orban Ottd dsszegyijtott
prozai munkai 1-11.])

95 PINTER KITTI: Corps morcelé (Buda Ferenc: J&n a jovo)

98 SZEMAN KRISZTINA:,Diszkrét félhomalyban” (Nadasdy Adam: J&l lathatdan
l6gok itt)

101 MEKIS D. JANOS: Szintetikus avantgard (Mohacsi Balazs: hungdria Ut, hazafelé
[lassuvaros kidltvany])

108 MAJOR AGNES: Levelem levél irisz koszorujabdl” (,lathatatlan selyemsal

a szdmon™ Nemes Nagy Agnes és Lengyel Balzs leveleibdl. Osszegyjtotte,
S. a. r. Buda Attila, Pataky Adrienn, Tskés Anna]



Szeman Krisztina

,Diszkrét felhomalyban”

NADASDY ADAM: J&! lsthatdan I6gok itt
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Nadasdy Adam uj kotete kitarulkozas. Olyan gyénas, melyben szinte nyoma sincs
blnbanatnak, és olyan vallomas, amely messze kerdli a patoszt. Amennyire kdzel jén
hozzank, udvariasan legalabb annyira tavol is marad, mélységbdl és kbnnyedségbdl,
személyességbdl és dnirénidbodl egyszerre épitkezik. Ugy meztelenedik le eléttink
egy nagy élet sebekkel teli résztvevdje, hogy kdzben egyszer sem kell szégyenldsen
elforditanunk a tekintetlinket.

A beszéld zavarodott lelkidllapota egyszerre foglalodik bele az egyes szdve-
gekbe és magyarazza ezeken keresztlil a megiras indokoltsagat. A lirai én zaklatott,
mind a multja ,minden ok nélkll zokogni kezdtem” — A bohdcot nem bantjak], mind
ajovoje (,Bele fogok dogleni” — Az igazi Mark-valtozat) nyomasztd képet fest, néhol
pedig mar az érilethez és gyotrd latomasokhoz kdzelit: ,6rilet / gombolja magat
ki-be a fejemben”, ,penészes, sétét torkok nyelnek engem” [Munkatertlet). Az éjszaka
sem jelent szamara kibuvot, az dlom az éber allapot szérnylségeit szimbolumokon
keresztll tikrozi vissza: ,|angolnak vaspalotak / s jajgatva szaggat egy rossz heged(”
(Derék Gulliver).

Mindezek oka a kétetben szinte latleletszerlien megmutatkozik: a kdtetlen, cik-
lusokba nem rendezett sz&veghalmaz kavalkadjaban szabadon bukkan fel egy-egy
(gyakran traumatikus) emlékkép, nyugtalanitd gondolat. Az alaptapasztalat szerint
eqgy jovékép nélkdli, kiabrandult vilag kinal kontextust, mely féleg az Ady halalanak
100. évfordulgjara irt versben fogalmazodik meg: ,Manapsag mar a régit, az ezlistot
szeretjuk. / Amikor te kerengtél, torni-zizni mentél, / még volt j6vo” (Adyhoz 2019).
Az én a belsé gondjaira mégis javarészt ebbdl a vildagbal, kivilrdl var megoldast,
részben kilsé tandcsok, Utmutatasok, felelésdk szerint: ,ugy hallgatom / a vélemé-
nyUket, durcas elismeréssel, / hogy francba, megint igazuk lehet” (Minden cafat az
enyém). Masrészt, ami még fontosabb, feloldozasat reméli ettél a kdzegtdl. A masok
elétti feltarulkozas, meztelenség, valamint az én ebben valo folytonos elbizonytala-
nodasa hullamzo jatékot general, a kdzbeékelt vallomasokkal, torténetfoszlanyokkal
kiegészitve egy egészen sajatos kdtetdinamikat teremt.

A masok elétti kitarulkozas tehat hol elkerllhetetlen — ,,Mégis muszaj volt, mert
félrobbanok, / ha a ruhdmban benne maradok” (Nagy elény a meztelenség) —, hol
Iényegtelen mozzanat: ,nem kérdezem, mit akarnak ezek, / magamnak, rolam szol-
nak a sztorik” (Egy fiokban), hirtelen mintha nem is masnak, hanem kizardlag sajat
maganak tartozna a vallomasokkal. Az egyik szévegben azt allitja, hogy ,nagy elény
a meztelenséq”, de a felsorolt okok mégis banalisak (,a zsebtolvaj csak néz és tehe-
tetlen, / az ingedre nem csdppen ra a zsir” — Nagy elény a meztelenség), valamint
a lemeztelenedés utan is valtozatlanul ,gyllhetnek a kbnnyek az 6ledben”. Az almok
tovabbra is besziremkednek, Ujbdl elbizonytalanitva a kitarulkozas mibenlétét: ,almo-
dott olyat, hogy nincs rajta ruha, / ez félelmetes volt, de szerencsére adlom” (Onként
és dalolva), megint mashol pedig mint sziikségszerliség nyer értelmet a vallomas:
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,S0se hittem, / hogy ennyit kell kdzszemlére kitenni.” (Nagy elény a meztelenség).
A kdzszemlére kitenni” kifejezés azonban negativ konnotaciot is hordozhat (hasonldan
kétértelmU a kotetcim is: a ,logok itt” kifejezés az akasztott ember képét is felidézheti).
Folyamatos a klzdelem tehat a feltarulkozas és a rejtve maradas szandéka kdzott,
az elébbi dilemmajat talan igy foglalhatnank éssze: ,Miért is lenne érdekes? Ki ez?”
(Padlizsan). A beszéld ugy viszonyul tehat a személyes, vallomasos lirdhoz, mint
giccshez, mellyel nem élhet, és ami masok szamara szikségszerlden érdektelen,
viszont a sajat lelkidllapota szinte megkdveteli ezt a beszédmadot. igy vethet le
az énrél minden rarakodott réteget, hogy csupan a lecsupaszitott ember maradjon,
igy jutva el a rejtett, a sajat feltarasahoz, kimondasahoz. Az egyik szévegben Arany
Janos idézédik meg, itt kristalyosodik ki talan legélesebben az eddig vazolt dilemma:
~hattal allni mindig, diszkrét félhomalyban, / ezt tanultam téled. Mégis fénybe alltam.
/ Most, arva énekem, mivagy te? A szégyen, / 6nzd dnarcképem, szellézés-igényem.
/ Ruhdmat lehtiztam, lenylztam a bérém. / Tarts vissza, szorits le, nehezékem, 6rom”
(liedt zavarban felkapott lepel — Arany Janoshoz).

A ,meztelenség” tehat masok felé mutatott allapot, masoktol vart &nigazolas
és belsé gyogyulds, mely ugyanakkor latvanyossag, kiszolgaltatottsag is, igy ter-
mészeténél fogva nem lehet része a csendes magany, a befelé figyeld elmélyulés.
Az én nem elégszik meg az 6nmaga lelkében t6rténd szamadassal, kdzléssé formalja
azt a feldolgozas feltételeként a hallgatosagnak, olvasokdzdnségnek, ennek lesz
tulajdonképpen végeredménye, produktuma a kdtet. Azonban maga a ,vetkdzés
a kinos” (Nagy elény a meztelenség), az iras folyamata ennek mintajara fajdalmas
tevékenység: emlékek, sebek feltépése. Az &szinteség azonban végérvényesen
minden folétt all: ,alig van szebb szd szerintem, / mint az észinteség” (Volt érték-
rendje]. Késébb azonban ezt olvashatjuk: ,&szinte lesz majd minden szavam. / Na
ez se sikerilt” (Ugyhogy tovébb gondolitam). (Erdekesen arnyalja ez a megallapitas
a kétet alaphangjat is, melynek egyik elsédleges érdeme épp a hitelesség, az igényes
és visszafogott vallomasossag: ,Nincs patosz, nincs sértd, nagy vereség”, Ugyhogy
tovabb gondoltam).

Ennek a hullamzo attitidnek a bemutatasa utan az egyik fé kérdés az lehet
tehat, hogy ha végso6 soron a beszéld ad is és nem is a kilvilag vélemeényére, illetve
a masok elétti meztelenség sem okvetlenl kifizetédd dolog: mégis, mi indokolja
ezt a vallomasfolyamot? Nem egyértelmUen, am mindkét kérdésre feltételezhetlink
valaszt a kdtet alapjan. Elsé kdrben a beszéld és kdrnyezete viszonyat targyalva latjuk,
hogy az én és a tdbmeg szembenallasa tdbbszor kifejezésre jut, azonban ez a pozicio is
tdbbnyire kettds természetd. A lirai én egész életét végigkodvette a magany: ,Egyeddl
volt mindig, mérhetetlen” (Beilleszkedési nehézségek], ,De inkdbb nem beszéltem
senkivel, / bennem maradt.” (Hogyhogy nem fajt nekik?], mindazonaltal mintha
Iépéseket tenne és nyitni probalna masok felé: ,Pazar / butordarab, de mutassunk
lemondast. / Helyette ember kéne szerepeljen. / EImélazik, hogy milyet is szeretne”
(Korhadva alini]. A markans elklldnbdzddés helyett tehat emberkdzpontubb életre
vagyik, amely utat szikségképpen nyomon kdvet a kevélységgel vald leszamolas
is. Személyisége részének tartja a gégot: ,blineink kdzt gég is szerepel” (Epitkezés,
labatlankodds), tovabba egy fészekszerl helyre érkezve is csak ,félényesen korlinéz”
(Nem is magatol érkezett). Az Onismereti slager cim(i széveg pedig mar a pokolban
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jatszodik, ahol az én a kulonbdzd bldnei kdzal épp egyet nem emlit: ,Himmognek
a karhozottak: »Mit nem tettél, elsoroltad. / De tan azért vart a mélység, mert kima-
radt a kevélység»”. Talan itt ragadhaté meg énmaga masok elé vetésének igénye
is: valaminek a jovatételében, egy dGnmagat masok félé emeld ember belatasaiban.
A térpe motivum is ezt &rnyalja: ,En jél érzem magam a padld kdzelében, / mert tor-
pe vagyok, meghtizom magam” (Edes gondok &lén). A kevély és a padlédn dGnmagat
meghuzoé ember képe a legtdbb helyen kizarna egymast, Nadasdy kdtetében mégis
valami inherens természetességgel férnek meg egymas mellett.

Térjlnk vissza a masik kérdéshez: mi indokolja a beszélé szamara ezt a sokszor
fajdalmas, megalazo kitarulkozast? Egyaltalan: miért épp most és miért ennyire mélyen
zaklatott? Talan mindenekel6tt a tulvilagi tavlat hianya adhatja meg a valaszt. Szokatlan
és egyediistenképpel operal a kétet: Isten létét nem tagadja, de sajat maga szamara
nem lat a haldlon tul semmit: ,szerintem a haldlom utan / © nem lesz mar. Vagyis
nem lesz nekem. / Vagyis én megsz(indk, O él tovabb”, ,&én nem hiszem, hogy Isten
s énkdzdttem / a kapcesolat aztan is fennmarad.” (A testemet hatarozottan elveszi)
A Vegyen friss féldet cim( sz&veg pedig hatarozottan Isten ellen perel, egy kezdetben
artatlannak bemutatott kertészkedés igy ér véget: ,otthagytam az egészet: locsolja
Isten, vegyen / friss féldet, huzakodjon a hangyakkal &, / ha mar egyszer megterem-
tette 6ket.” Az Istennel vald kapcsolat tehat messze nem idilli — , Enrajtam csak nevet
és kerget kérbe-korbe” (Adyhoz 2019).

A beszélé a halalt sem kildndsebben tiszteli: ,A temetd attdl fliggetlendl / fontos
terep, hogy meghalt ez meg az; / az életrél szol ez is” (Ugy sorakoznak a bettik). Van,
ahol mint kijarat nyer értelmet: ,cipekediink a kijarat felé” (Ugyhogy tovabb gondoitam),
szamvetésében pedig igy vall a gyaszhoz vald viszonyarol: ,gydnyori gyasz fekete
szaga / nem volt sosem”, ,Hullott a gdéréngy, / de csak a féldszag jott, a félbevagott
/ giliszta bamulatos éledése” (Se fehér, se fekete). A haldl utani opciok is meglehe-
tésen szlkdsek: ,hogy kell szembenézni a pokollal?” (Van orvosom). Ebben a szllodk
felé tett szemrehanyasban a pokol az élet nehézségei mellett a konkrét helyszinre
is utalhat (a pokol sz¢ ilyen értelemben mar eldkerllt korabban is), a szemrehanyas
tehat egy elmaradt lelki felkészitésre is vonatkozhat, amely ahogy a beszéld egyre
idésddik, ugy valik egyre kdzelibbé és szorongatobba: ,Haldlom pillanataban — ami,
lévén hogy dreg vagyok, nem lehet nagyon messze” (Az igazi Mark-véltozat). Es
ugyan korabban mar irt arrdl, hogy a halal utan nem kovetkezik szamara folytatas,
mégis tdbbszor eljatszik a pokol képével. Mintha félne az elkarhozastodl, a blneivel
valo elszamolas masok felé ilyen értelemben gyonas, megtisztulasvagy. Még ha Isten
nem is érhetd el, a pokol elkerlilése érdekében mégiscsak tenni latszik.

Istent és az ént mindazonaltal mégis dsszekapcsolja valami, mindkettére mint
fényre térténik utalas: Isten ,Megdregedett. / De még mindig vilagit ott messze
valami” (Adyhoz 2019). A fénymotivum késébb is visszakdszon, immar Isten nélkdl:
~Elengedek mindent, a fényeket: / ki kell derlinie, hogy odabent, / énbennem van-e
elég fényanyag” (Hdtlenségeim jelélil). Az anyagi dolgok elhagyasa tehat feltétele
a belulre figyelésnek, valami megtalalasanak odabent: ,Gyorsabban kider(l, ha nincs
lakas, / ha nincs féld, nincs viz, nincs 16tuszlevél”. A [6tuszlevél képén érdemes kicsit
eltdprengeni. A l16tusz a lelki és szellemi ébredésre vald vagyat is jelképezheti, itt
azonban a lotusz elutasitasa térténik, mintha minden felsébb szellemi segitség és
utmutatas neélkdl akarna véghezvinni elképzelését. Késébb tovabba ezt olvashatjuk:
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Jotuszlevélen térpe kiszkoddik”. Mig tehat Buddha nyitott [6tuszviragon Ul, itt egy
térpe kaszkoddik Iotuszlevélen. Mintha az én tudatdban lenne annak, hogy csak kertil-
geti a megoldast, a traumak kifecsegése [,nem kell mindent szétfecsegni” — Kozlési
vagy), valamint a ,csak sebességben (zhetd” (Vizisi) lét, mind a lelassuld, csendes
onvizsgalat ellen is szol. Az én a teljességtdl tehat messze van, ,minden cafat” az 6vé,
épp csak a dolgok teljességben, egyszerlségben rejlé folényéhez nem fér hozza
(,az egyszerlség ott incselkedik” — Ott incselkedik). Mintha sejtené, hogy ott, ahol
a létusznak létjogosultsaga van, ott az igazsag kimondhatatlan és egyszeru.

Az élet viszontagsagai ellen azonban van még egy tartalék kibuvdja: ,Ezeken
csak a szerelem segit.” (A reggeli). Am a szerelem sem lehet teljesen kitt, kilénbdzd
szerelmek felvillantott képei sokszor t&ébb szomorusaggal jarnak, mint megvaltassal:
A buszon jottem rd: ez szerelem. / Meg is kapaszkodtam. Rossz vége lesz” (Megy-
gyulladt a gyujtdzsindr). Az eqyik vers Jozsef Attila Oddjanak mellékdalat idézi meg,
amely jol jelzi a ,megyek utanad™-tipusu szerelem tarthatatlansagat is: ,Megyek utana,
magamat térém, / megyek, jo szarazra tortlkdzoém. / Megyek utana, minden utca
keskeny, / megyek és kdzben elkopik a testem” (Minden utca keskeny). A szeretett
fél tavolsaga legaldbb annyira sebeket ejthet, mint amennyire menedéket jelent:
.Sebez, ha elmegy, gyodgyit, ha megjoén” (Az igazi Mark-valtozat). llyen szempontbol
itt is inkabb vallomasokrol van sz6, ami a homoszexualitassal valo szembeslléssel
a szerelem alapvetd nehézségeit még tovabb mélyiti: ,Voltam szerelmes egyszer
gimiben. / Csak sirtam rémiulten harom napig. / Hogy mi van itt. Hogy el van ez ba-
szodva.”, ,Szerettem ndket, szépen, keveset. / Sosem gyulladt meg a gyujtozsinor.”
Am végsé soron a pokol mellé mégis befér egy masik tulvilagi tavlat is, a jelenkori
szerelemrdl ugyanis ekképp ir: ,6 6rokké az enyém lesz” (Az igazi Mark-valtozat).

A Jol lathatoan Iogok itt tehat nyiltan beszél barmirdl, anélkal, hogy meg lenne
gy6zédve mindennek létjogosultsagarol. Mégis megteszi: gyonas-e ez a pokollal
valo, meg nem tanult szembenézés elétt? Onterdpias kisérlet az élet buktatoinak
feldolgozasara? Vagy csak szamvetés az élettel egy kései kdtetben? A valasz nem
egyszerl, de egy biztos: az én egy sulyos darabjat tarja fel magabdl. Egy olyan da-
rabot, mely altal sajat magunkhoz is kdzelebb kerdlhettink. (Magvetd]

Mekis D. Janos

Szintetikus avantgard

MOHACSI BALAZS: HUNGARIA UT, HAZAFELE [LASSUVAROS-KIALTVANY]

Visszautak az avantgardba? Ugy latszik. Mohdcsi Balazs verskotetének cime dhatatla-
nul is allegorikus, a ,kidltvany” mufaj pedig vildgossa teszi, merre is tekintlink, merre
tartunk. A kényv teli van avantgard gesztusokkal: szokincsében sok az expresszionista
és dadaista elem, gyakran emlegeti Kassak Lajost, és hadat (zen a nagy kezd6be-
tlknek. Tehat avantgard kotet.

Mégsem ilyen egyszer( a dolog. Az avantgard a jovébe néz, a retro-avant-
gard a multba, az elmult jdvébe réved. Am a hungdria Ut, hazafelé jelen idejd kdnyv.
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