
Egy olvasás története -  
egy történet olvasása
KULCSÁR-SZABÓ ZOLTÁN: TÜKÖRSZÍNJÁTÉKA AGYADNAK

Aligha érte váratlanul a Kulcsár-Szabó Zoltán munkásságát jól ismerőket a Szabó 
Lőrincről szóló új tanulmánykötet megjelenése. Az elmúlt másfél évtizedben foly­
tatott kutatások letisztázása, összerendezése éppoly magától értetődő pillanata egy 
szisztematikus vizsgálódásnak, mint amilyen világos érdeke egyszersmind a szak­
mai nyilvánosságnak az elvégzett munkát a fontosságához illő intézményes kere­
tek közé beilleszteni. Az elmúlt éveket tekintve kétségkívül kevés példán válhat 
jobban szemlélhetővé, hogy a korábbi folyóirat- és kötetközlésekből jól vagy 
kevésbé ismert tanulmányok gyűjteményes kiadását adott esetben nem pusztán a 
könnyebb hozzáférhetőség vagy a puszta rekollekció szándéka vezérli. Minden 
bizonnyal még a legtájékozottabb kutatók számára is főleg most, a kötetmegjele­
nés után válhatnak egészében láthatóvá Kulcsár-Szabó Zoltán elméleti kérdések­
kel és líratörténeti fejleményekkel egyaránt körültekintően exponált Szabó Lőrinc- 
kutatásának hozadékai (ahogy erre különben maga a szerző is utal előszavában). 
Ezek persze -  már csak a kötet felépítéséből adódóan is -  kevésbé kézenfekvő, 
pontosabban kevésbé előtérbe tolakvó módon, ám annál sokrétűbb lehetőségeket 
kínálva rendezhetik át az irodalmi köztudatban rögzült Szabó Lőrinc-képet.

A tanulmányokat egyben látva a kötet legfőbb eredménye nem annyira ennek 
felülírása vagy egyfajta radikalitásra törekvő újrapozicionálása, hanem a szakiroda- 
lom figyelmes és legfőképpen alapos „kiegészítése”, mindenekelőtt a líra mediali- 
tásának, a nyelv retoricitásának különféle belátásaira, ennek folytán az életmű (új- 
ra)olvasásának újfajta kihívásaira való reflexiókkal -  mások mellett éppen e kötet 
szerzőjének következetes, inspirativ (akár más alkotókat érintő) elemzői munkái­
tól vezérelve. Innen nézve legkevésbé sem meglepő, hogy mindez nem a műfaj 
klasszikus szabályait és elvárásrendjét követő monográfia keretein belül valósul 
meg. Ezzel együtt a Tükörszínjátéka agyadnak nem nélkülözi az életmű szakaszait 
egymás viszonyrendszerében vizsgáló, így tulajdonképp a megértést segítő, rend­
szerezett pályakép-modell számos elemét sem. Persze némileg félrevezető volna 
Szabó Lőrinc munkásságának teljességre törekvő leírására következtetni a tanul­
mányok sorrendjének kronológiai mintázatot (is) követő belső logikájából. Már 
csak azért is, mert egyfajta előrehaladó fejlődési ív óhatatlanul csak utólagos olva­
sási tapasztalat eredményeképp állítható elő (ezt jól mutatják az időben előre-hátra 
utaló észrevételek a kötetben), továbbá a korszakolás eleve problematikus egy 
olyan szerző esetén, akinél „a Fény, fény fény.ő\ a Te meg a világhoz vezető út 
mindennek nevezhető, csak egyenesnek nem”. (39.) Ahogy az sem szorul ma­
gyarázatra, hogy az irodalmi művek értelmezését autoritativ módon stabilizálni 
igyekvő irodalomtörténészi metodika nemcsak a recepcióesztétika, illetve a de 
Man-i dekonstrttkció belátásait hasznosító értekező számára tűnhet illegitimnek, 
hanem -  ahogy ez A z átírás mint kritikai aktus című nagyszerű tanulmányban



meg is mutatkozik -  a vizsgálódás tárgyául választott költő életműve maga is az 
(újra)értelmezés szükségességére, ugyanakkor annak temporális kiszámíthatatlan­
ságára figyelmeztet.

Akár egy-egy korszak líratermésének, akár a Szabó Lőrinc-filológia olyan mar­
ginális területeinek vizsgálatáról van szó, mint például a Vers és valóság című ön­
kommentár helye az életműben, de említhetnénk a Vezér című versszöveg körül 
kialakult „költészettörténeti eseménnyé váló" per nem historizáló, hanem jogi fele­
lősség és poétika bonyolult összefonódását elemző Kánon és recepció című tanul­
mány számos aktuális líraelméleti kérdést érintő megállapítását, Kulcsár-Szabó Zol­
tán mindig ugyanazon módszertani elvek szerint jár el. Ennek során anélkül nyitja 
meg meggyőző alapossággal egy adott (ahogy az alcímben szerepel) „poétikai 
probléma” távlatait -  olykor a tágabb líratörténeti- vagy elméleti kontextus felvázo­
lására is ügyelve —, hogy argumentációját korábbi kérdésfelvetések cáfolatára ala­
pozná. Nem véletlen, hogy Kabdebó Lóránt külön említést nyer az Előszóban-, az 
idősebb pályatárs fél évszázadnyi munkájának vitathatatlan érdeme, hogy szöveg- 
gondozása, filológusi tevékenysége nélkül jelen kötet több tanulmánya aligha ké­
szülhetett volna el. Az is látszik ugyanakkor, hogy verselemzői gyakorlatuk lénye­
ges ponton tér el: Kabdebó egyébként nagyrészt releváns poétikai megállapításai 
mögött rendre a szerzői alak (külső) kontrollinstanciája áll, míg Kulcsár-Szabó Zol­
tán szemléletét a szövegszerveződés legkülönfélébb összefüggéseire való reflexió, 
antropológia helyett tehát hangsúlyozottan tropológia uralja. Az említett előzékeny­
ség, egy már meglévő diskurzushoz való csatlakozás mikéntje amellett, hogy meto- 
dikailag megfontolásra több mint érdemes, rendkívül gyümölcsöző is. Ugyanis máig 
számos öröklött fogalmi előfeltevésen alapuló recepciós kényszer (pl. nagyra nőtt 
individuum, ldasszicizálódás, dialogicitás vagy akár az avantgárd szerepe a korai 
lírában) nehezíti Szabó Lőrinc költészetének újraolvasását. Ezek megértése, impli­
kációinak feltárása, konstruktív továbbgondolása a kötet egyik legszimpatikusabb 
törekvése: meglévő olvasási tapasztalatok eddig nem vizsgált kontextusokban tör­
ténő újrafogalmazása, gazdagítása az életműről nyerhető legteljesebb kép kialakí­
tásához segít hozzá.

Noha a Tükörszínjátéka agyadnak valamennyi tanulmánya adott, az olvasást po­
tenciálisan vezérlő mozzanat exponálása során igyekszik feltárni egy-egy konkrét 
mű, költői korszak vagy egy azokhoz kapcsolódó poétikai jelenség releváns értel­
mezési távlatait, a kötet strukturálisan látszólag mégis két részre bontható. 
Nagyjából a könyv első felében (a Föld, Erdő, Isten kötettől a Különbé kéig) Szabó 
Lőrinc korai és érett költészetének ha nem is átfogó, de szisztematikusan építkező, 
ha úgy tetszik, a hagyományos monográfiák elveinek is megfelelő -  kutatása hoz 
új eredményeket. Persze a vizsgálódás nem abban az értelemben mutatkozik kon­
zekvensnek, hogy például a költői pálya egyik csúcsaként számon tartott Te meg a 
világ olvasata a korábbi kötetekről tett megállapítások egyfajta meghosszabbítása­
ként volna felfogható. Az 1932-es kötet individualitás-problematikáját módszere­
sen feldolgozó „Sötétben nézem magamat” belátásait ugyanakkor aligha érdemes 
elválasztani a megelőző két tanulmány tanulságaitól. A Te meg a világán az indi­
viduum önmagába zártsága mindig is a külvilág relációjában, rendre a vele folyta­
tott küzdelemben, dialógusban (vitában), de attól elszakíthatatlanul tételeződik



(lévén éppen azáltal lesz énként különböző, hogy „az individualitás minden más 
individualitásnak is a sajátja” [6l.]). Mindez pedig a recepcióban a Te meg a világ 
fényében „útkeresésnek” tartott korábbi két kötet poétikája felől válhatott egyálta­
lán kérdésessé. Szabó Lőrinc és József Attila „avantgárd korszakának” elemzésére, 
a nyelv materialitását hangsúlyozó, illetve különböző deszemantizáló eljárások 
működésének megfejtésére vállalkozó Utak az avantgárdból (mely nagyban hoz­
zájárul a fejlődéstörténeti periódusként tekintett avantgárd poétika szerepének 
strukturáltabb megértéséhez is) nem egyedül törekszik az egyes kötetek olvasásá­
nak összekapcsolására. A hang retorikája... című kötetnyitó tanulmány nem vélet­
lenül veszi szemügyre a lírai hang általi önprezentáció azon stádiumát, amely már 
a beszélő és a lírai hang romantikától örökölt önazonosságán túl, de még a Te meg 
a világot jellemző, „hang és szubjektum azonosságának elvi lehetetlenségét feltéte­
lező” (31.) poétikán innen ismerhető fel.

Kulcsár-Szabó Zoltán szerint a Föld, Erdő, Isten túlzó hangeffektusai és a Fény, 
fény, fény verseinek egyszerre dinamikus és szaggatott szintaxisa, (a tipográfia ál­
tal is jelzett, a pillanatnyiságot kiemelő) fokozott beszédszerűsége, a szónoki be­
szédhelyzet retorikájának felidézése látszólag mind sikerrel hozzák létre a megszó­
laló érzéki jelenlétének illúzióját. Az Utak az avantgárdból azonban arra is rámu­
tat, hogy a kötöttségek alól felszabadított látvány megragadhatatlansága, a néző­
pont kirögzíthetetlensége az egységesnek vélt én alakját sem hagyja érintetlenül. A 
szubjektum modernségbeli válságának tapasztalata, melyre recepciótörténeti 
konszenzus szerint a fokozatos személytelenedés felől talált válaszokat a későmo­
dernként jegyzett líra, nagyban függ annak a belátásától, hogy a szubjektum 
immár nem ragadható meg a külvilággal szemben álló, arról mintegy leválasztható 
entitásként. Az én önmegjelenítésébe ugyanis minduntalan beíródik a külső uni­
verzum azon különb(öző)sége, ami voltaképp meghatározásának feltételét alkotja. 
Az én ekképp egyszerre írható le a (test által) határolt zártság és a külvilág végte­
lenségének „megkettőződése”, az énben történő tükröződése (73.) révén az érzé- 
kileg kifejezhetetlen határtalanság fogalmaival. A „Sötétben nézem magamat” (va­
lójában már a címben jelzett paradoxonnal is) a fenti ellentmondásnak igyekszik 
utánajárni. A szerző arra kíváncsi, milyen módon mutatkozik meg a Te meg a világ 
kötetben a két pólus egymásba játszó, khiasztikus viszonya, amelyet a kettő közti 
határ viszonylagosságát éppen az énnel egyrészt azonos, másrészt pusztán külső 
formáját adó test (82.) biztosít. Mindezzel, továbbá a Különbség -  másként című jól 
ismert tanulmánnyal, benne pedig Az Egy álmai paradox képeinek retorikai olva­
satával Kulcsár-Szabó Zoltán az egyik eddigi legpontosabb interpretációval látja el 
nemcsak a Szabó Lőrinc recepció eme szakaszát, hanem a korszak individualitás 
artikulációjának jellegzetes poétikai átrendeződését érintő költészettörténeti di­
lemmáit is.

Amennyire hiányzott a szakirodalomból az én önlegitimációját küzdelemként 
színre vivő versek tétjének újragondolása, olyannyira fontos hivatkozási pont lehet 
a későbbiekben a főként az 1936-os Különbéke idegenségtapasztalatának kérdése­
it, három kitüntetett téma (utazásélmény, gyerek-felnőtt viszony és keleti bölcse­
let) poétikai távlatait elemző Utazás, gyerekek, Kelet. Az életmű eladdig kevéssé 
kutatott szakaszát vizsgáló tanulmány azért is különösen értékes és revelatív, mert



a kötet korábbi, a Te meg a világra vonatkozó megállapításait gondolja tovább, 
azok finom hangsúlyeltolódásait veszi szemügyre (egyszersmind világítja meg őket 
más szemszögből). A szerző helyesen észleli, hogy még ha a különbség a két kötet 
között leginkább tematikai (illetve retorikai) is, a legfontosabb módosulás éppen 
az idegenség természetében fedezhető föl. A szubjektum és a világ elhatárolhatat- 
lanságából, lényegi azonosságából fakadó, korábban már említett küzdelem helyé­
be, mely voltaképp a saját individuummal szembeni idegenség eredője, ezúttal a 
másik (kulturális) mássága, idegensége áll, amely -  ezt a verselemzések körülte­
kintően megmutatják -  nemritkán kimondottan határtapasztalatokon keresztül (ha­
lál, újjászületés) teszi lehetővé az én önmeghaladását. A dolgozat tehát az én egy­
fajta zártságként felfogott ismerősségét „veszélyeztető” tényezők során vet számot 
azzal, hogy az énből való menekülés vágyának (mely valójában nem mást, mint a 
rabságot termeli újra) „feldolgozása [...] itt is a »költészet« reflexiós alakzatában (és 
»költői« effektusokban: megverselésben, eufóniában) megy végbe” (149-).

A Tükörszínjátéka agyadnak második fele változatlanul kiemelt figyelmet for­
dít a Szabó Lőrinc-életmű további, sokszor recepciós szempontból kissé magára 
hagyott szakaszainak egy jól nyomon követhető értelmezői diskurzusba történő 
beléptetésére. Annyiban talán mégis eltér az itt található tanulmányok többsége a 
korábbiaktól, hogy azok ama „poétikai arculat” megrajzolásában kitűzött célhoz ta­
lán távolabbról, nagyobb kitérőket téve közelítenek. Hol egy-egy releváns, gyak­
ran gazdag előtörténettel is bíró poétikaelméleti dilemma, hol az életrajzi szerző 
alakját övező bőséges dokumentációk, illetőleg azokat érintő -  filológiailag mesz- 
szemenőkig föltárt, ám kevéssé reflektált -  kutatások összefüggéseinek feltárása 
képezi alapját az életmű újszerű megközelítésének. Legyen szó akár Szabó Lőrinc 
ellentmondásos kanonikus helyzetéről (Kánon és recepció), akár a költő fordítói 
praxisáról, ami -  kiderül a Fordítás és (ön)értelmezés című írásból -  sokkal inkább 
saját költészetfelfogásáról árulkodó értelmezői, semmint az eredeti puszta „vissza­
adására” törekvő tevékenység, Kulcsár-Szabó Zoltán minden alkalommal az adott 
diskurzus elméleti előfeltevéseinek, megfontolásainak lehető legteljesebb argu­
mentációját igyekszik adni. Különös fontosságú lehet a temporalitás mintázatát 
vizsgáló szakasz, mely nemcsak a Szabó Lőrinc kapcsán már többször is szóba ho­
zott szubjektivitás-problematika árnyaltabb artikulációjára ad alkalmat, de mint 
speciálisan irodalmi probléma (amennyiben a költői nyelv a jelerAét olyan illuzóri­
kus pillanatát rögzíti, amely túlmutat a „folyamatos keletkezés és elmúlás időbeli­
ségén” [158.]) tágabb költészettörténeti kontextusba helyezve is lényeges kérdés, 
így „az időbeliség mintái a későmodern költészetben” indokoltan egy összetett 
komparatív elemzés során keiül szóba a Kereszteződések című tanulmányban, az­
zal együtt, hogy az elioti időfelfogás részletes tárgyalása utáni Sivatagban-elemzés 
-  nem beszélve a szokatlanul szűkszavú Tücsökzene-b\dkkró\ -  minden reveláció- 
ja ellenére talán kevésbé fajsúlyos az egyfajta „előtanulmánynak” tekinthető Four 
Quartets-interpretáció tükrében. Az értekezés effajta szerkezete, persze, folyóirat­
közlésben aligha tűnne fel, jelen szövegkörnyezetbe azonban ilyen módon mintha 
nehezebben tudna szervesülni, így, érzésem szerint, némileg veszít a láttató erejé­
ből (hasonlóan a kontextualizálás vagy a kutatás eredményeinek „hozzásimítása” a 
kötet korábbi felismeréseihez tűnik kevésbé megoldottnak a lényegi változtatás



nélkül megjelent, egyébként kitűnő korai Spleen és ideál esetén). Ugyanakkor nem 
véletlen, hogy a Kereszteződéseké Tücsökzene múlt-konstrukcióját tárgyalva zárul, 
mint ahogy az emlékezés (ön)létesítő, az önmegértés feltételeként tételeződő po­
tenciálja éppen e „folyamatos keletkezés és pusztulás” (184.) médiumának, a múl­
tat mintegy újraalkotó, az elfeledettségből előhívó költői képzeletnek szentelt vagy 
legalábbis abból az irányból közelítő tanulmányban íródik majd tovább.

A két nevezetes versciklust elemző tanulmány (Lírai hang, emlékezés és fik ­
ció...') a költészet idő feletti hatalmát, illetve annak határait hivatott bemutatni. A 
dolgozat első fele egyfelől a visszaemlékezés fiktív jelenének illúzióját megtörő, a 
megszólalás és a felidézett események idejének elkülöníthetőségét elbizonytalaní- 
tó aposztrophék, kiszólások, deixisek vizsgálatára vállalkozik. Másfelől ezen túl 
leginkább arra figyel, hogyan vonatkoztatható -  a fikció szerint az emlékek soro­
zatát mintegy előhívó -  tücsökzene morajának „üzenete” magára a kötet költői 
nyelvére, illetve miként válik a líra mint médium az én életének egyfajta partitúrá- 
jává (amelynek egyszerre lesz tárgya és létrehozója a „lejegyző”). Ezzel összhang­
ban A huszonhatodik év kapcsán a szerző főleg a dialogikus szituáció két pólusá­
nak azonosíthatóságát, elválasztását kérdésessé tevő retorikai folyamatokra, fikció 
és valóság keveredésének jelzéseire figyel. Utóbbi szempont relevanciája aligha 
szórni külön magyarázatra. Költészet és élet(rajz) Vers és valóság-beli sajátos to­
vábbélése, illetőleg az énnek már eleve egyfajta kommentárjaként, „(ön)kifejezője- 
ként" tekintett vers lábjegyzetelése, különös tekintettel a költői önkommentár iro- 
dalomtörténetileg szokatlan gesztusa által keltett recepciós zavarra, nagyon is 
időszerűvé tette a vele való irodalomtudományos szembenézést -  ez a Testamen- 
talitás és önéletrajziság... című tanulmány óta nem lehet kérdés. Különösen úgy, 
hogy látható: élet és írás összefonódása Szabó Lőrinc esetén több mint pusztán 
egyfajta archiváló szándék. Az átírás mint kritikai aktus lapjain kiderül, az addigi 
életmű 1943-as újrakiadása különböző időpillanatok énjeinek párbeszédére, tehát 
nem a korábbi szemléletmód leváltására, hanem újbóli érvényesítésére, ekképp 
sokkal inkább (ön)értelmezés lezárhatatlan folyamatára utal, ami pedig aligha csak 
pusztán filológiailag lehet érdekes, hanem benne mintegy a Szabó Lőrinc-értés 
legelemibb önértelmezői alakzatát fedezhetjük fel.

Kulcsár-Szabó Zoltán, úgy tűnik, mindvégig, következetesen ennek szellemé­
ben jár el: akár egy-egy korszak egészét áttekintő, figyelemre méltóan friss, 
ötletgazdag szövegelemzéseiről, akár némely verset érintő alaposabb „mélyfúrásai­
ról” (például A z Egy álmairó\ vagy az Egy téli bodzabokorhoz című versről készí­
tett elemzéseiről) van szó, látványosan csak az adott kontextus keretei között 
igyekszik minél teljesebb képet nyújtani a szövegről vagy költői problémáról. Min­
deközben interpretációi legkevésbé sem kirekesztők, sosem lezárják az utat más 
szempontok érvényesíthetősége előtt, hanem mindig megnyitják azokat más, új 
belátásokat ígérő távlatok számára. Egyetlen személyesebb észrevétellel élve, a 
kötet számtalan módszertani tanulsága mellett, melyek közül ezúttal csak Szabó 
Lőrinc naplóinak, esszéköteteinek, „műhelytitkainak” stb. példás, a líraértelmezés­
ben általában nehezen hadra fogható applikációit emelném ki, a Tükör színjátéka 
agyadnak struktúrájánál fogva látni engedi a szerző értekezői eszközkészletének 
folyamatos gazdagodását is. Ennek során az újabb írásokban úgy képes a felisme­



rések láttató erejét különféle, az olvasó felé tett előzékeny, a megértést vezérlő, azt 
elősegítő gesztusok (pl. összegzés, ahol megengedhető, köznapi példák használa­
ta stb.) révén növelni, hogy mindeközben az értekezői nyelv is megőrzi, sőt he­
lyenként talán túl is szárnyalja a szakmai alaposság korábban elvártnak tekintett 
mércéjét.

Az említettek mellett a kötet másik szembeötlő tulajdonsága, hogy benne el­
szórtan számos versnek több, hosszabb-rövidebb, de különálló elemzése is megta­
lálható. Talán megengedhető a párhuzam: bizonyos értelemben Szabó Lőrinc az 
átírás kapcsán szóba hozott mintájának megfelelően akár évtizednyi távolságból is 
oly módon mutatnak egymás felé ezek az interpretációk, hogy az egykori észrevé­
teleket nem felülírják az újabbak, ellenkezőleg (a korábbi megfontolásokat to­
vábbgondolva) általuk több irányból is szemlélhetővé válik az adott vers. A szerző 
legújabb könyvében úgy lépnek tehát egymással párbeszédbe a különféle irányból 
érkező kérdésfelvetések, hogy (a szerző átírás kapcsán tett megállapításait parafra- 
zálva-idézve) a „két különböző, a maga módján »kész« elemzéslehetőség szembe­
sítésével” (236.), „a kétféle poétika összefüggéseinek és különbségeinek feltárásá­
val az önmegértés olyan eseményét teszi lehetővé, amely a már elhagyottnak mu­
tatott pozíciót is érvényre juttatja.” (237.) Mindez egyszersmind annak elfogadott, 
sőt valóban sajáttá tett belátásán alapul, ami az (irodalmi, de bármely más) értel­
mezés lezárhatatlanságát ismeri el. Az ennek jegyében íródott, mégiscsak mono­
grafikus igényű műről elmondható, hogy hiánypótló elemzési szempontok egész 
sorával egészíti ki nemcsak a tárgyalt költőhöz kötődő, de a tágabban értett kor­
szak recepcióját, s ilyen módon az előszóban leírtakat kiegészítve, e kötettel vált 
ténylegesen „a 20. század magyar költészettörténet egyik legjobban »karbantartott« 
életművévé” (8.) Szabó Lőrinc (nem csak költői) munkássága. Megkockáztatom, 
általa a monográfia műfajának kortársi megújulása felé is tett a honi irodalomtudo­
mány egy jelentős lépést. (Ráció)
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Kontinentális körutazás- rejtekutak nélkül
OLAY CSABA -  ULLMANN TAMÁS: KONTINENTÁLIS FILOZÓFIA A XX. SZÁZADBAN

Ahhoz, hogy egy, a XX. századi kontinentális filozófia történetének bemutatását 
megkísérlő könyvet meglepve fogadjon az olvasó, nem kell feltétlenül a témával 
foglalkoznia, elegendő, ha néhány kanonizált gondolkodó főművének legismer­
tebb passzusaival tisztában van, mivel a vállalkozásra már ebben az esetben is né­
mi gyanúval fog tekinteni. Az irányzatok és mozgalmak sokszínűsége, a nemzeten­
ként eltérő hagyomány és a jelentősebb fordulatokat megvalósító filozófusok kate- 
gorizálhatatlanságának problémája az itthoni filozófiatörténet-írást leginkább arra 
intette, hogy vagy egyes gondolkodói csoportok (pl. a spanyol egzisztencialisták) 
vagy különböző szakterületek (pl. a szemiotika), esetleg korszakok (pl. a német


