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tükrözve a szerző/vers, Kavafisz-mű/KAF-mű olvashatóságának föntebb bemuta
tott feltételeit. (Kalaisz, Alexandria fia; Finom amphorák, kráterek) 

Ezek mellett természetesen számos példa hozható lenne az utalások, átírások, 
újraírások poétikai effektusaira. Találunk olyan verseket is, amelyekben önreflexió 
fogalmazódik meg magára a szövegeződésre, de a szövegek igazságtartalmára vo
natkozóan is: a Hekatombaión havában első szakasza sírvers, majd egy közbeé
kelt zárójeles megjegyzés - a vers „konkrét" beszélője, aki egyben akár a síron túli 
hang gazdája is lehet! - tudatja: „(Hazugság s féligazság, / mint bármely sírfelirat! 
Másként fogalmazom meg.)" Majd a második szakasz újraírja az elsőt. - A más-
képp-mondás változatai azonban nem csak további versek legfőbb poétikai sajá
tosságaként mutatkoznak meg (pl. Claudius király; Egy másik Odüsszeia), de az 
időben benne álló alkotás értésének változó feltételeire, illetve az értéket hordozó 
mű jelentőségére vonatkozó, hol ironikus, hol ál-patetikus hangnemben megszóla
ló „példázatokat" is találunk (pl. Fölháborodott néző; Athéni változatok). 

Kovács András Ferenc „rendhagyó főhajtása" Kavafisz „szelleme" előtt a kortárs 
magyar költészet egyik legkiemelkedőbb teljesítménye. Nem csak azért, mert lát
szólagos anakronizmusa valójában nagyon is tudatos kortárs líra, hanem mert tu
datosságán túl - egyszerű olvasói reflexióval élve - „mívesek", esztétikai élményt 
nyújtanak. (Magvető) 

L. VARGA PÉTER 

„A verset mégsem improvizálom 
VASS TIBOR: ESŐNAP; BEVALLÁS GARNITÚRA 

A kilencvenes évek magyar lírájának, illetve a kortárs magyar költészetnek gyöke
reit vizsgálva jobbára kevés szó esik a neoavantgárd hatásról, legalábbis a másod
modern, illetőleg az ún. „tárgyias-intellektuális" és a „vallomásos-látomásos" irány
zatok jelentőségének hangsúlyozásával összevetve. Annak ellenére, hogy közvet
len hatása elvitathatatlan olyan szerzők esetében, mint Tandori Dezső, Kukorelly 
Endre, Zalán Tibor vagy a korai Parti Nagy Lajos és Garaczi László. Mindebben va
lószínűleg szerepe van annak, hogy a neoavantgárd fokozottan intermediális jelle
ge következtében megképződő sajátos (össz)művészeti tér is mindmáig többé-ke
vésbé feltáratlan, ennek hiányában pedig hatásait is nehéz volna feltérképezni. A 
képzőművészeti alkotások (mail-art, installációk, montázsok stb.), az underground 
zenei formációk és különböző performanszok irodalomhoz való kapcsolódása 
rendre megmarad az indexálás szintjén, elemzésekig kevéssé jut el. A neoavant
gárd szigorúan irodalmi szövegekben megnyilvánuló teljesítménye pedig jelenleg 
valóban nem tűnik olyan mérvadónak, mint a fentebb említett költészeti irányok. 
(Mindazonáltal érdemes megfontolni Deréky Pál intését: „még messze s távol va
gyunk attól, hogy megközelítően ismerjük és értékelni tudjuk, mi minden keletke
zett a neoavantgárd jegyében magyar nyelven szerte a világon" Né/ma? Tanulmá
nyok a magyar neoavantgárd köréből, 38.). 



A tétovasághoz hozzájárulhat a neoavantgárd mint irodalomtörténeti alakzat re
levanciájának többszöri megkérdőjelezése is. Történik ez annak ellenére, hogy az 
utóbbi években megjelenő legfontosabb irodalomtörténeti munkák (Bónus Tibor 
Garaczi-monográfiája, a Né/ma?... című tanulmánykötet /szerk. Deréky Pál és 
Müllner András/, de ide sorolható pl. Dánéi Mónika tanulmánya /Nyelvek és kultu
rális kódok között/ \s a 2005. júniusi Alföldből) meggyőzően bizonyítják, hogy a 
neoavantgárd konstrukció viszonylag jól elkülöníthető jegyekkel bíró irányzatot ta
kar, mely nagyfokú heterogenitása ellenére sem bizonytalanabb és széttartóbb, 
mint a posztmodern, a másodmodern, vagy akár a romantikus korszakalakzatok. 
(Ebből a szempontból tanulságos volt a néhány évvel ezelőtti debreceni irodalmi 
napok, amelyen Nagy Pál és Szkhárosi Endre a posztmodern ellen emelve szót a 
meghosszabbított /neo/avantgárd mellett érveltek.) 

„Szükség van egy átfogó történeti modellre, amelyet viszont minden egyes mű 
a maga sajátosságával kérdőjelez meg, mint általánost, de ugyanakkor nyelvi mű
ködésmódjának egyedisége pontosan ebben a viszonyítottságban válhat láthatóvá" 
- írja Dánéi Mónika fent említett tanulmányában (78). Vass Tibor Kassák-díjas köl
tő-képzőművész azon szerzők közé tartozik, akiknél bár a (neo)avantgárd hagyo
mány mindmáig erősen kitapintható és meghatározó hatásként említendő (eleinte 
radikálisabban, ám jelenleg is jól tetten érhetően), munkásságáról beszélve szem 
előtt kell tartani Dánéi fenti, illetve alábbi megfontolását is. „Neoavantgárd művé
szet esetében tehát csak magukról a művekről, alkotásokról, akciókról beszélhe
tünk, amelyeket bizonyos hasonló poétika, művészi sajátosság rendez egymás 
mellé. Azt is mondhatnánk, hogy rizomatikus létükkel kikényszerítik a műközpon-
tú viszonyulást" (82). Vass Tibor művészete azért különösen értékes színfoltja a 
kortárs magyar irodalomnak, mert korszerű formában folytatja, érti újra és időn
ként ironizálja az avantgárd költészeti és képzőművészeti praxist, elkerülve az 
irányzatosság (nem egyszer egyébként is csak a könnyűkezű kritikusok által sütö
getett) bélyegét. Nem „egyvágányú" költészetről van szó tehát, izgalmát pontosan 
a többívásúság adja, ezért recenzens számára is könnyelmű megoldás lenne pusz
tán a fentebb taglalt hatásokat figyelemre méltatni. 

Erdély Miklós és Kassák Lajos éppoly kedvelt „forrása" a költőnek, mint Ady 
Endre, Radnóti Miklós, Juhász Gyula, Szabó Lőrinc (stb.). Szövegeiben a szépiro
dalmi allúziók mellett további regisztereket találunk a tudományosság, a televíziós 
műsorok, a reklámok, az utcai feliratok és a köznyelvi beszéd köreiből. Ez a re
giszterkeverés egy olyan vonás, melyben talán leglátványosabban megnyilvánul a 
neoavantgárd és a posztmodern közötti korszakküszöb átjárhatósága, hiszen bár a 
technika látszólag ugyanaz, a mögöttes nyelv- és világszemlélet már kevésbé. A 
két kategória bizonytalansága egyébiránt természetszerűleg jelenik meg majd min
den, a témát boncolgató tanulmányban, időnként egymásnak némileg ellentmon
dó fejtegetésekben nyilvánulva meg. Mind Bónus Tibornál, mind Dánéi Mónikánál 
a neoavantgárd-posztmodern elkülönülés az egyik legingoványosabb téma (vö. 
Deréky 38), hiszen amíg a teória szintjén könnyebben meg lehet ezt tenni, egyes 
szerzők műveinek elemzésekor a konstrukció már-már alkalmazhatatlanná válik. 
(Bónus Tibor többször reflektál is erre az egyébként általános irodalomtörténeti 
problematikára. Dánéi esszéjében különösen Bakucz József művészetének elem-



zése során válik tökéletesen láthatatlanná a korszakküszöb.) Vass Tibor költésze
tében találunk néhány, a történeti modell működésére nézve is tanulságos esetet, 
és mivel úgy vélem, hogy ezek a belátások a költői módszer sajátosságainak meg
értéséhez is hozzásegítenek, ezért hasznosnak tűnik egyet-kettőt megemlíteni. 

A K.jó vers című szöveg például megjeleníti magát a versírás aktusát is, mégpe
dig egy „k. (jó) nőnek" a büfékocsiban történő szemlélése (és, mivel a szerző szö
vegalkotó módszere az, hogy a környező világ szereplőit, díszleteit színre viszi, sa
ját szavaival élve „beirodalmazza", akár úgy is mondhatjuk, szemlézése) közben. 
Ez azonban itt nem nevezhető - posztmodern értelemben vett - önreflexív eljárás
nak, inkább azzal írható le, amiről Bónus Tibor beszél Garaczi-monográfiájában, 
és amit Dánéi Mónika is idéz cikkében: „A neoavantgárd nyelvfelfogás „a jelentés 
és a jelentés megképződésének módja közötti nyelvi feszültségeket" eltüntetni 
akarta, a „jel és jelölt összeolvasztását célozta" (79). A K. jó versre valóban inkább 
e feszültség (a figyelmen kívül hagyás következtében történő) eltüntetése, mint 
termékeny erejének kihasználása, a helyzet problematizálása jellemző: „elmutoga
tom, hogy evés közben is írok, / k. dolgozom, széttárom a karom, / hogy nem me
hetek, / pedig mehetnék, nézni a k. nő melleit, / maximum még egy teába kerül
ne, / s perpillanat jobban is vágyom rá, / mint erre a K.jó versre, / de nem jobban, 
mint a k. nő szőke piheszőreire, / ahogy matatja őket a mutatóujja begyével". (El 
lehetne merengeni rajta, hogy milyen apró elmozdulás történne a referenciában, 
és milyen hatást eredményezne, ha pl. nem lenne kurziválva a verscímre utaló há
rom szó.) A vershez tartozó mellékdal, a Mellé k. dal viszont némileg összezilálja 
szépen illeszkedő szálainkat. A címben megbúvó játékosság egyszerre utal vissza a 
főcímre, nagyon ötletesen aknázza ki és írja tovább a „k." szövegbeli értelmezhe
tőségét, és nem mellék(.)esen felidézi József Attila Ódá\zi is. További kapcsolódási 
pontot jelent, hogy mindkét vers címe egyben műfajjelölő is, és mindkét esetben 
problematikusnak, nem magától értetődőnek mondható a műfaj és a vers egymás
hoz való viszonya. A Vass Tibor-szöveg ily módon több szinten is parodisztikus, és 
az önmagát „k. jó versként" való aposztrofálásban megnyilvánuló önironikusság 
egyben a József Attila-szöveg értelmezőjévé is válik. Hasonló, a posztmodern me-
tatextualitás felé tendáló eljárások több helyen is előfordulnak az Esőnap kötetben 
(a következő, a Félkész vers például inkább ide sorolható, egy későbbi kiváló da
rab, a Laikus vers a madáretetésroi viszont nagyon erősen az alanyi-vallomásos líra 
tradícióját eleveníti fel). Azt lehet mondani, tehát, hogy Vass Tibor költészeti uni
verzuma nagyon sok módszert és eljárást fogad - igen öntudatosan - magába, és 
teszi mindezt úgy, hogy közben összetéveszthetetlen a stílus, a beszédmód - a 
hang. Rengeteg helyről merít, és mindent átszűr a tollán - illetve a laptopján, mert
hogy ő csak azon, pontosabban, társ- és nem eszközhatározói értelemben, azzal ír. 

Nagyon jellegzetes a szövegek erős performativitása is. Az avantgárd „perfor-
mance" és „installáció" műfajaival való összevetés részben megtörténik Bodor Béla 
Esőnapről írott recenziójában {Holmi, 2004. január), én inkább a jelenség egy má
sik aspektusára koncentrálnék. Kétségtelenül a kötet Nem sok sem ciklusa a legjel
legzetesebb ebből a szempontból. Ebben olyan verseket találunk, melyek - Bodor 
Béla kifejezésével élve - „önmaguk üres állítmányai", mintha önmaguk helyett áll
nának. Pl. a Soron következő vers arról szólhat, hogy ha rendesen elolvastuk az 



előzőt, a Véleménynyilvánító verset, akkor élményszerűvé válik a jelen vers is. És 
ez valóban így van, hiszen e versciklus egy olyan sajátos kompozíció, mely csak a 
részek egymáshoz való viszonyainak ismeretében érthető meg teljesebben, még 
ha egy-egy darab önmagában is lehet „egy jó poén". (A Véleménynyilvánító vers 
elolvasása nélkül a soron következő Soron következő vers értése csak „hígabb" 
lesz, de pl. a Fölösleges vers nélkül a Még fölöslegesebb vers már-már olvashatatlan.) 
A Soron következő vers ráadásul abból építi fel a versélményt, hogy igyekszik ki
váltani azokat az érzéseket, melyeket leír. Amikor azt olvassuk, „Számukra ehe
lyütt jogosan átélhető versélmény: / gyönyör, / elragadtatás", a megjelenített sza
vaknak kellene azt a hatást kiváltaniuk, amelyet akkor éreznénk, ha azt a - virtuá
lis - verset olvasnánk, melyet a Soron következő vers helyettesít. Ironikus játék ez 
az olvasóval, hiszen ha valami ki is vált valamiféle intellektuális gyönyört, az nem 
más, mint ez a „protézis-vers", ez a versolvasás-paródia, és kizárólag csak a játék 
miatt. A virtuális versre viszont mégis szükség van az élményhez. Később pedig, 
mikor azt olvassuk, „Számukra ehelyütt továbbá jogosan átélhető versélmény: / 
bosszankodás, / háborgás", először hajlamosak lennénk valami hasonlót érezni, 
hiszen ezt egy teljesen a szövegbe nem illő, ráadásul teljesen antipoétikus szakasz 
előzött meg, melyet valóban bosszantó volt látni. De természetesen amint rájö
vünk: csőbe húztak minket, annyit tehetünk, hogy már csak azért sem haragszunk, 
inkább jól szórakozunk a helyzetünkön. Nevetve hasraesésünkön bosszút állunk a 
szövegen, a szerző kaján örömére. 

Erős tehát a ciklus performatív ereje, ám egyben egy poétikailag nagyon ösz-
szetett szöveggel van dolgunk. Az irónia rendre abban áll, hogy a szöveg egyszer
re próbálja elhitetni magáról, hogy ez valójában nem is ő, csak egy helyettes, amíg 
az eredeti szabadságon van, ám egy-egy ponton mindegyre megszakad az ez irá
nyú jelentésképződés, mégpedig akkor, amikor láthatóvá válik az irodalmiság, a 
grammatika retorizációja, és fordítva. Amikor észrevesszük a két folyamat egymás
ra utaltságát. A legjobb példa minderre a Fölösleges vers, mely a ciklus egyik kulcs
verseként érvel - hatásosan! - önmaga feleslegessége mellett. Az Esetleg rossz vers 
pedig esetleg tényleg rossz, de persze nem azért, mert ezt állítja magáról. De ne
héz is lenne önmagában látni és megítélni, hiszen cikluson belüli helyiéitéke van, 
és milyenségével hatással van az összes többire. Másfelé mozdul az egész kompo-
zícó, ha egy olvasó csapnivalónak, vagy ha, teszem azt, briliánsnak találja az Eset
leg rossz verset. 

Vass Tibor legutóbbi kötete, a Bevallás garnitúra újabb apró változást hoz eb
be az egyébként nem túl mozgékony költészetbe. A könyv érezhetően külalakjá
ban is műalkotás kíván lenni, mely a szerző képzőművészi elhivatottságának is kö
szönhető. Az eleje középen van, a közepe(i) az elején és a végén, olvasni inkább 
széltében kell, mint hosszában, a verseket pedig Pataki János montázsai, grafikái 
díszítik. Továbbá - több korábbi kötethez hasonlóan - 300 sorszámozott példány
ban készült, mely az adott tárgy egyediségét hangsúlyozza. 

A kötet négy ciklusa közül az első a Testkultúra, melynek minden darabja a 
„testes nő" és a lírai beszélő (az alanyi költő) viszontagságos, érzéki kapcsolatáról 
szól. A testes nő és a barbatrükk című írást azért érdemes idézni, mert a benne fog
lalt (mással elmondatott) önjellemzés körülbelül érvényes a szerző módszerére: „a 



barbátom szerint / körülbelül három esztendeje ugyanazt csinálom, / az első sza
kaszban in medias res barbátaim elé adom a témát, / hat-hét tömör sor, plusz egy
két nagyszerű nyelvi lelemény, / a szakasz indító sora megismétlődik a szakasz le
zárásaként, / ezt követően az egész versben rondószerűen ismétlem, variálom vé
gig a kezdő szakaszt, (...) nagyon érzem a nyelvi ötleteket, az egész versírósdit-
költősködést poénra veszem, (...) és a tény, hogy mégsem vagyok dögunalmas, / 
mindennél ékesebben bizonyítja tehetségem". A variációs ismétlésstruktúrák, 
mondatinverziók, a kifejezetten redundáns nyelvhasználat, illetve a versírás körül
ményeinek tematizálása valóban a Vass-líra meghatározóbb tényezői közé tartozik. 
Csakúgy, mint a rengeteg nyelvi lelemény, mely azonban időnként meglehetősen 
túljáratottnak tűnik, és előfordul, hogy az irónia sem segít. Tomaji Attila írja recen
ziójában, hogy „veszélyes (a szó)játék, mert könnyen önállósulhat a szövegben, s 
alkalmazása rutinszerű, üres formalizmussá is válhat. (...) Öncélú művelése - en
gedve a pillanatnak, a gyors ötleteknek s a nyelvi szeszélynek - pusztán a felszínt 
villództatja" {Zempléni Múzsa, 2005/1.). Olyan szöveghelyekre lehet gondolni, 
mint pl. „aggodalomra ne adjon okot / a Márti- / romsága", „a fiúk a banyában dol
goztak", „karóval jöttél, nem Ágicával", stb. Azt is mondhatnám, érdemes lenne 
megfogadni a Vakon_docjaim Zinocskához című szerelmi ciklus (a Testkultúra tü
kör-párja) egyik versének tanácsát: „Válogassam meg a szavaim, kérlel Zinocska, / 
ne lőjek válogatás nélkül mindenre, ami szó-mozog" (Vakon_ Válogassam meg a 
szavaim.doc). Az Okvetetlen ágyakon ciklus leginkább ún. „történetverseket" tar
talmaz, „tiszta" alanyi költészet, novella-füzérre emlékeztet, melyben a főhős életé
nek mozzanatait kísérhetjük végig, saját maga tolmácsolásában. A (Vannak írá
sok. . .) című és kezdetű szöveg a kötet egyik legszebb darabja, az írás-olvasást az 
elmúlással tematikusán is összekapcsoló halál-vers. E ciklus párja az Önképző kö
rök, mely az előzőnél önreflexívebb, nyelvjátékosabb, továbbá nyilvánvalóbb iró
niával fordul az alanyi költészet közhelyei felé is. 

Ritka színárnyalata a kortárs magyar lírának Vass Tibor költészete. Jó érzés tud
ni, hogy dolgozik (ahogy „a testes nő" javasolja: néha látványosan a tenyérbe kell 
köpni és dörzsölni, „ha azt akarom, hogy becsüljék úgy / mások a versírást, mint a 
rendes munkát"), szorgalmasan építgeti vers-házait, melyekben lehet lakni, költői
en lakozni, nem mindig kényelmesen, ritkán zavartalanul, de mintha barátok kö
zött. (Parnasszus; Orpheusz) 

LAPIS JÓZSEF 

Az olvasás mint átrajzolás 
SZILÁGYI ZSÓFIA: A FÉLLÁBÚ ÓLOMKATONA. IRODALMI MŰ-HIBÁK. 

Rendkívül izgalmas olvasmány Szilágyi Zsófia legújabb kötete, amely a szerző 
1997 és 2004 között született írásainak válogatását tartalmazza. Középpontjában 
kétségtelenül a címben is igen hangsúlyos hiba-fogalom áll, amely a kötet tanúsá
ga szerint képes új távlatokat nyitni nemcsak a kortárs, hanem az azt megelőző 
irodalmi hagyományok tanulmányozásában is: „az írásokban nemcsak kortárs szer-


