
közötti kapcsolatban is lényeges szerep jut. Az írás szentségének allegorézise nyo­
mán pedig az irodalom már említett szerepének értelmezése is új távlatot nyerne, 
ha a kötet többi írása hasonló példákkal szolgálna, s nem pedig arra használná a 
fentihez hasonló módon szerveződő szubverziót, hogy a közösségi pozíció mint 
meghatározó helyzet fenntartása érdekében egyszer a hagyomány egyik, majd má­
sik darabját lendítse ki stabiKnak vélt) állapotából. S bár talán az álomnak ebben 
játszott szerepe jelenthetné a legerőteljesebb elmozdulást az egyén önmegértésé­
hez vezető folyamatban, mégis inkább azok a szólamok kerekednek fölül a néhol 
felbukkanó produktív köztesség lehetőségén, amelyek az álmot ugyan elmozdítják 
a valósággal történő szembeállítás átgondolatlan közhelyétől, de azon elképzelés 
foglyai maradnak, amely szerint a fantázia világa birtokolná a valóság kulcsát.

Mindezek után megállapítható, hogy az individuum problémája Kornis számára 
a köztesség állapotában nem igazán termékeny. Két, merőben ellentétes pozíciójú 
beszédhelyzet, életállapot, kevert műfajiság, ingadozó s mégis stabilitást kívánó el­
váláshorizont nem a Sóhajok hídján (vagy a Sóhajok hídján) való átjutást, hanem 
a pólusok viszonyának ellehetetlenülését vonja maga után. Az így kialakult hely­
zetben mivel minden polarizálás ellenére ugyanahhoz a szubjektumhoz keresi 
ugyanazt a szubjektumot, s eközben nem észleli, hogy a vallomást tevő (bár álar­
cok mögé rejtező) személy nem önmagára ismer, nem önmagát érti meg az ön- 
megismerés folytán a mindenkori elkülönbözódés miatt, a továbblépés és a fenn­
maradás (amit az identitás hivatott biztosítani) sikeréért tett feszült keresésben el­
vész a kérdező és az objektum szerepű kérdezett (kutatott) én is. Az azonosság kí­
vánalma helyett tehát (a megközelítésmódtól eredően) az eltéréseket volna szük­
séges tudatosítani, ami valóban megteremthetné az átlépés (netán: áttörés) lehető­
ségét, de a pennanens önazonosságot feltételező egyén a továbbhaladásnak az 
esélyét is tagadja azáltal, hogy az elmúlt idők individuumától és eseményeiből 
azok intencionált lényegiségét figyelmen kívül hagyva homogén világot formál 
maga köré. Ebben az egyneműségben azután nem talál fogódzót semmi további 
termékeny reflexióhoz és önértelmezéshez, csupán körben forogva az Azonost ha­
tározza meg a Más nélkül. És persze a Körmagyaralkoróját kedvelő literátus olva­
só talán némi joggal kérdezheti, hogy mi köze is mindehhez. (Magvető)
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Pálinkás György: Felhők könyve

A Felbők könyvének poétikai alakítottsága, metaforikus nyelve, lírai hangvétele 
számos hasonlóságot mutat a szerző 1990-ben megjelent prózafüzérével. Lényeges 
különbség van azonban a két szöveg elbeszélő pozíciói tekintetében: a Hermi­
náján  harmadik személyű narrátor idézte meg a főszereplőnő alakját, a Felhők 
könyve viszont egyes szám első személyű, feminim elbeszélőt konstituál. Az „én” 
lesz a szövegben az a hely, amelyet az azonos és/vagy hasonló szémák konfigurá-



dója betölt, létrehozva így a szereplőt. Az olvasás során az „én" —  amely Barthes 
szerint az elbeszélésben sokkal inkább név, mint névmás, „voltaképpen a legjobb 
név” —  az a jel, amelyhez jelöltként egy „test” képződik meg. Az én-megszólalás 
olyan kommunikációs helyzetben történik, melyet leginkább a szöveg paratextusá- 
ban jelzett monológként értelmezhetünk, a szereplő-narrátortól eltérő szereplői 
megnyilatkozások szinte teljes hiánya a beszéd hangsúlyozott én-központúságára 
irányítja az olvasó figyelmét.

A narráció szervezőelvei —  a beszélő jelenbeli önmegfigyelései és a múltbeli 
énjére összpontosuló emlékezés —  az autonóm monológ és az önéletrajzi elbeszé­
lés szövegtípusainak váltakozásaiban lépnek működésbe. Ezt az állítást az idősí­
kok egymáshoz való viszonyainak vizsgálata támaszthatja alá, hiszen váltakozik a 
retrospektív múlt és az egyszeri cselekvést kifejező jelen idő, amely az autonóm 
monológ esetében „szinkronba hozza a verbalizádót és a cselekvést vagy a tapasz­
talatot” (Dorrit Cohn). „Az ablak résnyire hagyott sávján enyhe légáram szökik be 
a szobába. Arrafelé mozdítom fejem. A fák irányából zizegő hangra leszek figyel­
mes, talán az akác tavalyi termése. Szentjánoskenyérnek hívtuk gyermekkorunk­
ban, bár tudtuk, hogy nem az. Szerettem játszani hosszú, barna hüvelyével, felpat­
tintva végénél, peregtek belőle a csillogó magvak...” (9) Az első esetben beszéd és 
történés egyidejűsége azt hivatott megjeleníteni, amit a szereplő éppen most gon­
dol, tapasztal, cselekszik. Ez a fajta szimultán történetmondás nem teszi lehetővé 
események elmondását, de alkalmas különböző érzékszervi benyomások nyelvi 
megjelenítésére. A könyv hátsó borítóján olvasható az a Thomka Beátától szárma­
zó mondat, mely szerint „a Felhők könyvéi az érzékiség írja, fikdóját a szenzualiz- 
mus teremti”. Ha ezen kijelentés érvényességét igazolni akarjuk, segítségünkre le­
het az olyan jelen idejű mondatok állítmányainak vizsgálata, amelyek alanya a be­
szélő. Leggyakrabban a következő kifejezésekkel találkozunk: érzek, meglátom, 
hallom, végigsimítok. Különösen hangsúlyossá válik a szenzuális tapasztalás, mi­
kor az eltérő természetű érzetek a szöveg jellemző trópusában, a szinesztéziában 
összekapcsolódnak: „akár a madárszárny szitálása, ahogy szinte láthatóvá karcolja 
a hangokat a levegőben.” (23) A beszélő saját világának határait nem nyelvének 
határai, hanem érzékelési potendálja jelöli ki, amennyiben úgy véli, amit nem ké­
pes érzékszerviig megtapasztalni, azt nem ismerheti meg: „De mégis kínozni fog 
valami hiány, amihez nincs érzékszervem, hogy betöltsem, hogy felfogjam.” (23)

A Felhők könyv A >en a jelen a múlthoz való viszonyítás révén kap minősítést, 
bár az emlékezés időstruktúrájából és (re)konstruktív jellegéből adódóan ez fordí­
tott irányban is működik. A múlt felidézése egy értékesebb kor keresésére tett kí­
sérletként is érthető, a megszólaló teljes magányossága lehet az emlékezés moti­
váló tényezője, s a hangnem elégikussága szintén ebből a horizontból értelmez­
hető. (Bár bizonyos szöveghelyek tartalmaznak második személyű megszólítást, a 
megszólított a hanghoz kapcsolható tér- és időkoordinátákon kívül esik: „Azt hi­
szem nem gondoltál arra, hogy elmegyek. Azóta is csak egyszer láttalak. Még azon 
a télen.” —  77). A múlthoz való hozzáférésnek azonban problematikussága, sőt le­
hetetlensége reflektálódik az emlékezés során. A temporális elválasztottság miatt a 
(re)konstruált kor olyan alternatívája a ma már csak hiányként elgondolható múlt­
beli „valóságnak”, amelynek hitelességét az elbeszélő teszi kérdésessé: „Felidézve,



ahogy ott ültem az ágyban, túlságosan valótlannak tűnik számomra, vagy inkább 
álomszerűnek.” (20)

Az egykori jelenbe hozásának lehetőségét elbizonytalanító beszédmód kétsé­
gessé teszi az időbeliségnek ki nem tett identitás létezését. A szereplő korábbi ön­
magával való azonosulása is csak emlékként idézhető fel, a megszólalás idejében 
a múltbeli énhez viszonyított ön-identifikáció leginkább a különbséget képes meg­
állapítani: „Úgy éreztem akkori magam vagyok most is, sem előtte, sem azóta, so­
ha ilyen tisztán nem élt bennem, mint akkor." (20) Az identitás az emlékező szá­
mára fontos voltáról árulkodik, hogy többször tematizálja gyermekkori önmegha­
tározási próbálkozásait. Ezek jellemzői a másikban való önfelismerés és a szubjek­
tum megkettőződésének tapasztalata („Valami mélyről jövő borzongást éreztem, 
mint egy akkoriban oly gyakran rámtörő emlékképtől. Zizegő, száraz mezőn át 
megyek a vasúttól pár kilométerre levő falu felé. Nem merem fölemelni a fejem, a 
földút füves szegélyét követem tekintetemmel, de így sem tudok szabadulni attól 
a formátlan érzéstől, mintha kívülről látnám magam, ahogy ott megyek.” —  13).

Azokban az esetekben, amikor az elbeszélő saját emlékező tevékenységéhez 
viszonyul, gyakran a „képek”-metaforát olvashatjuk. A „felvillanó képek” nem al­
kotnak egymással folytonosságot, ez okozza a megidézett múlt makroszerkezeté- 
nek töredezettségét. Az egyes képek ezen jelenség kicsinyítő értelmezőiként funk­
cionálnak: „Megfeszítem összes érzékszervem, hogy felidézzem és hosszan kitart­
sam ezt a képet, de újra és újra szilánkokra törik. Végül csak egy elárvult részlet 
marad.” (48) A múlt rétegzettsége és a hozzá kapcsolódó jelenbeli reflexiók folya­
matosan megakasztják a lineáris történetvezetést, s hasonlóan a szimultán narrá- 
ciójú részek szenzualizmusához nem az események (vö. a képek statikus teimé- 
szete), hanem a hozzájuk kapcsolódó érzések, hangulatok válnak fontossá. Bár a 
tizennégy részből álló szöveg a szereplő (konstruált) múltjának egy-egy szeletét 
tartalmazza, ezek pontos sorrendje nem jelölt. Az egyes részek kötetbeli elrende­
zése a befogadót arra késztetheti, hogy ezt egykori „történési” sorrendként értel­
mezze, az ilyen olvasásmódot azonban elbizonytalaníthatja, hogy sokszor véletlen- 
szerű egy emlékkép feltűnése, ugyanis a beszélőt érő külső hatások —  hang, illat, 
fény stb. — hívnak elő asszociatív módon egykori képeket.

A Felhők könyvében az egyes képeket egymás mellé rendező —  legtöbbször 
metaforikus —  kapcsolat majdnem mindig kifejtett. Ez a poétikai megoldás társul­
va az idősíkváltások jelöltségével (pl. a grammatikai jelen idő nagyon ritkán jelent 
a megszólaláshoz képest múlt időt) az olvasó által végrehajtható képzettársítások 
játékterét szűkíti. Az elbeszélő az emlékfoszlányok, a gondolatok csak korlátozot­
tan uralható áramlásáról tudósít, azonban a nyelvvel való együttalkotás uralhatat- 
lansága a szövegalakításban nem kap teret. A mű szigorúan homogenizált hangne­
me az egymással interakcióban lévő regiszterekből felépülő nyelv tapasztalatában 
kevéssé részesítheti befogadóját, bizonyos olvasói ízlés számára azonban éppen 
ezéit lehet értékes szöveg. Pálinkás kötetének alakítottsága az „áthelyezés” értel­
mében nem írja újra két korábbi prózai munkájának poétikáját, ezért a Felhők 
könyve az előző művek által kijelölt elvárási horizontba illeszkedik. (Jelenkor)
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