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INTRODUCTION 

Il est plutôt malingre, le jeune homme qui se présente, un jour du mois 
de septembre 1902, à la visite médicale qui va décider de la suite à donner 
par l'autorité militaire à son engagement volontaire d'un an. De taille 
moyenne (165 cm), un tour de poitrine de 78 cm seulement, on se demande 
à l'auscultation s'il ne souffre pas d'anomalies cardiaques. Le.cou, mince, 
porte une vraie tête d'intellectuel que domine un front large et haut : un 
regard à la fois vif et sombre, chaud et distant l'éclairé de sa flamme inté
rieure. Ces yeux brillent d'intelligence mais aussi d'une grande détermina
tion. Né le 25 mai 1884 à Paris, Jean Bloch, qui ne signe pas encore Jean-
Richard, au lieu de chercher à se faire réformer, veut absolument être in
corporé pour accomplir son service militaire en dix mois, au lieu des trois 
ans prévus par la loi. Ses antécédents pourtant, au point de vue santé, ne 
sont pas brillants, comme en témoignera, quelques années plus tard, une 
anamnèse établie par le Dr Léon Mac Anliff \ Mais la « carcasse »' n'est 
pas tout quand on a déeidé de l'apprivoiser. Sa correspondance avec son 
ami Marcel Cohen nous apprend que ce malingre, depuis l'été, s'entraîne à 
coups de randonnées pédestres ou à bicyclette, pouf améliorer sa perfor-
mance! 

Le service de dix mois est à sa portée, étant titulaire d'un diplôme de 
Bachelier de l'Enseignement classique2, et muni en plus, après une année de 
rhétorique supérieure, d'un certificat d'inscriptions à la Faculté des Lettres 
de Paris. L'article 23 de la loi du recrutement de 1889 confère la dispense 
de deux années de service actif à tous jeunes gens diplômés ou régulière
ment inscrits, susceptibles d'obtenir un diplôme de licencié es lettres ou es 
sciences, de docteur en droit ou en médecine, de chartiste, etc. La dispense 
est donc accordée ainsi à une « élite », laquelle, en raison même du degré 
d'instruction générale qui lui vaut ce traitement privilégié, est appelée, du 

' Anamnèse retrouvée parmi les papiers personnels de J.R.B., établie le 27 mars 1906. 
Elle dit notamment : « Nourrissage par deux nourrices. Chétif étant enfant. A peu près toutes 
les maladies infectieuses : 3 fois Ja rougeole avant 7 ans ; varicelle à 8 ans ; angines fréquentes 
jusqu'à 13 ans. » A 12 ans, «dilatation, entérite et constipation », à 13 ans, on lui extirpe les 
amygdales. Mais la « croissance jusque-là ralentie s'accélère » : « Néanmoins reste sensible 
de l'estomac et des intestins jusqu'au régiment. » 

2 Daté du 9 octobre 1901, avec mention Lettres-Philosophie, et signé par le Ministre. 
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moins dans l'esprit du législateur, à constituer la force principale du recru
tement des officiers de réserve3. 

Les candidats sont nombreux, mais la visite est présidée par le colonel 
de Bellefond auprès de qui le fils Bloch a été « chaleureusement recom
mandé4 ». Le colonel est chef du recrutement au Ministère de la Guerre. 
Richard Bloch, le père de Jean, en tant qu'ancien élève de Polytechnique 
(un « antique » dans l'argot de l'École), comme par sa fonction de sous-
chef de l'Exploitation à la Compagnie du Chemin de fer de Paris-Orléans 
où il est en fonction depuis 1884, entretient d'excellentes relations avec la 
hiérarchie militaire qui lui permettent d'agir au moment de l'engagement de 
son fils. Celui-ci, soumis à un nouvel examen médical à Rouen, sera fina
lement incorporé, mais le médecin-major de son régiment, le 39e RI, le ti
endra à l'oeil : encore un que le père Bloch a contacté pour lui recomman
der le fiston. 

Celui qui, accompagné par ses parents jusqu'à la gare, prend le train le 
10 novembre 1903 à Saint-Lazare, à destination de Rouen, est encore à bien 
des égards un enfant ou, pour mieux dire, un adolescent que sa famille et, 
en particulier, sa mère persistent à prendre pour un enfant qu'il faut encore 
entourer et protéger de toutes les manières possibles. Il est d'ailleurs atten
du à Rouen par tante Mélanie, veuve Cahen, qui mettra chez elle une cham
bre à sa disposition et le fera manger, plus que copieusement, à sa table, 
chaque fois qu'il pourra sortir de sa caserne. Il n'en reste pas moins que la 
protection familiale ne pourra s'exercer désormais qu'à distance ou de ma
nière intermittente, à l'occasion de permissions à Paris ou de visites à 
Rouen. Jean doit maintenant se défendre tout seul, « comme un grand », le 
régiment étant de ce point de vue-là l'antichambre de l'âge adulte. Il est 
d'ailleurs parfaitement conscient de l'enjeu de ce changement qu'il affronte 

3 Charles Malo, rédacteur militaire au Journal des Débats, coordinateur d'un Diction
naire militaire que nous mettrons largement à contribution dans cette édition de correspon
dance, fait remarquer dans son livre, La vraie Réforme de l'armée, le service de dix mois 
(Paris, Berger-Levrault, 1901) : « La course aux diplômes pour acquérir une position sociale 
ou échapper aux rigueurs du service obligatoire fait quelquefois abstraction de toute vocation 
pour exercer ce métier. Anatole France le démontre dans le quatrième volet de son Histoire 
contemporaine, où l'un des personnages choisit, pour son fils, au hasard, une licence de 
lettres afin que celui-ci puisse bénéficier de l'article 23 de la loi de 1889 (M. Bergeret à 
Paris). » Cité par Jean-Charles Jauffret, Parlement, Gouvernement, Commandement: 
l'Armée de métier sous la 3e République. 1871-1914, en 2 vol. [thèse de doctorat d'Etat], 
Ministère de la Défense, État-Major de l'Armée de terre, Service historique, Château de 
Vincennes, 1987 1.1, p. 466-467. 

4 Comme il en fait part lui-même dans une lettre (inédite) à son ami Marcel Cohen, du 21 
septembre 1902. 
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avec courage et une vive curiosité. Ce monde inconnu dont il franchit le 
seuil, l'intéresse : « Le régiment5, écrira-t-il à ses parents, à peine arrivé à la 
caserne Hatry, est une école pour moi. J'y fais bien ma besogne, mais je 
tiens mes yeux et mes oreilles ouverts : j'entends, je vois, je retiens6. » 

Le régiment, qui l'ignore ? est une école d'endurance, d'épreuves physi
ques et morales à surmonter. C'est aussi l'inévitable promiscuité où on cô
toie des hommes venus de tous les coins du monde social : bourgeois et 
paysans, gens à particule et simples artisans, intellectuels et ouvriers, Pro
vinciaux et Parisiens sont jetés ensemble dans ce formidable creuset qu'est 
l'armée du service militaire obligatoire. Avant la constitution des pelotons 
d'instruction réservés aux dispensés7, l'étudiant Bloch est immergé dans un 
milieu dont le moins qu'on puisse dire est qu'il ne lui est guère familier : 
« Nous étions de la même chambrée, se souviendra Roger Martin du Gard8, 
et, dès le premier jour, de secrètes affinités avaient spontanément rapproché 
ces deux Parisiens qui, parmi ces cultivateurs normands, parlaient le même 
patois sorbonnard. » Pour Bloch, comme pour Martin du Gard, le service 
militaire sera « un saut dans la réalité sociale », comme le souligne René 
Garguilo qui note, ayant recueilli à ce propos le témoignage de Marcel de 
Coppet: « A côté des 'dispensés', il y a des fils d'ouvriers, de paysans sur
tout, qui 'font' leurs trois ans. Marcel de Coppet nous a dit combien Roger 
Martin du Gard et ses amis étaient sensibles aux inégalités ainsi étalées 
sous leurs yeux. Cela apparaissait d'emblée: les 'dispensés', mieux nourris 
pendant leur enfance, étaient plus grands et plus forts que les autres9. » 

Mais le régiment est aussi, sinon surtout, l'apprentissage du << métier » 
dont le jeune soldat ne se lassera pas d'entretenir ses parents, à propos de 

5 Un régiment de ligne, çn temps de paix, compte alors 1600 hommes. Il se compose de 3 
bataillons de 4 compagnies, une compagnie comptant de 120 à 140 hommes, 2 pelotons et 4 
sections, la section étant la plus petite unité commandée par un officier ou, à défaut 
d'officier, par un sous-officier. Le peloton se trouve sous le commendement d'un officier dit 
de peloton. » DM, divers art. 

6 Lettre du 21 novembre 1902, N° 8. 
7 Depujs une circulaire ministérielle datée du 29 décembre 1900, les dispensés de 

l'article 23 sont incorporés obligatoirement dans des pelotons d'instruction spéciaux. Cha
que peloton est rattaché à un régiment qui lui fournit un cadre d'officiers, de sous-officiers et 
de caporaux de choix. Grâce à ces pelotons d'instruction, on espère donner à l'instruction 
des dispensés « un développement et une intensité appropriés au dressage rapide d'un per
sonnel d'officiers de réserve ». DM, art. Peloton. 

8 Lettre à Pierre Abraham, Europe, mars-avril 1957, p. 19-20. 
9 René Garguilo, La genèse des Thibault de Roger Martin du Gard, Paris, Klincksieck, 

1974, p. 52-53. 
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marches, de tirs, de patrouilles, de « théorie », de thèmes de manoeuvre, de 
tout ce qui, de près ou de loin, touche à l'instruction militaire. Comme la 
plupart de ses camarades instruits, lecteurs d'Anatole France, de Courteline, 
peut-être de Lucien Descaves, l'auteur des Sous-offs, il sait, avant même de 
la connaître, à quoi s'en tenir en ce qui concerne la vie militaire, mais cette 
connaissance livresque va recevoir au régiment l'estampille de l'expérience 
vécue, ce qui est tout autre chose. Vue de l'intérieur, la caserne est décidé
ment beaucoup moins drôle que dans Les gaietés de l'escadron. Un jour, 
accoudé à sa fenêtre, il n'aura pas seulement la nostalgie de sa vie de « civil », 
il s'interrogera encore sur l'instruction qu'on leur donne, l'esprit et les mé
thodes de celle-ci lui apparaissant soudain comme terriblement dépassés : 

« J'ai envié les courses et les occupations des gens, j'ai considéré alter
nativement le dedans et le dehors de ce mur qui nous boucle, et j'ai réfléchi 
à cette différence d'existence à l'intérieur et à l'extérieur de ce tas de meu
lières. Que faisons-nous ici, crasseux, fainéants, ennuyés ? Nous piétinons 
sur place, dans la monotonie d'exercices vjeillis, séculaires, en retard de 
cent ans sur les moeurs et les idées ? Et au loin, au bout de ces fils télégra
phiques, il y a le Quartier, la Sorbonne, le Collège de France, les Bibliothè
ques où l'on vit dans le présent, employé à des besognes raisonnables et 
parfois utiles ! »10 

Face aux vexations, notamment des sous-offs, sa réaction est exactement 
ce qu'on peut attendre d'un jeune intellectuel. Entré un dimanche après-
midi à la bibliothèque municipale de Rouen, il les mettra, vexations et sous-
offs, une bonne fois pour toutes à leur place : 

« assis, sur mon livre, à la bibliothèque, je trouvais toutes ces brutes de 
sous-offs loin, loin de moi, et basses à en exciter la pitié. C'était de 
l'orgueil, mais combien justifié ! Qu'ils me consignent, qu'ils me punissent, 
me haïssent, me vexent, je ferai mon petit truc en règle, mais jamais, jamais 
ils n'auront prise sur mon jugement, sur l'esprit calme avec lequel je les 
examine et qui, je le sens bien (un d'eux me l'a dit dans un jour 
d'expansion), les exaspère. Ils me, ils vous sentent irréductibles et intangi
bles, d'autant plus souverainement méprisants qu'ils sont plus acharnés ; 
occupés et attentifs ailleurs. De Pussin11 aussi le sent, et il en bave. Ah ! 
S'ils le savaient aussi pleinement qu'ils s'en doutent, comme ils redouble
raient leurs inutiles menaces ou comme ils reviendraient à la conciliante 
indifférence qui seule me touche ! »12 

10 Lettre du 16 janvier 1903, N° 35. 
1 ' Le capitaine de Pussin. 
12 Lettre du 28 décembre 1902, N° 25. 



VII 

Cinq mois de régiment lui auront suffi pour dresser le bilan, naturelle
ment critique, de l'apprentissage du métier de soldat, d'abord sur le plan 
personnel : 

« Je mène un an un métier qui ne me tient pas à coeur, que j 'accomplis 
passablement mais sans en être envahi, et où l'absence d'emprise sur les 
forces mentales est plus grande encore que je ne le pensais avant mon arri
vée au régiment. Je subis la contrainte d'une discipline extérieure et je suis 
dominé par un ensemble d'hommes réunis en corps, sans faire moi-même 
[partie] de ce corps. » 

Mais non moins significatif est le jugement qu'il porte, fort de son ex
périence déjeune soldat, sur les effets néfastes de ce qu'il appelle Y abrutis
sement des casernes : 

« Trois ans de service vus sous ce jour sont le meurtre de la conscience 
et de la volonté d'un peuple. Voilà, beaucoup plus que l'ensemble positif 
des ordres et de la discipline, ce qui me semble constituer la « dégradation 
militaire ». Je ne comprenais il y a six mois que l'action violente et nette de 
la brutalité hiérarchique sur les hommes. A présent je m'explique pourquoi 
cette discipline si décriée n 'a en vérité d'influence que dans l'esprit des 
journalistes [...]. L'action de la caserne est bien autrement grave, elle tend à 
l'ablation du courage civique. Et par là j 'entends de la lutte et du raisonne
ment opposés par chacun à tous les actes de l'autorité, quelle qu'elle 
soit13. » 

Celui qui tient ce langage n'est pas un de ces tire-au-flanc qui cherchent 
à se soustraire à ce que le « métier » a de pénible. Mais le métier, à ses 
yeux, n'est pas à confondre avec les vexations gratuites dont s'amusent 
certains gradés. Le métier proprement dit, il tient en fait à en connaître les 
tenants et les aboutissants. Certes, les exercices formels, purement régle
mentaires, l'ennuient. Il s'intéresse en revanche à tout ce qui relève de l'art 
militaire. Il veut comprendre le sens de l'action à laquelle il prend part, le 
sens des ordres qu'on lui fait exécuter. Très caractéristique ce qu'il dira à 
ce propos début septembre 1903, sur la route du retour à Rouen qu'il fera 
comme cycliste du bataillon : « J'ai complète liberté de mouvement, beau
coup de rapports avec les galonnés, connaissance des ordres et vue 
d'ensemble14. » Quoi qu'il en dise par ailleurs, il n'est pas insensible à cer
tains rites du service militaire, comme la présentation au drapeau dont il se 

13 Lettre du 1er avril 1903, N° 70. 
14 Lettre du 2 septembre 1903, p. N° 134. 
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souviendra plus tard avec une émotion mêlée d'irritation, certes, mais 
néanmoins réelle 3. 

A tous égards soucieux de bien faire, ambitieux même, Jean se dira tout 
content un jour d'avoir « repris rang parmi les meilleurs travailleurs du pe
loton », fier d'être classé « le meilleur tireur de la section avec un'très bon' 
carton » et heureux de pouvoir annoncer à ses parents : « Inutile de vous 
dire que je sais ma théorie à un poux près, comme on dit ici16. » 

Quant à supporter les grosses fatigues, c'est une affaire de volonté et de 
moral, et certains jours il est permis, n'est-ce pas, de s'en vanter un petit 
peu :« le peloton, écopant la plus dure besogne, a rempli ses 34 kil. 500 
(communication officielle) », racontera-t-il, « Ajoutez le service des pa
trouilles, un qui-vive continuel, et pour moi une heure d'éclaireur pointe 
d'arrière-garde pendant une marche en flanc où nous avons été attaqués. 
Après une halte horaire, à 7 heures, un repos à 7h 30, notre section, mar
chant isolément à l'extrême gauche ne s'est pas arrêtée une minute jusqu'à 
11 heures 20, au moment de la Grande halte. » Conclusion : « Ce sont des 
journées qui vous fortifient et vous endurcissent". » 

Ce jeune soldat exerce son esprit critique sur tout ce qui relève du mé
tier. Le thème de manoeuvre est-il un jour « de rejeter sur Elbeuf une armée 
d'invasion venant du Sud », il en fera un compte rendu dans lequel il ne 
manquera pas de dénoncer ce qu'il considère comme une atteinte au sens du 
réel qui devrait présider à ce genre d'exercice : c'est que leur peloton a 
« subi deux charges de cavalerie en terre labourée », ce qui nous vaut ce 
commentaire, précédé d'un triple point d'exclamation: « ô réalité où es-tu ? »18 

Il est non moins critique, et cela dès le début de son service militaire, quant 
à l'esprit qui anime la plupart des officiers, comme ce lieutenant dont il a 
dû « subir » la « conférence très nationaliste [...] sur la discipline militaire 
et sur les marques de respect envers les supérieurs », qualifiée par lui de 
« simagrée ridicule ».19 

Elles abondent en données de ce genre, ces lettres du régiment dont la 
régularité n'est rompue qu'au moment des permissions ou congés de mala
die. Aussi constituent-elles un précieux document d'époque : fruits de 
l'observation quotidienne, elles rendent compte d'une manière à la fois 
circonstanciée et vivante de la vie qu'au début du siècle on a fait mener 

15 Lettre à son frère Pierre, Appendice I, p. 148. 
16 Lettre du 12 décembre 1902, N° 19. 
17 Lettre du 23 décembre 1902, N° 24. 
18 Lettre du 23 décembre 1902, N° 24. 
19 Lettre du 21 novembre 1902, N° 8. 
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dans l'armée à une jeune élite intellectuelle qu'on instruisait en vue d'une 
guerre avec l'Allemagne20. 

Mais le régiment n'est pas qu'un lieu d'instruction militaire : la vie 
commune au peloton des dispensés profitera au soldat Bloch sur un tout 
autre plan, dans la mesure même où il se trouvera intimement mêlé à une 
élite qui s'affirme en tant que telle et dont il n'a connu jusque-là que de 
rares spécimens. Quel enrichissement intellectuel, en effet, au contact de 
ces jeunes gens qui l'entourent, dont la culture littéraire, artistique ou 
scientifique le remplit d'admiration, et qui lui font mesurer les « lacunes » 
de la sienne propre. Vu son âge, il est à peu près le Benjamin du peloton, 
particulièrement reconnaissant du chaleureux accueil que lui réservent la 
plupart de ses aînés. Dans des notes biographiques rédigées à la troisième 
personne, il reconnaîtra plus tard sa dette en ces termes : « Ses camarades, 
tous plus âgés que lui de plusieurs années, lui révèlent la littérature con
temporaine que l'enseignement du lycée et la vie de famille lui avaient te
nue cachée21 . » 

Ces jeunes forment un petit groupe dont Marcel de Coppet devait dire 
plus tard qu'ils étaient une douzaine autour de Roger Martin du Gard, 
« réunis par un goût commun de la lecture », « terriblement intellectuels », 
ayant pour la plupart « des aspirations littéraires » : « tous savaient que 
Massignon, Bloch, de Beauplan, de Jouvenel, Frappa, Lacharrière, Valmont 
bien sûr, avaient l'intention d'écrire ! »22 Ferdinand Verdier se souviendra à 
son tour des « discussions philosophico-littéraires dès que sur la route on 
mettait enfin l'arme à la bretelle23 ». 

Mais ce n'est pas tout. A la suite d'une épidémie de fièvre typhoïde que 
le commandement militaire ne parvient pas à maîtriser à la garnison de 
Rouen, le 39e régiment d'infanterie est envoyé, en juin 1903, au camp de 
Mailly où, bientôt, un petit groupe de dispensés, sous la direction notam
ment de Roger Martin du Gard, va se former pour faire du théâtre, en prépa-

20 Cf. le Règlement provisoire du 8 octobre 1902 sur les manoeuvres de l'infanterie, le
quel définit en ces termes les « bases de l'instruction » (art. 1er) : « La préparation de la 
guerre est le but unique de l'instruction des troupes. Pour être préparée à la guerre, une 
troupe d'infanterie doit être avant tout manoeuvrière, c'est-à-dire capable de se mouvoir avec 
aisance et rapidité sur tous les terrains, d'approprier ses formations aux circonstances du 
moment, de faire face aux situations les plus imprévues par les moyens les plus simples et les 
plus prompts sans compromettre la cohésion. » DM, art. Règlement. 

21 Notes biographiques, rédigées en 1928 à l'intention de Madame Eisa Thulin, Banérga-
tan 7, Stockholm (DB, 3 feuilles, 6 pages numérotées, datées à la fin du 1er février 1928). 

22 Témoignage rapporté par Cl. Sicard [1976], p. 127. 
23 Lettre à Roger Martin du Gard, du 11 octobre 1909 (RMG, Correspondance générale 

I, p. 347). 
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rant et jouant des « Revues », dans le genre de Claudine à Mailly ou La 
consigne est de ronfler, et même des pièces comme Allez, Messieurs ! de 
Tristan Bernard ou Les Folies dramatiques, un vaudeville de Dumanoir et 
Clairville. Bloch sera vite admis dans cette joyeuse bande, grâce à ses dons 
de comédiens, en tenant notamment des rôles de femmes24. « Cette année 
militaire, dira-t-il25, prend de ce fait un caractère de bohème littéraire et 
théâtrale bien inattendu et tout à fait comique. » 

Que des amitiés se nouent au régiment, cela va de soi, surtout entre ca
marades qui partagent la même chambrée. Comme entre Bloch et Massi-
gnon, qui non seulement lui en impose par l'étendue de son savoir et de sa 
culture, mais se l'attache encore par son goût de la musique qui leur permet 
de « musiquer » ensemble dès qu'ils peuvent s'échapper de la caserne. 

Le bilan de cette année, tel qu'il sera dressé au seuil des trente derniers 
jours, est largement positif: « Je suis de plus en plus persuadé que j ' a i pas
sé une année exceptionnelle pour le nombre extraordinairement varié de 
gens, de spectacles et de pays que j 'aurai vus26. » L'idée que le jeune Bloch 
se fait de son avenir respire l'optimisme : « En présence de l'année qui 
s'ouvre dans un mois et où je m'affirmerai, je sens tout un désir de lutte et 
de bataille, même contre l'obsession sourde et quotidienne de l'Incurie. Je 
sens aussi que j 'aurai pris au service une conscience plus nette de mes fa
cultés et de mes relations avec les autres » [...]27. 

Le bilan de l'année n'est pas moins positif sur le plan de la santé28. 
Quant à l'apprentissage du métier de soldat où il faut de toute façon tenir 
compte des carences de l'instruction proprement dite, de la gratuité de cer
taines épreuves, mais aussi de l'esprit borné d'un certain nombre 
d'instructeurs, il ne nous appartient pas d'en juger l'efficacité. On peut 
néanmoins penser que, avec les périodes de vingt-huit jours qui devaient le 
compléter, on avait su former un cadre de réserve qui était capable 
d'affronter l'épreuve de la guerre de 14 et dont le caporal Jean-Richard 
Bloch allait démontrer la qualité à la fois militaire et humaine29. 

24 Voir Appendice / /(p. 149-158) quelques documents relatifs au répertoire. 
25 Cf. supra, n. 21. 
26 Lettre du 15 août 1903, N° 119. 
27 Lettre du 22 août 1903, N° 125. 
28 « Année de service militaire à 18 ans, excellente au point de vue de santé », notera le 

Dr Mac Anliff. Voir supra, p. III, n. 1. 
29 Un Certificat de bonne conduite, daté du 19 septembre 1903, sera délivré au soldat de 

2e cl. Jean Bloch (3e Corps d'Armée, 5e Division, 9e Brigade, 39e Régiment d'Infanterie) 
« sur la proposition du Capitaine de la 4e Compagnie et du Chef du 1er Bataillon [...] après 
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Les Lettres du régiment sont la chronique de ces dix mois de vie mili
taire, mais on pourrait tout aussi bien parler de journal. Par leur périodicité 
et leur caractère intime, elles en tiennent en effet lieu, si par intimité on 
n'entend pas seulement une tendance à l'introspection. Bloch lui-même 
s'en était rendu compte, qui entendait les conserver pour cette raison-là 
précisément: « elles forment, écrivait-il à leur propos30, l'histoire quoti
dienne de mon temps et contiennent une foule de renseignements que sou
vent je n'ai eu ni le coeur ni l'idée de noter ailleurs ». Mais au-delà de son 
intérêt biographique et psychologique, au-delà de sa valeur de témoignage, 
cette correspondance se recommande encore à notre attention par sa qualité 
d'écriture qui est remarquable. Elle est soutenue par un style vif et familier 
de « français parlé », né de la spontanéité même de ces lettres écrites au 
courant de la plume et véhiculant, le plus naturellement du monde, un vo
cabulaire riche et varié, parsemé, sans ostentation comme sans excès, de 
savoureuses tournures populaires ou argotiques. Ce qui n'a pas empêché 
leur auteur de manifester à l'occasion des préoccupations franchement litté
raires, le souci de bien dire lorsqu'il s'agissait de décrire, de raconter ou de 
caractériser, en agrémentant ainsi cette chronique sans prétention de véri
tables morceaux littéraires. 

Nous ne savons pas s'il lui est jamais arrivé de relire ces lettres comme 
un diariste peut relire de temps à autre son journal. Ce qu'on peut affirmer, 
en revanche, c'est que la connaissance de cet ensemble sera indispensable 
pour quiconque se proposera un jour de brosser le tableau des années 
d'apprentissage de Jean-Richard Bloch. 

examen du registre des punitions en ce qui le concerne », signé par le général de brigade E. 
Laffon de Ladébat (DB). 

3CLettre à sa grand-mère, du 23 août 1903. 
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Principes d'édition du texte 

C'est le tome VIII de la Correspondance, conservée au Fonds Jean-
Richard Bloch de la Bibliothèque Nationale de France, qui contient les 
« Lettres de Jean-Richard Bloch à ses parents pendant son service militaire. 
1902-1903 ». Cet ensemble se compose de 268 ff. dont le foliotage ne cor
respond pas toujours à l'ordre chronologique réel que je crois avoir rétabli 
dans la présente édition et qui va du 13 novembre 1903 au 16 septembre 
1903. Le tome VIII comprend 141 pièces - lettres, billets, cartes postales, 
télégrammes - la dernière en date (ff. 267-268) étant en fait postérieure au 
service militaire : c'est une lettre datée du 23 septembre et envoyée de Ge-
nappe (Belgique) où Jean et son frère Marcel sont invités par une famille de 
leur connaissance. Nous ne la reproduisons pas ici. Deux autres pièces 
n'ont pas été retenues : une carte-lettre du 24 novembre 1902 et une courte 
lettre du 27 avril 1903, pour les mêmes raisons qui nous ont amené à faire 
un certain nombre de coupures dans cette correspondance. Ces coupures 
seront chaque fois signalées par des crochets : [...]. Elles touchent à des 
séquences, de caractère strictement familial ou simplement pratique, dont la 
reproduction aurait augmenté le volume sans profit pour le lecteur. Les let
tres de Jean-Richard Bloch n'ont pas été pour autant amputées de leur ca
ractère intime, rien d'important ou de significatif sous ce rapport n 'a été 
sacrifié. 

La description de la correspondance et de son support matériel a été 
simplifiée. 

La transcription a été faite à partir des documents originaux autographes, 
sans en reproduire cependant tous les aspects. 

Dans un souci de meilleure lisibilité : 

- Chaque pièce est datée, mais les dates entre crochets ne sont jamais de 
la main de Jean-Richard Bloch. 

- Précédée de l'abréviation Cp., la date renvoie au cachet postal relevé 
sur une carte, une carte-lettre ou l'enveloppe quand celle-ci a été conservée; 
on s'y réfère uniquement dans le cas des pièces non datées. 

- La transcription des dates, indiquées de manière très capricieuse, a été 
normalisée en tête des lettres, mais laissées telles quelles à l'intérieur ou à 
la fin du texte. 

- La transcription des titres, tantôt soulignés, tantôt mis entre guillemets, 
a été également normalisée : ils seront imprimés en italique . 
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- Tout nom imprimé en italique dans les notes renvoie à l'ouvrage de 
l'auteur donné dans la Bibliographie. 

- Si la ponctuation a été en général conservée telle quelle, c'est-à-dire 
peu conséquente, elle a été parfois complétée. 

- On a rétabli l'intégralité de la plupart des termes que J.R.B. avait 
abrégés : cad donnera c 'est-à-dire, « malheureus' » malheureusement, 
« Mass » Massignon, etc., mais un certain nombre de graphies ont été 
maintenues pour leur valeur stylistique ou leur exemplarité lexicale, comme 
« Mons. » pour « Monsieur », « lieut.-colo » pour « lieutenant-colonel » ou 
« perm. » ou « perm » pour « permission ». 

- Les fautes d'orthographe et d'inadvertance ont été rectifiées sans être 
signalées, sauf dans les cas où elles nous paraissaient significatives. 

- Jean-Richard Bloch, pour faire vite, transcrit assez souvent les noms 
de nombre par des chiffres, même dans des cas où normalement on ne le 
fait pas. Il écrit par exemple « j ' a i employé 1 heure à la recoudre ». Nous 
avons rétabli en général les noms de nombre en toutes lettres, sauf naturel
lement dans les abréviations usuelles comme 39e RI, les indications 
d'heures, de distances, de mesures. 

- Les pièces de la correspondance étant numérotées, les renvois se fe
ront aussi par leur N°. 

Nous reproduisons en appendice quelques extraits de lettres de J.R.B. 
(Appendice I), d'une part, et d'autre part, des documents concernant le 
« théâtre de Mailly » (Appendice II). 

Nous avons établi, en plus, un Glossaire de la vie et de l'instruction 
militaires (voir p. 159 et suiv.) auquel nous renvoyons dans les notes. 

Dans VIndex (p. 169-174), bien des noms figurent qui ne font l'objet 
d'aucune note, faute d'avoir pu trouver un minimum de renseignements sur 
ceux qui les portaient. Il s'agit le plus souvent de militaires ou de personnes 
que J.R.B. n 'a fait tout au plus que croiser et qui n'ont joué au cours de ces 
dix mois de service militaire qu'un rôle épisodique dans sa vie. Cet index 
contient aussi, imprimés en italique, les titres cités. 

Pour le vocabulaire militaire, y compris l'argot, nous avons adopté 
comme dictionnaire de référence le dictionnaire Lexis de Larousse (éd. de 
1989) : les emplois relevés dans ce dictionnaire ne seront pas expliqués. Ils 
peuvent en revanche faire l'objet de commentaires. Dans certains cas, le 
Trésor de la Langue française a été aussi mis à contribution. Pour l'argot 
militaire, nous avons largement utilisé l'ouvrage de Gaston Esnault (voir 
Bibliographie). 
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Signes, références et abréviations 

[Cp.] : cachet postal. 

DM : Charles Malo, Dictionnaire militaire (voir Bibliographie) 

DB : Documents biographiques non classés consultés avec l'aimable 
autorisation de Mlle Annie Angremy. 

PD1 - PD2 : Les DB contiennent deux listes imprimées du Peloton des 
dispensés avec respectivement le classement du mois de mai, daté de 
Rouen, 11 mai et celui du mois de juillet 1903, daté du 13 août, les deux 
signés par le Colonel Boëlle. 

[P.S.] : Ajouté en P.-S. 

TLF : Trésor de la Langue française 



Lettres du régiment 
(1902-1903) 
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[Télégramme envoyé le 13 novembre 1902 à 7h 10 du soir.]1 

VISITE CE MATIN PROPOSE PAR MAJOR PASCAUD DECISION 
COLONEL SI LIEU REPASSER VISITE OU COMPARAITRE CONSEIL 
DE REFORME PRESIDE PAR PISTOR2 JEUDI NEUF HEURES DEMI 
MOTIF CONSTITUTION FAIBLE CARDIAQUE3 AI PAS PRESENTE 
CERTIFICAT POUR CERTAINES RAISONS AI ECRIT BRUNON SUIS 
APPELE PAR COLONEL DEMAIN ENVERRAI NOUVELLES LUI 
PRESENTERAI ATTESTATION SUIS TRANSFERE HATRY4 QUA
TRIEME COMPAGNIE AVEC DISPENSES PRIERE AGIR MERCI 
LETTRES5 

1 Bloch est à Rouen depuis le lundi 10 novembre. Voir infra, l'avant-dernier paragraphe 
de la lettre N° 119. 

2 Le général Pistor. 
3 L'état de santé de Jean ne cessera de préoccuper le Major Pascaud. Cf. N° 2, N° 80 et 

Glossaire : Faiblesse de constitution. 
4 II a été d'abord immatriculé à la 3e escouade de la 11e compagnie du 3e bataillon, 

caserne Jeanne d'Arc. Cf. son message sur carte de visite à M. Cohen, du lundi 10 novembre. 
5 Richard Bloch, comme il a été rappelé dans l'introduction, entretient d'excellentes re

lations avec la hiérarchie militaire. Il connaît le colonel de Bellefond, chef du recrutement au 
Ministère de la Guerre, de même qu'un autre officier d'administration, chef du bureau de 
recrutement de la Seine. Les parents du jeune Bloch connaissant la tante rouennaise d'un 
lieutenant-colonel en retraite du 74e RI de Rouen, le père de Jean trouvera le moyen d'entrer 
en relations avec le colonel Boëlle qui commande le 39e RI (cf. lettre de J.R.B. à Marcel 
Cohen, du 21 septembre 1902). Est-ce ce lieutenant-colonel qui s'appelait Brunon et qui 
intervenait encore par la suite comme en témoigne la lettre N° 2 ? Quant au major Pascaud, 
Richard Bloch le connaissait aussi : on conserve, dans le t. XXXVII de la Correspondance, 
une carte de visite non datée du Dr Louis Pascaud, Médecin-Major de lre Classe, 39e Rég.' 
d'Infanterie Rouen, adressée à Richard Bloch, où le docteur se dit « heureux de pouvoir être 
agréable à Monsieur Bloch » et « lui renouvelle l'assurance de toute la sollicitude dont son 
sympathique jeune soldat continue à être l'objet de la part des Médecins du 39e », etc. Cette 
sollicitude reste constante. 

Les familles de certains dispensés entretenaient de leur côté des rapports privés avec des 
officiers, comme le père de Roger Martin du Gard avec le colonel (cf. R.M.G., Journal I, p. 
136) et le capitaine de Pussin-Amaury (cf. Sicard, 1981, p. 432-433). Pour être envoyé à 
Rouen, Martin du Gard l'avait obtenu grâce au général Faure-Biguet (cf. Sicard, 1976, p. 
123). 
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Rouen. Quartier Hatry. 5e escouade, 4e compagnie, 1er bataillon, 1er pelo
ton6. 

Samedi 15 novembre 1902 
1 lh/% 

Mes chers parents, ma chère grand-mère et Pierrot7, Cette en-tête est tout 
ce qui reste de ma lettre commencée hier au moment où le caporal m'a ap
pelé aux pelures. Pour être tranquille en ce moment je me réfugie à la can
tine devant un café exécrable, pendant que les bleus du 1er peloton de la 4e, 
dont je suis, sont commandés au cirage de l'escalier avec des culs de bou
teille. Je voudrais, ma chère maman, que ces deux détails te rassurent sur 
mon indifférence, et t'expliquent pourquoi vous n'avez reçu de moi qu'une 
carte-lettre8 et une dépêche. J'ai changé de compagnie, et pour cela j ' a i 
rendu mes effets et mes armes, je suis venu à Hatry, je me suis installé à la 
7e escouade, les bleus ont commencé à venir, j ' a i été transféré à la 5e es
couade, j ' a i été à moitié habillé et armé. J'ai été à la soupe9, au pain, à la 
vaisselle, j ' a i balayé la chambre, j ' a i fait des lits et j ' a i porté des piles de 
drap, j ' a i appris les premiers éléments de l'exercice, j ' a i astiqué mes cuirs 
et mes cuivres, j ' a i payé des tournées, je suis resté des demi-heures au fixe 
pendant les inspections des officiers, j ' a i perdu deux matinées à la visite. Et 
si j e t 'ai écrit de chez Cohen10, en hâte, ce n'est pas parce que je causais 
avec lui, mais je voulais t'envoyer une carte le plus tôt possible et je ne 
voulais pas rentrer chez la tante sans avoir mis ma lettre à la poste. Ajoute 
que je ne suis pas encore sorti un soir à cinq heures, qu'hier soir j ' a i pu 

6 La caserne Harty qui abrite le 39e RI se trouve dans un vieux quartier de Rouen, place 
d'Amiens. Pour la description des lieux, voir N° 8, p. 13. 

7 Pierre, frère cadet de Jean, le futur Pierre Abraham (1892- 1974). 
8 Elle n ' a pas été conservée. 
9 être à la soupe, de soupe : être l'homme de l'escouade chargé d'aller chercher la soupe. 

Pour plus de détail, voir N° 8, 3 e paragraphe, p. 14. Pour la soupe, cf. Glossaire : Repas des 
militaires. 

10 Le futur spécialiste des langues sémitiques, Marcel Cohen (1884-1974), ami intime 
depuis le lycée Condorcet, fait de son côté son service militaire à Rouen où il a loué en ville 
une chambre. Jean lui a donné le sobriquet de Barbe ou de Barberousse. Dans une lettre à 
Marcel de Coppet, du 31 juillet 1958, Roger Martin du Gard écrira à celui-ci : « T'es-tu 
jamais souvenu [...] que ce Marcel Cohen dont tu me parles, ami de J.-R. Bloch, et qui était 
petit, mal foutu, avec deux yeux brillants d'animal intelligent entre une crinière roussâtre et 
une barbe broussailleuse - m'a servi de modèle pour le petit juif Woldsmuth de Barois ? » 
R.M.G., Journal, III, p. 1143. 
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profiter de deux heures de liberté en sortant avec une baïonnette d'emprunt 
et la tenue d'intérieur11 qui est à peu près propre. Mais j'ai à peine eu le 
temps de payer un café aux deux de la classe12 qui m'avaient fait sortir, 
d'aller dîner chez les Cahen13 à 7 V2 et de lire ta bonne lettre. Je ne fais rien, 
pas même l'exercice, je n'ai pas une seconde à moi. J'erre ou je cours dans 
les chambrées en godillots, en jambières, en vêtement de toile passé par 
dessus ma tenue d'intérieur, et en bonnet de police. J'emploie des heures à 
astiquer mon ceinturon avec l'aide de mon ami Desmarais, un vieux qui a 
été cassé caporal clairon au 74e et finit son congé au 39e.14 Mais, ma chère 
maman, je n'ai pas pu m'endormir hier avant une heure du matin à l'idée 
qu'une journée s'était passée sans que j'aie pu encore vous écrire, vous dire 
tout ce qui me pèse sur le coeur, et surtout remercier papa. 

J'ai reçu un coup violent quand, attendant au pied de mon lit l'entrée du 
capitaine, j'ai vu papa à la grille. Je n'avais pas pensé que ma dépêche pût 
te faire venir et à tous mes remords, involontaires cependant, est venu 
s'ajouter pour me priver de tout sommeil, celui de t'avoir fait voyager fati
gué et fiévreux comme tu l'étais. J'ai en ce moment les larmes dans les 
yeux en me rappelant tous vos dévouements pour moi, pour vos enfants, et 
spécialement depuis un mois. J'espère que je les reconnaîtrai dignement en 
faisant de mes enfants vos vrais petits fils et petites filles. Ta venue n'a 
d'ailleurs pas été inutile. Le colonel m'a fait appeler à 10 heures hier matin, 
et avant tout je veux vous prévenir que toutes les difficultés sont presque 

11 Ou tenue de campagne « qui se porte à l'intérieur, dans les marches militaires, les ma
noeuvres d'automne, les routes, etc. » DM, art. Tenue. 

12 Du contingent libérable. Esnault attribue l'expression « la petite classe », désignant le 
contingent libérable immédiatement après la « classe », précisément au 39e RI en 1902. 

,J Les Cahen de Rouen appartiennent à la branche maternelle de la famille de Jean. Tante 
Mélanie, soeur cadette de Justine Lévy, grand-mère maternelle de Jean, a trois enfants : Ro
bert, René et Georgette. Elle habite 67, rue du Renard, à l'autre bout de la ville par rapport à 
la caserne Hatry. Jean a une chambre à sa disposition chez sa tante. Tante Mélanie était, ra
conte P. Abraham, « un exemplaire de l'orthodoxie qui avait tenu bon, n'ayant jamais accep
té de renoncer à aucune de ces mille et une interdictions tatillonnes dans le ménage, la cui
sine, le comportement familial. C'était une des nombreuses soeurs de ma grand-mère [...], 
veuve de mon grand-oncle Benjamin Cahen [...] Une femme excellente, au coeur d'or, ser-
viable à tous, et dont la table, pour nous qui étions habitués à un régime frugal, déployait les 
fastes de Lucullus. C'est chez elle que chacun de nous trois, à mesure qu'il passait par Rouen 
[...] a successivement découvert les huîtres, le homard, la langouste, le foie gras et la gelée de 
pommes. La sainte femme [...] n'y touchait pas. [...] Heureusement ses fils, de solides Rou-
ennais, marchands de charbon, à la mine enluminée de Normands aux yeux bleus, nous exci
taient, fourchette en main, à nous servir sans mesure. » Abraham, p. 45. Cf. infra, N° 12, p. 22. 

14 « La cassation est le retrait du grade prononcé contre les sous-officiers et caporaux ou 
brigadiers qui sont reconnus indignes de le conserver. » DM, art. Cassation. Cf. aussi Glos
saire : Punitions. 
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aplanies et que je suis incorporé, enfin ! Je reste seulement en observation 
jusqu'à jeudi prochain. Le colonel, qui m'a fait entrer à la barbe de maints 
capitaines qui faisaient la pose dans son antichambre a été d'une amabilité 
vraiment cordiale. Il n 'a fait que me répéter ce qu'il t'avait dit. 

Comme les appelés d'un an passaient hier soir la visite, j ' a i fait deman
der à Pascaud s'il voulait me voir en même temps qu'eux. Il m'a fait entrer 
et m'a dit, fort gentiment, d'aller le trouver à l'infirmerie ce matin à 8 heu
res. Je m'y suis rendu et j ' a i trouvé Pascaud avec de La Chapelle15. Il faut 
vous dire que dans l'intervalle j 'avais reçu une lettre de Brunon, que je n'ai 
pas sur moi, mais que je vous enverrai demain, il m'y disait qu'aussitôt reçu 
mon mot, il avait écrit à Pascaud et était allé lui-même trouver de La Cha
pelle, qui lui avait promis de m'examiner à nouveau et avec attention avant 
de se prononcer. Si bien qu'ils m'ont palpé et qu'ils ont écouté les bruits de 
mon thorax pendant vingt bonnes minutes. Heureusement je n'étais pas ému 
et mon coeur se taisait. Pascaud m'a enfin trouvé, à droite, un souffle, pas 
prolongé, mais court, bref, doux et intermittent. De La Chapelle lui n'enten
dait rien. Et il se relayait [sic] sur ma poitrine, et moins de La Chapelle en
tendait, plus Pascaud entendait. En sorte que Pascaud s'est mis à crier et à 
dire que « si je tombais mort dans la cour, ce n'est pas Franck, ce n'est pas 
Brunon qui payeraient les pots cassés, mais lui, Pascaud ; que les autres 
s'en f..., et pas lui ... Puis il m'a envoyé faire cinq fois le tour intérieur de la 
caserne au pas accéléré16 afin d'accélérer mon coeur. Quand j ' a i eu fait mes 
tours aux yeux ébahis des officiers qui attendaient le rapport17, je suis re
tourné près des ogres. Le colonel s'y trouvait ; il m'a demandé comment je 
me trouvais, si je me plaisais au corps, et m'a recommandé à la bien
veillance des majors. Pascaud, qui est un bon homme dans le fond malgré 
ses quatre galons18 et qui avait cuvé son irritation m'a examiné d'une ma
nière très douce. Chose étrange ! mon coeur battait sans accélération et mon 
souffle restait fluet et intermittent. Alors, doctoralement, ils l'ont baptisé 
extracardiaque et non nocif. Cependant, comme il ne faut pas se déjuger 
tout d'un coup, Pascaud m'a dit qu'avant de se prononcer définitivement il 
voulait attendre une lettre de toi, mon cher père, laquelle il doit recevoir 
demain matin, et il voulait, fort de cette lettre, me réégsaminer [sic] lundi. 

15 De La Chapelle, médecin, aide-major. Aide-major : officier qui servait avec le major, 
sous son autorité et le remplaçait dans toutes ses fonctions en son absence (TLF). 

16 Terme remplacé depuis peu par « pas cadencé ». Voir Glossaire : Pas. 
17 Voir Glossaire : Rapport. 
18 « Dans le langage courant, on appelle aussi galons les tresses qui servent d'insignes 

distinctifs pour les divers grades d'officiers ; mais ce sont, à proprement parler, des soutaches. » 
DM, art. Galons. 
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Cependant je suis incorporé. Voilà, et je vous remercie, mes chers parents, 
du fond de ce pauvre coeur à qui l'on veut tant de mal. Le reste de ma vie 
militaire s'écoule fort bien, et gaiement. Je commence à m'aboucher avec 
des dispensés intelligents19, et je puis échanger des paroles roulant sur les 
choses de l'esprit, ainsi j'ai discuté sur les valeurs hypothétiques de la 
théorie émissive et de la théorie ondulatoire avec un jeune chimiste en Sor-
bonne, tandis que nous étions aux pelures. Maintenant que je suis installé, 
que je touche ma boule20, que j'ai mon quart et mes couverts, j'ai lâché la 
cantine, je ne mange plus que le rata et la bidoche qui sont bons, appétis
sants et nourrissants, très abondants et pas lourds. Dans un quart d'heure la 
levée de midi et quart. Je suis obligé de fermer ma lettre avant de vous avoir 
dit la moitié de ce que j'avais à dire. Mais je tiens, ma chère grand-mère, à 
te dire que je n'ai pas oublié le triste anniversaire du 13 ; j'ai pensé à ce 
pauvre grand-père dont j'aimerais tant recevoir des lettres à présent que je 
suis loin de vous21. Je suis triste aussi que Marcel22 n'aille pas mieux. [...] Il 
me manque comme mon plus fidèle ami, bon et sensible, toujours honnête 
et affectueux. Quant à Pierre, je suis vraiment heureux de le voir mordre 
aux enseignements du sieur Rousseau. Quand tu le connaîtras mieux, tu 
m'écriras ce que tu en penses, n'est-ce pas ? En tout cas plaignez-moi, je ne 
lis plus rien que les décisions. Je prends des habitudes de saleté et 
d'indolence ; je n'ai pas ouvert un journal depuis cinq jours, et mes rêves se 
bornent au brillant de mes boutons et au rabiot de sortie. A quoi je pense 
encore ? à ma Licence, mais un peu beaucoup en sceptique. [...] 

[En P.-S..] Pardon de cette plume. Mais songez que nous sommes neuf à 
la table. Je n'ai pas le temps de relire. A demain la suite de cette lettre. 

19 intelligents ajouté en surcharge. 
20 Boule: ration de pain de munition (Esnault). 
21 Abraham Bloch, le grand-père paternel de Jean, né le 3 janvier 1828, est mort le 13 

novembre 1891. (DB, Arbre généalogique établi par J.R.B.) 
22 Marcel Bloch : frère aîné de Jean, admis à Polytechnique en 1901, nommé sous-lieute

nant d'artillerie en 1903. Entrera à la Compagnie du Chemin de fer de Paris-Orléans en 
1904. Cf. Marcel Bloch. 14 juin 1881-28 octobre 1951. Brochure éditée après sa mort, Paris, 
Imprimerie Chantenay, 1952. 
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3 
[Rouen, 16 novembre 1903] 

Dimanche onze heures 

Mes chers parents et frères, grand-mère, 
Je vous écris de chez tante Mélanie, et j'ai reçu votre petit mot cruelle

ment court au quartier vers les 9 heures. Le résultat m'étonne et me 
désespère23. Mon 4 de français doit correspondre à quelque fantaisie du 
correcteur qu'il a pu m'arriver de contrarier, à moins que ledit correcteur ne 
soit Gazier24. Alors ! Mon 5 de grec est une reculade que n'explique pas le 
progrès - hors deux ou trois défaillances - de mes thèmes corrigés par 
Stavlaux25 et par Salomon26. 

Je souffre beaucoup et très profondément de ne pas mieux récompenser 
votre tendresse et vos sacrifices27. Et puis de quoi est-ce signe pour l'avenir ? 
Ces premiers jours de régiment où on est sans cesse occupé sans rien faire, 
où l'instruction n'est pas commencée et où les menus détails de l'installati
on ne vous laissent pas un instant tranquille avec soi-même, où l'on est 

23 Premier prix au Concours général en composition française en juillet 1899, Bloch 
vient d'échouer à son examen de licence es lettres. 

24 Un « cuistre », dit Jean Albertini (Albertini, p. 17), dont « le nom reste attaché, par 
ailleurs, à l'édition d'un choix de fables de La Fontaine «rangées par ordre de difficultés« 
(sic) ». Augustin Gazier, qui avait en effet publié en 1886 un choix de fables de ce genre, 
était dans son temps un spécialiste reconnu du XVIIe siècle (« grand maître des Jansénistes 
de cette époque », note avec une pointe d'ironie M. Cohen (Cohen, 1957, p. 77). Il ensei
gnait à la Sorbonne. Ses travaux tiennent une place d'importance dans la Bibliographie de la 
littérature française du dix-septième siècle d'Alexandre Cioranescu (Paris, Editions du 
CNRS, 1966). Martin du Gard avait aussi suivi ses cours, comme ceux de Larroumet (cf. 
infra, n. 25), de 1898 à 1900 (cf. Sicard, 1976, p. 92-93). 

25 Normalien, jeune agrégé de latin qui, durant l'été 1902, travaillait le grec et le latin 
avec Jean, trois fois deux heures par semaine. Il a su plaire à son élève qui le trouvait « ironi
que à souhait » et, surtout, suffisamment irrespectueux envers les renommées établies « Il 
traite, écrivait-il à M. Cohen, Larroumet de chique et Gazier d'imbécile à ma première leçon » 
(lettre du 3 septembre 1902). 

26 II s'agit très probablement de Salomon Bernheim, mari de tante Jeanne (1858-1914), 
l'une des soeurs de Richard Bloch. M. Alain Bousicaux, qui a fait (et continue de faire) des 
recherches sur la famille Bloch, ayant consulté ses notes, d'une part et interrogé, d'autre part, 
les descendants de cet oncle, m'apprend que Salomon (1850-1908) se destinait d'abord à la 
carrière de professeur, mais qu'il « n'a pas persisté dans sa vocation d'enseignant », ayant 
embrassé la carrière des affaires. 

27 D'après le témoignage de P. Abraham (op. cit., p. 79), leur père était très ambitieux 
pour ses fils : « D'où cette sévérité dans l'appréciation de leur travail. Une sévérité qui con
trastait avec son caractère enjoué [...]. Une sévérité toute passionnelle, dont aucun de nous 
trois, l'ayant successivement reconnue pour telle, n'a songé à lui tenir rigueur. » 
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entouré de tant de grossièretés et de tant d'inepties inconscientes, augmen
tent encore mon accablement. Je ne croyais pas que vivre loin de vous pen
dant quelques jours me fut si pénible [...]. J'ai fait cette nuit le rêve que voici. 

Je me réveillais et je te trouvais, ma mère adorée, au pied de mon lit, 
assise. Tu m'emmenais alors et nous passions la journée à nous dire tout ce 
que nous avions à nous dire depuis huit jours. Et ce rêve était interrompu 
tous les quarts d'heure par l'image du sergent de semaine qui m'apportait la 
dépêche impatiemment espérée hier soir28. Je causais cependant avec toi, 
comme le soir, quand vous êtes au lit et que je traîne encore un peu dans 
votre chambre avant d'aller me coucher. Puis, vers la fin de la journée, papa 
est venu du bureau par le rapide. Je vous ai accompagnés à la gare et au 
moment où votre train partait, la diane a sonné, le réveil était lugubre. Votre 
petite lettre est venue achever. En ce moment j ' a i plutôt envie de pleurer 
que d'écrire, et il va falloir que je rie toute la journée avec les jeunes gens. 
Je ne peux plus rien vous dire aujourd'hui. Je suis mal installé, je ne suis 
pas seul, et j e suis le seul que mon képi pompon, mes épaulettes et ma 
baïonnette n'amusent pas29. Vous écrire m'a fait un peu de bien, mais il me 
tarde d'être à dimanche. J'aurai probablement une permission de 24 heures. 

Votre Jean qui vous aime. 

4 

[Rouen, 17 novembre 1902] 
1 heure lundi30 

Mes chers parents, Je profite de l'heure de la « pose »3 1 pour vous écrire 
en paix. Il fait le plus beau soleil du monde et je vais mieux qu'hier. Une 
nuit d'un sommeil profond m'a un peu calmé, et j ' a i été heureux de rece
voir des nouvelles de vous par les Cahen. Mais pourquoi pas de lettre ? A 
ce propos, je te rappelle, mon cher père, que Pascaud attend une lettre de toi 
le plus tôt possible. 

28 Les sergents assurent le service de semaine. Le sergent de semaine est chargé de com
mander toutes les corvées, présente au médecin les malades, distribue les courriers, etc. DM, 
art. Sergent. 

29 Pour avoir un képi sortable, Jean sera obligé d'en acheter un à ses propres frais (Cf. N° 
21, p. 32, n. 106). Voir aussi Glossaire : Képi. 

30 Sur papier réglé à en-tête avec une lithographie de la caserne Hatry, « E. Pantelant. 
Editeur (Reproduction interdite) ». Bloch se servira encore parfois de ce papier à lettres. 

31 II s'agit, évidemment, de pause. Bloch met le mot ainsi orthographié entre guillemets, 
mais abandonnera plus tard cette graphie pour reprendre la forme correcte. 
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J'ai passé de nouveau ma matinée à la visite et j 'y dois retourner de
main, après quoi il rendra son verdict, qui n 'est pas du tout assuré. Dans 
une heure l'exercice, et je viens d'astiquer mes cuirs, de plier mon lit, de 
peler des pommes de terre, des carottes et des oignons. J'espère sortir ce 
soir, comme je suis sorti tous les soirs depuis jeudi, c'est-à-dire par raccroc 
et sans permission. Il s'agit de payer d'audace, tranquillement, ce qui m'est 
beaucoup plus facile que je ne croyais. En effet par suite d'une erreur gros
sière du fourrier de la 1 Ie mes armes ne m'ont pas été fournies, et je suis 
obligé d'emprunter une baïonnette à un non sortant. Mon aide, que 
d'aucuns appellent mon brosseur32 et dont je n'ai pu me passer, malgré ma 
bonne volonté, pour le premier astiquage de mes cuirs, pour mes leçons de 
paquetage33 et le premier lavage de mes linges, délivrés sales, me tire, et je 
sors avec un majestueux salut au sergent de garde34. J'ai d'ailleurs un chic 
particulier pour le demi-tour35 : le sergent m'en a fait de justes compli
ments, et tous les jeunes soldats de la chambrée qui ne trouvent pas 
d'ancien, viennent prendre de moi des répétitions36; mon autre gloire est le 
cirage des godillots. Je les fais luire. 

J'ai trouvé de bons garçons autour de moi, et je n'ai pas entendu qu'un 
seul bleu ait été tourné37 ou brimé le moins du monde. Les anciens sont 
toujours à vous aider, et mon caporal, caporal depuis hier, Laplanche, est un 
doux normand tranquille, rigide et complaisant38. Mon brosseur, que je ne 
garderai apparemment qu'une semaine, et auquel je donnerai 5f 39, est 
Desservais, caporal-clairon cassé au 74e et élève-clairon depuis deux mois 
au 39. Ceux de la « clique » sont d'ailleurs les plus propres, et rendent le 
plus facilement ce genre de service40. Ceux qui font du rabiot ou sont de 
mauvaises têtes, sont les plus habiles et les plus débrouillards. Desmarais 
réunit les deux qualités. Un autre de mes amis intimes est Vigor qui fait 
deux ans de rabiot pour désertage [sic], puis Beauchamp qui en fait six mois 
pour vol, Roger, un gros sale, laid, avec qui j'ai eu un jour cette conversa-

j2 Le mot désignait d'abord le « domestique d'un officier » (TLF). 
33 Le mot leçon n'est pas trop fort. Voir Glossaire : Paquetage. 
34 Voir Glossaire : Salut militaire. 
j5 Voir Glossaire : Demi-tour. 
36 « On appelle jeunes soldats les appelés du dernier contingent et les engagés volontai

res, tant qu'ils n'ont pas terminé leurs classes de recrues. » DM, art. Jeune soldat. 
37 Tourner, en argot militaire : passer en conseil de guerre (Esnault). 
38 Voir Glossaire : Caporal. 
j9 Chez Bloch, le franc est d'habitude désigné par un signe qu'on rend ici par un / im

primé en exposant. 
40 La clique : ensemble des clairons, des tambours et des fifres, emploi attesté depuis 

1901 (Esnault). 
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tion : « Qu'équ'tu fais toi, dans le civil ? (Mets là-dessus l'accent nor
mand.) - J'étudie. - Ah ! t 'es dans les études. Moi j ' suis dans Plabour. » 
Mon voisin est le caporal Cuit, de la 7e escouade, un joyeux, fort en bouche. 
Dans un autre ordre d'idées, j ' a i rencontré, dans ma chambrée, un triple 
bachelier, licencié es lettres, philologue en herbe et bon mathématicien, 
Massignon41, de Paris. A la 15e escouade Jaubert, licencié es sciences, et 
futur chimiste, pétillant de vie et d'intelligence, malicieux et bruyant à la 
fois. Nous nous promenons de longues heures dans la cour, ou nous restons 
assis en rond à causer sur nos plumards, quand nous ne sommes pas de cor
vée. Je commence à connaître la vie d'ici qui est idiote, imbécile et éner
vante, mais à laquelle on ne se fait que trop facilement. Il me faut pourtant 
quelquefois un grand effort de volonté pour digérer la grossièreté et 
l'incohérence des ordres qu'on vous donne. Et encore je suis de la meilleure 
compagnie du régiment où tous les chefs sont gais, complaisants, où les 
bleus sont protégés ; dans un régiment où le colonel est sans cesse au cou
rant de la situation matérielle des hommes ; je ne suis entouré que de braves 
et honnêtes paysans. Ils sont un peu alcooliques, mais ils le sont gaîment. Je 
fréquente encore Trotry, de Condorcet, et une vingtaine d'autres dispensés 
dont je ne connais même pas le nom. J'ai rencontré Hirtz de la 3e compa
gnie, le fils du docteur, avec qui j ' a i causé. Pascalis, camarade de Jacques 
qui va être réformé pour lésion au coeur. Il y a à la 9e escouade un intellec
tuel arrivé ici, il y a douze jours militariste, et que je vois, très sérieuse
ment, courir au conseil. Il ne peut se faire au régime de la caserne, et 
décharge des bordées d'injures sur ses chefs, sur ses corvées, sur les ordres 
qu'on lui donne, sur les officiers. Il s'est déjà fait reprendre avec grossièreté 
par le sergent ; on l'accable de corvées42. Je cause aussi souvent avec le fils 

41 Le futur orientaliste Louis Massignon (1883-1962), dont Roger Martin du Gard a 
brossé le portrait en ces termes : « Un grand garçon dégingandé, au teint pâlot, au regard 
clair et illuminé, au sourire très doux, un peu contraint. Parmi ces bruyantes recrues, il avait 
un air égaré - qu'il a conservé, d'ailleurs, pendant nos dix mois de service ... Il ne compre
nait jamais d'emblée les ordres et les explications de nos gradés. Les courroies du sac creu
saient de sillons douloureux la chair maigre de ses épaules. Ses godillots lui mettaient les 
pieds en sang. Il ne se plaignait jamais. Il paraissait à la fois indifférent et très malheureux. 
Très vite, il est devenu l'intime compagnon de Jean-Richard. Voisins de chambrée, voisins 
de cantine, voisins d'exercices et de marches. Jamais l'un sans l'autre. Le soir, de lit à lit, 
d'interminables discussions métaphysiques se prolongeaient, à voix basse, longtemps après 
l'extinction des feux ... Ce camarade de Jean voulait devenir professeur, - mais peut-être ne 
songeait-il pas encore au Collège de France. » (A Rouen, en 1902, Europe [1957], p. 20) 

42 Le DM définit la corvée comme « travail gratuit imposé aux soldats, à tour de rôle, 
pour la satisfaction de besoins collectifs ». Les gradés ne sont pas soumis à la corvée. Les 
hommes punis sont employés aux corvées de quartier. Les corvées « les plus pénibles » sont 
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de Armand Gautier43 de l'Institut et avec celui du général Jacobey44. La 
connaissance se fait en portant les boules45, en déchargeant le charbon ou 
en pelurant les patates46. J'ai été de chambre ce matin, j'ai balayé la cham
brée, j'ai brossé le parquet, j'ai rangé les bancs, j'ai réparé et goudronné 
deux balais cassés, puis j'ai été me laver, j'ai plié mon pieu, j'ai ciré mes 
godasses, j'ai versé le jus, et j'en ai bu deux quarts pleins jusqu'au bord. 
Puis j'ai brossé et paqueté mes effets de sortie du dimanche. J'ai astiqué 
mon ceinturon à la cire, j'ai été au pain et à la visite. J'ai alors rejoint la 
compagnie qui manoeuvrait dans la cour : j'ai fait du pas de gymnastique, 
du demi-tour et j'ai appris à marcher. J'ai mangé le rata et la bidoche et j'ai 
été laver les assiettes dans une eau froide, immonde, puante. J'ai été au rap
port, j'ai pelé des patates, j'ai été me mettre en tenue pour l'exercice de tout 
à l'heure (bourgeron et pantalon de treillis par-dessus l'uniforme d'intéri
eur, godillots, jambières, ceinturon et bonnet de police), j'ai donné à mon lit 
sa forme d'après-midi, et je suis venu vous écrire avec Massignon, en pre
nant notre café à la cantine. Les deux heures de pose47 qui suivent le rapport 
et l'heure qui se place le soir entre l'appel de 9 heures et l'extinction des 
feux sont mes meilleurs moments de la journée48. Quant à Cohen, je ne l'ai 
pas revu depuis jeudi : jour de mon entrée au quartier Hatry. Il est seule
ment venu hier rue du Renard49 pour me dire qu'il était recalé avec de plus 
mauvaises notes qu'en juillet. Mais j'étais rue du Parvis St-André50. J'ai 
déjeuné avec tante Mélanie, en tête-à-tête, après vous avoir écrit, et j'ai été 
errer, triste, désoeuvré, dans les rues. Ma tenue de guignol m'ennuyait, cela 
m'ennuyait d'avoir à saluer sans cesse, je prévoyais une journée terrible
ment longue et lassante. J'ai été me réfugier à Lakmé, que le Théâtre des 
Arts donnait en matinée. J'y ai ressenti une vive émotion mais que 
j'attribue surtout à mon état nerveux. L'orchestre était assez bon, la musi-

infligées aux soldats punis de prison. Mais les corvées sont aussi le lot des timides et des 
maladroits, comme Marcel Cohen par exemple (cf. N° 10, dernier paragraphe). 

43 Armand Gautier (1837-1920), chimiste français, professeur de chimie médicale à la 
Faculté de Médecine de Paris, membre depuis 1889 de l'Académie des Sciences. 

44 Faute d'avoir pu identitfier ce général, cette graphie de son nom sera maintenue, de 
préférence à Jacoby et Jacobée qui figurent dans la correspondance. 

45 Les pains. 
46 Pelurer : qualifié de familier ou de régional par le TLF qui donne néanmoins des 

exemples tirés de Zola et Huysmans. La pomme de terre a droit à une entrée dans le DM qui 
précise que chaque soldat en consomme de 1 à 2 kg par jour. 

47 Cf. supra, p. 7, n. 31. 
48 Voir Glossaire : Rentrée à la caserne et Extinction des feux. 
49 Rue du Renard (cf. supra, p. 3, n. 13) va désigner désormais soit les Cahen, soit la 

chambre mise à la disposition de Jean. 
50 Chez René Cahen. 
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que y est jolie, intéressante, et parfois très forte. En tout cas elle n'a pas 
cessé de me faire plaisir. Pourtant j'en suis sorti tout aussi lugubre, j'ai tra
versé la foire St-Romain où tout le département s'écrase au milieu des 
quinquets. Le bruit m'a répugné, je me suis sauvé dans les petites rues, et à 
7 heures j'ai été dîné chez René, avec la tante et Mme Dreyfus. 

Je suis rentré à 9 heures et me suis couché. Voilà bien des je. Mais je 
sais que les détails de cette vie nouvelle doivent vous intéresser. Pour en 
finir avec ce je, je te demanderai seulement, mon cher père, de m'acheter et 
de m'envoyer le Rire, de Bergson, Alcan, 2f 50. Je n'ai rien à lire que le 
Goethe qui est trop volumineux ; il demande un pieux recueillement que je 
n'ai pas encore eu. Le Bergson au contraire se glissera dans la poche de la 
capote. 

Quant à vous, mes chers parents, que faites-vous ? Si je parle de moi, 
c'est que je n'ai pas de nouvelles depuis les trois lignes m'annonçant mon 
recalage. 

On sonne au rassemblement. Je me sauve et je vous embrasse tendre
ment, 

Votre Jean 

5 

[Cp. Rouen, 17(?) novembre 1903] 
2 heures 

[...] Cette journée est toute heureuse [sic] pour moi, grâce à ta venue 
d'hier, ma chère mère, et si je ne puis vous écrire au long ce que je pense et 
médite, c'est que je n'ai pas un instant de répit depuis ce matin. Nous allons 
dans cinq minutes au bain, nous venons des pelures, du rapport, de la 
soupe ; nous avons nos armes que nous avons été chercher au corps. Il ge
lait à moins 2° ce matin, pendant l'exercice, et nos mains nous cuisaient. 
Nous avons pivoté51 pendant trois heures, quel appétit. On m'appelle au 
bain ; la vie aujourd'hui est intenable et les bleus sont affolés. Bonne santé, 
cher père, et baisers pour vous tous de votre Jean. 

51 Pivoter : manoeuvrer, tourner et virer au plaisir des chefs (Esnault). 
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6 

[Cp. Rouen, 20 novembre 1902] 

Mes bien chers parents, 
Merci de votre, de vos lettres copieuses, qui me sont arrivées ce matin 

pendant l'exercice, sous les flocons de neige. Il dégèle un peu ce soir, mais 
il y avait moins 5° au réveil ce matin52. Je me suis habillé ce soir en hiver 
des pieds à la tête, et j'ai été vacciné53 aujourd'hui. Donc soyez rassurés sur 
ma santé. [...] J'ai commencé pour bonne-maman une lettre que je termine
rai demain. Je veux seulement vous dire que je vais bien, que j'ai un appétit 
d'ogre et que la vie était bonne aujourd'hui. [...] 

7 

[Cp. Rouen, 21 novembre 1902] 

Vendredi midi. Par ordre du colonel toutes les permissions de 24 heures 
sont refusées aux jeunes soldats jusqu'à nouvel ordre. Tout est donc com
plet pour rendre embêtant le séjour de la caserne. Néanmoins je demande 
une permission de théâtre pour dimanche soir. Je vous en prie, ne venez 
pas. Marcel sortira probablement, il faut que vous restiez avec lui ; il ne 
pourrait venir lui-même, ce que je désirerais bien, aussi la famille ne doit-
elle pas se morceler le seul jour où elle puisse être à peu près au complet. 
D'ailleurs c'est une fatigue et une dépense inutile. Je vous regretterai, in
utile de vous le dire, mais soyez assurés que les Cahen ne me laisseront pas 
seul. D'ailleurs je suis demandé par les camarades avec qui j'ai dîné hier 
soir. Ne craignez donc pas pour moi trop de solitude. Je souffre de ne pas 
vous voir, mais restez ensemble ce jour-là. Je me ferais un remords que l'un 
de vous, mes chers parents, vienne ici. 

Pour un amateur de belles choses cet hiver précoce est une bonne au
baine. Des toits pointus, des vieilles masures, autour de la caserne, les tours 
de St-Ouen, de St-Maclou, de la Cathédrale, le tout blanc et silencieux, cela 

52 Voir Glossaire : Réveil. 
53 « Dans les corps de troupe, les médecins militaires sont tenus de vacciner ou de revac

ciner les recrues à leur arrivée au corps [...] ; l'opération doit être plusieurs fois renouvelée 
chez les sujets réfractaires. » DM, art. Vaccin, vaccination. 
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est fort nouveau pour un Parisien54. Seules les pieds gèlent et les oreilles 
cuisent. Au reste nous sommes occupés et je coupe en ce moment aux pelu
res. - 1 heure. Je n'ai pas coupé aux pelures. On m'a relancé ici et le ser
gent s'est payé ma tête. Le froid augmente et le ciel s'obscurcit. Il gèle et il 
neige toujours. Jamais je n'aurais pensé que le froid me fît si peu d'effet. 
Ce qui m'ennuie un peu c'est que mes vaccins prennent. Je vais tâcher de 
vous écrire plus longuement ce soir ou demain. Votre tendrement dévoué 
Jean. 

8 

[Rouen, 21 novembre 1902] 
6 heures. Vendredi. Rue du Renard 

Mes chers parents, Je tiens ma promesse, et je vous écris à loisir, assis 
auprès du feu, lavé, brossé et relativement propre. Plus je songe que je 
n'irai pas dimanche vous embrasser et dîner sous la lampe de la famille, 
plus je m'attriste. Et j'ai regret de vous le dire, car je vous prie avant tout de 
ne pas venir. [...] Je suis libre le dimanche de 7 heures du matin à 9 heures 
du soir, et, je l'espère, à 1 heure du lundi matin, car je vais déposer demain 
une demande de permission de théâtre. 

La journée s'est passée fort occupée et fort froide. Mais je suis si bien 
entouré de tricots que je n'ai pas trop souffert. Seulement au bout de trois 
heures de théorie en chambre55 sur le fusil et le tir, nos pieds étaient de 
marbre, de marbre nickelé. Ce matin, diane à 6 Vi ; ordre d'avoir vidé dans 
la cour, à 7h moins le quart, les lits ployés, le café bu, la chambre faite, nos 
paillasses ! Vous devinez l'affolement, les hurlements, les injures, les puni
tions. A huit heures présentation des dispensés au colonel, en armes et en 
grande tenue, par compagnie. Nous avons piétiné une heure dans la neige, 
pour un speech de cinq minutes. Le spectacle était pourtant fort curieux de 
cette grande cour blanche, entourée d'un décor presque wagnérien. Hatry 

54 Sur la situation topographique de la caserne Hatry, on se reportera à la description 
qu'en donne Bloch lui-même dans la lettre qui suit. 

55 Voir Glossaire : Théorie. Quant à la manière dont un caporal particulièrement dés
agréable et borné peut comprendre la « théorie », on n'a qu'à lire le dialogue rapporté à la fin 
du 2e paragraphe de la lettre N° 25, p. 38. 
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est au centre du plus vieux quartier de Rouen56. Les maisons sont aiguës, 
elles se penchent en vieillottes les unes sur les autres, elles montrent de 
grandes poutres noires sur un plâtre gris ; et elles se capuchonnent de neige 
d'un air très antique. Le fond du tableau est formé par trois merveilles go
thiques : la tour centrale de St-Ouen, terminée par une rangée circulaire de 
petits clochetons pointus - la grosse tour Sud de la Cathédrale, qui est rude, 
massive et infiniment délicate dans ses ciselures - le clocher à étages de St-
Maclou. Je ne parle pas des autres églises plus proches, toutes blanches 
avec des allures russes, ni de la flèche en fonte de la Cathédrale, ni de Bon-
Secours57 couronné d'arbres grêles. Rouen est vraiment une ville curieuse. 
- Quant au beau colonel, il a été aimable ; il nous a rappelé ce qu'il atten
dait de nous au peloton, il nous a demandé si nous étions décidés tous à y 
entrer ; quelques-uns ont préféré rester à la compagnie, treize sur dix-neuf 
se sont prononcés pour le peloton. 

Nous sommes 120 hommes à la 4e compagnie, dont 59 anciens, 19 dis
pensés de l'article 23, plus un aux bureaux. Après la présentation, il y a eu 
exercice et manoeuvre58 en plein air jusqu'à 10 heures, puis la soupe. Je me 
suis décidé aujourd'hui, malgré toute ma bonne volonté, à manger à la can
tine. Je me suis efforcé, le dernier de tous mes camarades, à goûter du rata 
et de la bidoche, mais mon estomac me le reproche avec aigreur depuis hier. 
Ce qui me révolte surtout, c'est l'abominable saleté d'une nourriture en 
somme copieuse59. J'ai été aujourd'hui de soupe, à mon tour, c'est-à-dire 
que j'ai été l'homme de l'escouade chargé d'aller chercher la soupe, le lé
gume et la viande de l'escouade renfermés dans une grande marmite à triple 
étage en étain. Je partage les portions, et je vais après le manger vider et 
laver la marmite, la rentrer à la cuisine, laver et essuyer les assiettes et les 
couverts. Je ne connais pas de corvée aussi répugnante. On plonge ses 
mains dans un baquet d'eau tiède, sale, puante, la même pour deux ba
taillons, c'est-à-dire pour 64 escouades (!). Pénétrer dans la cuisine est un 
supplice qu'on n'envie pas. D'ailleurs Servière60 s'est emporté contre 
Boëlle à cause de leur saleté et de leur installation par trop primitive. La 

56 La caserne se trouve tout près, à environ 300 m de Saint-Ouen, entre la place 
d'Amiens et la place Saint-Vivien, les deux places étant reliées par la rue Armand Carrel, 
derrière la rue Mollie. 

57 Colline de Bon-Secours (orthographe contemporaine), panorama de Rouen. 
58 « Le terme de manoeuvre est fréquemment employé pour désigner les exercices de di

verses sortes au moyen desquels on instruit les hommes de recrue et plus tard les unités 
constituées. » DM, art. Manoeuvre. 

59 Le règlement attache pourtant une grande importance à l'hygiène alimentaire dont les 
exigences sont amplement détaillées dans le DM. 

60 Le général de division Servière. 
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soupe de midi a fait crier jusqu'à ces gros paysans ; elle était poivrée à faire 
jaillir les larmes et le singe (boeuf de conserve) n'était qu'une filasse 
froide. J'ai vu à ma table Roger prendre portion de singe à deux mains, la 
séparer en deux en les écartant, comme on ferait du macaroni, et se les 
mettre successivement dans la ... bouche. Au reste Dubois61 a conseillé à ce 
Roger de passer son bourgeron pour le déjeuner, afin que sa veste ne salisse 
pas son assiette. J'irai donc à la cantine. 

Après le déjeuner les pelures, sous la neige, pendant une demi-heure. Je 
me suis résolu à pelurer avec mes gants moufles pour ne pas me glacer les 
doigts au contact de patates qui nous attendent sur le sol depuis deux heu
res. Après les pelures, que l'on fait en chantant des refrains soldatesques62, 
nous avons rempli nos paillasses d'une paille fraîche et nous avons eu une 
longue théorie sur le fusil. Chacun de nous l'a démonté, l'a remonté, a miré, 
a pointé, en présence des officiers63. J'ai obtenu la meilleure note, avec 
quelques camarades, assez rares. Nous avons subi ensuite une conférence 
très nationaliste de notre lieutenant sur la discipline militaire et sur les mar
ques de respect envers les supérieurs. Après cette simagrée ridicule, nos 
caporaux nous ont interrogés sur ces enseignements tout frais : le comique 
après le grotesque. « N° 5 (c'est moi), pourquoi le militaire il ne doit pas 
insulter les femmes, les vieillards et les enfants, tous les faibles, de la rue ? 
(Silence du N° 5). - Eh bien, Bloch, si vous insultez, supposition, des jeu
nes filles, de celles qui vont en troupes, en troupeaux sur les trottoirs avec 
des bonnes soeurs64, des filles de famille, eh bien vous ne savez pas qui que 
ça peut être, et vous risquez le danger de prendre quelque chose. Voilà 
pourquoi. » C'est le caporal La Planche, commandant en chef de la 5e es
couade qui a énoncé ces maximes. 

Enfin à 4 heures on nous a libérés, j ' a i été prendre à la cantine un café 
au lait, deux boulettes, un bâton de chocolat à la crème, j ' a i été toucher un 
képi pompon neuf, un ceinturon neuf au magasin, je me suis astiqué, et je 
suis sorti. Dans la cour, Massignon qui m'a rejoint, m'a dit qu'au moment 
où il quittait la chambrée il a entendu l'adjudant qui annonçait à la compa
gnie qu'elle est de piquet ce soir. Admirez l'art de sortir à cinq heures bat
tant [sic]. 

Mon vaccin prend, malheureusement pour moi. J'ai des petits boutons 
sur le bras, des démangeaisons, un peu de fièvre, pas de sommeil la nuit, 

61 Le capitaine Dubois dont le nom reviendra souvent dans cette correspondance, com
mandait la 4e compagnie. 

62 Voir Glossaire : Chants militaires. 
63 Voir Glossaire : Pointage. 
64 avec des bonnes soeurs ajouté en surcharge 
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mais encore beaucoup d'appétit. Je me soigne par la chaleur, je me couvre 
énormément, je bois chaud, et je me ferai, le cas échéant, dispenser d'exer
cice demain par le capitaine. Enfin ne vous inquiétez pas. Il n'y a là rien 
que de normal. Je vous parle beaucoup trop de moi. 

Pour en finir avec Rouen, Mons. Dreyfus est arrivé ce soir ici, Mad. 
Dreyfus, Georgette vous envoie [sic] à tous leurs grandes amitiés, et Mons. 
Dreyfus à toi, ma chère mère, car il ne connaît pas papa. Tante Mélanie et 
ses fils, toujours les mçmes pour moi, vous embrassent, et la tante se plaint 
de n'avoir pas de lettre de bonne-maman. Pour moi, je ne me plains pas des 
plis que je reçois. La lettre de Pierre m'a fait le plaisir que vous imaginez, 
je l'ai souvent relue. Je garde précieusement, avec toutes les autres, ta der
nière, mon cher père. Elle est pleine de réconfort. [...] 

Samedi 6 heures 

Tout heureux de la dépêche arrivée pendant la distribution de tabac et 
des lettres envoyées par la tante avec deux morceaux de poulet à 10 heures. 
Je ne sais comment vous remercier de toutes les marques de tendresse qui 
vous coûtent la tranquillité et le repos commun d'un dimanche. Par contre 
je suis furieux de n'avoir pu encore vous expédier ce mot. La journée a été 
surchargée et la pose65 d'une heure que trouvent après le rapport ceux qui 
mangent à la cantine a été remplacée par une bousculade abominable. Ce 
matin revue de la compagnie au complet, et je te prie de croire, ma chère 
mère, que c'est une revue de détail66 comme tu n'en passes jamais à la cui
sine (A propos mes amitiés à Mathilde67). Puis exercice, puis déjeuner, puis 
rapport, puis allés au Champ de Mars saper68 nos couvertures, puis patates, 
interrompues par une revue improvisée du régiment complet en grande te
nue, repelures, corvées, exercice, manoeuvre, revue de nos effets de sortie, 
conférence du capitaine et sortie. Voilà le bilan de notre journée, et songe, 
ma chère mère, que nous avons changé neuf fois de tenue en l'espace de 14 
heures de temps ! Le Bargy, roi de la gomme69, n'est rien à côté de nous. 
Mais le plus lamentable c'est la bousculade générale, les paquetages à faire 
et à refaire, les corvées qui vous surprennent en caleçons, les revues qui 

65 Voir supra, p. 7, n. 31. 
66 Voir Glossaire : Revues de détail et Paquetage. 
61 Mathilde : cuisinière des Bioeh. 
68 saper : creuser. 
69Auguste Le Bargy (1858-?), comédien français. La gomme. Arg. vx. : le monde des 

gommeux. Gommeux : Jeune élégant du XIXe siècle, désoeuvré et vaniteux, syn. de dandy 
(TLF), 
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vont vous chercher aux pelures, les cris ... oh ! bourrique de métier. Ce qui 
me console c'est de supporter ces misères avec trois ou quatre camarades de 
compagnie, dont un de chambrée, Massignon. Ce garçon a une érudition 
prodigieuse, classée avec tranquillité, méthode et une sorte de sérénité 
supérieure. Il a été inscrit cette année au cours de Sylvain70, et n'y a pas mis 
le pied. Nous causons de longues heures en passant et défaisant nos 
pantalons, en frottant stoïquement nos cuirs ; nous battons la semelle de 
pair, et nous nous réunissons en groupe aux pelures. Les autres sont 
Gautier, fils d'Armand Gautier, étudiant médecin, un gros garçon de 18 ans, 
intelligent jusqu'au bout des ongles, amusant, passif et spirituel - Montérau, 
une longue perche au nez énorme, qui sort de Grignon71 - Jaubert, futur 
chimiste dont je vous ai parlé. Quant à Cône il est venu me trouver ce soir ; 
il est triste, abattu, solitaire et découragé. Il n'a pas trouvé à qui se fier et se 
plaint de ne pas me voir. Par contre le métier le dégoûte moins que moi, il 
supporte sans autant s'en apercevoir toutes les grossièretés et toutes les 
iniquités dont je suis plein, et dont je vous parlerai un jour. Le régiment est 
une école pour moi. J'y fais bien ma besogne, mais je tiens mes yeux et mes 
oreilles ouverts : j'entends, je vois, je retiens, et un jour ... nous nous 
reverrons. Je me suis remis à lire du Goethe et du Heine, ce qui m'aide à me 
remettre à penser - chose dont j'ai oublié l'usage pendant huit jours. 

Marcel m'a gâté d'une bonne lettre. Je commence à lui répondre. Dieu 
seul sait quand je finirai. [...] mon vaccin n'a pas pris [...]. 

70 Sylvain Lévi (1863-1935), fils de Pauline Bloch, soeur d'Abraham, et de Louis Lévy, 
« avec un i qui le différenciait des Lévy de ma famille maternelle » {Abraham, p. 48), profes
seur au Collège de France depuis 1894, avait épousé Désirée, l'une des soeurs cadettes de 
Richard Bloch. « Sylvain Lévi était un indianiste, brillant, arrivé très jeune aux plus hauts 
professorats, chef d'école aux nombreux élèves. Il était à la fois cousin et beau-frère de 
l'ingénieur Richard Bloch. Mais des brouilles périodiques de famille avaient fait que cet 
oncle avait été fort peu présent dans l'enfance de Jean-Richard Bloch {Cohen, p. 76). » Très 
présent, en revanche, dans sa jeunesse : « Dès que Jean a fréquenté la Sorbonne, il a trouvé là 
[rue Guy-de-la-Brosse où habitaient les Lévi] comme une patrie d'élection. Les hymnes qu'il 
chantait, de retour à la maison, soulevaient chez mon père des mouvements d'humeur 
{Abraham, p. 49). » 

71 Ecole d'agriculture. 
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9 

Mardi 25 novembre 10h 30 

Mes chers parents, ma chère grand-mère, 
Je n'ai pas reçu lettre de vous ce matin, à la distribution de 9 heures. Se

rais-tu par hasard toujours couchée, ma chère maman ? Je n'ai pas vu une 
ligne de toi depuis samedi et tu m'as toujours gâté de lettres. Je pense 
d'autre part que vous avez reçu toutes mes lettres journalières régulière
ment. [...] Dites à Marcel que la lettre que je lui destine attend depuis sa
medi un pied en l'air- que je pense souventes fois à lui. [...] 

Hier lundi il a crassiné tout le long du jour et le jour n'a eu aucune peine 
à devenir nuit dès 3 heures. Le matin nous avons fait de la gymnastique en 
plein air. L'après-midi exercice et théorie en chambre ; conférence du lieu
tenant sur l'organisation de l'ordinaire et sur l'unité administrative de 
l'armée, la compagnie. Elle a été suivie d'une interrogation dudit sur sa 
conférence. J'ai dîné avec les Cahen et les Dreyfus. Ce soir pour la pre
mière fois, je vais passer quelques heures et dîner avec Cône - demain je 
me propose de musiquer avec Massignon72. Ce matin, depuis 7 heures, par 
un fort beau temps exercice, mouvements d'ensemble, marche, terminée par 
une course où je suis arrivé premier ex aequo, sur une longueur d'environ 
100 mètres. Je suis rompu, courbaturé, mais en bonne santé, et le thermo
mètre est remonté à une température normale, chaude même. 

Je me suis abonné à un cabinet de lecture, pour la somme exorbitante de 
3f par mois, plus une caution de 2f 85. [...] J'ai commencé, dans les tram
ways que je prends tous les jours, Anna Karénine. Je voudrais savoir, chère 
mère, si tu as continué Ibsen, et ce que tu en penses. On siffle pour le rap
port, et je vous quitte [...]. 

[P.-S.] Plus de permission, même de théâtre, pour les jeunes soldats, 
jusqu'en janvier. 

72 Jean héritait ce goût de la musique de sa mère, « très musicienne, qui organisait chez 
elle des séances de musique de chambre, qui jouait correctement du piano » (Abraham, p. 
50). 
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Jeudi 27 novembre 1902 

Mon cher père, A la caserne le temps s'écoule sans faire de bruit. Le soir 
vient sans que l'on ait songé que la journée pouvait bien finir. Quant à ad
ditionner les jours de façon à déterminer une date précise, cela est sans inté
rêt immédiat, par conséquent inconnu. Voilà pourquoi, y pensant depuis 
une huitaine, j'ai laissé passé ton anniversaire73 ; je le plaçais toujours dans 
l'avenir. Tous les désirs que l'affection, la reconnaissance, l'estime et le 
respect peuvent formuler pour quelqu'un, je les ai pour toi, mon cher père. 
Ton exemple et celui de notre mère, nous ont conduits à la bonne porte de 
la vie, celle qui mène au repos intérieur et au sentiment du travail accompli. 
Pour tout ce qui nous reste de chemin à faire, c'est notre tâche. J'ai le sen
timent de n'avoir pas rempli votre attente dans les premiers pas que j'ai 
faits seul. Mais je ne saurais trouver un meilleur jour pour te renouveler 
l'assurance de mon dévouement à ma tâche future. Je suis loin de mes pape
rasses, au milieu d'une besogne brutale et parfois dégradante ; j'ai en spec
tacle, pour ainsi dire, toute ma vie passée jusqu'au 11 novembre74 ; je suis 
loin de vous, et je sens plus nettement que jamais ce dont je vous suis rede
vable ; ma conclusion est que je ne me suis jamais écarté de la grande route, 
mais que je ne l'ai pas toujours suivie d'un pied suffisamment ferme. Je 
reprendrai mon travail de licence avec vigueur ; mais il n'occupera pas seul 
mon année ; d'autres projets pratiquement résolvables [sic]75, quoique flot
tants, se proposent de le compléter. Je n'ai qu'un regret, c'est d'avoir perdu 
un an en rhétorique sup76. Quoi qu'il en soit, animé de tous les bons senti
ments auxquels nous oblige toujours un jour d'émotion, je profite de ta fête 
pour t'affirmer mes intentions77. Je ne sais trop comment te dire d'une autre 
manière que je fais pour toi les voeux les plus profonds. Je crois inutile de 
te les rappeler. Ils sont entendus entre les parents et les enfants du moment 
que les enfants viennent au monde. 

73 Richard Bloch, né en 1852, fêtait son anniversaire le 25 novembre. 
74 Sa première journée complète à la caserne. 
75 Première rédaction : « résolus », raturé. 
76 Marcel Cohen devait faire le même constat (Cohen, p. 75) : « nous nous sommes lui et 

moi trouvés faire une creuse année de rhétorique supérieure au même lycée Condorcet. Là, 
aucune révélation de professeurs ; nous avons été intéressés, non séduits par le philosophe 
Léon Brunschwicg. » 

77 intentions en surcharge, sur « sentiments », raturé. 
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J'ai passé la soirée de lundi avec Cohen. Il est un peu remis de son 
abattement mais toujours morne. J'ai appris par un de ses camarades de 
compagnie, qu'il est la tête de Turc de sa chambrée, qu'on le tourne en ridi
cule pour sa gaucherie et sa maladresse, et que sur lui tombent toutes les 
corvées. Cela m'a beaucoup peiné. Hier soir, après dîner à la cantine, vers 
les 5h VA, je suis sorti avec Massignon, et nous avons passé quatre heures 
chez lui au piano. Nous avons joué du Beethoven et un peu de Wagner. 
L'émotion de cette première musique entendue depuis tant de jours d'abru
tissement m'a secoué jusqu'au talon. J'en ai eu un sommeil agité et nerve
ux. Massignon est un garçon supérieurement intelligent et doué. C'est un 
grand travailleur. Malheureusement, s'il partage mes idées au point de vue 
critique, il ne les partage plus en ce qui concerne les événements futurs. Il 
n'est pas socialiste78. Je t'embrasse, mon cher père, et toi aussi, chère ma
man. Votre fils Jean. 

11 

[Rouen, 28 novembre 1902] 
Vendredi 6 V* 

[...] Ce qui m'afflige encore plus c'est de te savoir couchée et souffrante, 
ma chère mère. La gentille lettre de Pierre qui me l'a appris me donne peu 
de détails, mais je devine sans peine la cause de ton mal. Tu prends des 
soucis et des changements plus que ta part. Tu as dû passer quelques nuits 
blanches et quelques journées anxieuses. Comme je voudrais être à Paris, 
t'embrasser, te dire tout ce que j'aurais à dire, et réoccuper ma petite cham
bre près de vous. Les lettres que je vous envoie sont confuses et d'un style 

78 Dans les souvenirs de Massignon, cette vision d'avenir est identifiée au judaïsme, on 
ne s'explique pas autrement la façon dont i! évoquera ce passé commun dix ans après la mort 
de son ami : « En 1902-1903, comme soldats, camarades de chambrée à Rouen, camarades 
sous la tente à Mailly, lui encore passionnément juif, moi insuffisamment chrétien. » 
(Massignon, p. 21.) Bloch se prononcera bientôt en termes explicites sur sa vision du ju
daïsme (cf. N° 38). S'il émet avec autant de naturel cette remarque sur leurs divergeances, 
c'est qu'il sait son père sensible à la question sociale. Richard Bloch sera fondateur en 1903, 
puis vice-président et président de la Société des Logements Economiques pour familles 
nombreuses, fondateur et administrateur de la Société Pax, pour construction d'Immeubles à 
Bon Marché, etc. (Cf. DB, un CV dactylographié de Richard Bloch.) Son fils cadet le carac
térisait comme étant « un farouche tenant » de l'économie libérale qui « voyait dans la con
currence l'origine de tout progrès industriel », mais qui donnait néanmoins « la primauté [...] 
à l'intérêt générai (Abraham p. 30-31). » 
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bâclé. Mais vous devinez le nombre des mots et des pensées qui se bouscu
lent pour aller vers vous ; de plus vous pouvez difficilement vous imaginer 
l'abrutissement que procure la vie que je mène ; le régime de la caserne 
nous prive de tout ressort mental, intellectuel. Je n'arrive plus à trouver mes 
mots, à classer mes idées ; je constate chez tous ceux qui m'entourent, chez 
les plus intelligents même, cet affaissement des facultés cérébrales sous la 
discipline du corps. Je n'ai plus qu'un désir : la musique. 

Il fait un temps d'avril, pluie et soleil, chaleur et boue. Nous avons ma
noeuvré au Champ de Mars de 7h à 9h ¥1 ce matin et de midi à 3 Vi cette 
après-midi. Les exercices de fusil offrent plus d'intérêt que les simples as
souplissements, mais sont plus durs. Tenu à bout de bras pendant une demi-
minute, sous les yeux féroces d'un lieutenant, le Lebel semble peser 100 
kilos79. Par contre, son démontage, son graissage, sa simplicité sont admi
rables ; il n'y a qu'une chose fâcheuse, qui me fît le remettre au râtelier 
avec joie, chaque fois que nous le déposons au retour de l'exercice, c'est 
qu'il est fait pour tuer. [...] 

12 

[Rouen, 29 novembre 1902] 
Samedi soir 2 heures. A la cantine 

[...] Le besoin de te revoir80 est si grand, que par moment je comprends 
le sentiment des déserteurs que le mal de la famille atteint. [...] Je m'en vais 
tâcher de passer ma journée de demain dans un peu d'isolement. J'ai hâte 
d'être seul, entouré d'étrangers qui ne remplacent pas les parents. Si le 
théâtre donne une matinée intéressante, j'irai, sinon, je crains bien de ne 
pouvoir rester en tête-à-tête d'un livre. Si vous écrivez à la tante, comme 
elle me charge de vous le demander, touchez-lui un mot très discret et très 
incident sur la nécessité que je ne perde pas contact avec mes occupations 
antérieures et futures. J'ai acheté Bouvard et Pécuchet ; 

79 Le fusil modèle 1886, dit fusil Lebel, calibre de 8 mm, est une arme à répétition adop
tée en 1886 pour l'armement de l'infanterie française. Long de 1,32 m (1,83 avec baïon
nette), il pèse, sans baïonnette, le magasin vide, 4 kg 180, avec le magasin chargé, 4,415. {La 
Grande Encyclopédie, t. 18, Paris, Lamirault et C'e, s. d.) 

80 Lettre adressée à sa mère qui souffre encore de migraine. 
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Dimanche soir 5h V2 
pour lire au quartier, ne voulant pas emporter un livre de location dans 

ce milieu de vol et de saleté81. J'ai été interrompu hier par l'appel. Nous 
avons passé une revue du commandant, au pied de nos lits, qui n'a pas duré 
moins de % d'heure pour notre chambrée. Le reste du jour je n'ai pu finir 
ma lettre. J'ai passé une soirée avec Massignon chez lui. Gautier et Monté-
rau, l'agriculteur, sont venus nous rejoindre à 7 heures. Quoique Massignon 
fût blessé au pouce, nous avons fait 3 heures V2 de Beethoven à quatre 
mains : nous travaillons l'adagio de la 9e symphonie ainsi que la marche de 
Vendredi Saint, dans Parsifal. Lorsque nous serons plus en doigts nous 
entamerons les allégros de la symphonie. Pour nous délasser, nous nous 
sommes joué réciproquement ou plutôt nous avons pataugé les plus belles 
sonates de Beethoven ; nous avons lu, causé, ri, dit des folies et parlé de 
choses graves. 9 heures sont vite arrivées dans ces conditions. Ce matin je 
me suis promené avec Massignon, Gautier, Montérau, Jacobey, le fils du 
Général, Siegfried82, le fils du politique, Klincksieck83, le fils de l'éditeur et 
Cohen depuis 8 heures jusqu'à 9 heures %, où je les ai conduits à la gare. Je 
suis allé aux Nouvelles Galeries m'acheter une caisse en bois blanc, à com
partiments, pour enfermer mes affaires à la caserne. Je suis rentré me bar-
bifier et me laver, j'ai lu ta bonne lettre, ma chère grand-mère, et j'ai 
accompagné la tante au Parvis St-André. Les Cahen sont d'excellentes gens 
mais de grands mangeurs de temps. Ils n'ont rien dans la tête, en dehors des 
charbons84, que les huîtres ou les escargots ; on reste deux heures à table, 
deux heures devant le petit verre et deux heures à s'embrasser. Je bous 
quand je suis là des instants que je perds et que je voudrais employer à lire 
[...] et me voici, n'ayant rien fait de ma journée, mal reposé, furieux. [...] 

[P.-S.]85 Inutile de venir avant 5 heures moins quelques minutes au 
quartier. Le colonel a interdit les visites avant l'heure de la soupe. A de
main, à demain ! J'ai dépensé une trentaine de francs déjà depuis mon en
trée au régiment, ma chère grand-mère. Je vous expliquerai pourquoi tant. 

82 Né dans une famille de notables protestants du Havre, Robert (1883-1923), fils de Ju
les Siegfried (1837-1922) et frère d'André (1875-1959), économiste et sociologue. Ses 
relations furent plus intimes avec Roger Martin du Gard à qui fut confié son journal intime. 

83 Orthographié ici Klincksiek. Georges Klincksieck, fils du libraire de la rue de Lille, 
engagé à 18 ans. Roger Martin du Gard évoquera un jour son physique de «jeune éphèbe aux 
yeux bleus » (Sicard, 1976, p. 509). Il en fera aussi un personnage de son roman Devenir! H 
jouera, comme Bloch, des rôles de femme dans la troupe improvisée de Mailly. Cf. Appen
dice II, p. 150. 

84 Cf. supra, p. 3, n. 13. 
85 II attend la visite de sa grand-mère pour le lundi. 
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[Rouen, 4 décembre 1902] 
Jeudi 6 heures 

[...]86 Si j'avais pu te parler un peu, ma chère mère, de mes huit premiers 
jours à la caserne, de ma lutte à coups de « litres » contre le mauvais esprit 
et la défiance de l'escouade dans laquelle j'avais été tout d'abord versé à 
mon entrée à Hatry, des tournées payées avec dégoût mais sur réclamation, 
en qualité d'engagé, aux anciens de ma chambrée, de mes deux théâtres 
payés de ma poche, de cinq ou six grosses emplettes faites aux Nouvelles 
Galeries (boîte, pantalon de treillis, épaulettes, matériel du parfait astiqueur 
de cuirs) etc. - et si je t'avais fait le compte de ces dépenses, en ajoutant 
que je ne dépense aucun argent de poche, hors les tramways et du pain, tu te 
serais moins étonnée et indignée de l'argent « nécessaire à mon entretien ». 
J'ai commencé à marquer mon pognon depuis une huitaine, et j'ai opéré un 
système progressif de réduction de dépenses. Car malgré tout, j'avais vu de 
moi-même, pendant la dernière semaine de novembre, que la fortune glis
sait trop vite ; mais je le faisais silencieusement, à ma façon. Pour achever, 
je vais solder demain mon compte à la cantine et me remettre au rata. Je 
veux m'y habituer ; je vais diminuer mes sorties du soir, où je dînais à mes 
frais ; j'ai fait passer de 2f 50 à 2f la semaine de Desmarais ; quant aux au
tres dépenses, je ne sais vraiment où les attaquer ; je ne sors pas un centime 
de ma poche lorsque je suis hors de la caserne, et souvent j'ai refusé 
d'entrer dans une pâtisserie avec des camarades par esprit d'économie. Ce 
mot est prétentieux mais je ne me donne pas la peine d'en trouver un autre. 

Quant à la question travail je dirai seulement qu'en partant de se coucher 
à minuit et de se lever à quatre heures, j'avais encore gardé le bon sens de 
ne pas entendre la même nuit. Je saurai me coucher à minuit comme me 
lever à quatre heures ; mais je ne songe pas à me mettre 20 heures de travail 
sur le bras ! Je croyais que vous m'estimiez plus sage que de dire une telle 
bourde. Je suis décidé au labeur, historique, en dépit des ricanements de 
Salomon87, les actes répondant pour moi. D'autre part les deux faits que tu 
relèves avec inquiétude, ma chère mère, touchant ma négligence à l'égard 
de ma santé, ils sont isolés. Au contraire, je me nourris énormément, et de 
choses fortifiantes, comme d'oeufs, de beefteacks [sic], de côtelettes, de 

86 Sa mère s'étant inquiétée de l'argent dépensé par lui, Jean s'explique. 
87 Salomon Bemheim. 
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pain. J'ai grand appétit et si parfois j'ai l'air déjeuner, ce n'est qu'un acci
dent, et c'est que ce jour-là je n'ai pas faim. [...] 

La journée d'aujourd'hui, où il a gelé constamment, s'est fort bien 
écoulée. On nous a fait faire beaucoup de pas de gymnastique et beaucoup 
de mouvements d'assouplissement. L'entraînement méthodique s'accomplit 
très bien, quoique la 4e compagnie soit la plus molle du régiment. Les mar
ches ont commencé cette semaine, et notre tour viendra probablement sous 
peu. Massignon voulait m'emmener à toute force ce soir, ou me faire pro
mettre de venir chez lui d'ici quelques jours. Fidèle à mes résolutions, j'ai 
refusé. D'ailleurs il m'a semblé hier soir que mes sorties contrariaient fort 
la tante et même Robert. C'est là un excès d'amour qui m'ennuie (ô 
égoïsme !) et me donne du souci pour l'avenir. Car je n'ai pas l'intention de 
me calfeutrer tous les soirs à lA heure de la caserne, loin de tous mes cama
rades, et à passer la moitié de mon temps dans une salle à manger. Je suis 
sollicité de tous les côtés, par Massignon, Gautier, Jaubert, Cohen, Weil (le 
Weil de la Gare St-Lazare et d'Anna), Weill (de Condorcet) et Kudberg [?] 
et je les refusais jusqu'alors invariablement de crainte de déplaire à des 
gens à qui je dois tout. Et je suis fondé dans cette crainte ! 

[...] Quant à l'escapade promise pour lundi88, elle me sourit, elle me rit, 
je m'en épanouis. Et si papa voulait, il reviendrait deux heures plus tôt de 
son bureau, et nous irions faire tous les trois une noce divine. Comme je 
vous veux tout à moi, et que les Cahen pourraient s'en froisser, il est meil
leur que vous n'y mettiez pas les pieds et qu'ils n'apprennent rien de ce 
voyage. Je vais demander une permission de la journée pour lundi, car un 
bleu en a obtenu une aujourd'hui. Pour cela, ma chère mère, voudras-tu 
m'envoyer p.r.d.c. un petit mot, dans le même pli que ta lettre, un petit mot 
que je puisse montrer à l'adjudant et au capitaine. En ce cas je serai à 3,40 
et même plus tôt si tu veux bien m'indiquer une autre heure sur ledit mot à 
la gare. 

Vendredi. On m'a appelé à dîner à 6 lA, et à 8 XA nous étions encore à 
table. Je n'ai pu terminer ma lettre, à mon désespoir. [...] Nous avons mar
ché depuis 7 heures par un froid de 4°. Les officiers connaissent heureuse
ment le moyen de combattre l'onglée par le pas de gymnastique, avec le 
fusil et les cartouchières chargées. Nous allons incessamment commencer 
nos marches. 

88 Ses parents prévoient de venir le voir ce jour-là. 
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[Cp. Rouen, 5 décembre 1902] 
Vendredi soir 

[...] Je viens de recevoir les confidences renouvelées du malheureux Co
hen qui souffre beaucoup à sa compagnie. Il est « signalé », c'est-à-dire que 
sur lui tombent toutes les remarques désobligeantes et toutes les corvées. Il 
est fort ennuyé car son lieutenant passe au peloton [...]. Ledit peloton se 
forme lundi et j'ai grande crainte de me trouver dans une autre section que 
Massignon. Quant à Gautier, en sa qualité de médecin, il continue son ser
vice à la compagnie jusqu'à la Noël, où il passe à l'infirmerie. Hirtz étant 
plus âgé et ayant plus d'inscriptions, sera affecté à l'hôpital militaire. Il fait 
un froid terrible mais sain. Nous manoeuvrons très activement et si le capo
ral de la 5e escouade de la 2e section du premier peloton de la 4e compagnie 
à laquelle j'ai l'honneur d'appartenir n'était pas la moule qu'il est, nous 
nous réchaufferions encore mieux. Néanmoins l'onglée est épidémique tous 
les matins, sur la place d'Amiens, depuis 6 heures Y* à 7h !/2. Survient alors 
le lieutenant qui tance l'adjudant, et nous nous mettons à faire des pas de 
gym. C'est assez dur lorsqu'on a l'arme sur l'épaule et la baïonnette dans la 
main gauche ; mais on s'y fait lorsqu'il n'y a pas trop de verglas. Un exer
cice curieux est de nous faire faire le serpent. Les caporaux et les sergents 
prennent la tête, et tous en file, un à un, les 70 ou 80 hommes présents, nous 
décrivons à leur suite au pas de gymnastique des courbes fantastiques sur 
cette minuscule placette. Histoire d'épater les bourgeois. [...] 

[P.-S.] Je ne sais, mon cher père, si je t'ai remercié de l'envoi de 
Y Intermédiaire*9. Je l'ai lu avec beaucoup d'intérêt et la pensée m'a touché. 
Voulez-vous aussi m'apporter lundi une petite chose qui ferme à clef, dans 
laquelle je puisse inclore [sic], rue du Renard, vos lettres et autres choses au 
besoin ? [...] 

89 II s'agit probablement de L'Intermédiaire du chercheur et du curieux. 



26 

15 

[Rouen, 6 décembre 1902] 
Samedi 8h 5 

[...] La journée, plus froide encore que la veille, s'est fort bien passée, 
malgré la revue obligatoire du samedi qui remplit les salles de braiments et de 
punitions90. J'ai la veine de couper au piquet d'incendie de 9 heures du matin 
demain à 9 heures du lendemain ; car, d'après l'ordre des lits dans les cham
brées, je suis le dernier de la 5e escouade et le 31e homme de la compagnie. 
Or comme on en prenait 30, je reste pour compte, heureux de cette aubaine. 

Le peloton se réunit lundi matin à 7,30 dans la cour, et sera présenté à 
son cadre91. Pour les 150 à 160 hommes qui le forment, il emploie 1 capi
taine, 4 lieutenants, 1 adjudant, 8 sergents et 16 caporaux92. Nous resterons 
dans nos casernements et attachés à nos compagnies pour tout ce qui ne 
touche pas à l'exercice et à l'instruction. 

[...] Quant à toi, Monsieur Pierre, envoie-moi bientôt des nouvelles de 
tes grandes occupations. Il me tarde de connaître tes dernières notes, tes 
places, et aussi à quoi tu penses en dehors du lycée [...]. 

16 

[Cp. Rouen, 6 décembre 1902] 

[...] Malheureusement, le peloton se réunissant ce jour-là je ne pourrai 
avoir de permission de la journée et probablement pas de la soirée. En effet 
elles dépendent toutes de mon nouveau capitaine avec lequel je ne puis le 
premier jour entrer en rapport pour une demande de permission. [...] 

90 Voir Glossaire : Punitions. 
91 Voir Glossaire : Cadres. 
92 En réalité, on a formé deux pelotons d'instruction, commandés par le capitaine de 

Pussin-Amaury. Le 1er peloton d'instruction comprenait la lre section, commandée par le 
lieutenant Léon Grialou et la 2e, commandée par le sous-lieutenant Maurice Précardin, avec 
leurs quatre escouades : les lrc, 2e, 3e et 7e (Bloch fait partie de cette dernière) Au 2e peloton : 
la 3e section, commandée par le lieutenant de Vigneolle et la 4e, commandée par le lieutenant 
de Tressan, avec leurs quatre escouades : les 9e, 11e, 13e et 15e, cf. PDJ, Cadre. 
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[Rouen, 7 décembre 1902] 
8 heures Dimanche 

Mes chers parents, Le dimanche est achevé et le lundi s'apprête. Grande 
chose pour moi ! Il se peut que notre nouveau capitaine ne nous donne rien 
à faire le premier jour, auquel cas je ne reculerai pas à lui demander de 
m'absenter de 3 à 9 ou à 11. Mais j ' en doute. J'ai été bien heureux d'enten
dre pendant six petites minutes la voix de papa ce matin au téléphone et je 
vais rentrer plus tôt à la caserne pour retrouver votre lettre. Si je ne suis pas 
rentré la prendre, c'est de crainte d'être malignement choisi pour une cor
vée ou de ne pouvoir plus ressortir avec un sergent rosse qui m'aurait en
nuyé à la grille, comme il s'en trouve. 

J'ai fait avec Robert93 malgré le froid terrible une longue promenade de 
voiture dans la forêt verte. Robert est un garçon retiré, mais plein 
d'émotions étonnantes et de rude bonté. Après déjeuner rue du Parvis, j e 
n'ai pas pu (ce qui s'appelle pas pu) couper au théâtre cette après-midi, j ' a i 
vu le moment où devant ma très ferme opposition la famille en clameur 
allait poser la question de confiance. Et j ' a i été voir jouer avec eux ... le 
Billet de Logement9* ! en province ! Ce soir, fait trois courses avec Robert, 
été chez le coiffeur, dîné, écrit, et une journée est loin ! [...] 

18 

[Rouen, 11 décembre 1902] 
6h Vi Jeudi 

Mes chers parents, bonne-maman et frère, Je me hâte de vous écrire, car 
le sergent de garde m'a découvert une découture [sic] à la manche de ma 
capote et j ' a i employé une heure à la recoudre ; de plus il faut que j 'avale 
mon dîner pour aller m'acheter une paire de godasses. Malédiction sur 
Rougier ! Voilà deux jours que je passe à être torturé par mes pieds, au 

93 Robert Cahen. 
94 Était-ce Le Billet de logement, comédie pour jeunes filles, de Jeanne-Paul Ferrier 

(Paris, Librairie théâtrale, 1901) ? Cette « comédie » se réduit en fait au dialogue de deux 
personnages, la mère Fanchon et la jeune Martine, toutes deux persuadées qu'il faut bien 
accueillir les militaires et, en particulier, un colonel, qui doit être logé dans la maison de 
Martine. 
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point d'en avoir les larmes aux yeux pendant la manoeuvre au Champ de 
Mars et pendant les marches. Mes brodequins qui m'ont été fort bien tant 
que je n'ai fait que de l'exercice, ont refusé de gonfler avec mon pied dès 
que nous avons fait notre première sortie en campagne mardi. Hier soir mon 
pied était dans un état pitoyable. J'ai acheté de la ouate, de la vaseline bori-
quée (brèche à la caisse) et je me suis imbibé la peau de graisse95. Ouf ! Ce 
matin comme devant ! Rien n'y a fait et j ' a i vu le moment où je tombais à 
terre. Je n'ai pas voulu quitter le rang malgré les conseils de mes voisins et 
de mon sergent. Mais une fois rentré au quartier j ' a i coupé mon lacet et j ' a i 
péniblement retiré mon cuir. Mon pied était quasiment rond d'enflure et 
douloureux à ne pas pouvoir le toucher. J'ai immédiatement été dire au 
Serg.-Maj. que j 'acceptais des brodequins régimentaires, et le priais de 
m'en faire donner de suite. Chose faite. Mais, essayés sur des pieds gonflés 
et douloureux ils se sont trouvés trop grands, beaucoup trop grands une 
heure après. De sorte que si les excroissances et ampoules rouges qui 
m'avaient poussé aux orteils par suite de la compression ont totalement 
disparu en une demi-journée « d'élargissement », ma plante du pied est 
échauffée par le battement contre la semelle des brodequins. Mais c'est là 
peu de choses. Je vais tâcher de me les faire changer demain (ce soir était 
trop tard). Mais comme je ne pourrais pas le faire avant midi, comme je ne 
sais si on m'en trouvera de bonnes [sic], comme je veux éviter de ressouf-
frir de la sorte et que je n'en ai pas à mettre demain matin où nous allons 
faire une marche, je vais en acquérir de toutes faites, au prix de 13,50, dans 
un magasin où Cohen, Massignon et les autres se sont fournis. (Brèche à la 
caisse !) Pardon de ces détails encombrants, mais je vous les donne afin que 
vous possédiez les éléments du savon que je vous prie d'administrer à 
Rougier. [...] 

J'ai été bien heureux de trouver une lettre de vous ce soir, car je 
m'inquiétais depuis midi. J'aurais été sans voix qui me parle si je n'avais 
reçu deux lettres, hier de Marcel, aujourd'hui de [l'oncle] Auguste. 
J'attends Marcel Dimanche ici, avec quelle joie ! Et vous ??? 

Le peloton s'active. Je suis enchanté de mon jeune s/lieutenant Précar-
din, qui nous a dirigés aujourd'hui, et nous dirigera demain matin. Car, à 
l'intérieur de chacun des deux pelotons, chacun des deux officiers chefs de 
section prend son tour de rôle pour la direction du peloton toutes les 24 
heures. Hier et ce matin c'était Grialou, chef de la lere section, heureuse
ment pas la mienne. Il m'a donné l'idée complète et vivante d'un spécimen 
que je m'étonnais de ne pas avoir encore rencontré : la brute galonnée. (Je 

95 Voir Glossaire : Ampoule. 



29 

ne parle que des off. Car parmi les bas-off. cela fourmille.) Ce Grialou est 
un chien. Rien que de 1 à 4, hier, où nous manoeuvrions sur le Champ de 
Mars, et où je traînais mon pied meurtri, le peloton a laissé sept hommes, 
qui ont quitté le rang d'épuisement. Pendant le court trajet du Champ96 à 
Hatry (500 mètres), nous 50 avons semé trois97 traînards ; l'allure de notre 
pas (fusil sur l'épaule, sac, cartouchières et capote) était de 138 pas à la 
minute, le pas de charge !! Et cela après trois heures d'exercice coupées par 
cinq minutes de repos, et une heure complète de pas de gymnastique et pas 
cadencé mêlés ! Nos officiers ne nous quittent pas d'une semelle. Il y en a 
toujours un sur les lieux pour chaque peloton, sans compter le cadre des 
sous-officiers au complet (8 par peloton), le capitaine de Pussin-Amaury98 

par intervalle et quelquefois le colonel. Aujourd'hui rassemblement à 7h lA, 
inspection minutieuse de Grialou, départ pour le Champ de Mars à 8 heures. 
Exercice de 8 heures à 9 3A. Déjeuner, pelures, astiquage et rassemblement à 
11 heures 45 avec Précardin. Rapport, maniement d'armes et examen de 
pointage à la cible dans la cour jusqu'à 1 heure. Départ, marche sur route, 
montée du Mont Gargan. Halte à mi-route et théorie en plein air sur le sys
tème de sûreté employé par les troupes en marche. Application immédiate 
de la théorie par la formation complète d'une avant-garde et d'une arrière-
garde. Montée du Mont Gargan, temps d'hiver, soleil clair, sec, ciel admi
rable, joie de marcher. Là-haut, après pas de charge le long des pentes du 
vieux fort Ste-Catherine, repos. Théorie sur les patrouilles, et démonstration 
en acte par nos sous-officiers dirigés par le sous-lieutenant. Puis manoeu
vres sur le plateau, les fossés et les ruines du fort. Dégringolades de talus à 
pic, montée de vieilles murailles, sac au dos et fusil à la main, pas de gym
nastique, courses et exercices menés par lui. Enfin retour en ordre, tout en 
descendant directement les pentes raides et gazonnées du Mt Gargan. Enfin 
de 4 à 5, dans la salle des écoles de la caserne, théorie de notre sous-
lieutenant sur le fusil. 

Voilà notre vie, pleine, active, fatigante mais saine. Chose notable, sauf 
la douleur très atténuée de mes pieds je ne suis pas fatigué, pas même cour
baturé. [...] 

96 Le Champ de Mars devant la caserne Jeanne d'Arc. 
97 trois : souligné trois fois. 
98 Jean orthographie mal (de Pucin-Amaury) le nom du capitaine, commandant la 14e 

compagnie et responsable du peloton des dispensés. 
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[Cp. Rouen, 12 décembre 1902]" 
Vendredi 

Mes chers parents, Je vous écris écrasé par une longue journée de fati
gue, d'exercice et une revue du général Pistor. En même temps complète
ment désolé de ne pas recevoir de lettre de vous. Je vous ai pourtant écrit 
tous les jours une lettre ; j'ai oublié seulement celle d'hier chez les Cahen. 
C'est première fois [sic] que telle chose m'arrive, et je pense qu'ils auront 
eu le nez de la mettre à la boîte. Envoyez-moi donc vite de vos nouvelles. 
Ce soir théorie et astiquage. Je ne puis disposer que d'une heure que 
j'emploie à m'acheter des godillots (14f) chez Raoul et à vous écrire ce mot 
de chez Cohen qui a une chambre à côté du quartier. Je vais rester et me 
coucher le plus tôt que je pourrai. Mes pieds m'ont encore fait cruellement 
souffrir, malgré une seconde paire d'assez bonnes chaussures délivrées par 
la Cie. Les godasses Raoul me sont aisées. J'attends Marcel dimanche ; mais 
je vous en supplie, venez ici, au moins toi mon cher père, et toi aussi, chère 
bonne-maman. [...] 

20 

[Cp. Rouen, 14 décembre 1902] 
Dimanche 8 heures matin100 

N'ayez plus d'inquiétude, mes chers parents, 14 heures d'un sommeil 
ininterrompu m'ont tout à fait rétabli. Gautier qui m'a ausculté pendant 
mon sommeil hier soir ne m'a plus trouvé de fièvre, et ma courbature a dis
paru. Me voici dehors en grande tenue, prêt à aller à la gare dans une heure 
et demie, chercher Marcel et peut-être aussi un de vous. [...] Nous partons 
en manoeuvre de garnison mardi et mercredi101. Nous irons coucher à 
Beaumont, peut-être en billet de logement102. Enfin tout est pour le mieux 
dans le meilleur des mondes. Tout à vous, votre J. 

Rouen. Poste de l'Hôtel de Ville. 

99 Carte postale classée f. 51. 
100 Carte postale classée f. 52, envoyée, d'après le cachet postal, dès 9h 30. 
101 Voir Glossaire : Manoeuvre. 

Voir Glossaire : Habitant. 
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[Cp. Rouen, 14 décembre 1902] 

Mes chers parents, Vous verrai-je demain103 ou non ? Je me pose cette 
question depuis deux jours et je voudrais bien que tu te ravises, mon cher 
père. Comme tu le dis, il y a trop longtemps que nous ne nous sommes em
brassés. En tout cas la visite de Marcel me fera un peu de bien, car je suis 
fatigué en ce moment, à cause de la douleur de mes pieds. La tension ner
veuse occasionnée par trois jours de marche sur des bateaux lourds, péni
bles104, l'inquiétude constante de ne pas porter le pied à faux, enfin 
réchauffement de mes jambes m'a occasionné une violente courbature ac
compagnée de fièvre. Comme nous sommes à la disposition de nos chefs de 
compagnie le samedi à partir de midi, j'ai obtenu de me coucher par mesure 
de prudence. J'ai ainsi combattu par quelques heures de sommeil ma nuit 
blanche d'hier. Je me suis levé il y a une demi-heure (il est 6 heures) pour 
aller absorber à la cantine un oeuf et une tasse de thé, avec laquelle j'ai 
avalé un second cachet de quinine. Je vais remonter me mettre au lit de 
manière à être tout à fait frais demain. Vous comprenez néanmoins qu'un 
tel état influe sur le moral, et que j'envisage les 278 jours qu'il me reste à 
tirer avec quelque amertume. Enfin la saison des permissions va être inau
gurée dans 15 ou 20 jours et j'espère aller tous les samedi coucher chez 
vous, chez nous ! Je me propose de faire visiter demain la caserne à Marcel. 
Il fait un temps de gel doux et clair, tout à fait clément au soldat. Mardi 
notre première marche, avec recommandation de nous suifer [sic] les pieds 
au moyen de chandelle. Je vais faire auparavant réparer mes souliers neufs 
qui me blessent au-dessous du pouce gauche par suite d'une boursouflure 
de cuir et qui me coupent la cheville droite à cause d'une couture. C'est une 
semaine noire à passer, et je suis convaincu de retrouver bientôt l'entrain 
dont vous me félicitez. Je suis d'ailleurs entouré de bons camarades dont 
j'ai pu apprécier le dévouement amical depuis deux jours où je suis battu. 
Cohen, Massignon, Gautier, et même Jacobey, le fils du général, veillent 
sur moi avec sollicitude. Cohen qui m'a recueilli hier soir près de son feu a 
été me chercher de la quinine, Gautier, après mon retour au quartier, du 
café, et ils m'ont fait prendre l'un avec l'autre. Massignon, qui couche en 

103 C'est-à-dire dimanche. Le cachet postal indique 10h pour le départ. Lettre classée ff. 
53-56, écrite en fait la veille au soir. 

104 Bateaux : souliers médiocres et de grande taille {Colin). 
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face de moi, dans la chambrée, s'est relevé de nuit pour venir me causer. 
J'attribue ma grande amélioration de ce soir à leurs soins. Ils se relayent 
sans cesse auprès de moi pour me demander si je n'ai besoin de rien, et le 
sergent Doucet, de la Compagnie105, a été me chercher cette après-midi dans 
sa chambre du baume Turco pour en enduire les parties douloureuses de 
mes pieds. 

Je serai demain matin à la gare dans une tenue moins crasseuse que jus
qu'alors. Devant la mauvais volonté du capitaine à me rechanger mes effets 
je me suis acheté un képi (3.45) ; car Georgette m'a gentiment, mais nette
ment déclaré qu'elle ne voulait plus me voir avec mon képi qui lui soulevait 
le coeur par son odeur et qui était odieusement laid106. Le général Pistor 
m'a trouvé « crasseusement nippé ». Il m'a demandé le numéro de la Com
pagnie ; comme j 'étais, parmi les dispensés, le 5e ou 6e de la 4e qui avait 
attiré son attention par ses vilains effets, il a chargé Boëlle de flanquer un 
poil à Dubois. Conséquence : à partir de Lundi, revue de détail par le colo
nel dans toutes les compagnies, une par jour. Cela nous promet de beaux 
jours. 

Le peloton continue à être une école de sévérité, surtout lorsque Grialou 
prend le commandement de la première section. Ces jours-là on se lève une 
heure plus tôt pour s'astiquer, et les consignes pleuvent. Sept des dispensés 
de la 3e section ont été consignés huit jours parce qu'au commandement de 
reposez armes ! le talon de leur fusil ne s'était pas trouvé contre la pointe de 
leur pied droit. [...] 
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[Cp. Rouen, 17 décembre 1902] 
Mardi107 

Mes chers parents, nous voici revenus de la fameuse marche. Mes go
dillots m'ont un peu coupé au tendon, et un pli de ma chaussette m'a déchi
ré sous le pied. Mais rien de grave. Tout est réparé et les chaussures sont 
chez le cordonnier. J'ai les autres au pied. Nous 

Mercredi 

105 Et non du peloton des dispensés. 
106 Le capitaine était le dernier recours de Jean pour faire valoir une réclamation. Le Ser

vice intérieur stipulait : « Un homme de troupe qui croit avoir à se plaindre de la qualité d'un 
effet qui lui a été distribué, le présente sans retard à son capitaine. » DM, art. Réclamation. 

107 Le mardi tombait sur le 16 décembre. Carte postale classée f. 57. 
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Interrompu par la théorie, je n'ai plus eu une minute à moi pour vous 
écrire. Aujourd'hui le régiment est parti tout entier pour une marche de 20 
kil. Les dispensés avaient le sac mi-chargé. J'étais superbe en tenue de 
campagne, et comme tout l'effectif disponible marchait, comme nous 
avions musique et colonel en tête, nous avons fait un effet boeuf ! Nous 
avons barboté sous la pluie torrentueuse, sous un vent de tempête. J'ai 
cruellement souffert d'une plaie qui s'est formée, ne sais pourquoi, au talon 
gauche, mais j'ai fait la marche complète ; en sus j'ai fait pendant une heure 
le service très pénible de flanc-garde. Je suis content d'être peu fatigué et 
que les vieilles plaies du pied se soient à jamais fermées. En attendant, pour 
récompenser notre belle attitude et nos « étapes forcées » en service 
d'avant-garde, le peloton a les permissions dimanche. Je vous embrasse. 
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[Rouen, 19 décembre 1902]108 

Vendredi 4 heures Vi 

Mes chers parents, Je vous écris de théorie où j'ai fini d'apprendre ma 
leçon. La journée, belle comme en avril, chaude, s'est bien et gaiement pas
sée. Hors une petite plaie qui me reste de ma dernière marche, au talon gau
che, et qui me provient du durcissement de ma chaussette de coton par la 
sueur, mes pieds se trouvent fort bien dans leurs chaussures Raoul. Quant 
aux godillots régimentaires, malgré 50e de réparation chez un 2e cordon
nier109, ils me blessent trop au tendon droit par suite d'un pli du cuir pour 
que je les puisse garder. Enfin mon esprit se détache de mes pieds et peut 
prendre du plaisir au beau temps, à l'exercice et à la marche. Grâce à cette 
amélioration j'ai d'ailleurs repris rang parmi les meilleurs travailleurs du 
peloton. Dans ma demi-section, je ne suis dépassé en manoeuvre que par un 
petit boulot, Viette ; le lieutenant Grialou, de féroce visu [sic], a daigné me 
faire autre chose que des reproches, et au tir réduit110 j 'ai été classé par Pré-

108 Lettre classée ff. 49-50. Vu le contexte, elle ne peut dater que du 19 décembre 1902. 
109 « Il y a dans chaque régiment d'infanterie, un caporal premier ouvrier cordonnier, et 

trois soldats ouvriers cordonniers [...] Chaque compagnie a dans le rang un soldat ouvrier 
cordonnier. » DM, art. Cordonnier. 

'10 Voir Glossaire : Tir réduit. 
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cardin le meilleur tireur de la section avec un « très bon » carton111. Inutile 
de vous dire que je sais ma théorie à un poux [sic] près, comme on dit ici. 

Je suis d'ailleurs bien entouré, de jeunes gens gais, actifs, quelquefois 
intelligents, souvent amusants. Mon sous-lieutenant est toujours le même, 
sans brutalité, tranquille et sévère. Mon sergent, Le.cajdonnel"2, est très gai 
et très gentil pour ses hommes. Il aime rire et nous fait bien manoeuvrer. 
Enfin la perspective de ma permission fait comme un soleil couchant au 
fond de ma semaine ; tout ce qui se trouve dans l'intervalle est doré. De
main soir la fuite ! J'ai tort de crier. Je vois autour de moi avec quelle facili
té on ne part pas. Et les anciens ont là-dessus des histoires terribles. Tel a 
été pincé le pied sur la marche-pied, tel en recevant sa feuille de permis
sion. Il y a analogie entre grille de prison et grille de caserne. 

Mercredi après la marche, j'ai pris un bain bien mérité et j'ai été dîner 
chez les Cahen. Depuis lors je les ai lâchés. Hier soir j'ai emmené Massi-
gnon et Gautier dîner à la Cour Martin et ce soir je pique-nique chez Cohen 
avec Weill, Lebray, Kindberg [?]. Mais pendant la journée on ne nous laisse 
pas un instant de liberté, pas même le temps d'écrire une carte postale. No
tre déjeuner est abrégé par les pelures que l'on a déplacées à notre dol. 
L'exercice prend de 7.30 le matin à 5.15 le soir, avec des poses113 de dix 
minutes dans lesquelles cinq sont généralement distraites pour la formation 
des faisceaux. [...] 

Je pense vous arriver assez propre. J'ai un beau képi neuf; et par suite 
d'une pique survenue ce matin entre moi et Dubois, de laquelle il résulte 
que je n'aurai probablement pas de pantalon neuf, je vais me résigner à en 
commander un ce soir au tailleur du corps. Toutes ces dépenses 
m'exaspèrent, et pourtant elles ne tarissent pas. J'ai causé avec mes voi
sins ; ils sont tous dans le même cas que moi, les moins millionnaires aussi. 
La nourriture excessive, résultant d'un appétit excessif, englobe une part du 
pognon. Le brosseur, les litres payés, les cigarettes et cigares offerts, les 
timbres et les 10 000 impedimenta militaires absorbent le reste. 

1,1 « Le livret individuel de chaque homme de troupe renferme un feuillet spécialement 
destiné à l'inscription des résultats obtenus [...] dans les exercices de tir individuel exécutés 
chaque année. » DM, art. Fueillet de tir. 

' n Sergent de la 7e escouade. 
" ' Cf. supra, p. 7, n. 31. 
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24 

[Rouen, 23 décembre 1902]114 

Rue du Renard - Mardi 6 heures 

Mes chers parents et frères, chère bonne-maman, 34 kilomètres 500, 
voilà le bilan de notre journée, à la 2e section du peloton. Le plus beau 
temps de mars, doucement chaud, ensoleillé, clair, sans nuage, nous a ac
compagnés toute la journée. Presque plus de boue et pas encore de pous
sière. Une journée rêvée pour Dumanet115. Le thème des opérations116 était 
de rejeter sur Elbeuf une armée d'invasion venant du Sud, une armée à 
manchons blancs et représentée par le 24e de ligne et le 6e de chasseurs à 
cheval. Notre brigade117 (39-74) était renforcée du 6e dragons et d'un ba
taillon du 119e. Le peloton a formé l'extrême gauche de la brigade, et la 2e 

section, la gauche du peloton. Ainsi, tandis que le reste des troupes descen
dait à peu près parallèlement en huit colonnes la forêt de Rouvray, sur un 
front qui s'étendait de Grand-Couronne118 à St-Etienne-du-Rouvray119, -
nous, suivant la grande boucle de la Seine, à l'Est, nous avons fait double 
chemin. Partis en pleine nuit à 6 heures, nous avons fouillé St-Etienne, pris 
d'assaut la gare d'Oissel, occupé le pont et tiraillé dans les rues de ladite 
ville. Puis, les Essarts (au centre de la Forêt) étant le point de rassemble
ment du 39e, nous avons tourné à l'Ouest, ensuite au Nord-Ouest en 
fouillant tout le Sud des bois, en repoussant (!) devant nous les Chasseurs. 
Après avoir subi deux charges de cavalerie en terre labourée (!!! ô réalité 
où es-tu ?) nous avons comme de juste rassemblé les manchons blancs aux 
Essarts, où les troupes de Rouen, convergeant de partout,- les ont forcés de 
se rendre, non sans les avoir courageusement chargés et fusillés. On a été 
faire la popote dans les champs. Un tas de boustifaille emportée par les 
soins de la tante a été vite dévoré, du café dont j'avais plein mon bidon a 

114 Lettre non datée, classée ff. 58-61. 
115 Type de troupier ridicule, popularisé par les caricatures. Il apparaît pour la première 

fois dans un vaudeville des frères Cogniard, joué en 1831 : la Cocarde tricolore. Dans cette 
pièce, Dumanet est un jeune soldat, un « bleu » à qui l'on fait arriver les bourdes les plus 
invraisemblables {Larousse du XXe siècle, 1936). 

"6 Voir Glossaire : Thème de manoeuvre. 
117 La brigade est composée de 2 ou 3 régiments de la même arme. Elle forme dans 

l'infanterie d'avant 1914 un intermédiaire de commandement entre la division, qui est la 
première unité constituée avec les trois armes, et le régiment. DM, art. Brigade. 

118 Sur la rive gauche de la Seine, à la lisière de la forêt de Rouvray, en face de Rouen. 
119 Dans la vallée de la Seine. 
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été chauffé et bu, et du vin chaud a été préparé, offert à nos officiers et fina
lement laissé là à cause du rassemblement. Revenus en colonne, on a ras
semblé la brigade sur le Champ de Manoeuvre, à 7 kilomètres au Sud de 
Rouen, et nous avons gagné le quartier à quatre heures battant [sic]. Nous 
avons décemment fait nos petits soldats de plomb, avec un sérieux mêlé 
d'entrain (comme diront les journaux demain) qui fait honneur à nos provi
sions. Cette manoeuvre aurait été platement ridicule si elle n'avait été déli
cieuse par le grand air, par le mouvement qu'on se donne, et si elle ne 
laissait un assez pesant souvenir dans les mollets. Ainsi, tandis que le 74e 

faisait 18 à 20 kilomètres, le 39e 20 à 25, le peloton, écopant la plus dure 
besogne, a rempli ses 34 kil. 500 (communication officielle). Ajoutez le 
service des patrouilles, un qui-vive continuel, et pour moi une heure d'éclai-
reur pointe d'arrière-garde pendant une marche en flanc où nous avons été 
attaqués. Après une halte horaire, à 7 heures, un repos à 7h 30, notre sec
tion, marchant isolément à l'extrême gauche ne s'est pas arrêtée une minute 
jusqu'à 11 heures 20, au moment de la Grande halte. Ce sont des journées 
qui vous fortifient et vous endurcissent. Pourtant, pendant l'interminable 
traversée de St-Sever, le fusil sciait l'épaule et la plante des pieds cuisait. 
Les anciens ne reviennent pas du métier que l'on nous fait mener, qui rompt 
avec toutes les solennelles traditions. Pour moi, qui ne vois dans ces ma
noeuvres qu'un prétexte à belles vues, à dessous-de-bois hivernaux et à 
exercice amusant, je préfère grandement cela au Champ de Mars. Un seul 
point noir. De Pussin en nous faisant rompre ce soir, ne nous a pas touché 
mot des perm. pour Noël. D'autre part Dubois les a refusées, s'il ne vient 
pas d'ordre supérieur, aux dispensés de sa compagnie. Je pense que la rai
son en est que nous les avions portées toutes sur une même feuille, comme 
la dernière fois. Car Jaubert qui aurait refusé de s'associer à nous en a obte
nu une. Enfin l'on verra demain. Pour la question Dieppe, le colonel seul a 
le droit de signer une autorisation de quitter la garnison, ainsi que toute 
permission l'impliquant ou l'autorisant. Si les permissions de 24 heures 
nous sont refusées, je porterai demain une perm. de théâtre, et en ce cas, 
vous prévenant par dépêche dès que je le saurai, je te prierai, mon cher 
père, d'écrire à Boëlle s'il en est encore temps pour lui demander cette fa
veur au cas où tu le jugerais à propos. Non. Je crois qu'il vaut mieux ne rien 
faire. Donc n'agissez pas du tout. Si vous ne recevez pas de dépêche c'est 
qu'il n 'y a pas à agir. Nous sommes dans les transes. 

Mes pieds n'ont rien dit. Je les avais honnêtement suifés [sic], ainsi que 
mes chaussettes et ils m'en ont été reconnaissants. Pour ne plus parler de 
moi, j 'attends de vos nouvelles avec hâte. [...] 
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Mon installation électrique120, si bien combinée, m'a donné le regret de 
ne pas être à ma table de travail, seul et près de vous, devant un bon livre, 
plein de choses substantielles et très abstruses. Un an de caserne vous font 
[sic] apprécier les tortures métaphysiques et l'on estime mieux Kant lors
qu'on a jugé le sergent [nom illisible]. Je recommande à tout flemmard 
quinze jours de chambrée, un caporal en permanence12', un sergent toutes 
les cinq minutes, et un être quelconque « de semaine », dont le passage 
constant est marqué par une traînée de corvées et de punitions. Pensez, ô 
Jupiter, que nous menons la vie la plus intelligente du régiment, et que 
nous, « l'élite », nous n'avons pas à subir plus d'une fois par semaine les 
affectueux conseils de Dubois ! Oh ! la fuite, la fuite ! L'idée de ne peut-
être pas courir à Paris demain soir me rend tout noir et tout chagrin. Oh ! la 
classe122, la classe ! 

Je vous quitte pour aller me décrotter un petit123, 
Votre Jean qui vous aime. 

Je préfère demander 24 heures dimanche, si je n'ai rien demain. 

25 

[Rouen, 28 décembre 1902] 
Dimanche 

[...] J'ai été déjeuner chez René, où leurs accès fous de gaieté m'ont fait 
un plaisir nouveau après huit jours de prison124. Le ciel étant en fumée 
d'usine, je n'ai pas trop su quoi faire de mes membres dans cette odieuse 
boue rouennaise. Je me suis libéré des Cahen qui allaient au théâtre où 
d'ailleurs ils n'ont pas trouvé de place, et, un livre sous le bras, fier de mar
cher dans la rue, comme un homme, j'ai été chez Massignon : sorti avec son 
père - chez Cohen : sorti avec son frère. J'ai alors eu la lumineuse idée de 
m'enfermer à la bibliothèque qui est vaste, claire et très abondamment 
fournie. Le public y est navrant. En face de moi un décorateur qui copie sur 
un gros livre à images des dessins de casques et d'armures, pour le théâtre 
sans doute. Il a le crâne poli par la lumière monotone des lampes sous les
quelles il a toujours baissé son nez difforme au bout duquel pendent d'énor-

120 II vient d'apprendre qu'à Paris, « au logis natal », on a installé l'électricité. 
121 Voir Glossaire : Chambrée. 
122 Cf. supra, N° 2, p. 3, n. 12. 
123 Un peu : emploi adverbial attesté par le TIF qui le qualifie de vieux. 
124 La dernière permission date du 20 décembre. 
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mes besicles. Il est jaune et poussif. A ma gauche une très jeune fille, mode
lée sur le beau (!) type normand, déjà difforme, l'oeil gras [sic] et morne, 
toute pantelante d'ennui et de stupidité travaille quelque certificat dans un 
gros livre de vulgarisation. Plus loin un jeune clerc, ou tel, lit Salambô [sic] 
en écarquillant les yeux d'ébahissement et réclame un dictionnaire pour 
comprendre ; il saute des pages, s'en aperçoit quinze minutes après, et re
vient sur ses pas, éploré. Un de ses amis survient, et lui demande sur 
l'épaule : « de qui est-ce ? C'est beau ? » Il répond : « oui, mais corsé » ! 
Enfin au bout de la table, un grand chapeau à plumes sur la tête, noiraude, 
maigre, appuyant un châle gris sur sa bouche, une vieille, vieille dame qui 
lit Y Astronomie populaire de Monsieur Flammarion, tandis qu'à sa droite 
une petite béguine noire, un pied sur la chaise, remuante, sa fille ou sa 
nièce, étudie pour passer le temps un dictionnaire historique. De très bon
nes gens évidemment, qui préfèrent le calorifère de la Bibliothèque à la 
chaleur du café, mais des balles bien lamentables. L'assortiment des livres 
y est plutôt suranné et très local. Il abonde en manuscrits et incunables sa
crés. On voit beaucoup de vieux dos poussiéreux et taillés sur un mode de 
reliure antique ; il manque du neuf sauf les classiques du XIXe siècle. Etant 
à Rouen, Flaubert, Corneille et Bouilhet s'y montrent partout ; étant en 
province, la statue de Voltaire « copiée sur celle de Houdon » y trône dans 
la salle des lectures. 

J'ai eu une échauffourée avant de sortir, ce matin, avec le service de se
maine de ma compagnie. L'adjudant avait déclaré qu'il vaudrait mieux à 
Bloch de se reposer que de sortir. Le caporal de semaine en prit texte pour 
vouloir me garder. Prévenu hier par des camarades, j ' en avais avisé de La 
Chapelle qui m'avait dit de venir chercher ce matin à l'infirmerie un billet 
m'autorisant à sortir. J 'y vais à 8 heures, prévenant le caporal. Pascaud très 
aimable me confectionne et me remet le papier. La première tête que j e ren
contre en rentrant dans ma carrée125 est celle de Ridel126 qui me demande : 
Où étiez-vous ? - A l'infirmerie, caporal. - Etes-vous malade ? - Non. - Eh 
bien, vous n'aviez rien à y faire : comme vous n'étiez pas aux pelures, je 
vous ai porté deux jours de consigne. Vous avez appris la théorie ? - Oui 
(oh ! comme j 'aurais aimé à lui répondre : oui, brute ! C'est un sergent cas
sé pour violences, un Corse mâtiné de Normand, sournois et brutal). - Alors 
vous savez qu'ils courent de l'instant présent127.» 

125 Bloch dans ses lettres orthographie constammant « carré » 
126 Ridel, caporal de la Compagnie. 
127 La « théorie » renvoie ici tout simplement aux dispositions du règlement intérieur. 
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Tout cela d'une voix blanche, bien articulée, polie et haineuse. J'ai im
médiatement été relancer Pascaud. Pascaud fait venir de La Chapelle, de La 
Chapelle fait venir Ridel, cris, clameurs, menaces d'en référer au colonel, 
ordre de me lever ma consigne, de me f... la paix. Ridel sort, l'oreille basse, 
poli et raide. Je vais lui présenter ma permission de sortir, qui avait besoin 
d'être visée par le service de semaine de la compagnie. Il me prévient qu'il 
dégage sa responsabilité, et me laisse libre. Dix minutes j 'étais hors, et je ne 
crains rien, étant à couvert128. En tout cas les majors ont été plus que char
mants, très empressés. 

Et assis, sur mon livre, à la bibliothèque, je trouvais toutes ces brutes de 
sous-offs loin, loin de moi, et basses à en exciter la pitié. C'était de l'orgu
eil, mais combien justifié ! Qu'ils me consignent, qu'ils me punissent, me 
haïssent, me vexent, je ferai mon petit truc en règle, mais jamais, jamais ils 
n'auront prise sur mon jugement, sur l'esprit calme avec lequel je les exa
mine et qui, je le sens bien (un d'eux me l'a dit dans un jour d'expansion), 
les exaspère. Ils me, ils vous sentent irréductibles et intangibles, d'autant 
plus souverainement méprisants qu'ils sont plus acharnés ; occupés et at
tentifs ailleurs. De Pussin aussi le sent, et il en bave. Ah ! S'ils le savaient 
aussi pleinement qu'ils s'en doutent, comme ils redoubleraient leurs inutiles 
menaces ou comme ils reviendraient à la conciliante indifférence qui seule 
me touche ! [...] 

26 

[Rouen, 30 décembre 1902] 
Mardi 6 h , / 2 - R . Renard 

Mes chers parents, Je suis peiné que vous vous soyez dérangés pour rien 
samedi soir et sous la pluie. Rien n'est sûr à la caserne et rien ne s'y sait 
qu'au dernier instant. Aussi je m'étonne de ta lettre, ma chère mère, où tu 
me reproches ma maladresse, ma mollesse, mon incapacité à mettre en acte 
ce que j ' a i en volonté. Vous vous rendez bien mal compte de ce qui est un 
piquet-si vous croyez que j 'aurais pu vous faire envoyer une dépêche. Par 
qui ? De 9 heures du matin samedi à 9 heures de dimanche personne ne 
sortait de la compagnie. Quant à Cohen, ce garçon parfait était consigné 
comme il l'est ce soir, comme il l'était à moitié hier soir. Je vous ai préve
nus dès que je l'ai pu, et je vous écris tous les jours quand tous les jours je 

A propos de cet incident, voir Glossaire : Réclamation. 
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peux faire partir une lettre. Massignon était dans le même cas que moi. Il a 
également reçu son savon à 10 heures ce matin. 

[...] Songez aussi que je ne suis pas absolument libre de mes gestes, qu'il 
n'y a pas de courrier le soir à la caserne, et que quand il y a piquet, tout le 
monde reste. D'ailleurs je ne vous avais donné vendredi129 que l'espérance 
d'une permission. Je ne disais pas du tout que nous dussions l'avoir. [...] 

[P.-S.] En tout cas je ne crois pas, sauf au début, avoir manqué toutes 
les fois que cela m'était matériellement possible de vous faire partir un mot 
chaque jourm. 

27 

[Rouen, 31 décembre 1902] 
Mercredi 6 heures soir 

Mes chers parents, ma chère bonne-maman, Je suis heureux que vous 
soyez revenus à mon égard à des idées plus tempérées. Cela est peut-être 
aux dépens de mes dernières lettres écrites la semaine passée, et qui ne se
ront plus que de la littérature, des mots. En cela vous vous tromperez en
core, car si je n'ai pas le temps de vous écrire tout, toute la mobilité et la 
diversité des idées qui peuvent occuper la pensée dans un même moment, si 
je ne vous dis en général que l'impression immédiate, cela n'implique pas 
que je ne puisse voir le second aspect des choses, le plus constant et essen
tiel, celui de l'indifférence et de la bienveillance (parfaitement). 

L'incident est enterré ; mais comme il est inhérent à nos situations parti
culières, à vous, mes chers parents, de parents lointains et inquiets, à moi de 
gosse tumultueux et pressé, je m'empresse d'en prévenir les retours par 
quelques explications. Je suis tumultueux en ce sens que je ne sais pas 
écrire. Ou mieux, je ne sais pas assez écrire pour mélanger à doses égales 
mes impressions momentanées et mes idées plus prolongées ; je vous pré
sente le fait, je n'y ajoute pas, en nigaud que je suis, les restrictions qui 
s'imposent. D'où apparences virulentes de fiel, d'orgueil, de méchanceté, 
d'où des réflexions « imbéciles », et le reproche de lire de la philosophie 
alors que je me destine à l'agrégation d'histoire. 

Ce qui me manque le plus ici, c'est une seconde paire de brodequins. 
Faut-il m'en commander sur mesure au cordonnier du corps qui est en 

Au téléphone, probablement. 
chaque jour souligné trois fois. 
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même temps celui des Cahen131, ou bien en acheter tout faits à la Belle Jar
dinière à Paris ? R.S.V.P. Les inconvénients d'une seule paire sont 1° 
l'impossibilité de changer lorsqu'ils sont mouillés - 2° l'impossibilité de 
les faire réparer au fur et à mesure de leur usure - 3° Fatigue et plaies du 
pied qui est toujours plongé dans la même farine, et ne peut se reposer 
d'une contrainte par une autre. Tous ces désavantages sont extrêmement 
notoires par ces temps d'eau où nous marchons beaucoup. 

Aujourd'hui service en campagne132 avec Grialou. Nous sortons de l'étu-
ve humide que forme la vallée de la Seine, moment toujours pénible où l'on 
monte raide, le sac sur les reins, les rampes abruptes de Bihorel. Là-haut 
nous trouvons un ciel dégagé de brume, un peu de fraîcheur, du soleil et de 
la gaieté. Nous avons simulé le système de défense d'une compagnie en 
retraite contre un ennemi venant du Nord, par une série de sentinelles et de 
petits postes dispersés sur un front de quatre kilomètres, avec accompagne
ment de patrouilles, rondes, etc. En somme pas mal de marche, assez d'inté
rêt et peu de fatigue. Je me suis remis de ma courbature d'hier et j ' a i moitié 
guéri une plaie au talon formée pendant notre marche militaire. Je vous 
écris ce soir de chez Cohen où je vais pickniké [sic]. Je contribue aux no-
pces [sic] et festin avec deux litres de cidre doux, du homard en boîte et 
quatre sous de pain. 

Voilà, je l'espère, des renseignements précis. [...] 

28 

[Rouen, 2 janvier 1903] 
7 heures 

[...] me voici rasé, lavé, bientôt dîné. Je ne veux ajouter grand-chose à ce 
que je vous ai dit, sinon qu'il y a deux revues de détail demain (samedi, ô 
jour néfaste133) et que cela est une menace de punitions inopinées dont les 
moindres sont les privations de punition. Aussi vais-je m'acheter encore ce 
soir divers objets (gants, brosses, etc.) qu'on ne m'a pas délivrés ou qu'on 
m'a volés et qu'il faut que je présente ! 

131 II était d'usage de passer un contrat avec des artisans locaux. 
Ij2 On parle de service-en campagne quand on fait pratiquer aux troupes en temps de 

paix « toutes les opérations qu'elles peuvent être appelées à exécuter pendant Ja guerre ». 
DM, art. Service en campagne. 

133 Le service de semaine commence le samedi. Revue et changement de service chaque 
samedi à midi. Voir Glossaire : Raccommodage des effets de troupe. 
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[..] Surtout ne m'attendez pas trop demain soir. Nous serons de 800 à 
1200 permissionnaires de trois régiments demain et nous n'arriverons peut-
être que le lendemain, au moins avec une heure de retard. [...] 

29 

[Cp. Rouen, 6 janvier 1903] 
Mardi 7 heures 

[...] Le retour134 a été fait en bonne compagnie, et sans incident, la nuit a 
été calme et le réveil assez pénible. Mais nous n'avons pas travaillé sérieu
sement. Cette après-midi, après deux heures de pose135 (soit-disant mise en 
tenue), école de régiment avec musique et colonel pendant 180 minutes sur 
le Champ de Mars. Répétition de la parade de demain, revue et remise des 
décorations sur le champ de manoeuvre par le divisionnaire136. En somme 
deux jours de flegme à tirer137, pas de marche en vue, mais une permission 
de 24 heures pour dimanche. Le principe des permissions tous les diman
ches a été admis par le colonel pour les dispensés. J'ai eu encore une très 
bonne note de théorie ce soir. Samedi grand exercice de mobilisation, servi
ces de campagne, mise sur le pied de guerre138 des casernements, etc. [...] 

30 

[Cp. Rouen, 12 janvier 1903] 

ENTREE INFIRMERIE BRONCHITE VISIBLE TOUTE HEURE. 
VAIS COMME HIER. BAISERS. 

134 Après une permission de deux jours. 
135 Voir p. 7,n. 31. 
136 Voir Glossaire ; Revue (de troupes). 
137 Sur cet emploi de flegme, voir infra, p. 60, n. 181. 
138 Sur le pied de guerre, les effectifs d'un régiment passent de 1 600 à 5 500. DM, art. 

Régiment. 
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[Rouen, 12 janvier 1903] 
Lundi 10 heures 

[...] Je viens d'être admis à l'infirmerie par Pascaud. Il m'a trouvé une 
bronchite doublée de laryngite et d'inflammation de la bronche. Je suis au 
traitement des ventouses, des oranges, du thé et du bouillon. 

Le voyage s'est bien passé hier soir et j'ai été très heureux que papa 
m'accompagne encore jusqu'à l'heure du départ. Arrivé dans ma « carrée » 
j'ai appris que j'étais de planton aux tinettes de 4 à 5. J'ai fait de la rous139, 
et un ancien m'a remplacé. Ce matin, me trouvant dans le même état 
qu'hier, je me suis présenté à la visite. Pascaud a été très aimable, m'a lon
guement ausculté. Je suis ici avec trois camarades de la compagnie, et je 
vais me coucher pour avoir plus chaud. Je suis visible à toute heure le jour, 
mais, comme j'espère sortir d'ici deux ou trois jours, il est inutile que vous 
vous dérangiez, toi surtout ma chère mère que j'ai laissée si inquiète. [...] 
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[Rouen, 13 janvier 1903] 
Mardi 9 heures 

[...] Je me réveille ce matin dans un état sensiblement égal à mon état 
d'hier. Je n'ai pas de fièvre : 36°9 ce matin - 37°5 hier soir. Je tousse 
moins ; par contre une angine tend à remplacer la bronchite. Je suis courba
turé, agité et ai médiocrement dormi. 

Vous voyez que je vous parle avec franchise. C'est que j'espère, vous 
mettant au courant de tout, éviter que vous ne vous fatiguiez à venir ici. 
D'autant que vous ne pouvez monter dans la salle où je suis, et que je ne 
puis rester longtemps en bas dans le réfectoire-parloir non chauffé. 

La salle des fiévreux dans laquelle je me trouve n'est pas chauffée non 
plus ; par un froid extérieur de 4 à 5 degrés. Cette nuit tout le monde a été 
réveillé par le froid. Aussi je ne quitte pas mon lit. J'ai de la chance d'être 

lj9 Sic. Serait-ce une forme abrégée de l'expression argotique Faire de la rouscaillure ou 
de la rouscaille signifiant protester ? Cf. Esnault (qui signale des occurrences plus tardives 
pour les formes substantivées) : rouscailler (sold. et lyc, 1899) ; rouscaillure et rouscaille 
(sold. 1915). 



44 

alité à côté de Le Senne140, ami de Beauplan141 et de Massignon, un esprit 
juste. Nous nous entraidons mutuellement par de longues causeries et une 
réciproque pitié. A l'infirmerie ils remplacent l'absence totale de soins par 
une grande amabilité. Pascaud après la visite hier m'a demandé si ma fa
mille me savait souffrant, entré à l'infirmerie, s'offrant de la faire prévenir, 
me chargeant de compliments pour elle. De Pussin est venu vers les 10 heu
res voir les quatre dispensés malades. Il m'a causé, m'a demandé ce que je 
faisais dans le civil, a regardé mes livres, m'a félicité ainsi que Le Senne 
d'être revenus malades. Cohen est arrivé le soir et Pascaud est monté en 
notre honneur dans les salles, chose qu'il fait rarement. Il m'a longuement 
réausculté, m'a fait appliquer de nouvelles ventouses. 

Je suis très affectueusement veillé par les deux infirmiers de la salle, Gau
tier et Jacobey , qui me font des commissions utiles. Je me fais chercher à la 
cantine du pain, lait, pâte, chocolat qui complètent le régime trop austère de la 
diète (un litre de lait imbuvable - un quart d'assez bon bouillon). [...] 
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[Rouen, 15 janvier 1903] 
Jeudi 11 heures 

[...] Ma chère maman, Je suis resté tout étonné de ton départ comme 
d'une chose précipitée et inconcevable. Ton apparition si courte dans les 
salles de malade m'a laissé perplexe et ahuri. Je ne sais pas m'accommoder 
avec rapidité aux changements brusques de situation ; je suis abruti le sa
medi soir quand je viens asseoir mon derrière rouge sur les chaises de cuir 
du 103142, et il me faut au moins 12 heures de présence au milieu de vous 
pour m'adapter aux manières de faire et de dire. Voilà pourquoi, ma chère 
maman, dans les entrevues que nous avons déjà eues à Rouen je ne savais 
lequel dire de tous les mots qui demandaient à sortir, et hier je restais silen
cieux. [...] Pascaud m'a déclaré d'un ton docte qu'il me garderait tant qu'il 
ferait froid, ce qui pourrait très bien me mener au 21 février, jour d'ouver-

140 Le Senne, étudiant en droit. 
141 Robert de Beauplan que ses convictions politiques situent déjà à droite, fera carrière 

dans le journalisme, notamment dans VIllustration. Cf. Histoire générale de la presse fran
çaise, t. III, p. 598. Roger Martin du Gard dira de lui, à propos d'un livre, en 1906 : « J'y 
retrouve l'esprit fin, aigu, volontiers méprisant, de notre ami de Beauplan ». Cf. R M.G., 
Journal I, p. 199. 

142 Boulevard Malesherbes, à la maison. 
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ture du printemps. Le Senne est dans mon cas et nous pestons tous deux, en 
nous regardant, la tête sur l'oreiller et la bouche tordue. Je te remercie 
beaucoup de tout ce que tu m'as apporté et qui m'a grandement servi. La 
gamelle m'a permis d'avoir de l'eau propre et de l'orangeade hier soir ; les 
granulés m'ont fait à moi déjà trois tasses de chocolat, et à Le Senne et aux 
infirmiers plusieurs autres. Je me suis purgé, et lavé les dents au coaltar143, 
ce qui m'a fait grand plaisir. Il ne me manque plus qu'une serviette de toi
lette marquée que je vais demander à la tante, l'ayant oublié hier. 

Tes brioches, ma chère bonne-maman, m'ont fait grand plaisir et je les ai 
trempées avec joie dans mes petits chocolats du matin et du soir. Au-dehors 
le grand froid se continue ; il grêle sec et dur, avec un soleil clair, et le régi
ment est parti en marche. Pas de bruit dans la caserne. Je lis beaucoup - du 
Bergson que j ' a i terminé - hi!e Fifi de Maupassant, que j ' a i terminé - Un 
volume de vers contemporains que j ' a i terminé - un gros volume de Yves 
Delage {La cellule et les Protozoaires)1™ que j ' a i commencé. J'écris un peu 
pour mon compte, je ne cause presque pas, je bois et mange aussi par mo
ments145. Mais je suis aujourd'hui remis à la diète à cause de la purge. [...] 
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[Rouen, 16 janvier 1903] 
Vendredi 10 heures 

[...] Quelle sale vie, dans cette boîte à malades ! L'ennui y est plus 
morne qu'ailleurs. Le froid, la saleté, les mauvaises odeurs, tout se réunit et 
en fait le séjour le plus nauséabond de la caserne. Je demande à corps et à 
cris à sortir [...] J 'ai beau lire, causer, l'isolement et le manque d'exercice 
vous privent de volonté et de persévérance. On est las avant de rien com
mencer, et l'on ne peut s'écarter du poêle sans être mordu aux pieds par le 
froid. 

L'infirmerie est habitée par toute la racaille du régiment et de la section. 
Les tireurs aux flancs, qui soignent leur flegme146, les saoulés [sic] qui soi-

143 Le coaltar : goudron minéral extrait de la houille, utilisé sous forme d'émulsion ou de 
poudre en thérapeutique comme puissant désinfectant (TLF). 

144 Yves Delage (1854-1920), zoologiste et biologiste français. La cellule et les Proto
zoaires constituent le t. I et la Première partie de son Traité de zoologie concrète, Paris, 
Schleicher frères, 1896-1901. 

145 II a écrit d'abord, puis raturé :je cause, bois et man. 
146 Sur cet emploi te flegme, voir infra, p. 60, n. 181. 
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gnent leur cuite ; ils jouent à la manille du lever, après la visite jusqu'à mi
nuit, parce qu'on nous laisse la lumière toute la nuit ; le soir ils agrémentent 
leur partie interminable de copieuses tournées de vin chaud, de ce petit vin 
de soldat, dur et aigre. Ils se couchent éméchés, et la nuit rêvent de 30, 31, 
50, manille, roi, atout, je pose ! Ceux qui ne jouent pas sont les brutes, les 
idiots, qui crèvent de faim et sentent mauvais. Ils restent pendant des heures 
pelotonnés autour du poêle de fonte rougie, sans parole et sans pensée, 
comme ivres de paresse et d'engourdissement. J'ai tout juste Le Senne, 
intelligent, peu loquace, mais intéressant. Il vit dans la terreur des malades 
qui nous frôlent tout le jour, boivent dans nos quarts quand nous avons le 
dos tourné, nous serrent la main et s'étendent sur nos lits. 

Cohen vient promener ici sa taille courbée, son mutisme et sa marche 
bancale. Hors cela point de visite, sinon celle de la tante, munie de gâteaux, 
hier l'après-midi et celle de Paul ce matin, muni de linges, de gâteau et de 
chocolat. Si mon séjour s'éternise, comme il le menace, je te serais recon
naissant, mon cher père, de m'envoyer « Ainsi parla Zarathoustra », de F. 
Nietzsche, trad. H. Albert, édition du Mercure de France147, 3f. Si tu juges 
cette dépense inutile, envoie-moi tout autre livre que tu voudras. 

Je n'ai pas de nouvelles, car la compagnie ne juge pas à propos de nous 
communiquer nos lettres. Je vais les faire chercher. [...] 

[P.-S.] Ce matin, après nuit passable, temp. 36° C, toux, pas d'enrou
ement, peu d'appétit, bien sur mes jambes, pas de courbature, tête libre. 

35 
[Rouen, 16 janvier 1903] 

Vendredi soir 5 heures 

[...] Je vais tout à fait mieux, et j 'espère sortir demain soir. Voudrais-tu, 
mon cher père, si tu viens dimanche, comme je l'espère, m'envoyer dès 
demain une dépêche grâce à laquelle je puisse demander à Pascaud de sor-
tir. [...] 

La visite du soir vient d'avoir lieu. De La Chapelle m'annonce que je 
sortirai demain. Vive la fuite ! Ainsi pas de dépêche. Le Senne et moi, dans 
le même cas, venons de mijoter un plan de Machiavel à seule fin d'obtenir 
une permission de 24 heures dimanche, ou au moins la sortie ce jour-là. 
Mais, comme la réponse ne pourrait venir que le soir, vu les références au 
colonel, je ne pourrai vous prévenir, je tâcherai seulement. 

Editions à partir de 1898, rééditions à partir de 1901, trad. par Henri Albert. 
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Je suis resté debout toute la journée, en parfaite disposition. J'ai regardé 
par les carreaux de nos fenêtres la vie de la rue, les passants alertes, hâtifs, 
serrés et pelotonnés sur eux-mêmes, le sol dur et brillant, les reflets blancs 
des glaçons qui se sont installés partout où il y avait trace d'eau. J'ai envié 
les courses et les occupations des gens, j ' a i considéré alternativement le 
dedans et le dehors de ce mur qui nous boucle, et j ' a i réfléchi à cette diffé
rence d'existence à l'intérieur et à l'extérieur de ce tas de meulières. Que 
faisons-nous ici, crasseux, fainéants, ennuyés ? Nous piétinons sur place, 
dans la monotonie d'exercices vieillis, séculaires, en retard de cent ans sur 
les moeurs et les idées. Et au loin, au bout de ces fils télégraphiques, il y a 
le Quartier, la Sorbonne, le Collège de France, les Bibliothèques où l'on vit 
dans le présent, employé à des besognes raisonnables et parfois utiles ! 

Mais pourquoi cet attachement à des idées attristantes ? Je sors d'ici ! Je 
rentre dans un semblant d'action. De Pussin est revenu nous revoir ce matin 
et nous a donné des paroles pleines de bienveillance. [...] 

[P.-S.] C'est très bien, mon cher Pierre, de travailler avec un tel sérieux 
et un tel courage. Ta moyenne de leçons m'a encore plus contenté que ta 
place et ta note de français. Une place peut être un accident (quoique ce ne 
soit pas le cas) ; mais une série de 20 en leçons est un témoignage excellent. 
Continuez, petit nègre, Continuez ! 

36 

[Rouen, 17 janvier 1903] 
Samedi midi 

[...] Pascaud m'a, sur ma demande, porté sortant et m'a donné quartier 
libre demain. Je vais tout à fait bien, hors une légère irritation des bronches 
qui me donne encore quelques quintes de toux. Mais la vie du dehors 
m'attire, j 'ambitionne de marcher dans les rues, par ce beau gel sec et gai. 
Je ferais des marches, de la bicyclette avec enthousiasme. L'appétit étant 
revenu depuis hier, et la demi-portion n'étant pas à mettre dans une dent 
pleine, nous nous faisons apporter, Le Senne et moi, par les infirmiers des 
monceaux de beaftecks [sic], d'oeufs, de pain, de beurre, de jambon. De 
sorte que j ' a i un superflu de forces qui me grouillent dans les muscles. [...] 
Quant à notre perm. de 24 heures, l'entretien avec Pascaud s'est tourné de 
telle sorte qu'il ne nous était pas permis d'en émettre l'idée. 

[...] Le pied de Cohen est toujours dans le même état, et il n 'a pas pris 
part à la marche. Il est rentré au service aujourd'hui, mais le samedi est 
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réservé aux revues dans les chambrées, sans mouvement. Mes menus sont 
peu compliqués. La demi-portion consiste à chacun de mes deux repas d'un 
[sic] bout de miroton - graillon ou d'un demi-boudin noir éventré, baigné 
dans le gras et mi-froid ; boisson : eau. En surplus ce que je vous ai dit plus 
haut. [...] 

Mons. mon frère trottine donc, indépendant, par les rues. Je l'en loue. La 
lettre de papa, hier, m'a rappelé les antiques séances de la place Walhu-
bert148 qui précédaient invariablement toute composition d'histoire, 
d'allemand ou de calcul. J'allais alors voir les zèbres, les lions, les hiboux, 
et j'étais très fier de me trouver seul, homme, sans bonne, en face de ces 
animaux. Et puis je me faisais une grande réputation de travailleur, dès que 
Mons. Pader ou Mons. Nigoud ou M. Delzenne [?], ou M. Raederer en
traient149. Comme je la sentais un peu usurpée, parfois elle me gênait. Mais 
je m'y suis très bien habitué depuis. Je me suis accommodé à mon habit 
d'homme sérieux. [...] 

Je viens d'assister à une grande discussion entre bons paysans si la 
Normandie est Alcoolique et si la République vaut le Roi. Eminemment 
curieux. [...] 

[P.-S.] J'ai lu le début d'un bouquin de Bergson absolument enthou
siasmant, « Les données immédiates de la conscience ». Comme la « carrée » 
est trop bruyante dans le jour, j'ai attendu que presque tous fussent couchés 
et je m'y suis plongé hier soir de 7 heures à 11 heures. 
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[Cp. 20 janvier 1903] 
Mardi 7 heures 

Ma chère bonne-maman, Nous avons fait aujourd'hui une assez grande-
marche [sic] militaire, et j'en suis resté assez courbaturé. Le temps était 
fondu, et le ciel gris noyé d'eau, chaud. Au fond de l'air une certaine ai
greur de janvier. Au retour, le capitaine a levé toutes les punitions du pelo-

148 Le siège de l'Exploitation du P.- O. se trouvait place Walhubert, aujourd'hui Valhu-
bert (gare d'Austerlitz, ancienne gare d'Orléans), avec l'entrée principale du Jardin des 
Plantes. 

149 Collègues de son père. Pader était un chef de service qui l'aurait fait souffrir « pen
dant trente ans » (Abraham, p. 28). 
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ton, parmi lesquelles la mienne. (Charmant, le capitaine !) Je suis donc ve
nu ici150 me laver et me reposer. 

Demain grande-marche du régiment, etc. [...] Il me tarde d'avoir des 
nouvelles de toi151, écrites de ta main, et de t'embrasser dimanche si de 
Pussin le veut (charmants, les officiers !). [...] 

38 

[Rouen, 22 janvier 1903] 
Jeudi - 6 heures 

[...] Ma petite vie est la même. Ce matin exercice, ce soir service en 
campagne, je suis de piquet et je viens de dîner à la cantine avec quelques 
camarades. Ce sont tous les détails. Ajoutez le très grand regret de n'avoir 
pas une bonne paire de godillots. Les « Raoul » sans être mauvais, ne sont 
pas l'idéal, et je ressens souvent le besoin d'en changer. D'ailleurs ils n'ont 
plus de talons. J'ai marché cette après-midi pour essai avec mes souliers de 
route et des guêtres ; mon capo les a baptisés « barques à vase ». J'avais 
l'impression de traîner de lourdes et inconsistantes galoches. J'ai beaucoup 
peiné sur le Mont Gargan, dans nos pas de course au milieu des ronces, etc. 
A propos j'ai simulé le clairon d'un parlementaire qui se présentait à nos 
avant-postes. J'avais le manchon blanc et je soufflais dans mon pouce, ta, 
ta, ta ... (Oh ! petits soldats de plomb de Pierre !) 

Le temps est un peu plus ferme, mais toute la matinée nous avons ma
noeuvré dans le coton et l'eau. Les routes sont des tas de boue très longs, et 
souvent en marchant il en monte une odeur fade de vase. Sain ! 

Nos perm de dimanche dépendent pour le peloton d'une moyenne de thé
orie et pour la compagnie d'une revue complète d'installage samedi soir ! 
Charmants, tous nos chefs, mais quelquefois embêtants. 

Comment Pierre a-t-il composé lundi soir ? Je voudrais voir quelques 
pattes de mouche dessinées par lui, bien que je ne le gâte pas de lettres. 
Mais à la caserne on est flegme152 comme une crème, et souvent le soir on a 
la sensation que toute la substance cérébrale est tirée vers les pieds. Ce qui 
occasionne de lourds sommeils. Heureux encore quand nos voisins, bénéfi
ciant d'une permission de théâtre ne reviennent pas saouls à deux heures du 

150 Rue du Renard. Voir supra, p. 3, n. 13. 
151 Ici, il s'adresse déjà à sa mère. 
152 Sur cet emploi de flegme, voir infra, p. 60, n. 181. 



50 

matin. Lundi soir Le Savonneux qui plume (= couche)153 à ma droite a pleu
ré avec fracas pendant une heure, prétendant qu'on lui avait mis son lit en 
voiture. Il criait avec des hoquets : « Bloch, tiens-moi ! Il dort 1'... animal 
[sic]. Jouet154, tiens-moi ! Ah ! Ils dorment tous ! Où est ma baïnnette [sic] ? 
Je l'ai laissée dans ma montre !! Malheur ! Ohé, la carrée tourne, la la la ... ! » 
Je dis lundi soir, c'était mardi matin entre 2 et 4 heures. Ils nous ont tous 
réveillés et ne se sont endormis tous qu'après s'être déchargés de leur trop 
plein. Inutile de vous dire que je vous ai fait une honnête traduction de leur 
langage. 

Heureusement que ces scènes sont rares dans notre carrée. Dans d'au
tres, elles se reproduisent tous les deux jours, et la danse est menée par le 
caporal, ce qui la rend terrible et dangereuse. 

Ma main va mieux et est bien soignée à l'infirmerie où je vais me faire 
panser. En tout cas je n'en souffre plus. 

Demain 238155. Le 2 mars on casse la patte au 200. [...] 
[P.-S.] Je ne t'ai pas répondu, ma chère maman, au sujet de l'extrait de 

Tolstoï156 touchant le judaïsme. Tolstoï a raison. Tout ce qu'il dit sur la 
religion est parfaitement vrai. Il est seulement regrettable que le fétichisme, 
très léger il est vrai, se soit introduit dans les rites juifs, dans les cérémonies 
historiques prises à contre-sens, etc. Mais cela n'a aucune importance. Il 
reste que la religion dans son essence est une des plus honorables, une de 
celles qui ont le plus fait pour instruire la société et la rapprocher des idées 
de nos temps. Je reste tout de même d'avis qu'il manquait au judaïsme un 
petit peu de bonté. Il était juste comme la loi, mais aussi comme le fer de la 
guillotine, d'une justice acerbe et vindicative. Sa grande infériorité est de 
ne pas admettre la rédemption ; elle a été introduite depuis, dans les rituels 
modernes, mais Jésus est le premier qui l'ait installé en Occident, alors que 
depuis longtemps les Hindous la connaissaient avec les incarnations et les 
avatars successifs de Brahma. Et la rédemption qui est la base de la charité, 
est la plus belle idée humaine avant la solidarité. 

Pourtant, justice publique est si rarement rendue à ce que le judaïsme 
contient d'excellent, que je te remercie, ma chère maman, de ton envoi. 
Tolstoï parle en chrétien intelligent. 

153 Sic. Esnault ne signale pas cet emploi, Colin le qualifie de vieux, en citant néanmoins 
un exemple chez Aristide Bruant. 

154 Gaston Jouet, étudiant en droit, voir aussi infra, p. 136, n. 356. 
155 Encore 238 jours à passer sous les drapeaux. 
156 Cet extrait qu'il reste à identifier, c'est sa mère qui le lui a envoyé. 
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39 

[Cp. 27 janvier 1903] 

[...] Ma plaie au pied s'étant ouverte lundi je me suis fait exempter d'une 
marche militaire aujourd'hui, ce qui implique exemption de perm dimanche ! 

[...] 

40 

[28 (?) janvier 1903]157 

Mes chers parents, ma chère bonne-maman, Pourvu que vous ne vous 
inquiétiez pas de ma lettre un peu navrée [sic] d'hier soir. J'ai jeté ces mots 
assez inconsidérément sur papier dans un état de navrement et de tristesse 
pesante. Mon pied va mieux aujourd'hui, et est protégé par un pansement 
au collodion. 

Le capitaine de Pussin qui m'a fait appeler ce matin avec tous ceux qui 
n'avaient pas fait la marche d'hier m'a dit qu'il regrettait que j'aie déjà 
manqué deux ou trois marches militaires, qu'il ne fallait pas avoir mal au 
pied. Il ne doutait pas que je misse de la bonne volonté à mon travail, la 
preuve en était dans mes très bonnes notes de théorie, dans la satisfaction 
de mes lieutenants, dans les excellents rapports qui lui sont donnés sur ma 
tenue et mon zèle ; mais il fallait plus que de la bonne volonté, du fana
tisme. Il fallait que mon regard brillât lorsqu'il s'agissait de régiment, et 
que je susse marcher sur des pieds blessés. Que d'ailleurs j'étais dans les 
tout premiers du peloton et que je devais y être en tout. Cela d'un air aima
ble et hiérarchique158. 

J'ai dîné pour la modique somme de 5f 50 au café Tristan, place de la 
Cathédrale, avec Massignon, après être passé rue du Renard chercher des 
nouvelles et me laver. Je vous suis infiniment reconnaissant de vos lettres 

157 Cette lettre non datée, classée f. 94, qui fait allusion à la fois à la marche manquée du 
27 (N° 39) et au piquet du 30 janvier (N° 42), doit dater du 28. La lettre mentionnée dans le 
premier paragraphe n'a pas été conservée. 

158 Voir Glossaire : Régiment. Sur le drapeau du 39e RI sont inscrites les victoires 
d'Arcole (1796), Ulm (1805), Friedland (1807) et Sébastopol (1854-1855). La remise solen
nelle de ces drapeaux de régiments, faite par le président de la République, eut lieu le 14 
juillet 1880 (DM, art. Drapeau). 
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qui prolongent dans ce séjour peu agréable le souvenir des dimanches pari
siens. [...] Je vous écris de l'étude, où cent types bourdonnent leur leçon, et 
où perce l'organe brusque et clair de de Tressan. Il fait défiler devant lui les 
malheureuses victimes de son peloton159, et nous se les donne en comédie. 
Au reste rieur et bon diable. Il nous fait de temps à autre signe de nous taire 
en agitant ses mains à la façon d'un museau qui se ferme. Ce n'est point 
militaire. 

Les jours allongent, chose que toi surtout dois apprécier, mon cher père. 
Nous sortons à cinq heures avant l'allumage du gaz des rues, et nous nous 
rassemblons le matin sous le soleil levant, avec un ciel congestionné à l'est 
et anémique encore du côté de la cathédrale. A l'heure présente, des fenê
tres de notre quatrième, la tour trapue de S'-Ouen offre chacune de ses cise
lures sur l'opale du crépuscule. Ciel, air et temps de printemps, qui nous 
ménagent peut-être un retour au froid mais qui nous remplissent de sève et 
de véhémence. Même Cohen est atteint derrière la broussaille de sa barbe et 
de ses sourcils. Il rit en agitant sa tête rasée de frais, et s'agite sur son banc. 
Le povre [sic] traîne d'ailleurs toujours une démarche bancale et écartée, 
mais il ne souffre plus et recommence les marches. 

Vendredi piquet d'incendie, auquel les dispensés sont astreints ; samedi 
en huit et dimanche en quinze le tour de la 4e compagnie reviendra ce qui 
me promet trois dimanches sans aller à Paris. Cette perspective est peu gaie, 
je vous l'assure, et je vais être obligé de me créer des occupations à Rouen 
même, théâtre, bibliothèque, Massignon -piano, ou chasse, si elle n'est pas 
fermée. Je lis beaucoup, rue du Renard et à la caserne. Je viens de finir le 
Jardin d'Epicure qui est fort inégal, mais me paraît contenir de fortes 
maximes de scepticisme et d'indifférence. J'ai entassé Nietzsche qui est 
puissamment intéressant par l'orgueil de franchise brutale qui s'y étale, par 
l'indifférence des « philosophes » d'école et la richesse du vocabulaire 
même traduit. Seulement des obscurités, sans doute plus fortes pour un 
ignorant comme moi en français qu'en allemand. Mais j'ai tant de flegme. 

Tous mes discours roulent sur moi. Et quand je serai vieux, tous mes 
discours rouleront sur cette année unique, disparate dans mon existence. Je 
ne veux pas m'excuser sur le manque de papier, car tant plus comme j'en 
aurais, tant plus comme je parlerais de moi. Je suis, malgré mon silence, 
bien content des marques justes d'estime, que l'on t'accorde d'en haut, mon 
cher père160, et je vous embrasse tous tendrement, Jean. 

159 C'est-à-dire du 2e dont sa section fait partie. 
160 Le CV dactylographié de Richard Bloch, conservé parmi les DB, ne nous renseigne 

pas sur la nature de ces marques d'estime. 



53 

41 

[Rouen, 29 janvier 1903] 

[...] Rien de neuf ici. Et d'abord je ne suis pas un schlémihle161, comme 
le bruit me semble en courir avec insistance. Je me graisse les pieds, je 
graisse mes souliers et je ne m'explique pas que mon ampoule crevée, au 
lieu de se cicatriser se soit transformée en une large plaque rougeâtre, sinon 
parce qu'elle se trouvait dans une place de frottement continu. D'autre part 
je ne peux transporter mon piquet. Il faut dans une journée 60 hommes 
permanents. Pour ne pas faire de jaloux tout le monde reste derrière la grille 
et regarde les rues par les fenêtres. Service général, il n'y a rien à faire. 
Puis, où serait l'amende de mon jour de flegme, si j 'allais tirer ma coupe à 
Paris le jour où les autres restent ? Mes souliers vont être commandés in
cessamment, dès le retour du cordonnier en question que j ' a i été chercher à 
Philippon162 et qui est absent. [...] 

5h 25 - Jeudi 29 Janvier 1903. Cantine Hatry. 

42 

[Rouen, 30 janvier 1903] 
Vendredi 6 Vi Piquet. 

[...] Nous rentrons d'une marche de régiment de cinq heures que j ' a i 
faite sans souffrir grâce à mes précautions. (Je ne suis pas un schlémihle.) 
Je me suis fait fabriquer hier soir chez le pharmacien une composition 
d'iodothymol, d'éther et de collodion, qui m'a fait sur la plaie après quatre 
applications une croûte cautérisante et antiseptique. Dessus un mince tam
pon de ouate hydrophile imbibée de vaseline boriquée, et un bandage tri
plement enroulé de crêpe Vapereau, élastique, adhérent et antiseptique. 
Chaussette et bottine serrée, j ' a i marché comme un dieu dans la forêt de 
Roumare, et j ' a i fait avec brio l'homme de communication du 3 e bataillon-
avant-garde et du régiment. Vaguant seul sur la grand-route de Canteleu à 
Bapeaume, j ' a i été rejoint par le colonel. Du haut de son cheval il m'a de-

161 Correctement Schlemihl, mot ail. signifiant malchanceux. 
162 Philippon : avant 1914, l'une des principales casernes rouennaises pour l'infanterie, 

rue Saint-Vivien. Cf. Macqueron, p. 133. 
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mandé des nouvelles de ma petite santé. Il s'est informé si j 'allais à Paris ; 
réponse négative. La cause ? Et les interrogations sur mon pied, et sur mes 
chaussettes, et sur mes bottines, et sur ma graisse, et sur mon pansement. 
Puis si je connais le pays, si mes parents vont bien, « tous mes compliments 
à votre père quand vous le verrez », et il part au trot. 

René m'attendait à la grille et m'a apporté du chocolat, des saucisses, 
des mouchoirs et des nouvelles, envoyés par la tante en prévision du piquet. 
Et me voici dans le tapage de la cantine, délicieusement assis et chaussé de 
blanches espadrilles, entouré de toute la compagnie qui lit, fume, boit et 
crie. [...] 

Vous comprenez qu'un soir de marche la plume tend à me quitter les 
doigts. Et, bon Dieu, quelles nuits on passe ici ! Je ne les retrouverai plus 
ces soirs, ces courtes minutes où l'on tombe tout d'un coup dans un trou 
noir, dans l'inconscience - ces matins où le clairon vous sort du sommeil 
comme il pourrait vous sortir de la mort, d'aussi bas, dans le même geste où 
l'on s'est figé la veille en se glissant dans les draps bien bordés. En ce mo
ment, j ' e n rêve, de mon plumard de paille et de bois où l'on dort si profon
dément ! [...] 

43 

[Cp. Rouen, 2 février 1903] 
Renard, 8h VT. 

[...] Excellente journée de grand air, service en campagne dans le soleil. 
Ce soir on a réuni les dispensés par C'e dans une même chambrée. 

44 

[Cp. Rouen, 3 février 1903] 

Mes chers parents et bonne-maman, J'ai entendu parler de décisions 
graves touchant l'X qui devaient être prises bientôt, mais je ne sais rien de 
plus163. Les journaux d'ici n'en soufflent mot. Qu'y a-t-il, et qu'est-ce qu'il 

163 Ces « décisions graves » seront en effet prises à la suite d'une « mutinerie » des élèves 
de première année à l'École Polytechnique, protestant, sur le conseil (ou plutôt l'ordre) de 
« leurs anciens », contre l'introduction inopinée, dans leur programme d'examen trimestriel, 
d'une composition écrite qu'ils refuseront de faire. Le quotidien La Patrie qui se dit « Or-
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y a qui touche Marcel ? J'espère l'apprendre de vous demain matin, mais je 
n'estime pas que Marcel puisse être atteint par aucune mesure disciplinaire. 
D'abord il est ancien, puis il n'est pas turbulent et agitateur. Je ne crains 
pas pour lui164. [...] 

Aujourd'hui, temps d'eau, marche militaire du peloton, chargement 
complet. (Les godillots sont lourds ...)165. Je viens de me lever avec joie et 
suis parfaitement dispos. Le pied pansé, la main bandée sont silencieux. Le 
cordonnier a saisi son bon cuir et son bon outil pour me faire des godillots 
réglementaires de 16f qui me seront livrés vendredi soir. 

Rien de neuf ici, notre chambrée des dispensés s'annonce comme très 
propre et très logeable. Je ne suis pas mal encadré de Valmont166 (Chartes) 
et de Liégault (Faculté des Lettres de Caen). En face de moi Diette 
(Conservatoire), Michelet167 (Sciences politiques) et Jouet (Droit), trois 
garçons pour le moins propres et bien élevés. Jouet est un homme froid et 
naturellement méprisant. Comme j 'agis de même à son égard, il s'humanise 
et entre en contact, quoique je sois juif : il y a progrès. [...] 

Mardi - 7 heures - Renard 

45 

[Cp. Rouen, 4 février 1903] 

Bien heureux, mes chers parents et bonne-maman, d'avoir lu la liste des 
renvoyés temporaires de l'X sans y voir trop de noms connus. Je vois que 
l'épreuve de samedi sera docile et calme. C'est ce qu'ils auront de mieux à 

gane de la défense nationale » et qui continue d'être violemment antidreyfusard, publie dans 
son numéro du 4 février les résultats de son « enquête » sur cette affaire, en annonçant « la 
décision prise par le ministre de Ja guerre d'affecter à des régiments d'artillerie les soixante 
élèves coupables pour y achever les trois années dé service militaire auxquelles ils sont tenus ». 
« L'avis général est cependant, fait remarquer l'auteur anonyme de l'article, que le ministre 
de la guerre rapportera avant peu la mesure, d'une excessive sévérité ». L'affaire va soulever 
des vagues jusqu'à la Chambre où des interpellations sont annoncées. 

164 Marcel, en effet, n'a pas été mêlé à ces manifestations. 
165 Voir Glossaire : Charge du fantassin. 
166 Gustave Valmont (1881-1914), condisciple de Roger Martin du Gard à l'école Féne-

lon, puis à la Sorbonne et à l'Ecole des Chartes, un de ses grands amis de jeunesse. 
167 René Michelet que Bloch va retrouver dans les « Revues » et les soirées théâtrales de 

l'été 1903 où il leur arrivera de jouer ensemble. Von Appendice II, p. 150, 155, 156. 
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faire168. Mais franchement, après le traitement infligé aux hommes du capi
taine Bonnet, l'injustice eût été violente de passer sous silence la mutinerie 
d'une école militaire. Il est vrai que la justice eût été d'envoyer ledit capitaine 
à la place où l'on a expédié ses hommes, entre quatre gendarmes169. Enfin ! 

Je vais tout à l'heure avec Robert au théâtre voir le « Juif Polonais », le 
grand succès de la saison170. 

Rien de neuf; théorie toute la matinée, service et nouvelle gymnastique 
toute l'après-midi. [...] J'ai porté une perm, mais je ne pense pas partir 
avant Dimanche matin. N'importe, même à midi je tâcherai de venir. [...] 

Renard. Mercredi 8 heures soir. 

46 
Jeudi 5 février 1903 

Mes chers parents, bonne-maman et frères, Tanné, pantelant, couvert 
d'une eau tiède, la peau rutilante, les jarrets mous comme coupés à la faux, 
les yeux papillotant, le cou penché et les reins raidis, tel je vous écris ce 
soir de l'étude. Il est quatre heures, et j'ai un appétit vorace, un appétit de 
baleine biblique qui aperçoit Jonas. En sus l'âme en paix, parce qu'elle 
n'existe plus. Je comprends aujourd'hui le mécanisme de la discipline et de 
l'obéissance militaires : Malaxez les chairs, pilez les muscles, agitez avant 
de vous en servir et vous aurez devant vous le parfait soldat, la parfaite 
brute. 

Tout cela signifie service en campagne avec l'excellent Mons. Précardin 
aux-yeux-infiniment-doux [...] Mons. Précardin nous a fait monter une col
line au pas de charge afin de se donner le plaisir de nous rassembler sou
dain sur la colline en face au pas de course. Sac au dos, pesant 7 kilogs, 13 

168 Le commandant en chef de l'EP, le général Villien, a donné des instructions sévères 
pour le cas où d'autres élèves, de la deuxième série, se solidariseraient avec les « mutins ». 
Cf. La Patrie du 5 février. 

169 Encore un « incident militaire » qui a fait bien des remous. Il s'agissait, d'après les 
informations parues dans La Patrie (n° du 3 février), d'un acte d'insubordination par ailleurs 
assez banal de la part des canonniers de la 6e batterie du 33e régiment d'artillerie, en garnison 
à Poitiers, batterie commandée par le capitaine Amédée Bonnet, auquel le colonel Laffon de 
Ladébat, alors à la tête du régiment, en attribuait la principale responsabilité. Par décision du 
ministre, le général André, Bonnet est relevé de son commandement et « classé dans un 
établissement d'artillerie à Bastia », ses hommes dispersés et envoyés dans des garnisons 
d'Algérie. 

170 L'opéra Le Juif polonais fut le premier succès du compositeur Camille Erlanger 
(1863-1919), élève de Delibes et prix de Rome (1888). 
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paquets de cartouches171, une boue qui vous suce les pieds par-dessous les 
herbes vertes. Comme horizon tout Rouen dans son trou d'où il essaye de 
sortir par ses tours et ses flèches pointues, et la Seine, glauque, sous les 
nuages rapides, qui tourne et s'étale entre les bosquets d'arbres nus et les 
îles grises. Tout au fond, suivant de loin la boucle du fleuve, une ceinture 
de hauteurs pelées et lamentablement jaunes, broussailles mortes sur des 
terres boueuses. Puis pour rentrer, montée au pas gymnastique de la colline 
du cimetière monumental, avec agrément de déploiements en ligne, de cou
chez-vous, de feu à volonté avec la baïonnette au bout du canon. [...] 

Ce soir dîner avec Cohen puis piano avec Massignon. J'ai passé au Juif 
Polonais une soirée intéressante. La musique d'Erlanger est savamment 
travaillée. Trop de duos et de choeurs au goût de Massenet, et qui font pas
ser sur la langue comme des parfums d'angélique très sucrée. Mais à côté, 
comme une autre musique, des scènes très puissantes et très dramatiques, 
d'une force d'orchestration peu commune, servies d'ailleurs par le style 
ferme du livret et la valeur propre du conte. C'est mieux que les rapsodies 
[sic] de Scribe sur lesquelles Monsieur Meyerbeer faisait des mélodies. 
Décors très beaux, luxueusement neufs ; comme chanteurs Morel, de 
l'Opéra, voix usée, mais belle encore, de plus excellent comédien - et un 
jeune de Rouen, Bruinen, bon baryton d'avenir. 

Dubois est décidé à nous refuser nos perm de dimanche, à cause du pi
quet. On pense à interviewer de Pussin demain, on verra ce qu'il fera. 
Donc, jusqu'à nouvel ordre trois semaines entières que je passerai de suite à 
Rouen. La classe ! la classe !172 

Voilà, en égoïste, comme sont tous les absents et tous les éloignés, le 
récit de ma vie depuis hier soir. [...] 

[P.-S.] Allez donc, mes chers parents, aux beaux concerts de lundi et de 
vendredi soir, où Jeanne Raunay [s/'c]173. Mais comme je sais d'avance que 
vous n'irez pas, c'est toi, ma chère bonne-maman, à qui je donne mission de 
me remplacer pour les y envoyer de force. Ah ! le métier de fils est devenu 
dur avec le temps ! 

171 Pour le fusil Lebel la cartouche pèse 29 gr, ce qui donne ici, chaque paquet contenant 
8 cartouches, plus de 3 kgs à porter. 

172 Voir supra, p. 3, n. 12. 
173 Jeanne Raunay (J. Richomme, dite), cantatrice scénique française (1869-?), grands 

succès aux concerts Colonne et Lamoureux vers 1900 (Larousse du XXe siècle). 
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47 

[Cp. Rouen, 6 février 1903] 
Vendredi 8.35, place Cauchoise174 

Un seul mot : permission ! arraché à grand-peine à la rapacité du piquet. 
Temps splendide, santé du corps, de l'âme, du pied et de la main. Je 

viens de manger 18 Marquis ! ! ! et vous embrasse tendrement - J 
à demain ! ! 

48 

[Rouen, 9 ou 10 février 1903] 

Ma chère bonne-maman, Voici peut-être la première fois que je me 
trouve loin de Paris le 10 février, jour où nous te souhaitons une année nou
velle175 exempte de souci et de malheurs. Je sais que les voeux sont une 
vieille habitude qui ne répond à rien de réel, surtout entre gens qui savent à 
quoi s'en tenir sur les sentiments réciproques ; mais c'est une occasion de 
te dire en termes convenus que l'on est heureux d'être réunis pour ajouter 
une nouvelle année à celles qui se sont déjà écoulées. [...] Rien de nouveau 
ici. Toujours mon excellente santé, mon appétit prodigieux, et beaucoup de 
travail. De sorte que je ne sors de la caserne que tard et ai-je à peine le 
temps de me laver et dîner. [...] 

49 

[Rouen, 11 février 1903] 

[...]176 Ne te laisse pas inquiéter, ma chère maman, par les racontars des 
journaux177. Je suis admirablement dispos, je me surveille, et l'on nous en-

174 La rue du Renard débouche sur la place Cauchoise où Jean doit écrire sa carte dans un 

175 Anniversaire de sa grand-mère. 
176 II vient de déconseiller à sa mère qui est souffrante, d'aller le voir à Rouen, « six heu

res de chemin de fer pour trois heures d'entrevue ». 
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toure de prescriptions hygiéniques diverses. J'ai fait encore aujourd'hui une 
marche qui ne m'a pas donné trace de fatigue. Le temps se sèche lentement 
et l'état sanitaire du 39e ne s'aggrave nullement. 

Je suis rue. du Renard où je trouve toujours un accueil cordial et intime, 
trop encombrant parfois. J'ai honte de le dire car ce sont de bonnes gens. 
Malheureusement nos attentions sont portées sur des objets différents et 
leurs esprits ne sont pas souples pour comprendre cela. Avec cela pourtant 
que moi je le comprends pour eux ! Tout est obscur dans la recherche de ces 
« responsabilités » délicates parce que nous ne connaissons et ne connaîtrons 
jamais que nous-mêmes, et que nous ne pouvons comprendre les besoins 
des autres qu'autant qu'ils ont de rapport avec les nôtres. Si un petit Cahen, 
comme il est à présumer qu'il en existe bientôt (mais chut !)178 vient jamais 
loger chez moi, je l'ennuierai considérablement car je dînerai en 20 minutes 
et je ne causerai pas que du cocher ou du voisin. Et jamais je ne serai aussi 
bravement désintéressé qu'eux. 

Notre existence de mille-pattes est toujours sur le qui-vive. Nous faisons 
à force de service en campagne [sic], et l'on nous fait trotter en poussant 
des cris de guerre au milieu des broussailles épineuses du Mont Gargan. 
Nous plongeons de là-haut sur Rouen avec des vues étonnantes et toujours 
renouvelées. Demain tir, départ à 5 heures et encore 218 jours à tirer après 
le jus. [...] 

Mercredi 11 7 heures. 
[P.-S.] Merci encore pour le Faust de Schumann179 et pour les trois heu

res absorbantes que j 'y ai passées avec toi, mon cher père. 

177 La Patrie du 9 février annonçait déjà « Une épidémie à Rouen » : « Une épidémie de 
grippe infectieuse et même de fièvre typhoïde sévit depuis quelques jours parmi les régi
ments de Rouen [...]. Une soixantaine de militaires de ces régiments sont en ce moment à 
l'hôpital. De nombreux cas sont, en outre, observés dans les infirmeries de casernes. Douze 
ou treize cas de fièvre typhoïde sont officiellement déclarés ; on assure aussi que dix cas de 
typhus ont été constatés au 39e. Il n'y a pas jusqu'ici d'autres décès que celui du jeune Hart
mann, mais trois ou quatre cas sont considérés comme graves. » Le dispensé nommé Hart
mann a en effet succombé à une fièvre typhoïde qu'à l'infirmerie du régiment on n'avait pas 
prise au sérieux. Cet incident dramatique a inspiré à Roger Martin du Gard un récit de témoi
gnage direct d'abord, La mort d'Hartmann (cf. Sicard, 1981), puis une oeuvre de fiction, Le 
soldat Fiers (Id., 1976, p. 28 passim). C'était là le début d'une épidémie qui devait frapper 
encore d'autres victimes (cf. N° 50). Ce cas d'épidémie n'était pas isolé : dans son n° du 3 
février, La Patrie fait part d'une pareille épidémie dans la garnison d'Auxerre. 

178 chut ! souligné trois fois. 
179 Les Scènes de Faust. 



60 

50 

Jeudi 12 février 1903 

[...]180 Tu préfères que je te parle maladie et morts, que je discute les 
opinions des journaux. Eh bien la vérité est la suivante. Le colonel a de
mandé au ministre le licenciement du 39e et le général Servière son dépla
cement immédiat. Il y a une moyenne de trois cas et un mort par jour. Il a 
paru un ordre nous recommandant de nous faire porter malade dès que nous 
croyons nous sentir un commencement d'indisposition, et tous les dispensés 
qui ont été à la visite depuis cinq jours, pour un cor au pied ou une laryn
gite, ont obtenu sans l'avoir demandée une permission de huit jours. Il faut 
avoir de la grandeur d'âme pour ne pas se trouver une migraine au moment 
où sonne le réveil ou bien une courbature en revenant de marche militaire. 
On a remplacé l'eau par le thé chaud que l'on boit froid, ce qui revient en 
somme à boire de l'eau bouillie jaune. On désinfecte les locaux et le colo
nel passe à tous moments dans les carrées. Il est entré chez nous mardi soir 
à 10 heures et nous a dit : bonsoir mes enfants. 

Les journaux du cru font quotidiennement un abattage de M. l'aide-
major teinturier de La Chapelle qui remplace présentement M. Pascaud 
dont la fille est mourante d'une méningite. Nous avons tous les jours la 
visite du médecin principal Baudoin et on va nous préposer demain le mé
decin-major de 2e classe Delécluze. 

On n'est pas plus précis que je le suis, tu me rendras cette justice. Sache 
en sus que je porte flanelle, que je n'ai pas encore pu me trouver un seul 
« état fébrile » depuis le commencement de la distribution des permissions 
- que nous allons en campagne tous les jours - hier en marche - ce matin 
au tir, de 5 heures à 11 heures 14 - que nous sommes à l'étude, qu'il est 2 
heures et que nous allons tirer cette après-midi une flegme réparatrice181. 

Nous avons fait deux tirs de 8 balles chaque, sur appui, debout, à 250 
mètres, un préparatoire, le second classé182. J'ai mis 7 balles sur 8 et ai fait 
10 points. La 8e devait être au centre et on ne l'aura pas vue. D'ailleurs le 

180 II s'adresse à sa mère qui vient de lui écrire. 
181 Flegme, ainsi au féminin, est, d'après Catach, un doublet savant du populaire flemme, 

emprunté à l'italien flemma. Bien des dictionnaires signalent la loc. pop. tirer sa flemme. On 
a donc affaire à un phénomène de contamination qui n'était probablement pas particulier au 
jeune Bloch. 

182 Voir Glossaire : Tir d'instruction. 
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métier des marqueurs183 est fait complètement au hasard. Un dispensé du 
nom de Fauvage s'est amusé à tirer par-dessus la butte. Les marqueurs gé
néreux lui ont annoncé 7 balles et 11 points. Fauvage nous avait prévenus. 

4'. Nous venons de faire deux heures de gym sans trop de fatigue, et 
nous revoici à l'étude sous la garde d'un pion à pantalons rouges et à sardi
nes d'or184. Le général divisionnaire passe dans les chambrées en ce mo
ment-ci, et je l'ai laissé tout à l'heure qui méditait dans la cour devant 
l'enlèvement des cuves « genre Rocher and C°, Fresne successeur », qui se 
fait au milieu de la journée sur une voiture portant l'inscription « Désinfec
té ». Très rassurant. 

J'achève185 de chez les Cahen où je viens de dîner confortablement. 
Soyez rassurés et confiants à mon égard. Ma main est complètement refer
mée [...] Si je vous parle de l'épidémie, c'est que les journaux de Rouen en 
font des pages de commentaires où ils exagèrent un peu. [...] 

51 

Dimanche 15 février 8 heures 

Mes chers parents et bonne-maman, La journée de piquet, repos complet 
sur nos lits, tire à sa fin. Je me suis réveillé tout étonné de n'être pas à Paris 
et de ne plus te voir. Mes camarades qui sont rentrés à minuit ou ce matin 
m'ont raconté que je parlais de ma mère pendant mon sommeil et que je lui 
promettais quelque chose. J'ai été chez les Cahen ce matin me laver, pren
dre mon chocolat et de là acheter une bouteille de Sauterne, des pruneaux et 
des figues pour le déjeuner. Nous étions sept dans notre calme « carrée », 
sans un gradé, et nous avons fait entre nous un bon boulot186, sur des plan
ches de châlit mises côte à côte. Après, la chambre balayée et du charbon 
acheté, le poêle rouge, nous avons passé cinq heures entières sur nos lits à 
lire, et nous sommes descendus dîner à la cantine. J'aime ces journées tran
quilles où l'esprit n'a pas à se bouger, où l'on est entre camarades point 
criards, un étage au-dessus de la Compagnie et de ses gradés, isolés dans 
une chambre en cul-de-sac. Il est 8 heures et nous allons nous coucher. 

Voir Glossaire : Marqueur. 
1 Sardine d'or : le galon doré des sous-officiers de l'armée de terre {Esnault). 
' Ecrit avec une encre différente. 
1 Boulot : repas (Esnault). 
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Je suis plongé dans la stupéfaction, en lisant la Guerre et la Paix, 
comme si je voyais couler à pleins bords un beau fleuve, calme et respirant 
la force. Je n'ai jamais vu une description aussi nette et multiple de la vie ; 
les incidents y sont infinis, les mobiles des actions y sont généralement pe
tits et immédiats, et même dans les circonstances les plus nouvelles, dans 
les pays les plus étrangers, chaque homme est étonné de se sentir pareil à ce 
qu ' il était tout à 1 ' heure. 

Deux journées de far niente, celle passé tout entière avec toi, ma chère 
maman et dont je te suis profondément reconnaissant, celle d'aujourd'hui, 
bourgeoisement militaire, et passée l'esprit à cent lieues de la caserne, 
m'ont fait prendre le métier en amitié. Je rempilerai pour les permissions. [...] 

52 

[Cp. Rouen, 17 février 1903] 

Mes chers parents et bonne-maman, Le temps est aussi lumineux que les 
humeurs, et 214 journées comme celle d'aujourd'hui ne se tireraient pas 
trop longuement. C'est vous dire que nous n'avons rien fait, hors une pla
cide excursion sur le mont Gargan cette après-midi ; juste de quoi nous 
fournir le spectacle du splendide panorama de Rouen, de la boucle de la 
Seine, de la forêt de Rouvray, baigné-d'une tiédeur d'avril, et parcouru par 
des souffles frais, pleins de vie et d'allégresse. Nous avions nos fusils à la 
bretelle pour nous rappeler que nous n'étions pas tout à fait des touristes, 
mais c'est tout ce que nous en avons fait. Je viens de dîner excellemment au 
Renard ; quels187 gens affectueux et peu compliqués ! Et je rentre lire à la 
caserne La Guerre et la Paix, qui me donne parfois des distractions à 
l'exercice. [...] 

Lundi 1 6 - 8 heures 

D'abord quell[les], raturé. 
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53 

Etude - 4 heures - Mardi 18 février 1903 

[...] Je mets la main à la plume à seule fin de vous dire que ma santé est 
bonne et que je souhaite que la vôtre aille pareillement188. Je vous dirai 
comme nouveautés qu'il n 'y en a pas, mais que le caporal Joubanot est 
cloué, ou exactement a un torticolis dans le cou gauche. Le caporal Ridel va 
être proposé à la cassation et le caporal Manoury189 s'est commandé un 
pantalon en drap fantaisie à la maison des Abeilles, dans la rue de la Ré
publique. J'ajouterai qu'on nous a donné aujourd'hui à la soupe de la tête 
de veau avec une salade de pommes de terre aux oignons qui était très 
bonne. Le capitaine Dubois a quasiment ramassé la pelle pour le fait que sa 
compagnie était la seule à ne pas avoir de batterie de cuisine en faïence. J'ai 
entendu ce matin le caporal Judéaux, de la 3e de la 4e du 1er, qui était de 
semaine, commander quatre hommes de corvée « pour ramasser les papiers 
qui volaient dans la cour » (Il y avait grand vent). Tous les dispensés vont 
être réunis avec la 14e, la Compagnie du baron de Pussin, dans le corps des 
bâtiments occupés par la 15e et la 16e. Nous en sommes très ennuyés car 
nous nous étions assez bien accommodés à notre carrée, une des plus tran
quilles de la caserne. J'ai été mis hier d'étude supplémentaire par le sergent 
Lecardonnel pour ce que je mangeais sur les rangs. J'achevais de mâcher un 
bout de boulette. Mais comme il y avait conférence avec projection du Cap. 
Dubois sur la Marine, j ' a i demandé au sergent de semaine du peloton d'y 
aller, car on est menacé de choses terribles si on ne va pas aux conférences 
facultatives. J'ai donc répondu à l'appel de la Cie, dans la cour, à 6h lA, mais 
quand il s'est agi de se précipiter à la salle d'escrime où se faisait la confé-

,88 Dans son n° du 17 février, La Patrie donne les informations suivantes sur l'épidémie 
de Rouen : « Les mesures sanitaires prises ces jours-ci dans les casernes de Rouen ne sem
blent pas jusqu'ici avoir été très efficaces. De nombreux cas de fièvre typhoïde sont signalés 
actuellement au 39e d'infanterie, au 74e et au 6e chasseurs. Malgré toute la sollicitude des 
colonels, on a à déplorer la mort de plusieurs jeunes soldats. A quelle cause faut-il attribuer 
la maladie ? On ne sait pas exactement : au surmenage des recrues, disent les uns ; au man
que de salubrité de certains locaux, disent les autres. Comme quelques cas de typhoïde exis
tent aussi dans la population civile, on se demande si des infiltrations ne feraient pas de l'eau 
un agent de contamination. En tout cas, il est urgent qu'hygiénistes et médecins se préoccu
pent de la question. » Pour le 19 février, on annonce une interpellation à la Chambre. Le 26 
février, il y aura deux interpellations au Sénat concernant l'hygiène dans l'armée (cf. La 
Patrie, 26 févr.). 

189 Caporal de la 7e escouade, cf. PDJ, Cadre. 
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rence, je me suis égaré dans la nuit profonde et je suis sorti de la caserne. 
(L'étude dure jusqu'à 7 heures.) J'ai été dîner chez les Renards, toujours 
aussi affectueux. Je les lâche ce soir pour aller chez Massignon déchiffrer 
une symphonie de César Franck. La fille de M. Pascaud est morte hier, et sa 
femme est sur la même route. Vous pourriez peut-être lui envoyer un mot. 
Nous n'aurons - j u s q u ' à nouvel ordre - pas d'autre congé au mardi gras190 

que le quartier libre mardi après la soupe. Le dimanche cela va sans dire. 
C'est odieux. Je vais aller demain matin demander les trois jours complets à 
Pussin. Il me les accordera peut-être. Henri Lévy-Bruhl191 vient nous voir 
ici vendredi soir. Je demanderai pour ce jour une permission de théâtre. 
Nous rentrons de service en campagne avec le lieutenant-aux-yeux-
infiniment-doux192, qui nous a fait laisser de la sueur et emporté de la crotte 
sur le plateau de Bihorel. Par ce temps chaud et transparent de mai il nous a 
fait une théorie sur l'appréciation des distances, puis école de section dans 
les terres labourées. 

Voilà, écrites tout au long, les nouvelles du jour. En sus on va changer 
notre uniforme qui va devenir bleu des pieds à la tête, avec la vareuse en 
place de veste et le chapeau mou. On va commencer par le ceinturon qui se 
bouclera tel une ceinture. [...] 

54 
[Cp. Rouen, 19 février 1903] 

Renard. 8 '/2 mercredi 

[...] J'ai été dîner au Renard après une bonne journée sous le soleil au 
Mont Gargan. Il gèle céans et cela nous promet une nuit froide mais sereine. 
Je dois me trouver demain à 6 heures Vi avec le prof d'anglais. [...] 

190 Qui devait tomber cette année-là le 24 février. 
191 Henri, condisciple de Bloch au lycée Condorcet, fils de Lucien Lévy-Bruhl (1857-

1939), professeur à la Sorbonne, que Jean et son ami Marcel Cohen connaissaient pour avoir 
été reçus chez lui. « Celui-là, dira M. Cohen, voulait fermement le contact des générations ; 
c'est donc fréquemment qu'il réunissait autour de lui de ses jeunes élèves et des amis de ses 
fils, en se gardant bien de ne grouper que des philosophes ; au reste lui-même se faisait en 
grande partie sociologue. Et c'est lui qui, aux jours de cercle restreint, nous a initiés à 
Wagner, en se mettant au piano (Cohen, p. 76). » Henri Lévy-Bruhl finira sa carrière comme 
professeur à la Faculté de droit de Paris. 

192 Précardin. Cf. supra, N° 46, p. 56. 
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55 

[Rouen, 22 février 1903] 
Dimanche - 2h XA 

[...] J'étais de piquet hier soir avec toute la 4e, et j'en ai été prévenu 
comme les autres dispensés à 5 heures du soir. Vendredi une lettre que 
j'avais remise timbrée à un ancien pour la mettre à la poste en ville n'est 
pas parvenue rue du Renard et je ne suis pas sorti ce soir-là, le peloton tout 
entier ayant été consigné jusqu'à 7 heures, de 7 à 9 j'ai lu et me suis reposé. 
Quant au manque de nouvelles dont vous vous alarmez, le piquet en est 
responsable ; il n'y a pas de courrier après 5 heures à la caserne, et je n'ai 
pu vous faire partir un mot que ce matin au sortir de la boîte. 

Pourquoi le colo nous a-t-il retiré nos permissions d'aujourd'hui ? Parce 
que nous avions déjà été deux fois dans la semaine à Paris ou ailleurs. Je 
me demande en quoi le service est lésé par le fait que nous y allons trois 
fois. On veut peut-être empêcher que la caserne ne nous semble trop agréa
ble - ou bien que le mauvais esprit civil ne s'y infiltre. De fait alors on fait 
bien de nous tenir bouclés. On pourrait même faire mieux. C'est vexation 
pour vexation, sans motif. Je tenais déjà une feuille de route signée et 
apostillée, le prix du voyage payé, quand de Pussin nous a donné la fâ
cheuse nouvelle. Il en avait l'air assez étonné lui-même. 

[...] Moi je continue de jouir de la plus solide charpente. Mon rhume a 
fui après une heure d'exercice. Tu dois être en vacances, mon cher Pierrot, 
et tu devrais écrire un peu les nouvelles du temps à ton frère qui s'ennuie à 
Rouen. Je pense beaucoup plus souvent à toi que je ne peux te le dire ; tu ne 
t'en aperçois pas quand je viens à Paris, car alors mes heures sont remplies 
de tumulte, et j'en ai bien peu pour dire et faire beaucoup de choses. Je 
compte rattraper le temps perdu pendant mes plus longues permissions. Je 
suis invité par Lévy-Bruhl samedi prochain déjeuner. J'ai provisoirement 
accepté. Je lui ai rendu la pareille pour dimanche; les deux frères 
s'amèneront probablement avec Massignon et Cohen. [...] 

J'ai déjeuné en tête-à-tête avec la tante qui m'a raconté un tas d'histoi
res. J'étais retenu ce soir à dîner par Cohen. Mais la sachant seule je ne sais 
si je dois la quitter. Je vais voir à résoudre la question. Je profite de mon 
dimanche pour lire et écrire plusieurs lettres. Comme il fait froid dans ma 
chambre, je vais malgré moi en être expulsé. J'aurais pourtant aimé une 
journée de grand et solitaire loisir avec Faust et Anna Karenina. 
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J'ai pour ce soir une perm. de théâtre dont je ne profiterai pas. Le théâtre 
ne donne rien qui vaille. Je rentrerai au quartier faire un peu de couture et 
dormir. [...] 

56 
[Rouen, 26 février 1903] 

Jeudi 4h l/a 

Mes chers parents et bonne-maman, Comme on est très tranquille à 
l'étude du soir, je vous écris les nouvelles du jour. Nous rentrons d'une 
marche 18 kil. (sac Vz chargé) du peloton sur Mesnil-Esnard193. Notre sec
tion a quitté la grand-route au principe de la marche, et a gagné le but à 
travers champs, bois et collines, surmontant barrières, fossés et murs. J'ai 
été détaché bientôt avec deux camarades (il n'y avait pas de cabot disponi
ble) pour patrouiller sur la droite et fouiller le bourg. Nous sommes restés 
plus de 60 minutes en action, et nous sommes rentrés au moment où la co
lonne rompait les 'sceaux' [sic]. Encore avons-nous dû piquer du pas gym 
pour la rejoindre. Nous ne nous sommes pas arrêtés de lh 5 à 3h 20. Le 
temps était moite, voluptueux et flegmard194. Il eût fait bon dormir dans ce 
coton humide qui vous entourait. Les vues assez étendues que nous avions 
par moments étaient fondues dans une brume ensoleillée et mouvante. Les 
détails même très proches se perdaient, et le corps était las avant de partir. 
Pourtant on a bien marché, quoique en silence, sans chanter. 

Je vais aller prendre un bain puis lire un peu si la tante me le permet. Oh 
! ces dîners, et ces ragots de caserne qu'il me faut déballer, et ceux qu'il me 
faut absorber, et les discussions militaires de René-Robert, et ces cochon
neries195 qui font traîner le repas pendant une heure encore après sa fin et 
dont je dois prendre ma large part pour ne pas offenser les hôtes ! 

Demain revue du colonel pour la 4e, ce qui nous exempte de service 
mais non de punitions. Seulement elles viendront de la compagnie. Préci
sément le caporal Cuit, ordinairement beurré, semble piqué de folie. J'ai 
fait les escaliers ce matin, premier effet de sa vindicte générale. Il est im
possible de ne pas être en faute à un moment. [...] 

Mesnil-Esnard, à 161 m sur le plateau de Caux. 
Pour flegmard, cf. supra, p. 60, n. 181. 
Précision en bas de page : « sucreries, gâteaux ... ». 
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57 

[Cp. Rouen, 9 mars 1903] 

Route, nuit et journée à souhait196, mes chers parents, bonne-maman et 
frères. J'ai été hélé à la gare par le sergent Cordier de la lere section, un 
paysan Champenois [sic] très intelligent, flambant de malice et sympathi
que - antialcoolique, antitabagique, adversaire de la traite des blanches. Il 
rentrait d'une permission de 15 jours. Nuit paisible dans une nouvelle car
rée, où je suis le vis-à-vis de Massignon et l'entre-deux des inséparables 
Diette et Michelet. Tous les camarades très affectueux et très empressés. 
Par exemple quelle turbine ! Levers à 6 heures, rassemblement à 7h, et la 
soupe à 10.30 au lieu de 10 ; des cours le soir et les gardes à partir de samedi, 
le tout inauguré ce matin. Mon chef de chambrée est le plus « vache »197 cabo 
du peloton, mais, je crois, plus criard que punisseur. Il ne met guère que 
cinq à six consignes dans la matinée et deux ou trois le soir. Par exemple 
Hamel198 compense sa « bénignité » par des coups de bouche incessants. 
Levez-vous ! Alignez les lits ! Balayez ! Il faut être pour lui en tenue !/2 à

 3A 
d'heures avant le rassemblement, etc. J'ai accompli les manoeuvres obliga
toires du rentrant de convalo : j ' a i été à la visite médicale ; Pascaud m'a 
demandé ce que j 'avais eu, comment j 'allais ; très bien ; bon. De là chez 
Mons. de Pussin, où une surprise pénible m'attendait. « Eh bien, Bloch, 
vous voilà déjà rentré ? - Oui, mon capitaine. - Pourquoi donc n'êtes-votfs 
pas resté jusqu'au bout de votre permission ;. vous aviez huit jours de pro
longation, ils échéaient199 ce soir à minuit. » - Je me suis senti tellement 
bête que j ' a i eu honte de le faire voir. J'avais pris les huit jours du colo 
pour une semaine, sans penser que huit jours font huit et non point sept. 
Alors j ' a i balbutié des prétextes de zèle, que je voulais rentrer au début de 
la nouvelle semaine. J'ai vu le moment où Pussin allait pleurer. Il m'a loué 
comme on ne loue que Dieu, il m'a félicité tel François Ier félicita Bayard 

196 Jean revient d'une permission doublée d'un congé de convalescence, d'où l'interrup
tion de sa correspondance depuis le 27 février. 

197 Guillemets significatifs : vache dans le sens de « méchant et sournois » est encore 
d'un usage relativement récent en 1903. Esnault le date de 1880, Lexis de 1900 env. 

198 Caporal de la 9e escouade du 2e peloton, cf. PD1, Cadre. Appelé « le petit caporal 
Hamel [...] rageur et méchant » par Ferdinand Verdier, un autre dispensé, dans sa lettre à 
Roger Martin du Gard, du 11 octobre 1909 (RMG, Corr. gén. I, p. 347). 

199 Grevisse signale l'emploi de l'imparfait à la 3e pers. du sing. commme du plur. (Le 
bon usage, 10e éd., 1975, p. 701.) 
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après Garigliano200, et m'a dit qu'il était très content de moi !!! Gros loulou 
(Grialou) présent faisait les gros yeux et m'enviait. Après cela Gros loulou 
(c'était son tour de présence) m'a conduit pour me présenter au lieut. colo 
Corsin qui a manifesté le désir de voir tous les dispensés retour de convalo 
le lendemain de leur retour. Boëlle était avec Corsin, il me voit, salue 
Grialou et me saute dessus, et comment je vais, et si je me suis bien reposé, 
et que je n'ai pas encore bonne mine, et si mes parents se portent allègre
ment, et il demande à Gros loulou s'il est content de moi ; Grialou répond 
que j'appartiens à Monsieur Précardin, mais qu'il n 'a qu'à se louer de moi. 
Et là-dessus mon colonel me recommande chaleureusement à « Monsieur 
Grialou » , me qualifiant de « soldat plein d'énergie et sur qui l'on peut 
faire fond ». Moi raide comme un piquet, dans la position naturelle du sol
dat sans arme, Gros loulou au garde-à-vous, et le lieutenant-colonel Corsin 
me regardant d'un air triste et convaincu. Et lorsque le colo eût dit au lieu
tenant colo : je vous le laisse, au lieu de recevoir le suif formidable dont 
Corsin régale tous les dispensés ex-convalescents, je n'ai reçu que ces 
mots : « C'est très bien ; rompez ! » 

Ce soir avec Précardin (qui a aujourd'hui ses 22 ans Vi) service en cam
pagne fou, de 1 à 4 Vi sans arrêt, avec un rôle de patrouilleur éreintant dans 
les futayes201 basses ; à 8 kil. de Rouen, des charges dans les terres labou
rées, au-delà de Roncherolles. Heureusement que le temps était illuminé et 
chaud. Et voilà. J'ai silencieusement ri toute cette journée et j 'admire avec 
quelle logique se fondent les jugements et se déterminent les actes des 
hommes ! [...] 

[P.-S.] 9.3.03. 6h soir 

58 

[Rouen, 10 mars 1903] 

Tout va bien, chers parents, une journée de plus passée, au grand air, au 
soleil. Mais les ennuis deviennent de plus en plus forts au peloton. La dis
cipline y est d'acier, et tous nos gradés, les sous-offs surtout semblent riva
liser dans la course à la rosserie, aux punitions et aux cris. Et certes, Hamel, 
notre cabot est grand favori. Par suite de la diminution des cadres de s/offs 
du peloton, j ' a i perdu mon charmant petit sergent. Toute la 2 e section est 

Plutôt après Marignan. Bloch se trompe d'une bataille. 
Orthographe archaïsante d'avant 1740 (Cf. Catach, futaie). 
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réunie sous les ordres de Laurent202, un. pion vêtu en soldat, faisant du 
« service » à outrance, un léchard203 prétentieux. Je ne suis sorti que grâce à 
une amnistie. Ma plaque de ceinturon m'avait valu l'étude. 

Voulez-vous m'envoyer un paquet de timbres qui me dispense d'en 
acheter tous les soirs ou de grever mon budget. [...] 

5h 30/10. 3.03. 

59 

[Rouen, 12 mars 1903] 

Mes chers parents et bonne-maman, Je vous écris de ma chambre sans 
lumière. Grand progrès vers la fuite et vers les journées de printemps. Le 
soleil donne encore sur les murs roses d'en face, et tout flotte dans la brume 
chaude d'un soir d'été. D'ailleurs l'après-midi a fourni204 toute la splendeur 
que peut donner un ciel large, bleuâtre, léger, des bouffées chaudes de soleil 
qui entraient par nos fenêtres, même quelques hirondelles sur les fils élec
triques. Nous étions joyeux comme des gosses et l'ouvrage le plus répu
gnant s'est fait sans murmures excessifs. Il fallait cette humeur car on abuse 
vraiment de nous d'une manière grossière. Hier soir, énervés par cinq heu
res de grande fatigue, et toute une matinée d'exercices violents, nous étions 
prêts à devenir fous. Il s'est passé des choses étonnantes dans notre carrée. 
Nos deux caporaux, rouges, les yeux en globe, sortant de la tête, nous pour
suivant à coups d'injures, de menaces, d'ordres et de contrordres, bouscu
lant nos lits, faisant tourner nos paquetages, révisant nos affaires au hasard 
pour le plaisir d'ennuyer les gars ; et nous, nous leur répliquions205 dans le 
même mode ; Hamel a reçu à la figure le calot de Massignon qui a répondu 
de la sorte à trois ordres successifs idiots ; et Hamel, tout à coup dompté, le 
laissa en paix et se tourna sur les autres. Et une bousculade effrénée, asti
quant à la hâte pour une revue de cuirs qui n'a pas eu lieu. Ainsi encore, 
Hamel nous a fait mettre en tenue de campagne à 11.20 pour le rassemble
ment de midi ; et notez que, rentrés à 10 heures, nous avions fait les pelures 
jusqu'à 10 !4 nos lits, nos effets, la chambre de 11 moins 15 à 11.15, que 

202 Sergent de la 3e escouade, cf. PDX, Cadre. 
203 Léchard : flagorneur (Esnault). 
204 donné, raturé. Ce genre de correction dont on peut relever d'autres exemples dans 

cette correspondance, témoigne d'un certain souci de style. Jean, apparemment, se relit 
quand il n'est pas trop pressé, et porte un regard critique sur son écriture. 

205 répondions sur, raturé. 
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j 'é tais de soupe206, et qu'il nous restait 15 minutes pour déjeuner et nous 
reposer. Ainsi encore Peyré207, sergent de semaine nous a fait- descendre et 
remonter trois fois pour le rapport mardi, une première fois parce que trois 
d'entre nous étaient en bas avant le coup de sifflet, une seconde fois parce 
que nous avions mis trop de temps à dégringoler nos trois étages, une troi
sième parce que tout le monde n'était pas remonté jusqu'en haut, mais que 
quelques-uns étaient restés au second. On devient d'une rosserie singulière 
pour notre tenue208, on exige des revues d'effets journalières où chacun 
trinque, et la manoeuvre a redoublé depuis lundi. Hier matin, devant aller 
en marche le soir, Grialou nous a fait pivoter au Champ de Mars de 7h à 10 
heures, sur lesquelles deux heures de suite sans pose209, de 7 à 9, pendant 
quoi chacun de nous à tour de rôle commandait sa section et faisait chaque 
fois recommencer les mêmes mouvements de l'Ecole de Section et les mê
mes formations rapides contre la cavalerie. Nous ne nous rebutons pas de
vant la manoeuvre et le travail, pourvu qu'on nous laisse un peu de paix et 
de repos une fois rentrés au quartier. Mais tout s'accumule pour chasser 
l'intimité et la bonne humeur d'une chambrée où sont réunis 23 jeunes gens 
de même âge, de même milieu et à peu près de même niveau. Tant que l'on 
est là, quelque nombreux que l'on soit, c'est une grêle d'ordres, de corvées 
et de commandements : vernir les pieds de châlits, gratter la table, reclouer 
le râtelier d'armes, brosser le parquet à la paille de fer, essuyer les visières 
de képis, refaire les paquetages, aligner les lits, cirer les planches à pain, 
chercher de l'eau, essuyer les gamelles, faire les pelures, gratter les esca
liers, battre les couvertures, e t c . . Tout cela à la fois, en criant, en jurant. Le 
refrain d'Hamel est : J'vous fous d'dans ! Il faut être présent au moment 
précis où le sergent de semaine a besoin de vous pour l'appel des lettres, 
des corvées, dans n'importe quelle chambre autre que la nôtre, sans préve
nir, sinon on n 'a point sa lettre que le lendemain, on grattera l'escalier deux 
jours de plus et on aura sa permission de théâtre déchirée. Ce matin j 'é tais 
de jus. L'inquiétude de n'être pas levé à temps m'a réveillé deux fois, à 
minuit et à trois heures. (On a fait en outre deux contre-appels210 tapageurs). 

206 Etre de soupe : être l'homme de l'escouade chargé d'aller chercher le repas. 
207 De la 1 Ie escouade, cf. PD!, Cadre. 
208 Voir Glossaire : Tenue. 
209 Sur pivoter, voir supra, p. 11, n. 51. Les exercices demandant beaucoup de dépense 

d'énergie sont « partagés en plusieurs parties de trois quarts d'heure environ chacune, et 
séparées par des repos de dix à quinze minutes, qu'on appelle pauses. Pour pose : voir supra, 
p. 7, n. 31. Dans l'infanterie, on fait former les faisceaux et rompre les rangs. » DM, art. 
Repos. 

210 Contre-appel : Appel fait dans une caserne d'une manière inopinée après l'appel ré
gulier pour vérifier la présence des soldats (TLF). 
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Et cette corvée, qui échoit d'ailleurs selon le tour de rôle, consiste à être à 
la porte des cuisines au moment du réveil, à 6 heures, d'y remplir deux cru
ches d'une capacité de dix litres chaque, et d'aller porter le café brûlant aux 
sous-offs, à tous les coins et à tous les étages de l'immense bâtisse, puis de 
passer dans deux chambrées où on le distribue dans les quarts. On boit son 
jus le dernier, et on revient les bras rompus par ce poids de 23 à 25 kilogs 
porté dans les escaliers au pas de course, les doigts brûlés par le liquide, et 
le corps saisi du froid du dehors ; on trouve les autres déjà moitié prêts, et 
toutes ses affaires encore en désordre ; on se fait emballer211, on hâte son 
astique212 et on est fagoté comme un pompier au rassemblement. 

Nos grands chefs s'en mêlent. La décision d'aujourd'hui porte que les 
dispensés prendront le piquet comme les autres ; seulement on rompt le 
roulement des compagnies pour nous l'attribuer jeudi prochain, jour de la 
mi-carême ; le jour hebdomadaire de garde désigné pour le peloton est du 
samedi 9 heures au dimanche 9 heures ; 16 d'entre nous y passeront par 
semaine. Puis, pour éviter que nous dormions une mauvaise nuit, nos per
missions de 24 heures expireront le dimanche à 10 heures au lieu de mi
nuit ; c'est bon ; mais songez-vous qu'on nous fasse partir plus tôt le 
samedi ? Comme auparavant, à 6.10 ! De sorte que nous n'aurons pas une 
soirée à Paris, et que nous aurons le droit de dîner en W. R. - Le tableau de 
service du 9 mars ordonne « repos et travaux de propreté213 » le jeudi après 
10 V2. On en a profité au peloton pour nous faire passer aujourd'hui, par ce 
temps d'été, où l'on se sent attiré vers le plein air et la marche, une revue 
d'étalage. Nous y avons trimé de 11 heures à 4 heures, dans la poussière, 
dans le remue-ménage des effets et des cuirs. On a ciré le parquet, lavé les 
carreaux, on a astiqué tous ses cuirs, tous ses cuivres, passé l'inspection 
minutieuse de ses effets, de la solidité de ses coutures et de ses boutons. Et 
lorsque à 4 heures tout était apprêté luisant, ordonné, cassé, uniforme sous 
les lits, le lieutenant Grialou a chargé les sergents de nous avertir que c'était 
bon, qu'il passerait la revue samedi prochain. Nos sergents de section ont 
poussé le zèle jusqu'à vouloir la passer, eux,, aujourd'hui. Nous avons pa
tienté au pied des lits jusqu'à cinq heures, et ils nous ont alors dit que 
c'était bon, que nous pouvions sortir !! C'est le métier. 

Ne vous inquiétez pas de ces misères qui n'arrivent qu'à nous faire dé
tester la caserne. Elles n'empêchent pas de faire son devoir en sorte de ne 

211 Emballer, injurier, réprimender {Esnault). 
2,2 Astique, n.f. Nettoyage d'effets (Saint-Cyr, 1849, Esnault). 
213 On sait, et cette lettre en témoigne éloquemment, que les « travaux de propreté » ont 

un sens très spécial chez les militaires. La tenue extérieure du soldat doit être en tout cas 
« exempte de toute critique ». DM, art. Propreté du soldat. 
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pas être trop puni (je le suis même très peu, seulement par les caporaux), et 
de ne plus y penser qu'avec mépris dès qu'on a franchi la grille et échappé 
à l'inspection du sergent de garde. Car, hélas ! il fait jour, il fait clair main
tenant à cinq heures, et tout se voit dans la tenue, surtout les saletés imagi
naires. Le beau temps sec, froid le matin et le soir, chaud à midi nous élargit 
la poitrine, et je me sens légèrement gris de liberté ce soir. J'ai couru dans 
la rue pour le seul plaisir de courir au soleil et sans que personne ne me dise 
rien. Et j'étais, et je suis malgré tout très gai, très sain surtout, exempt de 
rhume, de toux ou de toute autre imperfection. 

Voilà de grands discours sur moi. Plus grands que mon papier primitif. 
Mais j'ai été entraîné à vous dire un peu les événements des derniers jours 
qui me changent de ma vie passée, qui me surprennent brusquement au re
tour de permission et qui me font enfin connaître la caserne, la vraie ca
serne. Finis les temps heureux de la 4e ! [...] 

12.3.03. 5h 30 s. Renard 
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[Rouen, 16 (?) mars 1903]2'4 

6h !4, Renard 

Bonne journée, en somme, mes chers parents et bonne-maman, quoique 
le réveil des lundis soit une des heures les plus cruelles de notre vie. Je suis 
rentré avec Gautier, un pharmacien de ma compagnie, trois types du peloton 
du 74 [...] et un sergent très smart, très snob et très gai, du 74 aussi. Au
jourd'hui, temps flasque, manoeuvre, beaucoup de mouvement. Le premier 
peloton avec Précardin a essayé de déloger le 2e peloton installé avec de 
Tressan sur la colline de Blosseville, au fond de Darnétal. Sur des pentes 
très raides et très labourées, nous n'avons pas pu supporter une charge de 
l'ennemi qui a brisé notre assaut et finalement nous a enveloppés. De la 
poudre tirée, du bruit, des cris et de la sueur. Je me suis colleté avec de 
Tressan qui voulait me prendre et m'enlever mon fusil. J'ai réussi à me 
sauver avec mon arme. Après cela, sur le terrain215 détrempé, après dix mi-

214 Carte-lettre non datée, classée f. 140, après le N° 66, f. 139..A en juger d'après la pre
mière phrase, elle fut écrite probablement le lundi 16 mars, au retour de la permission dont il 
est question dans la précédente lettre. Dans la partie réservée à l'expéditeur, on lit : J. Ri-
chard-Bloch / Rouen (5e Inf.) / Rue du Renard N° 67. 

215 Terrain ou terrain de manoeuvre, synonyme de champ de manoeuvre, de place 
d'exercices. Cf. Glossaire : Terrain de manoeuvre. 
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nutes de pause, exercice, maniement d'armes, installation de postes et de 
sentinelles, et théorie (Bonne note). [...] 

[P.-S.] Main pansée, et en bon état. 
Pied toujours de même, un peu ejnflammé. 

61 

[Rouen, 17 mars 1903] 

Je vous remercie beaucoup du gargano! [?], mes chers parents. J'en 
prendrai régulièrement. Nous fumes tirer aujourd'hui et je remplis pendant 
lh '/2 l'emploi torticolesque de marqueur. Je me suis plus pleinement rendu 
compte de la mauvaise installation des tirs actuels et de la fausseté des ré
sultats signalés. Au bout d'une demi-heure de fusillade, la cible est un cri
ble sur lequel s'agitent au vent les petits tampons en papier, enduits d'une 
poix noire qui jute en longs filets. De plus les ricochets parsèment la cible 
d'une volée de pierres et de poussières qui la traversent ou s'y écrasent à 
grands fracas, couvrant les marqueurs de saletés et le papier de dessins con
fus. Heureusement qu'on a pour se protéger les yeux des lunettes de chauf
feur. 

Une poussée de tempête qui souffle depuis ce matin nous a amené ce 
soir la pluie. Peut-être empêchera-t-elle notre marche militaire du mercredi. 
Je vais pianoter demain chez Massignon et espère passer la soirée "de jeudi 
avec toi, mon cher père. Je viens après lavage et changement de linge de 
dîner avec Robert et la tante. [...] La vie est beaucoup plus paisible au pelo
ton, et nous avons amadoué notre sergent qui se montre provisoirement 
charmant. [...] 

Renard, 8h 15 s. 17. 3. 03 
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[Rouen, 18 mars 1903] 
Mercredi 4 heures soir 

[...] Nous revenons du Champ de Mars où Debâtisse216 nous a salués, où 
il a embrassé maints lieutenants, maints adjudants, maints gendarmes et 

1 Le général Debâtisse. 
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maints pompiers. Après quoi, au son des cuivres et des peaux nous avons 
défilé, baïonnette au [canon]217, devant les autorités et nous avons regagné 
nos casernements. On a profité de ce que nous étions propres et rassemblés 
pour nous présenter le drapeau218. Je viendrai dimanche, c'est imprimé sur 
le rapport. Mais on se montre d'une très grande férocité pour nous, à la 2e 

section, depuis que le colonel nous a appelés rossards. Parfaitement. Il a 
prétendu mardi que nous défilions comme des rossards219. Aussi les consi
gnes pleuvent et les retraits de permissions. 

L'appel sera fait à 10 heures ce soir. La rue du Renard en a profité pour 
rester à table une demi-heure de plus que de coutume. Il est 9 heures V*, et 
nous levons siège parce que Robert a un rendez-vous-y très pressé. Sans 
cela ... Je bous ; j 'espérais lire, des nèfles, écrire, des prunes ! J'irai lire 
chez Gautier demain soir. [...] 

Marche militaire demain, je me graisse les pieds ce soir. Voilà les gran
des nouvelles de Rouen. 

L'affaire Hinstin a l'air de s'étouffer jusqu'à la fin de l'instruction220. 
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[Rouen, 23 mars 1903] 

Mes chers parents, Après un bon voyage malgré la chaleur, la journée 
s'est accomplie sous un ciel lassant et torride ; ces premiers soleils sont 
éreintants. Rien de nouveau d'ailleurs, sinon qu'on nous a fait passer tous à 
la visite, puis à la vaccine, qu'on m'a piqué sept fois et que Pascaud m'a 
trouvé engraissé. Il a été fort aimable et ne m'a pas compris parmi la four
née des présentés à la réforme. 

Je viens de dîner en grand tralala avec les jeunes Dreyfus en voyage de 
noce. Il est un calicot aimable et pommadé. Mais elle est une superbe fem-

217 Commencée au crayon, Bloch continue à la plume, d'où probablement cette omission. 
218 Voir Glossaire : Présentation au drapeau et supra, p. 51, n. 158 (N° 42), ainsi que, 

dans FAppendice I, p. 148, la lettre adressée par Jean à son frère Pierre, du 24 octobre 1912. 
219 Rossard : dans le langage populaire mauvais cheval, de rosse, ou personne paresseuse 

(TLF). Comme terme d'injure, il semble avoir été particulièrement affectionné dans la cava
lerie, comme en témoigne éloquemment la comédie de Courteline, Les gaietés de l'escadron, 
où il revient fréquemment. 

220 Hinstin, élève de Polytechnique, a été incarcéré au Cherche-Midi sous l'inculpation 
de vol au préjudice d'un bijoutier. « L'instruction de l'affaire, annonçait La Patrie dans son 
nc du 5 février, est close ». Elle a dû être favorable à l'inculpé, puisqu'on le retrouve classé 
21e à la sortie de 1903 (cf. Le Matin, 1er août 1903). 
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me, gaie, belle, des yeux et des cheveux noirs, touffus, lumineux, des lèvres 
très épaisses et très rouges mais les dents splendides. Intelligente, simple, 
bonne musicienne ; elle m'a paru parfaite en tous points [...]. La conversa
tion a été cordiale et de plein pied. C'est la première fois que je me suis 
senti à l'aise et en confiance avec une femme inconnue ; elle m'a semblé 
goûter assez peu les grosses histoires à la Ramollot221 du cousin Armand de 
Brionne, qui ont fait pâmer Georgette, toute la société et étrangler la tante 
derrière sa serviette. [...] 

Renard - 8h 15 s. 23.3.03 
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[Cp. Rouen, 24 mars 1903] 

Mes chers parents, Je vous écris rapidement, pressé par le désir d'aller 
me coucher après une journée de marche par un temps lourd. [...] 

65 

H a t r y - 8 h s . 2 5 m a r s l 9 0 3 

Mes chers parents, Je n'ai pu vous écrire que de courtes lignes, car on 
nous fatigue suffisamment ces derniers jours pour nous ôter toute velléité 
de volonté et de réflexion. Même pour écrire cette lettre, de la caserne où je 
viens de faire un rapide dîner, je lutte contre la torpeur. Il fait une chaleur 
implacable d'été, avec tout ce que les premiers printemps y ajoutent 
d'inaccoutumé et de moite. J'ai pensé attraper un coup de soleil aujourd'hui 
sur le M* Gargan où Bébé222 avait eu l'astucieuse idée de nous emmener à 
une heure pour nous y faire ... une théorie. D'ailleurs Bébé n'a pas assisté à 
la marche d'hier - c'était le tour de Grialou - et n 'a pas eu l'idée 
d'imaginer qu'elle nous avait moulus. Les pieds gonflés par la chaleur et le 
sol dur, courbaturés et la gorge raclée par la poussière nous avons fait hier 
notre apprentissage des marches d'été du côté de Roncherolles. J'ai bien 
dormi cette nuit, je vous assure. Et pour enlever toute trace de lassitude je 

22! Le Grand Robert signale que la forme populaire ramollot, syn. de gâteux, a été tirée 
d'un roman de Ch. Leroy, Le Colonel Ramollot. 

222 Le sous-lieutenant Précardin. 
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viens de prendre une forte de dose de magnésie. J'ai fait l'homme vertueux 
ce soir. Je n'ai ni dîné chez les Cahen où j ' a i seulement été me laver - ni 
été aux Folies223 où j 'avais projeté d'aller avec Massignon. Je suis rentré ici 
et vais monter pour astiquer et me coucher. Voici le menu de mon dîner : 
deux tasses de thé - un potage maigre - une côtelette de veau - et pommes 
sautées. [...] 

Quoi de neuf encore ? J'ai redîné hier avec les petits Dreyfus qui sont 
partis à 9.57. Je regrette que Mad. Fernand ne m'ait pas fait aussi bonne 
impression que lundi. Mais je suis tellement lunatique ! Tout de même elle 
n 'a pas une - je ne peux pas dire beauté, ce serait exagéré - un charme 
physique qui supporte tous les changements de toilette et de lumière. Pour
tant la même gaieté, plus grave que celle de René, et la même franchise. 
René va à Paris demain et pense vous voir. Peut-être pourriez-vous le char
ger de quelque gâterie pour Georgette et la tante, du « Marquis » en pre
mière ligne ou bien quelque joli babiole ? Je ne sais vraiment pas comment 
les remercier autrement qu'en mots difficiles à dire de leurs marques de 
bonté. J'en ai surtout remords quand j ' a i vu leurs mines désolées les soirs 
où je ne dîne pas chez eux. J'espère échapper encore à la garde dimanche, 
par suite de plusieurs rentrées dans les rangs de la lere section et de la droite 
de la seconde224. Je n'en serai sûr que vendredi. 

Je lis pas mal aux séances d'étude. J'ai hiAtala, les Contes de Perrault, 
la Métromanie de Piron225, je lis le Contrat social et un beau livre de Bar
rés : Du Sang, de la Volupté et de la Mort, que m'a prêté Massignon. Je ne 
peux plus lire du tout au Renard. L'heure du dîner s'avance de plus en plus. 
Au lieu de 7h VA c'est maintenant 6h 40, 7h moins VA, chaque jour. J'ai juste 
le temps de venir, de me laver, d'écrire une petite lettre et de faire mes 
comptes. Naturellement le boulot se termine toujours vers les mêmes heu
res, 8h Vi, 9h moins VA. Il se traîne au grignotement des desserts, au sirotage 
de la tisane, et je paraîtrais ours de me lever et de quitter pour monter à ma 
chambre ces délicieuses causeries de famille. [...] 

Café-concert de Rouen. 
Cf. Nos 67, fin du 1er paragraphe et 69. 
Comédie en vers, satire des faux poètes de salon (1738). 
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66 

[Rouen, 26 mars 1903] 

Mes chers parents, encore une de tirée, et rien de nouveau à signaler226. 
Je rentre me coucher après un dîner au Renard. Le cabot est là. Il est char
mant, encore mal formé et surtout mal élevé. Il a la manie de vous lécher les 
cheveux et il est entré dans le buffet en tapinois, tandis que la tante y cher
chait du sucre. Vous vous figurez la scène ! Je vous embrasse tendrement, J. 

8h 45. Rue d'Amiens 26.3.03 
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[Rouen, 27 mars 1903] 

Mes chers parents, Je suis de piquet ce soir, et viens de dîner avec 
Beauplan, Siegfried, de Jouvenel227, etc. Comme je suis le premier à mar
cher du piquet en armes, attendu que mon tour de jeudi a été reporté à au
jourd'hui, je fais avec de Jouvenel et un caporal une patrouille de nuit. 
Nous irons, baïonnette au canon, assurer la tranquillité de ceux qui dorment 
en des locaux clos, arrêter les individus poursuivis par la clameur publique, 
les saoulots et les militaires sans permission. Auriez-vous jamais imaginé 
votre fils dans ce noble rôle ? Pas moins noble sera celui de samedi-
dimanche en huit, quand il montera la garde à la porte d'Hatry, la jugulaire 
au menton, l'oeil terrible, qu'il rendra les honneurs dûs aux différents gra
des des officiers, et qu'il arrêtera par un grand Qui vive ? les patrouilles en 
rondes qui s'avanceront de nuit. Car le tour du service de demain s'arrêtera 
à mon voisin de droite. Je prendrai donc la garde à la grille, au lieu du mé
tier béat et capitaliste de planton que je rêvais. 

Je serai chez nous demain soir, comme de coutume, ce qui ne me cause 
pas une médiocre joie. Ta lettre m'a fait plaisir ce matin, chère maman ; 

226 La Patrie du 25 mars croit savoir pourtant qu'on veut « faire changer de garnison au 
39e de ligne qui serait appelé à aller dans l'Est, soit à Toul, soit dans un camp environnant ». 

227 Robert de Jouvenel fera carrière dans le journalisme, collaborateur notamment de 
l'Oeuvre, auteur d'un ouvrage fort apprécié à l'époque, Le Journalisme en vingt leçons 
(Paris, Payot, 1920). Cf. Histoire générale de la presse française, sous la dir. de Claude 
Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral et Fernand Terrou, t. III: De 1871 à 1940, Paris, 
PUF, 1972, passim. 
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mais ne t'inquiète plus : j'étais très fortement courbaturé mercredi ; une 
purge n'ayant pas produit d'effet, je me suis fait exempter de service jeudi 
de midi à 5 heures, coupant avec une joie silencieuse à une revue de détail. 
Ayant dîné au Renard, je me suis couché dès 8 heures et ai pris une nou
velle dose, double cette fois, de magnésie. Elle a eu son plein effet ce matin, 
et ce soir je suis totalement délivré de ma courbature et de mon état fié
vreux. Il ne me reste qu'un peu de rhume, et l'appétit, absent depuis mardi, 
est revenu, florissant et souriant, ce soir. 

Tel est l'état de celui qui vous fait une gracieuse courbette et une risette, J. 
7h 30 s. 27.3.03. Hatry [...] 

68 

[Rouen, 30 mars 1903] 

Mes chers parents, Je vous embrasse, pas fatigué du tout après une jour
née consacrée à la pause grâce à la pluie et à l'ouragan. [...] 

Votre ./qui regrette amèrement le toit parisien ! 
Renard, 8h 25 s. 30.3.03 [...] 
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[Rouen, 31 mars 1903] 

Mes chers parents, ma chère bonne-maman, Vous aurez demain la visite 
de la tante, et peut-être en êtes-vous avertis. Mais ce dont je n'étais pas, 
c'était que vous aviez écrit à Pascaud. Car sans cela pourquoi aurait-il dit à 
Grialou de ne pas manquer à m'envoyer [sic] le voir après l'exercice ? J'y 
ai été, il m'a mis nu, et m'a trouvé un rhume gras et très peu d'irritation 
dans les bronches ; en somme presque rien. Il m'a fait appliquer de la tein
ture d'iode et m'a commandé d'aller le trouver tous les deux ou trois jours, 
jusqu'à la fin de ma toux. Très aimable. Il est resté sur ma poitrine et sur 
mon dos un bon quart d'heure et m'a trouvé engraissé. [...] 

Aujourd'hui inspection du peloton par le colo, suivie d'une petite ma
noeuvre à double action. J'ai eu l'heur de n'être pas parmi les interrogés ; 
mais la 2e, dont la droite seule (les idiots) a répondu, a bu le bouillon ; 
Massignon a fait une réponse intelligente et distinguée sur la trajectoire, ses 
formules et les influences qui la modifient. En somme, « l'instruction du 
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peloton est retardée par l'épidémie, et il faut veiller à ce que nous rattra
pions tout notre temps perdu. » Demain tir et visite médicale en vue des 
aptitudes à la mobilisation. J'ai une permission de théâtre dont je ne profite
rai que pour rentrer à mon heure. Je suis au Café du Commerce où j ' a i été 
avec toi déjà, ma chère maman, et j ' y lis la fin de l'Éducation sentimentale. 

9h 45 s. C. du Commerce. 31.3.03. 
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[Rouen, 1er avril 1903] 

[...]228 Ce matin tir à répétition229 debout 250m. Résultat : 6 balles 10 
points. Nous venons de déjeuner, de nettoyer nos flingues, et je suis grais
seux, sale, sordide et loqueteux, avec l'intime désir de faire ma sieste sous 
cette atmosphère basse et chaude. Après vous avoir écrit hier, j ' a i été mettre 
mon papelard à la Bourse, puis j ' a i marché plus d'une heure dans les rues 
de la ville, machinal et absorbé. Je ne suis rentré qu'assez tard. J'aime 
beaucoup le silence de la province où les gens sont sages et où les fêtards 
sont à domicile. Je ne sais pas les rues que j ' a i prises, ni les quartiers de 
Rouen que j ' a i traversés. Mais j ' a i joui pleinement de la solitude, de la 
tranquillité de mes réflexions et de mon absence de souci. Je mène un an un 
métier qui ne me tient pas à coeur, que j 'accomplis passablement mais sans 
en être envahi, et où l'absence d'emprise sur les forces mentales est plus 
grande encore que je ne le pensais avant mon arrivée au régiment. Je subis 
la contrainte d'une discipline extérieure et je suis dominé par un ensemble 
d'hommes réunis en corps, sans faire moi-même [partie] de ce corps. Rien 
n'est plus suave que cet état mais plus dangereux pour la volonté et l'acti
vité. L'abrutissement des casernes me semble ainsi être la destruction de 
l'initiative, de la force de réaction aux influences, sans laquelle il n'est pas 
d'énergie. Trois ans de service vus sous ce jour sont le meurtre de la con
science et de la volonté d'un peuple. Voilà, beaucoup plus que l'ensemble 
positif des ordres et de la discipline, ce qui me semble constituer la « dé-

8 Recommande le repos à sa mère qui souffre de migraines continuelles. 
229 « Le soldat, au lieu de recharger son arme, après chaque coup tiré, en y introduisant 

une cartouche prise dans l'une de ses cartouchières, la charge en manoeuvrant un mécanisme 
de répétition qui amène instantanément dans la chambre une des cartouches contenues dans 
un magasin faisant partie intégrante de son arme ou dans un chargeur. » DM., art. Feu à 
répétition. 
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gradation militaire ». Je ne comprenais il y a six mois que l'action violente 
et nette de la brutalité hiérarchique sur les hommes. A présent je 
m'explique pourquoi cette discipline si décriée n'a en vérité d'influence 
que dans l'esprit des journalistes, et pourquoi je m'irritais au début de 
l'année de ne pouvoir trouver contre cette vie que je détestais aucun grief 
d'oppression ou de brutalité. L'action de la caserne est bien autrement 
grave, elle tend à l'ablation du courage civique. Et par là j'entends de la 
lutte et du raisonnement opposés par chacun à tous les actes de l'autorité, 
quelle qu'elle soit. Voilà pourquoi encore le souvenir des pires brimades et 
des plus durs moments de « servage » ne persiste pas plus de huit jours. Je 
me rappelle, par exemple, comme d'une [sic] chose indifférente, sans haine, 
les vexations de Ridel, la semaine qui suivit mon retour à la caserne, etc. 

Nous allons passer la journée à des théories variées, pour [nous] prépa
rer à l'inspection divisionnaire de demain. En attendant le grand remue-
ménage qui précédera inévitablement ce moment. Je prends le plus de repos 
et de placidité qu'il est possible. [...] 

Midi 15 1.4.03. Hatry 
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[Rouen, 2 avril 1903] 

[...] Puis mes dernières recommandations : N'oubliez point, s'il vous 
plaît, de m'apporter : 

1° Science et Hypothèse210 -
2° Mon appareil, avec plaques -
3° Ma bécane, nettoyée. 

Je te serais très reconnaissant, mon cher père, de m'acheter et de 
m'apporter : 

Une théorie nouvelle de la Vie, par Le Dantec. 
Je pense que sur un mot la Société nouvelle d'Ed. te l'enverrait par la 

poste. Merci. [...] 
Tous les déboires à la fois : pas de revue du général, à cause de la pluie ; 

nous la regrettons car tout était prêt, et il faudra tout repréparer. Et si vous 
saviez ce que c'est qu'être prêt ! - Puis Massignon s'est porté malade ce 
matin. Il a été illico expédié à l'Hôpital pour Congestion Pulmonaire. Il 
était navré. Je vais le voir tout à l'heure et lui apporter des livres. Le départ 

La Science et l'Hypothèse d'Henri Poincaré avait paru en 1902. 
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de cet excellent camarade m'a fait de la peine. C'est un trou dans la carrée 
et dans toute ma vie militaire. - Il pleut la petite pluie par laquelle on se 
sent humide et gris jusqu'à l'os, et on voudrait mettre des pantoufles chez 
soi. Au lieu de cela des godillots, de grandes chambres blanches à quatre 
fenêtres, la moitié de la journée dans les corridors, les escaliers et les cours. 
Ce temps est plus sombre par les jours de pause comme aujourd'hui. Ce 
matin de 6h à 10h Vi préparation à la revue, décommandée à 10.35. Et toute 
cette après-midi, revue dans la tenue dans laquelle nous aurions été présen
tés au gêné, si la revue avait eu lieu. [...] 

4h s. 2.4.03. Hatry 
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L[undi]. 20 avril 1903. 6h 3A s. Renard 

Mes chers parents, L'acclimatation s'est refaite assez vite, après le dur 
moment du réveil, à 5 Vi maintenant231. L'exercice d'ailleurs a été très mo
déré, surtout théorie, avec une petite ballade au M' Gargan. J'ai trouvé ici 
Bonne-maman232 en bonne santé et humeur, qui était venue avec la tante me 
chercher à la caserne, malheureusement trop tard, après ma sortie. [...] 
Massignon a été forcé de demander huit jours de prolongation ; il n'est pas 
encore bien rétabli, et se couche longtemps [sic]. Mot de Barberousse233 qui 
rentre mercredi soir [...] 

P.-S. Refus, à moins de passer par le lieutenant colonel, de toutes perm. 
de 24 heures ou de là nuit en semaine, par suite d'abus ! ! 
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[Rouen, 21 ou 22 avril 1903] 

Mes chers parents, Pluie, pluie, c'est-à-dire pause et repos dans la salle 
d'études, avec une bonne interrogation de BB234. Ce matin seulement l'au-

231Le dimanche de Pâques tombait cette année le 12 avril. Bloch revient d'une permis
sion de huit jours dans la soirée du 19 avril. Il en a profité pour aller rejoindre ses parents à 
Dieppe. Cf. sa lettre à Marcel Cohen, du 15 avril 1903, Appendice 1, p. 145. 

232 Sa grand-mère séjourne chez les Cahen. 
233 Marcel Cohen. Cf. supra, p. 2, n. 10. 
234 Le sous-lieutenant Précardin. 
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tre, l'ogre Grialou nous a menés grelotter dans la boue et le vent du Champ 
de Mars. [...] 

Mon écriture est tant belle et les petites compositions dont j 'avais 
émaillé mon cahier de cours de Fortification ont été tant goûtées du lieute
nant, qu'il me charge de prendre des notes « officielles » des cours faits par 
les divers officiers sur lesquelles il prendra connaissance et interrogera. 
Victorieuse réponse à vos reproches de pattes de mouche. 

Massignon m'envoie une lettre navrée. Il est toujours sur le dos et oc
cupe ses loisirs à rechercher les racines hindoues et chinoises du mot Hatry. 
Il m'envie d'évoluer sur mes jambes et de faire mon métier. Il souffre beau
coup du vide que lui fait le manque de métier civil (actuellement) et 
l'absence du militaire. [...] 
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[Rouen, 23 avril 1903] 

Je connais, ma chère maman, ta maladie [...] et je n'aime pas, de loin, te 
savoir porter le poids d'une migraine toute la longue journée, sans, qu'à 
défaut d'autres, j e puisse venir, au milieu, la couper par un peu de causerie. 
C'était et ce sera encore mon rôle, je l'espère, de bourdonner autour de toi, 
et d'essayer aux heures inoccupées et lourdes où papa est au bureau de te 
distraire un peu. Il me manque, cette année, comme vraiment une chose 
indispensable, - plus gravement encore, parce qu'à de fréquentes heures je 
souhaiterais avoir près de moi aussi un petit bourdon. Ainsi aujourd'hui, où 
j ' a i eu l'idée inutile de demander une permission de l'après-midi et de 
théâtre. Sans chez-moi isolé, étroit et chaud, où je puisse longuement me 
recueillir, lire, faire toutes choses intimes, je vague d'une bribe de déjeuner 
à une heure de sortie, destinée à me libérer de la tante - d'une lecture 
écourtée à un chocolat de quatre heures chez Georgette. Je rentre, et 
j 'attends l'appel du dîner. Qu'est-ce que je ferai après, pendant les heures 
noires où il fait si bon se renfermer et travailler. Je sortirai pour ne pas faire 
la conversation insipide et pour ne pas déranger par une veillée prolongée 
dans une chambre ceux qui se couchent tôt. Je ne tiens pas au théâtre, le 
café-concert me dégoûte, j e ne sais pas quels camarades sont aussi seuls, 
avec une permission de théâtre ; et d'ailleurs je serais obligé d'aller chez 
eux. [...] Il ne convient plus à mon âge d'être gâté comme un enfant, et une 
vie un peu âpre, solitaire serait bonne. La chaîne de la famille est serrée, en 
ce sens que je m'en dégage comme et quand je veux, mais pour aller où ? 
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pour faire quoi ? Supposez même que j ' a ie une chambrette chez Ledrieu, y 
aurais-je mes livres, du linge ? Je ne peux diviser toutes les choses avec 
lesquelles j 'habite et dont j ' a i un besoin journalier ; ce serait le désordre et 
des pertes de temps ; puis trop cher pour ce que je pourrais, honnêtement 
pour les Cahen, en profiter. L'anglais sera une des cordes dont je jouerai 
pour prolonger mes stages dans ma chambre et dehors. J'ai pris de 5 % à 6 
lA ma première leçon avec M. Decréqui. Il me semble se porter surtout sur 
la grammaire mais je le préviendrai que je tiens absolument à la lecture. Au 
reste assez lucide et érudit pour moi. Un avantage, il sait l'anglais pratique, 
et me l'enseigne pratiquement, vite, à la manière des affaires. Leçons mardi 
et vendredi de 6-6 VA à 7-7 VA. J'ai d'ailleurs recommencé depuis mardi à 
travailler ma grammaire et mes mots à la caserne, pendant les séances 
d'études, en prenant bien garde au sergent-pion. 

J'abrège, car le cercle de famille s'est fermé en bas, autour de la table où 
l'on mange. C'est le point de mire, le but de la vie, dès que l'on est sorti du 
bureau. Ne me répondez pas, mes chers parents, que je grogne d'être trop 
heureux, car mon bonheur est selon mes goûts et non selon la vie que je 
mène à tous points de vue cette année. [...] 

Pour finir avec mon sujet ; bonne-maman vient de m'offrir, que 
j 'accepte avec joie, l'hospitalité, la chaleur et le silence de sa chambre jus
qu'à onze heures. Elle m'a juré qu'elle ne se gênerait pas, et me voilà une 
soirée à peu près faite. Tout de même vous comprenez mon impatience du 
retour de Massignon, qui a les mêmes moeurs que moi. Cohen, rentré, ne 
suffit pas. Il n 'a pas l'intimité chaleureuse et reposante, comme je voudrais 
en avoir une à moi, et comme à défaut je veux en trouver chez les autres. Il 
est froid par volonté, parce que cela est d'un « homme », il sous-entend 
toujours trop de choses (ce qui est irritant et prétentieux) et il a trop 
d'angles aigus, rien de large et d'enthousiaste. De plus il geint ; il agit né
gativement, en ce sens qu'il vit sur le fond des autres qui ont produit, et 
raisonne par critique plus que par conception, par analyse plus que par dis
cussion. Au reste, très brave et courageux garçon qui m'aime beaucoup. 

Pardonnez, mes chers parents, ces excès de « moi ». [...] 

Renard. 6h 45 - 8h 30 soir. J[eudi]. - 23.4.03 
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[Rouen, 24 avril 1903] 

Mes chers parents, C'est dit, me voici bouclé de piquet jusqu'à diman
che 9 heures. Je partage ce sort avec 59 bonshommes, ceux de service et de 
garde. En tout une quatre-vingtaine de bonshommes qui pestent, ragent et 
jurent, unanimement. [...] 

Votre J 
en excellente santé et meilleure humeur après une bonne marche sans fati

gue. 
Renard-Vendredi]. 24.4.03. 7h 15 s. 
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[Rouen, 26 avril 1903] 
Renard - 9h Dimanche 

Oh, mes chers parents, je viens de passer une journée de canard. Hier, 
bonne-maman me prévient qu'on va à La Bouille235 - Bon ! que je dis ; 
avalons celle-là, puisque bonne-maman reste pour moi en partie. D'ailleurs 
il soleille. - Ce matin, pluie à verse ; on ne sortira pas ; veine ! que je dis. 
Et je lie de bon coeur trois rendez-vous charmants (dont deux thés) avec des 
camarades pour 3 à 7. Je rentre : Jean, tu arrives à temps ; vite, arrange-toi, 
nous partons à 10h Vi. - Et où, Bon Dieu ? - A La Bouille, qu'on me dit. -
Juste Ciel, il pleut des flopées d'eau ! - Va, va toujours, on t'attend. -
J'ouvre la bouche pour protester - On m'y fourre une crotte en chocolat. Je 
la referme, silencieux. Je monte, je me rase, me coupe, me lave, m'odore, 
descends, saute dans le coupé sur les genoux (!!!) de ces dames, on arrive 
au bateau qui siffle, on descend dans l'entrepont, on amarre, on sort, il pleut 
toujours, sans merci. Robert, venu en voiture (c'est son goût à lui) a préparé 
un déjeuner - on mange, on digère, Robert pêche, Robert part, je lis le jour
nal tout haut. La voiture arrive qui nous mènera à la gare. Elle est décou
verte et sans strapontin. Je m'assieds sur les genoux de ces dames toujours, 

235 Dans la vallée de la Seine, près de Grand-Couronne , « une des excursions les plus 
fréquentées de Rouen », explique le Guide Joanne, Rouen et ses environs par Paul Gruyer, 
Paris, Hachette, 1913. 
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il pleut, toujours, on monte au train, il pleut, on le prend, et on rarrive, (il 
pleut) enfin ! Il est cinq heures. Et moi qui rêvais de lire, fût-ce en compa
gnie de ces dames, au chaud, sans mettre le nez dehors ! Au lieu de cela ... 
Comme si je n'en étais pas saturé des verts prés et des champs sales, sous la 
pluie ou autrement !! Je voulais même faire de l'anglais. Et l'on m'attendait 
à mes rendez-vous, et j'ai été obligé de courir au dernier, au débarqué de la 
gare, à cinq heures, m'excuser. Ah ! Ah !! Aussi je suis arrivé en retard au 
dîner ce soir, ici ! 

Ceci pour ne plus parler de moi, mais de toi, chère maman, qui ne vas 
toujours pas mieux et que j'aurais tant voulu voir. [...] 

Pardonnez ma franchise un peu brutale de vous narrer mes faits et gestes 
ainsi, et d'en faire porter la responsabilité sur qui m'aime tant. Mais vrai
ment il y a manière et je n'en suis pas moins reconnaissant à bonne-maman 
d'avoir partagé son séjour ici pour moi. 

J'espère avoir à la caserne plus de loisirs pour vous écrire dorénavant, 
en semaine ! ! 

Votre J qui vous regrette et vous aime ! 
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Renard - 6 V2 s. 29 avril 1903 

Mes chers parents, Je suis vraiment heureux de m'asseoir enfin frais, la
vé et dégraissé à ma table, sur une chaise élastique et de vous écrire ainsi. 
Ta lettre, ma bien aimée maman, je la garde avec celles de vendredi, etc., 
comme une des plus précieuses, et elle m'a fait bien plaisir. La distribution 
de 10h par le sergent de semaine est la dernière chose que nous attendions, 
assis les mains sur les genoux auprès de nos lits faits, avant de descendre 
déjeuner. Et dès qu'il entre, escorté de plus de cinquante bonshommes, avec 
la liasse des lettres sur le cahier des signatures, on saute sur pied, on attend 
l'appel, on va décacheter et lire les quelques pages « du pays » sur 
l'escalier, en descendant lentement, puis on va manger le coeur leste, en 
lisant le rapport et la gazette236. 

Je ne sais vraiment pas si je viendrai dimanche, car les dispensés four
nissent ce jour-là service et piquet. Le service devient un tour de rôle, au 
lieu de nous être réservé le samedi ; de sorte que cette semaine nous avons 
la jouissance de le prendre dimanche même. Soyez assurés que je ferai va-

Il s'agit propbablement de la gazette du régiment. 
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loir mes droits, mes deux tours d'avance gagnés pendant les vacances. Au 
cas où je serais bouclé, je ne sais vraiment pas encore quel jour je pourrais 
t'indiquer où la soirée me serait le plus commode à passer avec toi. Car il y 
a marches d'épreuve de mardi à vendredi inclus, quatre jours ; et, comme 
j'en suis dispensé, je m'enverrai probablement plusieurs tours de garde ou 
de piquet, ainsi qu'il est dit de la décision : « Ceux qui ne participeront pas 
à ces marches, assureront la garde des postes de police ainsi que les corvées 
de quartier. » J'espère, là encore, m'en tirer avec le moins de dégât de liber
té possible. On ne fait d'ailleurs, parmi les camarades, que me rendre stricte 
justice en me reconnaissant un caractère « dessalé » ; j'en userai. 

La lettre de Pierre m'a fait une énorme joie. J'ai salué son apparition, 
comme celle d'une comète, avec des transports et je me propose, mon cher 
Pierrot, de te répondre à toi, sous enveloppe, pour toi, une lettre entière. 
Mais l'homme propose, et lorsqu'il est matricule, c'est l'adjudant qui dis
pose. Je te dirai que nous aussi nous avons un printemps à lubies, puisque 
aujourd'hui nous avons eu un orage à la grêle, genre Dieppe237. Nous som
mes partis à lh 10 avec le charmant monsieur Grialou pour le Mont Gargan 
et Blosseville, à seule fin d'y procéder à l'installation d'un petit poste238. 
Avant même l'arrivée au point d'action désigné, après quarante-cinq minu
tes de montée dans la buée écrasante du ciel noir, j'ai été expédié en pa
trouille sur la droite (direction de Bonsecours) ; elle avait mission d'exami
ner le terrain sur le plateau, de tourner l'éperon du Mont Gargan, en redes
cendant à mi-côte sur Darnétal, et de revenir sur les pentes qui tombent sur 
Rouen. Nous revenons au bout de cinquante minutes, trempés par deux 
averses, crottés par des chutes et des glissades, béants, cramoisis ; nous 
trouvons le peloton qui part, l'arme à la bretelle, à cause de l'orage immi
nent. Le temps de rejoindre à la course, et voilà la trombe, les billes de 
glace qui fouettent, grésillent, rebondissent sur le lobe des oreilles ou le 
cartilage des nez ; au moins cinq239 minutes, puis une avalanche de pluie, 
sous laquelle notre aimable lieutenant nous fait rentrer au pas de gymnasti
que. Il a fallu que de Vigneolle240, rentré avec le 2e peloton en même temps 
que nous, et qui l'avait fait abriter, insistât en termes très vifs pour nous 
faire accorder plus de 12 minutes de repos jusqu'à l'étude. Le Monsieur 

237 Allusion à son séjour à Dieppe. Cf. Appendice I, p. 145, lettre du 15 avril 1903, à M. 
Cohen. 

238 « Nom donné à un des échelons des avant-postes réguliers, celui qui fournit les senti
nelles doubles et est tiré lui-même de la grand-garde. » DM, art. Petit poste. Grand-garde : 
détachement chargé de la sûreté rapprochée d'une troupe en station. 

239 trois, raturé. 
240 Lieutenant commandant le 2e peloton, cf. PD', Cadre. 
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avait un « cours tir », comme il dit avec son gracieux accent, à nous faire et 
voulait s'en débarrasser. Il était 4.18. Nous avons obtenu jusqu'à 4.45 pour 
nous changer, brosser, sécher, pour démonter, nettoyer et regraisser nos 
armes. Actuellement il fait beau, ou plutôt il ne pleut plus. Ainsi je suis 
venu à bicyclette. 

Ci-joint, ma chère maman, une liste de 12 objets que je te serai très re
connaissant de réunir pour moi dimanche. Ils ne sont pas rares mais je ne 
puis courir de tous côtés après, pendant mes peu d'heures de liberté, ni user 
mon argent à toutes ces petites choses. [...] Rien, hors les boutons automati
ques et l'eau de toilette, n'est urgent d'ailleurs. Je te prierai de faire con
fectionner un paquet bien solide du tout, et si je ne viens pas, de me 
l'expédier rue du Renard. Les numéros 11 et 12 ne sont pas indispensables. 
Vous devez voir à mon écriture, mon style et mes ratures que j ' a i besoin de 
mes 7 heures Vi de sommeil. 

Je lis en ce moment surtout de l'anglais. J'en ai écrit, de grammaire, 
conjugaisons, règles, mots, six ou huit pages aujourd'hui, j ' a i fait deux 
thèmes et trois versions et j ' a i commencé dans mes morceaux choisis un 
morceau de Macaulay. J'ai acquis le petit dictionnaire rouge english-french, 
correspondant aux allemands que nous possédons - Teubner et Feller. 

Outre cela et le « Matin » journalier, j ' a i achevé le Petit Bob, de Gyp, le 
Roi Pausole, de Pierre Louys [sic], et j ' a i entamé les Mémoires d'Outre-
Tombe : J'ai acheté le premier des six volumes de la nouvelle édition Biré, 
vraiment remarquable, chez Garnier, et je prendrai les autres au fur et à 
mesure de leur achèvement. Si tu ne l'as pas lu, ma chère mère, lis Petit 
Bob qui est charmant, très sincèrement amusant, fin et narquois, plein de 
trouvailles et de ... risques adroitement tournés. Le Roi Pausole est joli et 
amusant, un peu long, et ne donne point par la suite ce que fait attendre le 
début remarquable, léger et ironique. Vous voyez que les études qu'on nous 
donne pour apprendre la théorie, j ' e n profite. [...] 

[Liste de demandes :] 
1° Boîte-poudre de riz avec houpette, pour après la barbe. (Cela évite la 

gerçure de la peau au grand air.) 
2° Flacon eau-de-Cologne - ou de Passy - ou autre, pour toilette. Ma 

bouteille est vide. Je la rapporterai. 
3° Une brosse à ongles neuve ou au moins dure. 
4° Epingles doubles. 
5° Cartons - ou cartes correspondance - pour écrire. 
6° 4 ou 5 chiffons de toile blanche - assez fine - pour nettoyage des ar

mes. Ma provision est épuisée. 



7° Une boîte ou un paquet de boutons automatiques. (I! faut qu'ils soi- j 
ent très solides pour servir par exemple à tenir les bretelles.) 

8° Une lotion quelconque pour se frictionner le crâne en se brossant les 
cheveux, une potion « régénératrice » qui ne sente ni la pharmacie ni mau
vais. 

9° Une bouteille d'alcali - au cas où tu jugerais que cela est bon pour 
me dégraisser le soir les mains et les ongles - sans détérioration - toujours 
imbibés indélébilement [sic] de graisse d'arme ou de vaseline. 

10° Une bouteille de coaltar - la mienne commençant à baisser. 
11° Un pinceau pour application de Mixture n° 15268 sur gencive supé

rieure gauche un peu enflammée. 
11°241 La Débâcle 
12° Les pièces, lues de vous, parues h l'Illustration depuis mon départ -

s'il est possible sans mal de les colliger. Pierre me fera cela. 

[Rouen, 30 avril 1903] 

Mes chers parents, 
Bonne journée, sans fatigue, et mouillée inoffensivement puisque le 

jeudi est jour des travaux intérieurs. - Merci de la lettre et des heureuses 
nouvelles. Je suis au Renard, et rentre pour trouver le 141 ! 

Baisers de votre J 
Cauchoise242 - 30.4.03 8.35 s. 

[Rouen, 5 mai 1903]243 

[...] Voilà allègrement et sans trace de fatigue achevée la première jour
née de marche, qui pour moi et quelques autres sera la seule. Voici pour
quoi. Après que nous fûmes rentrés à 10h 30, et que nous eûmes rendu les 

" Erreur de numérotage. 
242 Place Cauchoise à Rouen. 
243 Classé IY. 166-167 dans le t. VIII. Antérieure en réalité à la carte-lettre classée f. 165, 

:iN°81. 
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honneurs au drapeau244, on fit rompre, mais le lieutenant colonel vint devant 
le peloton et m'appela. Le capitaine lui dit, en me présentant : « Oui, mon 
colonel, c'est lui le volontaire. Il était dispensé de marches, mais il m'a de
mandé de la faire. Il a très bien marché, et n'est pas fatigué. » Le lieutenant-
colonel descendit de cheval et vint me regarder sous le nez, me soupesa les 
cartouchières remplies, tâta et leva mon sac réglementairement chargé245, 

m e tâta les épaules ; les quatre lieutenants au garde-à-vous se tenaient im
mobiles derrière moi. Le lieut1 col. me posa quelques questions sur mon 
chargement, ma santé, etc. A ce moment, le colonel suivi du capitaine adju
dant-major de semaine arriva. « Eh bien, qu'est-ce qu'il y a, Bloch ? » De Pus-
sin se chargea de répondre, et Précardin ajouta qu'il ne comprenait rien à 
tous ces diagnostics, car je marchais toujours fort bien. « Bon, bon. Tenez-
le à l'oeil, capitaine de Pussin, n'est-ce pas, ainsi que tous ceux qui sont 
dans son cas. Mais qu'il continue ... » Ici, cela se corse. Pascaud, emboîté 
par de La Chapelle passait. Il fit un à droite et vint à moi. « Qu'est-ce que 
vous faites là, Bloch ? » - « Monsieur le Major, je rentre de la marche, en 
excellent état. - Vous avez le sac vide, au moins. » - En même temps il la 
soulevait de la main. Le trouvant chargé il devint pourpre et mit son képi 
sur le derrière de la tête. « Alors, est-ce qu'on se f... de moi, ici ? Il y a là 
quelques hommes à qui je défends de faire les marches, S'-Vigor et les ma
noeuvres, et vous les faites suivre avec le chargement complet, douze kilos 
sur le dos, sept sur les reins et le fusil, et le bidon plein, et la musette gar
nie... » Tout en disant il remuait chacun des objets et le laissait rependre 
violemment. Moi et mes quatre lieutenants nous restions graves comme des 
papes, étrangers à cette petite affaire. Mais de Pussin veillait - « C'est lui 
qui me l'a demandé. » Pascaud se tourna alors complètement vers moi et 
me secouant les épaules, pendant que le colonel souriait, énigmatique : « Je 
vous défends, entendez-vous, Bloch, je vous défends de continuer les mar
ches. J'ai une responsabilité que vous n'avez pas, pas plus que votre capita
ine ni qu'aucun des officiers du régiment. Je vous ai trouvé inapte ... - Mais 
enfin qu'est-ce qu'il a, intervint le Lieutenant-Colonel. Il a une mine 
splendide et se tient très droit. Il n 'a pas du tout l'air fatigué. - Je me mo
que de son air, il n 'a pas le périmètre246. - Les huit officiers présent firent le 

244 Cf. supra, p. 74, n. 218. 
245 Cf. Glossaire : Charge du fantassin-
246 Lors du recrutement, la visite médicale devait décider de l'aptitude des jeunes au ser

vice militaire : « les différents auteurs, lit-on dans le DM (art. Périmètre thoracique), arrivè
rent tous à cette conclusion : chez un individu bien constitué, la circonférence thoracique 
excède toujours la demi-taille de 25 à 40 millimètres. » Mais cela donnait encore trop 
d'exemptions ... En 1876, en France, on déclarait inaptes au service ceux dont le périmètre 
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même geste de bras. - « Quel périmètre a-t-il donc ? insista le colonel. - 78, 
mon colonel, répondis-je. - Eh bien, moi, monsieur le major, dit le lieute
nant-colonel, j'avais 75 à Saint-Cyr, à 19 ans ; et nous portions alors un sac 
plus lourd, un fusil plus lourd, un équipement plus incommode ; je n'ai ja
mais peiné à aucune marche et n'ai jamais été malade. » La scène menaçait 
de s'éterniser. Le colonel concilia, et me regardant : « Il n'y a qu'une chose 
à faire, Bloch, c'est à rester ici vous faire du lard. La décision de la méde
cine avant tout. » Pascaud vainqueur, le képi en crête rompit, emboîté par 
de La Chapelle. De Pussin du haut de son canard247 eut encore le temps de 
clamer : « Alors, c'est le médecin qui commande le régiment ! » Je fis de
mi-tour et parti en compagnie de de Tessan qui exultait. Il mimait le lieute
nant-colonel, Pascaud. Il me confia que c'étaient tous de vieilles badernes 
et me lâcha à ma porte. Cette après-midi Pascaud a fait appeler tous les ma
lingres du peloton (moins de 80 de périmètre), Klincksieck, Roussel248, 
Trouard-Riolle, Groult, etc. et leur renouvela la défense. Il cria que nous 
méritions de la salle de police et les congédia en leur disant « qu'ils res
semblaient tous à Bloch ». 

Avec le caractère de Pascaud qui ne peut pas crier plus de deux heures 
de suite, et redevient le plus aimable des hommes dès que sa crise est pas
sée, je suis très tranquille sur les suites. Je resterai donc, la conscience apai
sée, avec Massignon, Klincksieck et autres intellectuels. 

Notre marche (itinéraire : Eauplet249, St-Adrien, Celloville250, ND de 
Franqueville251, Mesnil-Esnard, Rouen) a été délicieuse sous le soleil et la 
fraîcheur du matin, avant les pluies et l'orage de midi. Aucune fatigue, au
cune écorchure aux pieds. 

Rien de nouveau, sinon que le paquet est arrivé dimanche soir à bon 
port, et que je l'ai cherché à la consigne hier sans dégas [sic]. [...] 

Renard - 7h s. 5.5. 03. M[ardi]. 

thoracique ne dépassait pas de 2 cm la demi-taille. « L'année suivante, l'instruction sur 
l'aptitude physique au service militaire se contentait de signaler le chiffre de 0ra,78 comme 
un minimum au-dessous duquel il était rare de voir s'abaisser le périmètre thoracique chez 
les sujets aptes au service militaire. » 

247 Cheval, argot des cochers (Esnault). 
248 Dispensé en vertu de l'art. 21, ce « malingre » de Roussel n'en sera pas moins 3e au 

classement du mois de mai (PD1), 1er et promu caporal en juillet (Pif). 
249 Au pied de la colline de Bon-Secours. 
250 Par inadvertance il écrit Colleville qui se trouve près de Fécamp. 
251 Aujourd'hui Franqueville-Saint-Pierre. 
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[Cp. Rouen, 6 mai 1903] 
Hatry. 6 heures s. Mercredi. 

[...] Je suis désolé de l'inquiétude que ces retards inexplicables252 ont pu 
vous causer. En tout cas ce mot pour vous rassurer, vous raconter que j'ai 
fait en parfaite forme la lere marche, que Pascaud m'a interdit (pour la rè
gle) de les continuer, qu'il pleut, crotte et boue [ sic ] en ce moment dehors, 
que je vais sortir enfin, après une journée de corvées peu fatigantes, d'ennui 
et de causeries. [...] 
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[Cp. Rouen, 7 (?) mai 1903]253 

Mes chers parents, Encore une journée écoulée dans l'ennui des cham
brées vides254, sans travail, avec quelques camarades. A ce sujet, je vous 
annonce la probable venue à déjeuner dimanche de Massignon. Je viens de 
passer lh Y2 avec lui, dans sa chambre, j'ai dîné avec Cohen chez Ledrieu 
après m'être lavé au diable chez moi. [...] 
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[Rouen, 8 mai 1903] 

Mes chers parents et bonne-maman, 
Je suis dans la désagréable position sociale d'homme de garde, assis 

dans le poste d'Hatry, les reins ceints de cuirs brillants, une arme ballante à 
mon flanc. Et il est 6 heures un quart. D'ordinaire, je suis, à cette heure de 
la journée, dépouillé de mes attributs de guerre, penché sur une cuvette 
d'eau très chaude déjà noircie par le seul reflet de ma figure. Je distille dans 

252 Retards du courrier. 
253 Classée f. 164, postérieure au N° 80, f. 165. 
254 Pour ses camarades, c'est une journée de marche que le Dr Pascaud lui a interdit de 

faire. Cf. N° 80. 
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la cuvette un filet d'eau de Cologne, je retrousse mes manches sur mes bras 
mordus des punaises et j 'aspire à être propre. 

Présentement je garde sur moi une couche de crasse notable et une barbe 
de cinq jours, protectrices de la chaleur animale. Cette mésaventure était 
encore dans les combles de l'Ignoré à deux heures de la relevée, et je dor
mais, lors, sur mon lit, un livre entre les doigts, tout comme si j 'eusse fait la 
quatrième et dernière marche d'épreuve. Mon désespoir fut sensible quand 
le caporal de semaine vint m'annoncer la tuile en me claquant le derrière. 
Tout de suite, avant de reprendre pleine lumière des choses réelles, dans 
l'aube qui suit le sommeil, j 'entrevis de l'astiquage. Et je n'avais pas tort. 
J'ai astiqué de deux heures à cinq heures. 

Heureusement que le service normal, perturbé par les marches, repren
dra demain matin à 9 heures, ce qui nous diminue la durée de garde de huit 
heures sur 24. De sorte que je coupe à une revue d'étalage et que je pars en 
permission tout de même pour vous arriver à 9.35 s. Ma journée s'est pas
sée dans le vague d'un réveil jamais accompli - jusqu ' à deux heures, hélas ! 
Réveil à 3.30 matin. A 3.30 je suis dans la cour, un des premiers levés, deux 
cruches en main, car je suis de jus, puisque je ne marche pas. Mais il est 
inutile que j ' insiste pour vous faire admettre qu'à 4h 15 déjà, au moment où 
le colonel, en bas, donnait le signai du départ, je me reglissais dans mes 
draps encore chauds. Puis, aucun souvenir jusqu'à 9 heures 14 ... Je suis 
seul dans la grande chambre dont tous les lits repliés ont l'air de songer ... 
J 'airefermé les fenêtres par où le jour se lève, sans que je le voie, se lève 
brouillé de pluie et de grisaille. Je suis seul, et sans doute mon repos devait 
être tendre, dans ce désert, car le sergent de garde, un réserviste, un père de 
famille, passa dans ma carrée pour chercher des hommes de corvée et ne me 
réveilla pas. Ce fut de Jouvenel qui s'en chargea, à l'heure que je vous ai 
dite. La faim l'avait poussé hors du lit, il me força à me lever, et j 'allai dé
jeuner, paisiblement, en longueur avec lui, Frappa, Soufflet et Beaulieu, 
trois « malingres », dont un marié, un de 22 ans, homme de tous les sports, 
et un docteur en droit qui a visité à pied la Bulgarie !! Hier déjà j ' a i déjeuné 
avec Frappa et de Jouvenel, plus Massignon dont l'exemption de service 
due à son retour d'un mois de permission expirait ce matin et qui a fait la 
dernière marche sac vide. 

Après le retour des chiens crottés (le régiment) à onze heures, j ' a i lu, 
écrit, causé, je me suis réétendu sur mon lit où je dormais, hélas, à deux 
heures !! 

Voilà mon emploi du temps. J'ai pris le service ici avec un sergent ré
serviste qui est la crème des hommes. Il compte 8 ! Et moi 133 demain ma
tin au jus. [...] 
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Nous allons mardi coucher en billet de logement à St-Pierre-de-
Varengeville, 20 kil. d'ici, par Canteleu. Mercredi nous opérerons contre le 
74, et rentrerons, tous amis, coucher ici255. [...] 

[P.-S.] Pascaud vient de me voir à la grille et m'a dit un bonjour aima
ble. 

Hatry 6. 30 s. - 8.5.03 Vendredi] . 
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Hatry - 11 mai 1903 - L[undi]. 5h 30 s. 

[...] Le retour s'est parfaitement effectué (Litanie de tous les lundis) 
avec Gautier, un étudiant-pharmacien et deux bonshommes du peloton. Je 
n'ai retrouvé Massignon qu'à l'arrivée et nous sommes restés assis à causer 
jusqu'à plus de minuit. Mon réveil a été délirant. Le sergent de semaine est 
venu dès cinq heures me pincer les pieds, ainsi qu'à Michelet et à huit au
tres bonshommes de notre piaule (= carrée) pour nous annoncer que nous 
étions de service aux assises. Nos exultations ont jeté la rumeur dans la 
chambrée, et poursuivis par la jalousie de nos semblables nous avons joyeu
sement astiqué jusqu'à 8 heures. Puis ce furent deux heures de pause et le 
départ. Les assises ouvraient aujourd'hui sur deux affaires, une de vol qua
lifié et une d'incendie. La séance a été levée à 3h Vi. Peu de choses notables, 
mais le tout fort curieux pour moi qui n'avais jamais vu de tribunal et qui 
assistais de tous mes yeux et de toutes mes oreilles au spectacle de notre 
comédie judiciaire. J'ai constaté sur le vif la monstruosité déjà présumée du 
jury, de cette extraordinaire institution où l'assemblée du petit capital, de 
l'honorabilité bourgeoise moyenne accepte le droit déjuger des hommes, de 
décider (les mains liées par les seuls oui et non autorisés, non éclairés par 
un sommaire de preuves et de documents tout extérieurs, tout de fait), de 
décider au nom du travail, de l'ordre, de la société et de l'argent sur le sort 
de misérables gâteux, dégénérés souvent, irresponsables presque toujours. 
Incapables en majorité de pénétrer les moindres ressorts intimes de la vo
lonté, de concevoir la génération d'un « crime » dans le cerveau d'un 
homme qui n'est pas de leur société, de leurs moeurs et de leur convention 
morale, ils décrètent sur sa liberté et sa vie. Les trois exemples que j ' a i vus 
aujourd'hui m'ont révolté et m'ont confirmé dans la persuasion qu'il est, 

255 « tous amis » : suspension provisoire de la rivalité du 39e avec l'autre régiment 
d'infanterie, le 74e. 
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aujourd'hui* , d'un malhonnête homme d'accepter d'être juré - ce que je 
refuserai toujours. 

Les pompes étroites et pauvres de la tragédie256 sociale m'ont amusé, et 
m'auraient ennuyé si elles n'avaient été encadrées dans l'admirable salle 
des assises du Palais de Justice ici. 

A présent je continue mon piquet, intra muros, à la caserne, et dès la fin 
de l'étude, je suis descendu vous écrire à la cantine. Je vais porter des per
missions pour demain et après-demain. Car j ' a i été à 4 heures à la visite 
trouver M. Teinturier de La Chapelle. Cet homme timoré ne peut m'autori-
ser à faire la bénigne manoeuvre de cette semaine. Comme Pascaud, chef de 
service, ne m'a pas accordé de faire les marches d'épreuve, il y a là un an
técédent que seul Pascaud, chef de service, pourra renier. Il suppose (qu'en 
m'interdisant toujours de prendre part à St-Vigor et aux Grandes Manoeu
vres), Pascaud, chef de service, m'autorisera à faire les menues marches et 
le fretin des manoeuvres de garnison ; il le suppose et il en est persuadé. 
Mais il faut pour cela que Pascaud, chef de service, fasse un papelard, et il 
ne viendra pas avant demain 4 heures, étant provisoirement remplaçant d'un 
chef de service à l'hôpital. J'espère donc élucider une dernière fois cette 
question lancinante. Je regrette pourtant cette nuit au loin, cette manoeuvre 
en forêt, malgré la pluie qui ne discontinue point. 

Voilà tout le neuf de ma vie en pantalons rouges, qui va d'un souvenir 
de permission à un autre, d'un dimanche au suivant par bonds. Je demande
rai 48 heures au moins les 14 et 15 juin. [...] 
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[Cp. Rouen, 12 mai 1903] 

Le pauvre Massignon. a attrapé une hernie qui nécessite un repos absolu 
et immédiat et une mise en observation. En même temps il était appelé à 
Paris par sa grand-mère mourante. Vu Pasc ... et obtenu promesse de faire 
toutes les manoeuvres à venir. 

8.45 s. Amiens257, Mfardi]. 

* Souligné trois fois. 
256 comédie, raturé. 
257 Place d'Amiens où se trouve la caserne Hatry. 
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[Rouen, 13. 5. 1903] 

[...] Ma carte d'hier vous a prévenus que j'avais extorqué à l'autorité triga-
lonnée une permission de la journée258. J'en ai amplement profité tandis que les 
crottés s'agitèrent là-bas, quelque part, les uns contre les autres, sous leurs sacs. 
Je suis sorti à 6 heures et par le premier soleil de printemps que nous ayons eu 
j'ai filé dans la forêt de Roumare259 par la côte feuillue de Canteleu : 

Aux pentes des coteaux flottent des vapeurs blanches, 
Et le matin mouillé sourit nu dans les branches. 

J'ai laissé errer trois heures durant mon indolente pédale par les routes 
forestières, passant une heure au bord d'une mare ronde, encaissée, moisie, 
sous le plafond opaque des verdures - trouvant que toutes les forêts se res
semblent ; à 10 heures je buvais un verre de cidre mousseux (quand je dis 
un !) accompagné de fil-en-4260 chez cet excellent Hermier entouré de sa 
classe effarée, de sa femme et de son beau-père. Vingt-cinq minutes de jar
ret m'amenaient du Val de la Haye à la Rue Verte d'où je montais, plein 
d'un paisible appétit chez les René non prévenus. J'ai partagé leur fricot 
aussi rustique qu'abondant, je suis resté plusieurs heures, avant et après le 
déjeuner, en tête-à-tête avec Georgette, et je suis ici, depuis tantôt quatre 
heures, lavé, lisant des vers, prêt à faire de l'anglais ou à dormir. 

Je ne suis pas malheureux, comme vous voyez, mes chers parents, et sais 
en bon homme avisé mettre à profit des instants que tous "mes co-malingres 
occupent à parfaire de fastidieuses et renaissantes corvées. J'ai passé hier 
toute ma sainte flegme261 à lire, sur mon lit, de l'Anatole France et à faire 
des thèmes anglais. J'ai causé de longues heures avec Siegfried (pié-foulé) 
et Dagnan (bronchite) à l'infirmerie où j'ai été les voir. Demain 127 au jus, 
et dans trois jours la fuite ! Vous ne sauriez croire à quel point je suis remis 
en ce moment avec l'existence. Un point très noir : Massignon ; pour sa 
hernie déclarée, et l'agonie de sa grand-mère il a pu obtenir du lieutenant 
colo sur l'intercession d'un ami de son père venu spécialement de Paris et 
après une heure de discussion ... 24 heures, avec promesse de ne pas se faire 
prolonger. {...] 

Renard - 6h 45 s. - Mefrcredi]. 

' En fait, il ne s'agit de (demande de) permission que dans sa lettre du 11 mai. 
' Forêt domaniale à l'Ouest de Rouen, sur un méandre de la Seine. 
1 Fil en quatre : eau-de-vie {Colin). 
Sic, au féminin. Cf. supra, p. 60, n. 181. 
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[Rouen, 18 mai 1903] 

[...] Le régiment est licencié262 pour douze jours de mercredi prochain 
soir au lundi 1er juin soir. Mais ... 

Mais la sollicitude des autorités s'est appesantie sur le peloton. Et... 
Et nous, nous partirons en deux séries entre lesquelles nous ne savons 

pas, comme Figaro, s'il faut mettre la dubitative ou la corrélative. A savoir : 
quatre jours (dép. : mercredi soir -jeudi, vendredi, samedi et dimanche) ou 
(ou bien : et, that is the question) trois jours (dép. : vendredi 29 soir, same
di, dimanche et lundi 1er juin). Mais ... 

Mais pendant ce temps même, tronqué de permissions, il faut dix hom
mes présents quotidiennement, trois pour contribuer à la garde, sept pour 
contribuer au piquet. 

Quels seront ces dix ? Est-ce et ou ou ? Je vous donne ce qu'on nous a 
appris ce soir, bien que la rumeur grandissante en bruît263 dès le matin. 

Bon retour hier soir avec Le Senne, Klincksieck, de Beauplan, de Jouve-
nel, Siegfried, Trouard-Riolle et un cousin de Siegfried du 129 (Le Havre), 
licencié d'Histoire [...]. 

Journée estivale, avec service en campagne. Demain matin (dép. : 4.45, 
mat.) marche-manoeuvre de régiment ; le soir piquet. Après-demain, la fuite 
? Nous avons tous rédigé, joyeuse espérance, selon l'ordre un titre de perm. 
de quatre jours et un, postérieur, de trois jours. Les aurons-nous tous deux ? 
Si tu pouvais influer au ministère, mon cher papa ? 

On nous fait rentrer pour notre instruction militaire, soi-disant, mais 
c'est nous qui prenons la garde tous les jours de notre présence - la garde 
dans les casernes vides ! [...] 

Renard - 7 soir - 18.5.03 - L[undi]. 

262 Note de Bioch en bas du feuillet : « Raison d'économies budgétaires. L'hydre du dé
ficit. » 

16' Ce pseudo-imparfait du subjonctif relève de îa plaisanterie, n'en doutons pas. 
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[Rouen, 19 mai 1903] 

Mes chers parents, L'alée est jacte264. Sauf contrordre ou accident, j'ai 2 
fois 4 jours en 2 séries : 

Une de demain soir mercredi à dimanche soir. 
Une du vendredi soir 29 au mardi soir 2 juin. 
Les Compagnies ont 13 jours. 
Les ceux qui [sic], en 2 séries de 9, du peloton, prennent les gardes et 

piquets à l'Ascension et à Pentecôte sont les 18 derniers du classement. 
J'ai demandé ma dernière permission pour Paris et Le Havre. Je suis 

éreinté, en loques. Ce matin sept heures moins le quart de manoeuvre, dont 
2 VA sans poser le sac, avec une marche de retour à la vitesse (mesurée) de 
6.500 à l'heure265 ! 

Demain matin revue du 39 en tenue de campagne à 8 heures sur le 
Champ de Mars par Laffon de Ladéba266. 

A 9 heures revue de casernement !!! D'où, cette après-midi, après 3 heu
res (avant : repos), travaux de propreté, remue-ménage, bancs et tables la
vés, plafonds balayés, poussière, etc etc etc ! 

Itinéraire de la marche ce matin (34 kilomètres) : 
Darnétal - St-Aubin - Epinay - Préaux - Le Nouveau Mode - S'-

Jacques - Darnétal - Rouen. 
Je vous embrasse tendrement, moulu, en loques, tombant de fatigue ... 

Hatry - 6 % s. M[ardi]. 19.5.03. 
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[Rouen, env. 20 mai 1903] 
Rouen 

Mes chers parents, Je viens de dîner à la Cour Martin avec Gautier et Ja-
cobey [...] qui viennent d'entrer à l'Hôpital et laissent l'Infirmerie. Bonne 

264 Aléa jacta est. 
265 120 pas à la minute. 
266 Bloch écrit Lafont de Ladéba. Nous rétablissons l'orthographe du nom. Naguère en

core colonel commandant le 33e d'artillerie à Poitiers (cf. supra, p. 56. n. 169), il vient d'être 
promu général de brigade (cf. La Patrie du 8 avril). 
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journée - tir - puis pause jusqu'à 4 heures, conférence de notre petit p ... 
oseur de sergent. Nouvelles de Massignon qui est à Binic267, Côtes du Nord, 
toujours souffrant, pensant rentrer dimanche. Leçon d'anglais de 6 VA, à 7 XA 
ce soir. Je vous embrasse, J 

89 

[Cp. Rouen, 26 mai 1903]268 

Rouen 
Renard. 7. 30 s. - M[ardi] 

Le service d'été a commencé depuis lundi matin. Le plus beau temps se 
continue toujours, et je vais fort bien. 
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[Rouen, 27 mai 1903] 

[...] Après-demain de nouveau la fuite. Mais je ne regretterai pas les 
quatre jours que j'aurai passés ici cette semaine, et je ne fais qu'un voeu, 
qui est qu'ils se continuent longtemps. Régime d'été : tenue : guêtre, petite 
veste. En service intérieur les effets de toile seulement, plus de drap. Réveil 
à cinq heures, et sortie de 6 à 10, service en campagne dans les bois Piga-
che, Forêt Verte269, Plateau de Bihorel, etc. Des heures délicieuses, où tout 
le monde est gai, chante, parle. De 10 à 2 heures, sieste, repos complet. A 2h 

le rapport, puis un cours, puis une heure de repos ou de gymnastique (3-4), 
puis quelquefois étude jusqu'à 5, quelquefois rien. Tous nos caporaux sont 
partis du peloton. Il nous reste nos quatre nouveaux caporaux, nos camara
des270, avec qui la vie ici est renouvelée, tranquille, heureuse. Le temps est 
inaltérable et chaud, mais sans que nous nous en apercevions, étant inactifs 
pendant les heures de grand soleil. De plus le peloton peuple seul la caserne 
vide. Tout est parfait. 

267 Station balnéaire. 
268 Mot non daté (f. 185), classé après la lettre du 27 mai (ff. 183-184) à laquelle il est 

antérieur, puisque le 27 mai Jean dîne avec Massignon. 
269 L'une des quatre forêts avoisinant Rouen. 
270 Promus sur la base du classement du 11 mai 1903 (Cf. PD2 ) . 
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J'ai dîné lundi et mardi avec la tante qui est seule, ses enfants étant tous 
trois en Angleterre jusqu'à demain soir. Ce soir je vais rejoindre Siegfried 
et Massignon avec qui je dîne. 

A vendredi soir. Je vous embrasse, J 
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Jeudi-4 juin 1903-4h s. 

[...]271 Je suis des yeux intérieurs ce voyage que j'ai quasi manqué faire 
la semaine dernière avec Robert et René si j'avais eu 13 jours. [...] Ce matin 
marche de bataillons, 27 kil., lever à 3.30, départ à 4 heures, rentrée à 10 
heures. Repos jusqu'à 1 Vi, puis récitation avec de Vigneolle, très bonne. [...] 

[P.-S.] Mon cher père, le sergent Doucet s'est décidé ; il va te demander 
d'entrer à l'Orléans ; il est assez impatient, le pauvre bougre, de savoir les 
conditions exactes de son admission, sa paye, les espérances qu'il peut con
cevoir, la date de l'examen, le lieu où l'on va l'envoyer, etc. etc. Il est dis
posé à tout, à commencer par être homme d'équipe. Si-tu peux dès 
maintenant, mon cher père, m'envoyer un mot que je puisse montrer à Dou
cet, qui contienne l'assurance de ta protection et le plus de renseignements 
précis que tu peux connaître par coeur, « là-bas », tu feras une grande joie à 
Doucet qui est dévoré de la faim de son avenir. 

(Adresse : M. Doucet, Sergent au 39e Rég* d'Inf. 
4e Compagnie. Cas. Hatry) 
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[Rouen 5 juin 1903] 

[...] Hier soir, bonne soirée avec Massignon, chez qui j'ai constaté que je 
n'avais pas trop perdu dans le déchiffrage, et plutôt gagné dans l'exécution 
(symphonie quatre mains de César Franck). Ce soir, repos et long dîner gai 
au Renard, chez ces excellents Cahen. Demain matin 4h manoeuvre de ré
giment, puis la fuite ? [:..] 

5.6.03 - Vendredi]. 8h s. Renard 

Ses parents vont partir pour Londres, sa grand-mère restant à Paris. 
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[Paris, 7 juin 1903] 

[...]272 Hier, journée atroce. Marche de 4.30 à 10.30, essais de marches 
sous bois avec la boussole, manoeuvre, etc. En revenant les dispensés qui 
marchaient en tête avec le commandant et de Pussin ont couru à la vitesse 
(calculée) de 6.200 pendant 3 kil.273 Sur les canards, les deux huiles ne 
s'apercevaient de rien. Mais lorsqu'on a rejoint la musique, Euvrard s'est 
aperçu qu'il n'avait plus que nous derrière lui. Il a fallu former les fais
ceaux 1/4 d'heure pour que le régiment distancé nous rejoignît. L'après-midi, 
visites de santé, revues de casernement, peu de repos, l'abrutissement. 

J'ai trouvé bonne-maman en très bonne disposition et santé ; tout était 
prêt pour me recevoir. Je n'ai encore vu Pierre que par le zèle vraiment in
tempestif avec lequel il est venu me réveiller à une heure où j'avais de bon
nes réserves de sommeil encore. Je dis réserves, car, hélas, nous ne 
dormons plus guère à la caserne, ce qui m'occasionne un peu de migraine 
depuis deux jours. Je vais m'habituer à me coucher dès 7 heures du soir, car 
nos brutes familières ne nous laissent plus guère qu'une heure au maximum 
de repos après la soupe. [...] 
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[Rouen, 8 juin 1903]274 

Mes chers parents, J'ai passé hier vraiment une bonne journée loin des 
séductions vicieuses de Babylone, mais avec de si bonnes gens qu'on ne 
s'ennuie pas avec eux plus de la moitié du temps. Pour être vrai, j'ai été 
intéressé de causer longtemps avec Melle de V., très ferme et moins absolue 
d'esprit que je ne pensais encore.275 Ensuite vos lettres, suivies de celles de 

272 Lettre adressée à ses parents qui voyagent en Angleterre. 
273 Parcourus donc en 44 min. au pas de charge (140/min.). 
274 Carte postale. Adresse : « Monsieur Bloch Richard, de Paris / Ingénieur en chef des 

Ponts et Chaussées franc*5 / Hôtel Adelphi / Liverpool I Angleterre. » La partie en italique 
barrée, remplacée par l'adresse parisienne des Bloch. Exp. : Jean Richard-Bloch / Rouen, 
France / Rue du Renard 67. 

275 Jenny de Vasson (1872-1920) dont l'influence va profondément marquer l'évolution 
intellectuelle et artistique du jeune Bloch, comme en témoigne leur correspondance encore 
inédite, devenue particulièrement intime à partir de 1904. 
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ce matin ici, m'ont réjoui en m'annonçant votre pleine satisfaction du 
voyage. Mais je réserve tout ce sujet pour dimanche. Comme mon adresse 
vous l'indique, le train-train monotone dure, sans accroc, mais avec la per
sistance des choses qui n'ont pas de fin. [...] 

Renard, 6.45 s. - 8.6.03 - L[undi]. 
[P.-S.] Merci, cher papa, de la lettre pour Doucet ! 
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Mardi 9 juin 1903. 8h s. 

Mes chers parents, 
Elle est bien bonne ! Votre carte de Dover, de jeudi, qui m'annonçait 

votre bonne traversée vient seulement de me parvenir. Elle m'arrive droit 
de Rome, puis de Modane ; les malheureux englishmen ont lu Roma pour 
Rouen ! 

Je vous remercie pour les nombreuses cartes et lettres que je reçois de 
vous tous les matins à 10h et qui me font suivre votre course étape par 
étape. Nous en recauserons. Ici rien de neuf. Ce matin six heures de mar
che-manoeuvre. Le soir repos, cours, théorie. [...] 

Le manger de l'ordinaire est devenu perfectionné. Nous avons mainte
nant un réfectoire propre, du thé et un bouillon qui n'est plus du jus de tor
chon gras. Les portions sans être larges sont suffisantes, et qui n'a pas assez 
de singe ou d'ours276 repique à la soupe ou au rata. Le nombre des « bons
hommes » mangeant à l'ordinaire a d'ailleurs rapidement crû. Je suis tou
jours au mieux avec ceux qui m'entourent et vous embrasse tendrement en 
fils seulement embêté de n'avoir à soi ses soirées qu'en quittant sa chambre 
et son intérieur et de ne pouvoir ainsi ni lire ni travailler. [...] 

276 Aucune trace d'un emploi argotique de ce mot dans les dictionnaires que j'ai consul
tés. 
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[Rouen, lOjuin 1903]277 

[...] Je viens de recevoir votre carte ss278 « Oceanic » de Liverpool qui 
me dit, tout va bien. Ici de même, et très joyeusement. Le départ de nos 
caporaux a ramené la plus grande gaîté dans nos chambrées, en particulier 
dans notre carrée où Hamel terrorisait, quasiment un despote. Hier soir, très 
surexcités, car aujourd'hui nous cassons la patte au 100 !!, notre chambrée 
a engagé contre la voisine un grand pugilat à coups de polochons (traver
sins) qui a bien duré une demi-heure, après quoi une armistice a été conve
nue pour ramasser les flocons de coton épars, ramener les lits tournés et re
monter les paquetages descendus. Une foule de spectateurs assistaient à la 
guerre, qui nous ont payé maints sodas pour étancher nos fronts robustes ru
isselant de sueur. Cela vous prouve que nos moeurs et nos humeurs ont 
changé. 

Donc demain on compte 99 et demain a lieu la fête du 39, grandes mé-
morations qui sont les étapes de l'année finissante 279. Tant mieux. Ce soir, 
de piquet, je serai porte-flambeau à la retraite, ce qui me réjouit modéré
ment. Mais j'ai pris l'usage de ne plus me soucier de ce qu'on [me fait] ou 
de ce qu'on ne me fait pas faire. Le seul essentiel qui vaille est la sieste, le 
manger, la lecture, le travail et les camarades. Tout le reste, fusil, marches, 
chefs, c'est la routine et l'indifférent. De sorte que je suis dans le meilleur 
état d'esprit. 

Mots échangés pris sur le vif au Mont-Gargan ; il est 6 heures ; Bébé280, 
en retard, vient de nous rejoindre, il dit à Georges de Tressan :« Qu'est-ce 
que nous allons bien leur faire faire ?» - Georges répond :« Bah ! il faut 
bien les occuper. » Alors ils demandent à Peyré sergent281 ce que Grille 
d'Egout282 et de Vigneolle nous ont fait faire la veille, et ils commandent la 
même chose. [...] 

277 Sur papier à lettres de la caserne Hatry. Lettre adressée à Paris, Jean n'étant pas sûr 
qu'elle leur parvienne encore à Manchester. 

278 Steamship: bateau à vapeur. 
279 Le 39e célèbre l'anniversaire de la victoire de Friedland (14 juin) où tombèrent 500 

Rouennais, le 74e, rival, fêtant la victoire de Sblferino (24 juin). Cf. Macqueron, p. 135. 
280 Le sous-lieutenant Précardin. 
281 Sergent de la 1 Ie escouade du 2e peloton. 
282 Sobriquet du lieutenant Grialou ? 
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P. S. Doucet est le plus heureux des hommes ; [...] Il est tout à fait déci
dé, et te remercie. Il préférerait, sans que cela soit le moins du monde un 
désir absolu, la proximité de Paris qui lui assurerait la proximité de la Nor
mandie. Merci encore pour moi, mon cher père. Tout ce que tu feras pour 
lui ne sera que justice car il a en lui un fond de bonté, un esprit de justice 
très réel et beaucoup de délicatesse. 

Hatry, midi 15 - 10. 6. 03 - Mercredi]. 
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9 juillet 1903 7h 45 m. Jeudi - Hatry283 

[...] Je sors de la visite et j e vais être expédié au camp soit samedi soit 
lundi. Le détachement qu'attendait Massignon est parti mardi. Il en est sorti 
un second d'une cinquantaine d'hommes ce matin à 3h. Je vais donc rester 
ici trois ou quatre jours au plus, mais sans permission ! On a réuni tous les 
présents du 4e bataillon dans une grande chambrée où j ' a i trouvé hier soir 
en arrivant sept dispensés, Trouard-Riolle arrivé avec moi, quatre autres, 
dont Frappa qui ne vont pas à Mailly (faibles) et sont employés dans les 
bureaux, et deux qui sont partis au convoi de ce matin. Le voyage dure 17 
heures et passe, dit-on, par Argenteuil, Noisy-le-Sec. On part d'ici à 3h 50 le 
matin et on s'amène là-bas à minuit V2 ! J'ai retrouvé mon paquetage en 
ordre. Il ne me manque que mon calot et ma gamelle. 

J'ai fait hier un bon voyage après t'avoir quittée, ma chère maman. Je 
n'ai pas quitté la portière, admirant sans cesse la vallée de la Seine sous le 
ciel pommelé, une lumière argentée comme celle des Corot, qui donnait aux 

283 Un mois s'est écoulé depuis la dernière lettre de Rouen. Bloch, à Paris, a dû subir un 
traitement, puis, le 24 juin, une opération pour des troubles de l'ouïe. Il n'est rentré à Rouen 
que le 8 juillet. Sur cette période voir encore sa correspondance avec M. Cohen, Appendice I, 
p. 146-147. Pendant son absence, des décisions ont été prises à la suite de l'aggravation de 
la situation sanitaire à Rouen. La Patrie du 18 juin en fait état en ces termes : « à l'hôpital 
militaire, quatre-vingt-treize typhiques et quarante-et-un cas douteux [...]. L'épidémie 
n'entraînera pas seulement le départ de la garnison au camp de Mailly ; le déplacement en
globe toute la 5e division d'infanterie (Cf. infra, N° 102.) [...]. Cette décision a été dictée par 
la nécessité de ne pas morceler la division. » Le 20 juin, c'est le départ des trains militaires 
dont le premier transporte le 39e RI (La Patrie, 22 juin). La division ne partira que début 
août, cf. N° 102. Le quotidien Le Matin, le 4 juillet, estime l'épidémie de Rouen « virtuelle
ment terminée », avec pourtant encore une bonne centaine de typhiques à l'hôpital militaire 
dont une quinzaine de cas préoccupants : « Il y a eu jusqu'ici quatorze décès. Il reste deux 
cas graves, dont un désespéré. » 
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verts une teinte mi-or mi-grise et au fleuve l'aspect d'une bande laiteuse. 
Mais mon wagon était bien dur. J'ai pris une voiture à la gare et j'ai surpris 
les Cahen à table. Ils vont comme devant ; je suis toujours stupéfait, après 
mes absences, de les trouver faisant aux mêmes heures les mêmes gestes 
très simples, disant les mêmes choses, continuant leur longue et bavarde 
conversation et riant des mêmes drôleries. Pour eux les instants sont tous 
semblables. [...] 
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11h 15 matin 10 juillet 1903 Vendredi 

[...] Ici peu de détails. Massignon est parti mardi matin avec Siegfried, 
Le Senne, de Jouvenel ... Je regrette de ne les avoir pas trouvés, car au
jourd'hui court le bruit, corroboré par le Journal de Rouen que tous les 
rentrés à dater du 9 resteront pour assurer le service de place. J'en suis mais 
j'attends une nouvelle plus certaine que je vous communiquerai en deman
dant à papa d'intervenir de suite auprès du colonel pour me laisser aller à 
Mailly isolément, à mes frais *. En attendant rien à agir. Ce matin, levé une 
heure après le réveil, à 6h, j'ai lu au soleil avec Trouard-Riolle, mon analo
gue en situation, jusqu'au déjeuner. Je viens de manger, et j'espère me défi
ler des corvées, des paillasses, de la garde et de la désinfection avec la 
même astuce cette après-midi. J'ai déjà lu ici de Balzac (Maison Nucingeri) 
bien que j'ai [sic] passé quatre heures à Philippon à fabriquer des paillasses. 
Temps superbe, bleu profond et large. Pas trop chaud. Flemme divine. [...] 
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Rouen - Café Victor. 9h 15 s. Sfamedi]. 11 juillet 1903 

[...] Pour moi je pars selon les présentes probabilités le 16 à 5.50 du ma
tin - ou du moins il en part 20 ou 50 dont je serai peut-être ? Donc pas de 
démarche, pas de lettre au colonel, mon cher père. En attendant je jouis à la 
terrasse du café Victor, entouré de camarades, au son des tsiganes, devant 
de vertueuses boissons d'une permission de théâtre et d'une liberté chère
ment conquise sur ces excellents Cahen qui vont fort bien. Robert et Geor-

* Souligné deux fois. 



105 

gette sont partis ce matin pour Dole. J'ai dîné avec la tante, René et Paul 
Godchot, leur neveu-cousin qui fait des chansonnettes dans Y Echo de Vin-
cennes. Il fait frais, pleine lune, je rentre à une heure du matin, c'est diman
che demain. Je ne suis pas de garde jusqu'à nouvel ordre, j'ai une 
permission demain soir, je ne fais rien, je lis beaucoup et je suis plus heu
reux que rarement je le fus [sic]. 

Je remplis mon temps de la lecture forcenée de Balzac, depuis le matin 
6h au soir 5h où je sors. Le matin, échappant grâce aux vertus de la photo
graphie sur les gradés, aux corvées anodines mais longues, je vais m'étend-
re avec mon livre de 6h à 10 XA derrière l'abri en planches du tir réduit où 
personne ne me soupçonne. Après le déjeuner de 10 '/£, le rapport de 11 V2, 
une heure de repos sur mon lit, à l'ombre dans la cour (car c'est le moment 
de pause officiel), puis je pars avec mon fidèle Balzac aux paillasses, dans 
la caserne Philippon. Là, arguant de l'ablation de mes deux cornets, les
quels craignent la poussière, je m'allonge dès midi 14 sous un hangar et sur 
de profondes bottes de paille. Bientôt imité des dix ou douze camarades de 
bagne (!) nous restons là, sans surveillance, dans le silence solennel des 
grands dortoirs jusqu'à 4 heures. A ce moment nous jugeons opportun de 
rentrer nous mettre en tenue. Au retour nous trouvons les lits remontés et la 
chambre faite par les employés depuis le matin à la désinfection. Nous sor
tons, l'âme en paix à 5 heures, je [me] promène par les rues jusqu'à 6 V2 à 
peu près, je me lave, dîne, rentre ou ne rentre pas, selon la permission. Et 
cela quotidiennement ! Vive la classe !284 69 demain matin au jus ! [...] 
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Dimanche 12 juillet 1903 -4 h 30 s. Les Moulineaux285. 

Mes chers « tous », Je n'ai pas de nouvelle fraîche de vous car j'ai quitté 
la caserne ce matin avant que le premier boutiquier fût sorti de chez lui en 
bras de chemise pour enlever les volets de sa devanture. Mais je vais y aller 
tout à l'heure. J'ai fort bien achevé ma soirée d'hier en déambulant, après le 
dernier morceau de chez Victor, par le clair de la pleine lune dans toutes les 
rues286 du vieux Rouen. Cela jusqu'à une heure du matin. Ce qui ne m'em
pêchait pas de me présenter à la grille à 7 heures et de surprendre la tante et 

La classe: voir supra, p. 3, n. 12. 
Station de La Bouille-Moulineaux. 
A écrit d'abord, puis raturé : « dans les plus sordides ruelles ». 



106 

René en plein café au lait. Je les ai quittés à 9h, lavé et mangé [sic] pour 
m'en aller à la bonne aventure. Donc j ' a i débarqué, seul, du bateau de 1 lh à 
La Bouille, ayant sous le bras César Birotteau et une rame de papier blanc. 
Sous le brûlant soleil de fructidor, guidés par de sympathiques natifs chez 
qui mon pantalon rouge avait éveillé d'antiques et attendris souvenirs, j ' a i 
abattu en % d'heure les six kilomètres de route qui mènent à Moulineaux. 
Dans un bouchon indiqué, sous une tonnelle, j ' a i fait le plus délicieux, le 
plus économique et le plus solitaire des déjeuners ; ci rôti de veau, haricots 
verts à une arôme fstts !, salade, café, pain et cidre, plus 100 pages de César 
Birotteau. Après quoi j ' a i escaladé les pentes de la Londe287 et à lh Vi je me 
suis assis sur l'herbe et les feuilles mortes, au-dessous des hêtres. Il est tout 
près de 5 heures, la moitié de ma rame de papier est couverte de pattes de 
mouche, j ' a i lu cent nouvelles pages de César Birotteau et après avoir 
changé de site je vous écris, sur mes genoux. Les araignées toujours pres
sées viennent visiter mon petit encrier de bois enfoui dans les herbes et de 
charmantes chenilles tracent sur ma manche des galons inespérés. Je vais 
prendre le train de 6.14 et chercher Groult avec qui je dînerai. Je rentrerai 
chez les Cahen et je serai à 10 heures à la caserne. Telle est ma vie : plai
gnez-moi. Le temps est naturellement le plus beau qui soit, et je suis si 
content de vous savoir aujourd'hui hors Paris, si content aussi de ma jour
née, où je n'ai pas démuselé288 hors pour manger, que j'arrête ma lettre. Je 
sens que je déborde de bêtises. D'ailleurs vous ne couperiez pas à la descrip
tion du bois de hêtres, de la plaine avec la Seine, les collines du Val au fond, 
les meules de foin que des fourmis élèvent en bas, Rouen à l'horizon. [...]289 
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Lundi 13 juillet 1903 5h 30 s. Renard 

[...] Et Marcel, point de nouvelles, comment va-t-il ? et son examen. Et 
la composition de thème de Pierre ? Quel texte et combien de fautes ? Je ne 
sais pas encore mon horaire de jeudi et vais me fendre des 85 centimes d'un 
indicateur. Je vais vous détailler sommairement ma journée, puisque ces 
détails accumulés depuis huit jours peuvent vous peindre le tableau d'une 
organisation et d'une vie d'oisiveté. Ce matin les paillasses à 6h, d'où on me 

287 La Forêt de la Londe, « très accidentée », « peu de routes carrossables » (Ruyer). 
288 Emploi intransitif dans le sens de « ouvrir la bouche », qualifié de populaire par le 

TLF. 
289 II écrit le même jour à Cohen , voir Appendice I, p. 147. 
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tire avec deux autres à 7h XA pour aider au sapeur-artificier du régiment à 
décorer les casernes. Nous plantons des ifs de bois destinés à porter un 
triangle de veilleurs290 de couleur, nous battons les greniers (quels greniers 
!) des trois casernes à la recherche des chapeaux, que nous trouvons à la 
cave. Pouilleux, dans mes treillis dont je n'ai pas changé depuis huit jours, 
je passe ma matinée en promenade par les rues. Après la pause et le rapport, 
les paillasses ; j ' en pars avec Trouard-Riolle dès une heure pour tire-
bouchonner des supports de fil de fer autour des verres de couleur. Comme 
il manque du fil je vais en ville en acheter ; cela dure ! Nous rentrons à Phi-
lippon faire le même travail, d'où le caporal, du même complot que nous, 
vient nous quérir pour aller à la Manutention. Une heure de promenade en 
ville, sur une grande fourragère à deux chevaux du train. A peine à Hatry, 
quand le seul travail, le déchargement du pain va commencer, nous sommes 
hélés par le sergent pour faire partie d'une corvée qui va acheter 80 dra
peaux chez M. Desveaux. Nous employons plus d'une heure et nous révo
lutionnons par notre tenue et notre conduite le quartier de la rue de Molière, 
jusqu'à ce que nous ayons trouvé l'invisible Desveaux. Nous revenons, 
nous nous mettons en tenue et voilà. Je vais aller quérir Gautier et retrouver 
quelques camarades pour dîner ensemble puis passer la soirée ; appel à 11 
heures. Demain quartier libre et appel à minuit. Je ne regretterai pas les 
jours passés ici qui marqueront dans ma mémoire par les occupations phé
noménales que je fais et le repos que j ' y prends. Je suis d'ailleurs entourés 
de bons et gais camarades ; peu de distingués, mais tous instruits et intelli
gents ; mais trop riches. [...] 
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'[Cp. Rouen, 13 juillet 1903] 

[...] Je craignais la chaleur pour ta tournée, mon cher père et je suis 
vraiment heureux des trois jours pleins que tu vas passer à l'Hautil291. [...] 

290 bougies, raturé. 
291 L'Hautil ou l'Hauthie : haute colline (191 m) sur la rive droite de la Seine, immédia

tement en aval du confluent de l'Oise, entre Poissy, Triel, Meulan et Vauréal {Dictionnaire 
géographique et administratif de la France, sous la dir. de Paul Joanne, Paris, Hachette, t. 
III, 1894). Lettre adressée à son père, en tournée d'inspection. L'enveloppe, par exception, a 
été conservée. Adresse : Monsieur R. Bloch / l'Hautil de Triel/par Triel / Seine et Oise. 
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[P.-S.]292 Toute la 5e division va partir pour Mailly au début d'Août 
pour manoeuvrer avec les 6e et 20e corps. Départ de Mailly le 1er Septembre 
et retour à Rouen, à pied le 15. Trois jours à Paris ! 

103 

[Cp. Epernay, 16 juillet 1903]293 

Epernay Buffet. 2h 30 

Bon voyage, compartiment luxueux où nous sommes seuls à quatre. 
Déjeuner à Epernay. Merci de vous avoir vus. 

Baisers, J. 
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Mailly. - 1 lh m. - 18 juillet 1903. Samedi. 

Mes chers parents, Excusez-moi si je vous réponds eourtement, mais j'ai 
une odieuse migraine qui me fait souhaiter de m'allonger. Car le principal 
vice de l'organisation du camp est de ne pas assez dormir, le lever a lieu à 
4h. Hors cela je suis heureux comme un poisson ; les tentes sont vastes et 
rappellent assez le village nègre pour m'inspirer des pensées élémentaires. 
Malgré la pluie et l'orage qui nous ont assaillis cinq fois depuis mon arri
vée, en particulier la nuit dernière au point de nous inspirer des inquiétudes 
sur la stabilité de notre tente et sur la suffisance du fossé d'écoulement qui 
l'entoure, je dors comme un plomb. Je n'ai pas froid ; et si je n'étais plongé 
dans le plus noir des abrutissements, tout serait bien. Le pays, à des yeux 
normands, paraît infini et le ciel est tellement étendu qu'il semble vous 
écraser. Nous sommes neuf dans la tente et ne sommes pas trop serrés. Je 
suis entre le délicieux Valmont et le bon gros bête de Diette ; Massignon, 
Valmont, du Gard294, Siegfried, etc. m'ont fait un accueil chaleureux, au-

292 Un P.-S. de type particulier, puisque noté sur le dos de l'enveloppe. 
293 Carte postale illustrée envoyée à son père, même adresse que pour la lettre précédente. 
294 Roger Martin du Gard dont le nom apparaît tard dans cette correspondance, alors 

qu'ils se côtoient depuis le début : « Mon premier, et très vivant souvenir de Jean, raconte 
l'auteur des Thibault, date du début de novembre 1902 : l'arrivée des '"bleus" à la 4e Compa
gnie du 39e, dans la caserne Hatry de Rouen. Nous n'avions pas seulement été affectés à la 
même compagnie, nous étions de la même chambrée [...]. » Europe [1957], p. 19. 
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quel je n'ai malheureusement guère pu répondre vu mon anéantissement 
intellectuel. Ils m'ont consolé en me disant qu'ils avaient tous passé par 
cette crise due au grand air continuel et à la longueur exagérée des journées. 

J'ai pris en tiers la chambre de Franck et Cohen, coût 6f 65 par mois. 
Massignon n'a rien trouvé pour nous deux ; et comme on lui avait offert 
une part de chambre à côté de la mienne, il a accepté après s'être entendu 
avec moi. Veuillez, pour éviter des retards ridicules, m'envoyer dorénavant 
là mes paquets : « M. Robert Lorin, Mailly, pour M. Bloch. » La piaule est 
menue mais suffit. On m'apporte votre paquet et je t'en remercie, ma chère 
maman. Les permissionnaires de 24 heures sont partis il y a une heure, et je 
les ai vus partir sans regret. Je vais me reposer, seul dans ma chambre de
main et sans travail jusqu'à lundi soir où ils rentrent. 

Il y a eu mercredi soir une revue très brillante, stupéfiante, qui a coûté 
800f aux organisateurs et dont je vous parlerai295. L'Etat-Major, les officiers 
de Chasseurs, du train, de l'artillerie, du 74 y ont assisté. Elle a duré quatre 
heures, et avait des couplets spirituels296. [...] 

[P.-S.] Il n 'y a pas de pharmacien ici. Je vous demanderai de m'apporter 
ou m'envoyer, ainsi que ma bicyclette 

1° Quinine 
2° Serviettes de toilette 
3° 1 brosse à dents 
1° 1 épongo 
4° 1 boîte de biscuits 

295 La revue a été donnée en fait le jeudi soir 16 juillet. Cf. la lettre de Martin du Gard à 
Pierre Rain, du 17 juillet : « Cette Revue où j'avais contribué pour une majeure partie était 
pornographique et nullement littéraire : j ' y avais fait des couplets nombreux sur nos officiers, 
etc.. Tu vois le genre. [...] Enfin je l'ai jouée hier soir, faisant plusieurs rôles ; et chantant -
moi ! ... avec la désinvolture de n'importe quel cabot de café-concert. » RMG, Corr. gén. I, 
p. 80-81. 

296 Cette revue du 16 juillet se préparait depuis des semaines déjà. La Patrie, le 29 juin, 
trouvait l'état sanitaire du camp de Mailly « excellent » : « Les hommes sont enchantés de 
cette nouvelle vie du camp que, d'ailleurs, les chefs s'ingénient à rendre aussi gaie et aussi 
peu monotone que possible. Le réveil a lieu en musique tous les matins ; de quatre à cinq 
heures, tous les jours, il y a concert, et, trois fois par semaine, retraite au camp. De nombreux 
jeux ont été installés : jeux de quilles, de tennis, etc. [...]. » Le 2 juillet, Martin du Gard écri
vait à sa mère : « Nous passons toujours nos journées à faire notre « Revue « qui doit se jouer 
d'ici une vingtaine de jours. C'est encore assez long à faire [...] Je suis moi-même l'auteur de 
nombreux couplets éminement spirituels et fins, tu n'en doutes pas ; tous nos officiers ont 
leur petit paquet. Les répétitions seront encore une source d'amusement ; au fond les offi
ciers n'en sont pas moins friands que nous, et c'est aussi pour se distraire eux qu'ils 
s'occupent tant avec nous de ces pitreries ... » RMG, Journal I, p. 136. Sur la naissance de ce 
« théâtre de Mailly », voir en particulier Sicard, 1976, p. 139-141. 
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La dernière très accessoire. 
(61 demain !) Merci d'avance. 
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Arcis-sur-Aube, le 19 juillet 1903297 

2h 30 s. 

[...] En fugue pour une journée avec deux camarades à la Babylone du 
Siècle, après un ruban de route de 18 k. et un bon déjeuner [...] Nous allons 
repartir, d'un pied léger toujours pour Mailly. Il fait bien chaud. [...] 
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Arcis-sur-Aube, le 19 juillet 1903298 

3h soir 

Mon cher Pierre, Tu me vois le plus heureux des hommes puisque j'ai 
réussi à sortir de Mailly. Ce n'est pas qu'Arcis soit plus beau mais c'est 
autre chose. Je voudrais que tu me voies sous la tente de sauvages qui 
m'abrite. Demande à maman et papa de les accompagner ici dimanche pro
chain. Je sais les bons endroits où l'on mange et tu te doutes du plaisir que 
tu me ferais. Tu m'apporterais en sus (à ajouter à la liste d'hier) 

5° granulés chocolat 
6° café moulu. [...] 
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Mailly Camp- lh 30 soir- Lundi 20 juillet 1903 

[...] Notre course d'hier s'est bien terminée, avec Siegfried et de Jouve-
nel. Mais comme l'orage était menaçant et rendait la route accablante, nous 
avons frété à prix modique un breack [sic] qui nous a ramenés au camp. 

297 Carte postale illustrée (La statue de Danton) adressée à son père, à l'Hautil de Triel. 
298 Carte postale adressée à son frère, « Monsieur Pierre Richard-Bloch / Etudiant es 

Lettres/ l'Hautil de Triel ». 
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Nous avons fini la soirée chez moi en dînant, mangeant et lisant du Courte-
line ; car il y aura, par « décision », une représentation par semaine sur le 
théâtre qui a été dressé pour la revue299. J 'y jouerai souvent, étant parmi les 
organisateurs. Quant à écrire quelque chose cela me prendrait un temps qui 
me semble devoir être volé à d'autres choses plus intéressantes. 

Nos bons permissionnaires vont seulement rentrer à 3 Vi ce qui fait notre 
pause depuis samedi matin où ils sont partis. Je n'ai pas touché mon fusil 
depuis mon retour, sauf pour le voyage ! Le lever à 4 heures, à présent que 
je suis désahurisé [sic] et remonté, est moins pénible que ne l'a jamais été 
même celui de 7 heures à la caserne. Dormant quasi en plein air, on n'a pas 
le matin l'impression de sortir d'un monde duveté, tiède et isolé pour entrer 
dans la brutalité aveuglante du jour. Ici la lumière nous impressionne, tami
sée à peine par la toile de la tente, dès qu'elle naît. Pour exprimer cette sen
sation d'aise et de commodité du réveil je pourrai dire que nous voyons 
clair avant d'ouvrir les yeux ; en tout cas jamais la bouche de bois comme 
aux réveils très matinaux des chambrées. L'air facilement renouvelé, le 
petit nombre des cohabitants, l'absence de puanteur en sont cause. Au
jourd'hui une matinée de repos, de lecture, de théorie sous le spécieux pré
texte que je suis « de camp », c'est-à-dire que j 'enlève minutieusement et 
entre deux doigts toutes les pailles et tous les débris de papier qui gisent 
entre nos tentes. Mais comme il a plu à verse toute la nuit, ainsi que cou
tume [sic] depuis mon arrivée, ce travail déjà élastique se trouvait encore 
diminué par l'adhérence à la boue. Après un déjeuner d'ailleurs exception
nellement exécrable à l'ordinaire, j ' a i dormi sur mon lit deux longues heu
res tandis que le soleil nous grillait au travers de la toile. Une fraîcheur m'a 
réveillé car le temps s'est revoilé et un coup de vent nous a avertis que la 
pluie accourait. J'écris donc à croppetons300 pendant que les deux « hom
mes de tente » abaissent et crachent les portes qui se débattent. Et de suite 
notre logis de trois mètres de rayon prend un air plus sombre mais chaud et 
intime et la pluie commence à grésiller sur nos parois inclinées ; même, par 
transparence, qu'elles donnent à la toile, les premières gouttes d'eau font en 
clair des dessins bizarres, comme des lèpres. 

299 « Le moment n'est pas loin où nous allons former une troupe véritable, exempte de 
tout, et dont la fonction sera de préparer et de jouer une pièce chaque semaine. Les officiers 
du 39e, du 74e, et du 6 e qui étaient tous là hier soir et qui ont été très amusés, sont ravis de 
cette idée d'un casino à Mailly : c'est toujours une soirée occupée par semaine, et ils ne sont 
pas gâtés à cet égard-là. » (R. Martin du Gard à Pierre Rain, lettre citée, p. 109, n. 295. ) 

300 Orthographe archaïsante (XVIe-XVIIe s.), la forme croppe, avec redoublement con-
sonantique, étant caractéristique des mots courants d'origine germanique. Cf. Catach, 
croupe. 
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Je savoure avec volupté le Triomphe de la Mort qui va être suivi de la 
lecture de tous les d'Annunzio sur qui je pourrai mettre la main : d'abord 
les deux qui complètent le cycle des Romans de la Rose101. Je voudrais bien 
que vous achetiez les Victoires Mutilées, qui sont un des plus beaux livres 
parus depuis longtemps et dont j ' a i lu une pièce, et que vous me l'envoyiez 
après l'avoir lu. Je vous le demande instamment. Après cela je continuerai 
la lecture presque totale de Balzac que j ' a i commencée. L'excellent porte-
barbe Cohen doit me rapporter de Paris la Cousine Bette et je vais entamer 
le Lys dans la Vallée. 

Une goutte que je prends sur mon crâne me ferait douter, si ce n'était 
déjà fait, de l'étanchéité de la tente. Heureusement la surface de terrain où 
se meut ma tête pendant la nuit est intacte de tout Niagara. Qu'il y ait un 
petit déluge à l'emplacement de mon genou droit lorsque je suis couché, 
c'est désagréable mais l'entassement de mes couvertures est seul à en souf
frir. Plus infortunés ceux qui reçoivent toutes les nuits une flotte dans le 
nez, l'oreille, le front, la bouche ou le cou. Je vous serre dans mes bras ro
bustes, mes chers parents, bonne-maman et frères, J. 
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Mail ly-Merc . 22 juillet 1903. s . - 4 h 5 

[...] Le temps quoique lourd s'est rétabli sans pluie depuis deux jours. 
Mais des excès d'humidité chargent encore ce soir le ciel et donnent à la 
réverbération du sol crayeux et des tentes blanches un éclat fatigant. [...] 

Ce soir première de la série des représentations données par la troupe du 
39. Elles ne dureront point car il devient officieux que notre départ aura lieu 
le 15 ou 16 août ; ou plutôt je fais erreur : cela ne touche jusqu'à présent 
que les chasseurs lesquels vont prendre part avec le 6e dragons aux Grandes 
Manoeuvres de cavalerie de l'Est. 

Non, ma chère maman, je n'ai pas d'isolateur et n'en aurai pas. J'en ai 
reconnu la parfaite inutilité et la parfaite incommodité. Très peu se sont 
chargés de cet ustensile avantageusement remplacé par deux paillasses su
perposées. Pour l'instant ce sont d'ailleurs des peines superflues. Je gis sur 
la couche plus moelleuse de l'infirmerie d'où je vous ai déjà envoyé ma 
lettre d'hier. J'ai en effet attrapé lundi soir dans les cordes des tentes une 

301 Trionfo délia morte, 1894, dernier roman du cycle des « romans de la rose » qui com
prend encore // Piacere, 1889 (L'Enfant de volupté) et L'Innocente, 1892 (L'Intrus). 
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cruelle entorse au pied droit ; heureusement elle est assez bénigne pour que 
j ' a ie pu rester debout aujourd'hui plusieurs heures. Massée trois fois mon 
enflure diminue de diamètre et de rougeur et me laisse calme au repos. Pas-
caud et un petit gros aide-major de réserve et de 2e classe m'ont annoncé 
ma sortie de l'infirmerie pour après-demain au plus tard. J'y suis d'ailleurs 
fort bien, luxueusement et neuvement [sic] installé, le lit voisin de Massi-
gnon entré avec moi mardi matin pour embarras gastriques et qui va mieux. 

Donc à dimanche matin, ici à la gare, mes chers parents ; [...] 
[P.-S.] As-tu rapporté tous les livres de l'X, mon cher Marcel ? En ce 

cas je vous demande le Verlaine, s'il vous plaît. 
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[Mailly, 29 juillet 1903]302 

[...] Ici la vie est tranquille et sans travaux. Ce soir le ciel est rasséréné 
mais sans durée. Le vent est mauvais. Comédie dans une heure. [...] 

Mercredi 
[P.-S.] Voudrais-tu, s'il te plaît, m'envoyer Trois femmes pour un mari, 

par Marcel ? Je te serais reconnaissant de lui demander toutes les brochures 
de pièces (fors Labiche !!!) qu'il pourra trouver, sans trop de personnages 
femmes. 
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Mailly. Camp. 30 juillet 1903. J[eudi]. midi303 

[...] Pluie et Vent, c'est le refrain. Splendide ciel noir de terre et rafales 
horizontales à grand fracas sur la toile tendue de nos tentes. Je n'ai pas en
core passé mon examen. Le théorique peut être cette après-midi ? Mais le 
pratique quand ? Le temps empêche tout exercice et nous devons avoir réin
tégré nos compagnies demain matin avant 10 heures. Donc nouvelle 
adresse : 4e Cie. D'ailleurs je suis prêt. 

302 Carte postale illustrée (« Camp de Mailly. Lavoirs et Cuisines ») adressée à sa grand-
mère (f. 214). 

303 Carte postale envoyée de Châlons-sur-Marne (f. 213). 
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Une atténuation à ce changement de sort est que je suis entré officielle
ment ce matin dans la troupe théâtrale, choisi par de Tressan directeur et le 
sous-lieutenant Martin, le nouveau sous-lieutenant de la 4e, pour jouer les 
rôles de femmes. Chargez donc Marcel de m'apporter tous attufiaux fémi
nins, vieux rubans, chapeaux, broches de clinquant, étoffes, etc. que vous 
possédez. Ces rôles me dispensent de tout service aux Cies depuis 10h matin 
jusqu'au soir, aux ordres absolus de de Tressan. [...] 
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[Cp. Mailly, 4 août 1903]304 

[...] Je le porte aussi bien que possible par un temps définitivement ras
séréné ; la cause : l'arrivée de Marcel avec qui j'ai passé deux journées 
parfaites en tous points. J'espère qu'il en conserve le même souvenir que 
moi, et qu'il aimera ma Champagne comme j'aime sa Suisse. [...] 
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[Cp. Mailly, 5 août 1903]305 

4h !4 - Il n'est guère banal de faire sa correspondance après déjeuner à 4h 

30 du matin [...]. D'ailleurs le régiment est parti sac au dos, les poches plei
nes de poudre comme il part tous les matins et tous les soirs. Et je reste, 
exempté de tout service à cause du théâtre, vie tranquille, oisiveté ... dou
ceur alanguie ! [...] 

5h 30 soir. 
Journée bien finie avec vos deux lettres. Flemme constante. Beau fixe, 

44 demain matin. Je pense aller à Verdun dimanche avec Massignon. [...] 

304 A son père : Gd Hôtel des Alpes / Reichenbachfall (près Meiringen) / Suisse. Rei-
chenbachfall : une des cinq chutes d'eau de la rivière Reichenbach.. 

',05 Carte postale, même adresse que précédemment. 
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Bois de Mailly - Vendredi 7 août 1903 - midi 30' 

[...] Couché dans l'ombre, sous le bois, attendant notre départ pour une 
manoeuvre à double action qui durera jusqu'assez tard dans la soirée, et 
dirigée par Debâtisse. Je juge l'instant propice. Je vous souhaite d'ailleurs 
un temps semblable au mien, depuis trois jours, ciel très vaste, très empour
pré, et grandes nuits sereines, s'étendant outre mesure sur la plaine. Et des
sous les tentes dressées pâles et grises, les petites constructions sahariennes. 
Quant à cette après-midi je crois que nous allons sérieusement râler. Hors le 
vent N-E que nous avons, je ne sais quels arbres nous distribueraient la 
fraîcheur306. Cependant on s'est décidé à nous faire prendre les vêtements 
de toile et laisser le sac. 

Nous avons donné hier une grande représentation aux cinq généraux 
présents (Servière307, Ladébat ...) et aux 340 officiers invités ; parterre de 
roi308. J'ai joué trois rôles sans difficulté - c'est en tout cas un bon prétexte 
à exemptions de service. Tout est suspendu à partir d'aujourd'hui à cause 
des inspections. Le 39e a été inspecté hier matin par Debâtisse, à la cote 
143. La brigade entière le sera ce soir. Mardi arrivée de Brugère309. Dans la 
nuit de mardi et mercredi alerte inopinée par ledit. Mercredi soir nous don
nons au généralissime la Consigne est de ronfler et Allez, Messieurs ! de 
Tristan Bernard.310, plus spectacle varié. Notre troupe est solidement consti
tuée. Un autre de ses avantages est de me mettre en rapports familiers avec 
le sous-lieutenant Martin, mon nouveau chef de la 4e, charmant petit ros-
sard, dur au service, très gai, très simple et très amical en dehors, un St-
Maixentais311. Il est sous-directeur du Théâtre avec de Tressan comme di
recteur. 

306 On voit bien sur la carte-photo (cf. supra, p. 113, n. 302) que les tentes étaient expo
sées au soleil, on n'y voit d'arbres qu'au loin, dans le fond. 

307 Le général Servière, commandant le 3e corps d'armée, fait sa seconde visite déjà au 
camp de Mailly. La première a eu lieu fin juin, à son retour des manoeuvres de l'Est (cf. La 
Patrie, 29 juin). 

308 L'engouement des officiers est tel que le colonel Boëlle, qui veut apparemment être 
agréable aux généraux en visite, tiendra absolument à la participation de Roger Martin du 
Gard à ce spectacle. (Lettre de RMG à sa mère, du 2 août 1903, Journal I, p. 136-137.) 

309 II s'agit du généralissime Brugère, vice-président du Conseil supérieur de la guerre. 
310 Cf. infra, Appendice II, p. 149. 
3,1 C'est-à-dire sorti de l'Ecole militaire d'infanterie de Saint-Maixent, créée en 1874. 

Quant à l'établissement de « rapports familiers » avec des officiers, le témoignage de Roger 
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Les idées viennent mal à plat ventre sur la terre dure et aux aguets de 
tous les bruits du camp. Excusez la forme. 

Dimanche 5" 30 s. 
Je reprends mais tout au présent. 
Je suis interrompu par le rappel et je cours sur mon équipement. Ma

noeuvre de 2" à 7", dirigée par Laffon sous les yeux de Servière-Debâtisse. 
Quelque apparence de guerre qui me réjouit. D'abord c'est l'examen des 
officiers, aussi la manoeuvre est-elle bien conduite. Puis nous ne marchons 
pas avec l'hypothèse toujours présente qu'en temps de guerre « ça ne se 
passerait pas comme ça ». Ça se passe comme ça, car nous manoeuvrons en 
terrain déployé, des bois, des ruisseaux, des prairies et des vieux labours 
abandonnés. Le blé, le seigle, l'avoine devenus « fous » montent désordon
nés au-dessus des genoux, et nous trouvons d'anciens sillons encore tracés 
où nous nous rasons contre le feu des trois batteries installées à la cote 129. 
Retour, le temps de se laver, manger et l'appel est fait. Samedi c'est la 
grande route et sa poussière dès 4 heures. La brigade ayant formé, avec la 2' 
partie du cadre proposé à l'avancement, quatre bataillons complets et avec 
le reste l'ennemi, le 1 Y d'art, marchant avec nous, le 22e contre, le 6e chas
seurs contre aussi. Nous avons longuement tourné la position ennemie (ceci 
pour Marcel'1" ) par Poivres31', Ste-Suzanne3'4. Nous l'avons attaquée sur la 
ligne des hauteurs qui séparent Poivres de La Folie31' et de la route de 
Trouan316 à Sompuis31'. Après trois heures d'une attaque qui nous a paru 
très bien faite et au cours de laquelle j ' a i eu l'occasion de voir de près la 
manoeuvre du 75, il a quitté ses positions. Le bombardement fictif de La 
Folie a commencé pendant une heure qui a été pour nous un repos mérité. 
Puis l'assaut, la prise, puis les batteries ennemies se redémasquent à notre 
droite, accompagnées de la fusillade, entre La Folie et Les Ferrières, à la 
cote 143. Pendant de ruineuses heures, sous la grillade du soleil, la bataille 
recommence. Au 50" coup de feu le canon brûle les doigts et il faut mettre 
son mouchoir pour opérer les changements de hausse. Marches, défilés, pas 

Martin du Gard va dans le même sens, qui écrit à sa mère (lettre citée) : « cela donne avec 
nos officiers des relations de complète camaraderie qui sont toutes nouvelles pour nous. » 

3,2 Marcel Bloch sera bientôt nommé sous-lieutenant et « classé » au 21e d'artillerie (cf. 
liste publiée par La Patrie du 25 août 1903). 

j U Petite commune dans l'arr. d'Arcis 
314 Petite commune près de Mailly. 
3,5 Ferrières-et-la Folie, dans la Haute-Marne. 
J , s Le Dictionnaire géographique et administratif de la France, t. VI], 1905, donne deux 

Trouan : Trouan-le-Grand et Trouan-le-Petit, respectivement sur la rive gauche et la rive 
droite de l'Huîtrelle, arr. d'Arcis-sur-Aube (15 km). 

317 Petite commune en Champagne Pouilleuse. 
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de course le dos rond dans les éclaircies des « forêts » de sapins. Nouvel 
assaut où nous sommes repoussés vu que pas un de nous n'a pu franchir au 
pas de charge la trop longue pente labourée qui nous séparait de l'ennemi. 
Enfin après une charge de cavalerie qui nous vient sur le flanc et qui vous 
eût mis en chair à pâté, l'ennemi s'en va, apparemment parce qu'il faisait 
trop chaud. A midi V2, après cinq kil. de marche dans la fournaise et dans la 
poussière, étouffés et harassés nous rentrons. Le temps de se changer, manger 
et se mettre en tenue, le rappel des permissionnaires sonne ; je tiens la mien
ne, je passe à bicyclette, avec Massignon, et à 7h 21 après deux heures passées 
à Châlons et visite de la ville nous débarquons ici. 5h V2 de voyage 3 f 05 ! 

Le pays nous avait tentés par sa position très avancée dans un pays in
connu de nous, et par la vallée de la Meuse. Nous n'avons pas été déçus. La 
route en ch. de f. nous a montré la transition rapide de la Champagne et de 
l'Argonne, le passage en 45 ' de Suippes et Cuperly au S. du Camp de Châ
lons à Valmy et aux Islettes. Je connais maintenant en gros l'Argonne, Ste 

Menehould et Clermont. Cette forêt abondante et classique, dense, à base 
de chêne et bouleau nous reverra sans aucun doute. Enfin Verdun, blottie, 
resserrée entre la Meuse et les côtes Ouest, en dépit de la plaine qui s'étend 
nue sur la R. G., a été un acquis de plus dans l'ensemble de mes sensations 
et souvenirs. En particulier ma première impression d'ivresse. Etait-ce 
l'effet des 40° sous lesquels nous avions marché dans la matinée, des 50° 
qu'aurait indiqués un thermomètre plongé dans notre compartiment de 
Mailly à Châlons ? Au troisième verre de bière pris à dîner, j ' a i fait remar
quer à Massignon que mes propos s'empâtaient et que mes yeux se met
taient à diverger. Dix minutes après il notait la même chose en lui. Malgré 
le thé pris cet état s'est aggravé jusqu'à 9h !4 ; nous avons essayé de sortir, 
mais nous titubions, nous nous sommes accrochés à des murs. Rentrés nous 
nous sommes endormis juste le temps pris de nous déshabiller. Adé [sic] le 
projet d'écrire des lettres ! A 8h ce matin la mémoire est revenue avec la 
lucidité. Restait, reste encore une terrible bouche de bois. Mais j 'attribue 
cela à un coup de soleil. D'autant qu'à déjeuner, aujourd'hui, même phé
nomène se reproduisait avec du vin blanc si nous n'y avions coupé court par 
de la limonade. En effet profitant du temps couvert, d'une petite pluie de ce 
matin, nous avons fait à bicyclette un grand circuit sur les « Côtes de la 
Marne », avec vue sur la vallée de la Woëwre, St-Privat, au loin, dans un 
trou, sans doute Metz. Je vous dirai demain le reste. Il faut dîner et partir à 
7h 20 pour être à Mailly par train facultatif militaire mis en marche tous les 
dimanches de Châlons à Mailly à 1 lh 22. Nous avons grâce à la carte du 
Touring de L. Massignon deux chambres grandes et claires, à deux fenêtres et 
un lit, pour 2f au lieu de 3f. [...] 
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Mailly- 1 Oh 45 m. -L[undi]. 10 août 1903 

Mes chers bonne-maman, parents et frères, 39 demain au jus. 39 !! Nous 
mettons nos képis à l'envers et nos jugulaires en arc par-dessus. Cette date a 
été jusqu'à présent le point de repère le plus éloigné que j'aie considéré, la 
quasi fin de l'armée. M'y voici, sain et sauf. Encore cinq dimanches et la 
fuite. Vivement qu'on compte un. D'ailleurs c'est la flemme, exemption de 
service pour les répétitions d'Allez, Messieurs ! Pochade très gaie de Tris
tan Bernard où je tiens un des deux principaux rôles, celui de 1er témoin318. 
Brugère est arrivé hier en auto, et passe les régiments en revue. Nous, ni vu 
ni connu ! Demain par exemple, pour tout le monde, alerte à 2 heures, 
soupe sur le champ de manoeuvre, retour le soir. Nous râlerons. 

[...] Je me suis donné hier l'illusion de la montagne dans les forêts des 
Côtes de Meuse, bois à la façon des Vosges, avec de fortes pentes, de gros 
rochers, pas un passant, des fraises et des mûres. Nous nous y sommes vau
trés à plaisir. Le retour s'est fait bien effectué par le train-spécial-
permissionnaires de 10h 22 — 11h 12. 48 heures pour l'Assomption, nous 
espérons tirer quatre jours à cause du théâtre. J'irai à Paris. Pour cette rai
son et pour d'autres, c'est-à-dire pénurie, je vous demanderai un petit envoi 
de pécune par la poste, et vous en remercie d'avance. Je veillerai à toutes 
les recommandations, ma chère maman, et te remercie du soin que tu as pris 
de m'aménager l'appartement. 

Je n'ai pas encore assez hautement félicité le môme pour ses trois prix. 
Je l'embrasserai volontiers d'ici vingt jours. [...] 
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[Mailly, 11 août 1903]3'9 

[...] Il est 2 heures, il y a une heure que nous sommes rentrés après avoir 
manoeuvré neuf heures avec une heure seulement de repos. Le 39e s'est 
d'abord fait adresser une raclée en essayant de protéger contre le 24, la lA 
du 6e chasseurs, le 3e génie et le 22e d'artillerie. Le passage d'un convoi de 

318 Voir infra, la distribution des rôles, Appendice II, p. 149. 
319 Carte postale adressée à Reichenbach. Cf. supra, p. 114, n. 304. 
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500 voitures sur la route de Trouan à Sompuis. Enfermé dans un bas-fond il 
n 'a dû son (salut !) qu'à une charge désespérée qui a fait trouée au milieu 
de l'artillerie ennemie. Après la soupe faite aux Fenus, retour en bataillant. 
Peu d'éreintement, mais le pied droit un peu enflé. Je pense partir à Paris 
vendredi à une heure jusqu'à dimanche soir minuit, à moins d'ordres con
traires. Si on nous ajoute des jours improbables à ces 48 heures, je compte 
rentrer par Givet, la Vallée de la Meuse ; l'Argonne et Bar-le-Duc, horaires 
très simples et pays peu coûteux. C'est une ligne N-S à tracer de Mézières à 
la ligne de Nancy. [...] 

Mai l ly -2 h s .M[ard i ] . 11.8.03. 
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[Mailly, 12 août 1903] 
Mailly. Camp - Mercredi - 4h 45 s. 

[...] Pour moi malheureusement je n'aurai pas quatre jours. Le départ de 
ceux qui ont six semaines de présence au camp est fixé à vendredi matin (après-
demain) et leur retour à lundi soir 2h 40. Pour les prolongés et retardataires, les 
24 ou 48 heures sont laissées au libitum des commandants de Cie. [...] 

Autre tuile : on rentre à pied ; telle est du moins la décision actuelle. 
Elle changera probablement douze fois encore avant la veille du départ. La 
grosse question est l'affaire pécune : 18 000f en ch. de f., 10 000 par éta
pes320, à ce que l'on dit. Et c'est la chose qui entraîne les esprits gradés en 
dépit des dénégations, malheureusement discréditées, de Millet à Rouen, 
Pascaud à Mailly, et du directeur du Service de Santé de Troyes. En ce cas, 
je désirerais vivement faire la route comme bicycliste321. Crois-tu, mon cher 
père, que par Bourdeau tu puisses l'obtenir ? Auprès du colo il n'y a pas à y 
songer puisque vous avez employé votre crédit dans votre dernière de
mande. L'action, je pense, ne serait pas immédiate, car s'il y avait contror
dre nous serions en mauvaise posture d'avoir réclamé une faveur sans en 
avoir profité. Le retour demanderait 18 jours environ (Vi de repos). 

Brugère est parti hier, ayant soupe de Mailly, et nous ayant soupe du gé
néralissime. Ce matin manoeuvre à laquelle j ' a i coupé à cause de la repré-

j20 A écrit d'abord, puis barré pied. 
321 C'est en 1888 que, pour assurer la liaison entre les différents échelons du comman

dement, la bicyclette a été adoptée comme moyen rapide de correspondance. Ce n'est qu'aux 
grandes manoeuvres de 1895 qu'on a vu apparaître les premières unités cyclistes régulière
ment constituées {DM, art. Vélocipédie militaire). Bloch avait sa propre « machine ». 
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sentation de tout à l'heure322. Demain, pour inaugurer l 'entraînement pro
gressif qui doit finalement nous lancer sur Hatry, marche manoeuvre. Mais 
on n'emporte pas de cervelas, ce ne sera pas terrible. Dans l'ignorance où 
nous restons de tous les ordres, c'est là notre critère : cervelas veut dire, 
retour après la soupe. Le temps est d'ailleurs à souhait, Une heure de pluie 
en moyenne sur les vingt-quatre, ciel quelquefois couvert, d'autres fois tout 
ensoleillé sur la population des petites tentes pointues et de construction 
saharienne. Fraîcheur venteuse et douce. 

Hier, pendant la sieste, tandis que couchés en des postures très diverses 
dans notre théâtre, je nous lisais haut les nouvelles de Paris qui venaient 
d'arriver, j ' a i vu les sourires se figer, les attitudes se raidir et les regards 
s'immobiliser. J'ai attribué cela aux horreurs du métro, quand sur un signe 
de Massignon je me suis retourné323. Debâtisse, tranquille et seul nous 
écoutait. Il nous a prié de rester assis et couverts, a visité le théâtre, l'a tou
ché, l'a admiré, a demandé des explications, est parti. Il avait l'air heureux 
et souriait d'être débarrassé du colonel qui sans doute faisait la sieste. 
Comme un enfant lâché dans un jardin public il embaumait la liberté aima
ble, il jouissait d'aller sans escorte comme un dieu familier. A ce propos, 
qu'est-ce que vous pensez de l'incident du Métropolitain ? C'est un rêve 
d'Alexandrin fatigué et décadent que cette ville lionne, ces cent mille bons
hommes autour de ces trous, de ce tunnel au fond duquel il se passe des 
choses qu'on ne sait pas, cette attente de quatorze heures au bord de la fu
mée qui monte. C'est piquant. [...] 

P.-S. Je vous rappelle, mes-chers parents, que j 'attends un envoi de pé-
cune qui me permettra d'achever sans mendier ma permission. Heureuse
ment que j ' a i un logis gratis ! 

322 C'est ce soir-là qu'on joue Allez Messieurs!, comédie en deux actes de Tristan Ber
nard. Pour la distribution, voir Appendice II, p. 149. 

323 Les « horreurs du métro » : allusion à la catastrophe survenue dans la soirée du 10 
août, à la suite d'un court-circuit qui avait mis en feu un train bondé de voyageurs sur la 
ligne porte Dauphine - place de la Nation, à la station de Couronnes. Beaucoup de voyageurs 
sont morts asphyxiés par la fumée compacte. Le quotidien Le Matin dont on sait que Bloch le 
lisait régulièrement (cf. N° 77, p. 87), dans son numéro du 12 août, devait faire part de qua
tre-vingt-quatre victimes. Le lieu de l'accident, comme on pouvait s'y attendre, attirait les 
foules et le journal ne tarissait pas de détails sur les circonstances de la catastrophe. 
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117 
[Mailly, 13 août 1903]324 

[...] Malheureusement, comme la dépêche que je vais lancer va vous 
l'annoncer, je n'ai que 48 heures, et peut-être 24 seulement. J'ai beau partir 
à 1 lh 40 demain matin, par train spécial pour rentrer lundi à 2h 40 soir, ce 
ne sera pas assez pour aller à Meiringen. La fatigue et la dépense ne vau
draient pas le nombre d'heures que je passerais avec vous. A peine une 
journée V2, chèrement payée, huit jours de prison en expectative si j 'é tais 
pincé, et une trotte considérable. Je parle de fatigue car c'est un point à 
considérer sérieusement pour nous en ce moment. La date du départ à pied 
a été brusquement et officiellement avancée au 25 août et l'entraînement 
que nous allons subir va recevoir une brutalité plus grande. Déjà ce matin, 
malgré nos prévisions, nous avons râlé, cinq heures de manoeuvre par une 
chaleur trop grande. Heureusement que notre plaine est sans cesse éventée 
sinon on y tomberait, mais le sol est dur et le pied s'échauffe, surtout que 
nous marchons en pleine terre. Et puis je dors peu ; la représentation d'hier a 
encore réduit ma nuit à 3 heures V2 de sommeil dont je viens heureusement 
d'allonger le nombre dans le petit bois, pendant deux heures. Le succès hier 
soir a été assez grand ; nous rejouons ce soir, mais pour la troupe. Félicita
tions du colonel325. [...] 

Mailly. C a m p - 13 août 1903. J(eudi). 3 h 45 
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Paris, Vendredi 14 août326 

[...] Me voici en la grande Ville pour deux jours (Café de l'Est) après un 
bon voyage de 6 heures VA (!) en trains spéciaux. Je vais coucher dans mon 
lit pour la première fois depuis le 8 juillet, 37 jours ! [...] 

324 Carte-lettre adressée à son père, toujours à Reichenbachfall. 
325 Roger Martin du Gard écrira à sa mère, le 30 août: « Le colonel, toujours plus 

emballé, vient de décider que le théâtre suivrait le régiment en marche [...] » (Journal I, p. 
137) Le «Rapport» de la Revue du 28 août fait également allusion à ce succès: voir 
Appendice II, p. 153. 

326 Carte postale. 
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Paris - 103 Bd Malesherbes 
S[amedi] - 15 août 1903 - lh 30 soir. 

[...] Hier soir en entrant dans l'appartement noir et renfermé j ' a i été sur
pris de mon isolement. Il me paraissait déjà étrange, sur le quai de la gare 
de ne trouver personne qui m'attendît. Mais de voir la maison sans lumière 
et sans habitants, les portes verrouillées, j ' a i senti une impression doulou
reuse contre laquelle il m'a fallu un sursaut de volonté. Il était huit heures 
et demie. J'avais acheté près de la gare un pain de une livre et j ' a i soupe 
avec ledit pain et de l'eau sucrée. Il y avait heureusement du sucre dans le 
buffet de la cuisine. J'ai baguenaudé dans l'appartement et les bibliothè
ques, j ' a i ouvert les lumières, j ' a i sorti mes frusques civiles jusque vers dix 
heures, tout en m'arrangeant pour faire le plus de bruit possible afin 
d'habiter la demeure. [...] Je me suis enfin endormi du sommeil des anges 
après avoir lu une partie du bouquin de Donnay que Marcel a acheté. J'étais 
éreinté. Rarement j ' a i ressenti un pareil accablement physique, mélangé 
d'ailleurs, ce qui est curieux, de l'impression que je me porte à merveille. 
La cause en est dans le manque exagéré de sommeil et dans le bain de grand 
air continuel que nous prenons. Déjà plus d'une fois, allongé sous le bois, 
ou sur les lits sortis devant la tente, j ' a i cru me trouver dans un sanatorium. 
Mais si j ' e n ai tous les avantages, j ' e n ai les inconvénients. Je ne peux 
m'arrêter de travailler ou de bouger quelques minutes sans m'endormir 
aussitôt. Je dois faire un effort violent pour me relever après le déjeuner et 
aller sous le bois où je tombe dans le sommeil jusqu'à ce qu'on me réveille 
ou que je sente le vent. Vous devinez l'état des facultés intellectuelles dans 
une telle vie ! 

Mon réveil m'a appelé à 7h Vi ce matin, je me suis habillé et ai reçu de la 
concierge une tasse de chocolat et du beurre. Après manger, j ' a i été me 
faire couper les cheveux et ai exploré les bouillons des alentours des Fran
çais, car je comptais aller à la Nationale lire du Renan. Naturellement elle 
ferme aujourd'hui. J'ai donc déjeuné pour 27 sous dans un délicieux cabou-
lot de la rue St-Honoré d'où, à pied toujours, je viens de rentrer. Je vais 
acheter la Cité antique que j ' a i commencée, puis j ' i rai dîner je ne sais où. 
Notre admirable quartier est bien fourni en restaurants bon marché ! Et 
comme je me suis imposé comme règle de ne pas mettre 2f à un seul de mes 
repas, j 'abats deux kilomètres pour trouver un beefsteack [sic] aux pommes 
avec un bock. Délicieux arrondissement ! Si le temps était plus certain, je 
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sortirais à bicyclette ; mais nous avons été rejoints hier en route, après 
Epernay, par une trombe liquide qui a laissé le ciel hésitant et le pavé gras. 
A propos de la route, j e ne pense pas faire de longtemps un voyage comme 
celui d'hier. Partis en train spécial militaire de Mailly à lh 50 soir, nous 
avons trouvé la gare de Châlons rouge de permissionnaires et on nous a 
annoncé que des trains spéciaux partaient pour Paris de demi-heure en de
mi-heure. A 3h 04 arrive le premier, de Nancy, rouge de permissionnaires, 
lui aussi. Néanmoins Massignon et moi parvenons à trouver les deux coins 
vis-à-vis dans le dernier compartiment du dernier wagon, en troisième, il 
n 'y avait que cela. Mais notre wagon datait de 1868 ! mais il était un rabiot 
accroché en arrière du fourgon ! mais notre train sp. mil. marchait à l'allure 
désordonnée de 25 k. à l'heure ! Vous voyez d'ici le tableau, surtout si vous 
vous représentez nos huit colocataires jouant à la manille sur un journal 
depuis le départ jusqu'à l'arrivée. Si l'ondée ne nous avait pas surpris à 
Epernay je ne sais jusqu'où le thermomètre eût pu monter. De plus à Oiry-
Mareuil327, on nous a garés plus de trois quarts d'heure pour le passage du 
rapide. Instantanément toute la campagne est devenue rouge de permission
naires, les bouchons du pays, jusqu'à un kil. de la gare ont été envahis par 
la horde, souvent en bras de chemise, débraillée. Le train s'est encombré de 
vins, de bières, de limonades, de saucissons, de pain. Pour partir, la loco
motive, une paternelle compound, modèle 1900, a sifflé le rassemblement 
pendant dix minutes. Ça a été une galopade dans les prés, dans les voies ; 
malgré tout, on en a oublié. 

Je suis de plus en plus persuadé que j ' a i passé une année exceptionnelle 
pour le nombre extraordinairement varié de gens, de spectacles et de pays 
que j 'aurai vus. Qui m'avait dit le dix novembre dernier, quand je montais 
dans mon compartiment du train de Rouen, à la gare St-Lazare, et que je 
vous laissais sur le quai, mes chers parents, tous les trois aussi désolés, 
qu'un jour j ' i rais passer un dimanche à Verdun, faute de temps pour 
m'éloigner plus ! L'essentiel est que je compterai 32 en rentrant de cette 
permission, et que je suis ici jusqu'à lundi matin 10h 45, puisque les per
missions de 48 heures donnent droit au retour du lundi. 

Voilà trop de je . Mais je n'ai pas un signe de vous et j e redoute qu'il 
n'en soit ainsi jusqu'à mon retour à Mailly ! J'ai lu hier soir le palmarès de 
Carnot328 et j ' e n ai été re-satisfait, très satisfait. Du courage pour l'année 
prochaine à moi et à toi, cher Pelot [...] 

j27 Ce sont en fait deux communes sur la ligne Châlons - Epernay. 
328 Lycée de son frère Pierre. 
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Paris - Bib. Nat. - 3h 45 s. 16 août 1903 Dfimanche]. 

[...] Hier mes pronostics étaient bons ; car après avoir fermé et descendu 
une lettre, après avoir essayé de lire un tout petit quart d'heure, je me suis 
endormi sur le canapé du bureau du sommeil du juste. J'ai même été juste 
jusqu'à six heures où je me suis réveillé précipitamment pour dîner. J'ai 
flairé plusieurs quartiers jusqu'à la Bourse et aux Français, pour me cher
cher une popote économique. En désespoir de cause je me suis rabattu sur 
le Régent où l'on m'a donné une cuisine à peu près satisfaisante de 32 sous. 
Après quoi, bébé est rentré se coucher malgré les voix et les sourires de la 
Tentatrice, la grande femme verte aux yeux d'émeraude et aux doigts de 
jaspe qui lui disait : « Mon fils, pour dix sous tu peux te payer un amphi
théâtre au Maquignon129 qui est un drame émouvant et se donne chez Ma
dame Sarah Bernhardt. » J'ai envoyé la Tentatrice aux doigts de jaspe 
rouler à coups de poing. J'ai lu un peu et à dix heures et demie je dormais 
encore ! déjà ! 

C'est curieux comme le régiment m'a dressé. Je me suis levé au premier 
cri de mon réveil, ou presque. Il était huit heures. La diligente concierge 
m'a apporté une tasse de chocolat dans lequel j ' a i plongé le pain d'une livre 
qu'elle m'avait procuré hier soir et le beurre qu'elle m'avait monté le matin 
précédent avec mon petit chocolat. J'ai été prendre un bain puis déjeuner à 
mon bouillon familier de la rue St-Honoré. Depuis midi et demie ... allais-je 
dire, je lis les Drames philosophiques de feu Renan, qui sont fort beaux, et 
contiennent une dose, etc . . quand on m'a envoyé promener avec ma lettre. 
Il paraît que la Bibliothèque ferme à 4 heures les Dimanches. Heureux bi
bliothécaires, quelle vie de coqs en pâte, moi contribuable je vous fais ! Je 
vais donc achever mon après-midi dans une brasserie du Quartier ce qui me 
coûtera un bock, et j ' a i l'intention de dîner là-bas. 

Je vous rase avec ces détails macaroniques. Mais menant une petite vie 
de célibataire regardant, il convient que j ' a ie des pensées minutieuses et des 
actes mesquins. Cela tient aussi à ce que je n'ouvre pas sept fois la bouche 
dans le jour, hors quand je mange, et que, si je jouis de ne plus être entouré 
de seize cent (je ne parle que du 39e) bonshommes bavards, je me rattrape 
avec vous. Et puis je mène une vie exempte de munificences déréglées et je 

329 Le Maquignon, drame en 5 actes et sept tableaux, de Virgile Josz et Louis Dumur, 
dont la première eut lieu au Théâtre Sarah-Bernhardt le 8 août. 1903. 
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veux que vous le notiez bien : je partirai peut-être même de Paris sans avoir 
achevé un livre. 

Je serai à Mailly demain soir à 2h 40, bien reposé, je pense, malheureux 
seulement de n'avoir pas reçu un mot de vous. 

Comme le départ pédestre était fixé, avant-hier, au 27 août, ne penses-tu 
pas, mon cher père, qu'il serait bon que je démarchasse déjà pour me faire 
élève bicycliste ? Auprès de qui me conseilles-tu ? Je pense aller trouver 
successivement Pascaud et Boëlle. 

Je n'ai vu et rencontré personne ici et espère que ça durera. Je 
m'éjouis330 tacitement en pensant que c'est dans quatorze jours la re
voyance et dans 33 ma fuite ! La classe !331 [...] 
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[Mailly, 17 août 1903]332 

Rentré de permission en parfait état et me trouve être de garde à 5h. Ai 
juste le temps de vous embrasser et remercier bonne-maman et Robert de 
leurs lettres. Répondrai demain plus longuement. Temps épouvantable. J. 

Mailly. 3h 45 s. Lundi. 
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Mailly - 3h 45 s. Merc. 19 août 1903 

Mes chers parents, bonne-maman et frères, J'ai donc à répondre à trois 
chefs d'accusation répétés dans vos dernières lettres : 

1°) Noctambulisme. Je n'en vois nulle part. Lorsqu'emballé par l'Argon-
ne traversée aux Islettes je vous témoignais de mon désir de parcourir en 
chemin de fer et bicyclette le massif entier depuis le Nord jusqu'à la ligne 
de Nancy, en prenant mon point de départ dans la basse vallée de la Meuse, 
j'avais calculé mes projets et les avais reconnus praticables. Et lorsque, 
espérant quatre jours, je projetais d'en passer deux à Paris, c'était pour me 

330 S'éjouir = se réjouir, disparu au XVIIe s. Cf. Jean Dubois - René Lagane - Alain Le-
rond : Dictionnaire du français classique, le XVIF siècle. Paris, Larousse, 1992. 

331 La classe: voir supra, p. 3, n. 12.. 
332 Carte postale envoyée à Reichenbachfall. 
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reposer ; cela ne m'est pas possible à Mailly. L'événement ne s'est pas pré
senté. 

2°) Tirage au flanc, pour ce que je demande un cycle afin de faire la 
route. Mais je suis malingre et comme tel je suis de ceux qui rentrent en 
chemin de fer et cela sans rémission possible, non sans avoir au préalable 
passé dix jours au camp à démonter tentes, baraques et cantines, boucher 
les fossés, compter les piquets et faire des corvées. Cela ne me sourit pas ; 
je préfère « marcher », voir le pays et subir les averses. Voilà mon tirage au 
flanc. 

3°) Mauvais fils. Ayant quatre jours ou même ayant deux jours je n'ai 
pas voulu aller en Suisse. Non pas que j'aie « craint la fatigue » - non pas 
que j'aie préféré aller à Paris : pour ce que j 'y ai fait ! Mais le colonel a 
répondu non à la demande que vous lui aviez faite de me laisser aller en 
Suisse, « même pour trente jours », a-t-il dit : j'étais d'avis de ne pas souf
fler mot, mais une fois le refus accompli je n'ai pas voulu risquer de me 
faire pincer, la punition eût été forte et la souffrance morale encore plus 
grande. 

Il y a bien encore d'autres reproches, mais des petits ou bien j 'y ai ré
pondu déjà. [...] 

Je compte 30 aujourd'hui et après-demain commencerai mes premiers 
vingt-huit jours. La fin va être rapide avec le grand transbordement qui va 
nous occuper vingt jours. L'entraînement se poursuit méthodique : ce ma
tin, sous la pluie, manoeuvre de garnison, sept heures de marche, aucune 
fatigue. A peine de retour, un orage colossal qui a laissé le parfait beau 
temps derrière lui. Après l'orage, j 'ai été présenté au colonel par Pascaud et 
Dubois en même temps que tous les hommes du corps désignés pour ne pas 
marcher. Malgré mes protestations, très bien accueillies par le colonel, j'ai 
été maintenant du groupe retardataire, c'est-à-dire qui restera faire le mé
nage du camp. Voyant mon dernier espoir aboli j'ai été trouver Pascaud et 
lui ai demandé de faire le trajet comme bicycliste. Aimable, empressé 
même, il m'a conduit à Boëlle qui m'a tenu à peu près ce langage : « ... très 
content de ma demande ... un des soldats les plus énergiques et les plus ap
préciés par lui ... a fait preuve d'un courage constant... a passé un examen 
excellent, vu surtout le très peu de temps qui m'avait été donné pour le pré
parer depuis ma sortie d'infirmerie ... Si mon rang est 44333 cela tient au 
nombre de jours d'absence et d'exemptions que j'ai eus dans l'année et qui 
ont compté comme élément essentiel dans le classement (!!!) ... Satisferait 
immédiatement à mon désir s'il ne craignait de se voir investi aussitôt d'un 

333 II a été 49e au classement du mois de mai, 46e en juillet, cf. PD'-PD2. 
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tas de demandes analogues ... mais ne l'oublie pas et peut me promettre 
qu'il m'accordera cela dès qu'il en verra le moyen, ce qui ne tardera pas ... 
etc. » Pascaud intervient et lui demande s'il ne pourrait m'attacher directe
ment à sa personne, que je serais tout désigné pour être chargé des ordres 
délicats et précis ... Le colonel dit qu'il a ses deux bicylistes mais qu'il me 
prendrait très volontiers s'il ne craignait de soulever ces compétitions dont 
il parlait ; et cela se termine par deux promesses que je me charge de faire 
se réaliser. Vous rétablissez la conversation, avec moi intervenant par ins
tants pour chauffer. Je serais très heureux si la combinaison aboutissait : 
j ' i rais seul, c'est-à-dire pas dans le rang, sans fatigue, sans sac (^d ' indem
nité journalière, je crois), je verrais le pays, je saurais les événements et je 
coucherais et mangerais un peu où je voudrais. Nous ne passons pas par 
Paris, mais il y a une halte à l'Isle-Adam. Je saurai bientôt et vous commu
niquerai l'itinéraire journalier. Je vous demanderai en effet, et te remercie, 
ma chère maman, d'en avoir eu l'idée, de m'envoyer de l'argent vers le 25 
(au plus tard) pour qu'il me parvienne sans faute avant le départ et que je 
puisse me munir d'un nombre suffisant d'écrous et clés pour ma machine. 
Elle est du reste en excellent état. Je ferai seulement remplacer la valve 
arrière qui perd. [...] 

J'ai les doigts gourds et les pieds me mordent, car j 'écris à croppetons334 

sous une tente. Comme lecture, depuis mon retour, je pousse très vigoureu
sement le Fustel de Coulange. [...] 

[P.-S.] Je reste à Mailly dimanche ; j e préfère lire et écrire en paix. 
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[Cp. Mailly, 20 août 1903]335 

Pris par l'heure après une journée surchargée il m'est impossible 
d'écrire. Vous embrasse seulement tendrement, J. 

Mailly 

Voir supra, p. 111, n. 300. 
Carte postale classée f. 240. 
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Mailly - 5h 45 soir 21 août 1903336 

Journée re-surchargée, encore plus si possible. Marche ce matin, puis tir 
cette après-midi, revue d'armes, patrouille cette nuit, manoeuvre de brigade 
demain matin ! ! ! Je vais fort bien et vous embrasse entre deux sueurs, 

Votre tendrement dévoué J. 
Merci longues lettres. Continuez. Enverrai ce soir liste garnisons que je 

n'ai pas encore. 
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[Mailly, 22 août 1903]337 

4h 30 s. Samedi - Pluie 

[...] La liquéfaction totale a commencé. Depuis quarante-huit heures : il 
pleut, il pleut tout droit, avec un petit bruit fin, une odeur de beurre rance et 
des effondrements de terre. Et nous marchons, nous tirons, nous manoeu
vrons au hasard, parce que le mouvement est donné'et qu'il « faut » nous 
entraîner. Nous allons, alourdis par l'eau qui rigole dans le cou et par la 
boue qui noie tout. Les armes rouillent et nos énergies se dissolvent. Ce 
matin, quatre heures d'évolutions de brigade sous la crassine épaisse, dans 
la boue des anciens sillons et des routes défoncées deux assauts, des allées 
et venues, des patrouilles, un immense désarroi. Hier tir de 48 cartouches le 
soir, ce matin marche, la tête basse, du côté d'Arcis. Lundi prochain ma
noeuvre, le soir revue, jeudi prise d'arme etc. Les tentes sont des bourbiers, 
les toiles sentent mauvais et les paillasses pourrissent. Demain je vais me 
renfermer dans ma chambre et lire. J'aurai au sec le coeur de vous écrire. 

Merci seulement de vos lettres qui sont le meilleur moment du jour, je 
vous le dis en vérité. Et ces nuits de fin août où le brouillard noie la pluie et 
le ciel bas, où on grelotte au réveil ! Heureusement que l'on compte 9 de 
Mailly et 27 du 39e ! ! Tendres baisers de votre Jean reconnaissant des lon
gues lettres que vous lui envoyez. Ci-joint la liste des régiments d'artillerie 

336 Carte postale classée f. 239, adressée à Reichenbachfall. 
337 Comme il ressort du 2e paragraphe, cette lettre, classée f. 255, est du 22 août. 
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que je viens de dégoter dans un Almanach du Drapeau de 1900338. Je re
mercie spécialement Marcel du courage avec lequel il m'écrit des pages 
gaies et bien venues. Il manque à mon été. 
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Mai l ly -23 août 1903. 
D[imanche]. Robert Lorin339 

Ma chère bonne-maman, 
Août tire à sa fin, c'est le terme de l'été et une bonne part des vacances 

mangée. Il est curieux que ce mois qui tous les ans saille entre tous par le 
fait que nous y accomplissons des choses peu usuelles et que nous y som
mes tous réunis, a à peine marqué dans la suite de mon temps. Et cela m'a 
fait constater plus vigoureusement encore à quel point j 'é tais cette année 
matériellement séparée de vous. Heureusement que vos lettres me content 
au jour le jour votre vie ; vos pluies et vos brumes. J'espère que les miennes 
vous produisent cette impression quoiqu'elles me fassent l'effet quand je 
les écris d'être vides340 et sans intérêt, surtout terriblement personnelles. 
Mais que veux-tu ? Pour écrire une lettre, il faut l'avoir portée en soi quel
ques jours, avoir réservé pour elles, même inconsciemment, un certain 
nombre d'idées et de faits généraux, avoir dégagé la note émotionnelle par
ticulière à la période qui s'est écoulée. Tandis qu'en écrivant chaque vingt-
quatre heures son mot on est fatalement amené à en faire un journal uni
quement personnel, un mémento de sa petite vie, sans intérêt particulier. 
C'est pour cela que j ' a i prié papa et maman de vouloir bien garder les let
tres que je leur ai envoyées cette année, car elles forment l'histoire quoti
dienne de mon temps et contiennent une foule de renseignements que 
souvent je n'ai eu ni le coeur ni l'idée de noter ailleurs. Tout cela pour ex
cuser les multiples « je » qui remplissent mes épîtres. 

Aussi c'est à tes rhumatismes et au résultat de ta cure de ... PHautil que 
j ' e n ai aujourd'hui, ma chère bonne-maman, et sur lesquels je voudrais que 

338 Pourquoi cet envoi ? Après le classement de sortie de l'Ecole Plytechnique, rendu 
public le 1er août (cf. La Patrie du 1er août), Marcel attend sa nomination de sous-lieutenent 
et son affectation à un régiment d'artillerie. Il sera « classé » au 21e d'artillerie (cf. Le Matin 
du 25 août). 

339 Propriétaire du logement où Bloch a loué une chambre avec Franck et Cohen, cf. N° 
104. 

340 Ecrit d'abord : banales, raturé. 
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tu m'envoies des notices341. Ces pluies ne doivent pas être fameuses pour 
toi et ce qui peut te consoler c'est que tu en aurais autant dans la grand'ville 

et que les caves de la Bibliothèque de l'Arsenal ont été inondées hier. Pour 
te donner une idée de l'humidité qui règne ici, une langue fumée que j'avais 
reçue avant-hier de Hauser en même temps que deux cervelas et un gâteau 
sec, le tout commandé par moi dimanche, a été trouvé aujourd'hui, dans son 
paquet, entourée de moisissure. En une nuit les brodequins, sous la tente 
blanchissent dans leurs plis et une paire de pantoufles laissée par Weill trois 
jours inoccupés, sous le lit de notre chambre ici, sont dévorées par les 
champignons. Aussi les matins sont-ils durs. Malgré le bonnet de coton 
enfoncé jusqu'au nez et le tricot de chasse, les trois couvertures et tous les 
effets que je déploie dessus, ai-je pour cinq minutes de travail à me dé
rouiller les articulations douloureuses. J'ai les épaules pitoyables et mes 
genoux font en se pliant comme une porte qui grince. 

Pascaud a dit devant moi à colo, le jour où j 'étais de garde que 90 % des 
hommes qui auront passé ces deux mois et demi à Mailly seront rhumati
sants pour le reste de leur vie. [ ?].342 c'est déjà fait ! 

Nous avons attendu toute la journée la catastrophe sismique annoncée 
pour le 22 ; mais rien n'est venu ; c'eût pourtant été du nouveau. [...] 

Et il pleut. 
Et il tonne. 
Et il monte de la route des odeurs fades de boue. Car j ' a i 

été m'enfermer dans ma chambre après une longue nuit de onze heures pas
sée sous la tente sans désemparer. Dès ... sept heures j 'étais debout (deux 
heures après le réveil) et j e venais ici me laver copieusement, me raser et 
lire. Franck, le seul de mes colocataires qui n'est pas de permission, car il 
est rentré avant-hier de quinze jours, est venu me rejoindre vers neuf heures 
avec son violon. Nous avons fait le chocolat, quatre tasses par tête, et du 
bon ! Puis il s'est lavé, je me suis changé et ai été au camp quérir vos bon
nes lettres. Nous avons ensuite dressé la table sur une serviette, nous avons 
fait monter de la bière, du pain, des oeufs sur le plat et deux beafsteaks 
[sic], nous avons complété avec du thé, du cacao, du café, du foie gras et de 
la langue. Puis il m'a joué deux heures durant du violon où il excelle. J'ai 
oublié Mailly, Lorin, les 26 jours qu'il me reste à faire au 39e, la boue et les 
marches, et avec cet honnête et enthousiaste garçon, esprit consciencieux et 
juste, musicien remarquable, nous avons causé, lu, parlé du futur, et nos 

341 L'Hautil (cf. supra, N° 102, p 107, n. 291) n'est pas une station thermale, mais une 
villégiature. 

342 Le début de cette phrase est écrit en caractères hébraïques que je n'ai pu déchiffrer. 
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phrases s'achevaient en violon. Il m'a fait revoir, j ' a i revu avec lui tous les 
motifs de la tétralogie343, des sonates presque entières de Beethoven, des 

airs vieux et graves de Bach. Nous avons signé un traité aux termes duquel 
il s'engage à me jouer l'année prochaine du violon et moi à l'accompagner 
et à lire ensemble toutes les sonates piano-violon de Beethoven. Il demeure 
88 av. Kléber et est aussi intime de Wolff. Pour le reste il a 20 ans XA, fait 
son droit pour en vivre et est licencié d'allemand. Il vient de me quitter car 
il prend la garde à 5 heures. Singulier destin. 

Sur trois coups de tonnerre plus accentués, la pluie vient de cesser pour 
la première fois depuis deux jours et demi. Un semblant de lumière glisse 
de cet horizon plat et long en face duquel, par un temps meilleur, Marcel a 
couché, et vient à moi. Je ne sais si je dois être triste ou gai. En présence de 
l'année qui s'ouvre dans un mois et où je m'affirmerai, je sens tout un désir 
de lutte et de bataille, même contre l'obsession sourde et quotidienne de 
l'Incurie. Je sens aussi que j 'aurai pris au service une conscience plus nette 
de mes facultés et de mes relations avec les autres, et surtout que j ' y aurai 
acquis l'inappréciable amitié d'un homme d'intelligence aiguë, sagace, 
érudite, en même temps qu'affectif et délicat, musicien, et tout imbu de la 
grâce spéciale et quelquefois féminine que donne l'éducation catholique, 
Massignon. Etant mon voisin de lit depuis trois semaines, son aide intellec
tuelle m'est indispensable pour surmonter les crises affreuses et désolées 
que vous connaissez et qui me viennent ici à des intervalles plus courts que 
jamais. Il est mon voisin sur les rangs et le hasard, en cela bienheureux, le 
met chaque fois de garde avec moi. Tous les deux nous nous isolons dans 
notre commune sympathie, la divergence souvent notable de nos façons de 
raisonner, de nos instructions et de nos hérédités m'apporte ce que vous 
craigniez de ne me voir jamais connaître, un lot d'idées autrement entrevues 
et déduites, et me force à une critique plus scrupuleuse de ma méthode ra
tionnelle ainsi que de mes sensations. [...]344 Cohen n'est pas assez extérieur 
d'intelligence ni assez vif pour fournir autre chose que des conversations 
longues mais espacées. Il est maniaque, scrupuleux et dévot de ses scrupu
les et de ses manies. Et vraiment il n'est pas assez combatif; on l'attrapera 
des heures sans qu'il proteste, on ne sent pas en lui une personnalité forte, 
unie, qui résiste au heurt et réagisse aux attaques même amicales et légères. 
Il manque trop d'intérêt, quoiqu'il soit345 le réservoir de tous les dévoue
ments et de tous les sacrifices, de la bonté honnête, patiente et silencieuse. 

De Wagner. 
Ici, une longue phrase raturée, sur laquelle Bloch revient à la fin de sa lettre. 
Bloch a écrit d'abord, puis raturé : « l'urne des sacrifices, le vase des dévouements ». 
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L'affection que j'ai pour lui est devenue en quelque sorte de fondation. Elle 
n'a pas besoin de se manifester, et je resterais six mois sans le voir que je 
n'aurais pour lui ni moins d'amitié ni plus de désir de le revoir. Il fait en ce 
moment de la graphologie. 

J'ai eu avec le concierge la correspondance ci-jointe. Dès le reçu de la 
première carte j'ai envoyé les clés recommandées. Quand j'ai lavé mon 
vase de nuit au robinet du couloir, je n'ai pas sans doute assez serrer celui-
ci et vous savez qu'une fois entrouvert il s'ouvre insensiblement. D'où dé
luge. J'en ai passé deux vilains jours. 

Je t'embrasse tendrement, ma chère bonne-maman, et te prie d'embrasser 
pour moi toute la chère troupe qui est là-bas346. Merci de tes lettres, et en
core ! 

TonJ 
La phrase barrée de ce feuillet était trop concentrée pour être intelligi

ble. J'ai préféré l'effacer plutôt que la surcharger de ratures. 
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23 août 1903-Mailly 

Ma chère maman, Ta lettre m'a étrangement remué. Je t'assure que si je 
n'ai pas employé ce mot que j'aime347 plus fréquemment dans mes lettres 
c'est simple absence de ma plume ; maintenant encore je ne peux me 
l'expliquer qu'en songeant que j'ai uni dans la même idée et le même amour 
vos deux personnes sous le nom de parents. Sois persuadée que c'est hasard et 
non intention, non surtout manque de tendresse. Si tu as pu remarquer quel
que changement au ton de ma correspondance, cela confirme le changement 
momentané que j'ai observé dans mon caractère depuis le début de mon sé
jour ici. Je passe par une période nerveuse extraordinaire, et journellement 
j'ai des hauts et des bas d'humeur et d'état d'âme qui me font beaucoup souf
frir. Je ne voulais pas te le dire mais je te le présente, ma chère maman, 
comme une raison des modifications que tu as cru trouver mais dont je n'ai 
pas noté la trace. 

346 Des passages coupés de cette lettre, il ressort que d'autres Lévy séjournent en même 
temps que sa grand-mère à l'Hautil. 

347 Comme il ressort de la suite, sa mère lui a reproché de ne pas se servir assez souvent 
du mot « maman ». Cette sensibilté excessive, parfois ombrageuse, dont son fils semble avoir 
hérité, n'a jamais cessé de marquer leurs relations. 
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Pardonne-moi en tout cas, car je me fais l'effet d'une brute qui ne sait 
pas exprimer ce qu'il sent ni trouver de mots pour rendre ce qu'elle veut 
dire. Si tu assistais seulement à quelques-unes des pensées que j'ai au fond 
de moi, tu sentirais que mon amour pour vous, pour toi, ma chère maman, 
est absolu et indéracinable ; quelques-uns de ces manques de tendresse ex
térieure que tu me reproches, ont déjà occasionné en moi des colères et des 
mépris contre moi-même qui m'ont rendu, pendant longtemps parfois, in
supportable à moi. Tu verrais quelle hâte j'ai de rentrer à la maison, me 
réchauffer auprès de toi, de tes conseils et de ton amour. Je suis ici glacé et 
isolé, et comment pourrais-je manquer de tendresse pour toi alors que je 
sais que (en dehors des idées que j'acquerrai partout où on travaille), c'est 
avec toi seulement que je prendrai la force de résister aux mille avanies de 
la vie et de lutter contre les désespoirs chroniques, venus d'où ?, qui 
m'assaillent par instants et me laissent épuisé. Oh, combien tu me manques, 

Ton fils qui seul le sait, Jean 
Puisque vous le demandez, ci [sic] l'itinéraire provisoire d'une des deux 

colonnes du 39e ; laquelle ? TSVP348 

Septembre 

1er 

2" 
3-4 

5 
6 

7 
8-9 

10 
11 
12 

13-14 
15 
16 

Lieu d'étape349 

Le Fère-Champenoise 
Loisy St Prix 
Montmirail 
Bussières - Bs Martin 
Meaux (Rassemblement puis dislocation 
des 4 colonnes formées par la brigade) 
Dammartin 
Luzarche 
L'Isle-Adam 
Marines 
Chaumont 
Etrepagny 
Fléury-sur-Andelle 
Rouen (route de Bon-Secours) 

kilom. de i 

20 
24 
24 
25 

27 
19 

.21 
19 
20 
18 
22 
21 
22 

348 La suite au verso du feuillet. 
349 « On entend par étape la distance que les troupes doivent parcourir en une journée de 

marche. » DM, art. Etape. 
J 5° Une journée de marche correspond à l'étape moyenne parcourue par une troupe dans 

une journée. Pour l'infanterie, c'était de 25 km env. Pour franchir une distance de 250 km, 
on calculait avec douze jours : dix journées de marche et deux jours de séjour, les troupes 
ayant droit à un repos après quatre jours de marche {DM, art. Journée de marche). 
L'itinéraire du 39e RI répondait en gros à ces critères. 
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C'est naturellement provisoire comme tout ce qui est militaire. On dit 
qu'on le change en ce moment. On dit que définitivement on reviendra en 
ch. de fer ? [sic] 
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Mailly Camp - midi - 24 août 1903. L[undi].351 

Mes chers parents, 
J'ai reçu ce matin les 50f dont je vous remercie, mais pas de lettre. Est-

ce l'effet du dimanche en Suisse ? Il fait un temps rayonnant et trop chaud, 
et le vent est toujours mal situé. Néanmoins l'état du ciel a été en 
s'améliorant depuis les trois coups de tonnerre d'hier. Nous avons fait ce 
matin une petite marche d'une vingtaine de kilomètres, et depuis, jusqu'à 
vendredi soir inclus, je me trouve exempt de tout service pour une revue 
que nous jouons et où d'ailleurs j'ai tenu à ne prendre qu'un petit rôle pour 
ménager des lectures352. Seulement nous marchons tous demain matin pour 
une grande manoeuvre de brigade. 

Ta course de Faulhorn353, mon cher père, m'a étonné par sa longueur. 
Sur la carte, qui d'ailleurs n'a pas d'échelle, je crois, cela paraît très éloigné 
de Meiringen. Vous êtes solides ! Je vous embrasse tous 

votre Jean. 
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[Cp. Mailly, 25 août 1903]354 

4h s. - M[ardi]. 

Mes chers parents, Nous rentrons de manoeuvre il y a une heure sans fa
tigue, chaleur ni pluie, et je lis votre carte. En effet, mon cher père, il se 

351 Carte-lettre adressée toujours à Reichenbachfall. 
352 Ce « petit rôle », celui d'un sergent, sera tenu dans la revue donnée le 28 août 1903. 

Cf. Appendice II, p. 150. 
353 Montagne du canton de Berne, l'un des avant-monts de l'Oberland. Altitude : 2683 

m. « Ascension facile, vue magnifique », dit le Nouveau Dictionnaire de Géographie Univer
selle de Vivien de Saint-Martin et Louis Rousselot, Paris, Hachette, s.d. 

354 Carte-lettre envoyée en Suisse, puis retournée à Paris, 103 Bd Malesherbes. 
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pourrait que sur le milieu de ma route je me trouve manquer d'argent. J'ai 
comme dépense fixe : 7f 50 déjà, ma quote-part de location de chambre et 
pourboire du mois d'août chez Lorin - l'expédition d'une valise à Paris -
l'expédition et la réexpédition par bonds d'étape en étape (tous les quatre 
jours de repos) de la seconde - ensuite, presque forcément, ma nourriture, si 
je suis volant, et peut-être quelques couchers - les réparations, accessoires 
et nettoyages assurés (faux frais fixes). L'acquisition d'une chambre à air 
me semble onéreuse et encombrante (je n'aurai pas de sac) mais le rempla
cement de la valise arrière est urgent. Pour la chambre, nous traversons 
assez de patelins notables pour que je sois sans crainte en cas d'accroc. 
Quelle carte avoir, 100 000e, Touring, Taride ? La Taride est grossière, 
petite et fausse, mais commode355. Et puis je ne serai peut-être pas du tout 
cycliste. Si dans deux jours je ne sais rien de neuf, j ' i ra i relancer Boëlle. 
Voici les modifications définitives de l'itinéraire : 

2 sept. Beuves, Orges, Villenard 24 
5 sept. Bussière - Sl-Cyr - S^Ouen - Orly 25 
7 sept Dammartin - Longpernier 19 

11 sept. Marines - Chars 20 
12- Chaumont-en-Vexin 18 

Le reste est semblable. Nous passons entre autres à Gisors. Je vous sou
haite un temps à peu près aussi rasséréné qu'ici, quoique moins ventueux, et 
vous embrasse [...]. 
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Mailly. Camp. 28 août 1903 Vendredi] . 6h mat. 

L'aspect du camp est assurément des plus pittoresques. Le régiment est 
parti en manoeuvre comme il est parti hier, comme il est parti avant-hier, et 
nous sommes restés. Je suis allongé sur mon lit, sorti devant la tente et 
viens d'achever au soleil levant une nuit trop courte. Massignon dort à côté 
de moi. Nos costumes n'ont rien qui révèle notre état : petits souliers, 
complet de planteur, blanc, large ceinture bleue avec par-dessus une cein
ture de tennis ; chapeau de paille ou de toile à pendants. Nous leur avons 

355 A. Taride - Collection des Guides-Taride. Les routes de France, à l'usage des cyclis
tes et des conducteurs d'automobiles ... - Paris, A. Taride, 1899. 
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donné, à ces chapeaux de sept sous, toutes les formes. Le mien, relevé sur le 
côté gauche et appliqué contre la coiffe par un chou rose, s'étend et tombe 
un peu sur l'autre face, sobrement rehaussé d'un ruban de soie noire tran
chant sur la paille. D'autres ont des rubans rouges, verts, les bribes de notre 
atelier de couture pour le théâtre. Et puis, si l'on passe près de la grande 
tente baraque, on en entend sortir des sons de piano accompagnant des 
couplets grivois356 chantés d'une voix aigre - ou bien des bribes de rôle. 
Devant, sècheflt des décors neufs, des accessoires, un carquois pour 
l'Amour, etc. Et cela me rappelle d'une manière frappante les après-midi 
que je passais a Vittel357 collé aux murs du théâtre où l'on répétait pour le 
soir : les mêmes voix aigres, les mêmes bribes de piano sur des airs connus, 
les mêmes répliques incompréhensibles et mystérieuses, prononcées sans 
chaleur et d'un ton convenu. C'est vraiment curieux, au camp. 

Et hier soir, hier soir après la répétition générale ! L'extinction avait 
sonné depuis une heure et le camp était noir, aplati sous la nuit. Le théâtre 
seul flambait de toute son acétylène, et il en sortait un charivari insensé. 
Les glapissements, les rires et les grosses plaisanteries étaient seulement 
dominés par la voix plus aiguë encore du lieutenant de Tressan et le bruit 
des bouchons de Champagne. Après quoi, pendant une demi-heure, par la 
nuit merveilleuse et claire, la déambulade de notre bande de saoulots ac
compagnant dans leurs divagations de Tressan et le gros, l'obèse Auguste, 
le lieutenant du train ! La tente d'un sous-lieutenant déplantée et transpor
tée à 50 mètres de là sans déranger le sommeil de cet innocent reposant 
sous les étoiles358, la cantine réveillée à coups de cailloux et contrainte de 
nous servir des consommations tardives. - Le tout sous les yeux du sergent 
de garde réduit au silence par la vue de ces galons ! C'était insensé et 
grandiose. La gaîté de notre troupe est d'autant plus grande que nous 
comptons 20, et trois de Mailly, que c'est notre dernière représentation et 
que « l'oeuvre » est de nous. 

356 grivois ajouté en surcharge. Cf. le témoignage de Marcel de Coppet, rapporté par Cl. 
Sicard (RMG, Journal I, p. 136, n. 2) : « Le 26 juin 1937, après un tri dans ses papiers, Ro
ger Martin du Gard enverra à Marcel de Coppet quelques « couplets » de Mailly, in memo-
riam, en lui demandant de les détruire après lecture : « Ce serait idiot qu 'on trouve de 
pareilles imbécillités dans mes cartons après moi. » [...] « Précisons, note Cl. Sicard, que 
certaines des chansons de Mailly, très salées, entrèrent dans le répertoire « troufion » et 
étaient encore connues peu avant la mort de Roger Martin du Gard ! Un de ses amis du régi
ment, M. Gaston Jouet, nous écrivait en 1969 : « Je me rapelle entre autres une chanson plus 
que légère pour l'époque sur le maniement du fusil, et dont il est l'auteur. » 

357 Lors de villégiatures avec sa famille. 
358 « reposant sous les étoiles » : ajouté en surcharge. 
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La plus belle lumière de septembre inonde nos gaudrioles. La ligne 
d'arbres qui borde PHuîtrelle359 et qui fait croire à tout un parc profond par 
derrière, se rose déjà avant de roussir. La campagne plate et les blés d'ici 
me rappellent d'une façon nostalgique les campagnes vues des fenêtres 
d'Ablon ou de Juvisy, avec leur aspect large, monumental et un peu triste et 
ces lourdes meules isolées, annonces de la Beauce. Pour achever l'illusion 
et la rendre auditive en même temps que visuelle et olfactive, on entend les 
traînements lointains des trains, comme ceux de la ligne de Corbeil PLM, 
qui montaient à ma fenêtre où je travaillais les thèmes grecs en septembre 
dernier ; on les entend du moins quand le régiment nous a débarrassés de sa 
présence et de son tapage, que nous sommes « entre nous » ! 

Toute cette apparence de vie civile me donne une sacrée envie de retour 
et me semblait respirer hier soir un flacon débouché d'Eau de Fuite en fai
sant mes paquets et en bordant mes valises chez Lorin. Comme j'approuve 
Garches360, comme j'approuve et je comprends toute installation aux lits 
mousseux, profonds, élevés au-dessus de terre, aux murs hermétiques, aux 
repas lents, propres et copieux, aux armoires vastes ! Comme j'approuverai 
de me lever le matin, tard ; de descendre en pantoufles et un livre sous le 
bars dans la salle à manger ouverte sur le jardin, où fumera une casserole de 
lait et une auguste cafetière, où nagera dans l'eau salée d'un ravier enlumi
né du beurre exempt de ... odeur ; où je n'aurai pas à me soucier de la mon
naie et du comptoir après chaque consommation ; où du jardin ne sortiront 
pas les sons insensés d'orgue barbarique dont nous régalent nos musiques, 
préparant l'entrée à Rouen ! [...] 

Ici j'ai fini depuis quelques jours A Rebours de Huysmans auquel j'ai 
fait succéder, ô ironie, les Amours du chevalier de Faublas, la chose la plus 
barbante qu'une littérature ait pondue. Je suis attelé depuis ce matin à Fan-
ny, un roman sentimental et psychologique de Feydeau, datant et très forte
ment de 58, mais curieux comme analyse ingénue d'un cas de passion : 
l'amant, surpris de trouver en face de lui, dans l'adultère, un mari jeune, 
beau, intelligent, supérieur à lui, en devient férocement jaloux. Après cela 
j'ai retenu, dans le continuel mouvement de livres qui se fait entre nous, les 
Vierges aux Roches, de d'Annunzio, celui auquel depuis cette année j'ai 
élevé le seul autel littéraire que j'ai édifié depuis longtemps. Avez-vous les 
Victoires Mutilées ? [...] 

La rivière Lhuîtrelle. 
Les Bloch vont passer leurs vacances à Garches. 
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[Mailly, 30 août 1903]361 

Bon voyage mes chers tous et salut de moi. Je viens de passer une jour
née bien remplie. Confection ce matin d'une valise pour Paris, accroc à la 
valise qui devait aller aux séjours de Montmirail, Luzarches et Etrepagny, 
son envoi chez le menuisier après deux heures d'effort avec le bon Franck 
pour la réparer ; recherche infructueuse du réparateur de bicyclette pour la 
mise en état de ma machine. Déjeuner près de la gare avec Massignon et 
Franck (Cohen à Châlons). Rencontre du cycliste du colonel avec qui je 
m'entends pour le nettoyage de mon rad362 : nettoyage, montage, réparation 
de 1 à 5h (3f !) ; retour de la valise réparée, son chargement, mise de sa sur
charge inutile dans une caisse à destination de Paris, expédition de la valise 
GV pour Montmirail, et me voici, crasseux, hâve, et, je le crains, en partie 
démonétisé. Pendant ce temps vous courez sur le lac de Fluelen363, 
(heureuse mémoire) sans souci, par un temps que je vois avec joie splen-
dide et large. La revue de vendredi a eu un succès retentissant364. Aussi le 
colonel a décidé que la troupe reste constituée pour la marche, et jouera à 
Montmirail, Luzarches et Etrepagny, jours de repos. D'où exemption de 
service, d'où place de cycliste du théâtre pour moi, et éventuel envoi à Pa
ris, de Meaux, si besoin est de quérir des accessoires. C'est beau, mais ce 
sera dispendieux, comme tout le théâtre, d'autant que je ne marcherai pas 
avec la compagnie. 

En conséquence je vous demanderai un dernier subside pour finir. Qui 
aurait songé il y a trois mois que nous deviendrions une troupe de capitaine 
Fracasse ! Ce retour de comédiens de Mailly à Rouen a quelque chose de 
monumental. 

Je vous embrasse très tendrement, 
Votre Jean qui vous aime et compte 19, 
mais n'est libéré que le 19 sept. ! 

Mailly Dim. 30 août 1903 - 6h 45 soir. 

361 Carte-lettre, classée f. 258, postée le 31, adressée à «Mme Lévy et Mme Bloch / 
Grand Hôtel / Baden / Argovie (Argau) / Suisse. » 

362 Rad: roue, bicyclette (ail.). 
363 Fluelen ou Fliilen, village du canton d'Uri, en Suisse, sur le lac d'Uri. 
364 Ils ont donné en particulier Adèle est grosse, Claudine à Mailly. Voir Appendice II, p. 

150. 
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[Cp. Châlon-sur-Marne, 31 août 1903]365 

Mes chers parents, J'écris à Paris, c'est la fin des vacances qui m'ont pa
ru minimes ; voici que commencent les miennes au bout desquelles la 
grande fuite, dans 18 jours ! Je suis bicycliste du 1er bataillon, attaché au 
commandant Martelle. J'ai déjà été porter pour lui ce soir une dépêche à la 
poste et il m'a donné 20 sous pour 19. Demain départ à sept heures seule
ment, malgré la grande chaleur ; coucher en billet de logement à La Fère-
Champenoise, par des chemins de contrée, comme on dit ici. [...] 
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[La Fère-Champenoise, 1er septembre 1903]366 

Et voici la première journée de marche achevée. La chaleur a été terrible 
et comme nous sommes partis à 7 heures seulement, il y a eu plus de cent 
traînards, plusieurs attaques, évanouissements, etc. Le colonel faisait une 
tête. Nous sommes arrivés à 2h 30 ici, et Massignon, plus deux hommes de 
notre escouade, propres et silencieux sommes logés chez un ouvrier agrico
le, dans un lac de purin. Lavés, changés, bus [sic], largement reposés, Mas
signon ici, sommes au Café du Centre, attendant la musique et le dîner en 
grande bande dans un Hôtel rustique. Je n'ai jamais ressenti une chaleur 
aussi plate et lourde qu'aujourd'hui. Un grand ciel invraisemblablement 
bleu, une grande plaine invariablement blanche, jaunâtre, un ruban droit de 
route éblouissante. Sur ma bicyclette, à six pas de mon commandant, je 
sentais des élancements dans la tête ; la sueur tombait acide dans les yeux ; 
bien que sans sac et sans armes, assis, je fondais. Mon rôle, très calorifique, 
mais pas fatigant du tout est fort intéressant. Mon bataillon était de tête et 
Martelle dirigeait. J'étais chargé de le suivre en avant et de porter les ren
seignements au colonel et à la colonne. Le colonel est très nerveux, mais le 
lieutenant-colonel, accompagné de son fils en bicyclette, fils de onze ans, 
est aimable et prévoyant. Demain, départ à cinq heures, enfin ! Au revoir, 
chers parents. Excusez le peu de détails et soyez bien installés, sans trop de 

Carte-lettre classée ff. 256-257. 
Carte-lettre, classée ff. 259-260. 
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fatigue pour toi, ma chère maman. Que Marcel vienne un peu nous suivre ? 
Mais si vous me voyez, voulez-vous m'apporter une lanterne de bicyclette 
et les cartes Etat-Major depuis l'endroit où vous me rencontrerez jusqu'à 
Rouen ? Mes officiers, en particulier mon soud-lieutenant, sont gais, cau
seurs et familiers. Du haut de ma bête j'ai marché plus de deux heures avec 
le s/lieut. Martin. Il n'est pas bien fort, intellectuellement, et un peu brutal 
pour les « hommes » (si on oppose ce terme à celui de dispensé) mais de 
bonne volonté, actif et novateur. Je lui ai procuré, grâce à mes pédales, 
maintes cannettes, maints tabacs, maints cervelas. Naturellement ça me sera 
remboursé ou non. [...] 

La Fère-Champenoise Mardi 1er septembre 1903 
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Marne Oyes367 - 2 septembre 1903 - Midi '/2 

Je suis de planton au poste de police d'Oyes (Marne) et mollement al
longé sur Fherbette avec 50 kil. dans les pédales ; je vous écris. A peine 
avais-je jeté ma lettre à la boîte hier, que le sergent de jour m'a remis la 
gentille carte de Marcel. Je reçois sa promesse de venir me voir et peut-être 
me suivre. J'étais cycliste de jour aujourd'hui du bataillon qui devait can
tonner seul à Oyes. Je suis donc parti ce matin à 4h de la Fère-Champenoise 
seul avec le capitaine de la Cie de jour, en avant de la colonne et du campe
ment368. La route a été délicieuse. Le capitaine était le grand barbu noir que 
papa a vu au début de l'année. J'ai causé toute la marche avec lui. Le soleil 
s'est levé à mi-chemin. A 6b Yz nous étions ici, et puis ça a été la pause pour 
moi jusqu'à l'arrivée de la colonne à 9 V-i. Depuis je roule un peu de C!e en 
Cie, dans ce Village étiré. Il fait une chaleur terrible. Encore 60 traînards ce 
matin. Massignon a marché mais va mal. Jouet est allé à la visite. Si ce 
temps continue la marche pourrait être suspendue. Heureusement l'orage 
monte. Pour moi, grand intérêt, peu de fatigue. J'ai complète liberté de 
mouvement, beaucoup de rapports avec les galonnés, connaissance des or
dres et vue d'ensemble. Et puis je connais admirablement le pays, marchant 
généralement seul. Et puis je mange et bois où et quand je veux, sauf au-

367 Carte-lettre postée à Broyés, adressée à Garches. 
368 « Le règlement du 26 octobre 1883 sur le service en campagne appelle campement la 

réunion des individus chargés de reconnaître et de préparer un cantonnement ou un bivouac. » 
DM, art. Campement. 
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jourd'hui où je suis planton jusqu'à 9 heures soir depuis l'arrivée de la co
lonne. [...] Nous cantonnons ici, dans de vastes granges, belle paille neuve. 
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[Cp. Dammartin, 8 septembre 1903]369 

Mes chers parents, Fin de journée bonne et gîte piteux. Je viens de faire 
une course, seul, à Ermenonville et La Maison Blanche. Je vous remercie 
encore de votre venue à Meaux. Si vous me revoyez, voulez-vous ne pas 
oublier la pèlerine. Je vous embrasse tendrement Jean 

Dammartin - 7h soir 
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Luzarches - 9 septembre 1903. 4h soir 

Luzarches est un infâme trou, atrocement pavé, déliquescent, humide, 
sale et noyé de brume et de crassine. On y est logé pour deux jours dans de 
la paille répandue pour quatre-vingt sur le sol d'une salle d'asile, on n'y a 
pas un coin pour dormir, lire et écrire. Les cafés sont ou consignés ou répu
gnants, peints en vert. Marcel n'est pas venu, j ' a i eu beau le chercher deux 
fois à la gare sous la pluie neurasthénique, je ne l'ai pas fait arriver et cela a 
complété ma désolation. Si pourtant quelque chose a complété [sic], c'est la 
nuit que je me suis aménagée pour réparer une enfilade de cinq ou six in
somnies. J'ai été chercher à Chaumontel, hameau à un kilomètre, dans un 
« rendez-vous des chasseurs » une chambre vaste d'un hectare, à trois fenê
tres et deux portes de chêne à double vantaux, pas de pendule, mais des 
persiennes. Dans la chambre, au milieu, un lit, grand comme la fuite, pro
fond comme un rêve, doux comme un chat. Ce pour un franc. Après un 
ample dîner en bande, j ' y fus avec Massignon et Jouet, hier soir ; j 'avais 
loué pour eux aussi. Résultat : dix heures de sommeil sans pause avec un 
chocolat au bout. Depuis, fatigué, désireux de digérer un gros déjeuner de 
30 sous, je cherche sans le trouver un coin où dormir et ne le trouve [sic]. 

369 Carte adressée à « Monsieur Bloch / 138 avenue de S'-CIoud / Garches / Seine-et-
Oise. » 



142 

Je vous remercie de la pèlerine qui vient à pic, au seuil d'une période de 
pluie. La marche Dammartin - Luzarches a été délicieuse. La nuit dans la 
paille, froide, avait pourtant été assez complète, avec Martin du Gard et 
Jouet qui devient tout à fait « copain ». (Oh ce mot !) Nous nous étions le
vés par un commencement de jour brumeux, calme, unicolore qui avait lais
sé un de ces temps particuliers à l'Ile-de-France, humide, un peu gras, 
piquant comme un « vin du pays » où la perspective et la couleur n'existent 
plus, où toutes les formes sont noyées sur un même plan et où toutes les 
forces sont précisées en vue de l'action. Aussi aucune autre fatigue que la 
résultante des jours précédents, aujourd'hui déblayée. 

[...] Que dites-vous de Meaux ? Vous ai-je appris que ma nuit était fort 
bien accomplie sur un dîner offert au buffet par M. Massignon, avec le gé
néral Jacobey et son fils ? Aujourd'hui ledit Monsieur est de nouveau là et a 
voulu m'inviter à un déjeuner que j ' a i dû esquiver. J'ai mangé encore avec 
Valmont, Martin du Gard, Trouard-Riolle, Fleury370, etc. Demain l'Isle-
Adam. Vous verrai-je ? Vous reverrai-je à Etrepagny ? Votre visite à 
Meaux m'a tellement touché et m'a laissé un si cher souvenir que ça a été 
une déception de ne trouver personne aujourd'hui, par ce jour de suinte
ment. Gâtez donc vos fils ! 

Je vous embrasse tendrement 
Votre J qui vous aime 
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Jeudi 10 septembre 1903. 8h soir371 

Décidément ni lettre ni personne. Je ne sais ce que ça signifie et suis très 
inquiet. J'ai été quatre fois à la gare et partirai navré demain ; 25 kil. de 
Paris ! J'espère que rien de fâcheux n'est survenu et vous embrasse tendre
ment, Jean. 

370 Michel Fleury, étudiant en droit et Sciences Politiques, un dispensé qui ne sert pas 
dans la même compagnie que Bloch. A été surtout un ami de Roger Martin du Gard qu'il 
attirait « par son équilibre serein, sa bénéfique vitalité, son goût déjà très sûr aussi », note Cl. 
Sicard [1976], p. 124. Il se destinait d'ailleurs à l'administration (ibid. p. 130). Il sera, par 
l'intermédiaire de Roger Martin du Gard, un abonné de l'Effort. Il devait mourir victime de 
la guerre, le 1er mai 1916. Cf. RMG, Journal I, p. 1009. 

371 Carte postée à PIsle-Adam, adressée à Garches. 
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[Etrepagny, 14 septembre 1903]372 

[...] Marcel est décidément le plus fidèle et le plus affectueux « compa
gnon de route » que je connaisse. Son arrivée inopinée dans mon petit logis 
de chemineau, où je suis accueilli avec transport a été, avec votre arrivée à 
Meaux, ma plus franche joie. Ce sont là des journées parfaites. Celle d'hier 
n'a eu qu'un tort, de finir si tôt. Bonne nuit chez ces bonnes gens qui ont 
vidé la chambre des gosses pour nous en laisser le grand lit. Aujourd'hui 
promenade le matin, cette après-midi représentation, succès monstre, arcs 
de triomphe, trophées, Champagne, accolades373. Je dîne chez mes hôtes. 
Après-demain Rouen. Samedi soir couchage civil. En attendant, tendres 
baisers de votre J. [...] 

14 septembre 6h s. 

Carte-lettre postée à Etrepagny, adressée à Garches. 
Le 14 septembre le « théâtre » se produit à Etrepagny, voir Appendice II, p. 153. 
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APPENDICE I 

Lettre à Marcel Cohen 

Dieppe, 15 avril 1903 
Je suis à Dieppe, tu le sais, aussi je te le dis pour ne pas me compromet

tre. [...] J'ai huit jours de vacances, jusqu'au 19 10 heures soir. Les plus 
fortunés, les ceux qui n 'ont pas eu d'absence depuis le 1er Janvier se sont 
enfuis pour onze jours à dater de mercredi dernier. On nous a gardés de 
mercredi à dimanche matin pour fournir le piquet de vendredi et de samedi 
à raison de six par compagnie. Je l'ai pris avec Michelet, de Jouvenel, 
Siegfried, Fleury, Trouard-Riolle [...] Enfin, pour terminer cette captivante 
nomenclature, un groupe, composé des dispensés qui ont eu de 8 à 15 jours 
d'absence depuis janvier, est parti mercredi avec les autres, mais rentrera 
ce soir pour prendre le piquet demain et la garde samedi. En dehors des 
jours de service, il est bien entendu qu'on nous a lâché toutes les journées, 
mais sans quitter la garnison. Depuis que j'ai eu le « plaisir » de 
t'apercevoir, rien à signaler : une inspection du général de Division, trois 
marches, une marche régimentaire, avec le Cake Walk374 joué par la musi
que sur ordre d'Euvrard dans les prairies des Longs Vallons, pendant la 
grande halte ; une visite d'aptitude à la mobilisation [...] : la maladie et la 
convalo de Massignon. 

J'ai occupé mes quatre jours de claustration et de loisirs à Rouen, de 
mercredi à dimanche, à lire, à causer. Maintenant, Cohen, je puis t'avertir 
que je fais de la bicyclette, que je loge dans la même maison que Baize qui 
est charmant garçon, que la mer est très large quand il a beaucoup plu, que 
je te loue de bien t'amuser et t'envie défaire du radfahr dans la neige. 

Très tendrement à toi 
Jean 

Dieppe 9,,30 m. - 15.4.03. M.« 
[Note de MC] : «J'étais à Blâmont, congé de convalescence. M.C 

j74 Le cake-walk, d'après l'Encyclopaedia Universalis, est une danse d'origine négro-
américaine, syncopée, en forme de marche, de rythme binaire, d'allure bizarre et pleine de 
contorsions, qu'on dansait en Amérique dans les comédies musicales et les opérettes, 
introduite en Europe à la fin du 19e siècle et une danse de salon d'une grande popularité vers 
1900. 
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Lettre à Marcel Cohen 

Paris, 16 juin 1903 
Santé en amélioration constante, humeur bonne, selles satisfaisantes. 

Voilà le bulletin que je me décerne aujourd'hui et qui n 'a rien que de ras
surant. [...] Le Journal de ce matin m'apporte (d'endeuillante » annonce de 
notre départ à Mailly. Le peloton sait-il ? Au fait je ne sais si je dois prier 
pour ou contre ; car quitter Rouen c 'est changer notre sort, c 'est voir du 
neuf c'est faire les grandes manoeuvres du 6e corps, c'est pour moi rattra
per un peu plus de liberté. Mais aller à Mailly c'est l'aléa d'une chambre 
très hypothétique, d'un piano muet ou faux s'il existe, la Champagne 
pouilleuse et point de Paris le dimanche. La dernière condition est celle 
dont je serais le moins privé, car tant mieux pour le travail, les camarades. 

Eu vaut mieux. 
Mais les dispensés sont-ils à Eu ? Je fais peu ici, sinon élever à ta mé

moire un haut monument de reconnaissance. 

Lettre à Marcel Cohen 

Paris, 23 juin 1903 
Je vais au Salon, au Louvre, je m'achète avec discernement des gants et 

des cravates. Je noue des relations plus serrées avec des camarades comme 
moi permissionnaires, de Beauplan, Dagnan315, Siegfried, Le Senne, et tutti 
quanti. Je suis mondain et affable. Et je lis, je travaille même, et j'écris, je 
pianote et je bâille [...]. 

Devons-nous rejoindre, nous, à Mailly ou à Rouen ? Les malingres res
tent-ils à Rouen ? Qu 'est-ce que M. Pascaud entend par « les dispensés qui 
ne partent pas » ? Avez-vous le régime d'été dans la plénitude de sa flemme? 
Avez-vous laissé des intervalles dans les tentes pour les absents ? Sinon en 
élève-t-on de nouvelles au fur et à mesure de la rentrée du troupeau au 
bercail ? La vie avec les officiers est-elle plus unie et plus serrée qu 'aupa
ravant ? Faites-vous de la besogne intéressante ? Y aura-t-il un examen du 
peloton ? Jusqu 'à quand le cuisinier du 74 prétend-il que l'on restera au 
camp ? 

375 Jean Dagnan, étudiant en médecine, ami commun de F. Verdier et de Roger Martin du 
Gard. Cf. R.M.G., Correspondance générale I, p. 388. 
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Voilà autant de questions diverses et précises sur lesquelles je te de
manderai, o bon gros, une réponse plutôt prompte. J'ai obtenu hier une 
prolongation de 15 jours, vu que je suis en traitement, par le fer et par le 
feu, pour les troubles de l'ouïe. Je serai opéré demain matin. Garde cela 
pour toi. 

J'écris mon « Isidore Carlet » avec la lenteur et la difficulté de tous les 
débuts, mais avec une sorte de volonté sourde et tenace que je ne m'étais 
pas encore trouvée. Hors cela, je fais beaucoup de piano, presque exclusi
vement Mozart, Sonate V (ou VI ?) et Chopin, Préludes 2-3-4-5-6 . 

Je sors peu, et lis le long article de mon oncle1,16 dans l'Encyclopédie, 
Inde. Après quoi, celui sur Hegel j'entamerai, de L. Herr, et peut-être 
/'Histoire de la Langue française de Brunot. Je voudrais aussi, si j'en avais 
le loisir, commencer sérieusement la relecture de Faust, mais qui nécessite
rait trop de temps - les Règles de la Méthode Sociologique, de Durkheim -
et le nouveau bouquin de L-BV1, dont un de ses élèves m'a entretenu l'autre 
jour longuement. Il pose une thèse nouvelle, ou mieux il éclaire et met en 
relief des idées encore confuses, même chez Comte, sur le rôle et la nais
sance de la Morale dans les religions et dans les philosophies qui ont pré
cédé le XIXe siècle et la conception de Comte. 

Lettre à Marcel Cohen 

Forêt de la Londe, 12 juillet 1903 Dimanche 
Je pense partir jeudi matin, du moins l'ordre en est arrivé de la Divi

sion. Je passe seul dans la forêt de la Londe la plus délicieuse et solitaire 
des journées, finissant le second chapitre J Isidore Carlet sur mes genoux, 
avec l'encrier de dix sous du père Lesage enfoui dans les vieilles feuilles 
mortes, l'étendue des hêtres au-dessus de moi. On sent à peine ici la cha
leur de fructidor et j'y déborde de la volupté de ne pas démuseler. Je re
trempe mon énergie par la lecture à force de Balzac, aujourd'hui César 
Birotteau, hier « Les Employés », avant-hier « La Maison Nucingen, de
main « La femme de trente ans ». J'ai depuis mon retour ici de douze à 
quatorze heures de liberté enclose par jour - j'entends de farniente intra 
mur os où je lis à pelletées. Nous en recauserons. Je suis présentement en 
compagnie de Groult, Gosselin, Girard, Trouard-Riolle qui vont partir, de 
Frappa, Mouquet, Lemaître et Trotry qui sont embusqués à demeure ici. 

Sylvain Lévi. 
Lévy-Bruhl. 
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Lettre à son frère Pierre378 

La Mériogote. 24 octobre 1912 
Les détails pleins de vigueur que tu nous envoyés me remettent dans 

l'état d'esprit de mes premiers 28 jours, à Nancy, en 1905, après le coup de 
Tanger, et de ceux de 1911, à l'autre bout du territoire, à Brest, au moment 
du coup d'Agadir. Je te félicite de voir l'armée militairement. Chaque 
chose doit être vue sous son angle précis : l'armée quand elle remplit son 
rôle militaire, la bourgeoisie quand elle exerce sa fonction capitaliste, les 
postes et télégraphes quand ils expédient les courriers en vitesse. Rien de 
plus écoeurant que l'armée sortie de sa fonction, comme je l'ai vue en 
1902/3, lors de mon service à Rouen : une milice veule, des tire-au-cul in
solents conduits, ou plutôt suivis par des officiers ignorants, bellâtres, ar
rivistes et traqueurs. La rançon d'un pareil renversement des rôles étant 
celle-là même qui oblige patrons et ouvriers d'une affaire mal-menée : je 
veux dire la prédominance du bas commandement, du coup de gueule sous-
off la tyrannie méchante des voyous de grades subalternes, contremaîtres 
ou sergents. 

Ce point de vue n 'implique nullement qu 'on abdique sa fonction criti
que. Nous avons, grâce à Dieu, ou par l'effet d'une colère divine, si tu 
veux, le don du dédoublement. Le Au Drapeau, en présence d'un régiment 
entier, m'a toujours produit à la fois ce tressaillement artistique des en
trailles devant une manifestation complète de force, et une irritation mêlée 
d'envie de rire devant la pauvreté du symbole et l'odieux du but poursuivi. 

Mais rien ne satisfait dans le monde hors un effet qui atteint son but. Or 
l'armée est l'organisme qui fait le plus fréquemment souffrir par l'inégalité 
entre les intentions belliqueuses et la préparation indolente. Au double 
point de vue de ta santé physique et de ta conscience de cannonier servant, 
je suis heureux que tu sois tombé en pleine fièvre de mobilisation. 

Il y a d'ailleurs dans l'état d'esprit de la garnison de Verdun le résultat 
de ces tracs collectifs auxquels l'armée se prête si admirablement : bluff 
volontaire du haut-commandement qui veut être prêt et force la note (c 'est 
d'ailleurs le style d'Amade™, une brute intelligente, un profond ambitieux, 
un phraseur, un bonhomme fourré d'intrigues politiciennes, et, dans la 
campagne du Maroc, un chef sanguinaire ; répercussion en vase clos dans 
les corps, panique créée par le zèle des subalternes obtus, affolement sur 

Qui fait ses vingt-huit jours comme artilleur. 
Le général Albert d'Amade (1856-1941). 



toute la ligne ; la situation est sensiblement moins noire de l'autre côté du 
corps de garde. Il est certain que ces sauvages des Balkans allument leurs 
pipes bien près de la poudrière ; mais le civil n 'a pas l'air de s'emballer 
comme il semble que le fasse dos Militàr. 

Le « théâtre de Mailly » 
(Documents) 

Programme du 12 août 1903 
Reproduit par Claude Sicard, 1976, p. 141. 

Allez Messieurs !, comédie en deux actes de Tristan Bernard, avec 1 
distribution suivante : 

Passavant 
Lermuche 

de Beauplan 
Fleury 

Témoins de Lermuche : 

Bar 
Maurice 
Le Comte de Frigidor 

Bloch 
Massignon 
de Jouvenel 

Témoins du Comte : 

Dagniel 
2emc Témoin 
Edouard 
Docteur Goedge 

Siegfried 
Martin du Gard 
Fanet 
Fauvage 
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Programme du 28 août 1903- Camp de Mailly 39e d'Inf. 
Une feuille pliée, 4 pages, de la main de J.R.B. Conservée parmi ses 
Papiers personnels (DB) au Département des Manuscrits de la BNF. 

Adèle est grosse 

Monsieur 
Paul 
Madame 
Adèle 
Ronde d'Amour 
Lanctuit 

1er Acte 
i Garçonnière du dispensé de service 

2e Acte 
L'Alcazar de Mailly 

Le Compère 
La Commère (Claudine) 
Le Joueur de piano 
Le Fiancé de Claudine 
L'auteur 
Le patron d'Alcazar 
Le père Tranquille 
Deuxième acteur 
Le chef de patrouille 

r i 
L---J 

L'Amour 
Madame Humbert 
La seule femme de Mailly 
Le coiffeur 
Premier patrouilleur 
Le rouspéteur 
Le Sergent 
Le 2e patrouilleur 
Le groom 

Fanet 
Girard 
Trouard-Riolle 
Groult 
Claudine à Mailly 
Revue en un acte 

[...] 

Michelet 
Klincksieck 

Siegfried 

De Jouvenel 
Legrand 

De Beauplan 

Despois 

Fleury 

Kémery (?) 
Fauvage 
Bloch 
Massignon 
Trouard-Riolle 

Lion [surnom ? ] tiendra le piano d'accompagnement. 
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Rapport de la place du 29 août 1903 
De la main de J.R.B. sur des feuilles de papier réglé. Conservé parmi ses 
Papiers personnels (DB) au Département des Manuscrits de la BNF. 

Punitions 

30 jours de prison, dont huit de garde au soldat de 2e classe de Jouvenel, 
Robert ; ordre du caporal de Beauplan380 : a répondu Mange à une observa
tion de ce gradé. 

Le soldat de 2e classe de Lacharrière : Un jour de consigne, ordre du ca
poral Schoell381, Girofle André : a fait perdre à ce gradé la considération de 
ses subordonnés en l'appelant, sans s'être mis au garde à vous : Boule de 
Chat, et en imitant entre ses dents le bêlement de cet animal. 

Le caporal Schoell porte à 2 jours de consigne la punition infligée par 
lui au soldat de Lacharrière. 

2 jours de consigne au soldat de 2e classe Siegfried, Robert, ordre du ca
poral Schoell : a couvert ce gradé de ridicule en lui faisant perdre l'esprit 
par cette question insidieuse : 

« T'en as un oeil! C'est-y qu' t'es d'ia classe? » 
2 jours de consigne au soldat de 2e classe Martin de Gard, ordre du ca

poral Schoell : étant à la corvée de latrines sous les ordres de ce gradé, a 
refusé de débonder l'urinoir sous le fallacieux prétexte de ne pas contrarier 
les voies de la nature. 

Le colonel porte à 30 jours de prison dont 16 de retour la punition infli
gée au soldat de 2e classe Martin du Gard. 

Hygiène 

Les fumiers et purins entassés devant les cuisines du 3e bataillon et qui 
répandent une putréfaction éventuellement malsaine, seront enlevés et 
transportés devant les cuisines du 4e. 

- Tableau de Service pour l'assainissement du bâtiment 4 ( Latrines ) 

1 L'un des cinq dispensés promus caporaux. 
Même remarque que pour de Beauplan. 
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Lundi. Deux hommes et le capitaine Hélaid382 

Mardi. Le caporal Schoell 
Mercredi. 2 hommes et le capitaine Hélaid 
Jeudi. Le caporal Schoell 
Vendredi. 2 hommes et le capitaine Hélaid 
Samedi. Le caporal Schoell 
Dimanche. 2 hommes, le capitaine Hélaid et le caporal Schoell. 

Service en campagne 

- L'approvisionnement en cartouches à blanc étant épuisé, afin de per
mettre la continuation des exercices du Service en campagne il est prescrit 
aux hommes de remplacer le bruit des coups de feu par les cris répétés de : 
pan pan ! 

- Par ordonnance ministérielle, il est expressément recommandé de se 
ganter en toutes circonstances, dans toutes les directions. Il faut toujours 
avoir un oeil à droite, un oeil à gauche et un dans le derrière. 

Pêche 

Les services civils ont remarqué que PHuîtrelle se dépeuplait. En consé
quence il est rappelé que la pêche aux maquereaux ne peut être effectuée à 
la main, à la nasse ou au filet. Les hommes ne doivent se servir que de li
gnes, dites gaules. L'amorce la plus communément employée est l'asticos 
vulgaris, vulgairement nommé ver solitaire. Le caporal Schoell est chargé 
de la vente de ces bêtes au profit de l'ordinaire. Lorsque le bouchon 
s'enfonce, l'homme doit attirer la ligne doucement et la relever d'un coup 
sec. Les hommes qui ne se conformeront pas à ces instructions seront punis 
disciplinairement. 

Acte de probité 

Une patrouille commandée par le caporal Schoell a été trouvée hier per
due sur la route de Sommesous à la Fère-Champenoise par le soldat Fanet 
de la 15e C'e et remise par lui entre les mains de l'adjudant de semaine. Le 
colonel félicite le soldat Fanet de cet acte de probité. 

: Nom de fantaisie ou surnom. 



Marche de retour 

- Les 8 jours de café touchés à Luzarche seront distribués à Mailly aux 
compagnies renfermées dans des sacs plombés et emportées sur les voitu
res. 

- La troupe du théâtre de Mailly ayant fourni les preuves irrécusables de 
son entrain et de sa vitalité, le général décide qu'elle continuera à donner 
pendant les haltes du retour la brillante série de ses représentations. Les 
locaux et les facilités nécessaires lui seront donnés dans les localités où le 
régiment séjournera. 

Programme de la matinée donnée par le 39eme Rég. d'Inf. 
14 septre 1903 

Conservé parmi les Papiers personnels (DB) de J.R.B. au Département 
des Manuscrits de la BNF. 

Orchestre : Poëte et [?] 

Monsieur Tranquille 
Comédie en 1 acte 

Mr Tranquille Martin du Gard 
Le Commissaire De Jouvenel 
Ratier Fanet 

La scène se passe dans le bureau du commissaire de police. 

Régnier 
Klincksieck 
Cl Lanctuit 

L'enfant 
Orchestre 
Pollen 

L'Echelle 
Comédie en 1 acte 

Dans son répertoire 
Imitations 
Ronde d'amour 
La légende du petit navire 
Dans son répertoire 
Saison et Dalla 
Dans son répertoire 

Le Duc de Lestocade Siegfried 
La Banquier Dastelle De Jouvenel 



Le 1er Commis De Beauplan 
Jean Le Senne 
Le Mendiant Fauvage 
La Bonne Groult 
Le Groom Trouard-Riolle 

Les Folies dramatiques 
Vaudeville en cinq actes de Dumanoir et Clairville383. 

Cette pièce est conservée parmi les Papiers personnels de Jean-Richard 
Bloch. L'« exemplaire de Mailly384 » fut annoté par lui, visiblement sou
cieux de bien travailler son rôle. C'est une version de l'original à la fois 
abrégée (écourtée de deux actes, le 3e et le 5e) et adaptée aux circonstances 
comme aux besoins du public385. Aux circonstances : le nom de Pithiviers 
où l'histoire est censée se passer y est remplacé par celui de Mailly, Mon-
targis par Troyes, le Loiret par la Champagne. Quant aux « besoins » du 
public, il suffira d'indiquer un détail qui en dit long : dans un dialogue où il 
revient une demi-douzaine de fois de suite, le chiffre 32 est remplacé par le 
69 ...386. 

« Toujours 69 ! », s'écrie un personnage, ce qui provoque cette réponse : 
« Que voulez-vous, père Giraumont ... C'est mon numéro ... c'est mon 

symbole ... c'est toute ma vie. » 
L'argument de la pièce : Grosmenu, un restaurateur parisien enrichi, 

amateur de théâtre et, surtout, d'actrices, sot et ridicule à souhait, fait venir 
dans sa propriété, un château entouré d'un parc, des comédiens ambulants 
qui vont y jouer (théâtre dans le théâtre qui occupera tout l'acte II) une tra
gédie de type « classique », intitulée Caracalla, mais sur le mode parodi
que. 

Distribution de la pièce387 : 

Grosmenu Fleury 

' Représenté pour la première fois à Paris, le 2 mars 1853. Éd. Calmann Lévy, s. d. 
384 Dans le coin droite en haut de la première page, écrit au crayon : Bloch. 
385 On ignore à quelle date la représentation a eu lieu. 
jS6 Position erotique tête-bêche dont le Dictionnaire des mots tabous du Dr Pierre Her-

mann (Coll. Marabout, Belgique, s. d.) note : « Cette dénomination d'origine française est 
devenue internationale. » 

387 (F) indique un rôle de femme. 



Griolet du Gard [sic] 
Gimblette Roussel (F) 
Giraumont, aubergiste de Jouvenel 
Un Monsieur Blondel 
Sainte-Rose Siegfried 
Choufleury Michelet 
Comédiens ambulants 
Frisotin Fanet 
Tromboline Bloch (F) 
Une jeune dame Flavigny (F) 

Dans cette version de Mailly, le directeur du théâtre ambulant Griolet, 
joué par Roger Martin du Gard tenait le rôle de Caracalla, Bloch-Trombo-
line celui de Livia. 

L'exemplaire annoté montre le sérieux que l'on mettait dans la prépara
tion de ces divertissements plus que légers. 

Jean-Richard note par exemple en marge de sa première entrée en 
scène : « Jeu très exalté de petite boulotte gaie. S'agiter beaucoup. Courir à 
droite, à gauche, faire des niches. » Ayant à déclamer une tirade (« Nourris 
dans le sérail ... »), il s'adresse cette recommandation, quitte à la barrer 
ensuite : « Accent à la Sarah388 » 

De même, quand il a à prononcer la phrase : Si nous cherchions la cui
sine ? - il note : « Allez renifler aux portes. Sortir cuiller de sa poche. » 

Tromboline étant en train de chanter Ah ! ... si je l'aime, hélas ! ...: 
« (grand cri, mains jointes éperdument) ». 

A propos d'un enlèvement d'actrice, Sainte-Rose disant : 
C'est ainsi que finissent toutes les ingénues ... C'est un emploi léger, qui 

demande des actrices légères ... et le démon de la séduction est si adroit, 
quand il a un petit coupé et quelques bank-notes !... 

Tromboline réplique : Je vous prie de ne pas confondre les véritables 
actrices avec les créatures dont vous me parlez ... J'ai joué les ingénues 
aussi, moi. [« Jouer cette phrase à l'oie blanche. La 2e très naturelle. »] Est-
ce qu'on m'ajamais enlevé ? [« avec les p ... »]389 

Tromboline, faisant allusion à l'actrice enlevée qui s'appelle Bouton 
d'Or (encore un nom suggestif) : 77 est incroyable qu'une troupe qui me 

j88 Ce qui explique cette note marginale à un autre endroit : « Contraste avec la gravité 
Bernhardienne du rôle de Livia. » 

389 Ceci est, évidemment, ajouté au texte. 



possède, cherche des Bouton d'Or pour ses rôles ! - cette indication : 
« (soulever sa poitrine) ». 

CHOUFLEURY : Est-ce que tu voudrais jouer les Bouton d'Or, ma biche ? 
TROMBOLINE : J'ai bien joué [à Quimper, Buridan et le Soldat labou

reur ! ] 3 9 0 l'art. 330m à Château-Thierry. 
SAINTE ROSE : Avec des moustaches ? 
TROMBOLINE, fièrement : Avec. [ « (faire le geste de se les friser) »] 
Sainte-Rose disant avec enthousiasme : 
Ah ! les comédiens, les coulisses, le théâtre ! 
Tromboline s'écrie : Les bouquets ! les couronnes ! les triomphes ! suivi 

de l'indication « se jeter dans les bras de Ste Rose ». 
Grosmenu arrivant au château (Acte I, Scène 8) et admirant « les beaux 

physiques » : 
CHOUFLEURY aux autres : Il nous admire !... développons nos torses. 
SAINTE-ROSE : Développons. 
TROMBOLINE : Développons. [« elle se frotte à Grosmenu »] 

Lorsque, dans l'entracte, on annonce que le sieur Griolet (joué par le 
fort corpulent Martin du Gard) va remplacer « un grand acteur enlevé par 
une comtesse polonaise », Grosmenu fait remarquer : Ce jeune homme a du 
chic... et je crois que vous en serez contents ... Ce n 'est peut-être pas tout à 
fait mademoiselle Rachel... mais il a quelque chose de la diction de Talma, 
surtout quand il joue la pantomime. 

Acte II 
Caracalla / 

Personnages 

CARACALLA, empereur romain : 
GETA, son frère : 
MACRIN, préfet de police 
LlVIA, amante de Géta et 
fille de Mocrin 
UN SOLDAT ROMAIN 

Griolet 
Choufleury 
Sainte-Rose 

Gimblette 
Mme Tromboline 

du Gard 
Michelet 
Siegfried 

Bloch392 

Despois 

3 Le passage entre crochets, biffé. 
391 L'article 330, de Georges Courteline (1900), l'article en question punissant le délit 

d'outrage public à la pudeur. 
392 Ce n'est donc pas Roussel qui tient cette fois le rôle. 



Scène I 
Monologue de Livia [« ouvrir les é fermés »] 
Fin du monologue [« Très vite »] 
Face-à-face de Géta et 
de Livia : [« il la saisit violemment par les 2 bras »]. 
Cette « tragédie » est évidemment une bouffonnerie. Géta qui fait « une 

idole » de Caracalla, lorsqu'il apprend que Livia est « l'objet d'impudiques 
amours » de son frère, désespéré, s'apprête à tuer son amante pour ensuite 

se tuer : 

Pour sauver ta vertu, lorsque je m'évertue, 
Abattu, combattu, veux-tu que je te tue ? 

Pas encore... Essayons de quelque autre moyen , 
Moins sûr, mais plus adroit. 

Scène III 
LIVIA, seule 

Je n 'ai plus d'espérance !...395 

Mais qu 'entends-je ? et qui donc en reculant s'avance ? 
Grands dieux ! Caracalla, suivi de ses licteurs396 ! 

Pendant qu'elle parle à Caracalla : « Posture de la pudeur alarmée », 
puis, plus tard, « pleurant » : 

5ï Macrin t'entendait me parler des Romains, 
Il serait comme un crin, ce Macrin que tu crains ! 
Tu me parles de Rome !... oh ! oui, je suis romaine, 
Et je jure haine à Rome, oui, je jure à Rome haine ! 

Dans la grande scène finale du duo Martin du Gard -Bloch, on voit Géta 
« au garde à vous », cependant que Livia implore Caracalla : De grâce !... 
écoutez-moi ! 

Note de Jean-Richard : « Décidée ». 
394 « Bras croisés, attitude méditative ». 
395 « Ouvrir les deux bras tout grands. Torse tendu, yeux au ciel. » 
396 S'enfuir à gauche les bras levés. Faire demi-tour, toujours les bras e; 



158 

CARACALLA 

Je ne veux rien entendre, 
Et tu m'appartiendras ! 

GETA, le repoussant 

Eh bien ! viens donc la prendre ! 
(Il la poignarde à plusieurs reprises). 

LlVIA 
Ah! 

CARACALLA 
Morte ! 

Caracalla poignardant Géta, on entend, indique Jean-Richard, un « coup 
de revolver », Macrin surgit « sorti du tombeau » pour poignarder Caracalla 
qui clame en agonisant : 

Ah ! quel coup je reçois !... le traître ! par derrière, 
Il m'apercé le sein !... Déjà ma voix s'altère... 
Je ne puis dire un mot, c 'est l'instant déparier. 
Etc. 

A la fin, Macrin se poignarde, le soldat, « resté jusque-là impassible », 
se tue à son tour, la note de Jean-Richard précisant : « De Coppet sort du 
trou du souffleur et se tue ». C'est la fin de la tragédie. 

Grosmenu commente le spectacle « avec enthousiasme ». 

Rappelons enfin que Y Acte IV s'intitulait Les influences de la fatalité, 
ayant pour sous-titre « Sur une famille divisée par le malheur, Drame mo
derne et humanitaire. » 

Jean-Richard n'y a pas joué. A la fin, sur son exemplaire, il a noté : 
« Faisons le tour », puis, entre parenthèse : « Ils sortent ». 
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Glossaire 
de la vie et de l'instruction militaires 

Les entrées du Glossaire, sauf indication contraire, renvoient au Dic
tionnaire militaire de Charles Malo. 

Ampoule. « Les hommes susceptibles de se blesser doivent, d'après les 
prescriptions du service intérieur, graisser leurs pieds avec du suif; si les 
ampoules sont survenues, il faut les traverser au moyen d'une aiguille, d'un 
fil graissé, laisser le fil dans l'ampoule et graisser ensuite avec du suif. Le 
suif sera remplacé avec avantage [...] par un corps gras antiseptique, tel que 
la vaseline boriquée. » 

Cadres. Le mot cadres « désigne avant tout un ensemble de militaires 
pourvus de grades et qui encadrent une troupe. » « L'organisation et la 
constitution des cadres sont de la plus haute importance. Ce sont les cadres 
qui, en temps de paix, instruisent les hommes, les forment au service, les 
préparent à la guerre. » Dans l'infanterie, un état-major de régiment com
prend 1 colonel, 1 lieutenant-colonel, 1 major, 1 médecin-major de lre 

classe, 6 officiers subalternes ou assimilés, 1 chef de musique. » 

Caporal. Dans l'infanterie, le caporal est « le grade le moins élevé de 
l'échelle hiérarchique, le premier que l'on rencontre au-dessus de la condi
tion du soldat. Mais, pour être le plus modeste, le grade de caporal n'en est 
pas moins celui qui nécessite peut-être le plus de tact et de fermeté ; vivant, 
en effet, de la même vie que le simple soldat, côte à côte avec lui à chaque 
moment du service journalier, logeant et mangeant dans la même chambre, 
le caporal doit être, plus qu'aucun autre gradé, à la fois chef et camarade. » 

Chambrée. « La police de la chambrée est faite par le caporal [...] Il 
veille à ce que le bon ordre ne soit pas troublé, fait coucher les hommes 
ivres, empêche de fumer au lit, de battre les habits dans les chambres, de se 
servir des draps ou des couvertures pour s'essuyer, de se coucher avec ses 
chaussures, de placer aucun effet entre la paillasse et le matelas. » 

Chants militaires. Si le chant est particulièrement recommandé dans les 
marches où il apporte « un soulagement à la fatigue de la route », l'autorité 
militaire en déplore, du moins publiquement, le caractère licencieux : 
« Malheureusement, le choix de ces chansons laisse souvent à désirer au 



160 

point de vue du goût et de la décence, et, malgré les conseils des chefs, les 
hommes semblent préférer les refrains grivois et même orduriers aux chants 
patriotiques dont il a été publié quelques recueils. On peut espérer que sous 
ce rapport l'éducation des hommes ne pourra que gagner au contact des 
classes d'un niveau social plus élevé, que la loi du recrutement appelle an
nuellement sous les drapeaux. » Voeu pieux que les jeunes gens bien nés du 
Peloton des dispensés se sont aussitôt chargés de démentir en préparant leur 
« revue »397. 

Dans son n° du 16 mai 1903, La Patrie fait l'éloge des « Chansons en 
pantalon rouge », dont les paroles sont dues à un certain Lucius, la musique à 
Daniel Lebeuf, « directeur-fondateur de la Société de Propagande musicale » : 
ce recueil, « écrit en vers irréprochables, sans un mot choquant, est animé 
d'un souffle patriotique d'où se dégage un sentiment très net du devoir ». 

Charge du fantassin. La charge est « l'ensemble des effets, armes, mu
nitions, vivres et outils de toute nature que le soldat est obligé de porter sur 
lui pour pourvoir faire face à toutes les exigences du service en campagne. » 
Le poids total du sac complet, modèle adopté depuis 1893, ne doit pas dé
passer lk 700. Pour la charge, en se référant à une décision ministérielle du 
6 juin 1890, le DM distingue, dans le cas des régiments de ligne, pour le 
chargement du fantassin en campagne : 1° ce que l'homme aura sur lui 
(effets d'habillement, coiffure, « petit équipement » comme brodequins, 
linge, etc.) ; 2° la charge des épaules, « grand équipement» : bretelle du 
fusil, havresac et petit équipement, armement, campement, outils, vivres ; 
3° la charge des hanches (cartouchières, épée-baïonnette et fourreau .... « Il 
en résulte que l'homme doit porter une charge variant entre 28 et 29 kilo
grammes dont le 1/6 sur lui, les 2/3 supportés par les épaules et le 1/6 par 
les hanches. Le nouveau modèle d'équipement (ceinturon avec 3 cartou
chières) [...] permet, à l'aide d'une bretelle de suspension, de faire suppor
ter une partie du poids incombant aux hanches par les épaules. » 

Demi-tour. « Le demi-tour est le mouvement qui permet de faire face en 
arrière. Il s'exécute à droite, de pied ferme ou en marchant. Le demi-tour 
sur place s'exécute en deux mouvements. Le premier consiste à faire un 
demi-à-droite sur le talon gauche et à placer le pied droit en équerre, le mi
lieu du pied vis-à-vis et à environ 10 centimètres du talon gauche ; le se
cond mouvement, à tourner sur les deux talons, en élevant un peu la pointe 

Cf. supra, N° 130, n. 331, p. 125-126. 
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des pieds, les jarrets tendus, et à faire face en arrière, en rapportant ensuite 
le talon droit à côté du gauche. Pour le demi-tour en marchant [...] » 

Extinction des feux. On appelle ainsi « le signal, donné (ordinairement à 
10 heures du soir) au moyen de tambour ou d'une sonnerie de clairon ou de 
trompette, pour avertir les hommes que toute lumière doit être éteinte dans 
les chambres, sauf dans celles des sous-officiers. » 

Faiblesse de constitution. « La faiblesse de constitution, suivant ses de
grés, motive l'exemption, l'ajournement ou l'envoi dans le service auxi
liaire, mais seulement après le troisième examen devant le conseil de 
révision {Instruction du 13 mars 1894). Il est très difficile de la définir. 
L'instruction du 27 février 1877 la décrivait ainsi : taille trop élevée, dis
proportionnée avec la largeur du corps, cou allongé et mince ; poitrine 
étroite, enfoncée ou aplatie ; ventre déprimé. » Vu le nombre de cas discu
tables, « on a cherché à caractériser la faiblesse de constitution [...] par des 
données mathématiques, telles que le périmètre thoracique et le poids [...] 
considéré dans ses rapports avec la taille. » Ces données pouvant être éga
lement discutées, on a préféré finalement se remettre « à l'expérience prati
que des médecins militaires ». 

Habitant. « Toutes les fois que les troupes doivent être logées, l'autorité 
militaire informe du jour de leur arrivée les municipalités, qui doivent pré
parer les billets de logement nécessaires de manière à les pouvoir délivrer 
sur la présentation des ordres de route. » 

Képi. Coiffure commune, à quelques exceptions près, à tous les corps de 
troupe. On distingue un képi de 2e et un képi de lre tenue. « Pour les régi
ments de ligne, la couleur du bandeau et du passepoil est le bleu, celle du 
turban et du calot, du numéro et de l'attribut : garance. Le képi de lre tenue 
comporte sur le devant un gousset revêtu d'une cocarde tricolore, servant à 
supporter un pompon ou un plumet selon le cas. Le pompon des hommes de 
troupe est en chardon de laine, sphérique, de la couleur distinctive du ba
taillon : bleu pour le 1er bataillon ; écarlate pour le 2e ; jonquille pour le 3e ; 
vert pour le 4e ; tricolore pour le petit-état-major et la section hors rang. » 

Manoeuvre. « Une manoeuvre, au sens général du mot, est une disposi
tion tactique ayant pour but, au moyen de marches judicieuses ou de mou
vements appropriés aux circonstances, d'amener dans un combat, au point 
donné et au moment voulu, une troupe destinée à produire un résultat cher
ché sur le cours des opérations. [...] On peut dire que la manoeuvre est la 
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quintessence de l'art militaire. Napoléon Ier a toujours été un maître sous ce 
rapport et toutes les batailles qu'il a livrées sont des modèles à méditer. » 

Marqueur. « Homme employé à signaler les résultats du tir en même 
temps qu'à bonder [= obturer une ouverture, TLF] les trous produits dans 
les cibles par le passage des balles. Les marqueurs, au nombre de deux par 
cible [...] sont surveillés par un sous-officier qui prend place au milieu 
d'eux, s'assurant qu'ils connaissent leur rôle. » 

Paquetage. « On donne ce nom, dans l'infanterie, à la manière de placer 
et d'ajuster dans ou sur le havresac, les différents effets d'habillement, de 
linge et chaussure ainsi que les vivres et les outils portatifs que l'homme est 
tenu d'avoir, soit dans les exercices, manoeuvres ou revues, soit en campa
gne. C'est dans la tenue de campagne que le paquetage est le plus complet. 

Il comprend à l'intérieur du sac les effets suivants : une chemise, une 
culotte de coton, un mouchoir, une paire de guêtres de toile, les brosses à 
soulier et à habits, une trousse garnie, une paire de souliers, des sous-pieds 
de rechange, un nécessaire d'armes, un morceau de savon, une boîte à 
graisse et une brosse à fusil, le livret individuel, les biscuits, les petits vi
vres dans leur sachet ; à l'extérieur, il se compose de la veste ou de la ca
pote roulée sur la partie supérieure ; de la petite gamelle placée au-dessus 
de ce vêtement, sur le sac à distribution ; des effets de campement, grande 
gamelle, seau en toile, marmite ou moulin à café, placés sur la patelette du 
sac ; de la boîte de conserve qui se met au-dessus du passant du sac, entre la 
petite gamelle et les objets de campement ; enfin des outils portatifs qui 
sont arrimés : la hache, la pioche et la pic. 

Pas. Le pas de l'infanterie a subi de nombreuses variations dans sa lon
gueur et surtout sa vitesse. La première était fixée du temps de Bloch à 75 
cm et à 120 pas par minute. Le pas cadencé dont il parle et qui remplace 
l'ancien terme de « pas accéléré » (cf. DM, art. Règlement) est fixé à 125, le 
pas de charge à 140, le pas de gymnastique (longueur de 80 cm) à 170-180 
pas par minute. Ce dernier « permet donc de franchir 1 km en moins de 7 
minutes ». 

Pointage (Ligne de mir, Mire) Le pointage consiste à diriger la ligne de 
mire du fusil sur une cible, la mire étant un appareil servant à diriger vers le 
but à atteindre le canon de l'arme. « Prendre la ligne de mire, c'est-à-dire 
placer l'oeil sur le prolongement de cette ligne, est l'opération principale du 
pointage, celle par laquelle commence l'instruction préparatoire du tireur. 
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Dans les premiers exercices, les hommes à instruire ne soutiennent pas eux-
mêmes l'arme à pointer ». Celle-ci est maintenue immobile sur un support. 
Lorsque le soldat sait pointer sur appui, on l'exerce à mettre en joue et à 
pointer l'arme en la maintenant aussi immobile que possible à l'aide de ses 
deux bras seulement. « On lui apprend enfin les règles de tir qui lui font 
connaître de quelle ligne de mire il doit se servir pour atteindre un but dont 
il sait ou a évalué la distance. » 

Présentation au drapeau. « Le drapeau étant pour l'armée l'emblème, 
non seulement de la Patrie, mais encore du devoir militaire, on a pensé avec 
juste raison que, en dehors des honneurs particuliers qui lui sont dus chaque 
fois qu'ils sort, il était indispensable de montrer pour la première fois le 
drapeau de leur régiment aux jeunes soldats dans une cérémonie qui puisse 
frapper leur imagination. Aussi, dès que les chefs de corps ont jugé que 
l'instruction militaire des recrues est assez avancée pour leur permettre de 
comprendre le sens attaché au drapeau comme symbole, ils ordonnent une 
prise d'armes pour la présentation au drapeau. Devant le régiment réuni et 
rassemblé la plupart du temps en carré ouvert, de manière que le spectacle 
soit vu de tous, le drapeau est amené devant le front du régiment. En quel
ques paroles vibrantes, le chef de corps rappelle la signification de cet em
blème, les devoirs qu'il impose à ceux auxquels il est confié, les souvenirs 
glorieux qu'il représente, les sacrifices que chacun doit être résolu à faire 
pour lui éviter la moindre souillure ; il fait ensuite rendre au drapeau les 
honneurs régimentaires. » 

Punitions. - Droit de punition. A l'armée, si la discipline doit être 
ferme, elle doit être aussi « paternelle » et ne s'exercer « qu'à bon escient ». 
« Il importe donc au chef auquel le règlement donne le redoutable pouvoir 
de punir, de s'entourer de toutes les garanties possibles d'impartialité, de 
justice et de connaissance du sujet dans l'exercice de son droit. » Voilà 
pour les principes qui sont excellents. Leur application, notamment par les 
sous-officiers, est une autre histoire (Cf. Nos 24, 56, 58). Les punitions in
fligées par leurs supérieurs aux sous-officiers sont la privation de sortir du 
quartier après l'appel du soir, la consigne au quartier, la réprimande du 
capitaine, la prison, la réprimande du colonel, la rétrogradation, la cassa
tion. Pour les caporaux : la consigne au quartier, la salle de police, la pri
son, la cassation. Pour les soldats : les corvées supplémentaires, 
l'inspection avec la garde, la consigne au quartier, la salle de police, la pri
son, la cellule, la cellule de correction, le renvoi de la lre à la 2e classe. 
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Raccommodage des effets de troupe. « Le raccommodage et l'entretien 
des effets doivent être l'objet d'une surveillance assidue [...] Le caporal ou 
brigadier doit, le samedi avant midi, faire mettre dans le plus grand état de 
propreté les effets de toute nature ; il veille à ce que le linge soit raccom
modé après le blanchissage et à ce que la chaussure soit constamment tenue 
en bon état ; il enseigne aux recrues [...] la manière d'entretenir leurs armes 
et leurs effets. » 

Rapport. Le rapport « est la réunion quotidienne qui a lieu dans tous les 
corps de troupe le matin, entre 9 et 10 heures, sous la présidence du chef de 
corps ou de l'officier qui marche après lui, et dans laquelle les représentants 
des diverses unités et service rapportent les événements survenus dans les 
vingt-quatre heures, présentent les demandes diverses du personnel et re
çoivent communication des ordres et prescriptions de toute nature. Cette 
réunion est un acte important de la vie intérieure des corps de troupes ; le 
Service intérieur la réglemente minutieusement. » La situation-rapport, 
établie par chaque commandant de compagnie, dite aussi le rapport, donne 
l'effectif détaillé au point de vue du service, signale les présences et les 
absences, les punitions, demandes, etc. 

Réclamation. Le Service intérieur, après avoir posé en principe que 
l'inférieur doit à son supérieur une obéissance entière et de tous les instants, 
ajoute : « la réclamation n'est permise à l'inférieur que quand il a obéi. Les 
réclamations individuelles sont seules autorisées [...] En règle générale, les 
réclamations se font par écrit et sont transmises par la voie hiérarchique à 
l'autorité qui a qualité pour les apprécier ; les autorités intermédiaires revê
tent la demande de leur avis motivé, mais ne peuvent la retenir. [...] En ce 
qui concerne les punitions, les réclamations [...] des hommes de troupe sont 
portées devant le capitaine, et, en cas de rejet de la part de ce dernier, de
vant le colonel. Le militaire auquel est infligé une punition doit d'abord s'y 
soumettre, et c'est seulement quand il a commencé sa punition qu'il a le 
droit de réclamer. » 

Régiment. « Groupe organique fondamental, unité d'armes servant de 
base », le régiment « est un être moral au premier chef ; sa valeur dépend 
beaucoup de son esprit particulier [...] Corps de troupe par excellence, le 
régiment a un drapeau à lui, son drapeau, sur lequel sont inscrits en lettres 
d'or les noms de ses plus beaux faits d'armes, et qui est à la fois l'emblème 
de la Patrie et celui de l'honneur du corps. » 
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Rentrée à la caserne. « L'appel du soir a lieu, en tout temps, à 9 heures. 
Le colonel retire toutes les autorisations lorsqu'il en est fait abus ou que 
l'intérêt du service l'exige. Il peut modifier l'heure de la rentrée toutes les 
fois qu'il le trouve nécessaire, sauf à en rendre compte. [...] Après l'appel 
du soir, les sous-officiers, les caporaux et les soldats qui sortent du quartier 
ou qui y rentrent, sont tenus de se présenter au sergent de la garde de police, 
qui les inscrit sur le registre des rentrées et des sorties déposé au poste. » 
« Le retard à un appel est une faute contre la discipline qui entraîne une 
punition de salle de police, à moins qu'il ne soit justifié par un cas de force 
majeure. » (DM., art. Retard à l'appel) 

Repas des militaires. « En temps de paix, les hommes font deux repas 
principaux par jour (traditionnellement appelés la soupe du matin et la 
soupe du soir, quoique la soupe n'en forma plus nécessairement T fond, 
comme autrefois) ; autant que possible, ils doivent avoir pris le café avant 
le travail du matin. - Le capitaine veille à ce que la préparation et la nature 
des aliments soient aussi variées que possible. [...] Les soldats doivent 
prendre leurs repas en commun sous la présidence du caporal, qui use de 
son autorité pour maintenir l'ordre et la bonne harmonie ; ils ne peuvent y 
manquer sans la permission du caporal, qui rend compte au sergent de sec
tion. [...] En campagne, autant que possible, les soldats doivent manger 
avant le départ et porter sur eux un repas froid .» La composition d'un 
« repas de jour » dit de «T catégorie »: 50 centilitres de soupe au pain, 250 
grammes de viande froide de conserve, 30 grammes de sel. » 

Réveil. L'heure du réveil, au son du clairon ou de la trompette, « fixée 
par le colonel au tableau du service journalier, varie entre 5 heures du matin 
en été et 7 heures en hiver. A ce signal, le chef de chambrée fait lever les 
soldats et découvrir les lits. Dès que les soldats sont levés, il faut ouvrir les 
fenêtres des chambres pour renouveler l'air. » 

Revues de détail. Pour les revues de détail les sacs sont mis à terre et 
ouverts, de manière qu'on puisse aisément vérifier leur contenu. Le livret 
individuel de chaque homme est placé sur son sac. [...] Si la revue se passe 
dans les chambres, les hommes restent au pied de leur lit ; les effets sont 
disposés sur le lit.» (DM, art. Revues) Les revues sont la terreur du soldat et 
le lieu d'élection de l'arbitraire. Cf. à ce propos le témoignage du N° 59. 

Revue (de troupes). Il y a deux sortes de revues : les simples inspections 
des troupes par leurs chefs, d'un caractère purement technique ; des revues 
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entourées d'un certain apparat, instituées soit en l'honneur des officiers 
généraux ou des grands personnages de l'Etat, soit à l'occasion des fêtes 
commémoratives ou de la Fête nationale du 14 juillet. 

Salut militaire. « Le salut pour les militaires de tout grade et de toute 
arme, à pied ou à cheval, consiste à porter la main droite ouverte au côté 
droit de la visière de la coiffure (quelle qu'elle soit), la main dans le pro
longement de l'avant-bras, les doigts étendus et joints, le pouce réuni aux 
autres doigts, la paume de la main en avant, le bras sensiblement horizontal 
et dans l'alignement des épaules, en regardant la personne qu'on salue. 
L'attitude du salut est prise ou quittée d'un geste vif et décidé, mais sans 
brusquerie ni raideur. » 

Tenue. « La régularité de la tenue pour tous et en toutes circonstances, que 
les militaires soient réunis en troupe ou isolés, qu'ils soient dans le service ou 
en dehors du service, a une importance capitale, en démontrant que les esprits 
sont façonnés à l'obéissance et que chacun a le respect de soi-même et des 
règlements. Elle doit être l'objet de la surveillance incessante de la part des 
commandants d'armes, des chefs de corps et de tous les subordonnés. » 

Terrain de manoeuvre. « Dans un sens plus étroit, le terrain de manoeu
vre est un terrain à proximité de la caserne, où les troupes peuvent venir 
faire l'instruction dite à rangs serrés [...]. Les vrais terrains de manoeuvre 
sont ceux que [la troupe] trouvera à 2 ou 3 kilomètres autour de sa garnison, 
qui seront suffisamment accidentés, et offriront quelques cheminements 
utilisables pour des exercices de combat. » 

Thème de manoeuvre. « Hypothèse formulée en vue de faire manoeu
vrer, à simple ou double action, des troupes sur un terrain donné, que cette 
hypothèse soit conçue ou non à l'avance. - Un thème de manoeuvre doit 
définir sommairement la situation générale sur le théâtre d'opérations choi
si. Il doit donner des renseignements sur la situation de l'ennemi, en ayant 
soin toutefois que ces renseignements soient vraisemblables, c'est-à-dire ne 
soient pas plus complets que ceux qu'il est possible de se procurer à la 
guerre. Le thème de manoeuvre pourra revêtir la forme d'un ordre donné à 
la troupe que l'on veut faire manoeuvrer ; il faut qu'il soit simple et qu'il 
précise aussi nettement que possible la mission donnée à l'unité qui ma
noeuvre. Le devoir du commandant est de faire communiquer à tous les 
subordonnés sous ses ordres, le thème de la manoeuvre à laquelle ils vont 
participer. C'est avec juste raison que le règlement formule cette prescrip-
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tion, car le Français ne se montre attentif ê  appliqué que quand il sait bien 
ce qu'il aura à faire et connaît le but à atteindre. D'autre part, les subordonnés 
plus au courant de la manoeuvre, comprennent mieux les intentions du chef. » 

Théorie. « Ce mot désigne, d'une façon générale, l'exposé des principes 
et des règles applicables aux exercices et manoeuvres des différentes ar
mes : il est donc, en somme, synonyme de Règlement d'exercices et de ma
noeuvres. Mais, dans le langage courant, les militaires comprennent sous le 
nom générique de théorie, non seulement les règlements, mais encore les 
instructions diverses qui leur sont faites dans les chambres comme sur le 
terrain. Ainsi disent-ils : étudier ou apprendre sa théorie, aller à la théorie. 
On appelle théorie pratique, une application de la théorie sur le terrain. » 

Théorie dans les chambres : « Séance d'instruction théorique faite habi
tuellement dans les chambres. » Ces théories « ne durent jamais plus de 
trois quarts d'heure sur le même sujet et sont faites de manière à ne pas 
fatiguer l'attention du jeune soldat. Elles ont pour but non seulement de 
concourir à l'instruction professionnelle des recrues, mais encore de déve
lopper leurs facultés morales. » 

Tir d'instruction. On appelle ainsi le tir « qui a pour objet d'exercer le 
soldat à tirer avec précision sur une cible immobile et bien visible, placée à 
une distance exactement connue. - Chaque soldat d'infanterie doit exécuter 
annuellement, aux distances de 100, 200, 300 et 400 mètres, sept tirs 
d'instruction dirigés sur des cibles circulaires dont le diamètre est égal au 
l/200e de la distance de tir. Ces tirs se font en tenue d'exercice, avec le sac 
vide, et autant que possible par un temps calme ; trois sont effectués dans la 
position debout, trois dans la position à genou et un dans la position cou
chée. Le soldat n'est admis à l'exécution des tirs d'application que si, dans 
les cinq derniers tirs d'instruction, il a obtenu au moins vingt-cinq points. » 
Les tirs d'application sont des tirs de combat sur des cibles ayant l'aspect 
des objectifs tels qu'ils se présentent à la guerre. 

Tir réduit : « faire tirer, avec l'arme de guerre, des cartouches dont la 
charge réduite imprime une faible vitesse à une balle dont le poids a été 
également réduit. [...] Des stands spéciaux, établis dans les cours des caser
nes ou sur les champs de manoeuvre, permettent de tirer aux distances de 
15 et de 30 mètres, sans danger pour les personnes ni pour les propriétés. 
[...] Le tir réduit permet de s'assurer que le soldat sait pointer correctement 
et qu'il parvient à maintenir l'arme pointée au moment où il fait partir le 
coup ; il l'habitue, dans une certaine mesure, au bruit de la détonation, mais 
il ne le prépare pas à subir [...] l'action produite par le recul ». 
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Hegel, Friedrich • 147 
Heine, Heinrich • 17 
Hélaid, capitaine* 152 
Hermann, Pierre • 154 
Hermier • 95 
Herr, Lucien • 147 
Hinstin • 74 
Hirtz • 9; 25 
Histoire contemporaine d'Anatole 

France • IV 
Houdon, Jean Antoine • 38 
Huysmans (Georges Charles, dit Joris-

Karl)- 10; 137 

I 
Ibsen, Henrik • 18 
Intermédiaire du chercheur et du cu

rieux ( L ' ) - 25 
Intrus (L') de D'Annunzio • 111 
Isidore Carlet de J.-R. Bloch • 147 

J 
Jacobey (?), général • 10; 22; 31; 44; 

97; 142 
Jacques•9 
Jaubert, dispensé • 9; 17; 24; 36 
Jauffret, Jean-Charles • IV 
Jean Barois ' 2 
Joanne, Paul • 84; 107 
Josz, Virgile • 124 
Joubanot, caporal • 63 
Jouet, Gaston, dispensé • 49; 55; 136; 

140; 141 
Journal de R. Martin du Gard « 1 : 2 ; 

44; 109; 115; 136; 142 
Journalisme en vingt leçons (Le) de R. 

de Jouvenel • 77 
Jouvenel, Robert de, dispensé • IX; 77; 

92; 96; 104; 110; 145; 149; 150; 
153;155 

Juif polonais (Le), opéra de C. Erlan
ger • 56; 57 

K 
Kant, Emmanuel • 37 
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Kindberg (?) • 34 
Klincksieck, Georges • 22; 90; 96; 

150; 153 
Kudberg (?) • 24 

L 
La Chapelle, de (aide-major) • 4; 38; 

46; 60; 89; 90; 94 
La Fontaine, Jean de • 6 
Labiche, Eugène • 113 
Lacharrière, dispensé «IX; 151 
Laffon de Ladébat, E., général • XI; 

56; 97; 115; 116 
Lagane, René • 125 
Lakmé de L. Delibes • 10 
Lanctuit, dispensé • 150 ; 153 
Laplanche, caporal • 8; 15 
Larroumet, Gustave • 6 
Le Bargy, Auguste • 16 
Le Dantec, Félix • 80 
Ledrieu • 82 ; 91 
Le Savonneux, soldat • 49 
Le Senne, dispensé • 44; 45; 46; 47; 

96; 104; 154 
Lebray, dispensé • 34 
Lecardonnel, sergent • 34; 63 
Lemaître, dispensé • 147 
Lerond, Alain • 125 
Leroy, Charles • 74 
Lévi, Sylvain • 17; 147 
Lévy, Justine • 3 
Lévy, Louis • 17 
Lévy, Mme ' 1 3 7 
Lévy-Bruhl, Henri • 64; 65 
Lévy-Bruhl, Lucien • 64; 147 
Liégault, dispensé • 55 
Lorin, Robert • 108; 129; 130; 134; 

137 
Louys, Pierre • 87 
Lys dans la Vallée (Le) ' 1 1 1 

M 
M. Bergeret à Paris d'Anatole France 

• I V 
Mac Anliff, Léon, Dr • III; X 

Macaulay (Thomas Babington, baron) 
•87 

Mademoiselle Fifl • 45 
Maison Nucingen (La) • 104; 147 
Malo, Charles • III; XIV; 119; 133; 

159 
Manoury, caporal • 63 
Maquignon (Le) de V. Josz et L. Du-

mur« 124 
Martelle, commandant* 138; 139 
Martin, sous-lieutenant* 113; 115; 139 
Martin du Gard, Roger • V; IX; 1; 2; 6; 

9; 22; 44; 55; 59; 67; 108; 109; 110; 
115; 121; 136; 142; 146; 149 ; 151; 
153; 155; 156; 157 

Massenet, Jules • 57 
Massignon, Louis • IX; XIII; 9; 10; 15; 

16; 18; 20; 22; 24; 25; 28; 31; 34; 37; 
39; 44; 51; 52; 57; 64; 65; 67; 69; 73; 
75; 76; 78; 80; 81; 82; 83; 90; 91; 92; 
93; 94; 95; 98; 99; 103; 104; 108; 
112; 114; 117; 120; 123; 131; 135; 
138; 139; 140; 142; 145; 149; 150 

Mathilde, cuisinère • 16 
Maupassant, Guy de • 45 
Mémoires d'Outre-Tombe • 87 
Métromanie (La) de Piron • 76 
Meyerbeer, Giacomo • 57 
Michelet, René, dispensé • 55; 67; 93; 

145; 150; 155; 156 
Montérau, dispensé • 17; 22 
Morel, chanteur • 57 
Mort d'Hartmann (La) de R. Martin 

du Gard • 59 
Mouquet, dispensé • 147 
Mozart, Wolfgang Amadeus • 147 

N 
Nietzsche, Friedrich • 46; 52 
Nigoud • 48 

P 
Pader• 48 
Pantelant, E. (éditeur) • 7 
Parsifal • 22 



Parlement, Gouvernement, Comman
dement : l'Armée de métier sous la 
3e République. 1871-1914 de J . -
Ch. Jauffret • IV 

Pascalis, dispensé • 9 

Pascaud, Dr Louis, major • 1; 4; 7; 38; 
43; 44; 46; 47; 60; 64; 67; 74; 78; 
89; 90; 91; 93; 94; 112; 119; 125; 
126; 130; 146 

Perrault, Charles • 76 
Petit Bob de Gyp • 87 
Peyré, sergent • 69; 102 
Piron, Alexis • 76 
Pistor, général • 1; 30; 32 
Poincaré, Henri • 80 
Précardin, Maurice (sous-lieutenant) • 

26: 28; 29; 33; 56; 64; 68; 72; 75; 
81; 89; 102 

Pussin-Amaury, de (capitaine) ' V I ; 1 ; 
26; 29; 36; 39; 44; 47; 48; 51; 57; 
63; 64; 65; 67; 89; 90; 100 

R 
Raederer • 48 
Rain, Pierre* 109; 110 
Règles de la Méthode Sociologique de 

Durkheim • 147 
Renan, Ernest • 122; 124 
Ridel, caporal • 38; 63; 80 
Rire (Le) de Bergson • 11 
Roger, so lda t -8 ; 14; 15 
Roi Pausole (Le) de P. Louys • 87 
Romans de la Rose de D'Annunzio • 

111 
Rouen et ses environs de Paul Gruyer • 

84 
Rougier • 27; 28 
Rousseau, Jean-Jacques • 5 
Roussel, dispensé • 90; 155; 156 
Rousselot, Louis • 134 

S 
Saint-Martin, Vivien de • 134 
Salammbô • 38 
Scènes de Faust de Robert Schumann • 

59 
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Schoell, Girofle André • 151; 152 
Schumann, Robert • 59 
Science et Hypothèse de Poincaré • 80 
Scribe, Eugène • 57 
Servière, général de division • 14; 60; 

115; 116 
Sicard, Claude • IX; 1; 6; 22; 59; 109; 

136; 142; 149 
Siegfried, Robert, dispensé • 22; 77; 

95; 96; 99; 104; 108; 110; 145; 149; 
150; 151; 153; 155; 156 

Siegfried, André • 22 
Siegfried, Jules • 22 
Soldat Fiers (Le) de R. Martin du Gard 

• 5 9 
Soufflet, dispensé • 92 
Sous-offs (Les) de L. Descaves • V 
Stavlaux • 6 

T 
Taride, A. • 135 
Terrou, Fernand • 77 
Thulin, Eisa • IX 
Tolstoï, Léon • 50 
Traité de zoologie concrète de Yves 

Delage • 45 
Tressan, Georges de, lieutenant • 26; 

52; 72; 102; 113; 115; 136 
Triomphe de la Mort (Le) de 

D'Annunzio «111 
Trois femmes pour un mari «113 
Trotry, dispensé • 9; 147 
Trouard-Riolle, dispensé • 90; 96; 103; 

104; 107; 142; 145; 147; 150; 154 

u 
Une théorie nouvelle de la Vie de Félix 

Le Dantec • 80 

V 
V., Mlle de (= Jenny de Vasson) • 100 
Valmont, Gustave, dispensé • IX; 55; 

108; 142 
Verdier, Ferdinand, dispensé • IX; 67; 

146 



Verlaine, Paul • 112 
Victoires Mutilées (Les) ds 

D'Annunzio- 111; 137 
Vierges aux Rochers (Les) dt 

D'Annunzio • 137 
Viette, dispensé • 33 
Vigneolle, lieutenant de • 26; 86; 99 

102 
Vigor, soldat • 8 
Villien, général • 55 
Voltaire • 38 
Vraie Réforme de I armée, le service di 

dix mois (La) de Charles Malo • IV 

w 
Wagner, Richard • 20; 64; 131 
Weil. dispensé • 24 
Weili , dispensé* 24; 34; 130 
Wolff- 131 

Z 
Zola, Emile- 10 
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