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BÁLINT PÉTER

Látszódni és megértve lenni
AZ ARCKÉP/FÉNYKÉP SZEREPE A MESÉBEN

1 .

Nem túl gyakori motívum, mégis előfordul a mesében a fénykép, mint az elszige- 
teltségben/elveszettségben lévő magamról híradás vagy a tőlem eltávolodottról, 
messzire bolyongó Másikról hírszerzés eszköze; az ismeretlen léthelyzetben el- és 
útbaigazítás iránytűje; az elém tornyosuló feladattal megbirkózás értelme, egyben 
a megszabadításra/megváltásra várás alanya. Joggal vetődik fel rögtön a kérdés: 
honnan és mióta tud a mese, illetve a mesemondó a fényképről? Bár a fényképe­
zés 19. századi történetéről vannak megbízható ismereteink, a mese akkori szóbe­
liségben létező változatairól sokkal kevesebb, szinte alig valami: éppen a szájha­
gyomány útján átörökítés és a másként újjámondás/átadás következtében. Egyéb­
ként a Kárpát-medencében fellelhető mesékben (s valószínűleg ez az archaiku- 
sabb elem) többnyire az arcképről, mint festett, vagy miniatúraként/talizmánként 
használt képről beszél a mesemondó. Kivételt képeznek a cigány mesemondók, 
kiknek a repertoárjában számos alkalommal találkozunk a „modernitás”1 egy-egy 
tárgyi eszközével, vagy annak szimbolikus megjelenítésével. Mivel e repertoárok 
felgyűjtése, kötetekben közlése jobbára a 20. század második felére tehető, nincs 
is mit csodálkozni ezen elemek eleven szájhagyományba, majd rögzített formába 
kerülésén.

A képmás (fénykép, arckép, portré) és az őt szemügyre vevő, a képmás jelen­
tését hermeneutikai szempontból érteni és értelmezni kívánó viszonyán, s ezzel 
együtt a referencia lényegén és megváltozásán (sokat emlegetett „válságán”) egyre 
többen és többet töprengtek a legutóbbi időben. Hogy a meseszövetbe, mint a hős 
egy „így volt lehetséges” élettörténetébe belejátszó arckép, fénykép szerepét meg­
értsük, induljunk ki Kukla Krisztián megállapításából: „A képmás mindig egy rög­
zített, a képiségen túlmutató rendet feltételez, vagyis különbözik a művészi képek­
től (,..).”2

Mint a jelen tanulmányban szemügyre vett mesékből kiderül, a képmás elsőd­
leges funkciója eleve nem is a „művészi ábrázolás”, a mesei narratíva ornamentiká­
jának terjengőssé tétele, a „királyi” gazdagságot sejtető „műtárgyként” beállítása. 
Sokkal közelebb járunk az igazsághoz, ha a mesemondó intencionalitását vesszük
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szemügyre, miszerint a hős a „képiségen túlmutató rendnek” a visszaállítására tö­
rekszik, melyre garanciát a múltba nyúló emlékezete, vagy még inkább a jelent 
konstituáló tudata jelenti. Tudjuk, hogy a képek hagyományos értelmezésben a tá­
vollévőt teszik újfent és „valamiként” láthatóvá, érthetővé, sőt megvilágítottá, az 
egykor itt és így (jelen) volt lény létezését hangsúlyozzák, s azt, hogy a fényké­
pükbe pillantáskor a múltat -  mint a jelen-lévő számára halottat -  „valamiként” itt- 
létezővé, itt láthatóvá, fény által megvilágítottá avatjuk. Azt is sokáig feltételeztük, 
hogy az etimológia szerint a kép és a képzelet szorosan összetartozik; ellenben 
Derrida éppen azt hangsúlyozza, hogy „a kép másféle fonálból szövődik, mint a 
képzelet”. Kukla Krisztián másként, más logikát követve közelít a kép és képzelet 
viszonyához, mint Derrida, aki a kép elevenségét az emlékezetnek tulajdonítja, s 
azt is mondja a képről, hogy: „gyakorta működik a valóság pótlékaként vagy ana­
lógiájaként, márpedig a képzelettől éppen ezt a lehetőséget vitattuk el”,3 mert hi­
szen a kép „mintha-világa” a képzelet szabadságát lefokozza „vágyfantáziává”.4 
Kukla Krisztián megvonja a képtől ezt a „mintha”-jelleget, s ezzel együtt a „kvázi- 
jelenlét utánzatát” is kiiktatja az érzékelésből, s az értelemképzésnek a referens 
helyre- vagy valamiképpen visszaállítható élettörténetét, annak -  a sokféle lehetsé­
ges közül -  egy elmondható változatát állítja. „A fényképezés nem ismer semmifé­
le mintha-jelleget, valaki ott volt s lefotózta azt a referenst, aki/ami szintén ott 
volt.”5 S bár a referencia válsága, mely a fényképen megjelenített és a róla való hír- 
adásunk/tudásunk hiányosságából, ellentmondásosságából és az értelmezés prob- 
lematikusságából fakad, kétségessé, bizonytalanná teszi az „ott volt” lényre ráisme- 
rést. Részben a temporalitás és változás, részben a jelentétesség és önmegértés 
okán. Ám az „ott volttal” szembesülő tudat, az emlékezetből előhívott vagy fantázi­
át mozgósító képet, nem a valóságos „pótlékaként, nem annak az „analógiájaként” 
tételezi a maga számára, hanem a jelenben, a rá gyakorolt hatásában: az ön- és lét- 
megértés kettősségében értelmezi a kép -  Kukla szavával élve -  „jelentésadásának 
aktusát” és korrigálja a referens „hogyan volt lehetséges” létéről őrzött/kialakított 
képét. A továbbiakban ezt a „jelentésadás aktusát" vizsgáljuk az egyes meseválto­
zatokban, mivel a hős egy sorsát beteljesítő esemény, vagy egy ismeretlen, nehéz 
és eljövendő-létét előrevetítő feladat megértésekor találkozik az elébe tárt arcmás- 
sal/fény képpel.

Miként a górcső alá vett mesékből kiderül, a meseszövetben felbukkanó „kép” 
(arckép, fénykép) kapcsán, a referens és az őt szemlélő/faggató viszonyában két 
alapvetően eltérő lehetőség kínálkozik: a mesehős már korábbról ismeri (mivel 
látta) a referenst; a mesehős még sohasem látta (idegenként kezeli) a referenst.

Az első esetben, amikor a képen látott lény nem „vadidegen”, vagyis egyszer 
már megmutatta, feltárta az arcát, a mesehős nem a képzeletére hagyatkozva re­
konstruálja a „kvázi-jelenlét fixációját",6 s még csak nem is az emlékezetét hívja se­
gítségül. A kép visszavezeti a múltba, amikor is még nem volt lefényképezve/le- 
festve a nekirendelt, akivel megbeszélte, eltervezte közös sorsukat, s az arról szóló 
tudását és az assmann-i értelemben vett „inter-lokúció” világához tartozó (s egyfaj­
ta belső látást biztosító) szívét mozgósítja az értelemképzéshez. (Azt persze nem 
tudjuk, nem derül ki a meseszövegből, hogy mikor és mely okból történt meg a le­
fényképezés, a lefestés). Egyszóval az elé tárt képet szemlélve nem tesz mást, mint



hogy feleleveníti a Másiknak (a képen létező számára) feltárt arcában megnyilvá­
nulását, egyenességét, érte mindhalálig vállalt felelősségét és az egymással folyta­
tott beszélgetésben kitárt szív-működését, mely az adott szaváért kiállását, hűség­
esküjéhez ragaszkodását erősíti föl benne. Ugyanakkor a „lefestett”, „lefotografált” 
lény arca és szíve (mint az inter-vízió és az inter-lokúció világa), elevenebben él 
tudatában, mint a gyanakvásra okot adó emlékezetben az egyes események. A tu­
dat, mely a hős önmagaságát konstituálja, Foucault szellemében cselt vet a képze­
letnek, mely egy „kvázi-jelenét utánzatát” felkínálva megtéveszthetné, s egy „kvá- 
zi-vágykielégülést” csempészne a szabad működése helyébe. Ezt meggátolandó, a 
fixált kép „másságában” a mesehős saját állandóságát erősíti meg, s joggal feltéte­
lezi azt, hogy a képen látható referens megváltozott egzisztenciájában és referenci­
ájában szintúgy felismeri a Másik állandóságát. Érdemes e tekintetben eltöprenge­
nünk azon, amit Ricoeur állít: „Valakire számítani tehát azt jelenti, hogy egyidejű­
leg alapozunk jellemének szilárdságára és várjuk el, hogy a szavát megtartsa, bár­
milyenek is legyenek azok a változások, amelyek tartós hajlamait érintik, s ame­
lyeket elismer.”7

A valakire számítani azt jelenti, hogy a kifürkészhetetlen sok változással, várat­
lan meglepetéssel, eltávolodást okozó „mássággal”, egyben mint lehetségessel szá­
mot vetni, mindegyiket egyenként mérlegre tenni, fel- és megmérni a súlyát, azzal 
a felelősséggel, hogy ha bármelyiket kihagyom a számításból (számszerű felsoro­
lásból), kockára teszem a korábbi tágasságunkat, sorsszerű összetartozásunkat.

Ez persze csak és kizárólag abban az esetben lehetséges, ha a mesehős közös 
élet-történetük egy korábbi szakaszában már feltárulkozott a Másik (a referens) 
előtt, aki bírja a valamilyen oknál fogva eltávolodott szavát és szívét, és számít rá, 
hogy bármilyen változást eredményező „esemény” következik is be életében, nem 
feledkezik meg róla. Ekkor az arcképen/fényképen „a kifejeződés jelenvalóvá te­
szi a közlést és a közlőt magát, e kettő összekeveredik benne. (...) A kifejeződés 
arra sarkall, hogy szóljunk valakihez”.8 Szóljunk a Másikhoz, hogy a múltat/halot- 
tat jelenlévővé avató tudat megnyilvánuljon, aminek nem lehet más a célja, mint 
az őmagaságát és a képen látható Másik másságát a jelentésadás aktusában jelen­
valóvá tenni és egymáshoz viszonyítani, megérteni és értelmezni.

Más a helyzet, ha a mesehős korábban még soha nem látta az elébe tárt fényké­
pen, arcmáson megpillantott lényt, akinek sem az arcáról (mint nyelvben megnyi­
latkozásról), sem a referenciája (,,volt-vagyok”-léte) esetleges megváltozásáról nem 
lehet megbízható tudása. Az arckép/fénykép legfeljebb csak, mint előzetes hír­
adás, jelképes ön-megmutatás lehetséges, de semmiképpen sem fogható fel úgy, 
mint megnyilvánulás és feltárulkozás. A továbbiakban érdemes szemünk előtt tar­
tani Levinas közelítését az archoz: „Az arc értelmessége nem viszonyaiból, hanem 
önmagából fakad, és ez maga a kifejeződés (expression). Az arc a létezőnek mint 
létezőnek a megjelenítődése, személyes megjelenítődése. Az arc nem fedi fel, de 
nem is fedi el a létezőt.”9

Ugyanis, ha a képen látszódó-látható Másik korábban nem nyilvánult meg, az 
őt szemlélőnek nincs is mihez viszonyítania a referenciát; illetve az „ős-eredeti” he­
lyett egy tünékeny, folyamatosan a fény-árnyék összhatásában változó, az érzéke­
lés káoszában oszcilláló arc-más, más(ik)-arc: a halotti maszk válik referenssé. így



azonban a referens eleve abban a látszódásban mutatkozik meg, ami eltér a kifeje­
ződéstől, a személyességtől, ami nem önmaga, csupán „valamiként” látható/értel- 
mezhető maszk. Ehhez a maszkhoz viszonyulni egyedül a szabadság, a független­
ség, az önazonosság, az állandóság és a távolságtartás megőrzésével lehetséges, s 
mivel ez a hozzáállás egyoldalú, a róla szóló beszéd sem történhet másként, mint 
egyoldalú kommunikáció, azaz, mint monológok mondása révén. A tekintetet elfe­
dő halotti maszk (jelen esetben a fénykép) és a megszólíthatatlanság viszonyán 
töprengve, fel kell hívnom a figyelmet Gilbert Durand mára több mint tíz kiadást 
megélt híres könyvére: A képzelet strukturális antropológiájává, melynek egyik fe­
jezetében (Les symboles spectaculaires) a beszéd és a fény („mely a sötétségben 
fénylik”) izomorfiájáról értekezik. Durand sorra veszi a régi szentiratokat és mito­
lógiákat, melyek a fény, a tűz és a beszéd szoros összetartozásáról tudnak, s utal 
Jungra is, aki az indo-európai etimológiában rámutat arra, hogy „ami fénylik” az 
megegyezik a „beszélni” terminusban jelölttel.10

A képet szemlélő monológjaira némelykor érkezik valakitől válasz, kiigazítás, 
bátorítás, mely a maszk felszíne alá látásra készteti őt, az olykor elrettentő „szörny 
valamivel” közel kerülésre, benne egy jövőben lehetséges társas viszony kialakítá­
sára ösztönzi őt; máskor viszont nem. Vagy éppen kitérő, hárító, félrevezető vála­
szokat kap (akár valamelyik családtagjától, akár a károkozótól), s ezek a hamis in­
formációk még távolabb vezetik az eredeti referens személyétől, a róla/róluk őr­
zött arcmás vérrokonságra vagy házas-társra rámutató lényegétől. Viszont a fény­
vagy arcképen ismeretlenként feltűnő referensre irányuló tekintet „a morális tudat 
fürkészője”, s egyben a „morális ítélkezés szimbóluma” is.11 Ez a tekintet avatja je­
lenvalóvá a maszk mögé rejtett múltját, ez a tekintet fürkész a maszk alá, hogy lát- 
hatóvá/értelmezhetővé tegye az idegenséget képviselő a referenst, s nem utolsó 
sorban észleli a „látható jegyeket”, melyek egyszerre segítenek a térbeli pozíciót 
meghatározni és visszaállítják a normális rendet.12

Mielőtt a mesekorpuszokat faggatóra fognánk, tisztáznunk kell a mesékben fel­
tűnő képmás (arckép, fénykép) kapcsán egy másik fontos kérdést is. Honnan tud 
a mesemondó a múltban létező és a „valamiként” lefestett lény halálhoz való vi­
szonyáról? Vajon az arckép épp olyan értelemben vetődik föl a mesemondó szá­
mára, mint amilyen értelmezést Starobinski szán az általa vizsgált „pihenőarcnak”, 
a mozdulatlan létezőnek: az alvónak, az eszméletlennek, a halottnak? S ha igen, 
vajon megengedhet-e magának a szöveghermeneuta olyasfajta bátorságot, hogy a 
„csendélet” francia megfelelője: a nature morte analógiájára portré mort-vó\, „pihe­
nő”, nyugvó, halott arcról beszéljen? Ennek szellemében állíthatná ugyanis azt, 
hogy akit „valamiként” lefestünk: a szemlélő számára, referenciáját tekintve meg­
haladottá, múltba zárttá, egyenesen halottá válik. Ekként igazolva Kukla Krisztián 
azon kijelentését, miszerint: „Lefotózva lenni azt jelenti: halandónak lenni, fotózni 
pedig azt jelenti: valamit mint már elmúltat, halottat észlelni.”13 Csakhogy a mese­
hős nem múzeum-látogató, nem arckép-gyűjtő, számára a mese szellemiségének 
megfelelően szükségszerű ezt az elmúltat, a halottat „életre kelteni”, megváltozott 
referenciáját megérteni és értelmezni, már látott vagy még nem látott személyessé­
gét a jelenben meghatározni, hogy valamiképpen viszonyulhasson hozzá: akár a 
társasság, akár az elkülönültség, nem ritkán az összeférhetetlenség relációjában.



2.

Az egyik szlovák mese: a Popolvár hőse,14 a király napestig hamuban játszadozó, 
„ostoba” fia, akit (miután megtalálta a király-apa elveszett madarát és feleséget is 
szerzett magának), az irigy testvérei a „kútba vetettek”, a róka segítségével feltá­
mad, s elrabolt „felesége” nyomába ered. Az ármánnyal elrabolt Sipsindilona éber­
ségét bizonyítandó, cselt vet a gonosz fiútestvéreknek, s „hamis ígéretet” téve, egy 
idegen városba szökik, abban reménykedve, hogy Popolvár ott megfordul és ráta­
lál. Sipsindilona nem tétlenkedik az idegen városban, nyomban kiakasztja „tulaj­
don arcmását” a fogadóbeli fürdő falára, hogy hírt adjon magáról: „Sipsindilona fel­
akasztotta a fürdőbe a tulajdon arcmását, s odaállított egy szolgát, hallgassa ki, mit 
mondanak a vándorok, amikor meglátják a képen Sipsindilonát, hátha rátalál a 
legkisebbik királyfira.” (27)

A „tulajdon arcmás”: kifejezés esetünkben kettős jelentéssel rendelkezik; egy­
felől a saját maga által birtokolt, a magáénak tudott, a jelenben is változatlannak 
tekintett értelemben használatos; másfelől a lány azt az arcképét akasztotta ki, 
amelyről joggal feltételezi/hiszi, hogy olyan, mint amilyen akkor (a múltban) volt, 
amikor a királyfi megszabadította és a magáénak mondta őt. Sipsindilona abban 
reménykedik, hogy ha az ura nem halt meg, s arrafelé jár/vetődik, az emlékezeté­
ben őrzött kép és a kiakasztott arcmás hasonlósága feltűnik számára: ráismer a ne­
kirendelt lányra. Ezt az azonosítást a magával folytatott párbeszédben Popolvár 
meg is teszi: „Pontosan olyan, mint az asszonyom” — mondja magának. Sipsindilo­
na emlékeztetni szeretné (másként az ura emlékezetéből előhívni akarja) azt a me­
móriájában fixált képet, melyet a reménysége szerint élő fiú megőrzött róla, noha 
cseppet sem lehet benne bizonyos, hogy valóban olyan képet őriz, amilyet láttat­
ni szeretett volna magáról korábban. Emellett -  úgy vélekedik magában Sipsindi­
lona -, ha az idő múlásával át is alakult/megváltozott az arca, talán mégis csak fel­
ismerhető bizonyos jegyek alapján, melyek működésbe hozzák a fiú emlékezetét, 
éberré teszik az átélő-látását. (A találkozás paradoxona: Sipsindilonáról derül ki, 
hogy nem egészen jól működik sem a látása, sem az emlékezete, mert hiszen a vá­
sárban ő nem ismeri meg/fel a fiút. Joggal kérdezhetjük tehát: ő vajon milyen ké­
pet őriz róla? Ő maga nem látni akar, csupán látszódni? A várakozás számára 
szendergés és a másik éberségére hagyatkozás?)

Lejeune azt írja: „Ha azt képzelem, hogy a vászon tükör, akkor az megszűnik 
festménynek lenni”15 -  ennek szellemében mondhatjuk, ha Sipsindilona azt képze­
li, hogy a „tulajdon arcmása” tükör, amibe belenézve a fiú ráismer, akkor megszű­
nik arcmás lenni, helyette hír/üzenet funkciójában működik a kiakasztott kép, me­
lyet éppúgy lehet olvasni, akár egy levelet, egy hirdetményt. Magamagának a ké­
pen látszás feladatát tulajdonítja, és Popolvártól várja el, mintegy a hűsége és éber­
sége bizonyítékaként a látás: a „jelentésadás aktusát”.

Kukla Krisztián a husserli fenomenológia képet észlelés és tudat intencionalitá- 
sa felől közelítve a kép jelentésadásának értelmezéséhez, teljes joggal mondja: „A 
kép léte tehát úgy kerülhet ki a gyakran pusztán hasonlóságra lerövidített mimeti- 
kus hagyomány fennhatósága alól, ha belátjuk, hogy léte a jelentésadó aktustól 
függ.”16
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A mesénkben a jelentésadó aktus sikere nem függ mástól, minthogy Popolvár 
megfordul-e a fürdőben vagy sem, s ha igen, észre veszi-e magát a képet, észleli- 
e az arcmásban egykori kedvesét, s rajta keresztül azt a létlehetőségfeltételt, hogy 
újra egymáséi legyenek, vagy sem. Ha a fiú egy olyan jelentésadásként észleli az 
arcmást, melyben Sipsindilona hírt ad hollétéről és arról, hogyan lehetséges meg­
találni őt, akkor nem a kép válik számára fontossá, hanem az a jel-beszéd, mely 
szó nélkül is pontosabban beszél anól az (egyébként megszakított) élettörténetről, 
mely a jelenben is egybefűzi őket.

Amikor Popolvár a vásárban rátalál Sipsindilonára, a nekirendelt lány nem is­
meri föl kedvesét; hogy még egy újabb esélyt adjon az összetartozásukat, tágassá­
gukat megvilágító beszélgetésre, szándékosan nála felejti a megvett „tűt, cérnát, 
mindenféle” árut, ami ürügy arra, hogy a házában felkereshesse. Ám Sipsindilona 
nem akarja beengedni őt, aminek a következő indokát adja.

Én már pórul jártam, rám szakadt a baj, nem állok szóba senkivel, amíg az 
uram meg nem érkezik.

-  De hát miért? -  kérdezte a királyfi.
-  Egy legény rám talált, kiszabadított, befogadott, aztán útközben megmentette 

a fivéreit a haláltól, s azok megölték, bedobták a kútba, engemet pedig megesket­
tek, hogy nem szólok semmiről. Hallottam, hogy az uram ott volt a fogadó fürdőjé­
ben, hát most itt árulok a vásárban, hátha valahol felbukkan, hátha rátalálok.

Mondja erre Popolvár:
-  Én voltam abban a fogadóban, láttam az arcképet, és így beszéltem magam­

ban:
„Pontosan olyan, mint az asszonyom.”
Erre már felvidult Sipsindilona, megölelte, megcsókolta a királyfit.” (29)
Sipsindilona saját személyes tapasztalattá tett élettörténet-mondásában felis­

merjük a tükör-struktúra szerkezet egy sajátos változatát; ugyanakkor a kettejük 
diskurzusában a kép „jelentésadásának aktusát” is pontosan megértjük. A jelenlé­
vő lány és a fürdő falára kiakasztott arcképen „valamiként” rögzített lány a „ponto­
san olyan, mint" alapján való azonosítása és az azonosság verifikálása a beszélge­
tés aktusában történik meg: a látás mellett a nyelv maga is egyfajta tükör-struktú­
rát alkot. Érdemes Levinast segítségül hívni az efféle „átvitel” értelmezéséhez: „A 
jelenlévő lény uralja vagy áttöri saját látszását; beszélgetőtárs. Az egymásnak meg­
jelenő lények alávetik magukat egymásnak. Ez az alávetés alkotja első eseményét 
egy átvitelnek (transition) a szabadságok és ebben a nagyon formális értelemben 
egy parancsolás között. (...) A kifejeződés nem kevésbé közvetlen, hanem jóval 
közvetlenebb, mint az intuíció. Maga a közvetlen viszony.”17

Igen ám, de ne feledjük, hogy a fürdő falára kiakasztott fényképen jelenlévő 
lény Popolvár számára „nem itt van jelen”, ezért kommunikációja is hiányos, pon­
tosabban egyirányú kommunikáció, magában és magával kell megbeszélnie az 
azonosítás lehetőségét és eredményességét, melyet egy, majd még egy találkozás 
során kell visszaigazolnia. Sipsindilona visszahúzódása a hallgatásba, szendergés- 
be, az átélt/megtapasztalt bajok okán, és a gonosz testvéreknek tett szótlanság-fo­
gadalmának megszegése a fel-nem-ismert férjjel (tehát mint „idegennel”) diskurzu­
sa során: a csönd és a csönd szövetét fölfejtő beszéd együttesében történő önazo­



nosság-állításként és önmaga azonosításaként értelmezhető.18 A kommunikációban 
jelen lévő nem csak a személyessé tett élettörténetét mondja el a „közvetlen vi­
szonyban", de azt is elmondja, hogy miért burkolózott a csöndbe (az elrejtőzés, az 
önmegóvás, az olyannak/állandónak maradás, az érinthetetlenség szándékával). 
Miért akasztotta ki a fényképét, mely „pontosan olyan, mint” őmaga volt, vagyis 
szeretetének és hűségének állandóságáról akarta biztosítani az „urát”. Mindebből 
érthetjük azt is, hogy Sipsindilona nem az emlékezete megbízhatatlansága miatt 
nem ismerte fel a vásárban megjelenő férjét, ennél hangsúlyosabb dologról van 
szó: maga is egyértelmű bizonyítékot várt a „közvetlen viszonyban”. E bizonyíté­
kok: jelek, melyek a látható látását és a bensővé tett hang meghallását, a beszélge­
tőtárs azonosítás-vágyának alávetődést és a férj parancsára várakozást szimbolizál­
ják.

3.

A marosszentkirályi mese, a Narancskirály hősét,19 a csodálatos erejéről messze 
földön híres királylegényt (aki „olyan erőbe született, hogy amit ő megtett, azt sen­
ki se tudta volna utánacsinálni”), a napkeleti Narancskirály még gyermekkorában 
meginvitálta magához: Na, fiam, ha annyira megnősz, gyere el hozzám, mert ná­
lam is van egy olyan csoda, amit a világon senki ki nem derített.” (125)

A legény, amikor húsz éves lett, útnak is indult, hogy eleget tegyen a napkele­
ti király meghívásának, s útjában betért egy városba, ahol a király „nagyon nagy 
próba” elé állítja: meg kell mentenie a Sárkánykígyó fogságából az egyik király­
lányt.

Na, fiam, itt nagyon nagy próba van. Nézz ide! (S mutat valami képet, azon 
szörnyű valami volt.)

-  Na, ezzel kell neked az éjjel megbirkózni. Mert ez a lányom, aki el van vará­
zsolva.

-  Semmi ez, királyatyám! Ezt akarom én! Mert már nem bírok az erőmmel."
(126)

Kézenfekvő a kérdés: mit látott a legény a fényképen megmutatott „szörnyű 
valami ’-ben, ami ráadásul nem is előszörre válik megnyilvánulttá a számára? A ret­
tenetes és elborzasztó sárkánykígyó képét, melyen elbizakodottságában a legény 
könnyen beazonosíthatónak véli az ellenfelét? Elbizakodottnak lenni szertelenség, 
túlcsorduló önbizalom, melynek birtokában az ember lemond a megfontolt körül­
tekintésről, a helyzet és a másik egzisztencia-karakterének mérlegeléséről. Az elbi­
zakodott saját nézőpontjából ítélkezik; önmagával elteltsége, magabiztossága tuda­
tában semmibe veszi a Másikat, mintha nem is létezne; valójában nem kíván szem­
besülni vele, elvonná tekintetét önmagáról, s valamiféle társas viszonyba rántaná.

A szövegben látható törés (új bekezdés) azt sugallja, a király észreveszi, hogy a 
legény elbizakodott tekintete nem kellően mérte fel az ellenfelet, ezért a segítségé­
re siet, és pontosan megnevezi, hogy kit is kell látnia a „szörnyű valamiben”: maga 
a lánya az, aki sárkánykígyóvá „van elvarázsolva”. A képen látható „szörnyű vala­
mi” az elvarázsolt királylány maszkja: mintegy halotti maszkja az eredeti önmagá­
nak. Ez a maszk nem elfed, nem elrejt, hanem félelmet kelt, meghátrálásra késztet,



megszünteti a beszélgetést, eltávolítja a lét-lehetőségfeltételként felkínálkozó be­
szélgetőtársat. így aztán a „vadidegen” referens végzetesen a halálos sötétségbe 
hullik, megszólíthatatlanná válik, halottá merevedik, a hozzá való beszéd nem is 
lehet más, mint monologizálás, vagy hetvenkedés: ami a rettenetes és borzongató 
lény legyőzésének bejelentésében ölt nyelvi formát. Levinas azt írja: „A maszkon 
átüt a szem, a szem leplezhetetlen nyelvezete. A szem nem világlik, hanem be­
szél.”20 A „szörnyű valami" halotti maszkján egyedül a referens szeme süt át; épp­
úgy, mint az angol vagy francia főúri kastélyokban játszódó krimikben, amikor a 
családi képtár valamelyik portréja mögül, az „árnyékból” leselkedik egy ismeretlen 
valaki szeme az őt szemrevételezni, lefülelni szándékozóra. A „másvalaki” maszk­
ja mögé rejtező szem látja az őt látni kívánó tekintetét, vele ellentétében a nyomo­
zó tekintet csak a sötétben, árnyékban tapogatózik: a halotti maszkot látja látszód- 
ni „valaminek”, ami elegendő fény híján nem plasztikus, nem személyes: halott. 
Erről az oda-vissza felkínált látszódásról és a látó látásának változó pozíciójáról írja 
Derrida egy helyütt: „Csak a halálból kiindulva, abból, amit a halál nézőpontjának 
nevezhetünk, pontosabban a halott arcának vagy a halottnak mint portrénak a né­
zőpontjából láttat a kép: nem egyszerűen magát láttatja, hanem látást kínál fel, 
mintha éppannyira lenne látó, ahogyan látható.”21

Joggal tehetjük föl a kérdést: aki a képbe, mint elvarázsolt/halott lény arcába 
tekint bele, egyúttal magába a halálba (vagy ami ennek a szinonimája: a sötétség­
be, a „vak világba”) is belelát? Ekként persze igazolódik a tükör (másutt a víz, hul­
lám, könny, kút) élet és halál határán átvezető funkciója.22 A halotti maszkot néző 
maga is fermentálódik a haláltól, az alvilági szellemektől, minek következtében a 
pillantása, akárcsak Orfeuszé: a halálba forduló tekintet. A maszkkal fedett arcba, 
pontosabban a maszkon átsütő szembe tekintés ez esetben is együtt jár a felelős­
ségvállalással: ami a megmentésre tett ígéretben mutatkozik meg. Nem kevésbé je­
lentéktelen az a kérdés sem, hogy amikor az erejével nem bíró legény a festett 
képre tekint, mi marad az árnyékban látása elől, és mi kerül fénybe, mi fénylik fel 
a fényben? Az elvarázsolt királylány melyik egzisztencia-karaktere tartozik a halot­
ti maszkhoz és melyik az eleven „átsütő”, az őt nézőt megszólító szemhez? Bár­
mennyire meghökkentőnek tűnik is előszörre a kérdés, a magát láttató halotti 
portré egyfajta anyagot átvilágító röntgen-látást igényel/kínált fel? S miután a le­
gény levágta a sárkánykígyó fejét, s onnan/abból „kiszökött”23 a királylány, akivel 
egy éjszakát együtt hált az ágyában, miért állt tovább, ahelyett, hogy feleségül ven­
né a megmentett, jelenvalóvá tett lányt? Talán, mert a jelen-valóságban megnyilvá­
nulni látott és a képen magát „szörnyű valaminek” láttató lány egzisztencia-karak­
terében alig is különbözik, mondhatni: kísértetiesen megegyezik, s közel sem a 
bölcs Athéné, hanem az elvakult és gyilkos szenvedélynek élő Ariadné/Kirké ar­
chetípusa sejlik föl előtte? Mindenesetre tény, hogy a hetvenkedő hős nem felesé­
gül venni igyekszik őt, hanem a magáénak tudni, akárcsak egyetlen éjszakára is. 
Figyelemre méltó ez esetben (is), amit Levinas mond: „Az én egyedül a birtoklás 
révén érheti el a különböző azonosítását. Birtokolni annyi, mint fenntartani a birto­
kolt másik valóságát, de úgy, hogy közben pontosan a függetlenségét függesztjük 
fel.”24 99



Az erejével nem bíró hős bár aláírja a házassági szerződést, melyen ez áll: „Ez 
semmi a megváltásért”, egyszerűen továbbáll. (A „nagy havasban” zsiványok közé 
kerül, ahol volt „egy királykisasszony láncra kötve”: a Zöld király lánya. Később a 
Narancskirály lányának kilenc napig tartó „tisztulása” idején) visszatér hozzá, meg­
szabadítja a fogságából, s habozás nélkül őt is útjára engedi: „Na, indulj, menj a 
dolgodra!”) A mesehős végül megérkezik a napkeleti Narancskirályhoz, hogy a 
mesemenet elején említett csodát: a „bestelen nagy kőszikla” alá varázsolt lányt 
megszabadítsa. Minden erejét össze kellett szednie, mert egy ujját tudta csak a re­
pedésbe bedugni, hogy félredöntse.

Emberek! Mindenki fusson, meneküljön, mert ha odateszem a másik keze­
met, ne legyen az én vétkem, hogy kezem által hal meg. Távolról nézheti, aki 
akarja, hogy mit csinálok.

Amikor már a másik keze is aláért, megemelte, s úgy széjjeldobta, hogy aki kö­
zelében volt, az mind elpusztult. Mikor a követ elhengerítette, mi maradott ott? Egy 
kápolna. A fiú kopogtat a kápolna ajtaján. Előjön három szobalány. De a királykis­
asszony el volt varázsolva. Az meghagyta a szobalányoknak: „Mutassátok meg a 
fényképem, s mondjátok úgy meg nekie, hogy csak kilenc napig tudok elébe áll­
ni.” (129)

A fiúnak megmutatták a királylány fényképét, s tudomására hozták, hogy ki­
lenc nap „tisztulás"vár mátkájára. Miután látta a lány fényképét, „(...) azt mondta 
rá: ’Jól van!’ ” -  De vajon mire mondta azt, hogy „jól van!”, ha a dolgok mégsin- 
csenek egészen jól, amit az is bizonyít, hogy mátkájának valamilyen oknál fogva, 
esetleg egy korábbi bűne miatt át kell esnie bizonyos „megtisztuláson”? Netán a 
Narancskirály lánya éppolyan „szörnylénynek” látszódik, mint a korábban megsza­
badított királylány, akivel és akiért megküzdve nem is akármilyen tapasztalatra tett 
szert, s mivel bízik erejében és korábbi sikerében, nem retten vissza, nem borzad 
el a fertelmes látványától? Az is kiviláglik a szövegből, hogy fiúnak kihívó tekinte­
te van (nem a csalfa, hanem a „próbára tevő” értelemben); kihívja maga ellen a 
sorsot, a maszkot átvilágító látásával előhívja a Másikban rejtező „állatit”, zsarnoki 
fenyegetését, mint a szabadságát veszélyeztető tényt tudatosítja, s felmérve az esé­
lyeket azt mondja: „jól van!”, készen állok a próbára. A képen láthatóvá váló „ször­
nyű valamivel”, a zsarnokian fenyegetővel szemben egyszersmind kíméletlen is a 
tekintete. Ha csupán hetvenkedne, más szóval jártatná a száját, tekintetében féle­
lem és rettegés bujkálna, kénytelen lenne elismerni, hogy a zsarnok tekintete be­
kebelezte őt, ezért kell kíméletlennek és eltántoríthatatlannak látszania. De nem 
csak annak látszik, hanem az is. Ennyire bízik az erejében? Ennyire bízik a „szörny­
nek” látszódó lény egyfajta látást felkínáló őszinte megnyilvánulásában? Levinas a 
bátorságról azt mondja: „A bátorság nem a mással (autre) való szemtől-szembeni 
viszony, hanem az embernek önmagával való viszonya. Nem úgy küzdők meg a 
másik szabadságával, hogy szembenézek vele, hanem hogy szinte vakon nekiug- 
rok.”25

A mesehősünk mondhatni vakon nekiugrik a kősziklának, elhengergeti és várja 
a „meglepetést": a megszabadított királylányt, aki nem mutatkozik meg neki rög­
tön, nem tárja föl az arcát, vagyis nem vált szót, nem beszél vele, csak a szolgálólá­
nyokon keresztül, áttételesen üzen neki. Az elsőként megszabadított királylány



rögtön „feltárta magát” előtte: együtt hált vele, ennél pőrébben nem is lehetne 
megmutatkozni. A Narancskirály lánya ellenben a hős tudomására kívánta hozni, 
hogy olyan világban és olyan maszkban létezett (amiről a fénykép referense árul­
kodik beszédesen), amelytől előbb meg kell tisztítania önmagát, hogy azzá váljon, 
aki méltó a feleség szerepére: végtére is erre mondja azt a fiú, hogy „jól van!”
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beszélj senkihöz, csak azt a kendőt fogd és vedd magadhoz és gyere ki. Akkor aztán, mikor te ki fogsz 
jönni, majd ő  kijön utánad, a kendő után, és akkor avval a kendővel csak szépen érintsd m eg az arcát, 
és akkor az hozzád simul és kijön egész a lóhoz, énhozzám." (203) A beszédet ez első esetben is a 
csönd, s az arcot érintő kendő, mint az archoz tapadó és azon létrejövő arcmás engedelm essége, le­
gényhez simulása helyettesíti. A második esetben, amikor a Fiúk megölik testvérüket, és a szülőknek 
megmutatják a m adarat és az ebül szerzett lányt, ő  saját védelm ében és azonossága m egőrzése céljából 
hallgatásba merül: „De a lány -  beszélgettek hozzá, a király is, meg a két Fiú is, meg a királyné is - ,  de



nem szólt egy szót se! Se az éneklő madár, az se, minthogy szokott énekülnyi, egy szót se, semmit, 
ném a lett mind a kettő”. (206), In.: Dobos Ilona: Gyém ántkígyó, Szépirodalmi, Bp., 1981.
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