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,Q Sziiletésen innen vagy
a halalon tul”

NADAS PETER: AZ EGI ES A FOLDI SZERELEMROL

Naddas Péter kotetének harmadik, zdré része egy felkérésre megtartott
eléadds szovege. Platon mondataval kezdddik: ,En eldszér is azt akarom
elmondani, hogy miképpen kell beszélnem, s csak aztdn akarok beszélni.” E
néhdny sor utmutatdsa alapjan a két megel6z6 fejezet, amely az el6ad4sban
elhangzottak forrdsvidékeit mutatja meg: egy gondolatmenet,szellemtérténete”,
gazdag analizise, bevezetés egy beszédmodba. Nddas hatdrozottan kiutasit
néhdny ,kézkedvelt” szét iréi sz6tdrdbél, s a pontossdg és fegyelem nemes
fanatizmusdval kisérli meg helyredllitani (megteremteni) azt, amirél egyuttal
értekezik: az onismeret nyelvét. Nyugodtan szél és sokat kérdez, mintha
beszélgetne. Onellendrzd, visszakeresd, szellemi nyomozést példdzé médszerrel
monitoriumot ir, emlékeztetd irdst a felejtés ellen, a bevallott veszteség
pozicijabél, a mentdlis kultura botrdanyosnak és tragikusnak bemutatott
sorsmodellje fel6l. Az Emlékiratok konyvébél és a kordbbi esszéibdl j6l ismert
életproblémdhoz nyul vissza, igy, hogy azt kézéppontba emeli és hallatlan
érzékenységgel teoretizdlja, reflektdlja. Médosul ezdltal a szerelem
kérdéskorének kezelése, amennyiben az esszéformdval jaré kontextus, az
analizalé-reflektdalé beszédméd kimozditja akordbbi erételjesen emblematikus,
hasonlatszerd helyzetébdl, ily médon centralis, ,elvi” problémdva valik, amit az
iré radikdlisan kiterjeszt a hagyomdnyértelmezés (vagy pontosabban
hagyomanyfelejtés), a nyelv- és civilizdcidkritika irdnydba. A szerelemrél sz6l
— a szdlds lehetetlenségérél — , de nemcsak arrél.

Ha ugy tetszik, a lélek torténetét irja meg. Eljardsmédja, bar szdmos
szaktudomanyos, filozéfiai, szociolégiai, pszicholégiai megfigyelést, elvet
asszimildl, mégis a tudds feldaraboldsa ellen emel szét, a szaktudomdnyok
konstrualt, 6nigazolé hatdrait nem hajlandé tudom4ésul venni. A médszer éppen
arra utal, hogy lennie kell egy tdgasabb és fontosabb egésznek, egy-tuddsnak,
szemben a preciz részletek tuddlékossdgdval, korldtolt magabiztossdgdval.
Stanley Fish nyomédn mondhatjuk: az ir¢ itt egy dltaldnosabb kulturilis tér
szélesebb horizontjdn szitudlja magét, hogy a tuddsunk (felejtésiink) dltal
elzart, eltakart jelentésmezébe léphessen. A | mégékeriilés” stratégidjat
alkalmazva nyelviink és civilizdacionk szabadsdagot korldtozé természetére,
tehetetlenségére, tragikus dllapotdra hivja fel a figyelmet.

A Bevezeté az égi és a foldi szerelem témdjaba: 6sképek képmdsai cimi
fejezetben Nddas kivélasztja azt a hagyoményt— az antik tradicié székratészi—
platoni vonulatdt —, amelyre rdépitheti, amely alapjdn meghatérozhatja
szerelemfelfogdsat. A vélasztds nem véletlen. Itt van az a pont, ahol az
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énismeret és a vildgismeret 6si, mdgikus egysége taldn még létezett, majd
felbomlott, de mindenesetre ,emlékeznek ra”. Ahol az eurépai kultira embere
tullépett a mitikus éntudat staciéjan, ahonnan ,valaszol” a tradicié gazdagsdga
a jelen hidnydllapotdra: ,Az eurdpai gondolkodds éthatolhatatlanul tomor
sotétségében ez az egyetlen piciny szévétnek vildgol. Még akkor is elindulok e
kicsiny fény felé, ha tudom, soha nem érhetem el.” Természetesen nem az
4llapot (ha volt ilyen), hanem az irdny, az irdnyultsdg a lényeges. Elindulni és
gondolkozni — ez torténik meg ebben a konyvben.

Niddas nem vizsgélja e tradicié ,kihunydsdnak” és az archaikus-mégikus-
mitikus sorsmodell elfojtdsanak megvdlaszolhatatlan rejtélyét, valamint a
rakovetkezd diszkurzusok természetét, hanem minden kévetd, korldtozé
Jkontextust”, stadiumot hibdsnak tart és e ,hibdk” tragikus kovetkezményeit
elemzi. Az antik tradicié6 értelmezésekor, e hagyomédny hatdrvidékein a
gondolkodé a nyelv, a nyelvi artikuldcié korldtaiba titkozik. Valami olyasmirgl
kellenebeszélnie, amirdlnines nyelv. A szerelem eredetrajzdndl az élménynem,
csak annak mdsa jelentkezik, a megtaldlt ,nyom” csak utal egy elementdris
6sélmény létezésére: ,A kiovetkezmények nyelvén utalni lehet egy olyan
el6zményre, amelynek nincs 6ndllé nyelve.” A nyomokon tehat csak elindulni
lehet és uton lenni, de megérkezni sohasem.

Az egykor elottrél az ,érzékekkel, érzelmekkel, élményekkel biré emberi
allapotnak” csak hasonlatalehet, az egykor élményére senki sem emlékezhetik.
Létezik azonban a személyiség, megnyilvanuldasanak hatdrt szabé nyelvi-
szocidlis kézegen tuli nem-verbdlis tartomdany — az emberi 6ntudat mégikus
szintje —, amelybe az onreflexio és a szerelem révén lehetséges atlépni: ,a lélek
a kulturdnak olyan szintjeire tud visszanyomulni, amely az adott kultirdban
még csak formatlanul, lehetdsége szerint, avagy mar csak formatlanul, illetve
szimbolikus formdkban van jelen” és egy masik helyen: ,A kélcsonosséggel a
képek, a képmadsok, és a fogalmak vildgdbél visszatértiink egy olyan vilagba,
amelyben Narcissus mégnem latta meg énmagat a viztiikérben, holott volt viz,
volt tiikrézddés, volt Narcissus, s igy 1éte semmiben nem kiilsnbézhetett Echo
lététsl.”

Az emberek testiik és érzékeik beszéde révén tokéletes kommunikdcidba
léphetnek egymdssal, mig a mentalis kultira, vagyis korunk nyelve elhatérolja
egymastél a lelkeket. Nem lehetséges az énismeret, mert nincsen technikédja az
alkati inditékok és a szocidlis parancsok diktdlta gesztusok szétvdlasztdsdnak.
A mentdlis kultura a szerepre, s nem az alkatra kivdncsi —igy nem lehetséges
az igazi dialogikussdg és kapcsolat. Nadas nemesak azt mondja, hogy a lélek
dinamikus formainak taldlkozdsa a nyelvben nem mutathaté meg, hanem azt
is, hogy a nyelv irdnyitja a mentdlis kor emberének érzéseit. A kor nyelve a
viszonylagossdgrél szél, nincsenek szavai a kiolesondsségen, dialogikussdgon és
az onismereten alapulé szerelemrdl, sét a benne és dltala formuldzott tudds
konvenciéi minduntalan visszavetik az érzékek vezérelte szerelmeseket: ,Az
emberek az orruknal fogva hagyjak magukat vezettetni egy olyan redjuk
hagyomadnyozott, bizonytalan eredetd tuddstél, aminek egyrészt soha nem
lehetnek teljes egészében a birtokdban, mdsrészt teljes egészében személyes
tapasztalatuk semigazolhat.”(Enéhdny soralapvetd igazsdgtartalméat nemigen
lehet kétségbe vonni, legfeljebb a mentdlis kor emberével szembeni tulzott
szigora meglepd egy kicsit. Mert ha igaz a fenti kijelentés korunk emberére,
valészinileg igaz mas korszakéra is: aligha volt a kultirdnak valaha is olyan



tudatszintje, amelyben az ember birtokolhatta volna kordnak egész tuddsét, s
ennél fogva személyes tapasztalataival ,lemérhette” volna azt. S még egy
megjegyzés: a kor tuddsa kétségkiviil vezeti a kor emberét, de a tudds
kialakuldsdban rejléfelejtést az emberek nem akarjdk, nem ellenérizhetik, csak
Htorténik” veliik.)

»A fogalmak vildgdban a szerelem mikodésképtelen” — a nyelv eltakarja,
nem engedi megszélalnialélek dinamikus formait. Kivételességének megérzése
csak a societds nyelvét kizaré beszédes hallgatds, az ,elrejtve megmutatds”
stratégidjaval torténhet. Ez a gesztus a hallgatdst irja koriil — mads vdlasztés
hijan — a societds nyelvén, mintegy azzal megkiizdve. S ezzel nem tesz mést a
szerzd, mint segitségil hivja, felujitja és megismétli a mitoszok szimbolikus
eljardsait, a mitoszokbdl eredé ,beszédmédot”. Igy ,szélaltathatja meg” a
legenddkba siritett, azokban rejtjelezett 6sélményt, ezéltal utalhat ahasadtsdg
elétti dllapotra, ilyen médon indulhat az egykor nyomdba. Igy elemezheti a
mentdlis észjdards logikdjan tulmutaté, a megel6zé kontextusok szimbolikus
eljdrdsait hasznald ritusokat és szitkozéddsokat.

Nddas a megtagadott, elfelejtett antik hagyomdnyt értelmezi, a benniink
1évé (vagy legaldbbis ,nyomokban” benniink 1év6), de a mentdlis kultira dltal
uralt, illetve annak nyelvi-szocidlis kézegébdl kiutasitott autentikus éntu-
datszintek reintegrdldsit vallja és ajanlja a hasadtsdg, a societds ,ontu-
datlansdga” ellen. A nyelvi emblémadk, a formuldzott jogfosztds mogott és azok
ellenében keresi az érzékek konstitudlta szabad teret. Mindezek nyelvi
artikuldldsat a mentdliskultira észjdrdsa és beszédmédja csaknem lehetetlenné
teszi. Ezért szervezédik a szoveg a kimondds és ki-nem-mondhatésdg
fesziiltségében.

Nddasrendkiviili pontossaggal, szenvedéllyel elemzi a kéziratnak gépirdsba
valé,dtdolgozasat” és a szedével valo munkakapcsolatdt. Ez a leirds: ,hasonlat”.
Megmutatja a személyiség donté és végsd erdfeszitését a csonkulatlan, a hiteles
ontanusitdsra. A géppel irt szévegben csak a ritmus tudésithat az elmélkedést
és az irast kiséré dllapotokrdl: a lélek dinamikdjarél. Ha a szedé értelme és
osztone parallel médon funkcional, akkor munkaja kézben nem hibazik: nem
sz6lkozbe, hanemegyiittlélegzik. Képessé vdlik egy olyan stdcié megismétlésére,
amely az emberi 6ntudat magikus rétegébdl l1ép elg, s amely nem szabdalja fel
a nyelven tuli, a nyelvnél elemibb dinamik&t. Nddas mondatainak nehezen
leirhato, afegyelmezettséget és anekiléduldst, a nyugalmat és a megbotrankozést
szigoruardanyossdgbarendezdritmusa ezt anyelvi tehetetlenség dltal kiszoritott
dinamikat, ,a megfesziilések és elengedések, az 6sszehuzédasok és telitédések
valtakozdsanak”elemirendjét kisérlimega szévegbe visszaépiteni, megjeleniteni.

Az onismerethez, a dialogikussdghoz valé ragaszkodds nemcsak a
szerelemrdl valé szélasnak alapfeltétele, hanem egyéltaldn a beszédnek. A
~gorég férfiassdg nyelve” — Lyotard nevezi igy az 6rékolt fogalmi nyelvet —
tehetetlen. Az 6nismeret szeparaléddsa s ennek nyomédn a szerelem ,elvesztése”
immadr nem a romlds emblémsdja, hanem a romlds.

sLehet-e kiilonbséget tenni egy ilyen vildgban a sldagerek és a filozéfidk
kozott?”” —kérdezi Nddas, majd husz lappal késébb azt mondja:,,Abban a nyelvi
vildgban, amelyben nincsen parancsolat, szabad dtja van az abszurditdsnak.”
A viszonylagossdg vildga és nyelve megfoszt minden biztos értékeld pozici6tél,
pontosabban szdmos értékeld poziciét és beszédmddot tesz lehetévé. Az égi és a
foldi szerelemrdl iréja e vilagban az értékcsokkenés vigasztalan édllapotat latja,



88

s a hagyomdny nyomdba szegddve kiméletlen, de nyugodt hangu kritika ald
vonja. A multba siillyedé mdgikus-mitikus vildgtapasztalatra nyit ablakot
hallatlan fogékonysaggal, a nyelv szenzitiv energidinak rendkiviili b6ségével.
Az archaikumbél nyeri erejét, hogy a mentadlis kultira korlatozé kézegében a
szabadsag ,elvesztésérol” és beteljesitéséért széljon —ahogy Balassa Péter irta
—aszerelem nemeken tuli beteljesitése dltal. Az etablirozott rendet kisérli meg
4ttorni: a jelentések dtalakitdsa implikdlja a szerelem ,megvaltozdsat”, djra
egységként valé elgondoldsat.

De az egykor el6tti allapot éppen ugy megvonja magdt az artikuldcié
lehet6ségétsl, mint ahogyan a fedés és takards (mint gondolkoddsunk és
kultirdank alapveté jegye) a nyelvben, s ezen keresztiil a mivészetben és a
tudomédnyban elrejti a szerelmet és mdsrol beszél. Akosznyelv és a tudomédnyos
nyelv nemekrdl és szexualitdsrél. Az eurdpai irodalom — ahogy Néddas irja —
a szerelem szocidlis és alkati akaddlyairél. En inkdbb azt mondandm, hogy az
elébbi képleteket alkalmazva e kultiurdnak a szerelemmel is kapcsolatos donté
és megkeriilhetetlen élményérél: a beteljesithetetlenségrdl.

»Tulajdonképpen arra vdagyom, hogy egyetlenegyszer, egyetlen pillanatra
6 legyek. Arra vagyom, hogy egyetlen pillanatra, egyetlenegyszer ne legyek én”
— a beteljesiilés utdni vagy, az idegenség legyézésének, a teljes ontudatnak a
vdgya mindvégig jelen van Nddas Péter kényvében. Mint kiizdelem, mindig
jelen is lesz benniink. Foldényi F. Laszl6 ezt mondja egyik irdsdban: ,csakis ott
kiiszobolheté ki az idegenség, ahol felszamolédik az élet: a sziiletésen innen
vagy a haldlon tal”. (Szépirodalmi)

SZIRAK PETER

, Vitte a nagy titkot tovabb”

TAKATS GYULA: VERSEK DRANGALAGBOL

A nyolcvanéves kilté utébbi években irott verseinek gydjteménye arrél
tandskodik, hogy vildgképe folyamatosan és intenziven tovédbb tdgul. Régi
témadit is eredetien 4j motivumokkal és koltoi eszkozokkel abrézolja, s 1épten-
nyomon érzékelheté a ,masképpen latds”, az qjabb koltéi dimenziéba valé
eljutds igénye. ,Koréz a volt-valo, akdar a goélya / és megsuhint egy méds
torténelem” — irja kétete egyik kulesfontossdgu versében (Vitte a nagy titkot
tovdbb).

Koltészetének kiindulépontja a tapasztalat, az észlelet — ,Zold fiizetem
folott / uszott a pillanat” — irja ugyanott — mégis a megfigyelt jelenséget
kérbelengi valami megfoghatatlan sejtelem, izgalmas titokzatossdg, az
elhallgatott tudds. ,Egy nyugtalan arnyék” bontogatja a vilag titkait, s azutédn:
yvalami mas tudds/kisért, akdr a tulipan/ szirmén a piros realitds...” (Bdr

. szavai akdr a dél). A latvany pontos érzékelése és sejtetése nem egynemi

versszdveget teremt, hanem gondolati fesziiltséget. Amikor azt mondjuk tehat,
hogy Takats Gyula kéltéi vildga egyre kiterjedtebb, az nemcsak annyit jelent,
hogy verseinek idéperspektivaja tdgabb4, gondolatkéreiuniverzalisabbd lettek,
defoképp aztjelenti, hogy latasmaodjdaban egyfajta kettdsség valik meghatdrozéva,



