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FILOZÓFIAI (LAB)JEG Y ZETEK

Fura
„A firenzei Dóm Múzeumban áll Michelangelo öregkori Pietája. Egy 

hosszúkás arcú, csuklyás öregember, maga az idő s mester tartja  a csoportozatot: 
az Anyát, az angyalokat, meg a Korpuszt, így együtt. Statikailag és szellemileg 
páratlan mű  ez, hiszen szakít az addigi pietá-hagyománnyal: maga az alkotó 
tartja azt, am it létrehozott, s ezúttal az alkotó nem az Égi, hanem a Földi Atya, 
az öreg Michelangelo. Van valami kétértelm ű en lefegyverző , sírnivalóan 
megalomán ebben: az isteni Fiút a teremtő -másoló m int mindenható apa ta rtja  
meg, maga az ember az Istent. Vajon nem ebben a szoborcsoportban jelenik meg 
elő ször, s persze nagyszerú beképzeltséggel: nagy E-vel az ember? S vajon nem 
éppen ez a zseniális, nagyszabású elrugaszkodás szorulna ma, itt és most, még 
2030 elő tt,1 pietára?”

Megvallom, soha nem jutottak volna eszembe ilyenfajta gondolatok 
Michelangelo e Pietája kapcsán. Nekem a kései Michelangelo, a m ár a halálra 
készülő  öreg m ester minden, csak nem az emberi mindenhatóság, a nagy E-vel 
írt ember beképzeltségének megalomán (méghozzá sírnivalóan megalomán) 
költő je. A kései Michelangelo keserű sége (a többi között a kései Pieták 
„megoldatlansága”2) nekem inkább azt sugallja: elviselhetetlenné vált számára 
a modern ember Isten terhét is a maga vállára venni kénytelen m agánya.3 De 
mindegy is. Annyi bizonyos, a szobrászat történetének legnagyobb géniusza 
viaskodik a modernitással, s öreg korában semmiképpen sem látja m ár oly 
magától értető dő nek a dolgokat, mint korábban, amikor az ember diadalát 
sugárzó simára csiszolt ifjúkori mű veit alkotta. S Michelangelo csak szimbólum. 
A reneszánsz eufóriájának elmúltával azok, akik ma számunkra igazán nagyok, 
többnyire jeleznek m ár valamit a modernitás problematikusságából.4

Mielő tt még további Michelangelóra vonatkozó lábjegyzetekbe és beléjük 
gyömöszölt ily en-oly an zárójelekbe keverednék, szeretném tisztázni, s mindenek­
elő tt magammal, m iért is pont ezt a szöveget idéztem m indjárt a kezdetben 
Balassa könyvébő l. Talán azért, mert ez az a passzus, ahol Balassa Péter mo- 
dernitás-iszonya oly messzire megy, hogy még Michelangelót is rossz hírbe 
keveri.5

Meg kell mondanom, nem szeretem az olyan mondatokat, m int m indjárt 
azt például, amely Balassa könyvének címét is magyarázza: „Szabadban — ez 
tehát fedő név és hallgatás egy abnormális civilizáció féktelen elő retörésérő l”, 
meg az olyanokat, hogy „... itt és most nem egy rendszernek, nem egy politikának, 
nem az egyik bandának van vége, hanem egy hosszú világkorszaknak, amelyet 
mi éppen most akarunk  lihegve bevezetni (s az egymással viaskodó verziók és 
ellentétek ugyanarról szólnak, ha minő ségileg-emberileg nagyon is különböző  
nívón), a legelavultabb, legkezdetlegesebb, legnyersebb formájában. A 19. szá­
zad végét já tsszuk mi itt. Már aki. Sokan. Csapda, tévedés, érzékcsalódás.” 
Hogy egy világkorszaknak — talán — vége van, azt magam is gondolom,6 
csakhogy sem azzal nem tudok egyetérteni, hogy ez a korszak abnormális lett 
volna (lenne), sem azzal, hogy egy világkorszakot akár csak úgy egyszerű en,



akár lihegve be lehet vezetni. Szerintem nincsen itt  szó csapdáról, tévedésrő l, 
érzékcsalódásról. Éppen arról van szó, hogy most m ár csak politika csináltatik 
(jól-rosszul, gusztusosan-gusztustalanul, nagyjából egyre megy, a fontos csak 
az, hogy a csinálok hite szerint is csak politika csináltassák), nem pedig 
történelem. A fontos csak az, hogy ne jöjjenek megint, akik h itük  szerint 
történelmet csinálnak, mert az egyértelmű en olyan politikacsinálás, amelyektő l 
generációk koldulnak (márpedig mindegyikünknek csak egy rövid élete van). 
Az idézett mondatokat én igenis „lila moralizáló értelemben” (281. o., itt  — úgy 
gondolom — muszáj megadnom az oldalszámot) tudom csak érteni, a lila7-ság 
viszont, m árm int ez a moralizáló lilaság szerintem éppen annak az „abnormális 
civilizációnak” az attitű dje, amelyet Balassa Péter annyira nem szeret. A lila 
moralizálásnak csak akkor van értelme, ha „nagyszerű  beképzeltséggel”, 
„sírnivalóan megalomán” módon azt hisszük — akár tudjuk viselni ennek 
terhét, akár nem —, hogy az Ember a világmindenség középpontja (vagy 
akárcsak a történelem mozgatója), hogy nekünk kell m egtartanunk Istent vagy 
a Létet, vagy éppen hogy általunk esik meg az esemény.8

Balassa azonban, örömömre, nem egészen következetes, ső t néhol egészen 
következetlen. Ső t: Mintha ez a kultúrkritikai furor csak valami rossz rutin  
lenne. Hiszen annak ellenére, hogy nagyon sokszor elfogja a „fehér ember” civi­
lizációját illető  lila dühe, azért alapbeállítottsága talán valami más: valami, 
amirő l alig-alig lehet beszélni. Valami, ami „Nem kimondható, de világos és 
nyilvánvaló”, az „így van ez”. Amibő l az értelmiségi feladatként csupán a meg­
mutatás, a rám utatás, a megvilágítás következhet.9 S amikor ezt következetesen 
keresztülviszi, akkor olyan opuszok születnek, amelyeket igazán szeretek. 
Hármat emelnék ki (de bosszant, hogy többet el kell hanyagolnom): „A forma 
mint utolsó ítélet”, „Itt vagyok?”, „Az öreg filmdemokrata. A hetvenéves 
Fellini.”10

„A forma m int utolsó ítélet” levél Balla Zsófiához Bartókról, melyben 
Balassa az 1971 -es Bartók-évforduló alkalmából rendezett Nemzetközi zenetudo­
mányi konferenciának a Duna Intercontinentálban tarto tt megnyitó ünnepségé­
rő l számol be. Lehet, hogy másban nem hagy olyan mély nyomokat ez az opusz 
mint bennem. Számomra azonban fontos a kép, melyet Balassa öreg mesteremrő l, 
Lukácsról rajzol benne. Kérlelhetetlenül elutasító, s ugyanakkor valahol mégis 
megértő . Megértő bb, mint amilyen én tudok lenni. Hogy ez azzal függ össze, 
hogy Balassában következményeinek radikális elutasítása ellenére is — m int 
láttuk —, több a megértés a radikális ku ltúrkritika iránt? Lehet. De fontos 
nekem ez a kép. Hiszen én azt az embert, az embert, akit Balassa leír, nagyon 
is szerettem. Álljon itt Balassa néhány sora, elismétlem, hogy megerő sítsem: 
„Férfiként viselkedett, mint szörnyű  nemzedéke, zsenialitás és káosz határán, 
mely messze túlm utatott a betegsége természetén. A nem létező , de igaz 
dosztojevszkiji kiindulópontra függesztett, kihunyó pillantás egy Isten nélküli 
krédó holdbéli látványát m utatta, nem minden jelentő ség és megrendítő  hatás 
nélkül, am it csak fokozott az az aktuális összefüggés, a jelenkori buta üresség 
és tompa mozdulatlanság, Lukács György eszközösítése, amelyben mindez 
felhangzott, s ami szatírjátéka volt egy démoni tragédiának... Lukács György 
Bartók-elő adásának értelemvesztettsége kimondhatatlan megértését nyitotta 
meg a 20. század egyik legfontosabb vonulatának, de nemcsak annak: az 1789- 
ben felnyíló, s talán csak majd 1989-ben lezáruló dialektikának, mely a 
mélységesen igaz kiindulópont11 és forrás elapasztásának, megmérgezésének,



krédó és töm egm észárlás összegabalyodásának, egyfajta d ia lek tika  
összeomlásának nevezhető . M intha egy zenétien, haldokló Adrian Leverkühnt 
láttam  volna, a másik .dialektikus’ összeomlás fő szereplő jét, amint érthetetlen 
búcsúbeszéde mélyén mégiscsak zenél— immár kifejezéstelenül panaszolkodik.” 

Az „Itt vagyok?”. Nem tudom. ítélje meg az olvasó. Lehet, hogy Balassát 
eredetileg itt is valami lilaságok vezették. De a végeredmény mégis más. 
Valami olyasmi — hogy megint a keresztényi és a heideggeri megoldás 
összecsengő  párhuzam ára m utassak rá  —, m int a Lét és idő  megoldása. A 
tudomásulvétele annak, hogy az „átlagos mindennapok” és a „hívás m eghallása” 
nem m ondanak ellent egym ásnak, ső t az „embernek” az átlagos 
mindennapiságban való benneléte, a gondoskodó világban-bennelét nélkül 
nem lenne jelenvalóiét, amely m eghallhatná a hívást. „Simone Weil szerint az 
ember a világban hideg tum ultust kap, holott meleg csendre van szüksége. A 
bárkában meleg csend van, a toronyban hideg nyelvzavar, az értelem átfordulása 
ő rjöngő  konstruálásba...” De „Noé ...nem szállt vitába Bábel tornyával, a 
bárkaépítő  a toronyépítő kkel. Az egyik értelemadás és jelentés tulajdonítás — 
a másikkal. M ert a kettő  egyenlő  erejű , egyenrangú, egyformán érvényes: az 
első  az ,itt vagyok’, a második az ,én vagyok’. Nem lehet közük egymáshoz, 
vitájuk sem lehet egymással. Ellentét, de nem kommunikáció.” Lehet, hogy 
Balassa másképp érti mint én. Számomra azonban itt és most m a nem 
képzelhető  el átlagos m agatartásként az „itt vagyok” — „én vagyok” nélkül. 
Annál inkább persze az „én vagyok” „itt vagyok” nélkül— s ezért értjük egymást 
— végső  soron — Balassa Péterrel. Fura. Fura. Fura.

VAJDA MIHÁLY

(LÁB)JEGYZETEK

‘Balassa azt olvasta a Magyar Nemzetben, hogy a mostani feltételrendszerben 
2030-ban valószínű leg már lakhatatlan lenne a Föld. — „No apocalypse, not 
now” (Jacques Derrida)

2„Megoldatlanságukban” számomra persze ezerszer többet jelentenek mint 
a tökéletes, befejezett ifjúkori alkotások.

3Elnézést kérek az olvasótól, hogy most ellenállhatatlan kényszert érzek 
néhány bekezdést idemásolni Michelangelo Pietáiról abból a Michelangelo- 
albumból, amelyet első nek megláttam a polcomon, de ezek a (láb)jegyzetek már 
csak ilyenek. „Pietá-jában Michelangelo olyan témát választott, amelyet az ő  
koráig mindenekelő tt az Alpoktól északra mint »vecsernyekép«-et [be kell valla­
nom mű veletlenségemet: nem tudom mi az, hogy vecsernyekép, s az is megeshet, 
hogy magyarul nem így mondják; németül az áll, hogy »Vesperbild«. A 
»vecsernyekép« mégiscsak jobb mint ha »uzsonnaképet« írnék.] alkottak meg. Ott 
a fájdalom ábrázolása mindig a megváltás gondolatához kapcsolódott. Ezzel 
szemben a 23 éves mű vész egy addig soha nem látott képet alkot meg az 
Istenanyáról halott Fiával. Idő tlenül fiatal az Anya arca, s alig-alig hajtja fejét 
Fia fölé, akinek halott teste az ő  ölébe ágyazottan fekszik. ,Nincsen halott, aki 
holtabb lehetne ennél az alaknál. És mégis: valamennyi tagja rendkívüli 
szépségű . Végtelenül lágy az arckifejezése. Az erezetet a bő re alatt oly mű vészien 
adja vissza, hogy nem tudunk eléggé csodálkozni rajta, miképpen lehet képes egy 
mű vész keze ilyen istenien szépet alkotni.’Michelangelo kortásának, Vasárinak



e szavait a mű  ,isteni szépségérő l’ a lehető  legszószerintibh értelemben kell 
vennünk ahhoz, hogy közeljussunk e csoport értelméhez. Michelangelo emberi 
mérték szerint tökéletes, azaz isteni szépségük által győ zi meg önmagát és 
bennünket az alakok Isten-voltáról és jelentő ségérő l. Itt nem a fájdalom mint a 
megváltás feltétele, hanem a szépség, mint a megváltás következménye lép 
elébünk.” ... „A Vittoria Colonna kiváltotta változás óta Michelangelo versei 
állandóan a halál gondolatával foglalkoznak. Errő l szólnak utolsó szobrai is, 
két vagy három Piéta-csoport, melyeket saját sírjára tervezett. Vasari tudósítása 
szerint a mű vész annak a Pietá-nak a lábainál szerette volna eltemettetni magát 
a római S. Maria Maggiore-ban, amelyben 1547és 1553 között dolgozott, mielő tt 
1555-ben szétverte volna, mert a Krisztusalak egyik lába letörött és a kő tömbrő l 
kiderült, hogy hibás. Michelangelo tehát Vittoria Colonna halálának évében 
fogott hozzá ehhez a mű véhez, amely ma a Firenzei Dómban áll. Miután 
széttörte, a romokat szolgájának ajándékozta, aki késő bb eladta azokat. Az új 
tulajdonos Michelangelo vázlatai alapján újból összeragasztatta ő ket, s így 
megő rizte a müvet az utókornak.

Michelangelo ebben a csoportban nyilvánvalóan nem egy meghatározott 
történelmi pillanatot ábrázolt, hanem önmaga személyes emlékmű vét akarta 
megalkotni. ,Non vi si pensa quanto sangue costa’— Dante Isteni Színjátékának 
ezt a verssorát írta valamikor a Vittoria Colonnának készült Pietá-rajzra, s a 
rajz kompozíciója alapján alakította ki e csoport kompozícióját is. Az Istenanya 
helyére Nikodémusz lépett, az Istenanya meg Magdolnával együtt azt a feladatot 
kapta, amelyet a rajzon az angyal tölt be, hogy ugyanis oldalról megtámassza a 
halottat. Immáron nem egyedül az Anya, három ember gyű lik össze a holttestnél, 
akinek halott-volta egészen új módon, valamiféle összetorlódó magábacsuklásban 
kiélezve mutatkozik meg. Az alakok nem választhatóik már el az elcsigázott 
halottól; nem egyetlen egységes alakká olvadnak össze — szorongva, szükségben 
és fájdalomban. A testeknek nincsen már saját erejük, semmi sem utal már, 
amint még a Colonna-rajzban Mária orans gesztusa, e szenvedés magasabb 
értelmére, a megváltás jelentő ségére.

Fél évszázad választja el e mű vet a S. Pietro-beli Pietá-tól, egy ember szemé­
lyes fejlő désének ötven éve lesz itt szélső  pólusaiban megismerhető vé. S  ez egyben 
az az út is, melyet az európai kultúra a Reneszánsztól’, az antikvitás újjászüle­
tésétő l és a természet újrafelfedezésétő l a keresztény egyház szakadásán keresz­
tül az ellenreformáció fanatikus hitéhezés egy El Greco manierista mű vészetéhez 
megtett.

Csak ez utóbbinak az alakjai, a hit e lángoló jegyei hasonlíthatók össze azzal 
a mű vel, amelyen Michelangelo még halála elő tt hat nappal is dolgozott 
véső jével. Vasari feljegyzése szerint a mű vész már 1555 elő tt, tehát a firenzei 
Piéta széttörése elő tt megkezdte a munkát a Piéta Rondanini tömbjén, elő ször 
azonban e mű ve esetében is szétzúzta a megkezdett első  változatot, amirő l a 
Krisztus-figurának mai arca feletti szétrombolt arca tanúskodik. A második, a 
mű vész halálakor még be nem fejezett változathoz, amely a mű rő l alkotott mai 
benyomásunkat teljesen meghatározza, a mű vész röviddel 1555 után már hozzá 
is kellett hogy fogjon. Anya és Fiú egyesülése még szorosabbá lett. Alig lehet 
eldönteni, ki tart itt kit, az Anya a Fiú elsorvadt holttestét vagy a Fiú a 
fájdalmában összecsukló Asszonyt. Mindkettő  a legnagyobb mértékben segítségre 
szorul, mindketten mint kérés és panasz állnak egyszerre a világ és Istenük elő tt.

Az úgynevezett Piéta Palestrinát elő ször 1756-ban tulajdonították Miche-
89
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langelónak, anélkül, hogy erre vonatkozóan dokumentálható bizonyítékok 
birtokában lettek volna.” (Az idézetek Lutz Heusingertő l valók: Michelangelo. 
Alle Werke.) Ennyi elég is. A magam részérő l inkább ezzel a Michelagelo- 
értelmezéssel értenék egyet. Ezzel sem egészen. A  S. Pietro-beli Pietá-t, meg az 
azután jövő ket, Dávidot, meg Mózest, Michelangelo e mű veit éppenséggel tudnám  
az Ember apoteózisaként szemlélni.

4Leírtam a mondatot, s most már itt is hagyom. {Ki tudja miért?, talán hogy 
jelezzem: Magam is rendkívül bizonytalan vagyok, a Balassával folytatott 
párbeszéd során — igen, párbeszéd szeretne lenni, nem vita [„A vitában sokszor 
a hatalmi kommunikáció kerekedik felül. Épp az a hatalom, hogy felülkereke- 
diinka másikon. Nem az a kérdés, hogy mi igaz, hanem az, hogy kinek bír igaza 
lenni, tudja keresztülvinni, hogy elfogadják azt, amit mond, hogy behódoljanak 
neki. Meggyő ző dés. ’Démoni publicisztika, amelyben a szavak bármit jelenthet­
nek, bármire használhatók, nem az igazról, hanem a meggyő ző rő l van szó.” — 
mondja Balassa. Bár nem vagyok biztos benne, hogy jól értem ő t. Hiszen azt is 
mondja: „Párbeszéd csakis a világom és Isten (tehát az egészen Más) között 
lehetségesГ ) — nagyon is ingoványos talajon járkálunk  — most persze csak én 
járkálok, de amikor leírta mindazt, amit most a Szabadban című  kötetben ol­
vasok (Liget Könyvek, évszám lefelejtve vagy nem fontos), ő  is nagyon ingoványos 
talajon járkált, szerintem itt-ott el is süllyedt a mocsárban, azután azonban mint 
valami posztmodern Münchhausen báró nagyon sikeresen kicibálta magát a 
hajánál fogva.) De, hajói meggondolom, nem vagyok azért egészen biztos benne, 
hogy tényleg tudom így gondolni. Ha csak a képző mű vészetnél maradok: Ver­
meer? Mintha nála minden rendben lenne. Pedig nekem talán ő  a legnagyobb.

5E modernitás-iszony mindent elsöprése csak akkor lenne még erő teljesebb, 
ha a modernitás történetének Balassa számára két legfontosabb, legnagyobb 
mű vész-figuráját, Mozartot és Leonardót is kikezdené. De ez nem látszik 
megtörténtnek lenni.

6Megszorításokkal, lásd lejjebb Heidegger, meg lásd mindazt, amit a 
„posztmodern”-rő l írtam.

7Nem tudom, miért lila, de Balassa másutt is lilának minő sít lila gondola­
tokat. Figyelemreméltó ötlet. Én eddig csak a „halvány lila gő zöm sincs” össze­
függésben használtam a lila szót, s ebben az összefüggésben sem mertem leírni.

8Most az kérdeznéd talán — mindig megpróbálom elképzelni, hogy mit is 
mondana most a szerző , akit éppen nyúzok, ha nem is kritizálom [nem kri­
tizálom, mert mint mindig, most is hangsúlyozni szeretném (láttuk, Balassával 
együtt): Nem arról van szó, hogy kinek van igaza, mert honnan is tudhatnánk 
azt, hanem arról, ki hogyan látja. Maximum addig megyek el, hogy 
következetlenségekre mutatok rá, azokra is félve, egyrészt mert mint tudjuk, nur 
der Ochs ist konsequent, másrészt mert, ahogy ezt Heidegger is feszegeti, nem 
biztos, hogy a metafizika végső  kérdéseit illető en nem kellene a logika kompeten­
ciáját kétségbevonnunk. Lásd pl. „Mi a metafizika?” A Heidegger most csak azért 
ju to tt az eszembe mert:) — Balassa most azt kérdezné, hogy ha így látom, akkor 
vajon azt jelenti-e ez, hogy felhagytam Heidegger gondolataival kacérkodni. S 
most elő ször is ki kell hogy kérjem magamnak, hogy én bárkinek a gondolataival 
kacérkodnék (Ja, hogy ezt én mondtam, nem Balassa. Hm???), azonkívül a 
leghatározottabban azt kell, hogy válaszoljam: szó sincsen róla. Az én Hei- 
deggerem nem moralizál, azoknak, akik a kultúrkritikát ű zik (szerinte — 
Nietzsche, nemcsak szerinte — Marx), azt vágja a képükbe, hogy maguk is a



metafizikai gondolkodás foglyai maradtak. [„Platón gondolkodása változó 
alakzatokban ugyan, de a filozófia egész története során mértékadó marad. A  
metafizika platonizmus. Nietzsche mint megfordított platonizmust jellemzi a 
maga filozófiáját. A metafizika megfordításával, melyet már Kari Marx végre­
hajtott, a filozófia elérte legszélső  lehető ségét. Belépett végébe. Amennyiben még 
kísérletek történnek a filozófiai gondolkodásra, az csak epigon-jellegű  re­
neszánszokat és annak változatait hozza. Mégiscsak azt jelentené hát a filozófia 
vége, hogy véget ér az ő  módján való gondolkodás? Korai lenne még erre a 
következtetésre ju tn i.” (A filozófia vége és a gondolkodás feladata)] Másrészt, 
mint már az idézetbő l is látható, szerinte nem szabad a metafizikai gondolkodás 
végét illető en elhamarkodott következtetésekre jutni. Hadd idézzek még valamit: 
„Amennyiben a meghaladást mint a filozófia csinálmányát gondoljuk el, a 
megfelelő  megnevezés úgy hangozhatnék: A metafizika múltja. Ez persze újabb 
tév-gondolatokra vezet. A múlt (Vergangenheit: elment-ség) itt annyit tesz: el­
menni, belemenni a voltságba (Gewesenheit). Amennyiben a metafizika elmegy, 
elmenésben van /azaz praesens imperfectumban el-mentf. A múlt (az elmentség) 
nem hogy kizárná, hanem éppen magában foglalja, hogy a metafizika épp most 
lép feltétlen hatalomra magában a létező ben, méghozzá a valóságosnak és a 
tárgyaknak igazságot nélkülöző  alakjában. A kezdet koraiságából tapasztaltán 
azonban a metafizika egyszersmind el is ment abban az értelemben, hogy 
belépett ki-múlásába. A kimúlás tovább tart mint a metafizika eddigi története:” 
(Überwindung der Metaphysik) De mit akarok akkor Balassától? Hogy ne 
gondolkozzék metafizikusán] Hagyjuk most ezt. Talán csak annyit, hogy hagyjon 
fel a lila moralizálással. S  titkon biztos azt szeretném, ha az én Heideggerem 
lenne az ő  Heideggere is. Errő l a minap a következő ket mondottam: „Az én Hei­
deggerem egy kelet- vagy közép-európai, fatalistán átinterpretált gondolkodó. 
Lehet, hogy ez a Heidegger félreértés, de számunkra, odaát I Nyugaton mondtam I 
ez a Heidegger lett fontos. IMost, hogy magyarra fordítom a szövegemet, veszem 
észre: Már megint az az átkozott fejedelmi többes. Mert hogy metafizikusán...] 
Mi éppoly kevéssé szeretnénk valami új megváltást mint Rorty. Túlontúl sok 
részünk volt már benne. Számunkra a nem-megváltó Heidegger a fontos. Aki 
megmutatja, ahogyan Hannah Arendt mondotta, hogy történelmet nem tudunk 
csinálni. A  történelem megtörténik velünk: Az esemény megesik.” Stb., stb.

g„Nem is világképrő l, hanem érzékelésmódról van itt szó, nem ítéletrő l, ha ­
nem a tragédiák (és persze komédiák) egyik mély és egyszerű  titkáról: »így van 
ez«. »így van ez« — ezt a részletezhetetlenül összetett, megrendítő en egyszerű , 
végső  bizonyosságot halljuk, ami leírva-kimondva persze: semmi közhely.” „A 
mű vész munkáján kívül van még egy másik is, hogy a világot sub specie aeterni 
megragadja. Ez — úgy gondolom — a gondolat útja, mely mintegy a világ fölé 
repül és úgy hagyja, ahogyan van —fentrő l, röptében szemlélve’(Wittgenstein). ” 
„A szabadsághoz nem csak az akarás (és ennek öngyötrő  tagadása: az önmegvető  
önalávetés tartozik, hanem a döntés m in t,ennek az egésznek’ az elfogadása, 
ahogy van.” „Nem konstruál tehát, hanem hagyja a képet, az alakot lenni.’Balas- 
sánál mindez keresztényi alapon. De lehet Heidegger alapján is: Bewenden­
lassen.

10Épp ma hal meg? Mint mondották, felvette az utolsó kenetet. Kicsit ideges 
lettem Pintér Dezső  kétségtelenü l részvét telinek tű nő  kommentárjától. Mert hogy 
két dologról volt szó.egyrész, hogy a „megrögzött ateista”halálos ágyán egyszercsak 
imádkozni kezdett, meg hogy épp most szerették volna megünnepelni Masinával
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50. házassági évfordulójukat. Szóval mégiscsak rendes keresztény ember (volt?). 
Ha végül is az volt, akkor én azt is tisztelem benne. Tisztelgésként a magam 
részérő l viszont nem tudnék jobbat, mint idemásolni barátaim (Radnóti, Balassa) 
róla szóló ihletett írásait. Nem teszem. Csupán számomra nagyon fontos sorokat 
másolok ide Balassából, ha már egyszer a mester holnap nem lesz közöttünk, 
holott mennyire szeretné kameravégre kapni azt a sok cirkuszt, ami most 
következik. Talán nem is haldoklik. Csak úgy tesz. Mert szeretné lefilmezni, de 
a maga szemével, saját temetését. Persze melyikünk ne szeretné: Csakhogy neki 
mersze is van hozzá.

„Az egész: felvonulás, bemutatás, megjelenés — tudja, nincs ennél több.” 
„Demokratának lenni:élni egészen. ...nem nagyképű sködni.”„...a világegyetem 
jólelkű , nagyszívű  kurvájának lenni, aki mindenkivel, aki megérdemli, hál, 
eljátszik, odaadja magát.”„Nincsenek,eszméi, nincs ideológiája, nincs vallása 
(felekezete, ilyesmi), mindent lát, és ez mégsem keseríti el — így együtt. Csak-az 
egésztő l áhítatos hite van, de ezzel se törő dik sokat, ott van a képben, ennyi.” 
„Fellininél a Többiek nem a pokol, ha van is zsúfoltság.”„Rendet teremt abban, 
hogy azonosak vagyunk mindezzel az egész zavaros ittléttel. Olyan rendes 
cirkuszt tár elénk, ezt jelenti az ő  demokráciája. A látvány iránti szüntelen 
figyelmet, a sors fegyelmezett, laza, kötelességtudó és link, már-már közönyös 
elfogadását. ...Mert maga a látvány mindig demokratikus, csak meg kell 
történnie a nézésben. Fellininél minden és m indenki kiválasztott, és ez egyáltalán 
nem mond ellent a szó jelentésének.” „Együtt vagyunk, bármilyen ronda és 
,deviáns’ is ez olykor. így hát ő  az egyetlen, aki a modern tömegtársadalmat, 
éppen megfelelő  arányos undorral bár, mégis emberséggel mutatja be.”„Ó azt 
látja, ,hogy mindez jó ’. F ura .” (A fura háromszoros kiemelése tő lem. — V. M.)

“Itt, itt látjuk másként. Én ma már csupán mélységesen igaznak hitt 
kiindulópontr'ól tudok beszélni. Nekem nem igaz ez a kiindulópont, s nem 
pragmatikus okokból. (Balassa „Egyaránt, de nem egyformán” című  Bozóki 
Andrásnak írott levelében csak a tiszta pragmatizmus felő l nézve tekinti azo­
nosíthatónak fasizmust és kommunizmust. Egész (láb)jegyzetemnél hosszabbra 
nyúlna ez a lábjegyzet-itt, ha most vitába szállnék Balassával. A  kettő  persze 
szerintem sem azonos, de nemcsak pragmatikus okokból nem tudok morális 
különbséget tenni kettejük között. Arról van szó ugyanis, hogy a kommunizmus 
megcsalt igazsága nekem nem igazság ma már, s szerintem nem csalt meg senki 
semmit és senkit. Csak becsapott, de rútul, s látjuk, itt-ott máig ható érvénnyel. 
A jövő nek ígért jobb (vagy akár tökéletes) nevében gyakorolt közöny a jelen 
generációk iránt, és az állítólag szebb jövő  kibontakozását állítólag 
akadályozókkal szembeni bevallottan gyilkos indulat, ez lenne a norma megő rzése? 
Az „összemberi tradícióra” való hivatkozás talán tényleg a metafizikai korszak 
öröksége, de a fasizmus is, a nácizmus is ennek az örökségnek a folyománya. 
Miért lesz, Péter, itt hirtelen szent az a tradíció, amelyben a lila furor pillana­
taiban csak abnormalitást látsz? Rohm és Rajk végzete tényleg nem azonos. De 
nem értem: Szerinted tényleg jobb (volt csak, hál’istennek) az a rendszer, 
amelyben az áldozat arra kényszerül, hogy maga is helyeselje saját halálos 
ítéletét? Utálom Thomas Mann mondását, a „moralisch gute Zeiten”-rő l. De 
szerintem még mindig jobb, ha csak az gyilkol — bármilyen sokan legyenek is — 
, aki gyilkosságra szólítatott fel és engedelmeskedett, mint ha szent célok nevében 
teszik gyilkossá az állítólag gyanútlan embert. Persze talán oly messzire mégsem 
kellene menni, hogy ,jobb”-at mondjak.)
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