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ARANY-TANULMÁNYOK 





LÉTÉRDEKŰ IRODALOMSZEMLÉLET 

I. 

Barta János 1901. augusztus 9-én született Szentesen és 1988. 
április 18-án halt meg Debrecenben. Életének első három évét egy 
Szentes környéki tanyán töltötte, majd szülei beköltöztek Szen­
tesre, a város szélső házába. Tehetségét tanítója hamar felismer­
te, és rábeszélte szüleit, hogy taníttassák a jó képességű fiút. így 
került a szentesi gimnáziumba. A szegénységgel küzdő paraszti 
életforma, a család mélyen vallásos és puritán szelleme nagy ha¬ 
tással volt a gimnazista diákra. A szülők szűkös anyagi helyzete 
miatt házitanítóskodással biztosította megélhetését. Ekkor ala¬ 
kította ki azt a puritán és takarékos életformát, melyet egész éle¬ 
tében megőrzött. 

Szelleme azonban szabadon kalandozott. Az önképzőkörben 
verseivel, bírálataival, műfordításaival szerepelt, regény és iroda¬ 
lomtörténet írását egyaránt tervezte. 

A mélyről jött embereknek ahhoz a típusához tartozott, ame¬ 
lyik nagy szellemi mohósággal próbálja birtokba venni azt a vi¬ 
lágot, melyet ősei elől elzártak a mostoha körülmények. A sok¬ 
irányú szellemi kíváncsiság nehezítette meg pályaválasztását is: 
egyszerre szeretett volna tanár, irodalomtörténész, filozófus, pszi¬ 
chológus lenni. 

A budapesti egyetemen Angyal Dávid dékán avatta magyar¬ 
német szakos egyetemi hallgatóvá. Legszívesebben azonban két 
filozófusnak, Pauler Ákosnak és Kornis Gyulának az előadásait 
hallgatta. Szellemi pályájának meghatározó élménye volt, hogy 
1920 őszén felvették az Eötvös Kollégiumba. Horváth János és 
Kleinmayr Hugó óráit, a szabadpolcos nagy könyvtárban a szel¬ 
lemi kalandozás örömét, a kiváló közeg felnövesztő hatását ké¬ 
sőbb is hálával emlegette. Az Eötvös Kollégiumban Horváth Já-
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nos tanítványa lett. Őt egész életében mesterének tartotta, de 
mindenkor megőrizte vele szemben is szellemi függetlenségét, gon­
dolkodásmódjának eredetiségét és önállóságát. 

Horváth János közölte első, publikálásra szánt írását 1925-
ben a Napkeletben Bánk és Melinda tragédiája címmel. Már eb¬ 
ben az első tanulmányban is megmutatkozott lélektani és filozó¬ 
fiai alapozottságú egyéni látásmódja. Tüzetes elemzéssel mutatta 
meg Bánk tragikus vétségét hitvese halálában és saját célkitűzé­
sei összeomlásában. Jellemtani szempontból vizsgálta Bánkot, aki 
minden erejével küzd önmaga azonosságáért, s éppen e küzdelme 
sodorja meghasonlásba, önazonosságának megbomlásába.1 

Barta János negyedszázadon keresztül, egészen 1950-ig közép­
iskolában tanított, a Budapesti Kereskedelmi Akadémia tanára, 
az utolsó négy évben igazgatója volt. 1925 és 1927 között két évet 
Berlinben töltött. A Collegium Hungaricum ösztöndíjasaként el¬ 
sősorban filozófusokat olvasott, filozófusokról írt recenziókat az 
Ungarische Jahrbücher számára, de folytatta irodalomtörténé¬ 
szi, irodalomkritikusi munkásságát is. 

A Collegium Hungaricum 1927-es évkönyvében megjelentetett 
A Molnár Ferenc-probléma című tanulmánya nagy visszhangot 
keltett éles kritikai készségével, filozófiai-világnézeti megalapo¬ 
zottságával, műfajelméleti felkészültségével.2 

A szellemtörténet élményközpontúságát fontos elvnek tartotta 
az irodalomkutatásban, de tájékozódása jóval tágasabb volt, mint 
a szellemtörténet. A húszas évek elején rá is nagy hatással volt 
Bergson, de Pauler Ákoshoz hasonlóan ő sem fogadta el Bergson 
fogalomellenességét.3 A megismerésben az intuíciót önmagában 
kevésnek tartotta, logikai oknyomozással és fogalmi általánosí¬ 
tással kapcsolta össze. 

Nagy szellemi küzdelmet vívott a maga fogalmi rendszerének a 
kialakításáért. Ebben a törekvésében elsősorban filozófusok vol-

BARTA János: Bánk és Melinda tragédiája. In B. J.: Klasszikusok nyo­
mában. Akadémiai Kiadó. Bp. 1976. 394-395. 
BARÁNSZKY-JÓB László: Barta János köszöntése. In B. J. L.: Teremtő 
értékelés. Magvető. Bp. 1984. 517. 
PAULER Ákos: Bevezetés a filozófiába. Második javított kiadás. Bp. 1921. 
240. 
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tak segítségére. Berlinben szabadon élt a Gragger Róbert vezette 
Collegium Hungaricum lehetőségeivel, sokfelé tájékozódott. Egy 
féléven keresztül Spranger történetfilozófiai előadásait hallgat­
ta. Spranger átfogó karakterológiai szempontját a történeti felté­
telrendszerekkel szembesítette a műalkotások vizsgálatában4. 
Ernst Cassirer Philosophie der symbolischen Formen című műve 
pedig azt tudatosította benne, hogy a modern világkép előtt más 
világképek is léteztek. Cassirer könyvéből ismerte meg az ősi mi¬ 
tikus-babonás világkép sajátosságait és a modern korban is ható 
elemeit. 

Filozófiai és pszichológiai érdeklődése Berlinből való hazatéré¬ 
se után sem csökkent. 

Az ezerkilencszázhúszas-harmincas évek fordulóján erősödött 
meg Európa-szerte a fenomenológia irodalomtudományi alkalma¬ 
zása. Ekkor a fenomenológia már átalakult, magába szívta a 
Husserl utáni egzisztenciálfilozófiai, világnézet-tipológiai, karak-
terológiai törekvéseket is.5 Barta János mindezekre az új eszmékre 
figyelt. 

Cassirer könyve a világképek történeti rétegezettségének ta¬ 
nával adott ösztönzést irodalomszemlélete formálásához, Rotha-
cker Die Schichten der Persönlichkeit című műve a személyiség 
rétegzettségét, szintekből való fölépülését világította meg Barta 
János számára. Rögtön megjelenése után áttanulmányozta 
Ingarden alapvető munkáját is, amelyik az irodalmi műalkotás¬ 
ban különféle rétegek együtthatását elemezte, Nikolai Hartmann 
esztétikája pedig, melyet ugyancsak tanulmányozott, a struktu¬ 
ráló elvet minden művészeti ágra kiterjesztette. 

Barta János a szellemtörténetről tanulmányt írt az Athe-
neaumba, de a harmincas évek elején-közepén az egzisztenciális 
filozófiától kapta a legfontosabb ösztönzéseket. Előbb Jaspers mű¬ 
veiben mélyült el, majd Heideggert tanulmányozta nagy érdeklő-

Vö.: KULCSÁR SZABÓ Ernő: Az egyéniség - az olvasás horizontváltásá­
ban. Vonások Barta János szellemi „arcképéről". In K. Sz. E.: A megértés 
alakzatai. Alföld Könyvek. Csokonai Kiadó. Debrecen, 1998. 136. 
Vö.: NÉMETH G. Béla: Kifejezés és érték. (Vonások Barta János tudósi 
egyéniségéhez és elméleti munkásságához). Studia Litteraria. Debrecen, 
1971. 7. és BARÁNSZKY-JÓB László i. m. 519. 
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déssel. Heidegger főművéről ő írt először magyarul, alapos tanul¬ 
mányban taglalta annak koncepcióját. 

Csak a harmincas évek közepén dőlt el, hogy nem filozófus 
vagy filozófiatörténész lesz, hanem irodalomtudós. 

Az egzisztencialista filozófiával való foglalkozás tudatosított 
benne olyan felismeréseket, amelyeket esztétikai jellegű írásai¬ 
ban hasznosított. Ilyen volt például, hogy az egyéniségnek van 
egy alapvető hangoltsága, léttudata, mely szerint különbséget kell 
tenni az őszinte, mély és a felszínes művészi megnyilatkozások 
között. Föl kell tárni, meg kell mutatni, hogy kiből szól valóban a 
„numen", és ki dolgozik másodlagos anyaggal. Mi az az alkotás¬ 
ban, ami valóban a létnek a mélyéről jön. 

A mélységperspektíva vizsgálata az egzisztenciafilozófia alap¬ 
ján vált Barta János egyik legfontosabb irodalomtudományi szem¬ 
pontjává. 

Irodalomszemlélete rendkívül sokféle ösztönzést hasznosított 
és szembesített. 

Az átvett ismereteket mindig saját eszközévé, szempontjává 
érlelte, formáló, gazdagító elemként illesztette be a maga rendsze¬ 
rébe. Sohasem hagyta, hogy a kategóriák elfedjék magát a művé¬ 
szi alkotást. 

„A fenomenológiai irány kisugárzásának légkörében kezdettől 
oly egzakt, kategóriateremtő irodalomtudományi gondolkodást tett 
magáévá, amely a művet állította vizsgálatának középpontjába, 
és amely világos jelentéstani logikával megalkotott fogalmi háló 
segítségével igyekezett a mű esztétikai lényegét befogni, megra-
gadni."6 

Legfontosabb segédtudományának a karakterológiát tekintet¬ 
te. Azt vallotta, hogy a mű - s különösen az életmű - mélyén 
valami egységes élményi magnak, egységes szemléletnek, egysé¬ 
ges világlátásnak kell lennie. A kutatónak el kell jutnia eddig az 
alapélményig, alapvető látomásig. 

Filozófusok inspiráló hatására rajzolta föl a magyar költészet 
nagy romantikus vonulatát. Ennek fő állomásait Berzsenyi, Vö¬ 
rösmarty, Madách és Ady életművében látta. Kéziratos hagyaté¬ 
kában megtalálható a magyar romantikus irodalmi vonulatot át-

6 NÉMETH G. Béla i. m. 7. 
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fogó nagy munkának a vázlata. A teljes koncepciót pedig - részle­
teinek kidolgozása után - 1943 őszén A magyar romanticizmus 
címmel megtartott egyetemi magántanári habilitációs előadásá¬ 
ban mutatta be a budapesti egyetemen. 

A romantika legfontosabb sajátságát a metafizikai érzékeny¬ 
ségben, metafizikai élményekre való hajlamosságban jelölte meg. 

Tanulmányaiban egy-egy életmű jellegét, „átfogó lényegét" 
akarta megragadni. 

A Válaszban 1935-ben publikált, Baumgarten-jutalommal ki¬ 
tüntetett Berzsenyi-tanulmánya a létezés mélységét jelentő igazi 
életkör keresésének a változataiként értelmezte Berzsenyi nagy 
verseit.7 

A romantikus Vörösmarty című tanulmánya - melyet a Nyugat 
közölt 1937-38-ban, s melyre Babits Baumgarten-díjat adott - Vö¬ 
rösmarty különös líraiságának titkát, egész egyéniségének végső 
magyarázatát a valóságélmény polifóniájában jelölte meg.8 

Madách műve egész életében foglalkoztatta. Első könyvét 1931-
ben Az ismeretlen Madách címmel jelentette meg. Ebben a mű 
értelmezését karakterológiai és alkotáslélektani szempontokkal 
kísérelte meg. Madách személyiségének válságára vezette vissza 
Az ember tragédiája koncepcióját. Az 1942-es Madách-monográ-
fiájában az a fő kérdése, hogy „Ádám-Madách romantikus tita-
nizmusa miképpen alakul át Isten és ember viszonyának adekvát 
átélésévé, a személyes Isten-eszme győzelmévé mind a materialis¬ 
ta istentagadás, mind a romantikus pantheizmus fölött".9 

A romantikus vonulat negyedik tagját Ady képezi Barta János 
koncepciójában. Ady-tanulmányainak megírására is filozófiai és 
lélektani stúdiumai bátorították. Horváth János 1910-es könyvé­
ben az ösztön-ihlettel jellemezte Adyt. Barta János számára Ady¬ 
hoz is Cassirer könyve adott új vizsgálódási távlatot, majd pedig 
az a pszichológiai-karakterológiai irodalom, amelyik a személyi¬ 
ségben megkülönböztetett kortikális és szubkortikális, azaz az 
értelemmel fegyelmezett és ösztönös-archaikus réteget. Barta Já-

BARTA János: Berzsenyi. In B. J.: Klasszikusok nyomában. Akadémiai 
Kiadó. 1976. 404. 
BARTA János: A romantikus Vörösmarty, uo. 422. 
BARTA János: Madách Imre. Bp., 1942. 
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nos ezekkel a kihívásokkal szembesülve tárta fel Ady mitologikus 
költői világképét. Azt a Semmivel is szembesülő egzisztenciális 
érzékenységet fedezte fel Adyban, amely csak később, Heidegger 
és Jaspers művei révén tudatosodott Európa-szerte. 

Adyról közvetlenül a Berzsenyi-tanulmány megjelenése után, 
1935-ben vázolta fel első portréját. Ady ellenpontja már ebben a 
tanulmányban is Arany, aki tudatos és fegyelmezett önalakítás-
sal teremti meg saját személyiségét, küzdelmének terepe pedig reális 
és kauzális világ, szemben Ady szubkortikális géniuszával. Jaspers 
gondolatainak ösztönzése tűnik át ekkor Barta János személyi¬ 
ségmagyarázatán. Eszerint Ady alapélménye a létbizonyosság el­
vesztése, a létbizonyosságért való küzdelem. Ady költészetében a 
léttelenség metafizikai élménye szólal meg, ezzel vív ez a líra gran¬ 
diózus küzdelmet. 

A korai Ady-pályaképet fejlesztette tovább Barta János, ami­
kor Adyról a pesti egyetemen 1946-1948 között négy féléven ke¬ 
resztül tartott magántanári előadást. Ady egyéniségének és élmé-
nyi köreinek a vizsgálatára összpontosította figyelmét. Ekkor már 
nem gondolhatott a teljes Ady-képének a publikálására. Egyetlen 
részletet jelentetett meg 1948-ban a Horváth János-emlékkönyv­
ben Khiméra asszony serege címmel. Ebben számba veszi Ady mi¬ 
tikus valóságlátásának elemeit, képzet- és szókincsét, költői kife¬ 
jezésformáit. Egyéb Ady-jegyzeteit majd harminc évvel később, az 
Ady-centenáriumon hasznosítja három tanulmányban. 

Barta János szemléleti nyitottságára jellemző, hogy miközben 
fölrajzolta a transzcendencia-élményen alapuló romantikus vo¬ 
nulat nagy alakjainak művészi jellemét és világképét, alapvető 
tanulmányt írt Kosztolányiról is, akiből szerinte hiányzott a me¬ 
tafizika iránti érzékenység; aki nem hitt semmiben, csak a maga 
hitetlenségében; aki a közvetlenül átélt világ mögül kiiktatott 
mindenféle szubsztanciális hátteret. Kosztolányi mély erkölcsisé¬ 
gét a tisztánlátás morális erejében fedezte fel. Bűvöletének forrá¬ 
sát metafizikai függetlenségében jelölte meg. Ezt a metafizikai 
függetlenséget mély moralitásnak minősítette: „Az én, a szellem 
nincs lekötve nála. Nem rabszolgája egy világnak, hanem egyen¬ 
jogú polgára valamennyi lehetőnek. Lehetőség, veszély, alakos¬ 
kodás, játék, az élményi csapongás minden változata nyitva áll 
előtte. (...) Kosztolányi teljes tudatossággal hordja az egyetlen 
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megkötöttséget, amelyet a földi létben elismer: a vitális-vegetatív 
lét teljes könyörtelenségét."10 

II. 

A fordulat éve után Barta János pályáján több szempontból is új 
korszak kezdődött. 1950-ben a pesti egyetemen lett docens, majd 
1951-ben kinevezték a debreceni egyetemre tanszékvezető egyete­
mi tanárnak. Ekkor vált legfontosabb kutatási területévé az Arany¬ 
tól Adyig terjedő irodalomtörténeti korszak, s ekkor kellett és 
lehetett behatóbban esztétikai és irodalomelméleti kérdésekkel is 
foglalkoznia a kis létszámú egyetemi intézet oktatási feladatai¬ 
nak szolgálatában. 

Határozott karakterű, szellemtörténeti, fenomenológiai, 
egzisztenciálfilozófiai és karakterológiai alapozottságú irodalom¬ 
szemléletének szembesülnie kellett azzal a marxista állásponttal, 
amelyiktől az ő látásmódja teljességgel idegen volt. Nagy kihívást 
jelentett ez számára. Ebben a szembesülésben vált szakmai viták, 
konferenciák gyakori főszereplőjévé és ebben a szembesülésben 
nőtt iskolateremtő tudóssá. 

A megváltozott ideológiai és politikai körülmények közepette 
is természetesen - és nem kis vakmerőségről tanúskodva - őrizte 
meg és gazdagította tovább szemléletének alapvonásait. 

Vizsgálódásaiban mindig a műből és az életműből indult ki, 
annak kereste a jellegadó tényezőit. Elemzéseiben továbbra is szen¬ 
vedéllyel kutatta az alkotó személyiség művé kristályosodásának 
folyamatát, de erőteljesen figyelt most már az alkotó és a mű tör¬ 
téneti motiváló tényezőire is. 

A történetiség szempontja korábban sem volt idegen számára. 
Már Heideggerről írt tanulmányában - Jaspersre hivatkozva -
hangsúlyozta, hogy az ember eleve természeti, kulturális és törté¬ 
neti módon előre adott feltételek között találja magát.1 1 

BARTA János: Vázlat Kosztolányi arcképéhez. In B. J.: Klasszikusok nyo¬ 
mában. 449. 
Vö.: S. VARGA Pál: Barta János és az egzisztenciális perspektíva. I t . 
2002. 1. 44-45. 
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Barta János irodalomtörténeti témáit, tárgyait mindig az esz¬ 
tétika és irodalomelmélet fogalmi rendszerével vizsgálta, elméleti¬ 
esztétikai észrevételeit pedig gazdag irodalmi anyagra alapozta. 
Esztétika, irodalomelmélet és irodalomtörténet példaszerű, egy¬ 
mást segítő szintézisét teremtette meg munkásságában. 

Egyetemi jegyzeteket és alapvető tanulmányok sorát írta mind¬ 
három témakörben. Amikor 1965-ben és 1966-ban végre megje¬ 
lenhettek első tanulmánykötetei, az elméleti írásokat tartalmazó 
Elmény és forma, valamint az irodalomtörténeti tanulmányokat 
magában foglaló Költők és írók, a szakkritika azt állapíthatta meg, 
hogy „a két könyv gondolatainak alapvető tartalma kivételes pon­
tossággal vág egybe (...) S nehéz lenne eldönteni, mi az erősebb 
Bartában, az irodalomtörténész-e vagy az elmélkedő, de tény, hogy 
a kettő állandóan egymás kezére dolgozik. Ennek köszönhető egy­
felől, hogy elmélkedéseinek gyakorlati értelme mindig nyilvánva¬ 
ló, másfelől, hogy részelemzéseiben is mindig érezhető, hogy na¬ 
gyobb összefüggések, mélyebb igazságok felé visz bennünket."1 2 

Ez a két könyv dokumentálta végre a szakma szélesebb nyilvá¬ 
nossága előtt is Barta János tudományos munkásságának érté¬ 
keit. Korábban élesen vitatott tanulmányai most elismerést sze­
reztek számára. 1967-ben a Magyar Tudományos Akadémia leve­
lező, 1982-ben pedig rendes tagjává választották. 

Munkásságának újabb eredményeit a hetvenes-nyolcvanas évek¬ 
ben négy tanulmánykötet mutatta be: Klasszikusok nyomában 
(1976), Évfordulók (1981), A pálya végén (1987) és a posztumusz 
Ma, tegnap, tegnapelőtt (1990). 

Nyitott szemlélete és bátor emberi-szakmai kiállása miatt az 
ötvenes években folytonosan ütköznie kellett a dogmatikus mar¬ 
xista irodalomtudománnyal. Éles szakmai viták elindítója és fő­
szereplője lett. Meghatározó szerepet vállalt a dogmatikus iroda­
lomszemlélet felszámolásában. Sokféle - akkor - negatív élű mi¬ 
nősítést is kapott. Nevezték szellemtörténésznek, antimarxistának, 
idealistának egyaránt. 0 azonban ezekkel a minősítésekkel mit 
sem törődve vállalta szakmai felismeréseit, melyek többnyire szem¬ 
ben álltak az irodalompolitika által szentesített nézetekkel. 

1 2 KISS Ferenc: Barta János két könyvéről. Élmény és forma. Költők és írók. 
In K. F.: Művek közelről. Magvető. Bp. 1972. 329. 
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1954-ben Jókai és a művészi igazság című tanulmányában 
Magyarországon ő szállt szembe először a zsdanovi „örök realiz¬ 
mus" elméletével. Előtte Jókait úgy akarták a szocialista kultú¬ 
rában elfogadtatni, hogy igyekeztek minél több realista elemet 
kimutatni műveiben, hiszen csak a realista műalkotás számított 
művészileg igaznak. Barta János szerint a realizmus történeti 
kategória. Jókai pedig még a realizmust megelőző történeti kor¬ 
szakhoz tartozik: művészetének vannak realista elemei, de alap¬ 
vetően nem realista. Ez azonban egyáltalán nem baj, hiszen a 
realizmus és művészi igazság nem azonos fogalmak, az „örök rea¬ 
lizmus" kategóriája nem tartható fenn. „Jókai ott is nagy mű¬ 
vész, ahol nem realista."13 

Az 1961-ben megjelentetett, kisebb könyvnyi terjedelmű Mik-
száth-problémák című tanulmánya a marxista irodalomtudomány 
által kritikai realistának besorolt Mikszáth művészetéről mutat¬ 
ta ki tüzetes elemzéssel és gazdag esztétikai szempontrendszer 
következetes alkalmazásával, hogy világképében a nem-realista 
elemek viszik a főszerepet.14 Tarthatatlan tehát az az álláspont, 
amelyik Mikszáth életművét kritikai realistának minősíti. 

Ugyanígy került szembe Barta János a marxista esztétika szű¬ 
kösen értelmezett művészi visszatükröztetés elméletével. Bizonyí¬ 
totta, hogy a művészetben az ábrázoló funkció mellett a kifejező 
funkciónak is alapvető szerepe van. Egész skáláját állította össze 
a művészi funkcióknak. Az ábrázoló és kifejező funkció mellett az 
agitatív, játék, katartikus, vallomás, provokatív, gyönyörködte¬ 
tő, elidegenítő, pejoratív funkció fontosságát is kimutatta. 

A dogmatikus korszakban az értékről, értékelméletről a hu¬ 
mán tudományok vagy a filozófia szempontjából nem lehetett be¬ 
szélni. Barta János az értékek iránti fogékonyságát még fiatalko­
ri filozófiai tanulmányaiból hozta. Meggyőződése volt, hogy érté¬ 
kek, normák megkülönböztetése, differenciálása nélkül a művészi 
alkotáshoz nem tudunk hozzáférni. Az irodalomtudományt érté¬ 
kelő tudománynak tekintette. 

BARTA János: Jókai és a művészi igazság. In B. J.: Költők és írók. Akadé¬ 
miai Kiadó. Bp. 1966. 90. 
BARTA János: Mikszáth-problémák. In B. J.: Költők és írók. 232. 
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Kifejtette azt a meggyőződését, hogy a műalkotásnak a speciá¬ 
lis esztétikai értékeken kívül a benne ábrázolt, tükröztetett er¬ 
kölcsi eszmék, közösségi érzések, a művész által átélt életerő, szép¬ 
ség vagy gondolati mélység külön súlyt, mélyebb tartalmat ad. 

Szabatosan megvilágította a művészi érték összetett létmód¬ 
ját: „A művészet tárgyai mindig tiszta szemléleti jellegűek, maga 
a szemlélet vagy érzéklet azonban csak úgy lesz művészi, ha vala­
mi emberileg jelentős, valami lényegszerű mozzanat olvad bele. 
Másfelől a művészi szándék, az emberi lényegszerűség csak úgy 
válik valóban művészivé, ha képes tiszta, közvetlenül átélt szem¬ 
léletbe beleolvadni."15 

A valószerűség- és a bensőség-érték révén a műalkotás az élet 
nem esztétikai jellegű minőségeiből is meríti értékbeli gazdagsá¬ 
gát. A műalkotás a társadalomra nem tisztán esztétikai kvalitá¬ 
sai révén hat, az esztétikai értékek számbavételekor tehát fölöt¬ 
tébb körültekintően kell eljárnunk. „Egy-egy alkotásnak nem¬ 
csak művészi, hanem emberi rangja is van, s a kettőnek a mértéke 
nem mindig fedi egymást."16 

Ertékelméleti vonatkozású megállapításai sorra visszatérnek 
és igazolást nyernek irodalomtörténeti tanulmányaiban. „Nem 
élhet meg tehát a mű tisztán a maga művészi kvalitásaiból - szük¬ 
ségképpen hordoz magában olyan tartalmakat, olyan minősége¬ 
ket is, amelyek az életben minden művészettől függetlenül kiala¬ 
kulnak, s ezeknek a jellege aztán visszahat magának a műalko¬ 
tásnak az értékére is" - írja például Kemény Zsigmondról szóló 
tanulmányában. 

Barta János esztétikai gondolkodásának értékelméleti vonat¬ 
kozásait azért tartom rendkívül fontosaknak, mert ezekben a 
gondolataiban egyértelműen megfogalmazta az irodalom ember¬ 
formáló és közösségformáló szerepét, és ezáltal határozottan ál¬ 
lást foglalt az irodalom és az irodalomtudomány egzisztenciális 
jelentősége mellett. 

BARTA János: Marxista értékelmélet és esztétika. In B. J.: Klasszikusok 
nyomában, 2 3 . 
BARTA János: AAz érték problémája az irodalomtudományban. In B. J.: 
uo. 36. 
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Ez a létérdekű irodalomszemlélet tette nagy hatásúvá Barta 
János egyetemi előadásait is. 

„Sokszor érezzük úgy, hogy nem a szaktudomány önmagában 
és önmagáért érdekli, hanem olyan kérdések, melyekkel létezé¬ 
sünk bizonyos szintjén, értékelés, nemzet, erkölcs, család, világ¬ 
szemlélet dilemmáinak válaszútjain magunk is szembekerülünk. 
Ez ad a tanulmányoknak valami megrendítő komolyságot és mély-
séget."17 írásainak fő indítéka mindig az irodalmi jelenség jellegé­
nek és értékének pontos megnevezése.18 Gazdag fogalomkészlete 
és érzékeny intuíciója egyaránt ezt szolgálta. Átadta magát a 
műnek, életműnek. Szinte belülről röntgenezte meg azt, s ezt az 
átélt megismerést igyekezett fogalmilag is közkinccsé tenni az ol¬ 
vasók számára. 

Elméleti tanulmányaiban a lírai szituáció fogalmának kidolgo¬ 
zása, az összehasonlító irodalomtudomány fogalmi alapvetése, az 
avantgárd esztétikai sajátosságainak mérlegelő számbavétele épp¬ 
úgy úttörő jellegű eredmény volt a maga idejében, mint a stílus¬ 
történeti szempont kidolgozása vagy az értékelmélet irodalomtu¬ 
dományi alkalmazása. 

Elméleti érzékenysége és tájékozottsága vezette alapvető felis¬ 
merésekhez irodalomtörténeti tanulmányaiban. 

Nyomasztotta irodalmunk kettészakítottsága. Ezért visszahát¬ 
rált a megoszlást megelőző nagy korszakhoz, amelyre Horváth 
János is felépítette a maga nemzeti klasszicizmus-elméletét. Ő is 
az Arany-Kemény-Gyulai triászban látta az előző fejlődési kor¬ 
szak kiteljesedését és előképüknek ő is Széchenyit tartotta. Szá¬ 
mára is vonzó volt az a szemlélet, melyben együtt volt „a nemzeti 
és európai, általános emberi és magyar, hagyományos és korsze¬ 
rű, mű- és naiv költészet, valóságtisztelet és a képzelet szabadsá¬ 
ga, ész és érzelem, közösség és egyén, anyag és szellem, test és 
lélek joga és érdeke".1 9 Úgy látta, hogy Horváth János koncep-

IMRE László: Irodalomtörténész a változó világban. Barta Jánosról, Klasz-
szikusok nyomában című tanulmánykötete alkalmával. Alföld, 1978. 1. 
40. 
Uo. 329. 
Horváth Jánost idézi. B. J.: Horváth Jánosról. (A „Fejlődéstörténet" ki¬ 
adása elé). In B. J.: Évfordulók. Akadémiai Kiadó. Bp. 1981. 307. 
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cióját éppen a Nyugat stílusforradalma és átértékelő vehemenciá¬ 
ja erősítette meg, ez ösztönözte elveinek és belátásainak határo¬ 
zottabb körvonalazására. 

Eszmetörténeti és nemzeti önismereti szempontból egyaránt 
fontos azonban Barta Jánosnak az a meglátása, hogy annak a 
nemzeti integrációnak, amelyet a nemzeti klasszicizmus nagy alak¬ 
jai és az őket elméletileg igazoló Horváth János célul tűztek ki, a 
XIX. század második felében nem voltak adva a társadalmi-törté­
neti föltételei.20 Ennek lehetetlensége szinte szükségszerűen vál¬ 
totta ki azt a szemléleti forradalmat, melyet a Nyugat hozott, s 
melyet Horváth János már nem tudott olyan mélységben befogad¬ 
ni, mint az előző korszakot. Horváth János irodalomfejlődési kon­
cepcióját viszont az 1920 utáni helyzet újra pozitív funkcióhoz 
juttatta, egyik hatóeleme lehetett annak a kulturális rekonstruk¬ 
ciónak, amelyik az újabb történelmi sorsfordulóig a klasszicizáló-
dás igényét hordozta. 

A korai filozófiai és karakterológiai stúdiumokkal megalapo¬ 
zott, majd az értékelmélettel, stílustörténettel és funkcióelmélet¬ 
tel gazdagított szemlélettel vizsgálta Barta János pályájának má¬ 
sodik nagy korszakában a XIX. és XX. századi magyar irodalom 
fő alakjait és folyamatait. 

Az egész magyar irodalomszemléletet új eredményekhez jutta¬ 
tó tanulmányok sorát írta Aranyról, Keményről, Madáchról, majd 
a kritikai kiadás munkálatainak vezetése közben Vajda Jánosról 
is. A súlyos szépségeket, a mélységperspektívákat kereste első¬ 
sorban az irodalmi művekben. Ambíciója volt, hogy szisztemati¬ 
kus irodalomtörténetet adjon az Aranytól Adyig tartó irodalmi 
korszakról: ezt háromkötetes egyetemi jegyzetében meg is tette. 
Nyomasztó gondja volt az, hogy a magyarság művelődéséből egy¬ 
re jobban kimaradnak a magyar kultúra klasszikus értékei. Elem¬ 
zések sorában tárta föl Arany, Kemény, Madách, Ady és mások 
életművének hasznosítható világszemléleti értékeit. Kemény Zsig­
mondot úgynevezett „forradalomellenes világnézete" miatt mel¬ 
lőzte a marxista irodalomtudomány. Barta János a szépíró érté¬ 
keire mutatott rá. Kemény Zsigmond művészetét elemző tanul¬ 
mányaiban külön nyomatékot adott az összetett, mély értékek 

2 0 Uo. 312. 
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művészi megnyilvánulásának, a mélység-perspektíva emberformá¬ 
ló hatásának, a tükröztetett esztétikai értékeknek. „Művei azál¬ 
tal válnak különösen gazdagokká, mert erkölcsileg mély jellemek 
és mély erkölcsi problémák átéléséhez segítenek bennünket, és 
közvetítik, tükrözik az emberi életnek szépségben és bájban, fön-
ségben és tragikumban való gazdagságát."21 A történetfilozófiai 
kérdések vizsgálatával 1965-ben tovább gazdagította Az ember 
tragédiája korábbi értelmezését. Tanulmányában mély pedagógiai 
szándék nyilvánult meg, midőn azt hangsúlyozta, hogy a tragé¬ 
diában a küzdő ember folyton megújuló történelmi erőfeszítésé¬ 
nek eszméje ölt testet. Majd 1983-ban írt tanulmányában azt fej¬ 
tette ki, hogy a valóban emberi szintű erkölcsi autonómiához Ádám 
a XV. színben jut el. „Az erkölcsi ember akkor kezdődik, amikor 
felismeri és átéli a választás, a válaszút lehetőségét - és elszánja 
magát, hogy a döntést saját felelősségére hajtsa végre."22 

Barta Jánost egzisztenciafilozófiai ösztönzések vezették el a 
létdimenziók és létperspektívák fogalmának irodalomtudományi 
hasznosításához. 1953-as Arany-monográfiájának koncepcióját és 
értékét messze meghaladó tucatnyi Arany-tanulmánya közül az 
Arany János és az epikus perspektíva éppen azáltal emelkedik ki, 
hogy modellértékű, más életművek vizsgálatában is kamatoztat¬ 
ható módszerrel tárja föl Arany János epikájának alapvető jelleg¬ 
zetességét, az epikus dimenziók váltogatását, új és új epikus di¬ 
menziók keresését. Dimenziónak azt a külön törvények alatt álló 
művészi közeget nevezi, amelybe a költő műve életanyagát beál¬ 
lítja. A perspektíva pedig „a dimenzió törvényeinek, kapcsolódási 
módjainak, szelektáló és értékelő légkörének érvényesülése az 
epikus mű anyagán".23 

Tipológiailag Arannyal éppen ellentétes oldalon Ady életművét 
látja Barta János a magyar költészet másik csúcsteljesítményé¬ 
nek. Az Ady-centenáriumon publikált három tanulmánya közül 
kettő csak megcsonkítva jelenhetett meg. 

2 1 BARTA János: Kemény Zsigmond mint szépíró. In B. J.: Költők és írók. 
Akadémiai Kiadó. 1966. 113. 

2 2 BARTA János: AAz ember tragédiája értelmezéséhez. In B. J.: Évfordulók. 
290. 

2 3 BARTA János: Arany János és az epikus perspektíva. In B. J.: Klassziku¬ 
sok nyomában, 169. 
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A Vázlat Ady arcképéhez című írása szerint az eszményítő-mo-
ralizáló XIX. századi irodalomszemlélet után szükségszerű volt 
Ady egyetemes lázadása, a lét határhelyzeteinek átélése. 

A Vallásos élmény, életélmény és küldetéstudat Ady lírájában 
című tanulmányában pedig azt fejtette ki, hogy az Ady-líra isten¬ 
élményének a lényege az a mély metafizikai igény, amely rejtve 
vagy nyíltan végighúzódik Ady egész életén. Ez a koncepció gyö¬ 
keresen szemben állt azzal a marxista állásponttal, amelyik Ady 
életművét a forradalmiság különféle stádiumaira osztotta, isten¬ 
keresését pedig eltévesztett küldetésnek minősítette. 

Barta János tanulmányainak jórészét korrekciós szándékkal 
írta. Egy-egy új monográfia, tüzetesen bemutatott koncepció ösz¬ 
tönözte arra, hogy alaposan kifejtse a maga eltérő álláspontját. 
Ez a korrekciós szándék motiválta nevezetes elméleti írásait épp¬ 
úgy, mint Jókai, Mikszáth, Kemény Zsigmond művészetét tár¬ 
gyaló műveit. 

Nagy erudícióval kutatta egy-egy jelentős művész életművé¬ 
nek kimeríthetetlen titkait, időről időre visszatért némely problé¬ 
mához, hogy újabb nézőpontból vizsgálja meg. Sokszor viszont a 
problematikus életmű tisztázásának, megértésének és reális mér¬ 
legelésének az igénye vezette elmélyült vizsgálódáshoz. Példaér­
tékű ebből a szempontból az Egy különös író sötét világa című 
tanulmánya, melyben Tolnai Lajos életművének túlértékelését 
számolta fel úgy, hogy közben mintát adott az irodalmi értékelés 
módszeréhez is. De említhetjük Vajda János életművét elemző ta¬ 
nulmányait is, melyekben biztos kézzel különítette el az egyenet¬ 
len életmű értékes darabjait a kevésbé értékesektől. 

Idős korában annak is szükségét érezte, hogy egy-egy évfor¬ 
dulóhoz kapcsolódóan elvégezze a maga számvetését olyan alko¬ 
tókkal is, akik szűkebb szakterületétől távol estek. De ezek a ta¬ 
nulmányok is - Csokonairól, Babitsról, Tóth Árpádról, Móricz 
Zsigmondról és másokról - mindig tartalmaznak olyan probléma¬ 
felvetéseket és magyarázatokat, melyeket a szűkebb szaktudomány 
sem kerülhet meg. 

Szaktudományi érdeklődése szinte határtalan volt. Nyolcvan¬ 
három esztendős korában alapvető tanulmányban vizsgálta a leg¬ 
újabb magyar líra esztétikai sajátosságait. Az új fejlemények lát¬ 
tán kész volt saját korábbi líraelméleti fogalmainak továbbfejlesz-
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tésére és kiegészítésére is. Maga Barta János olykor hibájának 
tartotta azt, hogy érdeklődése rendkívül széleskörű. Ennek a nyi¬ 
tott tájékozódásnak azonban túlbecsülhetetlen értékű szakmai 
hozadékai is voltak. Bármilyen témához nyúlt, többnyire igazabb 
eredményekre jutott, mint a korszak vagy terület olyan szakér¬ 
tői, akik nem néztek túl saját tárgyukon.24 Az természetes, hogy 
egyes megállapításait és szempontjait a mai irodalomtudomány 
módosítja, új eredményekkel viszi tovább az újabb idő követelmé­
nyei és lehetőségei szerint. 

Tudósra emlékezve nem az a legfőbb szempontunk, hogy egyes 
részeredményei mennyire képesek helytállni a változó időben, 
hanem az, hogy a maga idejében hiteles, igaz válaszokat adott-e a 
kor szakmai és emberi kihívásaira. Tovább vitte-e a tudomány 
fejlődését? Adott-e ösztönzéseket a következő generációk számá¬ 
ra ahhoz, hogy eredményeit - továbbfolytatva, átalakítva, módo¬ 
sítva - hasznosítsák? Az a tudós, aki a maga korában erre képes 
volt, sohasem évülhet el, mert munkássága szervesen és ösztönző 
erővel beleépül a tudományos kutatás történelmi folyamatába. 

Barta János tudományszakának több területén - irodalomtör¬ 
ténet, irodalomelmélet, esztétika, komparatisztika - bizonyult út¬ 
törő mesternek. 

Munkássága rangot adott az irodalomtudománynak. Eletmű-
ve tanúságot tett arról, hogy az értékes irodalmi műalkotás min¬ 
dig az emberlét kérdéseivel szembesül. Azt vallotta, hogy az iro¬ 
dalomtudománynak az egzisztenciális mélységet kell úgy közvetí­
tenie a maga fogalmi eszközeivel, hogy a művészi élmény katartikus 
ereje is hatóelemmé válhasson a tudományos eredményben is. Az 
irodalomtudományt művészetnek is tekintette, nemcsak tudo¬ 
mánynak: a kifejezés, a gondolkodás és az átélés művészetének 
összhangjára van ahhoz szükség, hogy az irodalomtudomány 
művelője betölthesse hivatását. 

Barta János úgy töltötte be hivatását, hogy értékes szaktudo¬ 
mányi eredményein és módszerein túl az önmagához való hűség 
és a szellemi nyitottság egységének példáját is ránk hagyta. 

Görömbei András 
2 4 KULCSÁR SZABÓ Ernő: AAz egyéniség - az olvasás horizontváltásában. 

Vonások Barta János szellemi „arcképéről" 145. 
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ARANY JÁNOS ÉS AZ EPIKUS 
PERSPEKTÍVA 

Arany epikus életművét elemezve, ezt a Vörösmarty-sort tenném 
mottó gyanánt előre: „A nagy körül van nagy világ." A társadal¬ 
mi léten belül minden közösség (nép, nemzet, osztály) fölépíti a 
maga világát, alacsonyabb vagy magasabb szinten, szegényebb 
vagy gazdagabb tartalommal. Ez felel meg a fejlődés törvényének, 
a közösségben meglévő, de csak lehetőségként adott testi-szellemi 
energiák csak így tudnak kibontakozni. A kibontakozáshoz tér 
és távlat kell; a társadalmi-tudati léthez hozzátartoznak - kozmi¬ 
kus analógiával élve - bizonyos eleve adott szférák, amelyeket ki 
lehet tölteni, föl lehet fedezni, beléjük lehet nőni. Úgy kell képzel¬ 
nünk, hogy koncentrikus körök gyanánt veszik körül az adott 
nagy egységet, embercsoportot; egy részük a földi-biológiai-ter¬ 
mészeti létből sarjad ki, tehát szükségszerű, a nagyobb távlatúa-
kat az emberi tudat alkotja magának, kibontakozásának tere gya¬ 
nánt. Megint térbelire vetítve át, legközelebb van hozzánk a köz¬ 
vetlenül adott anyagi-érzéki, természeti szféra; erre az alapra aztán 
az eszmeibb, fogalmibb, szellemi szférák egymásba játszó változa¬ 
tos tartományai épülnek. A nagy emberi közösségek éppen azál¬ 
tal tudják a maguk egyediségét és rangját dokumentálni, ha a 
közvetlenül adott természeti szférák mögé vagy fölé saját kultu¬ 
rális szférát tudnak építeni. A közösségi tudat megalkotja a maga 
politikai szervezetét és intézményeit, vallását, művészetét, tudo¬ 
mányát, filozófiáját. Itt aztán valóban érvényes az, hogy a nagy 
körül van nagy világ - a csoportok közül így oszlanak meg a 
nagyok és a kisebbek; azok tudniillik, amelyek elől a magasabb 
szférák még bezárultak, amelyek még nem alkottak autonóm kul¬ 
túrát és politikai szervezetet. E tekintetben különös jelentőséget 
tulajdonítok kettőnek: egyrészt a leglégiesebb eszmei-filozofikus 
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szférának, amelyben a közösség a maga létének összetartó elveit, 
hordozóit és értelmét fogalmazza meg, másrészt az esztétikai¬ 
művészi övezetnek, amely a közvetlen anyagi-társadalmi létet 
magasabb, irreálisabb szférában ismétli meg és tükrözteti. Kézen¬ 
fekvő, hogy nem mindenki számára hozzáférhetőek és csak a fej¬ 
lődés magas fokán tárulnak fel a legelvontabb viszonyítások tar¬ 
tományai: a logika, a felsőbb matematika, a geometria. Költé¬ 
szetet könnyebb teremteni, mint matematikát vagy filozófiát. 
A szférákat tehát elvben csak lehetőségek gyanánt kell felfognunk; 
a történelmi fejlődés során egyedi képződmények jönnek létre asze¬ 
rint, hogy az adott közösség melyik szférába hogyan és milyen 
mértékben tud belenőni küzdelem és olykor ellenállások legyőzé¬ 
se árán. 

A változatosság és egyediség egyik forrása, szelektáló- és 
fölfedezőerő: az adott kor és az adott fejlődési szakasz valóságtu¬ 
data. Ez az alapvető, tovább már nem értelmezhető, legfeljebb kí¬ 
vülről bírálható meggyőződés arról, hogy a bennünket körülvevő 
gazdagságban és sokrétűségben mit tartunk elsősorban és alap¬ 
vetően létezőnek, mi az, amihez a létezés más formáit viszonyít¬ 
juk, amiből őket leszármaztatjuk. Lét és tudat viszonyának a 
fölmerülése ez, mindig az adott fejlődési stádiumhoz igazodva. 
A valóságtudat, ősi vagy fejlettebb valóságérzék alapján alkotja 
meg a közösség a maga úgynevezett világképét; szoktunk beszél¬ 
ni a világkép archaikus (prelogikus) változatairól, aminő a mági­
kus, animisztikus, démoni, mitikus, vallásos - hogy mindezekkel 
a modern korok empirikus-tudományos világnézetét állítsuk szem¬ 
be. A „világot", mintegy klimatikus közeg gyanánt, áthatja az a 
hangoltság, amelyet ma már közkeletű szóval életérzésnek szok¬ 
tunk nevezni; benne a közösség viszonyul érzelmileg önmagához, 
önmegvalósulásának sikereihez, gátoltságához és kudarcaihoz. 
Ismerősek azok a megjelölések, amelyek optimista, derűs, he¬ 
roikus, tragikus, sztoikus és sok egyébféle életérzésről tudnak. 
A „világnézet" már a valóságtudatnak és az életérzésnek a fogal¬ 
mak, az ítéletek, az értékelések szintjére való átvetítése. 

Néhány évezred feltárt története dokumentálja, hogy az a „vi­
lág", amely a közösségeket és a bennük élő egyedeket magába 
zárja, egyre tágabb, egyre gazdagabb és sokrétűbb lesz - az arány 
egyedi energia és kibontakozási tér között egyre komplikáltabbá 
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válik. A kettő közötti viszonyulásban eleve benne van az, hogy az 
emberi alkotóerő, életberendezés és életérzés sohasem képes a 
„világ" egészét áthatni; erre nemcsak hogy a legnagyobb elmék 
nem képesek, de nem is válna a javukra: nem találnák meg önnön 
határaikat, elvesznének saját gazdagságukban. „Az emberkebel / 
Korlátot kíván, fél a végtelentől, / Belterjében veszt, hogyha szét¬ 
terül" - mondja Madách Ádámja a falanszter küszöbén. A világ 
egysége posztulátum, valódi léte feloldódik a sokrétűségben. A 
közösségi szellem, mintegy a határtalantól való félelmében, ön¬ 
maga küzdő- és játékteréül kihasít, teremt magának kisebb tar¬ 
tományokat, valóságzugokat vagy mikrokozmoszokat, amelyek 
a totalitás igényéről eleve lemondanak ugyan, de az ember nem¬ 
beli létének valamely részerejét, energiáinak egyik arculatát tük¬ 
röztetik - módot adnak ezeknek a felszabadulásra, az önmagára 
találásra. Ezeket a kisebb tartományokat nevezem én a további¬ 
ak során dimenziónak, a műszómegjelölés igényével. Pontosab¬ 
ban: dimenziónak nevezem a valóságnak egy kisebb méretű, a 
nagy egységbe illő, de belőle mégis kiszakadt tartományát, terét, 
világocskáját, amely az empirikus valóságtól elütő valamely spe¬ 
ciális törvény vagy aspektus uralma alatt áll. Közelről nézve: ilyen 
dimenziókban élnek az embercsoportok, s ilyeneket alkotnak 
maguknak az egyedek, különösen a művészet és a tudomány nagy 
elméi, a keletkezés és a kiüresedés változatos játékában. Mivel a 
dimenzió eleve egyoldalú, sőt esetleg torzít is, könnyen tapad hoz¬ 
zá bizonyos fiktív, imaginárius jelleg, noha vannak az életnek 
vaskos, kézzelfogható dimenziói is. Nem árt, ha megvilágításért 
néhány példáért nyúlok. A „mindennapiságot", a mindennapi éle¬ 
tet, a maga közvetlen és empirikus voltában, egy-egy nagyobb 
közösségen belül, az előbb használt szóval szférának, tehát vi¬ 
szonylag átfogó, széles körű lehetőségnek tartom; s úgy vélem, 
ezen belül minden életkörnek, hivatásnak, mesterségnek, külön 
világ gyanánt, megvan az egyedi dimenziója, különös aspektusa. 
Jellegzetes, fiktív dimenziót teremt az esztétikum szféráján belül 
Swift, amikor Gullivert a törpék, az óriások, majd a tökéletes 
lovak birodalmában vándoroltatja. Münchausen báró és magyar 
rokona, Háry János a csalimesék dimenziójában otthonos; egy 
csomó közeli vagy távolabbi dimenzió kísérget bennünket a múlt¬ 
ból és a jelenből: a fantasztikum, a nonszensz, az idill; a játék 
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egyetemes szféráján belül a komikum változatai; komolyabb for­
mában, mondjuk, a (történeti értelmében vett) puritánság, a pri­
mitív vallási közösségek testvérisége stb... A dimenziójáték ma­
gyar klasszikusai: Karinthy és Kosztolányi. 

A „dimenzió" fogalmát Arany epikájára alkalmazva állandó, 
rögzített műszó gyanánt óhajtom használni. Ebből következik, 
hogy az esztétika, a műelemzés egész területén használhatónak 
tartom, s nem azt mondom hagyományosan, hogy minden epikus 
és drámai műnek megvan a maga világa - hanem azt, hogy külö¬ 
nös, egyedi dimenziót foglal magában. Az alkotó élményvilága, az 
a „látszatvalóság", amely a műben jelentkezik, csak az anyag sze¬ 
repét tölti be; a műalkotás a kor és az alkotó világképéből, maga¬ 
tartásából, múlóbb vagy állandóbb életérzéséből, az adott társa¬ 
dalom szféráiból egy különös, atmoszféraszerű közeget hoz létre, 
amely az életanyagot magához idomítja. Ez az atmoszféra: a di¬ 
menzió. Megértéséhez talán akkor jutunk közelebb, ha a dráma¬ 
irodalom hagyományos témáinak új meg új feldolgozásaira gon¬ 
dolunk: Oresztész anyagyilkossága, a királynéölő Bánk bán új 
korban, új alkotó kezén új interpretációt igényelnek. A dimenzió¬ 
nak megvan a maga mérete, valóságigénye és teherbírása; meg¬ 
vannak az alapkapcsolásokat jelentő törvényei, megvan a maga 
jellegzetes szemlélete - az életanyagot, a témát minden alkotóele¬ 
mével együtt bizonyos perspektívába állítja be. 

A „perspektíva" maga szintén ismert megjelölés az esztétika 
fogalomtárában. Különösen a regényelméletben találkozunk vele; 
általában azt a bizonyos nézőpontot jelöli, amelyből a regény vilá¬ 
gát előnkbe kapjuk; auktoriális regényt, énregényt, tudatregényt 
és egyéb változatokat szoktak számon tartani. En magam az aláb¬ 
biakban a szót nem ebben az értelemben használom; a hagyomá¬ 
nyos verses epikára különben is alkalmazhatatlannak bizonyul¬ 
na. A perspektíva énnálam a dimenzió törvényeinek, kapcsolási 
módjainak, szelektáló és értékelő légkörének érvényesülése az 
epikus mű anyagán. Nem az alkotó szubjektív hangoltságáról van 
tehát szó, hanem a maga lábán megálló mű belső világáról - vol¬ 
taképpen a tükrözésnek éppen adott, egyszeri közegéről. Ez a kö¬ 
zeg rendező-, alakító-, válogatóelvként mutatja meg a maga haté¬ 
konyságát. Ha az alkotáslélektan területére kalandoznék át, el 
tudnék képzelni olyan költőt, akiben az életanyag érintkezésére 
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először egy különös dimenziólehetőség merül föl vagy kezd deren¬ 
geni - s eleve ez irányítja a majdani mű átformáltságát -, köze 
van tehát az egységes átformáltság esztétikai elvéhez is. Legyen 
szabad erre az alkalomhoz képest bizarr, végletes, de talán meg¬ 
győző példát említenem. Ionesco hírhedt Kopasz énekesnőjére gon¬ 
dolok, amelynek megköltésére köztudomásúan a nyelvtanulás, az 
idegen nyelvleckék banalitásai adták az ösztönzést. A mű abszurd 
világát az a fikció élteti, hogy a nyelvgyakorlatok nem valami 
magas szintű mondataiban és párbeszédeiben egy külön világ, 
külön embertípus, az én megjelölésemmel: egy külön dimenzió 
involválódik - amelyet az író önállósít. Hasonló fikció már egyéb¬ 
ként korábban is előfordul, természetesen szolidabb, játékosabb 
kivitelben; gondoljunk csak Vörösmarty Y-háborújára. 

A szféra, a dimenzió és a perspektíva tehát az a három kulcsfo¬ 
galom, amellyel Arany epikájához közeledni próbálok. Azt a je¬ 
lenséget, amelyből ki akarok indulni, már a kortárs bírálat és a 
későbbi szakirodalom is észrevette, és deskriptív szinten ki is ele¬ 
mezte. Szász Károly az Összes Költemények 1867-es kiadása kap¬ 
csán főként a balladákra mondja, de Arany egész epikus költésze¬ 
tére ráérthető: „a tárgyak gazdag változatosságánál még sokkal 
gazdagabb a földolgozás, az alkotás, a hang". „Tárgya természe¬ 
téből fonja ki szerkezetét, attól kölcsönzi színeit. Azért látszik 
nála minden olyan természetesnek, bár annyira művészi, hogy 
művészete utolsó titkát néha csak a tizedik olvasás láttatja át." 1 

Voinovich a kisebb költeményekre mondja: „Sűrűn váltja a tár¬ 
gyat és a hangot" - minden hang, minden műfaj megtalálható 
nála.2 Ezek a megállapítások kézről kézre járnak, különösen a 
régebbi szakirodalomban: egy-egy konkrét elemzés is született 
arról, hogyan fejlődik ki az esetleg találomra felkapott témából a 
hang. Van azonban ebben a tarkaságban valami különös, valami 
egyedülálló és rejtélyes; a filológia elemezheti az eseteket és a vál¬ 
tozatokat, de még nem adott választ a váltogatás tényére magára, 
nem nézte Arany epikus életművét egyetlen folyamatként úgy, 
hogy a műfaj- és hangnemcserék titkát is le tudta volna leplezni. 
A jelenséget még nyomatékosabbá teszi az, ha a változatok soka-

Idézi: Voinovich Géza, Arany János életrajza. III. 201. 1. 
Uo. II. 306. 1. 
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sága mellett a töredékek halmazát is figyelembe vesszük, amely 
körülmény miatt Arany is mentegetőzik az Elegyes darabok elő¬ 
szavában; a közreadás egyúttal a befejezni nem akarást vagy nem 
tudást is dokumentálja. Maga a méret is meghökkentő: nincs a 
világirodalom verses epikusai közül egy sem, aki ennyi megvaló¬ 
sítatlan tervet, megkezdett vagy félig kész alkotást hagyott volna 
az utókorra. Még furcsább azután ezeknek a torzóknak a jellege. 
Olykor évtizedekig hordoz egy témát, kísérletezik és kínlódik vele, 
és elejti, de nem tud szabadulni tőle; valami nyomasztó köteles¬ 
ségként hordozza magában. Sok a megújuló próbálkozás, hamis 
hangon kezdett alkotás abbahagyása (Daliás idők, a hun eposz); 
csaknem késznek mondható kerek egészek, amelyek folytatását a 
témavázlat alapján nehezen tudnánk elképzelni (Bolond Istók); 
különös módon megpróbál kész, sikerült alkotást újraírni más 
hangnemben és versformában (Rózsa és Ibolya). A magam elméle¬ 
te szempontjából beszédesnek érzem azokat az eseteket, amikor 
egy megtalált és kidolgozott hangnem, amelyben tökéletes alko¬ 
tás jött létre (a Katalinra gondolok) nem bizonyul semmiképpen 
folytathatónak; a Bach-korszaknak nem is egy, hanem négy töre¬ 
déke figyelmeztet erre (A Perényiek, Edua, Öldöklő angyal, Az 
utolsó magyar - a byroni kisepika változatai). Kell, hogy a félbe¬ 
maradásnak valami mélyebb oka is legyen - nem elég a költő egész¬ 
ségi állapotára vagy a nagykőrösi, inger nélküli környezetre vagy 
családi bajokra hivatkozni. Ahogy én látom, a nagy tervek töre¬ 
dékben maradása mögött ugyanazon alaptényező rejlik, amely az 
úgynevezett műfaji és hangnembeli változatosságot előidézi. Mi¬ 
előtt ez okot tovább fürkészném, hadd iktatok be megvilágítás¬ 
ként még egy párhuzamot. Olyan prózaepikusokat kell választa¬ 
nunk, akiknél terjedelmes és elismert életműről lehet beszélni: a 
Balzac-Victor Hugo-Dickens-Tolsztoj típust. Nyilvánvalóan van 
fejlődés náluk a zsenge kortól a tipikus érett és öregkori alkotá¬ 
sokig. Most nem kizárólag a művészi eszközökre gondolok, ha¬ 
nem a világképre, az élményanyagra, az életérzésre is. De a fejlő¬ 
dés és a változatok kisebb méretűek, kevésbé jelentősek, mint azok 
a konstans elemek, amelyek az életmű egészének sajátos egyedi 
veretét megadják. Az életművön át - az előbbi műszót használva 
- a dimenzió viszonylagos stabilitása figyelhető meg: A párizsi 
Notre Dame és a kései 1793 ugyanazon valóságlátás alapján áll-
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nak; Balzac regényeiben a filológia megkülönböztet ugyan típu¬ 
sokat, de inkább csak a tematika alapján. A szónak nem rossz, 
hanem mélyebb, elvibb értelmében ezek az alkotók pályájukon 
vagy annak egyes szakaszain önmagukat ismétlik - igaz, hogy 
többnyire ugyanazon műfaj keretein belül. 

Amint láttuk, a műfaji változatosságot Aranynál a szakiroda¬ 
lom már réges-régen regisztrálta. Kevesebb szó esett arról, hogy 
emögött ott munkál a valóságtudat és világkép változatossága; 
kapcsolódva természetesen a műfaj változatosságával. Ha ezt az 
epikus életművet egészében nézzük, azt kell tapasztalnunk, hogy 
Arany egyaránt magáévá tudja tenni a világképek archaikus vál¬ 
tozatait: a mese mágikus-babonás világképét (Rózsa és Ibolya, 
Mátyás anyja), a hősdalok és az ősi epopeiák mitikus, emberfölöt­
ti atmoszféráját (Keveháza, Buda halála), de a legendák szakrá­
lis-karizmatikus sugalmai sem idegenek tőle (a két Szent László­
legenda). A modern empíria és a lelki élet szintjén lezajló folyama¬ 
tok, a lelkiismeret, a szenvedélyek és szenvedések szintje, valami 
korszerű realizmus gyanánt, jelen van a balladák és a nagyepikai 
alkotások egy részében; lassan kialakul és egyre inkább formálja 
Arany epikus szemléletét a legegyetemesebb szféra, az erkölcsi 
világrend, bűn és erény, vétség és bűnhődés ellentéteivel és amaz 
„örök törvény" képzetével. Minden ismerő tudja, hogy erről a 
pontról nézve Aranynak, még a balladákat is beleértve, nincs két 
egyforma alkotása - az a bizonyos stabilitás, amelyről előbb a 
nagyepikusokkal kapcsolatban beszéltem, az ő életművében nem 
észlelhető; az ott kifejtett értelemben Arany soha nem ismétli ön¬ 
magát. 

Ebből logikusan következik az az alapvető tényállás, hogy van 
ezekben a művekben - egyenként véve - Arany számára valami, 
ami megismételhetetlen. Ez pedig nem egy-egy részletmotívum, 
téma, embertípus vagy efféle: megismételhetetlen az, amit fentebb 
az egyes művekkel kapcsolatban dimenziónak neveztünk. Arany 
epikájának alapvető jellegzetességét én éppen ebben keresem: egye¬ 
di dimenziók alkotása, művenként a dimenziók váltogatása, új és 
új epikus dimenziók keresése - kicsit költőiesen úgy is mondhat¬ 
nám: vándorlás a világképek és a dimenziók között. Naivitásnak 
látszik, de meg kell mondanunk, hogy Arany, a protestáns egy¬ 
ház gyermeke és a XIX. század embere nyilvánvalóan a maga ko-
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rának idealisztikusan színezett empirikus világában élt és moz¬ 
gott; mint költőnek azonban szüksége volt ezekre az archaikus, 
históriai, fiktív dimenziókra, nem egyetlenre, hanem többre, hogy 
váltogathassa őket. Úgy vélem, ezzel eljutottunk Arany költői 
egyéniségének és életművének kulcsához, legmélyebb titkához: 
gazdag, lehetőségeiben szinte zsúfoltan gazdag természet ő, aki a 
maga emberi egyéniségének és költői alkatának sokoldalúságát 
éli ki ezekben a szemlélet- és világképbeli lehetőségekben. Az ő 
primér bősége éppen a dimenziók gazdagságában, sokféleségében 
van; ezeken át valósítja meg a maga totalitását. Sorra hasonítja 
őket magához; beléjük ömleszti energiáit. Minden egyéb, amivel 
kapcsolatban őt dicsérni szoktuk: emberlátása és jellemalkotó ereje, 
műfaji és nyelvi gazdagsága csak folyománya vagy kiegészítője 
ennek a primérebb gazdagságnak. 

Amikor a kutató az elmondottakat bizonyítani akarja, csak 
egy mozdulat elég, amellyel rámutat Arany epikai műveire, arra a 
sorozatra, amely AAz elveszett alkotmány-nyal indul és a Toldi sze¬ 
relmével fejeződik be. Egyébként és összességükben beszélnek ezek 
a művek - az persze későbbi vizsgálódás feladata lesz, hogy sorra 
vegye és kielemezze a bennük megtestesült dimenzióváltozatokat. 
Az általános szemléleti vonásokon túl sok mindent kell még majd 
megfigyelnünk: a dimenzión belül a közvetlen tárgyi-természeti 
környezet egyedi módon van adva; egyediek a tér- és időjelzések; 
egyedi természetesen a nyelv is, és a műfaj és világkép révén min­
den műhöz más típusú közösség képzete kapcsolódik - a jelenlevő 
mesélő csoporton kezdve a modern, távoli, személytelen közönség 
végletéig; Toldi, a Bolond Istók, Toldi szerelme. Ezt a bizonyítási 
eljárást az egyes művek alapján még majd le kell folytatni. 

Első bemutatásra meg kell elégednünk a közvetett bizonyíté¬ 
kokkal. Arra persze ne várjunk, hogy egyéniségének ezt a rejtett 
vonását Arany maga kimondja, pláne a modern irodalomtudo¬ 
mány nyelvén megfogalmazza. Bajos kikövetkeztetni azt is, 
mennyire volt ez benne tudatos; valami támpontot ad a Toldi sze¬ 
relme megjelenése alkalmából írt néhány mondata: „Jól tudom, 
hogy e példátlan hosszú időn át, annyiféle benyomás, hangulat 
stb. alatt keletkezett munka nem lehet egyöntetű"3 - értve ezt 

3 Levele Tóth Endrének, 1879. dec. 9. 
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természetesen a költői szemléletre, az én megnevezésemmel: a di¬ 
menzióra. Arra viszont már van közvetlen nyilatkozatunk, hogy 
Arany nem akarja magát megismételni; amikor Szilágyi István a 
Kinizsi-témát ajánlja figyelmébe, azzal tér ki, hogy nem akar 
második Toldit írni: „Toldival hasonlósága miatt későbbre ha¬ 
gyom, majd azt mondják, hogy csak egy kaptára tudok dolgoz-
ni."4 Nem is fogott hozzá soha. Néhány év múlva a Szenczi Mol¬ 
nár-témát, amelyhez barátja már szempontokat is adna, azzal 
utasítja vissza, hogy a Faust-témát már Goethe megírta. A 
„megfaustítást" Szilágyi István ajánlja; Arany válasza: „ha Goe¬ 
the volnék sem vesztegetném erőmet oly mű utánzására, milyen 
csak egy lehet eredeti."5 Ott van ugyan ismert nyilatkozata az 
ötvenes évek elejéről: meg van róla győződve, hogy tudna még egy 
Toldit írni - ez a második Toldi azonban soha nem készült el, 
csak fájó nosztalgia gyanánt él tovább: „Óh, ha még egy olyat 
énekelni tudnék." Olykor, az ötvenes évek folyamán, előfordul, 
hogy ismételni akarja önmagát - már céloztam rá, hogy az ered¬ 
mény: töredékek. Amikor korán serdülő, dilettáns tanítványát, 
Tisza Domokost biztatni akarja, azzal dicséri, hogy „már lantja 
húrjait változtatni tudja".6 

A megismételhetetlenséget dokumentálják átdolgozási tervei¬ 
nek kudarcai is. Az elveszett alkotmányról: „az egészet kellene 
megsemmisítenem, ha javítani akarnék rajta." Nyomtatás előtt 
egyet-mást igazít a kéziraton, „de újat írnom sem idő, sem kedv".7 

Ismeretes, hogy a Toldinak különösen az elejével elégedetlen volt, 
nehézkesnek, helyenként elnyújtottnak érezte, átsimítását tervez¬ 
te; végül is úgy maradt. A hun trilógia befejezetlenségét a Buda 
halála elkészülte után így magyarázza: „Ha akkor, ki nem téve 
magamat a nyilvános bíráltatás izgalmainak, rejtekemben zavar¬ 
talanul tovább dolgozom, megvolt az ihlet hozzá, hogy egyhuzam­
ban befejezzem az egész művet; a nyilvánosság hercehurcája, kon¬ 
vencionális dicséretei nem kevésbé, mint rosszabb hangjai kizak-

Petőfinek, 1847. aug. 25. 
Szilágyinak, 1854. márc. 9. 
Tisza Domokosnak, 1851. dec. 15. 
Szilágyi Istvánnak, 1846. febr. 22. és 1848. jan. 23. 
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lattak lelkem nyugalmából, s most már e munka végképp csonka 
marad."8 

Hogy a tényállást világosabban lássuk, idézzük emlékezetünk¬ 
be Aranynak két egybehangzó nyilatkozatát az epikus tárgyról. 
A hosszabb, 1853-ból: „Eposznak pedig tárgy kell, minek költői-
sége az embert mintegy megüsse, átvillanyozza, mert enélkül csak 
egy jóravaló ballada sem születik: ily tárgy azonban nem mindig 
akad, vagy nem mindig fogékony rá az ember: eszerint valamint a 
líra kedélymozzanatot kíván, úgy az elbeszélő költemény is azt, 
azon kis különbséggel, hogy a lírában csak egy kell: a benső álla¬ 
pot, az eposzban kettő: a külső tárgy a belsővel összhangzásban, 
acél és kova."9 1856-ban, amikor felszólítást kap, hogy írjon a 
losonci naptárba, így meditál: „ahhoz tárgy is kell, amely engedje 
magát kellően feldolgozni".10 Beszédes vallomás ez Arany alko¬ 
tásmódjáról: talán nem túl erőszakolt, ha azt a bizonyos kedély¬ 
állapotot, amelyről itt szó van, nem belső, lírai hangoltságnak 
értem; az átvillanyozás azt a pillanatot jelenti, az ihletettségnek 
azt a stádiumát, amikor a költő megérzi a tárgyban rejlő dimen¬ 
ziólehetőséget. A Rózsa és Ibolya elkészülte közben írja Szilágyi 
Istvánnak: „Szép tárgy a gonosz, nagyon költői."11 Hogy az alko¬ 
tást a megsejtett dimenzió lappangó jelenléte és egyszeri, megis¬ 
mételhetetlen mivolta irányítja, arra következtethetünk egy má¬ 
sik alkotás-lélektani vallomásból: amit az első inspiráció lendüle¬ 
tében sikerült neki kivinnie, az a műve létrejött, befejeződött; ha 
a lendület valami miatt kiapadt, jöttek a kínlódó keresések és a 
töredékek. Eppen a Toldi középső részével küszködik, s megkö­
szöni Szilágyi Istvánnak a küldött segítséget. „Mindezek után 
azonban ne fáradozz többé. Felfogom a kort a históriából, úgy 
amint bírom, s a többit csinálom fejből. Ideje volna, hogy elkészí¬ 
teném már egyszer, mielőtt tökéletesen beleunok. Már is nagyon 
megszoktam, s nálam valamely művem megszokása után követ¬ 
kezik a megunás. Igazán, nálam »addig kell ütni a vasat, amíg 
meleg«. Ezt már több ízben tapasztaltam; amit hevenyébe kivit-

Arany László nyomán idézi a kritikai kiadás. IV. 230. 1. 
Lévaynak, 1853. máj. 28. 
Tompának, 1856. aug. 1. 
Szilágyi Istvánnak, 1847. jan. 30. 
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tem, kiment, amivel sok komédiát csináltam, rendesen belesül¬ 
tem... Az ember a legszebb gondolatokat annyira megszokja, hogy 
végre semmi szépet nem talál benne.. ." 1 2 A megunásnak ezt a stá­
diumát előbb már „menet közben" is megörökítette, amikor Az 
elveszett alkotmány hexameterözöne kezdett a nyakára nőni: „Nagy 
baj a költőnek, ha megunta teremtett / Jellemeit maga is, s velök 
egy hajlékba szorulván / Nem tud azokról már érdeklőt mondani 
semmit. / így vagyok én." 1 3 A Daliás időkhöz vaskos köteteket 
búvárol át, és az „átvillanyozás" csak nem akar bekövetkezni, 
holott máskor elég hozzá „egy töredék, egy forgács, egy példabe­
széd" is, amely „kedves eszméket költ fel". „Ki tudja, mit hol 
használhatok."14 

A dimenzióélménynek tehát spontán módon kell jelentkeznie; 
spontaneitás és feladatszerűség Arany költői produkciójának ta¬ 
lán legnagyobb dilemmája, amint erre az újabb szakirodalom már 
rámutatott. A „második" Toldiról: „Azt hiszem, hogy e második 
részt csak rám disputálták, azért nem akarok boldogulni ben-
ne." 1 5 A dimenzióélmény meglétére vagy keresésére a filológus 
természetesen felhasználja a nagy alkotások, mondjuk a Toldi, 
Toldi estéje, A nagyidai cigányok keletkezéstörténetéből adódó be¬ 
látásokat - de a kudarcok talán még tanulságosabbak. Természe¬ 
tesen a két nagy epikus tervre gondolok. A Toldi középső részé¬ 
nek kialakulását nyilvánvalóan gátolta a témahiány a szó aranyi 
értelmében - de ha téma nem volt, akkor nem következett be az a 
bizonyos átvillanyozó hatás sem; azaz a nem létező témából nem 
áradhatott ki egy uralkodó epikus szemlélet, dimenzió sugalma. 
Az anyagot még csak megpróbálja Arany jól-rosszul összekaparni 
- de a Szép idők, majd Daliás idők keletkezéstörténete során a 
költő a dimenziókeresésre, próbálgatásra kénytelen pazarolni 

1 2 Ugyanannak, 1851. jan. 18. 
1 3 VI. ének 104-111. sor. Van a megunásra erősebb nyilatkozata is. Tompá­

nak írja 1857. jún. 26-án: „Ha az ember valamit megírt, egy darabig gyö­
nyört érez benne, de később megszokja, megunja. így vagyok én csaknem 
minden költeményemmel: a Toldi hangját már ki nem állhatom, s ezért 
lehetetlen volt a harmadik részt folytatnom. Sehogysem tudom lelkemet 
azon naiv hangulatba tenni, melyben, kivált az első rész írásakor, gyö¬ 
nyörködtem." 

1 4 Toldy Ferencnek, 1851. ápr. 28. 
1 5 Tompának, 1853. nov. 22. 
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energiáit. Félreteszi a kezdő tiszta mesei változatot, de a Daliás 
idők kicsit népszínműves világa sem elégíti ki; a történelmi hát¬ 
tér gyanánt fölvett nápolyi bonyodalomról pedig maga mondja, 
hogy azon „a művészet átka fekszik" - nem lehet belőle semmi 
költőit kihozni.16 Mindezt részletkutatások tüzetesebben doku¬ 
mentálhatják; éppen ezért elég legyen rövid utalás arra, hogy a 
dimenziókeresés ugyanúgy zajlik a hun eposz kísérleteiben is, meg¬ 
toldva még egy lehangoló jelenséggel: amikor a költő végre a 
Buda halálával sikert ért el - ezt a bravúrt sem tudja megismé¬ 
telni. A tervezett trilógia második és harmadik részéből az utolsó 
életévekből fennmaradt töredékeknek nincs meg az igazi, egyedi 
atmoszférájuk. 

Sikerek és meddő kísérletek sorozata bizonnyal legalábbis sej-
telemszerűen tudatosította Aranyban azt, hogy minden nagy 
művét az éltető egyedi dimenzió teszi naggyá. Közvetett bizonyí¬ 
tékot, áttételes módon, erre is találhatunk. Arany ugyan ritkán 
mondja meg, milyen dimenziót, milyen szemléletet akart vagy tu­
dott egy-egy művében megvalósítani, de jellemző módon ismétlőd¬ 
nek nála a nyilatkozatok egy-egy epikus művének a nyelvéről -
egyúttal a nyelvi szintben tükröződő írói szándékról, olykor a 
műfaji ideálról is. Az elveszett alkotmányra vonatkozó elégedet¬ 
lenségét kifejező sorai még nem a nyelvet kritizálják ugyan: „Nem 
a külforma - vers stb. - bánt engem abban; az bánt, hogy víg 
eposz helyett csak. alantjáró humoristico-allegorico-comicus 
valami." Az elégedetlenség okát a műfajra tett panasz álcázza: 
„A jutalmazott mű akármi egyéb, csak víg eposz nem." 1 7 A spon¬ 
tán áradással indult, majd kissé erőltetve befejezett műnek való¬ 
ban az a legfontosabb fogyatkozása, hogy nem jutott el az egysé¬ 
ges tónusig - az én megjelölésemmel: kevert, kiforratlan az epi¬ 
kus dimenziója. A Toldiról egyszer úgy nyilatkozik, hogy nyelvét 
a szalontai népnek köszönheti. A Toldi estéje megjelenésekor úgy 
érzi: magyarázkodnia kell az olvasó és a kritika előtt, amely eset¬ 
leg egy második Toldit vár tőle; s visszamenőleg ejt néhány szót 
az elsőről: „itt nem találja azon népileg őszinte, gyermeteg elő¬ 
adást, azon könnyedséget, a cselekményben azon gyorsaságot, vál-

Tisza Domokosnak, 1854. jún. 21 . 
Szilágyi Istvánnak, 1846. febr. 22. és 1847. nagypéntek. 
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tozatosságot..." Hasonló a visszapillantás, amelyet az Elegyes¬ 
előszóban olvashatunk: „Az a derült nagyobb munka, melyben 
1848 előtt hős-idilli képeket kezdtem rajzolni (Toldi), elvesztette 
rám vonzását."18 Ismeretes, hogy az említett utószóban a humort 
jelöli meg alaptónus gyanánt, mely a Toldi estéjén „növekvő arány­
ban átszövődik". A Murány ostromát Petőfi Szécsi Máriájával 
veti össze: „az irmodor sem az, ami nálad..."1 9 Az önéletrajz sze¬ 
rint: „Murányban oly nyelvet akarék megkísérteni, mely az iro¬ 
dalmi s népies nyelv közt mintegy középet tartson - erős legyen, 
de ne cikornyás, oly nyelvet, mely szélesebb olvasó körrel bírhas¬ 
son, mint csupán a művelt közönség, így akarván egyrészt a köl¬ 
tészeti nyelvnek nagyobb népszerűséget szerezni, másrészt a né¬ 
pet egy fokkal magasabb olvasmányhoz szoktatni." „Losonczi 1848-
ban, egyenesen a népre hatni akaró iránnyal volt írva, s így inkább 
krónikás modorban tartva." 2 0 Öniróniába burkolt keserűséggel 
pillant vissza a Bolond Istók első énekére, a II. ének 15. verssza­
kában: „Tárgy, dictio silány, a nyelve bábel, / Írója nem tud esz­
ményíteni." A Buda halála prózai előszavában megint az olvasót 
akarja előkészíteni - többek között a mű nyelvére is: „Mi az elbe¬ 
szélés ószerűen naiv formáját illeti, az nem affectatio. Szerző annyi¬ 
ra s oly kizárólag jelen tárgyához tartozónak érzi azt, hogy részé¬ 
ről képtelen vakmerőségnek gondolna egy oly eposzt, melyben 
Attila szerepel, így kezdeni: »Férfiat énekelek« stb., míg a króni¬ 
kák egyszerű nyelvén sok mindent el lehet mondani." Ugyaner¬ 
ről egy ki nem nyomtatott jegyzetben: „Sem a régit, sem a népit 
nem használtam affectatióból; hanem a tárgy kellő színezésére, 
ott és annyiban, hol és amennyiben céljaim megkívánták. Ha pro¬ 
dukálni akartam volna magamat, mind régiesebben, mind népie¬ 
sebben tudok vala írni.. ." 2 1 A nyilatkozatok így egymás mellé téve 
tanulságosak: Arany minden egyes műben, amelyről nyilatkozik, 
kiemeli a nyelv egyedi jellegét; tehát az ismételni nem akarás és a 
megismételhetetlenség ebben a közegben is tükröződik. A nyelvlé¬ 
lektan és a nyelvfilozófia fényében a költői nyelv esztétikai funk-

Végszó az I. kiadáshoz. Krk II. 216. 1. és Elegyes-előszó. I. 402. 1. 
Petőfinek, 1848. jan. 8. 
Elegyes-előszó. Krk I. 403. 1. 
Idézve: Krk IV. 257. 1. 
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ciójáról elmélkedve könnyű belátnunk, hogy a nyelvi szint sok 
mindent hordoz magában: közösségi életszintet és szférákat, vi¬ 
lágképet, életérzést. Talán nem illúzió, ha a nyelvi egyediséget és 
az új megoldások keresését megint a már említett dimenzióval, a 
dimenziók kereső váltogatásával hozzuk összefüggésbe - s ennek 
kézzelfogható jelét látjuk benne. 

Nyilvánvalóan ugyanezen hajlamból fakad Aranynak az a gya¬ 
korlata, amire most elég futó utalás is, hogy bírálataiban, de ön¬ 
jellemzéseiben sem fukarkodik a műfaji jelleg meghatározásával, 
a műfaji változatosságnak, téma és műfaj összhangjának megkö­
vetelésével. A Toldi középső részéről, még a tervezgetés idejében: 
„Én nem tulajdon értelemben vett eposzt, hanem úgynevezett 
költői beszélyt írok."22 A műfaji ideál tehát előre adva van. „Ezért 
nem ajánlhatjuk eléggé, kivált ifjabb költőinknek, mint akik semmi 
genre-be nem rögzöttek még belé, hogy tekintsenek szét »menny 
és föld határain«, keressenek új tárgyakat a költészetre, a tárggyal 
együtt az előadás formája is változni fog, különféleséget nyer.. ." 2 3 

Az elmondottakból az is következik, hogy az Arany-epika a 
maga uralkodó művészi sajátságait csak egészében nézve árulja 
el. Ahhoz viszont, hogy Arany egyéniségének és életművének ural¬ 
kodó szféráit kimutassuk, csak a művek egyenkénti elemzése ve¬ 
zethet el; hogy a társadalmi lét milyen szféráiban él és érzi magát 
otthon, műveiben milyen egyedi dimenziókat teremt - arról majd 
széles körképet kell festeni. Egy-két, a szakirodalomban eddig 
kellőképp ki nem emelt vonásra mégis röviden utalnunk kell. Jel¬ 
lemző kifejezéssel emlegetik az életrajzírók a fiatal Aranynak úgy¬ 
nevezett színész-„kalandját", és hol magyarázatot, hol mentséget 
próbálnak rá keresni. Az önéletrajz szerint „kalandos életpályá­
ról ábrándozva, unni kezdém az iskolai egyhangúságot [mint ahogy 
később a tanári pályát is, Kőröst is hamar megunja], hosszallani 
a pályát, majd festő, majd szobrász vágytam lenni, anélkül, hogy 
tudnám, mint kezdjek hozzá" - végül azután önként otthagyja a 
kollégiumot, és beáll színésznek. „Csupán a művészet iránti von¬ 
zalomból, minden anyagi kényszer nélkül" akar komédiás lenni; 
Debrecenben, jó színésztársaságban volt is kedve a színészethez. 

Petőfinek, 1848. ápr. 22. 
Frankl-bírálat. Krk XI. 127. 1. 
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Voinovich magyarázatképp ilyesmit fűz hozzá: „A fiatal kor ho¬ 
mályos ösztöne nehezen ismer magára, s nem ritkán indul csal-
utakon. Aranyban is bizonytalanul mozzant a művészi hivatás 
ösztöne, mint fa kérge alatt a fakadó rügy..." „Voltaképpen az 
irodalom vonzotta a színházhoz; egynek vette a kettőt, mint naiv 
néző a játszót a szereppel."24 Pedig most már közelebbit is tudunk 
mondani: nemcsak fiatalkori kalandvágyáról van szó, nem egy 
bohém életforma vonzásáról, mint Vajdánál; nemcsak arról, hogy 
a fejledező tehetség rossz irányban keresi a maga útját. Mindeze¬ 
ken túl Arany színészkedni akar: szerepeket akar játszani, jelle¬ 
mekbe átlényegülni, életkörökbe és korszakokba belemerülni, 
mégpedig nem egyszer-kétszer, hanem sorozatban, napról napra, 
váltakozva és cserélve; ezt a folytonos váltogatást a maga saját 
életformája gyanánt öltve föl. 

Különben is, mit olvasó dühében 
Nyomtatva egyszer-másszor megkapott, 
Mind olvasá - nem, eljátszotta épen 
Úgy képzeletben, a szindarabot; 
Hős volt, király, nő, agg váltott személyben, 
Es mindenikre más jelmezt szabott; 
Rossz volt darabja, fércmű, slendrián: 
De hát törődik gyermek ló hián? 2 5 

Ez lett volna kicsiben a szférák és világképek közti vándorlás. 
Hadd interpretáljam így azt a „cél nélküli célt", amelyről a Bo­
lond Istók II. énekének 52. versszaka beszél, és hadd idézzek né­
hány sort az 56.-ból: amikor már Istók elunta Debrecent: 

Lévén fejében csodásnál csodább 
Ábrándozásból jókora procent. 
Mint elmosódó játszi délibáb: 
A képzelet mindég előtte ment, 
Csalván az útról nyom nélküli tájra, 
Sivár pusztákba, zsombikos lapályra. 

2 4 I. 40., 42. 1. 
2 5 Bolond Istók II . ének 59. vsz. 
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Igaz, hogy aztán bűnbánóan hazatér, és megpróbál rendes ember 
lenni, mint más; majd önéletrajzában színészi múltjának elhall¬ 
gatását kéri, míg aztán egyszer, élete vége felé, megint felbukkan 
önmagára alkalmazva a színészképzet: ezen át próbálja meg saját 
pályáját és életművét értelmezni Az agg színész című rögtönzés¬ 
ben: 

Még egy pár jelenet! s a függöny aláfoly, 
A lámpa kialszik, taps és fütty elhallgat; 

Még egy pár jelenet! - s vége. Azután - oly 
Néptelen, rideg, bús lesz a deszkaalkat. 

A nézők csoportja hazaszéled innét, 
Egykedvűn felejti mosolyát és könnyét, 

És a hosszú dráma, melyben színre lépék, 
A nagy játékrendből ki lesz hagyva, végkép.26 

Ne higgyük tehát, hogy ez volt az egyetlen „kaland" életében -
és alkotásaiban. Kisebb-nagyobb arányban mindig belebotlunk. 
Arany játszani akar, a szó magasabb, filozofikus értelmében - s 
ha a játékot a lét külön, voltaképpen minden társadalomban meg¬ 
levő szférájának fogjuk fel, a mindennapisággal vagy a zordabb 
szférákkal szemben külön világnak, külön játékszabályokkal -
akkor észre kell vennünk, hogy Arany mint költő is szeret elidőz¬ 
ni ebben a világban, sőt olykor éppen ez a felüdülés és a menekü¬ 
lés célpontja nála. 

Ha most, kissé köznapibban szólva, számba akarnánk venni a 
játékszerű elemek jelenlétét Arany költészetében, ebben az élet¬ 
műben, amelynek mostanában inkább a tragikus oldalát és belső 
válságait szokták kiemelni - magunk is meglepődnénk az ered¬ 
mény mennyiségén. Már az emberi oldalon ott állnak kötődései 
baráti leveleiben Petőfivel (Illyés Gyula szerint lélekóriások han-
cúrozása), majd ameddig lehet, a lassan elsavanyodó Tompával; 
eszünkbe juthat a kőrösi tanári kar, majd Arany tréfás leckézte-
tései a Bach-korszak irodalmi életében. A vélt vagy valódi táma¬ 
dások ellen is egy ideig a játékos komikummal védekezik. Jelen¬ 
tősebbek azok az esetek, amikor egy-egy művében tudatosan a 

2 6 Krk VI. 177. 1. 
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komikus-játékos fikció dimenzióját teszi uralkodóvá. Ösztönzé¬ 
sért nem kellett messzire mennie: népköltészet és műköltészet 
nyújtott már példát a háryádokban, a csalimesék, a nonszensz 
határán járó kapcsolások alkalmazásában: egy modern német 
romanista mindezt „Lügendimension"-nak nevezi.27 Eredetiben 
Arany legnagyobb kirándulása ebbe a birodalomba A nagyidai ci¬ 
gányok, különösen a betét, a vajda álma; a cigányadoma és a ci¬ 
gányélet ismerete ezt a dimenziót indukálta nála - ez volt az el¬ 
sődleges, nem a kidolgozás folyamán lassan beszivárgó komolyabb 
felhangok. Kitérésképp hadd említem meg, hogy különösen a nagy¬ 
epikai alkotások művészi technikájához hozzátartoznak az úgy¬ 
nevezett dimenziójelzések. A költő már az intonációban szugge¬ 
rálja: milyen valóságszintre kell tudatunkban rákapcsolnunk. 
Arany ennek is nagy művésze - olvassuk csak el A nagyidai cigá­
nyok első versszakait. Az Oszikéket életében nem szánta nyilvá¬ 
nosságra, de a ciklussal kapcsolatban ismételten helyes útra akarja 
terelni az olvasói elvárást, és rögzíti a hétköznapiság dimenzió¬ 
ját: illattalan virágokat nyújt, hangtalan harangokat kongat. „Az 
én Múzsám, kisebb magánál. / A porban játszik és dalol."28 

A témához visszatérve: valami elemi kapcsolatnak kell lennie 
játék és spontaneitás között; a játékdimenzióban valami felszaba¬ 
dító lendület rejlik; nemcsak az esetleg elzsibbadt alkotóerőt szaba¬ 
dítja fel, hanem szárnyat ad a kedély erőinek, az affektív-hangu¬ 
lati tényezőknek is. Főképp pedig súlytalanná teszi a felelősséget, 
kikapcsolja az elvárás nyomasztó élményét. Ebben az értelemben 
tekintem én a Arisztophanész-fordítást az öregedő Arany legna¬ 
gyobb kalandjának, a játékszférába való elszánt kirándulásnak. 
Az egyáltalán nem számít, hogy a nyers komikumnak és a fölé¬ 
nyes játéknak ezt a dimenzióját nem maga teremtette, hanem ké¬ 
szen találta; a kollégium Csokonai-hagyománya és diákköltésze­
te már előkészítette rá, hogy a magáévá tegye. Az életrajzból tud¬ 
juk, hogy ismerősei csodálkoztak ezen a választáson: „Ki tehet 
róla, hogy Arany Arisztophanészhez és nem Dantéhoz fordult for¬ 
dító kedvével?" - kérdezi Szász Károly.29 Arany ezúttal sem hagy 

Weinrich a Merkur-cikkben. 
A Plevna című versből. 
Idézi: Voinovich III. 230. 1. 
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kétségben kalandjának indokai felől. Akadtak, akik legalább az¬ 
zal akarták menteni, hogy Arisztophanészbe magyaráztak bele 
több „eszmei mondanivalót" a kelleténél, javítani akaró szatiri­
kust, komoly erkölcsbírót láttak benne. Ezeknek Péterfy Jenő 
felelt meg: Arisztophanésznek „ez az erkölcsösítése és politikussá 
tétele csak kisebbítené azt az elementáris esztétikai erőt, mely 
benne sziporkázott." Kont Ignác Arany választását politikai okok­
kal akarta magyarázni; a visszavágás nem marad el: „A bíráló 
nem hiszi, hogy engem Arisztophanész csak philologice érdekelt; 
politice kellett érdekelnie. Hát még egy harmadik nincs: aesthe-
tice?"30 Valójában persze többről is van itt szó, mint e vígjátékok 
furcsa, szabados esztétikumában való gyönyörködésről. Voinovich 
idézi a következő sorokat Arany töredékben maradt előszavából: 
„Az a közvetlenség, mellyel a görög mindennapi élet sürgelmébe 
pillanthatunk, semmi más munkából meg nem szerezhető. Mint¬ 
ha magunk is ott ülnénk a színkör padjain, nem athenaeiek ugyan, 
hanem idegenek, kik nem értünk mindent; de amit megértünk, az 
is legnagyobb mértékben képes felkölteni érdeklődésünket. Tap¬ 
solni fogunk a tapsolókkal, s lelkesedve kiáltani: igaz! igaz!"31 

Emlékeztetek rá, hogy az „igaz" terminusnak milyen kiemelt he¬ 
lye van Arany esztétikájában; a művészi igazság azonban itt egy 
gazdagon feltárt nyers, közvetlen életdarabot hordoz. E különös 
költő és különös világ jellemzésére idekívánkozik néhány sor 
Péterfy Jenő tanulmányából - csupa olyasmi, aminek szerepe volt 
Arany vonzódásának felkeltésében: „Egy bohó Prometheus, ki 
értelmetlenségek, gonoszságok, hibák, bűnök, félszegségek s gyak¬ 
ran vastag egyértelműségek sarából építi fel színes, kacagtató vi¬ 
lágát, mely azonban egyúttal erős értelem, természetes, kemény 
józanság tükrözése is lesz." Hallunk az arisztophanészi frisses­
ségről: „örökösen rügyező temperamentum, melynek gátat külső 
illem, tekintély, belső szerénység, szemérem nem vet; Pán isten 
egy kísérője. hahotázó szatír. természetes friss ész, geniális 
józanság él benne, korlátlan életkedv és mérséklő meggondoltság 
is..." 3 2 A tényállás: Arany kibúvása a „hivatalos" elvárások alól, 

3 0 Uo. 233. 1. 
3 1 Uo. 234. 1. 
3 2 Összegyűjtött Munkái. II. 89., 111., 118. 1. 
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elemi berobbanása a nyers élet és a féktelen komikum dimenziójá¬ 
ba, még egy nyilatkozattal válik teljessé: „E fordítással egyelőre 
semmi irodalmi célom nem volt, csupán beteges állapotomban szó¬ 
rakozást s mintegy szellemi gimnasztikát kerestem benne..." Ter¬ 
mészetesen ráüti a „dilettáns munka" (azaz csak kedvtelés, nem 
irodalmi igényű játék) bélyegzőjét is. 3 3 Nagyjából úgy, ahogy an¬ 
nak idején Az elveszett alkotmány-nyal az irodalom világába be¬ 
lépett. 

A dimenzió- és perspektívaváltások játéka Arany költészeté¬ 
nek egy olyan területén is fel-felüti fejét, amelyet a szakember 
eleinte nem is venne gyanúba. A műfordításokról van szó. Arany¬ 
nak a teljes magyar Shakespeare előkészítése adott alkalmat arra, 
hogy idevágó nézeteit megfogalmazza. „Ami a fordítást illeti, arra 
nézve az én véleményem ide megyen ki: legyen eszme- és alakhű, 
mégis szabad (azaz ne szolgai); tehát vers verssel, ha lehet ugyan­
annyi sorral adassék vissza..." „Az áttétel ne annyira azt az olva¬ 
sót igyekezzék kielégíteni, aki az eredetivel kezében szót szóval 
összehasonlít - mint inkább azt, ki az angolhoz nem férhetvén, 
szépségeit a nagy költőnek magyarban kívánja élvezni.. ." 3 4 Az én 
terminusommal élve, a műfordítás speciálisan dimenzióprobléma: 
az alkotásnak idegen nyelv közegében kell önmagáért helytáll¬ 
nia; hogy úgy mondjam, átdimenzionálásról van szó. Az idézett 
nyilatkozatok szerint Arany - a kazinczyas műfordítás-ideállal 
ellentétben - megköveteli az adaptációnak azt a minimális fokát, 
amelyen a mű idomul ugyan - főként nyelvi kifejezőeszközeivel -
az új közeghez, de alapjában magával hozza eredeti dimenzióját. 
Tanulságos erre az a mód, ahogy Arisztophanésznek - ennek a 
szavai szerint soha el nem avuló művésznek - urbánus vaskossá-
gait és obszcenitásait a magyar népnyelv szintjére való átjátszás¬ 
sal igyekszik elfogadhatóvá tenni. Az egykorú bírálat szerint is 
műve több fordításnál: már utánköltés, de mégis alakjában, vilá¬ 
gában annak a kultúrának a tagja marad, amely megteremtette. 
Hűség és hűtlenség, adaptáció és asszimiláció azonban olykor 
egészen modern módon válik Aranynál problematikussá. Hogy a 
műfordítással kapcsolatban fölmerült benne a radikálisabb átül-

Voinovich III. 238. 1. 
Krk VII. 255-257. 1. 
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tetés, az „átdimenzionálás" igénye is, arra bizonyíték az, hogy 
egy-egy eposznak (Őrjöngő Loránt, Megszabadított Jeruzsálem) 
néhány versszakát saját szavai szerint „kísérletképp" fordítja le. 
Elegyes-előszó: „Tassót és Ariostót nem vala szándékom egészen 
lefordítani, csak kísérletet tevék, minő hang s forma lenne alkal¬ 
mas mindenikhez."35 A Tasso-töredékben még megmarad a jambi-
kus stanza - Ariostóban már páros rímű, hangsúlyos tizenkette¬ 
sek váltják föl; szerény közelítés az átvevő irodalom formai és 
műfaji hagyományaihoz. Egyetlenegyszer aztán megteszi a radi¬ 
kális lépést ebben az átfunkcionálásban; valószínűleg a lehetőség 
izgalmas voltától elragadva teljes mértékben modernizálja a for¬ 
dítandó művet, megkeresi azt a műfajt, hangnemet, amelyet be-
töltene - ha az átvevő kultúra közegében született volna meg, ha 
annak a fejlődési láncolatában keletkezett volna; tehát, hogy úgy 
mondjuk, dimenzió-egyenértékűséget akar teremteni. A sokat 
emlegetett horatiusi Barine-ódáról van szó, amelyet művészi talá¬ 
lattal négyes és negyedfeles, rímes trocheusokban ad vissza (Ulla 
si iuris).36 A kis remeklés keltezetlen, de akkoriban keletkezhe­
tett, amikor a Szépirodalmi Figyelő (első évfolyamában) Jánosi 
Gusztáv két modern formájú Horatius-átköltését közli, ezzel a 
szerkesztői megjegyzéssel: „Adjuk e modern alakú fordítást pró¬ 
bául, hogyan ízlik Horác a modern dalformában."37 Egyetlen ko­
moly példa, de beszédes példa; Arany aztán egy alkalommal észre­
veszi a benne rejlő torzítási lehetőséget is. Abban a korban, amely 
Homéroszt naiv népköltőnek tartotta, s a népies-nemzeti irány¬ 
ban látta a magyar költészet tetőpontját, föl kellett merülnie a 
gondolatnak: nem kellene-e az ógörög hexameterek helyett ma¬ 
gyar Sándor-versben fordítani. Baksay Sándor meg is tette, s Arany 
mindjárt elhatárolta magát tőle. Az Iliász-fordítást baráti beszél­
getésben „bundaszagúnak" minősítette, s néhány sornyi mutat¬ 
ványban ad abszurdum vitte az áthangolást: 

Múzsa, nekem énekeld el 
Az Akhilles haragját, 

Krk I. 403. 1. 
Krk VI. 136. 1. 
Szépirodalmi Figyelő I. 38. sz. 605. 1. 
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Mely nagyon megtizedelte 
A görögök kobakját; 

Bátor lelkét sok nagy hősnek 
A pokolba kergeté, 

Magát pedig, mint egy dögöt, 
Kutyákkal megéteté: 

S bételt Zeüsz akaratja, 
Mióta Atreus fattya 

Agamemnon s Akhillesch 
Összeveszett, a híres. 

Az sch-val írt Achilles és a „kobak" árulkodik a persziflázs-
ról: Homérosz egy tőle idegen dimenzió torzító tükrében jelenik 
meg Baksaynál; s Arany ezt azzal nyomatékosítja, hogy a dimen­
ziót egy szinttel alacsonyabbá: parlagivá teszi.3 8 

Ezek a töredékes műfordítói bíbelődések már ráirányítják fi¬ 
gyelmünket a dimenzióval űzött játéknak egy további változatá¬ 
ra: Arany mindvégig meglevő parodizáló-travesztáló hajlamára. 
Tudtunk erről eddig is, de mivel inkább csak a befejezett, nagy 
alkotásokat (Az elveszett alkotmány, A nagyidai cigányok) vettük 
számba, méreteit kissé lebecsültük. Ha a töredékeket és rögtön­
zéseket is figyeljük, a korai szalontai évektől egészen az Oszikék-
korabeli forgácsokig, a próbálkozásoknak, a játéknak gazdag 
változatossága bontakozik ki előttünk. Arany szavai szerint: „si¬ 
került paródia az eredetinek menetét, fordulatait, szavaiból is minél 
többet megbír",39 vagyis akkor igazi, ha az olvasó maga is közvet­
lenül érzékeli az átváltást. Így parodizál Arany meglevő, többé-
kevésbé közismert eredetit: Sárosi: Dal és öt forint; Vörösmarty: 
AAz új magyar költő. A néhány sornyi Szózat-paródia már a profa­
nizálás határát súrolja - s a Dante-óda közvetlen szomszédságá¬ 
ban is groteszk dantei travesztia bukkan elő A kis pokol című 
töredékben; itt különösen vissza lehet érezni sorról sorra az ere¬ 
detire. 

A műfajokban gondolkodó és a műfaji ideálokat mindig magas¬ 
ra emelő Aranytól, aki másrészt szeret a dimenziók között vándo-

Krk VI. 158., 249. 1. 
Krk XII. 280. 1. 

45 



rolni, elvárhatunk néhány műfajparódiát is; ezek persze könnyen 
áthajlanak a stílusparódiába. A nagy példa megint Az elveszett 
alkotmány; később inkább csak egy-egy árulkodó töredék vagy 
rögtönzés jelzi, hogy ez az erecske sem apadt ki teljesen. Petőfi¬ 
nek a Dido panasza című XVIII. századi heroida modorában írja 
egyik verses levelét; a hatvanas években Tinódi hangnemében 
reflektál az Üstökös egyik költeményére; ferde verstani teóriák 
kicsúfolására hangsúlyos (azaz fából vaskarika) hexameterekbe 
írja át a Zalán futása első négy sorát. Emlékfeliratokért, sírver¬ 
sekért eleget ostromolták. írt is a komoly műfajban többet, ame¬ 
lyek temetői kőoszlopokra kerültek; közben aztán kikívánkozik 
belőle egy-egy fájdalmas-komikus fintor is - persze csak papírsze¬ 
letre szánva: „Itt nyugosznak a honvédek, könnyű nekik, mert 
nem élnek." Amikor a Szépirodalmi Figyelőt kénytelen megszün­
tetni, azaz Koszorúvá átalakítani, tréfás sírfeliratot rögtönöz a 
lapra és önmagára, a szerkesztőre (Epitáfium). Amikor legragasz-
kodóbb barátja, Tompa meghal, két komoly epigrammában vesz 
búcsút tőle, de az asztalfiók számára papírra vet egy személyes, 
rezignált sóhajt is: Szegény Miska sírkövére.40 

A bizonyítási eljárásban most nem veszem igénybe Arany kri¬ 
tikai és esztétikai írásait, noha a bennük szép számmal előfordu¬ 
ló elemzések tárgy és műfaj viszonyáról, a hangnembeli és műfaji 
változatosság folytonos megkövetelése a dimenzióélmény irányá¬ 
ba mutatnak. Vallatóra kell azonban fognom esztétikájának 
egyik, irodalompedagógia szempontjából is jelentős alaptételét; 
arról, amit ő maga, majd Gyulai is „tanulmánynak" nevez, a vi­
lágirodalom nagy alkotásainak („példányainak") tanulmányozá­
sát értve rajta. Megfogalmazza ezt Dózsa Dániel Zándirhám című 
eposzáról írt bírálatában, ahol az egykorú magyar költészet szűk 
körű lírizmusa ellen tiltakozik. „Mi tehát az oka, hogy költőink 
csaknem kizárólag a líra, ennek is egy-két divatos faja után es¬ 
nek? Részben, lehet, nem nagy ismeretség a minden korok és nem¬ 
zetek jeleseivel; ennélfogva hiánya ama gyakorlott ízlésnek, mely 
a szépet minden alakban élvezhetővé teszi. Hiányzani látszik 
költőinkben amaz önbeleélés, ha ki tudnám fejezni, nagy példá¬ 
nyokba, mely fogyatkozás ha egyrészről meghagyja nekünk a 

4 0 Ezeket az apróságokat a Krk VI. kötete közli. 
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naturalisták eredetiségét, s a nemzeti zsinórt és sujtást nem hoz¬ 
za veszélybe, más részről nem enged túllátni gémeskutainkon, s 
valljuk meg, több a kár benne, mint a nyereség."41 Eddig általá¬ 
ban úgy értettük, hogy a költőjelöltnek a mesterség fogásait, a 
kifejezés és megformálás művészetét kell eltanulnia a nagy példá­
nyoktól. Ezt is, de többet is ennél: azt, amit Arany az „önbele-
élés" akkor újszerű szóalkotásával fejezett ki: a világirodalom 
nagy költőibe való beleélésen át új szférák és új horizontok meg¬ 
hódítását, messze túl a gémeskút-perspektíva határain - ahogy 
ezt egy előbbi idézetünk mondta: „menny s föld határai között". 

A kalandok és kitörések mellett érdekesek azok a változatok, 
amikor Arany az emberi lét egy-egy szférája előtt megtorpan, 
visszariad, és mintegy tilalomfát állít maga elé. Tudjuk, hogy lel¬ 
kének legbensőbb, legintimebb zugaiba mint költő alig enged va­
lamelyest bepillantani; személyes panaszairól vagy egész egyéni¬ 
ségét átjáró boldogságáról legfeljebb közvetve tesz vallomást. Ide¬ 
gen egyéniségek intim szférái előtt is tisztelettel megáll. Bírálataiból 
és irodalmi szatíráiból ismerjük azt a viszolygást, amelyet az ab¬ 
szolút éteri idealizálás, ahogy ő mondja: a „mindig és minden áron 
fellengzeni akaró mód" iránt érzett; igaz, hogy ezt azokban az 
évtizedekben olyan méretű költők gyakorolták, mint Bulcsu Ká¬ 
roly és Fejes István. Ez utóbbit áleszményiséggel vádolja, s vele 
kapcsolatban idézi Hamlet és Polonius párbeszédét a hol menyét¬ 
nek, hol cethalnak felfogható felhődarabról. Az eszmét nem lehet 
test nélkül előállítani - ez esztétikai alapmeggyőződése. Itt nem 
esik nehezére önnön korlátai között maradni. Időnként azonban 
kísértések jelentkeznek: élmények, amelyek a korlátokon túli szfé­
rákról adnak hírt - egy-egy rebbenésnyire vagy hosszabb időszak¬ 
ra mintegy önmagából forgatják ki a költőt. Egy ilyen ritka em¬ 
beri pillanatnak költői dokumentuma a Dante-vers; nemhiába irá¬ 
nyult rá mostanában a szakirodalom figyelme. Turóczi-Trostler 
József, rövid elemzése szerint, nem érzi teljesen társtalannak ezt 
a verset Arany életművében: „Ahány álomforma (lidércnyomás, 
vágyteljesülés, önmegsemmisülés, felszabadulás a tehetetlenség, 
a súly törvénye alól), valamennyit fölidézi az öntudatlanból..."4 2 

Krk XI. 9. 1. 
„Amit fül nem hallott, mit szem meg nem jára." It 1942. 191. 1. 
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Dante tehát Arany álommotívumainak körében helyezkedne el, 
ahogy azok például az Alom-való, Ha álom ez élet, Reményem, 
Mint egy alélt vándor..., Hiú sóvárgás című versekben elég tar¬ 
kán kibontakoznak. Hozzáfűzhetjük még a legközelebbi rokont: 
Bolond Istók révedezését a debreceni Nagyerdőn (II. ének, 47-48. 
versszak). De a vers és a benne fellobbanó költői élmény ehhez a 
környezethez képest is egyetlen és újszerű: vallásos-misztikus¬ 
filozofikus elragadtatás, révület ez, amely kiragad a földi hori¬ 
zontból. Dante Komédiája Arany számára egy felfoghatatlan, a 
tapasztalati és az átlag vallási körön messze túlmenő szféráról ad 
hírt. A költő azt éli át, amit a rómaiak vallási szertartásai ezzel a 
két szóval jelöltek: „numen adest"; közvetlen, elemi erejű, láto­
másszerű; döbbenet jár vele, amely saját énünket semminek érez¬ 
teti a rettentő hatalommal szemben. A megborzadás, a vonzódó-
rettegő révület élménye ez, aminőt Mózes érezhetett a csipkebo¬ 
kor előtt. Ezt sugalmazzák a vers biblikus képei is: a feneketlen 
acéltükör, az örvény, a teremtés hangulatát idéző ködoszlop, a 
vizek fölött lebegő isteni szellem. Kardos Tibor újabb elemzése is 
kiemeli, hogy Arany Dantéban „a világ és isten titkait ismerő 
látnokénekes típust" találja meg; róla írt versében „a teremtés 
isteni fenségének atmoszféráját bontja ki", „hatalmas emberi 
emelkedés" van benne, „az őselemek objektív víziója, a költő szub­
jektív visszahatása... leborulása az emberi szellemnek immár 
istenesült megjelenése láttán". 4 3 íme, a modern filozófia nyelvén 
meg tudjuk fogalmazni azt az élményt, amelyben Aranynak része 
volt; de oda kell gondolnunk azt a megrendülést is, amelyet a 
valóság ez új birodalmába való bepillantás a költőben keltett. 
Éppen nem arról van szó, mintha hiányzott vagy csenevész lett 
volna benne ez a „numen" iránti érzék; ellenkezőleg: egy ideig 
majdnem védekeznie kellett a jelenségek ellen, amelyek személyi¬ 
ségének és világképének otthonosabb köreit fenyegették. Felis¬ 
merhetők az önelhatárolás dokumentumai már ebben a versben 
is, ahogy valamennyi eddigi elemző kiemeli. Turóczi-Trostler sze¬ 
rint Arany „megfordul az irracionalitás félelmes vidékén, de -
akárcsak Goethe - ő is hazatalál a kísértetek és alaktalan jelenté¬ 
sek közül. Siet kijózanodni, kiszabadítani magát a nyugtalanító 

43 Arany Dante-ódája keletkezéséhez. FK 1968. 49-74. 1. 
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helyzetből." Az utolsó versszak Kardos szerint is a lehiggadást 
jelzi: Arany elért a „hűvös, józan realitásig". Néhány év múlva 
fordítja le Bodenstedt nyomán a következő versikét: „Hol a költő 
a végtelenbe vész, / Könyvét, tanácslom, tedd le hirtelen: / Mit 
meg nem ért a józan emberész, / Hiányzik abban egy: az értelem." 
A Dante keltette filozofikus-vallásos révület alighanem megma¬ 
radt Arany lelkében egyszeri epizódnak; a fölfoghatatlantól való 
tartózkodást jelzik az olyan versek, mint a korábbi Gondolatok a 
békekongresszus felől vagy a későbbi Honnan és hová. 

Tartósabb volt a kísértés az emberi létnek egy másik fenyegető 
szférája felől. Első jeleit a nagy bukás árnyékában vesszük észre. 
Szilágyi Sándornak, aki 1850 tavaszán ismert lapja számára sza¬ 
badságharcos témájú művet kért tőle, így válaszol: „A közelebb 
múlt évekre vonatkozólag semmi sincs nálam, sőt - megvallom -
annyira fájdalmas a visszaemlékezés, hogy még most igen rosszul 
esik böngésznem ama bűzhödt téreken."44 És egy versidézetet csa­
tol hozzá: „Örvény az, és midőn fölötte átvezet, / Szédelegve sze­
met húny az emlékezet." Megint az örvény képzete merül tehát 
föl, de más értéksúllyal, mint a Dante-versben - s nyomatékosan 
ismétlődik évek múlva a Tompa műveinek VI. kötetéről írt bírá­
latban (1863).45 A vegyes tartalmú kötetben utal arra a néhány 
versre, amely „élet-halál, örökkévalóság, hit, természet, világ és 
család érzelmei és eszméi körül forog". „Az élet- és halál-gondola­
tok közül némelyik nagyon sötét." Különösen vonatkoztatja ezt 
arra a versre, amelynek címét két kezdőszava adja: „Bár még" - s 
külön is utal egyik strófájára. A vers maga Tompa jobb alkotásai 
közül való, és a pap költő vívódásainak élményi hitelű dokumen¬ 
tuma. Két versszak az, amelyen Arany megütközött: 

Sötét, gyászos jelek! rossz órám közelít, 
Mely a hűség s a hit oltári képeit, 
Miket lelkem szeret, miket hő ajkam áld, 
Fővel forgatja le, csalárd tükör gyanánt. 

Hordoz mélység fölött, átkos kietlenen, 
Magam oly egyedül s elhagyva képzelem! 

4 4 1850. ápr. 14. 
4 5 Krk XI. 463. 1. 
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Hánykódó lelkeket mi így meglátogat: 
Semmisülni vágyó, öngyilkos gondolat... 

Arany szerint „ez a pár szakasz oly mélység fölött lebeg, hol 
féltjük - az embert. Állítson a költő keresztet az ily örvény fölé, s 
óvakodjék ott járni." Az „örvény" nyilvánvalóan a világnézeti 
válság örvénye, a végső támasz elvesztése, a lét abszurditásának 
és céltalanságának látomása; nem a borzadás a semmitől - éppen 
a vágy a megsemmisülésre. Egy kicsit Az ember tragédiája eszme¬ 
köréhez közeledünk, hiszen Madách is hasonló örvények szélére 
állítja Ádámot. Ezek a megpróbáltatások valóban hozzátartoznak 
az emberi eszmélethez, s aki erős világnézeti támasz nélkül pró¬ 
bál szembenézni, az úgy jár, mint az antik mítosz hősei a Medúza¬ 
fővel: megdermed, megbénul a látománytól. Van persze ennek a 
szembenézésnek „heroikus" változata is: Kosztolányi Marcus 
Aureliusa „déli verőn nézi a rémet, hull könnye a fényben, s ko¬ 
szorúja izzó szomorúság". Arany egyéni ereje az, hogy az örvény 
szélén sem akarja hitét elveszteni; az a morális színezetű huma¬ 
nizmus határolja el és védi meg, amely e szavakban nyilatkozik 
meg: „féltjük az embert".46 

Nyilatkozatait más irányban végiggondolva - tragikumélmé¬ 
nyéhez jutunk el; tudvalevően ennek is megvan az elemi nyomasztó, 
bénító változata. A kollektív tragikum élményét megrázóan kel­
lett átélnie 49-ben; balladáinak világa tele van egyéni tragédiák¬ 
kal; a Buda halála és a Toldi szerelme tragikus konfliktusokra 
épül; Toldi és Piroska vergődése szenvedélyek és erkölcsi tilal¬ 
mak közt csakugyan megrendítő. Arany világából tehát nem volt 
kizárva a tragikum élménye, de lehetőleg nem engedte magához 
ősi, archaikus, eltipró, megfejthetetlen mivoltában; ez a szféra 
hozzáidomul az ő világképének egészéhez. A tévedés, a bűnbeesés, 
vétségbe sodródás, a lelkiismeret mardosása, a bűnhődés, az egyé¬ 
niség erkölcsi vagy fizikai összeomlása bontakozik ki az esemé¬ 
nyek során. Nincs szó az emberi határokon való túllépésről, a 
hübriszről, az istenek csapdájáról vagy irigységéről, az emberi 
értékek egyetemes fenyegetettségéről, eleve bukásra való kijelölt-

L. ehhez még Riedl megjegyzését, Arany-könyve negyedik kiadásának 49. 
lapján. 
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ségéről vagy éppen a lét egyetemes tragikumáról. Kemény Zsig¬ 
mondhoz vagy a romantikusokhoz képest itt már érvényesül az 
elemi tragikumélmény humanizálásának, illetve moralizálásának 
szándéka; a költő a humánum szférájában keres biztonságot a lét 
borzalma elől. A pusztító káosz legfeljebb csak távoli, rejtett, po­
tenciális hatalom gyanánt lehet jelen. A világ nem válik labirin¬ 
tussá, kiismerhetetlen, befolyásolhatatlan erők színterévé - hi¬ 
szen az emberi küzdelmek és szenvedélyek játéka fölött az erköl¬ 
csi világrend adja a végső értékelő és büntető hatalmat. 

Végső alapjaiban tehát Arany világképe nem mondható tragi¬ 
kusnak. A kérdés azonban már Riedl Arany-könyve óta más vál¬ 
tozatban is fel szokott merülni: nem volt-e tragikus hős maga 
Arany, a költő és az ember? Néhány célzásból csakugyan lehet 
olyasmire következtetni, hogy időnként a sorsszerűség légkörét 
érezte maga körül - „jött a sors kereke és útfélre vágott"; majd a 
nagykőrösi évekből: „én valóságos eposzi hős lettem" - érti ezen 
azt, hogy teljesen passzív, döntésekre, változtatásra nincs ener¬ 
giája. Valójában ez is tragikus: a tragikus érzésnek ismert, egye­
di változata, amelyet rezignációs típusnak vagy a zsákutca tragé¬ 
diájának lehetne nevezni, mert eleve belátja a küzdelem értelmet¬ 
lenségét vagy lehetetlenségét. „Tehetségem mindig előre tolt, 
erélyem hiánya mindig hátravetett, s így lettem, mint munkáim 
nagyobb része - töredék." „Megtompult kebellel, szemeim lezárva 
/ Óhajtom magamra a megsemmisülést." Ezeket a nyilatkozato­
kat Riedl közvetítésével idézem - aki Arany érzékenységét, két¬ 
ségtelenül meglévő nervozitását egy belső tragédia forrásává te¬ 
szi meg. 0 beszél Arany lelkének tragikus csíráiról - az összképet 
azonban már körültekintőbben rajzolja meg. Arany belső életé¬ 
nek tragikumába, „mint sarki jégvidék éjszakájába az északi fény 
koronája, fénykévéket vetnek eszményei."47 Ez összefüggésben 
szólni kell Keresztury Dezső felfogásáról, aki más szinten, mint 
Riedl, a pályája harmadik szakaszába lépő Aranyt magát teszi 
meg görög jellegű és méretű tragikus hőssé. Itt a tragikum forrá¬ 
sa nem Arany alkatában, hanem költői szerepvállalásának és hi¬ 
vatástudatának kudarcában van. A végső alap: egy magasra emelt 
haza- és nemzetideál, amelyben Arany pályája elején legfőbb tá-

4 7 Uo. 44. 1. 
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maszát találja meg, mert rendületlenül hisz benne. Ez ideáltól 
áthatva vállalja a népi, majd a nemzeti költő hivatását, ez a hiva¬ 
tás azonban életének csapdájává válik; az eszménynek való őszin¬ 
te szolgálatból már a hatvanas években kibontakozik az életre 
szóló, világnézeti súlyú csalódás a nemzeten és a hazában. Ami 
1867-re következik, abban ideáljának ellenkezőre fordulását, meg­
csúfolását látja. Úgy érzi: szerepvállalásában csak játékszere volt 
a sorsnak. Az ekkori Aranyt Keresztury Oidipuszhoz hasonlít¬ 
ja: ő jelképesen szólva a nyelvét tépi ki. A tragikus képlet itt 
sem teljes; Keresztury is elismeri, nincs szó totális összeomlás¬ 
ról: „A tragikus konfliktusok látványos drámai, halálos megol¬ 
dásától világszemléletének, egyéniségének három összetevője óvta 
meg Aranyt: meggyőződése, hogy minden körülmények közt élni 
s a kötelesség parancsát remény nélkül is teljesíteni kell; minden 
magát hangsúlyozó fellépéstől való irtózó szerénysége; végül s 
főként humorérzéke."48 Mindebben én annak felismerését látom, 
hogy Arany egyéniségében voltak a költői hivatásvállaláshoz ké¬ 
pest mélyebb emberi energiák is. Az én elméletemhez pedig így 
kapcsolnám: Aranyon pályája bizonyos időszakán csakugyan erőt 
vesz a rezignációs tragikum érzése. Ez azonban nem költői mű¬ 
vekben fejeződik ki - amit egyébként elvárhatna az ember, mint 
például Madáchnál -, hanem az alkotóerő megbénításában. Ezt a 
megbénulást nem egyetlen tényező magyarázza, és - egyéni fájda¬ 
lom ide, nemzeti csalódottság oda - a költői alkotóerő felszaba¬ 
dul, mihelyt új életkörülményeket és új dimenziót tud teremteni 
magának. Nem kell mondanom, hogy az Oszikék fellobbanására 
gondolok, amit éppen a közösségi költő szerepéből való kibúvás 
tett lehetővé. Költőileg akkor lesz Arany pályája vagy annak egy-
egy szakasza tragikussá, amikor már maga mögött hagyott egy-
egy dimenziót - és még nem talált újat az új témának és művészi 
akarásnak. 

Minden Arany-epikai alkotás tehát egyedi dimenziót valósít meg 
- ebben rejlik az életmű gazdagsága. Ha aztán az egyes műveket 
külön-külön, saját belső világukban vizsgáljuk, a gazdagságnak 
újabb jelével találkozunk. Arany a dimenziót felbontja, dúsítja, 
közegét belsőleg többrétűvé teszi - az úgynevezett epikus pers-

4 8 „S mi vagyok én?" 125-126. 1. 
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pektíva megkettőzése, esetleg megsokszorozása révén. Nemcsak 
arról van szó, hogy a költő mesélőmódja, tárgyához való viszo¬ 
nyulása, szubjektivitása összetett jellegű; ez maga párhuzamos 
jelenség vagy esetleg következmény; a téma, az eseménysor, az 
epikus tartalom van kettős valóságszemléletbe állítva. A dimenzi­
ón magán több törvény uralkodik. 

Először persze a homogeneitás problémája merül fel. Az a bizo¬ 
nyos megkettőzés vagy megsokszorozás Arany minden művére 
érvényes-e? Nem tudunk-e vajon egysíkú, homogén műveket ki­
böngészni? A maga legendai szintjén homogénnek látszik például 
a Szent László füve, néhány ballada: Mátyás anyja stb. Már a 
Török Bálint gyanút kelt: a tárgy és a krónikás-históriás hang 
között észlelhető bizonyos feszültség. Külön érdemes a Toldit szóba 
hozni; szinte hagyomány már, hogy benne homéroszi alkotást 
lássunk, Aranyt az utolsó homerida gyanánt emlegessük. Ez annyit 
jelentene, hogy uralkodó eleme éppen a tárgy és elbeszélő modor, 
költő és életanyag csodálatos összhangja volna - amely mögött, 
ha csak illúziósan is, a népi egység atmoszférája, az egységes népi 
életközösség uralkodik. Egyelőre e szemlélettel szemben hadd uta¬ 
lok Babits Mihály ítéletére: a Toldi látszólagos homéroszi naivsá-
ga nem természetes, spontán képződmény, hanem a műköltő tu¬ 
datos esztétikai idomulása. Ebből az észrevételből már általános 
aggály bontakozik ki: amit az egykorú vagy naiv olvasó homo¬ 
génnek érzett, az esztétikai elemzés előtt is ugyanúgy képes-e helyt¬ 
állni? Van-e Aranynak olyan epikus műve, amely nem egy bizo¬ 
nyos perspektívához való idomulás terméke? A nagyobbak közül 
alig mernék mást, mint AAz első lopást idesorolni. 

Egyelőre azonban próbáljuk leolvasni azt a bizonyos perspek¬ 
tívakettőzést - hogy úgy mondjuk, transzparenciát - egy konkrét 
példán: a Szent László című legendán. A költő, aki ezt a témát a 
Daliás időkben már érinti, s még racionálisan próbálja magyaráz¬ 
ni, ezúttal teljes beleéléssel helyezkedik a középkori legenda szem¬ 
léletébe: világát a csoda, a hit hősének földöntúli ereje hatja át. 
Még a történet valódiságának bizonygatása sem hiányzik a vé¬ 
gén, ami a kutatók szerint éppen a fiktív dimenziójú művek műfa­
ji sajátja: mindig a hihetetlen történet az „igaz történet". A meg-
elevenítés, a csoda ábrázolása azonban erős, jól megrajzolt 
földi, hogy úgy mondjam, realisztikus vonásokkal történik - a 
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láttatás maga már nem legendai jellegű. Hosszú idézetek helyett 
legyen elég néhány utalás a pontos váradi helyrajzra, a három 
század óta halott szent szemének, leheletének megéledésére, a fél¬ 
rebillent koronára, a megrázkódó érclóra, a sivalkodó tatárra, a 
rabkötélen, félelemtől reszkető foglyokra: a legendás szintet át¬ 
festi a plasztikus, konkretizáló megelevenítés játéka. Voltakép¬ 
pen ugyanaz a művészi eljárás ez, amelyet Arany előzőleg A ha¬ 
mis tanúban gyakorolt; itt a kísérteties jelenetek öltenek maguk¬ 
ra kézzelfogható, plasztikus vonásokat; gondoljunk a sírgödörből 
kivetődő koporsó rajzára. Pedig - hogy tisztán értsük - itt még 
egy harmadik szint is lappang. Arany ebben a kísértetballadában 
pillant először a tudatalatti szférájába; az öreg Márkus térde resz­
ket, „tán a lelki vádtól, vénség álarcában" - és ami ezután követ¬ 
kezik, azt nevezte el a pszichoanalízis elfojtásnak. 

Arany epikus művészetének második jellemzőjét látom tehát 
az elbeszélőperspektíva megkettőzésében. Mint a dimenzió, ez is 
minden műben másképp realizálódik - amit alapos részletezések 
tudnak majd dokumentálni. Egyelőre inkább csak a főtípusokat 
próbáljuk szemügyre venni, utalva a legszembetűnőbb példákra. 
Az elbeszélőművészetnek ezt a technikáját természetesen nem 
Arany találta ki, elődeit és rokonait megtalálhatjuk az európai és 
a magyar irodalomban. Közvetlen elődnek és minden bizonnyal 
inspirálónak is Csokonait tekinthetjük, a víg múzsa égisze alatt; 
a Békaegérharc teljes egészében ezt a művészi beállítást alkal¬ 
mazza, a Dorottyában nem következetesen, de még sokrétűbben 
érvényesül. Aranynál, hogy úgy mondjuk, a csaknem állandó jel¬ 
leg és a méret számít; gazdagabbak a színkeverések; mindig új 
vegyítéssel kísérletezik. Nos, íme a változatok: 

a) A legegyszerűbb és leghagyományosabb az az eljárás, ame¬ 
lyet témaátvetítésnek nevezhetnénk, valahogy a travesztiának a 
rokona. A téma ki van emelve természetes életköréből - és több¬ 
nyire komikus kontraszt gyanánt újabb, más szemléletű életkör¬ 
be van áthelyezve. Példánk: A hegedű, ez a „víg legenda", külön­
ben egy hagyományos műfaj megtestesítője, Krisztus és Szent Péter 
az alföldi csárdában. A modernizált magyar életköré a főszólam, a 
csoda légköre ezt kíséri. 

b) Rokon típus: ezt nevezném közelebbről transzparenciának: 
a mű világában két perspektíva, két valóságszemlélet transzpa-
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rensen, de még mindig esztétikai feszültségben olvad össze. Pél¬ 
dánk a Rózsa és Ibolya, amelynek ezt a különleges jellegét már az 
intonációja is érezteti: a mese mágikus-varázslatos világában va¬ 
gyunk, de a mesebeli király, a lányáért kiállandó próba naiv-pa¬ 
raszti észjáráson tükröződik. Az értő olvasó persze élvezi a mes¬ 
terien keverő kéz fölényes játékát. A szakirodalomnak nem volna 
szabad elfelejtenie, hogy ez a mesécske, amely nem sokkal a Toldi 
után keletkezett, jó ideig Aranynak legkedvesebb alkotása volt; 
önkritikáját tekintve ez nem kis szó. Szilágyinak írja 1847 nagy­
péntekén: „Toldi sem mindenütt tetszik nekem - az eleje igen ne­
hézkes - sok helyett igen elszélesedik s néhol igen alant jár. Egyes 
sorok sok helyett igen numerustalanok. Akárki mit mond, én 
Rózsát ma is jobban szeretem." Tompának írja 1856-ban: „Em¬ 
lékszel, mikor azt írtam, hogy ezt a maga nemében jobbnak tar¬ 
tom Toldinál?"49 - tudniillik ekkor kihagyta költeményeinek 
gyűjteményéből. Az előző értékelésben alighanem része van a jól 
sikerült perspektívajátéknak is. 

c) Következő fokozatnak azt tekintem, amikor a perspektívák, 
a szemléleti módok már csaknem kielemezhetetlen ötvözetben ol¬ 
vadnak össze - amikor, hogy úgy mondjam, többszörösen össze¬ 
tett dimenzió valami magas szintű hatásszövevényben érvénye¬ 
sül. Természetesen az iskolapélda a Buda halála, de ilyenként 
értelmezem A nagyidai cigányokat is. A Buda halálában már a 
műfajmegjelölés archaikus epikumra utal (hun rege) - ezt a di¬ 
menziót idézi az első strófa, az „invokáció" vagy „propozíció" -, s 
az archaikum adva van nemcsak a témában, a nyelvben, hanem a 
motívumkincsben, az életmód ábrázolásában, a csodaszarvas-be¬ 
tétben is. Ez az archaikus világ azonban egy modern lélektani 
indokú sorstragédiát hordoz: a konfliktusok, az intrikák, a test¬ 
vérgyilkosság inkább drámára emlékeztető megjelenítését. Ket¬ 
tős perspektíva uralkodik itt is; ha analógiát keresnék: olyan, 
mint a reneszánsz festők bibliai ábrázolásai, amelyek a szent tör¬ 
téneteket a saját koruk életén és emberein át elevenítik meg. 

d) Szintén nem egyéni lelemény, de Aranynál a bravúr fokára 
emelkedik a keretbe foglalás és a közvetítő elbeszélő alkalmazása. 
A közvetítést itt nem csak puszta elmesélésként kell érteni: a köz-

4 9 1856. dec. 7. 
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vetítő személy egyúttal valami különleges perspektívát, közeget 
jelent, amelyen át a mesetartalom megtörik - ilyen a vásári pony¬ 
vakikiáltó A képmutogatóban, a paraszt házigazda a Tengeri-hán¬ 
tásban. Az e formában rejlő lehetőségek tökéletes kiaknázása a 
Szondi két apródja. 

e) A kép csak akkor lesz teljes, ha azokat az Arany válságaira 
és iránykeresésére jellemző példákat és nyilatkozatokat is ideso¬ 
roljuk, amelyeknek kulcsa éppen az egységes tónus, az összeolva¬ 
dás hiányában, tudatos perspektívakeverésben, szeszélyes átvál¬ 
tásokban található meg - ahol olykor éppen a szemléletek harcá¬ 
ban van a művészi érték. Ide kívánkozik természetesen AAz elveszett 
alkotmány és a Bolond Istóknak különösen az első éneke. 

Arany epikáját egészében nézve, két fő jellemvonását, költői 
hatóerejét óhajtottam kiemelni. Az egyik a dimenziók és világké¬ 
pek váltogatása, a másik az epikus perspektíva-vegyítések, a já¬ 
ték az összetett epikus perspektívákkal. Minden művében egyedi 
dimenziót teremt, és egyedi módon kombinálja a perspektívákat, 
minden dimenzió csak egy és egyszeri állomása fejlődésének. Az 
egyszer már meghódított dimenzióból tovább kell vándorolnia. 
Szüksége van a konkrét és fiktív dimenziók bőségére, mint önma¬ 
ga körül kiterjedő, virtuálisan adott világra. Egyéniségének rej¬ 
tett gazdagságát, sokoldalúságát - és egyúttal az élet és kultúra, 
különösen pedig a hazai hagyományok totalitását éli ki benne. 
Mélyről jövő emberi és művészi ösztönök irányítják ezt a vándor¬ 
lást, s közöttük ott van, amire ma csak futólag tudok célozni, 
Arany vonzódása az elemibb, ősibb közösségi formák iránt. Azt, 
hogy milyen költői dimenzió iránt válik érzékennyé, adott eset¬ 
ben befolyásolhatják társadalmi-politikai körülmények és felada¬ 
tok is. Hadd vonjam le ennek az egész beállításnak egy következ¬ 
ményét: azt nem szükséges hangoztatnom, hogy Arany nagy köl¬ 
tő, azt azonban igen, hogy nem valami őstehetség, nem primér, 
elemi daloló típus, mint Petőfi. Az Aranyhoz hasonló tehetségek 
az adott csoport kulturális fejlődésének magas fokán, az érettség 
stádiumában tudnak megjelenni és kibontakozni; utánuk csak 
újrakezdés következhet. 

Aranyt, az embert és a költőt sokféleképpen próbálták inter-
pretátorai beállítani - maga is vallott magáról olykor. Volt már a 
magyar józanság képviselője és érzékeny fájvirág, belső tragédiák 
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hőse és nemzeti bárd; látták benne az utolsó népköltőt, az utolsó 
homeridát vagy poeta doctust, hideg művészt; volt plebejus forra¬ 
dalmár és költői bátorságát elvesztő megalkuvó. Én magam, az 
emberi lét és a művészet szféráiban való vándorlásai nyomán, 
gazdagságát véve alapul, de a tartalmi és méretbeli különbségek 
teljes tudatában, dimenziók meghódításának és önkorlátozásnak 
feszültségében egy goethei típusú alkotó géniuszt látok benne. 
Természetesen nem én vagyok az első, aki Goethével veti egybe. 
Voinovich inkább csak irodalmunkban elfoglalt helye révén mondja 
egyszer „magyar Goethé"-nek; Turóczi-Trostler, mint láttuk, olyan 
rokonságot vesz észre kettejük között, amely az én elgondoláso¬ 
mat támogatja. (A hasonlítás őse Csengery Antal.) Azt az életmű¬ 
vet, amelyet mi már teljességében tudunk számba venni, a kor¬ 
társak a keletkezés egymásutánjában kapták, s nem jutottak el 
odáig, hogy a váltogatást, a próteuszi jelleget felfoghassák. Alig-
alig érezték meg a titkot, amelynek maga Arany sem volt teljes 
tudatában. Ezért kellett ismételten küzdenie az elvárásokkal: 
mindig újabb Toldikat vagy valami előzőnek a folytatását várták 
tőle, aki soha nem tudta magát megismételni. „Ha egy újabb Tol¬ 
dit írna kegyed" - osztogatja a bölcs tanácsot az éppen a névjá¬ 
tékkal kapcsolatban ironizáló Toldy Ferenc. Arany jelentős epi¬ 
kus alkotásait fogadja közöny (Bolond Istók I.), meghökkenés 
(Nagyida), magyarázkodás (Katalin) vagy értetlen, üres ünneplés 
(Buda halála). Később is a tanácstalanság jele volt az, ha a költő¬ 
utódok és irodalmárok a lírikus Aranyhoz menekültek. 

Van-e rokona a magyar irodalomban? Minden nagy költő egye¬ 
di jelenség, nehéz őket egymáshoz rokonítani. Közvetlen elődnek 
itt is Csokonait érzem - amit Horváth János ízlése „tarkabarka¬ 
ságának" nevez, felfogható a költői szemléletmódok és világké¬ 
pek váltogatásának is. Az utókorban megint csak az emberi ka¬ 
rakter és a művészi alkat különbözését hangsúlyozva: Babits élet¬ 
művében fedezhetünk fel valami, más gyökerekből táplálkozó, de 
mégis Aranyra emlékeztető költői vándorlást, szomjúságot, új meg 
új emberi és művészeti szférák keresését, a váltogatás és a kísér¬ 
letezés gyönyörűségét. Befejezésül pedig hadd tegyünk egy futó 
utalást ennek a ritka, próteuszi költőtípusnak egy korunkbeli 
megtestesítőjére. Idézek pár mondatot egy nyilatkozatból: „Én 
most is, ötvenhat éves koromban, arra törekszem, hogy lehetőleg 
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mindig más tárnát nyissak, ahol eleinte tájékozatlanul bolyon¬ 
gok, és mire eligazodom benne, otthagyom, és megint mást, isme¬ 
retlent keresek, igyekszem újra meg újra éretlen kezdővé változ-
ni." 5 0 A nyilatkozatot Weöres Sándor tette, akit ugyan Arany ba¬ 
josan vallana a maga utódjának - de ebben az egyben mégis az ő 
rokona. A föld alatti tárnák sötét képe is kevéssé hangol rá ben¬ 
nünket Arany emberi és művészi szféráinak légiesebb távlataira -
de a költői alkotómunka jellemzésére egyszer Arany maga is hasz­
nálja ezt a hasonlatot, mégpedig a Bolond Istók első énekének 
utolsó versszakában: 

Bányász a költő: hányszor kergeti 
Mély föld alatt vakon a vak eret! 
Bizvás elindul, hévvel követi: 
Az egyszer elvész, meddő szirt mered 
Eléje: s ő áll e szirtnél merőbben, 
Sápadva színben, fogyva kedv- s erőben! 

A közös hasonlat hadd legyen apró jele annak, hogy legalábbis 
rokon művészi akarásokról van szó. 

1972 

50 Weöres Sándort az Egybegyűjtött írások (Budapest 1970.) II. 779. lapjáról 
idézem. - Idekívánkozik még egy Arany-nyilatkozat. Tompának írja 1852. 
dec. 1-jén: „A Szikszói Enyhlapoknak is kell valamit küldenem, mert még 
nem küldtem semmit. Terra incognitán akarok járni; bezzeg, ha megint 
eltévedek!" Tudniillik ekkor tervezi a Keveháza megírását. 
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ARANY JÁNOS ÉS A XVIII. SZÁZAD 
Adalék Arany irodalomszemléletéhez 

Első, és a további fejtegetések szempontjából alapvető feladatunk: 
megállapítani azt, mit ismert Arany a magyar XVIII. század iro¬ 
dalmából, és kimutatni azokat az időszakokat és fokozatokat, 
amelyeken keresztül ez az ismerkedés lezajlott. Ennek a folya¬ 
matnak több fázisa van, ha nem húzódik is hézagtalanul végig 
költőnk életpályáján. Az első két hullámról a sokat emlegetett 
önéletrajzi levél ad felvilágosítást: benne szalontai olvasmányai¬ 
ra tér ki legtüzetesebben. 1823 tavaszán kezdett iskolába járni, 
de olvasni apja már előbb megtanította, úgyhogy mire az iskolába 
került, már „némi olvasottsággal is bírtam, természetesen oly 
könyvekben, melyek kezem ügyébe kerültek, s melyekhez inkább 
vonzódtam, mint bibliai történetek, énekek, a ponyvairodalom 
némely termékei". Az akkor még virágzó népkönyv-irodalom szá­
mos termékét innentől fogva ismerhette. Maga a szalontai „tan­
pálya" kereken tíz esztendeig tartott (1833 őszén subscribál elő¬ 
ször a debreceni kollégiumban) - Arany beszámolója érezhetően 
két részre tagolja: a költészeti osztály előttire s a vele kezdődő 
továbbira. Az elsőben inkább még a mohón, válogatás nélkül ol¬ 
vasó kisdiákot látjuk magunk előtt, aki felkutatja és „megeszi" a 
kisvárosban föllelhető házikönyveket. „Gvadányi, a Hármas His¬ 
tória (Halleré), Erbia s több efféle dolgok, Decsi Osmanográfiája, 
Fortunatus mit én tudom miféle grapsák, a ponyvairodalom egész 
özönével együtt, az egész városban felkutatva, elkölcsönözve és 
megvéve lőnek."1 A XVIII. század végének és a XIX. század elejé-

Az 1855. június 7-én kelt önéletrajzi levelet megelőzi, mintegy előhang 
gyanánt, egy rövid utalás Tompához ez év január 16-án. „Öreg szüleim¬ 
nek, kik patriárchai kegyességgel ékeskedtek, egyetlen fia lévén a háznál, 
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nek, általában a nagy nyelvi, verselési és stílreform előtti ízlés¬ 
nek akkor már országos viszonylatban időszerűtlen, alsóbb iro¬ 
dalmi kincse ez. Föltehetően a poétai osztállyal kezdődő időszak¬ 
ra vonatkoznak az önéletrajzi levél következő sorai: 

„A honi költészet új iskolája már akkor (1831) teljes virágban 
volt, de én azt nem ismertem még. Tanítóim, a Debrecenben beszítt 
hajlamuk szerint, Csokonait tűzték elém példányul, kit igen sze¬ 
rettem, s Kovács József-et, akinek bámultam rímeit... Megismer¬ 
tem Tasso-t, persze rossz magyar prózai fordításban (Tanárkytól) 
és Milton Elveszett paradicsomát (Bessenyeitől), a Henriást 
(Péczelitől), Vályi Pártos Jeruzsálemét, Gáthi Máramarosi éhsé¬ 
gét, Dugonics regényeit s több hasonló teremtményeit az epikai 
múzsának; szóval oly magyar irodalmat, mely az előtt félszázad¬ 
dal volt divatjában. Mert a vidéki közönség jobbadára még mind 
ezeken rágódott; az új iskola koriféusai Szalontára nézve még 
nem léteztek." A későbbi adalékokból kiegészítve: Irodalomtörté­
neti vázlatába az „epikai múzsa" avult termékei közül még Etédi 
Sós Márton Magyar gyászát említi; Voinovich szerint megvolt 
könyvtárában. Csokonai emlegetése végighúzódik prózaírói pá¬ 
lyáján; reminiszcenciák is bukkannak föl.2 

Még Szalontán: „Első tünemény az új világból a Lant s egy 
Aurora volt, de az új modor, melybe nem nőttem volt bele maga-

velök együtt olvasgattam a Szent írást, mi, egyéb olvasmány nem létében, 
szomjazó lelkem első teje vala. Aztán jött a profánus Brunszvick, a Sár¬ 
mány király, Rontó Pál, Peleskei Notárius stb." Mindkét névsorból Gva-
dányi a jellegzetesen XVIII. századi; egy-egy Gvadányi-reminiszcenciát az 
érett költőnél is találunk: Az elveszett alkotmány V. énekének 77. sorában 
ilyen a „géczi boszorkány"; a „Hecz, hecz" versike címszava maga és a 
fogalom is alakulhat a Gvadányi említette „állatok viadal"-ján; „a heczbe 
szorított komondor"-ról tesz említést Tompának 1863. december 13-án írt 
levelében; a forrás a Falusi nótárius, amelyet oly behatóan elemez a Gva-
dányi-arcképben. 
Találomra: Az elveszett alkotmány I. 489.; Toldi szerelme VI. 7. versszak 
5-8. sora; a Déli aggodalom c. verssel párhuzamos kép; A poloskához 
csatolt Ghazel első két sora Csokonai-idézet stb., stb. - A rímkovácsot 
említi Az elveszett alkotmány VI. 55. sk.; Gyöngyössy Jánossal, Édes Ger¬ 
gellyel és Mátyásival együtt. Levélben, prózában többször emlegeti a szá¬ 
zadvég „népszerű" íróit-költőit: Poóts, Mátyási, Láczai: Irányok. XI. 157¬ 
158.; Tompának 1856. március 20-án írt levelében; a rímkovács a Báró 
Kemény Zsigmondhoz c. versben. 
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mat, rám nézve inkább idegenítő, mint vonzó vala." A debreceni 
évektől kezdve az emlékezésben ritkulnak a nevek: „Megtörtem a 
német grammatikát az új iskola költőivel... Kisújszálláson Török 
Pál... könyvtára a hazai és külföldi irodalmat válogatott mun¬ 
kákkal képviselte, s az szívesen megnyílt számomra." Itt már a 
harmincas évek elején járunk, a kollégiumi ifjúság verseit közlő 
Lant 1832-35 között jelent meg - de inkább azt kellene tudnunk: 
azzal a költészettel, amely nálunk 1811 előtt kialakult, s amelyet 
később iskolai vázlatában (Krk X. 494. l.) a „legújabb kor" „első 
időszak"-ának nevez, megismerkedett-e már itt, Kisújszálláson? 
Egy mondata vall erre: „Itt a hazai, főleg az új költői iskolához 
tartozó olvasmányaimat mindinkább kiegészítém." - (Az 1855-ös 
emlékezés már Toldy 54-ben megjelent Költészettörténetének kor­
szakbeosztását alkalmazza egykori olvasmányaira.) A prózai em¬ 
lékezést egy még későbbi verses, alighanem kissé karikírozott, 
nem okvetlen életrajzi hitelű beszámoló követi, nem olvasmányai¬ 
ról, hanem zsenge költői kísérleteiről: a Bolond Istók II. éneké¬ 
nek 117-119. versszaka; Csokonai, Kisfaludy Sándor és ismét „Ko¬ 
vács műasztalos" szerepel az ihletők között. Ami a prózai önélet¬ 
rajzot illeti, a már vázlatosabbá váló emlékezésben bennünket 
érdeklő adat nem fordul elő, noha a föllépése előtti szalontai évek 
olvasmányait említi. 

Még egy vékony erecske van, amelyen át visszafelé nyomozha¬ 
tunk: Aranynak élete alkonyán lejegyzett dalgyűjteménye. Kiadói 
szerint (Gyulai-Kodály: Arany János népdalgyűjteménye. Buda­
pest, 1952. 9., 10., 28., 250. l.) Arany a XIX. század 2. negyedében 
virágzott dalköltészetet ismerte és jegyezte fel, illetve őrizte meg 
emlékezetében; anyaga számos egyezést mutat más, 1830 körüli 
gyűjteményekkel; a szálak azonban nyilvánvalóan visszavezethe¬ 
tők, két nyomon is; az anyag egy része még XVIII. századi erede¬ 
tű. Ami belőle közelebbről a kollektív dalkincsbe sorolható, azt 
„látható szálak fűzik a régebbi debreceni, sárospataki diákhagyo¬ 
mányokhoz, azon keresztül Horváth Ádámhoz" - a „Társas da¬ 
lok" csoportban meg elég sok a műköltői termék, s ezek egy része 
1811 előtti, vagy éppen az időszak határán mozog: Csokonai öt 
dallal szerepel, Horváth Ádám hárommal, Kis János, a mesterke¬ 
dő Kovács, Szentjóbi Szabó, Schiller-Szemere Pál eggyel-eggyel. 
Szerepel még Fazekasnak, Kazinczynak egy-egy dala. Az anyag a 
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húszas-harmincas évek népszerű dalkincsével egybemosódik; a 
régiség vagy újszerűség dimenziója nem is akar érvényesülni. 

1852-től fogva hivatalból is a régiség felé fordul Arany érdeklő¬ 
dése: az Entwurf nyomán újjászervezett gimnáziumok tanterve -
hazánkban először - bevezeti a magyar irodalomtörténet oktatá­
sát, mégpedig négy osztályon át: V., VI., VII., VIII. Természete¬ 
sen nem lehet csak a XVIII. századra korlátozódnia, s most már 
elsősorban a tanár, a pedagógus az, aki olvas. Tudjuk, hogy maga 
is akar olvasókönyvet kiadni; tanulmányozza a használatos szak¬ 
könyveket, végül is elfogadva, némiképp átdolgozva és kiegészít¬ 
ve Toldy szintetikus-történeti koncepcióját, maga diktál iroda¬ 
lomtörténeti vázlatot diákjainak. Arra nézve, hogy mit olvasott, 
mit ismert közvetlenül a régiségből, ez a vázlat csak relatív for¬ 
rás; a nevek, adatok, címek mind Toldyból valók - ameddig en¬ 
nek kézikönyve ér, tehát éppen a minket érdeklő 1811-es korha¬ 
tárig; egyről-másról forrása nyomán esetleg csak tudott. Többet 
tudunk meg, ha az összkép kialakításához az Arany-próza adalé¬ 
kait is figyelembe vesszük: a kőrösi időszak, majd a szerkesztői 
évek tanulmányait, tanulmánytöredékeit és bírálatait. 

Éppen a tanulmányokból kimutatható, hogy a nyilvánvalóan 
oktatási céllal indult olvasgatás, a vázlatszerkesztő foglalatosság 
közben egy komolyabb igény kezd ébredezni. A művek szélesebb 
körű megismerése révén Aranynak irodalmunk egészére vonat¬ 
kozóan, ha nem is minden ízében eredeti, de egyéni koncepciója 
kezd kialakulni; fejlődési vonalakat kezd látni, nagy alkotások, 
érdekes író-egyéniségek közelebbről megragadják; a szalontai, 
debreceni, kisújszállási, még csaknem ösztönösen szerzett olvas¬ 
mánytömeg is tisztul, rendeződik. Külső ösztönzések is merülnek 
föl: az Akadémián és a Kisfaludy Társaságban széket kell foglal¬ 
nia, folyóiratot tanulmányokkal kell ellátnia. Ebből a foglalatos¬ 
ságból még mindig jut, ha nem is sok, a XVIII. századnak; az 
Orczy-, Gvadányi-, Ráday-, Baróti Szabó-portrén kívül két töre­
déke (Népiességünk a költészetben, A magyar népdal az irodalom­
ban) tartalmaz ilyen irányú utalásokat. Nem szükséges, hogy eze¬ 
ket most külön idézzem: Arany, a kibontakozó irodalomtörténész, 
nyilvánvalóan rendszeres, széles olvasmány-alapra igyekszik szert 
tenni. A Szépirodalmi Figyelő, illetve a Koszorú megszűnte után 
Arany, az irodalomtörténész elhallgat (jegyezzük még meg, hogy 
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folyóiratainak glosszáiban, híreiben és szerkesztői megjegyzései¬ 
ben is meg-megszólal az irodalomtörténeti érdeklődés) - de a régi¬ 
séggel, főleg a XVIII. századdal ezután már csak alkalomszerűen 
találkozik, olykor nyelvészkedés közben. 

A háttér fölvázolása után térhetünk rá közelebbi kérdésünkre, 
hogyan viszonyul Arany a XVIII. század magyar irodalmához? 
Számot kell vetnünk e kérdésfölvetés előzményeivel és összetett 
voltával. Ha közelebbről azt számítjuk is e századba, ami 1711 és 
a nyelvújító mozgalom erősebb kibontakozása, tehát 1811 közé 
esik, csak a részét fogtuk fel két nagy kérdésszövevénynek. Alap¬ 
vetően azt kellene kérdeznünk: hogyan is viszonylik Arany a régi 
magyar irodalom egészéhez, tehát a korábbi századokhoz is, s ezt 
beárnyékolja a még átfogóbb kérdés: Arany János, az irodalom¬ 
történész, nemcsak a múlté, hanem a maga jelenkoráé is, nem¬ 
csak iskolai vázlataiban, hanem elemző tanulmányaiban és di¬ 
daktikus árnyalatú bírálataiban is. Ezt a bővebb horizontot mai 
fejtegetésünkben nem óhajtjuk felvázolni, de nem is lehet tőle tel¬ 
jesen elszigetelődnünk: a kérdéseket a szélesebb alapról vetjük 
fel, csupán a válasz szemhatára lesz a XVIII. század. 

Magát a fő kérdést is több változatban lehet megfogalmazni. 
Általában: hogyan olvasta Arany a régiséget? Más, történetibb 
szemhatárral: honnan, milyen álláspontról néz vissza a régi ma¬ 
gyar irodalomra? Arany, éppen a régiség tanulmányozása során, 
de az „új iskola" eleinte elidegenítő élménye révén is, irodalom¬ 
történésszé növi ki magát, és eljut egy többszázados történeti fej¬ 
lődés koncepciójáig; részint átvesz, részint kialakít bizonyos szin¬ 
tetikus kereteket; az egyes műveket, egyéniségeket, irányzatokat 
ebbe az egészbe kell beillesztenie, értelmeznie és értékelnie. A nagy¬ 
kőrösi évek elejével kezdődhet az a periódus, amikor a régiséget 
Arany elsősorban az irodalomtörténész szemével olvassa. Sem a 
kis, sem a nagyobb diákban nem élhetett még ez az érdeklődés. 
Másrészt nem is csak az ismert serdülőkori szellemi éhség moz¬ 
gatja ezt az alighanem a későbbi életszakaszok egy részére is át¬ 
húzódó könyvfalást: ez a diák már akkor induló költő is, máso¬ 
dik otthona a betűk világa és a hagyományok dimenziója. Van a 
magyar régiségben költő, akihez Arany személy szerint vonzódik; 
diákkorában a periferikus alsóbb irodalmi kultúra természetes 
szellemi közeg gyanánt veszi körül, ha később tudatosan lejjebb 
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értékeli is, nem vonul ki belőle egészen. Ha speciálisan a XVIII. 
században maradunk, ennek az alsóbb irodalmi közegnek az indí¬ 
tásait megsejthetjük az érett költőben is, az epikus magatartás és 
perspektíva kialakításában. Van aztán a régiségnek egy valódi 
vagy esetleg csak föltételezett irányvonala, amelyet Arany előz¬ 
ményül és forrásul tekintett kora nemzeti költészetének megal¬ 
kotásához, amelyben folytatandó és beteljesítendő hagyományt 
látott és őrzött. Ebből is rávetődik egy és más a XVIII. századra. 

Adva van tehát Arany, az irodalomtörténész, és Arany, a költő 
viszonyulása e századhoz. Vegyük mindkettőt sorra. 

I. 

Azzal kezdem, hogy ilyen történeti egység, mint a XVIII. század, 
Arany számára nincs is. Ha iskolai irodalomtörténetét és egyéb 
idevágó nyilatkozatait nézzük: a keret és a korszakolás azonos a 
Toldyéval.3 A magyar irodalomtörténet „újkora" kezdődik a mo­
hácsi vész után és tart Bessenyei György fölléptéig, 1526-1772; 
ezen belül a „harmadik időszak" a szatmári békétől Bessenyeiig 
terjedő mintegy hatvan évet foglalja magában. (Arany nem ad 
nevet ez időszaknak.) 1772-vel kezdi, 1848-ig viszi a „legújabb 
kor"-t, s „mert a dolog természete úgy kívánja", egy „előkészí­
tő", s egy „virágzási" időszakra tagolja; az első terjed a nyelvújí­
tási vitákig, azaz 1811-ig. Bessenyeivel kezd tehát ő is, de a ké­
sőbbi portréban már úgy nyilatkozik Orczyról: „Ha kiadja verse¬ 
it íratásuk idejében; ma nemzeti irodalmunk újjászületését nem 
Bessenyeitől, hanem Orczytól számítnók." (Krk XI. 467. l.) Ha 
nincs tehát ilyen egységes, az egész századot átölelő korszak, ak¬ 
kor bizonyos szintetizáló erők és folyamatok föltételezése is hi¬ 
ányzik még. Sem Toldy, sem Arany nem akar stílus- vagy eszme¬ 
történetet írni - merő történetietlenség volna tőlük ilyent kíván¬ 
nunk. Semmi utalás nem történik a későbbi szintézisek nagy 

Arany iskolai irodalomtörténetének, valamint irodalomtörténeti érdekű 
cikkeinek, tanulmányainak adatait és szövegét az akadémiai kiadás X. és 
XI. kötetéből vettem; lapszám-utalásaim, ahol ilyeneket szükségesnek lá¬ 
tok, e kötetekre vonatkoznak. 
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gócpontjára: a felvilágosodásra; a Bessenyei-korszak európai hát¬ 
tere éppen csak fölcsillan, s még (akár Toldynál, akár az ekkori 
és későbbi Aranynál) ez az időszak sem az eszmék erjedésének, 
eszmei irányzatok harcának a hordozója; Toldy bevezeti, Arany 
átveszi a nagyjövőjű felosztást „iskolák"-ra; e név mögött nem 
stílusok és eszmeáramlatok rejlenek, csupán idegen műfaji és for¬ 
mai inspirációk. A hiány okát nem kell különösebben keresnünk. 
Arany is, Toldy is irodalmunk egészét, de főként a kérdéses idő¬ 
szakot olyan alapokon szintetizálja, amelyek a „felvilágosodás"-
nak mint magyarázó és szintetizáló tényezőnek alkalmazását 
mellőzhetővé teszik. (Arany Orczy-portréjában előfordul ugyan 
néhány nyugati felvilágosodott neve - Pope, Voltaire -, maga a 
terminus nem.) Mint majd mindjárt meglátjuk, Arany és Toldy 
történetszemlélete, szintetikus kategóriái - noha közös nevezőre 
egyáltalán nem hozhatók - gyökerüket nézve romantikus jellegű¬ 
ek, s koruk önszemléletét vetítik vissza a XVIII. századra, illetve 
azt emez önszemlélet igazolása gyanánt építik be a maguk kon¬ 
cepciójába; - ennek támogatásaképp az akkori felfogás szerint 
nem volt szükség a „felvilágosodott" jelenségekre. 

Fordítsuk most figyelmünket ezekre a szintetikus kategóri¬ 
ákra, amelyek már Toldy Költészettörténetében megvannak, de 
Arany változatos előadásából még jobban kitapinthatók. Megér¬ 
tésükhöz első fogódzónk az 1711 és 1772 közötti, legpregnánsab-
ban XVIII. századi időszaknak merőben negatív szemlélete. Toldy 
ezt, A magyar költészet története 27. előadásában, „az irodalmi 
hanyatlás korá"-nak nevezi; ezt a hosszú jövőre számító megjelö­
lést, nem a címben, de a szövegben átveszi Arany is: „a szatmári 
békekötés után következő mintegy hatvan évet" ő is úgy tekinti, 
„mint az irodalom hanyatlásának időszakát". A vázlat a „leg­
újabb kor" első időszakát „az irodalom újraéledése" címmel indít­
ja, s e szavakkal kezdi: „Ama szomorú hanyatlás után, melyet 
irodalmunk a XVIII. század elejétől m u t a t . " (Krk X. 491., 494., 
l.). Az Orczy-tanulmány ezt nyomatékosan megismétli: „Faludi 
és Amade óta, (kik szintén csak írtak, nem nyomtattak) alig akadt 
figyelemreméltó a magyar költészet terén. Az egész XVIII. század 
Orczyig, úgyszólva meddő volt költői termelésben - nagy hallga¬ 
tás az, melyet ő megszakít" ... „Oly korban szólalt meg, midőn a 
költészet halálos dermedtségben feküdt." (Krk XI. 467., 475. l.) 
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Ha ez időszakról szólnak, a hanyatlás, pangás, tespedés kifejezé¬ 
sei váltogatják egymást. Arany is, Toldy is ezt csakis a költészet¬ 
re érti; XX. századi, főként mai szemléletünk, a korszak egészét 
tekintve, bizonyos fokig túllépett ezen a felfogáson. 

Ezt a „hanyatlás"-elvet és Toldynak különösen századunkra 
vonatkozó rendszerező elveit a keletkezésük körüli magyar évti¬ 
zedek értetik meg. Maguk az évszámok is beszélnek: azok az elő¬ 
adások, amelyeket Toldy A magyar költészet történetében produ¬ 
kált, az 1853-54-es egyetemi tanévben hangzottak el, noha az 
anyaggyűjtő és rendező munka évtizedekre visszanyúlik, olyan 
évtizedekre, amelyek szelleméből néhány fő tendencia tovább él a 
Bach-korszakban. Az új szemléletnek szüksége van arra a törté­
nelmi fél-vákuumra, amelyet 1711 és 1772 közé vetítenek, hogy 
annál dinamikusabban és elementárisabb hangsúllyal bontakoz¬ 
tathassa ki azt, ami rá következik: az 1772-vel induló „újjászüle-
tés"-t. Ebbe a megjelölésbe kell kapaszkodnunk; Toldy nyomaté¬ 
kosan használja; 28. előadásában nevezi azt, ami kezdődik, az 
„újjjászületés" korának; mint láttuk, Arany „újraéledés"-ről be­
szél, más helyen (IV. szakasz 5. §.) „az irodalmi újjászületés ezen 
korszaká"-ról. A szó, egy-egy alakváltozatban, végigjárja Beöthy 
Zsolton át az egész magyar irodalomtörténet-írást; ott van a „nagy 
Pintér" korábbi változataiban is. 

Mondom: ez a szó igazít bennünket útba. A XIX. század kezdő, 
esetleg a XVIII. záró évtizedeit nemcsak hazánkban tekintette az 
egykorú eszmélkedés és a későbbi számvetés „újjászületés"-nek; 
különböző európai, főként közép-európai nyelvek teremtik meg a 
szó valamilyen alakváltozatát - önmagukra alkalmazva. Az „új­
jászületés", Toldy és Arany korszakfogalma, európai érvényű 
kulcsszó gyanánt lepleződik le, mint egy népről népre vándorló 
mozgalom megjelölése. Úgy tudjuk, hogy először Itáliába kapott 
nevet; ott „risorgimento"-nak hívták; az olasz törekvésekben lát­
ja a nemzeti kérdés egyik modern szakértője (Lemberg) azt a mo¬ 
dellt, amely Közép- és Kelet-Európában tovább hat - s ezt a mo¬ 
dellt nevezi ő „risorgimento-nacionalizmus"-nak. A magyar „új¬ 
jászületés" tehát korhoz, éppen ez évtizedekhez kötött elnevezés, 
s amit jelöl, azaz a nemzet-eszme aktív erőként való kibontakozá¬ 
sát, a társadalom életének a nemzet-eszme alapján való szervezé¬ 
sére irányuló törekvéseket nevezzük ma inkább reform-naciona-
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lizmusnak; ennek önszemlélete tükröződik a szóban. Nem kell 
különösebben bizonygatni, hogy ez a (nem pejoratív értelemben 
vett) nacionalizmus tovább él a Bach-korszak viszonyai között -
mindenesetre módosul annak klímájában, sőt egyes tendenciái még 
föl is erősödnek. E tendenciák közepette jön létre, és csakis belő¬ 
lük érthető meg Toldy irodalomtörténeti szintézise, amelyet Arany 
is átvesz. 

A risorgimento-nacionalizmus szemléletében adva vannak azok 
a fő tényezők, amelyek egy nemzet létét konstituálják: a nyelv, a 
közös eredet, a nemzeti irodalom, ebből továbbfejlesztve a nemze¬ 
ti sokoldalú kultúra, megfelelő kulturális intézményekkel; nem¬ 
zeti mítosz és ezt hordozó történetszemlélet; ha a mozgalom kellő 
intenzitást ért el, célul tűzheti ki az önálló, független nemzetál¬ 
lam kiharcolását.4 A mi történelmünkben szépen megfigyelhető e 
motívumok fokozatos kibontakozása Bessenyeitől 48-ig. A Bach-
korszakban már azt kell bizonyítani, hogy a magyarság valóban 
nemzet; ezért, a fenyegetettség árnyékában, egy-két tendencia 
háttérbe szorul ugyan, de a többi annál inkább felerősödve él to¬ 
vább. A védendő és dokumentáló nemzetiség szférái időben és tar¬ 
talomban ki is bővülnek (zene, tánc,5 képzőművészet, szaktudo¬ 
mányok, oktatás). Ilyen, az előző évtizedekben is megvolt, de most 
fölerősödő tendenciákként véljük fölismerni a következőket: 

a) A történelmi és irodalmi hagyomány vonalának megnyújtá¬ 
sa, minél hátrább, minél ősibb időkbe. Toldy Költészettörténete 
első előadásában: „Van irodalmunk, sokkal régibb, mint azt sok 
tudós, magyar tudós, sőt magyar író és költő csak álmodja is." 
Szükség van az ősiség és a folytonosság bizonyítására; az önálló 
nemzetiség egyik dokumentuma az, hogy volt vagy fent is maradt 
ősi, kollektív, népi költészete. Ahol ilyesmi nem maradt fönn, akár 
hamisítottak is; a cseh ún. királyudvari kéziratot Toldy 1830-ban 
e szavakkal mutatja be: „egy hajdani, erővel teljes nemzeti élet 
tanúi", tanúi, hogy „a nemzetnek voltak dalosai, hogy a nemzet 

Eötvös mondja ismert Petőfi-tanulmányában, 1847-ben: „Irodalmunk nem 
egy, már erős nemzetiségből fejlődött ki, hanem egyesek által éppen a nem¬ 
zetiség kifejtésének eszközéül használtatott ." 
Arany e korbeli költeményeinek ismétlődő motívuma a magyar tánc leírá¬ 
sa. Bolond Istók I., A lacikonyha, Daliás idők, az .Édua-töredék. 
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írt". A (még akkor le nem leplezett) hamisítvány magyar fordítá­
sának olvasásakor sóhajt fel Arany 1857-ben (Tompához április 
19-én írt levelében): „Most olvasom a Riedl prágai tanár által for¬ 
dított cseh költeményeket. Erőteljes néppoézis maradványai a 
messze hajdanból. Csak nekünk nincs semmink!" A risorgimento-
nemzetfogalomhoz különösen hozzátartozott az ősi, népi eredetű 
nemzeti eposz föltételezése; ez magyarázza a Homérosz-kultuszt 
is. Az „ősköltészet" kutatásán belül ezért lesz olyan - tisztán tu¬ 
dományos szempontból nem indokolható módon - égető kérdés 
Arany és a kor számára: ha nem maradt is ránk, de volt-e nekünk 
is valaha, talán az Árpádok korában, „naiv eposzunk"? A nemze­
ti öntudatnak volna szüksége erre a naiv eposzra - hogy ebben se 
maradjunk le ama nemzetek mögött, amelyekben az ősi költészet¬ 
nek egy ilyen imponáló darabja fennmaradt (Nibelungok, Kaleva¬ 
la - hogy Homéroszról ne is szóljunk). A Toldy-féle A magyar 
költészet története sem kezdődhet mással, mint a „hun költészet"-
tel, a magyarok „ókori" költészetével, a régi magyar hősmondá­
val; a „hun-magyar költészet"-nek, a hun és a magyar „monda-
kör"-nek Arany is egy-egy fejezetet szentel vázlatában. 

b) Ezzel az ősköltészet kutatása belekapcsolódik egy másik ten¬ 
denciába: a nemzeti felújulási mozgalom igényli a nemzeti mítoszt, 
az eredet és a mondai őstörténet mítoszát; ezt nemcsak az iroda¬ 
lomtörténet, hanem főként a történetírás szolgáltatja, s teremt 
egy bizonyos históriai köztudatot. Etelét és Budát már a XVIII. 
századi latin nyelvű epika is megénekli; 1731-ben Kazy Ferenc 
antikizáló Hunniást ír; a hun-magyar azonosság tudata nem a 
Bach-korszakban születik meg - de ekkor nemcsak újabb virág¬ 
zását éli, hanem az irodalmi és történeti szaktudományi kuta¬ 
tásnak is elemévé válik, annyira, hogy a későbbi pozitivista tu¬ 
dománynak elég nagy fáradságába kerül ennek a tudatnak a 
lerombolása. Többek között ez az a háttér, amelyből Arany hun¬ 
eposz-terve megszületik.6 

c) Toldy Költészettörténetének előszavában olvassuk a követ¬ 
kezőket: „A história, mai álláspontján, nem szorítkozik már az 

L. bővebben Krk IV. 212. l. Arany hun eposzának jegyzeteiben. A króniká­
kat, e hiedelem alapjait, 1853-ban hozatja meg magának. 
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államok harci élete s hatalomviszályai megismertetésére; hanem 
hasonló figyelmet fordít a szellemnek az egyház és törvényhozás¬ 
ban; sőt a társas életben, a vallás, bölcsészet, költészet és tudo¬ 
mányban, a művészet- és iparvilágban nyilatkozó fejleményeire, 
melyek sokkal sajátabb birtokai a népeknek, mint a harci és biro¬ 
dalmi események. s ehez képest a népek nem annyira a külső, 
mint a belső történelemben keresik büszkeségük és dicsőségük 
legméltóbb címeit. Nálunk eddig csak egyes részei e belső törté¬ 
netnek, s mondhatni csak a legutóbbi években, kezdtek miveltetni. 
Jogéletünk, vallás- és egyházi phasisaink, miveltségünk, irodal¬ 
munk, művészeti és szorgalmi igyekvéseinkről még nem szólnak 
átkaroló, a mélybe ható történeti művek ." (de rámutat arra, 
hogy már vannak figyelemre méltó kezdemények). Íme: a nemzeti 
kultúrába be kell vonni a nemzeti tudományokat is; nemcsak az 
az igény áll a célkitűzés mögött, hogy magunkat és múltunkat 
tudományosan megismerjük - egyáltalán nem a későbbi értelem¬ 
ben vett historizmus tehát a hajtóerő, mint inkább az a vágy, 
hogy önálló nemzetiségünket a nemzeti tudományok megteremté¬ 
sével is dokumentáljuk. A tudomány a nemzeti lét egyik eleme; 
ilyen értelemben nálunk is, másutt is, különösen a filológia és a 
történetírás a risorgimento teremtménye; a korábbi kezdeménye¬ 
ket nálunk a Bach-korszak közvéleménye veszi pártfogásába. 

d) Ugyancsak ebből a szellemből érthetjük meg a Bach-kor¬ 
szaknak, különösen nemzeti romantikájának igyekezetét: kutat¬ 
nunk kell, fel kell tárnunk a szellemi műveltség alsóbb szintjei¬ 
ben, a népi és táji adottságok területén, ún. nemzeti sajátságain¬ 
kat. Ez évtizedet is érdeklik népköltészet és népszokások; nem 
véletlen, hogy Jókai a kárpátfalvai mulatozások műsorába bele¬ 
szövi a pünkösdi királyválasztást. Az pedig mindenképpen több 
tudományos véletlennél, hogy Arany az önkényuralom első évei¬ 
ben jön rá a „magyar nemzeti versidom" nyitjára. Az érzelmi in¬ 
dítékra a Vojtina-levelek néhány sora mutat rá: 

Van a' magyarnak... úr Krisztus, mi van!? 
Saját mértéke: népdalaiban, 
Melyet kitáncol a paraszt legény, 
És Farkas Józsi oly szépen kihúz. 
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és érezteti ezt a versidom-tanulmány befejező része is: „Mert hogy 
e ritmus az ódon és újabb idegen formákkal szembe létezett s léte¬ 
zik, az tény: minő joggal? nem kevesebbel, úgy hiszem, mint a 
magyar zene és tánc." Nem szabad tehát rosszallnunk „azon leg¬ 
újabb törekvést, mely több-kevesebb öntudattal működvén, a 
magyar ritmusnak a költészetben is vissza akarja adni a nemzet 
kára nélkül el sem idegeníthető jogait". Figyelemre méltó még a 
vágás a ritmusérzék „kozmopolita"-ságára.7 

No de térjük fonalunkhoz vissza. Toldy publikálja Költészet¬ 
történetét, Arany alapul veszi és vázlatban is rögzíti a maga erre 
épülő rendszerezését. Mindkettőt csak akkor értjük igazán, ha 
megfigyeljük: hogyan érvényesülnek bennük a risorgimento-na-
cionalizmusnak a Bach-korszakban fölerősödött tendenciái - s 
Aranynál persze még külön rá kell mutatnunk: hogyan érvénye¬ 
sülnek ezek a XVIII. századról alkotott képen. Toldy is, Arany is 
erről a nézőpontról tekint vissza a régiségre - ez igazítja el az 
anyag kiválasztásában és történeti rendszerezésében is. 

Toldy, első előadásában, célkitűzés gyanánt, azt mondja, hogy 
a „nemzeti irodalomtörténet" gazdagságából „ezúttal annak csak 
egyik ágát, a nemzeti költészet történetét veszem fel foglalkozá¬ 
sunk tárgyaul" -; előző „középkori" irodalomtörténetének beve¬ 
zetésében (Pápay nyomán) ő is kétféle magyar irodalomtörténetet 
ismer: egyetemest, amely a nemzet keretén belül bármily nyelven 
írt, nemcsak költői, hanem tudományos műveket is rendszerezi -
és nemzetit, amely a nemzeti szellemnek a nemzet nyelvén költ, 
elsősorban költői alkotásaira szorítkozik. Ezt veszi át tőle Arany 
is, vázlatának 1. §-ában. „Valamely nemzet irodalomtörténete le¬ 
het egyetemes, midőn mindazt befoglalja, amit azon nemzet tagjai 
bármely nyelven írtak; lehet nemzeti, mikor csak a nemzet nyel¬ 
vén írottakra szorítkozik. Mi csupán a magyar nemzeti irodalmat 
fogjuk főbb vonalaiban vázolni." Az első Toldy-féle nekifutás 
(A magyar nemzeti irodalom története I., 1851.), még az „egyete-

7 L. még a népdal-tanulmányban, XI. 389. l. a nép és a gyermekek ösztönö¬ 
sen magyar ritmusérzékéről. „A magyar dalformák a népnél nem kölcsön 
vett, eltanult , idegen alakok, hanem lelkének oly primitív, sajátos, bár 
megfejthetetlen nyilatkozásai, mint maga a nyelv... Nincs hát semmi szük¬ 
ség bizonygatni, hogy a magyar népdal formái eredetiek, a nemzet géniu¬ 
szának sajátjai..." 
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mes" alapról indult: noha csak a mohácsi vészig, tárgyalta a ha¬ 
zai latin, szláv és német nyelvű irodalmat is; maga a tárgyalás és 
az „egyetemes" szándék nem hatálytalanítja azt a gesztust, 
amellyel Toldy - és nyomán Arany - a hazai idegen nyelvű irodal­
mat elvileg kizárja a „nemzeti irodalom" köréből. Tudjuk, hogy 
volt korai elődjük: Pápay Sámuel, aki a „literatúrát" a nyelvhez 
kötvén, a magyar nyelvűt ismeri el nemzeti irodalomnak, s ide¬ 
gennek nyilvánítja a latin nyelvűt. 

A risorgimento szelleme teszi indokolttá az irodalomfogalom 
ilyen összébbvonását a magyar nyelvű irodalomra és főként köl¬ 
tészetre, s a hazai latinság teljes kirekesztését; Toldy Költészet¬ 
története és nyomán Arany iskolai vázlata ezt az elvet azután ra¬ 
dikálisan keresztülviszi. Latin nyelvű krónikáink csak azon a 
réven szerepelnek, mert bennük fedezik fel a mondákat, a kere¬ 
sett ősköltészet közvetítőiként értékelik tehát őket. Galeotto, 
Bonfini, Janus Pannonius neve előfordul ugyan, de nagy irodal¬ 
mi közegük: a magyarországi humanizmus mintha nem is lett 
volna. Aranynál a „híres latin költő, Janus Pannonius" csak azért 
említtetik, mert magyar verseket is írt, amelyek persze nem ma¬ 
radtak ránk. (Toldynál Janusnak még a neve sem fordul elő.) 
Gondolhatna az ember a gimnáziumi oktatási keretre, amely szűk 
voltával vagy nevelési célzatával indokolhatta ezt a leszűkítést -
de elgondolkoztat az a körülmény, hogy Arany számos későbbi 
irodalomtörténeti írásában sem vesz semminemű tudomást a ha¬ 
zai latin költészetről. (Persze: külön kérdés: mit ismert belőle 
egyáltalán - az 1526 előttiről Toldy előző kötete nyomán tudnia 
kellett.) 

Ez a szemlélet hat ki a XVIII. századról, különösen annak első 
kétharmadáról alkotott képre is; ez a szemlélet indokolja azt, hogy 
a század összképe hanyatlás és újjászületés két hullámára van 
fölépítve (voltaképpen már Pápay Sámuel óta). Ez évtizedben már 
a nagy költői diadalok és eredmények után, a nemzeti mozgalom 
tetőpontjáról, s a már célba vett nacionalista kellékek tudatában 
és részint birtokában néznek vissza - érzésük szerint mintegy a 
nullapontra. Az 1772 előtti időszakról a legújabb összefoglalás: 
az akadémiai kézikönyv is leszögezi, hogy uralkodik benne az 
„eldeákosodás szelleme"; a magyar nyelvű irodalmi törekvések 
„elhanyatlanak"; ez a „nyelvi hanyatlás" kora. De a mérleg má-
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sik serpenyőjébe lehet vetni - mai szemléletünk alapján - az ugyan¬ 
azon évtizedekben felvirágzott, persze erősen katolikus szellemű 
latin nyelvű epikus és drámairodalmat, sőt a tudományos iroda¬ 
lom kezdő nagy alkotásait is. Alszeghy Zsolt (Nemzetietlen-e iro­
dalmunknak úgynevezett „nemzetietlen" kora? It 1942.) alapos 
ismertetésben mutatja ki, hogy a maga értelmében vett hazai, sőt 
hazafias tematika masszívan jelen van ezekben az évtizedekben, 
amelyeket Arany és Toldy után a tollat erősebben megnyomva 
Beöthy „nemzetietlen" kornak nevezett; a latin didaktikus, 
panegirikus és epikus költészet is énekli a magyar múltat, a ma¬ 
gyar hősöket, a tájakat és a földet, a viseletek, a magyar föld 
asszimiláló erejét, sőt a magyar nyelvet is dicsőítik - latinul; a 
nemzeti tudat számos későbbi elemének megléte is konstatálható 
tehát - mindez azonban még a risorgimento előtti korszak merő­
ben más nemzetszemléletébe, egy katolikus és dinasztikus jellegű 
történelmi mítoszba van beágyazva. Bizony nem Bocskai, Beth¬ 
len, Thököly és Rákóczi a példaképek, hanem a hit és haza (nyil¬ 
vánvalóan a katolikus hit) bajnokai; a szent királyok és a Habs¬ 
burg-párti nagyok. Hazánkat Isten alapította, szent oltalmazók 
védték, a vallás tartotta fenn; a magyarság a katolicizmusnak 
van elkötelezve; minden baj oka az eretnekség, a protestantiz¬ 
mus. 

Érdekes és nyilvánvalóan éles konfrontációra nyílt volna al¬ 
kalom a Bach-korszak nacionalizmusa és az akkor már történel¬ 
mileg messze túlhaladott szemlélet között (hozzászámítva Arany 
protestáns és tiszántúli gyökereit), ha bizonyítani tudnánk, hogy 
Arany ismert valamit ebből a csaknem kizárólag katolikus szer¬ 
zetesek művelte költészetből. Egyes alkotásokról lehetett éppen 
tudomása, de az egész irodalmi kultúrát mint olyant semmiképp 
sem látta át.8 Az a valószínűbb, hogy ez a kultúra a maga nemzet¬ 
szemléletével együtt úgy alámerült a risorgimento áramában, 
ahogy ez az időszerűtlen felépítményelemekkel történni szokott. 

Toldy tud erről a latin költészetről, MKölt. II. 97. l.: „a középnemességnél 
a jezsuiták buzgósága által a deák irodalom jutott kirekesztő uralomra" -
noha ez a megállapítás a szöveg összefüggésében inkább érthető az ókori 
klasszikusokra, mint a XVIII. századi produkcióra. Könyvtárában a ma¬ 
gyarországi latin irodalom erősen képviselve volt. 

72 



Alámerült annyira, hogy még talán katolikus körökben sem igen 
tudtak róla.9 A magyar irodalomtörténetet a Bach-korszak kato­
likus iskolái Lonkay Antal terjedelmes olvasókönyvéből tanítot­
ták; maga Lonkay is katolikus volt és szerzetesnek készült. A 
szöveggyűjteményt megelőző irodalomtörténeti vázlat - a szerző 
vallomása szerint is - teljesen Toldyhoz igazodik. A magyar iro¬ 
dalomtörténet nála is lehet „egyetemes" és „nemzeti"; a hazai 
latin nyelvű irodalmat mind vázlatában, mind bő szemelvényei¬ 
ben teljesen mellőzi, noha még világirodalmi olvasmányokat is 
közöl magyar fordításban. Kezdettől fogva nemzeti, nyelvközpon­
tú a szemlélete. „A nemzeti irodalom Mátyás alatt nem nyert na­
gyobb lendületet. Cesinge Jánost, másképp Janus Pannoniust nem 
lehet mellőzni; Európa újlatin költői közt magának halhatatlan 
hírt szerzett, s tehát mint ilyen, ti. latin költő. hazánk latin 
íróihoz sorozandó ugyan" [de érdeme, hogy magyarul is írt]. Fi¬ 
gyelemre méltó, hogy Lonkay bő olvasmánykészlete erősen kato¬ 
likus színezetű, magyar és világirodalmi szemelvényeiben egyaránt, 
az aulikus szellem is érzik rajta, de a protestáns vallási irodalmat 
is illőleg méltatja. Mintha ő sem tudna a XVIII. századi katolikus 
latin költészetről, ez a „hatodik időszak" az ő korszakolásában 
is: A magyar irodalom és nyelv hanyatlása, 1711-1772. Sajnálat¬ 
tal említi, hogy ez időszakban hazánkban idegen nyelvek (latin, 
francia) jutottak túlsúlyra. 

A nemzeti nyelvi és irodalmi újjászületés így válik az 1772-vel 
kezdődő időszak fővonalává. Ennek ábrázolásában aztán Arany¬ 
nak - akarva, akaratlanul - ki kell nőnie Toldy gyámsága alól: A 
magyar költészet története Kisfaludy Sándorral és a századelő szí¬ 
ni mozgalmainak ismertetésével zárul. Arany, megint a risorgi-
mento szellemében - átrendezi és továbbfejleszti Toldy szinteti¬ 
kus kategóriáit: a „legújabb kor"-t két időszakra osztja: az előké-

Az Entwurf nem engedélyezte a magyar történelem tanítását, csak az egye­
temes történeten belül. Amikor 1861-ben a hazai történelem újból bevo­
nult az iskolákba, mindenütt Horváth Mihály könyvéből tanították. En¬ 
nek ellensúlyozására íratott a Helytartótanács új tankönyvet Frankl (ké¬ 
sőbb Fraknói) Vilmossal; ez megint a XVII-XVIII. századi tör ténelem 
dinasztikus-lojális-katolikus szemléletét akarta népszerűsíteni, de teljesen 
sikertelenül. (Az adatra Bíró Sándor kandidátus, a magyar történelemta¬ 
nítás múltjának kutatója figyelmeztetett.) 
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szítő időszak, amelyet mi még a XVIII. századhoz sorozhatunk, 
tart „Bessenyei fölléptétől a nyelvújítási forrongásig", 1772-1811; 
a második „a nyelvújítási vitáktól a forradalomig", 1811-1848. -
„Ez a virágzási időszak." A fejlődési vonalat is továbbviszi, egy­
előre Toldy nyomán; a cél az „új iskola" kialakulása; ebben talál¬ 
ja meg az újjászületés a maga értelmét és beteljesedését; az 1811-
ig terjedő évtizedek - a szétágazó „iskolák"-on át vagy rajtuk 
túlhaladva - ezt készítik elő. Az „új iskola" elnevezést, amelyet 
egyebütt is használ, Toldytól veszi - magáról az iskoláról ő ad itt 
először összefoglaló képet. Mindez még Toldy szellemében is elme­
het, de amikor a „lantos költészet" ismertetésében Vörösmartyn, 
Bajzán, Garayn túlhalad, így folytatja: „Midőn így az új iskola 
virágzása tetőpontján állana, Vörösmarty és Garay ragyogó neve 
mellett egyszerre egy igénytelen név lőn olvasható, majd Petrovics 
Sándor, majd Pönögei Kiss Pál, végre Petőfi Sándor alakban, mely 
hivatva volt amazokat nemsokára háttérbe szorítani... így látjuk 
őt, mint irányadóját a legújabb magyar lírának, melynek feladata 
volna nemzetien népszerű lenni, s ez az, mit fentebb legújabb 
iskolának neveztünk." S követi ezt a Petőfi- és a Tompa-fejezet. 
A szintézis, a fejlődési koncepció itt már kilép Toldy és a risorgi-
mento égöve alól - aminek bővebb kifejtésére mindjárt rátérek 
majd. 

Előbb azonban időzzünk el annál a képnél, amelyet Arany az 
előkészítő időszakról ad. Most nem az egyes írók és művek minia­
tűr-bemutatása érdekel bennünket, hanem az időszak egészének 
a risorgimento szellemében való ábrázolása. Ennek jelentőségét 
növeli az, hogy - nyilvánvalóan nem teljesen előzmények nélkül -
de a képet teljességében magának Aranynak kellett összeállíta¬ 
nia. Azt sem szabad figyelmen kívül hagynunk, hogy az a kor-
szakmodell, amely 1772 és 1811 között érvényesül, voltaképpen 
Arany feldolgozásában végighúzódik irodalmunk egész történeté­
nek valamennyi ízületén; az 1526 előtti századok ilynemű taglalá­
sára Toldy előző műve is adhatott inspirációt. A modell ismerteté¬ 
sében tehát visszautalhatunk a XVIII. század előttre is. 

Nos, említettük már, hogy az „újjászületés" első erővonala a 
nemzeti nyelv uralkodóvá tétele és kiművelése körüli harcokba 
fut bele. Az az ellenfél, amely ellen az induláskor védekeznie kell, 
mint erre költészettörténetében Toldy is rámutat, a latin volt; de 
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a Bach-korszaknak is volt nyelvi téren védekezni valója; a fenye¬ 
getés még talán erősebb is. Bizonyos múltbeli előzményekre és 
mintegy természeti jogokra időszerű volt tehát hivatkoznia. A 
középkor első, Szent Istvánnal kezdődő időszakában külön feje¬ 
zet található: A magyar nyelv a polgári életben és az egyházban -
noha a latin nyelv is „beharapódzott" és bizonyos területeken 
használatba jött, „mindazáltal a magyar nyelv sem szűnt meg az 
udvar, a nagyok s az országos élet nyelve lenni". A következő 
időszak vázlata folytatja ezt a fonalat, A magyar nyelv a nyilvá¬ 
nos életben - a magyar nyelvet még I. Károly sem szorította ki az 
udvarából, „sőt fiai nevelését egészen magyar szellemben, magyar 
nevelő által folytatta". „Ez időszak folytán a királyi udvar nyelve 
magyar volt." A téma minden időszak tárgyalásakor előkerül, a 
hódoltság idején „Erdélyben és Magyarország azon részeiben, 
melyek az erdélyi fejedelmek alatt voltak, a magyar nyelv minden 
nyilvános ügyeknél országszerte divatozott". Az „újjászületés" 
időszakára térve, külön fejezet ismerteti „A nyelv ügye" címen a 
megyék harcát II. József nyelvrendelete ellen; „a nemzetben föléb¬ 
redt a nyelve iránti féltékenység, s át kezdte látni, hogy addig 
mily bűnösen elhanyagolta azt" - s ezután regisztrálja a magyar¬ 
nyelvűség kiterjesztésének egymást követő mozzanatait. Majd a 
nyelvújítás ismertetésében foglalja össze: „Az ekképp diadalra 
jutott új magyar nyelv meggyőzte a kétkedőket, hogy az a köz¬ 
ügyek folytatására nem kevésbé alkalmas, mint a latin. s így 
nyelvünk, mint diplomatikai nyelv is teljes diadalát ünneplé." 

Ezek után elég lesz röviden utalni arra, milyen nagy figyelmet 
fordít Arany éppen korszakunkban az „újjászületés" másik nagy 
dimenziójára, a nemzeti lét kulturális intézményeinek kialakulá¬ 
sára. Említi a századforduló írói szervezkedési kísérleteit, a „Tu¬ 
dós Társaság" felállításának előjátékait; ugyanitt behatóan szó¬ 
ba kerülnek első színtársulataink; nem marad említetlen a Nem¬ 
zeti Múzeum megalapítása; ezt egyenesen „nemzeti kincs"-nek 
mondja, alkalmazva rá az „újjászületés" szemléletének legmaga¬ 
sabb értékjelzőjét. S éppen ez is utal egy olyan jelenségre, amely 
általános érvényű a Bach-korszakban, s amelyen az évtized klí¬ 
májának nyomását közvetve lemérhetjük: az irodalmi értékelés¬ 
be, visszamenő hatállyal is, a pusztán esztétikai normák mellett 
az esztétikán túliak is erősen belejátszanak. A „nemzeti", neme-
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sebb és igen gyakran vulgáris változatban, esztétikai (félig-med¬ 
dig moralizáló) értékkategória gyanánt lép föl. Érvényesülését a 
nagyobb keretekben jelzi az „újjászületés" első időszakának egész 
beállítása (Toldynál is, Aranynál is). Ma már tudjuk, hogy az 
„újjászületés" nem utolsósorban európaisodást is jelentett, régi 
hagyomány követése mellett élő eszmei és esztétikai impulzusok 
beáradását. A mozgalomnak ez az aspektusa alig-alig dereng föl a 
korszak itteni bemutatásában, egy helyen utal Arany „a megifjo­
dott német költészet példájára"; a nevezetesebb fordításukat szám­
ba veszi ugyan, de mélyebb hátteret nem vetít mögéjük. Ellenben 
az irodalomtörténeti vázlatban, majd később az írói arcképekben 
találkozunk ilyen kifejezésekkel: „a szívvel-lélekkel magyar", a 
„tősgyökeres magyar" Orczy, „a romlatlan magyarság fajképe", 
aki annyira magyar, hogy egyik idegen irodalom utánzójának sem 
mondható; (Krk XI. 468., 475. l.) (ez Bach-korszakbeli főuraink­
nak is szól, annak is itt világlik meg értelme, hogy szinte Or-
czynak tulajdonítja a „megújhodás" korszakkezdését); „Dugonics­
nak kétségtelen érdemei vannak... a nemzeti érzés terjesztésé­
ben..." Amikor Ráday metrikai újítását értékeli, azt mondja: „ne 
Schiller és Goethe remekeivel hasonlítsuk össze", ha a korábbi, 
kisebb elődökhöz mérjük: „a magyar kezdemény nem fog pirulni 
mestere, a német irodalom előtt." (Krk XI. 509.) 

Azt kérdeztük fentebb: honnan, milyen álláspontról, milyen 
szemlélet magaslatáról tekint vissza Arany a régiségre, többek 
közt a XVIII. század irodalmára. Ezt az álláspontot a risorgi-
mento-nacionalizmusnak a nemzeti kultúrára vonatkozó köve­
telményeiben véltük megtalálni; Arany korábbi politikai-közéleti 
érdeklődése révén maga is átélhette ezeket a követelményeket; 
Toldy frissen megjelent Költészettörténete aztán töményen közve­
títette hozzá. Nagy vonalakban tehát igaz az a megállapítás, hogy 
Arany Toldy szemével nézi a XVIII. századot (nem szolgaian per­
sze: a Törökországi Leveleskönyvet a Költészettörténet 27. előadá­
sa meg sem említi, Arany vázlata szinte „remekírói" rangra eme­
li) - szóval: úgy látszik: Arany a virágkor, az „új iskola" Vörös-
martyban és kortársaiban elért kiteljesedésének magaslatáról 
(amelyet Toldy még a fejlődés felül nem múlható tetőpontjának 
hitt) néz vissza az „újjászületés" időszakára és az ezt megelőző 
hanyatlásra. Ha aztán az Arany-féle vázlat apróbb részleteit is 
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megnézzük, hozzá még későbbi irodalmi tanulmányait is figye¬ 
lembe vesszük - előbbi megállapításunkat már csak bizonyos ha¬ 
tárok közt tarthatjuk érvényesnek. Nemcsak a sorok közé rejtve, 
hanem nyíltan kimondva is megjelenik egy másik, a Toldyétól 
elütő koncepció, Arany saját irodalomfejlődési koncepciója, ezt a 
elméletet pedig már a „legújabb iskola" átélése és tanulságai érle­
lik meg. A „legújabb iskola" Petőfivel kezdődik és benne éri el 
első diadalait; a Petőfi-élmény, és természetesen a saját maga köl¬ 
tői gyakorlata is belejátszik abba, ahogy (nem annyira vázlatá¬ 
ban, mint inkább későbbi tanulmányaiban) a régi magyar iroda¬ 
lomról alkotott képét körvonalazza, és belejátszik nyilvánvalóan 
abba is, ahogy a XVIII. századra visszanéz. E második, sajátabb, 
az elsővel alig harmonizáló fejlődési koncepció bemutatása előtt 
azonban alapos kitérőt kell tennünk. 

II. 

E másik szemlélet központi gondolata: az irodalomnak a „népköl­
tészet" forrásaiból való megújhodása - tehát egy más típusú „új­
jászületés". Hogy eligazodjunk, a szemlélet kulcsfogalmait kell 
tisztáznunk - legelőször azt: milyen volt Arany népfogalma, mit 
tartott „nép"-nek; többé vagy kevésbé tudatosan milyen társadal¬ 
mi hordozóra gondolt, amikor népiességet és népköltészetet emle¬ 
getett? Egy-egy levélbeli, illetve tanulmányba beleszőtt nyilatko¬ 
zatából lehet kiindulni; azokat veszem előre, amelyek a magyar¬ 
ság régi évszázadaira vonatkoznak. 

„Ha én valaha népies eposz írására vetném fejemet; a fejedel¬ 
mek korából venném tárgyamat. Festeném a népet szabadnak, 
nemesnek, fegyverforgatónak... a fejedelmet atyának, 
patriarkának, elsőnek az egyenlők között. Festenék szabad ha¬ 
zát, közös h a z á t . " (Levele Petőfinek, 1847. február 28. Megis¬ 
métli rövidebben Szilágyinak, 1847. nagypéntek: „A nép-eposz még 
tervben sincs meg. Lehetne venni ilyet a vezérek, főleg Árpád ko¬ 
rából. Akkor még az egész magyar nép szabad és harcos volt.") 

„Akkor származott az a híres törvény, mit arany bullának 
hínak, akiben a nemesség (akkor a magyar mind nemes volt) jus-
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sai mind helyreállíttattak..." (a Mik voltunk, mivé leszünk c. nép­
szerű politikai cikkből, 1848. okt. 19.) 

„A nép, az Árpád vezérek, első királyok népe szabad nemzet 
vala, csak kevesen és apránkint sülyedtek szolgaságba. Azt sem 
kell felednünk, hogy midőn ama régiebb korban népdal forog szó¬ 
ban, semmi ok egyedül a köznépre szorítkozni. A harcias, vagyo¬ 
nos nemesség, az írástudatlan paraszt urak nem valának még ki¬ 
fejlődve annyira az eredeti naiv állapotból, hogy közöttük egyéb 
dal, mint a népies, kelendő lehetett volna. Egy felől néhány írás¬ 
tudó, elszigetelt, irodalmi kísérletekkel; másfelől a nemzet egésze, 
erőteljes naiv állapotban, szabad ég alatt, a cselekvés mezején: ez 
a magyarság képe jóformán a mohácsi vészig, sőt némi módosí¬ 
tással még azután is." (A magyar népdal az irodalomban. Krk XI. 
385. l., 1860 körül.) Nagyjából ezt mondja Naiv eposzunkban is: 
„midőn a nép és nemzet egy jelentéssel bírt, midőn a nemzet szí¬ 
ne-java, bár külsőleg míveltebb, csinosabb, daliásabb, - szellemi¬ 
leg épp oly naiv állapotban él, mint a köznép." 

A népies politikai cikk megfogalmazása szándékosan szimplifi¬ 
kál, de a többi nyilatkozattal egybevetve a felfogás nyilvánvaló; a 
korai időkre visszavetítve Arany a magyarságot egységesnek, tár­
sadalmilag osztatlan egésznek képzeli el - igaz, hogy elsősorban a 
kultúra, a költészet felől nézi. Az ő „nép"-e tehát ekkor még sem­
miképpen sem jelenti az „alattvalók"-at, az alárendelteket, a tár­
sadalom alsóbb osztályát vagy pláne az alaktalan tömeget. A ren¬ 
di vagy osztálykategóriákat ekkor még mellőzhetőnek véli; „nép" 
és „köznép" határai egybefolynak. Az előbb idézett, Petőfinek szóló 
levél az ősi vérről beszél, amely „részint csatatéren folyt el, ré¬ 
szint a magvetők igénytelen gubája alatt rejlik" - tehát a bioló¬ 
giai tényező, a származás és a közös eredet is számít. Amennyire 
a szavakból megfogható, a „nép" itt etnikai korpuszt, etnikai kö­
zösséget jelent - közös eredetű, egynemű (keveretlen) és egynyel­
vű, biológiailag erős, harcias és aktív csoportot. A „naivság" két­
szeri hangoztatása a szellemi kultúra egy bizonyos jellegzetes foká¬ 
ra utal: világnézete, észjárása, valóságtudata ha nem is primitív, 
de archaikus; a „naiv szemlélet" a mesei-mondai, mágikus-
samanisztikus elképzelésekben fejeződik ki. Ez a korpusz „írás¬ 
tudatlan", szóbelileg hagyományozó, a saját földjéhez és életköré¬ 
hez tapadó; a maga észjárásában és kultúrájában érintetlen a fo-
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galmibb, racionalista világnézettől, főképp pedig érintetlen min¬ 
denfajta idegen, pláne felsőbb kultúra behatásaitól. (Az irodalom¬ 
történeti vázlatban az őskor az „önálló nemzetiség" kora.)1 0 

Könnyű észrevenni, hogy amit Arany a múltba visszavetít, az 
Herder és a romantika nép-fogalma; talán nem könyvből tanulta, 
hanem maga is így élte át; egyébként benne volt az évtizedek leve¬ 
gőjében; Erdélyinél, aki hatott is Aranyra, szintúgy megtaláljuk. 
Egyébként a Bach-korszakban erősödött a hajlam a „nép" miben¬ 
létének regresszívebb, romantikus felfogására. Ez a „nép", job­
ban megnézve, nem is annyira társadalmi képződmény; mint ilyen 
nehezen határolható el; inkább vehetjük, aminek azok az évtize¬ 
dek is vették, erkölcsi és esztétikai ideálnak; a morális értékelés 
kiérzik minden népjellemzésből, kezdve Herderrel, aki minden 
költészet alapját a nép szívbeli derékségében és becsületérzésében 
látja. Ennek a népfogalomnak kevés a politikai színezete; kohé¬ 
zióját a nyelvi, származási, jellembeli és kulturális közösség érzé¬ 
se adja. A beleérzett morális elem igazolásaként hadd hivatkoz¬ 
zunk a Visszatekintés c. tanulmány IV. részének elejére (Krk XI. 
236. l.): 

„Ezeréves ittléte alatt Árpád nemzete sokat veszített eredeti 
sajátságaiból, anélkül hogy jelleme alapvonásait levetkezte vol¬ 
na. A nyugati polgárosodás, cserébe jóléteért, akármit beszél¬ 
jünk, sokat letörölt már, vagy módosított őseredeti sajátságaink¬ 
ból, s ezen, míg jellemünk erkölcsi magva ép marad, nincs mit oly 
igen sopánkodnunk - legfölebb versben." 

Arany elgondolása szerint tehát az eredeti értelemben vett „nép¬ 
költészet" a kezdetben osztatlannak gondolt etnikai korpusz kol¬ 
lektív, szóbeli irodalmi kultúrája. Ismert-e maga Arany ilyent, és 
milyen forrásból? A Naiv eposzunk elején utal az élő népkölté¬ 
szetre: népünk „daltermő erejére", románcaira, meséire, apjától 
gyermekkorában helyi mondák sorát hallotta; fia és leánya (1862-
ben) nem egészen az ő közreműködése nélkül népmesegyűjteményt 

Mindez Arany szemében csak történelmünk régebbi századaira érvényes; 
az újabb magyar társadalomban, pláne saját korában, ő is látja az osztály¬ 
tagozódást és felismeri a politikai népfogalmat. L. leveleit Petőfihez, 1847. 
február 28. és május 27., valamint nyilatkozatát a magyar arisztokráciá¬ 
ról a Ráday-arckép végén, XI. 511. l. 
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publikált - meggondolandó mégis az, amit dallamaival és dalgyűj¬ 
teményével kapcsolatban Kodály Zoltán mond: „Nincs semmi jele, 
hogy Arany érintkezett az alacsonyabb műveltségű analfabéta 
réteggel vagy az ősibb hagyományú pásztornéppel", nem ismer¬ 
hette meg saját környezetében a legrégibb népi dalhagyományt; 
nem jegyzett föl egyetlen pentaton dallamot sem. A versidom-ta¬ 
nulmány valamennyi példája Erdélyi anyagkészletéből való; ez 
lehetett az ő legfőbb forrása és fiatalkorának nagy élménye. Dön¬ 
tőbben befolyásolta az a korhiedelem, amely ilyen kollektív nép¬ 
költési terméknek vagy legalábbis egy költői lángelme már kiala¬ 
kult kollektív előzményekre épülő kompozíciójának tartotta a vi¬ 
lágirodalom nagy, úgynevezett naiv eposzait; Aranyt különösen a 
homéroszi eposzok és a Nibelung-ének foglalkoztatják. „Egyéb¬ 
iránt nálam van nép-eposz: az Ilias és Odysseia. Nem egyebek 
ezek egyszerű, - téjmézzel folyó népi költeményeknél..." (Szilágyi 
Istvánnak, 1847. nagypéntek. A „népi költemény" kifejezés még 
majd foglalkoztat bennünket.) E levélben a Nibelungokat is emlí­
ti, de még nem olvasta; 1853-ban a hun eposz első kidolgozása 
idején, már ismeri, a második dolgozat (54-55) töredéke meg ép¬ 
pen nibelungi strófákban van írva. Az ötvenes évek elején újabb 
csillag tűnik fel: Szilágyinak írja 1854. márc. 9-én: „Szeretetemet 
a Firduszi eposzai s némely hindu darabok bírják. Különösen 
Firdusziban a Nibelungeni kompozíció.. . " n Ezek a példák bátorí¬ 
tották arra, hogy a kor hiedelméből és a romantikus hagyomá¬ 
nyokból merítve ennek az etnikai korpusz jellegű népnek kollek¬ 
tív kulturális teremtő funkciót tulajdonítson. „Az igazi, gyöke¬ 
res, organikus költészet iránti ösztön nincs szorítva sehol, semmi 
időben egy-két kiváló egyéniségre, hanem az összes nép tömegé¬ 
ben van letéve örök alapul." (Krk XI. 386. l., A magyar népdal az 
irodalomban.) A Zrínyi-tanulmány elején, mintegy a romantikus 
premisszákat józanul továbbgondolva, megpróbálja konkrétan 
elképzelni, hogyan működik ez a kollektív alkotóerő, milyen a 
népi alkotás életfolyamata. (Krk X. 334. l.) „Első és legnagyobb 

Firduszit említi már Tisza Domokoshoz 1854. január 21-én írt levelében: 
„Most Firduszi nekem a Herkules oszlopa Gadesben." A Nibelungen népi-
ességét említi az Irányok II.-ben, XI. 158. l., hivatkozik rá a Ráday-portré 
elején, XI. 505. l. 
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inventor a nép, a sokaság. Mint egy parton heverő sima kavicsról 
senki sem mondhatja meg, hol azon szirt, melynek egykor része 
vala, melyik hullám repeszté le, sodrá tova zömök kockáját, me­
lyik és hány rendbeli mosogatta éleit gömbölyűre: ép oly kevéssé 
nyomozhatnók ki azon mesék, kalandok, hosszabb, rövidebb el­
beszélések kútfejét, további alakulások tényezőit, melyek az em­
ber ős természetéből fakadnak elő... Szerencsés esetben előáll egy 
külön dalnokraj, egy testület, mely az emberi szellemnek e talált 
gyermekeit mindenhonnan összegyűjti, felruházza, ápoló gondjai 
alá veszi... végre jő a lángész, »alkotó aethert lehell« a mondavi­
lágba, s az eposz meg van teremtve. Ha már egy ily ős eredeti 
eposz létrehozásán is nem egyedül a névszerinti költő, hanem előt­
te, úgy szólva, nemzedékek működtenek..." 

Mai olvasót és szaktudóst meglep, és némiképp a nagy eposzok 
idevonása érteti meg, milyen magas esztétikai rangra emeli Arany 
ezt az ősi népköltészetet. Először is, mint láttuk, a népnek tulaj­
donítja a mesekitalálást, az invenciót. A Zrínyi-tanulmány elején 
tüzetesen is kifejti ezt, amikor a nagy alkotó elmék: Homér, 
Shakespeare, Ovidius „névtelen" elődeire utal; de már 1854-ben 
ezt kérdezi egy Szilágyi Istvánhoz (márc. 9-én) írt levelében: „Vagy 
mesét (értsd: cselekményt, epikus témát) a nép fantáziája képes 
alkotni csupán, s az íróköltő csak a készből csinálhat valamit?" 
(Lászlódiásaink és Árpádiásaink, általában a régi magyar írott 
epika kompozíciója azért olyan gyönge, mert nem tudnak népi-
mondai alapra támaszkodni.) Még különösebb az, és ezt is rész­
ben a nagy eposzok szemmeltartása érteti meg, hogy a népkölté­
szetnek nagyfokú érzéket tulajdonít az „idom", a „benső teljes­
ség", az erős, zárt, kerek kompozíció, általában a belső forma 
iránt. Ez az értékelése rendszerint olyan alkalmakkor derül ki, 
amikor azt sorolja fel: mi mindent tanulhat a műköltő a népkölté­
szettől, a népies műköltő miben láthatja példaképének a népköl­
tészetet. Most csak az „idom"-ra vonatkozó nyilatkozatokat emel­
jük ki. A versidom-tanulmány elején (Krk X. 219. l.) sajnálkozva 
szögezi le: történelmünkben voltak hősök, de a róluk kelt hőséne­
kek nem maradtak ránk. „Ami fönnmaradt, az már, alig némely 
kivétellel, iskolázott emberek műve, kik a nép kerekded kompozí­
cióját laza terpedtséggel, naivságát tudákos reflexióval válták föl." 
A Naiv eposzunkban is kiemeli a nép és a népköltészet ösztönös 
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idom-érzékét: „A nép hagyományos elbeszélései, melyek nem tá­
maszkodnak írás segedelmére, mindig és mindenütt bírnak a ben­
ső alkotás némi erejével, idomosságával." (Krk X. 268. l.) A ma¬ 
gyar népdal az irodalomban fölveti a kérdést: alkalmas volt-e a 
régi magyar népköltészet arra, hogy „belformával" alapja legyen 
„az írott költészetben a magyar műdal megteremtésének"? Sze¬ 
rinte a népköltészetben a dal eszméjével mindjárt megterem „a 
benső forma egész teljességében". S kiemelendő a folytatás: „E 
formaérzék nem egy vagy más népfaj, hanem az összes emberiség 
tulajdona." Idevág az is, amikor, ugyanezen tanulmányban, a 
gyermek és a nép veleszületett, megmagyarázhatatlan ritmusér¬ 
zékéről beszél: „lelkének oly primitív, sajátos, bár megfejthetet­
len nyilatkozatai, mint maga a nyelv." (Krk XI. 386-389. l.) Mel­
lőzöm most azt a néhány további célzást a népköltészet formaér¬ 
zékére; valahányszor azt fejtegeti: mi mindent tanulhat a műköltő 
a népköltészettől: szinte áradnak tolla alól az esztétikai értékelő 
megjelölések; a XVIII. század népiesei nem hozták be költésze¬ 
tünkbe „a népi eszmejárást, nem költészetének naiv frisseségét... 
nem a benső, lényeges költői formát. nem erélyes, ruganyos rö¬ 
vid nyelvét..."; nem követik a nép eszményítési módját stb. (Krk 
XI. 158-159. l.) Különösen gazdag ilyen megjelölésekben a Millien-
bírálat, fordított és eredeti részeiben; „egyszerűség, erő, báj, faji 
zamat", majd megint: „a stíl egyszerűsége, érzelmei nyíltsága, 
képeinek frissesége, kellemes körvonalai, ellentétben a mondva¬ 
csinált, konvencionális formákkal" - ilyen kifejezések halmozód¬ 
nak; szinte kiált belőlük a konkrét esztétikai-etikai-társadalmi 
ideál, amely Arany népfogalmának tartalmát teszi.1 2 

Azt a fejlődéstörténeti koncepciót, amely a népnek és a népköl­
tészetnek erre a csaknem mitizáló értékelésére épül, Arany maga 
annyiszor kifejti s az Arany-irodalom annyiszor ismertette, hogy 
tüzetesebb bemutatásáról lemondhatunk; mindössze emlékezte¬ 
tőnek adjuk az ismert idézetek egy részét: 

Az első Petőfinek írt levélből: „Nemzeti költészetet csak azontul 
remélek, ha előbb népi költészet virágzott." (A „népi" költészet, 
„népköltészet" értelmét l. alább.) „Amely népnek nem volt, nin-

Keresztury Dezső utal rá, hogy Arany nem ismeri vagy nem veszi figye¬ 
lembe a népköltészet oldottabb formáit és „szürrealisztikus" változatait. 
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csen gazdag népköltészete, annak nem lesz önálló nemzeti költé¬ 
szete, hanem mások hulladékain fog élődni, mint Róma Hellá-
szén." (Levele Pákhnak, 1853. febr. 6.) 

„Azt igen jól mondja Berard, hogy mai, vagy bármikori költé¬ 
szetnek, ha elvénülve új erőt, ruganyosságot kíván nyerni, a népi 
alapra kell helyezkednie. de. a költészet regenerációja népi ala¬ 
pon csak ott és annyiban sükerül, hol és mennyiben a népies alap 
egyszersmind hagyományos nemzeti is." (Millien-bírálat.) 

S a Szász Károlynak 1847. okt. 11-én írt levélből: „döntessék 
el a közfal a népi és ma úgynevezett fennköltészet közt, és legyen 
a költészet általános, nemzeti." 

Maga az Arany-féle koncepció kétfelé ágazik. Egyrészt, merő¬ 
ben romantikus ideálként felállítja az organikus, belső, korai ide¬ 
gen hatásoktól meg nem zavart fejlődés modelljét: amikor egy nép 
ősi, íratlan, eredeti költészetéből mintegy öntörvényei (hogy úgy 
mondjuk, saját „entelecheiá"-ja) alapján idegen behatástól men¬ 
tesen alakul ki az illető nép „nemzeti" költészete. E szempontból, 
mint láttuk, el is határolja egymástól a hellén és a római költé¬ 
szetet: az első az ideálisan sajátnemű, a másik az idegen hatás 
után idomul. „Tekintsünk a hellén és római költészetre: amaz 
természetes kifejlődés útján jutott el a tökély pontjára, ez idegen 
tradícióhoz tapadva, legvirágzóbb szakaszában sem bírt teljes 
önállásra jutni." (A Millien-bírálatból.) 

Amikor aztán a magyar irodalmi fejlődést ehhez az ideálhoz 
mérte, a maga szempontjából nagy horderejű megállapításhoz 
kellett eljutnia (amire egyébként a Kölcsey-féle Nemzeti hagyo¬ 
mányok olvasása is ösztönözhette); a magyar költészet fejlődése 
nem felel meg ennek a modellnek; az organikus fejlődés helyett 
törést találunk: korai, tudákos elszakadást a népi alaptól, majd 
idegen, nyomasztó, elidegenítő befolyások érvényesülését. „írott 
költészetünk legottan elvált a népiestől. A nyelvben maradt még 
valami, az író nem szabadulhatván tőle, de azért ami írott költé¬ 
szet van, az a legrégibb emlékektől kezdve már nem népies." (Né-
piességünk a költészetben, Krk XI. 381. l.) A Naiv eposzunkban 
(Krk X. 273. l.) kifejti, hogy a magyar felsőbb irodalomban, az 
írottban, ill. nyomtatottban idő előtt valami józanság, naiv tudá-
kosság válik úrrá, amely szégyennel fordul el az íratlan költészet 
naivságától. „Az értelemnek ez idő előtti felülkerekedése a képzel-
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men okozta szerintem, hogy írott költészetünk mindjárt eleve 
különvált a népiestől, lenézte, megtagadta azt, s míg ezáltal az 
utóbbinak lassú hervadását, majdnem végenyészetét idézte elő, 
önmagát is megfosztotta az egyedül biztos alaptól, melyen a nem¬ 
zeti költészet csarnoka emelkedhetik." (Megismétli a gondolatot 
a népdal-tanulmányban.) 

A belső fejlődés megszakadásáért a korai józanságon túl, a 
herderi elvek értelmében, az idegen, műveltebb nemzetek hatása 
tehető felelőssé; olyasféle mozzanat ez a történelemben, mint a 
bűnbeesés a Bibliában; ilyennek látja a romantikus-népi értéke¬ 
lés. „Kétségkívül nagyobb nyereség lett volna költészetünkre, ha 
nem mintegy felülről lefelé, tőrül szakadva, vagyis inkább a törzsről 
soha el nem szakadva. tehát mindjárt eleinte a néptől fejlődik. 
De a fejlődés e neme az újabb korban, midőn nép néppel érintke¬ 
zik, igen ritka s majdnem példátlan, oly körülmények kellenek 
hozzá, mint hajdan a görög nemzeté, mely előbb, mint a környező 
népekkel érintkezett volna, előbb, ami fő, hogysem kész mintákat 
látott volna maga körül, megveté hitregéje, költészete alapjait, s 
már ama szürkületben, mely a mondai és történelmi kor között 
borong, egy Iliásszá képezhette a vándorlantosok énekeit. Semmi 
sincs ehhez hasonló az újabb korban, hanemha Angliát említjük, 
mely elzárt szigeti helyzeténél fogva némileg szintén önálló, alul¬ 
ról fölfelé irányzott fejlődést mutat, vagy legalább a kívülről vett 
hatás összeolvad az életteljes belső mozgalommal, oly üdvös har¬ 
móniában, hogy megmaradnak a valódi nemzeti költészet föltéte¬ 
lei. A többi minden európai nemzetnél megszakad e magából fejlő¬ 
dés fonala. Nálunk is így hozta a sors, hogy megszakadjon eme 
benső fejlődés, hogy innen-onnan ellesett példákon tanuljunk ver¬ 
set írni. az utánzások ez iskoláját kelle megfutnunk." (a Rá-
day-portré elején, Krk. XI. 505. l.). Másutt: „Nyelvünk, irodal¬ 
munk is századok óta ki van téve a nyugati kereszténység s mű¬ 
velődés hódító befolyásának... A művelődés szomja pedig, föld- és 
népirati helyzetünknél fogva, szintén ama forrásokhoz kelle, hogy 
vezessen, melyekből az összes nyugati civilizáció merített, a haj¬ 
dankor klasszikai irodalmához; vagy pedig, hogy a korábban ér¬ 
kezettektől kérjen egy italt enyhületül." (Visszatekintés. IV. rész. 
Krk XI. 237. l.) 
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Úgy gondolom, hogy ha ezt a fejlődéstörténeti ideált nem betű¬ 
ről, hanem szélesebb kultúrtörténeti perspektívába beállítva néz¬ 
nénk, akadna rá egy-két észrevételünk. Ez azonban most nem 
feladatunk, s meg is nyugodhatnánk ennyiben - ha Arany elgon¬ 
dolásához nem kapcsolódnának komoly értékelési következmé¬ 
nyek, s ezekből meg nem fakadnának, hogy úgy mondjuk, iroda¬ 
lompolitikai követelések. Arany egész irodalomtörténészi pályája 
mögé oda kell gondolnunk azt az első nagy idegenkedést, amellyel 
a XVIII. század népszerű irodalmán nevelkedett szalontai diák az 
„új iskola" első hozzájutott alkotásait fogadta.13 Később ugyan, 
ahogy az „új iskola" kisebb-nagyobb költőivel megismerkedik, 
maga is megértőbbé válik, de pozícióját teljesen soha fel nem adja. 
Idézzük, irodalomtörténeti vázlatából: „Mindenesetre el kell is¬ 
mernünk, hogy bármily szép költeményekkel gazdagítá az új is¬ 
kola irodalmunkat, volt azokban némi idegenszerű, mely miatt a 
nemzetnek úgyszólván vérévé nem válhattak." (Krk X. 522. l.) 
(Ellentétként Petőfi valóban nemzeti költészetére hivatkozik.) Ez 
az észrevétel pedig érinti a virágzó reformkori irodalom egészét; 
ilyesféle fenntartásának jelei más írásaiból is kiszedhető. 

Az említett fejlődés-ideál folyománya tehát az, hogy Arany hol 
kisebb, hol nagyobb fenntartással, olykor határozottan negatíve 
értékeli az idegen behatást, amely a mi költészetünket vagy bár¬ 
mely nép költészetét tartósan érheti, s persze az ilyen hatás alatt 
született műveket s az őket hordozó irányzatokat is. Minden kor¬ 
szaknak nemcsak joga, hanem hivatása is a maga értékrendjének 
megvalósítását megkövetelni: Arany fő esztétikai értékkategóriá­
ja a „nemzeti", s ennek hevében nagyra értékeli az eredetiséget, a 
saját gyökérből fakadó különleges jelleget. S az sem csodálatos, 
hogy az ilyen szemléletnek megvan a fonákja is; minden értékelés 
ellenpólust tételez föl. A „természetesen nőtt" költészet nevében 
mintha fenntartással nézne minden magasabbrendű műköltésze-
tet; a nyugati irodalmakról szólva: „Később, a klasszikai művelt­
ség befolyása alatt támad aztán közöttük Dante, Corneille, de a 

Ennek érzékeltetésére hadd utaljunk a Szépirodalmi Figyelő egy 1861-ben 
írt szerkesztői jegyzetére, amely szerint „oly korban és körülmények közt 
nőtt fel, hogy két magyar nyelvet kellett tanulnia, előbb a régit, aztán az 
újat" . 
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görög Homerosszal párvonalba csupán egy lángész tehető: az an¬ 
gol Shakespeare." (A Ráday-portré elején, Krk XI. 505. l.) To¬ 
vábbmenve: ebből a fejlődés-ideálból fakad Aranynak egész elmé¬ 
leti tevékenységét és költői gyakorlatát meghatározó fő élménye: 
a költészet elfajulásának és regenerációjának lehetősége. (A „de¬ 
kadencia" szót nem írja ugyan le, akkor még nálunk nem ismer¬ 
ték, de érezhetően valami ilyesfélére gondol.) Sűrűn találunk nála 
- nem mindig pontosan lokalizálható - panaszokat az elfajulás 
bizonyos jelenségeivel kapcsolatban; hangsúlyuk persze aszerint 
is módosul: melyik életkorban írta le őket. Az első jelek korai 
leveleiből valók; az ismeretes, Szász Károlynak írt levél (1847. 
okt. 11.) bővelkedik ilyen kifejezésekben: „a költészet ne legyen 
olyan, milyenné az a legújabb időben nemesült (?!), ti. csak egy¬ 
néhány tudósnak, vagy ábrándozó holdvilág-egyéniségnek nagy 
bajjal megérthető, a nagy többségnek pedig teljesen élvezhetet¬ 
len"; „nem az a költészet végcélja s tökélypontja, hogy a lehető 
legfensőbb fokig csigáztassék nyelve" . „hanem ez úton mind¬ 
azok, kik jelen ideig virágos szóhalmazban hitték rejleni a valódi 
költészetet, s nagyszerű bombasztokkal írták körül a ragyogó 
semmit, természetesen visszariadnának..." Petőfi „ragyogó szó¬ 
virágok, összekuszált s minden magyarságából kivetkeztetett szó¬ 
fűzés nélkül, a maga egyszerű nyelvén érdekesen fejezi ki magát". 
Amint a Krk jegyzete leszögezi (XI. 759. l.), nem minden célzat 
nélkül veszi be Arany a Szépirodalmi Figyelő második évfolya­
mába Pointmartin gróf franciából fordított tanulmányát (A fran­
cia költészet 1861-ben); a cikk második része masszív támadás a 
francia dekadens líra, Baudelaire és Leconte de Lisle ellen, ez utób¬ 
bit a „magát önként elszigetelő tudós költészet" mesterei közé 
sorolja, „szobai, cellai" költőnek mondja; s befejezése (XI. 325. l.) 
megdicsér, megemel néhány második vonalbeli költőt, akik népi 
alapon akarják a francia lírát megújítani. „Ime, így fogta fel 
Brizeux a népköltészetet, midőn a helyen [=helyett], hogy egy 
korcs civilizációval való érintkezésben lassan-lassan elvesztené 
eredetiségét, az ő kedves Bretagne-jához fordult, hogy költő ma¬ 
radjon és breton." A francia költészetnek erre a másodlagos, ma 
már alig értékelt vonalára Arany maga is támaszkodott; Achille 
Millien költészetéből, a Petőfi-fordító Thalés Bernard nyomán, ő 
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is a francia költészetnek olyasféle „népies" alapú regenerációját 
véli kiolvasni, aminő nálunk a 40-es, 50-es években elkezdődött. 
S maga a „jelszó" is itt merül föl pontosan megfogalmazva: „a 
költészet regenerációja népies alapon"; a magyar „költészetben 
megindított átalakulásnak" célját ebben jelöli meg: „a néptől ta¬ 
nulni s ily módon a költészetet fölfrissíteni, nemzeti alapra he¬ 
lyezni." (Krk XI. 174-75. l.) Más szavakkal ismétli meg ugyanazt 
a népdal-tanulmányban: a „nemzeti műköltésnek" csak érintkez¬ 
nie kell „az igazi, gyökeres, organikus" népköltészettel, „hogy 
mindannyiszor megifjodva, megújulva, gazdag erőben s egyszerű 
szépségben emelkedjék, lehányva magáról a ficamlott ízlés, rom¬ 
lott kor, mesterkélt világ ízetlenségeit". (Krk XI. 386-87. l.) Re¬ 
generáció, megújulás, fölfrissülés - műköltészet és a felsőbb kul¬ 
túra újjászületése, ez az eredetét tekintve herderi követelmény, 
amelyet Arany oly nyomatékosan magáévá tesz - ugyanaz a szó, 
és mégis mást jelent, mint amikor Toldy (és nyomán Arany) az 
1772-vel kezdődő mozgalmat az „újjászületés" korának nevezte 
el. Az első, Toldy-féle, még a risorgimento szellemében fogant új­
jászületés-koncepcióra itt egy másik, jellegében új koncepció épül 
rá. Ez a fölfrissülés, ez az újjászületés olyan, hogy még Bessenyei, 
Kazinczy, Vörösmarty után is be kell következnie; mondjuk, még 
az almanach-lírikusok és Bajza után is - Arany ellenvetése az 
idegenszerű, felcsigázott ízlésről, a fennköltészetről nagyobbrészt 
rájuk kell hogy vonatkozzanak. Ezt igazolja a Pákhnak 1853. 
febr. 6-án, valamint Tompának 1853. jún. 28-án írt, sokat emle¬ 
getett két levél is; az ízlés visszakanyarodásától a már megindult 
folyamatot: a (szorosabb értelemben vett) népköltészet alapján 
való újjászületést félti. A magyar közönség „visszasóhajt Egyip­
tom vereshagymáira; a Kazinczy és Döbrentei sonettóira; Csá­
szár Ferenchez folyamodik, hogy »tisztult ízlésével« mentse meg 
a magyar költészetet a barbároktól". „Visszatérnek a külföldet 
külsőségekben és idegen szellemben majmoló iskolák; a nyelv csi-
nosodik, azaz romlik. visszatérünk a bombásztokhoz, a cifra 
ürességhez." Az érzékeny reagálás a talán nem is neki szánt 
támadásra (Kazinczy Gábor alighanem csak az álnépiesekre gon¬ 
dolt) - az a pillanatnyi indulat, amely Pákhnak közlésre küldött 
verseit is visszakéri - mutatja a „népies"-hez való elkötelezett-
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ség mélységét; ellenfeleinek a „le a népiessel" jelszót tulajdonít-
ja. 1 4 

Ez a második, az igazi regeneráció elindult Petőfi nagy vívmá¬ 
nyaival - és Arany ennek a folyamatába kapcsolja bele a maga 
addigi költészetét is - nyilvánvalóan azért nem egész terjedelmé¬ 
ben. Személyekről ő e vonatkozásban ritkán beszél; inkább elvi¬ 
leg óhajtja leszögezni, hogy ennek a második regenerációnak (va­
lahogy más ez, mint a Toldy tárgyalta risorgimento - újjászületés 
- az a semmiből teremtett, ez a már kialakultat regenerálja) esz­
köze, elkerülhetetlen útja, még ha csak átmeneti szakasza az, amit 
ma szabatosan népies műköltészetnek nevezünk. Mindenesetre a 
szóhasználatra ügyelnünk kell: Arany mond ugyan többször „né­
pieset is, olykor azonban ezt a határozottan műköltői vonalat is, 
a kor általános nyelvhasználatában osztozva, egyszerűen „nép­
költészetinek hívja. Azt írja Pákhnak: „amely népnek nem volt, 
nincsen gazdag népköltészete: annak nem lesz önálló nemzeti 
költészete" - a hozzáfűzött magyarázatból inkább arra lehet kö¬ 
vetkeztetni, hogy nem (vagy nemcsak) az egykori íratlan költé¬ 
szetre gondol, hanem a maga művelte népies műköltészetre. De 
így kell értenünk azt is, amikor, első levelében, Petőfinek ezt írja: 
„Nemzeti költészetet csak azontúl remélek, ha előbb népi költé¬ 
szet virágzott." Népköltészet (szűkebb értelemben) - népies mű-
költészet - nemzeti költészet: ez Arany szerint az irodalomfejlő¬ 
désnek egészséges, organikus modellje; ahol ez az egészséges fej¬ 
lődés megszakad vagy idegen ízlés tör elő, a népies műköltészetre 
a felfrissítés, a regenerálás, a normális útra való visszatérítés fel¬ 
adata vár. 

Fontosnak tartom ez alapfogalmak elhatárolását: világossá 
teszi előttünk Arany 1850 utáni irodalmi gyakorlatának számos 
jelenségét - főleg pedig eligazít elvi harcai és nyilatkozatai kö¬ 
zött -, amelyeket eddig olykor félre is értettünk, esetleg félrema¬ 
gyaráztunk. Arany nem a népiességtől fordul el, nem a népies 
műköltészetben csalódik; még akkor sem, amikor (inkább a köz-

1 4 L. még panaszát Toldy ellen, amikor annak Új Magyar Múzeum-beli cikké¬ 
ből támadást olvas ki a népies műköltészet ellen. „S ily ember fogja megírni 
a magyar irodalom tör téneté t . . . " A célzásokat határozot tan magára és 
Petőfire vonatkoztatja. 
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hangulatra vonatkoztatva) ilyeneket mond: „futunk a népiestől". 
Az ő nagy ügye, vívódásainak tárgya: a népies műköltészet igazi, 
helyes útjának megtalálása; harcainak egy az értelme: a népies 
műköltészet helytelen, korcs változatainak megrostálása; iroda¬ 
lompedagógusi tevékenységének folyton megújuló leckéje: mit, 
hogyan tanulhat a népies műköltészet a szűkebb értelemben vett 
népköltészettől; mi egyáltalán az ilyen költészetnek a célja. - Lás¬ 
suk a legfontosabb idevágó nyilatkozatokat: 

Pákhnak (a már említett levélben): „Én, paraszt esztétikám¬ 
mal, a szépet sem a népieshez, sem a nem népieshez nem kötöm 
kizárólag. Nekem a szép, szép minden alakban. Hogy inkább a 
népiest mívelem: oka hajlam, ismerése saját erőmnek, s talán némi 
principium is. Mert azt hiszem, hogy amely népnek nem volt, nin¬ 
csen gazdag népköltészete: annak nem lesz önálló nemzeti költé¬ 
szete, hanem mások hulladékain fog élődni, mint Róma a Hellá-
szén: Virgilje lehet legfölebb; de Homérja soha." 

Irányok II.: a „népszerű" iskoláról: „Mert se tudva s készakar¬ 
va, se ösztönszerűleg nem járt az úton, mely a szó elfogadott je¬ 
lentése szerint a »népies« alatt értődik: nem hozá be irodalmunk­
ba a népi eszmejárást, nem költészetének naiv frisseségét... nem 
a benső, lényeges költői formát..." (Krk XI. 158. l.) 

Millien-bírálat: „volt idő, mikor nálunk is... a ponyvairodalom 
regenerációja látszott lenni végcélja a költészetben megindított 
átalakulásnak. A népet tanítani, valami jobbra tanítani annál, 
amit ő tud: ez lőn a jelszó. De nem úgy áll a kérdés. A néptől 
tanulni s ily módon a költészetet fölfrissíteni, nemzeti alapra he¬ 
lyezni: ebben áll a feladat: Mesterkélt, konvencionális formák és 
érzelmek helyett elsajátítani a népköltészetből nemcsak a stíl egy¬ 
szerűségét, hanem erélyét is; nemcsak az érzelem nyíltságát, ha¬ 
nem közvetlenségét is; el hagyományos formáit, el mindent, ami 
abban költői továbbfejtésre alkalmas." (Krk XI. 175. l.) 

A magyar népdal az irodalomban: A népköltészet tanulmánya 
„kivált a költészetnek és széptannak annyira szükséges induló¬ 
pont, hogy már Kölcsey ítélete szerint, kit pór ízléssel ugyan nem 
vádolhatunk: »a valódi nemzeti poézis eredeti szikráját a köznépi 
dalokban kell nyomozni«". (Krk XI. 383. l.) 

A népies műköltészet eltévelyedései ellen többször is kikel; per¬ 
sze egyúttal a közízlést is célba veszi. 
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Tompának, 1853. jún. 28. „Az a közönség, mely első Toldim¬ 
ban a kútágast bámulta csak, azóta igen sok kútágast olvasott; az 
nem találná már Toldit [ti. a tervezett középső részt] eléggé »sa-
játságosnak«, „népiesnek«, mint akkor magát kifejezte; a másik, 
mely hivatva volna a mű költői oldalát felfogni, az a formától nem 
fogja látni a tartalmat." 

Millien-bírálat: „Nem is oda fog a - hibásan úgynevezett - nép¬ 
költő törekedni, hogy a vásári közönség számára vastagon 
szájbarágott történeteket és dalokat írjon: e tatárpéteres mulat¬ 
ság nem fér össze a költészet magas céljaival." 

Népiességünk a költészetben: „A népiesség fogalma közönség s 
írók nagy része előtt nincs tisztában. - Némelyek egyedül a nyelvbe 
helyezték. Mások némi csárdai betyáros hangban. Mások épüle¬ 
tes históriákat kívántak a nép számára, sokszor a legprózaibb 
iránnyal. Nem volt tiszta dolog, a nép számára írassanak-e ily 
költemények, vagy a művelt osztály számára, hogy a népet ismer¬ 
je. Amúgy és így irányköltészetet akartak. Divat volt az egész: 
kapcsolatban a népboldogítás eszméjével. Amint az korszerűtlen¬ 
né lett, úgy a népiesség is." (Krk XI. 380. l.) (A szavakon el lehet 
gondolkodni; a köztudatban érzi Arany korszerűtlennek a népies-
séget - inkább csak annak egyes változatait, és csak már a tanul¬ 
mányvázlat írása idején.) 

A Töredékes gondolatok I. címen közölt fejtegetését alighanem 
a Népiességünk... eleje bővebb kidolgozásának szánta; az előbb 
említett eltévelyedések szatirizáló rajzát a népiesség tájköltészet¬ 
té vagy etnográfiai adattárrá való fajulásának kárhoztatásával 
bővíti ki. Irodalomtörténészeink tűnődéseivel és vélekedésével 
kapcsolatban nyomatékosan meg kell jegyeznem: nem tartom hi¬ 
hetőnek, hogy Arany a maga és Petőfi gyakorlata értelmében fel¬ 
fogott népies műköltészet ellen foglalna állást, de alighanem disz¬ 
tingvál népies költészet és népies műköltészet között. Tudnunk 
kell azt is, hogy ezt a népies műköltészetet sohasem tekintette 
végcélnak, a fejlődés csúcspontjának, hanem csak átmenetnek, 
szükséges lépcsőfoknak a „nemzeti" költészet felé. Azzal is szá¬ 
molhatunk, hogy mindeme kérdésekben, a népiesség megítélésé¬ 
ben, költészet és közönség viszonyának felfogásában időszakon¬ 
ként változhattak Arany nézetei. De még a Hebbel-bírálatban is a 
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„népi hang s naiv felfogás"-tól várja „epikai költészetünk újjá¬ 
születését". 

Említettem már e koncepciónak egy következményét, amely 
otthagyta nyomát Arany irodalomtörténészi ítélkezésén is. Prob¬ 
lematikussá válik viszonya az egész „tudós" vagy idegen inspirá¬ 
ciók alapján kialakult magyar költészethez; iskolai vázlatában 
magáévá teszi az „újjászületés" Toldy-féle megfogalmazását, de 
későbbi tanulmányaiból és tervezgetéseiből kiderül, hogy ő maga 
a költészetnek másfajta regenerációját, fölfrissülését várja - fenn¬ 
tartással kell tehát néznie minden olyan költészetet, amely nem 
ezekből a megfrissült gyökerekből sarjadt. Hazai és külföldi vi¬ 
szonylatban egynéhányszor ki is mondja ezt. Nem találjuk meg 
nála az „új iskola" teljes és hiánytalan elismerését; mint láttuk, 
egyes változatain enyhén gúnyolódik is. Elrettentő példa gyanánt 
idézgeti Kisfaludy Károly Róza dalának néhány sorát („Hajnali 
kellemű fény..."); „ha az Atridák ragyogó dagályát mosolyogva 
nyögném a tarka pórázon, akkor tudós költőnek kiáltanának." 1 5 

Megint a Millien-bírálatból: „Nem elég más nemzet, más égalj, 
más vér hagyományait tennünk magunkévá; eljárásunk így nem 
különbözik ama másiktól, melynek következtében utánzási kor¬ 
szakok állnak be valamely irodalomban, mint volt nálunk is a 
francia, s latin iskoláé. Mellesleg ugyan vehetni át az idegen nép 
költészetéből is, de rendesen csak az fakad meg az ily ültetvény¬ 
ből, mely a mi népünk jellemében alkalmas földre talál. így ná¬ 
lunk az éjszaki ballada; mert népünk is bír rokon költemények¬ 
kel, sőt az irodalom előbb behozta a ballada népi alakját, hogy¬ 
sem ismerős lett volna az éjszakiakkal."16 

Még jellemzőbb az a vallomás, amelyet a Töredékes gondolatok 
II. részében (Krk XI. 550. l.) olvashatunk: megint az egészet kel¬ 
lene idéznünk; mondanivalójának lényege, hogy az »örök szép«-
nek, ha ki akar fejeződni, nemzeti jelleget kell öltenie magára. „A 
rómaiak, igaz, a görögöket utánozva, némileg ön nemzetiségöket 

1 5 „Ki nem állhatom a tudós költőket" - írja 1847. szeptember 6-án Szilágyi 
Istvánnak, ahogy maga megjegyzi, a népies fejlődés alapjáról. 

1 6 Hasonlóképp nyilatkozik a Naiv eposzunk végén: „Idegen népi beszélyek 
követésében annál nagyobb óvatosságot ajánlok, mivel félő, hogy azokkal 
idegen szellem lopózik költészetünkbe; ami aztán semmivel sem jobb, mint 
akár az ó-klasszikai, akár más valamely poézis utánzásába rekedni." 

91 



megtagadták: de ők sem bírtak ebből kivetkőzni egészen. Épen 
ott, hol a nemzetiséget meg akarják tagadni a klasszikai örök¬ 
szépért, éppen ott a virágzás tetőpontja némi visszás mesterkélt¬ 
ségben mutatkozik. A rómaiaknál Virgil, Horác - a franciáknál 
Corneille, Boileau stb. De nemzetiségöket ezek sem tagadhatván 
meg, mégis mintegy idegen (görög) világba tévén magokat: bizo¬ 
nyos fonákság áll elő a két elem közt. Ily fonákság nálunk is 
bőven mutatkozott. A mitológiával kacérkodó Gyöngyösiek, a 
rómaiaskodó latin iskola. Bajza, az örök szép hirdetője, német 
világba, érzésbe, formákba tette magát stb. Szóval az általános 
emberi - az általános szép - ha költészetben jelenik meg kivált -
nem válhat meg a nemzetitől, vagy oly korcs szüleménynek ad 
létet, mely visszássága, fonáksága miatt, ha egy ideig ráerősza-
koltatik is a nemzetre, később okvetlen elfordul attól, mint ide¬ 
gentől." 

Különösen fájó pontja Aranynak az elidegenedés a versritmus 
terén; többször is visszatér rá, így a versidom-tanulmány vége 
felé (Krk X. 257-58. l.), majd az irányokban (Krk XI. 163. l.). 
Idézzünk a kettőből néhány mondatot: „Oly költemény, melynek 
teljes élvezhetése végett előbb még a hellén-római vagy más ide¬ 
gen világba kell áthelyezkedni - bármennyi szépséggel bírjon kü¬ 
lönben - sohasem hathat igazán a nemzet egészére, mert a nagy 
többség éppen azt, ami a verset verssé teszi, a ritmust kénytelen 
nélkülözni..." (Versidom). „A hellén kor végtelen változatú, cso-
dazöngelmű dalformáit, ha eleinte némi fáradsággal is, utánké-
pezhetnők hajlékony nyelvünkön, de az ily kísérlet nálunk örök¬ 
re néhány tudós ember magánidőtöltése maradna: mert hol a nép, 
mely azon hangmenetek csíráit már kezdettől fogva lelkében hordja, 
mely azon ritmusok alapját maga teremtette egyszerű, primitív 
dalaiban, hol a kar, mely e formák későbbi fejlettebb, virágzóbb 
alakjában is fenntartsa, folytassa a közösséget a néppel, az élet¬ 
tel?" 
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III. 

Ideje visszatérnünk a XVIII. századhoz, illetve Aranynak róla al¬ 
kotott képéhez. Arany - iskolai vázlatában az adott viszonyok 
közt érthetően - átveszi Toldy koncepcióját és korszakolását; a 
fordulópont mindkettejüknél az 1772-ben megindult „újjászüle¬ 
tés". Toldy elgondolásában a Bessenyeitől Kisfaludy Sándorig ter­
jedő harmincöt év „irodalmunk s főleg költészetünknek valóságos 
újjászületési kora". Az irodalom saját erejéből újult meg, „vette 
oltalmába a nyelvet, a nemzetiséget, s lett regenerátora a nemze­
ti, s végre nagy részben az országos életnek". (A magyar költészet 
története II. 114., 116., 117. l.) S a megújhodás inspirálói közt ott 
vannak a fejlett nyugati irodalmak. S ez újjászületésben már lét¬ 
rejött (Toldy számára) a nemzeti költészet; Kazinczytól Vörös¬ 
martyig bontakozik ki (1830-ig) „költészetünknek valóságos arany­
kora". Arany, amikorra saját elgondolása megérik, egy másfajta, 
második újjászületést lát a magyar költészetben: nemzeti költé¬ 
szet kialakulását a népies műköltészeten keresztül. Kérdés: ho¬ 
gyan befolyásolja ez az elgondolás a XVIII. századi költészetről 
alkotott képét? Hogy ez az elgondolás már korán benne dolgozik, 
annak a Toldyt kivonatoló vázlatban is megvannak az áruló jelei 
- teljesen a későbbi, sajnos jórészt akkor nyilvánosságra nem 
hozott és töredékes tanulmányokban bontakozik ki. 

A kiindulópontok: egyfelől az organikus fejlődés romantikus 
követelménye, másrészt az intenzív és soha el nem halványuló 
Petőfi-élmény, amelyhez saját költői intenciói is csatlakoztak. 
A bennük megvalósuló második, igazi újjászületést, mint tető¬ 
pontot, elő kell készíteni, történelmileg meg kell alapozni; össze 
kell szedni a jeleket, amelyek feléje mutatnak a múltban, a koráb­
bi kísérleteket, a tendencia lappangását a „hanyatlás" időszaká­
ban és az „új iskola" felszíne alatt. így irányul Arany figyelme a 
XVIII. század vallatása során egy fejlődési vonalra: a népies mű-
költészet próbálkozásaira és kialakulására a lírában, közelebbről 
a dal műfajában. Érinti ezt már iskolai vázlatában, több tanulmá¬ 
nyában; kifejti két töredékében: A magyar népdal az irodalom¬ 
ban, Népiességünk a költészetben. 

Ahogy ennek a fejlődési vonalnak a nyomait összeszedegeti, 
ahogy ezt a vonalat egyáltalán konstituálja - az már az iskolai 
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vázlatnak néhány Toldyn túlmenő észrevételével is bizonyítható. 
Számításba véve természetesen a már említett első nagy szaka¬ 
dást, amikor „írott költészetünk legottan elvált a népiestől" (Krk 
XI. 381. l.) - a visszakeresés jelei a XVIII. században találhatók. 
„Amadé az első nálunk, aki a világi dal formáit szerencsésen el¬ 
találta, s a népdal-schemákat átültette a magasb költészetbe." 
S aztán a többiek: Ányos „egy pár dalában a népi schemát is 
sükerrel alkalmazta". Horváth Ádámról: „.költői beccsel csak 
néhány népdala bír, mint a Vidulás." A következő (már 1811 utá­
ni) időszakból említi, hogy Vitkovics „leginkább a népies felé haj­
lott". Ezt a fejlődési problémát meg is fogalmazza aztán a népdal­
tanulmányban: „Fejtegetéseim tárgyául ezúttal a népdalt veszem, 
nem mint magánál a népnél, hanem íróinknál időről-időre jelent¬ 
kezik; egyszersmind nyomozni kísértem, mennyire használta fel 
a köznépi dalokat az irodalom, hogy ezek alapján, Kölcseyként, 
valódi nemzeti poézist - különösen nemzeti műdalt hozzon létre." 
(Krk XI. 384. l.) 

Kövessük nyomon azt az ábrázolást, amelyet Arany ad erről a 
folyamatról: Azzal a megjegyzéssel kell kezdenünk, hogy Arany a 
folyamat teljes történetét nem írta meg; említett tanulmányának 
a bevezetésen túl csak egy kidolgozott fejezete van, az ún. „öntu¬ 
datlan népiesség" koráról, amely kivehetőleg éppen a XVIII. szá¬ 
zad elejéig tartott volna; a ránk maradt tervvázlatok a további 
részt illetően nem egységesek és elég szűkszavúak is; az egyik 
szerint századunk, Faluditól kezdve, de Kisfaludy Károlyon in¬ 
nen, az „átmenet" kora benne; „a dal formáját keresi az író, az 
idegen példa vagy nagyon idegen neki, vagy nem képes mozogni 
benne, s a népdalhoz hajlik, fél akaratlanul, fél öntudattal". A 
bevezetésben ezt az időszakot így nevezi: „a nemzeti dal megin­
dult fejlődése." A vázlatok szaggatott jelzései helyett talán érde­
mes lesz a bevezető tömör, de folyamatos szövegét idéznünk (Krk. 
XI. 387. l.): 

„Ez öntudatlan népiesség, egyszersmind naiv tudósság kora 
kezdődik legrégibb írott emlékeinkben; majd a népi hang mindin¬ 
kább fogyván, a tudós színezet erősbödvén, Tinódin, Balassán, 
Zrínyin, Gyöngyösin keresztül nyomozható egész Amedeig. In¬ 
nen kezdve a XVIII. század folyamában némi öntudatos törekvés 
nyomait találjuk a magyar magasb dal megteremtésére, mely tö-

94 



rekvés vagy önkényű választással, vagy talán inkább kényszerű¬ 
ségből a népdalt veszi alapul [a parasztdalt-e, vagy általában a 
szóbeli, alsóbb irodalmi kultúra műfaját?], és ez a nemzeti műdal 
létrejövésének megindult, de félbeszakadt folyama.17 Félbeszakít¬ 
ja ezt a múlt század vége felé az idegen dal műformáinak megked¬ 
velése, melyek mellett, vagy inkább alatt, a népdal is talál 
mívelőkre, mint genre, de eleinte csupán játszi leereszkedéssel az 
írók részéről a néphez, később oly szándékkal, hogy a népdalt az 
idegen műdalhoz közelebb emeljék, pallérozzák, nemesítsék. Vég¬ 
re Petőfivel egy új törekvés indul meg: a magyar nemzeti dalt a 
népdal alapján fejleszteni tovább, felhasználni a csírát, melyből a 
nemzeti műpoézis a legtermészetesebben hajthatja virágait." 

A dalbeli népiesség változatait a tervvázlat végén a következő¬ 
képp foglalja össze: 

„1.) A nép-elem, mint önkénytelen vegyülék. 
2.) A nép-elem, mint a dalformához nélkülözhetetlen segédesz¬ 

köz. A nemzeti dalforma alakulásának kezdete. 
3.) A népdal tárgyiasan, mint kuriózum, - melyhez a költő le¬ 

száll. 
4.) A népdal tárgyiasan, mint genre, melyet emelni kell. 
5.) A népdal tárgyiasan, - néha alanyiság maszkjául is - tisz¬ 

tán mint műforma." 
íme: a régiségnek, benne a XVIII. századnak tanulmányozása 

hozzásegítette Aranyt saját népiesség-ideáljának tisztázásához, s 
talán némi irányítást adott akkor, amikor Arany a népies költé¬ 
szet, közelebbről a népies műköltészet lehetőségei és változatai 
közt keresi (nemcsak elméletben) az eligazodást. Ez a népiesség-
ideál megvan csaknem kiforrottan az ifjú Aranynál (levele Szász¬ 
hoz, első levele Petőfihez); a radikális forradalmiság idején módo¬ 
sul, észrevehetően problematikussá válik a Bach-korszak elején, 
de az ötvenes évek végére visszanyeri eredeti, kristályos formáját 
- éppen a hamisnak érzett változatok kirostálása révén. Ez a né-
piesség-ideál nem annyira politikus, mint hinni szeretnénk, s a 
szó teljes értelmében nem is plebejus; jelenti ez bizonyos etikai 

1 7 Vö. még a Népiesség-vázlatból (XI. 381. l.): „Tudtomra a népiesség a dal¬ 
ban (Amadé, Falusi, Ányos dalaiban a népies hang csak azon kénytelen­
ségből foly, hogy műlíra még nem volt) Horváth Ádám és Csokonai pár 
darabjával kezdődik." 
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színeződésben egy többször is kifejtett esztétikai értékrendszer 
érvényesülését, az alsóbb irodalmi kultúra nyelvének, stílusának, 
formai sugalmainak a műköltészet szintjére való emelését; tehát 
a személyes elsajátítás révén a költői önkifejezésbe való beolvasz¬ 
tását is. A változatok és funkciók ilynemű szétválasztására tá¬ 
maszkodott Horváth János az irodalmi népiesség történeti vona¬ 
lának megrajzolásában. A mérce mindkettejük számára Petőfi 
volt.18 

A népiesség-ideál tisztázására irányuló törekvést és a fokozó¬ 
dó megvilágosodást jelzi az a különben is nagyon hasznos kor¬ 
rekció, amelyet Arany Toldy rendszerezésének egy pontján végre¬ 
hajt. Az iskolai vázlatban még a költészettörténet nyomán a „né¬ 
pies irány" címszó alatt tárgyalja Dugonicsot, Horváth Ádámot, 
Gvadányit, a századvég verses epikáját és az úgynevezett „debre­
ceni kör"-t is. Toldy nyomán halad, vagyis a „népiesség"-nek ilyen 
megfogalmazását fogadja el Lonkay is már említett tankönyvében. 
Mindkettő tesz célzást a költészetnek a népi elem bevitelével való 
„megifjítására", de alkalmasint csak e korszak keretein belül, s 
mindkettő Dugonicsot tartja a népiesség alapjának. Arany, né¬ 
hány év múlva, az Irányokban és a Népiesség-tanulmányban, nyil¬ 
vánvalóan az újabb törekvések szemmeltartásával, felmondja ezt 
az elnevezést: nem népiesek, csak népszerűek. „Gyöngyösi nép­
szerűségére támaszkodók". Ezt az elnevezést, amelyet azért nyil¬ 
vánvalóan nemcsak a popularitás értelmében vesz, hanem az esz¬ 
tétikai igények alacsonyabb szintjét is beleérti, kiterjeszti a szá¬ 
zadvég egész hagyományos irányú, alsóbb szintű verselő hadára: 
a Mátyásiakra, Pócsokra, Láczaiakra. „Ekként rajzott fel nálunk 
egy verselő csoport, mely a művészet legkisebb öntudata nélkül 
mesterkedik vala, melyet irodalomtörténetünk népiesnek mond, 
de amelyre inkább népszerű nevezet illik. Mert se tudva s kész¬ 
akarva, se ösztönszerűleg nem járt az úton, mely a szó elfogadott 
jelentése szerint a »népies« alatt értődik: nem hozá be irodalmunk¬ 
ba a népi eszmejárást, nem költészetének naiv frisseségét, . n e m 
a benső, lényeges költői formát..." (Krk XI. 158. l.) 

1 8 A „népies" kifejezés, a „népdal" emlegetése egy-egy költővel kapcsolatban 
előfordul másoknál, Toldynál, Lonkaynál is. Arany érdeme az, hogy pró¬ 
bálja a népies kísérleteket egy fejlődési vonalba összefoglalni, nem mozai¬ 
kokat lát, s hogy Toldyhoz képest erősebben rostál. 
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Ahogy aztán Arany a XVIII. században a dalműfaj fejlődésének 
első kísérleteit nyomozza - még egy pontra kell figyelnünk, ahol 
saját történeti koncepciója kiütközik. Láttuk, hogy e koncepció 
szerint írott irodalmunk fejlődése egy nagy töréssel kezdődik: „Irott 
költészetünk legottan elvált a népiestől." Szóltunk már arról, hogy 
ezt a szakadást a túl korán föllépő józanságnak tulajdonítja, „az 
értelem idő előtti felülkerekedésének". Nos, ugyanilyen, de talán 
kisebb arányú szakadást vesz észre a nemzeti műdal felé tendáló 
XVIII. századi fejlődésben. A nemzeti műdal „létrejövésének... fo­
lyamatát" „félbeszakítja... a múlt század vége felé az idegen dal 
műformáinak megkedvelése..." A hazai gyökerekből indult fejlő­
dést tehát itt az idegen példaképek beáramlása zavarja, vagy sza¬ 
kítja egy időre meg. Kontraszt gyanánt hadd idézzünk Toldy 
Költészettörténetéből (II. 174. l.): „Bármi közel fekszik minden 
költő előtt önnön népe, ennek saját múltja történetben és költé¬ 
szetben: mégis, midőn a költészet öntudatos irodalmi foglalatos¬ 
ság tárgya lesz, rendszerint más, virágzó irodalmak szolgálnak 
példányiul, és csak akkor bontakozik ki ez új irodalom idegen 
tekintélyek uralma alól, ha már azok körét megfutotta, anélkül, 
hogy a célt, mely mindenkor csak egy önálló, a nemzet saját érzé¬ 
seit saját formákban visszatükröző költészet előteremtése, elérte 
volna." Két ellentétes elgondolás váltja itt egymást - az akkor 
még közelmúltnak tipikusan elütő értékelése. Ezúttal Toldy teszi 
magáévá a mindenkori klasszicista álláspontot; Arany pedig a „tö­
rést" azért veszi észre, illetve a Toldy jelezte folyamatot azért te¬ 
kinti törésnek (akár megvolt az, akár nem), mert ezáltal a saját 
alapjában romantikus ihletésű irodalomfejlődési normájának újabb 
megerősítését látja. A természetesen nőttnek és a mesterkéltnek, 
idegenszerűnek ez a herderi-romantikus szembeállítása uralko¬ 
dik Arany irodalomszemléletében, a múlt hagyományaihoz viszo¬ 
nyulva áthatja a maga epikus gyakorlatát is. Végül aztán, a nagy 
kitérő után, a természetes, saját gyökerű fejlődés diadalát látja a 
„legújabb iskolá"-ban, főként Petőfiben, aki „irányadója a leg¬ 
újabb magyar lírának, melynek feladata volna nemzetien népsze¬ 
rű lenni". „A Petőfi által megérintett húr egyszersmind magyar 
szívnek legbensőbb húrja..." (X. 521., 523. l.). A Petőfi-élmény is 
rajta hagyta tehát nyomát a XVIII. század Arany vázolta képén; 
ezért látja egyik jelentős vonalnak a dalműfaj fejlődését, s azért 
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szedi tűhegyre a műfaj fejlődésének apró és nagy mozzanatait, a 
spontán naivság XVIII. századi emlékeit, hogy aztán a lassan 
meginduló, ki-kitérő áramlatot Petőfi nemzetien népies költésze¬ 
tébe futtassa bele. 

IV. 

Az iskolai irodalomtörténeten túl a tanulmányok arra engednek 
következtetni, hogy nyilvánvalóan évtizedek alatt, előbb a kőrösi 
gimnázium könyvtárára támaszkodva, a szűkebb értelemben vett 
XVIII. századi költői irodalomból Arany csaknem mindent elolva¬ 
sott, ami akkor hozzáférhető volt. A kivonatos vázlatból nem 
nagyon vehető ki: mi volt ezek között olyan, ami őt mint költőt 
személyesen is közelebbről érdekelte. Bizonyos rokonszenv inkább 
az írói arcképekből vehető ki: a Falusi nótáriusban megnyilvánu¬ 
ló alakteremtő készség vagy Baróti Szabó merész nyelvkezelése 
iránt. Mégsem tartom hiábavalónak, ha az irodalomtörténész 
nyilatkozatait abból a szempontból is kivallatjuk: hol szólal meg 
bennük lappangva a költő; nem konfrontál-e egy-egy irodalmi je¬ 
lenséget a maga költői ideáljaival? Ennek itt egészen kézzelfogha¬ 
tó jelei vannak. 

Az iskolai vázlatban és a kritikákban is ilyennek tekintem elő¬ 
ször a műfajokban való gondolkodás következetes keresztülvite¬ 
lét. Az ösztönzés kívülről is jöhetett; Toldy Költészettörténetében 
nagy tér jut a korszakokon belül nemcsak az alkotók, hanem a 
műfajok szerinti rendezésnek is. Műfajokhoz igazodott az a poéti¬ 
kai oktatás, amelynek Arany ifjúkorában részese volt; a XVIII. 
század poétikai kézikönyvei ekkor még továbbéltek. Az idegen 
inspiráció azonban Arany saját belső impulzusával találkozott; 
tudjuk, hogy az epikus Arany alkotóművészetének központi moz¬ 
zanata a műfaj és a perspektíva megtalálása. Akár epikust, akár 
lírikust bírál, mindig figyel a műfaji ideál érvényesülésére. A sze¬ 
mélyes szemlélet igazolására hozom fel az iskolai irodalomtörté¬ 
net utolsó szakaszát, azt, amely az 1811 és Petőfi föllépése közötti 
virágkort tárgyalja, s amely Arany eredeti munkája: költészetünk¬ 
nek ez az egyik legegységesebb, leginkább egy mozgalomra tá-
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maszkodó időszaka. Arany ábrázolásában három műfaji hossz¬ 
metszetre bomlik, úgy, hogy e réven a költői életmű egysége is 
áldozatul esik (lásd Vörösmarty tárgyalását). 

Nyíltan elárulja magát mind az epikus, mind a lírikus Arany a 
XVIII. század népszerű irodalmának, gyermek- és ifjúkora ked¬ 
velt olvasmányainak későbbi megítélésében. A mércét mindig a 
maga költői ideálja szolgáltatja. Nem akarom azt a hosszú jellem­
zést idézni, amelyet az Irányok c. tanulmány elején az utánzók¬ 
ról, a lángelme követőiről, majd a XVIII-XIX. század fordulójá¬ 
nak népszerű költőhadáról mond; idéztem belőle Arany népies-
ség-szemléletének ismertetésekor; most az a mondat érdekel, amely 
e népszerű iskola műveiben az alakítatlanságot kárhoztatja: „A 
népszerű iskola embere . vette a tollat, s ami éppen annak he¬ 
gyére jött, ...írta, ameddig bírta." „A népszerű iskola emberének 
a vers, minden egyéb osztályzat nélkül csak vers vala, se tárgyi, 
se alanyi állapotok különbsége nem változtatta, nem határozta 
formáit ." Az elvi nyilatkozathoz egyedi megrovások sorozatát 
lehet csatolni: a tankönyv-előszó szerint az újabb magyar epo¬ 
szokban „minden egyéb jelességek mellett a kompozíció az, amit 
teljesnek éppen nem mondhatni". Horváth Ádám Hunniásának 
„legnagyobb hibája az, hogy hiányzik benne a cselekmények egy­
sége"; - a Rontó Pál „vizenyős"; a XIX. század elejéről: „a próza­
írók nagy többsége ez időszak elején is még ama széles, lapos irányt 
használja, mely a múlt században közönséges volt; terjengő, pon¬ 
gyola próza volt ez..." Másutt terpedtséget, „terjedelmes, bőbe­
szédű eposzokat" emleget (Krk X. 265-66., 501. l.).19 Ha nem idé­
zek is tovább, a többnyire jogos bírálat mögött ott érezzük a bírá¬ 
lót magát. Nem az elvi-poétikai megállapítás az érdekes itt, hanem 
Aranynak, a strukturáló költőnek a megnyilatkozása. Az a költő 
lát ennyi terjengősséget és idomtalanságot a század epikájában, 
akinek művészi módszeréhez tartozott kész anyag átstrukturálá¬ 
sa, feszes formába öntése, akinek ambíciója volt egészet alkotni, 
tartalmat és formát összhangba hozni, akinek a folyóirata „a for-

Az öntudatlan népiesség átlengi régibb írott költészetünket, „anélkül, hogy 
akár elbeszélésben, mely árad, mint a víz, akár lírában, mely gyérebben 
tűnik elő, a nép-poézis lényegének s benső formáinak valami hatását ven¬ 
nők észre az írástudók szerzeményein". 
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ma bajnoka" óhajtott lenni. Hogy mit akar, talán még tudatosab¬ 
bá vált benne a XVIII. század tanulmányozása során. 

Utoljára hagytam Arany XVIII. századi kapcsolatainak és ins¬ 
pirációinak talán legfontosabb, de nehezen vagy egyáltalán nem 
dokumentálható elemét; ennek problémakörét felvázolom még -
mintegy csak feladatul a jövő számára. Azt egészen természetes¬ 
nek találjuk, hogy a szalontai gyermekkor népkönyv-olvasmá¬ 
nyait az irodalmár Arany mindennemű tudós eszmefuttatásá¬ 
ban mellőzi, noha a költő felhasznált belőlük egy-egy motívumot. 
A debreceni év olvasmányainak egyike-másika felbukkan az isko­
lai irodalomjegyzetben, de a kései értékelés szemszögéből: „A Ma¬ 
gyar Gyász Etédi Mártontól, a Máramarosi Éhség Gátitól, a Pár¬ 
tos Jeruzsálem Vályi Nagytól stb. csupán versbe szedett históri¬ 
ák, méltó feledség borítja őket." (Krk X. 506. l.) Ez az az irodalom, 
amelyet az ifjú Arany mohón olvasott és a későbbi elítélt: vajon a 
költőnek mennyi a része ebben az elítélésben? Meg kell gondol­
nunk, hogy mielőtt Szalontát elhagyta, sőt mielőtt az új iskolával 
megismerkedett, ennek az alsó irodalomnak a természetes köze¬ 
gében élt, nem szólva arról, hogy a népkönyvek világa mint vala¬ 
mi külön perspektíva vette körül. Része, eleme volt ez annak a 
kisvárosi, patriarkálisan naiv életkörnek, amely első eszmélésé-
től fogva magába zárta. 

Azt tehát ténynek kell elfogadnunk, hogy a fiatal Arany megis¬ 
meri a históriás-krónikás, eseményes érdekű, eseményt közvetítő 
epika, a félnaiv tudákos epikus tiszta változatát, valami nem 
magasszintű, de elemi és jellegzetes epikumot. Az, hogy beleéli 
magát az epikumba, teljes mértékben nem válik elfeledhetővé ké¬ 
sőbb sem; jelen lehet, mint a maga későbbi fejlett epikus művésze¬ 
tének imaginárius alapszintje, viszonyítási vonala. A maga epi¬ 
kus magatartásának tűnékeny sokszínűségében, kielemezhetet-
len vegyítettségében ott lehet ez a história-mondó, krónikázó 
attitűd is, talán csak homeopata adagban; van mű, amelyből tel¬ 
jesen hiányzik - s amelyből még éppen tetten érhető az epikum-
nak valami ősibb, tudákosabb változata. Kezdő éveiből ismerjük 
az utalást: „istóriákat" kellene írni, „ad ponyvam". (Petőfinek 
írja 1847. szeptember 7-én.) 

Hogy ez a szint emberi és közösségi ethosz szempontjából mit 
adott Aranynak, azt legyen szabad ezúttal csak kérdés gyanánt 
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fölvetnem; de ez az epikum jelentett Arany számára egy versfor¬ 
mát is, amelyhez pályája végéig hű maradt: a magyaros alexand-
rint. Ha a XVIII. század határát visszafelé Gyöngyösiig kitágít¬ 
juk, fel kell tételeznünk, hogy Arany strófakezelést és versmon¬ 
dattant is tanult ebből az elfelejtett epikumból - s noha a saját 
alexandrinusai intonáció szempontjából elég változatosak, e vál¬ 
tozatok egyikében-másikában Gyöngyösi zöngelme vagy a nép¬ 
szerűek sima döcögése is megszólalhat. Egész régi költészetünk, 
de benne Gyöngyösi és XVIII. századi epikus utódai juttatják el 
Aranyt egy fontos versmondattani felismeréshez. A szórend olyan 
megváltoztatásáról van szó, amelyet a magyar ritmus követel, 
„mely a legszorosabban összetartozó részeket egy hangsúlyos góc 
köré gyűjti". (Régi jó barátim nekem kik valátok. - Szerető szol­
gáját mert megölte vala.) Ez „az eredeti magyar ritmusnak a mai­
nál erősebb lüktetése"; Gyöngyösi „tovább egy századnál, ellen¬ 
állhatatlan bájjal csengett a magyar fülben, sőt az újabb iskolák 
(francia, latin) ellen reakciót vala képes előidézni (Horváth Ádám, 
Dugonics, Gvadányi stb.)". (A versidom-tanulmányból, Krk X. 
232-34. l.) További verstani belátása a régiség nyomán: a „népie­
sek" népiességét nyelvükön túl „egy-két versalak, mint az erősen 
tagolt magyar alexandrin használata, s ebben a közép- s 
végspondeusra eső nehéz ritmus" mutatja csak. (Irányok II.) Nem 
szabad persze elfelejteni, hogy Aranynál a verskezelésben is ugyan¬ 
azt a nemes amalgámozó technikát találjuk, mint epikus művé¬ 
szete egyéb elemeiben. Nem volna csoda, ha valaki az irodalom 
pereméről indul (népkönyvek, históriák, de peremjelenségek az 
új iskola előkészítői is) - és a magas művészetbe is beolvaszt egyet-
mást a peremjelenségekből. 

Teljessé teszi a helyzetképet az, hogy ez a félnaiv népkönyv- és 
históriaköltészet egy sajátságos nyelvi szintet is jelentett Arany¬ 
nak, amelyen sokáig nem látott túl, s amelynek színei megint 
csak föltetszenek a maga érett nyelvművészetében; s ha moder¬ 
nek akarunk lenni, azzal folytathatjuk, hogy a nyelvi szint kö¬ 
zösségi szintet is jelent, ez pedig önálló dimenzióvá nőhet, ethoszt 
és világképet hordozhat - még akkor is, ha mai szemmel nézve 
primitív históriáról vagy regényről van is szó. Ezeken keresztül 
Arany ifjú éveiben természetesen nőtt bele a XVIII. század világá¬ 
ba, és itt nőtt bele a legközvetlenebbül - ha mindjárt egy részleges 
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világba is, ha nem is abba a XVIII. századba, amelyet mi isme¬ 
rünk. De színeiből és tartalmaiból - amint a tüzetesebb elemzés 
bizonyítaná - hordoz valamit egyéniségében és költészetében is 
pályája végéig. 

Az érett, alkotó költő számára azonban a XVIII. századi ma¬ 
gyar élet és kultúra mégsem vált olyan meghitt, otthonos közeg¬ 
gé, mint a magyar előidők, vagy az Anjouk és Hunyadiak kora, 
még annyira sem, mint a XVI. század törökverő harcainak vilá¬ 
ga. Témát, életanyagot alig-alig vett ebből a századból. Ennek 
ellenére nem lehet mondani, hogy a vele való foglalkozás, a szá¬ 
zad költészetének behatása teljesen nyomtalanul múlt volna el 
fölötte. Később is kapcsolatot talált ennek a századnak egy költői 
ágával, nem is mint múlttal, amelybe vissza kellene álmodnia 
magát, hanem mint élő hagyománnyal, amelyben egy ideig ő maga 
is élt és mozgott. Ertem itt a kollégiumi diákköltészetet és a szak­
irodalomban „kántorpoézis"-nek nevezett gyakorlatot; a búcsúz¬ 
tató és köszöntő versek műfaját, amelyet a kollégiumból kisza¬ 
kadt Bolond Istók is kultivál, miután a komoly múzsával szakí¬ 
tott. 

Bucsuztató verset ha írogat: 
Embernek gyászost, disznónak vígat. 

Az érett Arany maga is ír több tréfás névnapi köszöntőt és 
egy disznótoros verset is. (Szent Pál levele, 1846. - Episztola Pe­
tőfihez, mellékelve 1848. február 6-i leveléhez. - Névnapi köszön­
tő, Mentovich Ferencnek, 1851. - Köszöntő vers Szász Károly­
nak, 1852. - Ujévi köszöntés, a kőrösi levélhordónak, 1853. -
Névnapra, Fodor Gerzson kőrösi földbirtokosnak, 1853. - Alkal­
matosságra írott versek, Szilágyi Sándor disznótorára, 1856. - De 
felcsillan ez a modor már abban a vegyes prózai és verses paródia¬ 
félében, amelyet Szilágyi István pályadíjat nyert nyelvtani mun¬ 
kájára írt 1842-ben. Valamennyi darabot lásd a Krk VI. köteté¬ 
ben.) 

Igazi jelentőséghez azon a réven jut ez a modor és tónus Arany 
költészetében, hogy egy-egy komorabb, nyomottabb életszakasz 
közepette felszabadítja egyéniségének játékos, bohókás ösztöneit 
és megnyitja előtte a tiszta, vegyítetlen komikum dimenzióját. 
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Emberi egyéniségének ez az oldala nyilvánvalóan nagyobb ará¬ 
nyokban nem a néhány alkalmi versben élte ki magát. Ha művek¬ 
ben gondolkozunk, A nagyidai cigányok és az Arisztophanész-for-
dítás a maradandó jellem, no meg a kisepika néhány alkotása. 
Létrejöttükhöz, mint minden komikumhoz, felszabadultság és 
fölény kellett, és ezt a kollégiumi és kántor-hagyomány adta meg 
vagy indította el. E hagyomány erejének köszönhető, hogy Arany, 
a maga gazdag alkatának egyik oldalával olyan merészen, szinte 
boldogan ereszkedik alá a komikum nyersebb, alantasabb, de esz¬ 
tétikai szempontból egyáltalán nem érdektelen régióiba. Nem sza¬ 
tíra ez, nem keserű humor vagy fanyar irónia, hanem tiszta neve¬ 
tés, Hegel szavával, az olimpuszi istenek nevető boldogsága. De e 
birodalom bejáratánál ott állanak a szerény kapuőrök: a névtelen 
„népszerűek", az irodalom alantabb szintjeibe szorult kollégiumi 
és kántorköltők; ők adják formai elemeit is Arany fölényes művé¬ 
szetének. A köszöntők egy részén a formai idomulás szemmel lát¬ 
ható, például a mesterrímek és a négyrímű alexandrinusok alkal¬ 
mazásában. Kovács „műasztalos"-ra mennek vissza a Báró Ke­
mény Zsigmondhoz írt tréfás levél rímei is. A hagyomány igazi 
jelentősége a hangnem, a magatartás, az esztétikai zóna inspiráló 
felébresztésében van. Talán azt is mondhatjuk, hogy a Nagyida 
és az Arisztophanész-fordítás egy darab XVIII. századot, XVIII. 
századi költői világot emelt át a XIX. század felsőbb irodalmába. 

1971 
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ARANY JÁNOS EPOSZÍRÓI 
PÁLYAKEZDÉSE 

Az elveszett alkotmány 

Az elveszett alkotmány keletkezési körülményeiről maga Arany 
világosít föl bennünket sokszor idézett önéletrajzi levelében: „1845 
nyarán a megyei élet kicsapongásai, melyek szemem előtt folytak, 
némi szatirikus hangulatot gerjesztének bennem, és megkezdém, 
minden előzetes terv nélkül, írni az Elveszett Alkotmányt. A da¬ 
rab, eredetileg, nem volt a nagy közönség elibe szánva, csak ma¬ 
gán időtöltésül kezdék abba, hogy kiöntsem bosszúságomat, mire 
más térem nem igen vala, nem tartozván a kiváltságos osztály¬ 
hoz. Hivatalommal. napestig el lévén foglalva, tudtam időt nyerni 
százával önteni ama szép hexametereket, s tovább hurcolni a rám 
nőtt, s mind inkább szélesedő költeményt, amint épen a pillanat 
szeszélye hozta magával." Ez a gáttalan áradás befejezését, vala­
melyes kikerekítését annak köszönhette, hogy a költő időközben 
értesült a Kisfaludy Társaság pályatételéről, amelynek kereteibe 
a mű éppen hogy beillett. Nem titok tehát, az eddigi szakiroda¬ 
lom, Horváth János is, Keresztury is megállapítja, hogy nem a 
szó klasszikus értelmében vett műről, műalkotásról van szó, ha¬ 
nem egy spontán, nagyarányú rögtönzésről - Horváth teljes jog¬ 
gal teszi hozzá, hogy „nem igazi komoly költői becsvágy szülöt¬ 
te"; vagyis nem adta bele magát egészen, nem azt adta, amire 
tehetsége képessé tette volna. 

Arany maga is tudatában volt ennek, nemcsak a befejezés után, 
hanem már a mű cipelése közben is: talán elég csak utalnom a VI. 
éneknek arra a mozzanatára, amikor mintegy kiszól művéből és 
az addig elkészült öt éneket áldozatul dobja az idő mindent meg-
őrlő malmának - miután a képzeletben kinyomott vagy kiadott 
lapok már a sajtosokat is megjárták. Még meghökkentőbb a ki¬ 
szólás néhány sorral alább, amikor bevallja, hogy „megúnta te-
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remtett jellemeit maga is, s velök egy hajlékba szorulván nem tud 
azokról már érdeklőt mondani semmit". Nincs hiány az utólagos 
önkritikában sem; ez az a műve, amelyet a legnyilvánvalóbban és 
a legtöbbször megtagadott. „Ha Szilágyi Szalontán van, kétség¬ 
kívül tűzbe dobtam volna" - így az említett önéletrajzi levél; majd 
már a diadal után, Szilágyinak panaszkodja ki magát, levélben: 
„Igazítanom kellene rajta, de újat írni sem idő, sem kedv; ezen 
pedig csak a tűz segíthet. Visszaküldöm csaknem úgy, ahogy kap­
tam, hadd állja ki a sajtó nemezisét." Utóbbi levele találó önjel­
lemzéssel toldja meg ezt: „Nem a külforma - vers - stb. bánt en¬ 
gem abban: az bánt, hogy víg eposz helyett csak .alantjáró 
humoristico-satirico-allegorico-comicus valami" Ahogy Toldynak 
a sajtó alá rendezés közben írta: a cenzúra akkor tett volna kedve 
szerint, „ha nem 6 vagy 7 sort, hanem ugyanannyi ezer verset 
tudott volna ki belőle." Voinovich szerint az Összes Költemények 
közé habozva vette fel: „mit használ nekem, ha a Megveszett Al¬ 
kotmányt megtagadom, kitagadom, miután vaskos könyvben meg 
van örökítve." A teljes kitagadástól tehát csak az mentette meg, 
hogy a többi pályaművel együtt úgy is odakerült már egyszer 
nyomtatásban a közönség elé. 

Nem tudom, nem tiltakozott volna-e Arany az ellen is, amit 
buzgó irodalmárok azóta többszörösen megtettek: hogy ti. ezt a 
kitagadott zsengét a költői alkotásoknak kijáró gonddal és ala¬ 
possággal elemezzék, hogy egyáltalán, a szó esztétikai értelmé¬ 
ben, a művet lássák benne. Annak idején magam is próbálkoztam 
ilyesfélével, egyetemi jegyzetemben, felhasználva természetesen a 
Voinovich-monográfia alapvető szintézisét. A műhöz mint ilyen¬ 
hez való közeledésnek klasszikus példája Horváth János elemzé¬ 
se, amely először szintén egyetemi katedráról hangzott el, s amely 
a szűk keretben felvonultatja nagy mesterünk egész poétikai fegy­
vertárát. Sok negatívum, kevesebb pozitívum - nyilvánvaló, hogy 
a műnek Arany életművébe illesztve, későbbi klasszikus alkotá¬ 
saihoz mérve mindenképpen rosszul kell járnia. Ahogy Horváth 
mondja, Arany tehetségének legerősebb oldala, a kompozíció nem 
jeleskedhet benne; saját nyilatkozata szerint epizódjaiban látszik 
élni; az emberi magatartás, amelyből fogant, világos, a költői szán¬ 
dék, ihletirány, koncepció már nem annyira; a műfaji határozat¬ 
lansághoz járul az előadott történet össze nem olvasztott volta, 
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amelynek sem mondai, sem mesei, sem költői hitele nincs: a tárgy 
általában alkalmatlan arra, hogy Arany költői erényei rajta meg¬ 
mutatkozzanak. Leginkább még nyelvének, stílusának egyedi¬ 
ségét és újszerűségét méltatja, s különösen kiemeli a látás és a 
láttatás későbbi nagy művészének jelentkezését már e zsenge mű¬ 
ben; a költő amúgy is megkapja az illő méltatást: eredeti, ösztön¬ 
szerű, minden iskolától független egyéni tehetség. 

A mai olvasó sem vélekedik valami kedvezően a műről, ha egy¬ 
általán vélekedik róla; az igényesebb, irodalmilag művelt réteg 
sem igen veszi kezébe, igazában csak a szaktudomány és az egye¬ 
temi oktatás keretein belül létezik még. Nemcsak esztétikai érté¬ 
kei problematikusak, s ami van, az nehezen hozzáférhető, de tar¬ 
talma és mondanivalója az elbírhatónál jobban korhozkötött, ala¬ 
pos jegyzetek nélkül esetleg még történelemszakos oklevél 
birtokában is nehezen lehet megérteni; műfaja tökéletesen elavult, 
és főként nagyon ránehezedik Arany későbbi remekeinek árnyé¬ 
ka. El lehetne játszadozni azzal a gondolattal: mit tartanánk er¬ 
ről a műről, ha szerzője többet életében nem alkotott volna, s az 
értékelésre nem volna más alapunk, mint a ránk hagyományo¬ 
zott több ezer sor hexameter. De ez a játék komolyra fordul, mi¬ 
helyt a perspektívát megfordítjuk: mihelyt nem egyszerűen csak 
azt kérdezzük: mi az, ami ebben a torz alkotásban a későbbi Arany¬ 
ra mutat előre, hanem mélyrehatóbban: milyen költő az, itt és 
most, aki már ebben a zsengében ott van, mit lehet szigorúan 
immanens módon alkotójának egyéniségére, tehetségének jellegé¬ 
re vallóan kiolvasni. Magára AAz elveszett alkotmányra építve tud¬ 
nánk-e, mernénk-e azt mondani, hogy itt különös, egyedi körül¬ 
mények között egy költői lángelme bontogatja szárnyát? 

A vallatásnak egyáltalán nem áll útjában, sőt még talán könnyíti 
is az a körülmény, hogy, miként ezt Arany maga is bevallotta s a 
kései szaktudomány megismételte, ez az első próbálkozása nem 
egyéb egy nagyarányú rögtönzésnél. Vannak művészeti ágak, le¬ 
hetnek műfajok, összejátszhatnak kedvező körülmények úgy, 
hogy a „rögtönzés" sikerült, a maga lábán megálló művet alkot, 
- a zenében az „impromtu" már szinte külön műfaj. A pillanat 
ihletében, a kis formátum adta keretek között a művészi szándék 
és mondanivaló megtalálhatja a maga harmonikus kifejeződését. 
Rögtönzés egyúttal spontaneitást is jelent, de a kettő közt csak 
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korreláció van. Ha a rögtönzést nem műfajnak, hanem alkotás¬ 
módnak tekintjük, azonnal kiderül, hogy hatékonysága annál 
csekélyebb, minél nagyobb műfaji keretek között akar érvénye¬ 
sülni. Vajda János Ildikó című drámája, amely állítólag kilenc 
nap alatt készült, tehát rögtönözve, valójában gyengén sikerült 
tragédia. Az alkotásfolyamat során megfogamzik „valami" a köl­
tő lelkében, a leendő műnek egy sejtelemszerű ősköde; „témája" 
van neki, amelyben már ott szunnyadnak a majdani műfaj és for­
ma körvonalai. Ez a mag vonzza magához az emlékeket, élménye¬ 
ket, az alkotó tervszerűen is átél-kutat-gyűjtöget, és lassú, érlelő, 
alakítgató munkával, a nyersanyag csiszolásával tárgyiasítja, 
nyelvileg is megformálja - s végül kikerül műhelyéből a „mű", a 
kész, lezárt alkotás. A klasszikus ideál: összhang a művön belül 
(a kor és a műfaj ideáljának megfelelően) a mélyebb mondanivaló, 
az eszmei mag, a beolvasztott életanyag, a műfaji dimenzió, a for¬ 
ma, a szerkezet, a hangnem között - az egységes átformáltság 
megvalósulása. 

Nyilvánvaló, hogy nagyepikában nincs helye a rögtönző alko¬ 
tásmódnak, így nem kerülhetne sor erre a lassú, kiérlelő folya¬ 
matra. Talán nem érdektelen az az adat, hogy Arany nagyepikai 
alkotásai között Az elveszett alkotmánynál csak a Toldi szerelme 
hosszabb, s egyúttal a nagyobb koncepció is. Tökéletes műalko¬ 
tás tehát nem születhet ily módon. Valóban, ahogy már Horváth 
János rámutatott, Az elveszett alkotmány létrejöttét Arany művé¬ 
szi igényei leszállításának köszöni (nem teljes költői becsvággyal 
van írva); tehetségének ekkor még inkább sejtelemszerű teljessé­
ge nem szólalhat meg benne; talán még az egész költő sincs tisztá¬ 
ban magával; önmagáról és művészi hivatásáról alkotott ideáljai 
még nem bontakoztak ki; költői programja sincs még; irányító 
erő gyanánt közelebbről a reformnacionalizmus célkitűzései, tá¬ 
volabbról csak bizonyos eléggé elvont erkölcsi-közösségi ideálok 
és eszmék érezhetők ki. 

Meglepetés akkor ér bennünket, ha ezt a tényállást megpró¬ 
báljuk visszájára fordítani: a gyeplő lazára van engedve, tehát a 
költői tehetség és az emberi egyéniség bizonyos erői és oldalai 
gáttalanabbul tudnak megnyilatkozni, szabadabban tudnak szó¬ 
hoz jutni. A legterjedelmesebb és leggazdagabb műalkotás is sze¬ 
lekció eredménye, Az elveszett alkotmány költője pedig éppen eze-
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ket a szelektáló erőket kapcsolja ki. Annál inkább módja van erre, 
mert, ahogy utóbb maga mondja, ismeretlen nevén nincs mit fél¬ 
tenie. Nagy szó ez Aranynál: a művet legfeljebb barátjának, Szilá¬ 
gyinak mutatná meg, egyébként nem kell semminemű közönség 
elvárásaihoz, sem önmaga addigi produkcióihoz igazodnia. Ját¬ 
szik ugyan a mese során egy fiktív olvasóközönséggel, hozzá szól, 
neki ad számot, szinte a cinkosává válik - mintha annak igényei¬ 
re, várakozására építene -, mindez azonban csak játék: „a mű 
eredetileg nem volt a nyilvánosság elé szánva". Elindulásakor csak 
egy fonákságában fellazított műfaji ideál lebeg előtte: a hősi eposz 
paródiája. A műfaj, amelynek a későbbi Arany-epikában oly nagy 
szerep jut, már maga is dimenziót, alakítási szintet, esztétikai 
értékszövevényt jelent, ezzel együtt hangoltságbeli egységet, te¬ 
hát válogatást is - a jórészt az Aeneisből átvett keretekkel azon¬ 
ban olyan szabadon bánik a költő, hogy az csaknem egyet jelent a 
kötetlenséggel. A paródia-jellegből természetesen következik a 
belehelyezkedés egy fiktív, sokszínű, komikus légkörbe és dimen¬ 
zióba, de ennek is, ami a költői módszert és magatartást illeti, 
inkább felszabadító hatása van; enyhe mámor ez, amely észreve¬ 
hetően megoldja a költő nyelvét. 

Mindebből adódik a mű megértésének a kulcsa: Az elveszett 
alkotmány egy önmagát eddig visszafogó, önerejére, sokoldalúsá¬ 
gára éppen ráébredő, de eddig inkább receptív költő hosszú évek 
olvasgatása és személyes, egykori keserves tapasztalatai során 
gyűjtött gazdag élményi anyagára és képzetkincsére támaszko¬ 
dik, de a felszabadult alkotóerő és a felgyülemlett anyag minden 
különösebb cenzúra vagy szűrő nélkül, csaknem szó szerint sze-
lektálatlanul árad a költőből; ez a friss, felszabadult áramlás az, 
amely a művet létrehozta. Ahogy mostanában mondják, a „krea¬ 
tivitás" uralkodik benne; Arany ki akar írni magából mindent, 
ami benne évek során felgyülemlett. „Mindent bele akartam zsú¬ 
folni" - így szól az utólagos beismerés. Van ebben erős negatívum 
is, ha „művet" keresünk Az elveszett alkotmányban, de pozitívu­
ma az, hogy frissen, igazán, a fölvett pózban is természetesen tár¬ 
ja ki magát a költő, sok mindent megtudunk tehát róla, amiről a 
későbbi művek már nem vallanak. Ebben a primér megszólalás¬ 
ban kapjuk az ébredező tehetség lelkébe és költői műhelyébe a 
legjobb bepillantást. 
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A fékek, korlátok, a szelektálás elmaradásának első kézzelfog¬ 
ható következménye: az elsődleges és másodlagos élmények, be¬ 
nyomások, emlékek gazdag, szinte kaotikus áramlása - a napon¬ 
ta százával öntött hömpölygő hexameterekben. Ismeretes, hogy 
Arany első epikus művét nem egyszerűen csak az önként vállalt, 
kissé magára erőltetett hallgatás évei előzték meg - ezek az évek 
az olvasás, a tapasztalás, a receptivitás, a szándéktalan, de eléggé 
széles sugarú élményszerzés évei voltak; ami itt kiáradt, annak 
emez évek alatt kellett felgyülemlenie, az olvasás, az egy utazás, a 
tanítás és tanulás, meg a hivatali pálya évei alatt. Mindebből -
erre az egy műre korlátozva - egy olyan költőtípus bontakozik ki 
előttünk, aki könnyen reagál az élményekre. Tudjuk, hogy az 
alkotók ebben a tekintetben nem egyformák. A költőnek valaho¬ 
gyan mindig készenlétben kell állnia, azt az élethelyzetet, amely 
éppen körülveszi, mindig fel kell (elvben) fognia, benyomásait ér¬ 
zékelnie kell; beleértve ebbe azt is, hogy érdeklődése csak bizo¬ 
nyos területek felé fordul, és hogy ami kívülről jön, az a befogadó 
léleknek hol felszínesebb, hol mélyebb húrjait zendíti meg. Van 
persze költő, akiben a lelki energia könnyen, alig gátoltan villan 
föl - elég csak Petőfi közvetlen lírai reagálásaira gondolnunk; 
mások nehezebben mozdulnak, esetleg az adott pillanatban egyál¬ 
talán nem; hanem, ahogy mondani szokták, elraktározzák ma¬ 
gukba, emlékké formálják a benyomást, ha kell, évekre, akár év¬ 
tizedekre is. Arany ebből a szempontból különös jelenség. A sza¬ 
badságharcban „zengő hárfa", ahogy egy ponyvafüzetének címe 
mondja; még Világos után is évekig együtt él a közhangulattal; 
aztán jönnek a kőrösi nyilatkozatok, amelyek letargiáról, fásult¬ 
ságról panaszkodnak; nyomon tudjuk követni, milyen nehezen 
támad föl benne a méltó érzelmi reakció, amikor a nemzet nevé¬ 
ben Széchenyi halálát kell meggyászolnia. A nagy közösségi ver­
sek arra vallanak, hogy az 1860-61-es nemzeti felbuzdulás az egyé¬ 
niség legmélyebb szintjét képes aktivizálni, a költő eljut a legmé¬ 
lyebb együttérzésig - aztán alighanem szégyellni kezdi magát azért, 
ami 1867 után következett, s egyebek közt ez is indokolja a hall¬ 
gatás éveit. A hárfa bizonyos mélyebb húrjai nem is zendülnek 
meg ezután többé. Amikor az 1877-es „áldott nyár" megint felsza¬ 
badítja a költői alkotókedvet, az út porában pihenő lepke vagy a 
vásárban látott alföldi szekér, a korzó forgataga és a sziget tölgy-
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fái is verset pattintanak elő, mélyreható személyes mondanivaló¬ 
val, de az apró benyomásokra való könnyű és tartalmas reagálás 
sem feledteti el, amit a Plevna c. versben a költő maga is pana­
szol, hogy most múzsája „kisebb magánál, a porban játszik és 
dalol", a nemzeti és a nemzetet megrázó nagy eseményekre már 
nincs méltó hangja. Pedig ott lappang benne mindvégig a könnyű 
reaktivitás, erre vall rögtönzéseinek, humoros szesszeneteinek 
nagy száma, még a hallgatás éveiből is - a korai időszakra pedig, 
úgy látszik, döntő dokumentum Az elveszett alkotmány; a fiatal, 
kezdő, a maga kedvére költögető poétában még nem kopott el az a 
bizonyos könnyű megszólamlás, az adott megyei-politikai környe¬ 
zetre való könnyű reagálás, az emlékek és benyomások gáttalan 
kiáramlása. 

Mint láttuk, Arany maga vall arról a szubjektív indítékról, 
amely ezt az ömlést elindítja. Nem hiányzik a belső, expanzív ener¬ 
gia: az egész mű nem élne a személyes érdekeltség, a gúny, a tá¬ 
madó szatíra vivőereje nélkül. Valójában egy impulzív költőegyé¬ 
niség az, aki itt ítéletet tart kora társadalma fölött, aki a környe¬ 
zet nyersanyagából maga teremt egy fiktív világot, s ezt népesíti 
be a maga különös intencióihoz szabott emberalakokkal és jele¬ 
netekkel. Az áradás energiájának belülről kell jönnie, különben 
nem volna ilyen elemi sodrása. Ez azonban ne tévesszen meg ben¬ 
nünket Arany epikai tehetségének alapvető jellege felől, amely 
ebben a zsengében is ott munkál már, noha nem az érett epikai 
alkotások lehiggadt és kitisztult körvonalaiban. Arany nem szub¬ 
jektív költő - ahhoz, hogy megszólalhasson, a külvilág anyagát 
kell magához asszimilálnia. Ismerjük a tiszta szubjektív-expan¬ 
zív költőtípust, amely önmagát akarja kiárasztani a világba, amely 
kora és környezete színpadának egyetlen szereplője - ahogy szok¬ 
ták mondani: magából akar világot alkotni. A tapasztalat, a kül¬ 
ső világ nem a törvényeket, nem a struktúrát, hanem csak az 
anyagot és a fluidumot adja hozzá - mint Vörösmartyban, Vajdá¬ 
ban, Adyban. Aranynál ez az expanzivitás, egy-egy kivételes élet¬ 
helyzettől eltekintve, inkább csak indíték, színező módjára jelent¬ 
kezik: annyira, amennyire minden javabeli epikus költőnek erre 
szüksége van. 

Mint világirodalmi rokonai, ő is kifelé koncentrál, átélése, ér¬ 
deklődése kifelé irányul, kora és környezete anyagát vonzza ma-
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gához, tehát nyílt vagy lappangó érdeklődéssel figyeli és raktá¬ 
rozza el a benyomásokat; ösztönösen, empirikus szinten is minél 
többet akar tudni a világról, az emberi és társadalmi lét szférái¬ 
ról. A fiatal Arany nemcsak kora politikai mozgalmaiban él ben¬ 
ne; egzisztenciája mélyen belenyúlik a szellemi lét szféráiba, fogé¬ 
kony a magas irodalmi kultúra iránt, nagy költői példaképeket 
választ magának, hogy azzal a bizonyos „önbeleéléssel" a maga 
egyéniségét, költői világát és művészi eszközeit e réven tudja ki¬ 
bontakoztatni. Ebben a zsenge műben a tehetség erői még kiegyen¬ 
lítetlen harcban állnak egymással: a belülről kiömlő erők és a 
kívülről inspirált világélmény és társadalomrajz még nem tudnak 
harmóniába jutni egymással. Ahogy már mondtuk, a receptivi-
tás, iskola, olvasás, hivatali pálya idején, a néma évek alatt egy 
igen gazdag és változatos jellegű, tarka élmény- és képzetanyag 
gyűlt össze a költőben - ez az anyag most az expanzív erők szár¬ 
nyára kerülve szökőárszerűen tör ki belőle. Ebből adódik a külö¬ 
nös jellegzetesség: a mű életanyaga és világképe gazdagabb, széle¬ 
sebb, anyagban és dimenzióban, mint bármely más későbbi Arany¬ 
műé. Nagyobb világot alkot, mint bárhol és bármikor, noha ez a 
világ valahogyan mégis egysíkú. Úgy is mondhatnánk mai kifeje¬ 
zéssel: a mű világképét jellemzi a belőle kiáradó információk gaz¬ 
dagsága. Tényekben, tudomásban, képzetekben dúskáló világ ez, 
amivel tökéletes párhuzamban van a nyelvi anyag gazdagsága, 
különösen természetesen a szókincs bősége. Az „információk" 
forrásai sokfélék - primér, közvetlen élmények, mint a maga kö¬ 
zeli környezete, egy kis bepillantás Pestre, a kor vidéki társaséle¬ 
tébe, a politika megyei mozgalmaiba és a reformnacionalizmus 
országos küzdelmeibe - mintegy alulról, meg nem szépítő közel¬ 
ségből nézve. Bőven árad a másodlagos forrása is: kultúrélmé-
nyek, a kor szóbeli és írásbeli művelődésének emlékképei és ele¬ 
mei. Ide számítom a rengeteg, eddig alig számba vett folklór-motí¬ 
vumot; a mű egyes részeiben valóságos enciklopédiája a kor népi 
hiedelmeinek, alakoknak, mágiának, szokásoknak. Természete¬ 
sen átcsillan az olvasott költő is - egy-egy világirodalmi, antik 
irodalmi, vagy a korabeli szépirodalomból vett motívummal. Nincs 
még egy műve, amelyből ennyit megtudnánk róla és koráról; a 
központ mégis a jelen, közvetlenül átélt társadalomhoz való tapa¬ 
dás, a közéleti-megyei szint. 
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Tudtommal e művében maradt egyetlen költői emléke annak, 
hogy néhány évvel azelőtt Pesten és Bécsben járt. Bendéékkel 
ugyanazon utat akarja megtétetni, a Duna-gőzössel a bécsi 
judenplatzi hajóállomáshoz. A pesti néhány napból felcsillan egy­
két szatirizált mozaik: „Jobban bömböl ez a vész, mint a pesti 
dalárda" - mondják Bendéék a viharban (I. 415.); Armida varázs¬ 
palotáját a pesti bútorkiállításról szerzett darabokkal népesíti be 
(II. 7-9.); alkalmasint ekkor kaphatott a kezébe „honi étlat"-ot a 
vendéglőben, amely fölirata ellenére az ételeket németül sorolja 
föl; a kivilágításhoz a tündérek a Nemzeti Színház gázvilágítását 
lopják el, „azóta van ottan vaksi homály" - ezt is ő maga tapasz­
talhatta. Látnia kellett a gellérthegyi, Buda várára néma kö¬ 
zönnyel bámuló csillagvizsgálót. Bende mamája a budai Spiegel 
német divatlapot járatja. Jól ismerhette - honnan, honnan nem -
a kor előkelősködő-külföldieskedő vidéki társaséletének öltözkö¬ 
dését, divatját, társalgásának idegen divatszavakkal fűszerezett 
nyelvét, még az olykor külföldi ételekben dúskáló konyháját is; a 
mágnási kredencet, amelyből a drágább étkészlet zálogban van. 
Csokonaira emlékeztet, de a maga korára is vág a táncok leírása¬ 
kor: itt is csupa idegen tánc a módi. (Mindezt a II. énekbeli bűvös 
lakoma leírásába tömöríti bele.) Talán a közeli Váradon vagy eset­
leg még Debrecenben láthatta a városnak olyan ébredését, ahogy 
azt a III. ének elején leírja: a „festékes arák" karjai közül hajnal­
ban hazatérő kiélt fiatalokat, a pálinkamérésbe („mérsékleti bolt­
ba") igyekvő mosdatlan parasztot; a látás illúziótlansága meg¬ 
hökkent egy kicsit. Hasonló nyersen tűnnek föl a vidéki tanítós¬ 
kodás emlékei: nemcsak a tanterem leírása és a tanító 
kiszolgáltatottsága (Bende iskoláztatásával kapcsolatban), hanem 
egyéb szúrós célzások is: „a kanászoknál szigorúbb sorsu taní¬ 
tók"; az iskolai büntetések között szerepel a féllábra állítás (I. 
343.); a széltől meghajlított fák olyanok, mint a kétrét hajolt gye­
rek, akin a tanító most akar „sort hegedülni". 

Hasonló spontán módon bukkannak fel az áradásban amaz 
évtizedek művelődési elemei: a futócsillag hollandi modorban kor¬ 
csolyázva siklik le az égről (a harmincas-negyvenes években szél¬ 
tében árusítottak nálunk metszeteket, amelyek holland korcso¬ 
lyázókat ábrázoltak; I. 344.). A cselekmény indulásának pontos 
adatait Trattner naptárából idézi; jegyzetben szerepel a Tudós 
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Társaság szótára (II. 168.), amelynek előmunkálatai sok igyeke¬ 
zettel, de egyelőre kevés eredménnyel folytak, s a nagy vállalko¬ 
zásnak lehetett is némi publicitása. Újságolvasás során ragadha­
tott meg emlékezetében a „mennyei Fáni", vagyis Elssler Fanny 
táncosnő Pestet felkavaró vendégszereplése: a kor sajtója „isten-
nő"-nek emlegette, s fellépései után oly túlméretezetten, oly zajo¬ 
san ünnepelték, hogy Kossuth már megsokallta, s egy kicsit ki is 
kelt ellene a Pesti Hírlapban: „...kell, hogy a művésznek, kell, 
hogy a művészeteknek bére, becse meglegyen. De hogy a táncos¬ 
nőket már éppen istenítsük, hogy bálványokká emeljük őket, ez 
süllyedés." (L. Magyar Hírlap, 1844. jún. 28.) Hogy mennyifelé 
elkalandozik abban a világban is, amelyről csak tanult vagy olva¬ 
sott, arra jellemzőül idézzük az V. ének néhány sorát: Hábor pa¬ 
rancsot ad Karakány táltosnak, hogy fogja be a szeleket - meg is 
teszi, 

elmellőzve szekérbe 
Fogni a déli szelet (mivel az most éppen Olaszhon 
Barna leányi között legelészett nyári sirocco 
Képiben és sokakat lankaszt vala dúlva közöttük). 

A maga közeli társadalmában is tapasztalt egyet-mást, amit 
most hol nyíltan, hol bújtatva kimond: a deresről felszabadult 
rabról (ebben is lehet egy Kossuth-cikk visszhangja), az állatvédő 
egyesületekről, az idegen vándor házalóról, az egymással mara¬ 
kodó pártokról, a tolvaj és hamisító pénztárnokról, a honoratiorok 
lenézettségéről, a vidéki nemesasszonyok felszínes iskolázottsá¬ 
gáról és álműveltségéről; tetőpontja mindennek a védegyleti gyű¬ 
lés társadalmi körképe. A példákat lehetne még szaporítani is, de 
úgy vélem: ennyi is elég a mű közvetlen, korszerű, személyes él-
ményi bőségének elhitetésére. 

Közelebbről megnézve azonban van ennek a szabad áradásnak 
egy különös jellegzetessége. Nemcsak a képzetvilág bőségéről és 
sokoldalúságáról van itten szó: ez a gazdagság még valami kusza 
módon Arany tehetségének egy másik komponensében is megnyi¬ 
latkozik: epikus művet ír, elbeszél, de bőkezűen és hanyagul vál¬ 
toztatja az elbeszélt történetnek, a mű világának dimenzióját és 
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perspektíváit. Összehasonlításul vegyünk egy kortársi példát: A 
falu jegyzője Tengelyi Jónás és Vándory tiszteletes sétájával és 
beszélgetésével indul, a Tiszántúl egyik községének a határában, 
az író jelenkorában. A korabeli empirikus valóság közegében, egy¬ 
séges, egynemű szinten marad végig az egész történet. 1845-ben 
vagyunk, és az ekkor már nálunk is olvasott nyugati korai rea¬ 
lista regények, valamint a hazai Eötvös példája bizonyítja, hogy 
adva voltak a jelenhez való közeledésnek, az epikus életábrázo¬ 
lásnak közvetlen és következetesen realista formái. Ha Arany A 
falu jegyzőjét, amellyel pedig életanyaga meghökkentően rokon, 
ekkor még nem olvasta is, de modern regényt, elbeszélést, életké¬ 
pet már olvasott, ismerős lehetett a realisztikus próza világában. 
Élményeinek alaprétege közvetlen, jelenkori képzetanyag, hiszen 
éppen a környezete iránti bosszúság indítja el hexametereinek 
áradását. Érdekes és sokatmondó az, hogy a pályamű hivatalos 
bírálói is az élethűséget, a jelenhez való közelséget emelik ki. Er¬ 
délyi: „Tárgya igen is a jelenből van véve, azaz: élethű festését 
látjuk benne a mai magyar életnek." Stettner: „Ebben [Az elve¬ 
szett alkotmányban] a nálunk napirenden levő politikai és szociá¬ 
lis mozgalmak való eposzi objektivitással, szinte szoborszerű élet¬ 
hűségben tárgyaltatnak." E jelen-közelség kérdésében ők már iga¬ 
zán illetékesek voltak, és voltaképpen nem is tévedtek (amit az 
imént idézett példasorozat bőségesen dokumentál). 

Mégis, a költői viszonyulás, amellyel Arany ezt az életanyagot 
feldolgozza, szemmel láthatóan nem mondható közvetlennek és 
egyszerűnek, főként pedig nem egyneműen ábrázolónak és realis¬ 
tának. Stettner bírálatának van egy mondata, amely jó ösztönnel 
rátapint erre a tényállásra: eposzi objektivitást és szinte szobor¬ 
szerű élethűséget emleget ugyan, de „fűszerezve a legfinomabb 
iróniával s a Satyrának chamaeleoni árnyazataival: a horatiusi 
»ridendo dicere verum«-tól fogva egészen a Juvenalisi potentiáig". 
Egybevág ez azzal, amit Arany maga utóbb éppen nem öndicséret-
nek szánva mondott: „az bánt, hogy víg eposz helyett csak alant 
járó humoristico-satirico-allegorico-comicus valami." Mindkét 
megállapításban benne foglaltatik az, hogy a műnek nincs egysé¬ 
ges epikus perspektívája, cselekménye nem egynemű, homogén 
dimenzióban mozog - s ami esztétikai hatás van benne, azt éppen 
a tudatos keverés révén bontakoztatja ki. Elbeszélő művekben 
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dimenziónak azt a külön törvények alatt álló művészi közeget, 
kicsiny vagy nagy világot nevezem, amelybe a költő műve élet¬ 
anyagát beállítja; a perspektíva, nevének megfelelően, nézőpont, 
látásmód, ahogy a dimenzió törvényei a mű egyes mozzanatait 
magukhoz idomítják. Ez esetben a váltogatást, a megkettőzést 
már maga a műfaj is követeli. Arany a hősi eposz paródiáját akar¬ 
ja adni, a műfaj keretein belül megint egy önmagát túlélt társa¬ 
dalmat és életformát szatirizálni, tehát eleve kettős perspektívá¬ 
ban kell látnia: a műfaji keret fennkölt, magasztos, az életanyag 
kicsinyes, alantas, nyers. A cselekmény eleve kettős színtéren fo­
lyik: ahol a szereplők föllépnek és ágálnak, az valóságos földi szín¬ 
pad, egy meg nem nevezett tiszántúli megye világa; ennek erőszö¬ 
vevényéből merítik létezésük alapját. Csakhogy ez a valóságban 
oly vaskos földi színpad olyan beállításba kerül, mintha csak elő¬ 
tere volna egy nagy mitikus-babonás távlatú birodalomnak, Hábor 
és Armida földöntúli, transzcendens körének, amelyben haladás 
és maradás örök küzdelme folyik. A rögtönzés-jelleg főként abban 
mutatkozik meg, hogy Arany ezt a nagyepikai dimenziót kusza és 
eklektikus módon, válogatás nélkül és differenciálatlanul vegyíti 
össze antik eposzok mitikus elemeiből, mágikus-fantasztikus me¬ 
semozzanatokból, és igen nagy arányban a népi hiedelmek és ba¬ 
bonák kelléktárából, a bibliából, megelevenített szólásokból és 
közmondásokból. Felhőjárásszerűen gomolygó közeg válik így 
hatékonnyá, amelyben - s éppen ez jelzi a perspektívával űzött 
különös játékot - egy-egy részletmozzanat többarcúvá idomul, 
mintegy többszörös tükrözésben jelenik meg. 

A naplementét, ezt a mindennapi eseményt a költő nyilvánva¬ 
lóan sokféle módon hozhatja az olvasó tudtára; tág tere nyílik a 
költői remeklésnek, elburkolásnak és áttételezésnek. Ha azt mon¬ 
dom, hogy a napot „elkoppantották", mint hajdanában a gyer¬ 
tyát egy külön e célra tartott eszközzel, akkor, Arany szemével 
nézve, a jelenkori hétköznapi realitásába játszottam át a folya¬ 
matot. Ha a húrt magasabbra feszítem, nézhetem Homérosz és az 
antik mítoszok tükrözésében: Thetis, a tenger istennője kebelébe 
fogadja a hanyatló napot: 

Végre, midőn a napot két hab völgyébe szorítván 
Thetis, az istennő, elkoppantotta világát. 
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íme, így hangzik a megoldás Az elveszett alkotmány különös vilá­
gában - a kétféle látást prizmaszerűen foglalva össze. Mesékben, 
látomásokban a földöntúli lények: szellemek, kísértetek egysze¬ 
rűen csak megjelennek, lebegnek, „ott teremnek", aztán ugyan¬ 
úgy egy szempillantás alatt eltűnnek; a fantasztikum, a mágia 
légkörében minden lehetséges. Armida más módot választ arra, 
hogy az alvó Bende szobájába behatoljon: 

Már horkolt gonoszúl, mikor a nyilt kulcslyukon által 
Hosszan, mint valamely zsineg, egy csodatest benyulámlott 
S a szoba legközepén nagy gombollyá tekerülvén, 
Végre varázs hölgyként állott Bendének előtte. 

Természetesen ugyanezen az úton távozik: kidugja ujját a kulcs­
lyukon, „elvékonyodott maga is, mint megszivosult vas", amely­
ből sodronyt húznak, „két perc múlva pedig kívül vala Bende szo­
báján". A különös jelenet a fantasztikumot anyagiasítja, érzékle¬ 
tes láttatással, aminek különben nem ez az egyetlen példája az 
eposzban. Az empirikus dimenzió elő-előbukkan a mitológiai fel¬ 
hőkön át; az előtérben érvényesül a kellékek realizmusa, a fran¬ 
cia kártyától a bájos nimfa „csöcsös" korsójáig. Armida kunyhó¬ 
jából tündéri lakosztály lesz, de az átalakulás úgy megy végbe, 
mintha egy felfújt hólyagot látnánk - belülről. Nevezhetném ezt a 
perspektíva-kettőzést „rálátás"-nak is: az alapmotívum nem a 
maga közvetlenségében jelenik meg, hanem egybeolvad a rálátott 
művelődési elemekkel. Nem akarok hosszú példát idézni, csak 
néhány sort ragadok ki Armida mennyei lovaglásának leírásából: 

Künn megnyergeli a szeleket (nyergét ugyan én nem 
Láttam: férfi nyereg, vagy némberi volt-e, quid ad rem?) 
S mint mikor a csillag, fél lábán állni megúnván 
(Nem lévén nekitörve talán magyar iskolaporban) 
Úgy, hollandi modorban korcsolya-futni megindúl 
A kisikált égen: Armída halad rohanólag... 

Aki hosszabb lélegzetű példát akar, annak figyelmébe ajánlom 
az V. énekből Armida és Bende alvilági útját; szembetűnő paró¬ 
diája ez az Odissea és az Aeneis ismert epizódjainak; de ha Bendét 
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végigkísérjük az acheroni mezőkön, a mitizált és folklorizált ma¬ 
gyar reformkoron vándorlunk végig; az egykori bűnökben és az 
alvilági bűnhődésben ömlenek a korszerű célzások, az alvilág fo¬ 
lyóján is vám nélkül átkelni akaró Bendétől kezdve az uborkafá¬ 
ig, a tantaluszi kádig, a többfejű (piros-fehér-zöld, fekete-sárga és 
tarka) kutyától a saját egykori ízetlen-sületlen vicceit megenni 
kénytelen néhai humoristáig. 

Akad persze a műben még egy igen hosszú lélegzetű példa: a 
két szellemhad éjszakai harcának leírása megint az V. ének ele¬ 
jén; a folklorizált mítosznak ez a nagyarányú kísérlete, amely, 
mint mondtam, valóságos enciklopédiája az éjszakára és a kísér¬ 
teties éjszakai lényekre vonatkozó magyar népi hiedelmeknek és 
babonáknak. 

De éppen ez a hosszabb lélegzetű példa a maga leltárszerűsé¬ 
gével kelti fel a gyanúnkat, amely aztán egyre növekszik: több-e 
ez a dimenzió-cserebere a tudós költő rögtönzésszerű játékánál? 
A mitikus légkör varázsa egyszer csap meg bennünket, akkor is 
múlóan, de legalább őszintén - igaz, hogy aztán Arany hamar 
csúfondárosra fordítja: amikor Hábor a Sors lakát keresi fel, és 
szembetalálja magát az Idő malmával: (VI.) a Sorsisten rejtélyes 
barlangját, a mindent felőrlő gőzmalmot, noha a jelen perspektí¬ 
váját is átcsillantja, valahogy igazinak érezzük - a költő önkriti¬ 
káját is beleértve. Egyébként azonban dimenzióinak nincs meg a 
szuggesztív erejük: az atmoszferikus hatást nem érezzük, mert 
egyrészt csak a kellékek hordozzák, másrészt valóban nagyon 
látjuk a „tudós" költőt, aki tudatosan és szándékosan nyúl az 
antik eposz, a magyar romantikus költői beszélyek vagy a népi 
hiedelmek világához; amit ad, készen kapja, nem belső átélésből 
fejleszti ki. Még csak játszik a dimenziókkal, éppen ezért tudja 
őket felelőtlenül vegyíteni; és annak, hogy csak művi alkotások¬ 
ról van szó, jele és következménye az, hogy az alakok sem élnek, 
nem idomulnak a dimenzióhoz, nem viselik annak hangulatát; 
alig többek megkonstruált sémáknál. Egyrészről itt van az oka 
annak, hogy elszigetelt, egyoldalú típusokat alkot, minden külö¬ 
nösebb emberi mélység nélkül. A mélyebb húrok ebben a furcsa 
műben még nem szólalnak meg. 

Végül is mégsem szabad ezt a fura játékot negatívan értékel¬ 
nünk. Arany ebben a művében a kor közéleti realitásaira építve 
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egy kaméleoni, fiktív, összetett, stilizáló és irrealizáló dimenziót 
teremt meg; egyfelől azáltal, hogy az eposzi légkört egyéb látás¬ 
módokkal tölti ki és vegyíti, tagadja és elidegeníti, parodizálja ezt 
a műfajt - inkább csak a tudós olvasó számára felfogható eszkö¬ 
zökkel. A jövő számára egy a fontos: ami itt kiforratlanul, de 
bőséges áradással jelentkezik, az Arany dimenzió-látásának kö¬ 
tetlen változatossága és sokoldalúsága - az a különös, erjedő hal¬ 
mazállapotban levő képesség, amelyet majd további költői fejlődé¬ 
se során fog célszerűen használt, tiszta változatokba kiforrni. Szó 
szerint a teremtés első stádiumának káosza ez, amelyből még csak 
ezután fog a világ kitagolódni - de a kitagolódás már a gazdag¬ 
ságnak fölparcellázását is fogja jelenteni - mindenesetre az érle-
lődés érdekében. Az a döntő szempont, hogy Arany szellemi alka¬ 
tában, művészi látásmódjában adva van már kezdettől a többdi¬ 
menziós látás lehetősége. S ebben bennefoglaltatik a váltogatás, a 
metamorfózis lehetősége is. 

A pályázat, amelyre Arany végül is művét beküldte, kimondot¬ 
tan „víg" eposzt kívánt, s a már idézett pályabírálatokból, Arany 
önjellemzéséből is az világlik ki, hogy uralkodó esztétikai hatás 
gyanánt a művet a komikum tarka, sokféle változata tölti meg, a 
komikumot itt általában a legszélesebb értelemben véve. Tüzete¬ 
sen kitért rájuk Horváth János Arany-előadásában (Tanulmányok 
385. skk. l.); elemzéséből az érzik ki, hogy a mérleg a komikum 
sekélyesebb és alantasabb változatai felé billen. Nem szeretetet 
színez mosollyal, hanem ellenszenvet enyhít, „másnemű, mele¬ 
gebb vagy mélyebb humorra e költeményben nem is igen nyílt 
alkalom". Valóban, az eposzban Arany bőven él a nevetség alan¬ 
tasabb változataival: bőven kiaknázza a vaskosabb emberi élet¬ 
körökből, a burleszk tárgyi rekvizitumokból, a puszta helyzetbeli 
véletlenből adódó lehetőségeket; a nyelvi komikum és a névkomi¬ 
kum ott bujkál szinte az egész műben. 

Mégis hadd kockáztassam meg azt az állítást, hogy az elkerül¬ 
hetetlen alantas komikus változatok nagy tömegük ellenére is 
inkább csak színezik a művet - az, ami valóban viszi, egy mé¬ 
lyebb, szellemibb, Arany alkatával és tehetségével szorosan össze­
kapcsolódó humorizáló képesség. Előbb azonban néhány elvi szót 
a komikumról magáról. Szerintem a komikum birodalma alapve¬ 
tően két nagy, bár egymással határos területre bomlik: egyik, 
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első a tiszta, önmagáért való, csak a nevetésért vagy kinevetésért 
élő nevetség (spontán „komikum"), amely sem támadni, sem ok¬ 
tatni, sem javítani vagy pláne megsemmisíteni nem akar; legfel¬ 
jebb egy kis fölényérzés üdíti föl. A viharral tehetetlenül küzdő 
Bende-raj, az éjszaka vaktában egymással viaskodó nemesi ha¬ 
dak fura botlásai és tévedései adnák a példát a műből. Ez az a 
bizonyos „lachende Seligkeit der olympischen Götter", amiről Hegel 
beszél. Ámde komikus hatás forrása lehet olyan tény is, amely 
önmagában nem komikus, sőt olykor nagyon is komoly, megdöb¬ 
bentő, sokszor nem is mulasztás, hanem egyenesen bűn - mint pl. 
ha Bende apja szeszfőzdét épít, hogy a parasztok pálinkázhassa-
nak. De komikus lehet egy közömbös jelenség is: pl. a szamukának 
nevezett zsombék a kisújszállási alföldön, amelyet Arany egyik 
jegyzetében pécéz ki. Az ilyesmit komikussá teheti, mintegy ne¬ 
vetségessé varázsolhatja a viszonyítás: olyan összefüggésbe kell 
állítani, olyan kapcsolatba, olyan feszültségbe kell helyezni, ahol 
épp a kapcsolatban rejlő különösség, beállítás, azonosítás lesz a 
komikum forrása. Ilyenfajta kapcsolások teremtésére azonban a 
intellektusnak magas foka szükséges; olyan elme képes rá, aki 
nemcsak a hétköznapi szóhasználat szerint, hanem karakteroló-
giailag is „intelligens". A magasfokú komikum magasfokú intel­
ligenciából származik. A komikum intellektuális jellegét már Berg¬ 
son is kiemeli; az ő fejtegetéseiből egy negatív kellék is kiderül: a 
komikus hatás teljes kibontakoztatásához az érzelmi oldalnak, a 
megértésnek, a szánalomnak, az együttérzésnek a kikapcsolása 
szükséges. Érzelmileg közömbös, inkább rideg klíma ez, amely¬ 
ben annál szabadabban bontakozik ki az intellektus fölényes já¬ 
téka. 

Nos, ez az intellektuális, érzelmi viszonyításokon alapuló ko¬ 
mikum Az elveszett alkotmány egészének a fő vivőereje. A viszo¬ 
nyítás mértékétől, találó vagy meghökkentő voltától, gazdagsá¬ 
gától, spontán áradásától függ az előadás komikuma, s a viszo-
nyítani-tudás, sőt, amire nagyon ügyelnünk kell, a viszonyító 
elburkolás megteremtése egyenes függvénye az intelligenciának. 
Van az ilyen intelligenciában valami felvillanó, pillanatnyi jelleg, 
- nem diszkurzív, lomhán előremászó, hanem intuitív erő, meglá¬ 
tás, aktív, eredeti ötletekben gazdag, nyitott a világ jelenségei 
iránt, a lényegeket és a lehetséges viszonyításokat röptében fel-
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fogja. Az elveszett alkotmány arra tanít bennünket, hogy ez a tem¬ 
peramentumos, intuitív, meglepően lecsapó kapcsolásokat terem¬ 
tő intelligencia csak úgy árad a fiatal Aranyból. Hálás feladat 
volna karakterológusoknak Arany értelmességének vizsgálata, 
arról az oldalról is, amelyet pályájának és életművének tudós ele¬ 
mei kínálnak: az irodalmi elemzésben, történeti szintézisben en¬ 
nek a nagy tehetségnek más oldalai, erői nyilatkoznak meg, ez 
azonban most nem tartozik ide. 

Az intellektuális fölény egyik fő forrása tehát Arany komikus 
alkatának. Valóban erőssé teszi, hatékonyságát növeli a másik 
erő: a morális fölény érzése. Ez a morális fölény nyilvánul meg a 
szatirizáló magatartásban. A szatirizáló ember alapmagatartása 
a gúny, azaz a nevetségesbe öltöztetett támadás, sértés, lekicsiny¬ 
lés. Ez utóbbi szó már jelzi azt, hogy a gúny legfőbb mozgatója a 
fölényérzés, igazi formájában a morális és intellektuális fölény. 
De persze a fölény alapulhat silányabb minőségeken is: a silány is 
gúnyolhatja a jót, az értékest, de úgy rántja le, hogy vele szemben 
olyan ponton veti meg a lábát, ahol magát érzi fölényben. A fizi¬ 
kai erő, a vitalitás, egy helyzet ügyes kihasználása is támaszthat 
fölényt, de a nagy szatirikusokat mindig az intellektuális, morá¬ 
lis fölény lendíti föl. E két erő mozgatja Az elveszett alkotmány 
szatíráját is. A helyzetnek annyiban van benne része, hogy Arany 
az ábrázolt világból kiemelkedik, elszigeteli magát, nincs neki el¬ 
kötelezve. A morális fölényt a reformnacionalizmus ideáljai ala¬ 
pozzák meg; ömlesztve lehet idézni az ez elleni vétségek kicsúfolá­
sát. A „csúfoló" ősrégi irodalmi műfaj: embert, állatot, vidéket, 
embercsoportokat lehet „csúfolni", azaz enyhén nevetségessé tenni 
valamely fonák, az átlagtól elszigetelő jellegzetessége révén: az 
élesebb szatíra mellett ez az enyhe „csúfolás" is ott van Az elve¬ 
szett alkotmányban. 

A most felsorakozó néhány példa azt óhajtja bizonyítani, hogy 
Arany szatírájához a kiemelkedő intellektuális fantázia, a terem¬ 
tő, gyorsan reagáló kombinatív készség teremti meg az eszközö¬ 
ket. Maguk az eszközök is sokfélék lehetnek, de mindig van ben¬ 
nük kihagyás, elhallgatás, elburkolás, valami rejtvényszerű, amit 
ki kell találni, egyenlet, amelynek megoldására rá kell jönni, al¬ 
gebrai példa több ismeretlennel; gondolati összefüggés, amelynek 
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közbülső elemeit be kell iktatni. A költő megkonstruál egy gondo¬ 
lat- vagy tényszövevényt, de bizonyos elemeit elhallgatja, s ezeket 
a hézagokat kell az olvasónak kitöltenie, a konstellációt tovább¬ 
gondolnia. Legyen elég egynéhány példa, mindenesetre a beszéde¬ 
sebbek közül. 

Az elrejtés és a kitaláltatás legelemibb eszköze az, amit a köz¬ 
beszédben „célzás"-nak szoktunk nevezni. A célzást tovább kell 
gondolni, a célt el kell találni, rá kell ismerni - ez az apró szellemi 
játék is lehet a komikum forrása. Nem kell különösebben bizony¬ 
gatni, hogy Az elveszett alkotmány tele van a korabeli társadalmi 
és politikai viszonyokra vágó célzásokkal, s hogy a költő mennyi¬ 
re nem unja meg, mennyire spontán ontja magából ezt az alakos¬ 
kodó csipkelődést, annak szokatlan jele az, hogy a verses szöve¬ 
get még külön megtoldja kettős értelmű, akkor nagyon is aktuá¬ 
lis célzásokkal; „ötlet"-ek ezek, mint ahogy a vers komikumának 
forrása éppen az intellektus felvillanása, az „ötlet". Armida „konty-
fordulásához" a jegyzet, a fordulások nemeiről: „A rákfordulás, 
minden kórjeleivel, mostanában kezd mutatkozni honunkban. Azt 
mondják, az 1840. évi hongyűlésen Pálfordulás is adta elő ma¬ 
gát." Felsőbüki Nagy Pálról van szó. I. 432.: „Magyarhon tavai a 
rakoncátlanságig liberálisok." I. 505.: „Kotú: ebből lett a német 
Koth; mi bizonysága annak, hogy a kotú magyar eredetű és azért 
itt a leghonosabb." II. 158.: az ismert Spiegel divatlapról: „Spie¬ 
gel: magyarul tükör. Budán van. Szép tükör volna, kár, hogy 
belepte a pesti por." A szövegben: I. 192.: a fákat gyökerestől kité­
pő szél „radikális", 415.: a szél úgy bömböl, mint a pesti dalárda; 
az állatvédelmi propagandára vág az, amikor (I. 44.) a paraszt a 
kátyúban megrekedt lovat, ökröt „marhabaráti dorong"-gal no¬ 
szogatja tovább. Vég nélkül lehetne folytatni, de az apróbb célzá¬ 
sokból egyelőre legyen ennyi elég. Lássuk az összetettebb intel¬ 
lektuális rejtvény-játéknak néhány példáját. A védegyleti gyűlé¬ 
sen a kalmárnők „csődöt lehelő piperével" jelennek meg. - I. 31-32.: 
a napnyugtát a költő nem akarja leírni, mert már ezt annyian 
leírták, 

Hogy tengerbe vizet, megyegyűlésekbe tüzelni 
Szalmát hordana csak, ki megint e térre vetődnék. 

121 



II. 322.: Bende és Doronghy furcsa utazásukon hölgyismeret¬ 
ségeket is kötnek: 

Hölgyek is, egy kettő, a legközelebbi diéta 
Végin - együtt az újabb törvénnyel - kelve Pozsonyból. 

Úgy látszik, az országgyűlések idején Pozsonyt a könnyűvérű 
hölgyek is frekventálták, s a bezárás után megint szétszéledtek 
honunkban. 

III. 221.: az ősiség kérdését vitatják a gyűlésen: 

Földesurak, kiknek tetemes földbirtokaikra 
Dédükök elfeledett bűváldozatul ebet ölni 
S bőrét a szerezett holdak hátára terítni, 
Hogy védné azokat harapós prókátorok ellen, 
Rögtöni eltörlést javasoltak a nyűg ősiségének. 

A rejtvényt akkor fejtjük meg, ha arra gondolunk, hogy a bir¬ 
tokot és jogokat védő nemes oklevelet kutyabőrre írták. Ezért 
lesznek (III. 43.) a honoratiorok „a kutyabőrtelen értelem aljas 
emberei". 

Nagy vitát keltett tanulmányában Móricz Zsigmond is Arany 
„szikrázó szellemességét" emeli ki. A komikum fölényét itt nem 
kis részben az értelem, a talentum fölénye adja meg; ez az, ami a 
műben megemeli költője alakját; hogy valami későbbit előlegez¬ 
zünk: a sárból-salakból-selejtből szuverén fölénnyel világot alko¬ 
tó Arisztophanész ez - kicsiben. 

Különös eredményre jutunk, ha ennek az elkápráztató fölény¬ 
nek a gyökerét nyomozzuk. Általában politikai érdemül tudják be 
Aranynak, hogy bemutatja ugyan az évtized mindhárom politikai 
pártját, de nem azonosul egyikkel sem, sőt mindegyiket illően csúffá 
teszi. Mintha a későbbi nagy plebejus jelentkezne már ekkor Arany­
ban. Amikor készülő művét említi Szilágyinak: (1845. aug. 1.) 
(Krk II. 222.) „Ha, mit nem remélek, ön valaha egy firkát olvas¬ 
na Vadonfy Bertalantól, abból hozzávethetne politikai hitvallá¬ 
somhoz." Tehát mintha ő maga is valami politikai dokumentum¬ 
jelleget tulajdonítana művének. Ugyanebben a levélben néhány 
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közelebbi célzást is tesz: „Én magam most is szabadelvű vagyok, 
de fájdalmasan hat rám érezni, hogy nincs e megyében elvrokonom. 
Meglehet, nekem különös fogalmaim vannak a szabadelvűségről." 
Noha 48-ban azt írja a lapalapítással kapcsolatban, hogy a politi¬ 
kát még nem tette stúdiumává, de Barla Gyula kutatásai (Arany 
politikai környezete az 1840-es évek első felében. „Studia Littera-
ria", 1964) valószínűvé teszik, hogy a kor politikai irodalmának 
néhány kiemelkedő alkotását ismerte, és a „darázsfészek"-től való 
elszigeteltsége sem volt olyan hermetikus, mint amilyennek sza¬ 
vai nyomán gondolni lehetne. 

Azt a bizonyos „politikai hitvallomást" mégsem szabad szűk-
körűen értelmeznünk - kézenfekvő, hogy annál kevésbé lehet 
valami gyakorlati pártprogrammal azonosítanunk. A mű maga a 
reformnacionalizmus honorácior-liberális vetületének érdekes, 
egyedi költői dokumentuma. Aranynak nem programja van, ha¬ 
nem csak morális színezetű politikai ideáljai vannak, csakhogy 
ezek nem konkrétak, nem földiek, inkább valami irreális általá¬ 
nosságban lebegnek. Az ő politikai helyzetképének van egy érde¬ 
kes vonása: képes mindegyik pártot az ellenpárt szemével nézni 
és azon keresztül kifigurázni; könnyedén tud egyik bíráló állás¬ 
pontból a másikba átváltani. Ebből én azt olvasom ki, hogy már 
ekkor nagyobb ember és nagyobb költő annál, hogysem akárme¬ 
lyik akkori politikai párt kereteibe bele tudjon férni; a leálcázást, 
a leleplezést nagy arányban űzi, de egyáltalán nem óhajt konkrét 
napi célokért agitálni. (A mű mondvacsinált, feladatszerű, allego­
rikus befejezését nyugodtan figyelmen kívül hagyhatjuk.) Nem is 
óhajtja lekötni magát egyetlen párt mellett sem, sőt a maga ideál¬ 
jainak magasából bizonyos szkepszissel nézi valamennyit. Ez a 
felülemelkedés bizonyos fokig lekötetlenséget is jelent, megint a 
gátak és a respektusok mellőzését; mindez megnyitja az utat Az 
elveszett alkotmány társadalomábrázolásának és bíráló hangne¬ 
mének zseniális felelőtlensége előtt. A költő a maga korával és 
környezetével szemben eljut a minden-keresztüllátás szabadságá¬ 
ig, s ezen az alapon mindegyik oldalnak és árnyalatnak kiosztja a 
maga fricskáját. Politikai tekintély nincs előtte, az egy Széche¬ 
nyit kivéve, akiben nyilvánvalóan a maga ideáljainak megfogal¬ 
mazóját tiszteli; felelőtlensége nem ideáljainak megtagadását je¬ 
lenti, hanem szabad kicsúfolását mindannak, ami az ideálok szintje 
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alá esik, gyarló politikusoknak, marakodó politikai pártoknak, 
silány közéleti embereknek. Abban leli kedvét, hogy szokásokat, 
szabályokat, intézményeket, mozgalmakat szkeptikus módon le¬ 
leplezzen, gyarlóságaikban komikussá tegyen. Csaknem a relati¬ 
vitás és a kétely leheletét érezzük: mindent, ami az adott társada­
lomhoz tartozik, viszonylagosnak érez - s mindez tetőpontját ott 
éri el, amikor „hősöket és nyomorult koldusokat", világtörténel¬ 
mi nagyságokat és szépségeket, művészeket és közembereket 
furcsa egyvelegként martalékul dob az idő malmának - nem hagy¬ 
va ki saját, még befejezetlen költeményét sem. Elképesztő lajst¬ 
rom: mi minden fog „jegytelenül hullani az örök feledékenység¬ 
nek űrébe". 

A művel kapcsolatban beszélt Móricz Zsigmond Arany János 
írói bátorságáról, de Az elveszett alkotmányt azért emelve ki, hogy 
aztán a későbbi alkotásoktól számon kérje az elveszett írói bátor¬ 
ságot, a politikai szókimondás értelmében. Móricznak annak ide¬ 
jén megfelelt Kosztolányi, mi pedig megnyugodhatunk abban, hogy 
Arany a Bach-korszakban is kifejtett annyi politikai bátorságot, 
amennyi az évtized hatalmi viszonyai között éppen lehetséges volt. 
De ha az írói bátorságot nem rögzítjük a politika terére, akkor 
igazat kell adnunk Móricznak: Az elveszett alkotmányban Arany 
valóban kötetlenül, szókimondóan és csaknem felelőtlenül bátor, 
nem is akarja ebben korlátozni magát; magatartását az értelmes, 
független tehetség fölénye irányítja, és abban is igaza van Móricz-
nak, hogy ezt az Aranyt már hiába keressük a későbbi epikus és 
lírai produkcióban. 

Ezt a zseniális felelőtlenséget és kötetlenséget még egyéb irány¬ 
ban is nyomozhatjuk. Amikor Arany a témát elkezdte és a magá¬ 
tól kialakuló vibráló dimenzióba behelyezte, még nem igazodott 
semmiféle olvasói vagy kritikusi elváráshoz, nem feszélyezte a 
nyilvánosság tudata, tehát nem kellett alkalmazkodnia az ural¬ 
kodó, többrétű irodalmi közízlés egyik változatához sem. A maga 
egyéni ízlése sem forrott még ki ekkor, ami annyit jelent, hogy a 
mű valósággal légüres, közegellenállás nélküli térben jött létre, a 
költői szándékot nem feszélyezte semmi, és nem is akarta magát 
korlátozni. (Persze amikor Arany a Kisfaludy-pályatételről érte¬ 
sült, az induló, tervtelen lendület már apadóban volt, s a megunt 
művet láthatóan már csak ímmel-ámmal fejezte be. A Toldiban 
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aztán új utakra tért, de ezt most még nem szükséges fejteget¬ 
nünk.) 

Már most ez a kötetlenség, ez az alig korlátozható felelőtlen¬ 
ség irányítja Aranyt a mű esztétikuma terén is. Éppen a negyve¬ 
nes években az irodalmi közízlés és normarendszer is átalakuló¬ 
ban van, és bizonyos kevertség uralkodik: sok mindent avultnak 
éreznek már, az új ízlés pedig még csak most van bontakozóban. 
Arany nem érzi magát kötve abban a tekintetben, hogy eposzába 
egységes tónust vigyen be, egynemű stílust és ábrázolási szintet 
valósítson meg, sőt a keverés úgy hat, mint a stílusfricskák soro¬ 
zata; Az elveszett alkotmány egészében nem stílusparódia, mint pl. 
A helység kalapácsa, de menet közben parodizálja az ízlésnormá¬ 
kat és ízlésváltozatokat is. A mű létrejöttében nem hatottak su-
galmazóan pozitív esztétikai ideálok - éppen bizonyos ideálok ta¬ 
gadását kell konstatálnunk. 

A mű esztétikai alkatával kapcsolatban mindig is megvolt va¬ 
lami különös benyomásunk: főként ha a kiforrott Arany epikus 
műveivel vetettük egybe. A különösség oka a benne megvalósult 
esztétikai minőségek szokatlan jellegében leli magyarázatát. Hogy 
ezt megérthessük, érzékelhessük és tudatosítsuk, röviden ki kell 
térnünk az esztétikai minőségekre magukra is. A valóságnak vagy 
a műalkotásoknak minden olyan érzékletes vagy érzékletesbe ol¬ 
vadó tartalma vagy eleme, amely esztétikailag megindít bennün¬ 
ket, hordoz valaminő esztétikai minőséget. Összességében nagy 
birodalom ez, amelyben egy őseredetileg adott polaritás uralko¬ 
dik: érezzük vonzó és elidegenítő, meleg és hideg, pozitív és taszí¬ 
tó esztétikai minőségek radikális ellentétét - s az is közvetlen 
tapasztalásunk, hogy mindkét irányban van a minőségeknek 
mélységi tagozódása: egyesek kellemesen vagy kellemetlenül, de 
csak felszínesen érintenek bennünket, mások lelkünk mélyéig 
megráznak. A gyönyörködésnek és az idegenkedő iszonyodásnak 
is megvannak a maga fokozatai - s különösen a negatív hatások¬ 
nak: a torznak, a groteszknek, a rútnak lehetnek meg a bénító 
diabolikus mélységei. 

Nos tehát, Az elveszett alkotmányban tetten érhető az, hogy 
Arany, későbbi egész költői fejlődésével ellentétben, bőven él a 
negatív, az elidegenítő esztétikai hatásokkal. Ha a pozitív minő¬ 
ségeknek a szépség és a harmónia az ideálja, ez a mű tudatosan a 
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rút változataira épít, és diszharmóniát akar sugalmazni. A cél itt 
nyilvánvalóan nem az idealizált, tehát nyerseségtől, esetlegesség¬ 
től megfosztott, stilizált szépség, mint a későbbi naivul népies al¬ 
kotásban, pl. a Daliás időkben, inkább a visszafelé-eszményítés, a 
torz irányában. Minthogy morálisan is meg van ez alapozva ben¬ 
ne: az életnek, kora társadalmának a fonákját mutatja meg, ezt 
az életet egy alacsony, eszmeietlen szintre transzponálja, a maga¬ 
sabb szintet, a szellemi fölépítményt lebontja - mint később Tol¬ 
nai Lajos regénypamfletjeiben. Ez nyilvánvalóan párhuzamos a 
felelőtlen, szabadjára engedett illúziórombolással, a megelőző ro¬ 
mantikus időszakhoz képest megdöbbentő deheroizálási tenden¬ 
ciával. Mindezt a tendenciát készségesen és rendkívül kifejező 
módon hordozzák és sugalmazzák az eposzból kiáradó negatív 
esztétikai minőségek. A rútra, a torzra, a groteszkre, a nyersen 
darabosra, helyenként a visszataszítóra, sőt undorítóra is könnyen 
megtalálhatni a példákat - elégedjünk meg egy kis beszédes válo¬ 
gatással. 

Ezek a torz, taszító elemek különösen a cselekmény néhány 
nagy gócpontja köré csoportosulnak, a fő centrum persze Hábor 
és Armida, a két fiktív mozgató; ahogy velük először találkozunk, 
már módunkban van kelletlenkedni és viszolyogni. Feltűnik (I. 
64-85.) a toprongyos Hábor, a groteszk módon félig járó, félig 
repülő alak; határozottan a rút felé tendál a boszorkány, félvak, 
látszólag félarcú Armida leírása (I. 99. sk.); férjére szórt átkait 
nem lehet a példák sorából mellőzni (I. 266-271.): 

Üssön a menny köve hát: lepjen meg bélpokol és rüh, 
Fújjon el a fölszél köpenyeddel, vázkalapoddal, 
Költsön örökléted minden félperce szivedben 
Vágyak myriadát, mikből soha egy be ne teljék; 
Légy szomjas, de a tej változzék ömleteg ónná 
És a tejes köcsögök kaponyákká durva kezedben! 

A köznapi, kendőzetlen nyerseség szintjén vagyunk, amikor 
Bendének a viharban tévelygő, pocsolyában megfürdő csapatát 
nyomon követjük. Provokálja ízlésünket a III. ének elején a vá¬ 
ros ébredésének leírása, a szép természet és az emberi rútság kont¬ 
rasztjával. Ahogy a védegyleti gyűlésre összesereglő alakokat fi-
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gyeljük, a torzítás szelídebb és maróbb változatain futunk végig: 
az asszonyok, akik úgy ülnek, mint a nyársra feszült lúd, a pec¬ 
kes mesternők, a hagymás faluszájak, sikált állak és arasznyi 
szakállak, zsoldos katonák és megesett lányok, együttesen furcsa 
„tarka mutatvány". Az igazi példatár persze az V. énekben követ¬ 
kezik: a boszorkányhad és a légi csata leírásában, ahol a költő a 
magyar népi babonák valamennyi borzongató elemét fölidézi, mind¬ 
azt, amivel a népi fantázia önmagát ijesztgeti; Arany kezében per¬ 
sze ez az anyag is transzparenssé válik: modern zenekart alakít 
torz rémalakokból. Néhány sor álljon itt - pars pro toto: 

Volt pedig a zenekar terepély szőnyegre helyezve, 
Melyet sírlepedők vásznából sanda boszorkák 
Férceltek, szagolat-tompító pápaszemekkel. 
E lepedőszigetet denevérek nagy sokasága 
Fogta körül, magasan szárnyalván azzal a légben. 
Rajta zenész csapat ült. Hegedűsök, szikralövellő 
Fekete macskákból s nyomorék váltott gyerekekből. 
Vértarajos kakasok kürtöltek. Ezek ma födetlen 
Hagyták eltemetett kincstáraikat, de hiába! 
Éjtszaka van, s hetedik gyermek sem látja, hol a kincs. 
Nagy-dobosok böfögő ebek és ama nádlaki búbos 
Vízibikák voltak, kik időt jósolnak a pórnak, 
És brekegő békák tambourt pörögnének ezekhez. 
Tompa fagótosok a huhu-baglyok; piccoli-sípot 
Fújtanak a vércsék s szomorú styxparti sirályok. 
Ilyen a fő zenekar. Kivülök még harcjel-adásra 
Voltak sírbul kelt lepedős kísértetek, akik 
Emberi csontokkal kürtöltek az éjjeli hadnak. 

Amikor aztán az egész viadal lezajlik (külön említést érdemel 
az áldozatok vérének az undor határán járó leírása (V. 181-194.), 
majd a vérből kikelő polip (uo. 197-204.)), ahogy a rémségek el¬ 
vonulnak előttünk, önnön benyomásainkat vallatóra fogva külö¬ 
nös eredményre jutunk. A paródia-jelleggel jól összeférnek ezek a 
taszító esztétikai hatások, elismerjük a művészetet, amely össze-
hordta őket, sőt egy kis nyomozással a hősi eposznak azokat a 
pozitív esztétikai minőségeit is ki tudnánk fürkészni, amelyeket a 
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költő fonákjukra fordít. De olvasás közben csakugyan érez-
tünk-e valami borzongás-félét? Az elveszett alkotmány negatív, el¬ 
idegenítő hatásai az igazi, elemi mélységet mégsem érik el; nem 
fokozódnak borzadályig, a rettegésig, a szorongásig, nem érzünk 
semminemű démonikus leheletet. Ami kísérteties, babonás elem 
van benne, nem teremti meg spontán a kísértetiesség és a babona 
légkörét; játékosan, tudatosan, másodkézből van felhasználva. 
A mű fantasztikuma nem hat igazinak. (Lehet persze, hogy ak­
kor másképp olvasták volna az ilyesmit.) Jó néhány mesemotí¬ 
vum is bukkan föl, de nincs meg az a valódi mágikus légkör, amely 
a mesei hangulatot megteremti. 

Mondhatnánk, hogy mindez azért nem jut szóhoz, mert nincs 
rá szükség, komollyá tenné az eleve komolytalannak indult mű 
dimenzióját. Másrészt azonban az is nyilvánvaló, hogy ezt a hét¬ 
énekes hexameter-özönt spontán kiáradás hozta létre, s a költő­
ből az áradhatott ki, ami benne volt. így átgondolva ez az indulás 
is arról győz meg bennünket, hogy Arany jellemalkatának súly¬ 
pontja az emberi egyéniség felsőbb régióiban van; nincsenek ben¬ 
ne diabolikus-démoni mélységek; e műből nem olvasható ki, hogy 
a személyiségnek lappangana valaminő archaikus rétege, a prelo¬ 
gikus elemek tudatos idomulás termékei. Ha ezen múlik a lélek 
egészsége, akkor azt mondhatjuk, hogy jócskán egészséges költő¬ 
típus az, aki Az elveszett alkotmányban megszólal. A későbbi, Bach-
korszakbeli Arany már balladái, közelebbről tragikum-élménye 
nyomán adhat föl problémákat: az emberi sors milyen mélységéig 
tudott ekkor már lehatolni, kísérteties látomásai mennyire lehe¬ 
lik a valódi fantasztikum levegőjét, miután Az elveszett alkotmány 
térdig gázol a mű-fantasztikumban. Vagy Arany éppen a fonákját 
akarja adni a nagyromantikus eposzi fantasztikumnak, amelyet 
még a spontán áradó képzelet hozott létre? 

Ha végül a költő mögött az embert kutatjuk, amilyennek első 
megszólalása mutatja, a későbbi Arany emberi mivoltához mér¬ 
ten ér bennünket egy-két meglepetés. Főleg az intellektus ereje, 
az értelmi magasszintűség nyűgöz le bennünket, s ezen túl is az, 
hogy ez a hatalmas intellektus könnyen megmozgatható, hamar 
aktivizálódik, eleven, lobbanékony. Ahogy az egész mű, hogy úgy 
mondjuk, egy nagy provokáció szülötte, a környezet fonákságai 
könnyen provokálják Arany szelídebb vagy csípősebb szatíráját -
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s ebben az emberben, fölénye és játékossága révén, van tempera¬ 
mentum és van vitalitás is. Az intelligencia és az alkotóerő felajz-
hatósága még erős, kitűnik ez nemsokára Petőfihez írt leveleiből 
is. Milyen más ez, mint a kőrösi idők fásultsága vagy a későbbi 
hallgató évek és az öregedés közönye és lomhasága. Külön tanul¬ 
mány lehetne a rengeteg másodlagos kultúrélmény mögül a primér 
életélmény, a vitalitás és a temperamentum bujkáló jeleit kiolvas¬ 
ni. Az erős kulturális receptivitás, a hallgató évek, amelyeket 
klasszikusok tanulmányozásával töltött, bizonnyal csak beárnyé¬ 
kolták, de nem fojtották el fogékonyságát az eleven élet iránt és 
saját vitális ösztöneit. 

Egyelőre azonban foglaljuk össze elemzésünk tanulságait. 
Arany Az elveszett alkotmányban hatalmas művelődési anyag bir¬ 
tokában, jelentős konkrét életanyaggal élményvilágában, félelme¬ 
tesen fölényes intelligenciával, tehát sokszerű sejtetett-elburkolt-
rejtvényesített kapcsolási lehetőségekkel, szellemi fölénnyel és 
parodizáló-szatirizáló művészi szándékkal átfogja egész közéleti¬ 
politikai környezetét, róla kialakult élményeit és tapasztalatait, 
beemeli a komikum fiktív, irreális dimenziójába, beleömleszti egy 
eposz-paródia kereteibe, és a játék, a célzások, a dimenziókeverés 
ezer villódzásával teszi őket nevetségessé. Nem a „téma", amely 
nincs, nem a „történet" a fontos, hanem az élmények szabad ki¬ 
áramlása ebbe a fiktív dimenzióba. Valamelyes rendet az áradás¬ 
ba a nagyepikai forma hagyományos keretei és kellékei visznek, 
de az igazi vivőerő ez a különös, újszerű költői tehetség. Éppen a 
laza korlátok és a kötetlenség révén ebben a költeményben nyil¬ 
vánul meg leginkább Arany tehetségének proteusi jellege; azt az 
Aranyt, amilyennek itt bemutatkozik, nem látjuk ilyen gazdag¬ 
ságban többé. 

Másfelől azt is jogosan mondhatni, hogy ez mégsem a későbbi, 
nagy Arany - sok minden van, ami ekkor még nem nyilatkozik 
meg belőle. De ha úgy mondjuk, hogy nem mindent adott bele 
magából, akkor nyitva hagytam a kérdést: mi volt meg ekkor 
már benne, és mi az, amit egyénisége később, főként Az elveszett 
alkotmány után és a Toldi előtt forrt ki magából. 

Könnyű belátni, hogy ebben a korai műben még nem jelenik 
meg a strukturáló és átstrukturáló költő. Az ilyen irányú tehet¬ 
ségnek „téma" kell. Lehetőleg olyan, amely nyersen megformálva 
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él a hagyományban, a szóbeli vagy írásbeli szubliteraturában; 
ebben a témában megsejt bizonyos kompozíciós, újraformálási le¬ 
hetőségeket, s ily módon igyekszik tökéletes alkattá kimunkálni, 
kiesztergályozni. Nagy klasszikusok bánnak így készen vett té¬ 
máikkal: Shakespeare, Moliére, Goethe - egyébként is a klasszi¬ 
cista esztétikának egyik fő követelménye: a témából hozni ki a 
formát, a hangoltságot, az esztétikai hatásokat. Arany ezt eddig 
nem próbálta, itt nincs is módjában megtenni, mert nincs téma, 
nincsen akármilyen lazán körvonalazott kész történet; a benyo¬ 
másokból, az áradó lendületből maga rögtönzi az anyagot. Ez itt 
annyit jelent, hogy hiányzik az egységes, organikus művészi for¬ 
ma. 

Másik, már említett nagy hiány: nem adta bele magát egészen 
a műbe, nem áll ott mögötte födözet gyanánt nemcsak a teljes 
alkotói, de a teljes emberi egyéniség sem - már ti. ami ebből eddig¬ 
re már készen lehet. Nem tudni, mi írható ebből a műfaj rovásá­
ra. A mű dimenziójának, közéleti szintjének megfelelően - ami az 
emberalakokat illeti - nem jellemekkel dolgozik, csak sémákkal, 
tehát későbbi nagyepikai erénye: a jellemábrázolás és emberalko¬ 
tás még nem mutatkozhat meg. Még nem derül ki: mennyire lát 
az emberi lélek mélyére, mennyire él át és fog meg egyéni szenve¬ 
délyeket és jellem-konfliktusokat. A vármegyei közélet szintjén, 
amelynél mélyebbre nem hatol, nem emberek küzdenek egymás¬ 
sal, tehát igazi emberi, egyénközi konfliktusokra sem kerül sor; 
morális értékélmények, embereszmények és konfliktusok nem is 
férnének bele a paródia világába. Arra sincs mód, a már említett 
korlátok miatt, hogy a maga őszinte, közvetlen érzelemvilágából 
sokat rábízzon a hexameterek áradására. 

Mondhatjuk tehát, hogy Az elveszett alkotmányban még nem 
az igazi, főként nem a teljes Aranyt látjuk - föltéve, hogy ez az 
úgynevezett teljes Arany ekkorra már készen van. Én inkább azt 
hiszem, hogy majd csak ezután, új erők fölébredése és új formáló 
hatások betörése révén fog kialakulni. De ebben a folyamatban el 
is vész vagy pedig hosszas lappangásra ítéltetik egy és más abból 
a friss, korai Aranyból, amilyennek ez a torz és dúskáló rögtön¬ 
zés mutatja. Az értelmes, szabad fölénynek ezt a tobzódását, a 
temperamentum és vitalitás lüktetését hamarosan személyes és 
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közösségi problémák, új elkötelezettségek szorítják háttérbe, s 
még a merészebbnek mondható későbbi alkotások is tompítják 
már a zsenge mű esztétikai minőségeinek meghökkentő, nyers, 
kihívó tarkaságát. 

1974 
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GÉNIUSZOK TALÁLKOZÁSA 
Petőfi és Arany barátsága 

Petőfi 1845-ös Úti jegyzeteiben beszéli el a következő jelenetet: 
„Rétságon ebédeltem egy ifjú férfiúval, ki valamivel előbb ért oda 
nálam, s kinek arca az ollyanoknak egyike volt, melyek első lá¬ 
tásra vonzalmat öntenek az emberekbe magok iránt. Alig váltot¬ 
tunk néhány szót s régi ismerősök levénk. Nevét kérdém. Meg¬ 
mondta, s folytatá: 

- Én nem is kérdezem: ki ön? mert tudom; ön Petőfi, nemde? 
Igen s honnan tudja? 
- Ki ne ismerné önt? 
Igaza van, ki ne ismerne engem! gondolám magamban önérzet¬ 

tel. Talán nem élnek tovább firkáim, mint én magam, tán addig 
sem élnek; meglehet, hogy még életemben elhangzik nevem, mint¬ 
ha soha nem zengett volna. de ez engem háborítani nem fog, 
elég lesz nekem akkor annak tudata, hogy volt idő, mikor azt 
mondhattam: ki ne ismerne engem!" 

Az országos ismertségnek erre a fokára alig egy év alatt jutott 
el költőnk; első arcképe is e jelenet után néhány héttel jelent meg 
a Pesti Divatlapban. Három hónapos utazásának krónikáját vé¬ 
gigolvasva meggyőződhetünk róla, hogy mindenütt a népszerű¬ 
ség olykor nyilvános és ünnepélyes formáival találkozott. A jele¬ 
netek később, valamennyi utazása közben megismétlődtek, mint 
Debrecenben 1846 novemberében, amikor „ugyanazon színház­
ban, hol akkor [1843-ban] senkitől figyelembe nem véve játszot¬ 
tam kis szerepemet. amint beléptem a nézők közé, minden szem 
rajtam függött, s a lelkesedés az égiháború hangján kiáltá: éljen 
Petőfi Sándor." (A III. Úti levélben. 1847.) Egyszer-kétszer fák­
lyás felvonulással is ünneplik, mint 1845-ben Eperjesen vagy 47 
őszén Kolozsvárott, ahova a koltói mézeshetek után Júliával vo-
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nult be: ugyanilyen fejedelmi módon fogadták az új párt végleges 
lakhelyén, Pesten. Nem volt a nyilvánosság elől elvonuló költő 
típusa; szeretett fürdeni a személyes ünneplés hullámaiban, s a 
kor általános szokásrendje szerint az ő élete is tele van, főként 
helyzetének konszolidálódása után, társas összejövetelekkel, la¬ 
komákkal, búcsúestekkel és hasonlókkal. Könnyen megnyíló, 
hamar kapcsolatot találó természete az ilyen alkalmakat, a gya¬ 
kori utazásokat bőségesen felhasználta a nagyszámú olvasó- és 
ünneplő közönségen belül egy elég széles baráti kör meghódításá­
ra - a „barát" szót ezúttal még tágabb értelemben véve. Különö¬ 
sen ahol egy-két napnál hosszabb ideig száll meg, baráti alapon 
látják vendégül (mint Iglón a Pákh család három hétig) - ami 
különben annak a kornak társadalmi etikettjéhez is tartozott. 
„Losoncon egy hetet tölték. Dicsőséges eszem-iszom világ volt!... 
egyébiránt szellemi élvezetek nélkül sem szűkölködtem; mert Lo¬ 
soncon sok lelkes barátom és sok lelkes leányka van." „Amerre 
csak jártam, öleltek, szere t tek ." „Boldog órákat töltöttem 
Kerényivel és Tompával. Nem említem a többieket, kiknek barát¬ 
sága örökre édes emlékezetűvé teszi ezt az utamat; mert annyian 
vannak, hogy egész lajstrom lenne, ha mindegyik nevét leírnám." 
(1845-ös Úti jegyzeteiből.) 

Persze, nem sokan maradnának a lajstromon, ha azt néznénk: 
kivel bizonyult a kapcsolat mélyebbnek és időállóbbnak; annyi 
bizonyos, hogy 1845 tavasza óta, különösen az északi és keleti 
országrészben, egy kiterjedt személyi hálózat veszi körül; ezek 
azok, akiknél utazásai során szállást vesz, akik kalauzolják, sze¬ 
mélyes vagy irodalmi ügyeiben szolgálatot tesznek neki, akik ele¬ 
inte, nyomorgó éveiben támogatják. Itt is elég hosszú névsort le¬ 
hetne összeállítani, Pápától egész az új házasok pesti megtelepe­
déséig; a múlandó nevek közül példaképpen elég talán csak azokra 
hivatkoznunk, akik a feleségszerzés nagy munkájában neki és 
Júliának kezére jártak: Sass Károly, Pap Endréék, Riskó Ignác. 
Ennek a külső körnek a méreteiről az is ad némi képet, hogy 
belőlük kerül ki a felszínesebb Petőfi-emlékezők jelentékeny hada; 
innen áradnak a költő halála utáni években és évtizedekben a 
közvetlen, hiteles és stilizált visszaemlékezések. A személyes kap¬ 
csolat, mint már céloztam rá, többnyire laza és időleges marad; 
nem annyira barátai, inkább pajtásai, hódolói, hívei ők Petőfi-
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nek, olykor tisztes távolból, így az összeveszésre sincs sok lehe¬ 
tőség. 

Attól kezdve, hogy életének és működésének központjává Pest 
válik, s ahogy a politikai élet megélénkül, kialakul Petőfi körül 
egy kisebb létszámú belsőbb kör is, amelyre már inkább alkal¬ 
mazható a „baráti kör" elnevezés. Ismert személyekről van itten 
szó, akiket a szaktudomány az egykorúak nyomán hol Fiatal 
Magyarországnak, hol márciusi ifjaknak nevez, kissé szűkítve a 
Tízeknek vagy a Közvélemény asztalának. A változatos elnevezé¬ 
sek utalnak rá, hogy a határok itt sem voltak mereven megvon¬ 
va; témánk szempontjából az a fontos, hogy ennek a közösségnek 
a jellegét tisztán lássuk. Tudnunk kell, hogy a szentszövetségi 
Európában, a restaurációs hatalom és ideológia ellen föllépő fia¬ 
tal nemzedék körében mindenütt megnyilvánult a hajlam a kap¬ 
csolatkeresésre és a csoportalkotásra. Eszmei alapon harcos ba¬ 
ráti csoportok jöttek létre németeknél, franciáknál, olaszoknál. 
A Petőfi körüli pesti társulást (amely csak a legkiemelkedőbb, de 
nem az egyetlen politikai-ideológiai-irodalmi csoport a korabeli 
Magyarországon) ugyancsak ilyen gyanánt kell felfognunk. 
Lukácsy Sándor, Fekete Sándor, Vörös Károly és legutóbb Kerényi 
Ferenc kutatásai tisztázták ennek a kis tábornak a társadalmi 
provenienciáját. Legtöbbjükhöz képest Petőfi családja, amíg tönkre 
nem ment, jómódúnak mondható; csaknem valamennyien a tár¬ 
sadalom alacsonyabb rétegéből érkeztek; gazdatisztgyerekek, kis-
értelmiségi vagy kishivatalnoki származékok, egy részük tanul¬ 
mányait sem tudja befejezni. Hivatali elhelyezkedésük - amit az 
évtized felpezsdülő irodalmi és közélete tett lehetővé - a feudaliz¬ 
mus megszokott kereteinek a peremén vagy rajtuk kívül, valami 
kötetlenebb, anyagilag nem túlságosan szilárd szinten ment vég¬ 
be; néhányan, írók és szerkesztők, megpróbáltak az irodalomból 
megélni, mások kevésbé lealázó értelmiségi pályákon tengtek-leng-
tek mint jurátusok, ügyvédek, nagyuraktól kevéssé függő kis¬ 
tisztviselők. (Vajda János Pestre költözésekor a Gazdasági Egye¬ 
sületnél kap szerény állást; a konzervatív főnök: Török János 
nem törődik patvaristája baloldali elveivel.) 

Nem árt elismételni, hogy a csoport körül erős az elhatárolás 
és kizárás: a hatalom és a birtok emberei, a nagyrangúak, de 
hódolóik és kiszolgálóik is ellenségnek vagy legalábbis idegennek 
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számítanak. Ez már jelzi a csoport központi, integráló erejét: a 
társulásnak olyan formájáról van szó, amelyet érzületi-eszmei 
közösségnek szoktak nevezni. Érzületnek a karakterológia értel¬ 
mében az értékekre, ideálokra irányuló tartós érzelmi viszonyu¬ 
lást nevezem; ily módon közös, pozitív és negatív értékélmények 
kapcsolják össze a fiatalokat, és természetesen a világnézet és a 
politikai eszmék rokonsága. Lukácsy figyelmeztet rá, hogy a cso¬ 
portban éppen e két szempontból nem szabad teljes homogenei¬ 
tást föltételeznünk; a rokonság a mélyebb, érzületi szintben gyö¬ 
kerezik. Értékélményük, normáik, végső céljaik és ideáljaik vol¬ 
tak közösek, ez alapozta meg közös közéleti magatartásukat is, 
ami ezen túl még kivehető, az sokszor nem elég konkrét, sőt oly¬ 
kor ellentmondásos is. A jövőbe vetett messianisztikus hit tölti el 
őket: hisznek eszméik közeli diadalában; forradalmárok és repub¬ 
likánusok vagy azokká fejlődnek; visszatérő kulcsszavaik a sza¬ 
badság, a demokrácia; kissé ködbevesző bálványuk a nép. Inkább 
az ad kapcsolatuknak határozott jelleget, amit tagadnak, nem 
pozitív célkitűzéseik. 

A Közvélemény asztalának tagjai tehát ily módon találtak egy¬ 
másra, nem a személyes, egyéni vonzalmon alapuló barátság szá¬ 
lain, bár az egyes tagok között ilyesmi is ébredezhetett - talán 
csak járulékos elem gyanánt. Az effajta közösségeket éppen az 
jellemzi, hogy a személyes magatartás, hogy úgy mondjuk, a pri¬ 
vát viszonylatok alá vannak rendelve a közösség normáinak, ezek 
pedig kizárólagosak: aki nem vállal föltétlen azonosságot, azt a 
körből kitagadják, akár korábbi baráti szálakat tépve széjjel, mint 
Petőfi többször is, legkirívóbban Tompa és Jókai esetében. Helye­
sen utal rá a kritikai kiadás (VII. 457. l.) Garayval kapcsolatban, 
hogy Petőfinél a barátkozásnak mindig elvi alapja van - legfel¬ 
jebb azt tehetjük hozzá, hogy inkább pályája érettebb éveiben. 
Ahogy a maga táborát megtalálta, egyébként igen erős társas ösz¬ 
tönén és közösségi hajlamain is ez a normatív csoportélmény ural¬ 
kodik, személyes baráti kapcsolatait is ennek az érzületi azonos¬ 
ságnak rendeli alá. A kollektív jelleg nem áll ellentétben azzal, 
hogy a csoportnak vezére legyen; ezt a vezéri szerepet Petőfi a 
géniusz természetességével igényli magának. A tagok nem annyi¬ 
ra barátok, mint inkább harcostársak; az alapkohéziót erősíti több 
külső mozzanat: a közös társadalmi helyzet, az életmód azonos-
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sága, a folyóiratok mint lazább szervezeti keretek; szóhoz juthat 
a személyes vonzalom - fő dolog mégis az érzület, az eszmék azo¬ 
nossága. Az ilyen kapcsolat nem okvetlenül éri el az egyéniség 
legmélyebb szintjét, s nem is mozgósítja a személyiség egészét. 

A barátságnak legmélyebb, legszemélyesebb, legintimebb szintje 
után kutatva megakad a szemünk Petőfi néhány levélbeli nyilat¬ 
kozatán. Szeberényi Lajostól kérdi 1843. július 21-én kelt levelé¬ 
ben: „Érzesz-e valóban irántam olly meleg, forró indulatot, mi 
szivet szívhez kapcsol, erős, szent lánccal? szóval: igazi barátsá¬ 
got?" Pár évvel később, Kecskeméthy Aurél szemrehányására így 
válaszol (1846. január): „...mit én Jókay iránt érzek, az igazság 
szerint nem is barátság, nem is testvéri szeretet, vagy tán e kettő¬ 
nek keveréke, vagy talán mind a kettőnél több. valami le nem 
írható, s tagadhatatlan, hogy a világon senki iránt sem érzem 
azt, egyedül ő iránta." Racionalizált és elsekélyesedett korunk az 
ilyesfajta érzéseket talán hajlandó szentimentális-romantikus ra¬ 
jongásnak minősíteni - ami legfeljebb annyit jelenthet, hogy az 
igazi barátság napjainkban sokkal ritkább, mint annak idején 
volt. Maradjunk a Petőfi-korabeli értelmezésnél: értsünk barát¬ 
ságon egy olyan, több-kevesebb intenzitású kölcsönös vonzódást, 
amely nem csupán világnézeten, eszméken alapszik, hanem a jel¬ 
lem és a személyiség legmélyebb erőinek, a jellemet megalapozó 
érzületeknek, ideáloknak, a kedélynek és az életérzésnek össz¬ 
hangjából nő ki; ahol az egyéniségek az eggyéválás, az azonosu¬ 
lás intenciójával találkoznak. Hogy Petőfi igényli az ilyen kap¬ 
csolatot, az kiderül fenti két nyilatkozatából - de ilyennek ismer¬ 
ték őt kortársai is. Amikor Arany régebbi barátját, Szilágyi Istvánt 
tájékoztatja arról, hogy Petőfi közeledett hozzá (1847 nagypén­
tekjén), Szilágyi így reagál: „Igaz! Petőfi!... Hát örülök az 
acquisitiónak. Azonban Petőfit én jól ismervén: megvallom, vá¬ 
ratlan előttem nem volt. 0 - ha érzelemben rokont, hasonlót talál 
gondolkodásban: annyira megtelik szíve nemes buzgalommal, hogy 
lecsillapítására múlhatatlanul ezt a lépést kell tennie." Az ilyen 
totális, az élet egészét átfogó barátság magától támad, mestersé¬ 
gesen föl nem idézhető, igazolását önmagában hordja, s nyilván¬ 
valóan ki kell bírnia külső és belső válságok teherpróbáját is. Az 
a bizonyos nemes buzgalom, tudjuk, többször is fölgerjedt Petőfi¬ 
ben; Jókai iránt érzett barátságának őszinteségében nincs mit 
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kételkednünk - de ez sem bírta el az 1848. őszi kettős teherpró-
bát, mint ahogy zajos szakítás lett a vége már előbb is néhány 
szépen indult kapcsolatnak: általában az eszmei közösség megta¬ 
gadását vagy csak lazítását is sehogysem tudták túlélni. Ha olyan 
barátságot keresünk, amely erősebb kellett hogy legyen a világ¬ 
nézeti és politikai eszmék azonosságánál, a számba jöhető part¬ 
nerek közül Arany János alakjánál kell megállapodnunk: úgy hi¬ 
szem, ezen a szinten ő volt Petőfi egyetlen igazi barátja. 

Nyilvánvalóan a kutató számára az az érdekes kérdés: mi tette 
lehetővé a két költő-óriás személyi, sok próbát kiállt, tartós össze-
találkozását; a külső körülmények kedvezésén túl milyen mélyebb 
erők nyúltak bele kettejük sorsának összefonódásába. Ritka jel-
lemtani folyamatról van itten szó - s a kulcsot is elsődlegesen a 
két költő jellemében, személyiségalkatában kell keresnünk. Ter¬ 
mészetesen nem a két jellem teljes azonosságában; meglátjuk majd, 
hogy ilyesmiről szó sem lehet - hanem azonosság, ellentét és ki¬ 
egészítés különös elosztódásában, amely az egymáshoz-viszonyu-
lás és idomulás, vonzódás és beteljesedés változatos erőjátékát 
hozza létre. Ahogy az első lépést megteszik egymás felé, mintha 
valami varázslat kezdődne - bizonyos fokig mindkettőjükre érvé¬ 
nyes, hogy azontúl csak a másik bűvöletében tudnak élni. Pró¬ 
báljuk meg ezt a bűvöletet, amennyire egyáltalán lehetséges, a 
fogalmak racionális nyelvén elemezni. 

Petőfi sokrétű jellemében nehéz a mélyebb és felszínesebb ru¬ 
gókat, hajtóerőket különválasztani; az életpályának minden apró 
mozzanatát ismerjük, a szellemi portré fővonásainak kirajzolásá¬ 
ban is sokat tett már szaktudományunk, noha bizonyos vonások 
hagyományos hangsúlyozásával inkább elzárta, mint megkönnyí¬ 
tette a megismerés útját: nem a mozgatót ragadta meg, hanem a 
külső magatartást vette számba; a viselkedésnél és a teljesítmény¬ 
nél ragadt meg. Ezen a különös emberen, rövid életpályájának 
minden szakaszán, öntudatra ébredésétől kezdve minden fordula¬ 
tában és alakváltozásában egyetlen, de elemien erős központi haj¬ 
tóerő uralkodik, amely maga is több irányban sugárzik tovább, 
de a közös eredetet nem tudja megtagadni, s nem tud önnön for¬ 
rásától elszakadni. Ez a forrás az, amit a karakterológia nyelvén 
hatalomtudatnak, hatalomérzetnek szoktak nevezni. Könnyen 
elhihető, hogy nem mindenkiben van meg, s van, aki csak szeré-
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nyen részesedik belőle; Petőfi egyéniségén és életpályáján végzetsze¬ 
rűen uralkodik. Több ez, mint önbizalom, mert Petőfi nemcsak 
önmagában bízik rendületlenül, hanem azt is hiszi, hogy ural¬ 
kodni tud a sorson, ezen a „félénk eben", amely „a bátraktól sza¬ 
lad". Van valami már-már démonian lenyűgöző abban a hitében, 
hogy irányítani tudja az embereket és az eseményeket, vagy leg¬ 
alábbis a történelem menete és a saját kibontakozása, eszmei 
célkitűzései közt az összhang kiharcolható. Nem beszél ugyan a 
maga „daimonion"-járól, vezérszelleméről, amilyent a régebbi 
korok egy-egy nagy alakja érzett maga mögött, de hitt a legyőz-
hetetlenül fejlődő világszellemben, amely éppen most, az ő tettein 
keresztül is, készül egyet lépni előre. Ez a hatalomtudat találja 
meg a maga legtermészetesebb szövetségesét Petőfinek hasonlóan 
elemi erejű, kételyt nem ismerő önértéktudatában, s ahogy belép 
az irodalom és a politika színterére, e kettőből forr ki szintén 
soha meg nem tagadott költői és politikai hivatástudata. Az aláb¬ 
bi nyilatkozatok szemléltetik ennek a három erőnek a szinte ál¬ 
landó összefonódottságát: „De már rég meg van mondva, hogy én 
középszerű ember nem leszek; aut Caesar aut nihil" - olvassuk 
egy 1842-es levélben. „És azóta színész vagyok, s noha igen pará¬ 
nyi lény még a színpadon, de reménylem, egykor nem leszek utósó; 
mert nem hiszem, hogy az ég segédkeze ne lenne azzal, ki olly 
szent célokkal, olly eltökéléssel, annyit áldozva lépett a színpad¬ 
ra, mint én" - folytatja egy másik levél 1843-ból Szeberényi La¬ 
josnak. A márciusi eseményekkel kapcsolatban ugyan még azt 
jegyzi naplójába: „Én csak arra vagyok hivatva, hogy az első lö­
kést megtegyem" - de 1849 januárjában már ez alapon kéri áthe­
lyezését Bem táborába, vagy esetleg nemzeti támogatást: „Úgy 
hiszem, van jogom némi öntudattal tekinteni vissza pályámra, 
mert (nem praetensiót, hanem tényt mondok) a magyar köznép 
között az én dalaim voltak a szabadság első leckéje" - s ha támo¬ 
gatást kap, azt tetteivel fogja leróni, „mert nekem meggyőződé¬ 
sem, hogy egyike leszek a haza megmentőinek. Meglehet, hogy e 
hit őrültség, mellyért legalábbis kíméletet érdemlek minden igaz 
hazafitól". (Kossuthnak 1849. jan. 13-án.) Előbb, őrnagyságért 
folyamodva kiemeli: nem ambícióból teszi: „milyen nyomorú 
ambitio volna az, hogy valaki őrnagyságért folyamodjék, ki más¬ 
hol, mint én a költészetben, már régen generalis". (Ugyanahhoz 
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1848. dec. 24.) Kerényinek, előbb, az Úti levelekben: „Egy pár 
gyönyörű verset írtam... Tréfának ne vedd, ha azt mondom, hogy 
gyönyörű versek; komolyan merném állítani, hogy ezek a magyar 
költészet legszebb gyöngyei közé sorozhatók." Ami pedig önszem¬ 
léletét, önértéktudatát illeti, ide kívánkoznak a ki nem adott 47-
es előszó sorai, amelyekben a jelleme ellen irányuló vádakat védi 
ki: „Ami költeményeimben az aljasságot illeti, ez ellen ünnepélyes 
óvást teszek. Ez alávaló rágalom. Bátran ki merem lelkiesméretem 
ítélőszéke előtt mondani, hogy nálam nemesebb gondolkozású és 
érzésű embert nem ismerek." Ez az öntudat kihívja az ellenséget 
- csaknem szükségképpen, hogy harcolva maradhasson hű ön¬ 
magához. 

Az alapvető tendenciák elementáris erejéből és föltétlenségéből 
következik, eleinte ösztönös, később egyre tudatosodó életrende¬ 
zési elv, uralkodó magatartás gyanánt az életpályának és minden 
tartalmának a hivatás, a tehetség és a magának tulajdonított sze¬ 
rep köré való rendkívül erős és következetes koncentrálása, az 
önmegvalósításra, az önérvényesülésre irányuló céltudatos, asz¬ 
ketikus törekvés. Elsőnek magára az életpályára utalhatunk: 
külsőleg zavaros és kapkodó ez, főként ha örökös vándorlásait, 
szeszélyesnek látszó átváltásait nézzük -, a jobban látó szem ész¬ 
reveszi a változó mögött az állandóságot, a vagy-vagy, a mindent 
egy kockára föltevés elszántságát. Mennyi nyomoron küzdötte 
magát keresztül, nélkülözést viselt el, mi mindenről tudott lemon¬ 
dani, nyilvánvalóan azért, hogy a központi célhoz, önmaga csor¬ 
bítatlan kibontakozásához hű maradhasson. 48-as önjellemzésé¬ 
ben ő ugyan republikanizmusával kapcsolatban beszél tántorít-
hatatlanságáról, de nyugodtan érthetjük ezt szélesebb értelemben: 
„Ezen tántoríthatatlanságom, melly soha egy pillanatig sem ren¬ 
dült meg, ez adta ifjú kezembe a koldusbotot, mit évekig hordoz¬ 
tam, s ez adja most férfikezembe az önbecsülés pálmáját." Nyil¬ 
vánvaló az összefüggés a szabadság és függetlenség értékideáljai¬ 
val: „Lehetnek ékesebb, nagyobbszerű lantok és tollak, mint az 
enyém, de szeplőtlenebbek nincsenek, mert soha lantomnak egy 
hangját, tollamnak egy vonását sem adtam bérbe senkinek; éne¬ 
keltem és írtam azt, amire lelkem istene ösztönzött, lelkem istene 
pedig a szabadság." (Lapok Petőfi Sándor naplójából. 48. április 
19-i bejegyzés.) Ahogy érett éveiben tudatosan készül a forradal-
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már szerepére („kirekesztőleges olvasmánya" „a francia forra¬ 
dalmak története, a világnak ez új evangyelioma"; „profétai ih-
let"-tel érzi meg előre a 48-as európai forradalmak kitörését) -
ugyanígy, de már kezdettől fogva meghatározza pályáját a költői 
hivatástudat. Hadd idézem újra az ismert vallomást: „Mikor még 
strázsáltam vagy főztem a kukoricagombócokat közlegénytársa¬ 
im számára s mosogattam a vasedényt olly téli hidegben, hogy a 
mosogató-ruha az ujjaimhoz fagyott, s mikor a káplár »menjen 
kend!«-je lehajtott a havat kihordani a kaszárnyaudvarról: min¬ 
denkor már világos sejtéseim voltak arról, mi velem egykor tör¬ 
ténni fog s meg is történt. Megálmodtam az őrszoba meztelen fa-
ágyán... hogy nevet szerzek két országban." (Úti jegyzetek. 1845.) 
Ennek az ihletett hitnek tud aztán életében mindent alárendelni. 
A hivatástudat és a vezéri elhivatottság költői dokumentumait 
talán nem is kell külön idézni; mindannyian emlékszünk a direkt 
és indirekt versbeli vallomásokra, ismerjük Petőfi ars poeticáját. 

A hármas tényező: hatalomtudat, önértéktudat és hivatástu¬ 
dat, hogy úgy mondjuk, még mindig csak a vivőereje, irányítója 
az emberi egyéniségnek; önmagukban is lehetnek értékesek, igazi 
súlyukat mégis attól kapják: milyen az a jellem, amelyet hordoz¬ 
nak, amelynek mintegy szárnyat adnak. Régóta megvan a kiala¬ 
kult képünk Petőfiről, az emberről; egy század eleji méltatás, a 
Kardos Alberté (egy 1909-es debreceni Petőfi-kiadás előszavában), 
így foglalja össze: „Petőfi neve ... jelent tiszta érzéseket és nemes 
jellemvonásokat, szülők és testvérek iránti szeretetet, baráti és 
hitvesi hűséget, szabadságvágyat és honszeretetet, egyenességet 
és férfiasságot." Mindez talán egy kissé banalitásnak hat; gon¬ 
dolhatjuk, hogy Petőfi lelkivilága is az emberi lélek közös érzel¬ 
mi-gondolati-akarati anyagából van összeszőve; tudott szeretni 
és gyűlölni, kötődött közelebbi és távolabbi közösséghez, volt ön¬ 
érzete, voltak célkitűzései, vágyai és reményei; legfőbb érték gya¬ 
nánt tisztelte a szabadságot és a függetlenséget. Ez önmagában 
elmosódott arckép volna, ha nem csendülne föl Kardos Albert jel¬ 
lemzésében az a két kulcsszó, amellyel már a közeli, egykori jó 
barátok Petőfi egyediségét megfogni igyekeztek. Láttuk, hogy elő­
ször Petőfi mondja ki önmagáról: „Bátran ki merem lelkiesméretem 
ítélőszéke előtt mondani, hogy nálam nemesebb gondolkodású és 
érzésű embert nem ismerek." Aranynak Petőfihez intézett má-
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sodik levelében lép elénk a másik kulcsszó: „...téged éppen olly 
eredeti fiúnak képzellek, mint amilly eredeti költő vagy; szived 
jóságáról, lelked aethertisztaságáról addig is meg voltam győződ­
ve, míg azt példával nem bizonyítád irányomban." A „nemesség" 
és a „tisztaság" kap tehát hangsúlyt; nyilvánvalóan rokon, de 
mégsem azonos megjelölések. 

A „nemes"-nek, erkölcsi értelemben, ahogy Petőfi is felfogja, 
ellentéte a „közönséges", az „alantas", az „aljas", mint ahogy ő 
is az aljasság vádja elleni tiltakozásul beszél gondolkodásának és 
érzelmeinek nemességéről. Ez a fogalom jelenti itt a kicsinyestől, 
hitványtól, selejtestől való elfordulást, bizonyos fennköltséget, 
nagyszívűséget és nagyvonalúságot, magas ideálokra irányuló 
érzületet. Ez a „nemes indulat" már nem lehet mindenkinek a 
sajátja; az átlag fölé emeli hordozóját, van benne valami morális 
alapú szellemi arisztokratizmus. Akit ez eltölt, az jogosnak és 
nemesnek érzi haragját és gyűlöletét is, a tipikus magatartás mégis, 
amelyet a nemes az alantas iránt érez, a lenézés, a megvetés. Ezen 
a hangon beszél Petőfi kritikusairól, általános ellenfeleiről; s 
megvetését mindig az ellene irányuló akciók alantas, aljas, tehát 
„nemtelen" indokaival igazolja. (L. Nyilatkozatát őrnagyi rangjá­
ról való lemondása után, Krk V. 144. l. kiadatlan előszavából uo. 
38. l.: „Sorra el tudnám számlálni mindazon ocsmány indokokat, 
mellyekből ellenem síkra szállnak, a tiszta jóakarat sisakját téve 
fejökre; de én nem rántom le a sisakot rólok, nehogy az olvasó 
elundorodjék azon szennyes pofáktól, mellyek e ragyogó hadiöl¬ 
tözet alatt vigyorognak.") 

Ez a „nemes indulat" gyűlöl minden kompromisszumot, még 
ha hasznos is; a meg nem alkuvás visszatérő vonása Petőfi önarc­
képeinek; vállalja a következetességet az egyoldalúság és kímélet¬ 
lenség árán is. Erre is tudnánk nem egy példát idézni. Nagystílű-
ségében képes igazi lelkesedésre, odaadásra, sőt az áldozatra is. 
Büszke, ad magára, az átlagon túlemelkedő becsületfogalmára. 
(L. előbb idézett Nyilatkozatát lantjának „szeplőtlenségében"; 
„szigoru erkölcsü ember valék" - mondja utána.) Ez Petőfi - ta¬ 
lán az igazi nagyvonalúság hiányzik belőle; - harcaiban, támadó 
eszközeiben bizony olykor ő is leereszkedik ellenfelei színvonalá¬ 
ra, és kicsinyeskedő lesz. 
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Az „aetheri tisztaság"-nak, ahogy Arany kifejezi, ugyancsak 
megvan a maga petőfies változata. Megnyilvánul ez, az előbb el¬ 
mondottakhoz is kapcsolódva, az erkölcsi szenny kényes elkerü¬ 
lésében, a saját maga bemocskolásától való irtózásban, a jellem 
„szeplőtlenségében". Arany azonban - helyesen - többet is ért 
ennél: az érzelmekben, vágyakban, szenvedélyekben és törekvé¬ 
sekben a földiesség, anyagiasság, testiesség, önösség meghaladá¬ 
sát, kiszűrését. Ez az, amit ma is még petőfiesnek érzünk, ebben 
van jellemének az az átlátszó tisztaságú varázsa. Tisztaságkultu¬ 
szával függ össze aszketikus képessége, lemondani- és nélkülöz-
ni-tudása, amelyre többször is büszkén hivatkozik (Krk V. 198. 
l.). A morális tisztaság kapcsolódik aztán a jellemben néhány ro­
kon vonással: itt a sokat emlegetett őszinteség („hogysem tíz ba¬ 
rátot szerezzek képmutatással, inkább szerzek őszinteségemmel 
száz ellenséget" - írja a kiadatlan előszóban; „oh előttem nagybe¬ 
csű az őszinteség, mert ez jó angyalom ajándéka; bölcsőmbe tette 
pólyának, s én elviszem koporsómba szemfedőnek"), a tettekben 
az egyenesség, a kerülőutak utálása, problémátlan magabiztos¬ 
ság; az ösztönös diszpozíciókban a hamisítatlan természetesség, 
az esztétikumban a nagy bálvány: az egyszerűség. 

A jellem nemességét és tisztaságát nyilvánvalóan nem az egyé¬ 
niség múló hangulatai és hétköznapi megnyilvánulásai döntik el. 
Tiszta és nemes az olyan érzület és törekvés, amelyet bizonyos 
ideális értéktartalmak, értékélmények hatnak át, s amelyet ma¬ 
gas etikai normák irányítanak. Az egyéniség az emberi lét maga¬ 
sabb szintjeibe nő bele. Ebből a szempontból Petőfi a magyar köl¬ 
tészet és a magyar kultúra csúcspontjaihoz tartozik; a legmaga¬ 
sabb etikai normák személyes, irányító eszményekké válnak 
életében. Az önmagához való hűség az ő önmaga elé állított ma¬ 
gas mércéje, ezért nem szabad önjellemzéseiben - az ő szavával 
élve - praetensiót látnunk. 

Az egyéniség konkrét világát azután az önmagából kilépő, ön¬ 
magán túlra irányuló, a természetbe és a kisebb-nagyobb emberi 
közösségekbe beolvadó intenzív érzületi áramok töltik meg, ame¬ 
lyeknek egyenkénti elemzése, ha az eddig ismert megállapításo¬ 
kon túl akarunk haladni, egy tüzetes és tudományos Petőfi-jel¬ 
lemkép feladata volna; nemesebb társasösztön és altruista kap¬ 
csolatkeresés, a családi érzés minden regisztere, és természetesen 
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a cselekvésvágy és a költői alkotásvágy, függetlenségvágy, ura¬ 
lomvágy, érvényesülési vágy mind helyet talál benne. A kép nem 
teljes, ha nem emeljük ki belőle Petőfi közösségi kötődésének ele¬ 
mi lángolását és monumentális horizontját. Megint önjellemzésé¬ 
re támaszkodhatunk: 

Láng van szivemben, égbül-eredt láng 
Fölforraló minden csepp vért; 
Minden sziv-ütésem egy imádság 
A világ boldogságaért. 

A vershez fűzött jegyzetben Voinovich a rokonszenv költésze¬ 
tének nevezi Petőfi egész életművét, és szeretetének mélységét 
hangsúlyozza. „E fiatal szív égő szeretete nem marad alkalmi ... 
nem szorítkozik . a természet egyszerű lényeire és tárgyaira, 
hanem a legmagasztosabb fogalmakig emelkedik: a szülőföld, az 
alföld szeretetétől a természetig és a hazáig, aztán az elnyomott 
népnek, s itt az egész emberiségnek adja szívét. S csodálatos, hogy 
szeretetét mindig az önfeláldozás vágyával és készségével egyesí¬ 
ti..." (Az 1921-es kiadás jegyzetében.) Az önfeláldozás motívuma 
a világmegváltó emberszeretethez kapcsolódva, mint láttuk, a 
„nemes" lelkek sajátja, s külön egyéni bélyege az Petőfinek, hogy 
nem absztrakt eszmei rajongás vagy doktrinér fanatizmus, ha¬ 
nem az érzelmi túlfűtöttség teszi ezt az indulatot emberileg ele¬ 
venné. A világmegváltó, önmagát áldozatul odadobni akaró em¬ 
berszeretet az, amely a szabadság- és függetlenségvágyhoz kap¬ 
csolódva, nem kicsinyes-humánus napi céloknál lehorgonyozva, 
a vágy, a sóvárgás és a gyűlölet monumentális magasságát éri el. 
Mégis van, szükségképpen, ebben a lángolásban valami korláto-
zódás is: kompromisszumot nem ismer, de idegen életformák és 
ideológiák iránt sincs benne megértés; mint láttuk, a kíméletlen¬ 
ségig is eljuthat; az egész emberiségnek van elkötelezve, de egyes 
embereket durván meg tud sérteni. Szociális érzékének csak nagy 
távlatai vannak. 

Mindez fontos számunkra, ha a Petőfi körül létrejött barátsá¬ 
gokat vizsgálgatjuk. A konkrét élet szintjére helyezkedve, szá¬ 
molnunk kell még néhány magatartásbeli, tehát külsőleges voná¬ 
sával, amely e barátságok tartósságát nem kis mértékben befo-
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lyásolta. Petőfi, az önmaga iránti hűség parancsából kiindulva, 
számon tartja, milyennek látja környezete: valahogy félre ne is¬ 
merjék, jelleme felől tévedésben ne legyenek. A magatartásbeli 
színlelést utálja, ezért lényegesnek vélt jellemvonásait kifelé tün¬ 
tetően hangsúlyozza; szégyenlené, ha nem igazi színében látják. 
Tüntetően, csaknem gorombán tudja tehát kézzelfoghatóvá ten¬ 
ni, hogy ő nem befolyásolható, nem megalkuvó, nem képmutató, 
nem hízelgő, nem ellágyuló, nem gyáva - és még tovább. Alapvető 
jellemvonásai éppen korlátlanságuk miatt természetesen is túl-
tengésbe eshetnek és eljuthatnak a negatív jellegig. Ugyanebbe 
az irányba hat a „természetes" Petőfinek egy gátlása: az a naiv, 
egyszerű lelkekre valló vonás, hogy a gyöngeséget és a gyöngéd¬ 
séget, az ellágyulást, a meleg érzelmek közvetlen külső megnyi¬ 
latkozását szégyellik, és visszájára fordítva hozzák tudomásunk¬ 
ra: nyerseséggel, joviális durvasággal. Arany önmagáról is azt 
írja Petőfinek (47. dec. 13.): „...akit szeretek az már jobban jár 
velem, mert azt bosszantom, és gorombáskodom vele." Ugyanígy 
Petőfi egy ifjúkori barátjának: „többet szeretek érezni, mint ki¬ 
mutatni." (Krk VII. 29. l.) A bensőséget az ellenkező jellegű meg¬ 
nyilatkozás ereje érzékelteti. Amikor Petőfi a hírből már ismert 
Tompával először találkozik, vehemensen megöleli és így üdvözli: 
„Te kutya!" Degrét szólítja így egyszer levélben: „Te nagyfejű 
vaddisznó!" (Krk VII. 41. l.) Válogatott jegyzéket lehetne az Arany­
hoz intézett becézéseiből összeállítani; Kecskeméthy Aurélnak írt 
levele meghökkentő közvetlenséggel vált át a baráti szeretet bi-
zonygatásából a nyers drasztikumba. Különösen nem szívleli a 
szertartásos modort, a barátság és a társas érintkezés protokol¬ 
láris formalitásait, és csak azért is vehemensen túlteszi magát 
rajtuk. „Én olyan ember vagyok, hogy amelly házba bemegyek, 
szeretem magamat hanyatt vágni a ládán." (Aranynak 1847. febr. 
23.) 

Igy aztán különös perspektívának vagyunk tanúi: Petőfi min¬ 
den nemes vonásának megvan a maga külső, magatartásbeli fo¬ 
nákja: a természetes túltengés vagy a tiltakozó jellegű túlzás ré¬ 
vén. A hivatástudat és az önértéktudat már-már áthajlik az ön¬ 
hittségbe és a gőgbe, a korlátlan önérvényesítési vágyban van 
valami zsarnoki hajlam, a költői öntudat csábít a kritikátlan fö¬ 
lényre; az a messianisztikus tudat, hogy az igazi ideológia letéte-
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ményese, könnyen vakká tehet más emberek értékei iránt. Az sem 
szerencsés, ha egy jellemben egyesül az őszinteség az explozivi-
tással. Nyilvánvalóan sokszor hökkentette meg kortársait visel¬ 
kedésének túlzottan faragatlan, hányaveti vonásaival; levelezé¬ 
séből régebben tapintatos kiadók gyomláltak ki olyan szavakat, 
amelyek élő irodalmunkban is csak egy-két évtizede jutottak nyom¬ 
dafestékhez. Kegyeletellenes volna most ezeket a példákat cso¬ 
korba gyűjteni; álljon itt mégis egy jellemző, az 1848-as nyári 
hónapok túlfűtött légköréből: amikor Szabadszálláson megbukik, 
azt várja, hogy valamely másik választókerület felajánlja neki a 
követséget: „...ha széles e hazában egyetlen egy kerületnek sem 
lesz annyi becsületérzése vagy tulajdonképen belátása, hogy en¬ 
gem megválasszon, úgy isten szentháromság ugyse nem érdemli 
meg Magyarország, hogy képviseljem!" (Bacsó Jánosnak 1848. 
júl. 16., Krk VII. 160-161. l.) 

Fontosak ezek a negatívumok Petőfi jellemképében? Megjele¬ 
nésének és magatartásának ezek a periferikus, de negatív voná¬ 
sai azok szemében élesedtek ki és váltak a személyiség meghatá¬ 
rozó jegyeivé, akikkel mélyebb szinten nem került vagy nem is 
akart kapcsolatba kerülni. Odáig tehát nem jutottak, hogy az 
egyéniség varázsát fel tudják fogni, de tüskéit annál inkább érez¬ 
ték. Akiket nem szeretett, azokat vérig tudta bántani, olykor a 
sajtó nyilvánossága előtt is; gondolatában sem fordult meg soha, 
hogy esetleg nem neki van igaza. Ily módon aztán könnyű volt 
egy voltaképpen nem hamis, hanem felszínes Petőfi-képet kialakí¬ 
tani; azt, ami első közeledésre taszított, nem volt egyszerű egy 
vonzó, értékes tulajdonság álarcaként felfogni. Se szeri, se száma 
tehát összetűzéseinek, írókon és szerkesztőkön kezdve a szabad¬ 
ságharc tábornokaiig. Ugyanazon arcképeltolódás lejátszódhatott 
aztán az utókorban, olyan egykori közeli ismerősök emlékezeté¬ 
ben, akikben az elsődleges élmény megragadó hatása elmosódott, 
elerőtlenedett, a magatartás problematikus vonásai meg fölerő¬ 
södtek. Vannak hagyományok arról, hogyan nyilatkozott az öreg 
Jókai egy fiatal írónak, aki Petőfi felől érdeklődött nála. 

Mégis, aki közelről nem ismerte, egy életre szóló élménnyel 
lett szegényebb. Ezt az elementáris élményt ma már csak rekonst¬ 
ruálni tudjuk; de ha a közvetett vallomásokat jól felfogtuk, elju¬ 
tunk Petőfi egyénisége és hatása legfőbb titkához. Igen magas 
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helyet foglal el ő az emberlét ranglistáján: nem egyszerűen csak 
értékes emberi egyéniség, nem csupán csak költői lángelme - ő a 
szónak legigazibb, mindenoldalú értelmében géniusz volt. Persze, 
ennek a szónak is szokás többféle jelentést tulajdonítani; ahol 
puszta szóvirágnál többről van szó, esetleg csak a tehetséget, az 
irodalmi, művészeti vagy más téren kibontakozó rendkívüli alko¬ 
tóerőt értik rajta. Az egykori vallásos hit a tapasztalati világon 
túlról eredezteti, védő vagy romboló szellemet lát benne, aki ha¬ 
talmát az istenek közeléből hozza. Petőfihez kapcsolva, géniusz¬ 
nak azt az átlagon felüli emberi egyéniséget nevezném, akin meg 
nem fejthető módon a kiválasztottság bélyege érzik, akiből vala¬ 
mi szuggesztív, mágikus hatás sugárzik, aki körül olyan bővülő 
atmoszféra alakul ki, hogy környezetét vitathatatlanul hódolójá¬ 
vá tudja tenni, eszméit és lendületét, esetleg akaratát is képes 
rádiktálni. Petőfiben könnyű megtalálni magát a sugárzó, meg¬ 
babonázó közeget is: a normatív élményeknek és ideáloknak egy 
bizonyos intenzitáson felül megvan az a tendenciájuk, hogy szug¬ 
gesztív erővé válva lenyűgözzenek és magukkal ragadjanak. Pe¬ 
tőfi arkangyali dinamikájú hatalomtudata és küldetéstudata, a 
velük társuló messianisztikus hit, erős világnézeti telítettségű 
értékélmények és ideálok együttesen vonják bűvkörükbe egy for¬ 
rongó, csodaváró nemzedéknek amúgy is fölajzott tömegeit. Van 
szuggesztív hatása annak a lelki nemességnek is, amelyről fen¬ 
tebb beszéltem: a kivételes tisztaság lehet olyan hatalom, amelyet 
valami emberfölötti ethosz üzeneteként fogunk fel. Ahhoz a né¬ 
hány géniuszhoz viszonyítva, akik az emberi történelem színpa¬ 
dán átvonultak, Petőfi csaknem egyedi jelenség: géniusz voltán 
nem dereng át semmi ős-kozmikus-kaotikus életérzés, nincsen 
démoni és diabolikus mélysége, mint a másik nagy géniusznak, 
Adynak: őt éppen a világosság, a természetesség és a tisztaság 
démoniája élteti: vajúdó, konfúzus kora valami elemi varázst ér¬ 
zett ebben a könnyen felfogható, mindenre választ adni tudó vezé¬ 
ri lelkesültségben. A hitek és eszmék varázsát még fölerősítette 
az az állandó tűz és lobogás, amely hirdetőjükből kiáradt. Lélek¬ 
tani műszóval élve: Petőfi hyperthymiás egyéniség volt: élete és 
nyilvános tevékenysége javarészét az érzelmi felajzottság állapo¬ 
tában élte végig - abban tér el a típus átlagától, hogy nem lobog 
szeszélyesen és céltalanul -, a jellem ezt a lobogást is kordában 
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tudja tartani. Ilyennek ismerte és ilyennek is akarta önmagát: 
„Előttem minden ember annyit ér, amillyen értékű a szíve. Előbb 
meg tudnék azzal barátkozni, ki valami szenvedélyében ezer rosszat 
követett el rajtam; mint a hideg emberrel, ki ezer jót tett velem. 
Lángoló szív, lángoló szív! vagy fagyos sír!... Oh istenem, ha az 
én meleg, forró szívem egykor kihűlne. de nem, ez nem lehet. Az 
én szívemet még a halál sem hűti meg..." (A IX. Úti levélből.) 

Persze, a géniusznak ez a tiszta hatása nem érvényesül mindig 
és mindenütt Petőfi költői és közéleti pályáján. A géniusz igazi 
lakhelye az Olympus; nem használ fényének, ha nagyon beleártja 
magát kicsinyes földi ügybajokba. Érezheti és megkívánhatja a 
maga eszmei-fejedelmi rangját a társadalomban, de kiábrándító 
és aligha érdemes neki, mondjuk, katonai sarzsikért vagy képvi¬ 
selői mandátumért civakodni. A géniusz elsősorban nem tettei és 
teljesítményei, hanem egyénisége és mivolta révén válik azzá, ami 
- a tettek közegében már elhomályosulhat, esetleg el is torzulhat. 
Az ilyeneken túlemelkedve, a kortársak mégis felfogták egyénisé¬ 
gének ezt a bűvös jellegét -, valamennyiük között legméltóbban 
és legfelejthetetlenebb módon a nagy barát, Arany János. Az ő 
emlékein is átüt a „tünemény"-jelleg; az üstökös, a hirtelen fel¬ 
bukkanó és eltűnő fény azok a képek, amelyek ezt az élményt 
rögzíteni próbálják. A Névnapi gondolatokban, még a sejtett vesz¬ 
teség friss hatására, Petőfi emléke köré már valóságos mitológia 
fonódik: 

Kis mécsfényt neked is, korod büszkesége, 
Lángszellem! ki jövél s eltünél... de hova? -
Mint üstökös, melyet élők nemzedéke 
Egyszer lát s azontul nem lát többé soha! 

A későbbi, visszaemlékező glossza a Szépirodalmi Figyelőben 
megint ezt a szemléletet fűzi tovább: „A Petőfi-mythos még most 
kezd ábrándos fordulatokat venni. Véleményünk szerint mindez 
nem tanúsít egyebet, mint a nemzet kultuszát nagy költője iránt. 
Ha az őskorban élnénk, azóta füstölögnének oltáraink." Csak¬ 
nem fél évszázad múlva veti papírra az egykori szemtanú, Vajda 
János, március 15-i emlékeit, ami történt, azt jórészt Petőfi sze¬ 
mélyes varázsának tulajdonítja: „De volt egy nagy, mindennel 
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fölérő tényező, Petőfi egyéniségének hódító varázsa. [Az ifjúság] 
Szemében Petőfi egy rendkívüli, szinte emberfölötti tünemény, 
kielégíthetetlen csodálat tárgya volt és boldog az, aki közelébe 
férkőzhetett." (Petőfi napja. Vajda-Krk IV. 418. l.) 

A géniusz-jelleggel függ össze Petőfi költői alkatának az a vo¬ 
nása, amellyel a róla adott jellemképet zárom: az önmegnyilatko-
zás gátlástalansága, a kifejezés könnyűsége, a költői produkció 
szakadatlan áradása. Ennek a költő- és művésztípusnak Petőfi a 
legpregnánsabb képviselője: nem egyszerűen csak ihletett „öm-
lés"-ről van itt szó, hanem alkotásról, nem formátlanságról, ha¬ 
nem alakításról; a kifejezéssel és megformálással küszködő típus 
ellentéteként itt a spontán formalelés üli diadalait. Petőfi ennek 
is tudatában volt: alkotásmódját egy ismétlődő kifejezéssel jel¬ 
lemzi: „vágni a verset". Arany szerint „tudott is hozzá". 1845-ös 
felvidéki útjáról hazafelé tartva, Vácott lekésett a „gőzös"-ről, s 
kocsin tette meg az utat Pestig: „Hánykódásomban egy verset 
vágtam" . „Én csak úgy köpöm a verseket" - olvassuk egy 
fiatalabbkori levelében (Krk VII. 20. l.); „feleségem ott a másik 
asztalon naplóját írja; én ma már vágtam egy verset" - olvassuk 
a koltói napokról az Úti levelekben. Az erről szóló beszámolót egy 
kis önironikus bosszankodás kíséri: „Megvallom, illyen ostoba¬ 
ságot nem tettem föl magamról, hogy házasságom első heteiben 
verseljek. Sokszor mondtam magamnak: »ugyan mit firkálsz, te 
szamár, hát nem jobb volna, ha addig a feleségedet ölelnéd?« föl is 
tettem magamban, hogy csak azt a gondolatot rántom le, melly 
már tollam hegyén van, de mire ezt leírtam, ismét más s azután 
megint más jutott eszembe, s így nem mozdulhattam asztalomtól, 
míg a vers kész nem lett. Rosz szokás az a versírás, nagyon rosz 
szokás..." (Amit Aranynak szept. 17-i nyúlfarknyi levelében ír: 
„Mióta megházasodtam, ollyan lusta vagyok, mint valami török 
basa; még csak verset se írok, hát egyebet hogy írnék" - inkább 
csak mentegetőzésnek fogható föl.) így látta kora is őt, a szaka¬ 
datlan, könnyű alkotás igézetében. „Benne minden íz egy költő 
volt. Iskolában, őrhelyen, szinpadon, úton-útfélen, nyomorban, 
kényelemben költött. Acél-kedélye sohasem veszté el ruganyos¬ 
ságát. Minden nyomás dalt pattantott elé. Mintha minden csak 
azért történnék vele, hogy megénekelje. Mintha minden érzést 
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csak azért érezne át, hogy dalok forrása legyen." (Gyulai: Petőfi 
Sándor és lírai költészetünk.) 

Hogy Arannyal baráti viszonyba tudott lépni, annak eleve 
megvoltak a kedvező társadalmi föltételei, amelyeket, ha nem is 
mindjárt, Petőfinek is érzékelnie kellett. Arany a fennálló jog és a 
tényleges helyzet szerint jobbágyszármazású volt, ő maga az ún. 
honoratiorok alacsonyabb szintjén konszolidálta életpályáját. Nem 
élte ugyan azt a szabad és kötetlen életformát, mint a pesti költők 
és jurátusok, de abba is belekóstolt egyszer; nem volt számottevő 
vagyona, nem volt a hatalom embere, hiszen csak egy saját jogok¬ 
kal is bíró jobbágyközség választott tisztviselője volt, amúgy pe¬ 
dig, főként Eötvös regénye óta a falusi jegyzők feje köré egy kis 
nimbuszt is szőtt a kor közvéleménye. Petőfi elvárta barátaitól, 
hogy a hatalomtól, az uralkodó osztálytól, kivált rangosabb tag¬ 
jaitól és szervezeteitől egzisztenciális és eszmei tekintetben füg¬ 
getlenek legyenek. Arany ugyan a sorstól, a körülményektől soha 
nem érezte magát igazán függetlennek, de ezt újabb barátja még 
nem tudhatta, amúgy pedig társadalmi helyzete ekkor megfelelt 
Petőfi igényeinek. Bizonyára jó visszhangra találtak benne Arany 
méltatlankodásai mindjárt levelezésük elején: „Érdemdíjra nem 
számolok; e két szót kár is, magyarban, összeírni: nem járnak 
együtt. Azok kik dus jövedelmet (quasi díjat) huznak, nem igen 
törik magukat érdem után: azoknak pedig, kik az érdemet kerge¬ 
tik, nem látódik tanácsosnak gazdag jutalmat adni, nehogy mint 
az elhizott agár, elpuhúlván nyul után futni resteljenek. No de se 
baj! mondom én is. Tűröm a szegénységet; - tűröm a nagy és 
hosszu képeket is: de emeznek soha nem hódolok. Néhány kéz­
csók holmi tiszta (?) kacsókra, néhány cuppantás részeg 
kortespofákra engem is fölebb vihetne 1 1/2 hajszálnyival: de én 
undorom mindeniktől. Amaz által saját erkölcsi jellememet, emez 
által a népét is megrontani nem akarom." (1847. febr. 28.) 

Arany felől nézve kedvezőek voltak a lélektani körülmények is 
- ez érteti meg a barátság gyors fellobbanását. Petőfi közeledése a 
magános Aranyt érte. Nem beszélhetünk abszolút magányról: 
nemrégiben még Szalontán élt Szilágyi István, akivel elmenetele 
óta is sűrű levelezést folytat, s éppen ez a levelezés jelenti számá¬ 
ra a legfőbb kapcsolatot az irodalommal és a tudománnyal. - Szi-
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lágyi mégsem egyenrangú partner, sok figyelmet és energiát pa¬ 
zarol jelentéktelen problémákra, és éppen Petőfi közeledése éb¬ 
reszti rá Aranyt arra, hogy az „izaparti hü barát" az ő valódi 
költői szándékait nem érti meg. „Most Szilágyi volt nálam vagy 
két hétig, s mi is veszekedtünk egy kicsit. Szeretné népies költe¬ 
ményeimből a népies kifejezéseket kihagyatni. Továbbá nem hi¬ 
szi, hogy az érthetetlen szépségek kora lejárt" - jelzi az 1847. aug. 
5-én kelt levél az utak kezdődő szétválását. Nemsokára Szilágyi¬ 
nak már panaszkodnia kell: úgy érzi, hogy az új barát kiütötte a 
nyeregből. Szalontán aztán ezekben a politikailag és irodalmilag 
erjedő években egyedül érezte magát Arany. Szilágyinak panasz-
kodja ki magát: „Mit írjak e darázsfészekről itt? Pöff és puff; civó­
dás mint quondam, kannibalizmus mint quondam. Én elszigetel­
tem magamat tőlök. Családomnak, hivatalomnak élek, s néha a 
literatúrában dilettánskodom. Én magam most is szabadelvü 
vagyok, de fájdalmasan hat rám érezni, hogy nincs e megyében 
elvrokonom. Meglehet, nekem különös fogalmaim vannak a 
szabadelvüségről." Ebben a helyzetben éri őt Petőfi közeledése, s 
az új, ajándékszerű kapcsolatban kezdettől fogva ott él a tudat, 
hogy most már nincs egyedül. így üti meg a hangot Petőfi is: a 
„ketten együtt" meghatározó eleme ennek a barátságnak; „mi 
költők"-ről beszél, Aranyt is az hatja meg, „hogy drága jobb ke¬ 
zed osztályosa vagyok". S a nagy veszteség utáni fájó emlékezés 
is ezt panaszolja: „Nem így, magánosan, daloltam." 

Két egyaránt tehetséges, egymástól nem nagyon távol élő köl¬ 
tő között nem támad okvetlenül barátság. Hogy itt mégis létre¬ 
jött, abban része volt a költői hivatásnak, amelyet egymással kö¬ 
zösen éreztek; a közvélemény is hamarosan együtt kezdte emle¬ 
getni a két „népköltő"-t. Egymásra találásuknak ezt a ható elemét 
mindketten érezték, de különösen Petőfi ragaszkodott hozzá. 
„Láng gyúlt a láng gerjelminél" - énekli később Arany; a köl¬ 
csönösség erősebb, uralkodóbb pólusát azonban itt Petőfi jelen¬ 
ti. 0 nemcsak egyszerűen az új költőtársat fedezi fel és üdvözli 
Aranyban, hanem a maga szűkebb táborának, a már bemutatott 
fiatal eszmei-érzületi közösségnek új, reménybeli tagját is megér¬ 
zi benne: a „mi költők"-höz első leveleiben programok, ideálok 
kifejtése csatlakozik, természetesnek véve azt, hogy ezeket Arany 
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is magáévá teszi. A barátságnak ezen a szintjén tehát Arany, kü¬ 
lönösen az első időszakban, Petőfi csoportélményének hatása alá 
kerül, érzelmei, különösen Petőfi szemében, ennek az eszmei-ér-
zületi közösségnek vannak alárendelve. Petőfi benne is, mint egy 
ideig Tompában, a közös ügy bajnokát, a harcostársat látja, és 
természetesen igyekszik bevonni különösen az irodalompolitikai 
csatározásokba. így az érzületi eggyéolvadásnak, amely itt a ba¬ 
rátság tartalmát teszi, kevés a személyes színezete, noha a mély¬ 
ből ez is ott munkál a kölcsönös vonzódásban. Arany igyekszik 
Petőfivel menni, hagyja magát vezetni-idomítani, de csak bizo¬ 
nyos határig. Amikor azt írja Petőfinek, hogy az ő kedvéért csat¬ 
lakozott a Tízekhez, illetve az „Életképek"-hez, ezt a „te kedve-
dért"-et Petőfi válaszában „titáni otrombaság"-nak minősíti, s 
nem rajta múlt, hogy Arany lenyelte a sértést. Arany éppen a 
Petőfivel való barátság révén belesodródik az aktuális irodalom¬ 
politikai harcokba és büszke az itt kapott sebeire; azonosnak is 
érzi a kettejük ügyét, de teljes azonosság mégsem jön létre: 
amögött, hogy Petőfit mindvégig össze akarja békíteni a közös 
zászlóhoz hűtlen Tompával, ott van az a Petőfi számára kirívó 
tény, hogy ezt a személyes barátságot nem hajlandó a csoportér¬ 
zület oltárán feláldozni. Majd számot vetünk még az Arany-Pető¬ 
fi-barátság sokrétűségével; Petőfi, aki nem tudja magát aláren¬ 
delni, és akinek vezető szerepét ezen a szinten Arany sem vonja 
kétségbe, igyekszik, különösen az első hónapokban, azt a szintet 
rögzíteni, amelyen az ő sugalmai és barátjának csatlakozása ké¬ 
pezik a fő szólamot. Magatartásában tehát megvalósul a szeretet¬ 
nek az a különös, de nem éppen ritka formája, amelyet zsarnoki 
szeretetnek, a szeretet zsarnokságának szoktak nevezni. Itt a 
kedves lénnyel való együttérzésben az a tendencia is érvényesül, 
hogy a maga elveit és céljait enyhe nyomással, épp a szeretet ere¬ 
jével, a másik félre is rákényszerítse. Ez éppen Arany esetében 
alig okoz sértődést vagy zavart; persze ha valaki ellenszegül, ott 
vehemens kitagadás következik be, mint Tompa példája mutatja. 
Jókai kegyvesztése pedig azt dokumentálja, hogy a csoportnor¬ 
mákat még a házastárs megválasztásával sem szabad megsérteni 
- legalábbis így gondolja Petőfi. A nagy probléma és az Arany¬ 
barátság próbaköve éppen az: itt, ebben az egy viszonylatban, el-
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éri-e Petőfi vonzalma azt, hogy a személyes, embertől emberig, 
lélektől lélekig épülő érzelemív fölébe tud emelkedni a csoportér­
zületnek. A levelezésből az a benyomásunk, hogy csakugyan elin¬ 
dul egy ilyen folyamat is. 

Mint láttuk, Arany is megérzi már első reagálásában a költő¬ 
társat és a küzdőtársat Petőfiben: neki, a magánosnak és a bi¬ 
zonytalankodónak, az irodalmi „dilettánskodónak" nagyon is 
szüksége van nem akármilyen jó barátra, hanem éppen olyanra, 
aki megérti, aki bizonyosságot és irányt tud neki adni. De úgy 
látszik, azonnal jelentkezik a mélyebb felismerés is; mindketten 
megérzik és kimondják már második levelükben, hogy találkozá¬ 
suk egy mélyebb, emberibb azonosságnak a műve volt. Már idé¬ 
zett szavaikra kell újból visszatérnem: „szived jóságáról, lelked 
aethertisztaságáról addig is meg voltam győződve, míg azt példá­
val nem bizonyitád irányomban." Ez - öntudatlanul - a kiadat­
lan előszó önjellemzésére rímel: „nálam nemesebb gondolkodású 
és érzésű embert nem ismerek." íme, itt zajlik le a találkozás a 
mélyebb, elementárisabb szinten: az érzületek, a lelki nemesség 
és tisztaság ideálja az, amiben összetalálkoztak, ahol egymásban 
önmagukra ismerhettek. Mindkettejüket áthatja a magas erköl¬ 
csi igényesség, már szinte kényesség; nevének „mocsoktalansá-
gá"-t Arany is legfőbb vagyonaként említi később (a Fiamnak c. 
versben); mindketten átélték az önmagához való hűség, igazság 
és őszinteség követelményét; az a bizonyos éteri tisztaság, amely¬ 
ről Arany beszél, s a nemesség, amelyre Petőfi hivatkozik, az alan¬ 
tasabb, önzőbb, anyagias-földies ösztönök és indulatok kizárásá¬ 
ban kapcsolja össze őket. Arany még a szív jóságát is hozzáteszi: 
megérezte Petőfi jellemében az önmagából kiáradó, közeli és távo¬ 
li közösségekre irányuló szeretetet, ha talán ekkor még ennek 
egyetemes-humanisztikus aránya nem volt is világos előtte. Úgy 
látjuk: a nemesség és tisztaság révén teremtődik meg bennük a 
kölcsönös barátsághoz kívánatos azonos szint, amelyen az érzel¬ 
mi áramlás mindkét pólus közt egyenlően erős lehet. Tüzetes do¬ 
kumentáció helyett talán elég néhány sor Petőfi második levelé¬ 
ből: „Igaz, hogy ismernünk kell annak jellemét, kit barátunknak 
választunk; de hiszen, gondoltam, te az enyémet már ismerheted 
munkáimból, valamint én kiismertem a tiedet Toldiból. Aki illy 
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dicsően festette a gyermeki szeretetet, annak magának is jó fiú¬ 
nak kell vagy kellett lennie, s aki jó fiú, az nem lehet rosz ember, 
az szép, tiszta, nemes lélek. Ilyennek tartalak téged, s ezért ne¬ 
veztelek mingyárt barátomnak." Figyeljünk a fentebb már elem¬ 
zett beszédes kulcsszavakra. 

De vajon találkozhattak-e, megérthették-e egymást a közössé¬ 
gi kötődésnek azon a fokán, amelyet a Sors, nyiss nekem tért stró¬ 
fái revelálnak? Látszólag nem; a két egyéniség itt nem halad kö¬ 
zös úton. Aranyban nincs meg ez az enthuziaszta lobogás; nem 
tulajdonít önmagának olyan szerepet, hogy áldozatul dobja ma¬ 
gát az emberiség boldogságáért. Az emberiség az ő ideáiban csak 
távoli horizont; cselekvésvágyat csak Petőfi szuggerál bele 48-
ban; későbbi életfolyásában tartózkodik mindenfajta közéleti ak¬ 
tivitástól. 48-ban még föllép népképviselőnek, 65-ben megkínál­
ják vele, de már nem vállalja. De egyszer, a Bolond Istók második 
énekében ő is kimondja a nagy szót: „Halálba mennék érted, ha 
kívánnál." S Petőfi üdvözlete és érdeklődése kipattantja belőle 
az ismert vallomást: 

S mi vagyok én, kérded. Egy népi sarjadék, 
Ki törzsömnek élek, érette, általa; 
Sorsa az én sorsom. 

A föltétlen odaadás, egész életének és működésének egy kocká¬ 
ra való föltétele nem ismeretlen, nem hiányzó motívum tehát nála; 
neki is megvan a központi, nagy közösségi érzülete. Nem olyan 
prófétai lobogású, mint Petőfiben, de azért, színével vagy fonák¬ 
jával mindig tetten érhető. A továbbiakat már Keresztury Dezső¬ 
vel kérdezem: „De mi volt hát az a boldogító s lesújtó élmény, a 
lángoló bizonyosság s a kétségbeejtő tévedés érzésének az a forrá¬ 
sa, az a hol ragyogva fénylő, hol rémületesen elboruló gondolat, 
eszmény, ami a költő életét és művét meghatározó, sorsát formá¬ 
ló jelképként tűnik elénk? Sokszor, sokféleképpen igyekezett meg¬ 
fogalmazni: naiv egyszerűségű lírai vallomásokban, népszerűen 
megírt mozgósító cikkekben, méltóságos léptű ünnepi ódákban, 
epés-dühös szatírákban...", a nagy kulcsszót azonban egy kései, 
csípős epigrammban mondja ki: 
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Mely ideálként leng vala 
Ifjú lelkem elébe; 

Majd vértanuként meghala 
A szent hazának képe... 

„Ezért is választotta a politikus költő és a szép tárgyakról ének¬ 
lő poéta szerepe helyett egyre inkább azét a nemzeti költőét, aki 
úgy tölti be hivatását, hogy a nép világában, vagy ahogy ő értette 
egyre inkább: a nemzet hagyományaiban és vágyaiban, nyelvében 
és ízlésében csírázó szellemi lehetőségeket igyekszik megismerni, 
erősíteni és kifejteni." („Smi vagyok én?" 126. sk.) Mindez azok¬ 
ban az években, amíg a Petőfi-barátság tartott, a „nép" köré kon¬ 
centrálódott, s bármily tisztázatlan, megérzésszerű volt ez a foga¬ 
lom, a költő barát nyilvánvalóan megértette; akkor még „népköl-
tészet"-et akar teremteni, olyan eposzt akar írni, amelyet „vérévé 
tanulna a nép", akkor még élteti „a hit, hogy van kinek írnia", 
„hogy körülötte egy ébredő nép élő közössége sürög és figyel". 
Amennyi politikai cselekvéssel és szerepvállalással ez a költői hi¬ 
vatás 48-49-ben társulni tudott, annyi elég volt Petőfi szemében 
arra, hogy itt is a maga oldalán érezze Aranyt; az, amit Keresztury 
mond: „érzületét, gondolatait és tetteit sokkal inkább a nemzeti, 
mint a társadalmi radikalizmus motívumai határozták meg" -
aligha tűnt fel Petőfinek, hiszen Aranynak hozzá írt leveleiben 
akadtak olyan célzások is, amelyekből társadalmi radikalizmust 
lehetett kiolvasni. „Láng gyúlt a láng gerjelminél" - Petőfi lobo¬ 
gása és Arany csendesebb tüze a közösségi kötődésben is eggyé 
olvadhatott. 

Volt aztán ennek a barátságnak, ahogy két év története, majd 
Arany panaszos visszaemlékezései mutatják, egy lappangóbb, rej¬ 
tettebb áramköre is. Az érzületi egymásra találás, amelyet mind¬ 
ketten boldogan átéltek, a kívülálló és történeti távlathoz igazo¬ 
dó szemlélő előtt nem tudja eltakarni azt a tényt, hogy mindez a 
nemes és tiszta gerjedelem Aranynál egy Petőfiétől nagyon is el¬ 
ütő egyéniségbe van ágyazva. Természetesen óvakodnunk kell attól, 
hogy a Bach-korszakbeli Aranyt vetítsük vissza ezekbe az opti¬ 
mista, lelkesedő évekbe - bizonyos alapvető vonások mégis a mély¬ 
ben, visszaszorítva már ekkor is meglehettek; sokat ki lehet ol¬ 
vasni Arany kollégiumi pályájából, a színészkaland utáni nagy 
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lemondásból, a szalontai kisszerű környezetben való meghúzódá-
sából. Nincs meg Aranyban az az előbb elemzett hatalomérzés, 
amit köznapi nyelven önbizalomnak vagy magabiztosságnak szok¬ 
tunk nevezni; erő-tudata, sors-tudata nyomában sem jár a Petőfi¬ 
féle felfokozott energiának. Sohase meri azt hinni, hogy a sorsot 
vagy az embereket irányítani tudná, vagy hogy a korszellemet 
hordja magában. S van valami furcsa megérzés abban, ahogy ezt 
Petőfinek szóló válaszversében mindjárt ki is mondja: „törzse", 
népe köréből akart „el-kivándorolni", s 

Jött a sors kereke és útfélre vágott -

nem a hivatásszerűen neki szánt életkörbe hozta vissza, hanem 
az útfélre vágta, az életnek és az idők folyamának peremére. A 
nagy barát egyik kedves jelszavához viszonyítva, benne van eb¬ 
ben az is, amire már előbb céloztam: Arany nem érzi magát talán 
pályája egyetlen szakaszán sem igazán függetlennek. Ismerjük 
ennek a fogalomnak affektív értékét Petőfinél és nemzedéktársai¬ 
nál: mindenféle kényszer indulatos elutasítását, a „koldusbot és 
függetlenség" jelszavát, a lelkiismeret és az egyéni meggyőződés 
szabadságát, az elvszerű önállóságot és a személyiség kibontako¬ 
zását -, ugyanakkor a hatalom, az elnyomó társadalom hivatali 
és anyagi megkötöttségeitől való mentességet. Meggyőződésében 
Arany is független maradt mindvégig, a társadalmi hajbókolást 
is, mint láttuk, kerülte; a hatalom előtt 49 után sem hajolt meg, 
de gyönge lábon áll az a hite, hogy különösebb szerepe lehet a 
maga vagy mások sorsának irányításában. Különösen Kőrösön a 
dermedtség, tespedés, tehetetlenség képében ismerjük meg ezt az 
érzést: „Én igazi eposzi hős lettem, ki szabad akaratból nem mű¬ 
ködik, s csak addig mehet, meddig egy felsőbb hatalom bocsátja. 
A fensőbb hatalom az én örök tépelődésem, határozatlanságom 
stb. szóval betegségem." Tompához 1854. okt. 18-án kelt nagy 
panaszos levelében az „erélytelenség" a vezető szólam: „a kárho­
zónak éppen az a szerencsétlensége, hogy látja süllyedését, de nem 
bír eréllyel, magát az átok karjaiból kiküzdeni." Benne van ebben 
a közhangulat és a kőrösi környezet is, de jórészt alkati dolog; 
vele jár a rágódás, a tépelődés, a többször visszatérő kudarcél¬ 
mény, amelyet Arany egész másként visel el, mint Petőfi. Folyó-
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iratát nagy reménnyel indítja meg („Hittem, hogy lesz annyi sza¬ 
bad lélekzetem, miszerint csak jó kedvemben dolgozom, belső 
hivatás folytán, lapomba") - s a kudarcot, a csalódást így kom¬ 
mentálja: „Én elég gyarló voltam, hinni annyi varázsát nevem¬ 
nek, s bízni valamicskét magamban is, hogy amaz elég vonzerővel 
birand írókat és közönséget körömbe csoportosítni, s önmagamat 
sem tartám képtelennek egy írói kör munkásságának központjá¬ 
ul. Csalódtam." (Gyulainak 1861. aug. 28.) És főként valami kü¬ 
lönös szituációélmény működik benne: Arany tudja, hogy nem 
élünk az eszmék és ideálok légies terében, de nagyra növeszti a 
gátak, a környező erőviszonyok arányait: többnyire valami nyo¬ 
masztó szituációban érzi magát; Bach-korszakbeli lírája tele van 
ezt kifejező képekkel és szimbolikus motívumokkal, mint a háló¬ 
ba keveredett vad a Visszatekintés c. versben. A szituációt mint 
ellenállást Petőfi is megérzi, sőt, éppen erős célratörése és hata¬ 
lomérzete folytán valósággal keresi az ellenfelet, amelynek képze¬ 
tén a maga nemes indulatai föllobbanhatnak; a maga ereje és iga¬ 
za tudatában szuverén fölénnyel söpri el az akadályokat, legalábbis 
verseiben. 

A célratörést, a pálya csodás következetességét említettem előbb 
Petőfiben. „Petőfi az a költő, aki nem engedte eliszaposodni te¬ 
hetsége kútfejét. Ami buzgott nála, az ömlött is; ami lehetőség 
volt, az, mint szabad elem, már rántotta is magához a valóságot. 
Petőfi nagy tehetség volt, de legnagyobb tehetsége az volt, hogy 
teret tudott irtani ennek a tehetségnek. Költészetében nyoma 
sincs a tétovázó erő gyűrődéseinek, az önmagán babráló szellem 
uralmának... Petőfi a legsikeresebb magyar költő. 0 fejtette ki 
legteljesebben a benne lappangó potenciát." (Németh László: Jel­
szó: Petőfi. A minőség forradalma, IV. 34. l.) „Mily temérdek 
munka várt még! Mily kevés, amit beválték" - csaphatjuk hozzá 
mindjárt az öreg Arany keserű önvádját. Gyulai előszót írt Ercsey 
Sándor publikációjához: Arany János életében, 1883. Jellemzi 
azokat a nyilvánosság elé nem szánt leveleket, amelyeket Arany 
sógorának írt, s többek közt ezt mondja: „Erős ítélet és meleg 
szív lüktet minden sorában, s aggódó természetének töprengése 
előzi meg és kíséri minden elhatározását. Mily nemesen küzd a 
balsorssal, mily aggódva fog mindenhez, mily hálás minden kis 
j ó é r t . " Petőfi pályájának külső cikcakkjai mögött ott érezzük a 
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szándék következetességét, Arany pályája kívülről egyhangú és 
egyenes vonalú, valójában tele van kitérőkkel, megtorpanással és 
erőelvesztegetéssel. A színészkaland után teljesen szakítani akar 
a költészettel; a kőrösi tanárságot nehezen vállalja el, hamar 
megunja és mégis nagyon nehezen hagyja ott, noha évekig készü¬ 
lődik rá; utolsó másfél évtizedének maradék energiáját az akadé¬ 
miai „nyűgös büróra" fecsérli, s minden nosztalgiája mellett sem 
tud igazán szakítani vele. Egy-egy feladatnak érzett vagy magára 
erőltetett költői témába ugyanígy beleássa magát, és a töredékek 
halmazát hagyja maga után. 

Mindezt szemünk előtt kell tartanunk, ha fel akarjuk mérni: 
mit jelentett ennek a bizonytalankodó, önmaga elvesztegetésére 
hajlamos, az elsüllyedés határán álló tehetségnek Petőfi barátsá¬ 
ga. A barátságnak itt éppen a jellemellentét adja meg az energiá¬ 
ját: Arany az, aki Petőfi magabiztos, céltudatos, tépelődést nem 
ismerő alkatának bűvöletébe esik. Nem egyszerűen csak arról a 
csodálatról van szó, amelyet szükségképpen kellett éreznie irán¬ 
ta, hanem arról a lelki varázslatról, amely őbenne magában vég¬ 
bement: a barátság másfél-két éve alatt ő is kap kölcsön a fiata¬ 
labb géniusz acélos erejéből. Az ismert adatokra talán elég itt is 
csak utalni. Petőfi szuggesztív hatását is kell látnunk abban, hogy 
teljesen a nagy nemzeti ügy szolgálatába áll, elmegy Aradra nem¬ 
zetőrnek, kormányhivatalt vállal Debrecenben és Pesten, feladva 
szalontai egzisztenciáját. A barátság első hónapjaiban jórészt e 
levelezés keretei közt fogalmazza meg költői célját teljes szabatos¬ 
sággal; a levelek egyik fő témája: költői tervei, a népies eposz 
lehetőségei és témái, ügy-bajai egy-egy készülő munkájával - mind¬ 
ezekről persze még több szó eshetett és Arany még több egyetér¬ 
tést és igazolást nyerhetett akkor, amikor Petőfit személyesen 
tudta vendégül látni, s közvetlenül érintkezhetett önértékelésé¬ 
nek, önmagába és sorsába vetett biztonság-élményének rendíthe¬ 
tetlen erejével; - az erőérzetből sugárzott valami őreá is. A ké¬ 
sőbb emlegetett „örök kétely" ekkor még nem mer kopogtatni az 
ajtón. A sokféle hang és viselkedésforma közül, amely levelezé¬ 
sükbe beleszövődik, kiérezhető a növekvő biztonságérzet, önbiza¬ 
lom és céltudatosság. Persze itt nemcsak Petőfi személyes szug-
gesztiójáról van szó; az is emeli Aranyt, hogy az ő közvetítésével 
egy feltörekvő fiatal írói-közéleti csoport tagja; amikor önmagát 
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védi vagy támadóit csúfolja, ezt többnyire kettejük vagy az „összes 
népköltészet" nevében teszi. A Honderű, mint ismeretes, 1847. 
júl. 6. számában gúnyos megjegyzést közöl Arany-Petőfi költői 
levélváltásáról: „Antikritikául, az összes népköltészet nevében, egy 
verset írtam rá haragomban" - ezzel küldi meg Petőfinek „a nép 
és költői érdekében" a Falusi mulatság c. ellenszatírát. Kap tehát 
egy kis hatalomtudatot kölcsön, és önértékelésének is jólesik ba¬ 
rátja föltétlen megbecsülése, amelyet a nyilvánosság előtt sem 
hallgat el. Kovács Pált, a győri „Hazánk" szerkesztőjét biztatja: 
„szerezze meg" Aranyt, mert „nagy költő, annyit mondhatok", 
Tompa Mihálynál látogatást téve a hasonló című versben arról 
beszél vele: „hogy s miképp találtam Homér-Arany Jánost, ha¬ 
zánk új csillagát". Miután Petőfi megdicsérte a még kéziratban 
olvasott Murány ostromát, Arany is reagál 1848. jan. 8-án: „Ke¬ 
vély lehetnék, hogy nekem Petőfi Sándor is hizelkedik. Ezt ő ten¬ 
ni nem szokta... ha ő hizeleg, az nem történik puffra." Az ismert 
biztatáshoz: írja meg a Toldi középső részét is, ezt fűzi Petőfi: 
„olvaszd egy nagyszerü egésszé... Ha igy bevégzed Toldit, Homer 
és Ossian szerencséjének fogja tartani, ha kezet fogsz velök." A 
nagy napok után egy ideig nem kap levelet Petőfitől, s attól fél: 
talán elhidegült iránta: „Pedig, talán magad nem is képzeled milly 
könnyen semmivé tudnád te tenni az én jövendőbeli iróságomat." 
A bűvölő hatást növelte még Petőfi pályájának (előbb már emlí¬ 
tett) rendkívül erős céltudatossága, ennek a rövid életútnak a 
sors minden csapdájával dacoló következetessége, s ezen át ön¬ 
maga kibontakozásának teljessége, a költői produkció gáttalan 
áradása. Arany éppen egy Petőfinek szóló levelében mondja a vers­
írást tréfásan a „kővágásnál" nehezebb mesterségnek; jó sok év¬ 
vel később, már a nagy bukás után írja magáról: 

Tudom, bevallom gyöngeségemet; 
Nem dolgozom, csak ha valami hajt; 
Egyébkor lusta mélabú temet. 

Hajlamos a csüggedésre, céljait kiejti a kezéből, nincsen min¬ 
dig tisztában velük és magával - de abban a több mint másfél 
évben, amíg a jó barát mellette van, szilárdabban áll a lábán, tud¬ 
ja, mit akar; a költői alkotóerő benne is erősebb, felszabadultabb 
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buzgást vesz. Már Négyesy utalt rá, hogy Petőfitől Arany, a költő 
serkentő hatásként a költői energia felszabadulását kapta. (Idézi 
Voinovich Petőfi-kiadásában. II. 70. l.) „Versenyben égtek húrja­
im." Az Elegyes-előszóban prózában is utal erre a dús tenyészet¬ 
re, amelynek egy része a Petőfi-barátság idejére esik: „Ki egyes 
dolgozatim évszámára pillant, látni fogja, hogy 1848-ig, három év 
alatt (pedig szellemnyügző hivataltól éjente lopott órákban) négy 
nagyobb dolgozatot fejeztem be, több-kevesebb sükerrel." Ami ben­
ne gátló és negatív, oldódik Petőfi közelében; vele együtt a bizton¬ 
ságot és a céltudatosságot is elveszti. 

A felszabadító barátságnak van még egy közvetett, de Arany 
megismerése szempontjából döntő jelentőségű dokumentuma: 
minél közelebbivé, minél meghittebbé válik kapcsolatuk, annál 
inkább úrrá lesz az a tendencia, hogy egymás felé áramló érzelme¬ 
iknek a család, az irodalom, a politika szféráin túl még egy fiktív, 
levegős, kötetlenül szabad dimenziót teremtsenek: a játék, a ko¬ 
mikum, a tréfás kötődés dimenzióját. Ez az, amit ebben a levele¬ 
zésben Illyés Gyula „lélekóriások hancúrozásá"-nak nevez. Külö¬ 
nös látvány, ahogy a levélváltásban az első leveleknek még csak¬ 
nem fennkölt, magasabb szinten tartott hangneme után egyre 
könnyedebb a tónus, egyre több a finomabb-nyersebb tréfálkozás. 
Egyik levelében Arany maga is jelzi az átváltást: „de legyen vége 
a bolondságnak és szóljunk komolyan." (1847. jún. 25.) Az egy¬ 
másra találás öröme teremti ezt a játékos atmoszférát, s különö¬ 
sen Arany oldaláról, a gátak leomlása, a szellem és az optimizmus 
felszabadult energiája hatja át ezeket a bukfenceket. Itt a két ba¬ 
rát azonos szinten találkozik, az eggyéolvadás megvalósul a kö¬ 
zös nevetésben. Úgy látszik, a bujtogató itt is Petőfi lehetett; Arany 
Szilágyihoz írt leveleiben nem engedi meg magának ezt a hangot, 
de Petőfi, mielőtt még Aranyt ismerné, már többszörösen bohós¬ 
kodik a szívéhez közelálló levelező partnerekkel: Pákh Alberttel, 
Tárkányival; a stílus, a szólások komikus felcsigázásával több 
levelét is megtűzdeli. A hangot Aranyhoz 1847. márc. 31-én írt 
levelében üti meg, már a megszólításban; Arany május 27-én ve¬ 
szi át a kedélyes ingerkedést, csatolva hozzá a komikumnak egy 
rokonszenves változatát, az önmagán való humorizálást, amely 
aztán ebben a levélben a megcsúfolt plebejus haragjába megy át. 
S azután a következő hónapokban kibomlik az óriáskölykök 
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hancúrozása: a komikus hatások skálája mindkettejüknél: az 
egyszerű név- és szójátékoktól és stílustréfáktól a fölényes intel¬ 
lektuális viszonyításig, a drasztikus nyerseségtől a művelődési 
elemekkel űzött játékig, a szimpla nevetéstől vagy hahotától a 
szatíra, az irónia és az önirónia könnyed finomságáig. Kezdődik 
a móka olykor már a megszólításban, sokszor a keltezés is ad 
hozzá valamit, azontúl pedig a kedélynek, a jókedvnek olyan szé¬ 
les birodalma nyílik meg, amely méltó tartománya a két költő 
szinte határtalan világának; amellett a szolidaritás legközvetle¬ 
nebb közegét teremti meg kettejük között; a komikum már önma¬ 
gában is mindig kollektív jelenség. Arany számára külön témája 
a kötődésnek Petőfi házasodása; egy-egy verses episztolában (a 
Petőfié hexameteres, az Aranyé ódon tizenkettős) a komikum (kü­
lönösen a Petőfié) a poézis magaslatára emelkedik. 1850 után 
Aranynak Tompához vagy Lévayhoz, Gyulaihoz szóló leveleiben 
csendül meg olykor ez a hang, de már korántsem a Petőfi-levele¬ 
zés elemi rakoncátlanságával. 

A rövid két év alatt, különösen az első évben, akadtak olyan 
mozzanatok, amelyek a nagy barátságot teherpróbának vetették 
alá. Petőfi olykor nem valami kesztyűs kézzel cirógatja meg vidé­
ki barátját; tanulságos látni, hogyan reagál erre Arany. „Nem 
érdemled ugyan hogy válaszoljak arra a csalánra peselt kedélyű 
levélre, de most egyszer még megteszem, kijelentvén, hogy ha több­
ször ugy komiszkodol, hát — megint elnyelem mint most." (1847. 
aug. 25.) Az olykori baráti zsarnokoskodás fejében Arany annyit 
kapott az új és váratlan baráttól, hogy részint tűrte ezt a nem is 
mindig érződő erős kezet, részint pedig baráti érzésének egy újabb 
színeződésével, újabb tartásával viszonozta; kölcsönösségről azért 
nem lehet beszélni, mert Petőfi ezen a szinten nem reagál rá, leg­
alábbis nincs bizonyítékunk; pedig lehetetlen, hogy észre ne vette 
volna. - Előbb nem Arannyal kezdem. Petőfit Mezőberényből Bem 
magához hívatja, s ő családostul elindul Erdélybe. Családját 
Tordán hagyja, majd hamarosan összetalálkozik a tábornokkal, 
akitől régebben elszakadt, s aki most tér vissza moldvai beütésé¬ 
ből. „Bemmel Berecken találkoztam; megálltam hintaja mellett, s 
köszöntem neki, ő oda pillant, megismer, elkiáltja magát, és 
kinyujtja felém karjait, én fölugrom, nyakába borultam, s össze¬ 
öleltük és csókoltuk egymást »mon fils, mon fils!« szólt az öreg 
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sírva. A körülálló népség azt kérdezte Egressi Gábortól, hogy »fia 
ez a generálisnak?« Most még sokkal nyájasabb, szívesebb, atyaibb 
irántam, mint eddig." Az ősz hajra és szakállra, no meg a valóban 
atyai, csodálatos jóindulatra Petőfi is reagál: büszke arra, hogy 
Bem táborában lehet, ez a boldogsága, „mert nekem Bem bará¬ 
tom, atyám". S amikor Bem a kitüntetést néhány szép szó kísére­
tében mellére tűzi: „oly megilletődéssel, mellytől ha eszembe jut, 
most is reszket a lelkem, ezt feleltem: »Tábornokom, többel tarto¬ 
zom önnek mint atyámnak; atyám csak életet adott nekem, ön 
pedig becsületet.«" (L. Krk V. 136. és VII. 216. l.) 

Ezeket tudva jobban odafigyelünk Arany leveleinek néhány 
mondatára: 1847. aug. 5-én írt levelében a „hogyan vagy, fiú" 
kérdés még csak afféle szólásmód, de előbb Petőfi Szalontáról való 
távozta után: „Nincs egy kedves falatunk, mellyet megennénk 
neved említése nélkül. Ha most itt volna Petőfi! ha láthatná! Ha 
ehetnék belőle! Ezt így tette Petőfi, ezt amúgy, ez kedves volt neki 
stb. stb. az mindig ugy megy. Beh szeretnők, ha a mi fiúnk vol¬ 
nál! Ha hozzánk járnál legalább vacatióra!" (1847. jún. 25.) Majd 
amikor a nősülő Petőfitől egy ideig nem kapnak levelet: „Azt kép¬ 
zelem, hogy tőlem téged jelenleg csak néhány mérföld választ. S 
irgalmatlanúl infestal, hogy rólad mit sem tudok. Ugy ohajtalak 
boldognak tudni téged. Ugy képzellek, mintha beteg fiam volnál, 
s válságos (kritikus) napjaidat számlálnám, élet vagy halál per¬ 
cét várva." (1847. aug. 5.) Nos: mindketten, akik közül az egyik 
ősz, forradalom és háború viharában edzett magános, zseniális 
hadvezér, a másik szintén idősebb Petőfinél, boldog házas és két 
gyermek nyüzsög a meghitt családi fészekben - ezt a zsarnokos¬ 
kodó, önérzetes, világmegváltó forradalmárt, ezt a sértődékeny 
és tüskés tüntetőt mindketten úgy nézik, mint valami rakoncát¬ 
lan, darabos, de mégis szeretnivaló nagy gyereket. (L. a 47. aug. 
25-i levél megszólítását, miután előzőleg Petőfi leckéztette Aranyt: 
„Kedves makrancos öcsém!") S az ilyen szeretetnek megint meg¬ 
van a maga külön alkímiája: a baráti érzés túlcsordul önmagán, 
rokonias, családias bélyeget kap. Az apának fia iránti érzésében a 
védő, óvó, dajkálgató, menteni és kímélni akaró tendencia a spe¬ 
cifikum. Bemről tudjuk, hogy amennyire katonát háborúban, csa¬ 
tában lehet, mindig óvni igyekezett „fiát"; maga mellé rendeli sze¬ 
mélyi hadsegédnek, amikor betegesnek véli, futárszolgálattal Deb-
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recenbe küldi, vagy szabadságot engedélyez neki; gondoskodott 
róla, hogy ne legyen közvetlen életveszélynek kitéve; van adat rá, 
hogy még a segesvári csata kezdetén is hátraküldte az első vonal¬ 
ból. (L. Krk VII. 475. l.) Aranynak ilyesmit kevésbé volt módjá¬ 
ban gyakorolni, bár az, ahogy Petőfi családját hosszabb ideig 
maguknál Szalontán tartja és gondozza, már vallhat ilyesfajta 
érzületre. De az már az apa vagy legalább az idősebb testvér sze¬ 
retetére vall, amikor a nősülendő Petőfit igyekszik tanácsaival 
szó szerint óvni: „Ugy óhajtanálak boldognak látni tégedet!" „Bi¬ 
zony nagy baj, mikor az embert azok nem szeretik, kiket az em¬ 
ber szüleikép kivánna szeretni. [Szendreyéket érti.] De csak re¬ 
mény, fiú, remény! Majd ha látják, hogy becsűletes ember lészesz, 
hogy leányukkal jól bánsz, ők fogják keresni szeretésedet." S 
mintha már a szeszélyes, akaratos fiúnak szólna: „Nőd irányá­
ban nem szabad szeszélyesnek lenned, ha szinte benne idővel sze-
szélyességet tapasztalnál is. Le lehet erről szép módjával szoktat¬ 
ni. Kerüld az aprólékos szerelmi összezörrenéseket, ezekből élet-
halál-háború szokott támadni." (1847. aug. 25.) Arany szeme éles, 
a rejtettebb jelekre is gondol: Petőfit ugyan előbb kitiltották őrzői 
a házasság paradicsomából, „de utóbb belé eresztenek végkép, mint 
ha valamelly szilaj csikót lóherésbe bocsátanánk..." Arany aztán 
tovább is fűzi atyai-baráti intelmei fonalát; ehhez az 1847. szept. 
7-i levélhez függeszti az ismert jó tanácsot - gyorsírással, hogy 
Júlia ne olvashassa. Mindez a barátságnak valóban rokoni ben-
sőséggé érlelődését jelzi, s az atyai-baráti óvó-dédelgető érzület 
révén ezen a vonalon Arany az erősebb, a fölényben levő partner 
- még ha ezt Petőfi nem is veszi észre. Valamit azért kellett hogy 
érezzen: többször is meghatottan emlegeti Aranyék családi életé¬ 
nek melegét, így az Úti levelekben, majd egy közvetlen baráti le­
vélben is. Szalontáról való távozta után: „Számtalanszor gondo­
lok rátok, szeretteim és azt gondolom: vajha olly boldog lenne az 
én családi életem, mint a tiétek, mert annál boldogabb már nem 
lehet." (1847. jún. 18.) S ennek a melegebb összezárkózásnak jele 
az, hogy előre Aranyékat kötelezi le majdani gyermeke kereszt¬ 
szüleiként, s Aranynét már jó előre komámasszonynak titulálja. 
Mintha a rokoni szerepbe beleélné magát, ha a fiúéba kevésbé is -
de hisz a felnőtt fiúk általában ki akarnak nőni a szülői gondos¬ 
kodás alól. 
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A barátság vivőereje az, amit baráti szeretetnek szoktak ne¬ 
vezni, és ez, mint minden szeretet, megértést vár a partnerétől; 
intenciója az eggyéválásra irányul; a teljes lelki azonosulás lehet 
a tetőpontja. 

Én addig itthon, a távolban is, 
Magányomban veled társalkodom, 
Könyvedből issza lelkem lelkedet, 
Mint a dicsőült égi szellemek 
Az idvezűlés harmattengerét. 

(Arany 1847. aug. 11-i költői leveléből.) 

Túl kell hogy emelkedjék a mindennapi élet közömbös mozza¬ 
natain, bár ezeket is magába fogadhatja, és számot kell vetnie az 
emberi gyarlóságokkal. Filozófusok beszélnek erről az ún. virtus 
unitiváról, amely aztán az élet sokféle szintjét és területét képes 
és hivatott áthatni. A partnerek megnyílnak egymás előtt. Külö¬ 
nösen Arany akar mindent tudni Petőfiről, valósággal ott akar 
lenni életének minden állomásán. Elsősorban az ő leveleiből su¬ 
gároznak elő a jellegzetes élményi tendenciák: a kitárulkozás, a 
közösségre törekvés, anyagi és szellemi javainak, gondjainak és 
örömeinek megosztása -, és a visszhangnak, a hasonló magatar¬ 
tásnak az elvárása. A viszonzó áramlás megindul Petőfiben is, de 
mintha intenzitása elmaradna valamicskét az Aranyé mögött. Nem 
tudjuk pl., válaszolt-e a szalontai tűzvész borzalmait megelevení¬ 
tő levélre, amely pedig így kezdődik: „Hol találhatnék keblet, 
mellyben érzetim olly rokon érzést gerjeszthetnének, mint a tied-
ben?" Ugyancsak Petőfinek önti ki bosszúságát és fájdalmát, 
amikor beszámol a nem valami dicsőséges szalontai követválasz¬ 
tásról (1848. jún. 27.). „Dehogy nem irok én neked azonnal, amint 
leveledet megkaptam!" (48. jan. 8.) „Nem követelem ugyan tőled, 
hogy minden levelemre válaszolj, de most mégis igen megnyugta¬ 
tó lett volna rám nézve ha türelmet és időt veszesz magadnak 
megirni megkaptad-e a Murány Ostromát." (48. jan. 7.) „Tu¬ 
dom, hogy alkalmatlanság neked az én medvéimmel [műveinek 
kiadásra váró kéziratával] vásárról vásárra járni, de hiszem, hogy 
mégis szívesen teszed, mert ugy érzem, hogy hasonló esetben én 
is szívesen tennék érted valamit. Adj alkalmat éretted valamiben 
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fáradoznom." (Arany, 1848. jan. 8.) Amikor Petőfi őt javasolja a 
néplap szerkesztőjének: „Annyit már eddig is nyertem benne, hogy 
ujabb örvendetes tanúbizonyságát vettem, irántam a távolból is 
folyvást hőn lobogó baráti szivednek, melly nem elégszik meg »igaz 
barátod« etc. kifejezésekkel a levelekben, hanem, ahol csak szerét 
ejtheti, tettleg iparkodik barátja jólétét eszközleni. Nekem nincs 
alkalmam ezt tenni irányodban, s nekem csak az elpiritó hálada-
tosság jutott osztályrészül." (48. ápr. 22. Ne lepjen bennünket 
meg, ha Petőfi ezt a hálálkodást a szeretet álgorombaságával há¬ 
rítja el következő levelében.) Különös baráti érdeklődéssel firtat­
ja, hogyan rendezte be életét a Petőfi házaspár Pesten: „Rosz ember 
vagy, amiért bővebben nem írtál körülményidről. Megvallom 
részletesb tudósitást vártam tőled: 1) Mikép fogadtak házi istenid 
otthon, mennyiben teljesedtek sejtelmeid? 2) Miképen megy ne¬ 
ked az élet, a már bekövetkezett házi gondok között?" (47. dec. 
13.) Petőfi érzelmeit az dokumentálja, ahogyan ismételten ösztö¬ 
kéli Aranyt: költözzön fel családostul Pestre - nemcsak azért, 
hogy a néplapot szerkessze, hanem hogy egymás közelében lehes­
senek. „Egy pillanatig sem kételkedem, hogy ott hagyod Szalon-
tát." (48. május 5.) Alighanem ez volt mindkettejük számára az 
álmok álma; persze ezt is tréfára fordítják: „menjek csak Pestre, 
majd meglásd, minő alföldi családot formálunk ott, összesítvén 
gazdaságainkat, mint Lőcsláb Jakab és Röhögi János Vörösmarti 
»Kecskebőr«-ében." (48. ápr. 22.) S a nagy motívum, most már 
teljes bensőségében, felcsendül utoljára még, amikor Aranyék 
magukhoz vállalják Júliát és kis keresztfiukat: „Régen megszok¬ 
tuk már egymást ugy tekinteni, mint egy családot, s ami mienk, 
az tietek is egyszersmind, és viszont." (49. jan. 12.) Ekkorra már 
Petőfi is régen túljutott azon, hogy csak a költőtársat, a harcos¬ 
társat vagy a politikai elvrokont becsülje és szeresse Aranyban. 
Barátja életében Arany még egyszer élt át komoly ijedelmet: Pető­
fi 49. január 16-án Debrecenből Bemhez, új állomáshelyére in­
dult; nem ért már rá Aranyékat értesíteni, és feleségét bízta meg: 
tudósítsa őket arról, hogy a kis család egyelőre nem megy Szalon¬ 
tára. Júlia elmulasztotta a levél megírását, Arany pedig a hallga¬ 
tásból megint azt olvasta ki, hogy Petőfi megharagudott rájuk. 
Ekkor fordult levélben Petőfinéhez: „Nem tudom illő-e, vagy sem 
kegyedhez levelet intéznem, de azt érzem, hogy a viszony melly 
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Sándort és engem olly szorosan kapcsolt, illy könnyen meg nem 
szakadhat..."; s a nyilván többször kísértő aggódást, hogy a nagy 
barátot elveszíti, most még elevenebben érzi: „Mert, hogy irán¬ 
tam hűlni kezd - vagy plane meghűlt, arra egyéb bizonyitvány 
nem kell, mint válaszának elmaradása. Am legyen. 0 szőtte a 
viszonyt, ő eltépheti. De csalódik, ha azt hiszi, hogy e bánása 
által engem nyakáról lerázhat, ha azt hiszi, hogy ha barátomnak 
neveznem nem szabad, kitörli belőle, a szeretetet, mellyel rajta az 
ábrándozásig csüggök." (Krk VII. 464. l.) Petőfiné e sorokra se 
válaszolt, s hagyta Aranyt kétségek közt vergődni, míg csak Pe¬ 
tőfi febr. 14-i levele meg nem érkezett Szalontára. Mialatt Arany 
rettegett és tépelődött, barátja még élt - Bem oldalán csatákban 
vett részt -, ma mégis, tudva a nemsokára történendőket, az idé¬ 
zett sorok a síron túli üzenet hangulatát keltik az olvasóban. 

A magyar irodalomnak az a páratlan tüneménye, amit Petőfi 
és Arany barátságaként az előbbiekben elemeztünk, igen össze¬ 
tett folyamat, s a személyiség különböző szintjeit fogja át; több 
áramkör polifóniája alkotja, s az áramkörök irányulásában és 
intenzitásában is változatos játéknak lehetünk még ma is tanúi. 
Mint költő-egyéniségek, azonos szinten kell hogy találkozzanak; 
mégis azt hiszem, Arany az, aki talán már a művek ismeretében, 
de bizonnyal az első levélváltások és a közvetlen találkozás révén 
megérzi a géniusz elemi kisugárzását Petőfiben, a személyiségnek 
azt a bizonyos mágikus atmoszféráját - és alá is veti magát neki. 
Ezt a vonzást ő érzi jobban; idő telhetett bele, amíg azt a halkabb, 
rejtettebb zsenialitást, amely Arany sajátja, Petőfi érzékelte és 
méltányolta. (Ezt nem pusztán a költői tehetségre értem; Arany 
egyéniségének is megvolt a maga diszkrétebb fényudvara.) 

Láttuk, hogy a fő összekötő kapocs kettejük közt érzületi szin¬ 
ten, a közös értékélmények és ideálok, főként a lelki nemesség és 
tisztaság jegyében alakul ki. A két barát itt elvben egyenlő part¬ 
ner, egyaránt érzik a rokonságot és az egymásban-élést, az áram¬ 
lás mindkét pólus felől egyenletes. Ez az egyensúly azonban szük­
ségképpen módosul, mihelyt ezek az érzületi kötődések a közvet¬ 
len társadalmi eszmék és célkitűzések szintjén konkretizálódnak; 
amikor eszmerendszer és akcióprogram lesz belőlük. Itt a harcos, 
sorsában és igazában bízó Petőfi ragadja magához a vezetést, dik¬ 
tátori, csoportképző hajlama kisugárzik egész környezetére, s 
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ennek Arany is igyekszik magát alávetni. Aranynak mint egy 
harcos fiatal csoport tagjának van itt Petőfi számára jelentősége, 
amit pedig Arany e tekintetben művel, abban van egyéni meggyő¬ 
ződés is, de a baráti sugalmazású idomulás sem tagadható le, amint 
erről az egy-két válságos mozzanat árulkodik. Petőfi eszmei ala¬ 
pon megköveteli a föltétlen azonosságot, Arany pedig akkor, ami¬ 
kor az emberi és eszmei konfliktusba kerül egymással, nem tudja 
visszafojtani az emberi-jellembeli, személyes kapcsolat felsőbbren¬ 
dűségét. Tompát nemhogy nem tagadja úgy ki, mint Sándor ba¬ 
rátja, sőt békíteni is igyekszik őket. Petőfi is eljut Arannyal kap¬ 
csolatban a tiszta emberi kapcsolatok kiteljesedéséig, de különö¬ 
sen eleinte a pályatársat, a harcos költőtársat méltányolja jobban. 
Hogy érzett Arany, arról közvetlen vallomás van: „Mert azt hidd 
el nekem, hogy bár mint költőt is kimondhatatlanul szeretlek, 
még is jobban érdekelsz, mint ember..." (47. dec. 13.) 

Lezárásként: e híres és sokat emlegetett barátság legfőbb is¬ 
mérvének azt tarthatjuk, hogy az egyéniségek rendkívül mély 
szintjén van megalapozva, szinte az egyéniség magvában, a mére­
teket tekintve pedig a géniuszok találkozásának nagy történelmi 
jelenlétében. Petőfi kortársai közül senkihez ilyen mélyen nem 
kapcsolódhatott, mert környezetének tagjai közül senki nem ta¬ 
láltatott, akiben ezek a mélységek alkatilag adva lettek volna. 
Jókai írói világának megvan a maga egzisztenciális mélysége; de 
az emberi egyéniség ennek mintegy csak függvénye, barátkozó 
ösztöneit ő inkább kifelé, a kisebb vagy nagyobb nyilvánosság 
szintjén éli ki. A lelkes fiatalok, a Vasváriak és a többiek, hozzá 
képest könnyű, gyors lelkesedésű enthuziaszta csapat; Vajda csak 
a periférián jelenik meg, különben is vitatható, pláne ekkor, él¬ 
ményeinek egzisztenciális mélysége. Léptek fel a negyvenes évek 
közéleti és irodalmi porondján olyan egyéniségek, akik maguk is 
megjárták Petőfi és Arany eszmei és morális mélységeit, de annyi¬ 
ra más bolygón éltek, hogy szó sem lehetett baráti kapcsolódás¬ 
ról. Kemény, akivel Petőfi futólag találkozott s nem is keltett benne 
rossz benyomást, a 48-as Petőfit és a pilvaxosokat az ő kedves 
szavával rajongóknak minősítette volna. Szakadékot képezett 
közöttük az, amit én Kemény szituáció-érzékének szoktam nevez¬ 
ni: az eszmék és programok körül az erőviszonyok aggodalmas¬ 
kodó fölmérése. Kapcsolódik ez a szintén mélyen gyökerező labi-
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rintus-élményhez, a kettő az egyéni és a kollektív tragikum sej¬ 
telmével rettegteti Keményt; fél a sorstól - Petőfi meg az ilyesmit 
még a szabadságharc válságos hónapjaiban is lenéznivaló agy¬ 
rémnek nyilvánította volna. Arany, különösen ahogy őt később 
megismerjük, ebben a szorongó sorsérzésben inkább Keményhez 
közeledik; a különös varázslat éppen abban áll, hogy amíg Petőfi 
fénykörében él, ezek a rémes árnyak se mernek előbújni. Ekkor 
egy ideig még őrá is ráragad Petőfi csodaváró győzelemhite. 

Arany a barátság emlékéhez holtáig nem szűnő bensőséggel 
ragaszkodott - mégis egész életműve a bizonyság rá, hogy többre 
született, mintsem csak Petőfi fegyvertársa legyen; barátságuk 
sem merül ki ennyiben. Azon túl, amit szavakba lehet foglalni, 
mindketten érzik a rokon géniusz kisugárzását, a csodálatos em¬ 
ber-egyéniség élményét; mindkettő önmaga megértő rokonát és 
igazolóját találja a másikban, s mindketten eltelnek a viszonzott 
érzés csodás balzsamával, kedélyük és ideáljaik korrespondenciá-
jával. A rövid két év alatt, végül viharos külső körülmények kö¬ 
zepette, alig-alig válhatott tudatossá, hogy mindkét léleknek van 
egy jelentős rezervátuma, amelyet a másik nem ér el; talán tud 
róla, érzékeli, de inkább csak csodálja. Petőfi, az „örök haragú", 
ahogy egy levele aláírásában mondja, hajlamos az egzaltációra, 
harci heve, de természetszeretete, szabadság- és függetlenségvá¬ 
gya is hamar lobban magas hőfokra; különösen a szerelemben 
pedig eljuthat a mennyország olyan szféráiba, amelyek - legalábbis 
eddigi vélekedésünk szerint - Arany előtt bezáródtak. Arany sze­
mérmes természete egyszer vall fiatalkori szerelméről: a Vojtina 
ars poétikájában, csaknem két évtizedre tekintve vissza: „én is 
szerettem" 

De halkan, zaj nekül. mint a virág 
Egymásra hajlik és hangot nem ád 
Midőn felpattan illatos pora 
S elönti a kéj boldog mámora. 
Nem kiabáltam a természetet, 
Csak érzém, mit szivembe ültetett. 

Más ez, mint Petőfi száz modulációban valló himnikus költői 
hangjai vagy akár prózájának vallomásai. A házasélet mennyor-
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szágával leveleiben már előre tréfálkozik: „Ha megházasodom, 
tudósítlak, hogy a hányadik égbe röpültem." (1847. júl. 5.) Arany 
így reagál rá augusztus 11-én kelt verses levelében: 

Csak egy rövid holdélet, és az én 
Költő barátom, mint Illyés proféta 
Tüzes szekéren a mennyégbe száll. 

Horváth Jánossal szólva „Arany és Aranyné szeliden csóvál­
hatták fejöket" azon, amit Sándor és Júlia házaséletéről a költő 
vallomásaiból tudtak vagy megsejtettek. A mennyország hetedik 
szférájában is otthonos Petőfit Arany ugyanazzal a majdnem apai 
megértéssel szemlélhette, ahogy az idős madár nézhet fel a fiata­
labb sarjadék Ikarus-röptére: időnkint így figyelhetett forradalmi 
szereplésére is. Másfelől nem tudni, sejtette vagy érezte-e Petőfi, 
hisz még ekkor Arany sem tudhatta világosan, hogy a szalontai 
barát lelkében alakulgat a „sziv titkos kamrája"; - a csöndes ben-
sőségnek, az élet intimebb szféráiban való megbúvásnak, az áhí¬ 
tatnak, az önmagában nyugvó hitnek és erkölcsi öntudatnak félt¬ 
ve őrzött, gyakran megháborított életszférája ez. S más történel¬ 
mi körülmények között a legdöntőbb, a barátság krízisét is jelentő 
különbségnek is előbb-utóbb ki kellett volna derülnie: a két köl¬ 
tő-barát magyarságélményét aligha lehetett volna közös nevezőre 
hozni. 

1973 
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BEVEZETÉS 
ARANY JÁNOS TOLDIJÁHOZ 

1847 elején, a Kisfaludy Társaság pályatételének eredményhirde¬ 
tésén, a közönség különös tüneménynek lehetett tanúja: „tűz¬ 
okádó gyanánt, tenger mélységéből" egy új, első látásra is impo¬ 
záns költő-tehetség lépett a nyilvánosság elé. Már a pályabírák is 
dicséretekkel halmozták el: „Ezen költemény oly jeles mű, aminő¬ 
vel irodalmunk maga nemében alig bír" (Gaal József). „Valódi, 
önálló, absolut, magas becsű költemény, amely összes szépirodal¬ 
munknak elsőrendű gyöngyei közé tartozik" (Tóth Lőrinc). „A 
magyar irodalom legszebb dísze" (Bártfay László). A közvetlen 
reakció-sort betetőzi Petőfi ismert verse és levele Aranyhoz. Nem 
tudom, volt-e a lelkes ünneplők között, Petőfit is beleértve, vala¬ 
ki, aki még emlékezett volna rá, hogy ez a kis „költői beszély" 
szerzőjének nem első epikai alkotása. Az elveszett alkotmány ek¬ 
kor még kéziratban volt, legfeljebb Vörösmarty olvasta annak 
idején, mint a komikus eposz bírálóbizottságának tagja. Amikor 
1849-ben nyomtatásban megjelent, szinte ügyet sem vetettek rá: 
Arany akkor már Toldi költője gyanánt élt a köztudatban. így 
aztán az egykorúak közt föl sem merült a kérdés: hogyan lehet 
azt a különös ugrást megmagyarázni, hogy az 1845 nyarán-őszén 
papírra vetett nagyarányú eposzi rögtönzés után nem is egészen 
egy év múlva a remekmű következett. 

Persze, a magyar és a világirodalomban széttekintve nem mi¬ 
nősíthetjük egyetlennek és szokatlannak ezt a jelenséget. Nem 
szokatlan az, hogy a nagy költő és művész pályája kezdetén még 
nem találja meg a maga hangját. Hagyományból, rajta túlnőve és 
megtagadva tör utat általában a lángelme magának, s az érett, 
igazi alkotásokat zsengék szokták megelőzni, mint az almanach-
lírából induló Petőfinél vagy a Reviczky és a századvég átlag-lírá-
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ját ugyancsak hirtelen metamorfózissal maga mögött hagyó Ady-
nál. Katona jó néhány lovagdráma árán jut el a Bánk bánhoz; a 
korai Mikszáth-regények még az eszményítő moralizálás levegő¬ 
jét árasztják, Móricz Zsigmond éppen Mikszáthon és Gárdonyin 
nő túl. Úgy látszik, nincs tehát semmi csodálnivaló abban, hogy 
a Toldit Az elveszett alkotmány előzte meg. Mégis Aranynál vala¬ 
mi magyaráznivalót, majdnem titokzatosat érzek ebben az ugrás¬ 
ban. A Toldinak külön egyedi világa, mélyebb mondanivalói, jel¬ 
legzetes művészi kvalitásai annyira újszerűek, hogy valójában 
semmi, de semmi szál nem fűzi őket az önmagában mégsem egé¬ 
szen jelentéktelen komiko-szatirikus eposzhoz: mintha nem is 
ugyanaz a költő írta volna őket. 

Mi adta a magára találáshoz az energiát, mi jelölte ki a magá¬ 
ra találás útját, honnan fakadt az új művészet és az új mondani¬ 
való? Az első mű kétes sikere csak a formális hajtóerőt adta meg 
a költői becsvágy számára, amely eleinte éppen a komikai múzsa 
iránt érezte magát adósnak. „Úgy véltem, hogy már most megál¬ 
lapodnom nem lehet" - mondja az önéletrajzi levél Vörösmarty 
nem túl lelkes bírálatára emlékezve. A kései, differenciált eposz¬ 
paródia után, amely már alkotójának friss szelleméről tanúsko¬ 
dott, most nem folytatódik, hanem kezdődik valami. 

Az első lökést, köztudomás szerint, a Kisfaludy Társaság újabb 
pályatétele adta, amelyben már a költői tájékozódás irányt talált; 
a Toldi-hagyomány említése fölvillanyozta Aranyt. A mi kérdé¬ 
sünk az: milyen élmények, milyen energiák szabadulnak fel a 
költőben, hogy a Toldit olyanná formálják, amilyen lett? 1846 
tavaszán még megír két prózai elbeszélést, amelyek teljesen a le¬ 
süllyedő, szokvány-romantika körében maradnak. 1846 február­
ja (az új pályatétel megismerése) és október 23-a (a Toldi befejezé¬ 
se) között külső életében, személyes sorsában, hivatali tevékeny¬ 
ségében semminemű élménynek mondható eseményről vagy 
fordulatról nincs tudomásunk: Szalontát el nem hagyta, Szilágyi 
Istvánnal levelezett, jegyzősködött és kertészkedett. Családi prob¬ 
lémákról sincs adat. Külső, ösztönző atmoszféra gyanánt ott volt 
ugyan a negyvenes évek levegője, „a demokrácia felé gravitáló 
közszellem", ahogy később Tompának írja (1854. nov.) - a formá¬ 
ló impulzusok jelentős része mégis belülről, a költői és emberi 
fejlődés kibontakozása révén érvényesült. Külső adatok és köz-

170 



vetlen, egyidejű vallomások híján magára a műre vagyunk tehát 
utalva: amit tudunk, belőle kell kiolvasnunk. Visszafelé követ¬ 
keztetve kell a keletkezés rejtélyét megfejtenünk. 

Az emberélmény 

Arany, nem sokkal a Toldi sikere után, kissé tréfásan írja magá¬ 
ról: nekem stúdiumom a karakterek. (Petőfinek 1847. jún. 25.) 
Ennek Az elveszett alkotmányban még semmi nyoma: a tarkabar¬ 
ka cselekmény még inkább fantomokkal és sémákkal dolgozik. 
Karakterek, a szó valódi értelmében, először a Toldiban jelennek 
meg; a Toldi jelenti az első lépést Arany emberélményének, em¬ 
berszemléletének és emberideáljának kialakulásában. Talán föl 
lehet tételezni, hogy a téma bűvkörében és a költői tehetség első 
felajzottságában Arany ráébred önmagában és szalontai környe¬ 
zetében egy olyan jellemkomplexumra, amelyet speciálisan ma¬ 
gyarnak és népinek érez. Ehhez aztán, egyre mélyebb átéléssel, 
egész életében ragaszkodik, benne találja meg egyik fő világnézeti 
támaszát, sőt egyénisége és költészete erejével átsugároztatja ko¬ 
rára és a nyomában támadt egész irodalmi mozgalomra. Végső 
megfogalmazását ez az ember- és magyarság-ideál Horváth János 
nemzeti klasszicizmus-koncepciójában kapta meg: a minket most 
érdeklő vezérszavak: erkölcsi megfontolás, tudatossá művelt aka¬ 
rat, világos, józan értelem és valóságérzék; a történeti magyarság 
kifejlett erkölcsi öntudata s effélék. A modern karakterológia fo¬ 
galmaival: ez az az etnikailag is rögzíthető típus, amelyben az 
egyéniség ösztönös, emocionális-szenvedélyes erői és impulzusai 
megvannak ugyan, kell is, hogy meglegyenek, de fölöttük a sze¬ 
mélyiség felépítménye, az erkölcsi-eszmei, akarati-intellektuális 
erők uralkodnak. Ellenőrzésük kiterjed az egyéniség egész belső 
magjára, s a személyiség kiforrásában, magatartásában néhány 
nagy érzületé a vezető szólam, aminők az önismeret és önbecsü¬ 
lés, bizonyos erkölcsi normákhoz való föltétlen igazodás, ragasz¬ 
kodás a jellem nemességéhez és tisztaságához. Arany persze na¬ 
gyobb költő volt annál, hogy ne lettek volna sejtelmei az emberi 
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egyéniség elementáris mélységeiről, de inkább fenyegető kísértést 
látott bennük és visszariadt tőlük; a további fejlődést az befolyá¬ 
solja, hogy későbbi baráti köre, majd követőik tábora egyre in¬ 
kább leköti magát e jellemideál mellett - bennük az emberlátás 
már zsarnokian egyoldalúvá, majd felszínessé válik; a jellem föl¬ 
építményére való koncentrálás mindaddig tartja magát, amíg a 
tagadott mélységek Adyban és Móriczban ki nem törnek. 

Toldi alakjának megalkotása ennek a fejlődésnek az első nyil­
vánvaló lépése. Úgy látszik, Arany itt kristálytiszta, egyöntésből 
való jellemet alkot s a mű atmoszférájához igazodva nem dolgozik 
differenciált egyénítéssel, mint későbbi epikus alkotásaiban, de 
az első vonások már fölsejlenek. Itt van először is a jellemek tisz¬ 
tasága és nemessége. A már sokszor emlegetett nemes emberi ér¬ 
zületek: a meleg szülői és fiúi szeretet és hűség mellett a lealacso-
nyodástól, az erkölcsi mocsoktól való irtózás is. Miklós sincs pusz¬ 
ta erkölcsiségből gyúrva; emlékszünk nyers indulatának néhány 
kitörésére -, de megjelenik az Arany-féle emberideál későbbi nagy 
hatóereje: a lelkiismeret, ezzel válik Toldi többé a mesék vagy a 
ponyva egysíkú, gyermeki hőseinél. A gyilkosság szennyétől ve-
zeklés-engesztelés-jóvátétel formájában meg akar tisztulni. Le¬ 
gyünk figyelemmel életkorára is: a „daliás gyermek" voltaképpen 
saját értékének tudatára ébredő ifjú, aki maga akarja sorsát irá¬ 
nyítani. Hatalmas fizikuma minduntalan előtérbe lép, enélkül 
nincs Toldi, így diktálja ezt a hagyomány is; de teljesen egyetér¬ 
tünk Horváth Jánossal: az ábrázolás a testi erőből egyre inkább 
a lelkiség felé irányul, a testi erő fokozatosan a lelki derékség 
szimbólumává válik: egyik eleme Miklós ideális önértéktudatának. 
Azt hiszem, a cselekmény ismert mozzanataira elég csak utalnom. 
A jellemszemléletben tehát már van potenciális differenciálódás, 
de még nincsenek rejtélyek, gátlások és eltévelyedések. De azok a 
mozgatók már megvannak, amelyekből később drámai összeüt¬ 
közések, balladai tragédiák fognak kibomlani. 

Amikor Arany Ilosvai verses históriáját kezébe vette, ez az 
emberélmény volt az, amely képzeletében konkrét alakot öltött. 
Most elevenedett meg benne az érzék az emberi jellemek, az embe¬ 
ri életet irányító indulatok és szabályozó erkölcsi értékélmények 
iránt. A naiv fölszín mögött ott van a mélyebb perspektíva. 
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A közösségtudat 

Ha az ember a Toldit Az elveszett alkotmány után olvassa, rög¬ 
tön megérzi az átcsapást a költői magatartásban és a hangnem¬ 
ben is: a hideg gúny vagy a csúfondáros, távolító irónia és szatíra 
helyett itt nyilvánvaló melegséget, a tárgyba való szerető elmélye¬ 
dést és az olvasóhoz való nyílt, közvetlen odafordulást érez, ami¬ 
nek számos, a puszta hangoltságon túlmenő jele van a nyelvi for¬ 
mákban és az előadásban is. Mi a forrása ennek a melegségnek? 
Miért áradnak oly szabadon és természetesen az alexandrinusok 
tizenkét éneken át? A Toldi estéje utószavában visszapillantva a 
költő „népileg őszinte, gyermeteg előadást" emleget. Mindez nem 
volna lehetséges, ha nem tételeznénk fel még egy hatóerőt, amely 
a mű koncepciójába és egész kialakulásába belejátszott: az új kö­
zösségélményt, szaknyelven szólva egy új csoportélményt. Annyit 
már tudunk, hogy a hagyományos, íratlan nagyeposzok és hős¬ 
dalok társadalmi bázisa egy konkrét, eleven életközösség, az élet¬ 
formák és az élettartalom egysége. Valaminő ilyesfajta közösség¬ 
tudatból kellett kinőnie a Toldinak is, csak éppen az arányokat 
kell lekicsinyítenünk. Talán ekkor érezte meg Arany maga körül 
a szalontai parasztságot és a szalontai tájat? Mint már említet¬ 
tem, külső életkörülményeiben semmi változás nem történt, hiva¬ 
tala révén meg már évek óta betekintése lehetett a paraszti világ¬ 
ba. Magában a műben alig történik utalás szélesebb közösség, a 
mű kicsiny világán túlmenő konkrét dimenzió jelenlétére. A kör­
nyező évekből van egy negatíve mégis idevágó adatunk: 1845. aug. 
1-jén írja Szilágyinak Szalontáról: „Mit írjak e darázsfészekről 
itt? Pöff és puff; civódás mint quondam, cannibalismus mint 
quondam. Én elszigeteltem magamat tőlök. Családomnak, hiva¬ 
talomnak é l ek . " Talán ez időben vált tudatossá benne, hogy a 
hivatalos Szalonta alatt van egy másik Szalonta is - noha a „nép"-
nek mint társadalmi tényezőnek felismerése inkább a Toldi sikere 
és Petőfi barátsága idején, általában az 1847-es esztendőnek már 
villamosabb légkörében következik be. Mindenesetre a Toldi azt 
sugalmazza, hogy egy intim, patriarchális csoportélményből és 
jellegzetes, közeli tájélményből született meg (ilyesfélére már 
Keresztury Dezső is rámutatott); a mű világának fő jellemzője a 
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belső feszültségek ellenére is az otthonosság; a költő tudja már, 
hova tartozik. (Az otthonosságot erősen a központba állítja Hor¬ 
váth János is Toldi-elemzésében.) 

A mű megjelenése után habozás nélkül „népköltő"-nek kiál­
tották ki; Petőfi üdvözlő szavai szerint is Arany a Toldival a nép¬ 
költő hivatását teljesítette: a nép számára dalolt. Mi lehetett a 
Toldi írása idején Arany számára a „nép", mit adott neki ez az 
élmény? Nem akarok a „nép" meghatározása körül ingoványba 
tévedni; maradok Aranynál és az 1846-os esztendőnél. Természe¬ 
tes, hogy mint minden nagy korszakos fogalom vagy eszme, a 
„nép" sem mentesül az alól, hogy mitizálódjék, tovább már nem 
nyomozható ősélménnyé váljék. Egy új közösségi mítosz és 
kultúrideál alapja, amely kifejezi egy új etnikai-biológiai-társa¬ 
dalmi bázis óhajtását. Mintha ez a népélmény is ott működne már 
amaz erők között, amelyek a Toldi világát megteremtették: talán 
ilyesmit rejt az egyszerűnek, a naivnak, a magaskultúrától érin¬ 
tetlen embernek és életszintnek diszkrét megemelésében, megne-
mesítésében és különösségének éreztetésében. 

A „nép" a feudalizmus fejlődésének kései szakaszában is, a job¬ 
bágyi függés folyományaként mintegy atomizálva van; nagyobb 
távlatból tekintve nem alkot tudatos, egységes csoportot. Ami 
benne még tagoltságnak, szervezettségnek nevezhető, az inkább 
táji tagolódás, egy bizonyos táji, földrajzi egymáshoz való kapcso­
lódás. A táj jelent egy egyedi paraszti egységet, a tájtípus egy táj¬ 
nyelvi, kultúrában, élettípusban, szokásokban is mutatkozó kö¬ 
zösséget. Van benne valami öntörvényű; független a felsőbb kö¬ 
zösségi és kulturális szinttől. Szalonta szélesebb környéke 
„Tiszahát" néven alkotott ilyen egységet. Hogy a Toldi hátteré¬ 
ül, a mű világába egy ilyen zártabb közösséget kell elképzelnünk, 
arra több (a szakirodalomban egyébként már elemzett) indítékunk 
is van. Egyik az, hogy abban az életdarabban, amelyet Arany elé¬ 
bünk tár, a szokásoknak, az eszközöknek és a kellékeknek az a 
csaknem mezei-parlagi, természeti hálózata tükröződik, amelyet 
a néprajzi kutatók „a parasztélet rendje" gyanánt szoktak emle­
getni. (A szántás-vetés, szénahordás, a malom, a tengerimorzsolás 
meseszó mellett, a kútágas és a konyha, Bence tarisznyája, ahogy 
a bujdosó Miklósnak „asztalt terít".) Az élet rendje és hierarchiá¬ 
ja az udvarház és a mezei birtok köré csoportosul, ahhoz igazo-
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dik; a falu a háttérben éppen hogy jelen van. Ez az a kötött, de 
életteli közösség, amelynek - éppen ez érezteti meg Arany költői 
magatartásának melegségét - van valami családias jellege. 

A közeli emberközösség fikcióját segít megteremteni a mű nyelve 
is. 1860-ból való nagy nyelvhelyességi vitacikkében (Visszatekin¬ 
tés) a nyelvérzék fogalmával kapcsolatban hivatkozik különösen 
a szintaxisban mutatkozó tájnyelvi árnyalatokra; az egyes vidé­
kek „tájszólam"-ára, kifejezésekre, amelyeket „a biharmegyei nép 
szájából" ismer, amelyeket maga hallott „azon nép közt, melynek 
a Toldi nyelvét köszönöm". Voinovich is felismeri a műben „a 
Tisza-vidék erős, busás nyelvét, tele tőrülmetszett szólásokkal". 
Valóban, a mű nyelve szokatlan mértékben kötött és szólásszerű. 
Különös lebegés származik ebből, amelyet a mű egyéb alkatele¬ 
meiben is fölfedezhetünk: egyfelől csupa frissesség és természetes¬ 
ség, másfelől már a telítettség révén csupa művészi tudatosság és 
kötöttség. Arany jól tudja az egyensúlyt tartani: egy kicsit több, 
és már átbillenne a modorosságba, mint Dugonics az Etelkában. 
Egészét tekintve nem tájnyelv ez, tehát nem is tiszaháti nyelv -
de éppen említett szólásszerű jellege egy közeli, népi egységet su¬ 
gall: a sztereotip elemeknek szűkítő, lokalizáló, élettér- és dimen¬ 
zió-meghatározó jellege van; közeli, eleven, aktuális társadalmi 
szintre utalnak. Hadd támogassa ezt a jelleget még egy körül­
mény, még egy ugrás Az elveszett alkotmányhoz képest. Félig ösz¬ 
tönös, félig tudatos illeszkedés az, hogy itt a tizenkét éneken ke¬ 
resztül nincs egyetlen kultúrszó, egyetlen idegen vagy nyelvújító 
szó sem, aminőkkel a nagy hexameteres eposz zsúfolva van. (Tol¬ 
di anyja vasszelencébe rejti a száz aranyat. Szemináriumon egy¬ 
szer egy hallgatóm szelence helyett kazettát mondott: szinte kéz­
zelfogható volt, hogy kirítt a Toldi szóhasználatából.) Az ábrá¬ 
zolt világ szemléleti elemei közt sincs egy sem, amely a felsőbb 
kultúrára utalna. Az élet a család, nemzetség, tájegység elemi 
emberi kapcsolatainak szintjére van transzponálva; szülőföld, 
anya, testvér, szeretet és irigység, ragaszkodás és elvágyódás prob¬ 
lematikájára. Mindezekhez még a kultúrától nem érintett jelleg 
az, ami az olvasóban az idilli benyomását kelti. „Hős-idilli kép"-
nek mondja Arany is utóbb az Elegyes-előszóban. Idillinek érző¬ 
dik a műben a naivság, főként pedig maga az életkör: ez a kismé¬ 
retű, bensőséges és védett világ, egyszerű, természetes embereivel 

175 



- amely mögött persze bizonyos fenyegető árnyak is föltünedez¬ 
nek. 

Az elmondottak talán valószínűvé teszik azt, hogy a népet mint 
jelenkori paraszti közösséget a Toldi-koncepció keretén belül fe­
dezi fel és éli át Arany. Az életmű és az egyéniség egészéből nézve: 
egy gazdag, sokoldalú, kibontakozásra vágyó és a kor szavát 
megértő költő vonzódása ez az elemi közösséghez, amely őt is fel¬ 
dajkálta és hordozta. Hogy itt a spontán élmény összefonódik a 
művészi idomulással, önmaga átstilizálásával, ez a további elem¬ 
zés során fog megvilágosodni. 

A népköltészet és a népiesség 

Kézenfekvő, hogy a nagy ugrás, a Toldi bravúrját magyarázó okok 
közt sorra kerítsük a „népköltészet" hatását, értve ezen azt az 
íratlan vagy legalábbis a nyomtatás szintje alatt lappangó-tenyé-
sző költészetet, amelyet akkor népköltészetnek neveztek. A kér¬ 
dést voltaképpen nehéz konkretizálni. Népi költészettel több vál¬ 
tozatban találkozott Arany, és elméleti szinten is késő öregkoráig 
megoldatlanul kísérték népköltészet, népies műköltészet és nem¬ 
zeti költészet problémái. Mindez külön kérdéstömb, amely önálló 
megvilágítást érdemel - most azonban az anticipálást elkerülve 
meg kell maradnunk a Toldi keletkezése körüli években. Még 
közvetlenül a nagy siker után elhangzott, igen szép, de általános¬ 
ságban maradó nyilatkozatok is inkább arra vallanak, hogy a 
Toldi megírásának időszakában a népiesség és a népköltészet kér­
dései elvi szinten még nem foglalkoztatták. „A népköltészet [népi­
es műköltészet] az igazi költészet" - üti meg a hangot Petőfi első 
levelében; Arany így adja vissza: „Nemzeti költészetet csak azon­
túl remélek, ha előbb gazdag népköltészet virágzott." Maguk az 
elvi kérdések ezekben az években már be voltak dobva a nyilvá¬ 
nosság tudatába; Horváth János Népiesség-könyvében, majd 
Voinovich, monográfiája megfelelő helyén, ismertetik a Kisfaludy 
Társaság 1841-es pályatételét („Mit értünk nemzetiség és népies¬ 
ség alatt a költészetben? S különösen a magyar költészetre mily 
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befolyást gyakorolt a nemzeti és népi elem?"); a beérkezett pálya¬ 
művek egyikét teljes szövegében, a másikat bő kivonatban módjá¬ 
ban volt Aranynak olvasni, és ugyanígy ismerte Erdélyinek a té¬ 
makörbe vágó ez időbeli előadásait. Mindegyikükre vonatkozik 
Horváth János észrevétele: „Nemzet és nép, nemzeti és népi az 
áttekintett elméletekben alig vannak elfogadhatólag meghatároz¬ 
va, s ha igen, akkor sem a költészet, hanem társadalmi művelt¬ 
ség, állami, erkölcsi, politikai szervezettség szempontjából." Mind¬ 
ez arra volt elég, hogy Arany bizonyos általános ösztönzéseket 
kapjon, és eljusson néhány nagy, axiomatikus belátásig. Ilyesmit 
olvashatott Erdélyi 1842-es székfoglalójában: „A tenger soha ki 
nem fogy felhőiből, bármennyi eső esik; ilyen tenger a nép, az 
élet. Ha belőle merít a költő, lesz, aki őt hallgassa, seregestől 
találand megnyílt szívekre, mindenkor, hacsak vesztét nem érzi a 
nemzet. Tehát tanulni a népet, az életet, beállni e tengerbe, mint 
Jézus, midőn a lélek kegyelmét venné, a Jordánba, ez a mai költő 
hivatása, nemes kötelessége." Az az általános láz és érdeklődés, 
amely az íratlan költészet és a hagyományok iránt ekkor már 
országszerte élt, mintha még nem ejtette volna Aranyt teljesen 
bűvkörébe. Egy tényezőt pedig eleve ki kell a Toldi előzményeiből 
kapcsolnunk: a Magyar népdalok és mondák 1846-ban megjelent 
első két kötetét ekkor még nem ismerte; Szilágyinak írja 1847. 
ápr. 2-án: „Majd megveszem a népdalokat s elolvasom Erdélyi 
[1846-os] értekezését." Mit ismerhetett hát igazában? 

Valódi, hamisítatlan népköltészettel már nagyon korán talál¬ 
kozott. Amikor Rozvány György 1880-ban megküldi neki Szalontai 
helyi mondák a hajdú-világ idejéből c. versesfüzetét, ezt mondja 
válaszában: „Én a szalontai mondákat nem már felnőtt korom­
ban, de zsenge gyermekkoromban, főleg apámtól hallottam és így 
(prózában megvallva) azok csak homályosan maradtak meg em¬ 
lékezetemben... föl sem jegyeztem semmit. Lett volna alkalmam 
tanító és jegyző koromban ezek emlékét felújítani, a monda egyéb 
részeit is tovább nyomozni, de nem törődtem vele. A helyi tradíci¬ 
ók, naplók, memoire-ok stb. gyűjtésének kora még nem jött volt 
el, amikor ez, az ötvenes évek folytán, megindult, én már nem 
voltam szalontai lakos." Ezek a helyi, jórészt törökvilágbeli mon¬ 
dák, hajdú-hagyományok szóbeli, prózai, tehát igen kevéssé rög¬ 
zített szövegben öröklődtek; az állandó elemet a témák, a motívu-
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mok jelentették. Közvetlen érintkezése saját környezetének, a 
szalontai és tiszaháti parasztságnak szóbeli költészetével sem le¬ 
hetett valami intenzív; erre vall, ahogy már Kodály Zoltán észre­
vette, dalgyűjteményének ilyen tekintetben való hallgatása; XX. 
századi gyűjtők Szalontán sokkal több népköltési anyagot hoz¬ 
tak napvilágra, mint amennyiről Arany tudott. 

A mennyiséget mégsem tekinthetjük döntőnek. A kor-áramlat 
mindenképpen ott zúgott körülötte, s olyan ösztönzéseket közve¬ 
tített hozzá, amelyek részint a Toldiban és későbbi népi epikus 
kísérleteiben realizálódtak, részint pedig már a majdani elvi-el¬ 
méleti állásfoglalások és irodalomkoncepció első állomásai gya¬ 
nánt tekinthetők. Amiről ekkor tudott, már elég lehetett neki arra, 
hogy újrafogalmazza költői ideálját. Most, a Toldi megírása ide¬ 
jén tudatosodott benne az a program és célkitűzés, hogy a „fen­
tebb stíl", a keveseknek szóló költészet ellenében meg kell alkotni 
a nemzeti, tehát mindenkinek szóló költészetet, illetve előkészítő 
fázis gyanánt a népies műköltészetet. Ezt ő maga annyiszor ki¬ 
mondta és a szakirodalom annyiszor megismételte, hogy aligha 
szükséges bővebben kifejteni. Arra azonban utalni kell, hogy az 
új irodalmi célkitűzés mögött már ihletőként a reform-nacionaliz¬ 
muson is túlmenő nemzet-eszmény áll, egy mélyrehatóbb, széle¬ 
sebb integráció vágyképe. A kultúrtörténet szemszögéből nézve 
döntő stádium ez a magyar irodalom fejlődésében. Az újkori Eu¬ 
rópában nagy és kis nemzetek élnek egymás mellett; a nagyok 
már kifejlesztették a maguk autonóm nemzeti irodalmát, és ak¬ 
koriban elevenen élt még az antikvitás hagyománya is. Természe¬ 
tes, hogy a nagy bűvkörébe vonja a kicsit: idegenből, erőteljes 
idegen impulzusok révén adaptáló-asszimiláló nemzeti kultúrák 
fejlődnek ki. Ahogy a népi mozgalom erősödik, feltámad a tenden¬ 
cia az idegen inspirációtól való szabadulásra; az ideál most a sa¬ 
ját népi gyökerekből kibontakozó vagy e gyökerekből regeneráló¬ 
dó, a saját etnikumára építő és azt integráló költészet lesz. A „csat¬ 
lós" szerepen való túlnövés igényét Arany későbbi elméleti 
írásaiban többször is kimondja, egész Petőfi előtti irodalmunkon 
idegen ízt érez - a döntő lépést a gyakorlatban már előbb megteszi 
Petőfi, majd Arany a Toldiban. Mintha Széchenyi eszméi rezegné¬ 
nek tovább a magyarságról, mint „keleti raj"-ról, a nemzetről, 
amelyet meg kell menteni az emberiségnek. Nos, itt vagyunk an-
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nál a pillanatnál, amikor a magyarság el akar jutni oda, hogy 
költészete révén ne idegenhez tapadó, hanem önelvű nemzeti kul¬ 
túrát teremtsen meg. (Gyulai utólagos észrevétele, 1853-ból, a 
forradalom évtizedéről: „Akkoriban irodalmunkban háború lőn 
izenve az idegen szellemnek." - Gyulai Pál: Kritikai dolgozatai­
nak újabb gyűjteménye. Budapest 1927. 23. 1.) Sajnos, a cél szük¬ 
ségképpen komplikálva volt a független nemzetállam kivívásá¬ 
nak nagy feladatával, s ennek kudarca visszahatott a kulturális 
célkitűzésre is. De ez már megint a következő évtizedekre tarto¬ 
zik; Aranyéknak azonban minden bizonnyal át kellett élniük a 
cél nagyszerűségét. 

Az új esztétikai ideál felnyitotta a szemet bizonyos új esztéti¬ 
kai értékek és minőségek iránt. A mű uralkodó benyomása a népi 
erők frissessége, az egyszerű, őszinte, természetes élet, a felfelé 
törő erők póz nélküli hősiessége, s mindez kivetítődik az esztéti¬ 
kai értékteljességben is. Sokszor használt terminusokat kell itt 
felelevenítenünk: életteljesség, jellegzetesség, naiv báj, egyszerű­
ség és érzékletesség. A nemzeti, népi, helyi színeket már a roman¬ 
tika is bevonta ugyan a szépség birodalmába, a „jellegzetes" szín¬ 
foltoktól egyáltalán nem riadt vissza, sőt a naiv tónussal is kísér¬ 
letezett - itt azonban mindez jóformán csak színező elem. Petőfivel 
és Arannyal döntő fordulat történik: átlépés egy egészen új eszté¬ 
tikai zónába: a mindennapiság naivul színezett, egyedi, egysíkú, 
empirikus világába. Amikor Arany későbbi tanulmányaiban és 
kritikáiban (Irányok, Millien-bírálat) kifejti: mit kell a műköltő-
nek a népköltészettől tanulnia, ezzel mintegy az új értékrendszert 
körvonalazza. 

Amilyen világosnak és kereknek látszik az az új esztétikai ide¬ 
ál, annyira tele van belső feszültségekkel. Itt van mindjárt a rea¬ 
lizmus problémája. A két nagy „népköltő"-ben egyaránt él a rea¬ 
lizmus igénye; furcsa módon a magyar költészet fejlődésében együtt 
jelentkezik a népies és a realista hullám. A kapcsolat azonban 
egyáltalán nem szükségszerű: szaktudósok véleménye szerint a 
népköltészet kevéssé differenciált; jobban, erősebben stilizál, mint 
a műköltészet, s elképzelhető, hogy a realista empíria értelmében 
vett valósághoz a műköltészet, a „fensőbb" költészet közelebb áll 
a népköltészetnél. Ugyanide tartozik a műalkotás emberi, egzisz¬ 
tenciális mélységének követelménye; voltaképpen minden művé-
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szi irányzatban fennáll, de a „népköltészet" még aktuálisabbá te­
szi. Arany szinte egész alkotói pályáján, de különösen a Daliás 
idők-korszakban küszködik vele: népiesnek lenni, és a verses epi¬ 
kában nemcsak a realizmust megvalósítani, hanem az emberi jel¬ 
lem és élet mélységeibe is leszállni. A Toldiban ez még ösztönösen 
sikerült; naivság és valószerűség, népiesség és egzisztenciális 
mélység azonban a későbbi években már problematikussá teszi az 
összhangot. Az új esztétikum teherbírása, különösen majd az epi¬ 
gonok kezén, egyre bizonytalanabbá válik. Horváth János népi-
esség-koncepciójának az a záróköve, hogy a népies műköltészet-
ből a két nagy: Petőfi és Arany életművében a személyes önkifeje¬ 
zés tökéletes eszköze forr ki; mégis az érett, kész költői produkció 
Petőfi és Arany körül is már kételyeket támaszt. Warren-Wellek 
említi a szépség két fajtáját: a „könnyű" és a „nehéz" szépséget. 
(Az irodalom elmélete; az „Értékelés"-fejezetben, a magyar kiadás 
371. lapján.) Nincs vita arról, hogy Petőfi is, Arany is olykor¬ 
olykor nem tűzött ki fentebb célt magának a könnyű szépségnél: 
a szépirodalomból meg a zeneirodalomból is ismerünk esztétikai¬ 
lag ép, vonzó alkotásokat, amelyek gyönyörködtetnek is, noha 
nem óhajtanak az élet mélyének búvárai lenni. Két klassziku¬ 
sunk költői birodalmában azonban ott van a „nehéz szépség" is; 
az eszmei-történelmi, jellem- és sorsproblémákkal való viaskodás 
is megtalálja a maga kifejeződését az újszerű eszközök keretében. 
A nagy probléma tehát: nem áldozni fel az egzisztenciális mélysé¬ 
get, nem mondani le a súlyosabb, komolyabb esztétikai értékek¬ 
ről, de mindezt transzponálni a népies műköltészet szintjére és 
eszközeire. Ez már valójában nem egyszerűséget, hanem egysze¬ 
rűnek álcázott mélységet jelent. (Később már Arany is úgy gon¬ 
dolja, hogy a valódi szépet teljességében csak kevesen tudják él¬ 
vezni.) 

A Toldiban - maradjunk egyelőre a puszta megállapításnál - a 
nagy szintézis csaknem magától értetődően sikerült. Kerek, szu¬ 
verén műalkotás, valami tömött, sűrített esztétikai értékszöve¬ 
vény fonja át; ha szabad így mondanunk, irodalmunk egyik legtö-
ményebb alkotása. Érezzük a mélyebb húrok megszólalását is -
mindezt pedig egy naivnak, népinek látszó előadásmód és művé-
sziség transzparenciájában. 
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Ahogy Horváth János a Toldi keletkezését elemezve is észre¬ 
vette, a pályatételnek volt még egy váratlan ihlető hatása, amely¬ 
re a javaslattevők bajosan gondoltak. Aranyt a Toldi-téma villa¬ 
nyozta át, olyan okokból, amelyekre a szakirodalom már tüzete¬ 
sen rámutatott. Mikor azonban Ilosvai Toldiját olvasni kezdte, 
egyszerre saját gyermek- és ifjúkorának egy művelődési tartomá¬ 
nya elevenedett meg előtte: a téma visszavitte őt a „régi magyar 
irodalmiság"-hoz, ahhoz a szubliteratúrához, amelyben minden 
bizonnyal ott szerepeltek a XVIII. századnak és a XIX. század 
elejének ponyvára került, igen népszerű történeti hősi énekei is. 
Az ösztönzés, amelyet ettől a szubliteratúrától kapott, inkább csak 
atmoszferikus jellegű volt, hozzájárulhatott ahhoz, hogy Az elve¬ 
szett alkotmányban már alaposan csúffá tett „fennköltészet"-től a 
históriás énekekben persze még csak alacsony, művészietlen szin¬ 
ten mutatkozó közvetlenebb, egyszerűbb, „öntudatlanul népies" 
epikus stílus és előadásmód felé fordítsa. Hogy aztán egy-egy ilyen 
ponyva-alkotásról megőrzött emlékei konkrétan is beleolvadtak 
a Toldi cselekményképletébe és jellemrendszerébe, arra Komlovszki 
Tibor mutatott rá. (Arany Toldija és egy népies hősi ének. ItK 
1965. 585-596. l.) Vörös Mihálynak A bajnokok Vég-Gyula várá­
ban c. énekéről van szó, amely 1807-ben jelent meg Szegeden, s 
egy példánya Szalontára is eljuthatott. A Komlovszki feltárta 
nyomnak van még egy jelentősége: ha nem is közvetlenül, de tá¬ 
mogatni látszik Julow Viktor föltevését arról, hogy Petőfit és 
Aranyt valamelyes szálak fűzték ahhoz a részben debreceni forrá¬ 
sú, de már széles vidékeken elterjedt kéziratos költészethez is, 
amely nálunk a romantika fölszíne alatt virágzott, és őrizte egy 
korábbi, Arany megjelölésével élve „öntudatlanul népies", patri-
archális-diákos késő barokk irodalmi ízlés hagyományait. Arról 
volna tehát szó, hogy a két költőóriás föllépésében, magára talá¬ 
lásában egyúttal megtörténik ennek a búvópataknak a magas iro¬ 
dalomba való föltörése is. Julow szerint: „A magyar irodalomba 
feltűnő újszerűséggel berobbanó Petőfi aránylag csekély ellenál¬ 
lással és hihetetlenül rövid idő alatt emelkedett országos népsze¬ 
rűségre." Magyarázatában Julow egyfelől Vörös Károlyra hivat¬ 
kozik, aki szerint a korszak feltörekvő és számban gyarapodó, 
előbb Csokonait imádó kispolgárságának vált új költőideáljává. 
„A másik magyarázat az, hogy a debreceni későfelvilágosodás a 
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maga pedagógiai kisugárzásával, Csokonai-kultuszával és kézira­
tos irodalmával a romantika felszíne alatt fönntartotta egy plebe¬ 
jus, népies hagyomány folytonosságát. Tömegében egyáltalán nem 
jelentéktelen közönséget nevelt különösen a diákság, a falusi, 
mezővárosi intelligencia, iparosság és az olvasó parasztság réte¬ 
geiben, s ennek a számára Petőfi és Arany költői forradalmának 
befogása úgyszólván természetes dolog volt." (Julow Viktor: Cso­
konai és Petőfi között. Az Árkádia körül c. kötetben. 291-292. l.) 

A Homérosz-élmény 

Homérosszal Arany alkalmasint már diákkorától fogva, életének 
több szakaszában foglalkozott; a döntő találkozást mégis közvet­
len Az elveszett alkotmány sikere és az új pályatétel megismerése 
utáni hetekre tehetjük. Szilágyihoz 1846. február 22-én kelt leve¬ 
lében írja le a sokat emlegetett mondatot: „Homért tanulom, Ili¬ 
ászt eszem." Nyilvánvalóan tudott az Odüsszeiáról is, de a teljes 
szöveg elküldését Szilágyi már csak 1846. szeptember 25-én ígéri, 
olvasását Arany 1847 nagypéntekén jelzi. A nagy nemzeti moz¬ 
galmak sodrában a század első felében a nemzeti tematikájú ver¬ 
ses epika, még az epopoeia is virágkorát éli. Még érvényes a ro¬ 
mantikus axióma, amely szerint ezekben a műfajokban éri el a 
nemzeti költészet a tetőpontját. Ez ideálon belül, ahogy Keresztury 
Dezső rámutatott, a negyvenes években döntő eltolódás követke¬ 
zik be: a nemesi-liberális romantika nagy bálványa: Vergilius le¬ 
áldozik, s a demokratizálódó közszellem, a valódi népköltészet 
iránti érdeklődés jegyében helyét Homérosz, a „népköltő" foglal­
ja el. („Smi vagyok én..." 157. l.) A magyar költészetből Vergili¬ 
us a Marx megfigyelte úton távozik el: komikusan-szatirikusan 
tessékeli ki éppen Arany Az elveszett alkotmányban. 

A Toldi megírása idejéből a fent idézett egyetlen mondatocska 
hangzik el Homéroszról, de az élmény mélységének éreztetésére 
legyen szabad egy keveset anticipálnom. Az említett nagypénteki 
levélből: szemfájása miatt görögöt nem tud olvasni: „A télen 
Homérral rontottam el esténkint." Miután már az 1846. febr. 

182 



22-i levélben együtt említi Homért és Shakespeare-t („csak, csak 
classica literatura"), Petőfinek így számol be napi foglalatossá¬ 
gairól (mindjárt első levelében, febr. 11.): ami hivatali idejéből 
marad: „részint szeretett nőm s két kis gyermekem, részint 
Homérom és Shakespeare-m társaságában töltöm el". Megint az 
1847. nagypénteki levélből, amelyben népeposz-tervezgetéséről szá¬ 
mol be Szilágyinak: „Egyébként nálam van népepos: az Iliás és 
Odysseia. Nem egyebek ezek egyszerű, téj-mézzel folyó népi költe¬ 
ményeknél. Bennük az egyszerűség a költői fenséggel párosulva 
van meg, s ha nem ez a népi költemény feladata, úgy nincs róla 
helyes fogalmam." A nyilatkozatból kiviláglik, hogy a rajongás 
nyilvánvalóan esztétikai gyönyörködésből fakad, benne van a nagy 
példakép iránti tisztelet, és mindkettőnek különös erejét nem utol¬ 
sósorban az a tudat adja meg, hogy Homérosz eposzai „népi" köl¬ 
temények. Később, amikor már úton van afelé, hogy éneklőből 
énektanár legyen, igyekszik a népeposzok, általában a népkölté¬ 
szet eredetének problémáját valahogy elméletben is tisztázni. Mi¬ 
vel 1846-ban még ilyen elméleti problémák aligha izgatták, talán 
előlegként elég lesz a Zrínyi és Tasso-beli fejtegetésre utalni, amely­
ben a „sokaságot", a „nép"-et jelöli meg inventor gyanánt; ez 
teremti, adogatja, simítja tovább a „mesék, kalandok, hosszabb-
rövidebb elbeszélések"-et; „szerencsés esetben előáll egy külön 
dalnokraj, egy testület, mely az emberi szellemnek e talált gyer¬ 
mekeit mindenhonnan összegyűjti, felruházza, ápoló gondjai alá 
veszi. Végre jő a lángész, »alkotó aethert lehell« a mondavilág¬ 
ba, s az eposz meg van teremtve." Az őseredeti eposz létrehozásán 
tehát „nemzedékek működtenek". Mellesleg: nem vallanánk szé¬ 
gyent, ha Arany szemléletét a modern eposzkutatás eredményei¬ 
vel vetnénk egybe. Az 1846-os Arany számára azonban még csak 
két körülmény volt a fontos: az, amit később úgy fejezett ki: „A 
valódi eposzt nem írják, az valamely nép közös költeménye" -
tehát a népnek, e herderi módon felfogott alkotó géniusznak a 
műve, gyökerei ide nyúlnak vissza; ugyanilyen, főként a Homé¬ 
rosz-recepció szempontjából fontos hiedelem, illetve meggyőződé¬ 
se az, hogy az Iliász is, mint minden szóbeli, íratlan eposz, egy 
úgynevezett „panpoeticus" korban keletkezett, amikor élő közös¬ 
ség hordozta a dalnok művét, felfogadta, továbbadta, de rá is tet¬ 
te kezét a műre, alakítgatott, csiszolt rajta, „s eltörölve ami pusz-
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tán a költő egyediségének volt kifejezése, az egészet mind 
általánosb érdekűvé, az összes nép közvagyonává alakította". 

Térjünk vissza most eredeti kérdésünkhöz: milyen impulzuso¬ 
kat kaphatott a Toldit író Arany Homérosztól, különösen az Ili¬ 
ásztól? Mi az, amit a kész műben homéroszinak mondhatunk? 
Goethe mondja epigrammájában: nem kis dicsőség homeridának 
lenni, még utolsó homeridának sem. Oda iktatható-e Arany a 
homeridák sorába? Persze szemünk előtt lebeghet a jó irodalom-
érzékű Babits óvása: „Arany homéroszi volta a tudatos művész 
rekonstrukciója." (Basch Lóránt: Egy Babits-vers keletkezéséről. 
PIM Evkönyve, 1964. 173. l.) A tényállás azért mégsem ilyen egy¬ 
szerű: mégiscsak vannak homéroszi ideálok és homéroszi impul¬ 
zusok, amiket Arany a maga és az évtized költői igényeihez ido¬ 
mított. Vessünk most ezekre egy pillantást. 

Homéroszi vagy tágabb értelemben ősi-epikus a Toldi világá¬ 
nak alapszintje. Irodalmárok párhuzamba szokták állítani a két 
monumentális epikus, Homér és Tolsztoj világképét: a voltakép¬ 
peni téma mindkettőnél az emberi létezés alapvető problematiká¬ 
ja; a hősök az egyszerű, elemi emberi viszonyulások hálózatában 
élnek; uralkodik az emberség értékeinek ősi hierarchiája; de ott 
fenyegetnek a lét elemi gondjai és veszélyei is. Arany ezt a szem¬ 
határt szinte az idillig szűkíti össze, de érezteti a körön kívüli 
fenyegető hatalmakat is - az Ilosvai-féle burleszk lovagi történe¬ 
tet ő is átkölti az egyszerű emberi viszonylatok nyelvére. 

Régóta kísértő gondolat párhuzamot vonni a Toldi és az Iliász 
kiemelkedő hősei közt. Arany minden bizonnyal jól érezte magát 
a homéroszi hősök világában, vonzhatták ezek a „természetes", 
„naiv" emberalakok, a gátlások és elidegenedés nélküli, önma¬ 
gukkal, indulataikkal, szenvedélyeikkel azonos és ezekben ma¬ 
gukat teljesen megvalósító hősök. Az emberi lélekre a görög nyelv 
a „thymos" szót alkalmazta; a mai, modern lélek- és jellemtan 
szemében ez az emberi érzelemvilág, indulatok és szenvedélyek 
elsődleges, közvetlen szintje - hogy magunk is költőien fejezzük 
ki: az, ami a kebelből magától, elemien felbuzog. Arany biztosan 
élvezte ezt a „thymiás" nyüzsgést, Achilles, Hektor, Agamemnón, 
Aias és a többiek zsivajgását. Toldi Miklósban mégsem egy mo¬ 
dernizált Achillest alkotott meg; az ősi homéroszi alapba már mint¬ 
egy beleoltotta a maga modernebb, morális emberideálját. Toldi 

184 



egyéniségében is hat és munkál a „thymos", az előbb kifejtett 
értelemben, de ő nem tisztán ezen az affektív szinten él; az antik 
héroszból az önbecsülés és jellemtisztaság vonzásának engedel¬ 
meskedő, küzdő, vétkező és megtisztuló ember lesz. Egy kis szem-
behunyás kell ahhoz, hogy a felsőbb jellemszinttől eltekintve ho¬ 
méroszi hőst lássunk benne. Az érzületi szint uralma nyilvánvaló 
az anya alakjában; ez a típus teljesen hiányzik az Iliászban, s 
nem tudom, van-e párja a világirodalom nagy eposzainak nőalak¬ 
jai között. Megpróbáltak párhuzamokat keresni a Toldi és az 
Odüsszeia között is; az eredmény szánalmasan csekély, nem is 
lehet több; ez a mesei-mitikus dimenzió, a kalandok és érdekessé¬ 
gek sorozatával, idegen a Toldi világától. 

A világkép egészével kapcsolatban a leglényegesebb kérdés még 
hátravan - noha lehet, hogy a Toldi írása idején Aranyban még 
nem tudatosodott. Ismert-e ekkor a német újhumanizmusnak, 
főként Schillernek és Winckelmann-nak a görögségről alkotott 
képét, vagy csak a rajongó megismerkedés mámorában jutott el ő 
is ugyanilyen élményekhez? A „minden egész eltörött", a „ közép 
elvesztése", az „otthontalanság" szavakkal jellemzett modern vi¬ 
lágból, a gátlások, a nagy hasadások és antagonizmusok korából 
már a XVIII. század polgári embere nosztalgikus vággyal tekin¬ 
tett vissza a hellén csodára, amelynek fő dokumentumai éppen a 
homéroszi eposzok és a görög szobrászat emlékei voltak. Eleve¬ 
nítsük fel ezt az újklasszikus szemléletet utolsó nagy képviselőjé¬ 
nek, Lukács Györgynek szavaival, akit regényelméletének kon¬ 
cepciója vezetett vissza a homéroszi eposzok világába: „A világ 
tágas, de ugyanakkor otthonos, hiszen a tűz, mely a lélekben lo¬ 
bog, egylényegű a csillagokkal; élesen válik el egymástól a világ 
és az Én, a fény és a tűz, és mégsem lesznek egymás számára soha 
idegenek; mert a tűz: minden fény lelke, és minden tűz fénybe 
öltözik. így lesz a lélek minden tette értelmessé és kerek egésszé 
ebben a kettősségben: teljességgé az értelem jegyében és az érzé¬ 
kek számára; legömbölyített, kerek egésszé, mert magában nyug¬ 
szik cselekvés közben a lélek; s mert tevékenysége elválik, külön¬ 
válik tőle, és önmagává válva megleli saját középpontját, s zárt 
kört kerít maga köré." (A Theorie des Romans első fejezetének 
legelején.) 
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A totalitás, a harmónia, a tűnt aranykor képe ragyog ebben a 
gondolati költeményhez közelítő filozófiai fejtegetésben; nem tar¬ 
tozik témánkhoz, de mégis meg kell jegyeznünk, hogy ez a görög­
ség-ideál nem volt egyéb egy ősi egységre visszasóhajtó, azt felele¬ 
veníteni vágyó nemzedék illúziójánál, amelyet a filozófia is, az 
ókortudomány is többszörösen helyreigazított, egy komplexebb, 
tragikus konfliktusokkal és mélységekkel teli hellén világot állít¬ 
va a helyébe. Úgy látszik, ha a Toldiról írunk, az elsőség folyo­
mányaként elkerülhetetlen az anticipálás. Az 1851-ben, már a nagy 
katasztrófa után kelt Ősszel című költemény még talán Schillert 
és Winckelmannt is felülmúlóan idillizálja a homéroszi világot, 
amelyben nincs egyenlőtlenség, elnyomás és szolgaság; mintha az 
egész élet a szépség varázsából és ünnepek sorozatából állna. Per¬ 
sze Homéroszt csak távoli emlékként őrizve is fennáll a kérdés: 
homéroszi-e a Toldi világa, az ősi egység, a totalitás, az otthonos¬ 
ság értelmében? A kérdésnek természetesen tudományos szem¬ 
pontból csak úgy van értelme, ha Aranynak és korának élményé¬ 
hez viszonyítunk, s eltekintünk attól, hogy ez a kép ma már nem 
érvényes. 

Tamás Attila Költői világképek fejlődése Arany Jánostól József 
Attiláig című könyve első fejezetében igennel felel erre a kérdésre, 
és a maga „igen"-jét szélesen meg is alapozza, Kalevala- és ma­
gyar népköltészeti párhuzamokkal alá is támasztja. A hangsúly a 
valósággal való sokoldalú és harmonikus kapcsolaton van. „ . E z 
a megfogalmazás: »a valóság szép«, nem más, mint szubjektív szem¬ 
léletű kifejezése annak, hogy az illető egyén és az őt körülvevő 
valóság közt nincs áthidalhatatlan, föloldhatatlan ellentét, a kül¬ 
világban szabadon tudja magát a szubjektum megvalósítani, adott­
ságait a maguk teljességében kibontani." Negatíve: a feudaliz­
mus, majd a kapitalizmus világában az ember már képtelen a régi 
módon „teljes emberként kapcsolódni a külvilághoz". Közelebb­
ről már a Toldiban: „Enekmondó és hősének nyugalma közt te¬ 
hát nincs válaszfal: a kettő egy. De ugyanez az egység valósul 
meg a mű keretei között ember és külvilág viszonylatában is." 
A küzdő ember győzelmei nyomán „a külvilágban is helyreáll a 
dolgok természetes rendje". „Mint Homérosz görögjeinek világá­
ban az istenek, úgy élnek szinte az emberrel egy életet a dolgok és 
a jelenségek." Összefoglalva: „Ennek a teljes, a természet rendjét 
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alapul vevő s azzal teljesen azonosuló világképnek a művészi meg¬ 
formálása, ez a valóban eposzi nyugalom, a valóság poézisének 
megszólaltatása avatja elsősorban remekművé, az epikus költé¬ 
szet egy alaptípusának klasszikus példájává a Toldit." Nagy te­
kintélyek támogatják ezt a szemléletet: Csengery szerint a homé¬ 
roszi költemények tárgyilagosságát és közvetlenségét, az ősi epi¬ 
ka ideálját Arany közelíti meg legjobban; Riedl szerint „Arany 
szellemében van valami homéri". S a történeti távlatú igazolást 
természetesen Schiller adja meg, akinek a „naiv" költészetről adott 
jellemzésére Tamás Attila kétszer is hivatkozik: „A naiv költőt a 
természet abban a kegyben részesítette, hogy mindig osztatlan 
egészként hasson, minden pillanatban önálló és tökéletes egész 
legyen, és az emberiséget teljes tartalma szerint a valóságban áb¬ 
rázolhassa." „A tárgy teljesen uralomra jut az alany fölött: ő a 
mű és a mű ő m a g a . " 

íme Arany (a Toldi szerzője), a homerida, a „naiv" költő (Schil­
ler értelmében). Nem cáfolni akarom Tamás Attilát: ahogy én lá¬ 
tom, a Toldi világképének alapszintje valóban homéroszi, mégpe¬ 
dig belülről jövőn, mélyen átélten homéroszi. Éppen ezért van a 
megjelölésben valami pótlékszerű és közvetett. Meglehetősen za¬ 
varba kerülünk, ha föltesszük a kérdést: volt-e, lehetett-e ennek 
a „homéroszi" világképnek nálunk Arany idejében társadalmi 
hordozója? Mint az ősi eposzok, úgy nőtt volna ki a Toldi egy 
homogén közösségből? Az akkori magyar társadalom ismereté¬ 
ben ezt bajosan lehet elmondani. Ha volt ilyen hordozó, az Arany 
már elemzett közösség-élménye lehetett, egy erősen kisméretű, 
szubjektíven átszínezett realitásfokon. A Toldi világképe annyi¬ 
ban „homéroszi", amennyiben minden a természettel még 
együttélő, csaknem primitív, a magas kultúrától érintetlen, har¬ 
monikus közösség élete „homéroszi", nemcsak idilli, hanem (Ta­
más Attila szavával) „kegyetlen" oldalával is. De kettőt szeret¬ 
nék hangsúlyozni: egyrészt a Toldi világképét nemcsak ez a ho¬ 
méroszi derű és vitalitás határozza meg - amiről még utóbb majd 
szót ejtek -; másrészt pedig kétlem, hogy azt a világképet, éppen 
átéltsége miatt, kívülről jövő politikai sugalmak, vágyak és illú¬ 
ziók segítettek volna kimunkálni. A politikai hangulat csak 1847-
ben kezd átforrósodni; Aranyt Petőfi viszi magával, s harciasan 
demokratikus kijelentései mind már a Toldi sikere utánra esnek. 
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A „népeposz" terve a fejedelmek korából, amikor a nemzet még 
egyetlen homogén közösség volt, szintén ekkor születik meg ben¬ 
ne. Tamás Attila tézisét voltaképpen ketté kell bontanunk: Arany 
a Toldiban egy homéroszian harmonikus világot kelt életre - Arany 
a Toldi megírásakor a magyar társadalomban felfedezett homéro-
szian ősi, összhangzó rétegre, csoportra vagy osztályra támasz¬ 
kodott. Mindkét tézis csak részlegesen igaz; maga a mű túlfejlő¬ 
dik a homéroszi ihletésen, s nem tudom, a társadalomszemlélet 
terén Arany mennyire emelkedett túl a maga elemi, már elemzett 
közösségélményén. 

Persze, ha a homéroszi ihletést keressük, nem lehet megáll-
nunk a világképnél. Mindazok, akik ezt a párhuzamot érintik, 
elsősorban a homéroszi mű esztétikai kvalitásaira gondoltak; a 
már említett Csengery a homéroszi eposzokban kiemeli „azon tár¬ 
gyilagosságot, melyben forma és hang, nyelv, modor és minden 
közremunkál egy nagyszerű, teljes korrajz előállítására". Voino-
vich szerint „az egyszerű, természetes előadásban Homér volt min­
tája"; benne talált példát a műalkatra, a zárt szerkesztésre; „fo¬ 
lyamatos előadást tanult a görög költőtől"; „oly természetes kí¬ 
ván lenni, mint Homéros, csakhogy a maga módján". Az embernek 
Babits Homérosz-szonettje jut az eszébe, amikor arról a bűvölet¬ 
ről elmélkedik, amelyben az ókori énekes a világot több mint két 
évezrede fogva tartja. Ha a Homérosz-hatást komplexnek gondol¬ 
juk is, nyilvánvaló, hogy az első varázslat, amely Aranyt meg¬ 
kapta, éppen a „téj-mézzel folyó", könnyed, fesztelenségével haté¬ 
kony elbeszélő modor volt; a mesére éhes léleknek ez a mennyei 
mannaszerű tápláléka. Van a modern poétikának egy kiváló kép­
viselője (Emil Staigerre gondolok), aki szerint egyszerűen Homér 
az epikus, a költészetben lehetséges epikum legtisztább megteste¬ 
sítője; igaz, hogy azt az epikumot, a valódit, Staiger is az emberi 
lét megismételhetetlen, korai fejlődési fokán tartja lehetségesnek. 
Utána már csak hosszabb verses elbeszélések születnek: az epi¬ 
kus lét naivsága szétrombolódott (die Naivitát des epischen Da-
seins ist zerstört). Mint ismeretes, Tamás Attila említett monog¬ 
ráfiájában éppen azt akarja bizonyítani, hogy a létnek ez az ősi 
egysége a Toldi világképében, Arany költői magatartásában és 
társadalomszemléletében egy történelmi pillanatra megvalósult, 
újraszületett: a magyar társadalom mélyén „a paraszti tömegek 
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jelentős része még az ősi, alig érintett életformák között él, s ele¬ 
ven, ősi kultúrértékei vannak". A fejlődéstörténeti megítélés felől 
nem közömbös az a tény, hogy ez a rurális-idilli rezervátum egy 
bonyolult osztályszerkezetű társadalom erőterén belül lelhető fel, 
nem újratámadt, hanem inkább ittfelejtődött. 

A poétikai jellegzetességekre visszatérve: Arany még a Toldi¬ 
ban sem mondható tisztán homéroszi elbeszélőnek, bármennyire 
elbűvölte is a téj-mézként folyó elbeszélés. A homéroszi epikát ál¬ 
talában széles, nyugodt áradásúnak mondjuk, amelyet a kimért, 
naiv, egyenletes sodrás jellemez; a hexameterek végtelen hömpöly-
gésében a költő egyforma érdeklődéssel fordul a külvilág kis és 
nagy tárgyai, az események apróbb és jelentékeny mozzanatai felé; 
alig-alig hagyja el a higgadt szemlélő álláspontját; legfőbb költői 
eszköze a szó mindkét értelmében vett „megjelenítés", az emléke­
ző, felidéző mesélésnek az a gesztusa, mellyel Arany az „Előhang"-
ot indítja. A hangnem józan, az epikus magatartás kristálytisz¬ 
tán egészséges. Lehet-e Aranyra és Toldijára ugyanezen jellem¬ 
zést alkalmazni? Az összehasonlítás inkább arról győz meg, hogy 
az alapmagatartás, az elbeszélői gesztus a homéroszi alapon már 
túlfejlődött; a Toldi nem volna az, ami, ha csak homéroszi volna. 
Először is: mondanivalója az epopoeia széles medre helyett a „költői 
beszély" drámaibb, zártabb, feszesebb keretei közé van szorítva, 
az események menetele gyorsabb, olykor pergő - bizonyos diszk¬ 
rét feszítettség lappang tehát a valóban homéroszi konstatálás 
mögött. Valahogy középen áll a poétikákban számon tartott „szé¬ 
les" és „feszes" elbeszélő modor között. Nincs még szó balladai 
drámaiságról vagy szaggatottságról; a festegetés nyugodt, részle­
tező, de vonásai markánsabbak, összefogottabbak. Ami pedig azt 
a költői magatartást illeti, amelyből a Toldi világa a maga éltető 
levegőjét szívja, inkább idézzük Horváth János szavait, aki észre¬ 
veszi a mű második énekében már megindult folyamatot: „Nagy 
művészettel, tapintattal folyik ez az egyre bensőbb, családias kö¬ 
zelségbe hozó átlelkesítése az alaknak" - az otthonosságban, a 
hős sorsa iránti érdekben, a mű különösen a kifejlet optimista 
derűjében olyan melegség, emberi közelség manifesztálódik, ami¬ 
nő nincs meg a maeoni énekes tárgyias megjelenítésében. 

A nagy mintakép ösztönzésein való túlnövést sok minden egyéb 
mellett a nyelv és a stílus dokumentálja. Irodalomtudományunk 

189 



eddig sem hangoztatta túlságosan, hogy a Toldi nyelve homéro¬ 
szi volna. Kétségtelen, hogy van a kettő között valami távoli össze-
csengés. Ahogy a szakemberek kifejtették, az egykori énekesnek, 
aki témák és motívumok özönét hordozta magában, akinek ezer 
meg ezer verssort kellett emlékezetében készen tartania, éppen 
emlékezete támogatására a nyelvben bizonyos ismétlődő for¬ 
mulákhoz, nyelvi fordulatokhoz kellett ragaszkodnia. A szóbeli 
epikus előadás nem volt a mai értelemben véve egyedi és szabad. 
A ma vastag kötetet kitevő Iliász észben tartását és szóbeli elő¬ 
adását az tette lehetővé, hogy a terjedelmes részeken belül bizo¬ 
nyos sztereotípiák vitték a szólamot; a hallgató is ezek fonalán 
tudta követni a fejleményeket. Nos, Arany műve terjedelemben 
csak töredéke az Iliásznak, nem is szóbeli előadásra volt szánva, 
mégis, alighanem homéroszi inspirációra, sűrűn alkalmaz formu¬ 
laszerű népi szólásokat. Nem olyan ismétlődő formulák ezek, mint 
pl. amelyekkel Homérosz hősei megszólalását, haragját, össze¬ 
csapását, halálát bevezeti; nem is az emlékezet támogatására szol¬ 
gálnak; egyedi szólásmódok ezek, de mégis van valami homéroszi 
funkciójuk: a szóbeli előadás illúzióját akarják kelteni, s a szólá¬ 
sokat ismerő és használó közeli közösséghez tartozást éreztetni. 
No de a Toldi nyelve nem áll csupa formulákból; a különös, Ho¬ 
méroszon már inkább túlnövő bravúr: az előadásnak a szabad 
költői beszéd és a formula között való lebegése. Hogy úgy mond¬ 
juk: sűrű szövésű nyelv ez, sűrűbb, mint a Homéroszé - szívós 
szálakból, személyes és kollektív fonalakból nagy művészettel 
összeszőve, híven az egész mű esztétikai töménységéhez. 

Homérosz utóélete különös, csaknem meghökkentő példája nem 
egyszerűen az ízlés, a szemlélet és az értékelés változandóságá-
nak, hanem az egyes nagy társadalomfejlődési korszakok adaptá¬ 
ló, saját képére újrateremtő tendenciáinak és hatóerejének is. 
Amikor Arany a homéroszi eposzokat „téj-mézzel folyó" népi köl¬ 
teményeknek nevezte, nemcsak a maga és kora igényét és ízlését 
követte, de egy értelemben volt a kor szaktudományának és köl¬ 
tői közvéleményének álláspontjával is: Herdertől szinte a század¬ 
végig így gondolkodott mindenki. Ma, a hajdani mediterrán¬ 
közel-keleti eposzok kialakulásának és társadalmi bázisának hi¬ 
telesebb ismeretében, a szaktudomány a homéroszi eposzokat ismert 
formájukban egy arisztokratikus-konzervatív társadalom kultu-
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rális kincse gyanánt értelmezi, és archaikus-konzervatív jellegü¬ 
ket emeli ki, természetesen a hellén kultúra egészében. 

A Petőfi-élmény 

Az elveszett alkotmányt maga mögött hagyó Arany önmagára éb¬ 
redésében számon kell tartanunk azokat az impulzusokat, ame¬ 
lyek az akkor már pályája virágjában álló Petőfiből kisugároz¬ 
tak. Az anticipálástól persze itt is őrizkednünk kell: a nagy bűvö¬ 
lő hatás csak akkor bontakozott ki, amikor személyesen 
megismerkedtek; ez pedig már a Toldi utánra esik, s az első rep¬ 
rezentatív Petőfi-kötet már 1847 elején jelent meg; innen keltez¬ 
hető az egész addigi életmű globális megismerése. Amint az eddig 
is ismert adatokból kiderül, Arany Petőfi-élményének volt egy 
kezdeti, kevésbé intenzív és látványos szakasza; maga ír róla 
Szemere Miklósnak 1857. nov. 29-én. Eleinte Petőfi az ő számára 
csak egy a sok verselő közül; 1846 óta, tehát éppen a kritikus 
évtől, olvasója a Pesti Divatlapnak; jobban odafigyel tehát, s vala­
mikor ez időre tehetjük a János vitéz megismerését is; erre nézve 
inkább csak negatív támpontjaink vannak: ha előbb olvassa, le¬ 
hetetlen, hogy valami módon ne reagált volna rá. 

Az irodalomtörténészi közvélemény természetesnek vette, hogy 
a János vitéz hatott Arany Toldijára; a hatás felmérésére az Aka­
démia 1912-ben pályázatot is tűzött ki. (L. minderről Voinovich: 
Arany János életrajza. I. köt. 118. sk. 1.) A pályázók alapos mun¬ 
kát végeztek; sok mindent hatásnak tulajdonítottak ugyan, ami 
magától is megteremhetett, eléggé bele is vesztek a részletekbe. 
A nyertes pályamű (Kéky Lajos: Petőfi János vitézének hatása 
Arany Toldijára. Tanulmányok Arany János epikájáról. Olcsó 
Könyvtár. Szerk.: Heinrich Gusztáv. 1911-20) kimondja a lénye­
get: „Ez a hatás... mindenekelőtt a példaadásban s Arany irányt 
kereső tehetségének bátorításában, népies hajlamainak megerő¬ 
sítésében nyilatkozott... Az a szellem, mely Toldit sugallta, öntu¬ 
datos programmá csak később, Petőfivel való barátsága idején, a 
vele váltott levelek során alakult ki; de ez a program már minden 
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céljával és törekvésével benne van a Toldiban, s benne volt a Já­
nos vitézben." Kéky kutatásainak konkrét eredményeire elég csak 
röviden utalni; koncepció, motívumok, a két főhős rokonsága 
(„Jancsi és Miklós a népmesei hősök legáltalánosabb két típusát 
képviseli"), a demokratikus közszellem jelenléte a cselekmény­
ben, a magyarság fiatal voltának kisugárzása, a friss, eredeti kép¬ 
kincs, majd a verselés: ezek a fő szempontjai. Annyi aztán itt is 
kiderül, hogy a Toldi alapvetően más jellegű alkotás, mint a Já¬ 
nos vitéz - éppen ezért érdekesek az utóbbiból Aranyhoz vezető 
impulzusok. 

Tulajdonképpen csak egy fő impulzusról van szó, minden egyéb 
csak ezt kíséri. Arany nyomán ma már Toldi alakját csak gémes-
kútnál, petrencerúddal a vállán tudjuk elképzelni. Maga a téma 
nem sugalmazta ezt a beállítást; sem Ilosvainál, sem az Aranyt 
megelőző műköltői feldolgozásokban. Toldi lovagi-udvari környe¬ 
zetben jelenik meg, az apród-ifjakkal évődve (Kisfaludy Károly: 
A sastoll); a két párviadalt: a fiatalkorit (Toldi) és a búcsúzót (Az 
ősz bajnok) romantikus történeti díszletek közé állítja Vörös¬ 
marty. Amikor Arany a középső Toldival kínlódva átviszi alakját 
a történelem dimenziójába, szaktörténészhez illő eseménytörté¬ 
neti, genealógiai, heraldikai, kultúrtörténeti búvárlásokat végez, 
hogy az Anjouk korát hitelesen meg tudja eleveníteni. Minden¬ 
nek szerencsére az első Toldiban még semmi nyoma; ami a kort 
illeti, igaza van Voinovichnak: a mesék időtlen idejében játszik. 

Nos, ebben látom én a János vitéz döntő befolyását: segített 
megtalálni azt a történelmen kívüli paraszti életszintet és élette¬ 
rületet, amelyre az Ilosvaiból és némi hagyományból megismert 
történetet lokalizálni lehetett. Arany most még nem ment vissza 
az Anjouk korába, nem historizált és nem archaizált, hanem a 
maga körül megismert jelenkori paraszti élet benyomásai, képze¬ 
tei, kellékei révén a népies mozgalom vágyálmainak tökéletesen 
megfelelő, a maga lábán megálló világot teremtett. Nyilvánvaló¬ 
an következett ebből, hogy Petőfi nyomán találta meg és fejlesz¬ 
tette tovább azokat az esztétikai kvalitásokat is, amelyeket ez az 
alanti életszint hordozni képes; ő maga is elhitte és gyakorolta, 
hogy ezt a faluvégi világot be lehet emelni a szépség birodalmába, 
úgy, hogy a költő az uralkodó magas irodalmi formákat és eszté¬ 
tikumot teljesen félredobja. Kicserélődik így az esztétikai hatá-
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sok teljes horizontja; ami cicomának, sallangnak látszik, teljesen 
elmarad. Ezt az új esztétikumot már számtalanszor leírták: ide 
sugároznak át Petőfi ideáljai: az egyszerűség, természetesség, friss 
üdeség, élményszerű hitelesség. Az új költő azonban érzi azt, hogy 
mindezt a maga igényei szerint a művésziség felsőbb fokára kell 
emelnie: az új életkörön és az új kifejezőeszközökön keresztül a 
legmagasabb, legtisztább költőiséget kell nyújtania. 

A formáló energia 

Amikor Arany a pályatétel sugalmazására Ilosvai verses históriá¬ 
ját kezébe vette, különös, váratlan, mélyről jövő folyamat indult 
meg benne: a laza kalandsorozat, a burleszk „akrobatikai mutat¬ 
ványok" működésbe léptetik költői tehetségének legerősebb olda¬ 
lát: a formáló energiát. A merész feladat láttán egyszerre előt¬ 
tünk áll a strukturáló költő, aki az alsóbb, szóbeli hagyomány és 
a ponyva, a szubliteratúra témáit, ezeket a lazán, félig megfor¬ 
mált képleteket csak nyersanyagnak tekinti, hogy zárt, feszes for¬ 
mában újraöntse őket. Nem kell újra kifejtenem, hogyan gyúrja 
át Arany Ilosvai krónikájának Toldi ifjúkorára vonatkozó szaka¬ 
szát; az egybevetést elvégezte Voinovich Arany-monográfiájában. 
(Arany János életrajza. I. köt. 107. 1.) 

A strukturáló-átstrukturáló költő fogalmát Hankiss Elemér­
nek Az irodalmi kifejezésformák lélektana című munkája nyomán 
ismertem meg. „Míg a többi művészet anyagát kizárólag a mű¬ 
vész munkája alakítja esztétikailag kifejező formává, a nyelv már 
eleve megformált valami, s így a nyelv-művészet, az irodalom tu¬ 
lajdonképpen már kétszeresen megformált anyag, »restrukturált, 
másodfokú struktúra«." (13. l. Kainz: Psychologie der Sprache. 
IV. köt. 365. l. nyomán idézi.) De ez a költészetre érvényes megál­
lapítás a tevékenység egy magasabb fokán valójában minden mű¬ 
vészetre érvényes jelenségként ismerhető fel. Az alkotó tevé¬ 
kenység során megnyilvánuló, ma már tesztekkel is vizsgálható 
bonyolult tudattevékenységek közt ott szerepel az alkotó- és 
formálókészség, a formafelismerő, strukturáló és restrukturáló 
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készség, vagyis egy adott forma átalakításának, reorganizálásá¬ 
nak képessége, amely sokak szerint az alapvető művészi képessé­
gek közé tartozik. (Idézve: Max Wertheimer: Productive Thinking. 
1945.) A „restrukturáló"-t magyarosabban „átstrukturáló"-nak 
mondanám, és benne Arany egyik alapvető költői képességét vé¬ 
lem megtalálni. 

A strukturálás mint művészi alkotótevékenység mögött a sze¬ 
mélyiségben erős integráló ösztön, integráló tendencia működik, 
amelynek olykor igen komoly ellenerőkkel kell megküzdenie. Aki 
struktúrát alkot, az egészet alkot, integrál. Az alakító funkció fel 
van fokozva, a zárt tárgyalkotás igénye igyekszik érvényesülni. 
(Az ellentétes költőtípust az élmények lávaömlése jellemzi; a spon¬ 
tán élmények bősége révén kisebb vagy nagyobb formátlanság az 
eredmény: Vörösmarty, némiképp Kemény és Móricz.) Arany te¬ 
hát nem egyszerűen objektiváló, strukturáló költő: ő átstruktu¬ 
rál; egy megadott formából magasabbrendű formát, megadott 
struktúrából a viszonyítások fokozása révén másod- vagy har¬ 
madfokú struktúrát fejleszt ki. Voltaképpen az elsődleges anya¬ 
got: a nyelvet is átstrukturálja: az adott mű dimenziójához iga¬ 
zodva a nyelv különböző szintjeiből, forrásaiból alkotja meg a mű 
egyedi világához illő nyelvet; mint a Toldi példáján is látjuk, ez a 
nyelv nem csupán „stílrealista" funkciót hordoz (Horváth János), 
hanem az energiák és hangulati értékek kiaknázásával adja tud¬ 
tunkra a mű különleges atmoszféráját. (Arany tehetségének struk­
turáló, „alakító" voltára utalt már Ignotus: Nyugat, 1917. 417. l. 
L. Még Voinovich: I. m. II. köt. 325., 353. l. Különösen érdekesek 
Ignotus párhuzamai.) 

Amennyire egy költő vagy művész a maga alkotó princípiumá¬ 
nak tudatában lehet, tudatában volt ennek Arany is. „Nálam a 
kompozícióban van a költészet." „En nem egyes helyekért, ha¬ 
nem kompozícióért dolgozom." S kissé tüzetesebben az ismert 
Csengerynek szóló levélben (1856. jún. 23.): „Az én érdemem ama 
- félig sükerült - törekvés: formát és tárgyat összhangzásba hoz¬ 
ni: egészet alkotni... Minél jobban tágult látóköröm, minél több 
műremekkel ismerkedtem meg a világirodalomban, annál jobban 
meggyőződtem: mi hiányzik a mi költészetünkben. Forma - nem 
jambus és trochaeus - hanem ama benső forma, mely a tárggyal 
csaknem azonos." Es hogy az „örök kétely" el ne maradjon: „hány-
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szor adtam töredéket az összhangzó egész helyen [helyett]! Azt 
csak én tudom és érzem." Amit Arany így elszórtan mond, az 
egyetemesítve talál kifejezést Naiv eposzunk c. tanulmányában. 
Hajlok arra, hogy ezt az 1857-ben keletkezett művet Arany bur¬ 
kolt önvallomásaként tekintsem: sokszor hivatkoztunk már rá, 
lényeges mondanivalójával egyetértettünk vagy kételkedtünk ben¬ 
ne, a költészet fejlődésére vonatkozó herderi nézeteit önmaga és a 
kor bizonyos törekvéseire alkalmaztuk, de vajon kihasználtuk-e 
mondanivalóját Arany esztétikájába való bepillantásra? Nézetem 
szerint abban van a tanulmány jelentősége, hogy kiolvashatók 
belőle azok a legmagasabb normák, amelyek Aranyt alkotás köz¬ 
ben irányítják. A ránk maradt mondatöredékekben „műalkatnak 
semmi nyoma". A Mátyás udvarában és egyebütt énekelt történe­
tekben „volt-e költői érték, volt-e különösen műalkat, mely eposz­
ban oly lényeges?" Csáti Demeter műve „idomtalan rímkrónika". 
Más esetben a költeményt darabos nyelve stb. ellenére becsessé 
teszi „a költői mese, a cselekvény és jellemek alkotása, szóval a 
benső idom teljessége". Még néhány variációt mellőzve, lássuk a 
népköltészetet: a szóbeli költészet csak „kerek idom"-ban tart¬ 
hatja fönn magát. Élő népköltészetünk is magán hordja „a költői 
alakítás bélyegét". „Kész költői alkat"-ot fedez föl a krónikása­
ink megörökítette honfoglalás- és Árpád-kori elbeszélések néme­
lyikében, s visszakövetkeztet az egykor megvolt „idom"-ra. Noha 
az újabb, alapos kutatások fényében fölöttébb problematikus 
Aranynak az a meggyőződése, hogy az „idom", a „műalkat", a 
kerekdedség a szóbeli epikus költészetnek már eleve és magától 
értetődően sajátja - döntő mégis az, hogy az idomot, a műalkatot 
tekinti a költészet vitán fölül álló legfőbb kvalitásának. Termé¬ 
szetes, hogy ebben benne van egy markáns költészet-ideál, amely¬ 
nek klasszicizáló jellegét bajos volna tagadni. Az Aranynál több¬ 
féleképpen körülírt strukturálásnak erős esztétikai funkciója van: 
konstitutív eleme a kész műalkotásnak, próbaköve a művészi al¬ 
kotóerőnek s az esztétikai gyönyörködésnek is egyik forrása. 

Talán szabad továbbkövetkeztetnünk arra is, amit Arany nem 
mondott, nem mondhatott ki. A kristályformának, a nagy műal-
katnak igen erős közösségi-kulturális funkciója is van. Arany ott 
érzi az egész világirodalomban a hatékonyságát: „Érezni kezd¬ 
tem, mi az, amiben a mesterek - Homértól Bérangerig - egyez-
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nek: bár külsőleg - kor-nemzetiségi stb. viszonyok szerint külön¬ 
bözők. Ezt a valamit megfogni, magyar viszonyaink közt reprodu¬ 
kálni, vala törekvésem." (Csengerynek, i. h.) Az idom, a struktú¬ 
ra, a magasabb rendű formálás Aranyban kollektív érvényűvé vá¬ 
lik; a költő egy nagy kultúrfilozófiai és kultúrtörténeti tényállást 
sejt meg. A struktúra, a forma, az alkat a létezési módok és szin¬ 
tek hierarchiájában a legszellemibb, talán a legfelsőbb rangot fog¬ 
lalja el; ott gyökerezik, mégpedig igen mélyen, a létnek abban a 
tartományában, amelyet egykor a filozófusok objektív vagy 
objektivált szellemnek neveztek. Mi maradjunk abban, hogy ez a 
felépítmény legmagasabb szintje, a legkülsőbb szféra, amely az 
anyagi-szellemi-történeti kultúra egészét körülfogja. Egy nemzet 
irodalmi-művészeti kultúrája akkor éri el beteljesedését, ha ki¬ 
emelkedő alkotásaiban eddig a szintig fel tud nőni, ha ezt a külön 
életközeget, a nemzeti kultúra szellemi folytonosságot alkotó, 
egyedi arculatú, strukturált egységét meg tudja teremteni. A kész 
forma a beteljesedés, a formáló egyén és közösség támasza és iga¬ 
zolása; az egyén és a közösség a maga alkatát vési bele az anyag¬ 
ba. A nemzet irodalmi-művészeti kultúrája az ilyen kialakított 
kristályformák rendszere, amely érvényes a jövő számára is. Az 
irodalomtörténészek és esztétikusok az ilyen teljességgel a klasszi-
citás jellegét és stádiumát kapcsolják össze. Erre a teljességre, 
erre a klasszicitásra törekszik Arany, nagy álma a népi és ha¬ 
gyományos irodalmi kultúrának a klasszicitás szintjére való eme¬ 
lése; bármint vitatkozunk is az elnevezésen, a „nemzeti klasszi¬ 
cizmus" igénye ez, a legfelsőbb fokon. Mivel pedig a magasan 
átstilizált formáknak ezt a rendszerét a közösség hordozza, ha¬ 
gyománnyá válik, a folytonosságot biztosítja; a végső cél, ame¬ 
lyet Arany a sokat emlegetett „nemzeti költészet" címszavával 
foglal össze, egy nemzeti érvényű formáló világkép és kulturális 
formarendszer. Ennek előkészítője, egyik hatóeleme gyanánt ér¬ 
tékeli Arany a saját költészetét is, s ehhez teszi meg az első lépést 
a Toldi megalkotásával. Most találja meg először azt a kristály¬ 
formát, amelybe a magyarság létének jelentős tartalmait bele tud¬ 
ja foglalni. 
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Költői anyag és alkotásmód 

A Toldi viszonylag könnyen készült. Azokról az 1846-os hóna¬ 
pokról, amelyek a keletkezés folyamatát magukban foglalják, 
közvetlen nyilatkozata nincsen; mégis a későbbi elvi állásfogla¬ 
lásokból, aztán a kész műnek a forrásokhoz való viszonyításából 
nagy vonalakban következtetni tudunk epikai alkotásmódjára. 
Fontos, hogy nem a téma-invencióban látta a költői alkotóerő 
lényegét. „Első és legnagyobb inventor a nép", vagyis a költői 
témák adva vannak már a föltételezett vagy valódi íratlan költé¬ 
szeti hagyományban. Ahogy a Zrínyi és Tasso elején kifejti, a vi­
lágirodalom nagy klasszikusai, Shakespeare, Moliére, Vergilius 
gyakran fordulnak kész anyaghoz, s tanulságos módon elmélke¬ 
dik tovább: „Az élet viszonyai, bármily tarkán jelentkeznek előt­
tünk, néhány számtanilag ugyan meg nem határozható, de korlá¬ 
tolt mennyiségű alapviszonyra vihetők vissza. E vonások tisztán 
emberi természetünk eredményei, annálfogva örök ismétlődésben 
újulnak föl ivadékról-ivadékra." Ez a mindenkori klasszicizmus 
álláspontja; vitatkozhatunk arról: Aranynál fogyatkozás-e vagy 
erény, s mennyire érvényesül saját költői gyakorlatában. 

A témát tehát Arany kívülről, készen kapja, mint itt, a Toldi­
ban. Az „örök témák"-ról alkotott meggyőződés itt még nyersebb, 
elevenebb módon nyilatkozik: az tartja őt szinte diákkora óta 
bűvkörében, hogy az alsóbb irodalom, a magyar és a vándor pony¬ 
va-hagyomány már felraktározott egy hatalmas téma- és motí-
vumkészletet, amely szinte kívánja a magas, a népi vagy nemzeti 
irodalomba való beemelését. Ez a közeg, gyerekkori olvasmányai, 
vidéki életmódja, a hallomásból fölszívott mozzanatok, a diák¬ 
évek révén igen sokrétű lehetett, s ő maga töményen benne élt 
ebben a közegben. Élt itt az úgynevezett „egyszerű formák" soka­
sága (André Jolles: Einfache Formen. 19562); Jolles folklór-érdek­
lődésével „nyelvi gesztusok"-nak („Sprachgebárde") nevezi azo¬ 
kat az egyszerű, még lazán, de már maradandóan koncentráló 
nyelvi aktusokat, ahogy a kollektív tudatban az életnek egy-egy 
különösebb mozzanata megrögződik. Félig tudati, félig nyelvi rög¬ 
zítő aktusról van szó; ezek a forma legalacsonyabb szintjén élő 
műfajok: az „eset", a szólás, az élc, a rejtvény és hasonlóak; én 
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idevenném még az alaktípusokat is, amelyekből elég sok él a ha¬ 
gyományban, mint ama bizonyos Bolond Istók vagy a szerencsét¬ 
len flótás. Még mindig a kollektív tudatban, de már magasabb 
szinten élnek azok a képződmények, amelyek már átestek vala¬ 
melyes megformáltságon, valamelyes műalkatot nyertek: anek¬ 
dota, mese, monda, mítosz, legenda. (Nem az írásba foglalásról 
van szó, hanem a megformálás viszonylagos zártságáról.) 

Ehhez a konkrét mindennapiságtól már elszakadt, de a magas 
irodalomba még be nem emelt téma- és motívumkincshez tapad 
Arany egész epikus költészete. Alkotó energiája, átstrukturálás¬ 
ra kész ösztöne az alakításra váró elemi anyagot látja a hagyo¬ 
mányban, s olyan integrációra törekszik, amelynek határozott 
társadalmi funkciója van: az újrafeldolgozás, a kiteljesítés révén 
újra beemelni ezt a hagyományt a közösségi kultúrába, jelenvaló¬ 
vá tenni a nemzet kulturális folyamatában. Miért fontos Arany¬ 
nak, hogy volt-e íratlan magyar epikus hagyomány? Mert ha volt, 
akkor volt nemzet és volt kultúra is, s ha volt, vissza lehet hozzá 
térni, mintegy kiterjeszteni hatályát a jelenre is. A történeti 
kultúrjavak integrációja a nemzeti kultúra integrációját, a nem¬ 
zeti eszme tartalmasodását mozdítja elő, ahogy ezt Arany később, 
már tudatosabban a Hebbel-bírálatban kifejtette. 

A Toldi keletkezése már megláttatja velünk Arany alkotásmód¬ 
ját is, legsikeresebb változatában. A témát itt, pályáján első íz¬ 
ben, „készen" találja, kívülről kapja a szubliteratúrából, szóbeli 
hagyományból. De a témában kell valami különös kvalitásnak 
lennie, amely az alkotásfolyamatot képes elindítani. Megszívle¬ 
lendő az az önvallomás (Lévayhoz írt levelében), amelyet nem árt 
legalább részben újra idézni. „Eposznak pedig tárgy kell, olyan 
tárgy, minek költőisége az embert megüsse, átvillanyozza, mert 
enélkül csak egy jóravaló ballada sem születik." Az „átvillanyo-
zás" nyilván nem Arany egyedi esete, de egyénisége ismeretében 
egyedi módon lehet interpretálnunk. A villanyütést azért kapja 
Arany, mert a témában megsejti egy bizonyos epikus dimenzió 
kibontásának lehetőségét; a téma felszabadít az alkotó lélekben 
egy dimenziót, egyet a lappangó sok közül. A sejtett dimenzió vonz¬ 
za magához az életanyagot, az ember-környezet-helyzetteremtést, 
tehát nyilvánvalóan empirikusan átélt, személyes életanyagot is; 
enélkül az epikus költő nem boldogulhat, még ha túltengenek is a 
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másodrendű élményi források. Most aztán az alkotásfolyamat 
másik nagy lépése következik: a dimenzió vonzásában gyűjtött 
anyag lassan odáig dagad, hogy a leendő forma körvonalai kezde¬ 
nek benne fölsejleni: működésbe lép a formáló, a strukturáló ener¬ 
gia. Arany, mint Ilosvai esetében is, egy bár primitív módon, de 
mégis megformált történetet kap a kezébe; az átstrukturálás pe¬ 
dig éppen azt jelenti, hogy a már megformált témában egy maga¬ 
sabb formaideál, egy esztétikailag töményebb alkat lehetőségét 
sejti meg, és ebbe a keretbe foglalja bele a már tisztuló dimenziót, 
a személyes vagy irodalmi eredetű életanyagot, s mindezt a tago¬ 
lás, a viszonyítások, arány-elosztások, fokozás és dinamizálás 
eszközeivel kapcsolja össze egyetlen szoros egységbe. Megtörté¬ 
nik az, amit talán „másodfokú integráció"-nak lehetne mondani: 
a téma, az anyag ezzel mintegy a létezésnek új, magasabb szférá­
jába lép át: forma és anyag összeszövődéséből művészi tárgy szü¬ 
letett, amely az irodalom révén is reprezentált objektív-kulturális 
birodalomba olvad bele. Olyan „magas irodalom" jön így létre, 
amelynek forrása az alsóbb népi-történeti kultúra. így kell érteni 
sokat emlegetett nyilatkozatát: a hagyományból, az ősi kincsből 
a népies műköltészet fokozatán át „nemzeti költészet"-et kell te¬ 
remteni. Az Arany-féle népies epikában így épül rá az egyéni köl¬ 
tői tehetség a kollektív alkotóerőre. 
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ARANY JÁNOS TOLDIJÁRÓL 
Világkép és stílus 

Aki ma Arany első remekét elemezni akarja, az talán nagyon 
könnyű, talán nagyon nehéz feladatra vállalkozik. Ha - mint 
énmagam előző tanulmányomban megpróbáltam - fölfejtjük azo¬ 
kat a hatóerőket, amelyeknek egyszeri, szerencsés összetalálko-
zásából a nagy mű megszületett, ennek magának tárgyalásában 
az első lépéseket már csak úgy tudjuk megtenni, ha számba 
vesszük a szakirodalom eddigi eredményeit is. A Toldi olvasók, 
költők és irodalmárok nemzedékeinek volt élménye; lehetetlen, 
hogy ezek az élmények ne befolyásolják azt is, aki új szempontok¬ 
kal közeledik hozzá. Amit tehát a következőkben nyújtok, az vol¬ 
taképpen egybeötvözése elődeim és a magam műélményének; az 
Arany epikájáról kialakult koncepcióm igazolása - nem kis rész¬ 
ben elődeim segítségével. 

Hadd utalom tehát az érdeklődő olvasót azokra a kiemelkedő 
elemzésekre, amelyek a magyar irodalomtudományban eddig nap¬ 
világot láttak, különösen Voinovichra, Horváth Jánosra és Ke-
resztury Dezsőre. Hozzá kell még vennünk, hogy a részlettanul¬ 
mányok száma is tekintélyes; az esetleges mondai alapok, a törté¬ 
neti Toldi, a mű népiessége, kompozíciója, emberalakjai, nyelve, 
pedagógiai értéke mind találtak tüzetesebb vagy felszínesebb mél-
tatókra; a komparatisztika a műbe beolvasztott irodalmi hatá¬ 
soknak igyekezett nyomára jutni. Minderről tájékoztatnak Voi-
novich kommentárjai a Kritikai kiadás II. kötetében. így számom¬ 
ra az van most előtérben, hogy megéreztessem azt a különleges 
helyet, amelyet ez a „költői beszély" Arany epikus életművében 
elfoglal, kiindulásként véve előző tanulmányomat (Arany János 
és az epikus perspektíva. 1972), amely szerint Arany epikus tehet-
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ségének egyik fő hatóerejét az úgynevezett dimenzió-alkotásban 
és dimenzió-váltogatásban látom. 

Első feladatom volna tehát azt az egyedi dimenziót körvona¬ 
lazni, amelyre a Toldi világa épül. Itt azonban már tört úton já¬ 
rok: a dimenzió uralkodó hangulatát Horváth János tökéletesen 
megéreztette egyetemi előadásaiban. Arról van szó: hogyan for¬ 
málja át Arany Toldija alakját a maga költői-emberi ihletének 
erejével; „nagy művészettel, tapintattal folyik ez az egyre ben¬ 
sőbb, családias közelségbe hozó átlelkesítése az alaknak". „Innen 
a bizalmas, otthonos légkör, amely olvasásakor körülönt bennün­
ket." Beszél „az intimség" hangulatáról: „Hőse alakja nem pusz­
ta egyéni elkülönözöttségben áll előttünk, ... hanem családi füg¬ 
gésben, s elejétől végig családi érzelmi viszonyítottságban marad, 
mintegy az otthon, a család szempontjából fogva föl." A szerelmi 
motívum hangsúlyozott hiánya teszi teljessé a családi függést. 
(Tanulmányok. 401. sk. 1.) 

Noha tehát a téma maga és Ilosvai históriája sugallná a széle¬ 
sebb történeti felfogást, a lovagvilághoz és az udvari élethez való 
tapadást, Arany ebből csak a legáltalánosabb keretet és a lovagi¬ 
ság és bajvívás minimális kellékeit hagyja meg; a magyarságot 
„böcsmérlő" cseh vitézben éppen csak fölvillantja a mesékben és 
mondákban elengedhetetlen „ellenség-képzet"-et; egyébként a szé¬ 
lesebb történeti szemhatár vagy a korhoz kötött tér helyett egy 
közeli, leszűkített dimenzióban játszatja le az eseményeket. Vol¬ 
taképpen csak egy családot, egy udvarházat és közelebbi környe¬ 
zetét látjuk; a szokások, az életmód és a szólások révén virtuáli¬ 
san jelen van egy Arany-korabeli falusi-határmenti közösség; en¬ 
nek fogalmai, szokásrendje érződnek a szereplők viselkedésén. Az 
összetartó erő nem formális: azonos az alapvető emberi viszonyu¬ 
lásokkal és magatartásformákkal. A dimenziónak ez a szűkítése 
egyúttal elmélyítést, élettel való telítettséget is jelent: Arany e kis 
világba ömleszti bele a maga újonnan feltörő meleg emberségét. 
De nem akarom megismételni azt, amit Horváthnál és 
Voinovichnál a művet átható közvetlen, meleg, idilli életről oly 
szép kifejtésben olvashatunk. Az otthonosságot, a maga közeli 
világa körüli építkezést mi sem érezteti jobban, mint az a vallo¬ 
más, hogy Toldi Lőrincné alakját saját édesanyjáról mintázta 
Arany. Hogy ez a dimenzióélmény mennyire áthatja a Toldi egész 
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világát, annak meglepő dokumentumait találjuk a mű nyelvében: 
olyan eszközöket, amelyeket csak ismételt átéléssel és elemzéssel 
veszünk észre. Pásztor Emil (Arany János Toldijának nyelvi gaz­
dagsága. MNY 1964) azt figyelte meg: hogyan nevezi vagy jelöli, 
szólítja meg Arany a kis költői beszély szereplőit, természetesen 
elsősorban Miklóst és Bencét. A címben, az előhangban és az első 
énekben 32-szer jelöli vagy nevezi meg Arany Miklóst, s a 32-ben 
alig van ismétlés: az önálló megjelölések száma 19. A számolga­
tásnak pozitív tanulsága van: a nagy változatosság a közeli pers¬ 
pektívát, az intimitás, a meghittség légkörét erősíti. (Persze nem¬ 
csak a megjelölések száma, hanem jellege is számít.) Tanulságo¬ 
san pécézi ki Pásztor a szókincsnek amaz elemeit, amelyek a 
közeli-paraszti életkörhöz való kötődést példázzák: az „ég" és a 
„föld" változatos előfordulása mellett megkülönböztetett jelzés¬ 
ereje van a „kenyér" és rokon fogalmai gyakori felbukkanásá¬ 
nak. 

Voinovich szerint a cselekmény a mesék örök jelenében vagy 
időtlenségében játszódik le; az elbeszélés-idő túlnyomórészt a je¬ 
len. („Ha múlt időt használ, az csak ál-múlt, mint a mesében.") 
Az idő- és térjelzésekkel ennek megfelelően Arany teljesen nagy¬ 
vonalúan bánik. Nappal és éjszaka, virradat és alkonyat az idő¬ 
jelzők; a környezet funkcionalitását már Kemény Zsigmond ki¬ 
emelte: „Magok a tájképek és természeti jelenségek is nemcsak 
azon igézetért teremtvék, mellyel kedélyünkre és képzelődésünk-
re hatnak, de közvetlen céljok is van; mert vagy szükséges rámái 
a költő alakjainak (mint a nagyfalusi határ), vagy a cselekmény 
kimaradhatatlan színhelyei (mint a nádas), vagy motívumok be¬ 
következendő tényekre; vagy végre a cselekménybe olvadnak fel s 
cselekvényekké válnak (a szigeti párbajnál a víz tükre)." A kör¬ 
nyezetet néhány markáns, kiemelt mozzanat jelzi: 

Pest város utcáin fényes holdvilág van, 
Sok kémény fejérlik fenn a holdvilágban; 
Barna zsindelytetők hunyászkodnak alább, 
Megborítva mintegy a ház egész falát. 

(Egyébként a folytatásban van az egyetlen utalás arra, hogy 
Miklós egy hajdankori Pesten jár.) A cselekményhez igazodó kör-
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nyezetjelzésnek jó példája az a bizonyos szegényes csapszék, Tol¬ 
di mulatozásának színhelye. Tisztában lehetünk Arany módsze¬ 
rével, ha odafigyelünk, hogy a királyi teremből, amelyben Toldi 
Györgyöt fogadja Lajos, csak a „faragott képek" tűnnek föl jel­
zésképpen, azok is az ájuldozó György homályos tekintetén át 
nézve. Térnek és időnek csaknem teljes figyelmen kívül hagyása 
a mese és a szóbeli epika régi sajátsága. Nagyobb távlatot a Tol¬ 
diban csak az elő- és utóhang ad: itt foglalja bele Arany a maga 
idilli-mesei történetét a múlt és a jövő szélesebb kereteibe: Toldi 
alakja látomásszerűen bukkan föl kilenc-tíz emberöltő messze¬ 
ségből, diadala után pedig későbbi pályájának függönye lebben 
föl: „Dicső híre-neve fentmaradt örökre." 

A Toldi cselekménydimenziója azonban olyan módon egysze¬ 
rű, mint a nap fehér fénye, amelyet a prizmával hét színre tudunk 
felbontani. Ilyesféle felbontással az intim népélet, az elsődleges 
paraszti életszint mögött nem nehéz fölfedezni a mesei-mondai 
színezetet és az átderengő motívumokat. Ezek kifejtése 
Voinovichban olvasható, a következőkben én is hozzá igazodom. 
(I. köt. 107-108. 1.) Szerinte Arany „kiérezte Ilosvaiból a nép¬ 
mondát, amely rokon a mesével". Az alapvető empirikus dimen¬ 
zióból folyik, hogy a mágikus elem (csodák, varázslatok) ki van¬ 
nak zárva; annál bővebben él majd velük a Rózsa és Ibolyában. 
De mesei a családi helyzet: az elnyomott kisebbik fiú (ez Arany 
rekonstrukciója); mesei a cselekményképlet: a hős kitör az ala¬ 
csony viszonyokból egy olyan próba révén, amelyben eddig min¬ 
den előde csődöt mondott. Ha a farkaskalandot és a bika megfé¬ 
kezését, majd a cseh legyőzését egy fonalra fűzzük, még a mesei 
hármas próbatétel is megvan. Arany később, az Elegyes-előszó¬ 
ban, a Toldira értve, „hős-idilli képek"-ről beszél; a „hős" jelző 
mintha a mondai jellegre utalna. 

Persze az az irodalmár-olvasó, aki a művet a szakirodalom is¬ 
meretében olvassa, ma már mindenképpen módosított perspektí¬ 
vában látja. Azt a széthulló históriát, amelyet a XVI. század jám¬ 
bor énekese előad, az összehasonlító kutatás már annyi nyugati, 
középkori lovagi mondával hozta kapcsolatba, hogy árnyékuk 
múlhatatlanul rávetődik Arany egyszerű, félig falusi történetére 
is, noha ő maga ezeket a mondákat közvetlenül bajosan ismerte. 
Mindenesetre divináció kellett ahhoz, hogy a száraz krónika ol-
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vastán mondai sejtelmek támadjanak benne. A középkori lovagi 
epika hagyományos témái közt szerepel a „quest", az ifjú hős ki¬ 
vonulása, első érdemszerző kalandja. Nyomatékosabban lovagi, 
bár ezen a nyomon a romantikus regényekben is felkapott nagy 
téma a bűnbeeső és vezeklő, vagy a megrágalmazott és önmagát 
tisztázó lovag. (L. Jósika: Csehek Magyarországon.) Erre épül, 
már világirodalmi példák nyomán, a Toldi Szerelme második felé¬ 
nek cselekménye. Az Artus-mondakör egyik szereplője, Erec, aki¬ 
nek történetét francia minta után a német Hartmann von Aue 
dolgozta föl, sérelme és saját bűne miatt kétszer is „kivonul", 
kalandokra indul, hogy lovagi becsületét visszaszerezze (XII. sz. 
vége, XIII. sz. eleje). Ezt Arany, még az első részben, Ilosvaiból 
rekonstruálhatta, s e néven bevonult a műbe nem elhanyagolha¬ 
tó elem gyanánt a lovagi kockázat és a kaland légköre. A szó ősi 
értelmében vett mondai levegőt nem érzünk a Toldiban: nem mér¬ 
kőznek egymással gigászi hatalmak, mint a valóban mondai 
Keveházában vagy a Buda halálában; a lovagi-mondai világkép 
felé mutat az, hogy a lovagban, bármily tompítottan is, belső konf¬ 
liktus támad, ahogy erre már Voinovich is utalt. Mesehős nem 
esik bűnbe, de lovagi hős igen, s a lovagi morál értelmében veze¬ 
kelnie is kell. Aranyra vall (már Voinovich megmondta), hogy a 
vezeklésbe lelkiismereti mozzanatot iktat bele. 

Nem érdektelen, noha inkább kuriózum, hogy merészebb vagy 
kritikátlanabb fantáziájú kutatók, ha nem is Arany művében, de 
magában a mondában még ősi mítoszi nyomokat is éreztek. A 
germán iskolázottságú Toldy Ferenc: „Én abban egy, a magyar 
őskorból, vagy éppen eleink mítoszából fennmaradt töredéket vé¬ 
lek fölismerni, melyben. Toldi a testi erő és ügyesség, a bátorság 
és szívbeli derékség képviselője volt, körülbelől mint a helleneknél 
(Herakles), föníciaiaknál, indeknél stb. tiszteltettek ily magán¬ 
életi hősök, kikkel jellemben a mi Toldink meglepőleg egyezik." 
A cáfolatot megadta Kemény Zsigmond (Arany „Toldi"-ja. 1854); 
rámutat arra (hogy csak röviden ismertessem), hogy már Ilosvai 
Toldijában semmi nyoma nincs a fantasztikus-szimbolikus voná¬ 
soknak; határozott jellemű történeti személyiségnek érzik. (Ér¬ 
dekes, hogy sok minden egyéb mellett a mitikus hős világjáró 
vándorlását, a „barang"-ot hiányolja Toldi pályájában.) Egy-egy 
ősi motívum vándorútján sok átalakuláson eshet át, modernizá-
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lódhat, el is vesztheti eredeti jelentését. „A virtus útját szörnyete¬ 
gek lesik" - ahogy a mi Berzsenyink mondja; de nem mernék 
igennel felelni, ha valaki tudós azt állítaná, hogy Miklósban, 
farkaskalandjában és a bika megfékezése révén a szörnyetegek¬ 
kel küzdő mitikus hősök kései leszármazottját kell látnunk. Harc 
az állatokkal: valóban ősi mesei-mitikus motívum, Arany olvas¬ 
hatta akár a János vitézben is. De mindkét viadal annyira a múlt 
századok pusztai-kisvárosi empíriájával hangzik össze, hogy ar-
chaikusabb színezet egyáltalán nem érzik rajtuk. Azt nem lehet 
tagadni, hogy a fiatal Toldi történetének Arany előadásában is 
van valami diszkrét mondai fényudvara, de „mítoszi csóvája" nin¬ 
csen, mint ahogy Toldi Miklós alakját sem lehet a népi, paraszti 
„őserő" megtestesítőjévé mitizálni. 

Ha azonban a Toldi világképét a maga teljességében akarjuk 
felfogni, észre kell vennünk, hogy a szereplők sorsába a családi¬ 
asságon és a lovagiságon felülemelkedve, egy magasabb rendű vi¬ 
lág is beleszól még. A felsőbb igazságszolgáltatást a cselekmény 
során a király képviseli, de ő voltaképpen csak eszköze egy maga¬ 
sabb erkölcsi rendnek. György sorsa is erkölcsi vétség és elbukás 
erőjátéka; Miklósnak, aki abban bízik, hogy Isten az árvákat el 
nem hagyja, a bűntudat és a szenvedés iskoláját kell kijárnia, 
amíg a megtisztulásig eljut. Noha naiv szinten, de mégis az erköl¬ 
csi világrend és eszmeiség ama legfelsőbb szféra, amely a Toldi 
világát körülfogja. A hősök erkölcsi tudata, bűn, engesztelés, 
bűnhődés: a későbbi nagy Arany-téma dereng itt fel először. Me¬ 
rőben más világ ez, mint a homéroszi Iliászé, az emberek konflik¬ 
tusaiba közvetlenül elegyedő istenekkel. Ha elképzeljük, micsoda 
műköltői bravúrt űz Arany a dimenzióval, amikor a lovagi-mon-
dai történetet átvetíti a családi-népi idill szintjére, addig a felis¬ 
merésig is el kell jutnunk, hogy a Toldi csak látszólag homerida 
alkotás; a burkoltan összetett dimenzió nem homéroszi; a kopár 
szikre és a nádasra nem Homérosz napja süt le. Az Iliász énekesé¬ 
re szoktak utalni Arany emberábrázolásával kapcsolatban is; 
Zlinszky Aladár szerint Toldi Miklós a „természetes ember" (mo¬ 
dern historikusoknak és filozófusoknak vágyálma) - akit az in¬ 
dulatok nyíltsága, az a bizonyos „thymikus emocionalitás" jelle­
mez, mint mondjuk Achillest. Úgy érzem: ez is csak félig talál; 
Toldiban a hatalmas fizikum ellenére vagy abba beolvasztva Arany 
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a maga új emberideálját alkotja meg. (A mű erkölcsi vonaláról, 
Miklós lelki életéről már Voinovich ilyen értelemben nyilatkozik, 
I. m. I. köt. 105-109., 119. l.) 

Ismerve tehát Arany alkotásmódját: a Toldi nem jöhetett vol¬ 
na létre a „stúdium", a világirodalomból jövő impulzusok nélkül, 
a nagy „példányok" tanulmányozása nélkül. Ezt a „stúdiumot" 
azonban igyekezett annyira elrejteni, hogy - előbb idézett levele 
szerint - Pákh, mondjuk az átlagközönség - talán nevetségesnek 
is találja a reá való hivatkozást. Ahogy Horváth János kifejti, ez 
a művészi rejtőzés-elrejtés jellemző és uralkodik a Toldi egészén: 
„nem adni többet az elkerülhetetlenül szükségesnél..de azt úgy 
adni, hogy észrevétlen maradjon, irodalmi kvalitásként külön föl 
ne tűnjék, a közönség felett álló művészt soha ne vétesse ész re . " 
(Horváth János: Tanulmányok. Bp. 1956. 403. l.) „Jelenti ez: sa¬ 
ját műköltői személyének, öntudatbeli fölényének, tárgyához való 
vonzalmának elrejtését..." (Uo. 406. l.) Minél közelebb jutunk 
Aranyhoz, annál jobban megértjük, hogy ez nem egyedi eset és 
nem korlátozódik csak „népies" alkotásaira: művészete tele van 
ilyen elrejtésekkel és rejtőzködésekkel. 

A következőkben - eszmefuttatásom lezárásaként - még egy 
ilyen rejtőzködést, szinte álcázást szeretnék a Toldiban leleplez¬ 
ni. Könnyen megérezzük, hogy tartalomban, stílusban, esztétikai 
értékekben sűrű szövésű, tömény alkotás. A „sűrű szövés" egyik 
komponense fölismerhető a családias közegen belül kibontakozó 
érzelmi energiák gazdagságában, s abban, hogy a költő ezeket az 
érzelmi energiákat mintegy belülről, a csoport tagjaként éli át és 
jeleníti meg. Ennek a familiáris-idilli életközösségnek művészileg 
az a legnagyobb jelentősége, hogy megteremt és hordoz egy homo¬ 
gén ábrázolási és szemléleti szintet, egy bizonyos művészi köze¬ 
get, amelyből kibontakozik a személyek és a helyszín, cselekvé¬ 
sek és kellékek tömény összeszövődése. Nemcsak a szereplők be¬ 
szélnek egymással e közeghez illő csoportnyelven, de a szerzői 
közlések is tökéletesen az atmoszférához igazodnak. Hogy a már 
többször érintett témára visszatérjek: ebben valóban van valami 
homéroszi vonás, legalábbis az Iliász Homéroszáé, aki nemcsak 
az ihletett énekes, a Múzsa tolmácsa, hanem az ábrázolt életfor¬ 
ma belülről-átélője is. Arany - többszöri kitérés után -, majd 
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magasabb szinten a Buda halálában találja meg újra lába alatt 
ezt a szilárd belső pontot. 

Most pedig, ezt a „sűrű szövést" tovább elemezve, próbáljunk 
meg a magunk és az irodalmár-köztudat évtizedes, vagy talán ré­
gebbi megszokásának kérgén áttörni. Olvassuk úgy a Toldit, mint¬ 
ha ma vennénk először kézbe, nyitott, elfogulatlan ízléssel. Előbb-
utóbb észlelnünk kell, hogy hatásának van egy összetevője, ame¬ 
lyet mi már tisztábban érzünk, mint akár a rajongó kortársak, 
akár a későbbi hódoló kommentátorok. Ez a naivnak és egysze¬ 
rűnek látszó epikai közlés tele van nyelvi és stílusenergiákkal, a 
természetesség álcája alatt sűrít és dúsít, el nem lopható egyedi 
módon, s most már egyáltalán nem homéroszian. Legyen szabad 
azt mondanom: addig nem értjük igazán a Toldit, amíg ezeknek a 
nyelvi és stílusenergiáknak nyitjára rá nem jövünk. 

En magam az alábbi próbálkozásban Horváth János stílrealiz¬ 
mus-stílromantika fogalompárjából, illetve a magam ábrázolás¬ 
kifejezés dualizmusából indulok ki. Megmaradok persze az objek¬ 
tív műnem keretei között. Az epikus költőnek nem az a feladata, 
hogy valami művön kívüli valóságdarabot így vagy úgy ábrázol¬ 
jon, hanem hogy fölépítsen a művészi illúzió közegén át egy, a 
maga lábán megálló világot, amelyet persze megannyi szál fűzhet 
a művön kívüli valósághoz. A költő célja és a költői nyelv funk­
ciója elvben ennek a világnak élményszerű megjelenítése, 
érzékiesítése. Ez a „megjelenítés" azonban már a műfajtól és az 
íróegyéniségtől, de az ábrázolt világtól függően is sokféle lehet; 
más-más tehát a nyelvi elemek funkciója is. Az írói szándékhoz és 
a mű atmoszférájához igazodva a művészi megjelenítés megállhat 
azon a szinten, amelyet (művészi) konstatálásnak lehet nevezni; 
ilyesféle a Horváth-féle stílrealizmus, és az, amit én ábrázoló stí¬ 
lusnak neveztem valamikor. Horváth 1912-es megfogalmazása 
szerint (Forradalom után, a Magyar Figyelő c. folyóiratban) stíl­
realizmusról akkor beszélhetek, „ha mondásom minden szépsége, 
értéke csak tartalmában van, s ha netán kifejezésem is szépnek 
tetszenék, csak onnan van, mert szépet jelent. Az ilyet nevezem 
realista stílusnak." Legyen szabad ezt enyhén, értelemszerűen 
korrigálnom. Ma inkább így mondanánk: a mű esztétikuma nem 
elsősorban a nyelvi kifejezésben van, hanem a műnek mint eszté¬ 
tikai alkatnak mélyebb szintjeiben - de magában a műben, nem a 
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kissé mechanikusan elszigetelt jelentésben vagy tartalomban. 
Horváth e régi alapfogalmaihoz visszatér Arany-előadásában (Ta­
nulmányok. 404. l.); éppen a Toldi jellegzetességét „a tárggyal 
közvetítő költészet"-ben látja; „a tárgy válik költő és közönsége 
közt egyetlen közvetítővé, kifejezővé". A nyelvi különlegesség 
ennek csak folyománya: „Kifejezésmódját nézve leginkább a szob-
rászi plasztikával párhuzamosítható, mely szintén magára hagy­
ja a tárgyat nézőjével." Előfordul „a tárgy saját szépsége" kifeje¬ 
zés is. Elvi bonyodalmakba tévednénk, ha ezt szó szerint ven¬ 
nénk; ha meg tudnám is mondani, mi is hát a „tárgy", a „szép 
tárgy" is csak a műalkotáson belül létezhet; másfelől teljesen esz¬ 
tétikum nélkül való a nyelvi szint sem lehet. A „stílromantika" 
Horváth értelmezésében: „Az ilyen stílus, a jelentéssel való kap¬ 
csolatán kívül, önmagában is mint külön művészi produktum 
érvényesül." (Szemere Pál hasonlata Vörösmarty nyelvéről: olyan, 
mint a pompás aranyhímzésű szoknya, mely akkor is megáll, ha 
senki sincs benne.) Az Aranytól Adyig fogalmazása szerint: „a stíl 
túluralomra emelése a műhatás tényezői közt" (36. l.). Mindannyi¬ 
an elismerjük, hogy a nyelvi kifejezésnek a jelentésen túl is, sőt a 
mondanivalótól csaknem függetlenül lehet esztétikai értéke, de a 
műalkotást osztatlan egésznek elképzelve, megint csak azt kell 
mondanom: ilyenkor a mű „jelentése", „mondanivalója" van egy 
tárgyiatlanabb szintre lokalizálva. 

Mindezt előrebocsátva azzal a jelenséggel kell számolnunk, hogy 
nagyon is különböző epikus magatartásból fakadhat a művészi 
megjelenítés szándéka, intenzitása, hőfoka, esetleg lírai átfűtött-
sége, s mindez természetesen kihat a nyelvre is. A költő valóság¬ 
felidéző, divinációs képzeletének lehetnek fokozatai; festhet, hogy 
a hasonlatot rokon művészetből vegyem, halványabb és erősebb 
ecsetvonásokkal, diszkrétebb és rikítóbb színekkel; minősít, ki¬ 
emel, hangsúlyoz, mégpedig a közlés, a nyelvi megjelenítés erői¬ 
vel; a nyelvben rejlő stíluserőket mozgósítja, s ily réven a meg¬ 
jelenített világ túlnő önmagán, megelevenedik, külön színeket kap, 
árnyaltabb lesz. Ez az, amit szélesebb értelemben expresszivitás¬ 
nak lehet nevezni: amikor az ábrázolt világ megjelenítésében a 
nyelv energiáinak fokozott szerep jut. 

Az irodalmilag iskolázott, nem naiv olvasó könnyen felfogja, 
hogy a Toldi stílusa tömött, sűrű szövésű stílus, s éppen ezért 
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erős az esztétikai hatása is. Viszont - a magam példáján tudom -
mindaddig tanácstalanul állunk vele szemben, amíg csak akár 
népies, akár naiv, akár műköltői realizmust látunk benne, amíg 
csak az ábrázolás és elmondás puritán realizmusát vesszük ben¬ 
ne észre. Különös, hogy a teljesebb megértéshez éppen Lehr Al¬ 
bertnek olykor erősen csúfolt kommentárja nyújtja az indítást 
azzal, hogy a Toldinak idiomatikus-népnyelvi szavait és szólásait 
lefordítja az átlag empíria és nyelvhasználat nyelvére, körülírja a 
mindennapi köznyelven. Kell-e megmagyarázni, hogy „megpity­
mallik" annyit jelent, mint „megvirrad"? Lehr magyarításaiból 
visszafelé kell néznünk, innen ízlelnünk az eredeti szöveget, s akkor 
megérezzük a Toldi nyelvében az expresszív-dúsító, a maga körén 
belül enyhén műveskedő stílus tendenciáit. Nem kiabálóan, nem 
Vörösmarty vagy a modernek módjára, de a határán jár az exp¬ 
resszivitásnak, olykor talán a stílromantikának is. Annyit jelent 
ez, hogy mozgósítja, kihasználja az átfogott nyelvi készletben mint 
nyelvben bennerejlő stílusenergiákat. Nem sima, magától értető¬ 
dő naiv természetesség ez, tele van rejtett vagy nyílt nyelvi-stilá-
ris energiákkal, különös energiát hordozó igei és névszói elemek¬ 
kel, hasonlatokkal, szólásokkal. Csak alapszintként van jelen az 
ábrázoló-megjelenítő közlés; az expresszivitás eszközeit pedig nem 
a magas irodalomból veszi, hanem a stilizált népnyelvből, a táj­
nyelv idiomatikus elemeiből - ha szabad ezzel a paradox kifejezés­
sel élnem: a folklorizált népnyelvből. (A „sűrű szövés"-sel kap¬ 
csolatban vissza kell utalnom Pásztor Emil említett megállapítá¬ 
sára: a szereplők megnevezésében-megszólításában uralkodó 
változatosság - mellékesen: egyáltalán nem homéroszi vonás - az 
ismétlődések elkerülése, az új megoldások szintén megteszik a 
magukét, hogy olvasás közben ne érezzünk lazaságot, fakó helye¬ 
ket.) 

Most, amikor az előtt a feladat előtt állok, hogy ezt a különös 
stílust példákkal és címkékkel jellemezzem, magam mégis této¬ 
vázni kezdek. Nem mintha nem volna elég példám - elég kézbe 
vennem a szöveg bármelyik énekét -, hanem a szavam kevés, erőt­
len a példák különböző változatainak érzékeltetésére, s a változa¬ 
tok maguk is egybefolynak; ugyanaz a példa többféle lehetőséget 
is hord magában. El is akarnám kerülni, hogy elméleti magyará¬ 
zatot vagy kifejtést adjak a nyelvi energiákról; nemcsak a szó 
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vagy a mondat, a szólás hangalakjában és jelentéstartalmában 
rejlenek ezek. A szó maga viszonyul más szavakhoz, ugyanazt 
mondja és mégis másképp; „udvara" van a rokon jelentésű sza­
vakból, ezért beszéltek egy időben „szómezők"-ről. (Józsa-Nagy 
Mária: Vajda János Szerelem átka című dalciklusának stílusa a 
szóhasználat tükrében. Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemé­
nyek, 1970. 27-35. l. A 32. lapon jegyzetben utal Jost Trier „me­
zőelméletére". „A szavak fogalmi tartalmuk rokonsága szerint 
egységes jelentésmezőbe tömörülnek. Az egyes szavak jelentését a 
megfelelő jelentésmező többi szavainak a jelentése is befolyásol¬ 
ja. A stílus vonatkozásában ilyen alapon jól lehet jelezni a köl¬ 
tői képzelet szféráit.") S főként költő számára az egyedi szó sem 
áll lexikális elszigeteltségben: rögtön megjelenít egy alacsonyabb 
vagy magasabb, szűkebb vagy tágabb nyelvi szintet, annak min¬ 
den hangulati légkörével, a nyelvnek egy egyedi tartományát. Ilyen 
módon pusztán mint nyelvi jelenség energiák hordozója lehet - s 
ehhez még hozzá kell számítanunk azt, hogy a nyelv „intencioná­
lis" valami; önmagán túlmutató tudatjelenség, „jel", amelybe a 
célba vett mondanivalóból még külön energiák sugározhatnak. 
Amikor Arany „megvirrad" helyett azt mondja: „megpitymallott", 
egyrészt tájnyelvi szót használ, tehát felkelti a népi szemlélet illú­
zióját; a szómezőnek egy ritkább, el nem koptatott tagját ragadja 
ki, amelynek van valami üde varázsa, tehát már majdnem tömör 
és választékos; telítettebben érezteti a természeti jelenséget is, az 
„intenció" elevenebb. A szó magával hozza egész természeti-han­
gulati környezetét: a „mezők üde lelkét"; a városban nem szokott 
„megpitymallani". „Mint amely madár van elröppenőfélben..." 
nemcsak a különös mozzanatosság, az állapot finom érzékelte¬ 
tése ragad meg - van az egész kifejezésnek valami leheletnyi gyön¬ 
gédsége, affektív színeződése. Ily módon el lehetne merülni a Toldi 
valamennyi nyelvi szépségében; segítségül lehetne hívni a nyelv¬ 
tudományt és a stilisztikát. A továbbiakban - ezt nálam hivatot-
tabbakra hagyva - példáimat nem a lingvisztikai, hanem inkább 
a lélektani aspektushoz igazítom: abból indulok ki, hogy a Toldi 
nyelvi megformálásában Arany bőségesen kihasználja a nyelvben 
rejlő érzékletes (látási, hallási, mozgási) és érzelmi színeződést 
hordozó, affektív energiákat; szavaiba, szólásaiba, képeibe ezeket 
az energiákat tömöríti bele. Hadd próbálok előzetesen nevet is 
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adni az energiaváltozatoknak: az érzékletesítés, konkretizálás, 
egyediesítés, dinamizálás, vitalizálás, affektív illetés irányába dol¬ 
goznak ezek, nem kiabálóan, nem túlhangsúlyozottan, hozzáido¬ 
mulva a közvetlen elbeszélés szintjéhez, de mégis érezhetően szí¬ 
nezve azt. 

Az első bűvös eszköz természetesen maga a szó, egy-két köl¬ 
tőnknél külön meditáció vagy éppen kultusz tárgya. „A szó egyúttal 
dinamikus folyamat is, amely képzetsorok eleven láncolatában 
halad, s amelynek hatalmas reprodukáló, megvilágító, tudósító, 
közlő intenzitása van"; az epikus jellegű „szó"-nak is lehetnek 
lírai és drámai felhangjai. így foglalja össze a nyelvlélektan állás¬ 
pontját a finn Koskimies. (Theorie des Romans. Helsinki, 1935. 
89-90. l. Néhány költői nyilatkozatot l. Tamás Attila: A költői 
műalkotás fő sajátságai. 172. sk. 1.) Valamikor a nyelv ősállapo-
tában a megnevezés maga már bűvös aktus volt, s a költők kezén 
maradt is ebből valami. Meg lehet ragadni vele az elsődleges empí¬ 
riát, a tárgyak és folyamatok kendőzetlen arculatát. Nem kell, 
hogy a költő képiesen beszéljen, elég, ha a megnevezéshez a kellő 
szót választja, s a megnevezés egyediesítése révén az elsődleges, 
markáns empíria kerül feszültségbe a szokványos észrevevéssel 
és megjelöléssel. 

Ennek a markáns, halmozó energiának jó példáját adja mind¬ 
járt az indítás: az első ének első versszaka, amelyet fölösleges 
idézni. Utóbb „farkas" helyett „toportyán"-t mond; Lehr szerint 
a toportyán „réti farkas, mely a nádasokban tanyáz" - íme, így 
hozza magával a szó az ősi életnek egy egész darabját. Az egyedie-
sítő, konkretizáló, lírizáló, dinamizáló igei vagy névszói szóvá¬ 
lasztás példáinak se szeri, se száma; a köznyelvi kifejezés minde¬ 
nütt, hogy úgy mondjam, kissé élesítve van; mintha a költő érzé¬ 
kelése fel volna ajzva, rá volna állítva a kifejezésnek telítettebb 
szintjére. Az ó nádas: „avas"; a karosszék: „rengő" (mint sok 
helyütt, itt is a kifejezés egésze számít: „Drága karos rengők da¬ 
gadóra tömve"). „Akaszkodik, függeszkedik" helyett „csimpalyog"; 
„ténfereg" helyett „ődöng", „elver" helyett „elpaskol". A mészá­
roslegények nem széjjelszaladnak, hanem „széjjel iramodnak"; a 
szolgák „feltápászkodnak". Az egyediesítő konkretizálás szolgá¬ 
latában külön jelentőségük van az igéknek, egyszerű, képzett vagy 
igekötős változatban. Engedjenek meg néhány egész soros idéze-
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tet; az ige súlyát többnyire a szituáció is növeli, amelybe be van 
ágyazva: 

Vaskos lábnyomától messze reng a parlag. 

Mert elmenne könnyen, el is bujdokolna. 

Harmadik nap a nád megzörrent mögötte. 

Csak úgy tétovázik keze a kilincsen. 

Még a csecsszopó is álmélkodik rajta. 

Bukdosnak egymásban a széles tornácon. 

Hallott a kapukon kulcsnak csikorgása. 

Buda nagy hegyei visszakurjongatnak. 

Nézi Miklós, nézi s dehogy veszi észre, 
Hogy a szeme is fáj az erős nézésbe... 

Aztán csendesség lőn, rideg, embertelen... 

(A könyörtelenség, magány, elhagyatottság kifejezése.) 

Akkor bútt fel a nap az ég karimáján, 
Meg is akadt szeme a fiú ruháján. 

A kifejezés dúsító energiáját töményebben érezzük néhány 
hosszabb lélegzetű példán, amelyeket, a Toldiról lévén szó, nem 
szükséges szó szerint idézni - amúgy is szinte szavanként kellene 
elemezni őket. 

Itt van mindjárt az I. ének 12. versszaka: „De ki vína bajt az 
égi háborúval...?" Hogy halmozza a nyomatékosított jelzőket az 
égiháború és a villám érzékeltetésére: szélvészes, zimankós, viha¬ 
ros ború, hosszú, kacskaringós, sistergő istennyila. 
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A IV. ének kezdő strófáira még majd visszatérek (a hímszar¬ 
vas- és az álom-hasonlat); itt hadd emelek ki csak néhány igei 
szókapcsolatot: az álom elvetődött, a szúnyog elült, az álom lelo¬ 
pózott Miklós pilláira, de félt a nádas csörtető vadától; az éhség 
fölverte, ösztökélte, korbácsolta Miklóst. 

IV. ének 21-22.: Miklós üzenete: „Mondd meg ezt, jó Bence, az 
édesanyámnak." Csupa lírai felhangú szó, a megemelt hangon 
érzik a szólások és a mondatépítés affektív energiája, s oda kell 
figyelni a művészi ékítgetés tendenciájára is. 

De még lehet fokozni: vegyük Toldiné néhány szavát fiához a 
diadal után: „..Lelkemből lelkezett gyönyörű magzatom..." Eze¬ 
ket a csodálatos sorokat az epikus érzelemkitörés lírája és a költő 
leplezetlen ékítgető-szépítgető szó- és szólamválasztása élteti; eb¬ 
ből fakad az affektív nyelvi energiák sűrített megjelenése. 

Végül is minden egyre megy ki: a szó, a mondat nem egyszerű¬ 
en csak jelent valamit, hanem telítve hordozza a maga jelentését, 
meg van terhelve szemantikai energiákkal, szómező- és stílusré¬ 
teg-hangulattal, szelíd lírával vagy precíz drámaisággal. 

Már megállapították, s megint homéroszi vonásként tartották 
számon, hogy a Toldiban igen sok a hasonlat; Fónagy Ivánnak a 
Világirodalmi Lexikonban közölt statisztikája szerint minden 100 
sorára 3,1 hasonlat jut; a rangsorban kevesen előzik meg, az epi¬ 
kusok közül voltaképpen csak Dante. Amit közönségesen képes 
beszédnek nevezünk, annak a stilisztikából ismert valamennyi 
változatával él; gimnazista koromban a képes beszédnek a Toldi 
volt az elsődleges példatára. Akár leltárba is lehetne szedni a vál¬ 
tozatokat; minket most azért érdekelnek, mert ők is annak a bi¬ 
zonyos dúsító-expresszív tendenciának a dokumentumai; mert 
telítve vannak ilyen jellegű stílusenergiákkal. Valóban, a Toldi 
stílusa csupa képesség - ezt a jelleget kissé bővebb értelemben 
véve. A stilisztikai kategorizálás ezúttal nyugodtan mellőzhető; 
néhány alapvető tényt kell előrebocsátanunk. A képes beszéd tá¬ 
voli, ősi, ma már elfeledett, legfeljebb költőkben derengő eredete, 
forrása a mágikus azonosítás, a mágikus analógia, amelyet per¬ 
sze a gyermeki fantázia ma is még buzgón gyakorol. Azonosítás, 
analógia, helyettesítés egyremegy. A mai filozófus szemlélő ez ala¬ 
pon a képes beszédnek további aspektusát tárja föl: mindig van 
benne szintváltás vagy szintkapcsolás, olykor többszörös is (mint 
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József Attilánál); két vagy több más-más valóságjellegű jelenség¬ 
nek egyetlen komplexumba való összekapcsolása vagy ötvözése, 
pl. egészé és részé, élőé és élettelené, érzékiesé és szellemié. A konk¬ 
rét változatok kimeríthetetlenek; de éppen az átváltásban, illetve 
tömörítésben, az áthidalásban rejlő feszültség adja az energiát, s 
a lelki aktus, amelyben ezt felfogjuk, már intellektuális színezetű 
esztétikai élvezetet jelent. Persze a síkváltás lehet nyilvánvalóbb 
és feszítettebb; kihívás és diszkréció közt nagy a skála. A képes 
beszéd halmozása a dúsítás jele: a mű költői világát teszi teltebbé, 
olykor már vibrálóvá. Egy német stiliszta szerint a metafora köz¬ 
vetlenebb kifejezése a költő lelkének, világképének, mint a direkt 
beszéd. Olyan, mint a gyorsírás. Én azt mondanám: olyan, mint a 
képírás. Fónagy nyomán felvetődik Arany hasonlataiban, általá¬ 
ban képes beszédében a „szemantikai távolság" kérdése. Itt külö­
nös tényállást találhatunk. A mű világa zárt, kisméretű, nemigen 
mutat túl önmagán; hasonló és hasonlított ugyanazon ősi élet¬ 
körből való; abban, aki ezt az életkört ismeri, inkább összhang-
zás-, mint feszültségélmény támad. De a kívülálló, városi, „mű¬ 
velt" olvasó éppen e képzettartomány felidézésében érzett valami 
különös, távolító-közelítő esztétikumot, valami újszerű feszültsé¬ 
get. Ha szabad így mondani, az életkör egésze állt szemantikai 
feszültségben a korízléssel, s különös varázsa egy részét is ennek 
köszönhette. 

A stilisztikában szokásos kategóriákat mellőzve, a Toldi kép¬ 
világát jobban megközelíthetjük, ha arra figyelünk, milyen az az 
energia, amely - többnyire nem kiabálóan - belőlük sugárzik; 
milyen lelki dinamikát képesek fölidézni. Mivel a lehetőségek elég¬ 
gé bővek, a változatok nem mindig különülnek el egymástól, ne¬ 
héz őket egyedi terminusokkal megjelölni; a differenciáláshoz több 
és több nevet kellene kitalálni. Talán legkényelmesebb egy rugal¬ 
mas komplexumba belefoglalni, amit lehet: dinamizálás-dramati-
zálás-aktivizálás-mozzanatosítás - mindezzel velejár a jelenség 
súlyának megemelése, a kifejezés energiájának fokozása. Persze 
halkabb, halkító és erősebb tendenciák vegyülhetnek; bizonyos 
affektív tónusok is hordozhatják a képiességet. Néhány példa csak 
úgy találomra: 
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Akkor „hopp", s mint a szél, aki most szabadúl, 
Vitte Toldit a ló oly kegyetlen vadúl. 

S hogy megeredt a könny két öreg szeméből, 
Mint a záporeső Isten fellegéből. 

Ilyenforma Toldi Miklós gondolatja, 
Mely sóvárgó lelkét mélyen szántogatja. 

Akkor anyám lelke repes a beszéden. 

Birkózik nagy lelke fellázadt dühével. 

Vesse ki szívéből azt a nagy félelmet... 

Mint szilaj csikóé, magas volt a kedve. 

Mintha füstokádó nagy kémény szaladna. 

Nagy kolonc köszönget a kút méla gémén. 

Azt hinné az ember: élő tilalomfa: 
Ütve általútnál egy csekély halomba... 

(Fónagy Ivánnal ellentétben itt nem a konkrét jelenségnek lát¬ 
szattá való degradálását érezni; ellenkezőleg: Miklós alakja a 
hasonlítás révén még szilárdabbá, masszívabbá, rendíthetetlenebbé 
válik.) 

Már amennyire az elhatárolás lehetséges, a képes beszéd válto¬ 
zatai közt tartanám számon azt, amelynek funkciója a vaskos, 
nyers érzékiesítés, testiesítő-anyagiasító közelítés: 

Aztán csak néz, csak néz előrehajolva, 
Mintha szíve-lelke a szemében volna. 

(Figyeljünk az erős affektív színeződésre is!) 
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Mint kutyák közé ha nyúlfiat lökének, 
Kaptak a beszéden a szilaj legények... 

Lelke volt talán a lánc közöttük, aki 
Nem kikapcsolódott, tövestül szakadt ki. 

Végre a nagy öröm, mely szívüket nyomta, 
Mint a terhes fölleg, mérgét kiontotta. 

Villogott a szeme és iszonyú pogány 
Harag sötétellett a király homlokán. 

Gyilkos sziget volt ez, már hetednap olta 
Vérrel élt, miként a vérszopó pióca. 

Tán veszett nevemet is lemossa vérem. 

Nem másolom ki, de említetlenül sem hagyhatom a legpreg¬ 
nánsabb példát: a III. ének vadkan-hasonlatát: 7. versszak: Elva¬ 
dulsz, elzüllöl az apai háztól. 

Affektív funkciót hordoznak a képes beszéd idillizáló-naivizáló-
hangulati változatai. Megint nem írom ki, csak utalásképp emlí¬ 
tem a IV. ének álom-pillangó hasonlatát, a legklasszikusabb pél¬ 
dát: „Majd az édes álom pillangó képében / Elvetődött arra tarka 
köntösében." Ennek a belefeledkezően tarka hasonlatnak a raj¬ 
ta is átcsillanó nyers valóság esztetizálása, nemesítése a fő funk¬ 
ciója; ilyen példákra elfogadható Fónagy Iván észrevétele, hogy a 
hasonlatnak van irrealizáló, ebben a mi esetünkben éterizáló jel¬ 
lege is. - További utalások: 

Mígnem a sötét éj szárnya alá vette 
S fekete ponyvából sátort vont felette 

Az álom és a sírás jeleneteiben teremnek meg ezek a gyöngéden 
érzelmes szóképek: 

Hasztalan leskődött ott az édes álom - s így tovább olvassuk 
az aggódástól aludni nem tudó Toldi-anyáról; György ágyára 
„hosszú fehér kendőt terít a hold". S a búcsújelenetben: 
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Megáradva hulla könnye két szemének 
Az ábrázatjára kedves szülőjének, 
S mint mikor két hegyről összefut a patak, 
A kétféle könnyek egybe szakadtanak... 

Fejének párnája a szín ágasa volt, 
Lepedőt sugárból terített rá a hold. 

S végül Miklós hajnali csónakázásakor: 

Fényes apró csöppek hulltak a magasból, 
Mintha zápor esnék piros kalárisból. 

Üdítően hatnak a játékosan humorizáló átvetítések és megsze¬ 
mélyesítések: 

S mint mikor egy fészek lódarázs fellázad, 
Olybá képzelhetni most az egész házat. 

Ilyesféle hangulatot áraszt a sokat emlegetett kútágas-hason-
lat is az I. énekből. 

Különös, a Toldiban nem gyakori, egyébként számon tartott 
költői eszköz: a leértékelő, pejorizáló képátvitel: 

Toldi György talán, a rókalelkű bátya, 
Ki Lajos királynál fent a tányért váltja. 

Nem születtem arra, érzem ezt magamban, 
Hogy itt béka módra káka között lakjam. 

Külön figyelmet érdemel egyik klasszikus Toldi-emlékünk: a 
IV. ének nagy világirodalmi hátterű hímszarvas-hasonlata. Arany 
tudatában volt annak, hogy egy nagy múltú „toposzt" vett a ke¬ 
zébe; művészi ambíciójára vall, hogy vállalkozott az igényes, önálló 
újraépítésére. A minden sorra és minden szóra kiterjedő megele-
venítésnek és átformáltságnak ritka példáját alkotta meg. E ha¬ 
sonlatnak a cselekmény adott mozzanatában nyilvánvaló funk-
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ciója van; az akaratlan gyilkossággal a háta mögött menekülő, 
üldözött Miklós elhagyatottságát, reménytelenségét, lelki sebzett-
ségét és szorongatottságát kell érzékeltetnie; nagy affektív hatá¬ 
sokat kell tehát a költőnek mozgósítania. Meg is találja ehhez a 
megfelelő nyelvi eszközöket. 

Szembetűnően nagy gondot fordít a hasonlat szintaktikai föl¬ 
építésére. Szélesen kibontott, szinte belefeledkező hasonlat ez, 
amelyben a kezdő „Mint"-től a második strófa „Úgy"-áig szépen 
megszerkesztett mondat-ív feszül, amely előbb sorról sorra fölfelé 
emelkedik, epedő várakozást kelt, hogy aztán egy emfatikus át-
csapással (Haj...) visszafelé fordítsa az érzelemfolyamatot: a csa¬ 
lódás, az egyre teljesebb cserbenhagyottság bontakozik ki; pusz¬ 
tán a mondatok kapcsolásában ott van már az az affektív ener¬ 
gia, amely a záró „istenadta" (mindenkitől elhagyott) megjelöléssel 
az együttérző mély sajnálkozásig jutva összegeződik. 

Az energiáknak ezt a formális menetét tölti ki a hasonlat kép¬ 
zet-kincse, amely persze szókincset is jelent. Arany egy, a maga 
korához képest is ősi, csaknem archaikus történés-szintet aktua¬ 
lizál: a nyíllal való vadászat, a magát ezerjófűvel gyógyító állat, a 
gyógyító ír és a gyógyító forrás a sötét erdőben: az üldözött vad 
bujdosása tüskön-bokron által: a jelenet ősi drámaisága arra van 
hivatva, hogy Toldival kapcsolatban az elemi veszély és kivetett¬ 
ség élményét keltse föl. A bujdosás az éren-nádon szintén ősi kép­
zet; mélyről merít itt is Arany fantáziája (Ilosvai nyomán). A kö¬ 
vetkező két kép: a lovas módjára nyakán ülő sarkantyús bú és az 
égő istállóban tomboló paripa a kor szintjén már inkább nyers¬ 
naturális, végletes képek, amelyeknek hivatása a sűrítő dramati-
zálásban van. 

A dúsítás hatékony eszközei gyanánt használja Arany a Toldi 
nyelvében a sűrűn feltünedező, jobbára hagyományos népi jellegű 
szólásokat; a népies-familiáris nyelv fordulataival megtűzdeli a 
szereplők beszédét csakúgy, mint a maga szerzői közléseit. íme 
néhány példa: 

Jól tudom, mi lappang bokrodnak megette. 

Forr epéd, hogy más is márt veled egy tálba, 
Vesztenél, ha tudnál, egy vizes kanálba. 
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Tűvé tettem érted ezt a tenger rétet. 

Más pennával írnak, sorsom balra fordult. 

Szél sem hoz felétek énrólam újságot. 

Mondd meg ezt, jó Bence, az édesanyámnak, 
Gyászba borult mostan csillaga fiának. 

Dárius kincsének még oda se nézne. 

Szörnyen hányta a hab a jövőnek tervén. 

André Jolles, az epikum „egyszerű formái"-ról szóló alapvető 
könyv szerzője, az ilyesféle szólásokat az epikum „egyszerű for­
mái" gyanánt tartja nyilván, s úgynevezett „nyelvi gesztus"-okat 
lát bennük, a valóság valamely ismétlődő elemének primér nyelvi 
rögzítéseit. Ilyenféleképpen a szólások is nyelvi energia hordozói: 
valamely életbeli szituáció sűrített, képies másai; jelzések és kép¬ 
zeletet megmozgató dramatizálások, amelyek körül széles hori¬ 
zont van, nyilvánvalóan a népi közösség és a múlt felé is. Nos, én 
ezekben a szólásokban is a stílus expresszivitásának, energiabő¬ 
ségének eszközeit látom. Arany művészi önfegyelmére vall, hogy 
inkább csak a tendencia jelzéseként használja őket; a szaporítás¬ 
ból Dugonics-féle modorosság születne. 

íme, ilyen stíluselemekből van a Toldi nyelve sűrűn összesző¬ 
ve. Az alapszint az elbeszélő közlés, az élményszerű megelevení-
tés, ezt azonban a nyelvi energiák kihasználásával elviszi az exp¬ 
resszivitás határáig. Nem mozog az előadás állandóan a dúsított-
energikus szinten, de a helyenként alkalmazott szintjelzések a 
kellő irányba terelik az olvasó fantáziáját. Újból hangsúlyoznom 
kell, hogy a Toldiban nincs szó kifejezett expresszív stílusról, 
hanem csak annak határán járó, árnyalásában odahajló előadás¬ 
ról és nyelvről, amely ezt a jellegét telítettsége, energiáinak gaz¬ 
dagsága, a dúsítás tónusa révén kapja. A húr, az egyszerűség 
ellenére is, kissé meg van feszítve - legtalálóbban tárgyias-plasz-
tikus expresszivitásról beszélhetnénk, amely egy stilizált, majd-
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nem fiktív csoport- és rétegnyelv lehetőségeiből épül ki. S megint 
egyszer a már ismételten fölvetett kérdés: homéroszi-e ez a stílus? 
Feleljen erre közvetetten maga Arany. Tisza Domokosnak írja 
1853. ápr. 25-én, Homéroszról: „Az a vén zenész jól húzza ám a 
nótát! Kevés ugyan a trilla, a Láufer [futam] benne, de az alap¬ 
hang, az teszi meg. Oly egyszerű, hogy ha most, magyarul írna, 
üresnek, plattnak mondanák. Pedig a plattságnak is megvan ér¬ 
deme, csak művészi legyen." Nos, a hosszú elemzéssel és a példa­
tárral azt akartam elhihetővé tenni: a Toldi stílusára sok minden 
jelzőt lehet alkalmazni, csak azt az egyet nem, hogy „platt". Szó¬ 
kincse „válogatott" szókincs, nem ösztönösen kínálkozó; gazdag 
forrásokból válogat, de ezt a folyamatot a dúsítás, az energiák 
kibontásának igénye irányítja. Igaz, bizonyos értelemben minden 
nyelvi műalkotás szókincse „válogatott", de a méret és a jelleg 
nagyon sokféle lehet. Arany erősen, igényesen válogat, s művészi 
alkotásmódjának ez a vonása az, amelyet most legjobban sikerült 
eltitkolnia. 

Mivel a tárgyalt stíluseszközök jó része ismert, népi, éppen 
kollektív eredetű, innen van az, hogy a köztudatban vagy felüle¬ 
tes olvasásra ez a stílus a „naiv", az „egyszerű" benyomását kel¬ 
ti. Valójában, mint láttuk, Arany stílus-szándékát a dúsítás jel¬ 
lemzi, az a törekvés, hogy egy-egy nyelvi-szemléleti egységbe mi¬ 
nél több stiláris energiát fogjon össze. 

Lehet-e ebből a stílusból költőjére visszakövetkeztetni? Milyen 
egyéniség az, aki ezt a nyelvalkotó erőt meg tudja mozgatni? A 
viszonyításokat teremtő, energiákat fölszabadító lélek értelmi fö¬ 
lényt, szabad, rokonító és kapcsoló fantáziát jelent - és egy adott 
dimenzióhoz és stílusszinthez való nagyfokú, fegyelmezett viszo¬ 
nyítási készséget. Ha Arany kedélyére, emberi egyéniségének af¬ 
fektív-etikus oldalára következtetünk a Toldiból - mint ahogy ez 
jogos is, akkor hozzá kell adnunk mindehhez a teremtő művész¬ 
egyéniséget, az epikus figyelem elemi-vitális odatapadását a való¬ 
sághoz, a képekben való gondolkodásnak, a képek és látványok 
szövevényéből önálló világot teremteni tudó, differenciáló és in¬ 
tegráló látásnak a képességét is; meg kell éreznünk a vitalitást és 
a temperamentumot, amely ezekben a stíluseszközökben éli ki 
magát, s ha eszközök kellenek neki, van honnan merítenie. Ha 
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igaz az a félig költői megállapítás, hogy a költői nyelv az emberi¬ 
ség anyanyelve, hogy a képes beszéd ősibb a köznyelvi prózai köz¬ 
lésnél, akkor Arany a Toldiban visszatalált a nyelvi kifejezés ősi 
forrásaihoz és energiáihoz. 
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MURÁNY OSTROMÁRÓL 

I. 

Amikor Arany 1847 decemberében Murány ostroma kéziratát fel­
küldi Petőfinek, az új házaspár és Jókai gyönyörködve olvassák: 
„Cethal-szájamnak kellene lenni, hogy méltóképen megdicsérjem" 
- írja Petőfi a műről Aranynak. Körülbelül ez az egyetlen dicsé¬ 
ret, amely Murány ostromáról hosszú ideig elhangzott; megjele¬ 
nésekor (1848. április elején) már nem kelthetett figyelmet; ér¬ 
demben, ahogy Arany önéletrajzi levelében írja, mindaddig nem 
bírálta meg senki. Később is inkább csak a téma különböző feldol¬ 
gozásait ismertető értekezések foglalkoztak vele; az érdemi elem¬ 
zés sokáig váratott magára. Riedl, Voinovich monográfiája, majd 
Horváth János egyetemi előadásai el is mondták, jó későn, mind¬ 
azt, amit a műről mondani lehet - de egyáltalában nem úgy, hogy 
Petőfi lelkendező dicséretét folytatni akarták volna. Elmondták, 
hogy már a témában probléma van: történeti anekdota az, amely 
inkább komikus feldolgozásra alkalmas, túl nagy vállalkozás rá 
igényes költői elbeszélést építeni; talán a költő nem is egész lélek¬ 
kel, nem igazi ihlettel dolgozott rajta, s mindketten kiemelik, hogy 
a fő érdek és érdem a lélekrajzban van, különösen Máriánál az 
ébredező szerelem és az ellene való küzdelem rajzában. Mindkét 
elemzés kiábrándulásra valló akkorddal zárul. 

Nem szándékom ezt az értékelést megingatni, de megpróbálom 
néhány vonással árnyaltabbá, motiváltabbá tenni. A keletkezési 
körülmények, valamint Aranynak többszöri nyilatkozatai talán 
alkalmasak lesznek arra, hogy ebbe a valóban problematikus, iga¬ 
zában nem is népszerű műbe jobban belelássunk. Az első, ami 
elgondolkoztat, az, hogy Aranyt a téma, amelyet a Kisfaludy Tár¬ 
saság 1847 februárjában hirdetett meg (költői beszélyt kértek, 
„melynek tárgya Szécsi Mária"), elég korán megragadta. 
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„Mindazonáltal megpróbálom Szécsi Máriát. Már gondolkoz¬ 
tam is róla, s oly szempontból fogom fel a történetet, milyen nem 
hiszem, hogy valakinek eszébe is jusson. Legalább meglepő lesz, 
mert különös lesz. És véleményem szerint csak így érhető el e 
tárgyban a kifejezés igazsága." „.. .A fődologra dicsőséges tervem 
van, úgy hiszem, kedvvel fogok rajta dolgozni." 

Megszerezte a nevezetes várostromtörténetnek Mednyánszky-
Hormayr gyűjteményéből magyarra fordított szövegét; majd mi¬ 
után elég körülményesen, Gyöngyösihez is hozzájutott, félretette 
a Toldi estéje kidolgozását, amit jelentős gesztusként kell felfog¬ 
ni; s valamikor szeptemberben nekilátott Muránynak, s decem¬ 
ber 17-én be is fejezte. Amikor ezt Szilágyi Istvánnal közli, még 
ilyent is mond: „belészeretvén a tárgyba, ötszáz s egynéhány négy­
soros strófában absolváltam azt". Az egykorú, tehát a megírás 
közbeni nyilatkozatokból még egy érdemel figyelmet: mikor 
Petőfiék nála jártában (47. október végén) már módja volt Petőfi 
kész költeményét elolvasni: 

„.bámulva tekintettünk egymásra. mindketten megleltük azt 
az egyetlen archimedesi pontot, melyből Szécsi Máriát művészileg 
felfogni lehet és kell." Voinovich ezt így fogalmazza meg: „Alap¬ 
eszméje abban van, amint hősködő, visszás szerepéből kivetkez¬ 
ve, a nő saját útjára tér." (I. 184.) A maga igazi hivatására a 
szerelemben ráébredő nő - ez volna tehát az a bizonyos „archime¬ 
desi pont". 

Az elmondottakból le lehet vonni néhány tanulságot. Amikor 
Arany később a Toldi középső részével viaskodik, a sikertelenség 
okául egyszer azt adja meg, hogy ezt a témát csak „rámdisputál¬ 
ták". Noha baráti biztatásban most sem volt hiány - és hát a 
pályatétel nyilvánvalóan kötöttségnek számíthat -, a Murány 
mégiscsak spontán alkotás, amelynek létrejöttében nem lehet szó 
külső kényszerről, elvárásról vagy önmaga állította becsületbeli 
tartozásról: itt a téma maga fogta meg Aranyt, maga kerítette 
hatalmába - ami ha nem is kivétel nélkül, de a sikeres megköltés-
nek is ígérete Aranynál. Azt kell tehát kutatnunk: mi minden 
volt az, amit ez a téma kínált neki, mi minden volt az, amit benne 
mozgósított. Mi volt az, ami benne a témára rezonált? 

Lehet, hogy már mielőtt az archimedesi pontot megtalálta vol¬ 
na, fölsejlett benne a nagyobb, magasabb, komolyabb igényű epi-
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kum lehetősége: először jelentkezik a témában a költői megfor¬ 
málásnak egy olyan változata, amely a kínálkozó anyagot erősen 
strukturált, drámai, érzelem fűtötte dimenzióba foglalja be. Erős 
konfliktussorozatot kell teremtenie, s ehhez sokoldalú jellemekre 
van szüksége - tehát a két főszereplőre kell koncentrálni, s mind¬ 
kettőnek a méreteit megnövelni. Különös tény, hogy éppen 1847 
politikailag már feszült légkörében sem Arany, de még Petőfi sem 
törődik sokat a murányi történet eszmei hitelességének biztosítá¬ 
sával. Szépirodalmi forrásukhoz ragaszkodtak, s nem vettek tu¬ 
domást arról: mi is volt a murányi várfeladás valódi jelentősége. 
A későbbi történettudomány már feltárta, hogy közönséges áru¬ 
lás történt - s ráadásul annak a félnek a rovására, amely felé ma 
minden szimpátiánk hajlik: a vár a Habsburgok ellen küzdő erdé¬ 
lyi fejedelem, Öreg Rákóczi György kezéből került III. Ferdinánd 
hatalmába. Persze Arany azért teljesen mellőzni nem tudja ezt a 
kényes pontot, de különösen tompítja le: a nagy politikai állás¬ 
foglalás vagy meggyőződés helyett Máriánál „önkényesen felka¬ 
rolt pártérdekről" beszél; Mária utolsó szava: „Pártomat elha¬ 
gyom, hogy kövessek férjet." 

Arany azért e szempontból mégsem tudja teljesen közömbösí¬ 
teni a helyzetet: beiktat a műbe néhány nagy vitajelenetet Veselé-
nyi és Mária, illetve Kádas között (II. szakasz, 125-242. sor, majd: 
III. szakasz 501-528., 609-639.). A mentegetésnek, a hazai hely¬ 
zetre való utalásoknak itt az a paradox céljuk: meggyőzni arról, 
hogy a politikai és harci játszma során inkább csak pártoskodás-
ról van szó, főként pedig arról, hogy Veselényi nem igaztalan 
ügyért küzd: „előtte is drága / A nemzet, vélemény, vallás szabad­
sága / S meghal inkább hogysem a szabadság ellen / Szentségtörő 
szókat, kezeket emeljen." Ha hozzávesszük ehhez a vezér becsü¬ 
letkultuszát, hűségét, morális ideáloktól irányított magatartását: 
politika ide, politika oda, Aranynak ilyen Veselényire volt szük¬ 
sége, így lehetett a női főalaknak méltó partnere, s így követelte 
azt meg az a moralizáló, csaknem fennkölt dimenzió, amelybe a 
történetet emelte. A történeti igazságnak itt meg kellett hátrálnia 
a művészi igazság előtt; Arany pedig ha még nem is megalkotta, 
de megsejtette azt a férfitípust, akinek tetteit az önbecsülés, a 
morális feddhetetlenség ideálja irányítja. 
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Mindez azonban, mint már eddig is elmondták, csak másod¬ 
rendű tényező a műben. Az, amit Arany archimedesi pontként 
érzett, amin a mű áll vagy bukik: a történet érzelmi hitelességé¬ 
nek megteremtése. A történet néhány óra, alig egy nap alatt zaj¬ 
lik le - a két megemelt nagy szereplő szinte csak órákig, talán 
csak percekig látta egymást, és máris elemi erejű, nagy szerelem 
támad közöttük. Ezt kell Aranynak elhihetővé tenni, mégpedig 
valódi költői igénnyel, hiszen, amint láttuk, megkomponálás köz¬ 
ben is a „kifejezés igazsága" lebegett a szeme előtt. Talán a pálya¬ 
tétel sugalma alatt, de feltűnő, hogy e tekintetben a férfialakra 
kevesebb gondot fordít: Veselényiben a szerelem adva van, megje¬ 
lenik, vallomást tesz levélben, mielőtt Máriát látta volna - ez egyéb¬ 
ként a témának egyik kritikus pontja, amelyet Petőfi ügyesebben 
oldott meg Aranynál. No de hát a szerelem itt van, de természete¬ 
sen különösebb lelki harcok nélkül - csak a színlelt kivégzési 
jelenetben vet komolyabb hullámokat. 

Annál több költői energia kell Mária ébredező, majd diadal¬ 
maskodó szerelmének lélektani motiválásához. Szép, de fölösle¬ 
ges volna itt prózában azt a folyamatot végigkísérni, attól a pilla¬ 
nattól fogva, amikor Mária a még ismeretlen követ beszédére „rá¬ 
feledkezik" és „Másfelé tekintett, elpirult az arca, / Vérrel hintve 
azt meg pillanatnyi harca" - egészen odáig, amikor az elfojtásra 
ítélt érzelem ledobja burkát: páncél, vért lekerül Máriáról, hogy 
visszaváltozzon szerelmes nőnek. Elődeimnek is, mint minden 
olvasónak, módjában van végigkísérni ezt a metamorfózist. De 
azon túl, ami az előadásban kézzelfogható, talán szabad egy pil¬ 
lantást vetnünk az alkotó lelkébe is. Talán itt találjuk meg a nyitját 
annak is, amiért Arany saját szavai szerint beleszeretett a témá¬ 
ba. Valami különös rezonanciának kellett itt történnie, amelyről 
Arany alig a mű befejezése után számot akar adni - hacsak jelzés¬ 
szerűen is. 

Noha annak látszik, talán mégsem olyan képtelenség azt mon­
dani vagy legalábbis azt érezni ki, hogy a Murány ostroma fogan¬ 
tatásában ott dolgozott egy erős lírai elem: Arany lírai hangoltsá¬ 
ga is. Szó szerint véve nem a lírai epikának valamely változatával 
van dolgunk. A műben nincs egyetlen személyes célzás vagy kité­
rés, az epikum minden követelményének eleget tesz, látszólag hi¬ 
ánytalanul tartja a distanciát az elbeszélő és tárgya között - a 
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háttérben mégis ott vibrál valami nagyon-nagyon enyhe mámor¬ 
féle. A lélekrajz aprólékossága nem puszta költői mesterkedés; 
Arany az új felfedezők áhítatos örömét érzi: most van először módja, 
nem naiv szintre transzponálva, egy élő emberi lélekbe bepillan¬ 
tani, nyomon követni annak minden rezdülését, a láthatótól a 
láthatatlanig. S hozzá még nőalakról van szó: Szécsi Mária Arany 
eddigi epikus művének egyetlen, nagyarányú nőalakja. Szépnek 
kell lennie, különösnek, nem puszta képletnek - a legvonzóbb, 
érett asszonykorban. Arany ecsetvonásait férfikéz vezeti, s az a 
bizonyos gyönyörvágy is, amelyről a mű jeligéje ad hírt (Vörös-
martyból: „0 hölgy, az Isten gyönyörül / Teremte tégedet..."). 
Nagy alkalom volt ez, szóra bírni szépségélményét s mindazt a 
csodálatot, amely egyéniségében a női nem varázsa iránt ott lap¬ 
pangott. A Murányban ő is meghozta áldozatát az örök nőiség, az 
„ewig Weibliche" oltárán. Majd egyik-másik balladában és a Buda 
halálában hallunk még hasonló hangokat. 

Már az eddigi elemzésekből kiderült, de nem árt még egyszer 
visszatérni rá: a Murány különleges változat Arany műfajkeresé­
sében, ahogy egykori tanulmányomban mondtam: epikus dimen­
zió-keresésében. A két nagy elemző furcsa módon megegyezik ab¬ 
ban, hogy a téma (mondának alig lehet nevezni, esetleg történeti 
anekdotának) inkább szatirikus vagy humoros kidolgozást igé¬ 
nyelne: Voinovich egyenesen komikus magot emleget. Nem gon¬ 
dolom, hogy ezzel egyet lehetne érteni - azt mindenesetre láttuk, 
hogy Arany maga fő érdemét a téma felfogásában látta. Ebből 
lehetne némi tanulságot levonni. A régiségből kiindulva, tudjuk, 
hogy a verses epika közösségi és szóbeli eredetű; Arany is tud két 
változatról: az énekes előadta, íratlan eposzról és a hivatásos 
énekesek művelte, félirodalmi, alsóbb irodalmi műfajról; s évtize¬ 
deken át fájdalommal és hiába kutatja ennek nyomait vagy meg¬ 
létét a magyar előidőkben. Az írásos epika a felsőbb irodalom mű¬ 
faja, amely már újabb társadalmi rendszerek terméke, és évszá¬ 
zadokon át számtalan változatban virágzik tovább. Arany talán 
az utolsó, mindenesetre kései tagja annak a nosztalgiahullám¬ 
nak, amely a XVIII. századtól fogva az íratlan epika felé próbált 
visszatájékozódni. Költői gyakorlatában megmaradt a monda-
mese-idill-legenda kultusz, amelyhez oda kell gondolnunk vonzó-
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dását az ősinek, organikusnak, bensőségesnek képzelt társadal¬ 
mi formákhoz és csoportokhoz. 

A Murány ostroma specifikus jellegét az adja meg, hogy túllép 
ezen a kötöttségen, fejlettebb közösséget tételez fel, mint a Toldi 
vagy a Szent László füve. írott műfaj, az előadó személyes érde¬ 
keltsége a háttérben, nem hallgatókra, hanem olvasókra számít. 
Kikre, milyenekre? Két nyilatkozat igazít útba, nem annyira a 
mű jellegéről, hanem a nyelvéről. Az egyik nem sokkal a befejezés 
után: Szilágyinak, 1848. január 27.: „A mű nem az úgynevezett 
hoch-magyar nyelven van írva, hanem olyanon, mely a mívelt 
írói s erőteljes népi nyelv között középúton j á r . " Petőfinek, ja¬ 
nuár 8-án: „Nálam az írmodor sem az, ami nálad, az enyém in­
kább a népies felé hajolván s elbeszélő folyamú lévén..." Önélet­
rajzában: „Murányban oly nyelvet akarék megkísérteni, mely az 
irodalmi s népies nyelv közt mintegy középet tartson. így akar¬ 
ván egyrészt a költészeti nyelvnek nagyobb népszerűséget szerez¬ 
ni, másrészt a népet egy fokkal magasabb olvasmányhoz szoktat¬ 
ni." 

Ez már 1855-ből való visszapillantás, a szélesebb olvasókör 
pedig, amelyre e nyilatkozata szerint számított, nemigen vett tu¬ 
domást a műről. 

De a nyilatkozatok, a „népies" ismételt hangsúlyozása mellett 
is inkább a keresésre, a kísérletre, a próbálkozásra utalnak, még 
inkább az utólagos vallomás, amelyben önmagát azért hibáztatja, 
hogy „a cselekményt mindenütt drámaivá akartam tenni, érzel¬ 
meket, indulatokat apró részletekig festeni, mintha leírhatná azt 
a költő, mit a színész mimikájával jobban ki tud fejezni!" Ez megint 
az utólagos, visszaemlékező önértékelés, akkoriból, amikor a 
Murány világa, dimenziója már idegen volt Aranytól, amikor már 
elfelejtette, hogy „beleszeretett" a témába. Milyen szemmel néz­
hetjük hát mostan az alkotást? A dimenziónak, amely benne ural¬ 
kodik, kettős, transzparens szintje van: a történelmi anekdotát 
Arany egyszerre fennkölt, lovagi-romantikus - és akkor modern¬ 
nek, realistának mondható - lélektani atmoszférába emeli be; 
heroizál és pszichologizál, nem teljesen sikerült ötvözetben. Már 
utaltam a lovagi értékélmények uralmára, és különösen a nőalak¬ 
kal kapcsolatban a lélekrajz finomságára. Viszont az sem tagad¬ 
ható le, hogy itt disszonancia lappang: mintha a két főszereplő 
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nem ugyanabban a szférában mozogna: összehangolásukat nem 
érezzük meggyőzőnek. Nemcsak politikailag, költőileg is két kü¬ 
lön világból nyújtanak kezet egymásnak. 

Mondhatni, valahogy ebben a kettősségben volna a műnek nem 
annyira gyöngéje, mint inkább hatékonyságának nehezítője. So-
kallhatjuk benne a heroizálást, méltányolhatjuk az akkor még 
regényeinkben sem elért lélekrajzi bravúrt - mindkettőnek egy a 
fogyatkozása: túlságosan megnemesített szinten mozog; prózaian 
szólva nagyon tisztára van átköltve. Egy kis alacsonyság, reális 
erők és emberi szenvedélyek, ha nem is éppen romantikus intrika 
vagy gonoszság, de legalább a kézzelfogható élet szintjén folyó 
küzdelem - ez az, ami hiányzik a műből; a legjobb jelző, amely 
eszembe jut, az, hogy a mű, minden erénye mellett, mai érzésünk 
számára - vértelen. Hol lehet a hiba eredete? A témában, amelyet 
politikailag semlegesíteni kellett, amelybe Arany értelmet akart 
belevinni; a műfajban, amely megszabja a valóság ábrázolási szint¬ 
jét; az epikus distanciában, amelyben ott dolgozott a felajzott Arany 
esztétikai és morális szelektáló ösztöne? Mindegyiknek felróhat-
juk a hibát - és mégis, ha az emlékezetes pályaműveket nézzük, 
azt kell mondanunk: Arany az, aki viszonylag a legélőbb lelket 
tudta lehelni e költőileg nehezen megeleveníthető témába. 

II. 

Mint mai olvasó úgy érzem: a Murány ostromának talán legna¬ 
gyobb teljesítménye Szécsi Mária alakjának megalkotása. Ezen 
az alakon keresztül olyan bepillantást kapunk Arany érzelemvi¬ 
lágába, kedélyalkatába, amelyről érdemes egy kissé még elmél-
kedni-szemlélődni. Nehéz olyan költőt elképzelni, főként a nagy 
formátumúak között, akinek az élményvilágában ne volna meg a 
vonzódás, a megilletődés az „örök nőiesség" iránt, aki ne érezné 
ennek valami diszkrétebb vagy elementárisabb varázsát. Nem sze¬ 
relemről van szó, még nem szexről, nem is egy bizonyos nőről -
jobb kifejezést nem találok rá: Éváról van szó, az örök nőről, 
akinek Madách állított tarka változatokban emléket. 

Ez a nőiség, a próteuszi Éva iránti elemi vonzódás (nem vi¬ 
szonzásra váró egyedi lelki kapcsolódás) ott kell hogy legyen 
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Aranyban is - és megnyilatkozik költői alkotásokban; néha nyíl¬ 
tabban, olykor rejtettebben talál utat magának. Tudjuk, hogy nem 
a szerelmi líra műfajában. Két korai szerelmi élményéről évek, 
sőt évtizedek múlva ejt el néhány költői szót. A színészhónapok 
alatt támad föl benne az az „adoleszcencia" éveire jellemző, lélek¬ 
tani hitelességű „zománcos, tiszta érzelem" egy voltaképpen föl-
diségében föl sem fogott, elérhetetlennek képzelt és éppen ezért 
bűvölő, idealizált nőalak iránt. Arról a most már valóságos szere¬ 
lemről, amely házassággal folytatódott, erről a „hangtalan" sze­
relemről a Vojtina ars poétikájának néhány (alább még idézendő) 
sora szinte csak árulkodik. Hogy volt-e aztán akármikor és akár¬ 
hogyan személyes találkozása is az „örök" nővel, annak nyomo­
zásáról nyugodtan lemondhatunk. A megfogható valóság: azok a 
látszatvalóság mivoltukban élő nőalakok, akiket műveiben, ezek 
objektív közegében megteremtett, akiket már irodalmárok elemez¬ 
tek, s akik rég bevonultak a magyarság köztudatába. 

Magunk is tapasztalhatjuk, s a kissé enthuziazmusra hajló 
Riedl bemutatásai is azt sugalmazzák, hogy Arany rendkívül fo¬ 
gékony volt a női szépség iránt, kivált ha az a szerelmi érzés su¬ 
gárzásában nyilatkozott meg. Olyasmiről volt szó, ami nagyon is 
mélyen érinti, nem puszta esztétikai élményről, sokkal többről 
annál: Aranyt megbűvöli a női lélek (főként a leánylélek) belső 
mozgásának, érzelmeinek, indulatainak bonyolultsága, gazdag¬ 
sága, próteuszi változatossága, olykor kiismerhetetlen gerjedezé¬ 
se. (Des Meeres und der Liebe Wellen - jut az eszembe Grillparzer 
drámájának címe és témája.) 

A reflektálatlan olvasó követi a költőt, elfogadja és megérti 
ezeket a Szécsi Máriákat, Katalinokat, Piroskákat és társaikat -
az irodalmár és a kritikus azzal a csodálkozással közeledik hoz¬ 
zájuk: Aranynak ezeket az alakokat meg kellett teremtenie, lel¬ 
ket lehelni beléjük, ami sokkal több, mint amit „lélekrajznak" 
szoktak nevezni. A vonzódások-vágyódások, lelki harcok és vívó¬ 
dások, boldog szenvedések és gyötrelmes lemondások, az önnön 
lelkivilágában tévedezés: honnan ismerte a költő ezt az univerzu¬ 
mot? Ilyesmit nem lehet csak úgy „megfigyelni", beleérezni vagy 
kiérezni. A produktív fantázia is csak úgy képes megmozdulni, 
fölgerjedni, ha valami belülről jövő, tapasztalat előtti tapaszta¬ 
lás, tudás (a lángelme egyik titka) támogatja. Ez tesz képessé a 
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lelki folyamatokba és érzelmi struktúrákba való teremtő beleélés¬ 
re. Ez az, amit hajdan az irodalmárok és lélekbúvárok „diviná-
ciónak" szoktak nevezni. 

Fogjuk meg ezeknek a nőalakoknak a kezét, induljunk el szép¬ 
ségük és szerelmi élményeik nyomán, talán eljutunk ennek a 
divinációnak a forrásához. 

A maga ifjúkori szerelmére így emlékszik vissza: 

Én is szerettem (oh, ez édes emlék 
Szivemre most is oly enyhítve ömlék) 
De halkan, zaj nélkül. mint a virág 
Egymásra hajlik és hangot nem ád, 
Midőn felpattan illatos pora 
S elönti a kéj boldog mámora. 

(Vojtina ars poétikája) 

Két mozzanat a Buda halálából: Ildikó megérkezése és a vadá¬ 
szatra induló királynék: 

Ildikó azonban feljöve mint hajnal 
Rózsa telyes képpel, szőke arany hajjal, 
Jöve napkeletről, hol a hajnal támad. 

Szép reggel az asszony; pihenést lehellő 
Arca szelid hajnal, friss hajnali szellő, 
Puha gyenge harmat, gyümölcs üde hamva; 
Szava rigó-ének mélyebb fuvodalma. 

S a Katalin 3. szakasza, a „szende kis virágról", mely képes a 
legmostohább talajon is elpusztíthatatlanul, eltiporhatatlanul 
kivirulni: 

Ki szellem vagy, nem földi rög, 
Teljes, megoszthatatlan, ép, 
Szent és hatalmas, mely, mikép 
Az, akinek itten nevét 
Fölvenni lantom nem meri, 
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Teremtesz, ölsz, üdv és pokol 
Határain uralkodol... 
Egy álom ez: könnyű, mikép 
Az illat és a napsugár, 
Egy új világ, tündéri szép, 
Hol a lélek mosolygva jár. 

s fokozásul egy csodálatosan üde természeti kép, egy dús édeni 
táj, amely a maga távlatával festi alá ezt az éteri világot. 

Miről vallanak a példák? 
A női szépség és a szerelem körül egy különös atmoszférát te¬ 

remt Arany, valahol ég és föld között; a szimbolika egy felmagasz­
talt, átlelkesített természet: anyagtalanság és áttetsző érzékletes¬ 
ség, mintha ezek a szerelmesek, ezek a nőalakok az emberi és 
természeti létnek egy mélyebb, irreálisabb, földietlen szférájából 
lépnének elő, s ennek titkait hordoznák. 

Ily módon ömlik versbe-vallomásba Aranynál az Éva-tünemény 
felismerése - s ha tovább akarnánk tapogatózni: a nő metafizikai 
rangjának megsejtése -, az az áhítatba hajló érzés, hogy a nő, az 
„örök" nő az emberi lét mélyebb titkainak, valami nem empirikus 
kinyilatkoztatásnak, szinte valami mágiának a hordozója. A val¬ 
lásos Arany azt érzi, hogy leánya (akit a halál ragadott el tőle) 
„istenkéz remeke" volt. Kedves, maga teremtette nőalakjain is 
átdereng valami ilyen, nem e világi fluidum. Azt érzi, azt realizál-
ja-tükrözteti bennük, amire a falanszter Ádámja így ébred rá: 

Az édenkertnek egy késő sugára. 

1983 
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A NAGYIDAI CIGÁNYOK 
ÉRTELMEZÉSÉHEZ 

Lévay József, a költőbarát, 1853. május 19-én, Miskolcról keltez­
ve, többek között ezt kérdezi Aranytól: „Mi az oka, hogy oly rit¬ 
kán látom költeményeidet a lapokban? Csak nem tesz veled a 
prófessori hivatal oly istentelenül, mint velem, hogy testemet jó 
vérben tartja, lelkemből pedig kiszívja az életerőt." 

Arany a kérdést nem hagyja válasz nélkül; május 28-án írja a 
nevezetes sorokat: „Hogy a lapokban ritkán látod költeményei¬ 
met: ez előtted szokott dolog lehetne; én másszor sem írtam so¬ 
kat, bár a fizetés ellen most panaszom nincsen, amit írtam, azért 
megfizettek, s ha többet írnék, többet is fizetnének. De a lírából 
egy kissé már kinőttem, mondvacsinált érzelmeket nem tudok 
pengetni: eposznak pedig tárgy kell, olyan tárgy, minek költőisé-
ge az embert mintegy megüsse, átvillanyozza, mert enélkül csak 
egy jóravaló ballada sem születik: ily tárgy azonban nem mindig 
akad, vagy nem mindig fogékony rá az ember: eszerint valamint a 
líra kedélymozzanatot kíván, úgy az elbeszélő költemény is azt, 
azon kis különbséggel, hogy lírában csak egy kell: a belső állapot, 
eposzban kettő: a külső tárgy a belsővel egybehangzásban, acél és 
kova - tehát jelenségei nem lehetnek oly sűrűk, mint a l í r áé . " 

Amikor ez a bámulatos hitelességű vallomás leíródott, már két 
esztendeje is elmúlt annak, hogy Arany, a Toldi középső részéhez 
anyagot keresve, kiírja magának Budai Ferenc Polgári lexikoná-
ból az azóta közismert cigány anekdotát. Az I. Ferdinánd és Iza­
bella közötti háborúskodás során 1556-ban Perényi Ferenc „az 
Erdélybe visszajött Izabellához pártolt, mellyért Ferdinánd 
Puchaim nevű vezére által elvette őtőle Abaúj vármegyében Nagy 
Ida várát, húsz napi ostrom után. Azt írják, hogy mivel alkalma¬ 
sabb vitézeket nem kapott, cigányokkal ótalmaztatta a várat, kik 
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is minden reménységen s hitelen kívül viselték magukat, úgy¬ 
hogy Puchaim már elment volna a vár alól, ha a vitéz cigányok, 
mint a haris, magukat el nem árulták volna. De ezek nagy kedé¬ 
lyesen azt kiabálták Puchaim után, hogy annak köszönje, hogy 
az ő puskaporuk már elfogyott, mert különben az ő táborának 
utána erednének és azt összetörnék. Eszerint Puchaim kitanul¬ 
ván erőtlenségöket, visszafordult, a várat megvette, földig leron¬ 
tatta, a cigányokat is mind lenyakaztatta." 

Hogy az anekdotából oly hamar, és nem is sok keresgélés és 
próbálkozás után Arany egyik legkerekebb és legegyöntetűbb epi¬ 
kus költeménye formálódott ki, az egyet biztosan dokumentál: 
azt, hogy a Lévaynak írt levélben említett „átvillanyozás" bekö­
vetkezett, a téma és a „kedélymozzanat" egymásra talált - a téma 
fölidézte, talán robbanásszerűen, de tartósan ezt a „kedélymozza­
natot". Milyen lehetett ez az első villanyütés, mit szabadított fel 
Aranyban? Az én igényem az, hogy ezt elsősorban magából a műből 
kell kiolvasnunk. De előbb legyen szabad egy pillantást vetnem 
messze előre. 

Amikor Arany Arisztophanész-fordítása megjelent, tanulmá¬ 
nyok és ismertetések jelentek meg a fordításról és magáról Arisz-
tophanészről is. Azt a még mai szemmel is meglepő tényt, hogy a 
nagy nemzeti költő és mesteri műfordító nyelvtudását és időrabló 
filológiai akríbiáját, ha már görögről volt szó, nem, mondjuk, a 
nagy tragikusokra, ha meg angolról van szó, nem Shakespeare-
re pazarolta, a kor irodalmi közvéleménye könnyen tudomásul 
vette - de a belső indítóokokról tanakodni kezdtek, sőt mintha 
valami mentség után is keresgéltek volna. Imre Sándor szerint 
Arisztophanész komoly erkölcsbíró - ez vonzotta hozzá Aranyt. 
Valamelyes politikumot még a kritikai kiadás is próbál kiérezni 
belőle, holott Arany már 1881-ben, Kont Ignácnak Arisztopha-
nészről írt cikksorozatához megjegyezte: „A bíráló nem hiszi, hogy 
engem Aristophanes csak philologice érdekelt; politice kellett ér¬ 
dekelnie. Hát még egy harmadik nincs: aesthetice?" Ha az átvil-
lanyozás a fordításokra is érvényes, Péterfy Jenő, majd az ő nyo¬ 
mán Voinovich jól megvilágítják mindazt az esztétikai tartást, 
amely Aranyt magával ragadhatta: Péterfy szerint a görög ko¬ 
mikusban „elementáris esztétikai erő sziporkázik"; Voinovich: 
„A szellemnek és komikumnak ez az áradása az, mi költőt megra-
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gadhat, e fiatal kedv, igaztalan túlzásra és gúnyra szer könnyed¬ 
ség, mely örök hullámzásban v a n . " 

Az én föltevésem az - eltérően az eddigi magyarázatoktól -, 
hogy az a bizonyos átvillanyozás, az Arany emlegette „kedély¬ 
mozzanat" a nagyidai témával kapcsolatban is elsősorban esztéti¬ 
kai jellegű volt. Aranyt, akinek epikus alkatától elválaszthatat¬ 
lan a dimenziók váltogatása, új dimenziók keresése és ha lehet, 
meghódítása, a véletlenül ölébe hulló téma váratlanul beemelte a 
tiszta komikum dimenziójába, ráhangolta a tisztán komikus hang¬ 
vételre. Hogy ezt elhiggyük, elég csak a mű intonációját elolvas¬ 
nunk. További magyarázatul: a komikummal ugyanaz az eset, 
mint az esztétika számos más fogalmával: a meghatározások özö¬ 
ne ellenére sem tudjuk a ráció, a fogalmi megértés vagy körülha-
tárolhatóság kereteibe beleszorítani. Én azt hiszem: meg kell elé¬ 
gednünk azzal a ténnyel, hogy van az életnek és a művészetnek 
egy ilyen autonóm szférája, dimenziója, természetesen árnyala¬ 
tokkal és klimatikus változatokkal, és van egy emberi beállító¬ 
dás, egy emberi gesztus és indítás, amely ebbe a különleges szfé¬ 
rába, hogy csak nagyjából mondjam, a nevetés és kinevetés régió¬ 
jába be tud emelkedni, hozzá tud hasonulni. 

Egy időben úgy vélték, hogy minden nevetés kinevetés, hogy 
minden komikum támadás, kigúnyolás, szatirizálás. A komikum 
birodalmának ebbe a leszűkítésébe, egyetlen változatra való redu¬ 
kálásába semmiképp nem szabad belenyugodnunk. Hinnünk kell 
azt, hiszen életben-művészetben oly sokszor találkozunk vele, hogy 
van egy olyan változat, amelyet tiszta komikumnak is mondhat¬ 
nánk: fölény van benne, felszabadultság, derű, sőt akár gyönyör¬ 
ködő elragadottság is. Hogy a későbbi fejtegetéseket világosabbá 
tegyem, hadd emelem még ki azt, hogy önmagában megálló, 
transzparencia nélküli, hátsó gondolatok, rejtett vonatkozások 
nélküli világ ez: a nevetés tiszta fluiduma. Arany a költői alkat 
és életérzés, az alkotásvágy kiismerhetetlen logikájával most ebbe 
a zónába sodródik bele - addig, amíg a készülő mű bűvkörében 
tartja. 

Néhány évvel ezelőtt egy akadémiai előadó szájából hallottam 
a következő kifejezést: „a nevető ember külön világa". Valóban, a 
komikumnak, különösen tiszta változatának, különleges törvé¬ 
nyei vannak. Az irodalom terén elég arra utalni, hogy a realitás-
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nak, a valószínűségnek és az elhihetőségnek másfajta szabályai, 
relációi érvényesek a vígjátékban, mint mondjuk a tragédiában 
vagy általában a komoly műfajokban. Hogy a komikum élvezeté¬ 
hez, felfogásához külön beállítódás kell, sok mindent kell kikap¬ 
csolnunk vagy zárójelbe tennünk, ez ismert megállapítása az esz¬ 
tétikának. A komikum szférája tiszta megvalósulásában már ele¬ 
ve fiktív szféra, sőt bizonyos fokig irreális szféra is. Egyik német 
elmélkedő az ilyesféle kérdésekkel kapcsolatban beszél 
„Lügendimension"-ról, ahol - mint a világirodalom számos mű¬ 
vében (Münchhausen) - a lódítás, a tudva valótlanság, a megját¬ 
szott képtelenség törvényei uralkodnak. Nos, annak az inspirá¬ 
ciónak, amelyet ez a téma adott, jelentős elemévé vált a lódítás, a 
lehetetlenséggel űzött költői játék, amelyet Arany még azzal is 
megtetéz, hogy az amúgy is fiktív dimenzióba egy sokszorosan 
fiktívebb álomtörténetet iktat be, s ezzel megalapozza műve vi¬ 
lágának kétszeres irrealitását. De erről alább talán még köze¬ 
lebbről. 

A komikum dimenziójának feltámasztásához aztán hozzájárult 
egy párhuzamos villanyütés is: a téma egyenesen arra volt kije¬ 
lölve, hogy felszabadítson Aranyban egy olyan élményvilágot, olyan 
közvetlen tapasztalásból, adomákból, olvasmányokból, folklórból 
elraktározott kép-képzet-emlék anekdotakincset, amely szinte már 
várt arra, hogy költői alkotásnak eggyéolvasztva műalkotássá 
objektiválódhasson. A cigányélet volt ez, a maga társadalmon kí¬ 
vüli, nomadizáló, a maga ősi útjait járó világával. A szakiroda¬ 
lom szerencsére már annyira föltárta Arany cigányélményének 
változatos forrásait, hogy ezek kutatása alól fölmentve érezhet¬ 
jük magunkat. De egyet-mást azért hangsúlyoznunk kell. Elő¬ 
ször is: Aranyban nem részmozzanatok, izolált elemek aktualizá¬ 
lódnak, hanem maga egy egész életkör, egy összefüggő társadal¬ 
mi képlet. Megint ismert és meghatározó esztétikai jellegű képlet 
az, hogy egy különös életkör, egy zárt, a mienktől radikálisan 
elütő világ kívülről nézve már potenciálisan komikus - adott eset¬ 
ben minden nagy és apró mozzanatával okot ad a kinevetésre, 
mint például jelenkori és özönvíz előtti apró népecskék nagyzoló 
államosdijátéka, az egyesületkedés abszurdumai. Ilyen külön, 
komolyan nem vett, már eleve fölénnyel kezelt életkör volt külö-
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nösen a múltban, pláne Arany korában a cigány világ a magyar 
népszemléletben. 

Ez pedig nem maradt hatás nélkül Arany koncepciójára, ami 
felé egyébként az olvasmányélmény is hajtotta: a részletek soka¬ 
ságában is, ezeket egy gyújtópont köré tömörítve, nem a cigány¬ 
életet ábrázolja, hanem a közösségi képletet: azt a cigányországot, 
amelyről még majd lesz szó. Az így kibővített és koncentrált té¬ 
mából aztán újabb energiák sugároztak elő. Megfelelő beállítás¬ 
sal komikus lehet a normálistól elütő, kirívó, pláne rikító disszo¬ 
nancia: testi, ruházkodásbeli rendellenesség vagy különlegesség. 
Nincs megütközni vagy csodálni való abban, hogy ez az életkör 
Arany fantáziájában is a komikum alsó szintjét indukálta, a tes¬ 
tiséggel, a mindennapi életműködéssel kapcsolatos nyers, bur¬ 
leszk, olykor drasztikus komikumot, amelyet Arany egy levelé¬ 
ben (utóbb!) „niederkomischnak" nevez. Nem hiszem, hogy bő¬ 
vebb példatárat kellene idéznem: maga az olvasás (és mondjuk, a 
kortársak, például Toldy Ferenc megütközése) meggyőzhet ben¬ 
nünket arról, hogy A nagyidai cigányok - némi korrekcióval - a 
komikumnak erre az alacsonyabb, de elemi és hatékony szintjére 
van komponálva; jórészt innen áradnak esztétikai hatásai is. Ezen 
a fokon - mint ahogy egyik külföldi olvasójának nyilatkozatából 
tudjuk - nem érezni semmi transzparenciát, nincs jele semmi ket¬ 
tőshangzatnak. 

A téma, a mű azonban érik tovább a költő lelkében. Az újabb 
impulzus, bizonyára közel az elsővel, észrevétette a témában csí¬ 
raként benne rejlő epikus lehetőségeket; a kompozíciós lehetősé¬ 
get, amely egyáltalán nem volt közömbös a strukturáló költő Arany 
számára, aki évekkel ezelőtt azt mondta magáról: nálam a kom¬ 
pozícióban van a költészet. Nos, a téma ennek a komponáló elv¬ 
nek az uralma alá került; egyrészt a költő elsődleges és másodla¬ 
gos élményekből, közvetlen tapasztalásból és irodalom alatti anek¬ 
dotákból valóban fel tud építeni egy külön világot, egy önmaga 
lábán megálló embercsoportot és eseménysort. A cselekményváz 
körvonalai adva voltak, csak élénkebben ki kellett őket rajzolni, 
egy különleges epikai közeg, dimenzió sejtelme is kezdett kibon¬ 
takozni. 

így lett a már alakuló műből a műfaji elemeknek, kellékeknek 
a komikum közegébe való emelésével először is eposzparódia, a 
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hősi eposz parodisztikus átidomítása. A művet a szakirodalom¬ 
ban Voinovich nevezi paródiának - mint majd meglátjuk: a meg¬ 
jelölésnek kettős értelmet kell tulajdonítanunk. A műfajparódia 
tüneteit már többen észrevették és fel is sorolták: az alapvető esz¬ 
tétikai közegbe emelve megszólaltatja Arany a propozíciót, az in¬ 
vokációt, a parlagi múzsához intézve: a hetven sátoralja cigány 
felvonul az eposzi gyűlésre, mint Homérosz vagy Vergilius daliái; 
Csóri a vár pincéjébe száll le, mint Aeneas az alvilágba; nem hiá¬ 
nyoznak a komikussá stilizált párviadalok, mint a nagyeposzok¬ 
ban, sőt a lovagi eposzok amazonja is reinkarnálódik Dundi 
asszony alakjában. Időnként a költő, mint a hajdankor 
rapszódoszai, hogy úgy mondjam, lélegzetet vesz, nekifohászko¬ 
dik egy-egy jelentőssé puffasztott mozzanat megéneklése közben: 
„Gyönge az én tollam, írni erről képet ." ; hősét meg is szólítja: 
„Csak te, vitéz Csóri, csak te nem alhatnál" - „Ha, kegyes olva¬ 
só, immár azt kivánod, / Hogy az ütközetről neked adjak szá¬ 
mot...", „Ama híres Vajdát követem jelenleg", „Ti, kik ezt halljá¬ 
tok, szaladjatok i n n e n . " (a döntő párviadal előtt): „No hiszen 
majd én meg erőtlen pennámmal / Hozzáfogok, - avagy elbeszélni 
számmal..." A nagy hősi eposznak Homérosz óta ékességei a sok¬ 
szor bizony terjedelmes hasonlatok. Arany erről sem felejtkezik 
meg: az éjszakai halottvivők a II. énekben; az erdőn a fejszecsa¬ 
pásoktól összeroppant két iszonyú tölgy (IV. ének; a hasonlatnak 
hosszú irodalmi múltja van; Arany azzal parodizálja, hogy ilyes¬ 
mit ő sose látott). A cigányok végső megbolydulását érzékelteti a 
túrivásár-hasonlat. 

A műfajparódia mintegy csak a külső keretét, összetartó eresz¬ 
tékeit adja a műnek: a téma az eddig elmondottakon túl azért is 
válhatott Arany számára izgalmassá, mert megérezte benne egy 
másik, mélyebb paródia lehetőségét. Szeretném hangsúlyozni, hogy 
még mindig nem a szabadságharcról, 48-49-ről van szó: mélyebb, 
alapvetőbb valami az, amit a költő torzító látomássá akar meg¬ 
formálni - ami a cigányélet ábrázolását most már valóban nem is 
túl diszkréten transzparenssé, önmagán túlmutatóvá teszi, s a 
játéknak valóban ha nem is tragikus, de komolyabb színezetet 
ad. Az eddigi szakirodalom nyomán felesleges is sok szót ejteni 
arról, hogyan teszi csúffá Arany azokat a jellemvonásokat, ame¬ 
lyekkel a magyarság büszkélkedik - Gyulai, Beöthy, Voinovich 
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nem fukarkodik a felsorolással: „a holnappal nem törődés, egy¬ 
más közt marakodás, üres kérkedés, hirtelen csüggedés nemcsak 
cigány tulajdonok; az álmodott dicsőség, Nagy Cigányország ra¬ 
jongó álma, melyből kudarc az ébredés - nemcsak cigánysors". 

Valóban - akár Arany idevágó utólagos magyarázata nélkül is 
- kiérezni a műből a deheroizáló, fonák nemzeti karakterológiát; 
persze azért mégis elgondolkodtató, hogy a kortársak ezt nem 
vették észre. 

Voltaképpen ez az antikarakterológia csak eleme a műbe rej¬ 
tett még mélyebb paródiának. A szaktudomány művelői már pró­
bálták kifejteni és rendszerezni, melyek azok a hatóerők, csoport¬ 
lélektani elemek, amelyek a közösségi integrációt, jelen esetben a 
nemzeti integrációt létrehozzák és fenntartják - hogy úgy mond¬ 
juk, a nemzetalkotó kellékeket. Nos, röviden megmondva: a 
nagyidai történet közösségi paródia, egy nemzet létrejöttének pa¬ 
ródiája; a nemzetépítésnek kártyavárrá való leleplezése. Az per¬ 
sze, hogy a nemzeti létnek a bomlás, a dezintegráció a legnagyobb 
veszedelme, már a mű hangvételéből kiderül, annál inkább a ci¬ 
gányszervezkedés további mozzanataiból („Pártosság magyar közt 
vala szép divatban."). De továbbmenve, sorra bukkannak elő 
„rongymezbe öltözve" a nemzetalkotó kellékek. A cigányság, a 
magyar nóta daliái, a parlagok múzsájának „választott népe" -
„Régi híres nemzet cigányok nemzete, / Sötét ó világon vész el 
eredete"; „Dicső nép vagyunk mi, annyi már szentvaló; / Csak az 
irígyünk sok, hordja el a manó"; „Van-e világon vitézségre pá­
runk." „Most a nemzeti gőg kitöre nagy zajjal"; „Örökös fejünk¬ 
ké tesszük Csóri vajdát, / Ki Cigányországnak megveti alapját"; 
„Eljárta eszével Nagy Cigányországot"; „Csak nincsen a cigány¬ 
nak párja"; „Híre, becsülete Nagy Cigányországnak" - az álom¬ 
beli győzelem után: „Hisz annyi dicsőség jut ma egy legényre, / 
Hogy nem egyhamar fog éhezni lepényre." Idézni kellene Csóri 
beszédét egészen - a hivatalok kiosztását, a halottak özvegyeinek 
és árváinak eltartás helyett toronymagasságú emlékművel való 
biztatását. 

Megszólal itt minden eleme a nemzeti tudatnak: a kiválasztott¬ 
ság, az ősi eredet, a történelmi tudat, a múlt dicsősége, a győzhe¬ 
tetlenség hite, a vitézség és a nemzeti erények. A szemünk előtt 
játszódik le: hogyan szerveződik meg egy közösség, afféle ország-
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gyűléssel, vezérválasztással, a hivatalok kiosztásával - csakhogy 
minden a fonákjára van fordítva: komikussá torzítva, minden dí¬ 
szétől megfosztva, illúziótlanul. Ha van valami komolyan meg¬ 
fogható ebben a komikus eposzban, az éppen ez a lekopasztás, a 
nemzeti tudat és a nemzetalkotó tényezők parodizálása, ahogy 
ma mondanánk: deheroizálás, mégpedig olyan radikálisan, a ki¬ 
nevettetés olyan erejével, amely fölér a nemzeti mítosz tagadásá¬ 
val. Azokban az években, amikor éppen a nagy vereség után a 
közösség mitikus képzeletekbe és ábrándokba menekült, ott ke¬ 
reste a vigasztalást - nem csoda, hogy ezt az ábrázolást teljes 
értetlenség fogadta. Aranyt magát is oly elemi erővel sodorta a 
komikum áradata, annyira cigányméretekben gondolkodott, hogy 
- úgy vélem - megírás közben, az alkotás hevében nem is mérle¬ 
gelte a nagyidai történetnek esetleg a komikumon is túlmenő re¬ 
zonanciáját. Egyelőre egy évtizedig nem hallani olyan bírálatot, 
hogy a műbe a történelem persziflázsa is bele van szőve, ha nem is 
okvetlen a szabadságharcé. 

Az értelmezést azonban ki kell egészíteni még egy, nem közöm¬ 
bös megfigyeléssel. Egy öntésből való alkotás van a kezünkben, 
amely valójában két nekifutással készült. Az első két ének még 
Arany geszti nevelősködése idején keletkezett; a Kőrösre való ké¬ 
szülődés, az új állás elfoglalása hézagot idézett elő, s a harmadik 
ének már a kőrösi tanárkodás első hónapjaiban kerekedett ki. 
Közelebbről nehéz megmondani, milyen okból, de ez a megszakí¬ 
tás, a közbeiktatott pauza nem oszlatta ugyan el a mű alapvető 
komikus, pláne alantasan komikus dimenzióját, de némi átszíne-
ződést mégis előidézett benne. Most kezd érvényesülni, ha több¬ 
nyire csak sejtelemszerűen is, az a bizonyos, a későbbi önmagya-
rázatokban emlegetett fájó szubjektivitás, amely már inkább köt­
hető a szabadságharc és a nagy tragédia emlékéhez. Hogy annak, 
amit e még rövid idő alatt Kőrösön átélt, az új közösségnek, az 
iskola sorsának, a hatalom packázásainak volt-e, és mennyi ré¬ 
sze volt ebben a diszkrét átszíneződésben, azt bizony nehéz meg¬ 
mondani. De itt már lappang a szabadságharc elvesztett csatái¬ 
nak képe („Vesztett csaták, csúfos futások"), a győzelembe vetett 
vakmerő bizakodás; különösen beszédes a bekötött szemmel harc¬ 
nak indulás motívuma, a vigasztalás, hogy szép dolog halni a 
hazáért, Csóri vezéri és vajdai önteltsége, a hivatalok kiosztása: 
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ki mire van kvalifikálva; akadt értelmező, aki a fővezérré tett 
Akasztóban Görgeyre vélt ismerni; a vitéz voltukért jutalmat kérő 
elesettek; már éles szúrás az, hogy Csóri az özvegyek és árvák 
támogatását megtagadja, s az elesetteket a majdan felállítandó 
emlékművel vigasztalja - s aztán a párviadallá szelídített harc a 
„versengő vitézek" közt. Ezek a mozzanatok, helyzetek, típusok 
így kipécézve talán nyomnak is valamit a latban - de az egész mű 
kontextusában annyira körül vannak fonva burleszk, nyers 
drasztikummal, hogy nem tudják és nem is akarják a hangot a 
tiszta szatíra felé modulálni. Hozzá kell vennünk mindehhez még 
azt, amivel az elbeszélő hangnemet véges-végig jellemezhetjük: 
játékos, ingerkedő, tréfásan nagyzoló, fölényesen mosolygó ez, 
bujkálva is, nyíltan is, az olvasóhoz való odaszólásokban is - nem 
gondolnám, hogy valaki akár egy sóhajtást is hallana ki belőle. 

Összefoglalom azt, amit a fentiekben bizonyítani óhajtottam: a 
mű megköltéséhez az első indítást nem a szabadságharc emléke, a 
keserűség, a pesszimizmus adta, hanem a tiszta, salaktalan ko¬ 
mikum dimenziójának megtalálása, s ahogy ma mondanánk: 
mindvégig ez a komikum adja meg a mű domináns energiáját. 
Ugyanekkor felszabadult a költőben egy gazdag élménykészlet, a 
cigányélet első és másodkézből, a komikummal jól összehangzó 
cigányperspektíva. S csak ahogy a mű eposszá kerekedett, ala¬ 
kultak ki parodisztikus elemei: az illúziótlan nemzetkarakteroló-
gia, a nemzetalkotás - s talán legutoljára szivárogtak be a tarta¬ 
lomba olyan mozzanatok, amelyek valamiképp a szabadságharc¬ 
ra mutatnak, céloznak vissza. 

Ezzel be is fejezhetném, ha néhány kérdőjel és tilalomfa nem 
állana előttem. Mindenesetre elgondolkodtató az, hogy Arany, aki 
mindig érzékeny volt művei visszhangjára, és aggódva figyelte 
fogadtatásukat, valamennyi között éppen ezt az alkotását volt 
kénytelen nem is egyszer megmagyarázni; költői szándékát, mon¬ 
danivalóját az értetlenség vagy félreértés ellen megvédeni. A „Vaj¬ 
da" váratlanul érte a közönséget és a bírálókat, de nem tudom 
elhallgatni a kérdést: nem volt-e ilyen váratlan, a magyarázat 
elől kibúvó alkotás a költő számára is? Ne háborodjunk fel a kér¬ 
désen: tudatában volt Arany annak, mit alkotott, föl tudta-e mér­
ni önnön művének tájait? Érezte-e, hogy az a bizonyos (az Ariszto-
phanész-fordításokkal kapcsolatban említett) „feloldó" Dionysos 
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űzött vele pajkos tréfát? A hirtelen, de tartós ihletből Múzsájá¬ 
nak (a „parlagi múzsának") olyan rakoncátlan, illegális, pezsgő 
vitalitású gyermeke született meg, hogy ő maga sem tudta hova 
tenni, nem tudott magának számot adni. Ez a bizonytalanság 
közvetlenül persze nem dokumentálható - „a finis operis" után 
az alkotáslélektan szerint művészi nyugalomnak kellett követ¬ 
keznie. 

De már az első bírálatok megtették a magukét ahhoz, hogy a 
lappangó bizonytalanságot a Cigányok értéke és értelmezése kö¬ 
rül fellobbantsák; a reakciónak nemcsak ismétlődése, de éles vol¬ 
ta is erősíti ezt a gyanúnkat. Mint ismeretes, az első bírálók még 
semmiféle „eszmeiséget" nem kutattak a műben; jobban melléfog­
tak, mert művészi kvalitásait vonták kétségbe. Arany hamar rea¬ 
gál, különös módon versben, és nagyon áttételesen. Nem a mű¬ 
vet, hanem önmagát védi. Ha a Vágtat a ló vers alá nem jegyezte 
volna oda: „Emlékezés a Nagyidai cigányokra", majd később az 
összkiadás kézi példányának szélére: „A Nagyidai cigányok felü­
letes bírálataira", bajos lett volna a vonatkozást észrevenni. 
Voinovich szerint (Krk I. 458.) „Arany költői öntudatának szinte 
egyedülálló példája. Tanulságos, mennyire hajlik Arany a szim¬ 
bolikus kifejezésre, kivált ha önmagáról szól. A vers a Pegazus¬ 
jelkép reális változata." Ha a szimbólumot meg akarjuk fejteni, a 
műre egyetlen, bár jellemző célzás van benne: a „nemes mén", 
„Kénye-kedvén rossz katangok / És lapu közt hogy csatangolt..."; 
de a bírálatok: „Gyáva ostor szennye testén", „Kikiálták vén ge­
bének", sőt „silány dögnek" is. Úgy érezzük: Arany itt még nem 
a művet védi vagy magyarázza, hanem a költői tehetségét ért sé¬ 
relemre reagál nagyon élesen; nem tudom, Toldy Ferenc hogy ol¬ 
vasta, ha egyáltalán megértette. 0 írta a műről: szomorú aberrá¬ 
ciója egy ritka szép léleknek. Persze nincs törvény rá, hogy az 
irodalomtörténésznek a komikum iránt is érzékkel kell bírnia -
hát még a szimbolikus kifejezés iránt! Az idézett utalás a katangra 
és lapura ugyan érezteti, hogy a mű az esztétikum alacsonyabb 
szintjén mozog, de nem mond semmit célzatáról és fogantatásá¬ 
ról, hacsak a „kénye-kedve" szerinti „csatangolást" nem próbál¬ 
juk megfelelő helyére tenni. De mindenképpen oka van annak, 
hogy Arany reakciója bármilyen burkolt, de nagyon éles; magáé¬ 
nak ismeri el a művet és értékét sem érzi kétségesnek. 
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A seb azonban ezzel még nincs begyógyulva; lehet, hogy Aranyt 
elfogta közben az „örök kétely"; a nyilvánosság elé nem viszi a 
panaszát, de szükségét érzi annak, hogy legalább baráti levelek¬ 
ben költői szándékát: a mű genezisét kifejtse, szinte-szinte mente¬ 
gesse. Két ilyen barátnak szánt önmagyarázatról tudunk. 1853 
elején megint fölveszi a levelezést Szilágyi Istvánnal: hosszú pa¬ 
naszos levelet ír családi bajairól, az iskola állapotáról, bánja, hogy 
ott hagyta a maga csendes Ermenonville-jét, s így tér rá a nagy 
témára: „Illy körülmények közt, hozzá tudva még a közönséges 
bajt, nem csoda, ha a múzsa elveszti minden elevenségét, vidorsá-
gát? Hogy Fratze-t ír a világra s emberiségre, mert a Cigányok 
semmi egyéb, mint a pessimismus nyelvöltögetése. E szempontból 
lehetett volna azt méltányolni, ha ugyan magát e szempontot 
méltányolni lehet. De nem tehettem másként: okádhatnám volt. 
(Megbocsáss e szóért, ki akartam magamat fejezni.) Ha üres, ha 
tartalmatlan, ez nem annyira az én hibám, mint az állapoté, mely 
az ostromról neveztetik." Az ismert, Gyulainak szóló önéletrajzi 
levél (1855. június 7.) szinte ugyanebben a hangnemben, kissé 
tömörebben. „A nagyidai cigányok (melyet ugyan már Kőrösön 
végeztem be), népies víg eposz, oly kedélyállapot kifolyása, midőn 
a világ folyásával és önmagammal meghasonulva, torzalakok fes¬ 
tésében akartam kárpótlást keresni." 

Közben hadd iktatom ide egy filológusi sejtelmemet. Arany 
Tompának is panaszkodhatott. 1852. június 3., Tompa Arany¬ 
nak: „A Vajdát kaptam, köszönöm. Nagy gyönyörűséggel olvas¬ 
gatom. Ne várj tőlem sok szót. A Vajda teljesen sikerült s kétség¬ 
kívül nincs párja ő kegyelmének két országban. Még a trivialitá¬ 
sok is ügyesen vannak beszőve. Szóval gratulálok." 

Erre következhetett Aranynak egy panaszos levele, mely azon¬ 
ban, úgy látszik, elkallódott, tudniillik Tompa legközelebbi leve¬ 
lét, június 23-án, ezzel kezdi: „Haragszol édes Jánoskám, harag­
szol? pedig bizony isten hidd el, kár vesztegetni az epét, mely szük¬ 
séges leend majd a töltött káposzta megemésztésére. Te nem hitted 
még azt, hogy e semmire kellő irodalom vagy is inkább az iroda¬ 
lom semmire kellő emberei a legnagyobb gyönyörűséget találnak 
abban: leráncigálni magokhoz azokat, akik egy kissé feltűnőbb 
magasságban állnak. írhattad volna te a Vajdát akárhogy, írhat-
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tad volna úgy, amint e bölcs ítész eléd cirkalmazta: nem ér sem¬ 
mit! akkor más lett volna a hibája..." 

Nyilvánvaló a célzás a Nagyidáról e hó elején megjelent bírála­
tokra, a Magyar Hírlapban és a Budapesti Visszhangban, s ez 
megmagyarázhatná a levél keletkezését, de már az a mondat: „a 
bírálatot a Vajda felett én is méltánytalannak találtam, sőt olyan¬ 
nak, mellyel téged személyesen akartak szurkálni" - az „én is" 
egy (elveszett) levélbeli panaszra utal: ebben is olyasmit mondha¬ 
tott Arany, amit előbb Szilágyinak, utóbb Gyulainak megírt. 

Azt, hogy Aranyt a bírálatok mélyen sértették, önbizalmát 
megingatták, könnyű megérteni. Ami a Szilágyihoz és Gyulaihoz 
intézett önmagyarázatot illeti, bizonyos fokig bizalmatlan vagyok 
költők és írók önmagyarázatai iránt. Azok már a kész mű birto¬ 
kában ugyan, de az eredeti ihlet ellobbanása után keletkeztek, 
esetleg más lelki beállítódásból. Arany sem mindig biztos önma¬ 
gában: A rab gólyában, mely nyilvánvalóan saját költősorsának 
allegóriája, utóbb a negyvenes évek politikai küzdelmeinek tük-
röztetését látja: a Rózsa és Ibolyát előbb szereti, utóbb gyöngének 
tartja. A Vajdára visszatérve: úgy tünteti föl, mintha az az időbeli 
kínzó, különösen rossz közérzete termékének, vagy ahogy ma 
mondanánk, lereagálódásának gesztusa volna: a pesszimizmus 
nyelvöltögetése, „okádhatnám volt", meghasonlás önmagával és 
a világgal, s mindez torzképek festegetésében keresne utat, mi¬ 
után a múzsa elvesztette minden elevenségét, vidorságát. Nem 
kétlem, hogy Aranynak volt ilyen közérzete, de nem akkor, ami¬ 
kor a Cigányok eposzát komponálta. A mű esztétikai tónusát már 
az invokáció is megadja: a parlagok múzsáját arra kéri, „önts 
szájamba édes, hatalmas éneket". Azért kérné így, mert undorí-
tóan rossz közérzete van? Elképzelhető, hogy Aranyban a csak¬ 
ugyan méltatlan, süket bírálatok idézték elő hangulatának ezt a 
visszavetítését; nekem amellett kell maradnom, hogy ilyen közér¬ 
zet, ilyen szándék nem idézheti föl a tiszta komikumnak azt a 
játékosan lebegő atmoszféráját, amely az eposzt az első hangütés¬ 
től mindvégig betölti. 

No de lassan elülnek a hullámok a költő lelkében; a közönség¬ 
ben ilyen hullámok nem is voltak: a kedvezőtlen bírálatok jók 
voltak ellenpropagandának. A mű nem fogyott; amikor Arany 1863-
ban visszaváltotta, hogy összes költeményei együttesébe beiktas-
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sa, még hatszáz példány hevert a raktárban. Közben folyt a költő 
és a magyarság élete tovább: tespedő, kedvetlen évek után Arany 
1860-ban Pestre került: az októberi diploma éve ez, az újból fel¬ 
buzduló országos nemzeti érzés ideje, a Széchenyi-óda, a Magány­
ban, a Rendületlenül ideje; az országgyűlés izgalmai és kétségei, 
Deáknak és elvbarátainak előtérbe kerülése - az időleges kudar¬ 
cok ellenére is a „remények évei". A fejében zsibongó tervek kö­
zül Arany a Bolond Istókra tér vissza, amelynek első éneke kike­
rekítve, töredék voltából kiigazítva 1863-ban meg is jelent. Ahogy 
Voinovich mondja: ekkor kezdett új kedvvel a második énekhez. 
Eljut az első tizenegy versszakig, kiadja és keltezi is: 1863. június 
23. Az első ének végét továbbgondolva, bele kellett botlania megint 
a cigánytémába. A Nagyidát alighanem újra el is olvasta, s felka­
varodott emlékében mindaz a bántalom, amely annak idején a mű 
megjelenésekor érte. Különös dolog történt mostan, amelynek 
megértéséhez csak a költő lelke adhat kulcsot. A megkezdett 
II. ének 3-10. versszaka A nagyidai cigányokra pillant vissza: 
Arany megírta életének egyetlen, de annál jelentősebb palinódiá-
ját. Nem idézem folyamatosan, egészében, legyen szabad ismert¬ 
nek föltételeznem. Rejtelmes alkotás ez, amelyben több szólam 
olvad össze, nem könnyű őket szételemezni; a mű interpretációját 
még jobban összekuszálja. 

Az csak természetes, hogy felelevenedik az egykori kritikusi 
ócsárlás emléke: „Elolvasták-e, vagy föl sem szelék? / Korcs volt, 
üres volt, aljas volt: elég." „Rossz vagy, silány vagy, másként 
nem hevernél / Százszámra most is Július Müllernél." Ennél azon¬ 
ban sokkal több történik mostan: először is Arany azt a nemzet¬ 
paródiát, amelyről fentebb beszéltem, a cigány életkörből kiemel¬ 
ve, közvetlenül átviszi a magyarságra, amit különben az addigi 
értelmesebb olvasók is sejthettek. „Torzulva érzém sok nemes 
hibádat, / Rongy mezbe burkolám dicső orcádat, / Hogy rá ne 
ismerj, és zokon ne vedd." A döntő mozzanat mégis az, amellyel 
hosszú időre megszabta a mű értelmezését: a nagyidai bohózat¬ 
nak közvetlen kapcsolatba hozása a szabadságharccal, 48-49-
cel, ennek mintegy amaz mögé vetítése: „Dicső, nemes faj, mely 
vérzett Idánál! / (Ott volt a végcsapás, Világoson)." Néhány apró 
mozzanattól eltekintve: szinte kézre adja Csóri vajdának Kos¬ 
suthtal való azonosítását: „Rajongva tünt elém a sátrak népe: / 
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A vajda Csóri, a nagy álmodó, / Ki maga alszik egy nemzet nevé­
be', / Almában újabb, szebb hont alkotó..." Valóban így érezte-e 
akkor, amikor a hős dádék bukását megénekelte? 

Tudniillik a fenti perspektívához igazodva meg kellett fejtenie 
a mű keletkezéstörténetét, úgy, ahogy most, több mint tíz év el¬ 
telte után látta. A kulcssorok régóta ismerősek: „Ki gondolt arra, 
hogy van benne eszme, cigányfölötti érzés valami..." „Oly küzde­
lemre, mely világcsoda, kétségb'esett kacaj lőn Nagyida." Az eposz 
a „szent romon" keletkezett. „Kezdék nevetni, a sírás helyett." 
S nyomatékosítja mindezt a kárvallott szőlősgazda példázata, aki 
a jégverés láttán „magánkívül s őrjöngve kacagott fel". Hogy ezt 
a kacagásba forduló őrjöngő fájdalom motívumát a szakirodalom 
hogyan vitte tovább és hogyan írta át nagyzenekarra, azt olvas¬ 
hatjuk Voinovichnál (II. 129.): „a tehetetlen fájdalom átkozódá-
sa. egy flagelláns korbácsütései, aki maga vérzik alattok. Va¬ 
lami szent őrjöngés van ez önmarcangolásban." - túltéve ezzel 
azon is, amit Arany maga mondott. Minderre az áradozásra én 
egyetlen kérdéssel felelek: mi az, ami a műből magából kiolvasha¬ 
tó; mi az, amit a tiszta komikum dimenziója elbír; elbírja-e ezt a 
kétségbeesést, ezt az őrjöngő fájdalmat, amely a Bolond Istók stan¬ 
záiban oly ünnepélyes pátosszal szólal meg? Ez a dimenzió ilyen 
élmények elől nyilvánvalóan el van zárva, hacsak nem magához 
idomítja őket - ha akarja és tudja. 

Mi történt tehát voltaképpen? Előbb hadd idézek Makay Gusz­
távnak az Irodalomtörténet 1982. 4. számában megjelent műhely­
cikkéből: „Nem hiszem, hogy ne tudnánk emberileg őszintének 
és pszichológiailag hitelesnek elfogadni Aranynak A nagyidai ci­
gányokra a Bolond Istók 2. énekében 1865-ben [helyesen: 63-ban] 
adott lélektani magyarázatát: hogy ez a szerencsétlen[!] költe¬ 
mény valóban nem a forradalom és a szabadságharc elítélése, ha¬ 
nem a nemesi vezetés, a »versengő vezérek«, a szalmaláng-lelke-
sedés, a lehetőségek nem reális felmérésének keserű, fájdalmas 
plebejusi bírálata akar l enn i . " 

Ez Arany utólagos önmagyarázata, nem az, ami a költemény¬ 
ből kiolvasható, főleg a „bírálat" plebejusi jellegéről nem. És mint¬ 
ha Toldy Ferenc árnyéka kísértene abban, ahogy ezt a kitűnő 
komikus eposzt, Arany egyik legkerekebb, legspontánabb alkotá¬ 
sát „torzszülöttnek" nevezi. 
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Ismétlem a kérdést: ha ez az önvallomás morálisan és lélek¬ 
tanilag szubjektíve hiteles is - vajon az-e a valóság mérlegén 
mérve? 

Elfelejtette volna ekkorra Arany a Cigányok keletkezésének 
körülményeit? Azt, hogy végre egyszer tudott őszintén nevetni és 
nevettetni? Még ez sem volna éppen lehetetlen. Valójában azon¬ 
ban komolyabb folyamatról van szó. Arany számba veszi az utol¬ 
só évtizedben alkotott műveit, felidézi a Bach-korszak általános 
közhangulatát, s a hatvanas évek elejének hazafias-közösségi fel¬ 
buzdulásában megérzi, hogy ez a mű elüt ettől az együttestől, 
prózaian mondva kilóg belőle. Amúgy is érzékeny lelkiismerete, 
felelősségérzése, az „örök kétely" most úgy érezteti vele, mintegy 
arra ébreszti rá, hogy hibát követett el ezzel a komikus eposszal, 
főként mivel most már nyíltan a szabadságharcra vonatkoztatja: 
ebből a perspektívából nézve a műben egy elhibázott gesztust kel¬ 
lett látnia; túl messze ment a deheroizálásban, rombolt a nemzeti 
köztudaton, ócsárolta a magyarságot, támadta egyik legnagyobb 
arányú mítoszát. Az önvád az a mélyebb szólam, amely ezekből a 
stanzákból kiérezhető - s az a költői-emberi szándék, hogy a nem¬ 
zetet, minden bírálaton túl, megerősítse önmagába és küzdelme 
nagyszerűségébe vetett hitében. Beszéljenek a sorok maguk: 

Halálra mennék érted, ha kivánnál; 
Engem esz a lúg, ha fejed mosom; 
Rothadjon a nyelv, mely téged profánál, 
Édes enyim, szentem, magasztosom. 

Bámulta egy világ, amit cselekszel, 
Minőt legenda csak ritkán mesél. 

Igy én, a szent romon, emelve vádat 
Magamra, a világra, ellened: 
Torzulva érzém sok nemes hibádat. 
S oly küzdelemre, mely világcsoda, 
Kétségb'esett kacaj lőn Nagyida. 

Az a hazafias érzés, amely itt már-már himnikus hangon meg¬ 
szólal, kétségtelenül hiteles, eleven volt bizonnyal 1851-ben is. 
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A kétségbeesés, a hazafiúi rajongás emelkedhet ódai hangra, meg 
is kívánja azt, de akkor mondandóját nem a „parlagok múzsája" 
fogja diktálni. Nem mindenképpen tartanám örvendetesnek, ha 
Aranynak őszinte érzésből, de eltolódott perspektívából adott ön-
magyarázata általában elterelné a figyelmet a komikus eposz va¬ 
lódi értékeiről, mintegy fátyolt borítva rájuk. Hadd beszéljenek a 
mű vitathatatlan esztétikai értékei - önmagukért, az utólagos 
önmagyarázaton pedig érezzük meg azt, amit Arany érezhetett: 
Salvavi animam meam. Sikerült megszőnie azokat a szálakat, 
amelyek ezt az összképhez mérve akár kirívónak is mondható 
alkotást az együttesbe bekapcsolták. 

A magam fejtegetéseiből viszont le lehet vonni egy tanulságot: 
a szellemi világban nincs szívósabb létező az előítéleteknél. Arany 
Bolond Istók-beli önmagyarázata túlélte nemcsak a költőt, ha¬ 
nem irodalomtörténetünknek több mint száz esztendejét. Hogy ez 
az önmagyarázat nem fogadható el, azt előttem kimondta Képes 
Géza Költő a válaszúton című cikkének I. pontjában (It, 1973. 
356-373., kötetben: Az idő körvonalai, 1976). Én ezen az indítá¬ 
son annyiban akartam túllépni, hogy az önmagyarázat lelki oka¬ 
it is, amennyire tőlem telt, kikutattam. Egyébként Képes Géza 
cikke most újraolvasva, mondanivalójának egyéb elemeivel erős 
kételyeket ébresztett bennem. Szerinte a „Csóriász", ahogy a ba­
rátok becézték, valami válaszutat jelentett volna Arany eposzírói 
pályáján; benne nemcsak a hősi eposztól akart volna elbúcsúzni. 
„Alapos okom van azt hinni, hogy Arany ebben a soha meg nem 
értett, mert soha alaposan el nem olvasott művében nemcsak a 
Toldi-szerű reális, rusztikus hősi történetekkel, azok hangjával 
és versépítési módszerével, hanem magával a népiességgel mint 
művészi iránnyal is le akart számolni." 

És ha ezt kritikusai megértik, nekifogott volna a Bolond Istók 
folytatásának: „végre nekiláthat minden érdeklődését lekötő új 
tervének, és megírja a magyar nemzeti költészet első nagyméretű 
művét". Őszintén meg kell mondanom: azok a mindenesetre érde¬ 
kes, néhány soros idézetek, amelyek a Homérosszal, Zrínyivel, 
Firdúszival, önmagával való „leszámolásként" értékel, nem érez¬ 
tetik ezt a nagy eltökélést - inkább csak játékos reminiszcenciák¬ 
nak minősíthetők. Búcsút akart-e mondani a népiességnek? Ak¬ 
kor ennek elég abszurd módon kellett történnie, mert a Cigá-

247 



nyokat a Gyulai-féle önéletrajzi levelében „népies víg eposznak" 
nevezi, márpedig a Bibliával szólva, ördögöt nem lehet ördöggel 
kiűzni. 

Arról pedig nem kell okvetlen találgatásokba bocsátkoznunk: 
hogy s mint gondolkozott Arany ezekben az években a népiesség-
ről, népies költészetről. 1853 elején a Szépirodalmi Lapokban 
Kazinczy Gábor nyílt levélben támadást intézett a népieskedő 
költők ellen, nem minden él nélkül. Ismeretes, hogy ez a cikk és 
Pákh Albertnek hozzá fűzött magyarázkodása nagyon is erős re¬ 
akciót idézett elő a túl érzékeny Aranyban, aki nemcsak magára 
értette az ócsárlást, hanem támadásnak vette az egész újabb népi¬ 
es irány ellen is. 1853. február 6-án ír Pákhnak hosszú, méltat¬ 
lankodó levelet, szinte szakításképpen. „Azt kezdem sejteni, hogy 
talán nem is a rossz költemények, de általában a népies modor 
vagy elv ellen készül a harc és háború ." Majd határozottan: 
„Én, paraszt esztétikámmal, a szépet sem a népieshez, sem a nem 
népieshez nem kötöm kizárólag. Nekem a szép, szép minden alak¬ 
ban. Hogy inkább a népiest mívelem, oka hajlam, ismerése saját 
erőmnek, s talán némi princípium is. Mert azt hiszem, hogy amely 
népnek nem volt, nincsen gazdag népköltészete, annak nem lesz 
önálló nemzeti költészete." 

Perdöntőként idézem itt Arany szavait, hozzátéve, hogy „nép¬ 
költészet" névvel ekkoriban a népies műköltészetet illették. Az 
nem tagadható, hogy a Nagyidát követő években Arany eposzírói 
pályája válságba kerül, csak az a valószínűtlen, hogy éppen e 
művének kedvezőtlen fogadtatása lett volna a felidézője ennek a 
válságnak. 

1983 
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ARANY JÁNOS HEBBEL-BÍRÁLATA 

Az ötvenes évek végén, amikor Arany már csüggedten félretette 
mind a Daliás idők, mind a hun eposz töredékeit, és legföljebb a 
byroni típusú kisepikával próbálkozott, de szintén sikertelenül 
(Perényi, Edua, Öldöklő angyal, Az utolsó magyar) - Hebbel Fri¬ 
gyes, a már akkor ismert nevű drámaíró és lírikus egy időre mű¬ 
fajt váltott és viszonylag könnyedén megalkotta egyetlen nagyobb 
méretű epikai alkotását, a Mutter und Kind című héténekes he­
xameteres eposzt. Az első négy ének 1856. február 9-től április 
16-ig készült, ezután csaknem egyéves megszakítás következett, 
amely alatt a költő megint visszatért a drámához (Nibelung-téma): 
a kisebbik fél (5-7. ének) 1857. március 1. és 20. között jutott el a 
befejezéshez. Könyvpiacra 1858 karácsonyán került, akkor már a 
Tiedge-alapítványnak az idilli eposzra kiírt pályadíjával jutalmaz¬ 
va; az egész mű terjedelme 2075 hexameter. 

A naplókból és a levelekből megtudjuk, hogy Hebbel kedvvel és 
bizakodással dolgozott a témán. Szimbolikus jelentőséget érzett 
abban, hogy éppen felesége születésnapján kezdett hozzá, s a befe¬ 
jezés után is boldog hangulat töltötte el. Amíg írta, titokban tar¬ 
totta ismerősei előtt. Nyilvánvaló, hogy az epikumban erős sze¬ 
mélyes mondanivaló is kereste kifejeződését - boldog házasság¬ 
ban él, örül gyermekének, átéli a házasság és az anyaság erkölcsi 
értékét. „Nagyon kedves eszme lebeg szemem előtt" - írja az in­
duláskor. Ezt a szubjektíven megalapozott eszmeiséget ki is mondja 
a befejezés után: „Csak két olyan elemien tiszta viszony van, 
amelyet az epika fölhasználhat. Az egyik hajadon szerelme az ifjú 
iránt, ahogy Goethe a Hermann und Dorotheában bemutatta, a 
másik az anya szeretete gyermeke iránt, amelyet én próbáltam 
meg alakítani. Ez a két kapcsolat egyszerű és emberi." De a szer-
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zői szándék, az alkotói elgondolás még egy, a kivitel szempontjá¬ 
ból jelentős elemet olvasztott magába: ez az eposz az ő „társadal­
mi hitvallomása", „amennyire ezt a kifejezést egy képzeletszülte 
alkotásra alkalmazni lehet". Határozott sikerélménnyel fejezte 
be: „Azt hiszem, a téma beváltotta, amit ígért, sőt még valamivel 
többet is." A sikerről meg volt győződve: „Az eposz... behízelgi 
magát a németeknél." Önértékelése a mű mai értékelésével egybe¬ 
vetve, meglepő: „ez a legemberibb valamennyi német költemény 
között", „alkalmasint a tárgy, a családias, nőies jellege vonzza az 
embereket". írása közben mondta barátjának: ez lesz a legnagyobb 
műve, amely minden előző alkotását felül fogja múlni, s a kézira¬ 
tot is mutogatta: „Ez az én kis ékszerem." A filológusok már de¬ 
valválták ezt az önértékelést: Hebbel az az író volt, aki mindig a 
legfrissebb alkotását tartotta a legtökéletesebbnek. 

Ez a műve is, a kezdeti siker után, főleg a XX. századra, telje¬ 
sen kihullt az olvasóközönség érdeklődési köréből; a válogatott 
kiadások már nem is közlik; a Kindler-féle nagy lexikonban már 
címszó gyanánt sem szerepel. A mai német filológia sem értékeli 
valami nagyra, de nem is utasítja el egyértelműen. Koch a lírai-
élményi alap nyomán becsüli, idilli eposznak tartja, amely végül 
is a modern világot átfogó totális képpé bővül; éppen szociális 
mondanivalóját bírálja ugyan, de összbenyomása kedvező: „Olyan 
mű, amely egyszerű körvonalaival és realisztikus színeivel, fe¬ 
gyelmezett, tömött formájával a szíves melegség légkörét áraszt­
ja, amely Hebbel utolsó életéveiben uralkodott." Meglepő a jénai 
Joachim Müller érvelése, aki mai várakozásunk ellenére éppen a 
„szociális hitvallomást", a társadalmi mondanivaló árnyalt érvé¬ 
nyesülését dicséri, sikerültnek tartja a magán-jótékonysághoz 
megtért dúsgazdag kereskedő alakját („minden, csak nem ki-
zsákmányoló-típus, inkább erkölcsileg magasrendű, lelkileg elő¬ 
kelő jótévő") - és talál mentséget Hebbelnek a mű programatikus 
részeiben megnyilatkozó konzervativizmusára is. Másik elemző 
éppen a mű társadalomképét és politikai hátterét érzi túl abszt¬ 
raktnak, elmosódottnak, talán még szelídítettnek is. 

Legjobban szétszedi a művet Martini, az Epochen der deutschen 
Literatur Realismus kötetében. Azért térek ki rá, mert - részlete­
sebb volta ellenére is - a legközvetlenebbül rokon Arany bírálatá¬ 
val: mindketten ugyanazokat a belső disszonanciákat veszik ész-
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re a műben; mindkettő abból indul ki, hogy ellentmondás van a 
téma és a műfaj között. Martini szerint Hebbelt az eposzi műfaj 
vonzotta; esztétikai, erkölcsi, társadalmi harmóniát, kiengeszte¬ 
lődést akart adni, valóban totális világképbe akarta foglalni a 
témát - de végül is csak partikuláris idillhez jutott el. A kis eposz 
elemei ideológiailag és művészileg széthullanak, nem jutnak el a 
szimbolikus totalitásig. Az új társadalmi valóság és a novelliszti-
kus-realisztikus pszichológia eleve nem fér össze a választott köl¬ 
tői forma hagyományaival. Magát Hebbelt idézi: „Az eposz elsor¬ 
vadt, és ha ma egy második Homérosz születne, egy boldogtalan¬ 
nal több élne a föld hátán, de egy második Iliász nem teremne." 
Az olvasó persze bizonytalanságban marad afelől: a mű fogyaté¬ 
kos voltában mennyi része van a kornak, amely már eleve nem 
kedvez a homéroszi-goethei epikának - és mennyi írható Hebbel 
kivitelezésének rovására. Úgy tetszik: a nagy drámaíró költői 
szándékában és műfajválasztásában van a hiba: nem tudatosul 
benne, hogy megoldhatatlan feladatot vállalt. 

Ami magát Hebbelt illeti, Arany is ilyesféléket vet szemére. Ami 
a műben szerzői-élményi, általános emberi tartalom, arra nem 
figyel fel; az anyaság körüli morális probléma, szülőanya és neve¬ 
lőanya közti feszültség is hidegen hagyja; ez talán legkomolyabb 
kihagyása. De hiszen - ebben egyetért irodalomtörténet-írásunk 
- ez a bírálat csak alkalom neki arra, hogy a verses epika moder¬ 
nizálásának lehetőségéről kifejtse véleményét, és a valóságábrá¬ 
zolással kapcsolatos álláspontját ismételten, de nem utoljára meg¬ 
fogalmazza. Könnyű felismerni, hogy a sokat emlegetett bírálat 
bevezető részében, valamint az elemző észrevételekben összetö-
mörítve benne van Arany egész esztétikája; ha érdeme szerint 
méltatnánk, ennek az egésznek a kifejtésével kellene kezdenünk. 
Ezúttal elégedjünk meg azzal, hogy a bírálatnak néhány, eddig 
kevésbé kiemelt pontjára rámutatunk, s némi magyar és európai 
hátteret adunk mögéje. Ez a háttér adja meg Arany szavainak 
mélyebb akusztikáját. 

A verses epika (Arany szóhasználatában az „eposz") az euró¬ 
pai nagy irodalmak jelentős részében nem halt ki még egészen, de 
virulenciáját már nyilvánvalóan elvesztette; keveset produkál, 
noha egy-két új változatot is hozott még létre. (Hadd utaljunk rá, 
hogy Aranynak valamennyi olyan megnevezett példája, amellyel 
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az eposz életrevalóságát akarja bizonygatni, a megelőző, roman¬ 
tikus irodalmi periódusból való: Byron, Puskin, Tegnér.) Ott, ahol 
a virágzó polgárosodás nyomán a próza-epika előretörése elsöprő 
erejűvé válik, már csak „zöldellő szigeteket" találunk (Arany): az 
angol irodalomban az európai hírű Tennyson mellett (Lockseley 
Hall, 1842, az Artur-mondakört életre keltő király-idillek első 
sorozata, 1859), a szintén a kerekasztal lovagjaihoz forduló William 
Morris említhető ebből az évtizedből (Defence of Guenevere, 1858); 
a mitikus perzsa történelembe rándul ki Matthew Arnold (Sohrab 
and Rustum, 1853). A francia verses epikából csak a valóban rep­
rezentatív Századok legendája emelkedik ki; első sorozata 1859-
ben kerül a nyilvánosság elé, és hamarosan ismertté válik ná¬ 
lunk is. Mistralnak ugyanezen évben megjelent és különben is 
provengal nyelven írt Mireiójáról hazánkban ekkor még aligha 
szereztek tudomást. Valamivel kedvezőbb a helyzet a német iro¬ 
dalomban; itt az 50 körüli időkben már nemcsak szigetekről van 
szó, hanem egy minden problematikussága mellett is továbbélő 
műfaj elég gazdag produkciójáról. Itt is tagadhatatlan a prózaepi¬ 
ka előretörése, itt is vitatják a verses epika időszerűségét, de még 
jónevű próza-epikusok is kirándulnak erre a területre: Scheffel, 
Reuter. Az a műfaji változat, amelyet Németh G. Béla említ a 
kritikai kiadás Wittgenstein-jegyzetében, csak egyik, nem is leg¬ 
jelentősebb változata ennek a tarkaságnak; akad itt történeti, 
társadalombíráló, falusias, idilli poéma is. (Az idevágó anyagot l. 
a Deutsche Philologie im Aufriss 2. kiadásának II. kötetében: 
Maiworm: Epos der Neuzeit, a 727-740. hasábon. Hebbelről a 
470-471. hasábon szól, elég megértően.) Sőt éppen német földön 
akad még a hetvenes években is próféta, aki azt hirdeti, hogy az 
eposz nem élte túl magát, sőt ez a legfőbb költői műfaj. (Jordan 
német költő.) 

Noha tehát Arany, aki az ötvenes évek világirodalmának „lí-
raözönéről" panaszkodik, nem ismert mindent az évtized európai 
verses epikájából, érzése és helyzetfelmérése nem jár hamis nyo¬ 
mon. Látja, hogy a verses epika nyugaton már kiszorult az iro¬ 
dalmi fejlődés fővonalából, s van oka a második vagy éppen a 
harmadik vonalba degradálódott műfaj számbelileg talán nem is 
olyan jelentéktelen produktumait kétellyel szemlélni. Hogy figyel­
mét egyáltalán rájuk irányítja, abban része van egy illúziós vágy-
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nak és reménynek: hogy a verses epika egykori vezető pozícióját 
még a nyugati irodalmakban is visszaszerezheti, s valami nagy¬ 
arányú regeneráció révén első vonalbeli versenytársa lehet az 
Aranyék körében nem tiszta költői műfajként értékelt prózaepi¬ 
kának. Mégis az elsőrendű kérdés, amely miatt Hebbelt és a peri¬ 
ferikus Wittgensteint oly türelemmel boncolgatja, a műfaj pozí¬ 
ciójának tisztázása és lehető biztosítása a hatvanas évek magyar 
költészetében. 

Hebbel, mint Hadsi Jurt alkalmasint baráti közvetítéssel ju­
tott el hozzá (Kolbenheyer Móric révén, aki a Toldi német fordí­
tását Hebbelnek bemutatta); a Hebbel-bírálat 3. bekezdésének ele­
jén: „A német úgynevezett polgári eposz... Hebbel »anya és gyer­
mekéiben is újra megkísérti a hősköltemény naivvá tételét" - az 
is szócska mintha arra utalna, hogy többet is ismert, vagy több¬ 
ről tudott a német verses epikából. Amit Wittgenstein művel, azt 
„az újabb német irodalom egyik tévirányá"-nak minősíti. Nehéz 
volna megmondani: módosította volna-e Arany ítéletét vagy plá¬ 
ne költői gyakorlatát, ha jobban szétnézett volna Európában és a 
német epikában; hiszen a szintén hosszú életű magyar verses epi¬ 
ka jórészt más társadalmi talajból és más előzményekből nőtt ki, 
mint az angol vagy a francia; funkciója ekkor még a virágzó né¬ 
met verses epikáéval sem azonosítható. A helyzethez hozzátarto­
zik, hogy nálunk még a prózaepika nem válik oly nagy mértékben 
versenytársává a verses epikának. 

Rátérve most már magára a bírálatra, annak kézzelfogható 
eredményét röviden össze lehet foglalni: Hebbel művét nem tartja 
sikerült alkotásnak; a költő nem tudta megvalósítani szándékát, 
hogy igazi, modern „polgári" eposzt alkosson - kudarca pedig 
vitathatóvá teszi: lehetséges-e polgári eposz egyáltalán. A bizo¬ 
nyítás során ebben a nem is valami túlméretezett bírálatában 
Arany megpendíti a kor és az előző évtizedek európai poétikájá¬ 
nak néhány nagy témáját, aminő a műnemek rangsorolása, az 
eposz, közelebbről az epopeia kiemelkedő rangja a másik két 
műnem fölött (itt is, a Zandirhám-bírálatban is kóros jelenség 
gyanánt említi az egykorú magyar és európai költészet líraözö¬ 
nét), verses és prózai epika rivalizálása; vajon teljes értékű költői 
műfajnak vehető-e a regény? Mindez azonban csak színezi a fejte¬ 
getések fő mondanivalóját; ez pedig köztudomás szerint a verses 
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epika időszerűtlensége a kibontakozó polgári időszakban; mögöt¬ 
te pedig mindjárt megfogalmazódik az alapvető poétikai kérdés: 
hogyan hozható kapcsolatba egymással eposzi műfaj és modern 
téma, jelenkori életanyag? Ha a redukciót továbbvisszük, mélyebb 
költőiség és mindennapi valóság, a kor nyelvén az „ideál" és a 
reál antagonizmusának vagyunk tanúi - ezúttal egy konkrét műfaj 
és egyedi költői alkotás szemszögéből nézve. 

Hétköznapi valóság és művészet viszonya ez időben nemcsak 
Aranyt foglalkoztatja; csaknem egy időben az ő elmélkedésével, 
majd még a következő évtizedekben is, előtérben van a német poé¬ 
tikus realistáknál, s különös időszerűséget kölcsönöz neki a na¬ 
turalizmus és a pozitivizmus fokozódó előretörése, amelyről Arany¬ 
nak e bírálat írása idején aligha lehettek sejtelmei is. Aranyt a 
saját költői gyakorlata és társadalomélménye, ezen túl némi vi¬ 
lágirodalmi kitekintés eszméltette erre a kérdésre; a pozíció, ahon¬ 
nan a németek kérdeznek, nem azonos az övével. A döntő különb¬ 
ség az, hogy ők már eleve valóságközelibb műfaj: a prózaepika, 
főként a regény művelése közben vetik fel a kérdéseket; de ahogy 
ők válaszolnak, közelebb visz bennünket Arany megértéséhez. 
A németek körül bővebb a szemhatár; már adva van a naturaliz¬ 
musba hajló francia realizmus, a társadalom problémáival szem¬ 
benéző orosz regény; nemsokára napvilágot lát a kísérleti re¬ 
gény elmélete is. Ebben a helyzetben vívódik a kérdésekkel Fon-
tane, érdekes meghallgatnunk: mit nem tekint ő realizmusnak? 
„A mindennapi élet meztelen visszatükrözését, legkevésbé a nyo­
morét és az árnyoldalakét." Az a módszer, amely a nyomort és a 
realizmust összetéveszti, úgy viszonyul a valódi realizmushoz, mint 
a nyers érc a fémhez: „a kitisztulás hiányzik". Fontane nem sze­
reti Turgenyevet (egyébként mai szemünknek szokatlan jelenség); 
unalmasnak találja, „mert a dolgokat olyan végtelen prózaian, 
teljesen átszellemítés nélkül (so ganz unverklárt) ábrázolja. At-
szellemítés nélkül pedig nincs igazi művészet". „Valami fényképe­
zőgép-féle van a szemében és a lelkében." A kulcsszó itt a „Verk-
lárung", amelyet ugyanígy megtalálunk Stifter, Storm, Keller, 
Raabe nyilatkozatai közt - de hogy tabu-területek kijelölését és 
lakkozást értenének rajta, az ellen maguk is tiltakoznak. „Min¬ 
denképpen óriási a különbség az élet nyújtotta kép és a művészet 
nyújtotta kép között. az átmenet valami rejtélyes átidomításban 
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(»Modelung«, kiformálás, modellálás) nyilatkozik meg, s ezen az 
idomításon függ a művészi hatás, egyáltalán a hatás." A cél tehát 
nem a valóság megcsonkítása (szándékuk szerint), hanem a 
„Modelung" és a nyelv révén a valóságnak a költészet szférájába 
való emelése. Raabe: az ábrázolt valóságon „egy specifikus költői 
struktúra-törvénynek kell uralkodnia, s imaginatív úton terem¬ 
tett, önmagában megálló valóságként kell helytállnia." Fontane 
szerint a realista író a való világból vegye az anyagot a fiktív 
világhoz, de a művészet eszközeivel el kell érnie, hogy ez a fiktív 
világ való világként álljon előttünk. Ez tömören kifejezve azonos 
a művészi illúzió követelményével. Idekívánkozik a párhuzamos 
Arany-idézet; igaz és látszat kapcsolatáról eszünkbe juthatnak a 
Vojtina ars poétikájának ismert sorai: amiről Arany beszél, az is 
„Verklárung" és „Modelung". A német poétikus realisták tehát 
megoldották a maguk problémáját: beemelték a korabeli köznapi, 
empirikus valóságot a prózaregény közegébe, de áldozatot is hoz¬ 
tak érte; nem várhatjuk tőlük, hogy dokumentum-értékük is le¬ 
gyen, hogy valóban kontaktusba kerüljenek saját koruk szelle¬ 
mi, kulturális, társadalmi, politikai eszméivel és erőivel. E tekin¬ 
tetben elmaradnak az orosz, francia, angol kortársak mögött - de 
a műfaj és az empirikus valóság közti határvonal mégis utal a 
költői szféra, a világteremtés és illúziókeltés külön értékére. Egyéb¬ 
ként az ötvenes és hatvanas évek hazai kritikája is érdemül tudja 
be az angol regényíróknak, hogy a valóságot, az életet adják ugyan, 
de nem kötik magukat a „nyers", a „durva" valósághoz. 

Arany, a Hebbel-bírálatban, más alapról, ugyanezt a kérdést 
feszegeti. 0 még a verses epika talaján áll, ennek a maga módján 
felfogott műfajeszményét veszi zsinórmértéknek, s ezen belül ve¬ 
szi vizsgálat alá: lehetséges-e olyan eposz, amely a jelenkor, tehát 
a kezdődő polgári kor konkrét valóságanyagára, embereire, esz¬ 
méire épül. A próbakő, Hebbel műve - mindjárt kettős tagadást 
robbant ki belőle. Az első tagadás, amelyben tökéletesen egyetért¬ 
hetünk Arannyal, az, hogy az ő Jelenkora", a már akkor ha¬ 
zánkban is kibontakozó polgári-kapitalista korszak egyáltalán 
nem eposzi jellegű: ők sem éltek, mint ahogy mi sem élünk eposzi 
korban. Zandirhám: „De az eposz kora lejárt, mondják, ama hős¬ 
világgal együtt, melynek tetteit zengeni volt feladata. Helyét a 
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regény foglalta el; s ami költészet ezen kívül iparvilágunkban él¬ 
vezhető fennmarad, az csak drámában és lírában nyilatkozhatik." 
(Az 1850-nel kezdődő évtized ingatag, inkább a lírának, mint a 
nagy kompozíciónak kedvező talajáról itt is nyilatkozik, majd az 
Elegyes-előszóban; kicsit bizakodóbb a Hebbel-bírálatban.) Teljes 
egészében idéznünk kellene a Wittgenstein-bírálat szarkasztiku¬ 
san remek első bekezdését, amely már csak a „vad népek, a 
veresbőrű indiánok, a hottentották, malájok" közt talál eposzi 
hősöket - s a polgári Európán és „hősein", a bürokrácia terem¬ 
tette hadvezéren, a piperkőcön, diplomatákon és a nyárs nélküli 
nyárspolgárokon szemlét tartva felkiált: „ki, ki a vén Európá¬ 
ból... Mit keressen ily világban a költészet, kivált meg az eposz?... 
Láttuk Hebbel példáján, minő eposzra alkalmas a mai Európa..." 
S egy-egy mellékmondatban itt is, ott is kivillan az ellenpélda: 
mikor említi „az óriás szenvedélyeket, minőket egy Nibelung-Noth 
csatára zúdít"; a Mahabharata „elefánti dulakodásai"-t, a perzsa 
eposz nemzetségről nemzetségre szálló szenvedély-viharát, az el¬ 
len szívét kitépő s megrágó „Sigurd" hőseit - ezek nyilvánvalóan 
a szélsőségek, hiszen az eposzi hagyomány újkori változatát is 
elismeri. Az ideál mégis valami elemi, naiv-heroikus, homéroszi 
világkép és esztétikai zóna marad - szembeállítva a jelen „iparvi-
lágá"-val. 

A másik tagadás megértéséhez kissé messzebbről kell elin¬ 
dulnunk. Az „eszme" Arany szóhasználatában és esztétikai el¬ 
képzeléseiben, amelyeket talán kevésbé tudatosított, igen széles 
értelmű, ha a szónak a filozófiai jelentéséhez viszonyítjuk, de meg¬ 
lehetős pontossággal definiálható, ha mai esztétikai terminológi¬ 
ánkra tesszük át: mivel itt a mű éltető, organizáló központi mag¬ 
járól, mondanivalójáról van szó, nevezhetjük lényeges emberi tar¬ 
talomnak, életérzésnek, teremtő hangulatnak, gondolatilag és 
érzelmileg hangsúlyozott értéknek stb.; annak a valaminek, ami 
minden igaz műalkotásban ott van. Ennek kell az „idom"-ban 
vagy az „idom által" testet öltenie, mégpedig teljesen eggyéolvadva. 
És ez az összhang kezeskedik az alkotás művészi igazságáról. 
A művészi igazságból fakad a művészi illúzió benyomása. Az illú¬ 
zió voltaképpen csalást vagy öncsalást jelent: amíg a műalkotás 
szférájában élünk, annak világát a maga lábán megálló, különös 
törvényeknek engedelmeskedő, de valódi, igazi világként fogad-
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juk el. Innen elindulva érthetjük meg a Hebbel-bírálat gondolat¬ 
menetét, illetve a bírálat elvi lényegét tartalmazó mondatokat: 
„Hiába törekszik a költő, eszményítés által, kiragadni bennün¬ 
ket a hétköznapi világból: midőn eszményíteni akar, megszűnt 
igaz lenni, anélkül, hogy ily közelfekvő, ily útféli tárgyak iránt 
csalódásba tudná ringatni képzeletünket. Pedig hol az igaztól el¬ 
távozunk, ott annak teljes látszata kell, hogy költői csalódás idéz¬ 
tessék elő. E látszat a jelenkor délfénye alá helyezett tárgyaknál 
vajmi hamar elröppen, mint a színjáték csalódásai nappal." Vagyis: 
a jelenkori, empirikus valóság, a „reál" önmagában természete¬ 
sen nem költői; költőivé csak az eszményítés tehetné. Ez az esz¬ 
ményítés azonban nem sikerülhet, a tények nem engedik magu¬ 
kat eszményíteni; ha a költészet magasabb régióiba emeljük őket, 
ezzel az eszményített kép hamissá válik, nem tud abba teljesen 
beleolvadni; a művészi „csalódás", az „igaz"-nak a látszata nem 
tud létrejönni, vagy csakhamar elröppenő módon; a mű nem feje¬ 
zi ki a fenti értelemben kifejtett eszmét, az egységes, nagy művé­
szi hangulat nem jön létre. A „jelenkor délfénye" és a művészi 
szféra nem férnek össze egymással. A rövid bírálat is erős szavak­
kal emeli ki, hogy „a jelen, társadalmi nagy kérdéseivel, prózai 
küzdelmeivel, apró házi bajaival", a „testi-lelki nyomor", ahogy a 
Wittgenstein-bírálat kifejezi, egyáltalán nem való a költészetbe. 
Még a regényből is csaknem kitagadja mindezt: „talán a regény, 
mely próza és költészet határán ingadoz, s ennek különösen ama 
faja, mely az irányról neveztetik, vagy az, mely humorban en¬ 
geszteli ki a világ disszonanciáját, - szabadabb forma-jogait hasz¬ 
nálva, dobhat föl megoldatlan társadalmi kérdéseket, ámbár itt is 
áll az, hogy a regény nem mivel, hanem dacára, hogy ilyenekkel 
foglalkozik, lehet jó költemény." 

Már a következő sorok éreztetik, hogy az ítélkezést elsősorban 
Arany határozott költészet-, illetve eposz- (verses epika-) ideálja 
irányítja, emögött pedig ott állanak Arany rendíthetetlen alapve¬ 
tő művészi meggyőződései. Közismert dolog, hogy az alkotó és 
elmélkedő Arany is egyaránt műfaji kategóriákban gondolkodik. 
A műfaj az ő számára nemcsak kompozíciót, tagolást, hangne¬ 
met, hagyományos keretet jelent, hanem egyedi valóságatmoszfé¬ 
rát, a valóságigény bizonyos változatát, s az adott valóságszférá¬ 
nak (helyesebben műfaji, esztétikai szférának) megfelelő szelekci-
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ót és stilizációt. A kiegészítő póluson pedig minden életanyag és a 
belőle sarjadó tárgy benne van egy bizonyos életszegmentumban, 
valóság-összefüggésben, s csak a benne rejlő ilyesfajta lehetősé¬ 
gek szerint formálható; nemcsak a forma, az „eszme", a művészi 
szemlélet, egy adott művészi szféra lehetősége, sőt parancsa ben¬ 
ne lappang; - erről az oldalról nézve a téma és a valóságanyag 
diktálja a műfajt és a művészi dimenziót is. (Arany és Gyulai is 
lényeges fogyatékosságot lát abban, ha a költő nem a tárgyból 
fejti ki a benne rejlő lehetőségeket.) Az a sokat emlegetett „csaló­
dás", a művészi illúzió akkor jön létre, ha tárgy, életanyag és 
műfaj szerencsésen egymásra találtak. Hebbel ezen az alapon jo¬ 
gosan bírálható: „Midőn köznapi jeleneteket, apró jellemárnyala­
tokat, finom cselszövényt akar festeni, vagy a társadalom proteusi 
arcának fényképezését veszi munkába: a nem-bírálva olvasó is 
fogja érezni, hogy ezt egy középszerű regényíró jobban csinálná, 
mint az epikus. Ha valahol, itt is igaz marad: ne cseréljük föl a 
szerepeket!" 

Az egyedi próbálkozás és kudarc elvi tanulsága: a jelenkori 
társadalom, a jelenkori életanyag a verses epika közegén át nem 
eszményíthető, nem tud művészi illúziót kelteni, mert a műfaj 
atmoszférájába nem foglalható bele. Ne gondoljuk olyan egysze¬ 
rűnek, hogy „a társadalmat mozgató kérdések tárgyalása az eposzt 
mindjárt korszerűvé tenné". („Koszorú" 1863. ápr.) Nem azért 
kell a költőnek a jelentől eltávoznia, mintha annak nyomora em¬ 
berileg közönyösen hagyná - hanem mert ez a valóság nem érvé¬ 
nyesül az eposz keretei között. (Hebbel „filiszteri viszonyainkat 
ódon klasszikai formákba erőlteti".) 

Néhány szót még a műfajeszményről magáról, amelyet Arany 
itt és a Wittgenstein-bírálatban elég kézzelfoghatóan kifejt. Nem 
lep meg, hogy ő a verses epikát erősen közösségi kötődésű műfaj¬ 
nak tartja; elég itt röviden az epikai hitel elvére utalni, s arra a -
sajnos illúziónak bizonyult - várakozásra, amelyet éppen ebben a 
bírálatban fejt ki, hogy ti. „korunk vezéreszméje: a nemzetiség", 
tehát a nemzeti érzületnek egy ideig tapasztalt feléledése ter¬ 
mékeny hatással lehet különösen az epikus műnemre. „A nemze¬ 
tiség éppen a múltnak folytatása a jelenben és jövőben: semmi 
alak nem képes annyira kifejezni, mint az eposz." Ez a szemlélet 
azonban erősen megköti a műfaj valóságszintjét és életanyagát. 
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A Zandirhám-bírálat még csak föltételezi, hogy „a sajátlag vett 
eposz, vagy inkább a klasszikai epopeia korunkban többé nem 
lehetséges" - „vajon a több-kevesebb romantikai vegyülettel mo­
dernizált eposz: egy Frithjoff-rege, egy Child Harold, egy Onegin 
szinte lehetetlen-e?" Itt a romantikus, a két utóbbi példa szerint 
lirizált verses elbeszélés jelölné a jövő útját. A Hebbel-bírálat már 
a „népi eposz"-okra vagy „népi elbeszélések"-re hivatkozik: „e 
tér, a naiv eposz tere az, hol szerintünk tetemes műveletlen, ám¬ 
bár dús termést ígérő vidék van elfoglalni való." A naiv szemlélet 
mellett határozottan megköveteli az eszményítést: az „alacsony 
körbe" nem leszállni kell, hanem ezt fölemelni; így lesz a költé¬ 
szet „az, aminek lennie kell: ünnepe a léleknek, nem hétköznap¬ 
ja". „Nyelv, környezet, felfogás ne hágjon felül a nép láthatá¬ 
rán." „Mondjatok népi elbeszélést, mely ki ne ragadná hallgató¬ 
ját a jelenből, s oly eszményített korba nem helyezné át, midőn az 
emberek nagyobb tökéllyel bírtak, a világ szebb volt." Mindez 
együtt egy valóban költő, de irrealizáló, a naiv, friss esztétikum 
számos változatának megvalósulását ígérő dimenzió, de akár át¬ 
fogó erejében, akár eszmei teherbírásában eléggé bizonytalan és 
korlátozott. Mint művészi változatnak, létjogosultsága nem vi¬ 
tatható - annál inkább időszerűsége. 

Hebbel kísérletét a verses epika korszerűsítésére tehát Arany 
határozottan elutasítja. Az elutasítást, mint láttuk, saját műfaj¬ 
eszménye diktálja, s ezt a bírálat során kézzelfoghatóan ki is fejti, 
sőt példákkal is illusztrálja. Mi azonban nyilvánvalóan nem elé¬ 
gedhetünk meg azzal, ami a bírálatból közvetlenül kiolvasható: 
így Arany elutasító pozícióját talán kevésbé értenénk meg, külö¬ 
nösen ha a verses epika egykorú vagy későbbi európai fejlődésére 
gondolunk. Azt kell kikövetkeztetnünk, amit Arany nyíltan nem 
mond ki, de ami megállapításait a háttérből irányítja és diktálja. 
A Hebbel-bírálat mögött valóban ott munkál egész irodalomfejlő¬ 
dési koncepciója, nemcsak a maga epikus alkotásaira, hanem a 
magyar irodalom egészére irányuló érvénnyel. Fővonalai között 
nem nehéz eligazodni. 

Ez a koncepció, megtartva és továbbfolytatva a reformnacio¬ 
nalizmusnak és a romantikának a nemzeti irodalom iránti igé¬ 
nyeit, még ekkor, a század hatvanas éveinek küszöbén is a verses 
epikát, pláne az eposzt tartja a nemzeti irodalom reprezentatív 
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műfajának. Táplálja ezt az ősiség, az eredetiség képzete is: a ro¬ 
mantikus axióma szerint minden nép fejlődésének korai szaka­
szában megalkotta a maga „naiv" eposzát. A verses eposz tehát a 
legősibb hagyomány folytatója, a közösség történeti tudatának, 
emlékezetének, a romantikus értelemben vett nemzeti önismeret¬ 
nek a hordozója. Sajátos funkciója van tehát a nemzeti kultúra 
egészében, s ehhez igazodnak művészi jellegzetességei is; ezeket 
nem tudjuk helyesen felfogni, ha a következő korszak pozitivista¬ 
realista vagy pláne naturalista poétikájának kategóriáival, mér¬ 
céivel közeledünk hozzájuk. 

Ez a verses epika, a nagy riválistól, a prózai epikától eltérően 
- és ezt nem szűnik meg Arany hangoztatni - különleges, nem 
empirikus valóságanyagon dolgozik, illetve élményeit és életanya¬ 
gát egy különleges közegből veszi. Ezt a valóságanyagot ma má¬ 
sodlagosnak mondanánk, de akkor eleven volt a szempont, amely¬ 
ből nézve elsődlegesnek, a kollektívum számára közvetlennek érez¬ 
hették. Ahogy a Puskinra, Tegnérre való hivatkozás jelzi, a 
közösség szóbelileg élő vagy írásban is már ránk hagyományo¬ 
zott epikus kincséről van itt szó, a mesei-mondai hagyományról, 
a csoport közös, az individuális és hétköznapi életszintet megelő¬ 
ző élményeiről és leleményeiről. Nem tapasztalatokról, hanem 
eseményekről, történetekről és alakokról, amelyek a közösség ősi, 
naiv valóságérzékével nincsenek ellentétben. „Az eposz a nemzet¬ 
nek, melyre hatni akar, ne csak jelleme, szokásai s erkölcseiben, 
hanem történeti s hagyományos emlékeiben gyökerezzék"... a „lég¬ 
ből kapott eposz" nem foly át a nemzet vérébe, olvassuk a 
Zandirhám-bírálatban. A fentebb már idézett követelmény sze­
rint a népi elbeszélés kiragadja hallgatóját a jelenből, s oly eszmé­
nyített korba helyezi át, „midőn az emberek nagyobb tökéllyel 
bírtak, a világ szebb volt". Ezt az ideált kellene tehát a moderni¬ 
zált verses epikának is szem előtt tartania. Nyilvánvalóan szemé¬ 
lyesen átélt követelménye volt ez Aranynak, de ne lepődjünk meg, 
ha analóg nyilatkozatokra bukkanunk a német romantikusok¬ 
nál és Hegelnél. A regény, mint modern műfaj, formában is, köl¬ 
tői tartalomban is az eposz mögött áll; alapja a megmerevedő és 
mechanizálódó polgári társadalmi rend prózaisága, feltétele egy 
már prózaivá rendeződött világ. Teljesen egybehangzik Arany 
megérzésével: a népek epikus korszakát „ein ursprünglich poeti-
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scher Weltzustand", tehát az egész adott világ eredendően költői 
volta jellemezte, erre alapozott. Ez az eredendően költői világ ta¬ 
lálja meg a maga közvetlen kifejezését a mesei-mondai-mitikus 
hagyományokban, ezért látja bennük Arany azt a forrást, amely­
ből a verses epika megújulhat - ezért kell Hebbel eposzának egész 
világát a regénybe átutalnia. 

Minden irodalmi alkotás alapvető követelménye a művészi igaz¬ 
ság, csakhogy ennek abszolút kritériumai nincsenek; minden mű 
és minden műfaj magában hordja a maga művészi igazságának 
mércéjét. Arany érvelése Hebbel eposzával kapcsolatban jórészt 
arra irányul, hogy megéreztesse: a verses epika művészi igazsá¬ 
gának különleges mércéje van - és ez az elmondottak nyomán 
nem lehet a valószerűség, az empirikus életanyag tükröztetése. 
„Ami reálnak mondatik, kívülesik a költészet határán..." (Töre­
dékes gondolatok III.) Hogy pozitívan mi ez a mérce, azt Arany e 
helyen külön nem mondja ki, de másutt is közvetett célzásokat 
tesz rá. Abban a kutatók megegyeznek, hogy az ősi, szóbeli eposz 
az eleven közösségből nőtt ki. Eposz nincs közösség, közös ha¬ 
gyományok, közös történeti tudat nélkül - s az már Arany termé¬ 
szetes axiómája, hogy ennek a közösségi kötődésnek a megfris¬ 
sült verses epikában sem szabad elsorvadnia. Így válik a művészi 
igazság mércéjévé a műfajban a csoport-tudattal, a csoporthagyo¬ 
mányokkal, a nemzeti közérzülettel és ízléssel való egybehang-
zás, így lesz Aranynál legfőbb esztétikai értékkategóriává a „nem­
zeti". (Töredékes gondolatok II.) Ez az elbeszélő költészet „a nem¬ 
zet egész hagyományos-mondai és történeti múltját felkarolhatja, 
tündérregéit, mint Puskinnál látjuk, a nép formáiban, mégis nagy 
művészettel újjáteremtheti". A verses epikának tehát megvan a 
maga különleges szépségideálja - ehhez az ideálhoz nem tud Hebbel 
közel vinni bennünket, sőt csak elvétve mozog otthonosan a „szép" 
kategóriáiban. 

A záró kérdés, amely e gondolatmenet gyökeréhez visz ben¬ 
nünket: milyen lehet egészében és fejlődésében az az irodalom, 
amelynek csúcspontját a verses epika jelenti? Európai szemszög¬ 
ből jogosan merülhet föl ez a kérdés már Arany életében - még 
jogosabban most, száz év távlatából. Milyen lehet az az irodalom¬ 
ideál, amelybe ez a koncepció beleillik? Nem kell sokat fáradnunk, 
sok mindent kiolvashatunk - szétszórtan - Arany saját nyilatko-
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zataiból. Az organikus-romantikus, homogén nemzeti társadalom 
nagy vágyálmához igazodva, kell, hogy ez a költészet az idegen 
befolyások, az európaizálódás ellenében autonóm, sőt autochthon 
belső fejlődés eredménye legyen, gyökerei tehát az ősi-népi hagyo¬ 
mányok költői anyagába és formakincsébe legyenek beágyazva. 
Hordozóját és befogadóját a magyar etnikumra, a társadalom 
hagyományos-vidékies tömbjére épülő, polgárosodásában is pat¬ 
riarchális új réteg adja, egy olyan réteg, amely a küszöb előtt 
fenyegető pozitivizmus és nyugatias kozmopolitizmus ellenében 
is őrzi a maga történeti-táji tudatát, s amelyben magasszintű, a 
politikum és egyebek fölé emelkedő, erősen eszmei-morális integ¬ 
rációs erők működnek. Ennek az óhajtott közönségnek volt szán¬ 
va ez a reménybeli „nemzeti klasszikus" irodalom - ettől várta 
Arany és köre, hogy a verses epikában a maga történeti tudatára 
és szépségideáljára ráismerjen - ennek volt szánva a költészet 
„ünnepe", önmaga eszmei-művészi lehetőségeinek kiteljesedése 
gyanánt. 

1972 
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MÉG EGYSZER A LÍRIKUS ARANYRÓL 
(1847-1861) 

Arany lírájának azzal az időszakával óhajtok foglalkozni, amely¬ 
nek első üteme a Válasz Petőfinek, záróakkordja pedig a Magány­
ban - tudjuk, hogy utána a líra műnemében hosszú hallgatás 
következik. Az irodalmárok számára az első korszak bőségesen 
ad föl problémákat. Nem vitathatja senki, hogy ez a másfél évti¬ 
zed is terem maradandó értékű lírai darabokat, de azt sem, hogy 
tele van válságokkal, nemcsak emberi, hanem költői szinten is -
átütő sikert vagy népszerűséget a maga idejében sem aratott. 

Több mint egy évszázad távlatából nézve az a benyomásunk, 
mintha Arany maga sem tudott volna mit kezdeni lírai talentu¬ 
mával, vagy mit tartani róla. Van, amikor egyáltalán nem érzi 
magát lírikusnak, „nem esetlenkedem tovább a líra országában" 
- írja 1847-ben Petőfinek, „nem megy nekem a líra", szól egy 
későbbi nyilatkozat; van, amikor az alkotóerőt érzi bénultnak 
(idevágó nyilatkozatait bőségesen ismeri a szakirodalom) - aztán 
meg a kész művel elégedetlenkedik. Az ötvenes években végighú¬ 
zódik egy fonal: a lírikus Arany küszködése önmagával: „a lírá¬ 
ból kissé már kinőttem, kivénültem, mondvacsinált érzelmeket 
nem tudok pengetni" (Lévaynak 1853. május 28.); ugyanezen idő 
tájt Tompának: „az én lírám nagyon hangtalan madár" - és is¬ 
métlődnek az ilyen gyötrődő vallomások. Erdélyinek, értetlen bí¬ 
rálata nyomán: „nehezen fogok többé alanyi húrokat pengetni" 
(1856. szeptember 4.). 

Persze oka ennek epikustalentumának erős volta is: a jellem¬ 
alkotó fantázia, a kifelé forduló érdeklődés, a belehelyezkedés vál¬ 
takozó epikus dimenziókba, az önmagában megálló világ teremté¬ 
se, a hagyományos témák fölkeltette erős strukturáló hajlam, a 
mesélőkedv - hogy a felsorolást ne is folytassam. Önmagában ez 
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még nem teljes magyarázat: túltengő epikushajlam árnyékában 
értékes lírai tenyészet megterem más rangos elbeszélőknél is: 
Keller, Storm, hogy az olyan „all round" lángelmékről, mint Goe­
the, ne is szóljak. Élete folyamán, különösen az „alkony" éveiben 
Aranynak is megvolt a maga nagy, bár rövid életű lírai felbuzdu¬ 
lása - alkotott korábban is, inkább csak elvétve, lírai remeke¬ 
ket -, de hogy költői ambíciója nem a lírára irányult, azt saját 
nyilatkozatain túl megerősíti az a benyomásunk, hogy a lírikus 
Aranynak gátlásokkal kellett megküzdenie, nem mindig tudta egész 
lelkét beleadni a lírai alkotásokba. „Szubjektív bajaimból nem 
sokat tudok én csinálni: ami nekem fáj, fáj, mint az oldalnyilal-
lás, és nem ad szimfonikus hangot. Más fájdalom az, amit az em¬ 
ber oly szép rigmusokba tud szedni." (Mentovichnak, 1866. no­
vember 27.) Bach-korszakbeli lírájának számos darabja nem ad 
tiszta hangot. Pedig ebben az időszakban a lírai megnyilatkozást 
a maga és a kor hangulatához illőnek érzi. (Lásd ismert nyilatko­
zatait az Elegyes-előszóban, a kor általános hangulatáról, „így 
lettem én, hajlamom, irányom, munkaösztönöm dacára szubjek¬ 
tív költő, egyes lírai sóhajokba tördelve szét fájó lelkemet.") 

A hagyományos, a romantikából kinőtt és Petőfi példája által 
is táplált lírai ideál alapvető föltétele: a gazdag, sokoldalú érzelmi 
szubsztancia, a kedély és az intellektus gazdagsága megvolt Arany¬ 
ban. Ezt bizonyítani nem kell, a hagyományos Arany-monográfi¬ 
ák már éppen eleget kiemelték. Persze egy-két korlátozó vagy 
pontosító megjegyzés azért idekívánkozik. Arany, amellett hogy 
vallásos lélek, világnézetében, korához is erősen idomulva, az 
objektív idealizmus kereteiben él és mozog. Világát, egyéniségét 
szilárd, magas szintű értékrendszer és az ebből fakadó értékélmé¬ 
nyek és -normák határozzák meg - érzelemvilága tehát az alapja¬ 
it tekintve ezekből táplálkozik. Önmagához, embertársaihoz, a 
közösséghez való viszonyát ezek irányítják. Hogy ezen a kereten 
belül sok minden elfér, hogy ez nem jelenti azt, mintha Arany 
állandóan valami átszellemült, magasztos szinten élne, arról alább 
még majd lesz szó. 

A lírának mindez persze bőséges forrása lehetne. Ha nem állna 
útjában Arany egyik alkati vonása: az, hogy ez az élményvilág 
általában nehezen mozdítható meg. „Ahol engem valami mélyen 
sebez, ott hallgatok" - mondja magáról. Tudományosan szólva 
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legalábbis a költészet szintjén az érzelmi ingerküszöb nagyon 
magas, s ezt még növeli Arany igen erős művészi igényessége ön¬ 
maga iránt, amihez kapcsolódik ismételten megnyilvánuló érzé¬ 
kenysége a „közönség", az alkotásai és személye körüli nyilvános 
vélekedések, reakciók, vélt vagy valódi bal vélemények iránt. 
Különös, majdnem paradox hatóerők ezek: ha nem is hangoztat¬ 
va és harsogón, de tudatában van önértékének, nem akar sem 
emberi, sem költői tekintetben önnön szintje alá szállni, s mégis 
mintha vizsla, kételkedő, esetleg értetlen vagy rosszindulatú sze¬ 
meket látna önmagára szegeződni. 

Mindebből első következtetésünk az: ez az alkat, ezek a ténye¬ 
zők nem predesztinálják őt spontán lírára. Spontaneitáson nyil¬ 
vánvalóan azt értem, amit jellemző gyanánt a romantikus líra 
virágkorában Jakob Grimm fogalmazott meg: ami tisztán a ke¬ 
délyből fakad, és közvetlenül, gátlások nélkül ömlik formába. Nem 
árt itt arra utalni, hogy a spontaneitás gyakrabban érvényesül 
Arany epikai alkotásaiban (ott se mindig); ha megfelelő témához 
jut, bekövetkezik az a bizonyos „átvillanyozás", amelyről 
Lévaynak 1853. május 28-i levelében írt. Nemcsak a témában rej¬ 
lő strukturálási lehetőségek és energiák követelik-sugalmazzák a 
megvalósítást, hanem egy individuális dimenzió emberi tartalmai 
és esztétikai minőségei is. Ilyenkor csekély ösztönzés is elég, hogy 
a költő nekibuzduljon, a mű szinte magától, az alkotás gyötrel¬ 
mei nélkül kerekedik ki, mint a Toldi, Nagyida - és amiről saját 
nyilatkozatai vallanak: a Murány ostroma. Bajos volna tagadni, 
hogy ilyesmi egyik-másik lírai alkotásnál is előfordul. Fentebb 
idézett levelében Arany maga mondja, hogy a lírához „csak" „ke¬ 
délymozzanat" kell. Híjával volt-e ilyesminek Arany? Ha magunk 
is nem tudnánk, lélekbúvárok és -elemzők ébreszthetnek rá ben¬ 
nünket arra, hogy a valamirevaló emberi egyéniségnek van egy 
úgynevezett „intim szférája", tudatának, kedélyvilágának, emlé¬ 
kezetének belső titkos kamrája, valami abszolút egyedi birtok, 
amelybe kívülről nehéz behatolni, s amely csak ritka alkalmak¬ 
kor tárja föl magát - esetleg álarcot öltve. Az Arany-ismerők 
tudják, hogy ő bizony féltékenyen őrzi a maga rejtett belső biro¬ 
dalmát - hiszen már többször is történt utalás az ő „szemérmes-
ségére". 
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De annak a „kedélymozzanatnak" felidézéséhez, költői beindí¬ 
tásához - számos esetben kimutathatóan - külső ingerre, olykor 
erősebb külső nyomásra, maga állította feladatra vagy követel¬ 
ményre van szükség, s az alkotóerőt valami lelki technika révén 
kell felhevíteni, mint legnyilvánvalóbb példaként a Széchenyi 
emlékezetében. De már első komolynak számító lírai alkotása, a 
Válasz Petőfinek, nem spontán, hanem reaktív jellegű, meg is ér¬ 
zik ez a kifejezni akarás erőfeszítésén, a vallomásos jelleg egye¬ 
netlenségén, az egynemű hangulatiság hiányán. És bizonyságul 
ott van az ellenpélda: amikor nem „válaszolni" kell, amikor Pető­
fi üdvözlőverse után a pályadíj is megérkezik, fesztelenül, mókás 
pózokat öltve társalog el „aranyaival". 

Az alábbiakban, Arany lírikusi mivoltát általában jellemezve, 
eleve kirekesztek egy külső kört: nemcsak a forgácsokat, rögtön¬ 
zéseket, „mondacsokat", hanem azokat a verseket is, amelyeket 
érezhetően nem teljes művészi igénnyel írt, mindazt, ami még erő­
sen tapad az alkalomhoz, ami inkább csak ötlet vagy valóban csak 
„lírai sóhaj". Legyen szabad azokat az alkotásokat figyelembe 
vennem, amelyek valóban „lírai költemények" - kitűzött tárgy­
körömhöz igazodva az Oszikékre egyáltalán nem lehetek tekintet¬ 
tel; egyebütt már próbáltam őket fejtegetni. 

Már említettem, hogy Aranyban a lírikus - legalábbis az Oszi-
kék előtt - nehezen mozdul meg, rendszerint valami külső indí¬ 
tékhoz kapcsolódva. Fel kell támadnia annak a bizonyos „kedély­
mozzanatnak", amelyet a líraiság indítéka gyanánt ő maga említ. 
Nos, Arany lírájának specifikuma abban van, amivé ez a kedély¬ 
mozzanat kiforr, kiérlelődik. Ez a valami viszi a verset - s ez 
pedig nem egyszerű, egysíkú érzelmi állapot, hanem komplex, po¬ 
lifon hangulati vagy affektív tónus. A hangsúly a polifónián van: 
a költőegyéniség megilletődése olyan, hogy több szintje, többféle 
reagálása, több energiája aktualizálódik, és a valódi sikeres meg¬ 
oldásokban szervesen asszimilálódik egységes tónusba. Kedvező 
esetben ennek a polifóniának az affektív-meditatív élet valamennyi 
szintjét meg kell szólaltatnia, az egész személyiség válik transz¬ 
parenssé, a felszín és a mélység közt alá és fölé merülve. 

Ha ezt a valójában minden szépsége és értéke mellett is töredé¬ 
kes életművet a maga egészében, szintetikusan nézzük, azt kell 
mondanunk - amit csak a legnagyobbakra mondhatunk el -, hogy 
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átfogja az emberi lelki, élményi lehetőségeknek egész skáláját az 
alacsonytól a legmagasabbig, az érzéki, konkrét létezéstől a szen¬ 
vedélyekig, a legvégső lelki gerjedelmekig emelkedve, kitágítva 
ezzel az átlagemberi lét horizontját. A hangsúly, a művészi egye¬ 
diség a skála egymásra épülő szintjeinek hullámzó, egymásba ol¬ 
vadó, alá és fölé merülő szimfóniáján van, amelyet nekünk, olva¬ 
sóknak kell felfognunk. A teljes mikrokozmoszba kell elmerül¬ 
nünk. 

Mégis, nem árt Arany lírai ihletforrásainak egyikére-másiká-
ra külön is rámutatnunk. Kedélyének és morális-egzisztenciális 
értékélményeinek gazdagsága, valóságérzékének széles köre ma¬ 
gától értetődő alap - az, amit vitalitásnak szoktak nevezni, oly¬ 
kor nyíltan, de inkább elnyomva munkál az egyéniségben -, érett 
korától végigkíséri a fájó nosztalgia a naiv, idilli természet és 
életforma iránt, önmaga otthonos, intim lényének kiéléséhez. 
A mélyebb szintekben, nyomasztó vagy válságos élethelyzetekben 
megkísérti a szembenézés a valóság rettenetével, olykor Medúza¬ 
arcával, a sors sodrásának megérzése is. Veszélyek és vesztesé¬ 
gek borzadályát győzi le a vallás, a morál, majd ritka felemelke¬ 
désként a humor, a megnyugvás erejével. 

Persze nem szól, nem is szólalhat meg mindig az affektív élet 
egész skálája, nem mindig éri el a legmélyebb regisztereket. Egy 
hangnemet nem lehet figyelmen kívül hagynunk: a korszakon 
végighúzódik a szatíra, a gúny, a komikum az önirónia tónusa is 
- többnyire játékos vegyületben. A kor irodalmi élete meg a maga 
költő volta, rokon és ellenérzései, ízlésének csipkelődő mozgósí¬ 
tása árad a Vojtinákra és a Magyar Misikre. 

Még majd közelebbről szemügyre vesszük ennek az időszak¬ 
nak néhány kiemelkedő lírai alkotását, de úgy érzem: amit eddig 
kifejtettem, nem árt egy korai nagykőrösi példán illusztrálnom. 

Olvassuk el a Vágy című költeményt. Milyen egyszerű, naiv 
alkotásnak látszik, és mégis milyen rejtetten többszólamú! Ossze-
tett már a lírai alaphelyzet is: a tagadott jelenből kontraszt gya¬ 
nánt az otthagyott, távoli, mégis élő otthoni tájat idézi meg: a 
nála élete folyamán archetipikussá váló indítókép: a kert és a 
kertészkedés adja a konkrét szemléleti előteret, s mi minden mé¬ 
lyebb szólam csendül fel kíséretül: a pedagógusi emlék, a hon¬ 
vágy, a költőiség sugalma, a halálsejtelem - mindez a költő morá-
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lis-bölcselkedő, teljes, kerek emberi önszemléletében összegezve. 
A konkrét indíték, a kialakulni vágyó téma egy bizonyos, inkább 
lassú, mint sietős átszűrődési folyamatot indít meg. Megmozgatja 
és fokozatosan áthatja a kedély egészét, mígnem eljut a morális 
és gondolati eszmélkedésnek legalábbis sejtetett szintjére. 

Ezt az Aranynál minden bizonnyal sokszor megismétlődő fo¬ 
lyamatot legtalálóbban talán „dúsításnak" lehetne nevezni. A 
hasonlatokat lehetne szaporítani, de a lényeg ugyanaz - úgy is 
mondhatnám, hogy az eredeti élményi mag a kristály, amely köré 
újabb és újabb mozzanatok kristályosodnak, de mivel élő, eleven, 
noha talán csak félig tudatos folyamatról van szó, a dúsítást in¬ 
kább organikus lelki növekedésként fogom fel: az alkotóimpul¬ 
zus, mint valami sugárzás, alá- és fölmerülve a tudatban tömörít 
és szelektál: a polifon jelleget éppen az biztosítja, hogy különbö¬ 
ző, egymásra rétegzett lelki szinteket mozgat meg és olvaszt össze 
- az érzékletes, konkrét szemléleti és emlékező fantáziaképektől 
az érzületek, változékony érzelmi magatartások fluidumától a fi¬ 
lozofikus vagy vallásos egyetemesítésig. 

Ily módon kialakul az Arany-lírának alapvető jellegzetessége: 
egy különös, komplex, polifon affektív anyag. Széles látókörű iro¬ 
dalmárok nyugodtan ellenvethetik, hogy az ilyesmi nem kizáró¬ 
lag Arany tulajdona, akadhatnak a világirodalomban nagy líri¬ 
kusok, akiknél ugyanilyen az alkotásfolyamat, és ugyanilyen él-
ményi anyagon dolgoznak. Persze az egyedi eltéréseket külön 
vizsgálat mégiscsak kimutatná: a polifonikus akkord egyes szóla¬ 
mainak erősebb vagy halkabb hangerejét, a hangsúlyok eloszlá¬ 
sát, a mélységperspektíva differenciáltságát. Aranynál egy nyil¬ 
vánvalóan egyedi tünetre szeretnénk rámutatni: amikor a konk¬ 
rét képességből merít anyagot, és az élményi szintet materiálisabbá 
árnyalja, a hangulattal, emóciókkal teljes plaszticitásnak szokat¬ 
lan intenzitását teremti meg. Ebben is megnyilvánul az ő különös 
művészete: ha az affektív tartalom önmagában akár elmosódóvá, 
akár túlsúlyossá nőne, ezt egyensúlyozza ki a konkrét képiesség 
plasztikájának, tömörségének megemelésével. 

Az érzékletesség szintjén Aranynak igen erős fantáziája van, 
ez az, ami mélyebb, eszmeibb lírai költeményeiben is a friss, mate¬ 
riális szintet vagy annak leszűrődését megteremti. Szemlélet, 
emlékezet, fantázia fonódik össze. Lírai invenciójának is egyik 
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eleme a képalkotó fantázia. Ez aztán akár produktív, akár repro¬ 
duktív változatában olyan tömény, hogy a képek szinte magukért 
beszélnek, annyira tartalmasak, magvasak, hogy mögéjük nem a 
tudatos szétválasztás, hanem csak a sejtő beleérzés tekinthet. 

Lírai indíték, érzelmi állapot, alkotásfolyamat viszonyát ele¬ 
mezve hadd idézem újból az Egressynek szóló levélből: „Én csak 
bizonyos objektív állapotban tudom kezelni az érzelmeket. Ha 
valami engem közelről, mélyen sebez, ott hallgatok." (1854. már­
cius 19.) Tompának 56-ban, „a szünnapok elsején": „Lírai emóci­
óm ily egyhangú életben mi sincs" - ebből is a külső indíték szük¬ 
ségességét olvashatjuk ki. 

Még egy adalékot hadd idézzek az alkotásfolyamathoz - talán 
a dúsításnak egyik tényezőjére ismerünk benne. Az öreg Szemere 
Pálhoz 1860 áprilisában írt „epistolában" olvashatjuk: „Kevés 
számú lírai darabjaim közül most is azokat tartom sikerültebbek¬ 
nek, amelyek dallamát hordtam már, mielőtt kifejlett eszmém lett 
volna, - úgy hogy a dallamból fejlődött ki mintegy a gondolat. Sőt 
balladáim fogamzásakor is az első, még homályos eszme felködlé¬ 
sénél már ott volt a ritmus, a dallam, rendszerint nem eredeti, 
hanem valamely régi népdalhang, mely nem tudom micsoda szim¬ 
pátiánál fogva éppen a szülemlő eszméhez társult, illett, és semmi 
más. Ezért esett meg rajtam nem egyszer, hogy ha a fölvett dal¬ 
lam formáit, ritmusát a nyelv később nem bírta, noha az eszmével 
már tisztába jöttem, mégsem tudtam azt más, talán kényelme¬ 
sebb formába önteni, hanem az elkezdett mű töredék maradt." 
Mivel az Arany-féle polifónia sugárzás, erjedés, összhangba hozás 
megakadt, a sugárzó erők nem tudták egymást áthatni - ez pedig 
a nyelvi kifejezés csődjében dokumentálódott. 

Feltevésem támogatására legyen szabad előreugranom: hadd 
utaljak egy későbbi Arany-versre, amelyben az érzelmi polifónia, 
a kedélymozzanatok kiérlelődése nem rejtetten, hanem a szemünk 
előtt zajlik le. Az Ártatlan dac című versről van szó. Dessewffy 
akadémiai elnök 1858-as megnyitóbeszédében szerepel ez a mon­
dat: „A tudománynak nincsen háza." Nos, a tudománynak 1865-
ben már lett háza, de a benne épült főtitkári lakást nem ítélték 
oda Aranynak, a főtitkárnak, neki csak „lakbér és bérlak közt 
engedtek választást". íme a konkrét indíték, amely Aranyból a 
palota megnyitásának napján ezt a verset pattantotta ki. 
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A vers az affektivitás alacsony szintjén indul: a megbántottsá-
gon, a méltatlanságon érzett bosszankodással, s innen szűrődik 
tovább, fokról fokra tisztább, nemesebb megrendülésbe. A szemé¬ 
lyiség birkózik a bántalommal, s ezt a birkózást előbb csak köz¬ 
napi, csípős, majd líraibb képek tükröztetik: a kirekesztett mol¬ 
nár, a gálya után evező kormányos, a kocsiját gyalog hajtó ko¬ 
csis. Csupa gúny, a humorba oldódó fölény, az okosság fegyvere. 
Van ebben egy kis káröröm is: én jártam jól, nem árt a gyaloglás 
a régi lakásomból. S aztán egyszerre megszólalnak a mélyebb 
húrok: mitikus képet (a Dejaneira-palást) elevenít meg a költő 
szerénysége, sorsának elhibázottsága, a kénytelenül rárótt élet 
gyötrelme, betegségtudata - hogy aztán kiszabadítsa a nagy, élet¬ 
re szóló nosztalgiát, a hazavágyás puritán ábrándját. S végül 
mindez a vágynak és sóvárgásnak naiv dalhangjában oldódik föl: 
a szimbolika paraszti, népies elemei a maguk újraéledő konkreti-
záltságában a legmélyebbet mondják ki, amit a költő magáról 
vallhat. Az érzelmi ívelés az antik mítoszi motívumon át a való¬ 
ban „fecskefalú" egykori szülőház emlékének felidézésében nyug¬ 
szik meg. 

Vajon levonhatjuk-e a mondottakból azt a következtetést, hogy 
maga a lírai anyag, az a bizonyos polifon hangulatiság már magá¬ 
ban hordoz bizonyos megformálási és nyelvi lehetőségeket? Ezzel 
az Arany-lírának fontos kérdéséhez jutottunk el. Megint ismert 
nyilatkozatát kell idéznem (Csengerynek, 1856. június 23.): „Az 
én érdemem ama - félig sikerült - törekvés: formát és tárgyat 
összhangzásba hozni, egészet alkotni." Szó esik a „benső formá¬ 
ról", amely „a tárggyal csaknem azonos". Hozzá kell még ten¬ 
nem, hogy itt mintha elválna Arany epikájának és lírájának az 
útja. Az epikusban, aki e műnemű alkotásaiban többnyire köl-
csöntémákon dolgozik, könnyű megismerni a strukturáló vagy 
éppen átstrukturáló hajlamot, amely az anyagban megérzi a for¬ 
málási lehetőséget és a hozzá illő dimenziót-hangnemet. De le¬ 
hetséges-e ilyesmi a tisztán „kedélymozzanatra" épülő lírában? 
Van-e Aranynak lírai formája? A kérdés szinte naiv és fölösleges, 
inkább azt kell kérdeznünk: hogyan valósítja meg a lírában az 
áhított műegészet? Különösen Baránszky-Jób Lászlónak Arany 
lírai formanyelvéről szóló könyvecskéje óta úgy szoktuk őt tekin­
teni, mint az „alakított" líra mesterét, aki a Petőfi-féle spontanei-
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tást éppen a zártabb műalkat felé fejleszti tovább. (A „versegész" 
mint meghatározó tényező.) Egy áruló, tájékoztató tény segít el­
igazodni: ezeknek a lírai költeményeknek jórészt kiemelt, nyoma¬ 
tékos, lezáró jellegű befejezésük van, néha épp poénszerűen, refle¬ 
xióval, drámai fordulattal, néha fokozott képességgel, gyöngébb 
esetben szentenciózussággal. 

Ez pedig egy irányba mutat: a költő alkatában adott formaösz­
tönnek valahogy össze kell fonódnia az élményfolyam belső dina­
mikájával. így lehet értelmesen elfogadni azt, hogy Az el nem ért 
bizonyosság szerzői többször rejtett retorikát mutatnak ki egy-
egy alkotásban. A szó igazi, hagyományos értelmében kevés az 
olyan Arany-vers, amely igazán retorikus volna, hacsak ezt a 
kategóriát nem tágítjuk mértéktelenül ki, s nem vesszük a belső 
tagolásra, ízületekre szánt jelzéseket retorikai eszközöknek. Mint 
láttuk, Arany úgy véli, hogy adva van a „benső forma", amely 
szinte azonos a tartalommal. Ezt értelmezhetjük úgy, hogy ebben 
a lírában a komplex élményfolyam belső tagoltsága, mintegy ér¬ 
zelmi logikája szolgáltatja az irányvonalat, amely ízületeiben nem 
okvetlen zárt, hanem esetleg nyitottabb, oldottabb, egyenetlenebb 
is lehet. 

Közhelye a magyar irodalomnak, de nem árt futólag újból rá¬ 
mutatni, hogy az életsors és a körülmények nem mindenben ked¬ 
veztek a nagy költői tehetség kibontakozásának. Nem volt az a 
természet, aki tűzön-vízen át tudja magát verekedni. 

Elsőként saját gátlásait kell említenünk: „Nem dolgozom, csak 
ha valami hajt", nehezen, kisebb ingerekre alig mozduló költői 
alkatát, a spontaneitásnak igen csekély szerepét. Aztán az inger 
nélküli környezetet, a szellemi kommunikációhiányt, a vitális 
frusztrációt („lírai emócióm ily egyhangú környezetben mi sincs"), 
az őt körülvevő „sivatag" állandó felemlegetését - a nagy kataszt­
rófa után „ólomsúlyt", amelyet az ötvenes évek irodalmi közélete 
még csak növel. Nem csoda, hogy időnként fásult, depressziós 
pszichózis válik úrrá rajta: az a bizonyos „lusta mélabú", az al¬ 
kotóerő bénultsága. 

És mindebből szükségszerűen ki kell bontakoznia a nagy konf­
liktusnak: a potenciális én érzi, hogy nem a helyén van, élete nem 
tudja magába foglalni képességeit, nem tud teret adni nekik. Va¬ 
jon nem volna-e többre hivatva, mint amennyit mindent összevet-
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ve kihozott magából? Az „örök kétely" gyökérszálai már ebbe a 
korba nyúlnak vissza. „Ha én arról meg tudnék győződni, hogy 
amit írok, az mind jó, szép, felséges: nálam termékenyebb író nem 
lenne a földkerekségén. De egyik szkepszisből a másikba esem... 
nem tudok magammal megelégedni. Innen az én meddőségem." 
(Lévaynak 1852. október 16.) 

Az Arany-líra ez időbeli 
változatai és lehetőségei 

Mint említettem, ebből a mennyiségileg nem túl sovány termésből 
egy részt kirekesztek: az apró rögtönzéseket, a konkrét alkalom¬ 
ra írt feladatverseket, a kor irodalmi életével kapcsolatos didakti¬ 
kus szatírákat. 

A kirekesztésben támogat az, hogy ebből a készletből maga 
Arany sem tekintett mindent igazi lírának. Az a benyomásom, 
hogy amikor saját produkciójáról van szó, a lírát szűkebb érte¬ 
lemben veszi. A Lévaynak szóló nyilatkozat a „kedélymozzana¬ 
tot" jelöli meg ismérv gyanánt, benne látja a lírai vers gyökerét; a 
külső elemeket kizárja, az Erdélyi bírálatára adott válasz A rab 
gólyáról, A gyermek és a szivárványról mondja: ezek nem lírai 
darabok. A Széptanijegyzetek szabatosan és körültekintően tár¬ 
gyalják a hagyományos lírai költészet egész területét, de ez az 
anyag csak részben eredeti, amellett iskolai célra készült, nem 
tudni, mennyire tükrözteti Arany nézeteit, s ma már botorság 
volna azon tűnődni: vajon vállalta volna-e azt, hogy egy-egy ver¬ 
sét ilyen vagy olyan műfajúnak minősítse. A Jegyzetek néhány 
mondata mégis figyelmet érdemel: az „alanyi" költészet a költő 
„belvilágát" tükrözi vissza, de sokszor vesz föl leíró vagy elbeszé¬ 
lő alakot, elemeket. „Lantos műben az egység abban áll, hogy ott 
minden mű egy érzelemnek, egy fő eszmének rendeltetik alá, mely 
az egésznek mintegy magvát képezi." 

A nem éppen termékeny skatulyázást mellőzve, a teljesség igé¬ 
nyét meg éppenséggel föladva, a magam, talán önkényes szem¬ 
pontjaihoz igazodva ennek a lírai periódusnak inkább csak a szem-
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betűnőbb változataira óhajtanék kitérni. A változatok felismeré¬ 
sében elsőként eligazít a már említett kiindulópont: ebben az idő¬ 
szakban Arany lírája nem spontán, nem magától kiáradó tiszta 
emocionalitás - tehát bizonyos lírai típusok, mint leginkább az 
elemi, hogy úgy mondjam, salaktalan, pillanatnyi hangulatiság, 
a dalszerűség mindenképpen kiesik belőle. Ez a líra többnyire bel¬ 
ső konfliktusokból születik meg, személyes gátlásokon kell át¬ 
törnie, nyomasztó élethelyzetekkel, a maga kételyeivel és válsá¬ 
gaival, s a kívülről ránehezedő „ólomsúllyal" kell megküzdenie. 
A közvetlen, nyílt élménykitörés, élménykiáradás, a panasz meg¬ 
vallása csak az egyik, nem is uralkodó lehetőség - a léleknek a 
küzdelem, az elviselés, ha olykor a legyőzés, fölemelkedés, meg¬ 
nyugvás erőit kell mozgósítania. 

Ebből már adódik az, hogy az alkotásfolyamatban a közvetett¬ 
ség, elburkolás, rejtőzködés, élményátszűrés, távolítás válik mű¬ 
vészi eszközzé. Személyesség és elburkolás, vallomás és tárgyiasí-
tás, őszintén fájó átélés és eszményítő tendencia pólusainak kell 
találkozniuk. 

Ha a megjelölést nem a hagyományos szűk, mozaik értelmé¬ 
ben vesszük, hanem a kifejezés, a megszólalás mikéntjére, olykor 
a vers egészére vonatkoztatjuk, s inkább az áttételezést, elburko-
lást értjük rajta, akkor az ez időbeli Arany-líra elsősorban meta¬ 
forikus líra: a képiesítésnek van erős szerepe benne. Ez persze 
nem okvetlen egyenlő mértékben jut szóhoz, mérete és intenzitá¬ 
sa változatos. Tanulságos ebből a szempontból a következő vers¬ 
sorozatot egymás után olvasni: Kertben - Visszatekintés - Ősszel 
- Enyhülés. 

De a távolítás, átszűrés, elburkolás igyekezete még erősebb le¬ 
het, még fokozódhat: valódi tárgyias líra lesz belőle, nem allegó¬ 
ria, hanem inkább az, mit a világirodalomban drámai monológ¬ 
nak neveznek. Az a verstípus ez, vagy legalábbis közel áll hozzá, 
amelyet Az el nem ért bizonyosság egyik munkatársa (Vajda And­
rás) „projekciós önkifejezés" névvel jelöl meg. A tárgyiasítás, az 
éntől elszakadás mértéke körül már problémák adódnak. A határ 
bizonytalan - csak a sejtelem vagy a költő egy-egy elszólása ad¬ 
hat némi eligazítást. A megnevezés a Ráchel-verssel kapcsolatban 
merül fel, s az elemző szerint közeledik ahhoz a verstípushoz, 
amelyet Arany még balladának fogott föl, de amely valójában va-
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lamely külső tárgyra kivetített énlírának tekinthető. A Ráchel lel 
kapcsolatban e tekintetben nekem magamnak kételyeim vannak, 
de mindenképpen ide sorozható A rab gólya, a Vágtat a ló, A pusz­
tai fűz és Az örök zsidó. 

Közös ezekben a versekben a nagymértékű eltávolodás a lírai 
indítéktól. Ezt a személyes indítékot még talán tagadni is lehetne, 
de a Vágtat a lónál (egy utólagos jegyzetben) Arany maga fedi fel. 
A pusztai fűzben pedig egy váratlan, szinte egyedi áruló jel buk¬ 
kan föl: a fürdőző lány jelenete: az egyébként szemérmes Arany 
kukucskál be a fűzgallyak mögötti bájos látványra. E verstípus¬ 
nak Arany gyakorlatában kelléke az, hogy halmozza az egyedítő, 
materializáló, szenzuális vonásokat, de hagyhat közöttük egy-egy 
részt, amelyen át a rejtett másik szint árulkodik. 

Egy kis meglepetésben az Ahasvérus-vers kapcsán is lehet ré¬ 
szünk. Drámai monológ - projekciós önkifejezés? Néhány évet és 
néhány oldalt a kötetben visszalapozva ráakadunk a Mint egy alélt 
vándor kezdetű versre: mintha csírája, első változata lenne aman¬ 
nak: ugyanazok a szorítások már ekkor gyötrik a költőt: a tanta-
luszi beteletlenség, a sivár, reménytelen jövő, a kényszerű, végzet 
parancsolta futás, a megsemmisülés ijesztő és óhajtott reménye, 
az a bizonyos életen túli megpihenés: íme a példa arra, hogyan 
vetíti át Arany azt, ami megrögzött szubjektív életérzés, léthan¬ 
gulat, a mítosz, a megborzongató, örök szimbólum hallucinatív 
érzékletességű, dramatizált képeire és nyelvére, elővarázsolva a 
téma igazi megoldását. 

Ez a tendencia, projekciós önkifejezés még egy különös, na¬ 
gyon is érdekes, persze nem is kismértékű, áttételes változatot 
hoz létre: a Régi jó időből című versben már indításkor ott van a 
kettősség: egykor és most, s - annak jeleképpen, hogy a válságot, 
a nyomást, a hiányt végleg nem is tudta legyőzni, de legalább 
egyelőre ki tud belőle emelkedni, a nála szokásos polifonikus fo¬ 
gással a medveperspektívába búvik - a fegyver, amelyhez most 
folyamodik, a komikum, annak mindenféle változatával. Kitűnő¬ 
en felhasználja ezt a perspektívát a fokozott, sűrített konkretizá¬ 
lásra, képiesítésre, ezek a kézzelfogható és mégis transzparens 
elemek „viszik" a verset. A tünékeny játékot még növeli az, hogy 
a csúfolódás, a szatíra önmaga ellen is fordul: a nyílvesszők vissza¬ 
felé is suhannak. 
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„Még az elégiáig sem higgadtam le" - írja 1850 tavaszán, ami­
kor verset kérnek tőle. Utóbb, az Elegyes-előszóban, úgy véli, hogy 
ez a fájdalmas évtized Európában sem volt alkalmas nagyobb for¬ 
mátumú költői alkotások létrehozására, inkább a szétziláltság 
felé ösztönzött. A nagy egyéniség emberi energiáira van szükség, 
hogy ebből az állapotból a költő kiemelkedjék. 

Az egyik, talán a legfontosabb ilyen: magának a művészetnek 
az akarása, a fegyelem, az alkotó- és alakítóösztön. („Hajtott a 
munkaösztön, de nem találtam irányomat.") De a munkaösztön 
mégis előbb-utóbb talál új lehetőségeket. így terem meg Arany 
lírájának egyik változata, az, amit én magam régebben „műalko­
táslírának" neveztem. A strukturálás és a harmónia megkövete¬ 
lése amúgy is következik a lírai anyag polifon jellegéből: a vers¬ 
nek lehetőleg strukturált egésznek kell lennie; ahogy Németh G. 
Béla mondja, most a „zeneiség" a versegészben, a szerkezet, a 
fölépítés ízületeiben érvényesül, a nyelv önálló esztétikuma, 
hangulatisága a háttérben marad. A mintavers persze az Ősszel 
(amelyről még majd lesz néhány szavam) - de ez a funkciója a 
több versben megvalósuló „képfejlesztő" technikának (Kertben, 
Enyhülés), ahol az egységet az egy képzetkörből vett motívumok 
összecsengése, vonzóereje szolgáltatja. 

Lazább változat, illetve lehetőség az, amikor az adott kép vagy 
motívum nem ugyanazon versben, hanem távolabb bukkan föl -
így is van a produkció egészében szerkezeti jelentősége: a belső 
folyamatosságot szolgálja. Egy-egy motívum olykor csak röpkén 
bukkan föl, mintegy utalás gyanánt, aztán a következő alkalom¬ 
mal mélyebb tartalmat vesz magába, s ezzel a már említett „dúsí¬ 
tást" is szolgálja: a sajkamotívum a Visszatekintésben, aztán a 
Reményemben, s a hozzá kapcsolódó viharmotívummal megjele­
nik A hajótöröttben. (Egyébként ez utóbbi is a projekciós önkife­
jezés és a drámai monológ határán jár.) Meg kell éreznünk - s ez 
is a metaforikus jelleg felé mutat -, hogy nem állóképekről van 
szó: mozgás, történés, dramatizálás eszközei: energiát hordoznak. 

A műalkotáslíra nagy versét: Ősszel - nem kell és nem is aka¬ 
rom elemezni, megtették ezt már mások is, s egyébként is önma¬ 
gát kommentálja, s mintegy feltárja keletkezési folyamatát is. Amit 
azonban meg kell látnunk benne: éppen a formáló akarat küzdel¬ 
me és diadala a formálandó élményi anyagon. A két antagoniszti-

275 



kus világ képei mintegy saját áradó dinamikájukkal ejtik hatal¬ 
mukba a költőt, aki a látszólagos elhárítás és a látszólagos 
eggyéolvadás feszültségével teremti meg a mindvégig szabatos for­
mai kereteket. Hogy elszabadul Arany vizionárius fantáziája, hogy 
részletezgeti-tagolja-jelenetezi a homéri világot, a nyelvi formák­
kal is nyomatékosítva a képek expresszív sugárzását, amelyet 
mélyebb szint gyanánt a visszavágyott patriarchális idill tesz a 
jelen számára beszédessé. Ahogy a lap fordul, nyomasztóan szug­
gesztív, vigasztalan őszi kép teremti meg a kapcsolatot az ossziáni 
világgal, s azon keresztül érezteti meg a csüggeteg jelenbe, az 
aktualitásba való beleomlást. 

Különös érzelmi összjáték ez: drámai harc, magas művészetté 
emelve. Derűs képek, amelyeknek színeit, atmoszferikus ragyo¬ 
gását mintha csak azért idézné föl és erősítené a költő, hogy ben¬ 
nük a maga nosztalgikus fájdalma is egyre inkább belesajduljon, 
s az ossziáni ború, mely ama jellegével tud megnyugtatni, mert 
elcsüggesztő képeivel és látomásaival a megsemmisülés, a nem¬ 
zethalál baljós nyugalmát árasztja. Milyen gazdagságot rejthet ez 
a lélek, amely ezt a szín- és fényszimbolikát önmagában és önma­
gán túlmutatóan elő tudja varázsolni! Paradoxon, amely a vers 
mélyebb élményi indítékait rejti, s meghatározza művészi alkatát 
is. Polifon gazdagság, szenzuális telítettség, artisztikum egyen¬ 
súlyának Aranynál is ritka csúcspontja. 

Mert éppen a tárgyalt korszakból van több, látszólag nagyobb 
igényű alkotás, amely e szint alatt marad, nem is tartozik a be¬ 
vett, olvasott, népszerű versek közé. (Gyöngébb verseknek a cí¬ 
mét talán nem is illik felsorolni.) Tanulságos arra figyelni: mi 
minden lehet a sikerületlenség oka. Szinte mindegyikben megvan 
a mondanivaló, az „eszmei mag", de nem tud belőle a polifonikus 
érzelmi-hangulati akkord kibontakozni. így az ilyen vers „egyhú-
rú" lesz, s éppen egyhúrú volta miatt monoton. A polifóniához 
hiányzik valami, például a kedély mélyebb és könnyedebb zengé¬ 
sének interferenciája, az egyre mélyebbre ásó megilletődés, a sors¬ 
érzés egyetemessége. Különösen egyhúrú lesz a vers, ha nincs 
meg benne Arany említett specialitása: a konkretizálás, a mate-
rializálódás, a képi-szemléleti szintre való emelés, vagy ha igen, 
inkább csak konvencionális eszközökkel, nem világít eléggé. Az 
is észrevehető, hogy az ilyen versekben a strukturáló ösztön is 
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alig jut szóhoz: a tempó, ritmus lanyha, nem érezzük a költői 
alkotó kéz összefogó erejét. 

Pedig van példa rá, hogy a siker érdekében nem is kell a húrt 
okvetlen megfeszíteni: a polifon többszólamúságot néhány játé¬ 
kos ötlet, alkalmi évődés is fölidézheti. Példának kínálkozik a 
Téli vers; a költő a látszólagos igénytelenség szintjére száll alá, 
mégis mesterien játszik a húrokon, pajkosan közelíti-távolítja a 
perspektívát a nyár emléke és a jelen közt, láttatóan jelenetezik, 
a holdmotívumba egész életképet sűrít bele, s érezhetően kedvét 
leli abban, hogy (rejtett irodalmi szatírával) a „fakó poétán" is 
csípjen egyet. Mindehhez jól illik az egyedi, helyenkint nyersebb 
szóhasználat, s az utolsó versszakban a finomabb füleknek szánt, 
kétfelé vágó nyelvi tréfa. 

A versből még egy nem közömbös tanulságot tudunk levonni. 
Ismerjük a különbséget „holt" és eleven költői képek között. Az 
előbbieket nevezi az irodalomtudomány „toposzoknak": nagy 
múltú, öröklődő motívumok és építőelemek ezek. Az eddigi kuta¬ 
tás Aranynál is kimutatott ilyeneket: az ő olvasottsága és iskolá¬ 
zottsága mellett ez nem is csoda. De ha - mint itt - az érzelmi 
polifóniát az érzékletesség elemeivel gazdagítja, ötletesen alkot 
friss, élő, el nem koptatott képeket. Ez időben persze van téma, 
amelyről csak hagyományos motívumokban lehet beszélni: a mű¬ 
vészet ilyenkor a megfrissítésben, a festészet nyelvén szólva a res¬ 
taurálásban élheti ki magát, mint ahogy Arany is teszi A dalnok 
búja típusú, ez időbeli „lírai sóhajaiban". A Ráchel-vers értékét 
nem kis mértékben az teszi, hogy a téma ellenére mellőzni tudja a 
bibliai szimbolikát, és minden ízében drámaian eleven. 

A következőkben az elmondottakat, Arany ez időbeli lírájának 
jellegét néhány, nekem kedves alkotásán át szeretném illusztrál¬ 
ni. Kérem az olvasót, különösen a szaktudóst, ne keressen itt se 
szintézist, se tüzetes elemzést, se esztétikai irányú válogatást, 
mindössze egy régi Arany-olvasó egyéni ízlésének megnyilvánu¬ 
lását. 
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Télben 

Arany nem ok nélkül állította ezt a verset költeményei első gyűj¬ 
teményes kiadásának élére. Valóság és költészet, álom és való, 
még közelebbről vágyak és beteljesedés ismételten visszatérő prob¬ 
lémái ez időbeli élményvilágának, külső életvitelének, és többször 
fölcsendülnek ekkori verseiben is. A „valónak" különösen 49 után, 
de már e korábbi versben is többnyire pejoratív értelme van: „si¬ 
vatag élet"; 49 után: a „való" skeletonja, a menekülő lantost ül¬ 
döző „iszonyú kísértet", melynek való neve, a „kopár való", mely 
elől a „bizonytalanba" kell menekülni (meddig halál, meddig 
álom). Az ellenpólus, az „álom", már több színben játszik. Hol a 
költészetet, hol a benne megszépített valóságot, hol az ifjúkori 
álmokat, célokat, ábrándokat jelenti, de maga a szó is érezteti, 
hogy itt a valóságjellegnek, az élménynek irreálisabb, légiesebb 
dimenziójában mozgunk: illanóbb, múlékonyabb ez, és lehet akár 
„légvár" is. 

Ennek a versnek az értelmét mégsem abban látom, hogy az 
álom-való kontrasztjára van fölépítve: költői hitelesség dolgában 
mindkét elem egyenlő értékű. Egészében ez a vers mutatja tisz¬ 
tán, még vegyítetlenül Arany lírai talentumának egyik összetevő¬ 
jét. A burkolt lírai tartalom kiérezhető: a költő életérzése ez két 
változatban: a tavasz idilli eufóriája s a tél zordon, nyomasztó 
sivársága. Az első ízület csupa vitalitás és frissesség, a második¬ 
nak a képei tengődést, fojtottságot, szinte halálhangulatot sugal¬ 
maznak. Két ütemre tagolva itt van az egész korai Arany, noha 
benne ekkor a depressziós életérzés még csak lappang. Ekkor még 
csak futó vendég lehet a nyomasztó „úttalanság", az űr, az elve­
szettség érzése, az övé inkább a széles, szinte határtalan perspek¬ 
tíva, a szerető figyelem és odaadottság. 

Ennek ellenére nehéz volna úgy magyarázni, hogy a versben 
az üdeség és sivárság tüneményei mögött mélyebb egzisztenciális 
húrok rezdülnének meg. Minden a képiesség, a derűs vagy komor 
konkrétumok önmagukért beszélő, telített, de súlytalan nyelvére 
van lefordítva. (Persze egyszer mégiscsak belopakodik a célzás a 
„szegény költőre".) És amit nyomatékosan hangsúlyozok: ezek 
nem hagyományos, holt, szokványos, toposzjellegű képek: csupa 
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friss, egyedi, elemi, egyszeri - talán nem is képek, hanem jól meg¬ 
figyelt, csupán hangulatilag összefűzött életmozzanatok, már-már 
impresszionistának minősíthető, éles megfigyelések-érzékelések, 
az alapvető, enyhén és lazán ritmizált hangulatba feloldva. A ké¬ 
pekben csupa mozgás, pillanatnyiság, dinamika - talán a máso¬ 
dik ízületbe simul be néhány statikusabb vonás. 

Az én megfigyelésem mármost ez: itt ez a szinte kézzelfogható 
érzékletesség önállóan dominánsan jelentkezik, de a továbbiak¬ 
ban Arany nagy lírát csak úgy tud teremteni, ha a mélyebb és 
könnyedebb polifon kedélymozzanatok, egymást átszövő lelki szin¬ 
tek a maguk befogadóképességéhez mérten ilyen pregnáns, el nem 
használt képies elemeket is magukba tudnak olvasztani, ha a 
mélység olykor az egyediség, a láthatóság, az érzékletesség szint¬ 
jéig is vet egy-egy hullámot. 

Álom-való 

Németh G. Béla a már említett interpretációgyűjteménynek a be­
vezetőjében ejt szót erről a versről, a következő kontextusban: 
„.. .versek, amelyekben az eszme és élmény a poetizálás folyama¬ 
tán és fokozatán még nem ment át, vagy még csupán részlegesen 
ment csak át; amelyekben a gondolat még nem sajátosan lírai 
gondolat, az élmény még nem sajátosan lírai élmény - mindenek­
előtt az Alom-való, amely pedig igazában (bármily alapvető Arany 
élményvilága tekintetében) éppen csak hogy elindult a saját vilá¬ 
gú műalkotássá szerveződés útján..." Ezt olvasom egy kitűnő iro¬ 
dalmárunk tollából, Arany egyik legnagyobb, leggrandiózusabb 
alkotásáról. 

Nehéz ezzel az értékeléssel egyetérteni. Egyedi alkotás ez: ab¬ 
ban a szituációban, amelyben keletkezett, az Aranyt egyébként is 
bántó, hol csak apró sóhajokban, hol nyílt panaszban kitörő álom¬ 
való szembeállítás szokatlan erővel aktualizálódik, a művészi esz¬ 
közök szembeötlő gazdagságát mozgósítja, a koncentrációnak, az 
áradó dúsításnak lehető teljességét valósítja meg. Mondanivaló-
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jához a kulcsot nem nehéz megtalálni: adva van ez a kettős, egy¬ 
mást át- meg átszövő élményi perspektívában. A két szféra csak 
látszólag független egymástól, a kapcsolatot, a folyamatosságot a 
közbevetett személyes jellegű átvezető sorok-sóhajok biztosítják. 
Megvan a funkciója az első ízületnek is: a költő valóságos vagy 
annak feltüntetett gyötrő, személyes álomlátás-sorozata előkészü¬ 
let, hangulati-élményi alap arra, hogy a költő a varázslatoldó fel-
ocsúdásnak vélt ébredésből olyan szituációba sodródjon át, olyan 
„valóságra" ébredjen, amely sokszorosan felülmúlja mindazt a 
rettenetet, amelyen előbb át kellett vergődnie. Mindaz, amit el¬ 
szenvedett, inkább csak puszta fizikai-testi tortúra volt - és most 
át kell lépnie a morális rettenet és a kollektív döbbenet valóságá¬ 
ba, át kell élnie az emberiesség teljes megcsúfolását, a nemzet 
teljes megsemmisítésével fenyegető kataklizma fenyegetését. Kép¬ 
telen, elviselhetetlen „valóság" ez, tomboló abszurditás, pokoli 
téboly, amelyben valóvá lesz a hihetetlen, az elképzelhetetlen, ahol 
az „ébredés" csak látszólagos, mert nem tud határvonalat húzni: 
mi az álom, mi a való, és melyik borzalmasabb, képtelenebb, 
iszonytatóbb a másiknál. 

Mi hát az, ami a versben nem is közönséges, mindennapi mű¬ 
vészkézre vall? 

Az egyik végleten a biologikumnak, a fizikai szenvedésnek az 
egyéni álomképekben szinte vizionáriusan képies megjelenítése, 
valami olyas, amit régebben „mágikus realizmusnak" neveztek, 
szinte tapintható, megborzongató - és mégis „álom", irreális, te¬ 
hát önmagában is tipikusan Arany-féle esztétikai akkord, ami¬ 
lyenre majd a balladák szolgáltatnak bőséges példatárat. 

A másik végleten az embertelenségnek, törvényen kívüli im-
moralitásnak pejoratív, megbélyegző, infernális és mégis valósá¬ 
gos motívumokkal való érzékeltetése, abszurdumnak és ténysze¬ 
rűségnek az iszonyattól diktált összeolvasztása, szélesebb háttér¬ 
rel való aláfestése - megint a jellegzetes többszólamúsággal. 

Az álomlátások gyötrő, szuggesztív valószerűsége, a fantaszti¬ 
kum utolérhetetlen realizálása - s a másik oldalon egy országot 
átfogó realitásnak hihetetlen apokalipszissé hevítése: ebben van 
a vers művésziségének kulcsa. 
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Fiamnak 

A jelzett korszak lírai alkotásai közt van több mintadarab, mint 
például köztudomás szerint az Ősszel. Másiknak ide sorolnám a 
fent említett verset. Azt nem is kell magyarázni, hogy az alakító 
elv, a művesség tökéletesen érvényesül benne: a strófákat lezáró 
refrén utolsó változatában külön is jelzi a kikerekítettséget. A 
lírai perspektíva is egyedi módon valósul meg az apa-fiú viszony¬ 
latban, ehhez igazodik az, amit lírai megszólításnak lehet nevez¬ 
ni. A belőle adódó magatartásban, mintegy a gyöngédség szintjé¬ 
hez idomulva, hol hozzászelídülve, hol dinamikusan fölerősödve 
bontakozik ki az a bizonyos jellegzetes, ezúttal nagyon is sokhú-
rú érzelmi-érzületi polifónia, amelyben a szülői aggodalom, szere¬ 
tet és féltés mögött egyre mélyebb tónusok rezdülnek meg, egyre 
tágabb jelen- és jövőbeli perspektívák nyílnak föl; egyre több és 
súlyosabb a sorsnak, a szituációnak, az életnek a fenyegetése, 
amellyel szembe kell nézni, s amely ellenében újra meg újra a hit 
védőpajzsához kell folyamodni. 

Az alaptónus a még akkor csak hatéves, az életnek éppen csak 
a küszöbére lépett kisfiú közeli és távolabbi sorsáért való aggó¬ 
dás. Ehhez tudnunk kell, hogy Aranyt, különösen ebben az idő¬ 
szakban, de még később is, meg-meglepik az anyagi gondok, az 
ezekből rá háruló felelősség, nem tud elhessegetni egy másik rém­
képet: a korai halált. „Evek, ti még jövendő évek" - amelyekkel 
már nem meri biztatni magát: „Emlékül ínséget hagyok s e két 
vagy három boldogtalant." Mi mindent rejthet a jövendő a még 
zsenge sarjadéknak: nemcsak szegénységet, hanem még az árva¬ 
ságra jutást is. 

Aztán a gyötrő-fájó-szerető apai aggodalom egyre mélyebbre ás 
a költő lelkében: a gyertyavilág körén kívül még sötétebb árnyak, 
még zordabb látomások jelennek meg: a költősors megvetettsége 
(megint egy Arany-téveszme: a közönség iránti bizalmatlanság), 
saját hitének megrendülése, s még elemibb, a családapai érzése¬ 
ket messze túlhaladó erővel a világban az öröknek vélt, mennyei 
eredetű erkölcsi értékrend megbomlása, az érdem megcsúfolása, 
az ész és erény megtiportsága, amely már a totális tagadás, az 
istentelen nihilizmus rémét idézi. S milyen jellemző, hogy az el-
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vesztett földi megbecsülés, az elvesztett vagy fenyegetett hit után, 
mindezeken felülemelkedve jelenik meg mint legfájóbb csapás a 
nagy nemzeti katasztrófa emléke, a fiúra váró hontalanság. 

A fiúhoz szólás gesztusában a költő szól, a maga leglelkéből, s 
hogy zsonganak föl benne értékvilágának bántalmai. Ebben a lé¬ 
lekben mintegy kísértetjárás zajlik, fokozatosan lepleződik le, hogy 
már minden támasza, erőforrása összeomlott vagy összeomlóban 
van. De a költő küzd ezekkel a rémlátásokkal, maga próbálja 
visszaszerezni, mintegy apai örökség gyanánt a hitet az élet értel¬ 
mében. Nem tudom, van-e még egy verse Aranynak, amely belső 
világába, kételyeibe és vívódásaiba ilyen mély bepillantást enged¬ 
ne, amely ennyi érzelmi húrt szólaltatna meg, amely ennyire meg¬ 
éreztetné az örvényt, amelynek szélére Arany sodródott. Aki ko¬ 
molyan olvassa, szinte csak megdöbbenéssel olvashatja. 

Ami mégis a feloldódást adja, az a kísértő látomásokkal szem¬ 
ben a hit, a moralitás, az önbecsülés, a szeretet és az óvó gondos¬ 
kodás ereje, a költő lelkének és művészi ösztönének megnyugvást 
kereső összeolvadásában. 

Kertben 

Ha ezt a verset emberi, személyes dokumentumként nézzük, egy 
kicsit tanácstalanul állunk előtte. Életjelenségből indul ki, konk¬ 
rét, reális szituációban: a költő monologizál, köznapi foglalatos¬ 
sága („bíbelődése") közepette - nyugodtságát ismételten is kiemeli. 
Az, amit hallunk, nem több-e egyszeri, alkalmi szemlélődésnél, 
alkalmi, de nagyon tompított felhangolódásnál? Szabad-e, indo¬ 
kolt-e mélyebb húrok megszólalását figyelnünk és föltételeznünk, 
hiszen a költő még a hangját sem emeli meg? Daruszót hall, ger-
lebúgást, idilli tavaszi évad jeleit. 

Csakhogy ez a szituáció mégsem olyan mindennapi: a szom¬ 
szédban halott van, temetésre készülődnek, s a költőnek lassan 
csupa rideg, bántó benyomásokkal kell szembenéznie, akarva-
akaratlan tudomásul kell vennie. Feltűnőnek, áruló jelnek talán 
egyet kell tartanunk: a költő egyáltalán nem törekszik a fájó 
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benyomások enyhítésére, szelídítésére - ha szabad így monda¬ 
nom -: devalválja őket, minden mozzanatot megfoszt emeltebb, 
affektív tartalmától, rezonanciájától, s csak azt hagyja meg, ami 
elidegenítő, köznapian bántó. Halál, asszony nélkül maradt férj, 
a durva cselédnek kiszolgáltatott árva, a rokoni, vigasztaló kör¬ 
nyezet elmaradása, a fájdalom elszigeteltsége - mindez majdnem 
nyersen előadva az élet kopár mindennapiságának levegőjét áraszt¬ 
ja magából. 

Igazi közöny volna ez, elzárkózás és részvétlenség, vagy csak 
közönnyel elfojtani akart részvét? Amikor a költő közönyösnek 
mondja magát („eh, nékem ahhoz mi közöm?") - egyszerre felsaj¬ 
dul őbenne is valami személyes fájdalom: 

Kit érdekel a más sebe? 
Elég egy szívnek a magáé, 
Elég, csak azt köthesse be. 

Közönyről beszél, de talán a részvét, a másokhoz kapcsolódás 
kihaltát, a fájdalom elszigeteltségét panaszolja: a zsendülő tava¬ 
szi tájban egy, az igazi élettől idegen, magába zárkózó földi ker¬ 
tész kötözgeti a fák „sebeit" - már nem olt, nem nyeseget, hanem 
„sebez" és a sebeket kötözgeti: a képet itt is a fonákjára fordítva. 
Mintha ez a fonák oldalról bemutatás volna a kerti jelenetnek 
szemléleti törvénye: ne látni, ne érezni vagy ne mutatni meg azt, 
ami a másik, igazi oldalon van? 

S talán ez a lappangó lelki feszültség lendíti a költő fantáziáját 
előre: az idegenség, a közöny, az igazi bensőség és kommunikáció 
hiánya az „élet", az emberi társadalom egyetemes jellegeként lep­
leződik le: mint „összezsúfolt táncterem", ki- és beözönlők egy­
máshoz idegen áradata - amelyben élet és halál folytonosságának 
panorámája is ott bujkál. Nem „magány" ez már, több és fájóbb 
annál: egy feldúlt hangyaboly szintjére süllyedt, értelmetlen és 
céltalan őrlődés. 

S aztán a nemzedékeknek egymást a halálban felváltó látomá¬ 
sa - a szituáció képvilágához idomulva - még kíméletlenebb, még 
kiábrándítóbb transzformáción megy át: végül már az egész em¬ 
beri faj a vitális-vegetatív lét csupasz valóságában jelenik meg: az 
ember már csak „önző, falékony húsdarab", s mögötte a mitikus-
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biblikus „vén kertésze", a halál. A végsőre redukálva ennyi az 
emberiség élete: hernyólét a maga egész alacsonyságában, egy 
nemzedék csak egy hullám, s ez így megy reménytelenül az örök­
kévalóságig. Vajda János egy kései versében „pillangó-létről" be¬ 
szél - Arany itt csak hernyólétet tud látni. 

Mire véljük ezt a nagy devalvációt? Nem több-e ez a zárókép a 
vers szituációjából, a kertészkedésből adódó könnyű költői lele¬ 
ménynél? Elfogadható-e, hogy a vers csak mélázó szemlélődés, 
amelybe majdnem akaratlanul szivárog be mélyebb mondanivaló? 
Még ha nem akarnánk is a versbe többet belemagyarázni, mint 
amennyi belőle kiolvasható, még ha csak tűnődnénk azon: nem a 
fájdalmat vagy a mégiscsak kísértő részvétet álcázza-e a közöny -
így vagy úgy, de a verset mégiscsak áthatja valami fanyar-keser¬ 
nyés hangulatiság, valami rezignált életfilozófia, s ez a vitatha¬ 
tatlan lírai-emberi mondanivalója. 

Nézzük a verset mint műalkotást. A cím is jelzi már, hogy van 
benne egy nem erőltetetten, nem mechanikusan végigvitt keret¬ 
szimbolika: a kert és a kertészkedés. Ezzel indul, ezt jelzi aztán 
egy-egy közbevetett utalás is. A keretet aztán életképszerű, empi¬ 
rikus jelenetek töltik meg, amelyek érzelmi reflexeik révén, noha 
még a reális szituáción belül maradva, eszmeileg már szélesebb 
távlatra utalnak. A közlés elvontabb és mégis személyesebb lesz, 
végül a kezdő, még tapasztalást tükröző szituáció: a kert, ará¬ 
nyaiban és érzelmi súlyában megnövekedve, a zárószakasz képze¬ 
lem gyanánt visszatér, biztosítva ezzel a kompozíció tökéletes le¬ 
zárását. Az indító konkrét helyzetből szimbolikus telítettségű 
zárókép lesz. 

A szemlélődő, epikusnak is mondható magatartás érvényesül 
abban, hogy itt, az e korbeli Arany-lírához viszonyítva feltűnően 
kevés a metaforikus-képies elem, inkább a nyílt, konstatáló, meg¬ 
nevező szókimondás uralkodik, alig-alig valami derűs árnyalat¬ 
tal, inkább egy-egy nyersebb nyelvi elemmel (az asztalos, a dajka 
jelenetében). Ahogy aztán az érzelmileg súlyos motívum (a szív 
sebe) belép, a vers belefut a két nagy képies-szimbolikus tablóba: 
az élet mint táncterem s az emberiség mint hernyónemzedék. 

De a nyelv még itt sincs megemelve: az alig eszményített köz¬ 
nyelv ez, bizonyos puritánsággal válik az elidegenedés, a fanyar, 
inkább csak álcázott „közöny" kifejezőjévé. így aztán a lírai én is 

284 



még elég közel marad az empirikus énhez; a magatartás közvet¬ 
len, természetes, csak e két zárószimbólumban sejtet némi felaj-
zottságot. 

Ha címkézni akarunk: a vers a lírai realizmus mintapéldánya, 
amely akár európai távlatba is állítható: Keller, Storm, Droste 
lírai megnyilatkozásaival rokonítható. 

Enyhülés 

Nyomasztó napok, enyhülést hozó percek; feloldódó érzelmi konf¬ 
liktus, lelki viharra következő múlékony derű; önmagát megnyug¬ 
tatni, békíteni akaró emberi gesztus - nyilvánvalóan hosszabb 
lelki történés sűrített kifejezése, afféle szerényebb „létértelmezés". 
Tudjuk, hogy a költő magáról beszél, de a néhány első személyes 
mondat és az utolsó versszak közvetlen, összegező vallomása elle¬ 
nére is a megnyilatkozáson uralkodik a távolító, a személyessé¬ 
get álcázó megjelenítés. 

A metaforikus líra mintapéldánya. A fő költői ambíció: néhány, 
ez időbeli költeményében szórványosan megjelenő alapmotívum¬ 
ból (tengeri vihar, hajótörés, sivatag) művészi, jól komponált 
metaforaszövevényt olvasztani egybe. A költői erő a képalkotó, 
képiesítő, szintetizáló fantáziában van, amely még a saját körén 
belül sem teremt vadonatúj képkincset, de a megújításba frisses¬ 
séget tud lehelni. Nem közvetlen, érzéki tapasztalásból merít, de 
nem is élezi túl, inkább enyhén eszményesíti, simítja a vonáso¬ 
kat; a szimbolika a kontraszt jegyében van kiszínezve. 

Poétikai szempontból kétszólamú alkotás: képiesség és élet¬ 
bölcsesség, konkrétum és meditáció egymásba olvadó akkordja. 
Minden kép gondolatot hordoz, és minden meditáció érzéki mezbe 
öltözik. Ehhez idomul a szókincs is: túltengenek a konkrét, érzé-
kies igék, névszói elemek, de nehezék gyanánt épülnek be elvon¬ 
tabb, főként lelki jelenségeket, lelkiállapotot, értékelést hordozó 
megjelölések. 

A műalkotásjelleg szembetűnő a vers tagolásában, a szerkezet 
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harmóniájában is. De ha mintapéldány, akkor éreztet valami olyast 
is, ami az ilyenekhez tapadni szokott: bizonyos hűvösséget. 

Visszatekintés 

Már Voinovich utal rá, hogy ez a vers a megelőző Mint egy alélt 
vándornak „tisztultabb, líraibb alakja", s utal azokra a motívu¬ 
mokra, amelyek már a korábbi versben megszólalnak, s aztán az 
utóbbiban új alakot öltve visszatérnek. Az Arany-líra területén 
ritka esettel van dolgunk: a költő nem ismétli önmagát, hanem 
mélyebb alkotói ösztönét követve újrakölti az egyszer már befeje¬ 
zett alkotást. Mintha az előző csak nyersanyag, korábbi változat 
volna, amely egy tökéletesebb megformálás lehetőségét rejti ma¬ 
gában: ugyanazt az életérzést újraformálva megszólaltatni, köze¬ 
lebb a tökéletességhez. Az epikus Aranyban ismerhettük meg azt 
az „átstrukturáló" tendenciát (többnyire a hagyományból merí¬ 
tett témaanyagon), a líra terén ez bizonyos kulcsmotívumok új-
rafelvételében és továbbfejlesztésében valósítható meg. 

A képiességet, a metaforikus jelleget tekintve kínálkozik az 
összehasonlítás a már előbb jellemzett Enyhülés című verssel. 
Honnan van az, hogy az utóbbit, amely poétikailag hasonló esz¬ 
közökkel dolgozik, mégis hidegebbnek, művességében is kevésbé 
lírainak érezzük? 

Mitől lesz a Visszatekintés líraibb, érzelmileg telítettebb? Elő¬ 
ször talán azért, mert már erős affektív gesztussal indul: szemé¬ 
lyes, panaszos kétely adja meg a „létösszegezéshez", az élettel való 
számvetéshez a hangot, s az „én" mindvégig jelen is marad, átfog¬ 
va a születés és a már szinte óhajtott halál között feszülő ívet. 
Aztán: jobban ki tudja használni a nyelvben, a szavakban és a 
mondatépítésben lappangó energiákat: azt a jelentéstöbbletet, 
amely a nyelvben benne van, vagy belőle kihozható. A mondatok¬ 
ban erősebb a dinamika, a strófák energiájukat egymásnak adják 
tovább, vibráló folyamatosságuk atmoszferikus hatássá szövődik 
egybe. 
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Az az áramlás, amely a két verset egymás rokonává teszi: az 
időélmény, a költő ráébredése saját életének időbeliségére, és kí¬ 
sérlet arra, hogy ezt az életet az időbeliség perspektívájába állítva 
megmérje és értelmezze. Múlt, jelen, jövő dinamikájáról, a múlt¬ 
ból a jövőbe vagy a jövőből a múltba élés dilemmájáról filozófusok 
elmélkedtek már: Arany nem filozofál, de ezt a dinamikát, a külső 
életvitel mögött áramló belső időt mint lírikusnak időnkint érez¬ 
nie kellett, a jövő felé való nyitottsága nőtt vagy apadt, ekkori¬ 
ban a jövő távlata egyre zsugorodott, a múlt, amelyet a hátán 
hordott, egyre súlyosabb. A Mint egy alélt vándor... még dantei 
módon indul: „az emberélet útjának felén" - Arany ekkor 35 éves, 
„csüggeteg szemmel néz hátra, majd előre"; a múlt és jövő „min¬ 
denik előttem, mindenik kopáron" -, s ezt a sivár életet viselnie 
kell tovább: „futni" akarva-akaratlan. 

A Visszatekintés tömöríti az időt, a lírai tartalom már egy be-
végzettnek vélt vagy óhajtott életpálya dimenziójából sugárzik elő, 
a „lenni vagy nem lenni" hangulatát leheli, azt a különös méla¬ 
bút, amely az egész élet értelmét kétségessé teszi, a múltba való 
visszatekintésnek mindenkori keserű színezetét adja. 

Könnyű észrevenni a (nemcsak e két versben kimondott) kö¬ 
zös, fájó motívumot: a „nem élet élet" motívumát (amely majd 
jóval később, 1878-ban az Ez az élet...-ben töményen robban ki: 
„oly sivár volt a tivornyám"; „Én nem mertem élni, mert élni 
akartam") s a már jelzett időszemléletet: a holnap mindig elrabol¬ 
ta a mát. „Én, ki a mámort kerül tem." 

Hogy értsük ezt a különös, elég korán föllépő s az élet vége felé 
újból feljajduló nosztalgiát s a benne áskálódó önvádat: önként 
kerültem el az élet örömeit - az ígéret, a vágy beteljesedésétől 
mindig visszariadtam. Azt hiszem, céltalan volna itt a költő élet¬ 
rajzában az elmulasztott mámorlehetőségeket fürkészni - nem 
tudom, találhatnánk-e ilyeneket. Egyszerűen csak a költői hiva¬ 
tással, a művészi alkotóösztönnel - ha nem is mindig - velejáró 
aszketikus hajlamot, az aszkézis önként vállalt nyűgét kell itt 
felelőssé tennünk: Arany éppen ilyen alkat volt: holtig viselte a 
kötelesség „ciliciomát" (Bolond Istók, II. 41.). A karakterológus 
legföljebb azt kérdezheti: mennyire volt erős az a vitalitás, ame¬ 
lyet ennek az aszkézisnek kordában kellett tartania, mekkora le-
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hetett a spontán életenergia. Az irodalmárt inkább az a virtuozi¬ 
tás érdekelheti, ahogy Arany ezt a nagyokra jellemző konfliktust 
költészetté varázsolja, képiesíti. 

így jutunk a Visszatekintés című vershez mint a konfliktus 
költői tükröztetésének kiemelkedő példájához. A vers csupa pa¬ 
nasz és önvád, az önvád végül élet és halál dilemmájává mélyül, s 
mielőtt a húr elpattanna, áttör a fordulat, a még mindig komoran 
aláfestett, de mégis enyhülést hozó megoldás felé. Ami egyedivé és 
művészivé teszi, az a szimbolikában van, de nem a szimbolikában 
mint ilyenben, hanem abban, ahogy vívódásait, csalódásait ké¬ 
pekbe tudja öltöztetni, ahogy mélység, élettartalom, probléma a 
maga mélységét megőrizve érzékletessé varázsolódik, az érzékle¬ 
tesség, a képies megjelenítés áttetszővé válik, sokrétűséget tük¬ 
röztet, mintegy telítve van ki nem mondott szorongásokkal, le¬ 
mondással, kudarcokkal. 

Az a bizonyos „sajka" (az élet tengere előtt), az örömök soha 
ki nem ürített pohara, a leszakító kézben széthulló rózsa, az ifjú¬ 
ság örömeitől eltiltó vaskorlát, a hálójába keveredett vad, a „szende 
fényű szép szövetnek" irodalmi böngészet számára lehetnek „holt 
képek", „toposzok" - kellenek is a költőnek azért, hogy a fájó 
bensőt elburkolva álcázza és távolítsa -, de Arany kezéből ezek a 
toposzok megfrissülve kerülnek ki, az ő egyediesítő-érzékies fan¬ 
táziája századok porát söpri le róluk. 

Ha a vers felől profán vállalkozásként az életbeli, sűrítetten 
átélt háttér felé próbálunk visszanézni: közvetett, áttételes líra 
ez. Az érzelem személyes érdekét, a fojtottan gyötrő konfliktust 
jelzik a vers finom paradox elemei: a retorikus kapcsolások és 
halmozások, s a képekben is itt-ott bujkáló paradox feszültség. 
Alakított líra is ez: műgonddal, igényesen van szerkesztve, és ösz¬ 
tönösen vagy tudatosan, de bravúrosan tartja az egyensúlyt ön¬ 
vallomás és eszményítés között, a fájdalmas érzelmi polifóniát 
művészi rímek és hozzáidomuló ritmus hordozzák. 
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Intermezzo 

Az alélt vándor, aki már szívesen megpihenne, de a kopár múltból 
a kopárnak, sivatagnak sejtett jövő felé még futnia kell, az elhi¬ 
bázott élet, az élet örömeitől való tartózkodás, a láncait lerázni 
nem tudó, mert a jövőtől, a sorstól való félelem megbénítja - ezek 
a motívumok ismétlődnek ebben a néhány versben, s voltaképpen 
lemondó, depressziós életérzésről vallanak, amit különben ez idő¬ 
beli levélidézetekkel is lehet dokumentálni. 

Es mégsem szabad abba a tévedésbe esnünk, hogy ez a motí¬ 
vumsorozat az egész ekkori Aranyt reprezentálja - noha belőle 
vitalitásának elapadó, fásult voltára lehetne következtetni. A fá¬ 
sultság, a „való" ridegsége, az aszkézis szorítása sem tudja elta¬ 
karni az ez időbeli Arany életérzésének egy másik fokozatát és 
lírájának egy másféle megszólalási lehetőségét. Vessünk most egybe 
három verset: a már említett A pusztai fűznek első, pozitív ízüle­
tét, az Ősz végén-t s a Hiú sovárgást. Ez utóbbi kettő is dep­
resszív akkorddal zárul, de most ne erre, hanem a megelőző vers¬ 
szakokra figyeljünk. 

Könnyű észrevenni, hogy a szimbolika, a képvilág e három 
versben rokon, egy tőről fakad, olykor meg is ismétlődik, és a 
költő csaknem pazarul ontja a képeket. Ugyanaz a képzetkör, 
tehát ugyanaz az életérzés is - s ami uralkodik: csupa üdeség, 
friss zsendülés, élet és virulás, könnyű derű és gyönyörködés. S a 
természeti lét, a még súlytalan, salaktalan tavaszias-nyárias ter¬ 
mészet mennyi motívumát, híradását olvasztja a költő atmoszfe¬ 
rikus egységbe, elemi, istenadta tüneményeket: puha mező, tük¬ 
röző patak, „kristály nedű", enyhe, tiszta lég, harmat a falevélen, 
zöldellő vetések, szabad, pacsirtaszerű lebegés a „fényes egekben", 
a mondott verseket akár egészben kellene idéznem. Mindegy az, 
hogy a költői fordulat mindezt esetleg emléknek, vágynak, álom¬ 
nak minősíti. 

A pozitív életérzés, a személyes hangoltság enyhe felfokozott¬ 
sága, szemlélődő és gyönyörködő megragadás és a súlytalanság, 
az oldottság az, ami a depresszió szüneteiben meglepi a költőt: 
könnyűség, nyugalom, melegség, talán még optimizmus is. 
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Persze a költő az Ősz végén-ben maga fogad szót a visszajött 
tavasz hívásának, a Hiú sóvárgás is az ő áhítozó monológja - az 
irodalmár olvasó számára a kifejezés szuggesztivitása, az emléke¬ 
ző fantázia gazdagsága a jelentős esztétikai tény, ha az embert 
nem is keressük mögöttük. Mégis mindaz, ami ezt az esztétiku­
mot produkálja, nyilvánvalóan az ő vonzódása a szépség naivabb, 
elemibb változataihoz. 

Szerette volna ő ismerni, oh nagy 
Természet, alkotó kezed müvét! 
Keresve, hol szűzen található vagy, 
Erdők virágát és a bérc kövét. 

nem Bolond Istók, hanem a költő maga. Az ember Aranynak egy 
mély alkati vonása: az erős kötődés az elemi, kultúrától és tuda¬ 
tos beavatkozástól még érintetlen, a spontán tenyészetben meg¬ 
nyilvánuló természethez és az elemi életformákhoz. Az agg költő 
még a pesti vásárban is megérzi a „mezők üde lelkét", „friss szé­
naszagot". A Szalonta felé irányuló nosztalgia az „egyszerű kuny­
hó" képzetében konkretizálódik, a „csöndes fészek zöld lomb ár¬ 
nyán" ugyanezt a kötődést siratja vissza. Emlékezzünk: így in¬ 
dult a pálya elején (Télben), s noha életformájában majd mindvégig 
elnyomott „álom" maradt, mégis tudott művészi energiává ala¬ 
kulni. 

Magányban 

A vers egy válságos történelmi szituációban keletkezett, annyi 
várakozás és pangás, majd feszültség után végre küszöbönálló, 
nagy történelmi korforduló légkörében. A tét, amelyről szó van, 
az egész magyarságot érinti, ennek további fennállása, léte vagy 
nemléte forog kockán, nincs rá szükség, hogy ezt most bővebben 
kifejtsük. 

Ezt a hónapokig húzódó válságot nyilvánvalóan sokan átérez¬ 
ték, a politikusokon, a felelős államférfiakon túl a magyarság leg-
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szélesebb rétegei, a várakozás foka különböző lehetett, de rátele¬ 
pedett az egész országra. Természetes, hogy a nemrégiben Pestre 
költözött Deák, Kemény, a Pesti Napló körét látogató Arany sem 
vonhatta ki magát alóla. A különösség, a vers kulcsa abban van, 
hogy őbenne ezt a válságot egy próféta lélek éli át - benne a vál¬ 
ságtudat prófétai szintre emelkedik. Arany prófétaságának itt 
közvetlenül és kézzelfoghatóan első értelme: a közösség sorsáért 
érzett elemi erejű aggódás, a közösség féltése valami nagyarányú 
fenyegetés előérzetében. A próféta hivatása, hogy kimondja ezt az 
aggodalmat, ha nem is a „kiáltás", hirdetés formájában, de leg­
alább a kétségbeejtő gyötrődés megszólaltatásával: Jön, jön, egy 
istenkéz sem tartja vissza". 

Ez a prófétai magatartás aztán egyre mélyebben ássa bele ma¬ 
gát a költő lelkébe: a válság élménye egyre elementárisabb rétege¬ 
ket ér el és mozgat meg benne: érzi, hogy ő is, a nemzet is nagy 
történelmi erők játékába van belebonyolódva - működésük kiis¬ 
merhetetlen, kiszámíthatatlan, irracionális -, megborzong és va¬ 
lósággal megbénul a titok súlya és könyörtelensége előtt, és meg¬ 
dermedve óhajtja a döntés halogatását, amelyben a lét vagy nem¬ 
lét a nagy tét. Inkább ez a szorongató várakozás... 

S ahogy aggodalma a történelem erőit, az emberi és nemzeti lét 
nagy mozgatóit sejtve fürkészi, még egy nagyobb rémlátással kell 
szembenéznie: a mélyen átélt történelmi válság tovább fokozódik 
világnézeti válsággá: a kínzó kérdés most már az: mi mozgatja a 
történelmet, van-e benne értelem, nem vak, gépies folyamat-e, 
amelynek sodrában a bölcs is csak „eszköz, puszta báb" - a ma¬ 
gyarság sorsa nem azt mutatja-e, hogy a világrend érzéketlen az 
emberi-nemzeti értékek iránt, jót és rosszat közömbösen tipor el. 
Van-e vele szemben ereje a nemes emberi szándéknak és küzde¬ 
lemnek? 

Ha modern, szekularizált változatban is, de olyan próféta ez, 
aki a felsőbb hatalmakkal, a maga „istenével" pörlekedik. S hogy 
nem valami átlagemberi megszállottság tölti el, azt továbbra is 
bizonyítja, hogy a prófétai aggodalom és rettegés nagy erejű for¬ 
dulattal átcsap a pozitív kinyilatkoztatásba, a visszanyert hit biz¬ 
tonsága már imahangon diadalmaskodik, a prófécia a jövőbe for¬ 
dul. A látszólag vak végzet ellenébe a nemzettudatból merített 
eszmei-etikai erőket mozgósítja, amelyek maguk is történelem-
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formáló erőkké, kollektív hatalommá válnak. A „végzettel", amely¬ 
nek „tengelye harsog tovább", szembeszállhat az emberi eszmélet 
és öntudat. 

A vers tehát mondanivalója felől nézve egyszerre egyéni és kol¬ 
lektív lélektani dokumentum: a kollektív vívódásnak, válságél¬ 
ménynek egyéni válságélménnyé való transzponálása, a kettőnek 
egymástól elválaszthatatlan költői szintézise. A Magányban cím 
még szűk körű egyedi szituációt sugalmaz, amely mögött azon¬ 
ban már föltárulnak a szélesebb dimenziók, s végül a nagy törté¬ 
nelmi folyamat teljes szélességében. E háttér előtt az érzelmi hul¬ 
lámok a maguk logikája szerint követik egymást: a válságélmény, 
a vele való szembeszegülés, a vele való küzdelem fordulatai, majd 
a felülkerekedés, felemelkedés, a lendületes bizakodás, a kollektív 
hit szilárd energiája. Azt már talán nem is kell bizonygatni, hogy 
ezek a dinamikusan egymásra torlódó emóciók Arany világnéze¬ 
tének és eszményeinek legmélyebb, már a vallásos gyötrődés, ké¬ 
tely és hit határán járó tartományát mozgatják meg: a vers affek¬ 
tív energiája csak a Széchenyi-ódáéval mérhető össze. 

A vers eszmei genezise teljesen világos, költői geneziséről ke¬ 
veset tudunk. Kézirata a kritikai kiadás szerint fönnmaradt, a 
variánsok száma csekély, de egyike-másika figyelemre méltó. A 
kész mű az optimális művészi megoldás benyomását kelti: a költő 
teljesen ura eszközeinek. S ezzel kapcsolatban hadd utaljunk még 
egyszer a Szemere Pálhoz írt episztola vallomására: „Kevés szá¬ 
mú lírai darabjaim közül most is azokat tartom sikerültebbek¬ 
nek, amelyek dallamát hordtam már, mielőtt kifejlett eszmém lett 
volna, úgy hogy a dallamból fejlődött mintegy a gondolat." (A 
kelet: 1860. április 14., Nagykőrös, a Magányban kézirata alatt a 
keltezés: 1861. április, tehát már Pesten.) Vajon most is kísértett 
volna a keletkezés folyamán valaminő dallam? Azt hiszem, most a 
keletkezési folyamatnak másféle változatáról van szó: a nyelv akkor 
oldódik meg, amikor az „eszme" az érzékies konkretizálás lehető¬ 
ségét megtalálja, amikor az emócióban ennek az eszközei kiérle¬ 
lődnek. Ha a szinkront nem gépiesen és szűkre szabottan értjük: 
itt a szenzuális fantázia, a képiesítés egyszerre, szimbiózisban te¬ 
rem meg a lírai emócióval. 

A mozgósító gócpontok szinte maguktól kínálkozhattak. A 
költőnek érzékeltetnie kell a válság, a döntés, a várakozás és ret-
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tegés atmoszféráját, de előbb meg kell teremtenie, érzékies szintre 
kell hoznia az idő dimenzióját, és ebbe állítani bele a töprengés, a 
vívódás folyamatát. Mérni azt, ami „megmérhetetlen": a virrasz¬ 
tó honfigond az órát figyeli, amelynek még lassú percegését is 
halljuk - amely azonban egyetlen villanással már a sors óramű¬ 
vévé tűnik át, személytelen hatalommá, kerekei „egybevágnak", 
de már csak halljuk, kiismerni nem tudjuk. 

Az időélmény vívódását, feszültségét zárja le az utolsó vers¬ 
szak nagy történelmi szimbóluma: „Es vissza nem foly az időnek 
árja" - a képies transzformáció itt tetten érhető: az idő árja, ez az 
egyszerre konkrét és tapasztalaton túli motívum adja az identi¬ 
tást, erre a hívószóra ölt testet a „holt víz", a fősodor, a folyamon 
dagadó vitorlával előretörő „hajó" képzete. Maga a kép mint köl¬ 
tői eszköz ősrégi: gondolhatunk a horatiusi államhajóra (a verset 
Arany le is fordította) - de Arany hajóját szemünk elé varázsolt 
magyar folyó hordozza. 

A válság, a döntés, a várakozás élményét megint aktuálisan 
megadott kép indítja el: éjszaka, mécsvilág, „vár tétován a nép, 
remegve bölcse, vakon előtte kétség és homály" 

Jön, jön, ... egy istenkéz sem tartja vissza... 
Mint mélybe indult sziklagörgeteg 
Elet? halál? átok, vagy áldás lesz? Ah, 
Ki mondja meg! ki élő mondja meg! 

így bontakozik ki a mécsvilág parányi körén túl a fenyegető 
jövő perspektívája. S az izgalom oly erős, a pillanat nyomása oly 
szorító, hogy még egy újabb motívum metaforikus képzetét vará­
zsolja elő: áttételesen „kockarázás" ez, játék, de egy nemzet sor­
sának eldöntője, a játékkocka „szörnyű csont" lesz, s a remény 
„gyönge szalmaszál". 

Az 5. versszak Arany lírai stílusának mintadarabja, sűrített 
megvalósulása. „Az nem lehet..." - nyilvánvaló a Szózat- remi¬ 
niszcencia, s az indíték is ugyanazon pátosz: a nemes emberi és 
nemzeti öntudat és érdem tiltakozása a történelmi sors értelmet¬ 
lensége, közönye, vaksága ellen. Ugyanaz a pátosz, és mégis ilyen 
egyedi, új hangszerelésben. Aranynál a tiltakozás szenzuálisabb, 
materiálisabb, pejoratív töltésű képeken konkretizálódik: az ég-
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ről „visszamálló" fohász, a szabadság „kovásza", a kiontott vér, 
amely nem maradhat „posvány", a csöndes „rögben" magát ki¬ 
forró „mártír-tetem": ezek az alanti szintre utaló szavak a ma¬ 
guk nyerseségével, földközelségével a tiltakozás, a méltó, értel¬ 
mes sorsig való fölemelkedés energiáját vannak hivatva növelni. 
A prófétai háborgás, tiltakozás és pörlekedés mozgósítja több irány¬ 
ban is Arany nyelvi fantáziáját. A pozitív pólust: a hit, a bizalom, 
az érvelés gesztusát a szókincs fentebb rétege hordozza: nemes-
affektív töltésű, ihletett és áhítatos szavak: honfigond, „ész, egy¬ 
beforrt vágy, tiszta honfi hűség", „milliók fohásza", eszmélés és 
öntudat, a magasabb harmónia. 

Ugyanez a prófétai háborgás és buzdítás, a kételyből a jövőt 
felidéző szuggesztió diktálja a költői magatartás lüktető fordula¬ 
tait és átváltásait is: az eleven, feszítő viaskodás magával, ma¬ 
gunkkal, a sorssal szintaktikai-retorikus erővé alakul át: a költő 
rettegve kérdez, indulatosan felkiált, felszólít, olykor egy-egy til¬ 
tó vagy biztató tömör indulatszóval: „ne még", „el, el, ne lássam 
e dúlt arcokat" - s milyen sokatmondó a parányi „ím" szócska az 
utolsó előtti sorban. A dinamizálás és az átváltó gesztusok emelik 
a verset arra a hőfokra, amelyben az izoláltan disszonánsnak is 
érezhető képi és nyelvi elemek egységes, polifonikus tónusban ol¬ 
vadnak össze. Prófétai tónus, modern, olykor profán művészi esz¬ 
közökkel. 

Ami ebben az ódai szintű versben lezajlik, az afféle „inkarná¬ 
ció", eszme és lelki mozgalom egyszeri testetöltése, gondolat és 
zöngelem egyszerre születése és egymást áthatása. Lehet, hogy 
minden igazi nagy lírának ez a genezise, de Aranynál a nagy „fesz-
távok" átfogása, a többszintű jelentéstömörítés, a mélység és a 
maximális nyelvi plaszticitás szételemezhetetlen akkordja hordja 
magán az egyedi színezetet. 

1985 

294 



ARANY JÁNOS SZÉCHENYI-ÓDÁJA 

Az alábbiakban nem az a célom, hogy Aranynak ezt az életműben 
is különleges helyet elfoglaló költeményét magyarázzam: nincs 
szándékomban a szokványos verselemzések műfaját még egy pél¬ 
dánnyal gyarapítani. A fő problémát a mű keletkezéstörténetében 
látom, s innen is óhajtok kiindulni - annál is inkább, mert a 
külső folyamatot nyomon lehet kísérni a költő levelezéséből. A 
hónapokig tartó előkészület és birkózás dokumentumait eddig is 
számba vehették: megtalálhatók a kritikai kiadás jegyzeteiben, s 
ami a leveleket illeti, újabban az Arany János leveleskönyve című 
gyűjteményben. 

1860 tavaszán vagyunk, s először azt kell konstatálnunk, hogy 
az ekkor 43 éves Arany kedélyállapotát tekintve a mélyponton 
érzi magát; az a depresszió, amelyet máskor is tapasztalhatunk 
nála, most mintha teljesen hatalmába kerítené. A tanári pálya is 
nyomja: „ónsúly nehezedik lelkemen: évek óta nyom az eltévesz­
tett pályának terhe. Hozzá betegség, talán épp e helyzet által idéz­
ve elő, táplálva bizonnyal." „Szótlan, kedvetlen, munkátlan, 
barátlan embernek" mondja magát, utóbb még „beteg, nyomo¬ 
rult, elaggott vén embernek". „Néhány nap óta súlyosabban fo¬ 
gott elő régi bajom." 

Ebben az állapotban kapja előbb a baráti jelzést, majd a hiva¬ 
talos fölkérést az Akadémiától: emlékező-gyászoló verset kérnek 
tőle az ősszel tartandó Széchenyi-emlékünnepélyre. Első reakció¬ 
ját, noha ismeretes, hosszabban kell idéznem. Csengerynek, 1860. 
április 23.: 

„De édes barátom, ha engemet egy Széchenyi halála föl nem 
képes gerjeszteni arra, hogy szót adjak a nagy nemzeti fájdalom¬ 
nak, akkor semmi felszólítás, semmi aranyos jutalom nem fogja 
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azt eszközölni. Gondolod, nem sírtam-e titkon, belül vérző szív¬ 
vel, vérkönnyűket, a múlt évi Kazinczy-jubileumok alatt, hogy 
midőn fű-fa visszhangozta nagy nevét, csupán nekem kelle né¬ 
mán maradnom? Ez nem restség, tunyaság, egykedvűség volt: a 
legemésztőbb fájdalmat éltem át." 

S a magát betegnek, elaggottnak valló költőben a depressziós 
állapotot még csak növeli a másik lidércnyomás, az, amit Arany¬ 
nál nemegyszer tapasztalunk: a feladat, a várakozás, a közösségi 
elvárás bénító tudata. „S most e fájdalom kétszeres gyötrelemmel 
látszik megújulni: a nemzet rám függeszti szemét, s én, valószí¬ 
nűleg ismét hallgatni leszek kénytelen." És még nincs vége a té­
pelődésnek: „Én, ki évek óta - és bizony nem önkényes hallgatás¬ 
ban sínylek, most írjak, és írjak egy Széchenyiről, amilyent róla, 
amilyet tőlem várnak, valóban, ez elnyom." Majd „erkölcsi nyo­
mást" emleget; „reputációm, akadémiai létem függ tőle", „A Szé¬ 
chenyi-vers is nyom: nagyot várnak, s nekem az ily állapot a leg¬ 
nehezebb." Július 9-én már valamivel enyhültebben írja 
Csengerynek: „.. .kellene néhány szabad és nyugodt nap. A szün¬ 
időt várom, mert ihlet nélkül és szakadozva nem megy az." S 
amikor, hónapok múltán, végre kész a költemény, megint nagyon 
jellemző módon így adja tudtul Tompának: „Széchenyi-ódám kész. 
Alkalmi poéma lett bizony az, és nagyon meglátszik rajta a morá¬ 
lis kényszerítés, melynek nyomása alatt világra jött. Hanem, leg¬ 
alább megtettem, amit rám parancsoltak." 

Az irodalmárt, Arany kedvelőjét ezek után az kell hogy érde¬ 
kelje: hogyan lehetséges az, hogy a költemény ennyi gátlás köze¬ 
pette mégis létrejött, mégpedig - a szerző önkritikája ellenére is -
a legmagasabb művészi szinten? Nyilvánvaló, hogy az „ihletés" 
nem jött meg spontán és hamarosan, föl kellett azt külső és belső 
tényezőkkel, az alkotó lélek különféle erőivel, mechanizmusaival 
idézni. Melyek lehettek ezek az eszközök: alkotás-lélektani szem¬ 
pontból nem közömbös kérdés, de magából a kész versből sok 
mindent lehet kiolvasni. Voinovich idéz egy Arany jegyzőkönyvé¬ 
ben talált vázlatfélét: próza, itt-ott néhány verssorral tarkítva. 
Ez már abban a stádiumban keletkezhetett, amikor a mondaniva¬ 
ló olyan érzelmi-gondolati ködgomolyformában már jelentkezett, 
és már a kitisztulás felé tartott. De nem hiszem, hogy ez lett vol¬ 
na az első stádium - noha persze biztosat mondani nehéz. Még-
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sincs ellentétben azzal a szituációval, hogy az ihletet föl kellett 
idézni, a lelket nemcsak megmozgatni, hanem valósággal föl kel¬ 
lett rázni. 

A külsőleges eszközökkel mint előkészülettel könnyen számol¬ 
hatunk. Nyilvánvalóan kézbe vette, talán nem is először olvasni 
kezdte Széchenyi műveit. A Hitel, Világ és Stádium említve van a 
versben; úgy vélem, a legfőbb ihletforrásnak, A Kelet népének ol­
vasására következtetni lehet a Reményi-versből, amelyet mint ezt 
már korábban bebizonyították, nem 1859-re, hanem 1860-ra kell 
datálni. Érezhető, és az egész szemléleten otthagyta a nyomát 
Kemény Zsigmond Széchenyi-portréjának hatása. Amellett nyil¬ 
vánvalóan végiggondolta mindazt, amit Széchenyi közéleti pályá¬ 
járól, szerepléséről, alkotásairól tudott. A lassú tájékozódásra, 
az alakulása van még egy határozottabb nyomunk. Toldy Ferenc¬ 
nek írja 1860. május 26-án, amikor ígéretet tett az akadémiai ké¬ 
rés elfogadására („inspiráció kellene, de az megjön-e, nagy kér­
dés"), talán ekkori olvasmányaira célozva: „Most Kazinczy és 
Kegyed társaságában élek, - 30 év előtt. Mily tanulságos olvas¬ 
mány! De egyszersmind a tragikum annak sorsában, ki az idők 
fejlemének mestere akart lenni akkor is, mikor többé nem lehe¬ 
tett. Széchenyié sokkal megrázóbb: de mégis van párhuzam a két 
nagynak sorsa között." 

Ez talán még csak a tapogatózás jele, de már megjelenik egy 
mozzanat, amelyre majd az inspiráció támaszkodhat: Széchenyi 
alakja elevenedni kezd, és már körüllengi a tragikum atmoszférá¬ 
ja. A párhuzam azonban nyújt még egy tanulságot. El tudok kép¬ 
zelni olyan alkotásfolyamatot, amelyben az affektív hangoltság 
már megvan, amikor az érzelmi hangoltság önmaga forrásaiból 
felbuzdul, és természetesen keresi az eszközöket, hogy testet ölt-
hessen, megmozgassa a nyelvi, képi, formai invenciót. Aranynál 
- az egész vers úgy érezteti - ez a folyamat most kénytelen-kellet¬ 
len megfordul: a költőnek a maga minden széles körű történelmi¬ 
kulturális ismeretére, emlékeire támaszkodva magának kell előbb 
példákat, képeket, motívumokat keresni-válogatni-megeleveníte-
ni, hogy élményi szintre hozza őket, hogy az ő sugalmaikból tá¬ 
madjon fel az inspiráció. A képek teremtik, gerjesztik az ihletet, 
élesztik azt a magas szintű érzelmi hangoltságot, amelyet majd 
verssé lehet formálni. Arany emlékezete és kutatóösztöne bejárja 
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a mítosz, az antikvitás, a vallás, a történelem mezőit, s e tágas 
térségről válogatja össze mindazt, amit majd egy gócpontba tud 
tömöríteni. így megint közelebb jutott, lépett előre az átélésben: a 
megdöbbentő tragikus esemény és a kiemelkedő hős köré széles 
horizontot, a közvetlenül adottat messze meghaladó lírai szituá¬ 
ció tudott teremteni, amely a vers megemelt élményi szintjének 
méltó kerete lesz. 

Lehet, hogy az eszmélkedésben, a gomolygó érzések-emlékek¬ 
képzetek halmazának tisztulásában az első szikrát éppen az ön¬ 
gyilkosság időpontja pattantotta ki, döntően meghatározva ezzel 
azt az ábrázolási-konkretizálási, esztétikai szintet, amelyre az él¬ 
mény, a költői magatartás lokalizálódik. Húsvét vasárnap reggel 
Krisztus föltámadásának, előtte nagypéntek Krisztus keresztha­
lálának napja. Nagypéntek és föltámadás a kereszténység nagy, 
emlékezetes ünnepei. Amikor a halálhírt hozó szó „keresztülnyi-
lallik" a hazán: 

Ereztük, amint a föld szíve rezdül 
Es átvonaglik róna, völgy, halom. 

Ha a nyári hónapokban a témával küszködő Arany visszaidéz¬ 
te magában a halál időpontját, a nagyhét és a húsvéti ünnepek 
levegőjét, vajon nem jutott-e eszébe, amit Máté evangéliumában 
olvashatott: Amikor Jézus a keresztfán kiadja lelkét, „és íme a 
templom függönye kettéhasadt felülről egészen aláig, és a föld 
megrendült, a kősziklák repedeztek". A természet Széchenyi ha¬ 
lálára csodajelekkel reagál. S előbb is, ha még messzebb akarunk 
menni, még egy burkolt bibliai allúzióra bukkanhatunk: 

Az első rémület kétségbevonta, 
Van-é még a magyarnak istene? 

Krisztus kiált föl halála előtt a kereszten: „Istenem, istenem, 
mért hagytál el engem?" így támad föl, így sűrűsödik meg a nagy 
halálhír körül a passió nagyheti-húsvéti hangulata, s ebből bon¬ 
takoztatja ki a költő a megdöbbentő veszteség nemzeti-történelmi 
légkörét: 
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Már a természet is, hullván bilincse, 
A hosszu, téli, fásult dermedés, 

Készité uj virágit, hogy behintse 
Nagy ünneped, dicső Fölébredés! 

Ez nem a meteorológiai tavasz, nem is egészen a politikai, 
amelyre hagyományosan szokták magyarázni - más, több ez: a 
Biblia tavasza, a föltámadás, a megváltás, az isteni kegy tava¬ 
sza -, s ha szabad egy, talán nem is távoli analógiát említeni: az 
átok oldódásának már nemcsak nyelvi, szemantikai, hanem zenei 
megszólaltatása: „Kilebbent a tavasz lehellete"; „a víg tavasz-nap, 
ujjongó mezők" - ezek már annak a bizonyos „nagypénteki va¬ 
rázsnak" az akkordjai. S a 4. versszak első sorai: 

S fölzenge távol a menny boltos alja, 
Gyümölcshozó év biztató jele. 

a népi hiedelem és a mitikus emlék fogódzóján ugyanúgy belesi¬ 
mulnak az ünnepi képzetkörbe: a mennydörgésnek égi ígéret vagy 
előjel gyanánt való értelmezése régi, általános közkincse volt va¬ 
lamikor az emberiségnek; ez elevenedik most meg Arany képzet¬ 
körében. A vers érzelmi hullámainak áradását tehát a vallásos 
fölemelkedésnek az áhítata indítja el, s ezt a Széchenyi alakja 
köré odavetített fényudvart a költő továbbra is tartani tudja, nem 
hagyja elenyészni. Nem nehéz észrevenni, hogy a nagy megillető¬ 
dés át meg át van szőve vallásos képzetekkel és motívumokkal. 
Bizonyosan nem puszta frázis Arany ajkáról, hogy Széchenyiben 
mennyei küldöttet lát: a szókincs már több mint protestáns mó¬ 
don vallásos: „Széchenyit küldé végtelen malasztja", s Széchenyi 
első nagy tette a nemzet érdekében: „Felgyújtá az oltár szövétne­
két." A bibliás szókincs bizton eligazít: 

És ég az oltár. Im, körébe gyűltünk, 
Szétszórt bolyongók a vész idején, 

Már is tüzénél szent lángra hevültünk, 
Fénye világol sorsunk ösvenyén. 
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Túlmenve Voinovichon, többet kell ebben a jelképben látnunk, 
mint célzást az Akadémia megalapítására. Több, egyetemesebb, 
magasabb az az oltár, amelyet a költő képzelete épít. Es ha már e 
helyből akarunk elindulni, észre kell vennünk, hogy az „oltár" 
motívuma kapcsolódik a szintén vallásos „áldozat" motívummal, 
s megismétlődik a versben. „Áldozni még jerünk Széchenyi 
szivéhöz el." A „szent" szó ötször fordul elő a versben; az utód, 
akire majd a Széchenyi-eszme örökül száll, „óhajt, remél, hisz és 
imádkozik". S a költő ihletettségét még tovább, tetőpontra eme¬ 
lik a félig keresztény, félig antik mitológiai indítások: halál és 
föltámadás nagy dilemmáján túl Széchenyi már nemcsak az „üd¬ 
vözültek" sorába emelkedik. Ahogy a gyász enyhülve a reménybe 
és hódolatba fordul: „Az istenülés perci már ezek" - a pogány 
mítosz tud a halhatatlanok közé emelkedő emberi-félisteni géniu¬ 
szokról és héroszokról. Természetesen csendül föl a záróakkord a 
kétszeres kiemeléssel: „Nem hal meg az...", „Te sem haltál meg, 
népem nagy halottja." 

Az egyszer megindult inspiráció újabb tápot, újabb lendületet 
kap Arany klasszikus műveltségétől. Hogy a mítosz arányaihoz 
igyekszik mondanivalóját méretezni, annak elszórt jelei vannak 
a költeményben, dimenziójelzések gyanánt: Ikarosz, Kasszandra, 
Anteusz. De Széchenyi alakját egészében is oda kell állítani a vi¬ 
lágtörténet színpadára, Kliónak, a történelem múzsájának segít¬ 
ségét kell kérni: 

Klió, te készítsd legdicsőbb lapod! 
Evezredek során mit összejegyzél, 

Honfierény magasztos érdemét, 
S arany betűkkel érctáblába metszél, 

Abból alkosd Széchenyi jellemét. 

S ami ezután következik, az művészileg is jól van megoldva: a 
költő elburkol, céloz, megjelenít; nem névsort ad, hanem nagy 
történelmi gesztusokat, szimbolikus, példaszerű, sorsfordító tet¬ 
teket. Nem a személy számít, hanem a személyiség latbavetése, 
csupa heroikus emlék, amely be van ivódva korok és évszázadok 
tudatába: íme, ezekhez kell mérnünk Széchenyi életművét, s egy-
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szersmind tragikumának méreteit is. („írd azt, ki a pusztán né¬ 
pét vezérli ." és jönnek a többiek.) 

Újabb aspektus következik, elindítva megint egy bibliai kép­
pel: a nemzet „szinte már kővé meredten / Csak hátra néze, mint 
Lóth asszonya". Ki az, aki a kőszobrot életre tudja kelteni, élővé 
tudja varázsolni? „0 szól...", és figyeljük meg: „Szól újra..." „har¬ 
madszor is szól ." , s a kővé vált nemzet életre kel. A hármas 
számot, a háromszori ismétlést nemcsak a „hármas piramid", a 
Hitel, Világ és Stádium felemlítése sugallja: aki bűvös szóval hol¬ 
tat életre tud kelteni, mégpedig úgy, hogy szavát háromszor emeli 
föl egymás után, egyre fokozódó hatással, az megint csak felsőbb¬ 
rendű lény, mágus, bűvölő, aki valami csodakeltő hatalommal 
rendelkezik. A motívum valami emberfölöttit, csodást sugalmaz: 
„0 az, ki által lettünk és vagyunk" - s lassan eljutunk oda: már 
nem tudjuk, a példázat kelti-e föl, növeli meg az inspirációt, vagy 
a már szárnyat kapott inspiráció idézi föl bűvös hatalmával a 
példázatokat? 

A nagy feladat, amellyel a költőnek, túl az alkalmi megbízá¬ 
son, meg kellett birkóznia, nem volt kevés: a költeményen áthú¬ 
zódik a hivatott, a történelembe látó költő meg-megújuló erőfeszí¬ 
tése, hogy belelásson ennek a nagy egyéniségnek a titkába, hogy 
fel tudjon fogni minden hatást, minden energiát, amely ebből a 
géniuszból kisugárzik. „Emléket, ó hazám, mit adsz e sírra?" -
kérdezi, s már újabb beállítás, újabb megközelítés jelentkezik. Most, 
erős költői áttételben, a kézzelfogható, a nemzet javát gyarapító 
alkotások, a praktikum kézzelfogható vívmányai következnek, 
sorakoznak föl a lóversenytől a Lánchídig: a civilizátor teremtő 
egyéniségének keze nyomai. Ne mondjuk azt, hogy ezt már akkor 
is mind tudták: a költői dikció érezteti azt, hogy itt nem pusztán 
a modern értelemben vett civilizatorikus teljesítményekről van 
szó: aki ilyen korszakalkotó tetteket tudott kezdeményezni és 
végrehajtani, annak rokonait, szellemtársait ott kell keresnünk 
azok között, akiket az emberiség őstörténetét, a civilizáció kelet¬ 
kezését kutató tudomány és a népek köztudata kultúrhéroszoknak 
nevez, akik valami prométheuszi nagy tett révén örökké érvényes 
vívmánnyal ajándékozták meg az emberiséget. Széchenyi a ma¬ 
gyarság kultúrhérosza, s a géniuszok, a mitikus alakok sorsát 
abban is osztja - modern változatban -, hogy a meg nem értést, a 
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szenvedést, a tragikumot kell érte elviselnie. „Értünk hevült, 
miattunk megszakadt szív..." így emeli be Széchenyit a mítoszok 
és ősi történeti dimenziók tragikus hőseinek galériájába. Imént 
utaltam rá, hogyan igyekszik ezt a szintet egyedi jelzésekkel is 
ébren tartani: a Bibliából Lóth asszony, a felfoghatatlanul tom­
boló népirtó harc a „vérbősz Kain", akik a harcban emberfölötti­
re vállalkoztak: a „napbanéző szárnyas Ikarok", s aki előbb Mac-
beth-jóslatával egy nemzetet tudott életre kelteni, most meg nem 
fogadott intései és a bukás előre megérzése idején a legszenvedőbb 
jós, az „új Kasszándra Trója lángjain". Az a néhány évtized, amely¬ 
nek szűk keretében Széchenyi élt és alkotott, így válik magasan 
az apró politikai realitások fölött egy nemzet életének mitikus 
arányú fejezetévé: „Ifjú, ez a kor Széchenyi kora...", s a sírjára 
omló nemzet fölemelkedését is mitikus kép szuggerálja: a Föld¬ 
anya érintésétől mindig új erőt merítő Anteuszé. 

A vers keletkezéstörténetének nyilván egy fővonala van: a köl¬ 
tő egyre inkább Széchenyi géniuszának lenyűgöző hatása alá ke¬ 
rül. Ahogy egyre inkább beleéli magát ebbe a varázslatba, nem¬ 
csak személyes értékélményei támadnak föl: az életpálya ívén át¬ 
repülve végig kell élnie azokat az évtizedeket is, amelyeket ő maga 
Széchenyi korának nevez. A fölfedezések és fölismerések során 
elindul még egy élményi folyamat Aranyban. Miután átélte mind¬ 
azt, amit a közösségi élmény, a magyarságélmény szintjén nemes 
indulatnak és hevületnek nevezhetünk, mindehhez kapcsolódva 
fölidéződnek saját magyarságélményének válságai és megrendü¬ 
lései is. Ezen a réven válik a költemény élményvilága kollektív 
érvényűvé, s a költő maga a kollektívum szószólójává. A vers 
végig a nemzeti közösség nevében zeng és hömpölyög - bár az 
affektív tartalom, az eszmei töltés és a művészi kivitel magasan a 
kollektívum élményi szintje fölött van: akik annak idején az 
akadémiai felolvasáson először hallották, azt hiszem, inkább csak 
érezték, mint értették. A vers intenciója éppen az, hogy a közös¬ 
séget erre a szintre fölemelje. 

A közösségi távlatot már a nagy költemény első sora megadja, 
s a költő maga annyira belehelyezkedik ebbe a keretbe, hogy is¬ 
mételt utalásokkal újra meg újra jelenlevővé teszi. A megfelelő 
kulcsszavak átszövik a strófákat: haza, nemzet, nép - „a négy 
folyó és hármas bérc honában" -, talán még emlékszünk rá, hogy 
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a történelmi Magyarország címere az, amelyen át a költő a sza¬ 
badságreményekre emlékeztet... „Örvendj e népen, / Mely soha 
így még nem volt a tiéd"; „Egy nemzeté, ím, e hálás adó." És hogy 
ebből a közösségből senkit nem zár, nem zárhat ki, hadd utaljunk 
a nagy óda eddig alig figyelembe vett versszakára. 

Ám hadd üvöltsön a számum viharja, 
Dőljön nyugatról a sivár homok, 

A bujdosók előtt el nem takarja 
Melyet ti megjelöltök, a nyomot. 

A „számum" és a „homok" képzete természetes invencióval 
bomlik ki az „egekbe nyúló hármas piramid" folytatásaképpen. S 
talán a „bujdosók" kilétén sem kell olyan igen a fejünket törni, 
ha egy korábbi strófára visszagondolunk: 

Szétszórt bolyongók a vész idején. 

A megtalált közösség, közösségi tudat fölébredése természete¬ 
sen nemcsak külső kerete a versnek, nemcsak stabil, merev szi¬ 
tuáció. Ahogy a költő ebbe a távlatba belehelyezkedik, fel kell 
idéznie és át kell élnie azt is, hogy ennek a közösségnek az élete 
évtizedeken, évszázadokon át súlyos válságokon ment keresztül: 
véges-végig ott lebeg a nemzethalál, sőt még a nemzeti öngyilkos¬ 
ság sejtelme is: a beteg magyarság, amelynek az anyaföld már 
csak sírt adott - a Világos utáni nagy éjszaka, „melynek nyugal­
ma egy álarcozott halál". A vezérszavak itt is felbukkannak. Az 
élet és halál közti lebegés, ez a nyomasztó sorsérzés az, amely 
Arany Széchenyi-élményében háttér gyanánt még talán most is 
ott nyugtalankodik. A vers érzelmi skálájának tehát távlatokat 
kell átfognia, eszmeileg is. A kezdeti nagy kérdéstől (Élünk-e hát 
mi?) a holttetem nemzet, a kővé merevedett nemzet, a romlásban 
gyönyört találó nemzet, a nagy bukás után az „álarcozott halál" 
nyugalma: halál és élet, tragikus múlt és kétséges jelen, csüg¬ 
gedés és hit végleteiből a Széchenyi-élmény szárnyain kell föl¬ 
emelkedni az élet és a hit diadaláig. A költői invenció az, hogy a 
nemzet ne csak átélje a gyászt, hanem megküzdjön a gyászban a 
hitért, a halálból a föltámadásért és öröklétért, a géniusz megdi-
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csőüléséből merítsen a nemzet nevében és a nemzet számára re¬ 
ményt és hitet az életre. „Nem volt remény már, csak emlékezet" 
- hangzik az elején, hogy a feloldásban ellenkezőre forduljon: 

Reménnyé váljon az emlékezet. 

Abba, ahogy Arany ezt a gyászt s magát a Széchenyi-élményt 
oly ihletetten tudta magáévá tenni, még beleszólt egy nagy ráéb-
redés, egy nagy ábránd vagy lehetőség, amely ott lappanghatott 
már a fogantatás első fázisaiban, s talán döntő szerepe lehetett a 
gátlások legyőzésében is. Arany már első nyilatkozatában „nem¬ 
zeti gyászról" beszél: még nincs messze az „oldott kéve" rémképe, 
de ezt a mostani hullámot ki kell és ki lehet aknázni, a benne 
rejlő energiáknak minél nagyobb visszhangot kell adnia. Az ébre-
dezésnek már az előző évben voltak jelei: a Kazinczy-ünneplések, 
a protestáns pátens elleni tiltakozások, az új európai helyzet és a 
Habsburg-birodalom válsága nyomán forrongóvá lett a magyar 
közhangulat. Ennek is közre kellett játszania abban, hogy Arany 
fásultsága oldódjon, s hogy megérezze a nagy alkalmat: itt az idő 
arra, hogy egyet lépjünk tovább, s a felbuzdult, de még dezorgani-
zált nemzetet, az egykori „oldott kévét" egységének, reményei¬ 
nek, erejének tudatára ébresszük, hogy a zajló-zavaros várakozá¬ 
sokból egy központba tömörítve a jog és a hit szilárdsága szüles¬ 
sen meg, egyelőre még csak a költészet hatalmas akkordjaiban. 

Mintha most érlelődne meg Aranynak és politikus barátainak 
nagy álma: a magas eszményektől és céloktól, az összetartozás 
rendíthetetlen tudatától áthatott, végre integrált, összeforrott 
nemzet - úgy, ahogy azt az utolsó versszakok himnikus lendülete 
előlegezi. Ha innen nézve mérlegeljük a verset, ama hónapok ha¬ 
zai s birodalmi légkörébe állítva, vitathatatlan politikai tettet, 
legalábbis politikai gesztust kell benne látnunk, még akkor is, ha 
az Akadémia talán nem ezt várta, s amit mégis a tombolva ünnep¬ 
lő hallgatóknak meg kellett érezniük. Az emlékülést október 13-
án tartották - egy hét múlva megjelent az októberi diploma. Vulga-
rizálás volna valami erőltetett kapcsolatot nyomozni, de Arany 
versében mégiscsak ott lüktet a remélt fordulatot megelőző nagy 
nemzeti várakozás atmoszférája, akaratlanul és szándéktalanul 
is: a fordulat előjátéka. 
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Visszatérve az Akadémiára: Arany fölkérését külsőleges és 
nyomatékosabbnak minősíthető szempontok egyaránt indokolhat¬ 
ták. A költő maga is akadémikus, nemrégen lett azzá, mint lát¬ 
tuk, úgy érzi, hogy ezt most illik megszolgálni (ez az a bizonyos 
„morális kényszer"), de a vezető politikusok, irodalmárok, az 
Akadémia nagyjai mint költőt is becsülték, az élők között talán 
legnagyobbnak tartották, kihez fordultak volna? Mégis lehetett 
ebben a választásban valami magasabb célszerűség is: a föladat, 
Széchenyi méltatása csak Arany-típusú egyéniséget tudott igazán 
megmozgatni. Innen nézve meg kell értenünk Arany húzódozását 
és tiltakozását: ő nagyon jól megérezte, miről van szó; tudta, hogy 
a költői feladat megoldásához latba kell vetnie, mozgósítania kell 
nemcsak művészi kvalitásait (viszonylag még a könnyebb oldal), 
hanem egész műveltségét, mitikus és történelmi képzetvilágát és 
dimenzióit - s mindezeken túl és mindezek fölött: emberi egyéni¬ 
ségének, nemes érzületeinek minden gazdagságát és mélységét. 

Talán ez az utóbbi volt a legalapvetőbb: Széchenyit csak egy 
Arany-típusú egyéniség tudta igazán felfogni és megérteni: olyan 
valaki, aki vele a jellemet, a személyiséget illetően affinitásban 
van. Akár érezték a megbízók, akár nem: Arany az az egyéniség 
volt, aki a Széchenyi-tüneményre valóban és egyetemesen rezo¬ 
nálni tudott, akiben megvoltak azok a lelki diszpozíciók, amelyek 
ennek az emberfölötti embernek és életművének felismeréséhez és 
megértéséhez szükségesek voltak, akiben a maga méretei szerint 
ugyanazon értékélmények és tendenciák éltek, mint Széchenyi¬ 
ben. Ahogy Arany a feladathoz készülődik, ha lassan is, de egyre 
inkább Széchenyi egyéniségének bűvkörébe kerül, egyre mélyebb¬ 
re tud szállni, s az a bizonyos affinitás egyre elevenebbé válik: a 
magyarsághoz, a „fajhoz" való elemi erejű kötődés, az az aggódás 
a nemzet sorsáért, a válságérzet és a kínzó felelősségtudat - em¬ 
berileg az affektív és morális értékskála legfelsőbb szintjéhez való 
igazodás, a morális elkötelezettségnek vallásos szintre való eme¬ 
lése -, de az önmagát marcangoló kétely, a hivatástudat állandó 
válságai is. Az Akadémia illetékesei akarva-akaratlan megtalál¬ 
ták a nagy történelmi személyiséghez a nagy költőt, a rokon szel¬ 
lemet. A versben két géniusz találkozásának vagyunk szemtanúi. 
Ezt a páratlan találkozást fejezi ki Lévay Józsefnek, a költőtárs¬ 
nak a méltatása: 
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„Magasan szárnyaló klasszikus óda, melyben a legnagyobb 
magyar dicsőítése, az emlékező nemzet méltósága s a költő szel-
lemfönsége oly magasztos, együttes kifejezésre jut." 

Ez a „szellemfönség" a kulcsa az egész versnek. Mint láttuk, 
Aranynál az átélőképesség nagyon nehezen mozdult meg, de ahogy 
egyre inkább a nagy halottnak és életművének szuggesztiója alá 
került, annál erősebben mozdultak meg saját mélységei is. Leg¬ 
mélyebb értékélményei, a maga emberi és erkölcsi szubsztanciájá¬ 
nak legmélyebb elemei törnek felszínre, hogy éltessék a verset. A 
tragikum és a gyász átélése valami szent megdöbbenést, megille-
tődést, hódoló áhítatot kelt föl benne, ez válik a költemény ural¬ 
kodó tónusává. Ilyen varázslatba csak az tud kerülni, akinek az 
emberi mivoltát ugyanazon értékélmények determinálják, ame¬ 
lyek a példaképből sugároznak. 

A nagy találkozásnak és fölemelkedésnek még egy eddig is ész¬ 
revett, de kellőképpen nem méltatott folyománya van: minden 
megelőző kételyt és gátoltságot legyőzve meg tudja mozgatni Arany 
művészi erejének és képességeinek minden ágazatát. „E nagy nem­
zeti gyász nagyobb, mintsem szóval ki volna mondható." És még¬ 
is lehetővé válik a lehetetlen: ki tudta mondani a kimondhatat¬ 
lant. Pedig majd később, lánya halálakor tapasztaljuk, hogy a 
nagy fájdalomra inkább elnémulással tud reagálni. Valóban Goe­
the, Tasso szavait kell idéznünk: „Und wenn der Mensch in seiner 
Qual verstummt, Gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide." Né¬ 
hány, majdnem magától értetődő körülményt elég csak röviden 
szóba hozni. Amikor a zsilipek fölszakadnak, nem volt nehéz 
Aranynak, a strukturáló költőnek a műfaji kereteket és a kompo¬ 
zíciót megtalálni: sikeres invenció a versforma: a nyolcsoros, nagy 
átfogó erejű, keresztrímes strófák, amelyek a stanza felé hajol¬ 
nak; az ő révükön tudja a vers követni az élmény ívelését, fordu¬ 
latait, lassú, széles, ünnepélyes hömpölygését, amire példát talán 
nem is kell idézni: minden szak külön ki van kerekítve, és mégis 
csak egy láncszeme az egésznek. 

Talán nem várt, meglepő folyománya a találkozásnak: meg¬ 
mozgatja Arany nyelvalkotó erejét, nyelvi fantáziáját, éppen a le¬ 
győzött gátak miatt szokatlan intenzitással. Az alkalom, a vállalt 
feladat diktálta azt is, hogy a dikciónak a költői nyelv legmaga¬ 
sabb szintjén kell mozognia, nemcsak szókincsen, hanem mon-
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datformákban, a hangvétel és a magatartás változataiban is. Ez 
az igény még nyomatékosabban jelentkezett akkor, amikor Szé¬ 
chenyi alakja, mint láttuk, történelmi héroszból valóságos miti¬ 
kus-vallásos tüneménnyé magasodik. A vers kialakulásának nagy, 
talán döntő lépése lehetett az, amikor Arany megtalálta és folya¬ 
matosan realizálni tudta a lírai „zöngelemnek", ennek az átvitt 
értelemben zeneinek is mondható lelki megrendülésnek azt a szint­
jét, a hanghordozásnak azt a színezetét és fokozatát, amely nyelvbe 
átültetve nemcsak gondolatot, értelmet hordoz, hanem zenét és 
illúziót, művészi valótlan valóságot is. A vers tónusát, ha szabad 
ezzel a kifejezéssel élnem, valami különleges lebegtetés jellemzi: 
teremt egy hangulati közeget, amely a konkrét tényektől még nem 
szakadt el, de már mélyebb húrok, mélyebb érzelmi áramlatok, 
megemelt művészi perspektívák hordozására is képes. 

így kívánja ezt meg az alkalomhoz illő költői magatartás is: a 
közösségi költőnek valósággal a történelem fölött kell lebegnie; 
ami ebben a történelemben reális, kézzelfogható, közeli és empiri¬ 
kus, azt nem nevezi meg közvetlenül, hanem átemeli a dikciónak 
magasabb, indirekt, költőibb szintjére. Az ilyen megemelésnek 
legbeszédesebb példái azok a passzusok, amelyek a kultúrhérosz 
nagy teljesítményeit varázsolják elénk. A Nemzeti Kaszinó ezen a 
nyelvi-szemléleti szinten lehet „eszmeváltó díszes kör", s így le¬ 
het az induló lóversenyekről mondani: „Ha büszke méned edzi 
habzó pálya" - itt amúgy is megakadhat szemünk és fülünk a 
bravúros képzetátvitelen: a „habzó pálya" mesterien érzékelteti a 
száguldás, az erőkifejtés tüneteit. „Corvin agg vára" egy darab 
történelem, s mellette Pest; ha ez Budának „bizton ölelve nyújt 
hű kezet", a költői kéznyújtás gesztusa mögött a Lánchíd képzete 
lappang. S a magyarosodó Pest: „Az édes honni szót selypíti nyel¬ 
ve" - még csak selypíti, de már tanulja: a magyar szóra kapó 
derék svábokról a költői reminiszcenciaként ható megfogalmazás 
révén akár Kazinczyig visszamerülhet képzeletünk. És az esemé¬ 
nyek krónikásai magyarázhatják nekem, hogy a 3. versszak („Im­
már az ég, ah, oly hideg korábban") az 1860 elején enyhülni kez¬ 
dő politikai nyomásra vonatkozik: többet mond és mélyebbről jön, 
valódi átélést és megilletődést sugall az, ahogy Arany ezt érzékel¬ 
teti: „Kilebbent a tavasz lehellete", „Életre pezsdült a kór siva¬ 
tag", „Lassú folyót önérzelem dagaszta, / Büszkén rohant le a 
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szilaj patak" - ezek az igék, ezek a jelzők, ezek a szókapcsolatok 
most pattantak elő, hitelesebben minden gondolatnál: a tavasz 
képei szívják teljesen magukba a történelmi jelentéstartalmat. 

A most idézett példák már jelzik ennek a nyelvi fantáziának 
egy további, rejtettebb varázsát. Hogy - mint már mondtam -
ennek az ódának a nyelv, főként a szókincs legfelsőbb szintjén 
kell mozognia, azt nem volna nehéz a versből kiszedegetett, terje¬ 
delmes szójegyzékkel igazolni. Ha ezt Arany mereven, következe¬ 
tesen, fantáziátlanul végigviszi, fenyeget az elvont idealizálás, a 
szép és megható, de üres tömjénezés. Még egy csöpp stílromanti¬ 
ka is beszivároghat így: az ékesgetés, a pátosz, a vers hatóelemei¬ 
nek a nyelv szintjére való lokalizálása diszkréten ott lappang egy-
egy ünnepélyes fordulatban. A művészet abban van, hogy Arany 
a nyelvi szinten az ellensúlyt is meg tudja teremteni. Tartja az 
alapvető ódai szintet, de belesző egy-egy konkretizáló, érzékies, 
szinte materiális elemet: szót, fordulatot, önmagában kevésbé 
költőinek tetsző vaskosságot is, amely aztán a kifejezés energiá¬ 
ját is magában tudja sűríteni. Mindjárt az intonációban: ma már 
észre sem vesszük, hogy a „nyilallott" mennyire prózai jelenség, 
az „átvonaglás" is, s ilyen elemek másutt is ott búnak az ódai 
áradásban: 

Mely minket a kétségbe buktatott. 

A nagy omladékon... 

Lőn új idő, a régi visszacsökkent. 

Hogyan viselte súlyos nyavalyád. 

A Tisza „prüsszögve hordott fékje", a közjó felé „lejtő" „szel­
lem, anyag, honszeretet, önérdek", „rakjuk e tüzet", a Számum 
„üvöltő viharja", egy-egy szórványosan megjelenő ilyen szó élő¬ 
vé, megfoghatóvá, közelivé teszi a költő megindultságát. 

Kimondani a kimondhatatlant - a nyelvi fantázia újabb esz¬ 
közt ad Arany kezébe: az egyedi, újszerű, expresszív erejű szókap¬ 
csolásokat. 
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Önnön hangjától visszadöbbene... 

Kilebbent a tavasz lehellete. 

Olcsó időnek hasztalan soka... 

Gyászról, halálról szív-lesujtva szólt az... 

Mert élni, hogyha nem fajulva-tengés. 

Már is tüzénél szent lángra hevültünk. 

A „vezérnyom, az „intő jós-ajak", a „vérbősz Kain" - a nyelvi 
elemeknek ez a szokatlan, merész kezelése, ha csak sejtelemsze-
rűen is, arra a költőre vall, aki Shakespeare drámai dikcióját 
tudta kongeniálisan magyarra átültetni. 

Egy-két kebel fájt még a múltba vissza. 

Széchenyi hírét, a lángész csodáit 
Ragyogja minden, távol és közel... 

Az utolsó példa külön is tanulságos, és visszamutat az előzők¬ 
re is. Tárgyatlan ige tárgyasként használva - ez a kifejezés ener¬ 
giáját növeli; mások meg az emocionális tömörítés, koncentráció 
szolgálatában állnak. Mindezek az elemek szépen simulnak bele 
az ódai zöngelembe, s jelzik azt is, hogy ez a zöngelem nem egyne¬ 
mű, nem egy szálat fűz tovább, hanem bonyolult lelki impulzusok 
összejátszásából született meg. 

Említettem már, hogy az ódai alapállás szinte szükségszerűen 
diktálja a retorikus elemeket. A példatár elég bőséges: 

A hosszú, téli, fásult dermedés. 

Ha célra küzdve, nagy nemes, dicsőre 
így összehat kezünk, szívünk, agyunk. 
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Munkálni, hatni, küzdni vágy a test. 

Reményben gazdag, tettben szapora. 

Hosszú, nehéz, sötét lőn akkor éjünk. 

Óhajt, remél, hisz és imádkozik... 

Van abban élni hit, jog és erő [a nagy vers zárósora]. 

Az ismétlésekben, fokozásokban, kontraszthatásokban a nyel­
vi fantázia új oldalát kell látnunk: meg kell éreznünk mögöttük a 
halmozó tendenciát, a kifejezésre törekvés marokszorítását, amely 
komplex nyelvi elemeket fog össze egy többszólamú érzésfolyamat 
érvényesítésére. Ami egyébként „formula", hagyományos képlet 
volna, az így telik meg költői erővel. 

Az elmondottakat mérlegelve, meg kell éreznünk, amit eddig is 
vallottunk, hogy a Széchenyi-óda kivételes nagy teljesítménye a 
lírikus Aranynak. Egyet kell értenünk Voinovichcsal: „Magasabb­
ra Arany tulajdon géniusza sem szárnyalt." Tanulságos példa az 
alkotáslélektan számára is: a költői erő és az emberi nagyság dia¬ 
dala csüggedésen és gátlásokon, a költészet és a történelem gé¬ 
niuszának páratlan, magas szintű találkozása. De ehhez Arany 
János kellett: olyan személyiség és olyan költő, akinek lélekben, 
műveltségben és művészetben volt mit napfényre hozni, mozgósí¬ 
tani önmagából, s akinek az erejéből mégis telt egy nagy föladat 
tökéletes megoldására. 

1983 
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AHASVÉRUS ÉS TANTALUSZ 
Egy különös Arany-versről 

AZ ÖRÖK ZSIDÓ 

Pihenni már. - Nem, nem lehet: 
Vész és vihar hajt engemet, 
Alattam a föld nem szilárd, 
Fejem fölött kétélü bárd. 

Tovább! tovább! 

Az út, hová talpam nyomul, 
Sűlyed, ropog, átvékonyul; 
Ónsúllyal a kolosszi lég 
Elzúzna, ha megállanék. 

Tovább! tovább! 

Rettent a perc, a létező, 
S teher minden következő; 
Új léptem új kígyón tapod: 
Gyülőlöm a mát s holnapot... 

Tovább! tovább! 

Éhes vagyok: ennem iszony; 
Láng az ital, midőn iszom; 
Álmam szilaj fölrettenés, 
Kárpit megől szivembe kés. 

Tovább! tovább! 

S melyet hazud a sivatag, 
Mind délibáb: tó és patak; 
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Gyümölcs unszol, friss balzsamu: 
Kivűl arany, belűl hamu. 

Tovább! tovább! 

Rohannom kell - s a földi boly 
Mellettem gyorsan visszafoly: 
Ködfátyol-kép az emberek: 
En egy arcot sem ismerek. 

Tovább! tovább! 

Oh, mily tömeg! s én egyedűl, 
Utam habár közé vegyül: 
Erzem, mint csónak a habot, 
Hogy átmenet mind rám csapott. 

Tovább! tovább! 

Az üstökös meg' visszatér, 
Kiröppent nyíl oda is ér, 
Az eldobott kő megpihen: 
En céltalan, én szüntelen 

Tovább! tovább! 

Pusztán folyam mért nem vagyok, 
Hogy inna fel aszú homok! 
Mért nem futó, veszett vihar, 
Mely ormokon egyszer kihal. 

Tovább! tovább! 

Irígylem az ágról szakadt 
Levelkét: hisz majd fennakad; 
Irígylem az ördögszekért: 
Árokba hull: céljához ért. 

Tovább! tovább! 

Szegény zsidó... Szegény szivem: 
Elébb-utóbb majd megpihen. 
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Az irgalom nagy és örök, 
Megszán s átkom nem mennydörög: 

Tovább! tovább! 

I. 

Arany Jánosnak ez a verse a kritikai kiadás szerint (I. 515.) fo­
lyóiratában, a Szépirodalmi Figyelőben jelent meg először, 1860. 
november 28-án; az életműben a Széchenyi-óda előzi meg és a 
Rendületlenül követi, a környezetet tehát a két nagy közösségi 
óda adja. Aranyék szeptember végén költöztek Pestre, ez után 
keletkezhetett a vers, és ismerve Arany szerkesztői gondjait, nem­
igen heverhetett az asztalfiókban. Kézirata nem maradt fenn, ke¬ 
letkezési, alakulási folyamatába nincs módunk ezen a réven bete¬ 
kinteni. Megjelenésekor feltűnést nem keltett; Arany mintegy be¬ 
lopta művei közé. Hogy a kiindulást, az ösztönző mozzanatot az 
Ahasvérus-téma adta, azt is csupán a címből és az utolsó vers¬ 
szak első sorából tudjuk meg. 

A témáról magáról versünk kapcsán megelégedhetünk néhány 
futólagos utalással; a középkori monda eredetéről, alakulásáról 
és műköltői feldolgozásáról bőségesen tájékoztat Heinrich Gusz¬ 
táv tanulmánya (A bolygó zsidó mondája, először a Budapesti 
Szemlében 1881-ben, majd kibővítve az Olcsó Könyvtárban, 1920), 
az újabb évtizedekre nézve pedig Frenzel tárgy- és motívumtörté­
neti kislexikona: Stoffe der Weltliteratur (Krőner, 1962). Újkori 
költők számára az ősforrás a már előző mondai hagyományra 
támaszkodó 1602-es német népkönyv, amely a következő száza¬ 
dok folyamán számtalan kiadásban terjedt Európa-szerte - ná¬ 
lunk is - a vásári ponyván és némi szerény mértékben folklorizá-
lódott is. Műköltői pályafutása Goethe 1774-es és Schubart 1783-
as töredékben maradt tervével kezdődik; ez utóbbinak címe Der 
ewige Jude, műfaja: „lírai rapszódia", - s tart egészen a XX. szá­
zadig. Ahasvérus, Don Juannal, Fausttal, Prométheusszal a leg¬ 
felkapottabb mondai hőssé fejlődik; ma már terjedelmes biblio¬ 
gráfiák sorolják fel a nyugati-északi irodalmak bolygó zsidó epo¬ 
szait és drámáit. A feldolgozások rendszerint az örök vándorlás 
motívumát bontják ki szélesen; egy részük nagyarányú történel-
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mi revü-sorozat, amelyben Ahasvérus ismert nagyságok kortár¬ 
saként lép fel. Mivel Krisztus halála óta mindent átélt, tértől és 
időtől függetlenül szemtanúja lehetett minden nagy világesemény¬ 
nek. Már Schubart az emberiség két évezredes történetének leg¬ 
hatalmasabb mozzanatait akarta színes tablókban megrajzolni. 
Egy 1846-os, jelentéktelen regény Tiberius, Caligula és Nero csá¬ 
szár udvarában szerepelteti; az Aranyhoz időben közelálló válto¬ 
zat: Andersen drámai költeménye (1847) meg éppen, miután meg¬ 
járatja vele a keresztényüldözések Rómáját, majd Afrikát, Kínát, 
Indiát, végül Amerikába vitorláztatja át Ahasvérust Kolumbusszal. 
A mondai alapmotívum és a szituáció egyre inkább feledésbe me¬ 
rül, s a téma - mint a világirodalom nem egy nagy témája - egyre 
több szimbolikus-világnézeti tartalommal telítődik. A századkö¬ 
zép liberalizmusának és nihilizmusának légkörében az életuna¬ 
lom, a világfájdalom és a kétely szimbóluma, a világtörténet értel¬ 
mes menetének tagadásaként - de már korábban is Shelleynél 
prométheuszi méretű ateistává nő; későbbi feldolgozás is látja 
benne a prométheuszi módon küzdő emberiség jelképét. Változa¬ 
tos pályafutásán lehet a világfájdalom és a halálvágy megszólal¬ 
tatója, olykor az örök megnyugvásra és békére sóvárgó, végül 
enyhülést és kegyelmet találó kárhozotté. 

Minket magyarokat legközelebbről Lenaunak két Ahasvérus-
verse érdekel: Ahasver, der ewige Jude, 1833, és a bizonytalan 
keltezésű (1834-38 közötti) Der ewige Jude. A hagyományos 
mondai-történeti motívumokat mellőzve jelenkori epikus keretbe 
állítja mindkettő a halálvágyó, de halni nem tudó zsidó alakját, s 
erősen kiaknázza a téma személyes lírikumát. A világnézeti han-
goltság, az általános életundor és a világfájdalom más, mint Arany¬ 
nál, az űzöttségnek is más gyökerei vannak, de a motívumok egy 
részére természetesen ráismerünk; átok, menekülés, otthontalan 
vándorlás, rettegés, magány, kétségbeesés. Ahol megszólal (első 
személyben), a személyes átélés ereje csap meg bennünket. 

Olyan világirodalmi vándortémáról van tehát szó, amelyet 
Arany többfelől is megismerhetett, noha konkrét bizonyítékunk 
nincs arra, hogy a műköltői feldolgozások bármelyikét olvasta 
volna. Szerepelhetett a népkönyv, a ponyvaváltozat fiatalkori ol¬ 
vasmányai között, minden bizonnyal tudott Sue regényéről (1844), 
amely hozzánk is korán eljutott, és amelynek előszavát Petőfi 
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fordítani kezdte. Heinrich tud egy 1831-es Béranger-dalról, amely 
érinti a témát; Arany eredetiben is olvashatta, de megtalálhatta 
fordítását Lévay József költeményeinek 1852-es kiadásában. Az 
„örök" zsidó elnevezés inkább a német égtájak felé mutat; a fran­
ciáknál a zsidó bolyong, tévelyg. (Le juif errant) Ahogy Scheiber 
Sándor kimutatta, Aranynak nem kellett ezt a címváltozatot köz¬ 
vetlenül németből átvennie; az „örök" zsidó magyarul így meg¬ 
van Eötvösnél, Erdélyinél, aki Sue regényét említi így, főként pe¬ 
dig Petőfi előbb említett, a Pesti Divatlapban megjelent fordításá¬ 
ban. 

Nincs mit csodálkozni azon, hogy a hazai mondai hagyomá¬ 
nyokra figyelő Aranyt a téma epikuma egyáltalán nem érdekli, 
egyetlen ilyen motívumát, ősi vagy műköltői elemét nem veszi 
igénybe. A komparatisztika számára így nem nyújt izgatóbb fel¬ 
adatot - csak Arany műveként közeledhetünk hozzá. Talán ebből 
érthető, hogy szakirodalmunk eddig keveset törődött vele, s az 
ítéletek, rövid célzások mérlegéből tanulság gyanánt inkább némi 
tanácstalanság vonható le. Először Heinrich Gusztáv szól róla 
idézett értekezésében, még a költő életében: „Arany Jánosnak alak 
és tartalom tekintetében egyaránt kitűnő költeménye. főleg ha¬ 
tásos refrénjével az egész monda alapgondolatát erélyes kifejezés¬ 
re juttatja. Az élet utálata nála is a bolygó vándor fő érzése. És 
Arany is önmagára vonatkoztatja a mondát, kilátásba helyezve a 
kibékítő befejezést." A személyes jelleget mégjobban kiemeli Riedl: 
„Mint Vörösmarty, aki Salamonban fejezte ki kínzó nyugtalansá¬ 
gát, . ú g y Arany ismét az örök zsidó üldözött bolyongásában lát¬ 
ja élete jelképét. Mint ama békétlen, ő sem bír pihenni. Idegen¬ 
nek érzi magát a földön. idegennek az emberek és társaik közt; 
mint a bolygó zsidó rohan meg nem értve az élet sivatagján át." 
Voinovich háromszor is szól róla, s habozás nélkül az életrajzi-
élményi ihletésű versek közé sorolja, egyre közelebb hozva a ke¬ 
letkezése körüli konkrét életszituációhoz. „Arany a mondába mély 
líraiságot lehelt; magát látta az örök vándorlásra ítéltben. 0 az, 
ki »minden érintést fájdalmas ütésnek érez«, aki nem lel nyugtot, 
akit sorsa kerget." (A KK 1924-es kiadásában, 202. l.) Arany¬ 
monográfiája második kötetében a Kőrösről Pestre való költözés¬ 
sel hozza kapcsolatba: „Új viszonyok, nehéz munka vártak reá és 
új bizonytalanság sorsának e fordulatán. Az örök zsidó alakja 
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tűnt elébe, magát látja a szakadatlan bolyongásra ítélt vándor¬ 
ban, akit egyre tovább korbácsol az élet." (II. 416.) A kritikai 
kiadás jegyzetében még inkább konkretizálja ezt az értelmezést: a 
motívumba „Arany egyéni, lírai tartalmat önt bele, sorsában tu¬ 
lajdon sorsát példázza; Kőrösről folyvást hazakívánkozott Sza¬ 
lontára, most Kőrösről is tovább űzi a sors Pestre, bizonytalan 
jövőbe." (I. 516.) A magyarázatok két eleme: a burkolt öntükrö-
zés és a konkrét élethelyzethez való kötés. Az elsőről egyelőre 
annyit jegyezzünk meg, hogy a megoldási lehetőségek közül nem 
kell kizárni: az áttételes önkifejezésnek ez a fajtája nem idegen 
Aranytól, legalábbis nem Az örök zsidó volna az egyetlen pél¬ 
da rá. A Vágtat a ló című versről aligha jutna eszünkbe, hogy 
A nagyidai cigányok értetlen kritikai visszhangján támadt dacos 
elkeseredését tükrözteti, ha ő maga nem jegyezte volna mellé a 
kézi példányon: „A nagyidai cigányok felületes bírálataira." Mi­
ért ne tudott volna még egyszer így elbújni Ahasvérus alakja mögé? 

A konkrét élethelyzethez való kötés ellen Komlós Aladár hoz 
fel jogosult észrevételeket (ItK 1964). Arany és Aranyné egykorú 
nyilatkozatai alapján leszögezi, hogy a Pestre költözés nemcsak 
külsőleg jelentette a tanári pálya nyűgétől való szabadulást, ha¬ 
nem kedvező fordulatot hozott Arany kedélyállapotában is. A vers 
keletkezése körüli időből kelt Aranyné levele (nov. 3.): „Janim¬ 
nak nagy kedve van az új pályán, igen sok dolga van mindég és a 
legnagyobb örömmel teszi; oly sok derék jó ember közt van itt, 
úgy szeretik ezek..." Csaknem egy évről ad számot a költő, Tom­
pának 1861. aug. 25-én: „Az a nagy csüggedés, amelynek Kőrö¬ 
sön martalékja voltam, most nem gyötör annyira ." Ezután be¬ 
számol arról: milyen kedélyesen telnek egyszerű baráti szórako¬ 
zásokkal tarkítva napjai: „Talán ennek köszönöm kedélyem némi 
derülését s önbizalmam erősbültét." Komlós érvelését az ellenke­
ző oldalról is ki lehet egészíteni. „Tovább! tovább!" - olvassuk a 
vers hajszoltságot éreztető refrénjében, de Arany külső pályáját 
és életvitelét inkább a hol kényszerű, hol önként vállalt helyben¬ 
maradás, sőt bénult helyhezkötöttség jellemzi, kivált Nagykőrö¬ 
sön, ahonnan a korai megunás, elvágyódás és csábítások ellenére 
kilenc évig nem tud elszabadulni, sőt egy-egy kiruccanásra (Tom¬ 
pához tett látogatások) alig tudja az erejét összeszedni. Maga 
Voinovich gyűjti csokorba azokat a levélbeli nyilatkozatokat, 
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amelyek részint Kőrös sivatag voltát, az ottani élet egyhangú, 
inger és szórakozás nélküli monotóniáját panaszolják („mulat¬ 
ság, szórakozás kell nekem mindenáron, különben tönkre jutok"), 
- másfelől a bénult helybenmaradást, tehetetlenséget dokumen¬ 
tálják. „Engem tizenkét bival se mozdíthat ki Kőrösről. Ide ta¬ 
padtam, mint a szurok." (1854) „Engem a tétlenség szinte 
petrifikált. Nem az vagyok többé, aki voltam, nem tudok lelke¬ 
sedni semmiért, nincsenek eszméim a jövőre, terveim, reményeim 
nem vonzanak többé." A változástól visszaretten. Amikor debre­
ceni állásba hívják, ezt írja Lévaynak: „Szépen megköszöntem az 
egész históriát. Clitellas dummodo portem meas: mindegy, itt vagy 
ott. Már itt megszoktam: költözzem ismét, ismeretlen viszonyok, 
emberek stb. közé? Azt nem teszem." A Lejtőn című vers 
zárómotívumához találunk egy hasonló levélbeli képet: 1857 ta¬ 
vaszán 40 éves lesz: „ez pedig már nem az önbizalom kora... úgy 
vagyok, mint ki ösmeretlen mély vízbe lábol; minden lépést óva 
teszek." Ez bizony nem ahasvérusi magatartás - nem az űzött-
ség, a rohanás élménye beszél belőle. 

Komlós Aladár azonban nemcsak a vers konkrét életrajzi kö¬ 
tődését tagadja, hanem a költő személyéhez való kapcsolódást is 
általában - és szélesebb körben, tágabb perspektívában keresi a 
motívum alapját, az űzöttség jelentését. Fő érve a Szépirodalmi 
Figyelőben a vers után néhány hónappal megkezdett Irányok c. 
tanulmány bevezető része (1. Krk XI. 155. sk. l.), amelyben Arany 
az 50-es évek magyar és európai közhangulatát jellemzi: „A nyo¬ 
más, a zaklatottság, a meghasonlás, amely politikai rázkódásink 
után Európa-szerte erőt vett a kedélyeken, midőn nem vala hit, 
nem remény, nem bizalom, - midőn besüppedt lábunk alatt a föld, 
s biztos irány helyett az asztaltánc szédelgéseiben kerestünk eny¬ 
hületet: ily kor, mondom, nem lehetett a jóravaló, a higgadt, a 
kitartó alkotás kora." (Hasonlót mond Arany néhány év múlva a 
sokat emlegetett Elegyes-előszóban.) Persze, figyelmet érdemel a 
folytatás is: a külső, nyilvános élet megszűnt, a lélek befelé for¬ 
dult, a költészetnek az egyén belvilága és a család maradt meg 
menedék gyanánt. Ami Komlós figyelmét erre a fejtegetésre irá¬ 
nyította, az nyilvánvalóan a versben és a prózai ábrázolásban 
felbukkanó közös kép: „besüpped lábunk alatt a föld" - s az idő­
szak sokféle jelzője között a „zaklatottság" konstatálása, talán 
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még a hit, a bizalom hiánya. Németh G. Béla (Krk XI. 689. l.) 
ehhez a helyhez még egy kiegészítést fűz: „Az ötvenes években 
általános szokás volt. bizonyos allegorikussággal Európáról vagy 
Európa valamely országáról szólva tárgyalni magyar viszonyo¬ 
kat. De az is tudott, hogy Arany baráti köre, a Csengery-csoport 
nagy figyelemmel kísérte s csalódással vette tudomásul a francia 
események III. Napóleon szabta irányát." Olvasunk aztán a nagy 
közhangulati és világnézeti válságról. Ha ezt Komlós fejtegetései¬ 
be beleértjük, akkor eszerint Az örök zsidó c. költemény az álta¬ 
lános európai és a speciálisan magyar politikai és világnézeti vál¬ 
ság talaján keletkezett, s közérzületet, egy bizonyos kollektívum 
általános tudatát fejezné ki, vagy legalábbis egy olyan egyéni 
magatartást, amelynek az egyetemes, kollektív támasztalanság a 
forrása. Arany egyéni sorsélménye, életútjáról alkotott tudata így 
szélesebb szemhatárt kap: Ahasvérus már nem ő maga, a magyar 
költő; a költemény „az ötvenes évekbeli európai (főképp magyar) 
ember belső bizonytalanságát, változó remények és folytonos csa¬ 
lódások közt hányódását fejezi ki" (Komlós). S a maga szemléle¬ 
tének tanújaként vonultatja föl Rónay Györgyöt, aki szintén kol¬ 
lektív, sőt nagyon is átfogó alanyt tételez föl a vers lírikuma mö¬ 
gött: „Az Ahasvér-téma a bolygó zsidónak, mint a vágy és csalódás 
örök hullámverésében pihenéstelenül rohanó emberiség szimbó¬ 
lumának ábrázolása, melyet Arany 1860-ban dolgoz föl Az örök 
zsidó című versében." (Petőfi és Ady között. 1958. 116. l.) Azzal a 
megszorítással mégis, hogy a vers nem az egész emberiségre ér¬ 
tendő, amely unalommal és undorral szemlélné történelmét és alig 
várná végét - ez a végletes pesszimizmus sehol másutt nem szólal 
meg Arany költészetében. 

A versnek Arany aktuális életsorsához való kötődése az elmon¬ 
dottak alapján jogosan vitatható, ekkor viszont nagyon is árnyal¬ 
tan vetődik fel a kérdés: nem kapcsolható-e mélyebb szinten még¬ 
is a maga sorsérzéséhez, avagy van-e a versnek az egyéni szenve¬ 
désen, hányattatáson túl valami közösségi, csoportélmény-jellege, 
eszmeileg túlnő-e az egyedi eseten, korhoz, szélesebb közösséghez 
fűződő világ- és sorsérzést szimbolizál-e. Ahogy Arany az Irányok¬ 
ban az 50-es évek közhangulatát jellemzi, onnan valóban nem 
nehéz átlépni versünk dimenziójába, de ezt a lépést visszafelé már 
nem tudjuk megtenni. A vers lírai alanya egyébként első személy-
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ben szólal meg, egyedi alakként szenvedi a sorsát végig. Nincs a 
versnek egyetlen mozzanata, jelzője, képe, amely valaminő 
kollektívumra vagy szélesebb szemhatárra utalna, sőt amint erre 
különös módon Komlós is utal, Arany hőse szembenáll a tömeg¬ 
gel, és egyedül érzi magát a „földi boly"-ban. Az utolsó strófa 
pedig, amellyel még majd tüzetesebben kell foglalkoznunk, várat¬ 
lan fordulatával éppen leleplezi az élmény, a mondanivaló egyedi 
értelmét: „Szegény zsidó - szegény szivem", mondja a költő, aki e 
sorok tanúsága szerint saját személyében viseli az átkot és remél 
az örök irgalomban. 

„Az el nem ért bizonyosság" példaszerű versének a hasonló 
című kötet nem szentel ugyan külön tanulmányt, jelentőségét 
azonban a szerkesztő és a munkatársak is érzik, vissza-visszatér¬ 
nek hosszabb-rövidebb célzások erejéig hozzá, közelebb is visznek 
megértéséhez, különösen azzal, hogy műfaji jellegére irányítják 
figyelmünket. Egy korai Arany-versről mondja Újhelyi Mária: 
„A költő mintegy feloldódik a szereplőkben, maszkot, szerepet je­
lentenek a számára, hasonlóan olyan versekhez, mint Az örök 
zsidó..." (40. l.). Veres András a Kertben elemzésében kerít sort 
versünkre: „Arany költészetében a szereplírának több változatát 
is megkülönböztetjük... Az örök zsidó c. költeményben a (explicit 
formában) jelzett költői én azonosul egy meghatározott jelképpel: 
Szegény zsidó - szegény szivem., éppen a kettő kapcsolata a lé¬ 
nyeges." A kertész-szerepet még lehet reálisan értelmezni, „az 
örökké bolygó zsidó alakját azonban, magatartását, »léthelyze-
tét« - önmagában nem lehet reálisan értelmezni. Realitást neki a 
költői énnel való kapcsolata, egymásra vonatkoztatása a d . " Szö¬ 
rényi László utal a verset érintve a XIX. századi líra egyik nagy 
műfajára, a drámai monológra. „A szereplőn belüli nézőpont időn¬ 
kint feszültséget teremt a rokonszenv és az erkölcsi ítélet között 
- ez pedig a drámai monológ legalapvetőbb sajátossága. Arany 
Az örök zsidóban jár legközelebb ahhoz, hogy drámai monológot 
írjon, mert itt a beszélő nagyobb a helyzetnél, felemészti a szceni­
kát." Utóbb a verset magas szintre emelt melodrámának, belső 
beszédnek veszi, amely közel jár a belső monológhoz. (323., 336., 
338. l.) 

A magyarázatnak egymástól eléggé elütő próbálkozásai is sej¬ 
tetik, hogy jellegét tekintve egyetlen versről van szó, unikumról 
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Arany lírájában, amelyben éppen ezért magas művészi színvona¬ 
lát is figyelembe véve, van valami rejtélyes és megdöbbentő. Ke¬ 
ressük most a hozzávezető, nem könnyű utat először Arany líra¬ 
szemléletének, a líráról általában és a maga lírájáról elejtett val¬ 
lomásainak vezérfonalán. Alig múlt egy évtizede, hogy Petőfi költői 
forradalma döntően diadalra juttatta irodalmunkban az élményi 
lírát, amelynek ideálja és normája a megnyilatkozás közvetlensé¬ 
ge, őszintesége, személyes érzelmi hitele. Ezt a lírai típust megta¬ 
gadni jó ideig lehetetlen volt - de megőrizve túl lehetett rajta ha¬ 
ladni. Arany is nyilvánvalóan erről az alapszintről indul. „Mi¬ 
után a líra érzésen alapul, mindannyiszor sért, valahányszor 
észrevesszük, hogy az érzés nem igaz, nem szívből jő, hanem csak 
komédia. Innen van, hogy az érzelem igazsága egy Himfy vagy 
Petőfiben például oly helyen is meghat, hol semmi, de semmi 
külcicoma nem díszíti a költeményt." (Tisza Domokosnak 1855. 
július 20.) Hasonlóképp emeli ki a Zrínyi és Tasso tanulmányban 
„az igaznak, és annak, ha a költő egész lelke mélyéből szól, min¬ 
den poétai cafrangnál hathatósb erejét". (X. 342. l.) Amikor az 
első gyűjteményes kiadás bírálói lírájának zordonságát, józansá¬ 
gát emlegetik, így védekezik: „Nem akarok több érzelmet fejezni 
ki, mint van, s fő gondom az, hogy éppen annyit, se többet, se 
kevesebbet, fejezzek ki. Óvakodom oly fokától a lelkesedésnek, 
hogy ne tudjam, mit beszélek és miért." (Csengerynek 1856. jún. 
23.) Szívből kellett tehát jönnie annak az élménynek is, amelyet 
Az örök zsidó kifejez? Ez a különös vers, amelynek bizonyos, hogy 
úgy mondjuk, kifejezésbeli felcsigázottságára, magas hőfokára 
Komlós is rámutatott, valóban nem fejez ki több érzelmet, mint 
ami a költőben élt? Meglátjuk. Előbb még számításba kell ven¬ 
nünk, hogy Arany saját költői gyakorlatában már korán bővíti 
az élményi líra határait. Közvetlenül nem vág ide, de érinteni kell 
azt a továbblépést, amely az alakítottság, a művesség irányába 
vezet, s amelyet szakirodalmunk már régebben tisztázott. 
(Baránszky-Jób László: Arany lírai formanyelvének fejlődéstörté­
neti helye.) „Az én érdemem ama - félig sükerült - törekvés: for¬ 
mát és tárgyat összhangba hozni, egészet alkotni. E tekintetben 
tudom, hogy én még itt az úttörők, a kezdők között állok." Per­
sze: „forma" itt ama „benső formát" jelenti, „mely a tárggyal csak¬ 
nem azonos". 
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Amint Arany, tehetsége egész irányából következően, megérzi 
azt, hogy az élményszerűség nem zárja ki a művességet, ugyan¬ 
úgy túljut azon, hogy az élményszerűséget minden esetben azono¬ 
sítsa a személyességgel, az individuális hitelességgel. Amikor Ti¬ 
sza Domokos verselményeivel bíbelődik, írja le az adott helyzet¬ 
ben új igazságot: „Jó lírai költemény előhozására vagy igazi érzelem 
kell, vagy oly mértékű művészi tárgyiasság, hogy valaki képes 
legyen magát ez érzelmet teljesen utánozni, ami nem lehetetlen, 
de sokkal nehezebb, mint az első - Goethe és Béranger kell hoz¬ 
zá." (Tisza Domokosnak 1855. júl. 20.) A gondolat már előbb is 
foglalkoztatta: „Idegen érzelmeket helyesen tolmácsolni: a legne¬ 
hezebb feladat költőnek. Ki kell vetkőznie saját énjéből, egy egé¬ 
szen más egyed világába kell áthelyezkednie, szóval a legnagyobb 
tárgyiasság mellett lírai érzelmeket költenie: ez nem könnyű do¬ 
log. Saját örömünket, fájdalmunkat önteni dalba vagy elégiába: 
ez inkább sükerül; idegen lélekállapotokat eposzilag vagy drámai-
lag feltüntetni: ez sem oly nehéz, de lírai fokra emelni: valóban 
az." (Ugyanannak 1853. okt. 3.) A tényállást olyan fontosnak 
érzi, hogy ismételten megfogalmazza; a Népiesség-vázlat végén e 
szavakkal (XI. 382. l.): „Ne akarjon minden költő népies lenni, de 
ki magát oly tárgyiassá képes tenni - mert kétszeres objektivitás 
kell hozzá - ám tegye." E kifejezésben a „kétszeres" objektivitás 
vagy csak az objektivitás magasabb fokát jelenti, vagy az egyete¬ 
mes, minden műalkotást létrehozó objektiváláson túl az idegen 
érzelmi-tudati dimenziókba való belehelyezkedés képességét. 

Visszagondolva most arra, hogy a fent említett kötet szerzői is 
drámai monológot látnak Az örök zsidóban, úgy érezhetjük: Arany 
idézett nyilatkozatai kezünkbe adják a költemény kulcsát. E köl­
temény igaz, átélt, művészileg magas szintű - de nem személyes. 
Nem a költő önvallomásáról van szó, hanem idegen élménybe való 
művészi beleélésről, éppen arról a bizonyos „kétszeres objektivi-
tás"-ról. A költőben valahogy újra előbukkan az Ahasvérus-téma 
- hogy honnan, az teljesen mellékes - ismeri az alakhoz tapadó 
örök emberi tartalmakat, és beleélő, megelevenítő képzelete ára¬ 
dó bőséggel működni kezd. Ahogy ő mondja másutt: a téma „át­
villanyozta", megéreztette a benne rejlő élményi-művészi lehe­
tőségeket, s ahogy Aranynál szokott, a rövid, „szűk" műfajon 
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belül a spontán, pillanatnyi ihlet hamarosan kerek költői formát 
ölt fel. 

A drámai monológot önálló lírai műfajként tartja számon ko­
runk poétikája. Többek közt így sorolja be Seidler is (Die Dichtung. 
1959. 422. sk. l.). Teljesen modern műfajnak mondja, főbb ismér¬ 
veiként a következőket sorolja föl: egy bizonyos, többnyire ismert 
történeti-mondai személy beszél benne; mély átélés tölti be, amely 
konkrét szituációból fakad. Ezra Pound szerint olyan, mint vala¬ 
mely drámának lírai részlete, amely drámát az olvasónak kell 
odaképzelnie hozzá. A szituáció megelevenedik, és betölti a lírai 
én mély megindultsága. Erős a feszültség a személy és a szituáció 
között; nem nélkülözhetetlen, de a műfaj vehet föl epikus eleme­
ket, és közeli rokonságba kerülhet a balladával. A műfaj őstípusa 
nyilvánvalóan a fiatal Goethe Prometheusa; a múlt századközép¬ 
től fogva Seidler számos nagy világirodalmi példát említ. Nyil¬ 
vánvalóan Arany utániak T. S. Eliot, Yeats, Ezra Pound alkotá¬ 
sai; időben közelebbiek, szinte egykorúak: Tennyson, akinek 
Ulyssese Szabó Lőrinc fordításában könnyen hozzáférhető, s a 
műfaj pregnáns példája; kiemelkedik még Robert Browning, aki­
nek Dramatic Lyrics -kötete 1842-ből való, a Dramatic Lyrics and 
Romances pedig 1845-ben jelent meg. A német példa C. F. Meyer: 
Der Ritt in den Tod, 1882; Das kaiserliche Schreiben, 1891; Mi­
chelangelo und seine Statuen, 1882 stb. Az évszámokból az derül 
ki, hogy Arany 1860-as alkotásának modernsége vitathatatlan; 
e műfajbeli társaihoz mérve közelebb hozzuk őt kora európai lírá¬ 
jához, mint hogyha ismételten Baudelaire-t emlegetjük. 

Éppen a műfaji jellegből kiindulva nagyra kell értékelnünk 
Arany költeményének művészi megoldását. A drámai monológ 
szuggesztív műfaj; a beleélés, a drámai sűrítés műfaja - és erős 
lelki-esztétikai energiákat kell sugároztatnia. A mi lírai hősünk 
átok súlyát hordozó emberfeletti, mitikus alak, a versnek tehát 
érzékeltetnie kell a kiátkozottságot, a démoni méretű, borzadályt 
keltő tragikumot, az emberfölötti szenvedést, az örök űzöttség, 
idegenség és beteletlenség képében, az „örökké" tudatában. Nyil¬ 
ván a beleélés intenzitásából következik, hogy Arany versében a 
lírai hősnek kettős arca van: nemcsak rohannia kell, mint Ahas-
vérusnak, hanem az életbeli gyönyör és kielégülés legelemibb fo¬ 
kát is megtagadja az átok tőle: örök éhségre és szomjúságra van 
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kárhoztatva. Egy másik mitológiai szenvedő arca tűnik fel előt¬ 
tünk: Tantalusz az, legalábbis a mitologéma egyediesített válto¬ 
zatában, akinek 

Éhes vagyok: ennem iszony; 
Láng az ital, midőn iszom. 
Gyümölcs unszol, friss balzsamu: 
Kivűl arany, belűl hamu. 

s aki előtt a sivatagban kínálkozó tó és patak délibábbá foszlik 
széjjel. A két mitikus alak összeolvasztása alighanem Arany sze¬ 
mélyes leleménye, amelyet egyébként egészen természetesnek ér¬ 
zünk: a két kiátkozott sorsa csak látszatra különbözik, valójá¬ 
ban ugyanaz az ősi emberi sorskérdés nyilvánul meg bennük. 

A költemény művészi eszközei, amelyeket Arany a nagy költő 
biztonságával kezel, a műfajból, a témából és az átélés mélységé¬ 
ből következnek. A műfajban a drámaiságot feszültségek, konf¬ 
liktusok, érzelmi és szituációbeli paradoxonok teremtik meg. Itt 
az indításnál „in medias res", a paradox feszültségbe dob bennün¬ 
ket: „Pihenni már! Nem, nem lehet" - úgy hangzik, mint az 
összecsuklásszerű fáradtság, űzöttség lihegése - azon túl a vers 
csupa kontrasztokra épül, ami lefelé a verssorok felépítéséig és a 
mondatformákig kivehető. A vers első ízületében a lélektani alany 
és a lélektani állítmány mindig kontrasztban van egymással, ez 
adja a közvetlenül szorító helyzet atmoszféráját. Az „in medias 
res" kezdés egyúttal az előtörténetre utal és időben visszafelé, a 
határtalanba nyújtja meg az élmény perspektíváját, a múlt dina¬ 
mikáját adja tovább a jelennek és a jövőnek. S a folytonosságról, 
az űző hatalom könyörtelen jelenlétéről a refrénbeli, minden sza¬ 
kasz végén fölcsendülő „tovább, tovább" gondoskodik: egyfelől 
olyan, mint korbácsütés a futó hátán, másfelől meg mintha az 
űzött vad ismétlődő fájdalmas, lihegő feljajdulását hallanánk. 
Vezényszó ez - és a keserű önmegadás, beletörődés tompasága. 
Az üldözött olykor „mennydörgés"-nek érzi, amelynek intenzitá¬ 
sát növeli a ritmus ereje is. A versen át az amúgy is balladai ma¬ 
gyar nyolcast még a szimultán érvényesülő jambusok dinamikája 
ragadja magával, érzékeltetve ezzel is a hajsza lüktetését, szagga¬ 
tottságát. Jól illeszkednek ebbe az atmoszférába a rövid monda-
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tok (amelyeknek átfogó ereje csak a vers második felében növek¬ 
szik meg), s a mondatokon belül és a mondatok között feszülő, 
vibráló viszonyítások: halmozások, ismétlődések, ellentétek, fel¬ 
oldhatatlan ütközések - különösen az említett Tantalusz-vers-
szakokban. A vers - a műfaj jellegéhez illően - valóban közel áll a 
kőrösi évek balladáihoz; van is valami jellegzetes balladaiság a 
belső formájában: az abroncsszerűen záródó kerek, kidolgozott 
egész csupa részletek robbanékony elemeiből van összefogva. 

A művésziség további, hatékony eszközét jelenti a kárhozat, a 
soha meg nem nyugvás tükröződése a képkincsben, a vers világá¬ 
nak tér- és időrendszerében. Már Komlós észrevette a képkincs¬ 
nek szinte expresszionista jellegét - a vers szerint is egyedül áll 
Arany költészetében, „szinte expresszionista módon túlcsigázott 
hangja" révén. Közelebbről megnézve, különösen a vers első ízü¬ 
letében érezzük a nyelv és a képek expresszív túlfűtöttségét - egyéb­
ként egészben szemlélve művészi összhang uralkodik a képek és a 
költemény élményi folyamata között. Első ízületként az első öt 
versszakot tekintem; az alak itt megőrzi mitikus méreteit, roha¬ 
nása még a mítosz vagy a mese bűvös dimenziójában és abszolút 
jelenében zajlik, az igék egy része az ingatag mozzanatosságot 
fejezi ki (sűlyed, ropog, elzúz, rettent, tapod, fölrettenés). A téma 
és a dimenzió hozza magával, hogy a költő itt jórészt hagyomá¬ 
nyos, „irodalmi" képekben gondolkodik; művészete éppen abban 
áll, ahogy ezeket szinte hallucinatív érzékletességgel telíti: a fej 
fölött függő damokleszi kardból kétélű bárd lesz, a vándor lába 
kígyón tapod, a Tantalosz-versszakban az ital lánggá válik, az 
orgyilkos „kárpit megől" kést emel (Hamlet-reminiszcencia); a 
hagyományos szodomai alma „friss balzsamu" aranyalma képét 
ölti. Bibliai-irodalmi hagyománya van a vizet, tavat és patakot 
hazudó sivatagi délibábnak, sőt a léptek nyomán kikelő kígyónak 
is. Az átok a hagyományos kifejezéssel „sújtani" szokta az em¬ 
bert, teher gyanánt nehezedik rá - a vers képei ezt a minőséget is 
érzékeltetik: 

Ónsúllyal a kolosszi lég 
Elzúzna, ha megállanék... 
Rettent a perc, a létező, 
S teher minden következő... 
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A vers második felét, a megszólalás módosulatait, a panasznak 
eszmélkedésbe váltását is megállapítva, vegyük most egyetlen egy¬ 
ségnek. A dimenzió módosul, s új színeket ölt az ezt kifejező kép­
kincs is. Földibb légkörben vagyunk, a kitekintés mintha széle¬ 
sebb volna. A kiátkozott az emberi társaságban folytatja rohaná¬ 
sát, a „földi boly" közepette irodalmilag nem terhelt, a jelen friss 
empíriájából merített képek fejezik ki magányát, idegenségét, min¬ 
den benyomást ütésnek érző kedélyét. Ahogy a lihegő, panaszos 
fölkiáltások már majdnem a szemlélődő higgadtsággá vagy bele¬ 
törődő megadássá szelídülnek, egyszerre kicsordul a tudat gyöt¬ 
relmeiből és a meghalni nem tudásból az ember-alatti, a tudatta¬ 
lan létformák irigylése - amelyet már szinte köznapian friss, em¬ 
pirikus képek hordoznak: az ágról lehulló hervadt levél vagy az 
alföldi pusztán széltől sodort, majd árokba hulló ördögszekere. 

Arany drámai monológja nem válik epikussá, mellőz a hagyo¬ 
mányból minden történeti, konkrét elemet, nem is ad közvetlen 
felvilágosítást arról: mi is hát az átok lényege, eredete; ki mondta 
ki, kire sújtott. Magát a hagyományban kedvvel festegetett ván¬ 
dort sem látjuk külsejében, de ez a homály nem akadálya, még 
talán inkább előmozdítója annak, hogy átéljük az átoksújtott lé¬ 
lek emberfölötti szenvedéseit, aki mitikus űzöttségéből a termé¬ 
szeti lét öntudatlanságába sóvárog vissza. Ha ezt szuggerálni tudta 
nekünk Arany, remeket alkotott a líra objektív változatában. Ha 
a drámai monológot kétszeresen objektívnek, idegen érzelmek 
szuggesztív tolmácsának fogjuk fel - Arany Ahasvérusát a lírai 
igazság ereje révén is a műfaj mintapéldányaként kell elismer¬ 
nünk. 

II. 

Bármilyen következetesnek és tetszetősnek érezzük is az előbb 
kifejtett interpretációt, az olvasóban annál inkább kétely támad 
iránta, minél behatóbban megbarátkozik a költeménnyel. Amint 
látni fogjuk, Arany maga ad tápot effajta kételyeinknek. Mielőtt 
ennek kifejtésére sort kerítenénk, elvileg is szembe kell néznünk 
a kérdéssel: elképzelhető-e, hogy ilyen mély átélésben, közvetve 
bár, a költő személyisége ne legyen érdekelve? Lehetséges-e költő 
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számára az objektivitás lírai változatának ez a foka? Az adott 
esetben a költő maga ment föl a tűnődéstől és a tapogatódzástól, 
hiszen az utolsó versszakban megszellőzteti, sőt mintha le is vet¬ 
né az álarcot: azonosítja önmagát lírai hősével: 

Szegény zsidó... Szegény szivem: 
Elébb-utóbb majd megpihen. 
Az irgalom nagy és örök, 
Megszán s átkom nem mennydörög: 

Tovább! tovább! 

Szóval: az űzött, hajszolt Ahasvérus mégiscsak maga a költő vol¬ 
na? Az érzelmi góc mégiscsak a saját személyében lappangana? 
Hiszen az előbb láttuk, hogy űzött titán helyett inkább bénult, 
letargiás „eposzi hős"-nek érzi magát, nem számítva azt, hogy 
külső életformájában nyoma sincs a hajszoltságnak. Nyilvánva¬ 
lóan azt a szintet, azt a dimenziót kell megkeresnünk, amelynek 
körében az űzöttség, a céltalan és eredménytelen vándorlás, a tan-
taluszi elégületlenség élménye a költőben egyáltalán fölmerülhe¬ 
tett. 

El lehetne ugyan képzelni, hogy egyszeri élményről van szó, 
afféle lírai hapax legomenonról, olyan élethelyzetről, amelynek 
nincs előzménye és az utóbb következő életszakaszban sem merül 
fel újra. Már elvileg ez ellen szól az, hogy az ilyen elementáris 
élmények rendszerint tartósak szoktak lenni; olyan központi jel¬ 
legűek, hogy visszaszorítva, elfojtva vagy lappangva is időnként 
jelzést kell adni magukról, amíg aztán egyszer masszívan előtör¬ 
nek. Ahogy fiatal elemzőink mondják, van az ilyen versben vala¬ 
mi „létértelmezés", „létösszegezés", tehát nem lehet a lényege a 
pillanatnyi fellobbanás. Ahogy Arany epikus témáit évekig hor¬ 
dozza magában, lírikusként sem okvetlenül a pillanatnyi élmé¬ 
nyek költője; egy-egy lírai megnyilatkozása mögött is olyan indí¬ 
tékok dolgozhatnak, amelyek számos egyszeri élményből, emlék¬ 
ből és tartós élethelyzetből sűrűsödnek össze, átivódnak a 
pillanatnyiságból a tartós hangoltság, az érzületek és az életérzés 
maradóbb közegébe - már nem vagy nemcsak fölvett szerepek, 
álcák, hanem a személyiség tartós alkatelemei és mozgatói. Az 
ilyen mély élménynél is elképzelhető, hogy valódi erejében és tel-
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jességében csak egyszer mutatkozik meg, a láva csak egyszer tud¬ 
ja áttörni a megkövesedő burkot. De hogy ebben a képben marad¬ 
junk, a talaj remegésein át már előbb kell hogy hírt adjon magá¬ 
ról. Amikor tehát azt kérdezzük: mennyi a személyes elem, a lírai 
vallomás Arany Ahasvérus-versében, a megoldás érdekében előbb 
keresnünk kell a vers élményi elemeinek, motívumainak, képei¬ 
nek előfordulását lírájának e verset megelőző periódusában - fő¬ 
ként pedig meg kell oldanunk azt a rejtélyt: mit érzett Arany a 
maga üldöző démonának, mi minden lehetett az, aminek átka alatt 
Ahasvérusnak és Tantalusznak érezte magát. 

A személyes lírai érdekeltséget, amint jeleztem, a vers utolsó 
szakasza árulja el. A költő egyszerre odafordul az üldözötthöz, s 
váratlan hangon szólítja meg: „Szegény zsidó... szegény szivem". 
Ezt a hangot még közvetlenebb változatban hallhattuk előbb, az 
1857 júniusából való Balzsamcsepp c. versben: 

Szív, örömtől elszokott szív, 
Multak gyászos özvegye! 
Meghervadtál, meghajoltál -
Az vagy-é még, aki voltál, 
Árva szívem, az vagy-e? 

Az „árva szívem"-et visszhangozza a „szegény szívem", s a 
„szív" itt nem henye köznapi szó, nem egyszerűen csak az „én", 
„önmagam" helyett áll; azt jelenti, amit énjéből leginkább önma¬ 
gának és leginkább emberinek érez: egyéniségének érző és törek¬ 
vő, affektív és érzületi magját, amely a világba vetve keresi a he¬ 
lyét, kibontakozásra és boldogságra vágyik. A költő, mintegy sa¬ 
ját énje fölé hajolva csitítgatja, enyhületet, örömet, legalábbis 
nyugalmat és feledést ígér neki. Kulcsmotívum-jellege van tehát a 
„szív" említésének, ezen a nyomon felbátorodva nyugodtan kö¬ 
vethetjük tovább azokat a szálakat, amelyek révén ez a különös 
vers be van szőve Arany Bach-korszakbeli lírájába, s amelyek arról 
vallanak, hogy a mondanivaló mégiscsak a költő-egyéniség leg¬ 
mélyéről fakad, a drámai monológ személyes mondanivalót álcáz. 

A központi motívum, amely a verset a szimbolikus alakhoz 
köti: a bolyongás, a szüntelen, céltalan, rohanássá fokozódó ván¬ 
dorlás képzete: megállás nincs, megállni nem szabad, a megállás 
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valami mitikus katasztrófa. A képnek van bizonyos hajlékonysá¬ 
ga, a lassú bujdosás, az izgatott, reményteljes keresés, a fáradt 
vándorlás és a nyugtalan menekülés egyaránt belefér - talán en¬ 
nek kései utóhangja az Epilógus csendes gyaloglása. A lendület 
egyetlenegyszer ölt pozitív megjelenési formát, egyetlenegyszer 
óhajt a költő boldog folytatást: a Reg és estben, 1854-ből; a nap¬ 
keltekor éledő gyönyörű világ csalja ki belőle az óhajtozó felkiál¬ 
tást: „Tova még! tova még." Úgy is tekinthetjük, mint Az örök 
zsidó átkot mennydörgő refrénjének kontrasztját. „Enyim a nap, 
enyém az élet." Egyébként a nagy utat mindig nyomasztó hangu¬ 
lat kíséri: A lantos, akiben a jelkép még nem személyes, az ön¬ 
kényuralom üldözte magyar költőket takarja, „mély vadonban, 
zizegő levélen" otthontalanul bujdosik. A gyermek és a szivár¬ 
vány lélekszakadva, síkos úton, tövisek közt egyre gázoló, végül 
összeroskadó kisfiúja mögül hiányzik az üldözöttség, a kiátko-
zottság motívuma, amúgy is kevésbé személyes, inkább példázat¬ 
tal van dolgunk. Annál inkább átüt a személyesség - az alapkép¬ 
zet némi módosításával - az olyan ábrázolásban, mint a Remé¬ 
nyem; az a bizonyos emberi remény, a „kis hajó", száműzve van a 
„kopár való" földjéről, nem is óhajt lelni révet: 

El, el a bizonytalanba! 
Rengj, hajóm, szabad hullámon, 
És ne tudjam, így rohanva, 
Meddig halál, meddig álom! 

Még szorosabban tapad az Ahasvérus-vershez a Mint egy alélt 
vándor (amelynek egyéb motívumai is érdekelnek majd bennün¬ 
ket): 

Örömest nem mennék, örömest pihennék, 
Habár e nyugalmat már nem érzeném is; 
De hiába, futni vagyok kénytelen még, 
Majd, elébb vagy később megpihenek én is. 

És hasonlóképp személyes vallomásként kell felfognunk azt, amit 
a kollégiumból elvágyódó Bolond Istókról hallunk (II. 56.): 
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Mint elmosódó, játszi délibáb: 
A képzelet mindég előtte ment, 
Csalván az útról nyom nélkűli tájra, 
Sivar pusztákba, zsombikos lapályra. 

A Kőrösről való búcsúzást is valahogy a továbbmenés kényszere 
diktálja; ezúttal prózai levélben olvassuk: „Soha nem éreztem 
annyira, mint ez évben, hogy szakadnom kell innét" (1860. július 
9. Voin. II. 410. l.). Összefüggő motívumcsoport ez, amelynek nem 
nehéz a megfejtése sem: a futás maga az élet, a költő életpályája -
különben ősi, nagymúltú képzet. Persze, olykor a hajózás, a ten¬ 
ger képzetébe vált át, s ilyenkor természetes velejárója a vihar. 
(„Kél és száll a sziv viharja. Mint a tenger vésze") - az említett 
Reményem c. versben: „Csapkod a hullám keményen" - ebben és 
a Visszatekintés sajka-motívumában az Ahasvérus-vers csónak­
szimbólumának elődjét is fölfedezhetjük. Az Oh ne nézz rám hely­
zetképében a sors konkretizálódik viharrá: „A kemény sors vé­
sze", „zúgjanak bár künn a vészek" ... „Vész és vihar hajt enge¬ 
met" - folytatja a témát Ahasvérus. 

Arany Ahasvérusa valami kietlen, Szahara-szerű sivatagban 
vándorol. Ez a környezet sem váratlanul bukkan elő a költemény¬ 
ben: ha az életet vándorlásnak, útnak képzelik, az út jellemzője, a 
költő pályafutásának színhelye makacsul visszatérő képzettel: 
mindig kopár pusztaság, pláne sivatag. „Sivatagja életemnek", 
mondja az Enyhülésben, a prózai levél konkretizálja ugyan: „Si¬ 
vatag hely ez a Kőrös", de a versek már egy életérzés sűrített 
kifejezését adják: 

S ha élet ez álom, miért oly zsibbatag? 
Kimerült, kifáradt, egykedvű, sivatag? 

(Ha álom ez élet...) 

Most, aminek örűle, kietlen pusztaság! 
Megváltozott körűle természet és világ. 

(A lantos) 

A Reményemben a „való" elől menekül a költő, és ez a való „ko¬ 
pár", a kikötő puszta, csupa tövis, 
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Hol azért áll oly szilárdan 
A föld, hogy sivár mezőin 
Bírhassák követni bátran 
Nyomaimat üldözőim. 

Az Enyhülés a kivételes ellen-versek közé tartozik; a hajó- és ten¬ 
ger-képzettel kapcsolatos kikötő itt zöld, lombos liget, de a „siva¬ 
tag fövény" bizony ezt is fenyegeti. - A Mint egy alélt vándor 
(1852-ből) az Ahasvérus-vers legigazibb elődje; képzeteinek, motí­
vumainak jó részét előlegezi, mintegy csírában ugyanazon életér­
zést panaszolja; a „rögös pályán, az életút felén" hátra, majd elő¬ 
re néz: 

Szomorú egy látvány! ime ott terülnek 
Mögöttem, s előttem, mindenik kopáron. 
De kopár, sivatag jövőm láthatára: 
Mért fussak felé, ha nem igér enyhűlést! 

A pusztai fűz c. verset is általában úgy szoktuk felfogni, mint 
Arany életérzésének kifejezőjét; hangütésében ott érezhető az a 
különös objektivált szubjektivitás, amelyet az Ahasvérus-versben 
is gyanítunk: 

Ki ültetett engem sivatag pusztába. 
Örökös botrányul a csavargó szélnek? 
Ki ásta gyökerim' égető buckába, 
Hogy ne virulhassak, hanem mégis éljek? 

Szintén vallomás-jelleggel idézik Arany lelkének boncolói a Hiú 
sóvárgásból ezt a sort: 

Vagyok pelikánja kietlen mezőnek... 

Ritka eset, hogy ezt a gyötrő, lassan ölő érzést humorba tudja 
átjátszani. Amikor az 1852-es esztendőtől búcsúzik: 

Menj! hadd tudjalak a többi után sorba, 
Legalább nem esett életemen csorba: 
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A kopár sivatag, hol nem látni zöldet, 
Legalább nem hagyja lyukasan a földet. 

Az átok üldözte zsidó rohanása után Arany is fölcsillantja az 
engesztelődést, a bujdosás végét, a megpihenést. Semmi kétség 
afelől, hogy ez az óhajtott elpihenés a halált jelenti. Nos, az 
Ahasvérus-vers végén már csak szelíd visszhangját halljuk egy 
olyan akkordnak, amely erőteljesebben néhány előző költemény¬ 
ben szólal meg; rendszerint a pihenés, a megállás, az összeroska-
dás képében válik láthatóvá: 

Nem a célra vágyom; elveszett irányom; 
Óhajtok pihenni: mindegy, hol, miképpen: 
Akár célhoz érve, zöldellő virányon, 
Akár összerogyva, pályámnak felében. 

(Mint egy alélt vándor) 

Másutt nyilvánvalóbb a kapcsolat a halálvággyal, mint a Remé­
nyem már idézett versszakában: „El, el a bizonytalanba!"... 

Oh, volna bár kiégve keblem 
S többé ne érzenék!... 
De, mint a Mózes bokra hajdan, 
A dalnok-szív ég olthatatlan 
És soha el nem ég. 

(A dalnok búja) 

Még nyomatékosabban beszél néhány feljajdulás a Kőrösön írt 
levelekben, Voinovich (II. 291. l.), miután számba veszi néhány 
versét az 50-es évekből, amelyeken „csöndes halálvágy érzik" (Ka­
rácsony éjszakáján, Reményem, Mint egy alélt vándor, Visszate­
kintés), idézi ezt a megdöbbentő részletet Tompához 1854. októ­
ber 18-án írt leveléből: „Vannak perceim, mikor szeretnék elenyész¬ 
ni, megsemmisülni, csakhogy az öntudattól meneküljek." Ez 
bizony már nem a keresztény halál, hanem a belehullás az örök 
semmibe, a nemlétbe, ahogy előbb már versben is kitört: 
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Megtompult kebellel, szemeim bezárva 
Óhajtom magamra a megsemmisülést... 

(Mint egy alélt vándor. 1852) 

A mondai Ahasvérust is az iktatja a nagy mitikus szenve¬ 
dők sorába, hogy nem pihenhet meg és nem tud meghalni soha. 
A motívum-összefüggések feltárását még egy irányban folytathat¬ 
juk: még egy szála van a versnek, amellyel Arany személyes lírai 
megnyilatkozásaihoz kapcsolódik. Említettem már azt a különös 
költői gesztust, amellyel Arany a középkori monda örök vándorá¬ 
ra az antik mítosz Tantaluszának vonásait ráruházza. Ha tűnőd¬ 
nénk is esetleg azon, vajon Arany maga volt-e Ahasvérus - a 
Tantalusz-élmény alanya felől a rokon versek már nem hagynak 
kétségben. Persze, az antik mítoszi elemeket a maga életérzésé¬ 
hez idomítja, transzformálja: az alapélmény változatlan marad: 
nem is él igazán, az élet közvetlen, elemi, spontán örömeit nem 
tudja megragadni, az Arany-féle lélek voltaképpen nem meri; maga 
teszi alkalmatlanná magát földi létünk természetes javainak élve¬ 
zésére: 

Találkoztam ugyan, amíg átalkeltem, 
Egy-egy friss virággal, egy-két termő fával; 
De a fa gyümölcsét én meg sem izleltem, 
S megelégedém a virág illatával. 

Ott, ahol az élet víg örömi nyiltak, 
Ugy érzettem, mintha tilalmasban járnék, 
És midőn a kéjek zöld lugosba híttak, 
Ezt sugá valami: hosszu pálya vár még. 

Jártam a jelenben, éltem a jövőben. 
Idegen város volt a jelennek perce, 
Ahol meg sem áll az útas átmenőben, 

Még körül sem néz, mert az ő célja messze. 
így a holnap mindig elrabolta a mát, 
Én nem mertem élni, mert élni akartam. 

(Mint egy alélt vándor) 
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Úgy látszik, többször is fölmerül benne az az érzés, hogy nem is 
élt igazán: 

Sohase bírám teljébe' 
Örömeim poharát; 
Az ifjuság szép kertébe 
Vas korláton néztem át. 

Keresém a boldogságot, 
Egy nem ismert idegent; 
Jártam érte a világot -
S kerülém ha megjelent. 

(Visszatekintés) 

Az örömtől való futás, az örömre való képtelenség a témája a Bal¬ 
zsamcsepp c. versnek; hozzá kapcsolja Voinovich ezt a levélbeli 
felsóhajtást: „Örömet semmiben sem találni, sőt magától az örömtől 
futni, mert az is fáj, mint betegnek a kacagás - mindezt én átér¬ 
zettem." (Tompának 1858. április 17.) S az élet vége felé jön a 
kései, megdöbbentő vallomás: egészében idéznem kellene az Ez az 
élet c. 1878-as verset: „Ez az élet egy tivornya." és nem volt 
igaza, hogy a mámort kerülte; még a helyén van ugyan: 

De, ha végignézek romján: 
Oly sivár, dúlt e tivornyám! 
Mért nem ittam úgy, hogy jó-rég 
Én is a pad alatt volnék?... 

Mámorban „vad-őszintén" élni végig az életet, és úgy menni a 
halál elébe? - A hagyományos Tantalusz-motívumot felhasználja 
Arany Az elveszett alkotmányban, Rák Bende pokoljárásának egyik 
mozzanataként (V. 330. sk.); tragikus, kései változatban ott van 
az Örökké című töredékben, Prométheusz, a nagy lázadó és szen¬ 
vedő mellett, név szerint megnevezve az örök böjtre elátkozott 
nagy kielégületlen is: 
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Promethevsz nem vagyok, de kínját érezem, 
Mint régi Tantalusz szomjazva éhezem, 

Fut perceim nyugalma. 
Csak most világosak előttem a mesék, 
A szüntelen fogyó s kiújuló vesék 

És a tünékeny alma. 

A motívum-szövevényben ott van megint a futás, a nyugtalanság 
képzete; a „tűnékeny alma" az ősi Tantalusz-mítoszból való és 
kapcsolódik az Ahasvérus-vers aranyalma-képéhez; az egész töre¬ 
déket elönti a kései fölismerés rezignációja. „Szomjazom-éhezem" 
- mire? Az előbb idézett vallomások nyomán itt a nyomasztó hi­
ány a „sivár tivornya", a nem élt élet, a beteletlenség. Életérzés 
szempontjából mindegy, hogy valami mitikusként felfogott átok 
tagadja-e meg tőle az élet örömeit, a naiv, kritikátlan és reflektá¬ 
latlan, semmitől el nem homályosított életélményt - vagy benne 
magában van a tiltó erő és a képtelenség; a mitikus átkot Arany¬ 
nál talán csak jelképesen lehet felfogni. Tantalusz mindenképpen 
ott kísért az Ahasvérus-monda hátterében, még ha Arany a mo¬ 
tívumokat átformálja és más mesei, mitikus vonásokkal színezi 
is ki. 

A komplex élethelyzetnek még egy oldalára kell figyelnünk: a 
menekülő, a zaklatott lírai hős egyedül érzi magát: 

Ködfátyolkép az emberek: 
Én egy arcot sem ismerek. 

Vajon ez is az 1860. őszi Aranyra volna érendő? Hiszen a Petőfi-
korszakot kivéve soha nem volt kevesebb oka „egyedül" éreznie 
magát, mint éppen a Pestre költözés utáni hónapokban. Barátai, 
akik azelőtt csak szórványosan látogatták meg Kőrösön, most 
ott voltak elérhető közelségben. Akár naponta együtt lehetett ve¬ 
lük, be is járt a Pesti Napló szerkesztőségébe, olyanok közé, aki¬ 
ket emberileg és eszmeileg is rokonainak érezhetett; már idéztük 
a dokumentumokat kedélye földerüléséről. Persze az emberi lé¬ 
leknek különös mélységei és ellentmondásai lehetnek; a magány 
árnya sűrűn ránehezedik Arany mindennapjaira. Már Szalontán 
„elszigeteli magát"; a kedélyes kőrösi társaság is idővel sivatag 
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magánnyá kopik; Voinovichnál (II. 292. l.) olvashatjuk egybe­
szedve a levélrészleteket, amelyekben az unalomra, az egyhangú¬ 
ságra, a szórakozás hiányára panaszkodik; halálra unja magát, 
az egyhangúságtól még dolgozni sincs kedve (1853); majd vissza­
húzódik a társaságtól: „Én tudom, mi az, a legvigabb társaság­
ban egyedül lenni... járva-kelve halottnak, sőt annál többnek: 
szenvedő halottnak lenni." (Tompának 1858. február 9.) 

Még ez egyszer, még utószor 
Hadd zendűljön meg dalom; 

Mért sebeim' rejtegetni? 
Szégyen-é a fájdalom? 

Tán könnyebbűl a nyilt érzés 
Ha sohajban rést talál: 

Oh, ez örök benső vérzés; 
Oh, e folytonos halál! 

Egyedűl a társaságban, 
Ezerek közt egyedűl!. 

(Még ez egyszer...) 

így szól az öregkori töredék, 1877 utánról, mintegy már a halál 
árnyékában. A némán hordott szenvedés szigetelné el embertár¬ 
saitól, környezetétől? Vagy talán mégis valami mély, kortól-tár-
saságtól független, mintegy mitikus térbe növő magányról van itt 
szó: a lángelme örök egyedülvalóságáról, a kiválasztottságnak 
erről a kikerülhetetlen átkáról? 

Fölfejtettük azokat a szálakat, amelyek Az örök zsidó-versből 
Arany vitathatatlanul önvallomás jellegű megnyilatkozásaihoz 
vezetnek; e réven azt óhajtottuk elhihetővé tenni, hogy ez a költe¬ 
ménye sem tisztán drámai monológ; megcsap belőle az ön-leleple¬ 
zés szele. Mintha a nagy szenvedőben, mitikus felnagyításban, a 
maga életérzésének, léthangulatának jelképét találta volna meg. 
Akik az önkifejezést csak felszínesen, a mindennapokhoz tapadva 
képzelik el, azokban tovább is élhetnek a kételyek: nem-e csak 
hangpróbáról van szó. S ha személyesnek vesszük, még mindig 
tükröztethet egyszeri, múló fellobbanást; megszólalhat benne egy 
időnként felnyilalló fájdalom, vagy éppen a drámai monológ kere-
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tében kiélheti egyéniségének egy lehetőségét, mint Goethe a 
Wertherben. Mint már említettem, a kételyt az életrajzi tények is 
táplálják; kevés bizakodóbb időszaka volt életének, mint a fővá¬ 
rosba kerülés, az irodalomszervező hivatásának, az új baráti kör¬ 
nek megtalálása; némi túlzással még talán boldognak is lehetett 
volna mondani. Éppen ekkor vesztette volna el a talajt a lába 
alól? A feltárt motívumkapcsolások arra vallanak, hogy minden 
külső körülmény ellenére a vers mégiscsak személyes költői-em¬ 
beri vallomás, „létértelmezés", léthelyzet tükrözése, de nem a 
mindennapiság, az adott néhány hónap szemhatárán belül, ha¬ 
nem mélyebb, egzisztenciális szinten. 

Még egyszer meg kell próbálnunk, hogy erre a szintre leeresz¬ 
kedjünk. Tartsuk magunkat megint ahhoz a módszerhez, hogy a 
vers motívumainak, élményi energiáinak kapcsolatait nyomoz¬ 
zuk Arany egyéb verses vagy prózai megnyilatkozásaival. Talán 
így a vers rejtett kulcsmotívumát is értelmezni tudjuk. „Az irga¬ 
lom nagy és örök. / Megszán, s átkom nem mennydörög" - olvas¬ 
suk az utolsó versszakban. Az örök bolyongót, mint a mítoszok¬ 
ban, átok űzi, valaminő kárhozatos, végzetes hatalom nem hagy¬ 
ja megnyugodni. Mi ez az átok, ki az üldöző, mi az a nyomás, 
amely elől menekülnie kell? Könnyű dolgunk volna, ha ezt egyet¬ 
len szóval meg tudnánk nevezni, vagy éppen maga leplezné le 
magát. A párhuzamok maguk is többrétű, összefonódó valamiről 
vallanak, s egyféle összkép csak együttesükből bontakozik ki. 

Nem valék erős meghalni, 
Mikor halnom lehetett: 
Nem vagyok erős hurcolni 
E rámszakadt életet. 
Ki veszi le vállaimról? 

(Visszatekintés) 

íme, a súly képzete megint, amelytől szabadulni kell, s a halál, a 
teher végső levevője. A súly: az élet itt nem az üldöző képében 
jelenik meg: nem rohanást diktál, de teher volta nyilvánvaló. Az 
egyik üldöző tehát maga az élet; az átok az, hogy viselni kell. Van 
aztán olyan, már nem verses, hanem prózai nyilatkozat, amely¬ 
ben megszólal az űzés-hajtás, az előreszaladást diktáló erő motí-
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vuma is. Az ismert önéletrajzi levélben magyarázza: miért kért és 
vállalt hivatalt 1849 tavaszán: „Az okok, melyek e szerencsétlen 
elhatározásra bírtak, kevéssé valának politikai jellegűek. 1848 
folytán többször is (háromszor) megfordultam Pesten, s fényét 
megkezdém kívánni [Arany húzta alá], mi természetesen elégület-
lenné tőn alacsony helyzetemmel. Ehhez járult íróbarátim ösz¬ 
tönzése, . s magam is vágytam ez írói körökkel gyakoribb érint¬ 
kezésbe jőni..." Szilágyi Istvánnak írja 1853. február 5-én, mi­
után panaszkodik kőrösi nyomasztó helyzetére: „Magam feje után 
nem is hagytam volna én oda csendes Ermenonvillemet, de a ta¬ 
nácsadók, azok a tanácsadók! Féltem, hogy bolondnak kiáltanak 
k i . " A geszti nevelősködés lett volna ez az Ermenonville? Majd 
aztán pályáját 1855-ben így összegzi: „Egyszerű élet az, de még¬ 
sem nyugodt, csendes, mint némely gondolná: folytonos küzdés, 
melyben én voltam a gyöngébb fél. Tehetségem (amit elvitázni 
nem lehet, különben nem volnék ott, ahol most vagyok) mindig 
előretolt, erélyem hiánya mindig hátravetett, így lettem, mint 
munkáim nagyobb része, töredék." Ezt olvasva talán jobban oda¬ 
figyelünk az Elegyes-előszó néhány rokon kitételére: 49 utáni 
megtorpanását, megrekedését az ismert patak-szikla-hasonlattal 
érzékelteti, helyzetét így magyarázza: „Hajtott a munkaösztön, 
de nem találtam irányomat." A Vojtina-levelekkel kapcsolatban: 
„Még egyszer, évek múlva zaklatott az ösztön, e modorban vala¬ 
mit í r n i . " Majd: „Igy lettem én, hajlamom, irányom, munkaösz¬ 
tönöm dacára, szubjektív költő." Nyilvánvalóan feltűnik egyet¬ 
len előszón belül a „munkaösztön" háromszori emlegetése. Epi¬ 
kus terveinek folytatása „fájdalmas elégedetlenségben végződött" 
- íme, a későbbi „örök kétely" bevallása. Az Ermenonville-motí-
vum teljesebben bontakozik ki Tompához 1853. június 28-án kelt 
levelében. A levél egy szünet nélküli panasz irodalmunk akkori 
állapotára: fáj neki a népies költészet kezdődő vagy sejtett deval¬ 
vációja, aztán kitör belőle a személyes fájdalom: 

„Látod, látod: engem azzal vert meg Isten, hogy ily dolgokon 
tépelődjem! Miért is kellett nekem odahagyni békés magányomat? 
Miért e pályára lépnem, mely egész életre boldogtalanná tett? Oly 
nyugodtan élnék, én egyszerű falusi jegyző, nem ismerve senki¬ 
től! De az ördög nem hagyott békét: első léptem sükere hiúvá tőn, 
s vágyakat keltett bennem, melyek elvontak a mindennapi élet 

337 



apró gondjaitól. Most meg vagyok hasonlva enmagammal: örö¬ 
mest visszatérnék a régi ösvényre, de nem lehet többé. Oh, bará­
tom! ha én Toldit ne írtam légyen: nem volnék most vagabun-
dus." 

Úgy sejtem, mintha tetten értük volna azt az átkos hatalmat, 
amely Ahasvérust a sivatag életen át űzi: a költői tehetség ez, a 
hivatás tudata és démoni ereje az a kísértő, amelyet fél évszázad¬ 
dal később Ady az „acélhegyű ördög"-nek nevezett el és Az Ós 
Kaján mítoszában formált szimbólummá. Aranynál nem nyilat¬ 
kozik meg mindig ilyen diabolikus-gigászi energiában, nemigen 
öltözik látványos pózokba, de lassú, szívós, kérlelhetetlen vonzá¬ 
sától mégsem tud szabadulni. 1860 októberében, a kedvező külső 
szituáció ellenére, a nagy szenvedő Ahasvérus alakjában inkább 
a gyötrő, nyugtot nem hagyó és célhoz jutni nem tudó, örök-elé¬ 
gedetlen arcát villantja elő - de tud enyhületet is nyújtani, erőt, 
büszkeséget is tud adni, meg tud jelenni az élet értelmét feltáró 
boldog azonosulás fényében is; külső és belső kételyeket tud dia¬ 
dalmasan elhallgattatni. Merjen-e hozzákezdeni a Csabáról terve¬ 
zett eposzhoz? 

Mi emel? mi tart fön? mi sugall? mi biztat? 
Kebelem egy hangja. Követem is aztat. 
S mely, hatalmasb szóval a költőben riad: 
Ha későn, ha csonkán, ha senkinek: írjad! 

(Csaba-előhang) 

A lantot, a lantot 
Szorítsd kebeledhez 

Ha jő a halál; 
Ujjod valamíg azt 
Pengetheti: vígaszt 

Bús elme talál. 

Tárgy künn, s temagadban -
És érzelem, az van, 

Míg dobban a szív; 
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S új eszme ha pezsdűl, 
Ne vonakodj restűl 

Mikor a lant hív. 

Van hallgatód? nincsen? 
Te mondd, ahogy isten 

Adta mondanod, 
Bár puszta kopáron 
- Mint tücsöké nyáron -

Vész is ki dalod. 
(Mindvégig. 1877. júl. 24.) 

Hogy a boldogító-serkentő költői tehetség, általában a 
genialitás vészessé, átkossá is fordulhat? Azt hiszem, sok költő és 
művész van, aki erről tudna beszélni. Amikor Thomas Mann 
olimposi Goethéje körül az egykor imádott Lotte az „emberáldo­
zat" légkörét érzi (Lotte Weimarban, zárójelenet), a nagy költő 
mély, áhítatos megindultsággal válaszol rá: ahogy áldozatot ve¬ 
szek környezetem életéből, én is ugyanolyan mértékben vagyok 
áldozat. A fénybe röpülő pillangóhasonlathoz kapcsolódva: „Én 
vagyok az égő gyertya is, amely feláldozza testét, hogy a világos¬ 
ság ragyogjon. ... Kezdettől végig áldozat vagyok, és az, aki meg­
hozza az áldozatot." A tehetség zsarnoksága, a kibontakozásáért 
hozott áldozatok sorában ott lehet a közvetlen, elemi élettől való 
elzárkózás a művészet kedvéért, amely az alkotót Tantalusszá 
teszi; képtelen úgy élni és örülni, mint a „közönséges" emberek. 
Megjelenik Aranynál a művészi tehetség fonákja, az „örök ké¬ 
tely"; a tehetség tudata és az alkotás parancsa oly magas mércét 
állít a költő elé, hogy már szó szerint és fájdalmasan önmaga 
ellen fordul; az életben való kielégületlenséget, a „soha meg nem 
elégedést" kíséri a kielégületlenség a művészetben, az önkínzó, az 
elértet mindig kicsibe vevő, önmagát is tagadó érzület, amely ál¬ 
landóan a kudarc rémétől retteg. Aranyban mindezt még fölerősí­
ti az aggódó figyelem a közönség elvárásaira, amelynek dokumen¬ 
tumait sorra lehetne idézni, s a vélt vagy valóságos megnemér-
tettség, amelyet olykor kézzelfoghatóan érez maga körül. Most 
értjük meg az „árva szív", a „szegény szív" megidézését: a tehet¬ 
ség terheit a szellem vállalja, de a szívnek, a magára maradt szív-
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nek kell elviselnie őket. Nem csoda, ha időnként uralomra jut 
benne az űzöttség élménye; éppen tehetségének különös ter¬ 
mészete az, amelynek révén könnyen elveszti a talajt a lába alól. 
0 az a költőnk, aki talentumának és emberi alkatának sokolda¬ 
lúságát a művészi dimenziók, műfajok, hangnemek váltogatásá¬ 
ban éli ki; amit egyszer elért, azon túl kell lépnie; így vándorol 
nyugtalanul témák, műfajok, elvárások és feladatok között. Tud¬ 
juk, mennyi kudarccal járt és mennyi töredéket, forgácsot dobott 
fel ez a keresés, amelynek során olykor saját remekeit is meg¬ 
unta. 

Miért ne volna elképzelhető, hogy Arany a tehetség zsarnoki 
uralmát, a kielégületlen törekvést a művészetben, a beteljesület¬ 
len életszomj sóvárgásával egybeosztva, a hajszoltság és az áldo¬ 
zat élményévé fokozva - egyszer olyan mélyen, kitisztultan élje 
át, hogy érzékeltetésére egy nagyarányú mitikus alakot kelljen 
választani? Alkotásmódját ismerve a keletkezés folyamatáról is 
lehetnek sejtelmeink. Amikor a téma - mindegy, hogy honnan -
felbukkan előtte, még csak a motívumban rejlő általános emberi 
élmények konkretizálásának, a lírai beleélésnek a lehetősége ra¬ 
gadja meg; a költemény tehát valóban drámai monológként, „ide¬ 
gen érzelmek" megszólaltatójaként kezd első fokon körvonala¬ 
zódni. Aztán egyszerre, talán pillanatnyilag, talán már a formá¬ 
lás közben nyílnak meg a zsilipek: ráébred arra a lehetőségre, 
hogy az álca alatt maga szólaljon meg, titkolt mondanivalók, egy 
lappangó élménytömb találja meg a maga optimális koncentráció­
ját; a mitikus szimbólum így válik Arany, a művész önszemléleté-
nek és életérzésének páratlanul művészi, dokumentum érvényű 
kifejezőjévé. 

1974 
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A LÍRA PEREMÉN - ARANY JÁNOS 
APRÓMŰFAJA 

Arany János halála után hamarosan időszerűvé vált és meg is 
kezdődött hátrahagyott műveinek összegyűjtése és sajtó alá ren¬ 
dezése. Ennek során meglepetések is akadtak. Apró, odavetett 
versikék kerültek elő, jó barátok révén megőrzött papírszelete¬ 
ken, meghívók hátlapján, füzetek borítóján, ritka esetben egy-
egy partner emlékezetében. Jó részük valamely alkalomhoz kap¬ 
csolható, de maga a költő nem tulajdonított különös jelentőséget 
nekik. Amikor halála után holmiját rendezték és átkutatták, újabb 
darabkák bukkantak föl „fiókjai fenekéről, írómappája ráncai 
közül, könyvek borítékáról, újságok széléről, meghívók hátlapjá¬ 
ról, sőt a legutolsók zsebeiből, a fidibusznak szánt papírdarabok 
közül" (Arany László). Összegyűjtve egész kis csokrot tennének 
ki. Keltezésük gyakran bizonytalan. Különösen az akadémiai ülé¬ 
sek alatt gyakorolta Arany azt a szokást, hogy társainak az ülés 
egy-egy mozzanatához fűzött tréfás rögtönzést juttatott el egy 
papírszeleten. Mindez távol áll a nagy költészettől, de arról ta¬ 
núskodik, hogy a költői ösztön ébren van, és különösen a rímek 
könnyen pattannak elő. Voltaképpen egy irodalom alatti műfaj 
elevenedik meg itt, de egy nagy költő kezében. Nem azokról a 
versikékről beszélek, amelyeket Arany esetleg maga is kiadott, s 
amelyek besorolhatók az elfogadott apró műfajok valamelyikébe, 
tehát például epigrammának vagy gnómának minősíthetők. Egy 
részük megjelölésére Arany egy tréfás korcs szót is alkotott: 
„Mondacsoknak" kereszteli őket. Forgácsoknak, alkalmi szössze¬ 
neteknek is szokták nevezni. 

Az irodalmárt és az esztétikust azért is kell hogy érdekeljék 
ezek az apróságok, mert mintegy elemeire bontva, szétszórtan, de 
csíraszerűen dokumentálják az alkotóerőnek azokat az összete-
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vőit, részmozzanatait, amelyek koncentráltan a nagy, befejezett 
költeményekben lépnek akcióba. 

Az alábbiakban csak a spontán, alkalomszerűen rögtönzött 
versikéket vesszük számba, a nagyobb igényű töredékek más el¬ 
bírálást érdemelnek. Ez utóbbiak koncepciójába már beleszól a 
költői igény, csupán a teremtő ihlet oszlik el, mielőtt a költemény 
kikerekedne. 

Az említett rögtönzések funkciója többféle és változatos lehet. 
Az egyszerűtől a komolyabb felé haladva, van köztük puszta nyel¬ 
vi játék, amelyet rendszerint valamely rím sugalma indít el. Jobb 
szó híján évődésnek nevezném a szatírának azt a minimális fo¬ 
kát, amelyben a játékba már egy csipetnyi kritika vagy gúny ve¬ 
gyül. Innen könnyű az átmenet a nyíltabb vagy erősebb szatírá¬ 
hoz, ahol a tagadó vagy támadó szándék uralkodik. Ezek a rög¬ 
tönzött, odavetett költői játékok akkor érik el a legkomolyabb 
szintet, amikor az önszemlélet, az önirónia, a saját magával űzött 
tréfás-komoly játék eszközeivé válnak. Különös rezonanciát kap 
ezeknek a forgácsoknak az a csoportja vagy változata, amelyet 
Voinovich haláltáncnak nevezett el. Az utolsó években a beteges 
költőből ismételten kitörnek ezek a megrendítő sóhajok. 

Ezeket az apróságokat még nem nevezhetjük műveknek, ható¬ 
sugaruk nagyon csekély, egyik fő jellemvonásuk a pillanatnyi¬ 
ság, a spontaneitás. Csoportban tekintve is csak kevéssé beszél¬ 
nek önmagukért, odaképzeljük közéjük a nagy költőt és nagyobb 
igényű alkotásait. Elemi formájukban többnyire valamely pilla¬ 
natnyi helyzethez vagy alkalomhoz kapcsolódnak. Számos eset¬ 
ben érdekességüket az adja meg, hogy az alaphelyzet vagy az alap­
mozzanat komoly, súlyos tény vagy történelmi esemény. Ez azon¬ 
ban nem a maga valóságában szólal meg, hanem többszörös 
áttétellel, lefelé transzponálva, egy játékossá szelídült ötletben 
tükröződik. Mindezekben a humor egyik alapfunkciója érvénye¬ 
sül. Olykor tisztán érzékelhető a kettőshangzat: a lappangó mély¬ 
ség és ennek humorban való feloldása. 

Azt mindenképpen észre kell venni, hogy aránylag ritka a tisz¬ 
ta típus. A funkciók rendszerint keverednek, egymással összefo¬ 
nódva jelennek meg, még a parányi keretben is. A forgácsok egy 
részét csaknem tisztán nyelvi játékoknak, rímjátékoknak minő-
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síthetjük. Ezek az apróságok különösebb elemzést nem igényel¬ 
nek. 

Aranyban még akkor is, ha a nagy költészet igényét kikapcsol¬ 
ta, még mindig maradt valami, ami ébren volt, és könnyen hírt 
adott magáról: a poétai játékösztön. Ennek az ösztönnek, a les¬ 
ben álló riposztnak talán legelemibb eszköze a rím - az egykorú¬ 
ak tanúsága szerint beszélgetés közben is könnyen „pattintott" 
elő tréfás rímeket -, minden különösebb súly vagy jelentőség nél¬ 
kül. Balassagyarmaton képviselőnek lépett föl Greguss Ágost, 
Szontágh Pállal szemben - meg is bukott. 

Balassagyarmaton aszonták: 
Nem kell nekünk Greguss, csak Szontágh. 

Amikor már némelyek tudtak a Kapcsos könyv meglétéről, a 
Szigeten az egyik járókelő megkérdezte: van-e újabb vers benne. 
Arany ezt a kis rímjátékot rögtönözte rá: 

Ha én énekelek, csak dúdolok, 
Mint e szép szigeten a szúnyogok. 

Itt már a rímjáték mintha egy kis önértékelést is sejtetne. Tisz¬ 
tán rímelési riposzt jellegű az, amikor Vámbéry Árminnak a Duna¬ 
part panorámáját dicsérő lelkes szavaira ezt vágja oda: 

Csak az a hátrány, 
Hogy büdös a kátrány -

tudniillik a partra kátrányoshordókat görgettek ki. 
A játékösztön másik ingere: a metrum, a versforma. Valaminő 

alkalomból pohárköszöntőt mond a baráti Csengery családra; 
milyen frappáns véletlen, hogy a családtagok neve disztichonba 
foglalható: 

Mint nevök e versben, oly símán folyjon az éltök: 
Antal, Róza, Loránt, Olga, Leona, Eti. 
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A metrum és az antik leoninus ihletése szülhette azt a versi¬ 
két, amelyben a Margitsziget életének egyik mindennapos epizód¬ 
ját fogja meg: a szigettulajdonos főherceg kocsija közeledik: 

Már jön a főherceg, hallom, mert a kocsi serceg, 
A kis sárga ponnyk lassan ügetve vonik. 

Félre, padon űlő, járt útat messze kerűl ő, 
De le ne vedd kalapod, - resteli, ha lekapod. 

A leoninusokon túl külön érdekesség az idegen szó bevonása a 
rímbe, ennek érdekében még egy kis kiruccanás is megengedhető: 
a nyelvjárási „vonik" igealak. Távoli emlékezés ez a Bolond Is¬ 
tókra, amelyben az idegen szavakkal űzött rímelési játék a nagy 
költészet keretei közt bontakozik ki. 

Az 1861-es egyezkedési tárgyalások eredménytelenül végződ­
tek, Budára új császári főparancsnok vonult be. Csalódottság, 
vérmes remények szétfoszlása, vád és önvád mind belefér az új 
főparancsnok nevére rögtönzött rímjátékba: 

Büszke magyar náció! 
Nem lesz koronáció. 
Későn van már sírni-ríni; 
Itt van Budán Coronini. 

Milyen sokatmondó tud lenni egy igénytelen rímjáték: megfogal¬ 
mazhat egy kis keserű életfilozófiát is, az egymásra rímelő idegen 
szavak örvén. Az Akadémián arról folyik a vita: ki az, akinek a 
neve valóban bevonult a történelembe. 

Az emberi öltőt nagy feledékenység 
Elnyeli, mint tenger; 

Csak kettő marad fenn az emlékezetben: 
Der Denker und Henker. 

Ehhez képest ártalmatlan az évődés a méltatlankodó nyelvtudós¬ 
sal, aki röpiratában arról panaszkodik, hogy az Akadémia és a 
minisztérium nem támogatja eléggé: 
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Szegény Bálint Gábor, 
Boldogtalan góbé. 
Amennyit te szenvedsz, 
Mi ahhoz a Jóbé! 

A rímjáték aztán ritka kedélyes pillanatokban felébreszti Arany 
művészkedő hajlamának egy korábbi, aránylag szerényebb válto¬ 
zatát: a virtuóz megoldás kedvelését. Nyelvben, rímelésben, 
versépítésben már a nagy költészet keretein belül is nyújtott Arany 
virtuóz megoldásokat: a Katalin byronias rímgazdagsága, a Bor 
vitéz, a Szondi két apródja, az V. László szerkezeti bravúrja; 
amikor a makámaformával találkozik, nem tud ellenállni a for¬ 
mában rejlő különös kísértésnek, s megszületik a Bach-korszak 
beamtereinek csúfondáros paszkvillusa: A poloska. 

A parányi, nem is irodalminak szánt műfaj természetesen csak 
egy ötlet keretein belül, leginkább a rímelésben és a nyelvkezelés¬ 
ben enged teret a virtuózkodásnak, amely talán éppen túlhajtott-
sága révén már a humor forrása is lehet. Kellő pillanatban, alkal¬ 
mi helyzetben felbukkan egy, hogy így nevezzem, vezérrím, inger¬ 
lő rím, amely aztán valóságos áradatot von maga után, van példa, 
hogy meg nem áll a nyolcig, egyszer meg éppen a tízig. 

Az Akadémián egy unalmas értekezést olvasnak föl a „görög 
nevelészetről". Arany, csak úgy a maga számára, alaposan belé¬ 
köt, a téma maga adja a kezdő lökést. 

Jaj, biz ez a nevelészet 
Csak piano nevel észet, 
Irójának neve lész et¬ 
től nem nagyra nevelészett. 
Az ivszámot nevelé, sed 
Mindent, mi nem new, elészed. 

Furcsa áldozat ez a rímmel űzött játéknak, szándékos nyelvtani 
botlás, szócsonkítás, kapóra jövő idegen szavak vegyülnek össze 
egy groteszk képletté. Ugyan unalmas lehetett az az előadás. Té¬ 
májában már több játéknál, de a maga betegeskedésére rögtön¬ 
zött nyolcsoros rímjáték még ide kívánkozik: 
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ÁJ-VÁJ 

Vagy a tüdő, vagy a máj, 
Vagy a sziv, de az a táj, 
Érzem: szorul, feszül, fáj, 
Ettől csappan meg a háj, 
Ez mondja majd nekem: „állj". 
Hanem panaszt ne ejts, száj, 
Az élet úgyse volt báj, 
Meghalni jobb, ha - muszáj. 

Az alábbi példát már csak a rímjáték tüntetően henye odavetett-
sége okán idézem: 

Ha napfényes vízkereszt 
Megcsordítja az ereszt, 
Akkor évben jól ereszt 
A kalász és a gerezd. 
Öregektől tudom ezt, 
Higgyük el, probatum est, 
Kelt hoc anno, Buda-Peszt. 

Legyen elég idézet helyett csak utalás az Ejnye tízszeres rímelési 
bravúrjára. 

Vajon mindezekben a „szösszenetekben" csak a csüggeteg, fá¬ 
radt, de önmagát föladni nem akaró költő játékösztöne szólalna 
meg? Hátha egyszer-másszor a tréfa komolyra fordul, a játék va­
lami zord nehezéket is hordoz? 

Hogy Arany miként vélekedett magáról a kiegyezésről, azon el 
lehet tanakodni. De hogy a közvetlen 67-re következő évek és 
évtizedek élete legkeserűbb csalódásába döntötték, arról néhány, 
bizony nem játéknak szánt feljajdulása tanúskodik. „Most iga¬ 
zán oldott kéve nemzeted - írja Tompának -, korbács kell ennek, 
különben előrjöngi a hazát." S ha az Arany-féle A régi panasz 
utolsó szakát a XX. században, annyi évtized, annyi történelmi 
sorsforduló után olvassuk, a Kasszandra-jóslat borzongása lep 
meg bennünket. 
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A költő közvetlen jelenének inkább csak egy-két szatirikus csí¬ 
pés jut: elég fájdalmasak azok is: 

Haynaunál, Bachnál gonoszabb e nemzeti kormány: 
Ez csak üvölteni hágy, az hivatalt is adott. 

S nehogy félreértsük a Demokrata nótát, éppen a várt igazi 
demokrácia eltorzulására célzó csípést: 

Deák Ferenc, megélünk mink 
Kend nélkül, 

Kivánjuk a szabadságot 
Rend nélkül. 

Ezekben az elcsüggesztő években aztán akad még egy jelenség, 
amelyet Arany bízvást érezhetett nemcsak közügynek, hanem a 
maga ügyének is. 

Ismeretes, hogy a múlt század második felének éppen azon év¬ 
tizedei, amelyekben Arany jórészt csak alkalmi rögtönzésekben 
adott hírt magáról, a magyar nyelvtudománynak és nyelvészke¬ 
désnek eléggé zajos időszakai voltak. A múltba visszatekintve két 
tendencia köti le a figyelmünket. Egyik a Magyar Nyelvőr szem¬ 
befordulása a nyelvújítással és általában a hozzá kapcsolódó stíl¬ 
reformmal, a másik a pozitivista nyelvtudománynak a magyar 
szókincs eredetére és összetételére vonatkozó megállapításai. A 
Nyelvőr-vita réges-régen lezajlott, az pedig ma már közhely, hogy 
éppen a nagy kultúrnyelvek között egy sincs, amelyet szókincsé¬ 
ben homogénnek lehetne minősíteni. A kultúrák alakulása és 
keveredése során minden nyelv vesz kölcsön más nyelvektől, esetleg 
nem kis mértékben. Éppen ezért a mai olvasó talán értetlenül 
veszi tudomásul Arany méltatlankodását. Nemcsak a túlzások, 
hanem a ma már elfogadott új eredmények miatt is. A nyelvészeti 
tárgyú versikék hátterébe oda kell gondolnunk néhány prózai 
nyilatkozatát is, különösen tiltakozását Simonyi Zsigmond szó­
származtatásai ellen (Észrevételek a Nyelvőr VII. kötet hatodik 
füzetére). Az élénk és ismételt reakció arra vall, hogy a magyar 
szókincs egy részének idegenből való származtatása Arany nem¬ 
zetélményének egy sarkalatos pontját érintette. A nyelv maga a 
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nemzeti közösségnek őseredeti tulajdona. Aranynak és nemzedé¬ 
kének legfőbb törekvése az volt, hogy az egész múltra építve auto¬ 
nóm nemzeti kultúrát hozzanak létre, önálló és egyedi sajátossá¬ 
gokkal. A nemzeti értékek között kiemelkedő helyet foglal el az 
ősi, törzsökös nyelv; a nyelv tisztasága, épsége és homogenitása 
életbevágó érték, amelyet védeni és ápolni kell. Arany megrendü¬ 
lését az magyarázza, hogy ezt az értékét látja egyszerre többfelől 
veszélyben. Ahogy irodalomtörténeti szemlélete szerint a magyar 
költészet organikus fejlődésében az okozott többször is zavart, 
hogy elszakadt a népi gyökerektől, az új nyelvészeti irányoktól is 
azért idegenkedett, mert érzése szerint a magyar nyelv ősi állagát 
zsugorítják össze. 

Szót, ragot és képzőt idegentől mennyit oroztál 
Attól fogva, hogy e négy folyam árja itat, 

Miklosich és Dankovszky nyomán s irigyelve babérjok', 
Egy sereg ifju tudós rád bizonyítja mohón. 

S minthogy utánok a szláv böngészni valót nem igen hágy, 
Most jön a német, oláh, uj-görög és talián, 

Perzsa, tatár, török és amit száz évig az átkos 
Újitó szellem vak dühe furt-faragott. 

E nagy munka ha kész, (sietős!), a többivel aztán 
Visszamehetsz Magyarom, Scythia téreire. 

* 

Kisütik, hogy a magyar nyelv 
Nincs, nem is lesz, nem is volt; 
Ami új van benne, mind rossz, 
Ami régi, az meg tót. 

Vegyük ide még Aranynak egy epés prózai nyilatkozatát: „Jó, 
hogy mindezeket csak most tudom, mert ha fiatal koromban ver¬ 
ték volna fejembe, sohasem lett volna belőlem - tót író." 

Arany meghökkenését és féltő aggodalmát ma nyilvánvalóan 
túlzottnak találjuk, de az adott helyzetből és egyéniségéből meg 
kell értenünk. E versikék mögött ott erjed az az érzés is, amely a 
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nagy művészet szintjére emelve a Kozmopolita költészet strófáit 
diktálta. 

A hagyományos lírai költészeten belül találkozunk egy olyan 
típussal, amelyben a költő önmagáról beszél ugyan, de emberi és 
költői önmagát mintegy kívülről, egy imaginárius bíráló szem¬ 
szögéből nézi, fájdalmasan, elégikusan, esetleg a humor közegén 
át, tudatos számvetéssel is kapcsolódva. Akik Arany líráját isme¬ 
rik, tudják, hogy jelleméhez híven hajlamos az önszemléletre, 
műveinek és életének számvevő bemutatására. Könnyű megemlí¬ 
teni nagy önszemlélő versei közül néhányat még a Bach-korszak¬ 
ból. A komolyabb változatot a Visszatekintés képviseli, az önma¬ 
gán humorizáló költő mosolyog ránk a Régi jó időkből dévajkodó 
allegóriájából. 

Az önszemlélet verseiből egy összefüggő csoport érdemel leg¬ 
először figyelmet: A csillag-hulláskor - már a cím is némi malíciá¬ 
val utal az indítékra: a koronázás alkalmából osztogatott királyi 
kitüntetésekre, amelyekből egy Aranynak is jutott. A hiábavaló 
levélbeli tiltakozás után „hullott" le reakció gyanánt ez a vers¬ 
ciklus, amely a maga parányiságában többet vall Arany költői és 
főleg emberi jelleméről, mint számos nagyobb alkotása. A királyi 
kitüntetés önmagában nem túl rendkívüli gesztusa egy kis for¬ 
rongást kavar, ha nem ismernénk Arany érzékenységét, meg se 
tudnánk érteni. A kiinduló mozzanattal látszólag nincs arányban 
a hozzá fűződő lelki reakció bősége. A miniatűr keretben megszó¬ 
lal itt minden, ami Aranyra jellemző: szerénysége, idegenkedése a 
feltűnéstől, viszolygása a politikai hatalom iránt, gyanakvása 
képzelt irigyeire, öniróniája és a leánya halálán érzett el nem múló 
fájdalom. A legmélyebb okot egy Tompának írt levél mondja ki; 
idéznem kell, szokatlan tónusa miatt: 

„.. .Különben nem mentem magamat senki előtt és sehol: a hiba 
ott van, hogyha az irodalomnak kitüntetést szántak (mert úgy 
volt), mi jogon szemeltek ki éppen engem e kitüntetés bűnbakjá¬ 
nak; ami magát azt a kis bolondságot illeti, az én demokráciám 
éppen abban nyilvánul, hogy semmi tekintetben nem alterál az a 
dolog: maradok aki voltam; azt pedig rajtam ugyan meg nem 
látja senki. Ha ez a közvéleménynek, mely szándékot és időt ado¬ 
mányozók részéről s az adomány alkalma iránt tekintetbe nem 
vesz - mind nem elég: ám legyek előtte »bűnbak«. Hiszen meg-
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szoktam az ilyet, az irodalomban. Én, ki a légynek sem vétek, 
ármányos, veszedelmes emberré lettem; kit évek óta az önbizal-
matlanság kínoz, elbízott, gőgös ember vagyok; s ha családi fe¬ 
lejthetetlen gyászom alatt görnyedezem: irigy és embergyűlölő haj¬ 
lamokkal gyanúsítanak. Mért ne lehetnék egy kissé hazaáruló is, 
oly időben, mikor Vajda János nagy hazafi? Rajtam van, rajtam 
szárad, pedig úgy nem tehetek róla, mint akit az eső megvert." 
(1867. augusztus 6.) 

Ez a lelki háborgás a való helyzet ismeretében a kései olvasó 
érzése szerint már nem is mondható egészségesnek - de hogy a 
lélek, Arany lelke mégiscsak felülkerekedik rajta, azt éppen ezek 
az apró, komolyan komolytalan verssziporkák tanúsítják: még 
jól kezeli a leghatékonyabb fegyvert: a humort, a kifigurázást. 
A megrendülés túl erős és túl valóságos ahhoz, hogy nagy költe¬ 
ményben oldódjon fel, de nyom nélkül nem múlik el: verscsilla-
gocskák sziporkáznak utána. Még egy kései csillám: 

Szenvedek én egyben-másban, 
Vén hurutban, fulladásban, 
Rokkant ideggyengeségben, 
Félvakságban, siketségben, 
S impertinens dicsőségben. 

Ez után már csak a „Nessus vére" következhet. 
Az önszemléletnek és az önkicsinyítésnek legtömörebb pél¬ 

dája, amely már szállóigévé vált, az akadémiai főtitkárságra ér¬ 
tendő: 

Szép megtiszteltetés, 
De nem birok vele: 
Nem vagyok már a kés, 
Hanem csak a nyele. 

Számvetésre indítja a költőt a Toldi szerelme befejezése és meg¬ 
jelenése. A perspektívákat váltogató művészre jellemzően ennek 
a számvetésnek két változata is van. Egy komoly, kerek, befeje¬ 
zett önbírálatféle a Toldi II. részéhez, amely Aranynak a későn 
született regényes eposz értéke és fogadtatása körüli aggodalmait 

350 



és bizonytalankodását tükrözteti. De ennyi nem elég, meg kell 
születnie most már teljesen rögtönözve a humoros változatnak 
is, amely az önkritikát a hírhedt versfaragó (nem az epikus!) 
Gyöngyösy Jánostól kölcsönzött korcs formában, nyelvi torzítás¬ 
sal érzékelteti - annak, aki érti: 

GYÖNGYÖSIÁD 

Fáradt elmével ne akarj futtatni gebével, 
Mert gebe meg ha szakad, kitöri árva nyakad. 

Rímjátékká szelídül a költő öregségének egyik fájó élménye, a 
honvágy, amely annyi komoly változatban szólalt meg már: 

Szülőhelyem, Szalonta, 
Nem szült engem szalonba; 
Azért vágyom naponta 
Kunyhóba és vadonba. 

Régi ponyvaolvasmány emléke adja az ötletet a Mi vagyok én kez­
detű aprósághoz. A folklórban és az alsóbbrendű irodalomban is¬ 
meretes Senki Pál megint az önszemlélet, az önkicsinyítés lehető¬ 
ségét kínálja Aranynak: egyetlen vonással odavetett, de keserű 
torzkép önmagáról: 

Mi vagyok én? Senki Pál, 
Egy fájó gép, mely pipál. 

Önszemlélő, önábrázoló hajlama révén ezekben az utolsó évek­
ben elkerülhetetlenül szembe kell néznie a két nagy fenyegetéssel: 
a betegséggel és a halállal. A korai halál témája már 1850 körüli, 
vallomásigényű verseiben is megszólal; betegeskedéséről Tompá¬ 
hoz írt leveleiben sokat panaszkodik. Az öregedés, maga az öreg¬ 
séggel való szembenézés évtizedeken át számos apró versikében 
tükröződik, búvópatakként ismételten fel-felbukkan, s természe¬ 
tesen elsőrangú alkalom az önszemléletre, az élettel való számve¬ 
tésre. A költőiség sűrűn felcsillámlik bennük egy-egy ötletes képi 
kifejezésben. Figyelemre méltó a halálsejtelem megszólalása is. 
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ZÖLD VERS A LIGETBEN 

Azt hittem a télen, hogy fűbe harapok, 
De látom, ez egyszer tán még fűre kapok. 

1872. MÁJUS 1. 

Jöhetsz tőlem vidor tavasz, 
Jöhetsz bus őszi felleg, 
Nyár, mely pirít, tél, mely havaz: 
Én meg nem énekellek. 
Az én időmnek egy szaka 
Van már csak: a fagyos tél, 
S ama földsarki éjtszaka, 
Melynek több napja nem kél. 

ÉNEK AZ ÖREGSÉGRŐL 

Vén vagyok már - isten látja! -
Minden ember „ura-bátyja", 

Bár még ötvenim felén; 
Leng fehér zászlaja főmnek, 
Megadásul az Időnek: 

Tőle békét esdem én. 

Kik velem egyenlők korban, 
Még virulnak férfi-sorban. 

Az utolsó nagy lírai fellobbanás idején a halál közellétének ér¬ 
zetében fölerősödik ez az önszemlélő és öntükrözői hajlam: töb¬ 
bek között klasszikus mintaképe az Epilogus. A költő gátlásai 
feloldódnak; megragadja az alkalmat, hogy önmagát és addig el¬ 
titkolt vagy elhallgatott élményeit, életmozzanatait versbe foglal¬ 
ja. Az Ószikék ciklusból az öregkori Arany önarcképe bontakozik 
ki, magas művészi szinten. Különös tendencia szülötte a Bolond 
Istók második éneke. Ez a debreceni diák Arany, és mégsem Arany: 
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a mindent feloldó humor jegyében szatirizálja diákkori önmagát, 
voltaképpen karikatúrát ír önmagáról. 

Ezeket a magas művészi szintű alkotásokat kell odaképzelnünk 
az apró műfaj néhány jellegzetes terméke mögé. Olyan ez, mintha 
a költő a nagy felajzottságról lemondva, nem ecsettel dolgozna, 
hanem csak ceruzával, egy-egy karikírozó vonást odavetve önma¬ 
gáról. Az alkalom néha magától kínálkozik, mint az akadémiai 
meghívók esetében; egy-egy olvasmány, életmozzanat teremt meg¬ 
felelő szituációt. 

Az öregedő költő a gyötrődés leküzdésére vagy legalábbis eny¬ 
hítésére előveszi a már jól ismert fegyvert: keserű humorral ver¬ 
sikébe szedi betegségének tüneteit. Egyet idézünk az Elégiák cí¬ 
men összefoglalható versikékből. 

Tegnap mint ma 
Hurut, flegma, 
Gyilkos asthma, 
Emphysema 
Meg rheuma, 
Örök téma. 

Az utolsó apróságoknak valóban van valami haláltáncjellege: 

ÉVNAPRA 

Ma hatvankét esztendeje annak, 
Mikor engem megtettek Johannak, 
Esztendeim hát bővibe' vannak, 
Nem sok időt igérek magamnak. 

SEJTELEM 

Életem hatvanhatodik évébe' 
Köt engemet a jó Isten kévébe, 
Betakarít régi rakott csürébe, 
Vet helyemre más gabonát cserébe. 
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Mennyire jellemző Aranyra, hogy a végső leszámolást is pa¬ 
raszti, mezei, gyerekkorától otthonos nosztalgikus szimbolikába 
öltözteti! Gondoljunk a Vásárban rögzített emlékre. 

Mit tud nyújtani a költészet ilyen hatalmas fenyegetések elle¬ 
nében? Milyen hatalmuk van a kísérteties könnyedséggel odave¬ 
tett rímeknek? Az a funkció érvényesül itt kismértékben, amely 
végső fokon minden művészet sajátja. A lét, a szituáció nyomását 
nem szüntetik meg, de enyhítik, súlytalanítják. Dokumentumai a 
lélek, a szellem fölényének, amely azzal mutatja meg erejét, hogy 
ami fáj vagy aggaszt, talán csak néhány pillanatra, a művészet 
irreális szférájába tudja átemelni. Kosztolányi és Babits nagy 
méretekben alkotja meg a testi fájdalom és szenvedés költészetét. 
Az öregedő Arany ehhez képest csak apró rögtönzésekig viszi, de 
el kell fogadnunk a funkció azonosságát. Egyébként észre kell 
vennünk, hogy ez a nagy líra ott készülődik az öregedő Aranyban 
is, de költői ihletéből csak néhány ígéretes töredékre futja. Mi¬ 
lyen nagy vers lehetett volna a Még ez egyszer kezdetű töredék¬ 
ből, vagy a fájdalom nagy szimbólumait, Prométheuszt és 
Tantaloszt idéző forgácsokból (Örökké)! 

A fentiekben talán arra is válaszoltunk: mi a végső értelme 
Arany szétszórt, de mégis valaminő egységet képező rögtönzései¬ 
nek. Hol játékosabb, hol szatirikusabb, hol komorabb árnyalat¬ 
ban dokumentálják költőjük vitathatatlan szellemi és művészi 
fölényét, az élet apró furcsaságai és súlyosabb bántalmai ellené¬ 
ben. 

1982-85 
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TETEMREHÍVÁS 

Aranynak ez az a balladája, amelyet a legszélesebb nimbusz vesz 
körül. A kéziratok szerint az 1877. október 27-ét megelőző na¬ 
pokban alakulgatott, és ezen a napon nyerte el végleges formáját. 
A nyilvánosság 1878. február 10-én, a Kisfaludy Társaság köz¬ 
gyűlésén találkozott vele, ahol a napirenden belül Szász Károly 
olvasta föl. Az egykorú híradások szerint a tetszés oly nagy volt, 
hogy tíz perc szünetet kellett elrendelni, hogy a hallgatók az él¬ 
ményt felfoghassák. A szünet után a tudomány- és műegyetem 
ifjúságának küldöttsége ezüstkoszorúval fejezte ki részvételét a 
nemzet afölötti örömében, hogy a nagy költő ismét megszólaltat¬ 
ta lantját. 

Innen kezdve sokáig népszerű szavalódarab volt; megítélésére 
és értékelésére nem közömbös, hogy ez az egyetlen Arany-mű, 
amelyből opera, sőt a magyar némafilm korában filmdráma is 
készült. A kritikai kiadás húsz fordítását tartja számon. A köztu¬ 
datba beivódást szakadatlanul növeli Gáspár Jenő ismeretes nagy 
tablója, szintén egyedülálló az Arany-életműben. Hálás területe 
volt a forráskutatásnak is. Az igazi forrásra Zlinszky Aladár 
mutatott rá, Balássy Ferencnek az Új Magyar Múzeum 1858. évi 
folyamában közölt Székely tanulmányok című művében, a III. cikk­
ben. Az istenítélet motívuma mindazonáltal sokáig foglalkoztatta 
a filológusok fantáziáját; számos előfordulását fedezték föl regé¬ 
nyekben és balladákban, függetlenül attól, hogy Aranynak volt-e 
róluk tudomása. Az idevágó szakirodalom összegyűjtve kitenne 
egy kisebb kötetecskét. Arany a középkori igazságszolgáltatás 
egyik legmarkánsabb változatát ragadta meg. A népszerűség kü¬ 
lönös módosulásának tekinthetjük azt is, hogy a ballada több ki¬ 
fejezése, illetve fordulata egy ideig közkeletű szólássá alakult, oly-
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kor nem éppen költői stílusszinten. Lehet, hogy ezek ma már fele¬ 
désbe merültek, de annak idején például megfelelő alkalommal 
mondogatták: „Lélek az ajtón se be - se ki". 

Az általános elragadtatás közepette mégis szemünkbe szökik 
Aranynak egy latin jegyzete, amelyet az első kézirat aljára vetett 
oda: „Valeat, quantum valere potest." Mintha Arany is némi ké¬ 
telkedéssel bocsátotta volna közre ezt az alkotását. A kételkedés 
okának és jellegének igyekszünk alább nyomára jutni, szemügy¬ 
re venni kissé ünneprontó módon a versnek nemcsak kiváló, ha¬ 
nem problematikus vonásait is. 

Ismeretes, hogy minden Arany-műnek van valami, az életmű¬ 
ben meg nem ismétlődő, egyedi jegye. Másfelől azt is van módunk¬ 
ban - különösen a balladákban - tapasztalni, hogy rendkívül fej¬ 
lett az érzéke a lelki aberrációk iránt; a balladák tele vannak 
megrendült lelkű hősökkel. A tragikus vétség, a morális egyen¬ 
súly elvesztése valaminő patologikus tünetben robban ki. Ilyen 
szempontból megvan az egyedisége a Tetemrehívásnak is. V. László 
patologikus rettegése, Edward király dühöngő hallucinációi, Tuba 
Ferkó csöndes holdkórossága után Kund Abigél esetében az úgy¬ 
nevezett nevető őrültséget jeleníti meg szakkönyvekhez illő 
minuciozitással. A látszólag jelentéktelen enyelgést a leány már 
el is feledte, s most a következmények láttán a hirtelen lecsapó 
felismerés és önvád kísérteties kacagórohamban fejeződik ki. Az 
egyes mozzanatok finoman vannak árnyalva; idézni kellene az 
idevágó verssorokat az emlék hirtelen felidézésétől, a pillanatnyi 
megbénultságtól az elementáris patologikus reakcióig. 

S vadul a sebből a tőrt kiragadja, 
Szeme szokatlan lángot lövell, 
Kacag és sír, s fennvillogtatja 

S vércse-visongással rohan el. 
Vetni kezet rá senki se mer. 

A művészet a megjelenítés páratlan erejű hitelességében van. 
Ami a költemény egészét illeti, az maga valóságos versépítési 

remekmű. Szembeszökő, hogy Arany itt az úgynevezett analiti¬ 
kus szerkesztést alkalmazza, egy kicsit a bűnügyi műfajok modo¬ 
rában. Egy megadott tényállásból, Bárczi Benő holttestének fel-
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találásából indul ki, s ennek fejti ki lépésről lépésre az előzménye¬ 
it. A mű itt magáért beszél, ezért elegendő csak röviden utalni 
arra, hogyan szűkül a kör egyre inkább, hogyan követik egymást 
a miniatűr drámai jelenetek, hogyan jutunk a külső körből egyre 
közelebb a család törzséhez, majd az érzelemmel leginkább telített 
főalakhoz: a titkos menyasszonyhoz. 

A nyilvánvaló és felfokozott drámaisághoz illően Arany itt lat¬ 
ba veti egész nyelvalkotó fantáziáját. Nem ismétli magát itt sem. 
Ahogy a gyanúsítottak a ravatalnál megjelennek, minden föllé¬ 
pésnek külön árnyalata van, ugyanúgy a hol az apától, hol a pör-
osztótól eredő felszólításoknak. Különös remeklés a fájdalom 
változatainak nyelvi rögzítése. Az anya és leánytestvér rejtett, 
fojtott zokogása a szembesítéskor sikoltássá és búgó siratássá 
fokozódik; a bajtársak szánakoznak, ugyanúgy a falu apraja-nagy¬ 
ja; a szánakozás már könnyeket is csal elő. Különös figyelmet 
fordít Arany arra, hogy minden alkalommal egyedi módon érzé¬ 
keltesse az áruló jel elmaradását: „Hiába! nem indul sebe a holt­
nak"; „Erre se vérzik Bárczi fia"; „Nem fakad a seb könnyre 
megint"; „Marad a tört vér - fekete folt." S végül a bűnös megje¬ 
lenésekor: „Sebből pirosan buzog a vér." Szembetűnő a művészi 
árnyalásra való törekvés, oly fokon, amelyet már csak egy haj¬ 
szál választ el a modorosságtól. 

Egyébként is van a költemény nyelvében valami különös egye¬ 
diség. A költő a végletekig sűrít és tömörít: a nyelvi eszközök 
minimumával csodálatos módon éri el a hatás maximumát. Ke¬ 
vés, de rendkívül markáns vonal ad hírt az események egy-egy 
mozzanatáról; előfordul tudatos művészi kihagyás is. „Jaj, ki 
parancsom, élve, szegi!" Néhol szembeszökő a kifejezés sztereotip 
merevsége: „Arca szobor lesz, lába gyökér." A kihagyásra továb­
bi példa a szólássá váló tilalom: „Vissza, neki." A vers egészében 
olyan, mint egy művészi faragvány, amelyen hibát vagy fogyaté¬ 
kosságot nehéz volna felfedezni. Jellemző adalék az, hogy az eset¬ 
leg fölmerülő gáncsoskodást Arany maga is igyekszik kivédeni. 

A kritikai kiadás szerint a balladáról egész füzetet kitevő ta¬ 
nulmányt írt Moller Ede. A füzet kezébe került a költőnek, és 
akadékoskodásaira, félremagyarázásaira, szőrszálhasogató meg¬ 
jegyzéseire olykor csípős széljegyzetekben válaszolt. Nem volt te-
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hát közömbös számára, hogy versét úgy fogadják el és úgy értel¬ 
mezzék, ahogy ő kiadta kezéből. Honnan van mégis, hogy ez a 
páratlanul kicsiszolt alkotás a talán szintén akadékoskodó olva¬ 
sóban valami különös, nehezen megfogható hiányérzetet hagy 
hátra? Hiányozhat egyáltalán valami abból, ami megáll önmagá¬ 
ban? Figyelnünk kell, a többi Arany-balladához viszonyítva, a 
vers rezonanciájára. Kettőt kell itt előrebocsátanunk. Arany egy 
korai vallomásában elárulja, hogy az epikus alkotáshoz is valami 
ihletettség kell, egy érzelmi kapcsolat, amely fölvillanyozza a köl­
tőt. Úgy is lehetne mondani, hogy a tárgyias epikumhoz is diszk¬ 
rét lírai szálak, szubjektív kötelékek fűzhetik alkotóját. Az olyan 
balladákban, mint A walesi bárdok, Híd-avatás, Tengeri-hántás, 
nem is nehéz ezt fölfedezni. Vajon fűzték-e a költőt ilyen szálak a 
Tetemrehívás témájához? A vers túlzott műalkotásjellege mintha 
ellene mondana ennek. Nincs nyoma annak, hogy a költő küsz¬ 
ködött volna tárgyával; a kézirati variánsok jelentéktelenek. A 
vers talán ösztönösen elég kikerekítve pattant ki a költő műhe¬ 
lyéből. Mégis úgy érzem, mintha elsősorban a tárgyban rejlő mű¬ 
vészi lehetőségek, a strukturálás finomságai vonzották volna; 
ezáltal elsősorban művészi alkotás maradt. Az ember a költőben 
mintha háttérben maradt volna. Legyen szabad ezt a sejtelmemet 
még egy okfejtéssel támogatnom. Arany balladáiban, egy kivéte¬ 
lével, tragikus tárgyat dolgoz föl, költői érdeklődése az enyhébb 
vagy megrázóbb tragikum felé vonzza. A tragikus érzésnek Arisz¬ 
totelész óta két sokszor hangoztatott elemét ismerjük: ez a féle¬ 
lem és a részvét. Talán nem érdektelen, hogy modern interpretá-
torok Arisztotelésznek ezt a két szavát másként fordítják és más¬ 
ként értelmezik, de mindenképpen benne van a rettenet és az 
együttszenvedés. Nyilvánvalóan nagy tere van itt a szubjektivi¬ 
tásnak, de én a Tetemrehívás mégoly megrázó történetét sem ér¬ 
zem olyannak, hogy ezt az együttérzést észlelhetően föl tudja éb¬ 
reszteni. Ami nincs, azt nehezebb bizonyítani annál, ami megvan. 
Tegyük fel, hogy valaki először olvassa a Tetemrehívást. A nyo¬ 
mozás fordulatai minden bizonnyal érdeklődést keltenek benne, 
és átmegy a feszültség és a föloldódás fokozatain, de kérdés, mennyi 
szánalom támadhat benne a szereplők, különösen Kund Abigél 
iránt. Más formában mindezt úgy fogalmaznám meg, hogy a köl-

358 



tő ezúttal bizonyos művészi distanciából közeledett tárgyához, és 
erősen kidolgozta a műalkotásjelleget. Ez ebben az esetben az 
emberi tartalom rovására a virtuozitás nagyfokú művésziesség-
jellegét nyomja a műre. Talán ez érteti meg a már említett meg¬ 
jegyzést: „Valeat quantum valere potest." 

1982 
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AZ ŐSZIKÉK TITKA 

Köztudomású, hogy Arany utolsó nagy költői fellobbanása 1877 
nyarán kezdődik, és hullámhegye az év nyári és őszi hónapjaira 
esik: egy-egy szórványos utóhang még a következő hónapokban, 
sőt 1878-ban is fölzendül. Ami a költő életéből még hátravan, azt 
részint a Toldi szerelme befejezésére fordítja, részben pedig szinte 
megható erőfeszítést folytat, hogy a hun eposz második és harma­
dik részét, tehát a Buda halála folytatását tető alá hozza. Ama 
bizonyos hullámhegy idején egy bármily változatos, de jellegében 
és hangulatában egységes költeményfüzér keletkezik, amelyet a 
köztudatban Őszikék néven szoktak emlegetni. Az is ismeretes, 
hogy ezt a kortársak szavával élve „áldott nyarat" a hallgatás¬ 
nak több mint egy évtizede előzi meg, amely alatt a lírikus Arany 
szinte meg sem szólal. 

Ha a ciklust közelebbről meg akarjuk érteni, először tehát ez¬ 
zel a különös kontraszttal kell szembenéznünk. Két meghökken¬ 
tő tény áll egymással szemben: a költői produkció váratlan, szö¬ 
kőárszerű kitörése 1877 nyarán, a szinte naponként megszülető 
új versek, mégpedig nemcsak forgácsok és rögtönzések, hanem 
nagy, világirodalmi szintű remekek is. A ciklus szám szerint öt¬ 
vennégy darabot foglal magában - évek sűrűsödnek néhány hó¬ 
napba össze. Az érem másik oldala - mint említettük -: ezt a fel¬ 
buzdulást, a gerjedelemnek ezt az áradását az eddig használt szó¬ 
val a hallgatás, helyesebben a pangás, az alkotóerő gátoltsága 
előzi meg: lírai vonalon Arany az 1860-61-es közösségi ódák után 
csak apróságokat dob ki műhelyéből. A Buda halála sikere és a 
középső Toldi szenvedélyeinek, igazi motívumainak megtalálása 
után az epikus Arany is csak tapogatózik, a gátoltság itt is nyil¬ 
vánvaló. 
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A pangás magyarázataként eddig is felhoztunk sok mindent, 
többnyire exogén okokat: leánya halálát, a nyűgös akadémiai hi¬ 
vatalt, a kiegyezés után váratlanul eluralkodó erkölcsi és politi¬ 
kai züllést. Bizonyára jogosan, Arany, a nemzeti költő nem volt 
már posszibilis sem lírai, sem epikai vonalon. De vajon igazunk 
van-e, ha csak a külső körülmények között keresgélünk, s nem 
mérlegeljük a belső okokat is? Főként, az előbb fölvetett kifeje¬ 
zésre visszatérve: szándékos hallgatás-e ez, amiről itt szó van, 
vagy pedig akaratlan, bénító és fájdalmas pangás, tehetetlenség? 

Fordítsuk figyelmünket az utóbbi lehetőségre. Az ilyesfajta 
pangásnak nem is egy oka lehet, s Arany nem az egyetlen példa a 
világirodalomban. Hogy nem a költői erő kiapadásáról van szó, 
azt éppen az 1877-es remekműáradat bizonyítja. Viszont megis­
métlődhet az a helyzet, amelyről 1850 utánra értve, maga beszél 
az Elegyes-előszóban: a költői alkotóerő nem találja meg irányát. 
Másutt már beszéltem róla, hogy alkotói kibontakozásának egyik 
eleme: a dimenziók váltogatása. Nos, a hatvanas évek derekán 
egyszerre kizökken mind a lírában, mind az epikában az addigi 
dimenzióból - s egyelőre tudatosan nem keres újakat, hanem fél¬ 
reáll. Idejét múlta - és ezt keserűen, de jó ösztönnel érezte meg -
az a költői magatartás is, amelyből még mondjuk a Széchenyi­
óda vagy a Buda halála született; az a közösség, amelynek szánta 
őket, illúziónak bizonyult. Nem járt sikerrel nagy irodalompeda¬ 
gógiai vállalkozása sem: folyóiratait egy kis körön túl közöny 
fogadta. Úgy érezhette, hogy nincs kinek és nincs miért írnia. 

Lehet, hogy nem is akart, de érzésem szerint inkább nem tu¬ 
dott költeni, az addigi élményforrások apadtak ki. Sem önmagá¬ 
ban, sem környezetében nem bukkantak föl olyan ihlető forrá¬ 
sok, amelyek igazi hangokat szólaltattak volna meg. Persze még 
tovább is elmélkedhetnénk: ő az, aki azt mondja magáról: „Nem 
dolgozom, csak ha valami hajt" - azaz az alkotásvágynak benne 
megvannak az ingadozásai, kihagyásai is, a passzív keleties tét¬ 
lenség határáig, s ő az, akit még egy másik alkati vonás is bénít: 
az a bizonyos „örök kétely", a hiányzó hit abban, hogy csakugyan 
értékeset alkot. S mindehhez még egy különös, de nyilvánvaló 
fóbiás félelem is kapcsolódik: nyomasztja a vélt vagy valódi meg 
nem értés, s ezt a belső hangot a zajos külső siker, az elismerések 
áradata sem tudja elnémítani. 
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„Hát csak írni, mindég írni 
A manó se tudja, mit? 

Nosza, már a közönség is 
Lásson egyszer valamit!" 

Nem akarok több izgalmat: 
Mert - betegnek - izgalom, 

Ha olvassák itt is, ott is, 
S bírálgatják új dalom. 

(Hagyaték) 

íme, tehát bizonyosan megvoltak alkati okai is annak a hosszú 
pangásnak, amelyből végleges elnémulás is lehetett volna. 

Hogy mindezek a gátlások feloldódjanak, természetesen nem¬ 
csak a külső akadályoknak kellett elhárulniok. Igaz, hogy meg 
kellett szabadulni az akadémiai hivataltól - ehhez is egyébként 
inkább a kötelesség vámpírja kapcsolta, megint egy bénító élmény. 
Az, hogy nem független, nem a maga ura - s most, mint valami 
szertartás, bűvösen hat rá az a tény, hogy ez alól a kötelesség alól 
hivatalosan feloldják. „Nem mintha nem volnék beteg, de nyug­
tat az, hogy lehetek." Aztán fel kell oldódnia egy másik bénító 
varázsnak is - immár másodszor életében. Már átélt pályája kez¬ 
detén egy felszabadulást. Az elveszett alkotmányt minden fogad¬ 
kozása ellenére azért kezdi el magából ontani, mert elhiteti magá¬ 
val, hogy csak magának ír, nem holmi sanda és rosszindulatú 
olvasóközönségnek. Ez a fikció most tárgyiasodik a sokat emle¬ 
getett, elzárható kapcsos könyvben, amelynek létéről legszűkebb 
környezete is diszkrét hallgatással vesz tudomást - tegyük még 
hozzá azt, hogy az új költői felbuzdulás a szó reális és átvitt értel­
mében is „szigeten" keletkezik -: így már fogalmunk lehet arról, 
micsoda bénító hatások oldódtak fel akkor, amikor ezen az „ál¬ 
dott nyáron" a maga kis tuszkulánumába kiköltözött. Új tér, új 
dimenzió volt az, amely most békítően és csábítóan körülvette. 

Nyilvánvaló, hogy a külső életkörülmények megváltozása, bár¬ 
minő mértékben is, nem lett volna elég arra, hogy a termékeny¬ 
ség ilyen váratlan gazdagságát elővarázsolja. Magában a költő¬ 
ben is kellett valaminek történnie, ott is oldódnia és szabadulnia 
kellett sok mindennek. Valami olyasminek, amire nyugodtan 
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merem a „megújhodás" megjelölést alkalmazni. Próbáljuk ezt egy 
kis elmélkedéssel megvilágítani. Lírának a költészet nagy biro¬ 
dalmában azt a különleges tartományt nevezzük, amelynek el¬ 
sődleges célja és funkciója valamely hangoltság kifejezése. Ennek 
a hangoltságnak a skálája rendkívül széles lehet: az alig érzé¬ 
kelhető hangulati tónusoktól a szenvedély vagy az indulat lobo-
gásáig. 

Ez a hangoltság rendszerint valaminő szituációba ágyazva je¬ 
lenik meg, így tud tárgyiasulni, így lesz belőle lírai költemény. 

Mind a hangoltság kialakulását, mind a közeg megválasztását 
meghatározza, legalábbis színezi egy további, mélyről ható eszté¬ 
tikai tényező, a költői magatartás, amelyet csak körülírásokkal, 
metaforikusan jelölhetünk meg. Az ódaköltő bizonyos ünnepélyes 
pózt, pozitúrát ölt magára, s innen lefelé a könnyed természetes¬ 
ségig sok a fokozat. Ma különösen a századelő lírájával kapcso¬ 
latban szoktak beszélni a lírai én felnagyításáról: Ady mitikus, 
gigantikus arányú költői énje a legbeszédesebb példa; felismerhe¬ 
tők a gesztusok, melyek önmaga felnagyításából kisugároznak. 

Az Ószikék ciklus váratlan kialakulásának, bőségének döntő 
okát, kirobbantóját én abban látom, hogy Arany életének ebbe a 
szakaszába, mondjuk a Margitsziget külön világába új, hirtelen 
megváltozott költői magatartással és öntudattal lépett be (amely­
nek feltehetően megvoltak a jóval korábbi előzményei is). Mert 
nála nem a költői én felnagyításáról, arányainak megnöveléséről 
beszélhetünk, ellenkezőleg, ami ezekből a versekből lépten-nyo¬ 
mon kiderül, az éppen a költői én lekicsinyítése, az önszemlélet 
lemondó, elégikus-ironikus beállítása. Nem elég azt mondani, hogy 
most a költői én, mint egykor Petőfinél, hajszálnyi közelségbe 
került az empirikus, valóságos énhez. - Arany abban leli kedvét, 
hogy egyrészt a maga személyes emberi gyarlóságaival lépjen elénk, 
másrészt hogy alkotásainak, gyorsan ömlő verseinek igénytelen¬ 
ségét, majdnem költőietlenségét hangoztassa. Ne verseket írj, ne 
a költő pózában panaszkodj - „közöld, ha ilyen panaszod van, az 
orvosoddal". így a romantikus gyakorlattól eltérő, intimebb val¬ 
lomásjelleg színezi át a ciklust: az a különös szemérem, amely a 
lírikus Aranyt egyébként jellemzi, most a kapcsos könyv oltalma 
alatt feloldódik: titkolt, talán szégyellt életmozzanatok, éppen nem 
heroikus emlékek merülnek föl, mint a gyermekkori, a zengő va-
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lóságot imitáló tökharang vagy a vándor cipó története. Ennek 
első szakaszát idézem, éppen a magatartás illusztrálására: 

Kinek nyúlfarknyi a reménye 
S többé se kér se vár sokat: 

A múltban él, ez ócska lom közt 
Tesz-vesz, keresgél, rakogat. 

Emlékeimmel olykor én is, 
- Mint rongya közt egy vén szipó 

Elbíbelődöm: ilyen emlék 
Ama fentírt vándor cipó. 

Úgy alkotja meg mostani költeményeit, mint az öregember, 
aki a fiókjában összegyülemlett, külső szemlélő számára érdekte¬ 
len és értéktelen limlomok között selejtez és turkál. A költőnek 
sikerül magával elhitetni azt is, hogy leszállítja önmagával szem¬ 
ben művészi igényeit. Képzelt megalkuvásról van itt szó: jó, úgy 
írok csak, ahogy egy öreg, beteg, divatjamúlt költőhöz illik; csak 
önmagamnak, nem a közönségnek. Félre a nyilvánosság előtt sze­
replő „nagy költő" pózával! Ilyesmit már az egykorú kritika is 
észrevett: Péterfy beszél arról, hogy alig van meg e versekben „a 
költői ambíció". Ezt azonban maga Arany is elég nyomatékosan 
kijelenti - magukban a versekben. A költői igény leszállítását jel¬ 
zi már maga a cím is: „őszikék" ezek a versek, azaz őszi, kései 
virágok. A címadó vers (Őszikék) illattalan virágoknak nevezi őket 
- prózaibbra fordítva: még több hasznuk lenne, ha őszi csibék 
volnának; leértékelő célzásokat tartalmaznak a következő versi¬ 
kék: Még egyszer (ősszel már „csak a beszédes liba gágog"); Vég­
pont („Csak a cigány vagyok, ki / Biztatja a lovát"). Máskor meg 
azt hangsúlyozza, hogy csak időtöltésből, unaloműzőnek versel-
get: Az elkésett című versben („Űz gondot, unalmat, és a mozgás 
használ"). Amellett itt is, ebben a hangulatban megalkotja önma¬ 
ga költői torzképét a „tamburás öregúr" alakjában, a Szigeten 
esős időben szobájában maradt, gitározással múlatta az időt, s 
mikor egyszer sógora rányitott, ezt mondta: „Látod, öcsém, így 
mulatja magát a szegény vak koldus." Amikor egyszer aztán nagy 
költői téma akad, amelyet, úgy érzi, illő volna ódai hangon meg¬ 
énekelni (a törökök diadalmasan védik Plevna várát a cári sere-
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gek ellen), mintegy korholja magát: „Az én múzsám, kisebb ma­
gánál, / A porban játszik, ott dalol". Az önértékelés lefokozásá-
nak legnagyobb arányú példája a Honnan és hová? utolsó szaka­
sza: egész költészete olyan, mint egy álomból megmaradt, vonás-
nyi jel, amelynek az értelmét már senki sem fogja elemezni, 
megfejteni. 

Különös jelenség a költői igénynek ez a látszólagos leszállítása 
- főként azért az esztétikailag jelentős tényért, hogy antagonisz¬ 
tikus, önmagát cáfolja meg -, hiszen az igénytelenség örve alatt 
nagy versek születnek, de azért is, mert ez az igénytelenség meré¬ 
szebbé is tesz: a művészi fék lazul, s módot ad szinte nyers közna-
piságú nyelvi elemek előtörésére. Külön jegyzékbe lehetne szedni 
azokat a szavakat és szólásokat, amelyek alacsonyabb nyelvi szint¬ 
jükkel nemhogy kirínának az egészből, hanem mintegy hitelesí¬ 
tik a tónust. „Az öreg pincér se gyanítja, hogy versbe legyen ka­
nyarítva", „Zöld lomb közein »áttörve« az égbolt" stb. Ugyanezt a 
benyomást erősítik a szinte odavetett rímek: szekér-egér, magot¬ 
szagot (Vásárban); tamburája-megszállja, tudomása-más a', ki-
hozná-hozzá, húrja-írja (Tamburás öregúr). Olykor a rím a köz­
napi kiejtésre utal: szót-volt (a költő fülében a „vót" alak csen¬ 
gett; A hazáról című versben). 

A valódi költői igényt több tényező sejteti, többek között a fel­
szabadult, fölényes játék a lírai dimenzióval. A költői én közvetle¬ 
nül az adott térbeli és időbeli dimenzióhoz tapad. Olykor csak 
megmaradt a jelentéktelen, külsőleges mozzanatoknál, apró ku¬ 
riózumok megfigyelésénél, sőt még inkább jelentéktelen észrevé¬ 
teleknél, ötleteknél, csipkedéseknél. Megfigyelték már, hogy kiin¬ 
dulópont mindig valami közeli realitás, aktualitás, és a költő nem 
is igyekszik felülemelkedni rajta. Mindez ne tévesszen meg ben¬ 
nünket. A költő tudatosan űzi ezt a játékot. A Plevna című vers¬ 
nek van egy vallomásszerű versszaka. A Balkánon nagyhatalmi 
erők küzdelme folyik, de a költő csak szemlélője ennek a küzde¬ 
lemnek. 

A Haemus ormán s a Dunánál 
ím, óriások harca foly: 
S az én múzsám - kisebb magánál -
A porba' játszik, ott dalol. 
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De ez a játék mégiscsak egy nagy elme játéka, aki leszállhat 
ugyan a porba, de könnyűszerrel föl is tud emelkedni belőle. Ha a 
kifejezésnél maradunk, a porban kezdődik A lepke című költe¬ 
mény érzelemfolyamata is, de éppen ez a kulcspéldánk arra, hova 
tud belőle emelkedni. A közeli, hétköznapias, csaknem kézzelfog¬ 
ható perspektíva hol nyilvánvalóan, hol észrevétlenül megnyílik, 
telítődik mélyebb személyes elemekkel, távoli dimenziók felé nyí¬ 
lik kilátás. A legkiemelkedőbb teljesítmények azok, amikor egy 
empirikus mozzanatban egy egész élet minden emléke, élménye és 
értéke sűrűsödik össze. Az Epilógusban a fényes kocsiút képzeté­
ből a költői életút folyamata bontakozik ki. A tölgyek alatt című 
versben az empirikus kép és az empirikus szituáció csak elindító¬ 
ja és külső kerete egy mélyről jövő folyamatnak: a költő villanás¬ 
szerű képekben újraéli egész életét, fölidézi legbeszédesebb mozza¬ 
natait, és a borongó sejtelem egyszerre előresiet a közelgő elmú¬ 
lás tudatáig, sejtelemszerű megidézéséig. A látszólagos könnyedség, 
amely a versformában is megnyilatkozik, a legnagyobb mélységet 
álcázza. Vagy: Vásárban vagyunk, de egyszerre kibővül körülöt¬ 
tünk a szemhatár, a szeretet és a nosztalgia hullámai sodornak 
megint a költő gyermekkora felé, mint a ciklusban többször is; 
megszólal a rejtve munkáló szólam: a költő keserű, humorba haj¬ 
ló önértékelése. E kései líra egyik titka tehát a perspektíva meg¬ 
nyílása a hétköznapi szemlélődésből a személyes vallomás, élet és 
halál nagy kérdései felé. A költő megüti a prózai kisszerű hango¬ 
kat is, de a ciklus kiemelkedő alkotásaiban a köznapi szint csak 
álcázza a lélek legmélyebb rezdüléseit. 

Hasonló játékot leplezhetünk le azzal kapcsolatban is, amit 
lírai énnek, költői személyességnek szoktak mondani. Régi, de 
gyakran elfelejtett igazság, hogy a költőnek verseiben megnyilvá¬ 
nuló személyisége nem azonos hétköznapi, mindennapi énjével, 
noha ráépül erre, és alapot ad hozzá. A költő az ihlet, a felajzott¬ 
ság állapotában mintegy magasabb dimenzióba emeli önmagát, 
olykor pózt vesz föl, kisebb vagy nagyobb méltósággal odaáll a 
közönség elé. Különösen a XX. századi líra néhány kiemelkedő 
egyéniségével kapcsolatban szoktak beszélni - mint előbb is utal¬ 
tam rá - a költői én felnagyításáról, amely esetleg mitikus ará¬ 
nyokat is elérhet. Aranynak is voltak előbb nagy igényű hangjai; 
egy-egy személyes panasz vagy közösségi aggodalom magasabbra 
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feszítette a húrt. Amire az ötvenes években csak szórványosan 
akad példa, az Őszikékben látszólag minden póz nélkül lép elénk. 
A fikció az, hogy itt egy hétköznapi, majdnem költőietlen, nem 
nagy igényű személyiség lép elénk: a költő Arany most mintha 
teljesen azonos volna a Margitsziget sétányain szemlélődő öreg¬ 
úrral. A költői én és a hétköznapi én mintha teljesen azonos len¬ 
ne. A költői én felnagyítása helyett itt inkább kicsinyítéséről be¬ 
szélhetnénk: a ciklus tele van az önkicsinyítésre valló célzások¬ 
kal. Talán nem hibázunk, ha ebben az önkicsinyítésben, önmaga 
igényének leszállításában nemcsak a fájdalmas beletörődést, ha¬ 
nem megint a szó költői értelmében vett játékot és álcázást is 
fölfedezünk. A nagy költő búvik meg a szerénykedő, önmagát le¬ 
értékelő poéta árnyékában. Mindezt a versekből kiragadott so¬ 
rokkal vagy versszakokkal nehéz lenne illusztrálni. De az emberi 
és költői formátumot elárulja egyrészt a folyton, szinte akaratla¬ 
nul uralomra jutó formai virtuozitás: a rímekkel, ritmussal, vers¬ 
építéssel űzött fölényes játék, másrészt az egész ciklus kiemelke¬ 
dő darabjainak hangulati, egzisztenciális mélysége. A sok apró¬ 
ság között annál inkább kiütköznek a legmélyebb szintből fakadó 
vallomások. Ezekben a vallomásokban kell megéreznünk, hogy 
mégis csak nagy emberi és költői formátum engedi meg magának 
azt, hogy a szerény mindennapiság álarcát öltse magára. Játék 
talán ez, de komoly és felszabadító erejű játék. 

Ugyanilyen értelemben és szándékkal vessünk egy pillantást a 
ciklus esztétikumára. „A művészetnek is legfőbb tökélye, / Ha 
úgy elbú, hogy észre sem veszik." (Madách: Az ember tragédiája, 
X. szín). Ha Madách utalásából kiindulva az Őszikék rejtett szép¬ 
ségeit nyomozzuk, nem mehetünk el észrevétlenül egy különös 
jelenség előtt. A ciklus esztétikai tónusaiban van valami különös¬ 
ség. 

Az alaptónus az alkotó szándékához híven tompított, diszkrét, 
olykor színtelenül egyszerű. Ezt tudomásul véve, mégis helyen¬ 
ként az a benyomásunk: vannak tünetek, ahol a lírai közlés exp¬ 
resszivitása fokozódik - a színek, hangok elevenek, a jelzők, igék 
élénkebbek lesznek, teltebbek, dinamikusabbak. Kezdő fokon ezt 
a tendenciát már a ciklus első versében megfigyelhetjük. Idézzük 
a legbeszédesebb példát a Tamburás öregúrból: 
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Nyers, vad riadás... mire a leglágyabb 
Hangnembe a húr lebukik, lebágyad, 
Ott zokog, ott csúsz kígyó-testtel... 
Hol végzi, ki tudná? nincs az a mester. 

Klasszicizáló harmónia helyett, amely a Bach-korszak lírájá¬ 
ban uralkodott, a Ószikékben helyenként már-már romantikus 
expresszivitás észlelhető a nyelv kezelésében. Szín-, mozgás-, hang¬ 
benyomások, a mondatformák felélénkülnek. 

Egyetlen, de talán nagyon jellemző példát ragadjunk ki. Szük¬ 
ségszerű, hogy a lírikus önmagáról beszéljen, önmagát jelenítse 
meg és érzékeltesse. Ez a tendencia kezdettől fogva ott él Arany¬ 
ban is. Számadásszerű verse többek között a Visszatekintés (1852-
ből). Negyedszázaddal később megint feltűnnek az önábrázoló, 
önjellemző, emlékező versek: A tölgyek alatt, Vásárban stb. Ha 
gondolatban a két bemutatást egymás mellé próbáljuk állítani, a 
korai önarckép hűvös, fegyelmezett, sűrítő és áttételes, majdnem 
jelképies önbemutatásával szemben mennyire friss, konkrét, de 
egyúttal átéltebb és revelálóbb az a hangnem, amely a kései ver¬ 
sekben uralkodik. Ne a tartalmat nézzük, tehát ne az életértéke¬ 
lés elütő voltát, hanem azt a felfokozottan szabad hangot vegyük 
észre, amelyen a kései Arany mer szólni önmagáról. A szinte alle¬ 
gorikus megjelenítéseket eleven, akár örvendő, akár fájdalmas, 
olykor villanásszerű életmozzanatok váltják föl. 1852-ben ezt ol¬ 
vassuk: 

Sohase bírám teljébe' 
Örömeim poharát; 
Az ifjúság szép kertébe 
Vas korláton néztem át. 

Keresém a boldogságot, 
Egy nem ismert idegent: 
Jártam érte a világot -
S kerülém ha megjelent 
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1877-ben már átvált a hang: 

A tölgyek alatt 
Még most is el-űlök; 
Bűv-kép csalogat, 
Ábrándba merűlök; 
Hajó-kerekek 
Zubogását hallom... 
„Hajrá, gyerekek: 
A vízi malom!" 

Arany kései nagy versciklusa elsősorban lírai fogantatású, de 
a frissen kiáramló ihlet aktuálissá teszi korábbi, valamelyest szin¬ 
tén lírai színezetű kisepikai műfaját, a balladát is. A lírai vallo¬ 
mások, a hétköznapi szemlélődés és az apró bökversikék között 
egy-egy, színvonalában a legmagasabb mértékkel mérhető kisepi-
kai alkotás jelenik meg. Az, ami föltűnő és figyelmet ébresztő, az 
ezeknek a balladáknak a légköre, a művészi világa. A lírai dara¬ 
bok jelenvaló, hétköznapi közegéből egy különös dimenzióba lé¬ 
pünk át. Mindegyikben van valami irreális, a hétköznapi szemlé¬ 
let számára föl nem fogható. A balladák világában a babona, a 
mágia, újabb és régibb hiedelmek törvényei uralkodnak. Annak 
jele ez, hogy Arany, költői alaptermészetéhez híven, új dimenziót 
hódít meg magának. 

Ha valaki kissé kegyetlen kézzel ezekből a balladákból csupán 
a szigorúan vett témát emelné ki, meghökkenne ennek a temati¬ 
kának a banalitásán. Egy pásztorlegény elcsábít és elhagy egy 
parasztleányt; a parasztember megöli felesége elcsábítóját, és ha¬ 
ramiává züllik; a mindenét elvesztett fiú a Dunába öli magát; a 
gróf elűzi és kitagadja leányát stb. A téma azonban nyilvánvaló¬ 
an csak alkalom, indíttatás a művészi kibontakoztatáshoz. A bal¬ 
ladáknak is megvan tehát a maguk alig kielemezhető titkuk: ho¬ 
gyan lehet a banális, önmagában jelentéktelen motívumot magas 
művészetté fejleszteni. Elburkolás és játék ez megint, amit az ava¬ 
tatlan olvasó talán meg sem érez. Az alkotás-lélektani probléma 
abban rejlik: hogyan tudja egy jelentéktelen indíttatás a művészi 
erő maximumát fölgerjeszteni. Ezek a balladák a rejtett művészi 
fogások tárházai. A keletkezés idejét tekintetbe véve, szó sem le-
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het arról, hogy ez a művésziség afféle aprólékos csiszolgatás vagy 
lassú érlelődés eredménye volna: spontán módon, egy öntésből 
születik meg a hibátlan műalkotás. Komoly irodalomtörténészek 
állapították meg, hogy Arany alkotóerejére bénítóan hat a kívül¬ 
ről jövő feladat vagy várakozás; ebben a ciklusban azért szület¬ 
nek remekművek, mert az impulzus belülről, magából a költőből 
jön. 

Van az Ószikék balladái között egynéhány, amelyben tetőpont¬ 
ra jut és tiszta művészi szinten megnyilvánul Arany epikus fantá­
ziájának alapvető jellegzetessége. Példáim: A képmutogató, a Ten­
geri-hántás, a Vörös Rébék, a Híd-avatás, Az ünneprontók. Ahogy 
az olvasói élményben megjelennek, olyasféle benyomást keltenek, 
amit legtalálóbban transzparenciának lehetne mondani. A költő 
nem közvetlenül, nem naiv módon, nem csupaszon ad elő egy tör¬ 
ténetet, hanem megkettőzi az úgynevezett epikus perspektívát. 
Úgy is mondhatnám, hogy a történet két szinten zajlik, a valóság 
tudata irreálisan, fantasztikusan elmosódik. Mindez persze az egyes 
balladákban nem ugyanazon a módon valósul meg. 

Legszembetűnőbb példa a Vörös Rébék. Itt a varjú és a boszor¬ 
kány azonosítása, amely - mint kimutatták - népi hiedelmen alap­
szik, eleve a mágia, a babona szintjére emeli a történetet. A varjú¬ 
vá változott Rebi néni minden mozzanatban megjelenik, végigkí¬ 
séri Pörge Dani sorsát, hallja vészjósló hangját, mintha valami 
kísérteties, babonás, titokzatos folyamat tanúi volnánk. Elejétől 
fogva szembeszökő a realitásnak a fantasztikumba való vegyíté¬ 
sével űzött művészi játék Az ünneprontók című balladában. Köze¬ 
lebbről megnézve, csupa reális, kézzelfoghatóan nyers mozzana¬ 
tok fűződnek egymáshoz; a költő nem misztifikál, nem hagyja el a 
látható és hallható valóság síkját; sőt a fokozás és halmozás ré¬ 
vén élesen plasztikus drámai jelenetté emeli a történetet. A bujká¬ 
ló irrealitást, a tapasztalaton túli hátteret jórészt a tempó, a moz¬ 
zanatok sodró áramlása érzékelteti, vagy inkább csak sejteti. 

Kiemelt helyet foglal el az Ószikék balladái sorában a Tengeri¬ 
hántás. A kritikai kiadásból meglepetéssel értesülünk arról, hogy 
első kilenc versszaka alkalmasint korábbról, talán még az ötve¬ 
nes évekből való, s Arany mostani friss lendületében csak a töre¬ 
déket egészítette ki. A gyanútlan olvasó mindebből semmit sem 
vesz észre: sehol törésnek vagy varratnak nyoma sem érződik. 
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A költő biztosítani tudta az alkotás művészi egyöntetűségét. Kül¬ 
sőleg egységes marad a helyszín, amelyet a két első és az utolsó 
versszak jelez, s természetesen egységes marad a hangulati tónus 
is. Ezt a kereten túl erősítik a képzelt elbeszélőnek a helyszínre, a 
környezetre és a napszakra vonatkozó közbevetett utalásai és 
észrevételei is („Tegyetek rá! hadd lobogjon"; „Hűvös éj lesz, fo­
gas a szél!" stb.); valamennyi a derült, de a különös hangulati¬ 
sággal telített őszi éjszakát érzékelteti, sajátos hangbenyomásai¬ 
val. Előrebocsátom azt a megjegyzést, hogy a művészi tudatos¬ 
sággal alkalmazott közbevetések többszörös funkciót hordoznak. 
Nemcsak a jelent, az élő szituációt érzékeltetik, hanem egy-egy 
villanással jelzik, minősítik azt is, ami a keretbe foglalt történet¬ 
ben sejthető („- Aha? rókát hajt a Bodré -"; „- Soha, mennyi 
csillag hull ma! -"; „- Nagy a harmat, esik egyre -") . 

A történetet magát egy úgynevezett közvetítő elbeszélő mondja 
el, nyilvánvalóan a gazda, akinek a tengerijét fosztják. Őt halljuk 
a biztatásokban, felkiáltásokban, a kedélyeskedésekben („- Ne 
aludj, hé! vele álmodsz -"). Dalos Eszti történetét egyszerűen, a 
népdalokra és a népballadákra emlékeztető hangnemben adja elő. 
Nem száraz, nem kedélytelen; közvetlenül a hallgatósághoz kap¬ 
csolódik. Mégis, a figyelmes olvasó észrevesz egy különös áthal¬ 
lást. Nemcsak a gazda beszél; az egyenesen, gyorsan pergő elő¬ 
adás mögött ott halljuk a költőnek, Aranynak a hangját is. Olyan 
ez, mint egy kísérő szólam, amely az alaptónust színezi. Hang, 
amelyet csak érzékünk dokumentál, különösen a nyilvánvalóan 
kiütköző, halkan sugárzó gyöngédségben. Talán Arany költésze¬ 
tének legszebb sorai közé tartozik Dalos Eszti elmúlásának érzé¬ 
keltetése: „Te, halál, vess puha ágyat." 

A történetben magában tehát ott van láthatatlan szereplő gya­
nánt maga a közvetítő elbeszélő, de még láthatatlanabbul ott kell 
éreznünk az embersorsok, a morális problémák iránt oly finom 
érzékkel bíró költőt is. Nem idegen az Arany-balladák világától 
az, hogy a költő a hősében elfojtott bűntudatot a jelenet közössé¬ 
gi szintjéhez annyira illő népi hiedelemben vetíti ki. Tuba Ferkó 
lelki aberrációja új szín a megrendült lelkiismeretű, bűnhődő bal¬ 
ladahősök sorában. 

A Tengeri-hántásra is illik tehát az egész ciklus esztétikai alap¬ 
jellegzetessége: bonyolult, virtuóz alkotás ez, a keresetlenség és 
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az egyszerűség álarcában. Finoman van érzékeltetve az idősíkok 
összeszövődése; az egész alkotás transzparenciája. Az előtér és a 
háttér közötti áramlást biztosítják a már érintett közbevetett so­
rok. Az összetettség érzékelhető: az egész történet (a mese) - amit 
a versforma és a markáns népdalritmus is sugalmaz - valami el¬ 
bűvölő könnyedséggel pereg, mintha csak mese volna. De a 
könnyedség bűvölete mögött mégiscsak ott kell éreznünk a tragi¬ 
kum borzongását is. Hiszen fájdalmas emberi sorsok peregnek le 
nem is előttünk, hanem inkább a mese hátterében. Szokás beszél¬ 
ni balladai homályról; a mai olvasó akár filmtechnikára is gon¬ 
dolhatna: egy hosszabb történetsornak csak egyes jelenetei vil¬ 
lannak föl előttünk. Én, legalábbis a jelen esetben, inkább fátyol¬ 
technikáról beszélnék. Voltaképpen a helyenként dalszerű hang 
segítségével is a költő valami diszkrét fátyolba borítja Dalos Eszti 
és Tuba Ferkó tragikus történetét, a fátyol elrejt, de sejtet is, és a 
közvetlen kimondást felülmúló erővel érezteti meg a változatos 
történet hangulati tónusait. Az ember kísértésbe esik azt monda¬ 
ni: legalábbis annyi művészet van abban, amit a költő elhallgat, 
mint amit közvetlenül elmond. Néhány szót megérdemel az utol¬ 
só akkord is: a költő a Tuba Ferkó tragédiájában már ismert 
hallucináció hiedelemmel (a levegőben repülő zenészek) zárja 
művészi keret gyanánt a balladát. 

Külön tanulmányt érdemelne a ciklus ritmikai változatossága 
és gazdagsága. Mint láttuk, váratlan felajzottságról van szó, amely 
egy-két hullámvölggyel néhány hónapig kitart. Ez a felajzottság 
mozgásba hozza a lélek egész kedélyvilágát. A gazdagság vele jár 
az érzelmek, a hangulatok változatos lüktetésével, amely a lassú 
csörgedezéstől az élénkebb áradáson át a szaporább, nyomatéko¬ 
sabb, egyenletesebb hullámverésig fokozódhat. Talán túl filozofi¬ 
kus volna a lélek egzisztenciális ritmikájáról beszélni, de azt min¬ 
den nagy alkotónál látjuk, hogy az egyéniség és az alkotás egé¬ 
szében úgy észlelhető valami ilyesféle, mint ahogy a szeizmográf 
jelzi a talaj kisebb-nagyobb megrezdüléseit. A lírikus lélek szeiz¬ 
mográfja a versforma és a ritmus. Ennek szerepét az Őszikékben 
sem szabad lekicsinyelnünk. Hogy Aranynál is hatékonyak az 
ilyen tényezők, azt egy saját, korábbi vallomása is alátámaszt¬ 
hatja. Szemere Pálhoz írt levelében fejti ki azt, hogy a vers szüle¬ 
tésében nála mindig az első tényező a dallam, a ritmus. Az alko-
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tásfolyamat első fázisa gyanánt rendszerint valami dallam vagy 
ritmus kezd a fejében zsongani. 

Ebből a szempontból a ciklus rendkívül változatos képet mu¬ 
tat: úgyszólván nincs két vers, amely ugyanazon formában volna 
írva. A lepkében a lassú szemlélődés az ősi nyolcast érezhető jam-
busokkal festi alá, és ezzel tompítja a magyaros ritmus pergését. 
Az Epilógus tisztán magyaros nyolcasokban van írva; de az élet 
egészével való számvetés, a csöndes, mélázó visszaemlékezés itt 
sem engedhet utat a szaporább csörgedezésnek. Itt az élmény rit¬ 
musát a strófaalkotás fékezi le: a négy soron belül a harmadik, 
csak négy szótagos, együtemű sor mindig lélegzetvételnyi megál¬ 
lást, lelassulást sugalmaz. Az élénkebb tónusú lírai versekben és 
balladákban Arany egy korai ritmikai leleményhez nyúl vissza. 
Erős időmértékes lüktetést gerjeszt két rövid és két hosszú szó¬ 
tag kötetlen váltakozásából. Korábban a Szondi két apródja című 
balladában találkozhattunk ezzel a jelenséggel; a cikluson belül: 
Vásárban, Tetemrehívás. A legszembetűnőbb remeklést A tölgyek 
alatt mutatja: itt a két rövid és két hosszú szótag összefűzéséből 
alkotott sorokat sűrű rímeléssel aprózza föl. 

Az eddigiekben is kiemeltem, és az olvasó számára nyilvánvaló 
is, hogy az Őszikék balladáiban van valami atmoszferikus közös¬ 
ség: a realitás, az akár jelenvaló, akár múltbeli kézzelfogható va¬ 
lóság át van itatva valamiféle kísérteties fantasztikummal. Babo¬ 
nák, hiedelmek, egykori varázslatok mozzanatai bukkannak föl. 
Ilyen a Tengeri-hántásban az éjszakai égbolton, nagy lepedőn re­
pülő zenészek; a víz varázserejéről (Híd-avatás) számos régi mon­
da szól; népi babona a varjúvá változó boszorkány (Vörös Rébék); 
középkori babonás hiedelem él Az ünneprontókban (az ünnepet 
megszentségtelenítő duhaj mulatozók nem tudják a táncot abba­
hagyni), és a Tetemrehívás (a seb vérezni kezd, ha a gyilkos köze¬ 
ledik hozzá). A modern ember babonája: az asztaltáncoltatás, 
amelyet Arany az ötvenes években maga is ismert, megelevenedik 
A képmutogatóban. Közös kifejezéssel valamennyire azt monda¬ 
nám, hogy egy archaikus valóságtudat emlékei. Talán nem lát¬ 
szik okoskodásnak, ha megkérdezzük: vajon Arany lelke mélyé¬ 
ből jön-e ez az archaikus valóságtudat? 0 volt-e, akiben még éltek 
ezek a varázsos népi hiedelmek? Vagyis belülről jött-e ez a külö¬ 
nös világ, amely olykor kísérteties megjelenítésben kerekedik ki 
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balladává? Egész egyéniségének vizsgálata alapján erre a kérdés¬ 
re nemmel kell válaszolnunk. Alább még kitérek rá, hogy Arany -
más nagy költőtípusokkal ellentétben - nem a lélek archaikus 
mélységeiből táplálkozik: költészetének súlypontja az egyéniség 
és a lelkivilág felsőbb szintjeiben van. De miért ne képzelhetnénk 
el olyan lehetőséget, hogy a költő részint önmagában dédelgeti 
ifjúkori emlék gyanánt ezeket a hiedelmeket, anélkül hogy azok 
benne gyökereznének mai tudatában - s miért ne fedezné föl ezt a 
különös világot nem életbeli, hanem művészi közeg gyanánt? Nem 
az ember, hanem a költő helyezkedik bele a valóságtudatnak ezekbe 
a primitív stádiumaiba, de úgy is bánik velük, ahogy modern köl¬ 
tőhöz illik: átitatja őket a realitás, a kézzelfogható, mai valóság 
elemeivel. Mindez a fantasztikum tehát csak művészi dimenzió 
Arany számára, művészi anyag, amelyből eleven hatásokat tud 
elővarázsolni. Külsőlegesen is bizonyítani lehet ezt azzal, hogy ez 
a fantasztikus világ nem vihető közös gyökerekre vissza; csak a 
fantasztikum a közös, de a forrás más, hol népi, hol történelmi, 
hol vallási, hol kultúrélmény. A tetemrehívásról mint a középko¬ 
ri igazságszolgáltatás egyik eszközéről olvasmányból szerzett tu¬ 
domást, a Vörös Rébék alapmotívuma népi-mágikus azonosítás; 
önmagában is fölényesen kezelt népi hiedelem a levegőben repülő 
zenészek motívuma a Tengeri-hántásban; ponyvaolvasmányban 
ismerkedett meg Az ünneprontók történetével; az „asztalírás", 
vagyis az asztaltáncoltatással űzött spiritizmus saját személyes 
emléke az ötvenes évekből, amelynek nem mint költő, hanem mint 
modern ember, megpróbálta racionális magyarázatát adni. A kép-
mutogatónak ez a fantasztikus motívuma szembetűnően mutatja 
Arany költői eljárásmódját: először csak némi leértékeléssel be¬ 
szél erről a divatról, a ballada hősét azonban lassan, de tökélete¬ 
sen belebonyolítja ebbe a hiedelembe: a fantasztikum, legalábbis 
költői szinten, megelevenedik. Mint már említettem, a Híd-avatás 
ugyancsak ezt a kettős arculatot mutatja: a víz varázserejébe ve¬ 
tett hit, a magukat vízbe ölők árnyainak visszajárása végül is a 
nagyváros mindennapjait éreztető társadalmi körképpé alakul át. 
A művészi hatást az jelzi, hogy például ebben a balladában (mint 
már előbb Az ünneprontókban) a fantasztikum és a realitás elvá¬ 
laszthatatlan egységbe ötvöződik össze. Nyugodtan levonhatjuk 
azt a tanulságot, hogy a kései Arany-balladák titka éppen ebben a 
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különösségben van: a fantasztikum, az archaikum művészi di¬ 
menzióvá válik, amelyből magasrendű hatásokat tud kibontakoz¬ 
tatni. 

Az elmondottakból természetszerűleg következik a kérdés: 
van-e Arany egyéniségében olyasmi, amit archaikumnak lehetne 
nevezni? Hosszas lélektani és jellemtani fejtegetések helyett pró¬ 
báljunk a kérdésre csak néhány jelzéssel válaszolni. Az archaikum 
jelenti a teljes és tartalmas emberi egyéniségnek mélyebb rétegeit, 
amelyeknek telephelye a szaktudósok szerint az emberi agynak 
fejlődéstörténetileg ősibb szintje. Innen indulnak ki az emberi élet 
elemibb szenvedélyei, a sokféle ösztön rejtett világa; mindaz, ami 
eltéphetetlenül az emberi egyéniséghez tartozik; mindaz, ami oly¬ 
kor áldásos, olykor pusztító természeti, elemi erőként tör ki akár 
a modern emberből is. Hogy archaikus, különösen dúló szenvedé¬ 
lyek és ösztönzések akár nagyobb arányban is úrrá válhatnak 
nemcsak egy egyénben, hanem egész embercsoportokon is, arra 
annak, aki a XX. század történetét végigélte, nem kell példát ke¬ 
resnie. 

Két további probléma adódik még. Az egyik: ennek az emberi 
alvilágnak a lehetséges erkölcsi és értelmi fékezése, irányítása, 
feldolgozása, a másik probléma pedig az, hogy az archaikum nem 
csak affektív elemeket jelent; vannak archaikus megismerési for¬ 
mák is, amelyeknek a mítoszok szimbolikus világában bőséges 
tárházát találhatjuk. A magam, másutt bővebben kifejtett, nagy 
példája Ady, akinek egész költészete egy grandiózus, archaikus 
belső világ kitörése, értelmi és erkölcsi fékek nélkül, de egy nagy¬ 
vonalúan művelt, modern egyéniség tudattartalmain keresztül. 
Hogy bizonyos érzelmi élet túltengése nem jelent okvetlenül 
archaikumot, arra Ady egyik példaképét, Vajda Jánost idézhet­
ném: költészete mintha csupa szenvedélyes mélység volna. Köze­
lebbről nézve azonban ez a szenvedélyvilág csak részben igazi; az 
azonban tagadhatatlan, hogy néhány költeményben, különösen 
az Alfréd regénye első énekében, a modern lélektan értelmében 
vett ősképzetek uralkodnak. 

Könnyű megérezni, hogy ez nem Arany világa. Ami nincs, azt 
mindig nehezebb bizonyítani annál, ami van; könnyű tehát kije¬ 
lenteni, hogy Arany egyéniségében ez az archaikus dimenzió nem 
uralkodik, a tétel bizonyítását mégis az olvasóra kell bíznunk, és 
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az egyes költemények elemzésére. Másutt beszéltem már róla, hogy 
az emberi lét bizonyos dimenzióitól Arany már eleve visszariad; 
ezek közé tartozik éppen az érzelmeknek, a szenvedélyeknek az 
alvilága is. 

A témát fontolgatva óhatatlanul eszébe jut az embernek az a 
kettősség, amelyet Nietzsche görögségélménye és életmagyaráza¬ 
ta vitt bele kipusztíthatatlanul a modern filozófiába. Ő az, aki, ha 
nem is merev típusok gyanánt, de már a görögségben az emberi 
lét két nagy lehetőségét különíti el: a dionüszoszit és az apollóit. 
A megkülönböztetés annyira közismert, hogy bővebb magyará¬ 
zatra nem is szorul. De a nagy költővel, akár Arannyal kapcso¬ 
latban is, fölmerül a kérdés: rejtőznek-e lelkében dionüszoszi vo¬ 
nások. A polaritás két véglete közül melyik az, amelyekhez köze¬ 
lebb áll? Nyugodtan merem mondani, hogy a legszorosabb 
jellemtani kutatás sem tudna egyéniségében jelentős dionüszoszi 
elemeket fölfedezni. Olykor elejt egy-két áruló szót magáról. „Én 
nem mertem élni, mert élni akartam...", és egészen ide kell ven¬ 
nünk az Ez az élet egy tivornya című költeményét, amelyben az 
öregedő költő meglepetésünkre azzal vádolja önmagát, hogy nem 
merte igazán élni az életet. Mindezek azonban csak apró felvilla¬ 
nások; Arany jellemének kulcsát másutt kell keresnünk. 

Nem is nehéz eligazodnunk. Ha nem is olyan mértékben, mint 
mondjuk Adynál vagy Petőfinél, de őnála is fölbukkan az önarc¬ 
kép verstípusa, hol komolyabb, hol karikírozó vonalvezetéssel. 
Az Ószikéknek éppen legjellemzőbb lírai darabjai fölfoghatóak 
önarckép gyanánt (Epilógus), és jellemtani szempontból az a hu¬ 
moros torzkép is rendkívül tanulságos, amelyet a Tamburás öregúr 
strófáiban olvashatunk. Témánkkal kapcsolatban ezek a versek 
már gyanút ébresztenek. Korunk egyik esztétikusa mondta ki azt 
az igazságot, hogy igazi nagy művészi alkotóerőhöz az is hozzá¬ 
tartozik: képes-e a művész a humorra, van-e érzéke a tragikum 
mellett az élet komikumát is megérezni. Hogy van humortalan 
költői nagyság, arra elég Adyt idéznünk; nála azonban éppen a 
mitikus mélység állít tilalomfát a humor elé: önmagát sohasem 
tudja a humor szemüvegén át nézni. Arany önarcképeit többnyire 
a humor színezi, nagyobb arányban, mint a Bolond Istók máso¬ 
dik énekében; miniatűr formában pedig az Ószikék előbb említett 
darabjaiban. 
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Nincsenek tehát dionüszoszi vagy archaikus vonások Arany 
egyéniségében; ez nem jelenti azt, mintha nem volna kerek egész, 
sokoldalú emberi egyéniség, de ennek a sokoldalúságnak megvan 
a maga tipológiai színezete. Kénytelen vagyok megint lélektani 
műszóhoz nyúlni: Arany lelkiéletében azok a különös lelki ténye¬ 
zők uralkodnak, amelyeket a lélektan érzületeknek nevez. Az ér¬ 
zület érzelem, sőt akár szenvedély is lehet, de mindig valamilyen 
értékélménnyel van elválaszthatatlanul összekapcsolva; az érzü¬ 
let, a törekvés, az érzelmi magatartás mindig valami eszmei sark¬ 
pont felé orientálódik. Természetesen előttünk állhat a költő a 
maga hétköznapjainak nagyon is emberi, szürke mivoltában, de 
amikor önmagára talál, akkor mégis ez a már átszűrődött affekti-
vitás válik benne uralkodóvá. Ez adja meg egyéniségének hangu¬ 
lati alaptónusát. Nem úgy kell elgondolnunk, hogy az érzületek 
valami, talán már untatóvá váló folyamatossággal áramlanának; 
apály és dagály, odaadottság és önszemlélet váltakozhat, s a nyu¬ 
galom állapotában olykor tiszta, salaktalan hangulati tónusok is 
szólalhatnak meg. 

Pórul járnánk, ha Arany érzelemvilágát akár tematikai, akár 
poétikai szempontok szerint osztályozni, válogatni próbálnánk. 
Különös szövevény ez a lelkivilág. Annak idején szemére is vetet¬ 
ték, nem is túlságosan kedvelték, éppen mert az affektivitás min¬ 
dig fegyelem alatt van, s mert az affektív ember mellett mindig ott 
van a szemlélődő, eszmélkedő, értelmet kereső ember. Ha a szót 
nem vesszük túlságosan komolyan, azt kell mondanunk: még az 
egyszerűbb alkotásokban is akad mindig valamilyen filozofikum. 
Ha hozzávesszük azt, hogy ehhez a nagy versekben mindig hol 
tragikus, hol ironikus önszemlélet vegyül, s hogy az érzelmekhez 
mindig értékelés is kapcsolódik, akkor talán nem tévedünk na¬ 
gyot, ha azt a különös közeget, amelyben a lírikus Arany mozog, 
a sorsérzések közege gyanánt jellemezzük. Megint elfogadott fo¬ 
galomról van szó, amelyet fölösleges magyarázni; az azonban két¬ 
ségtelen, hogy különösen a nagy egyéniségnek van egy, esetleg 
többárnyalatú, alapvető hangoltsága, alapvető érzelmi magatar¬ 
tása a sorssal, az élet egészével, az emberi viszontagságokkal kap¬ 
csolatban. Nem vállalkozom arra, hogy Aranynak ezt az alapvető 
sorsérzését megfogalmazzam, de utalok arra a különös fluidum-
ra, amely éppen az Őszikék nagy lírai darabjaiból árad: megérez-
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zük itt az önmagával és az élettel számot vető, vágyakozó és le¬ 
mondó, mélységből humorba fölívelő nagy egyéniség különös at¬ 
moszféráját. 

Bach-korszakbeli líráját a barátok zordnak minősítették, olyan­
nak, amely inkább a férfikor számára való. Évtizedeknek kellett 
bekövetkezni, hogy megérlelődjön ennek a lírának egy rejtettebb 
összetevője is: talán az öregkorból fakadó melegség, kedély, még 
a halál küszöbén is az igenlés az élet javaival szemben. A féltő 
gondosságot és melegséget ott érezzük e versek egyikében-mási-
kában; ezzel kerekedik ki a kései Arany lírájának emberi arcu¬ 
lata. 

Komoly irodalomtudósok különböztetnek meg könnyű és ne¬ 
héz szépséget. Petőfi és Arany számára egy nekünk nem sokat 
mondó népdal is már a költészet csúcsát jelentette; és valóban, 
van ezekben az egyszerű alkotásokban valami olyasféle, amit a 
könnyűség bűvöletének lehetne nevezni. Az elmondottak alapján 
nincs mit csodálkozni azon, hogy a könnyűségnek ez a bűvölete 
ott ül szinte az egész Őszikék cikluson. Ez a könnyűség azonban 
nyilvánvalóan nagy mélységeket takar. Az esztétikai értékelés¬ 
ben számításba kell venni azt is, hogy a puszta esztétikumon és a 
művészi bravúron túl milyen mélyen nyúl bele az emberi életbe, 
mit hoz felszínre a bizony nem mindig könnyű emberi sors mély¬ 
ségeiből. Legyen szabad egy furcsa kitérőt tennem. 

Napjainkban - immár hosszabb idő óta - Krúdy-reneszánsz 
van, amit a könyvkiadás és a film egyaránt bizonyít. A magam 
számára, aki legalább hagyományként tud még valamit Krúdy 
világáról, nem ennek a világnak a gyakran hírlap- vagy ponyva¬ 
szintű külsőségei az érdekesek, hanem az, ahogy a legkendőzetle-
nebb hétköznapból a költő egy-egy ösztönös mozdulattal lebukik 
az élet legmélyebb szintjére - mélységét itt egzisztenciális érte¬ 
lemben véve. A költőt, a művészt az is minősíti, mennyi egziszten­
ciális mélységet tud a felszínre hozni. Hadd folytatom a kitérést: 
ezt a valóban meglevő, de semmiféle elemzéssel föl nem oldható 
kettősséget fejezi ki felejthetetlenül Kosztolányi az Esti Kornél 
énekében: könnyűség és mélység csak látszólagos ellentétek - a 
kettőnek különös dialektikája teszi az igazi művészetet. Madách 
Az ember tragédiájában nem tud könnyű lenni, Vörösmarty a 
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Csongor és Tündében a legkomolyabb filozofikumból a tündéri 
játék és a nyers humor szintjéig tud emelkedni. 

De talán térjünk vissza Aranyra. A külső körülmények azt 
mutatják, hogy az Ószikék ciklus, legalábbis jórészben, szabad 
költői játéknak indult. Ha a könnyedebb, a mélységet alig mozdí¬ 
tó apróságokat kiemeljük, a megmaradt nagy alkotásokban a fön­
tebb elemzett kettősséget világosan észrevehetjük. A költő könnyed 
akar lenni, tud is könnyű lenni, szerkezet, ritmus, strófa, rím 
mintha magától pattanna elő; ott érezzük azt, amit az előbb a 
könnyedség bűvöletének neveztem. De vajon van-e a korábbi 
Arany-versek közt olyan, amely oly őszintén, mélyrehatóan és 
közvetlenül vallana magáról és az emberi életről, mint mondjuk 
az Epilógus vagy a Honnan és hová? vagy akár a balladák fan¬ 
tasztikumba sodródott embersorsai? Ez a feszültség élteti a cik¬ 
lust, ez adja meg művészi összetartozását, s ez teszi egyúttal a 
világirodalom egyik legnagyobb versciklusává. A dionüszoszi költő, 
kicsit patetikusan kifejezve, vulkáni erővel tör elő a mélységből. 
Az Arany-típusú költő is sejtheti ezeket a mélységeket, de a maga 
értékélményein keresztül érzékeli őket, s igyekszik befogni a sze¬ 
mélyiség fegyelmezett kereteibe. 

Nyilvánvaló, hogy Aranynak is mély és erős volt az érzelmi 
élete, még ha olykor ez az epikumban keresett is utat magának. A 
főideál mégis a személyiség épsége volt. Egész életét áthatja az a 
törekvés, hogy személyiségének erkölcsi és értelmi épségét meg¬ 
őrizze. A sodortatás, a dinamikus háborgás helyett így lesz ural¬ 
kodó magatartása bizonyos önfegyelem és fölény; olyan fölény, 
amely hol komolyan, hol humorosan az élet gyarlóságai fölé tud 
emelkedni. 

Arany pályája derekán az önkényuralom alatti éveire vissza¬ 
pillantva, s az akkori szellemi és társadalmi klímát mérlegelve, 
így jellemzi alkotóművészetének ezt az időszakát: „így lettem én, 
hajlamom, irányom, munkaösztönöm dacára, szubjektív költő, 
egyes lírai sóhajokba tördelve szét fájó lelkemet." Valóban, az 
ötvenes évek lírai termésén érezni valami merevséget, közvetett¬ 
séget, a mondanivalónak allegorikus elburkolását. Ez a líra tud 
énekelni, de szárnyalni nem. Az összehasonlítás érteti meg ve¬ 
lünk az Ószikék kivételes értékét, ez már spontán líra, líra a szó-
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nak abban az értelmében, hogy az érzelmet a maga természetes, 
könnyed lebegésével tudja megszólaltatni. Hogy önmagamat is¬ 
mételjem, rajta van a könnyűség bűvölete, az a bizonyos lebegés, 
amely önmagában hordja a maga értelmét és igazolását. Ezért 
tud nagy líra lenni. 

1980 
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KOZMOPOLITA KÖLTÉSZET 

Széljegyzetek Arany János verséhez 

(Töredék) 

Már a cím is arra utal, hogy nem akarok sem régi, sem újabb 
változatú verselemzést adni. Előttem van a vers, annak az „ál¬ 
dott nyár"-nak sokat emlegetett terméke, amelyen kevés szakér¬ 
telemmel is meg lehet érezni, hogy a költő, már az élet alkonyán, 
belefoglalta, mintegy összegezésként, egész poétikai és esztétikai 
eszmerendszerét. Ezt az eszmerendszert, mint a vers hordozóját, 
címszavanként rendezve fölvázolni. Nem hallgatom el, hogy az 
indítást ehhez a vázlathoz Keresztury Dezső Csak hangköre más 
című kötetétől kaptam. 

A nép. Ezzel a fogalommal kell kezdenem. Az alap, amelyből 
kiindulhatunk, s amelynél mélyebbre már nem mehetünk, Arany 
erős, elemien mély értelmi kötődése azokhoz az emberi közössé¬ 
gekhez, amelyekbe beleszületett. Erről azért nem lehet és nem is 
kell bővebben szólni, mert csak elkoptatott megjelöléseket tud¬ 
nánk ismételni: családszeretet, népszeretet, hazaszeretet. Ha meg¬ 
van, ha nincs - ez lehet probléma. Aranyban ez az uralkodó té¬ 
nyezője egész egyéniségének. 

Innen kétfelé tudunk tovább menni. Mint minden érzület, ez is 
értékekre, értékhordozókra, potenciális értékteremtő emberi kö¬ 
zösségekre irányul - s mint költőre, alkotó tehetségre parancs- és 
felszólító jellege van: ezeket a lappangó értékeket felszínre kell 
hozni, meg kell őket formálni, a lehetőségből a kultúra birodal¬ 
mába beemelni. így lesz Arany, ahogy már megfogalmazták, „man-
dátumos" költő, legalábbis annak érzi magát, s mindvégig vállal¬ 
ja is ezt a mandátumot. 

Nemcsak a kutatásra, Aranyra nézve is a probléma ott kezdő¬ 
dik: mi is az a közösség, amelyhez hozzátapad, amelyből az ő im-
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perativusai és értékélményei származnak? (Arany maga, prózai 
nyilatkozatait utóbbra hagyva, versben kétszer is próbál erről 
számot adni: a korábbi A költő hazája s a kései Kozmopolita költé­
szet.) Legtöbbször és a legelső vallomásban is (Válasz Petőfinek) a 
nép fogalma bukkan fel, s vele kapcsolatban a népköltészeté. S az 
utolsó nagy számvetésben is ott van a kis nép: „költő az legyen, 
mi népe". 

Ködös vidékre tévednénk, ha fogalmilag is próbálnánk megha¬ 
tározni, mit és mikor érthetett Arany népen. Az ő és Petőfi idevá­
gó nyilatkozatait már unos-untig elismételték - azt kell néznünk, 
mi belőlük a szociológiailag megfogható. Egyébként Arany nyi¬ 
latkozataiból ennek a századunkra már eléggé diszkreditált ter¬ 
minusnak minden értelmezésváltozatát ki lehet olvasni, vagy bele 
lehet magyarázni. 

Arany számára ez persze nem teória volt, hanem élő, funda¬ 
mentális élmény, amelyet esetleg romantikus gyökerűnek is mi¬ 
nősíthetünk: a nép: az etnikum mint ontológiai-történelmi prin¬ 
cípium. A kifejezést-kifejtést váltogathatja, de mindez nem érthe¬ 
tő meg a mondott alap nélkül, még ha aztán el is távolodhat tőle. 

A „nép" tehát szociológiai szemmel nézve a „nagycsoport"-nak 
még alacsonyabb rendű változata, amelynek identitástudatát a 
nyelv, az életmód és lakóhely adja meg. De ha még az öntudatlan¬ 
ság fokán van is a kultúrája: a nagy, népies hullámban elsősor¬ 
ban kultúrahordozóként értékelik. Idevágnak az íratlan költé¬ 
szet, hagyományok, művészinek mondható alkotások és táji sajá¬ 
tosságok. Az egykor még kötött, szabályozott életrend révén 
felruházzák bizonyos morális magasabbrendűséggel is: gondoljunk 
a parasztábrázolásokból is kiolvasható nemességre, őszinteségre, 
természetességre. 

Mármost akárhogy vonjuk is meg a „nép"-nek nevezett cso¬ 
port körét, a múlt században ez már hordott magában esztétikai¬ 
művészi és morális ígéreteket, feladatokat és kötelezettségeket: 
ki mit tudott kiolvasni és kiérezni belőlük. 

A nemzet már a közösségnek magasabb rendű formája. (Gon­
doljunk rá: Arany előbb „népköltészetet" akar, s erre óhajtja épí¬ 
teni a nemzeti költészetet.) Továbblépés ez az erősebb, tudato¬ 
sabb integráció felé: a nemzetet ideális esetben magasabb rendű 
lelki tényezők fogják össze: az azonosságtudat eszmei szinten, az 
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egyediség és elkötelezettség, önfenntartás és védekezés mozzana¬ 
taiban mutatkozik meg. Kialakul az, amit „nemzetkép"-nek szo¬ 
kás nevezni, még akkor is, ha netán nem hiteles és inkább 
mitologéma. 

De egy hivatását mindig gyakorolnia kell: a népi kultúrát és 
moralitást kell magába olvasztania és magasabb szintre emelnie. 
Ezen értsük azt is, hogy a „nemzet"-nek már objektiválnia szük¬ 
séges magát, azaz önálló szellemi, kulturális szférákat kell létre¬ 
hoznia (a mi szempontunkból: költészet, művészet, humán tudo¬ 
mányok) s ezek folytonosságán őrködnie muszáj: melyik nemzet¬ 
től éppen mennyi telik. A mondott versben Arany számára a 
költészet a fontos - ez az, aminek nem szabad a „népi" gyökerek¬ 
től elszakadnia. Viszont éppen az objektiváció, a kulturális tarto¬ 
mányok megléte terén vannak földtekénk népei között óriási kü¬ 
lönbségek, s e téren alakulhat ki a kölcsönös hatások, befolyások 
jelentős hálózata, az eredetiség és egyediség veszélyeztetettsége. 

A költészet és művészet „nemzeti" szintjén átfogalmazódik az 
esztétikum is: a „szépség"-nek nehezebb, mélyebb, tartalmasabb 
válfajai nyernek utat maguknak. 

A zúgó ár. Arany személyes élmény és aggodalom gyanánt él át 
olyasmit, amit teoretikusaink a XX. században fogalmaztak meg. 
A sokat emlegetett Toynbee, a század derekának kultúrtipológusa 
megkülönböztet több változatot, ezekből most kettő érdekel ben¬ 
nünket: az autonóm, a maguk törvényei szerint kialakult nagy¬ 
kultúrák, múltban és jelenben, amelyek mintegy önelégült büsz¬ 
keséggel állják a történelem viharait, mindent kifejlesztettek 
magukból, amire etnikai és geográfiai lehetőségekben és politikai 
viszonyok között lehetőség nyílt. Azt hiszem, Arannyal együtt mi 
is a görög antikvitásra gondolunk. A másik, bennünket érdeklő, 
változatokat csatlós kultúráknak kell neveznünk - ha van ben¬ 
nük kultúra és kulturális élet, az nem honi gyökérből fakadt, 
idegen példákon nevelődve alkották meg eszközeiket és intézmé¬ 
nyeiket. 

Amit Arany megérez, az a nagykultúrák expanzív jellege. Itt 
meg lehetetlen az ókori latinságra nem gondolunk, arra a jelen¬ 
ségre, amelyet romanizációnak szoktak nevezni; de nem ez az egyet­
len példa a világtörténelemben. Arany pár szavas diagnózisa pon­
tos: „Am terjessze a hatalmas nyelvét, honját, istenit." A nyelv 
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föláldozásához nem kell magyarázat, még a területi hódítás rém¬ 
képe is felmerül, de a harmadik szó már annyit jelent: a lelket 
ölni meg. „Mindent elmos, rombol és termékenyít." Arany tisztán 
látja a kultúrtörténet dinamikáját; a „rombolás"-ra következő 
„termékenyítés" - egy új kultúraváltozat kitenyésztése már elri¬ 
asztja. 

De kis fajban, amely ép e 
Rombolásnak útban áll; 
Költő az legyen, mi népe, 
Mert kivágyni; kész halál. 

Az élmény, a ragaszkodás és a féltés energiáját jelzi az, hogy 
Arany, amit ritkán tesz meg, a „nép"-hez még hozzáfűzi a „faj" 
szót is. 

Még egy aspektus világíthatja meg a tényállást, amelyet Arany, 
ha észrevett is, ki nem dolgozta - holott ez is idevág. Olyan művé¬ 
szi-kulturális jelenségről van szó, amelyet a magyar etnikum és 
kultúra vizsgálói már jeleztek, s amelynek történelmi gyökerei¬ 
ről, meghatározottságáról fölösleges itt beszélni. 

A magyarság későn lépett be az európai nemzetek közösségébe 
- nem is tudott benne mindig tartósan megmaradni -, triviálisan 
szólva a sors hol ide, hol oda vetette. A kultúra vonalain ebből 
adódik a kettősség, amely ellenkező hullámokat idéz elő: kénysze¬ 
rű fennmaradás, amelyre a felzárkózásnak olykor forradalmi igé¬ 
nye felel, s mögötte ott az örök dilemma: asszimiláció, vagy auto­
nóm nemzeti kultúra teremtése. Jellemző, hogy Arany iskolai iro¬ 
dalomtörténetében a XVIII. század végét tárgyalva, az akkor folyó 
nagy europaizálódási vonalat nem veszi figyelembe. A nemzeties 
költészet utolsó mohikánja, akinek Arany magát nevezi - át van 
hatva attól a hittől, hogy Petőfiben és Petőfi után a saját egzisz¬ 
tenciális gyökereiből fakadó autonóm, eszméiben és esztétikumá¬ 
ban független, eredeti magyar költészet valósult meg, s akárminő 
okokból most korfordulót érez, a kivívottnak a veszélyeztetettsé¬ 
gét legalábbis. 

Ez a vers ilyen szempontból egy nem lebecsülendő közösségi 
védekezőreflex. Történelmi igazsága abban van, hogy a kiegyezés 
utáni évtizedekben a nemzeti identitástudat válságba került - az 
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eleddig is csekély kohézió még bizonytalanabbá vált. Új állomás¬ 
hoz pedig csak évtizedek múlva jutott - nem minden probléma 
nélkül. 

Puszta elvont ideállal. Arany esztétikájának egyik központi 
kérdése. 

A vershez e tekintetben maga fűz magyarázatot. „Azt hiszem, 
a költészet nemzetiessége mellett kötelesség s legillőbb felszólani 
nekem, ki még ez irány utolsó mohikánjaként »a földön járok«... 
egy lelkemből önként felszakadt szózat, annak láttára, hogy újabb 
költőink a népnemzeti nyomokat kerülni látszanak, s bizonyos 
kozmopolitaságban tetszelgenek." Hangsúlyozza, hogy nem akar 
senkit támadni, de talán haszna lesz, ha megértik. A „szózat" 
felfakadásában volt-e szerepe Gyulainak, ez a dokumentumok alap¬ 
ján nem dönthető el, de feltételezhető. Az újromantikus mesedrá¬ 
ma, amelyre Voinovich utal, bécsi importcikk volt, s valóban nem 
Aranyék vonalát követte. 

Voltaképpen tragikusnak kell éreznünk Arany feljajdulását: 
olyasmit kíván, olyasmiért áll ki, amit a történelem dialektikája 
nem szokott megadni: minden klasszikus beteljesedés folytatha¬ 
tatlan, csak epigonjai lehetnek. Hogy mi következik utána, azt 
nem ő szabja meg. 
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Arany János Széchenyi-ódája 
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„Nem egyszerűen a szokásos kérdésre kívánunk 
válaszolni, hogy ti. aktuális-e Barta János tudósi élet­
műve és ha igen, miért, hanem abból a felismerésből 
indulunk ki, hogy az ő életpályája és írott munkássá­
ga időben egyre távolodó tények, tendenciák, kihívá­
sok és feleletek kölcsönhatásában tárható fel. A XX. 
század nagy gondolkodástörténeti fordulatának jegyé­
ben szólva: Barta János minden írása csak úgy fogha­
tó fel és csak úgy értékesíthető hitelesen, ha régmúlt 
évtizedekre, azok kérdéseire adott válasz gyanánt ér­
telmezzük. [...] 

így született meg az az elképzelés, hogy »posztu-
musz« jelenjék meg Barta János soha meg nem írt 
»Arany-monográfiája«, az Arany-tanulmányok legja­
va, nagyjából időrendben. (Természetesen a témák 
és nem a Barta-kéziratok keletkezésének időrend­
jében.) Amikor aztán lehetőség mutatkozott két­
kötetes kiadványra, evidensnek tűnt a legjobb 
Madách-, Kemény-, Jókai- és Vajda-tanulmá­
nyok kiválasztása. A cím meg szinte magá­
tól adódott: Arany és kortársai. [...]" 

A Szerkesztő 


