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Görömbei András 

A KISEBBSÉGI MAGYARSÁG ÉS 
IRODALMA AZ EZREDVÉGEN 

1, Globalizáció, otthonvilág, anyanyelv, 
irodalom 

Korunk bűvs-zava és réme is egyben a globalizáció. A végtelenné 
tágult világban pillanatok alatt tájékozódhat az ember távoli föld
részek eseményeiről, pillanatok alatt kapcsolatba juthatunk más 
földrészek embereivel és történéseivel. Ugyanakkor naponta ta
pasztaljuk azt, hogy a globalizáció évszázadok és évezredek során 
ldalakult jellegzetességeinktől foszt meg bennünket. Antropoló
giai és szociológiai tény, hogy a semmilyenség, a jellegtelenség 
fölismert veszedelmeivel csak akkor tud ép lélekkel szembenézni 
a személyiség és a közösség egyaránt, ha fölerősíti magában a 
személyiséget és a közösséget megtartó értékeket, ha a globálissá 
vált világgal szemben legalább a maga szűkebb környezetében 
kiélheti otthonosság-igényét, ha köz el világának ismerete é.s .sze
retete megóvja őt a semmilyenség állapotától, személyiségporiasz-
tóT közösségfelszámoló veszedelmeitől.1 Az etnikai kultúrákat 
beolvasztó globalizáció „ olvasztótégely * {melting pot) elméleté
vel szemben ezért alakult ki Amerikában is már évtizedekkel ez
előtt a minden értékes jelleget megőrizni kívánó „salátástál" ísaiad 
bowl) elmélet.2 A globalizáció fölerősödött tendenciájával szem
ben bontakozott ki az etnikai reneszánsz az ezredvégen minden 
olyan közösségben, amelyik tudatosította azt, hogy a történelem-

1 Vd.: Haris Petéi THURN: Der menschliche Alltag. Grundrisse einer Antkro-
pologie des AMagslebens. Stuttgart, 1980., 41^2. Idézi & Varga Pál: „...02 
ember véges állat.,.a. A kultúraafropológia irányváltása a febnlágosodás után 
- Herder és Kölcsey. Fehérgyarmat, 1998.. 27. 

- Vd.: GÖRÖMBEI András: Sokféleség és egységtitdat az egyetemes magyar 
irodalomban. Ini A_: A szavak értelme. Bp., Ptfski Kiadó, 1996, 257. 

7 



ben közösségként kell helytállnia, különben közösségként lesz 
áldozata annak. Az otthonvilág legfontosabb szervező eleme az 
anyanyelv* Csak az anyanyelv biztosítja a megértés lehetséges 
maximumát. Ezt a bensoségességet gyönyörűen jelzi nyelvünk, 
mely már régóta az édesanya mintájára szólítja az anyanyelvet és 
a Hazát: édes anyanyelvünk, édes hazánk. Ezért nevezte Illyés 
Gyula „fölnevelő édesanyám*-nak az anyanyelvet.8 Sütő András 
arra is figyelmeztet, hogy: „Nyelvéből kiesve: létének céljából is 
kiesik az ember."* 

Az anyanyelvvel egy közösség történelmi tapasztalatainak, sa
játos szemléletformáinak, közösségi titkainak is birtokába jut az 
ember. „Jöhetsz reám méreggel, tőrrel, ékkel, / de én itt állok az 
ikes igékkel" - olvashatjuk Faludy György Óda a magyar nyelv
hez című versében.5 A személyiség számára meghatározó jelentő
ségű későbbi élete folyamán is az a közösség, melynek nyelvével 
és valóságképével először ismerkedett meg. „Nyelvünk szerkeze
te nem eszköze, hanem formálója gondolatainknak. Fogalmi rend
szerünk a nyelvünktől függ... gyakorlatilag csak annak a közös
ségnek a jelrendszereit ismerhetem, amelyikhez tartozom,.. Csak 
egy anyanyelvem lehet... minden jelrendszer sajátosan értelmezi 
a világot" - írja Szegedy-Maszák Mihály * Egyén és közösség sor
sa tehát mélyen egybekapcsolódik, szétválaszthatatlan. „Szocio-
lingvisztikai alapigazság ma már, hogy a nyelv a nemzeti-nemze
tiségi érdek megkülönböztetett eleme, s az adott etnikum egyéni
ségének lényegi meghatározója."7 

Az irodalom, a nyelvi műalkotás a szellem olyan koncentráció
ját kívánja meg, amelyre az ember - egészen kevés kivételtol elte
kintve - csak anyanyelvén képes. Az anyanyelv az irodalomban 

1 ILLYÉS GyuU: Ko$zoní. In: I. Gv.: Szemben a támadással' Bp., Szépirodal
mi Kiadó, 1984., 95. 

' SÜTŐ András: Engedjétek hozzám jönni a szavakat. Bukarest, Kriterion, 
1977,, 163. 

s FALUDY György: Oda a magyar nyelvhez In: Faludy György összegyűjtött 
versei. New Yorkt Fünki Kiudú, 19&0-, 118. 

* SZEGEDY-MASZÁK Mihály: A nemzet mint érték. Üj Forrás, 1930., 4., 40-
41. 

1 GALL Ernő: A sajátosság méltósága és ami mögötte van. In: G, E,: A sajátos
ság méltósága. Bp., Magvető Könyvkiadó, 1983-, 94-

él leggazdagabban és az irodalom révén formálja régi és új érzé
sekkel, gondolatokkal, ismeretekkel a közösséget. Az irodalmi 
műalkotásban a világ elveszti tárgyi jellegét, sajátos, egyedi szer
vezettség, nyelvi szervezettség révén jelentésessé válik. Az iroda
lomban újabb és újabb aspektusával tárulkozik föl a lét. Martin 
fíeideggerrel szólva az irodalomban a lét a létfeledettségből fény
re jut. Megismerhetővé válik a világból az, ami semmi más mó
don nem közelíthető meg, ami az irodalmi mű nélkül örök taka
rásban, létfeledettségben, lételrejtettségben maradna.* 

Az irodalom tehát a léttel való dialógus, a lélek és a szellem 
edzőpályája. Amit a lételrejtettségből a fényre hoz, az attól fogva 
létezik és alakítja, formálja a világot. Ez a létfeltárás a lét minden 
területére érvényes. Az irodalom szellemisége, autonómiája nem 
tűr tabukat- A nagy mű mindig hozzáad valamit a léthez, ezáltal 
gazdagítja világunkat. Mássá leszünk általa, mert dialógusba lé
pünk vele, saját szemléletünkkel szembesítjük a mű világát, ho
rizontját, s ez a szembesítés tágítja, gazdagítja, mélyíti világszem
léletünket. Az igazi író ugyanis mindig pokolra száll, a lét addig 
föltáratlanul hagyott övezeteit kutatja - lelki és politikai érte
lemben egyaránt. „A dolgok rendje, hogy Bánk bán és Ludas Matyi 
előtte járjanak Széchenyinek és Kossuthnak" - írta Németh László 
Új reformkor felé című tanulmányában.& „A művekben létreho
zott igazságok pedig még mindig teret kértek maguknak a müve
ken kívül is" - állapítja meg ezzel egybehangzóan Csoóri Sán
dor.10 A művészet autonómiájára különlegesen érzékeny Márai 
Sándor egészen más nézőpontból jut hasonló véleményre, midőn 
azt állapítja meg, hogy a közösségi illetókességbizonyos értelem
ben magának a művészetnek a létérdeke: „Az író, aki nem adja 
érzése, lelke, akarata egy hányadát dézsmaként a pillanatnak, a 
napi kérdéseknek, tehát a szó magasabb értelmében kifejezett 

8 Vö.: Martin HEIDEGGER: A műalkotás eredete. Bp., Európa Kiadó, 19SS.. 
110-112. 

* NÉMETH László: Új reformkor felé. In: N. L.: Sorskérdések. Bp., Magvető 
és Szépirodalmi Kiadó, 1980., 39. 

"> CSOÓRI Sándor: Nappali Hold. In: Ca. S,: Tengei és diólevél. Bp., Püski 
Kiadó, IL, l ieo. 



politikumnak, titokzatos módon nem tudja megalkotni az örök 
szép és igaz művészeti kifejezését sem." 1 1 

Ilyen értelemben is érvényes Babits Mihály megállapítása: „Az 
igazság szellemének életben maradásáért az írástudók felelősek."12 

Az „igazság szellemének" életben tartása a lét minden területén 
kötelessége az íróknak. Mindenkinek vállalnia kell ezt a külde
tést, természetesen mindenkinek sorsa, élményei, illetékessége 
és felelősségérzete szerint. Heideggera nyelvet a lét házának {„das 
Haus des Seins") nevezte. 1 3 Amagyar nyelv és a magyar nyelven 
szóló irodalom a magyar lét háza. A magyar lét pedig a huszadik 
században különösen összetett, bonyolult. Ezért a magyar iroda
lom is összetett fogalom. A magyar irodalomba beletartozik mind
az az irodalom, amely - bárhol a világon - magyar kulturális ha
gyományokból táplálkozik üft magyar nyelven Szól- Az anyanyelv 
és az abban rögzült hagyományvilág révén minden értékes ma
gyar mű a magyar irodalom értéke. Ezek az értékek azonban tör-
ténelmünk következményeképpen igen sokfélék. A magyar iro
dalom fogalma a magyarországi magyar irodalom mellett magá
ba foglalja a kisebbségi magyar irodalmakat és a nyugati magyar 
irodalmat is. A kisebbségi magyar irodalmaknak sok közös voná
suk van, de különböző államokhoz tartozásuk, egymásétól eltérő 
létszámuk, belső hagyományuk, történelmük, földrajzi elhelyez
kedésük folytán lényegesen különböznek is egymástól. 

2. A történelem és a kisebbségi sors 

Az Osztrák-Magyar Monarchia részét képező, úgynevezett tör
ténelmi Magyarország soknemzetiségű állam volt. Az első világ-

" MARÁI Sándor: Az (ró a nemzetnevelés. In: M. S.: Ihlet és nemzedék. Bp., 
Akadémiai éa Helikon Kiadó. 1992., 54-55. 

1 1 BABITS Mihály: Az írástudók 4rnl4$(L IniB.M.iEsszék, tanulmányok.Bp., 
Szépirodalmi Kiadó, 197S., II., 232. 

u Martin HEEDEGGER: Wazu Dichter? In: M. H.: Holzwege. Frankfurt a. M., 
Ktostermanii, 1977., 306. 

háború következményeként az Osztrák-Magyar Monarchia meg
szűnt, Magyarország pedig a nagyhatalmi politikai érdekszövet
ség áldozata lett. Körülötte olyan államalakulatok jöttek létre már 
1918 végén, amelyek magukba foglalták a korábbi Magyarország 
területének kétharmad, magyar nemzetiségű lakosságának pcí-
dig egyharmad részét is. Az új államhatárokat a trianoni béke
szerződés szentesítette 1920. június 4-én. Magyarország területe 
az első világháború előtt (Horvátországgal és Szlavóniával együttj 
325 ezer négyzetkilométer volt- Trianon után ebből 93 ezer négy
zetkilométer maradt Magyarország, a többi pedig a szomszédsá
gában létrejött államokhoz került. 

Magyarország lakóinak száma Trianon előtt 21 millió volt, 
ennek körülbelül a fele volt magyar nemzetiségű. A trianoni ha
tárok következtében közel 3,5 millió magyar került a Magyaror
szággal szomszédos országokhoz. További gyengítést okozott az, 
hogy ezt a 3,5 millió ma^art nemcsak elszakították az anyaor
szágától, hanem öt országba szórták szét. Az etnikai szempont
ból rendkívül igazságtalan békediktátum súlyos következmé
nyekkeljárt. A magyar nemzetiségű népességének egyharmadá
tól megfosztott Magyarország a revíziót tekintette legfontosabb 
külpolitikai ügyének, a magyar kisebbségeket bekebelező orszá
gok pedig attól féltek, hogy elvesztik igazságtalanul szerzett te
rületeiket. Az 1938-as és 1940-es bécsi döntések - igaz, hogy is
mét csak manipulatív szándékkal - etnikai szempontból sokkal 
igazságosabb határokat húztak. A második világháború utáni 
párizsi béketárgyalások azonban újra a nagyhatalmi érdekek ál
dozatává tették a magyarságot, Magyarországot illetően - lénye
gében - visszaállították a trianoni békediktátum által húzott 
határokat. A kisebbségek sorsát pedig a többségi nemzetek bel
ügyének minősítették. Ezzel a kisebbségi magyarságot teljesen 
kiszolgáltatták a többségi nacionalizmusnak. Ugyanis a szomszé
dos országokhoz tartozó magyar kisebbségeknek Magyarorszá
gon nem volt nemzetiségekben mérhető létszámbeli ellensúlya, 
amely közösen elfogadható kisebbségpolitikát ösztönzött volna. 

Magyarországon a kommunista diktatúra nemzetellenes, nem
zetszűkítő politikát folytatott évtizedeken át. A kisebbségi ma
gyarságról lemondott, a nyugati magyarságot pedig ellenségnek 
minősítve tartotta távol Magyarországtól. Ez a gondolkodásmód 
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és politikai gyakorlat egyenesen arra bátorította a Magyarország
gal szomszédos szocialista címkéjű országokat, hogy kiteljesítsék 
alig leplezett asszimilációs törekvéseiket, A kisebbségi magyar
ságnak önvédelmi politikai intézményrendszere sehol nem mű
ködhetett, kollektív jogokat nem kapott. 

A magyarság torténeimének legtragikusabb századával búcsú
zik a második évezredtől. Ebben a szazadban bekövetkezett az, 
amitol oly régóta rettegtek a magyarság legjobbjai: a szétszóró
dás és a pusztulás- Ha csak egy pillantást vetünk a közép-európai 
népesedési statisztikákra, láthatjuk, hogy Trianon óta a körülöt
tünk élő, részben bennünket is bekebelező népek megkétszerez
ték magukat, miközben a magyarság egésze alig haladja meg Tria
non előtti létszámát. Fokozottan érvényes a létszám fogyatkozá
sa az elszakított magyar nemzetrészekre, amelyeket a többségi 
nacionalizmus Trianon óta szisztematikusan próbál felszámolni. 

1910-ben a később Trianonban Csehszlovákiának ítélt terüle
ten fjgymillicí magyar és kétmillió szlovák élt, ma a szlovákok négy
milliónál többen vannak, a szlovákiai magyarság létszáma pedig 
nem úri el a hatszázezret. Kos Károly 192l-ben, a Kiáltó Szó című. 
röpiratában még azt írhatta, hogy a 13-14 milliós Romániában 
nagy erő a kétmilliós majfyar^ág.'4 Ma Románia lakóinak száma 
huszonnégy millió, a romániai magyarságé pedig már a kétmilli
ót Sem éri el. A mai Szlovéniában Trianon 35 ezer magyart ha
gyott, ma nyolcezren vannak.1 E A vajdasági magyarság létszáma 
Trianon óta 26,5 százalékkal csökkent. 1910-ben ezen a terüle
ten a lakosság 28,8 százaléka volt magyar, ma nem éri el a 17 
százalékot sem a menekülés és a folyamatos szerb betelepítés kö
vetkeztében. A vajdasági magyarság létszámának csökkenése tra
gikus és folyamatos: 1961-ben még 442 ezer magyar élt ezen a 
területen, 1971-ben 423 ezer, 1981-ben 385 ezer, 1991-ben 340 
ezer, A délszláv háború következtében 1991 óta is nagyon sok 
magyar hagyta el a Vajdaságot.18 

u KÓS Károly: Kiáltó Szó. In: Erdélyi csillagok. Szerk.: Czine Mihály. Bp., 
Népszava Kiadó, 1988., IS. 

1 5 POZSONEC Mária: Teremtő hagyományőrzés, la: /II, Magyarország- 2000, 
Szerk. Komlós Attila, Bp., PanPress, 199&, 463. 

tó GYERGYQI Levente: Több a temetés, mint a keresztelő. Bácskai és bánáti 
népbánat. Magyar Nemzet, 1999. április 7., 12. 
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A nemzetiségi arányoknak ez a nagymértékű megváltozása még 
a „létező szocializmus" évtizedeiben teljesedett ki, amikor a ma
gyarországi politika a magyar kisebbségeket föláldozta az inter
nacionalizmus oltárán, Magyarországon pedig a nemzeti érzés és 
nemzeti összetartozás-igény legkisebb megnyilvánulására is na
cionalizmust kiáltott: miközben „a szomszédos országok állam
pártjai a nemzeti érzést is a maguk legitimációjának szolgálatába 
állították, s a rendszerváltást követően a nacionalizmusban ta
lálták meg a maguk átmentéséhez legcélravezetőbb ideológiát"-" 

A politika szótdarabolta a magyar nemzetet, de a magyar iro
dalom legjobbjai minden időben hitet tettek a magyar kultúra 
egysége mellett, minden időben a nemzet szellemi-lelki egységét, 
összetartozás-tudatát erősítették.1 6 Szabó Zoltán mondatai szin
te szállóigévé váltak: „Az irodalmi nemzet országok határait ál
lamhatároknak elismeri- A maga dolgaiban nem tulajdonít nekik 
jelentőséget. Müveivel e határokon túljutás magának a határnak 
a epiritualizálására törekszik. Az együvétartozókat az államha
tárok egymástól elválaszthatják. Egymástól el nem idegeníthe-
tik. Ha elidegenítik: az irodalmi nemzethüii idyftsm erők működ
nek."1* 

A rendszerváltással fiilurősödött a magyar nemzeti irodalom 
egységének az eszméje és gyakorlati lehetősége. A sokágú ma
gyar történelem azonban nem egységesülhetett, sőt tovább osz
tódott, a kárpát-medencei magyarság ma nyolc országban él egy
másétól lényegesen eltérő körülmények között. 

Az 1989-es rendszerváltást követően Trianon csak bennünket 
sújtó módon maradt érvényben. A magyar k isebhségek mégabelso 
Önrendelkezési jogokat {például a kulturális autonómiát) sem 
kapták meg mindezidáig, miközben mások a kisebbségi önren
delkezés elve alapján új államokat - Szlovénia, Horvátország, 

1 5 GRÓH Gáspár: Merre magyar? Nemzet, integráció? globalizáció. Tiszatáj, 
1999., 8 , 91. 

1 8 Vö.: GORÖMBEI András: Sokféleség és egységtudat az egyetemes magyar 
irodalomban. In: G. A.: A szavak értelme. Bp.. Puski Kiadó, 1996., 260-261. 

u SZABÓ Zoltán: Hungarka variaefas. (Korkép 1974-boi). In: Sa. Z.: Ősök és 
társak. Bem, Európai Pifotestáns Magyar Szabadegyetem, 1334 , 302 
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Szlovákia, Bosznia, Macedónia, Moldova - hoztak létre, & azokat 
nemzetközileg is elismertették.20 

A r e n d s z e i Y á l t á s a magyar kisebbségek számára előbb az egye
temes m a g y a r összetartozás megval l hatóságának örömét h o z t a . 
A kisebbségi magyarság mindenütt elsőrendű szükségét érezte 
annak, hogy megfogalmazza önazonosságát. Hogy nyomatékosan 
kinyilvánítsa magyarságát, jogát nyelvéhez, kultúrájához, szülő
földjéhez. Szinte pillanatok alatt újjászervezték a kisebbségi mű
velődési intézményrendszert. Iskolák, művelődési és tudományos 
társaságok, könyvkiadók és folyóiratok alakultak. A kisebbségi 
magyarság nemzeti öntudata és életakarata nyilvánult meg ab
ban, hogy nemzetiségi közösségként kezdte újjászervezni életét. 
Újrafogalmazta viszonyát a magyarsághoz és ahhoz az államhoz, 
amelyikben él. Megerősítette a magyar összetartozás értékteremtő 
fontosságát. így válaszolt szabadságának első pillanatában a nem
zet XX. századi történelmének nsigy d r á m á j á r a , a megosztottság
ra, szétszórtságra. 

A kisebbségi magyarságot a rendszerváltás folyamatában mégis 
nagy csalódás érte. A rendszerváltás ürömének rnvid. eufórikus 
időszaka után hamar rá kellett döbbennie arra, hogy kisebbségi 
elnyomásának az oka nem csupán a diktatúra volt, hangán az az
zal összefonódó többségi nacionalizmus és sovinizmus. Újra meg 
kellett bizonyosodnia arról, hogy Trianon milyen végzetes hiba 
volt. Az igazságtalanság tudata nemcsak a magyarságban ól, de 
erősebb félelem a „Trianon-szindróma",21 a Trianon-pszichóziB 
formájában a szlovákokban, románokban, szerbekben, ukránok
ban is. Ez a félelem kisebbségellenes agresszivitásként nyilatko
zik meg. Veszélyezteti a demokrácia mai közép-kelet-európai kí
sérletét. A magyar kisebbségek közösségi létének elemi jogaihiá
nyoznak ma is. A rendszerváltás csak a „ius murmurandi^-t, a 
duzzogás, morgás jogát hozta meg a kisebbségi magyarság szá
mára/" Eme alaphelyzeten belül életkörülményeik ma is külön-

m KOSZORÚS Ferenc: Hármas magyar Érdek. In: ül. Magyarország - 2000. 
365. 

S L TŐKÉS Lészlfr Lármafákat kell gyújtani. Hajdú-bihari Nap, 1995- július 
29., 5. 

1 2 POPÉLY Gyula: Volt egyszeregy bizonyítvány háború. Hitel, 1998,, 9., 52 

bűznek egymáséitól, leginkább pedig a magyarországi magyarság 
kűrülményeitőL Ez a tény is változatlanul indokolja tehát, hogy a 
magyar nemzeti irodalom megerősödött egységén belül a kisebb
ségi kultúrák külön-létére az ezredvégen is figyeljünk. 

3, Egység és sokféleség 

Sok zavar tapasztalható újabban a magyar irodalom fogalma k ö 
r ü l . Vannak, akik ingerülten elutasítják a magyar irodalom ma
gyarországi, nemzetiségi és nyugati magyar irodalmakra tagolá
sát. Tőzsér Árpád egyenesen azzal vádolja a kisebbeégi magyar 
irodalmakat kutató irodalomtörténészeket, hogy olyasmivel fog
lalkoztak, amiről nem tudhatták biztosan, hogy létezik-e egyálta
lán. Különösen problematikusnak tartja a kisebbségi irodalmak 
fogalmát a rendszerváltás óta, „a határok átjárhatósága, spiri-
tualizálása korában"23. Szegedy-Maszák Mihály sem látja „sokér
telmét a felföldi, vajdasági vagy erdélyi magyar irodalomtörténet 
önálló megírásának"-4. Maguk az írók sem egységesek annak 
megítélésében, hogy magyar írói státusuk mellett elfogadnak-e 
még valamilyen mcgküiönböztctií jelzőt. Grandéi Lajos a S z l o v á 

kiai magyar regény terminust a „azlovákiai magyar csirkepapri
kással" próbálja nevetségessé tenni . í & Szerinte a kisebbségi hely
zetre utaló jelző semmi lényegeset nem mond: „Magyar nyelven 
í r o k , tehát magyar írónak tekintem magam. Számomra az i r o d a 

lom nyelvi fenomén és nem földrajzi, nemzeti vagy másmilyen."1"' 

H TŐZSÉR Arpódi Az irodalom határai. Csernyi László Grendel Lajo$ mű
vei s a határon túli magyar irodalom kérdésköre. Pozsony, Kalligram Könyv
kiadó, 199&., 50. 

M SZEGEDY-MASZAK Mihály: Az irodalom történeti és elméleti vizsgálata. 
In: Sz.-M. M.: „Mintaa szőnyegen". A műértelmezés esélyei. Bp., Balassi Ki
adó, 1995., 13. 

a GRENDEL Lajos: Elszigeteltség wgy egyetemesség. Esszék, cikkek, interjúk. 
Regio könyvek 3. Bp., 1991., fülszöveg. 

2 6 GRENDEL Lajos: Helyzetkép a szlovákiai magyar irodalomról a század vé
gén, lm A asáaadvég szellemi körképe. Pécs, Jelenkor Kiadó, 1995., 283. 
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Az erdélyi irodalomtörténész, Izsák József is idejétmúltnak mi
nősíti a romániai magyar irodalom fogalmát: „Voltaképpen egyet
len, egyetemes magyar irodalom van, s azt semmiféle politikai 
országhatár nem szabdalhatja darabokra."21 Jugoszláviában is sok
sok vitacikk jelent meg a magyar irodalom fogalmával kapcso
latban. Az elkülönítő, a jugoszláviai különlétet is hangsúlyozó 
írásokat Utasi Csaba egyenesen károsnak, az anyanemzet kultú
rájától való elszakítás politikai indokú kísérletének tartja.26 A vaj
dasági magyarság szétszóródása, létszámának nagyfokú lecsók-
kenése, sok írójának Magyarországra költözése miatt Varga Zol
tán illúziónak minősíti a vajdasági magyar irodalom „külön 
entitásként való ezámbavehetöségét".29 A kisebbségben élő ma
gyar írók egy része lefokozó értelműnek érzi a kisebbségi jelzőt, 
ezért határolja el magát tőle. Többen szót emeltek az ellen is, 
hogy a magyar irodalomtörténet külön fejezetekben tárgyalta az 
egyes kisebbségi magyar irodalmakat és a nyugati magyar irodal
mat. Nem akarnak örökké függelék lenni. Nem akarnak semmi
féle elkülönítést. 

Mások viszont az egyes kisebbségi magyar irodalmakat külön 
entitásnak tekintik a magyar irodalmon belül. 

Ez a vita föloldható. Nyilvánvaló, bogy az irodalom nyelvi jeL-
lége a döntő ebben a vonatkozásban, hiszen „alig képzelhető el 
bármi, ami az egynyelvűségnól szorosabban kapcsolhat egymás
hoz különböző szövegeket*'.30 Ez tehát a legfontosabb kritérium: 
a magyar nyelvű irodalom a magyar irodalom. Az is kétségtelen, 
hogy a kisebbségi ós a nyugati magyar irodalmak számára a szá
zadok folyamán kiformálódott magyar anyanyelv a minta és élte
tő forrás. 

A történelem és a nyelv, a személyiség, a nyelv és az irodalom 
szétválaszthatatlan egybetartozása azonban természetesen teszi 
lehetővé, sőt szükségessé a további tagolást a magyar irodalom 
egységén belül. Ez a tagolás nem az egységet bontja meg, hanem 

3 7 IZÖAK József: Merjünk felejteni! Vallomás tankönyv Ctgyben. Romániai Ma
gyar Szó, 1994. július 6. 

w UTASI Csaba: Aki nem lép egyszerre... Híd, 1994., 1-4.,24. 
* VARGA Zoltán: Lépések után. Híd. 1904.. 1-4., 146. 
» SZEGEDY-MASEAK Mihály UO, 

tartalmasabbá teszi azt: „az irodalomban csak a minőségi szapo
rítás képezhet értéket és sohasem a mennyiségi... valamely iro
dalom éppen annál inkább lehet világirodalmi érték, mennél nem
zetibb: mennél több új színt, új hangot visz belé a világirodalom
ba".51 

Jellemző, hogy amikor Tőzsér Árpád Grendel Lajos művésze
tét magyarázza, maga is olyan sajátosságokra utal, amelyek elvá
laszthatatlanok Grendel szlovákiai magyar helyzetétol, élményei
től: „De tévednénk, ha úgy gondolnánk, bogy a sok hatás köze
pett maga Grendel, sajátos helyzeti energiáival, „nemzetiségi", 
HSA/, egy Időben külföldi és belföldi Létévél, egzisztenciájával telje
sen feloldódott, beolvadt a magyarországi posztmodem irodalmi 
kánonba... Grendel az ott tanultakhoz {Mozgó Világ) annyival 
több etikai pluszt adott, amennyivel a husáki „sötétség-korszak" 
sötétebb, demoralizálóbb volt, mint a kádári „gulyás-kommuniz
mus". í £ Szegedy-Maszák Mihály szerint pedig „Szilágyi István, 
Végei László vagy Grendel Lajos műveinek megítélésében a ma
gyarországi irodalmár illetékessége némileg korlátozott, hiszen e 
művek nemcsak a magyar nyulvű kultúra rendszurdhíiz tartoz
nak". 3 5 Tőzsér is osztja - a szlovákiai magyar irodalom külön lé
tét egyébként szintén tagadó - Grendel Lajos véleményét, aki az 
ellen emel szót, hogy a magyarországi „asszimiláló kritika" csak 
beilleszteni akarja a kisebbségi magyar irodalom értékeit a ma
gyarországi irodalom kánonjába, ahelyett, hogy integráló kriti
kusi eljárással sajátosságát mutatná meg.S 4 

Tőzsér Árpád az irodalmat elsősorban nyelvi fenoménriek te
kinti, s ilyen értelemben nem látja a további tagolás értelmét, de 
elemzéseivel akaratlanul is megerősíti ő is a külön sajátosságok 
számbavételének szükségességét, hiszen a nyelvi fenomén elvá
laszthatatlan az alkotó sorsától, élményeitol, a magyar irodalom 
egységén belül a külön sors külön változatokat teremt. Az iroda
lom értelmezéséből, a nemzeti irodalmi kánon képzéséből nem 

3 1 BABITS Mihály: Magyar irodalom. In: B. M: Esszék, tanulmányok. Bp., 
Szépirodalmi Kiadó, 1976., L, 362. 

*= TŐZSÉR Árpád i. m. 13. 
M SZEGEDY-MASZÁK Mihály uo. 
* TŐZSÉR Árpád i. m. 139. 
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hagyhatjuk ki ezeket a külön változatokat, melyeknek nem a lé
nyegük, de némely sajátos jegyük, színük az alkotó kisebbségi 
léthelyzetéból származik. 

A kisebbségi magyar irodalmak külön vizsgálatának értelme 
és lehetősége ellen szól némelyek szerint az a tény, hogy a ki
sebbségi területekről nagy számban Magyarországra költözött írók 
a közös anyanyelv és közös nemzeti hagyományok révén könnyen 
integrálódtak a magyarországi irodalomba. Egy-egy Magyaror
szágra áttelepült író esetleg életének már nagyobb részét Magyar
országon töltötte. Fölvetődik a kérdés: meddig számít valaki ki
sebbségi magyar írónak? Ezek a kérdések valóban megfontolást 
érdemelnek. Az azonban aligha kétséges, hogy az áttelepült írók 
életmüvének élményi hátterét legtöbbször éppen az a kisebbségi 
sors adja, amelyikből elmenekültek. Tamási Áron és Áprily Lajos 
mindvégig erdélyi író is maradt. Az áttelepült írók legtöbbjének 
éppen a kisebbségi sorssal való művészi számvetés maradt sajá
tos jegye Magyarországon is. Bodor Ádám Sinistra körzete épp
úgy példa lehet erre, mint Gion Nándor vajdasági trilógiájának 
Magyarországon született harmadik kötete. Amikor tehát a ré
szeket vesszük számba, mindig az egészet akarjuk világosabban, 
tagoltabban, összetettebben látni. 

4. A kisebbségi ideológiák és a kisebbségi 
irodalmak 

A kisebbségi magyar irodalmak tanulmányozása azt mutálja, hogy 
még azoknak az íróknak az életművében is szembetűnő a kisebb
ségi léthelyzettel való szembesülés, akik közvetlenül, tematikai
lag kerülték azt. Az pedig természetes, hogy a kisebbségi létben 
keletkezett műalkotások egy része telítődik a kisebbség útkere
séseinek ideológiáival is. A kisebbségi magyar irodalmak már az 
anyanyelvi közösség kisebbségi léthelyzetbe kerülésének első idő
szakától kezdve közösségmegtartó, erkölcsi és nem hatalmi 
alapozottsága humanista programokat fogalmaztak kiáltványok
ban és a műalkotások autonóm világában spontánul megnyilvá-

l ö 

nuló módon is. A felvidéki „Kisebbségi Géniusz", majd „vox 
humana'\ a z erdélyi t r a n s z K z i l v a n i z m u S , a délvidéki „helyi Sz í 

nek" elmélete egyaránt olyan kisebbségvédő, kisebbségmegtarto 
p r o g r a m o k voltak, amelyek értékes művekben is megnyilatkoz
tak. A második világháború után ugyancsak a kisebbségi önvéde
lem j e g y é b e n fogalmazták meg a k i s e b b s é g i magyar k u l t ú r á k „híd
szerepe-ét, mely szerint ezek az irodalmak a maguk kettős kultu
rális kötődése révén hidat képeznek két nép között. Abból a 
tényből eredt ez a koncepció, hogy ekkorra a kisebbségi magyar
ságjelentős része - a m a g y a r anyanyelv és k u l t ú r a mellett - már 
valóban elsajátította annak az államnak a nyelvét és kultúráját 
is, amelyikben él. Az „ i n t e r e t n i k u S é r i n t k e z é s " következtében 
„közös kulturális tradíció" kialakítását is végzi. 3 5 Az egyes nem
zeti kisebbségek irodalmának azonban nem lehet kizárólagos fel
adata a híd-szerep, az eszköz-szerep. Ez lehet feladata és lehető
sége egy-egy embernek, de egy közösség kultúrájának mindig az 
adott közösség és egyén önkifejezése, önazonosságának a biztosí
tása a hivatása. A nyugati magyarságra tekintve Herényi Károly 
fogalmazta mega „kettős identitás" k ö v e t e l m é n y é t ; annál gazda
gabban tudják kiteljesíteni magyar kultúrájukat a befogadó or
szágban a nyugati magyarok, m i n é l alaposabban ismerik annak 
az országnak a nyelvét és kultúráját.x A kettős identitáshoz azon
ban f ö l t é t l e n ü l szükséges a z , hogy a z o t t h o n t adó állam ne veszé
lyeztesse a kisebbségek létét, ne gátolja kultúrájukat. A fenyege
t e t t s é g b e n élő s z e m é l y i s é g é s közösség u g y a n i s magába zárkózik, 
védekezik, ragaszkodik saját identitásához. Képtelenné válik a 
„kettős i d e n t i t á s "-ra. 

A sajátosság, az önazonosság biztosítása, lehetősége elemi 
emberi jog, mondhatjuk, természeti jog, annyira összefügg em
bervoltunkkal. A segátosságuk értékeit védő, identitásukat kere
ső közösségek ezért hivatkoznak mindig a z alapvető emberi jo
gokra. A „sajátosság méltóságának" elméletét a hetvenes évek-

M Vd.: SZELI István: Változatok egy kongresszusi témára. In: Sz. I,: Az erózió 
ellen. Újvidék, 1086., 9. 

3 6 Vd,: BÉLÁDI Mikló&-POMOGÁTS Eéla-RÓNAY Lás&tt: A nyugati magyar 
irodalom 1945 után. Bp, Gondolat, 1936-, 159-
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ben fogalmazta meg Gáli Ernő és Sütő András.3 7 Eszerint bár
mely etnikai közösség a maga sajátos kulturális értékeivel lehet 
alkotó részese az emberiség kultúrkincsének. A senátosság érték, 
az egyéniség és a közösség személyiségjegyeinek gyűjtőfogalma. 
Az etnikum v,&yÁtoüság& az anyanyelvű művelődés révén őrizhető 
meg és bontakoztatható ki. A sajátosság elemi emberi jog, az ön
magunkkal való azonosság joga, hiszen sajátosságunk által va
gyunk azok, akik vagyunk. A sajátosság nem hódítási érv, hanem 
elemi létfeltétel, emberlétük kritériuma. „Sajátosságaink által 
nem többek vagyunk másoknál, hanem egyáltalán vagyunk. "3 S 

Ezek a kisebbségi hu mán-programok azonban - bár egy-egy 
időszakban közösségragasztó, közösségmegtartó erőt jelentettek 
- sorra hatástalannak bizonyultak a többségi hatalom kisebbség-
felszámoló törekvéseivel szemben. Különösen Romániában öltött 
elviselhetetlen méreteket a kisebbségek elleni akciók sora. A het
venes évek végétől kezdve a román politika nyíltan a nemzetisé
gek megszüntetését tűzte ki célul, s a nyolcvanas évek folyamán 
lényegében megsemmisítette a nemzetiségi művelődés lehetősé
geit. 19S8-ban már a nevétől is megfosztotta a romániai ma
gyarságot: magyar nemzetiségű román dolgozókká nyilvánította. 
A német és zsidó nemzetiségű állampolgárainak jelentős részét 
pedig etikailag minősíthetetlen emberkereskedés formájában el
adta a Német Szövetségi Köztársaságnak és Izraelnek. A nyolc
vanas években a „sajátosság méltóságá^-t már szóba hozni sem 
lehetett, A „sajátosság méltósága" eszméjét így váltotta fel a 
nyolcvanas években a nemzetiségi elidegenítés elleni tiltakozás 
belső kényszere. Gáli Ernő megállapítása szerint „az etnikai el
idegenedés akkor következik be, ha valamely népcsoportnak 
megtiltják autonóm sorsának át- és továbbélését, s arra kötele
zik, hogy egy tőle idegen sorssal és történelemmel azonosuljon".33 

A nyolcvanas években a nemzetiségi elidegenítés elleni tiltako-

3 7 GALL Ernő i- m. 61-96. 
1 ! Szász Járms I I I K íjász ól ástt Kütű András Caipkurözitikii ULIILŰ ess nejéhez, hi: 

Sütó András: Sikaszői fenyőforgácsok, Bp., 1987,, 1 5 3 . 
w GALL Ernő: Értelmiségi és nemzeti-nemzetiségi elidegenedés. In: Kelet-eu

rópai írástudók és a nemseti-nemzetiségi törekvések. Bp., Kossuth Könyv
kiadó. 1987., 285^28. 

zás jegyében a kisebbségi magyarság tömegesen hagyta el szülő
földjét és menekült Magyarországra vagy Nyugatra. 

A rendszerváltást követően pedig minden kisebbségi magyar 
nemzetrészben megerősödött a magyar nemzeti összetartozás 
tudata, s ezzel párhuzamosan minden magyar nemzeti kisebbség 
önazonosságának a megfogalmazására törekedett. Ennek egyik 
eszközéül a politikai képviselet mellett a saját belső hagyomá
nyaihoz való visszatérést, ragaszkodást választotta. Ez a vissza
fordulás persze sok esetben a korábbi ideológiák, magatartásmó
dok kritikus számbavételét, bírálatát, ironikus mérlegelését is 
jelentette. A kisebbségi sorsban keletkezett műalkotások egy ré
sze természetes módon tartalmazza a kisebbség útkeresésének 
ideológiáit is. Ezeket az ideológiákat és sorsmetaforákat az utób
bi időben szinte kizárólag csak bírálat érte, érvényüket vissza
menőleg is igyekezett visszavonni az ideológia-kritika és a szö
vegirodalmi szemlélet egyaránt. A bírálat jogos elemeinek sem 
szabad azonban elfedniük a kisebbség számára kiutat kereső fe
lelősségtudat értékét, s nem szabad eldobni e gondolatok ma is 
használható> új értelemmel megtölthető" részeit. „A transsylva-
nizmus -mai megítélésben-jellegzetesen multikulturális irány
zatként lépett színre."40 A kisebbségi magyar kultúrák multikul
turális tapasztalata pedig különleges érték lehet a globalizálódó 
világban, modell arra is, hogy az együttélés során hogyan őrizték 
meg az együtt élő kultúrák sajátosságaikat és integritásukat.41 

A sajátosság méltósága sem passzív és defenzív ideológia volt, mi
ként azt Cs. Gyímesi Éva 4 2 sugallmazza, hanem az önazonosság
hoz való természetes emberi jog kinyilvánítása -szemben az egy-
neműsítő diktatúrával. Megalapozása minden további aktív ki
sebbségi jogvédelemnek, autonómia-igénynek. Mai érvénye pedig 
az, hogy a nemzeti irodalmi kánonnak a magyar kulturális nem* 
zet kohéziójának további megszilárdítása érdekében nem szabad 
háttérbe szorítania vagy mellőznie a kisebbségi magyarság „ön-

* GÁLL Ernő: Mi a teendőnk? In: III. Magyarország - 2000 363. 
" Vő.: BANYAI János: Az irodalomtörténész álma. In: B. J.: Kisebbségi ma

gyar óra. Újvidék, 1996.. 113. 
* CS. GYÍMESI Éva: Levélváltás Gáli Ernővel, IniCa.Gy. É.: Honvágy a hasá

ban. Pesti Szalon, Bp.. 1993.. 112. 



azonosságát tolmácsoló és fenntartó művelődésének sajátos jelle
gét és értékét", hiszen a magyar kultúra „Európában is főként e 
sokfélesége révén jelent majd külön színt és értéket" A kisebb
ségi és nyugati magyar irodalmak külön hangsúlyú, külön színű 
értékeivel gazdagabb a magyar irodalom, mintha csak „egy töröl 
metszetten homogénnek" tekinti magát.4 4 Arany János egyene
sen azt vallotta, hogy a nemzeti jelleg minden nagy irodalom ter
mészetes tulajdonsága: „Éppen ott, hol a nemzetiséget meg akar
ják tagadni a classicai örökszépért, éppen ott a virágzás tetőpont
ja némi visszás mesterkéltség ben mutatkozik.1'45 Amagyar nemzet 
az ezredvégen „mozaiknemzet". Ez azt jelenti, hogy „minden 
kockája Önálló, különálló rész, de csak a többível együtt teljes".46 

Ezt a tényt az irodalomról való gondolkodásnak is figyelembe kell 
vennie. 

5. Létértelmezés és kisebbségi 
létdokumentáció 

A kisebbségi magyarság léthelyzetében természetes az, hogy iro
dalma telítődött a kisebbségi magyarság sorekérdéeeivel és meg
maradást kereső ideológiáival. A kisebbségi személyiség és kö
zösség autonómiájának védelmét nem programosan, hanem belső 
szükségből, az irodalom autonómiájából, az alkotót foglalkoztató 
gond belső szükségéből következően vette magára az. irodalom. 
Ez a sorsproblómás jelleg nem tehertétele, hanem sajátossága, 
egyéni színe ezeknek az irodalmaknak. A kanonizációnak termé
szetesen az esztétikai érték az egyetlen hitelesítője, de téves az 
az újabban divatos nézet, mely Szerint az ^zmc kizárólag karát a 
van a műnek. Ha nem a mű szerves belső világában jelenik meg, 

u ŰÁLLEraöuo. 
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hanem publicisztikus ráadás csupán, akkor valóban csak infor
matív értéke van. De optimális esetben az esztétikai érték szer
ves elemeként hat. Németh G. Béla József Attila nagy közéleti 
verseiről mutatta ki, hogy azok „rendesen a költő legmagasabb 
szintjén állnak".'17 A kisebbségi magyar irodalmakból a két világ
háború közötti időszakban, majd a második világháború utáni 
évtizedekben is azok a müvek váltak leginkább ismertté, azok 
kaptak helyet a nemzeti irodalmi kánonban, amelyekben a ki
sebbségi sors külön színe is megszólalt, amelyekben a kisebbségi 
magyarság önmagára ismert, a magyarországi olvasó pedig felis
merte az összetartozás és a különbözés jeleit is. 

A kisebbségi magyar irodalmak a kisebbség nemzeti létét fe
nyegető politikával szemben alakították ki sorsuk ki vallásának, 
sajátosságuk védelmének különféle esztétikai változatait. A ki
sebbségi magyarság sajátos nemzetiségi történelmének, nemze
tiségi önismereténtík, hulyzuttudiitának művészi értékű érzékel
tetésével hívták föl magukra a figyelmet az egész magyar nyelv
területen. Ezzel jelentettek külön élményv ilágból származó külön 
színt a magyar irodalomban (Fától fáig, Zokogó majom, Anyám 
könnyű álmot ígér, Vendégség, Jegenyekör, Kék farkasok, Cali
gula helytartója, Sajtúp.rteke.->/p_t, Egy lócsiszár vi/x^asámapja, 
Csillag a máglyán, Kő hull apadó kútbar Káin és Ábel, Engedjé
tek hozzám jönni a szavakat, A nyugati hadtest, A sátán labdái. 
Szürkület, Alagutak a hóban; Földönfutók, Kettős űrben, Családi 
krónika.. Vajúdó párasz/világ. Rgyszál in.glwn.. írunk a csukák. 
Genezis, Éleslövészet, Galeri; Kormányeltörésben, Virágos kato
na, Végeladás), 

A szlovákiai magyar irodalomban Dobos László, Duba Gyula, 
Tőzsér Árpád, Gál Sándor, az erdélyiben Sütő András, Kányádi 
Sándor, Székely János, Szabó Gyula, Bálint Tibor, Lászlófíy Ala
dár, Király László, Farkas Árpád művei a hetvenes években min
den keserűség, minden negatív tapasztalat ellenére - sokszor ép
pen ezen negatív kisebbségi léttapasztalatok bemutatásával - is 
a sajátosság megőrzésének igényét fogalmazták. A bakatörténe-

n NÉMETH G. Béla: A semmi sodra ellenében. In: N. G. B.: 7 kísérlet a kései 
Jó&ef Attiláról. Bp., Tankönyvkiadó, W&2., 94 



lem megtagadását, a szivárgásban, szétszéledésben is megőrizhe
tő életakaratot, a belső tájra menekülés lehetőségét tanúsították. 
Szilágyi Domokos virrasztó magatartása, Szilágyi Istvánnak a 
gödörlét elviselhetetlenségét kifejező sorsregénye közvetettebb 
módon ugyanezt sugallta. 

A jugoszláviai magyar irodalomban ez a tendencia nem volt 
ilyen erős. Az irodalom viszonylagos szabadságának ott az volt a 
feltétele, hogy a kisebbség jelenkori problémáit ne érintse. Még
is, például Domokos István Kormányeltörésben című verse döb
benetes erővel fejezte ki az anyanyelvéből kieső ember zavaros, 
törmelékes világlátását. Tolnai Ottó pedig Végeladás című drá
májában a közép-kelet-európai történelem áldozataként mutatta 
be hősét Ezzel a sorssal küzdenek Gion Nándor regényeinek alak
jai is. 

A kárpátaljai magyar ii'(•dalomban semmiféle lehetőség nem 
volt évtizedeken, át arra, hogy az írók a kárpátaljai magyarság 
veszélyeztetett identitásának helyzetet jelezzék. Az erre kísérle
tet tevő Kovács Vilmos regényét {Holnap is élünk, 1965) betiltot
ták, a fiatal tehetségek kibontakozását pedi^ megakadályozták. 

A hetvenes évekre a kisebbségi magyar irodalmak - a kárpát
aljai kivételével - olyan műveket alkottak, amelyek nemcsak él-
ményi különbőzőségükkel, hanem esztétikai értékeikkel és sajá
tosságaikkal is fölhívták magukra a figyelmet az egész, magyar 
nyelvterületen. 

A nyolcvanas évek közepére azonban nyilván valóvá vált. ho^v 
mindazok a szép elképzelések, humanista programok, amelyeket 
a kisebbségi irodalmakönvédelmül megfogalmaztak, semmit nem 
értek a hatalom brutalitásával szemben. Megcsúfolódott a „vox 
humana" eszméje éppúgy, mint a „sajátosság méltósága" mellet
ti érvelés. 

A nyolcvanas évek kisebbségi magyar irodalma a kisebbségi 
kiszolgáltatottság abszurditásának a művészi kifejezésével jelle
mezhető. Különösen a romániai magyar irodalomra érvényes ez, 
de a remények szétfoszlása mindenütt érzékelhető ekkor. A ki
sebbségi magyarságot gyakorlatilag mindenütt másodrendű ál
lampolgárként kezelték. A folytonos megaláztatás, a szellemi élet 
lehetőségeinek fokozatos beszűkítése, a politika irodalomirányí-
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tó szerepének lankadatlan kísérletei következtében igen sok ki
sebbségi magyar író menekült Magyarországra vagy Nyugatra 
mindegyik kisebbségi területről. A kisebbségi magyar irodalmak 
jellegadó művei ekkor már többnyire Magyarországon jelentek 
meg (Sütő András: Advent a Hargitán, Alomkommandó; Szőcs 
Géza: A szélnek eresztett bábu; Székely János: A másik torony, 
Sziveri János: Szájbarágás; Kányádi Sándor: Sörény és koponyái, 
vagy csak a rendszerváltás után publikálhatták azokat (Szilágyi 
István: Agancsbozót; Cs. Gyímesi Éva: Álom és értelem). 

Az abszurddá vált létezést érzékeltető irodalom tiltakozás is 
volt az ellen, amit kifejezett. Egyes gyakorivá váló témakörök ós 
beszédmódok is háttér-jelentéssel teltek meg. A kisebbségi ma
gyarság irodalmaiban különösen nagy súlyt kapott a veszélyezte
tett, tiltott anyanyelvhez való ragaszkodás^ az anyanyelvi mű
veltség értékeinek tudatosítása. Hasonlóan szembetűnő az erős 
kapaszkodás a belső kultúrába és történelembe. Művek sokasága 
tudatosította a magyar történelemnek és a magyar kultúrának a 
kisebbség számára lokálisan is fontos egyetemes értékeit. Műfaji 
szempontból a költészetben az ima, könyörgés, fohász, krónikás 
ének, zsoltár, sirató, az epikában és drámában pedig a történelmi 
dimenziók és pai'abolisztikus rnajd groteszk kifejezéeformák meg-
sokasodása, valamint az abszurdoid látásmód mutat Összefüggé
seket a kisebbségi léthelyzettel. 

A kisebbségi magyar irodalmakban a közép-kelet-európai ré
gió meghatározottságai - például az örök átmenetiség érzete -
drasztikusabban érvényesültek, mint a nemzeti irodalmakban. 
Az államok közötti konfliktusok következményeit is sokszor a 
kisebbségeknek kellett viselniük. Emellett a kisebbség - a több* 
ség nyelvének, kultúrájának ismerete révén is - közvetlenebbül 
érzékelte az egész közép-kelet-európai régió problémáit, e kisné
pek sorsközösségét is. Több kisebbségi műben közvetlenül jelen
nek meg ezek a problémák (Tőzsér Árpád Mittelszolipszizmus című 
kötete, Gion Nándor regénytrilógiája.). Grendel Lajosnak a szlo
vákiai magyar kisebbségi szituációt Bohumíl Hrabal prizmáján 
keresztül is láttató prózaművészete is említhető például. 

Külön figyelmet érdemlő jellegzetességük a kisebbségi magyar 
irodalmaknak a magyarországi magyar irodalommal való össze
hasonlításkortapasztalható fáziskülönbség. Gyakori jelenség az, 
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hogy a magyarországi irodalom valamely szemléleti, műfaji sajá
tossága néhány ówei később jelenik meg a kisebbségi magyar iro
dalmakban, de ez a fáziseltolódás nem kisebb értékű, hanem sa
játos karakterű műveket hoz létre. 4 8 Olykor egy-egy kisebbségi 
irodalom - különféle okok következtében - merészebb kísérleti 
utakat választ, mint a magyarországi, de ez sem jelent feltétlen 
értéket, csupán jellegzetességet.49 

A rendszerváltás egyrészt lehetővé tette a nagyfokú magyar 
integrációt, az összmagyar irodalomban való gondolkodást, más
részt -ezzel párhuzamosan rendkívüli módon fölerősítette azt 
a szemléleti differenciálódást, amelyik- elsősorban a magyaror
szági irodalom és irodalomelmélet hatáséra - már a nyolcvanas 
években kezdett kibontakozni a kisebbségi magyar irodalmakban 
is. Ezt az új, irányzatok szerint t-a^oJódn folyóirat- és küiiyvld-
adói struktúra is mutatja. Ez is a kisebbségi besorolást kereszte
ző tényező, hiszen a kisebbségi író sincs már beszorítva egy-egy 
kisebbségi folyóiratba, hantim szabadon választhatja, meg, hogy 
melyik magyarországi vagy kisebbségi folyóirat munkatársa kí
ván lenni. 

A nagyfokú differenciálódást elsősorban a teljes magyar nyelv
területen való szabad mozgás lehetősége ösztönözte. Másrészt épp 
az, hogy a nyolcvanas évek abszurdoid kisebbségi léthelyzetében 
a fiatal írók reményt de nnek, síit eihibázuttnak ítélték az iroda
lom társadalmi küldetésvállalását és programosan posztmodern 
jellegű kísérletezésekbe kezdtek. Ehhez megteremtették a ma
guk intézményi kereteit ís. Többször élesen szembe is fordultak 
azokkal az írókkal, akiket „kollektivista" szemléletűnek tartot
tak. Teória is született a „kőzósségelvű" és a „szabadságelvű" 
irodalom szembeállítására.0 Ehhez azonban érdemes hozzáfűzni 

a Bálint Tibor Zokogó majom dmü regényét nevezték erdélyi Rozsdatemető-
nek. Sütő András Anyám könnyű álmot ígér című regényét pedig erdélyi 
Puszták né/)ének, illetve erdélyi Húsz órának is, de az elemzések a különbö
zésre tették a hangsúlyt. 

** A jugoszláviai Új Symposion-nemzedék a hatvanas években a kárpát-me
dencei magyar irodalmak legmerészebb kísérletezője volt. 

* GRENDEL Lajos: Helyzetkép a szlovákiai magyar irodalomról a század vé
gén, lm A Hnájüutvég szelein i kiír képe- Pécs, Jelenkor Kiadó, 1995., 289. 

Gáli Ernő szelíd megjegyzését: „vajon egy elnyomott közösségért 
folytatott harc nem a szabadságért folytatott harc-e egyszer-
smind?"*1 

A rendszerváltás folyamatának átpolitizált légkörében az iro
dalom fontossága a nagyközönség tudatában leértékelődött. Az 
irodalmi élet minimálisra csökkent. A nemzeti irodalmi kánon
nak még csak a körvonalai sem látszanak. Kánonok élnek egy
más mellett, egymásról tudomást sem véve. A kisebbségi magyar
ság számára korábban az adott állam úgy-ahogy biztosította a 
könyvek és folyóiratok megjelentetését. Az állami könyvkiadás a 
cenzúra hatékony és gátló eszköze volt, de ami megjelent, arról 
áttekintést kaphatott az olvasó. A rendszerváltás után a ki
sebbségi magyarság túlnyom óféfizt elveszítette azt az állami anya
gi támogatást, amelyik művelődésének fenntartásához kellene. 
A korábbi cenzúra helyére most a gazdasági kiszolgáltatottság 
lépett, s ez áttekinthetetlenné és esetlegessé teszi a művek meg-
JEilenését Ez is nehezíti az irodalmi kánon formálódását. Az utóbbi 
években egyetlen kisebbségi magyar mű sem került olyan egyér
telműen az összmagyar olvasói figyelem középpontjába, mint a 
hetvenes-nyolcvanas évek említett művei, bár a kritikai irodalom 
egy-két esetben különleges figyelemben részesített fiatalabb ki
sebbségi magyar írókat i s . M 

A kisebbségi magyar irodalmak ma is érzékenyen szembesül
nek a kisebbségi létezés üj kihívásaival, új abszurditásaival. Ezt 
igen sokféle módon teszik. Az egyik fő szemléleti irányt azzal jel
lemezhetjük, hogy szemléletes, realista, törtánetelvű, metafori
kus, paraholisztikus alapvonásait megőrizve, azokat ironikus, 
groteszk, abszurdoid elemekkel árnyalva készíti a mai kaéebböégi 
élet létdokumentációit és létértelmezéseit. Szituációját az emberlét 
egzisztenciális távlatai felől is felméri. Illúziótlan látleletét készí
ti a kornak, melyben él, s az emberi lehetőségeknek, melyeket 
kibontakoztatni szabadság híján nem tud. Ebből a létdokumen-

5 1 Vd.: MÁRKUS Béla: A betokosodott kudarc, Bp., Széphalon] Könyvműhely. 
1996., 102. 

K Kovács András Ferenc költésaetének és Láng Zsolt Bestiárittm Transylvaniae 
Című regényének kritikai fogadtatása említhető példaként. 
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táeióból akkor is az értelmes emberlét igénye szól, ha a „méltó
ság nélküli ember tragikomódiájá"5a-t kénytelen bemutatni, ha a 
költői én elégikus létösszegzése transzcendens bizonyosságot ke
res5*, ha az „akarat és a kényszerek kontrasztja"-val, „ a lét intel
lektuális felfogására képesítő erők és épp ezeket az erőket elsor
vasztó, kiirtó, nyomasztó életkeretek ellentét "-ével tudja megra
gadni az ezredvégi ember létszituációját56. Egyéni változatok 
sokasága rajzolja föl a mai kisebbségi magyar irodalmaknak ezt a 
vonulatát 

A kisebbségi magyar irodalmak másik jellegadó irányzatát 
elsősorban azok a fiatalok alkotják, akik az úgynevezett szöveg
irodalom hívei. A jelentés elbizonytalanítását, a történet dekonst-
rukcióját készítik sok-sok egyéni variációban. Számukra a nyelv
nek nincs VLilósá^vtiiiíitkuzáaa, hímem aut múmiája van. A nyelv
játékuk, parafrázisok, szómetszések, átvetítések, intertextuális 
stíluskeverékek scskíisá^át hozzák létre. Műveikben személyek és 
századok tűnnek át egymásba, a z állítást mindig tagadás, elbi-
zonytalanítás követi, valóságot és fantasztikumot a pillanatnyi 
ötlet, .J nem valamely jelentü.-^zündók î 'ónyé szerint kevernek. 
Posztmodern kontextuális nyitottsággal és polifóniával teremte
nek univerzális és állandóan változó nyelvi világot. Műveikben 
dialógusba lépnek egymással a legkülönfélébb stílusok és törté
nelmi .-zeniéiviselek. A szellem feladatát a Németh Lá^zló-i ..ren
dező nyugtalanság" helyett a valóságosnak látszó személyek, tár
gyak, dolgokT események, történetek elbizonytalanításában lát 
ják. Olyan nyitott műveket hoznak létre, amelyek a megnyugtató 
értelmezés lehetőségét eleve kizárják. 

Az irodalom történetének a tanulsága az, hogy a szélsőséges 
kísérletezők klasszicizálődni g z oktak, s akkor hozzák legszebb új 
eredményeiket, amikor a rombolással szerzett építőanyagokat új 
koncepcióval formálják új egésszé. 

ra CS. NAGY Ibolya: Út a méltóságtól megfosztott emberig Sütcí András: Bal
káni gerle. Hitel, 1999., 12., 95. 
KANYÁDI SándoT: Valaki jár a fák hegyén. In: K. S.: Valaki jár a fák he
gyén. Bp., Magyar Könyvklub, 1997.. 441. 

H G. KISS Valéria: Bizonyosságkeresés küszöblétben. Szilágyi István: Agancs-
botfi. Alföld, 1991., 1 , SS. 
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Szirák Péter 

A REGIONALITÁS ÉS A POSZTMODERN 
KÁNON A XX. SZÁZADI MAGYAR 

IRODALOMBAN1 

(1. Kánonok és értelmező közösségek.) A magyar irodalom történe
téről való gondolkodás számára nem jelentéktelen kihívás az az 
etof alté telezettség, mely szerint a mindenkori műképző hatások 
két tényezője, az írás és az olvasás története nem feltétlenül esik 
egybe2. A kettő közötti „különbségtermelődés" éppúgy megszab
hatja a történeti megértés dinamikáját, mint ahogy a recepció, a 
kanonizách'' es a cenzúra öy szüfü^éy rendszere is, amennyiben a 
recepció az utóbbi két diszkurzív eljárás-a kultúrál is emlékeze-

AJC sjivttirri ()M3ítrák-Mii^viirMcjiLarc;l]iii terű let-nek LHterkuLt urális fuhyanui-
tai már jó ideje a nemzetközi k o m p a r a t í v ti ka homlokt tini ben íi IInak (vö. pl, 
Johann STRUTZ: Kompara tistik regionul - Vanetien, Istrien, Káritten. la: 
l \ 't . r V . VAM A Kumixtr.^fiiifii! tirr-fiihiyni-: hl rrr^irrrfn-nch' i .i.^ro J--
W$sen$ehafi. Tübingeti, 1992., 294-331.; „Asofe a (ifSÍpW napúk. , " t.amtl-
'ilányaM M'mcrdii-u i-rwlulmuirtil. S^erk. Fritid litván és Kelemen Zoltán, 
Szeged, 1996.; FEJED István: Válság vagy/tehát megújulás, As összehason
lító irodalomtudomány magyar dilemmái; ill. Értékrend$zerváltó$? Üj 
Manonrzóci.óí In L. fi: Iro'Jtti.cmWrtcnéxi'k Jii >i'i-h'iizip-tii, "lipof-cri rlit . I 999 . 
11-21., ill 129-159). Az összehasonlítás számára ..természetes vonzáskör
zetet" jelenthet az L91ÉS-bíúi felbomlott történeti Magyarország regionális-
in terkulturáLis fttökurzuM is, Természetesen leginkább olyan kutatók szá
mára, akik az egyes n^mn M til, ,li.i-ii k ismeretében a nyelvi-kulturális inter
akciók teljes és kölcsönös összefüggésrendszerét képesek bevonni a 
viasfjálödásba. Kzt belíirva, az ittimi vállal kutas Kijnos Tűim kihtit i lytm na<ry 
igényű. Ehelyütt legfeljebb a magyar „glóbusz" regionális irodalmi (és érin
tőlegesen: biltúráideolögiai) kanonizáciás folyamatainak némely aspektu
sával, ezen belül a „centrum" és „perifüria" diait: kti kna kölraün viszonyával 
fo l̂ülkinc hatom. 

- Ahogyan a képzőművészetben is különbség „képződik" az alkotási attitűdök 
(pl. a festés) és a recepciós beállítódások, műveletek (a „látás"7) története 
között. Vö. A reprezentáció dilemmái. Beszélgetés Bacsó Bélával. Űj Művé
szet, 1999.. 1-2,, B-9, 
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ten végrehajtott munka, illetve a kánonképzést szolgáló, védel
mező intézményes müvelet - következménye és kiszolgáltatott
ja 3. A kánon{ok)ról szóló diskurzust meghonosító újabb keletű 
értekezések* tudatosíthatták a fent említett összefüggésrendszer 
rendkívüli komplexitását. A magyar irodalmi közélet „közszótá
rában", ha különböző kontextuális érvényességgel is, de megszi
lárdulni látszik a kánonnak, mint „kulturális nyelvtannak" a 
beszédrendje. Ma már nemigen vonható kétségbe annak reflexiós 
kényszere, hogy bármely értelmező közösség irodalom- és őnér-
tése diszkurzív, kanonikus meghatározottságú. Ez az „elválasz-
tottság" aligha tragikus színezetű, hiszen a különbségek méltányló 
(felismerésének lehetcisügfultótulét teremtheti meg. 

A kánon feltétel és egyszersmind korlát, a kultúrából való ré
szesedés feltétele {„kulturális nyelvtanh>j és a kultúrákból való 
részesedés korlátja, amennyiben előírja és határolja az. adott kul
turális örökséghez való hozzáférés lehetőségeit. A legalább Kant 
óta ható fölfogás szerint bármifajta esztétikai ítéletalkotás kö
zösségi legitimációra is igényt tart, vagy egyenesen rászorul arra. 
Az olvasás tehát nemcsak befelé, az individuum (a lélekj benső
séges világa felé irányul, hanem kifelé is, amennyiben az olvasó 
önmagát újrateremtve mindig egy közösség „világát" is újrakonst
ruálja. Részben ezért, s részben mert az olvasás a szövegek saját 
néma materialitását megszüntetve „új" összefüggést teremtaje-
lölők ós a lehetséges jólöltek között: minden olvasat egyfajta 
kanonizádós tevékenység. A hagyománnyal való együttalkotas, a 
kulturális önidentifikáció és önreflexió folyamata, amelynek el
kerülhetetlen eleme a múlt jelenvalóvá tevése, újraalkotása, vagyis 
kanonizálása. A kanonizáció rekonstruál íújraalkot, újraformál) 

* Aleida AgSMANN-Jan ASSMANN: Kanon und Zensur. In: Hg. v»ti A 
ASSMANN-J. ASSMANN: Kanon und Zensur. München 1QB7. 11. idézi 
KTTLCSÁK-SZABÓ Zoltán: Irodalomítörténet(i)tkánon(ok). In: Hagyomány 
és kontextus. Bp., 1996., 166. 

1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: A bizony(talan)ság ábrándja: kánonképződés 
a posztmodern korban; A kánonok szerepe az összehasonlító kutatásban. In: 
uő: „Minta a szőnyegen". A műértdniezés esélyei. Bp.. 1995., 76-89., ill. 90-
UŐ.; A kánonok hiábavalósága; Fordiíás és kánon; Műfajok a kánon pere
mén; Kánon és de(kon)strukció. In: uó': Irodalmi kánonok. Debrecen, 1998., 
31-16-, 47-70., 157-170-, 189-195 i valamint KULCSÁR-SZABÓ Zoltán i. m. 

egy múltat, ami az adott közösség kulturális identifikációjának 
kialakulását, illetve ellenőrzését befolyásolhatja. A kánonok (szö
vegek és kontextusok: szemléleti paradigmák, interpretációs sza
bályok, szociális vonatkozások) valamilyen módon jelenvalóvá 
teszik az örökséget, azaz meghatározzák önmaguk eredetét is, 
meghatározzák azt a Jelöltet", amelynek birtokában az adott 
közösség saját igazságát magáénak tudhatja5. A kánonok mindig 
a tradíció „reflexívvé válásával" módosulnak5, így a (re)kanoni-
záció indokoltsága nem annyira a szándékoltság, a tetszőleges
ség és az önkényesség kritériumaival, de sokkal inkább valamely 
hatástörténeti bennefoghili.?ígkéiiys7ferítoerejével hozható össze-
föggósbö. Vagyis a diskurzus olyan megváltozásával, amikűT a 
korábbi tapasztalatok horizontja (a „múlt" tradicionalista szem
lélete) immár nem alkalmas a jelenbéli új (irodalmi) beszédmó
dok megértéséhez, értékeléséhez. Az irodalmi kanonizációs fo
lyamat nemcsak az esztétikai kódok, normák megváltozásában 
jelentkezik, hanem egyszersmind szociális meghatározottságú is 7. 
A szociális elvárási horizontok, cselekvési normák befolyásolják 
az irodalomkritikai intézményrendszer és az oktatás kancmizauiós, 
kultúrafenntartó szerepét, az esztétikai kommunikáció pedig cse-
lekedtető erejével hat az adott közösség életének etikai-szociális 
dimenzióira. Mivel az esztétikai kánonok nemcsak korszakokhoz, 
hanem egy adott időben eltérő társadalmi csoportokhoz, külön
böző kultúrákhoz is hozzárendelődnek5, ezért mindig valamely 
közösség (ön)értelmezö-önalakító rendszereiként foghatók fel. 
Olyan esztétikai-kulturális „nyelvhasználati" formákként, ame
lyek eltérő (irodalom- és akár kultúrtörténeti) „időszámítási ke-

s KULCSÁR-SZABÓ Zoltán i. m. 167. 
5 Hana BLUMENBERGi Mpekte der Epwhen$chu>elle- Frankfurt, 1982., 20 

idézi KULCSÁR-SZABÓ Zoltán i. m. 167. 
7 •SAVSSzDieásthetischeVermittlang sozhlerNormen. In: AstketisefieErfah-

rung und litarariscke Hermeneutik, Frankfurt, 1991.. 753-7á<>, 
8 E dolgozat kérdés irányát - legalábbis részben - meghatározza az a dilemma, 

amelyei SiíejíecJj'-ilLtsziAk Mihály in éri HÍ.: Ü pusüLiiuntHriiHég [lecHiLtráh kul-
tÚTaeszménye számára igen nagy probléma, hogy miképpen írhatják újra 
„saját irodalmukat azok a kisebbségi közösségek, amelyek eddig a többségi 
kánonok alá kényszerültek. "SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Abizony<talan)ság 
ábrándja- lm ufr „Minta a szőnyegen". 80-
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reteket" implikálnak. Éppen ezért a különböző kanonizációs dis
kurzusból részesülő közösségek megértési érdekeltsége, múlt- és 
jövőorientáltsága jelentősen eltérhet, így hát más-más korszak
konstrukcióban, értékhierarchiában ismerhetnek önmagukra. 
Ezzel, vagyis a mindenkori megértés „egyidejű egyidejűtlenségé-
nek" tapasztalatával függ össze a kánonok regionalitásának, il
letve a regionalitás kanonizáltságának irodalomtörténeti problé
mája. 

(2. A kánonok dinamizmusa.) A kulturális önreflexió térbeli és 
időbeli, diükríiii és szinkron „szét hangzású mik" jelensége; megfi
gyelhető az egyes - időben kiemelkedő - nemzeti irodalomtör
téneti kánonok között és azokon belül is. A magyar irodalom 
XIX-XX. századi történetében, a kánonok változékonyságának, 
dinamizmusának korszakában9 a kánonok nemcsak egymásra kö
vetkeztek, hanem eltérő kánonuk éltek, élnek egymás mellett. Is
meretes, hogy a múlt század harmincas-negyvenes éveiben a re
formkor nemzet- és kultúráidé' illíriai érdekeltségének, valamint 
a romantika esztétikai programjának interakciója jegyében és a 
polgári irodalmi intézményrendszer kialakulásával párhuzamo
san Toldy Ferenc kánonja szilárdult meg 1 0. A magyar nemzeti 
irodalomtörténet-írás nagy megalapozója - ahogy ezt máig mon
dani szokás - atyja, egy markáns kritikai döntés alapján Vörös
marty költészete, mint valamely kortársi „végpont" előzménye
ként alkotta meg nagy hatású és így hosszú életű kánonját11, 
amelynek mint nemzeti kánonnak a megszilárdulása, Erdélyi Já
nos és Gyulai Pál kritikai tevékenysége nyomán, a romantika 
„klasszicizálódásávar ment végbe. E történeti konstrukció kö-

* Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán i. m. 173-186. 
™ Tudjuk, hogy ez a kánon is az irodalmi diskurzus eltérfí int^rprutációa érde-

keltséfe-iiiyt í.'>T".j;iti.',l-:iit'i>l vált hí̂ t'mrjn frrtesfoimává, és hogy ez is rekano-
nizációs lépésekből állt össze: Toldy „átrajzolta" a korábban stabilizálódott 
korszakhatárokat, jh^eim'ÍHeii itérlékelte u ineyeloai évljüedtík folyamatait 
és életműveit, Esek sorában például nagy tiatású gesztu ín B k bi konyult Cso
konai. Kircuíin én n ...Kufnlvini idi'giúk" kiadása. 

l L Vö. SZILAGYI Márton: Kritika és irodalomtörténet. In: Kritikai berek, Bp., 

zépponti elve a nemzeti szellem (jellem) tökéletesedését szolgáló 
szépség, amely leginkább a költői felelősségvállalás közösségi ér
tékétol válik függővé. Az irodalom ebben a diskurzusban a nem
zeti identitás letéteményese, az etikai-szociális normarendszer 
megteremtője, közvetítője és őrizőhelye. Ez az a meghatározó jegy, 
amely egyfelől hosszú időkre biztosítja a tág értelemben vett iro
dalmi diskurzus széles körű társadalmi legitimációját, ezzel pár
huzamosan kialakítja és stabilizálja az egyik legmarkánsabb - a 
felvilágosodás és a romantika mintáit egyesítő és továbbörökítő -
m)dalmár-értelmiségi szerepformát12, s amely ugyanakkor a nem
zeti közösség identitásteremtő kultúraideológiai aspektusát nem 
egyszer fölébe helyezi az esztétikai nyelvhasználat teljesítményé-
nek u . AToldy-féle irodalomtörténeti konstrukció „betetoződése", 
a múítintegráló népi-nemzeti kánon lényegében Horváth János 
rendkívüli tudósi teljesítményéhez kötődik, s noha máig ható 
kontinuitást mutat, már létrejöttekor szembe találta magát más 
kanonizációs törekvések (a nyugatosok megújuló folytonosságot 
hangsúlyozó, „individualizáló", többértelmű modernsége14, vala
mint egyfelől a polgári radiháh,W;nak. másfelől a magyar avant
gárdnak a „korszerűség" jegyében álló, de a romantikus kód-
rendszea*ekbŐl is sokat továbbörökítő, pTOgresSzív-utópiftztiküŐ 
modernsége, majd az újkonzervatív művelődésfelfogás) viszony-
lagosító, vagy megerősítő hatásával. Vagyis a magyar (poszt)ro-
mantdka ős a modernség „elválásának'' időszakában, a XX. szá
dad elején alighanem a különböző „eredetű" és „sorsú" ircdabni-
esztetikai nyelvek olyan turludasával találkozunk, mint amilyet 

1 5 Va. SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Szerepjátszás és költészet. In: Junta a 
nyegen". 67-75. 

1 3 A Toldy-féle kánonban ősért értékelődik le például Gyöngyösi István Írás-
művészete, Kölcsey Vanitatum vanitas-sza és Arany Nagyidai cigányok-js.. 
Vö. KULCSAR-SZABÓ Zoltán i. m. 178-181. 

1 4 A századforduló és a századelő szellemi-irodalmi irányzatainak eklektikájá
ról, ellentmondásosságáról és összjátékáról lásd SZEGEDY-MASZÁK Mihály: 
Konzervativizmus, modernség és népi mozgalom a magyar irodalomban. In: 
„Minta a szőnyegen". 152—156. A magyar romanti kii í;s moíkimségmegkaiist-
ruálhatoságának roppant nehézségeiről lásd SZERÁK Péter A fáziskülönb
ség kódja. Hozsássólás As irodalmi modernség alakulástörténete című kuta
tási programhoz. (Késirat)-



a felvilágosodás, a romantika és más korszakjelölő irányzatok 
recipiálása hozott az előző században. Ahogy a romantika a felvi
lágosodás és a klasszicizmus diskurzusának elhúzódó jelenlété
vel párhuzamosan bontakozott ki, éppen úgy a magyar késő ro
mantika kódjainak tartós befolyása formálta a nyugati modern
ség recipiálását. Arra lehet tehát gondolni, hogy az esztétikai 
„nyelvek" - nem puszta diszkontinuitást teremtő - jelentős át
alakulását, az európai modernséggel párbeszédben álló jelhasz
nálati formák és individualizációs stratégiák megjelenését Ady, a 
nyugatosok és Kassák pályájának kibontakozása hozta meg, 
mindennek kései reflexióját pedig csak a húszas-harmincas évek 
kritikatörtóneti fejleményei15, azzal egy időben, hogy megnyilvá
nult egy, a klasszikus modernség és az avantgárd belátásait is 
magába építő új esztétikai tapasztalat. A felvilágosodás és a ro
mantika eszményeit a modernség jegyében vagy éppen a modern
ség ellenében továbbörökítő (többé vagy kevésbé) progresszív-utó
pisztikus kánon-alakzat különböző' formációkban a XX. század 
második felében is érvényesíti hatását. Ilyennek tekinthető az 
h^ahni folyamatokat politikaideolőgiai távlatból nem kevés ön
kényességgel „átrajzoló" Revai-Lukács-Király*féle kanonizációs 
stratégia, illetve az azzal végig vitában maradó, lényegesen össze
tettebb Tamás Attila-féle modern költészettörténeti konstrukció, 
a Bori Imre írásaihoz kapcsolható avantgárd-központú modern
ség-kánon, valamint a Németh G. Béla-féle rekanonizáció, amely
nek centrális elemévé a tragikus létbölcseleti aspektus kitünte-
tettsége vált i e, s amelyik leginkább szakított a progresszív-utó
pista örökséggel 

Akánonok „felsokszoroződásának", vagyis a regionális káno
nok alakulásának történeti folyamatában igen nagy jelentősége 
van a népi mozgalom irodalmi, kultúra- és politikaideológiai tö-

v" Vy, BONUS "l'ibtjr: KttVltí és Kosztolányi mint fe/p/mást' üii.ttVÖk. KriJÍkv.tor-
téneti kísérlet. In: KULCSÁR SZABÓ Ernő-SZEGEDY-MASZÁK Mihály 
(szerk.) Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről. Újraolvasó. Bp., 1998., 291-325 

"• Katikról s k;ini>riizi"iriós tiyrükvíistikröl lásd l^/l hi I Vti.r: Kanonizátiósstra
tégiák és történeti konstrukciók azAdy-recepcióban. In: KABDEBÓ Lóránt-
KULCSÁK SZABÖ Ernö-KULCSÁR-SZABÓ Zoltán-MENYHÉRT Anna 
($zerk.) Tanulmányok Ady Endrétől Újraolvasó- Bp., 1999-, 3&-42. 

rekvéseinek. A népi diskurzus a modernség és a {poszt)romantikus 
nemzeti identitás első világháború utáni válságára adott válasz
ként értelmezhető, részben tehát a modernség hatása által érvé
nyesülő kulturális értékrend és életforma ellenében, illetve an
nak korrekciójaként jött létre. A népiek egy új nemzeti kulturális 
autenticitást keresve a kisközösségeket felbontó modernség el
lenszereként a múlt század közepi népies tradícióhoz nyúltak 
vissza. A városias életformával, identitással és tömegkulturális 
fogyasztási szokásokkal a paraszti kultúra organicitását és ere-
dtitmíto.-zát állították .-zenibei, valamint az elitek pozíciójának 
újrarendezésére törekedtek, amennyiben a parasztság emancipá
lását, és ezen túl az új elit által vezetett „minőségi" tárgadalom 
kialakítását tűzték ki célul. Miivelődésesz menyük jegyében kí
sérletet tettek a Toldy-féle kánon, illetve a kortársi, hegemón 
helyzetű modernség-konstrukciók átalakítására. A népi diskur
zus „a magas művészet rangjára emelte a paraszti kultúra ter
mékeit, valamint a szociográfia műfaját, módosította a kitalált-
ságról alkotott felfogást, és megváltoztatta, kitágította a magyar 
kultúra nemzetközi összefoggéprendszerét, azokra a hasonlósá
gokra irányítván a figyelmet, amelyek a magyar kultúrát a ki
sebb közép-európai népekéhez teszik hasonlóvá"17. A „valóság
gal" való szociografikus szembesülés szubverzív társadalomkri
tikai igénye és a személyiségidentitás közösségiségének eszménye 
nagy mértékben mégváltoztatta a kortársi művelődési szokáso
kat, és rendkívül erős kultúraformáló erővé vált a XX. század 
második felében. Az esztétikai nyelvet is alakította, amennyiben 
alapvető alkotási attitűdként kanonizált bizonyos romantikus 
eredetű, integer értelemkonetrukciókat, így az „élet11 és az iroda
lom, a magán- és közember különbségének megszüntetését, az 
életszférák, diskurzusok egységbe rendezését: gondoljunk csak a 
„valóságábrázolás", a „valóságfeltárás" eszményére, vagy az ar
chaikus kultúra, a folklór és a kortársi elit-regiszterek új egység
gé, „szintézissé" formálásának máig ható elvárására. A népi dis
kurzus másik számottevő szemléletalakító jegye a közép-európai 
regioualizmus középpontba állítása, amely a harmadikutasság 

1 1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály l m, 160, 
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politikai ideologémájával kapcsolódott össze. Ezzel együtt a népi 
mozgalom kanöndzációs és művészi törekvései túlnyomórészt 
szembefordultak az irodalmi modernséggel lE, amennyiben eluta
sították, vagy legalább is elkerül ték a nyelvi megelőzöttség tapasz
talatával való szembesülést, s így a nyelvben megtörténő hagyo
mánynak, a művészi jelrendszer összetettségének, „széthangzá-
sának" reflexív felértékelését10. Ezzel állhat összefüggésben, hogy 
az esztétikai kommunikáció összefüggésrendszerét - alighanem 
az esztéta modernség kánonjával szemben - gyakorta az etikai-
szociális ideológiák jelenlétére" szűkítették. Ez a sok tekintet
ben konzervatív művészetfelfogás tette lehetővé, hogy apo-litika-
ideolágiailag erősen meghatározott polgári radikális „progresszió
hoz" hasonlóan - és a több évtizedes diskurzív küzdelem dacára -
több ponton is összefüggés teremthető a népi mozgalom egyes 
képviselőinek irodalmi értésmódja és a negyvenes évek közepétől 
megerÖBÖdb* bolsevik-marxista, ogyeduralmi aspírációjú rekano-
nizáciás törekvésük között^'. 

A hatvanas-hetvenes években az autonómiáját legalább rész
ben kivívó, visszanyerő népi diskurzus értei mise ̂ formáló- kánon -
alakító hatása ismét számottevővé vált. E szemléletforma meg
erősödésének hátterében egy összetett szociológiai-ezociokultu-
rális átrendeződés áll. Vélhetően ide tartozik a polgári diszkurzus 
ellehetetlenítése, a paraszti életforma felbomlása, az űjkeletű, 
gyors óa ellentmondásos városiasodás, a népi gondolattal érint
kező; majd azt többszörösen deformáló emancipatórikus törekvé
sek, a nagyszámú paraszti azármazású {elsőgenerációs) értelmi
ségi elit kialakulása, s ezzel együtt az „elszármazó" értelmiségi 
identitáíí kódkonfigurációinak újraalkotása, amely a diktatórikus 
társadalmi-politikai praxissal, az értelmiségi autonómia hiányá
val a népi mozgalom kultúra- és nemzetideológiáját igyekezett 
szembe állítani. Ez a döntően etikai-szociális meghatározottsá
gú diskurzus a felvilágosodás és a romantika „feltorlódott" ha-

1 8 Uo. 161. 
ö Lásd SZIRAK Péter: Olvasásmód és (ön)rtwRértév. Hozzászólás a Németh 

Lá$zL6-e$$zék olv<t$á&törtéitetéhez- lm GÓRÖMBEI András (szerk.) Nétneth 
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m Erről SZERÁK Péter: Kanonizáeiós stratégiák és történeti konstrukciók az 
Ady-recepcióban. I, m. 

gyomány kép léteit, értelmiségi szerep ideálját szembesítette a 
„visszavetett" magyar modernség dilemmáival, az eltiport ma
gyar nemzeti szuverenitás helyzetével* Esztétikai kánonjában az 
irodalom a közösségi-nemzetideológiai reflexió kitüntetett teré
vévált. A korai időszak „nyitódó" kánonjában a morális példáza-
tosság, valamint a szociografikus igényű „valóságábrázolás" el
várása mellett az esztétikai eszmény az archaikus, folklór- és a 
modern elitregiszterek magasabb szintű egységbe építése („szin
tézise") volt- A nyolcvanas években e kánonforma mindinkább 
záródni látszott, a jelen és múlt viszonyónak uralkodó alakzatá
vá a tradíciónál izmus vált, 

A népi diskurzus dinamikus időszakával párhuzamosan fej
tették ki kánonalakító hatásukat azok a fentebb már említett, 
eltérő bölcseleti eredetű modernség-konstrukciók {leginkább Ta
más Attila, Bori Imre és Németh G. Béla munkássága nyomán), 
amelyek az uralkodó (kultúr)politikai büszcJdrtmddcl vitatkozva, 
a nyugat-európai modernség-kánonok esztétikai kontextusainak 
viszonyítási pontját szem előtt tartva igyekeztek korrigálni az 
irodalomtörténet-írást és a kulturális önreflexiót. Ezekben a diá
kig ríusfaj Lakban a modernség esztétikai nyelvhasználata és tra
gikus hangoltságű individűúmezemléleti vonatkozásrendszere 
felértékelődik. 

(3. A posztmodern kánonról, röviden, i A magyarországi irodalmi 
kommunikáció hagyománytörténésének meghatározó paradigmái
ban középponti szerepet játszik az epika hetvenes-nyolcvanas 
évekbeli változássorozata, az ún „próza fordulat" kanonikus meg
szilárdulása. Az írás- és olvasásmódoknak a hetvenes-nyolcvanas 
években kialakuló újfajta szokásrendjét nemcsak az egymást kö
vető, folyóiratokban lezajló kritikai vitákban, hanem jelentós iro
dalomtörténeti művekben is nemegyszer a magyar posztmodern 
kánonként emlegetik. Megkell jegyezni, hogy az irodalmi közvé
lemény korántsem egységes e kánon, e korszak elnevezésének, 
„kiterjedtségének" és tagoltságának, valamint értékvonatkozá
sainak megítélésében, bizonyos, hogy a posztmodern próza- és ta 
hozzákapcsolódó) líra-kánon tulajdonképpen nem egységes 
diszkurzusként létezik, hanem „kánonváltozatokból" konstruál-
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ható meg. Emellett azt is meg kell említeni, hogy e kánonforma 
mellett egyidejűleg más „kulturális nyelvtanok" is alakítják az 
irodalomértést, így (a teljesség igénye nélküli hevenyészett felso
rolásban! a „nyugatos" modern, az „avantgárd" modern és a népi 
modern elképzelések is. Noha ezeket akár „ellenkánonoknak " is 
felfoghatjuk, mégis elmondható, hogy a „prózafordulathoz" kap
csolódó kánon és korszakkonstrukció ez idő szerint - hagyo
mánytörténeti összetettsége, olvasási teljesítőképessége, más nyel
vekkel való „párbeszédkészsége" alapján - a magyar epika mérv
adó diskurzusának számít. Mindez részben abból is fakad, hogy 
folytonosságában is dinamikusnak, önkorrekcióra alkalmasnak 
mutatkozik, a politikai-ideológiai beszédrend átalakulásának idő
szakában is képessé vált arra, hogy az esztétikai tapasztalat {vi
szonylag) szabad játékterét megteremtse és fenntartsa. A „pró
zafordulat" paradigmatikus írásmódja éti olvasási szokásrendszere 
a fikcionalitás megváltozott formációival, a feltételezett valóság 
és fikció határvonalának elmast'idásával számol, jellemző rá a szö
vegek „implicit olvasóinak" aktivizálása, az olvasói szerep reflek
tálása, az identitáselvű szöveg vagy jelentésrétegek iránti elvárá
sok „kisiklatása", a játéklehetőségek „kiszabadítása" a „külső" 
referenciaképzés kényszere alól, a „lehetséges" nyelvi világok 
struktúraszervező, -dekonstruáló és -multiplikáló játékainak le
hetővé tétele, az elbes/éléy előtérbe kerülése a „történettel" szem
ben: az önreílexi vitás, illetve a szövegszerűségre vonatkozó egyéb 
„felhívások" által (idő-és térviszcmyük kezelése, az elbeszélői szó-
Iám szétbontása), valamint a metafikcionalitás egyéb gesztusai: 
így például a hangsúlyozott elbeszéltségnek a fikció szintjén való 
jelzése. A „prózafordulat" irányát megszabó narratológiai model
lek, prózapoétikai eljárások érvényesülése mellett - a kortárs 
magyar epika tagoltságának, „többszólamúságának" köszönhe
tően - egyidejűleg természetesen más, „alternatív" írás- és olva-
aásmódok is jelen voltak, s vannak az irodalmi kommunikáció
ban. De nyilvánvaló, hogy ezek „elkülöníthetőségére" és értelme
zésére a „prózafordulat" kanonikus tényezői megkerülhetetlenül 
hatással vannak11. 

3 1 Lásd erről bővebben: SZIRÁK Péter: Wege derProsa. In: Kg von Ernő KUL
CSA R-SZABÓ: lm Sog der Spmche. UngarischeLiieraiur und Literaturkriiik 
in den $0erJahmn. Bp., 1999., 21-25. 

(4. Regionális kánonok: a transzszilvanizmus és a népi diskur
zus.) Amint a fenti vázlatos áttekintésből láthattuk, a magyaror
szági irodalomtörténeti kánonok XX. századi története meglehe
tősen dinamikus. Egymástól többé-kevésbé eltérő megértési ér
dekeltségek, írás- és olvasásmódok, „egyidejű egyidejűtlenségek" 
különböztetik el az értelmező közösségeket. Ezek a különbségek 
pedig - az így értett regionális kánonok létrehozásával - az anya
országi irodalmi diskurzus egységességét is viszonylagosnak. Az 
anyanyelvi b rrizontnak az ü.^v,- történeti időszakokban is tapasz
talható osztottsága arra figyelmeztet, hogy a magyar irodalom 
története(i) egyúttal mindenkor a magyar regionális irodalmak 
története(i) is. Az anyanyelv policentrizmusának irodalomtörté
neti és szociolingvisztikai távlatából mindinkább fontossá válik a 
történeti és egyidejű nyelvi Összekötöttség és elválasztottság fel
tételrendszerének beépítése az irodalmi rendszer vizsgálatába. 

A magyar nyelvű kultúra., írá&izoká3 üh írásművészei XVI-XLX. 
századi története - a változó területi szétszakítottság dacára - a 
kibontakozás, az intézményesülés és a diskurzív egységesülés idő
szaka. A múlt század első felében létrejön a modern értelemben 
vett művelődési és ezen belül irodalmi intézményrendszer és dis
kurzus. A közigazgatás szempontjából nem egységes és etnikai
lag igen vegyes összetételű országban a „kulturális tér" centrali-
zálódik, a magyar nyelvű közösség kulturális identitása nagy mér
tékben homogenizálódik. Ezzel együtt hosszú időre megmaradnak 
azok az etnográfiai-nyelvi régiók, amelyekhez eltérő hagyomány
szemléletek kapcsolhatók. Ebben a vonatkozásban nyilván nem 
jelentéktelen kultúraformáló hatása van az eltérő népcsoportok
kal, nemzeti kisebbségekkel való együttélésnek vagy kontaktus
nak. Ugyanakkor az elitkulturális egységesülésnek a - kánon sta
bilizációjában is megfigyelhető - tendenciája 1918-cal, a történeti 
ország összeomlásával törik meg. Az így kialakuló, jórészt politi-
kai-igazgatáíü kényszereiken alapuló s korántsem „egyértelmű'* 
- magyar kulturális policentrizmus sajátsága éppen az, hogy szem
ben más többközpontú nyelvi kultúrával, lényegében egy egysé
ges nemzeti identitás territoriális felosztása révén jött létre2 2. Az 

! ! ,.A je lenkori v ilágintdaLcmibaci inejjíLeluítíjseii áLtaLánus irodalmi polipéntriJÍ-
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országvesztéssel járó kulturális átrendeződés a legtagoltabb ha
gyománnyal bíró Erdély esetében gyorgabb, a Felvidék ós a Délvi
dék esetében lényegesen lassabb folyamatnak bizonyult. A magá
ra maradt erdélyi elit nemcsak a több évszázados regionális ha
gyomány kontinuitását igyekezett megkonstruálni, hanem az 
országrész tartós igazgatási különállására is támaszkodott. A közel 
kétmilliós kisebbségi népcsoport jelentős kulturális infrastruk
túrával, egységesülő (a többségi népcsoportoknál nyilvánvalóan 
egységesebb) nyelvi-mentális renddel és kulturális-politikai pre
ferenciákkal bírt. Az erdélyi etnikumvédő regionalitás diskurzu
sa (felváltva, de egyidejűleg is) a centrumként értettanyaország
tólvaló függetlenedés, illetve az ahhoz való felzárkózás (vagy csat
lakozás) kettős stratégiájával veszi fel a küzdelmet az alapvetően 
ellenséges adminisztrációval és a túLnyomórészt idegennek mu
tatkozó kultúra mintáival szemben. Az 1918 előtti decentralizáló 
(főként Budapest-ellenes) regionalízmus törekvéseire is támasz
kodó trann.2:ii£Íiv-an!.znt.un nlyan kiHL-bbsé^id^olói^iai knnstnikció, 
amely az erdélyi etnikumok együttélésének (mai keletű szóval) 
miiitihvíturalizmukoí, e főként a frianbh.Wfii hf_'lvz'_'t!i''il fakadó er-
kölcsi-szetEerm teljesítőképességet feléitekéivé igyekezett túlélé
si stratégiát biztosítani23. Az „erdélyi gondolat" az irodalmi dis
kurzus ideológiatermelő középpontjává vált, egy lényegében prog
resszív aspektusú, „előíró" kánont'4 formálva. Az így deklarált 

hetové. Í-L [tiajj'ar ímdidnirtk fseLetwn neni/.f (1 kiilünljseyekról egváJtahibaji 
nem beszélhetünk." Pomogats Béla a tőbbközpontij nyélyi kg kúrák között 
fi trímcuiT, ;1 v̂íLJci ti-sm crisit. íi kunadüi franci íit, az aíro-franci át, az angolt, a 
kanadai angolt, az auHztrH.Lt, u ilö L-afrikai angolt, a németet, az osztrákot és 
a svájci németet sorolja föl. In: PÖMQGÁTŐ Bék: Erdélyi gondolat - erdélyi 
irodalom In: Erdélyi tftkör. Bp., 1995., 7-

a Vö. PQMOGATS Béla: A transzszihia numTts, Az tirdé!.y< HdiMtm ideológiá
ja. Bp., 1983. 

u „, ,,akáni>Tirjl:n.il-: nyi lv;inv;il...;m I I.'^I l.i bln I-:.-ff.-k • 1 ;inyi.i lt-ri^-;i v.in. h iy^n 
egy kánon működhet olyan esztétikai TUJIAÜ/TIJH.T.KÁCLT., amely még nem léte
ző szövegek számára (tehát a jövő számára is) ír elő bizonyos formális kere
tet, mintaként szolgálva". KULCSÁK-SZABÓ Zoltán i. m. 171. 

„A tárgyalt korszak íróinak figyelme a kánonalkotásnak f&ként eme as
pektusára irányul, és a szellemi Élet ffí intendánsaiként Kuncz Aladár, Kés 
Károly, Makkai Sándor és társaik y>rObú Iják i h n . k t i l^ körvonalazni azt az 
értékrendszert, melynek me£ kel] felelniük a majdan megszülető müvek
nek. Azért különösen fontos momentum ez az erdélyi magyar irodalmi élet-

írás- és olvasásmódok egyik legfontosabb jegye - megint csak a 
modernség meghatározó irányzataival szemben - az irodalom, az 
esztétikai tapasztalat diskurzív alárendelése a regionális nemze
ti identitás kialakításának és megőrzésének. Míg a klasszikus és 
utómodernség a societas, a kultúra és a művészet szétválasztásá
ban és újfajta interakciójában volt érdekelt, addig a helikonista 
program {és a vele több szempontból szoros rokonságban álló. 
bár lényegesen kiterjedtebb népi diskurzus) a felvilágosodás és a 
romantika bizonyos eszméinek felújítása jegyében afenti viszonyt 
újra-, illetve áthierarchizálta25. Az alkotói önreflexiók középpont
jába az etikai-szociális elhivatottság lépett, természetesen a leg
alább a XVI. század óta kanonikus magyar ^értelmiségi"-eszmény 
hagyományát, valamint a Toldy-féle kánon mentális ajánlatát is 
követve. Noha az erdélyi gondolat etika- és politikaideológiai 
konstrukciója, a nemzet identitás újraformáló kényszere által a 
harmincas évek közepére megrendült, addigra már meghatározó 
érvénnyel alakította az erdélyi és a magyarországi {népi) esztéti
kai kánont. Ez nemcsak a z írói intenciók és öni-eílexiók, vala
mint az rdvasói elváiá^rendszerek vonatkozásában figyelhető meg, 
hanem az alkotási attitűdök, s különösen a műfaji rendszer Sta> 
bilizálódása szempontjából. A költészet nyelvét bosszú időre dön
tően a századfordulós posztromantika folytonossága, az organi-
cista allegorízálás határozza meg {Áprily Lajos, Reményik Sán
dor, Tompa László, Dsida Jenő, Szemlér Ferenc, Szabédi László 
stbj. Az elbeszélő prózának a század második felére is kiható mű
fajszerkezete és alakításmódja is tradícionalista fordulatot vesz, 
amennyiben megerősíti a tanító célzatossága történelmi példa* 
zat, a szociografikus igényű „ncpábrázoláíí". valamint a népi misz
ticizmus és „új folklór izmus" alakzatait (Kós Károly: Varjú nem
zetség; Tabéry Géza: SzarvasUka; Makkai Sándor: Ördögszekér; 

ben, mert az ekkor kialakuló előfeltevés-rendszer több évtizedre (mondhat
ni szint* napjainkig! megszabja az irodalom fejlődési irányát", LAKATOS 
Mihály: Az erdélyi magyar irodalmi bánon kialakulása a hét világháború 
között. Korunk, 1998., 5.t 11. 

a A transz szil vanizmus azzal, „hogy pedagógiai eszményeknek rendeli alá a 
művészi törekvéseket, az erdélyi alkotói iintudatnak t;gy olyan vonást köl
csönöz, mely hosszú időre meghatározza az érvényes írói attitűd mibenlétét 
Erdélyben." LAKATOS, i- m. 7&. 
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Nyíró József: Madéfalvi veszedelem, Kopjafák; Kacsó Sándor: Utol
jára még megkapaszkodunk; Tamási Áron: Szűzmáriás királyfi. 
Ábel-trilógia stb +). a s Az erdélyi kisebbségi sors és irodalom ilye
tén kontextusában az esztétikai nyelvhasználatoknak az anyaor
szági irodalomban megfigyelhető irányzati „felsokszorozódása" 
nyilvánvalóan mérsékeltebb, s ezzel a fáziseltolódásai állhat össze
függésben, hogy az a rekanonizációs diskurzus, amely a klasszi
kus modern és utómodern átalakulás jegyében szemléli a két vi
lágháború közötti irodalom folyamatait, aligha vonatkoztatható 
problémátlanul e regionális irodalomra.27 

Szembetűnő ugyanakkora harmincas években a nemzeti iden
titás egységének jegyében átalakuló (lényegében a transzszilva-
nizmus interetnikai és kisebb&égideológiai aspektusát átértéke
lő) erdélyi gondolat, valamint az ekkor kibontakozó és hamar nagy 
hatású népi diskurzus „érintkezése" és interakciója26. Ez az 
együttműködés lényegében máig ható érvénnyel formálja e regio
nális kultúra tényez fiit. Az ekkor kitüntetett diskurzusok, műfa
ji regiszterek, szövegalkotási attitűdök és művek a nyolcvanas 
évekig kanonikus erejűek maradnak. Annak dacára, hogy az el
szakított területek fölötti idegen adminisztráció újbóli konzervá
lódása és totalitáriánussá válása a - két világháború között is 
erősen korlátozott - nyelvi-kulturális szabadságot a végsokig 
minimalizálta, vé.^'zütésen h*: szűkítet te a tájék' izóda:-. és az •'incr-
tés regisztereit, s így a magyaroszági, az erdélyi és más rógióbéb 
értelmezői közösségek közötti szabad beszédforgalom évtizedek
re leállt, csak erősítve a pohtikai-admínisztratív széttagolásBfh kö-

* Vö PŰMOGÁTŐ Béla: Erdélyi gondolat - erdélyi irodalom. I. m 12-16. 
17 Noha U7. iivínif.fi';ii d y-\ IILIMSTTI ÍÍInti formák Tnugjekinruik püldiiul Szabö IX'.y.sii 

é& Tamási Áron S Z Ö Y ^ . L I ki.itis.fi attitűdjei b^n, 3 nyelvi viszonylagosságot és 
„dezintegrációt" mmdyégig fákén az irodalom etikai-szociális kitöntetett-
ségének eszménye, igy a klasszikus modern és avantgárd tapasztalataiból 
ritiLk^i'] muiíüdNL'xWii^s LÍHHJÍ ívtiacerití̂  f'É±JÍî ](.cj]LÍCLÜHHÉL] „itíluitktütik" 
erdélyi irodalomban. 

L! Vö. pl. BERTEIAZultún: Trtiiix>K!Íii;ínnznii[H ritipiMg. TtimihiÁrun !árna-
'Aiinti ty/^cfeiroi.. In - \Uy, Oontl mii'. Kp., I 994-.. 38-55. 

" A rixéi:(.íiüi>lf'.'(3AssttL járn .. t-gvjdr iű ütmroíge" nimdüKOTiáK.itl t-y>-üti 
járt. at. uralmi 'bolm-vi I;' bes^i-di^nd ku ltui;ili- kúdjíiinuk • ki:li.'t.-Ki.ir<.-
péra kiterjedt'.' 11 ÜHCÍ:LJöííÜ Í̂;ívÜL. Ay. un. hivatalon ii ocii-tluiniWJfn^aÍHok regioná
lis szótárai sok tekintetben egybeestek. Ez azt is jelenti, hogy az azoktól való 
LíLvulodás küzij*jegyeket muta t . 
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vetkezményeit. A szovjetrendszer magyarországi uralomra jutá
sa az anyaországi kulturális önreflexiót is kényszerpályára vitte, 
az öröklődő kánonformák közül a keresztény-konzervatív műve
lődéseszmény, valamint a nyugatos, illetve urbánus modernség 
lényegében kiszorult a nyilvánosságból, a népi diskurzus pedig 
(elsősorban Magyarországon és Romániában) - a hatásában meg
csúfolt társadalmi-szellemi emancipációban való részvétel idősza
ka után - szívós küzdelemben igyekezett önmaga autonómiáját 
helyreállítani, A regionális irodalmakkal való hagyománytörté
neti összefüggés a hatvanas-hetvenes évek fordulójától erősödik 
fel, a népi kánon folytonosságának biztosítása összekapcsolódik 
a nemzeti kultúra újrae^yesítércnek idényével. A népi és regio
nális identitásteremtő stratégiák interakcióját nyilvánvalóan elő
segítette, hogy a kisebbségi magyar társadalmak és értelmiségi 
rétegek szerkezete - ha némi fáziseltolódással, s mostohább dis-
kurzív körülmények között i s 3 0 - de a magyarországihoz hasonló 
szoöológiai-szociokulturális átrendeződésen (a polgári diszkur-
zus ellehetetlenítése, a paraszti életforma felbomlása, emancipa-
tórikus törekvések, az „elszármazó" értelmiségi identitás kód
konfigurációinak újraalkotása stb.) ment át. így a kisebbségi sors 
(főleg az erdélyi és a felvidéki történelem, művelődés, életforma) 
vizsgálata a szociokulturális rokonság jegyében lehetővé tette a 
népi diskurzus folytonosságát, Önértelmezését. Az anyaország és 
a „nemzetiségiek" irodalma közötti kommunikáció nem kevés 
hatással volt a mindinkább tagolttá váló honi és regionális írás-
és olvasásmódok alakulástörténetére31. A hetvenes években m ű t f -

" Ami a fáziseltolódást, vagyis az „egyidejű egyidejütlenseget" illeti, különö
sen az erdélyi viszonyok fs persze az irodalom) íiriztífc m^üjokítás mérték
ben aa artíiiujkus-pH.ru^ti-ki.ikÖíÖSSÖgi ÓS az abbe'il tlsziAfnitutó értelmiségi 
életforma és Tmiviilö'rkwíí.iir kezet vonásait. Nyilván bővebb kifejtést igényel
ne annak a kérdése, hogy vajon ennek az ErdéÉy-iri entitásnak az alakításá
ban milyen szerepe volt a magyarországi kulturális elvárásoknak. - A dis-
knv7iv lehetfisögnktí KTdtí ívben, Kárpataiján, :\ Kdvid-éken, illetve ;i Vajda
ságban, eltérő mértékben, de mindenütt Ebkti/ntlan süűkíl.ett.e. iiénirlvk^r1 

felszámolta, hogy a kelet-európai diktátori kua írrjk.isrend „kiegészült" a 
LciWisíígi-inínjKtíti pr^HSíic'iVul. 

3 1 Ennek az igen nagy Émtéati ^Itüraegyeaítö tevékenységnek Czine Mihály, 
Görötnbei András, Ilia Mihály é3 Púntc-gáts Béla voltak a kezdeményezői. 
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szilárduló kánonban. - Ka nem is mindig reflektáltan -, de meg
határozó Szerepet játszott a tröriszszil ván-népi diskurzus írás- és 
olvasásmódjainak folytonossága, a modernizálódott képviseleti-
vallomásos költői szereptől (Kányádi Sándor, Székely János, Szi
lágyi Domokos, Lászlóffy Aladár) és a helikonísta hagyományo
kon nyugvó történelmi regénytől (Szabó Gyula: A Sátán, labdái-
regényciklus), a Puszták népe, illetve a Számadás vallomásos 
szociográfiai alakzatát követő, azt utópisztikus szociális-etikai 
példázattá formáló írásalakzaton át (Szabó Gyula: Gondos atya
fiság, Gólya szállt a csűrre; Sütő András: Anyám könnyű álmot 
ígér'U a Móriczot és Németh Lászlót „idéző" ábrázolói hitelesség 
naturalízáló, illetve mitizaló-lélektani regényképletéig (Bálint 
Tibor: Zokogó majom; Szilágyi István: Kő kuli apadó kútba3*)* 
Mint ahogy a Németh László-féle szímulatív játéknyelv és etikai 
példázat folytonosságát mutatják-a döntően a térségi politikai 
diskurzust bíráló erdélyi drámairodalom darabjai (Sütő András: 
Egy lócsiszár virágvasárnapja, Csillaga máglyán, Káin és Ábel, 
Az Álomkommandó; Székely János: Caligula helytartója).^ 

A népi kánon és az összmagyar szolidaritás folytonosságának 
megteremtésével párhuzamosan az erdélyi irodalomban is lezaj
lott, pontosabban elkezdődött L'.ltv többfokozatú rckun-nuzációx 
folyamat. Ahetvenes évek átmeneti és viszonylag szabad diskurzív 
viszonyai között, amikor Európa nyugati felén és a világ más pánt
ján ia megújult a nemzeti-kisebbségi identitástudat („etnikai f&-
neszánsz"), Erdélyben részben a transzszilvanizmus hagyomá
nyához kapcsolódó, részben a praxis marxizáló felülvizsgálatából 
eredő etnikumvédő ideológia jött létre. A „sajátosság méltóságá
nak" defenzív diskurzusa alapvetően közösségi-etikai meghatá
rozottságú, amely az etnikai-kulturális különbözés jogát, sőt im
peratívuszát állítja szembe az idegen adminisztráció önkényével84, 

^ Ea utóbbiról lásd bővebben SZIRÁK Péter: Példázatok ű szabadság nélküli 
rend fokozatairól. In: no: Folytonosáé?* és változás. A nyolcvanas évek ma-
gyar elbeszélő prózája. Debrecen, 1098., 86-104. 

M Vö. GÖROMBEI András: Napjaink kisebbségi magyar irodalma. Bp., 1993., 
18-139-; POMOGÁTSBélíii^rcimííiíícii magyar irodalom. Bp., (évs2ém nél
kül), 7-203. 

M Lásd GALL Erna: Pandára visszatérése. Bukarest, 1979-, illetve A sajátos
ság méltósága és ami mögötte van. In: uő: A sajátosság méltósága. Bp.,l9&cl., 
61-96. 

Ezzel párhuzamosan megtörténik a regionális kánon múltjának, 
előzményeinek kritikai igényű „visszakeresése", nevezetesen a 
transzszilván hagyomány rekonstrukciója és egyidejű szubverziója 
is. Mások mellett Kántor Lajos és Láng Gusztáv irodalomtörté
nete, Szávai Géza és Pomogáts Béla eszme- és irodalomtörténeti 
művei^ a Korunk-kultusz kizárólagosságával szemben egy tagol
tabb hagyományszemlélet lehetőségét teremtették meg. Mindeh
hez hozzájárult az is, hogy a hetvenes évek elejétől a kulturális és 
irodalmi önreflexió új formái jelentkeztek a Bretter-iskola (Ágos
ton Vilmos, Egyed Péter, Molnár Gusztáv, Szilágyi N. Sándor, 
Tamás Gáspár Miklós) és az ún. harmadik Forrás-nemzedék (Ballá 
Zsófia, Bogdán László, Egyed Péter, Markó Béla, Mózes Attila, 
Szőcs Géza) párhuzamos fellépésével. Bretter Györgynek a kor
ban radikálisnak ható újbaloldal! nyelv- és ideológiakritikája36 

segítette az „új nemzedék" szubverzív fellépését a romantikus 
kollektivista eredetű beszédrenddel szemben, utópista modern 
beálbtottsága^ valamint az anyaország irodalmi folyamataival való 
- ekkorra már fokozott - interakció hatással lehetett, részben 
egyfajta utómodem költészeti hermetizmus, részben a nyelvi 
„széthangzás" avantgárd poétikájának ki aLak ulására. Az bizonyos, 
hogy Erdélyben a költészet hetvenes-nyolcvanas évekbeli átala
kulásának kanonizációs hatása csak a kilencvenes évek új 
diszkurzív távlatából mutatkozott meg. 

(5. Regionális kánonok: a Fábiy-pwgmm és a népi diskurzus.) 
Noha a felvidéki magyar irodalom a t.öitéueli ország összeomlá
sát követően nem volt egészen tagolatlan", kétségtelen, hogy a 
két világháború között sem számottevő saját regionális kánon
képző, sem az anyaországi kánont módosító teljesítményt nem 

K KÁNTOK Lajos-LÁNG Gusztáv: Romániai magyar irodalom, 1944-1970. 
Bukarest, 1373.; SZÁVAI Géza: Helyzettudat és irodalom. Bukarest, 1960.; 
FI )M( II IÁTH Cél a: A Irnnxzxsilr-tm izmus. L m. 

* Vö. BRETTER György: Vágyak, istenek, emberek. Bukarest, 1970.; Párbe
széd a jelennel. Bukarest, 1973.; Itt és mást. Bukarest, 1979.; A kortudat 
kritikájar Rukiirrat, L9&4 

* Vö. GORÖMBEI András, i- ra. 16$ 
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hozott létre. A csehszlovákiai magyar szellemi élet, feltehetően a 
regionális hagyományok hiányosságai, a „különfejlődés" elvi el
utasítása miatt, csak igen nehezen, s meglehetősen későre tudott 
tagolt elitirodalmi rendszert létrehozni. A publicisztikai diskur
zusban ugyanakkor megszületett az a kisebbségideologia, a Fábry 
Zoltán-féle vox humana programja36, amely a nemzeti identitás 
etikai dimenzióját, s egyszersmind - egészen a nyolcvanas évekig 
- az esztétikai kánon regionális természetét is meghatározta. 
Felértékelte az irodalom közösségmegtartó publicisztikai fel
adatait, s ezzel együtt a „közérthetőség" kívánalmának jegyé
ben korlátozta az irodalmi kommunikáció regisztereit39. Az auto
nómiáját legalább részben megerősítő népi diszkurzus a hatva
nas években megélénkülő felvidéki magyar irodalommal és 
kulturális Önreflexióval az erdélyihez hasonló okokból lép párbe
szédre, A szociokulturális összefüggések révén a csehszlovákiai 
magyar ebt identításképző stratégiáit a régiókat ekkor nagy ha
tásfokkal egybefogó (lényegében „globalizáló") népi diszkurzus 
alakítja. Hasonló a helyzet ezen belül az esztétikai kánon vonat
kozásában is, hiszen itt is a „kisebbségi regény" ábrázolói hite
lességet és tanító célzatosságot előíró írás- és olvasásmódja, a 
faluból elszármazó értelmiségi nosztalgiájának és identitásválsá
gának témája (Dobos László; Messze voltak a csillagok, Földön-
futók, Egy szál ingben,, Sodrásban), valamint a paraszti életfor
ma széthullását bemutató vallomásos szociográfia és történelmi 
krónika (Duba Gyula: Vajúdó parasztvilág, ívnak a csukák, Ör
vénylő idő, Aszály; Gál Sándor: Mesét mondok, valóságot) válik 
meghatározóvá. A hagyományozott formák (késő romantikus kép
viseleti vallomásosság, homogén beszédszituáció, „sematikus" 
alakításmód) közlésképességének határait legelőbb Tőzsér Árpád 
ésCselényi László költői törekvései jelezték a hatvanas évek kö» 
zepétőL Mindketten kapcsolódtak Nagy László és Juhász Ferenc 
ekkor rendkívül nagy hatású lírai teljesítményéhez, de míg az 
előbbi a képviseleti-vallomásos költői szerep modernizálására a 

a Vö. GÖROMBEI András, i. m. 164. 
3 9 Minderről tóv.-Mm.'n líjsd SZÍ HA K l :íter: Grendel Lajos. Poasony, 1995,, 11-

14. 

versszerkezeti és modális polifónia (személytelenítő beszédformák, 
mitizáló szerepversek, regionális többnyelvűség) meghonosításá
val tett kísérletet, az utóbbi mindinkább utomodern és neoavant-
gárd verstechnikák, jelképzési stratégiák felől tette kérdésessé a 
vallomásos líra, valamint a versszerűség hagyományos formáit. 
Noha mindketten kapcsolódtak az irodalmi beszédformák hatva
nas-hetvenes évekbeli utómodern átalakulásához, így bizonyos 
magyarországi és vajdasági kánonváltozatokhoz is, a csehszlová
kiai magyar irodalom alapvető kanonikus formái csak a posztmo
dern diszkurzussül kialakuló interakcióban, a nyolcvanas evek 
elején-közepén módosultak. 

f&\ Regionális kánonok: népi diszkurzus és utómodern-neúaVant-
gárd átrendeződés J Itt már esak röviden érdemes utalni arra, hogy 
a vajdasági irodalom regionális kánonját - legalábbis részben -
szintén alakította a népi diszkurzus nemzeti kultúraintegráló 
hatása (főként Fehér Ferenc, Ács Károly, Varga Zoltán, Deák 
Ferenc és Gion Nándor életművének közvetítésére lehet itt gon
dolni)*0. Jelentős szociokulturális eltérésnek bizonyult ugyanak
kor a Délvidék városias hagyománya, a nyugatos modemség által 
orientált ízlésvilága. Persze a szociokulturális képletek valami
lyen mértékű osztottsága valamennyi kisebbségi irodalomban 
megfigyelhető, a Zokogó majom például részben „szociográfiát" 
is író városi tabló, Grendel Lajos regényei és novellái a kisvárosi 
entellektüel identitás-példázatai'", mindazonáltal a hatvanas évek 
elejétől-közepétől a legerőteljesebben a vajdasági irodalom meg
határozó irányzata távolodott el a népi diszkurzus szociokulturá
lis meghatározottságaitól. Ennek a rekanonizációnak részletes 
kontextuális összefüggéseit alighanem csak egy külön tanulmány 
tárhatná fel, annyi bizonyosnak látszik, s többszőr többek is je
lezték: a vajdasági magyar irodalom ilyetén alakulása szoros össze-

* Vö. GÖROMBEI András, i. m 243-264, 
" Talán részben ebből a szociokulturális kii I rin bsÖ£bö I fakad, hogy Grendel 

regénynyelve eltávolodik a „falusi regény" ulftkílásfiH-niáil/)!, H Ü századfor
dulós „urbánus" novellisztika Hrjs, a Krúdy-hagyományhoz, illetve ezek Mé
szöly Miklós-i intertextnsaihoz fordul (Galeri, Áttételek^ Bőröndök tartalma}. 
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függésbe hozható a régiónak az anyaországi kulturális önrefle
xiótól való nagyobb mértékű távolodásával ú$ interkulturália kon
taktusaival**. A nyilvánosság eltérő szerkezete, a nyugati káno
nok és művelődésszerkezetek felé való nagyobb nyitottság, a szerb 
és horvát írásművészettel és esztétikai kánonnal való interakció 
kényszerítette ki azt a hagyományszemléleti változást, amely el
sősorban az utómodern és a (neo)avantgárd modemség diszkur-
zusát állította az irodalmi elit orientációjának középpontjába. 
A magyar irodalomtörténet erőteljes rekanonizációja annak a Bori 
Imrének a te Íj ok ítm énye, aki - rés zint a hatalmi marxista beszéd
rend ellenében szólva nem kevés túlzással - az európai művésze
ti modernséget lényegében a történeti avantgárddal azonosítot
ta 4 3, A korszak egyik legjelentősebb magyar műhely-folyóirata, 
az Uj Svmpoxiím körül létrejövő di.rizkurzu.ri jelentékeny módon 
megújította az irodalmi nyelv teljesítőképességét. Részben az 
anyaországban lejátszódó folyamatokkal párhuzamosan „megho
nosította" a neoavantgárd poétika dekonstruált versnyelvét és a 
nouveau román nyomdokain járó alinearizált, metafikcionált pró
zaalakzatot ÍDomonkos István: Áthúzott versek; Tolnai Ottó: 
Rovarház). A felértékelt utómodern és neoavantgárd törekvések
hez {Bányai János, Bori Imre, Thomka Beáta, Vége! László mun
kássága révén.) olyan értelmező nyelv társult, amely képes volt a 
magyarországi kánonok szubverziójára és korrekciójára iri.41 

Összességében elmondható, hogy a régió alternatív értékrend
szerének kimunkálásával jelentékeny hatással volt a hetvenes-

• ! Kivitt talán Kriiíd Istvíin kutritimiivij, illotvií Thdmkii Kirxitu vi (.mié ke
zesére utalnom. Vö. FRIED István: Ériékrírid4zerválíúi? Új kanonizáeió? I. 
m. 135.; ill. Térpoétika. Thomka Beátával beszélget Szirák Péter, Alföld, 1996., 

** BORI Imre-KORNER Éva: Kassák irodalma és festéssete. Bp., 1967.; BORI 
Imre: A szecesszióiéi o dadáig. Újvidék, 1969.; A szürrealizmus ideje. Újvi
dék, 1970, 

" A Híd és az Új Symposüm, s általában a Vajdaság maghatározó irodalmárai 
mindig 5s aaut)ver/ív módiin visMt)iLyu]la.k. s. részben va.gy ê ésistitíCL iLH^mnniL 
helyzetben lévő magyarországi kánonokhoz, így a régió orientációja hasonló 
szerepet töltött be, mint a párizsi Magyar Műhely köre. Aligha véletlensze
rűek például a „prőzafordulat" k'zd^m6~nyt.'züiTiek, Ottliknak, vagy még in
kább Mészöly Miklósnak a vajdasági kapcsolatai. 

nyolcvanas években körvonalazódó „új globális", posztmodern ká
nonra. 

(7. A posztmodern kánon és a regionalitás új kontextusa.) Noha, 
mint láthattuk, a hatvanas-hetvenes évek bizonyos írás- és olva
sási attitűdjei, rekanonizácíós törekvései úgyis elgondolhatok, 
mint a posztmodern diszkurzus előzményei, azt is érdemes meg
jegyezni, hogy az esztétikai kommunikárié] kanonikus érvényű 
változásai az ezredfordulón nemcsak az irodalmi rendszer jelen
tős átalakulására vezethetők vissza, hanem a jaltai értelem
ben vett kelet-európai régió egészét érintő '89-90-es politikai 
fordulattal is összefüggésbe hozhatók. Vagyis a szovjetrendszer 
és -impérium összeomlásával. A szocíokulturális átrendeződés
sel, a diskurzív tér (az elvárások, a politikai-esztétikai elvek, az 
érvényben IcvükódkoniigiLrációk. az irodalomrendszer ..környe
zetének'1 I gyökeres átalakulásával. Ez az oka ugyanis annak, hogy 
az irodalom széles értelemben vett kultúrafunkciója, politika
alakító hatása, az elitek kiirében szinte kizárólagos eeyeni &r kö
zösségi identitásteremtő szerepe az egész régióban mérséklődni 
látszik. A politikaképzö társadalmi alrendszerek aktivizálódásá
val, a kulturális önreflexió „globalizálódásával" nyilvánvalóan 
megváltozik az irodalom ri:^u'-lt;tr:sit'.'> teljesítménye is. 

A diszkurzív viszonyok fent vázolt átalakulása az ítt már hosz-
szasan taglalt „régiószerkezetet" részben átrajzolta, amennyiben 
megerősítette a regionalitás, az „egyidejű egyidejűtleriségek" bo
nyolultabb Összefüggéseinek távlatát. A korábban már létezett és 
változataiban továbbra is fennmaradó kánonok mellett kialakult 
az a posztmodern diszkurzus - maga is egy regionális kánon -, 
amely a „régióhatárokat" módosítva hoz létre újfajta integritáso
kat és törésvonalakat a magyar irodalom térképén. Mivel e válto-
zássor révén létrejövő elbeszélő próza meghatározó műfajszerke
zeti és poetológiai vonatkozásaival máshol részletesen foglalkoz-
tam í 5, ezért ehelyütt megpróbálok kitérni a költészettörténeti 

K SZIRÁK Péten Grmdel Lajos. I. m. 15-1$., ill. 76-&0-Í Példázatok a símfettd-
ság nélküli rettd fokozatairól. In: Folytonosság és változás. Debrecen, 1998., 
98-104., ill. Wege der Prosa. i. m. 
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módosulásokra, illetve azokat a tényezőket veszem számba, ame
lyek egy újfajta regionantés-kori textus értelmét világíthatják meg. 

A kortárs magyar líra paradigmáiban olyan változássor figyel
hető meg, amelyet számottevően alakít a „centrum" és „perifé
ria" dialektikája. A tradicíonahsta vallomásos-képviseleti beszéd
mód, illetve a (neo)avantgárd-posztmodern verstechnikák versen
gése például módosította a meghatározó kánonok szerkezetét. így 
a kibontakozó posztmodern kánon középpontjába a Tandori De
zső, Petri György és Oravecz Imre nevével fémjelzett lírai disz-
kurzos került 4 6, melynek alapvető írás- és olvasásmódbeli jegyei: 
a deperszonalizáeió, a szövegszerűség nyelvi karaktereinek fel
szabadítása, a versbeszéd identitásának, azonosulásra apelláló 
jellegének kétségessé tétele, az intertextusok egymást értelmező 
játéka és a költészeti memória teljesítőképességének színre vite
le 4 7. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy a költészet nyelvének hetve
nes-nyolcvanas évekbeli magyarországi átalakulása nemcsak hogy 
érintkezett egyes regionális beszédformákkal, de impulzusokat 
is kapott azoktól. így a posztmodern lírai kánon nemcsak előz
ményként, hanem folytonosságként integrálhatta a versnyelv 
polifóniájával kísérletező Szilágyi Domokos költészetét", Markó 
Bélának a költészettörténeti regisztereket újrajátszató „szerep-
verseit", Szőcs Gézának a hangnemtársítást, a szervetlen néző-
pont-illesztést, valamint az öntomatizálást játékba hozó montázs-
szerű eljárásait, Domonkos Istvánnak, Tolnai Ottónak és Cselényi 

* Vö, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán; Oravecz Imre, Pozsony, 1996., 10-46. 
1 7 Vö. H. NAGY Péter: Töredékek a kortárs magyar líra paradigmáiról. Alföld, 

1999., 4., 53-63. 
rt Aa erdélyi irodalom nyolcvanas-kilencvenes évek fordulóján elkeadődő 

rekanonizációjának fontos állomása volt Cs. Gyitnesi Éva új Szilágyi Domo
kos-interpretációja {Álom és értelem. Szilágyi Domokos lírai tétértelmezése. 
Bukarest, 1990), amely a modernség és a puMÜinnieniKég ki <rKz&khatárára 
helyezi aa életművet, E konklúzió nem annyira a nyelvszemléleti és versal-
kulási a t t i t űdűk viLlcjjcásiAiiL-dt KílfniíKiebol ered, IILHILHIII sukkul inkább ku l 
túráid ri.iliVui.ii krjnstn ukciók •'„világképek'') szembesítéséből. Ca. Gyímesi Eva 
hatékonyan végzi el az életmtí, s vele a közelmúlt erdélyi költészetétiek 
rekontextualizálását, még akkor is, ha ez esetben nem az irodalmi, hanem a 
„világképi" (szociális és etika-ideológiai) posztmodernség fogalmával ope-
Ttil, 

Lászlónak a dekonstruált versnyelv teljesítményére alapozódó 
neoavantgárd poétikáját. Ily módon lényegében egy egységes köl
tészettörténeti hagyományba illeszkednek az eleddig különböző 
„régióvonzatú" beszédformák. Az elmúlt évtizedek lírai paradig
maváltásában ugyanis egyként részt vett a versszerűség, s egyál
talán az irodalmiság hagyományos formái ellen radikálisan fellé
pő párizsi Magyar Műhely köre (Nagy Pál, Papp Tibor, Bujdosó 
Alpári, és a művészetközi jelrendszert mozgósító anyaországi neo
avantgárd alkotók közössége {Erdély Miklós, Hajas Tibor, Mol
nár Gergely, Balaskó Jenő stb.). 

Az új költészeti diszkurzus ilyetén alakulása tehát fellazítja a 
regionális kánonok korábbi szerkezetét, minthogy a térbeli regio-
nalitás túlsúlya helyett „egyidejű egyidejű tlenségeket" ír bele a 
nemzeti irodalom történetébe. Az irodalmi hatások „centrum-
periféria" viszonylatainak állandó átformálódására figyelmeztet 
az a jelenség, ahogyan a „periféria" egy bizonyos történeti fázis
ban lényegében döntő hatással van a „centrum1' diszkurzusára. 
A nyolcvanas-kilencvenes évek fordulóján részben így hatott 
Sziveri János anagrammatikus és palimpszesztus-költészete, 
utóbb - a kilencvenes évek elején-közepén - pedig Kovács András 
Ferenc írásművészetének recepciója vált kánonmeghatározó ér
vényűvé, így egy lehetséges posztmodern lírai kánon tagolt be
szédformái közé egyként odatartozik a Garaczi László költésze
térejellemző diszkurzuskeverés és kollázsteehnika, a Parti Nagy 
Lajos-recepció által meghonosodott poentírozó formaimitációkés 
szóelemkombinációk játéka, a Kukorelly Endre nevéhez kapcsolt, 
a kontrollálhatatlan nyelvi folyamatokat színre vivő szövegalko
tási attitűd mellett a költészeti emlékezetet rendkívüli versnyeb 
vi virtuozitással, intertextuális vonatkozásrondsz erről aktivizáló 
versbeszéd, Kovács András Ferenc lírája. Lényegében ezen a sok 
tekintetben egységes távlaton belül maradva alakul az ezredfor
dulón a magyar költészet írás- és olvasásmódja, többek között a 
magyarországi Borbély Szilárd, Térey János, illetve a „fiatal er
délyi költők" (Orbán János Dénes, Sántha Attila, Fekete Vince, 
Lövétei Lázár László stb.) művei által. 

Ezzel párhuzamosan a térbeli regionális kánonok fellazulása 
(vagy másképp: rétegződése vagy „időbelivé" válása) végbemegy 
az irodalom teoretikus-reflexív diszkurzusában is. Előbb a nyolc-
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vanas években a Felvidéken, utóbb a kilencvenes években Er
délybenjátszódott le egy erőteljes rekanonizáció. Az előbbi első
sorban Grendel Lajos írásművészetéhez, esszéihez és publicisz
tikájához49, valamivel később pedig a KalligmmAtör rendkívül ha
tékony „irodalomalapítási" tevékenységéhez kötődik- Erdélyben 
pedig a kisebbségideológiák felülbírálásával, a „nyelvérzékeny
ség" felértékelésével és a kritikai reflexió megerősödésével indul 
meg az irodalom új értékrendjeinek kialakítása". 

Végezetül itt most csak röviden utalok arra, hogy az elbeszélő 
próza lehetséges posztmodern poetológiai és műfajszerkezeti rend
szerébe is „beépülni" látszanak a térbeli regionalitáshoz kötődő 
művek. Két kézenfekvő példára hívnám fel a figyelmet. Egyrészt 
Grendel Lajos lényegében interkanonikusnak mondható nyolc
vanas évekbeli írásművészeti teljesítményére (Galeri, Áttételek), 
amely Mészöly Miklós és Esterházy Péter recepciójának „regio
nális" integrálásával, az esztétikai nyelvhasználat megújításával 
volt képes hatni a közösségi és individuális identitás viszonyának 
átértékelésére. Valamint Láng Zsolt közelmúltban megjelent re
gényére iBasti.arivm Trctnxyiuaniai:. A: ég madarai), amely a 
posztmodern historiográfiai metafikció olvasási alakzatának je
gyében - a transzszilván hagyományt átértékelve és közös disz-
kurzust alkotva Márton László, Darvasi László és Háy János „tör-

** Erró'l részletesen írtam a Qrendel Lajw-inoiLttgrán&baa, i. m. 7-18., 44-80, 
"" Í V I ímesi EVJ i-i trynn^y i>s hiuanh 1.1 n iű • í' l.i • .••!» i .i kisebbségi icleriíi-

taateie-mtíí- OTImt-t;ifórait, nyelvi kliséit, ideológiaké-paó mechanizmusait 
(transsszilvanizmus, a „sajátosság méltósága*) vizsgálta fölül tűyöngy és 
í.'.í"ííc.í. h!:'oUi,::a' cil-'-j'i'K a: erdélyi. mtri}yar irmküKt:<V,1: , I n: inji. Hon
vágy ff hazában Bp., 1&93., 19-ÍŰ7.) Az „új nemzedék" az önmeghatározás 
igényének jegyében viszonylago&ítja a transza zilvanizmus heroikus-utópisz
tikus értékcentrumait (vö- LAKATOS Mihály i. m. 32.). Aa id entitás torom -
tÖ£Ös Í I Í újfajta kultuTí'iliji ij-nrcfki-íiö ki.i ki hTj^n-u k k-^t.n-it'.i-.ibb htilyszÍTioi 
a dinamizálódó folyóiratok. A Lényegében országközi szerkesztésű Korunk
ban, a globalizáció és a regionalitás viszonyrendszerét újraértékelő tanulmá
nyok jelennek meg, aLáfá és a Helikon szűpirudalTni ós kritika-rovata jelen
tékeny kanoui^ád iis teljesítményt nyújt, az utöbbi Serény mú mi a -rovata a 
kilencvenes ívek „új költőit" mutatja be. - Az identitás újragondolásának 
távlatában, a Felvidéken és Erdélybe:! együriiiit ui^li utánzó terepe van a 
cseh é& szlovák, illetve a román diszkurzusokkal való interkulturalis szem
besülésnek 

ténelmi regényeivel" - az újabbkori kanonizált szövegemlékezet 
„mögé" visszanyúlva, az emblematikus állatpéldázatok gyűjtemé
nyének narrációs mintáját hasznába fel a XVT-XVII. századi er
délyi fejedelemség alternatív történelmének megírásához61. 

(8. Posztmodernt?] szövegek a regíonalitús kontextusában.) A tör
téneti Magyarország kétségtelenül az európai nagykultúrák met
szés-, sőt kereszteződési pontján helyezkedik el. Egyrészt a z 
O C C i d e n t á l i s és a z ortodox Európa, m á s r é s z t a neolatin, a S z l á v , a 
germán és a magyar „kultúrtájak" érintkezésének52 A magyar 
k u l t ú r a és identitás történetében alapvető jelentőségű a n y e l v e k , 
szokásrendek, diszkurzusok folytonos áramlása, s az ezzel járó 
tagoltság és megosztottság. Gondoljunk csak a felekezeti különb
ségek kultúra- en politika-, vagyis itlentitaskép/ö szerepére n XVT. 
századtól mindmostanáig. Mint láthattuk, az esztétikai kánonok 
vonatkozásában is efféle „külőnbségtermelődés" mutatkozik a 
XX. században. A korábbi egységesülés után - részben a politi-
kai-adminijjztratív Bzegmuntál i idás miatt a térbdi és időbeli re
gionalitás osztott értésfbrmái mindinkább meghatározóvá váltak.53 

A regionalizmus a z utóbbi évtizedekben - fogalómtórténeti érte
lemben - átfunkcionalizálódott. E diszkurzus előbb a hatvanas-
hetvenes években erősödött meg, ekkortól figyelt fél aa európai 
irodalmi értelmiség a regionális, legtöbbször paraszti kultúrára, 
s nemcsak kultúr- és nemzetpolitikai értelemben, h a n e m mint 
egy nem technokrata, alternatív-természeti megértésmodellt ke
resve5*. Aregionalitásnak ugyanakkor egy másik értelme is rele-

51 Vár SZIRÁK Péter: Wege der Prosa, i, m. 
K Jobatül Strutz már idénelt értHkmtÉsébBiL, HÜ A]p ok-Adria-téraegríílírja,hogy 

az „Románia, Szlávia ás Germánia" kereszteződ isi pontján jött Létrev snem-
csak a Monarchia keretében, hanem máig btitásoH kulturális polifóniát hor
doz, Johann STRUTZ i, m, 294-295. 

5 3 A kulturális önreflexió peTsze abban az értelemben is megosztott, hogy mi
képpen értékeli a dÍHakuncív hl válás* Hátságukat. Az értelmezői közösségek 
legitim eltérésének, a disszenzus jogának és adottságának posztmodern 
diskurzusa hajlamosabba különbségek Felismerésére és elfogadtatására. 

M STRUTZ i. m, 319r Ezzel párhuzamosan bontakozik ki a népi diszkurzus 
kultiiraogyesítö hatása a magyar nyelvterületen. 
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vánssá vált a nyolcvanas-kilencvenes évek irodalmi diszkurzusá-
ban. Ez pedig a regionalitásnak, mint a térségi interkulturális 
összehasonlításnak a lehetősége. Az irodalmi beszédformának az 
a módja, amely színre viszi a sajátnak az idegenben és az idegen
nek a sajátban való dialógusát.^ Ezzel lehetővé teszi a nyelvi és 
kulturális határok és identitások problémájának, a periféria és a 
centrum dialektikájának újraértését. 

A nyolcvanas évek regionalitás-diszkurzusában jelentős sze
repetjátszott a múlt századi hagyományokra visszautaló „kőzép-
európaiság"-gondolat. A Milán Kundéra, illetve részben Konrád 
György nevéhez kapcsolható kultúra- és politika ideológiai konst
rukcióban a szupranacionális térségi identitás az európai kultú
ra autonómiatörekvéseinek utópisztikus letéteményesévé vált5*, 
A nemzeti megújhodás, az elfojtott és elnyomott identitásigények 
demokratikus vagy éppen agresszív-szélsőnacionalista megnyil
vánulása az évtizedfordulón destabilizálta a korábbi régiófel
fogást, s lényegében az eliteknek erre a szituációra adott vála
szaként értékelhető az interkulturális dialogicitás irodalmi be
szédformája. Olyan szövegek jelentek meg, amelyek nemcsak 
tematizálják, hanem inszcenírozzák is a kulturális összehasonló 
tást 5 7. A magyar irodalomban korábban sem volt ismeretlen vala
mely többnyelvű régió eltérő regisztereinek felhasználása a szö
vegalkotásban. Hogy időben közelebbi példákat hozzunk, Mészöly 
Miklós Az atléta halála, vagy a Ponton történetek útközben című 
regényeiben a magyar szövegbe román szövegrészleteket ír bele, 
s a nyelvközíség a rejtély, az eldönthetetlenség, olykor az idegen
ség retorikájává válik. Tőzsér Árpád a Szülőföldtől szülőföldig 

H SfTRUTZ i m. S30 
* Milán KUNDÉRA: L1 Art dit Romait. Paris, 1986 (magyarul! A regény mű

vészete. Bp,, 1992.; KQJVKAD Gyürgy: MifteleTiropáiscke Meditationen an 
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nak három példáját elemzi. Péter HANDKE Die Wiederholung című elbe
szélését 41936; magyarul: Az ismétlés. Bp., 1990), Fulvig TOMIZZA: La mig-
lior vita című regényét (1977, magyarul: A jobbik élet. Bp . 19S2), illetve 
Pier Paolo PASOLINI: La tneglio gioventú (1954) és a La niíöva gioventú 
•f 19753 című versesköteteit, 

című versében a magyar, a horvát és a szlovák kulturális identi
tás kölcsönösségét allegorizálja.58 Részben a z identitás-meghatá
rozás kultúraközi viszonylagosságát viszi színre Nádas Péter 
Emlékiratok könyve című regénye, több - eltérő fikciós szinten 
álló - „világot", szociokulturálís kódkonfigurációt állít elénk. 
„Tematizálja" egy, a múlt század végén élő német író sorsát, egy, 
az ötvenes évek elején-közepén felcseperedő magyar kisfiúét, el
mond egy hetvenes évek elején Kelet-Berlinben zajló szerelmi 
háromszög-történetet és végül a „zárlatban" feltűnő időszak 
ismét Magyarországon játszódik. A könyv briliáns elbeszélő
szerkezetének (a négy egymás mellé helyezett, „tematikusán" lát
szólag különálló, valójában szoros narratív és metaforikus „pár
beszédbe" lépő emlékiratnak), valamint intertestuális összetett
ségének megkonstruálása nem csekély feladat elé állította a 
kortársi recepeiót. Az elbeszélő virtuóz kompetenciája, ugyanak
kor az elbeszélőmódok több távlatra, „hangra" való szétbontása, 
variatív alkalmazása a klasszikus polgári elbeszélőtradíció átér
telmező újraírását jelenti. Az idegenné lett Én újraemlékező mun
kája, a prousti poesie de la mentőire itt az Én időbeli megtöbbszö
röződéséveljár, az elbeszélő szerepekre hasadásának poétikai ha-
tá.-funkciója az újraalkotó olvasói reflexióban a z európai kulturális 
tradíció alapjának tételezhető egységes individuum felbomlását, 
multiplikációját szimbolizálhatja. Az identitások nemcsak hogy 
„kevertek" (lásd pl. az egyik főhős, Melchior homályba vesző né
met-francia származását), de valamilyen megkonstruálhatóságuk 
is kölcsönösen kiszolgáltatott egymásnak (lásd a főhős, az apák, 
a z anya, Krisztián, Mekhior és Thea bonyolult viszonyrendsze
rét). A személyiség eredendően kultúraközi sorsát a regionális 
beszédrenddel, mint diszkurzív megelőzöttséggel szembesíti Es
terházy Péter a Hrabal könyve és a Hahn-Hahn grófnő pillantá
sa című regényeiben. Az előbbi a családregény narrációs kódjai 
mentén szerveződő „Hrabal-íntertextus", sőt a pohtikai-kulturá-
lis „Közép-Európa-diszkurzus" egyfajta áfcesztétizálása, éppen 
úgy, mint az utóbbi, amely a családtörténeti vonatkoztathatóság 
mellett a nevelődésregény és az útirajz („Duna-regény")1 szöveg-

5 8 Vö. GÖKÖMBEI Andris: Napjaink kisebbségi magyar irodalma. I m. 197-
200. 
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szervező sémáinak deregulatív alakban való újraírásával jellemez-
hetei. Mindkettő arra vállalkozik, hogy a tágabb Indtúrmorfológiai 
jelentésű regionális horizontok, vagyis Közép- és Délkelet-Euró
pa (német-osztrák, magyar és román> szövegvilágát, azaz az egy
kori Monarchia „határvidékeinek" távlatát szembesítse a poszt-
totalitáriánus beszédrend önértelmezés! lehetőségeivel. Szintén 
részesül a regionahtás irodalmi díszkurzusából Bodor Ádám: Si-
nistra körzet című regénye, amely a térségi (romániai-balkáni) 
topográfia szimbolizációs karakterét a depravált életmodellek 
„realitásával" kapcsolja össze. Az idegen {többnyire román eti-
mológiájú) nevek alkalmazása az epikai imaginációt egy viszony
lag zárt szociokulturális kódrendszerhez köti. Lényegében ez utób
biból, egy szűkebb regionális közösség életének tematizálásából 
indul ki az utóbbi évek egyik legnagyobb magyar könyvsikere, 
Závada Pál: Jadviga párnája című regénye. Ez a naplóregény a 
görög sorstragédiák mit oszk ép léteit Liktiudízáló szövevényes sze
relmi história, s egyszersmind egy magyaróra zájn" szlovák németi 
zsidó származású paras^tpolgár'-ckalád XX. századi hanyatlásá
nak - szociográfiai „hitelességű" - társadalmi tablóba ágyazott 
története. Závada regénye három naplóíró különböző távlatú és 
szerkezetű nyelvi világainak egymásba íródó, korrigálódó hürmo 
neutikai összjátékára épül. Az egykori életösSzefüggés közvetít
hetőségének problémájával éppen a dolgokhoz való nyelvi hozzá
férés tapasztalata révén szembesül a színre vitt olvasó. 5 3 

A fenti példák persze korántsem merítik ki a kánonok osztott
ságán tülható új irodalmi regíonaiítás diskurzusát, legfeljebb árrá 
figyelmeztetnek, hogy az olvasás komparat is/tikai igénye nem
csak a szövegpoétika, hanem a szociokulturális összefüggüaek 
értelemalkotó potenciáljára is támaszkodik. Mivel az időbeli és 

" Osztatni András naplójába a felesége Jadviga ír beless a beleiríjdáa és törlés 
dialektikáját folytatja a napló újabb olvasója, a kisebbik fiú, Miso, aki a nap
ló „idegen" részeinek „ügyetlen" fordítója is egyben. Az írás- és olvasás reto
rikája részben hasonlít a Strutz által idézett Handke-műre. As ismétléséé, 
amelyben a fiShós háborúban elveszett fivérének nyomába ered [miközben 
knri.>si i'^y XV[ 1 [. $7.;w,iá ck-ji szlovén p;irLi,??í.l\-lki.ili.'a nyomait isi. K TT kőrist-
rukdús inűvf Iftlieí MbsiHitnálja a. [lyelvkíkisé̂  ituku iuf ntuniaií.: a fivére ál
tal ráhagyott iskolásfüzetet és a maribori/marburgi mezőgazdasági szakis
kola szlovén-német szótárát, 1894-95-ból. 

térbeli elválasztottság az olvasót a saját és idegen interakciójá
nak lezárhatatlan folyamatában tartja, ezért állandóan kiszabja 
rá a nyelvi és kulturális határok és identitások viszonylagosságá
val való szembesülést.."" 

: E dolgon üt mugiráüü idején Bi>]vü]-iiszí.ö[idijl>í.-i[i ríhitesüLttíiii. 
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Bertha Zoltán 

PILLANTÁS A MAI ERDÉLYI MAGYAR 
IRODALOMRA 

A nyolcvanas évtized legvégén beköszöntő társadalomtörténeti 
fordulat természetszerűleg nem hagyta érintetlenül a batáron túli, 
így az erdélyi magyar irodalom szellemi építményét sem. Az iro
dalom önmozgásának, belső alakulásfolyamatának történéseihez, 
fejleményeihez kétségtelenül élénken kapcsolódtak hozzá a tör
ténelmi változások, a némileg váratlan új helyzet új kérdései, ki
hívásai, újfajta szembesülésekre késztető hatásai. Ezek közül 
mindjárt kiemelhető az a voltaképpen paradox újszerűség, ame
lyet a kisebbKáfn" létproblematika bizonyos alapformáinak a szo
morú folytonossága jelent, különösen a !89-90-es forrongás vára
kozásainak ÓS reményeinek a fényében. Kétségkívül új vüfry új
fajta keserűségeket okozhat, hogy a sok szempontból változásra 
kényszerülő és a bizonyos változásokra képesnek is mutatkozó 
társadalmi berendezkedés közegében a magyar etnikai, élettani, 
kulturális, anyanyelvi sorvadás jelenségeinek az újra huzamos, 
b cílíit hatatlanul hosszadalmas konzerválódása jelezhető előre, 
hogy a közállapotokban bekövetkező restaurációs megmerevedé
sek a kisebbségi magyarság lét- és identitásőrzési gondjainak a 
meg nem oldásában-oldódásában, a meg nem szűnésében-szün-
tetésében, a meg nem enyhülésében-enyhítésében nyilvánulnak 
meg talán a legerőteljesebben. A be nem váltott hitek, illúziók, 
bizodalmak légkörében, a kiszolgáltatottság tartós szerkezetei
nek és a sorsállandóság elemeinek a működése közepette újra 
aktualitása, egzisztenciális relevanciája és történelmi jelentősé
ge van és lehet a közösségi sors- és gond-tapasztalás, a kollektív 
Önazonosság alapvető jellegzetességeiről (veszélyeztetettségéről 
és esélyeiről) szóló hiteles beszédnek. 



Az irodalmi alkotóművészetnek, s általában a kulturális tu
datformáknak szintén a lényegében külső meghatározottságai 
közül vehető számba egy egészségesebb gyakorlati újjászervező
dés lehetősége. Nevezetesen a z , hogy az irodalmi-szellemi köz
élet szabad belső mozgásképességei és mozgásigényei (a nyomasztó 
primer akadályok híján vagy kevesbedésével) kezdik-kezdhetik 
vé^re m<.-^közelíteni ,-a.ját c4emi-termó,-zete,s evidenciáikat, A szel
lem szabadabb közlekedése megteremti a határon innen és a ha
táron túl zajló irodalmi események, folyamatok, tendenciák szink
róniáját, lehetővé teszi a z összmagyar literatúrán belüli különbö
ző stílusáramlatok, ízlésvonulatok, értékszemléletek, műhelyek, 
intézményes és spirituális csoportosulások, nemzedékek ö S S z e -

ópüléseit, a vonzások és taszítások kevésbé kényszeredett viszony
latrendszerének a kifejlődését, a z autonómia és a pluralizmus 
egyetemesebb léptékű, tisztultabb kibontakozását, az eltérő és a 
maguk önállóságát munkáló értékfelfogások, gondolkodásmódok 
szerves és kommunikatív átrendeződését, tagozódását. A folyó
irat-szerkesztésben, a könyvkiadásban, az egyéb szövetkezési, 
érdekképviseleti, kapcsolatteremtő struktúrákban, összeköttetés
erősítő szférákban létrejövő szellemi korlátnélküliség azonban 
nem szükségképpen vagy törvényszerűen, sőt sajnálatos módon 
egyáltalán nem jelenti a minden értelemben vett, jogi-politikai 
teljességgel értelmezhető szabadságot. A sajtószabadság nem 
egyenlő az önrendelkezéssel; a modell nem konstituálja a szabad 
létezéstér feltátlenségét- Sütő András megfogalmazásában: „sem
mit sem kaptunk a megígért jogokból, csak a lehetőségét annak, 
hogy a megígért jogokért a sajtóban harcoljunk". 

A kívánatos egyetemes magyar kulturális integráció mindazon
által elősegíti, sőt biztosítja a z egységes magyar nemzet és identi
tástudat önreflexiójának a fenntartását. A megmaradás ós a tör
ténelmi emlékezet kölesönös támaszai egymásnak. Az erkölesi, 
lelki- és önismereti nemzeteszmény és nemzetegység az egész 
magyarság közösségi azonosságát és összetartozását tételezi; 
Makkai Sándor régi megállapításai szerint is az egymástól or
szághatárokkal elvágott nemzettest-részek nem szabad, hogy a 
magyar lélek szétesését jelenítsék meg, s „külön-külön elégtelen, 
félszeg, egymásra nézve is idegenül vegetáló, halódó szellemi tor
zok siralmas törpecsaládjává" silányodjanak; „nem nyugodhatunk 

abba bele soha, hogy a/, összetört nagy tükör üvegcserepei más 
napot sugározzanak vissza, S hogy a nemzet Géniuszának arcát 
akármelyik is torzképben tükrözze. Minden nehézség dacára, in
nen és túl, azon kell fáradozzunk, hogy szellemi egységünk épen 
maradjon, s ha új vonások tűnnek fel benne, az ne idegenséget és 
elszakadást, hanem gazdagodást jelentsen mindenik rész számá
ra". A „haza a magasban" eszméje, ideálképzete azonban igazán 
csak az egyes részek, területek, táji-kulturális régiók, eszmény-
közösségi jellegkörök minőségi emelkedésével, a „genius locV' 
sokféleségének megnemesítő és együttes (Ön) tudatosításával ér
vényesülhet. A megvalósulni látszó mai össznemzeti irodalmi in
tegráció jótéteményei akkor bizonyulhatnak időtállóknak, ha az 
összeszövődések nem vezetnek sajátos és hagyományos szellemi 
értékdímenziók feloldódásához, elmosódásához, megsemmisülé
séhez. Kérdés, hogy mi integrálódik és mihez, hogy az összetarto
zás nem egyszerű összeolvadásként fakul-e meg, hogy sajátos tra
díciók, színek, karakterjegyek nem sorvadnak-e el, ha esetleg ural
kodó ízlésirányok homogenizáló, uniformizáló szétterjedése válik 
meghatározóvá. Távlatosnak az tűnik föl, ha az egyedi, különle
ges többlettartalmak, többlettulajdonságok megfelelő ön- és köz
megbecsüléssel járulhatnak hozzá a közös kincshez, a szellemi 
Örökség egészéhez. Ha az integrációban az átvétel és a hozzáadás 
kiegészíti és megerősíti egymást: az általános és az általánosan 
szükségletkielégítő kínálat mindenütt jelen van, a pótolhatatlan 
és a lokális nem vész el. A természetellenes zártság feloldódik, a 
közforgalom folyományaképpen nem kell mindenütt mindent 
külön, mindenárán, adottságok nélkül is létrehozni, a jellemzőt 
és a jellegzetest viszont érdemes önfeladás nélkül életben tartani 
és ápolni. Az erdélyi irodalom tényleges megkülönböztető voná
sai talán nemcsak természetes metamorfózisok révén halványul
nak, hanem a részben mesterségesnek (vagy még inkább mester
kéltnek, erőltetettnek) tetsző, az organikus integráció ellen ható, 
az erdélyi és a magyarországi irodalomfelfogás abszolút izomor
fizmusára való szembetűnő törekvések hatékonysága miatt is. 
Mindamellett ma is kiiktathatatlannak látszik egyfajta markáns 
erdélyíség specifikus megjelenítése, valamiféle modernizálódó 
transzszilvanizmus, amelynek a módosuló arculatában is tagad
hatatlanul felismerhetők a húszas-harmincas évekre utaló jegyek. 

ti a 



Ez a tág értelemben vett transzszilva nista létérzékelésben - s 
kevésbé a transzszilvanizmus korabeli, korhoz kötött világképé
ben, ideológiájában - gyökerező sorslátás, erkölcsi beállítottság, 
megszólalásmód elsősorban esztétikai, hangulati-érzelmi és te
matikai vonatkozásokban jelez élet- és értékképes kontinuitást, 
E sajátosság-formák lét- és irodalomelméleti jogosultságát, iro
dalomtörténeti értékét nyilván nem külsődlegességek döntik el, 
ezért ahogy az egyes művek megmérettetésekor a pozitív minősí
tést nem szabhatják meg pusztán tematikai, világszemléleti kri
tériumok, ugyanúgy a kétségbevonás, a semmibevevés sem ala
pulhat ugyanezeken a szempontokon. S amiképpen botorság vol
na mondjuk a dél- és közép-amerikai regényvilág különleges 
atmoszféráját észak-amerikai minták felől kifogásolni, vagy a 
misztikus kelta paraszti mitológiából táplálkozó ír drámát az eset
leg divatos angol űjreali/mus szemszögéből elvetni (ez nem is igen 
történik meg), úgy nagy hiba volna (ilyesmi viszont tapasztalha
tó! például a transz szil vanista ihlütettséfra folkbrizmust poszt
modern minimalista nézőpontból ítélni meg és el. A nemzeti as
pektus tehát nehezen küszöbölhető ki, illetve távolítható el az 
éi-deklődést keltő művészeti teljességigény horizontjából; W. B. 
Yeats Nobel-díjas költő szavaival: „az univerzum felé csak kesz
tyűs kézzel nyúlhatunk ki, s ez a kesztyű a nemzetünk'1 {„One 
can only reach out to the uni verse with a gloved hand - that glove 
is oners nation>f). 

A .széttartó, olykor szembenálló irányzatok közötti szálakat 
egyébként ma különös fejlemények fűzhetnék újra szoi'osabbra. 
Mint ahogy a diktatúra alatt a közös kiszolgáltatottság és fojto-
gatottság, a felülről eredő nyomás növelte a szolidaritás esélyét, 
hasonlóképpen most a szintén általánosan érvényesülő, a mint
egy „alulról" (is) fenyegető veszély, az irodabni kultúra funda
mentális ellehetetlenülésének réme riaszthatná együttesen ós 
egymás iránti felelősségre intve a belletrisztika képviselőit: az 
irodalom társadalmi térvesztéséről, leértékelődéséről és önleér-
tékelő mechanizmusairól, a befogadóközeg, az olvasóközönség 
szétmorzsolódásáról, az anyanyelvi támogatottság visszaszoru
lásáról (s a nyolcvanas évek vége, második fele óta gyakorlatilag 
folyamatos - és főként értelmiségi - elvándorlásról), a nyelvi, 
morális és anyagi létalapok szétzilálódásának a folytatódásáról 

van elsősorban szó. (Kortünetszerűek - kor- és kórjelzők - azok 
a mondatok is például, amelyekkel Majla Sándor ajánlja a z er
délyi magyar prózaírok Erdélyi Dekameron című, általa szer
kesztett elbeszélésgyűjteményét 1996-ban: „az írás az olvasóért 
születik és nem jó, ha az írók úgy alkotnak külön csoportot a 
társadalmakban, hogy lassan-lassan csak egymással vannak kap
csolatban, tételesen: leginkább csak ők azok, akik egymás írásait 
ismerik. Hát: fiat évkönyv, erdélyi Dekameron, csak legyen jó írás 
és legyen olvasó jövőre, utána is".) S ha a posztmodern létélmény, 
korérzúlet talán leginkább jellegadó tényezője a nyelvieég lét- ée 
ismeretelméleti elsődlegessége, nyelv és egzisztencia elválasztha
tatlansága, a nyelv egzisztenciális jelentése és jelentősége k ö r é 
fonódik, akkor ez a posztmodernizmus, mélyebb elemzés szerint, 
u z c n a téren, i s sokban osztozhat más irányultságokkal. Azzal is. 
amelyik a „nyelvében él a nemzet" klasszikus-romantikus ideál
ját hirdetve a nyelvhalál és a nemzethalál tragikus iszonyatával 
kénytelen szembesülni, s a hanyatlás végzetét a nyers Tealitás 
összefüggéseiben vizionálja; a „nyelvben bujdosás" szomorú tör
vényszerűség, ha „ v a n n a k v i d é k e k " , hol „nyelvében m á r nem 
é l , csak pusztul a nemzet" (Kányádi Sándor é s Sütő András fá
tumsejtő l í r a i mefrfüfíalmazásait i d é z v e ÓS Összegzőn kombinál
v a ) . A nyelvközpontúság, a S z Ö v e g e l v ű s é g eszméiben - így a nyolc
vanas évektől rohamosan radikali^álódó modern ós posztmodern 
erdélyi irodalomkoncepeiókban is - a nyelviség önmagában hor
dozott, önmagára utaló értelme folytán a szó- és írásbeli kifejc-
zéskultúra a használati funkción eleve túlmutató egzisztenciális 
Ö n é r t é k k é e m e l k e d i k . A nyelv meghaladott eszköz-szerepének he
lyét a végső értékekkel összefüggő lét-szerep tölti be maradékta
lanul, A létszerű nyelvi tények teremtett é s termő világa valami
képpen megragadható szellemi realitássá teszi a megragadhatat-
lant; az eredendően kifejezhetetlen és közölhetetlen egzisztencia 
modelljeként a nyelvi létezés míndensége a lehetséges létezés 
mindenségéről ad hírt. A nyelvben-lét virtuális valóságteljessége 
az emberlét virtuábs magában-valóságát képezi le. - Mindez vol
taképpen nemhogy nem áll ellentétben a nemzeti nyelv sorsáért 
aggódó erkölcsiség irodalmi vetületeivel, kifejeződéseivel, hanem 
mintha éppenséggel - akár akaratlanul i s - megtámogatná a z et
nikai-nyelvi hagyományrend leépüléséből következő felismerése-
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ket. Ha ugyanis a nyelv válik szabadság és érték, szellem és eg
zisztencia együttes, összeolvasztott lényegvalóságának a legfőbb 
letéteményesévé, akkor ez tulajdonképpen a nemzeti lét nyomo
rúságára is rámutat, s az annak a közegéből a nyelvbe való mene
külés, a nyelvbe való kapaszkodás, a létmenekítö értékőrzés szük
ségszerűségét is igazolja. így tehát komolytalanul és hamisan 
csenghet a nemzetféltő érzelem és ethosz bármiféle - tematikai
tartalmi indokű - lebecsülése, lekicsinylése. Egyes példák éppen 
arról győzhetnek meg, hogy a legkülönfélébb irányultságokat 
követő művek, ha igazán összetettek, árnyaltak és így jelentéke
nyek, akkor a nyelvi játék, az irónia, a groteszk újfajta formái 
mögül sem iktathatják ki az interszubjektív, vagyis közösségi lét
tapasztalat sorsfaggato jelentésrétegeit. Sütő András Az ugató 
madár (1993) című színműve (vagy az újimjiim készült Balkáni 
gerle, szintén már címével is) a szarkazmus, a maró és öntépo 
gúny jelenlétét hangsúlyozza a balsors, a pusztítás-önpusztítás 
haláltáncvonaglás-szerű szituációinak tarkaságában, de Szőcs 
Géza Ki cserélte el a népet ? (1996) című tragikomikus jelenetsora 
is a történelmi öntudatvesztés és az abszolút morális csőd miatti 
kollektív elsüllyedés látványátszínezi a jelentéssokszorozó inter-
textualitás hangulati sokféleségével. Hasonlóképpen a kilencve
nes évtizedforduló körül megjelent művek legkiemelkedőbbjeihez, 
amelyek közül Székely János esszéregényét, A másik torony (1988) 
címűt említhetjük, mint amelyik az emberi történelemben meg
akadályozna tatlamil megképződő hatalmi erószakképletek termé
szetrajzát parabolikus-mitikus képekbe és reflexiókba foglalja, 
vagy a Mórok (1990) című ugyancsak Székely-drámát (esszé-drá
mát), amelyik radikálisan morálbölcseleti elmélkedéseivel élesen 
rávilágít, hogy a népirtás az alávetettek részéről megkísérelt hi
tehagyásokkal sem tartóztatható fel; továbbá Szilágyi István 
Agancsbozótját (1990) vehetjük számba, amely a végleges kiszol
gáltatottságba taszító terror abszurd-rejtélyes és mégis hátbor
zongatón ismerős látomását vetíti elénk, vagy Pusztai János Ta
tárjárás című trilógiáját, regényfolyamot {Futótűz, 1984; Hamu, 
1992; Parázs, 1996), amely a romlás, a rettegés, a menekülés lel
ki és fizikai állapotait igyekszik a konkrét divizíonizmus (s talán 
•d. pointillizmusl képzőművészeti módszerének az epikai ábrázo
lásba történő átültetésével megragadni. 

Ha mindezeket szem előtt tartva mármost megpróbáljuk valame
lyest áttekinteni a mai romániai-erdélyi magyar irodalom gazdag 
térképét, akkor először is azokra a „non-fiction" jellegű szépiro
dalmi munkákra utalhatunk, amelyeknek a megjelenhetósége - s 
gyakran egyáltalán a léte - szorosan a változások utáni időhöz 
kötődik - s benne a megújuló régi vagy az újonnan létesülő folyó
iratok, lapok, könyvkiadók működéséhez (a Lóidtól, a Korunktól 
a Helikonig, a Kelet-Nyugatig, illetve a Kriteriontól, a PolistíA a 
Mentorig, az Erdélyi Híradóig, az Erdélyi Gondolatig és tovább), 
Ezek az alkotások - Sütő András naplóitól (Szemet szóért, 1993, 
Heródes napjai, 1994) Páskándi Géza önéletrajzi számvetéséig 
(Begyújtott vallomások, 1996) - a személyes érdekeltség köreit 
kitágítva egy egész rémséges előző - s bizonyos vonásainak foly
tonosságát a mai napig őrző - korszak és társadalmi rendszer 
lényegmivoltának a feltárását végzik, együtt a krónikás napló
jegyzet, a dokumentatív, számadó önéletírás, a tényelvű történe
lem- és társadalomrajz, a riportszociográfia, az útleírás, a publi
cisztika, az esszé, a memoár számtalan műfajában íródott művek 
sokaságával, s karöltve a tudományosságba hajló vagy oda tarto
zó irodalom-, művelődés- és művészettörténeti, -kritikai, törté
nelmi, szociológiai, politológiai, néprajzi, nyelvészeti, filozófiai, 
honismereti, hely-, színház-, zene-, iskola- és egyháztörténeti, 
teológiai, kisebbségelméleti szakmunkák seregével- Nevekhez 
kötve: Szabó Gyula, Cseke Péter, Lászlóffy Aladár, Tófalvi Zol
tán, Bölöni Domokos, Tar Károly, Fodor Sándor, Farkas Árpád, 
Kiss János, Ferenczes István, Lőrincz György, Bodó Barna, Hor
váth Arany, Sylvester Lajos, Mandics György, Oltyán László, 
Marosi Barna, Marton Láb, Nagy Ilona, Domokos Géza, Király 
Károly, Kincses Előd, Katona Adám, Tompa István stb., illetve 
Gáli Ernő, Fábián Ernő, Kántor Lajos, Péntek János, Indig Ottó, 
Kozma Dezső, Dávid Gyula, Cs. Gyímesi Éva, Imreh István, Benkő 
Samu, Egyed Ákos, Csetri Elek, Sebestyén Mihály, Nagy Olga, 
Kallós Zoltán, Balázs Lajos, Gazda József, Keszeg Vilmos, Tánczos 
Vilmos, Vasas Samu, Antal Imre, Faragó József, Gagyi József, 
Ráduly János, Kövesdi Kiss Ferenc, Tőkés István, Tőkés László, 
Csiha Kálmán, Balázs Sándor, Egyed Péter, Kereskényi Sándor, 

ti 7 



Visky András, Kötő József, Gaal György, Péter I. Zoltán, Kiss 
András, Dánielisz Endre, Jakobovite Miklós és mások, de a Ma
gyarországra áttelepültek közül például Beke György* Kocsis Ist
ván, Katona Szabó István, Tóth Sándor, Bartis Ferenc, Czegő 
Zoltán, Banner Zoltán - s Csiki László, Kenéz Ferenc, Molnár 
Gusztáv, MolnárH. Lajos, Mátyás B. Ferenc, Molnár János ilyen 
tárgyú - (újabb) írásaival is. Vagy azzal a kötetsorozattal, ame
lyet a Korunk Baráti Társaság indított 1994-ben Ariadné Köny
vek címmel (benne Lászlóffy Aladár, Tamás Tímea, Láng Zsolt, 
Kovács András Ferenc, Salat Levente, Tompa Gábor esszé-, ta
nulmánygyűjteményével); s a többivel: a kommunikációs antro
pológiával foglalkozó csíkszeredai tudóscsoportnak a mai romá
niai, székelyföldi magyar társadalmi élet szociológiai jelenségeit 
vizsgáló, 1995-ben indult Helyzet Könyvek című sorozatával, a 
svédországi Erdélyi Könyv Egylet (Veress Zoltán szerkesztette) 
Erdély kövei című kiadványainak Kövek egy siratófalhoz (1994) 
és Sokszemközt (1995) című kisebbségtörtáneti-belyzetelemzö da
rabjaival, Aniszi Kálmán interjús összeállításaival {Forgószélben, 
1994; Tanúságtevők, 1995), vagy a kisebbségetikai-létértelmezö 
értekezéseket tartalmazó, a „menni vagy maradni" dilemmáját 
feszegető Lehet - nem lehet? (1995) című válogatással. Természe
tesen bőven sorolhatnánk tovább ezeket a nyilvánvalóan nem
csak korfeltáró, nemzetiség-, társadalom- és kultúraanalizáló 
mélységük révén érdekes és érdemes, hanem az attól függetlenül 
vafry azon túlmenően érvényesülő szellemi teljesítményükkel is 
rendkívül megbecsülendő értékeket állító, képviselő munkákat. 
S még kapcsolódik hozzájuk a magyar nyelvterületen általános
ságban is meglehetősen beszűkülő irodalomkritikának a szférá
ja, azoknak a kritikusoknak a tevékenysége, akik megpróbálnak 
viszonylag élénk recepciót biztosítani az újdonságoknak (Szőcs 
István, Gálfalvi Zsolt, Szilágyi Júlia, Nagy Pál, Gálfalvi György 
mellett a fiatalabbak közül Borcsa János, Jakabfify Tamás, Berszán 
István, Józsa T. István, Balogh F. András, Molnár Sára, Selyem 
Zsuzsa, Demény Péter, Végh Balázs, Balázs Imre József említen
dő). 

A legalábbis szellemi értelemben mindenképpen felszabadul
tabb publikációs viszonyok nyújtanak ösztönzéseket az erdélyi 
irodalmi hagyományok és folyamatok összegző antológiákkal, 

GB 

gyűjteményekkel történő feldolgozására, számbavételére is. Ezek 
közül feltétlenül említésre méltó az erdélyi költők istenes-vallá
sos verseit összegyűjtő Isten kezében (1992), a szülőföld-lírát be
mutató Hazahív a hűség (1993), a szerelmes versekből válogató 
Arany és kék szavakkal (1995), az emberélet fordulóihoz - a szü
letéstől a halálig - kötődő, a múló idővel való szembesülést tükrö
ző filozofikus vallomás-költeményekből állóAme#méíó'rc!c>{1996) 
című kötet (mind sepsiszentgyörgyi-Castrum - kiadású sorozat 
darabja); a kortárs erdélyi költészetet átfogó, évenként - a szé
kelyudvarhelyi Ablak kiadónál - jelentkező - s 1993 óta a sokadik 
kötetet számláló - Fagyöngy című antológia, illetve az Erdélyi 
Dekameron (1996) C í m ű rövidpróza-gyűjtemény, továbbá a '89-
90-es eseményeket kísérő-idéző szöveggyűjtemény, a Vándor idő 
balladája (1991), a Kék álhalál (1993) című novellaválogatás, 
valamint a fiatal nemzedék - s esetenként nemcsak erdélyi, ha
nem más határon túli: felvidéki, kárpátaljai, vajdasági írók mű
veit is közreadó - antológiái közül az Utunk-Helikon Évkönyv 
89-90, a Tárlat (1991), az Árnyékhatár (1992), a Kapun kívül 
(1993), a Kisvárosi krémtörténetek 119^5), az Előszoba (1995). 

Az a változatosság és sokoldalúság, az a gazdag színkép, ame
lyet ezek az összeállítások sugároznak, arra is ráirányítja a fi
gyelmet, hogy az erdélyi irodalomban ma már olyannyira bonyo
lultan kapcsolódnak egymáshoz a különböző világszemléleti-esz
tétikai, műfaji, nemzedéki viszony szálak, hogy az ilyen-olyan 
irodalomtörténeti tagolások és kategorizálások, csoportosítási-
osztályozási kísérletek egyre erőszakoltabbaknak hathatnak. Leg
általánosabb rátekinted ben azonban jól érzékelhető az immanens 
szövegelvűségnek, a nyelvi-esztétikai megformálás szempontjai
nak, sőt a formakultusznak, az új művésziség és érzékenység je
gyében történő igényes kísérletezéseknek az előtérbe kerülése, a 
hagyományos képes beszédnek, a sorsjelképi metaforizálásnak, a 
kollektív sorshelyzeti példázatosságnak és analógiateremtósnek 
pedig az elhalványulása. 

A történelmi-társadalmi leírások epikai sugallatossága is így, 
az áttételmentes és teljes körű korrajzból, a megjelenítés és az 
esszészerűsítés friss közvetlenségéből nyer új energiákat. (Még 
ha a szimbolikus-képzettársításös előadásmód az epikai jelentés
világ többrétegű kibomlására intenzív hatást gyakorolt is.) Szabó 

ti 9 



Gyula régi erdélyi évszázadokat (s nagyságokat Apáczai Csere 
Jánostól Bethlen Katán át Mikes Kelemenig) megelevenítő „tör
ténelmi különtudósításai" (Ostorod volt-e Rodostó?, 1991) mel
lett az újabb idők gyötrelmeit- a második világháború hadi útjai 
okozta szenvedéseket - is széles körű tárgytisztelettel, doku
mentum-hűséggel idézi elénk (A névtelen, katona, 1994; Kegyetlen 
kegyelet, 1996). Néhány újabb novellájában - s más emlékei kö
zött - Fodor Sándor is a háborúra tekint vissza (Az első hó, 1991; 
A megálmodott ház, 1996)- Folytatja historikus asszociációkat gör-
getó-vibráltató elbeszéléseit Lászlóffy Aladár, Pusztai János 
mikrotényeket, valós egyéni és közéleti emlékeket sorakoztat tö
megestűi Önéletrajzi és álom-naplóiban, Lászlóffy Csaba - mint 
verseiben is - a rég- és félmúltbeli történelmi, erkölcsi magatar
tás-vizsgálat lélektaniságát, nyugtalan mélységekbe világító át-
képzeléses pszichologikumát fejleszti tovább {A szökés, 1990; Ki 
fehérlik vigyázzállásban?, 1991; A megtörtént jövő, 1993; A meg-
szépíthetetlen messzeség, 1994; De ki a nyertes?, 1995). Akissze
rűségében is ijesztően eltorzuló miliő, a fullatag légkörben ron
csolódó emberalakok panoptikuma kap kegyetlenül groteszk, vég
letesen bizarr és eszmény tele níto víziókba csapó rajzolatot 
Sif>mond István novelláiban (Mi a sötétben is tatjuk egymá-st, 1993; 
Ugassak magának, Rezső?, 1995), családtörténet és legendári
um, kavalkádszerű kisvárosi életvalóság indázik Bogdán László 
trilógiát alkotó modern „vígeposzában" - s szabadverseiben is 
{Promenád, 1989; A késdobáló, 1991; Eltűnés, 1994; Az erdélyi 
kertmozi, 1995), a népi környezetet, a megpróbáltatások régi és 
mai kisvilágát folklorisztikus, mesei atmoszféra lengi át Kozma 
Mária prózájában {Idővallató, 1991, Borsosméz, 1991; Sárkány
fogvetés, 1993; Ajóság síró vágya, 1994). A realista értelmezésű 
életképeket általában groteszk átvetítések, ironikus időjátékok 
és nézőpont-váltogatások teszik mozgalmassá, sűrű levegőjű lá
tomások és szorongásos képzetek telítik. Ez a hangulati intenzi
tás, a tarka és a sötét tónusok színkeveredése járja át Mózes Atti
la elbeszéléseit (Árvízkor a folyók megkeresik régi medrüket, 1990; 
Yesterday, Az Oroszlán Hava és egyéb történetek, 1990; A vén
asszonyok nyara, 1991), az újra Erdélyben is publikáló Vári Atti
la novelláit (Kettőskereszt, 1996), de az erdélyi falu és város élet
formaváltásait, fenyegetett létállapotait megörökítő tárgyiassá-

got másoknál is elégikus hang, a kényszerű értékvesztések, a pusz
tulásfolyamatok tudatából fakadó rezignáció itatja át {Szépréti 
Lilla: Család-regény, 1996; Káli István; Századélet, 1994; Papp 
Ferenc: Amikor a kutya megkerül, 1994; Kiss Jánosi Emberek és 
porták, 1991), olykor a kaland vonzásában {Nemess László, Kis 
Emese, Balogh László, Nagy Borbála, Ábrahám János, Méhes 
György, Gajdos Balogh Attila, Herédi Gusztáv). 

Realitás és látomás, társadalomtörténeti valóság és fikció nagy
szabású összehangolásának katartikus teljesítménye Bálint Ti
bor új regénye,&Bábel toronyháza {1996). Ebben a műben az író 
különleges erejű alakteremtő fantáziája* elementáris és színpom
pás mesélő kedélye, érzókletességtől, érzelmességtől duzzadó cse
lekményszövő és jelenetező energiája roppant horizonton árad 
szét: a romániai magyar kálváriának az egész elmúlt fél évszáza
da belezsúfolódik ebbe a hatalmas körképbe, A rikítóan groteszk 
komikumnak, a betegesen elfajuló emberi (hatalmi) ösztön szem
léletessé tételének a mestere - Bálint Tibor - itt elemében van; a 
perverz diktatúrának - a kommunista „fáraó" Ceau$escu rém
uralmának a sátáni termosz L'tvt ki bontó karikíroz a s semminemű 
túlzásig vagy irrealitásig nem juthat, hiszen minden elképzelhe
tő és eddig elképzelhetetlennek vélt abszurditás; merő hétközna
pi tapasztalat. A pokoli képtelenség: maga az alapvető létélmény. 
Zöld festékkel fújják be az útszéli fákat, hogy az arra látogató 
császár nehogy kivetnivalót taláron a fakultabb falevelekben, 
hónapokig etetik és szoktatják a vadászleshelyhez a medvét, hogy 
az uralkodó kockázat nélkül ejthesse el, s van talpnyaló, aki a 
vezér születésének évéhez akarná átigazítani a naptárat; miköz
ben százméteres sorok tanyáznak le éjszakára az üres húsboltok 
elé, bízva - eredménytelenül - , hogy reggel megszerezhetik a 
betevő falatjukat, ártatlanok tömegeit pedig folyvást zaklatják, 
ölik, verik, nyomorgatják. A történelem már válaszolt arra a kér
désre - magával a megvalósulással - hogy miképpen, mi által 
működhet huzamosan egy ilyen bizantin vétetésű, szörnyszülött 
despotízmus és tébolyult terror-mechanizmus: csak nekünk kell 
nyomoznunk még az okok és magyarázatok serege után. Ez a re
gény mindenesetre olyan művészi összefoglalása egy kollektív élet
anyagnak, amely - a kívánatos és megfelelő lefordítások után -
nemzetközi távlatokban is könnyen megsejtethetné, hogy mik 
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határozták meg máig ható befolyással lét és történelem összefüg-
gésreridjét ebben a térségben, ezeken a tájakon. 

A fiatalabb prózaírók, inspiráló egyidejűségben a magyaror
szági (és az összmagyar) irodalomesztétikai átalakulások ritmu
sával, elválaszthatatlanul immár azok dinamikájától, bizonyos
ság és bizonytalanság titkos és felfedezendő mezsgyéit figyelik, s 
elfogulatlan, frivol játékossággal, a szövegalkotás könnyed és iro
nikus reflexivitásával és viszonylagosításával alkalmazzák - ek
lektikus jelentésszórtsággal és töredékességgel - a legkülönfélébb 
epikai-poétikai eljárásokat és formahagyományokat a történetel-
vű-anekdotikus rémhistóriától a történetmegsemmisíto abszurd 
viccalakzatokig. Szkepszis, filozofikus távolságtartás és imaginá
rius emberszemlélet keretezi ezeket a sokrétű szöveg- és jelen
tésvonatkoztatásokkal talányossá párolt-absztrahált történéseket, 
eseménydarabkákat. Az esendőség mindennapjaiban furcsa áb
rándok szűrődnek kesernyés líraisággal (Medgyesi Emese: Pon
tos idő, 1992; Kisgyörgy Réka: Angyalok kenyere, 1993), az önval
lomás hullámzó szubjektivitása lágy-érzelmes és gyengéd szen-
zibilitással tölti fel az emlékképeket (Vida Gábor; Búcsú a filmtől, 
1994; Sebestyén Mihály: Napfogyatkozás az Egyetem utcában, 
1994), máskor csapongóbb - nyersebb vagy éppen áttételesebb -
képzetmozgások, áttünések metszik a jellegzetesen mai élethely
zet-leírások övezetét (Lakatos Mihály: Előjáték, 1995; Papp Sán
dor Zsigmond: 72-es blues, 1995), vagy a társadalmi mélyvalőság 
élménybősége tör a felszínre (Albert Attila: Árnyék kereszttűz
ben, 1991; Géczi A. János: Patthelyzetek, 1992). Egyfajta ötletdús 
álgyermekleí&ég, necmaiv humor és irónia stilizálja Molnár Vil
mos {Levél Szingapúrból, 1993), György Attila {Ki olyan, mint a 
Sárkány?, 1995) vagy Fábián Lfyos <A világ útvesztői, 1993) fa
nyar szövegjátékaít, hasonlóképpen - s a legkiforrottabb minő
ségben - Láng Zsolt {esszékötete: Hányan mentek Piripócsra ?, 
1995) parodisztikus kalandokkal, gégékkel, egzotikummal fűsze
rezett elbeszélés füzéreit {Perényi szabadulása, 1993; A Pálcika
emberélete, 1994; a Bestiárium Tra/i$sy/iwirae-ciklus). Az egyik 
figura, a Pálcikaember, aki „ajtót nyitott magán", banalitás és 
fantasztikum összeérő sávjában, semmiségek és mesei-álomi cso
dák lebegtető szférájában billeg, úszik, kalandozik, eljutván a vi
lág végére és a Holdra is, ahol csendes őszi dalokat énekel, s azt a 

tanulságot vonja le, hogy „sohasem tudhatjuk, valójában kik va
gyunk [...] és aminek lennie kell, az is oly bizonytalan". 

A fiatal erdélyi lírának a kilencvenes években beérkező áram
lataiban (az Éneklő Borz, a Serény Múmia, az Előretolt Helyőr
ség, a „transzkőzép" nemzedékeiben) nagyjában-egészében ugyan
ez a posztmodern életérzés, alapbeállítottság dominál. Hol a meg
hökkentően nyers, harsány-drasztikus dezillúzió és antilírai 
indulat (Sántha Attila: Münchhausen báró csodálatos versei, 1995; 
Orbán János Dénes: Hümériáda, 1995), hol nyugtalan tűnődést 
és keresést megvalló profán-érzelmes személyesség (Kelemen 
Hunor: Mínuszévek, 1995; Demény Péter: Ikarosz imája, 1994; 
Fekete Vince: Parázskönyv, 1995 és Ütköző, 1996; Benő Attila: 
Csontkalitka, 1995; Simon Attila: Elmondom-e ezt vagy álmodom ?, 
1994), hol az intellektuális tárgyiasság ós képiség, a vizuális, szem
lélődő kontempláció (Jánk Károly: Álom a nyomokban, 1994), vagy 
a hasonló látványfestő lélekfeltárulkozásjátékos-varázslatos dal
lamába omló, tisztán-szerelmesen rezgő, igézetes-delejező melan
kólia (László Noémi: Nonó, 1995) nyújt megkapó alapbenyomást. 
A konzervatívnak (olykor kihívóan annak i tekinthető emocioná
lis és formai ihletettség másoknál is döntő versképző szerephez 
jut, így Cseh Katalin intim sugárzású, filigrán szerkesztésű ver
seiben {Szófogyatkozás, 1993), Tamás Tímea szerelmes és isten
kereső konfessziót, fohászt és dialógusvágyat sodró költészeté
ben (KörÉvek, 1992; A madárijesztőpanaszai, 1996; esszékötete: 
tempus fugit, 1994), vagy Egyed Emese tradicionális természet
áhítatot, műveltségi és érzelmi értékhagyományokat mívesen ci
zellált, törékeny ívű költeményekbe foglaló lírájában is (Madár
csontú versek, 1993; Himnusz csipkefával, 1993; Élővizek, 1995). 
Szépség és fájdalom kettősségében, a múltba és a tájba révedő 
tekintet megrendülésében dereng föl nála, hogy „Átalakultak 
szimbólumaink. / Talpon száradt el a délceg fenyő, J világtalan a 
csíllagrúgó táltos"; „A farkashorda törvényei közt / nincs víz, nin
csen só gyönge szarvasoknak: / csapásaikat önként hagyják el. / / 
Csönd, csönd: halálos szabadság füröszt / otthonuk-vesztett, el
vadult tinókat, / s idegen szavú madár énekel" (Másolat); „köszö
ni szépen erdély éppen múlik / kűszködüiik benne halálunkon 
túlig / nem adjuk úgyis odavan / / szüless légy vélem hontalan / 
szüless még mindig túl kevés / az áldozat a szenvedés / csaló vi-
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lágra tervezünk / mentsd magad tündér gyermekünk" (Históriás 
töredék). De Gál Éva Emese egyszerre finom és expresszív met
szésű keserveseiből (Vízesések, 1994) is a sorsmegviselt lélek ria
dalmai szólnak-a bánat és a paradox remény himnikus sóhajai
val: „A mítosz borba fojtható, / / s fojtható vérbe, lázba, némaság
ba, j de soha nem fojtható igazságba / ott, ahol a lélek alattvaló!" 
(Kolozsvári szonett); „Ennyi halálból nincs feltámadás! [...] de 
életünket kioltja a kétely, / mert nemlétünket is fölérjük ésszel, / 
ha nem reméljük, hogy feloldozod / / történebnek átkaiból e né
pet, / mely istenével szenved vereséget, I bár áldozatot lelkéből 
hozott!" (Erdélyi szonett). 

Az új erdélyi költészet talán legkiemelkedőbb alakja, Kovács 
András Ferenc lenyűgöző hatású művészi formaelwé a posztmo
dern {és neoszürrealisztikus) kontextuális nyitottsággal, polifó
niával kifejeződő univerzális nyelvi világfelfogást teszi (Költözkö
dés, 1993: Lelkem kockán pörgetem, lí)94; Üdvözlet a vesztesnek. 
1994; És Christophoms énekelt, 1995; Jack Colé daloskönyve, 
1996; Lázáry EenéSándor-ciklus; esszékötete: Scintilla. animae, 
1995). Nála a létigazság és az önmygnyilvánítás nyelvi igazsága 
különösképpen szétválaszthatatlanná rögzül, a nyelven kívüli 
reférenciális való^áfítartományok jelentése nem előzi meg a nyel
vijelet, hanem mintegy beléje szívódik. Nincs a nyelvi tünemény
től előzetesen függetleníthető jelentésképzet, amely ne válna 
egyenlővé az öntörvényű nyelvteremtés szellemi önértékűségé-
vel. A mindezt tudatosító íréi létpozícióból származik a legkülön
félébb költői-irodalmi beszédtípusokat* megnyilvánulásformákat 
- maszkokat, gesztusokat, szerepeket - hallatlan leleménybőség
gel és virtuozitással, a próteuszi alakváltások, a parafrázisok és 
reminiszcenciák segítségével asszimiláló - reprodukáló és újraér
telmező - szövegstrukturalási módszer. Ajátékos, csúfondáros, 
ironikus, érzelmes, tragikus (és egyéb) stílusminőségek és hang
modulációk változatos rengetege (deákok, trubadúrok, antik és 
középkori, valóságos és képzeleti figurák egész forgatagával 
együtt) valamiképpen az emberiség és a magyarság egész kultu
rális emlékezetének az újjáélesztő újraírásával egyenértékű. Azon
ban ebben a szinte páratlanul tág szemhatárú líravilágban - egy
általán nem „mégis", hanem törvényszerűen — ugyancsak felto
lul a szakrális hangulatú értékóvó és sorslátó közösségi mélyérzés 

is: „Tebenned bíztunk eleinkből fogyva, / Zsoltár, téged tartot
tunk hajlékunknak, / Mikor már semmi szavak nem voltának, / 
S már otthon sem volt, csak porból formálva - / Megszabdalt zász
lónkon ábra sincsen, / Csak szívünk csattog szégyenidőben [...] 
Öltöztesd átokba ellenségeinket: / Szólítnak torkunkban torlódó 
gondok, j Fölprédált temetők, falvacskák, csontok - / Romhalmaz 
alól majd emelj ki minket, / Csönd törmelékéből végy ki, Zsoltár, 
/ Veszett kövek kiáltása voltál!" (Psalmus Transsylvanicus); „Mi
ként erdélyi templomok falán / Freskók cafatja, csonkabonka fest
mény, / Kit már az Úr is régen elfelejtett, / S nem látogatja többé 
fürge fénnyel - / Olyak leszünk mi: láthatatlanok, / Lappangva 
mészben, szétmaró időkben / Isten se tudja: megvagyunk-e még" 
(Erdélyi töredék), - Visky András lírájának introspektív alanyi
sága ós lelki bensősógessége légiesen áttetsző, szinte testetlen 
misztikáj ú és sejtel mű belső tájat varázsol elénk (Hóbagoly, 1992; 
esszékötetei: Hamlet elindul, 1995; Reggeli csendesség, 1995), 
áhítatot és rezignációt hasonlóképpen lebegtetve, mint Tompa 
Gábor (Készenlét, 1990; esszékötete: A késdöfés gyöngédsége, 
1995); közös kötetükben, a Romániai magyar négykezesekben 
(1994) a belső látás által a merengő eszméletet „imbolygó csipke-
ámyék"-nak pillantják meg, de az illanó és titkoktól borzongó 
képek közé itt is beúszik a „hajnaltudathasadásos század", s a 
borús kérdés, hogy „megpihenni miközben ég a házad? s hogy / 
hassad van-e, bizton nem tudod!?'1 - A volt harmadik Forrás-nem
zedék legjelesebbjei szintén úgy értek összegző pályaszakaszuk
ba, hogy a korábbi újító radikalizmust, a depatetizáló szempont
relativizmus és a poliszemantikus, többszólamú szövegképzés 
nóvumait a letagadhatatlan ul felvibráló sorsélmények, a hagyó* 
mányosabbnak tetsző sorshangulatok jelenté sbö'ví tő romanti
kus, klasszicizáló - erejével ötvözték, egészítették ki. Bujkáló iszo
nyat és éteri báj üde-borzongató keverékével ható költői művét 
Szőcs GézaA vendégszerető avagy Szindbád Marienbadban. (1992) 
című gyűjteményes kötetével - „utolsó verseskönyvével" - repre
zentálja, Markó Béla egyfajta újtradicionalizmus és értékkonzer
vativizmusjegyében tér meg a nemes formaeszmények (elsősor
ban a szonett) és az elemi, empirikus létezésélmények vonzástar-
tcmiányába {Kiűzetés a számítógépből, 1991; Kannibál idő, 1993; 
Érintések, 1994), Ballá Zsófia a melankolikus szemlélődés önref-
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lexív rezdüléseibe merítkezik (Apáncél nyomai, 1991; Eleven tér, 
1991; Egy pohár fű, 1993; Ahogyan élsz, 1995), Egyed Péter az 
inteltektualizált tárgyiasságreduktív-stilizáló analíziseit tömörí
ti (Leopárdok éjszakája, 1997). - A fiatalabb generációk költésze
tének hangnemi skálája természetesen számtalan másfajta into
nációra is kiterjed - azokig, akik a haragos, öngyötro-önmarcan-
goló tépelődéseket, a szarkasztikus fintorok ízeit, a szenvedélyes 
létértelem-keresés zaklatottságát, vívódásait, vagy éppen a hűvö
sebb racionalizmust erősítik fel műveikben {Majla Sándor: Asza-
vak pírja, 1990 és Stációk, 1995; Zudor János; Romániából jöt
tem, 199Ö és Fümzenet 1995; Beke Sándor; Madártemető, 1993; 
Kiizma Szilárd; A i-izóiifó hü^zübén L 1995: tíaláz.- Tibor: Örvénye-
imt 1991; Pataki István: Passus, 1992; Simonfy József: Hold és 
Nap, 1992; Plugor Magor: Ángyaidéira, 1995; Nagy Attila: Mé
lyülőablakok, 1994; Nagy Irén: Mégis, 1993; Sorbán Attila: Kiál
tó Getsemáne, 1993; Csiszár László: Utazások a szférákban, 1991; 
Kristó Tibi ir: Felhagyott-^vények, 1993; valamint VereSS Gerzson, 
Ambrus Lajos, Bíró László Ferenc, Dénes László, Szűcs László, 
Domokos Johanna, Farkas W. Endre, Éltes Enikő', Pintér D. Ist
ván, Hunyadi Mátyás, Szilágyi Csaba stb.). 

Az idősödő és a középnemzedék lírai jelenléte általánosságban 
fogalmazva az erdélyisóg (a „couleur loeale") súlyos érték- és sa-
játosságlartal mainak a javarészt klasszikussá érlelt megszólalta
tását biztosítja. Ha ritkul is, nem apad el Kányádi Sándor meg
rendülésről tanúskodó lamentáriót és fanyar-gunyoros bölcses
séget elegyítő verseinek folyama (Vannak vidékek, 1992), amelyek 
közül az egyik emblematikusan mutatja meg a történelmi fordu
latok meghökkentő látszólagosságát, a veszedelmek körforgásá
nak baljóelatúságát: „de holtvágányra döcögőtt-e f vajon a veres 
villamos / eljárt-e az idő fölötte [...] s nem lesz-é vajon visszatérte 
/ boldog aki nem éri meg" (Kupié a vörös villamosról). Hasonlóan 
kevesebbszer, de a régi szenvedély izzásával és képi telítettségé
vel vall szülőföld és lélek egymásban-gyökerezettségéről - a meg
maradás és a helyben-, az otthon-maradás ethoszáról - Farkas 
Árpád (A szivárgásban, 1991), vagy az Új Magyar Mária-siralom 
poétája, Magyari Lajos. Lászlóffy Aladár életműve - verstermése 
-viszont hatalmas arányokban gazdagodik, frissül és teljesedik. 
Nagyszerű Erdély-versei (Vándor idő balladája, Ó, iskoláim, drá

ga iskolák!) mellett a klasszicizáló kulturális időutazások végte
len és káprázatos perspektíváit nyitja meg a költő, ódon veretes-
ség és modern személyesség szuggesztív feszültségében figyelve 
és mutatva meg az emberi nem által felhalmozott teljes szellemi 
Örökséget, annak mélységeit és árnyalatait (Keleti reneszánsz, 
1993; Kőfalon kőszó, 1994; Symphonia antiqua, 1995; esszéköte
tei: Ajerikói trombitás, 1994; Botrány Gordiuszban, 1994). Ezta 
„művek szerelmét", a történelem nehéz és foglyul ejtő levegőjét 
ódákban sugárzó költészetet természetesen a szülőhaza igézete 
is alapjaiban érinti meg; lélek és környezet eltéphetetlenül fonó
dik össze: „Egy táj kívül, egy táj belül, / ahogy e kettő megtart 
engem, / akarom én is emberül / megtartani az emberekben" (Szü
lőföldem). Az anyaföld megkötő méh/rétegei be ereszkedik alá a 
korondi festő-költő Páll Lajos is, aki felizzó „kételyrögök" között 
eszmél arra, hogy „halott ősök" ragadják el, járni panasz táncot" 
(Szárazvillámlás, 1993; Partraszállás, 1994). Feszes kompozíci
ókba zárt borongás, az életképek töménysége és súlya alatt lelas
suló versritmus, a „köves földek" üzeneteit közvetítő kemény
ség: ha Páll Lajos líráját ez jellemzi, akkor a Ferenczes Istvánét 
a dalszerű lendületesség, a stilizáló népköltészeti dallamvilág 
tempós, szilaj áradása és dinamikaja (.Félidő, fétpökol, 1994; Hó 
hull örök vadászmezőkre, 1996; esszé- és dokumentumkötete: 
Gyásztól gyászig, 1994; Székely apokalipszis, 1994). A megíram-
ló mondatok gyakran a siratok, a keservesek ütemére mozdul-
nak-rándulnak, mert a székely- ós csángósors gyötrelmei űge 
vetül beléjük; hiszen „árva madár az én hazám" (Szélbekiáltott 
hazám), s „mert körülveszi a júdás-virradat / újból és újból a 
megmaradtakat" (Madéfalva). Király László verseibe is elemi fáj
dalmasság: a kiábrándultéiig elégikus energiája sűrűsödik (Skor
pió, 1993; Beűzetés, 1995). A klasszikus zsongása szomorúság, a 
szorongás sajgó elégiája azonban meg-megtörik a vereségtudat 
számvető-lemondő kifakadásaín; a keserűen kopogó kijelentések
ben „erdélyi elkínzott utak", s az elmúlás és „rothadás" előszelei 
észlelhetők: „szavak bazsarózsáit most metszik vértelen késser 
(Hajnali félálom). S a káoszban: „Vége. / A kakas / délben kuko
rékol [...] egy eltévesztett időben [...] Melyben nem tudod, / mi
kor feküdj, mikor kelj, / S melyben a kakasnak / fogalma sincs, / 
mikor kell kukorékolni" (Csúfhistóriák-ciklus). Hasonló depoeti-
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záló kedély munkál -bár élénkebb játékossággal és sok humoros 
villanással - Gittai István lírájában is {Mennyi, mennyi levegőre, 
1990; Mozdulatok a ruhatárból, 1992). A szorongató keserűség 
és a nyers veszélytudat viszont artisztikusan csiszolt külső for
mába: a szonett alakzatába tömörül Jánosházy Györgynél (Lep
kék szekrényben, 1994; Innen semerre, 1995}, a meghittség pilla
nataiba Lendvay Évánál (Árnyék a falon, 1994), s további válto
zatokat alkotva Szász Jánostól Tóth Istvánig, Jancsik Fáitól 
Fábián Sándorig, Fábián Imrétől Jánky Béláig, Sróth Ödöntől 
Cseke Gáborig és az egészen szuverén termószetköltészetet te
remtő - nemrég elhunyt - Palocsay Zsigmondig (Katángszirmok,, 
1991) vagy Molnos Lajosig, aki - Egy kuruc „beszélget" című ver
sében - így kérdez: „Váraink romlásán, / hitünknek omlásán, / 
hogyan lészen ezután?!w 

Szőcs Géza (előző drámakötetei: Históriák a küszöb alól, 1990 
és A kiabp.rp.lu böszörmények. 1994) új ahszurdoid költői színjáté
ka, posztmodern utalástechnikára, jelentésvillódzásra, szöveg
összevonásokra feszülő történelmi tablója (Ki cserélte el a népet ?, 
1996) pedig a fokozhatatlanul kiábrándító közösségi értékpuez-
tulás, a totális értelmi leépülés és morális degeneráció megnyi
latkozásait, végállapotait sorakoztatja. Az önmagából kivetkőzött 
vagy kifordított nép már semmit nem ismer fel az eredeti nemze
ti érdekek és a szellem, az erkölcs magasrendűségét képviselő 
vezetői szándékaiból és értékeiből, sőt leplezetlen gyűlölettel kel 
föl ellenük. Az elhivatottságból fakadó áldozatvállalás tökéletes 
kudarcot vall az alantas rágalmak és értetlenkedések mocsará
ban a hős egri várvédőktől Petőfin át Csontváryig. Győz az áru
lás, az eszmény hordoz ók kiátko^ása és megsemmisítése. Dobó 
Istvánt egyrészt azzal vádolják, hogy ő a heroikus kitartás erőlte
tésével a magyar vérveszteséget akarja növelni, vagyis valójában 
török megbízást teljesít, másrészt az árulók azt valhak, hogy Do
bót a törökök törökellenesnek tartják, ezért más vezetőre van 
szükség, olyanra, aki kellőképpen „mérsékelt", „tárgyalóképes", 
akivel a török „hajlandó leülni". Petőfit mint „muszkavezetőt" 
kergetik el, a - mikszáthi Zrínyi-ébredéshez hasonlóan - feltá
madó Árpádtól pedig még a vérszerződés érvényességét is elvitat
ják. Minden hazug megalkuvásra, romboló csalásra találtatik át-
értelmező-elleplező magyarázat, a beszéd mindent képes igazol

ni, a valóság igazsága megfoghatatlanná illan, mert nem tudhat
ja többé artikulálni önmagát. A kiüresedett nyelvű és felfordult 
értelmű világban a nemzetvesztést is eltakarja a tényt a szótól 
elszakító verbális-kommunikációs mező: a ténylegesség az öntu
datlanságsötétjébe hull. Bekövetkezett, amit az egyik jelenet vé
gén - a szövegköziség nyelvjátékai révén - elhangzó Vörös marty-
ídézet definiál: „Neve: szolgálj és ne láss bért. / Neve: adj pénzt és 
ne tudd mért. / Neve: halj meg más javáért- / Neve: szégyen, neve 
átok: / Ezzé lett magyar hazátok." S így válik döbbenetessé a da
rab egyfajta filozofikus snmmázata is: „A magyarokat [...] 
sehogy sem lehet azonosítani. Egyszerűen nem tudjuk, mivel azo
nosak. Nem lehet tettenérni őket, mert időközben elcserélték a 
nyelvűket, a vallásukat, a királyukat, az isteneiket s végül [.. .1 ők 
maguk is el vannak cserélve. Olyan a magyar, mintha vendég volna 
önmagánál"; „És valaki elcserélte: ez a nép nem önmaga. Egy 
váltottlelkű, kettős tudatú, szerencsétlen nemzet, mely saját 
ma.̂ át tan ész ti föl, mely tulajdon véréhe vert •-napot, mt '^Lvmmisi-
ti legjobb fiait [... ] egy olyan nép, mely nemsokára el fog fogyni s 
csak szomszédai históriáiban fog tovább élni - egy nemzet, amely
nek alig ezer év kellett, hogy elpusztítsa önmagát. / Mintha élne s 
mégis meghalt volna? / Mintha látott kép után epedne. / Egyfajta 
árvagyermek. /Igen. / Félelemmel és gyanúval nézi, / Dolgait hogy 
más keze intézi / Folytonos, bár lassú működéssel- / Mintha élne 
s mégis meghalt volna. / így megy egykor félhold éjszakáján í Egy 
törött szántóvas van a vállán, / Es megáll egy künn felejtett ház
nál, / Mintha vendég volna önmagánál." 

# 

El és hal, hal, de él: mint az erdélyi magyarság és irodalma; ahogy 
Lászlófly Aladár verséből hangzik: „telelünk, de nyaralunk, de 
telelünk". S ahogy egy {Gazda József könyvében szereplő) klézsei 
csángó asszony fohászkodásából megvilágosodik: 

Idegenek, idegenek, ne egyetek meg ingemet. 
Én es idevaló vagyok, hol a fényes csillag ragyog. 
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S úgy meg vagyok keseredve, mint a fűzfa tekeredve. 
S úgy megvagyok búval rakva, mint erdőbe vad almafa. 
Ej, kettő-három vagyon ritta, s az es meg van búval rakva. 
E szedd le rózsám ez almáját, ne bántsd meg a gyenge ágát. 
S ez almája lehullandó, de a fája ott marandó, 
Ej de e fája ott marandó, e tavaszra megújuló. 

Cs. Nagy Ibolya 

ÚT A MÉLTÓSÁGÁTÓL FOSZTOTT 
EMBERIG 

Sütő András; Balkáni gerle 

Van ilyen madár; úgy mondják, akkor is visszatér a fészkébe, ha 
azt szétdúlták, tönkretették, megrongálták. Az a hazája, az ott
hona, ott tud, ott lehet, ott kell élnie. „A levert fészek helyére szá
razágból, üvegszilánkokból, szögesdrótból összehordott fészekután
zatban forgolódik, kelti ki tojásait a boldogtalan madár, búsan 
búg és vihogva kacag, akárha minket utánozna" - mondja a da
rabbéli Medárd, az apa, aki a m ű nyersen reális alaphelyzetét, az 
otthon védelmének egyre nehezebb és reménytelenebb feladatát 
ezzel az ornitológiai fajtajellemzéssel a jelképek általánosító ma
gasába isröpteti. 

Izgalmas analógia: a dráma első változatának, a Nemzeti Szín
ház 1995-ös drámapályázatán első díjat nyert műnek pontosan 
értelmezhető gerle-üzenete volt. Amely S z e r i n t a hamis ürüggyel 
- ugyan mi mással? - külföldre menekült, a romániai, kisebbség-
fogyasztó diktatúra elől végső kétégbeesésében emigráló maros
vásárhelyi család egy váratlan tragédia hatására m é g i s hazame
nekül. Vissza, a feldúlt fészekbe. Ám mégse foglalkozzunk most 
ezzel a változattal, mert az író maga elvetette: amit ismerünk az 
életműsorozat új, 1999-es könyvheti kötetéből, már az a variáns, 
amelyet a Nemzeti Színház is bemutatott: összetört analógiával. 
Nincs v i s s z a t é r é s : igaz, kivándorlás is csak töredékes, sejtető. Csak 
a lány menekül, álházaesággal, külföldre szökött, szökni kény
szerült szerelme után, őt keresve - de már otthon, előbb, bár egyet
len nappal az érte, miatta kötött frigy, hamis házasságután, reá
lelve - , ám a jövőt is előrevetítve: ő megy a szerelme után, a (tit
kolt) gyermeke, kamaszlánya őutána, azután majd, talán, egyszer 
a megöregedő szülék is.,, A cím tehát, mely változatlan maradt, 



ily módon legföljebb a tétova bizodalmat sugalha: hogy lehet, el
vileg, visszatérés. Mert lám, a balkáni gerle is.... 

Reménynek azonban ez a krimibe illő zárlat nélküli változat 
csonkább már nem is lehetne. Sütőnek nincsenek illúziói: aki 
megy, aligha tér vissza. A balkáni gerle makacs fészekrakó igye
kezete is mindenekelőtt a helyben maradás parancsára figyelmez
tet, s kevésbé a visszatérés mindenkori reményére. Ahogyan Sütő 
mondta, 1991-ben (Mindennek rendelt ideje van): „.. .De nép va
gyunk. Helyben maradásra elszánt nép az ősi szülőföldön. Ha 
ugyan ezt így ki lehet még mondani. Ily egyértelműen a naponta 
menekülők, a végleg távozók siralmas látványa fölött," 

A madár-jelkép amúgy, persze, nem először bukkan fel a Sütő
szövegekben, nem először bízza az író a gondolat általánosítható
ságának lehetőségét madarszárnyakra: s bizonyos alkotáslélektani 
összefüggések nyomán egy korai jel kép-pillanathoz is elérhetünk. 
Az 1993-as napló, a Szemet szóért rögzíti az 1990 tavaszeleji moz
zanatot, a marosvásárhelyi pogrom gyilkos indulatának eredmé
nyét: az író, kivert fél szemének fájdalmában és gyógyszeres kábu-
latában fekszik a kórházi ágyon, s hallja, öntudatlanul, a „Styxen 
túli nádsuhogást", mely egy régen elfelejtett képet hív elő az em
lékezet mélyrétegeiből; „Almomban újra a kezemben tartottam 
azt a fehérfejű madarat, melyet az ifjúság vadászmohóságával lőt
tem a Duna-deltában... iszonyodva néztem, hogy szeméből bíbor 
gyöngyszemek bugyognak a fehér tollazatára". Bármi lehetett az 
a madár, dankasirály vagy kacagó csér vagy épp balkáni gerle: 
elpusztult. Mintha ez az örökre kísértő lelkifurdalás (is) hajtaná 
Sütőt újra és újra a madarakhoz: az Advent a Hargitán szerel
mes-misztikus jégmadarához, a minden közösségi, emberi, mű
vészi abszurditás jelképévé növelhető, drámacímmé emelt ugató 
madárhoz, a repüléstől fosztott, a nemzedéki megnyomorodás 
metaforájává tett (Ablonczy László) gyálogfácánkoz (Fácánkró
nika), a Levelek a feh ér toronyból Delta-történeteinek hattyúihoz, 
a pirosra festett madárhoz, mely kétségbeesetten ragaszkodott 
volna őt így be nem fogadó, s végül halálra tépő társaihoz (felbuk
kan itt is az ugató hattyú képe), A lőttlábú madár Arany János-i 
gémjéhez, mely „...bennülik van. Bennünk énekel", a Vadpáva-
menyegző valaha puska által elpusztult, vádló madaraihoz, s hány 
fajtához-féléhez még! Mindegyikük szimbólum: így vagy úgy, a 

kisebbségi élet léthelyzeteinek szimbólumai. A balkáni gerle a 
fészekőrzésé: a csakazórtis helyben maradásé. 

A dráma, Sütő eddigi utolsó darabja, hangsúlyos jelenidejűsé-
gével a romániai nyolcvanas évek rettenetes magyarirtó idejének 
drámája: olyan s annyi, abszurdnak feltűnő, mégis valóságos, reális 
helyzettel s cselekménymozzanattal, melyek a maguk pőre, nyo
masztó, nemegyszer tragikus képtelenségeikkel újfajta drámaírói 
szándékot és poétikai eszköztárat jeleznek. Ama egyetlen, árva 
madárjelképen kívül ugyanis nem bízza szimbólumokra, sem tör
ténelmi parabolákra a mondandóját az író, ellenkezőleg, még 
művön kívüli eszközzel, a drámaszöveg mellé kapcsolt napló-jegy
zettel is a téma durva s el nem vitatható valóságjellegét hang
súlyozza. Visszanyúlva e tekintetben - az évtizedeken át - a drá
maírói pálya kezdetéig, a valóságos életmozzanatokat feldolgozó 
„vidám játékokig": csak közben eljutva a komédiától a tragiko
médiáig. A nagyformátumú történelmi sorsdrámákon, a kisebb
ségi emberlét egyetemes mértékkel mérten is érvényes morális, 
valamint eszmei-ideológiai cselekvés- és magatartáspéldáin, a ki
sebbségi sors keserűségét mesei-szürrealisztikus keretbe ágyazó 
színműveken, meg a „vidám siratón" át (Vidám sirató egy bo
lyongó porszemért, 1976), melyet már a szükséges keserűség ötvö
zött egybe a korábbi Fügedes-történetekből, s lett a darab az „ab-
roncstalanná váló" közösség látlelete. Melyről a szerző az 1977-
es marosvásárhelyi bemutató együttesének azt „üzente*': „Akár 
egy maréknyi sós tengervizet: úgy merítettem e farsangi játék 
témáját a Mezőség pangó vizeiből. Hogy ujjaim között a kortyin-
tásnyi, üdítőnek látszó csillámlás szétfolyt; tenyeremen maradt a 
só, a vidámságnak álcázott anyag keserű kicsapódása. Porszem-
sirató játékomat vidámnak kereszteltem el. Talán ösztönös véde
kezésként. Hiszen emberi szokásunk: a visszafogott aggodalmat 
-mosolyba göngyölni." 

A „vidám játékok" évei (Fecskeszárnyú szemöldök, 1960; Szere
lem, ne siess!, 1961; Tékozló szerelem, 1963; Pompás Gedeon, 
196S), a hatvanas évek voltak a drámaíró Sütő András pályáján: 
„aktuális életgondok, társadalmi és erkölcsi üzenetek" „ruszti
kusán harsány hangvételben" (Bertha Zoltán: Sütő András, 1995). 
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Közösségi kívánalomként is:játszanivalótadni falusi színpadok
ra. Bőven merítve a népi színjátszás, meg az abból is merítő elő
dök műveinek műfajpoétikai készletéből, a faree, a eommedia deli' 
arte, a diákszínjátszás elemeiből, Csokonai, Tamási Áron és Illyés 
Gyula nyomdokain is járva. Ámbár, ahogyan Sütő András szelle
mesen mondta egy interjúban arra a kérdésre felelve, gondolt-e 
írás közben az elődökre (Vrcfám siratok, 1986 - Ablonczy László): 
„írás közben semmi másra nem gondoltam, csak saját életbéli 
tapasztalataimra." Melyek persze épp annyira voltak derűsek, 
mint amennyire keservesek: már sikkor is. ,,Az emberiség nevet
ve válik meg a múltjától. De ki mondja meg, hogy szeme alatt a 
könnycsepp a kacagásé-e vagy inkább a sírásé?" (Kötél - homok
ból, Beszélgetés Kántor Lajossal, 1978) „Avaskos humort, a vá
sári tréfákat, kiszólásokat, szellemesen csapongó poénokat sza
badjára engedő beszédstílus frappánsan párosul a csűfolódó-élce-
Eődő, dramatikus népszokások atmoszféráit is idéző, immár 
pontosan óéiba találó és időtálló társadalomkritikát hordozó sza
tirikus-plebejus szellemiséggel"- írta ejátékokról a monográfus 
(Bertha). A hetvenes évek egyre szorítóbb diktatúrája, a kisebb
ségi élet egyre emberalázóbb helyzetei - meg a romániai magyar 
drámairodalomban is egyre erőteljesebben jelentkező „erős gon
dolati igény" (Görömbei) - nyomán születnek meg azután sorra 
Sütő tö i'teneti tárgyú d ramatetralógiájának darabjai. Az írót nyo
masztó, kísértő alkotói gond, a hatalom és a hatalomhoz valami
lyen módon, kisebbségi módon viszonyulni kénytelen ember konf
liktusának problémája kinőtte a vidám játékok üzenetrögzítő le
hetőségeit, e drámák a történelmi párhuzamok segítségével szóltak 
ajelenhez. Az Egy lócsiszár virúgvasárnapja (1974), a Csillag a 
máglyán (1975), a Káin és Ábel {1977), s majd a valamivel későb
bi, de eszmeiségében az 1972-es Perzsák című esszében már fel
vázolt Szuzai menyegző (1980) is az emberi történelem és mitoló
gia fontos pillanatait idézik föl, „az egyetlen lehetséges látószög 
alapján, amely a Jelené, hisz tulajdonai vagyunk minden idegszá-
lunkkar - ahogyan Naplójegyzet befejezett drámáktól című, 1977-
es, Utunk-beli öninterjújában írta Sütő. A kritikus konkrétabbá 
teheti az írói vallomás igazság-faktorait, hiszen akkor, '77-ben, 
Sütő András pontosabb, beszédesebb műértelmezése és üzenetle
olvasása - kódfeltörése - lényegében az önfeljelentéssel vált vol

na egyenértékűvé. Görömbei András szerint, „...a négy drámá
ban az alapvető magatartáskonfliktus a személyisége szuvereni
tására érzékeny, felemelt fejű ember és az alázkodó, pusztán élni 
akaró, félelmében elgyávult egyén ütközése" (Görömbei András: 
Sütő András - 1986). Más és más módon mindegyik műben, más
ként Kolhaas Mihály, Kálvin meg Szervét Mihály, Káin és Ábel, 
meg a hatalmi frigy, a nagy szuzai menyegző után születő csecse
mőket mégis, azért is a maguk anyanyelvére tanító asszonyok 
egyéni és közösségi küzdelmében: de végső soron a „megmaradás 
mikéntjének erkölcsfilozófiái" kérdéseit vizsgálva mindegyik drá
mában. Az „etikus magatartás olyan modelljeit keresi..,, melyek 
általános érvényűek, s amelyek egyén és közösség gondjait egy
szerre oldhatják meg". A nemzeti kisebbségben élő egyén és kö
zösség gondjait is. M evezetés írásában ÍA „feltmett fő" dramatur
giája és filozófiája, Pandora visszatérése, 1979) Gáli Ernő - a 
Mikó Imre-i gondolatra is utaló meghatározással - a sajátosság 
méltóságának, a magatartás méltóságának s az emberi méltóság 
védelmének az eszméjét-filozófiáját vizsgálja, s találja meg a tör
téneti drámákban. Vagyis a megalázó és emberellenes, a szemé
lyiség megroppantására törő hatalommal szembeszegülő, helyze
tének sajátosságát, kisebbségi létét méltósággal viselő embernek 
a történelem századain áthajló morális-eszmei üzeneteit. 

Innen, a történelmi tetralőgiátóL az életmű legsúlyosabb, 
összegző erejű drámáitól azután kétfelé nyílott út a drámaíró Sütő 
András számára. Az egyiken megmaradt, amolyan felvetfiszálkent 
a históriai - bár egyre közelítőbb idejű - alapvonal. Az 1987-es 
Alomkommandö az alom es a vai >sá;j, dimenzióinak Összekapcso
lásával, a színház a színházban játékhelyzetével, a fasizmus tör
ténelmileg igazolt terrorjának időnkívüliségét, általánosságát, a 
„létveszedelem" (Bertha) egyetemességét sugallja. Egyértelmű 
aktuálpolitikai jelzésekkel: de a romániai rezsim terrorisztikus. 
a kisebbség, a másság elpusztítására törő garázdaságainak meg 
az álomképeknek a dramaturgiai helyzeteivel mintegy átjárót 
nyitva látomás, álom, vízió és valóságos létesemények között. 
Természetesen még így sem szívelte (volna) önnön tükörképét a 
romániai rezsim (Bertha), a darab hosszas huzavona után Ma
gyarországon jelent meg (Alföld), s még a gyulai, 1989-es ősbe
mutatóhoz írott szerzői jegyzetek sem kerülhettek bele, csak tö-
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redékesen a magyarországi műsorfüzetbe. 1991-ben, a marosvá
sárhelyi bemutatóra írott köszöntőben, immár két éwel a romá
niai rendszerváltás után, mondhatta ki az író is a közben újra 
véresen aktuálissá váló drámaüzenetet: „...az emberi szabadság 
lábbal tiprása... nem föltétlenül napi jelenség. Mi több: korsza
kok jönnek és mennek - a megaláztatás pedig marad, a sovén 
gyűlölet tartósan garázdálkodik- Meddig vajon?..." Bár Az ugató 
madár - a következő dráma - első változata már 1985-ben elké
szült, a szerző még évekig - Tészben nyilván a megjelenés és a 
színpadra kerülés leghalványabb reménye nélkül, részben, mert 
nem érezte akkor még teljesnek, befejezettnek a művet - fiókba 
zárta. A „Csipkerózsika-álomból" ébresztett darab 1993-ban je
lent meg a Tiszatájban, az ősbemutató pedig ismét Gyulán volt. 
A „Magyarokhárom felvonásban" műfaji megjelölésű, akkor még 
alvó drámáról 1989-ben egy apró - talán műsorfüzetbe szánt — 
jegyzetben így vallott Sütő András: „Történelminek ie nevezhető 
dráma a székely vértanúkról (,18-52) - a Bach-korszaknak vásár
helyi éveiről, amikor a város magyarjai (a hivatalt vállalók) vala
mennyien a kiszolgálói voltak a rendszernek, s egyúttal részesei 
is a titkos összeesküvésnek. Ez a keret s a történelmi anyag, a 
dráma lelke pedig a szerzőnek mai létérzése Erdély jelen állapo
tában." E létérzés pedig újra csak a megmaradás útjainak, lehe
tőségeinek; árának nyomasztó gondjaitól volt híján a felhőtlen 
derűnek. 

A másik járt drámaírói út Sütő számára a folklór, a mese, a 
balladai, mitikus világkép teremtményei és helyszínei felé veze
tett: a modem, egyúttal folklór-kompatibilis szürrealizmus tájai
ra az 1985-ös székely rege (Bertha], az Advent a Hargitán, meg a 
népi játékok harsány humorát amolyan nagyidai kacagássá 
komOrító 1986-0S paraszt misztérium, a román Cre&nga mesevi
lágát is felidéző Kalandozások Ihajcsuhajdiában jeleneteiben. 
Egyfelől közelítve a jelenhez, a mához, másfelől a mese időtlensé
gébe simítva a napi létkeserveket. „Szomorúságban fogant re
ménységben" írta Sütő az Adventet, a torok keserves szorítását 
enyhítendő, enykületre vágyó szívvel, „a Nagy Romlás veszedel
mein tűnődve rengeteg szomorúságot vetettem papírra", vallot
ta, s újra csak kálváriás színpadi sorsra küldve a darabot. A '85. 
decemberi Nemzeti Színház-beli premier politikai okokból 1986 

januárjára csúszott, maga a szerző csak két éwel később láthatta 
színpadon a művét, hogy az 198S. májusi, századik, ünnepi elő
adásról azután ismét távol maradni kényszerüljön. 1991-ben, a 
kétszázadik előadáson lényegében semmit nem enyhült remény
telenséggel szólt az őt ünneplő közönséghez: „Nép? Nemzet? 
Magyar nemzeti kisebbség? Történelmi tragikum és üldöztetés? 
Van, aki betegesen individualista módon értelmezett világpolgár
ságában csak legyinteni tud e fogalmakon. »Elvakultságok«. De 
friss rajtunk a vérfolt, a nyelvi-etnikai üldöztetés mindennapi 
bizonyítéka." A darab bavasi-zetelaki jelenidejűsóge, a színhely
ként választott hargitai esztena, az anyanyelve pusztulását félő, 
fogyatkozó, de morálisan is errodálódó, erkölcsi és közösségi ere
jében is gyengülő közösség, a Nagy Romlás tövében hallgatásra 
ítélt falubeliek, az elvándorolt, a Tengerhez utazott, asszimiláló
dott gyermeket sirató szülő, a szerelmét vesztett leány a darab 
minden ^züiTeális-mesei-költői lebegése, időtlensége ellenére egy-
értelműen és figyelmeztetően a dühöngő diktatúrájú hetvenes-
nyolcvanas évek romániai magyarságának akkor már élet-halál 
csatájáról beszél. Súlyos intelemmel: életre lehelték ugyan-bal
ladai dramaturgiával - a falubeliek, a némaságra kárhoztatot-
tak, meg a szerelmét mindhalálig sirató ieány a hóba veszett le
gényt, de közben eltelt az idő! Az az élet már nem ugyanaz az 
élet. A csodához kellett a balladai segítség: ám a csodák Injával 
levő mindennapi életünkben gondoljuk meg jól, mielőtt veszni 
hagyunk bármi erteket: közösségit, személyest, szerelmet, hazát, 
nyelvet.. Talán lelleLŐ^ég adatik rt SOr'éí kiigazítására: ile semmi 
sem lesz többé ugyanaz. E bbon a darabban már nincsenek heroi
kus hősök s tettek, itt a helybenmaradó, havasi emberek várako
zása a legpozitívabb magatartási lehetőség. S már az ellenfél sem 
mutatja magát olyan egyértelműséggel, mint a történelmi drá
mákban: itt a Nagy Romlás hószakadásos hegye a végzet, a vesze
delem szimbóluma. Maga a rendszer az ellenfél: sehol sincs és 
mindenütt ott van. A személyes, egyéni, felemelt fejű harcra nincs 
többé lehetőség. A közösségi erőben volna a remény, ám annak 
megfogyatkozása a közösség pusztulásához vezethet. Az 1986-os 
Kalandozások... mesedrámájának mesén túli üzenete is hasonló. 
Nem szól másról ez a mű sem, mint az alapvető jogaiban gátolt, 
hallgatásra kényszerített, korlátozott ember, közösség vergődé-
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séről. Olyan világban, melynek kisebbségi, léthelyzeti abszurdi
tását a minden ellentétébe fordult mesehelyzetével jelzi az író: a 
pokol új neve, rendeletre, Thajcsuhajdia, Isten sírásszünetet ren
del - az Adventben a hangos szó volt a tilos - boldogságfelügye
lők vigyáznak a rendre, az emberek nevető maszkot öltenek a 
bánat leplezése végett, kötelező a kacagás, a pokol fölkerül a 
mennybe, Szent Péter iszákos, az Úr figyelmetlen: a tanulság, 
mely igaz a mesében, igaz a mesén túl is - Istenben sem bízha
tunk már. Egyetlen emberi lehetőség a furfang, a dac, az önnön 
nyomorúságát humorral is elviselni képes bátorság. 

De milyen messze van ez már a sajátosság méltóságától] 
Ahogy komorul a történelmi-politikai légkör, úgy válik Sütő 

drámáiban is az erdélyi magyarság kisebbségi lótküzdelme egyre 
abszurdabbá, deheroízáltabbá, egyre inkább a körülmények s nem 
a benső, morális igény, tartás által vezéreltté. 

Mígnem e l j u t a Balkáni gerle t r a g i k o m i k u s a l a p h e l y z e t é i g : a m ű 
a tett m é l t ó s á g á t ó l v é g l e g m e g f o s z t o t t , m o r á l i s a n d e v a l v á l ó d o t t , 

k i s s t í l ű r a f i n é r i á k r a k é n y s z e r í t e t t , ö n m a g á t s z é g y e n l ő e m b e r s 

k ö z ö s s é g m o d e l l d r á n i á j a . „Az e m b e r nűndent e l v e s z í t h e t , de m e g 

s e m m i s í t e n i e r k ö l c s i m i v o l t á b a n c s a k a k k o r l e h e t , ha a z e m b e r i 

m é l t ó s á g é r z e t é n e k n t o l s ó S z i k r á j á t is k i ö l i k belőle" - m o n d t a Sütő 
a b b a n a z 1977-es Ö n m t e r j ú b a n a t ö r t é n e l m i d r á m á k „ f ö l t a r t o t t 

f e j ű " h ő s e i r ő l s z ó l v a . A n y o l c v a n a s é v e k b e n a r o m á n i a i diktatúra 
é p p e d d i g a z ö n b e c s ü l e t v e s z t ő á l l a p o t i g ó h a j t o t t a e l j u t t a t n i , k i t ű 

nő l é l e k t a n i é r z é k k e l , a r o m á n i a i m a g y a r s á g o t . Sütő András új 
d r á m á j á n a k ó r i á s i n ó v u m a é s é r d e m e e m o t t ó v a l i s h a n g s ú l y o 

z o t t „Vivere n o n est necesse! Mimtiri necesse est", élni nem mu
száj, de hazudni keli t r a g i k o m i k u s á n ö n é r z c t t i p r ó á l l a p o t á n a k 

b e m u t a t á s a . A t ö r t é n e l m i d r á m á k s a z ő k e t k ö v e t ő s z í n m ű v e k 

m é g m a g a t a r t á s m i n t á k a t k í n á l t a k : f o g y a t k o z ó h ő s i e s s é g ű e k e t 

és m é l t ó s á g ú a k a t , d e ha a v a l ó s á g s a z i r r e a l i t á s s z á l a i b ó l ö s s z e 

s z ő v e is, m é g i s k ö v e t h e t ő e k e t . A Balkáni gerle o t t h o n - v é d e l m e , 
c s a l á d i - k ö z ö s s é g v é d e l m e , s z e m é l y i s é g - v é d e l m e , e g y á l t a l á n a s z ü 

l ő f ö l d ö n m a r a d á s , a h e l y b e n m a r a d á s l e h e t ő s é g e m á r - m á r k é p 

t e l e n ü l n e h é z , s a cselekvés, m e l y m é g i s e z t s z o l g á l n á , k i s s z e r ű 
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csalásaival, hazugságaival, önmegalázó taktikáival már minden, 
csak nem követendő mérték és példa. 

Hazudni kell: ez nem a felemelt fő dramaturgiája és filozó
fiája. 

A dráma a kisebbségi létállapot katasztrofális látlelete: s a tör
ténelem kereke az utolsó előtti pillanatban, a z erkölcsi megsem
misítés nagy diktátori tervének bevégzése előtt fordult egyet, jobb 
irányba. 

A darab színhelye Marosvásárhely - az ugató madár is itt kö
rözött -, az író jól ismert és szeretett városa. A minden rosszra, 
minden típusos romániai magyar tragédiára példák bőségét felkí
náló székelyföldi város, de ahol az 1990. februári, elhíresült, néma, 
gyertyás-könyves, a z anyanyelvért, a szó jogáért perlő százezres, 
bátor magyar tüntetés is volt, s az élén ott ment könyvvel („hogy 
minél többen férjenek el gyertyám fénykörében, remekíróinknak 
egy karcsú kis antológiáját vettem magamhoz" - Szemet szóért) 
és gyertyával a kezében Sütő András is; meg ahol néhány héttel 
később a fejszés-dorongos románok ütlegei nyomán a z író meg
hallotta azt a Styxen túli nádsuhogást. A történet helyben és 
időben biztonságosan elhelyezhető tehát: a z elmúlt évtized Vá
sárhelyének városi polgárrétegében. A mű dramaturgiai közép
pontja a városra szólóan fényes lakodalom, a drámaszöveg, a cse
lekmény szintjén egy mai, kifejezetten jómódú, sőt köztisztelet
ben álló család életének kronológiailag előrehaladó eseményeit 
járja körül: maga előtt görgetve a célzásokból, megjegyzésekből, 
utalásokból egyre bonyolultabbá szövődő családi titokgubancot. 
A család, már az írói névadás is jelzi, épp olyan kevert, mint ami
lyen kevert a romániai magyarság (is): nemcsak a századok las
sú, de létező asszimilációja okán, de a hagyományos, a kisebbsé
gi, anyanyelvi kultúrát a modern vagy modernkedő, jobbára nyu
gati kulturális hatással olykor kaotikusan ötvöző szemlélet- és 
létmódjában is. A népíruha-kölcsönzőből a lakodalomra kivett szé
kely viselet, meg a napi használatú, fenéken hasított farmer, a 
népköltészet romlatlan dalai, meg a saját maguk által kifigurá
zott folklór, meg a városi folklór bugi-bugyi katyvazai, a városi 
szleng és az eleven humorú, szinte költőien, metaforikusán emel
kedett, mégis pontos szóhasználatű beszéd egymásmellettisége 
már jelez bizonyos kulturális, tudati instabilitást, talajvesztést, 
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távlatosan: identitászavart is. Az írói látlelet ebben az értelem
ben is lehangoló. Az AaWn.£ben a havasi magyar leány a román 
kedvesével hagyja el szülőfaluját, s megy a Tengerhez, hogy ott 
majd, bizonyosan, anyanyelvét is feledve nevelje románná gyer
mekeit, mérhetetlen, őrök fájdalmat okozva ezzel is a reá hiába 
várakozó apának, itt a „néhai bakszász Schuller família" kevere
dett a Székely famíliával, a „műveltek", ahogyan Ella, az anya 
megjegyzi, inkább csak kötekedve s nem éllel - de megjegyzi! - a 
„bogmentes... elsőosztályú, csíkdánfalvi fenyődecká"-vaL A csa
lád nagylányát Amarillának hívják, daloló, különös és idegen név, 
s van itt bibliai-székely Mózes és Áron, Schuller Medárd, az apa 
testvére, meg a régi magyar, Árpád-házi Margit, a sógornő mel
lett Demeter és ősmagyar mitológiai Csaba és vígeposzi Erzsók, 
mega nyugati tv-szappanoperák hősnőjét idéző Mercédesz is. (Per
sze, a névadói szokások mögött ott van a drámaszövegből nem, 
de az élet tényadataiból jól ismerhető kényszerűség is: románra 
lefordíthatatlan nevekkel ajándékozni meg az újszülötteket.) 

Az esküvői készülődés nem igazán megszokott, mert kapkodó, 
valahogy esetleges, a kisebbik lány előtt számos mozzanatában 
váratlan és meglepő eseményei, a Magyarországról érkezett, ed
dig teljesen ismeretlen vőlegény - holott a család Amarilla régi s 
egyetlen, nagy szerelmének, a Brazíliába szökött Áronnak az 
emlékét őrzi: a darab első jeleneteinek történései tehát már sejte
tik, hogy a dráma alcíme pontos: ennek a menyegzőnek színe is, 
és fonákja is van. 

A fonákja: Amarilla, a menyasszony kétségbeesése. 
Mély, leplezhetetlen bánata. Meg a szállodából a lányos házba 

cipelt anyaországi vőlegénnyel, a nemesi-fejedelmi nevével is ka
rikírozott, hiszen amúgy nyeglón-lazán-bután értetlen szobafes
tő-mázolóval, Lajosházi Bendegúzzal kötött nyíltszíni vasári alku: 
viszi-veszi a lányt, s kapja érte, mellé a kialkudott taksát, az öt
venezret. Illetve - még egy cseppnyivel a megszégyenítésből -. 
csak negyvenet. Meghallva a még előtte is ismeretlen Amarilla 
igaz szerelmének történetét a végsőkig megalázott, lányát áruló 
apától, a vőlegény, amolyan szobafestői-mázolói gavallériával, de 
némi císízintomüsilletcídöttüégscl is {.,Úgy teszen, mintha könnyet 
morzsolna el a szemében" - olvassuk a szerzői utasítást) enged a 

férji árból tízezret. „Ez szép" - mondja. - „Nincs szavam, csak 
mélységes együttérzésem." 

A titok egyik rétege fölfeslik tehát: ez itt az eladott lány balla
dája. 

A vásárhelyi Schuller Amarilla a valamikori, Rákóczi kis úrfi
nak eladott Bodor Katalina, meg a kastélybeli Szalontai János
nak odavetett Horvát szép Ilona, meg a török császár jegybéli 
mátkájának ígért Fogarasi leány, a „két sisok ezüstér, két sisok 
aranyér" a pogány töröknek adott Bátori Klára és Szép Klára, 
Seprődi Borbára, Bíró Katalina és már az anyja méhiben eladott 
Anna mai párja. Szép piros Örzsébeté, aki retteg a hamis eskütől; 
„Isten szegényei, / kérjétek az Istent, / Hogy engem vegyen el! j 
Mikor hitre mének; / Hideg borzongasson, / Mikor hitet mondok; 
/ Szörnyen ki is fogjon". Amarilla az egyházi eskü szövegét vál
toztatja majd meg egy szócskával, hogy legalább Isten előtt ne 
hazudjon. S ugyanúgy nem ismeri a megvásárolt vőlegényt, mint 
a népballadák leányai az őket megvásárló férfiakat- „Milyen az, 
milyen az, kinek odaadtál?" - kérdi szép Orzsébet, s akár Amaril
la is mondhatná, amit az apa, keserű-fanyar humorral; „És miről 
ismerem föl?" (a vőlegényt). A népballadák eladott lányai bele
halnak a bánatba, hogy otthont, olykor hazát is cserélni, nemegy
szer szerelmet eldobni kényszeríti őket az anyai akarat, a sze
génység parancsa. A székelyföldi népballada Fogarasi Istvánja már 
csak annyit tehet, hogy kétségbeesésbe halt húgát nem adja ki az 
érte jött török császárnak: „Hadd nyugodjék itten apjával, anyjá
val, / Apjával, anyjával, szülötte földiben". E jelenkori vásárhelyi 
ballada kisebbségi Schuller Amarillaja számára azonban a szaba
dulás s szerelme fölkutatásának egyetlen lehetséges módja a kény
szerházasság- A menekülésé: szülötte földjéróh De bánatának ki
fejezésére neki is balladás, szép képeket adott az író: „olyan az 
arcom, mint a vetetlen ágy", mondja, s elment, de folyvást vissza
várt szereimétől „szívszakadásig* el nem téríthetik. Á bibliai Ruth 
szavait kapja: „Ne unszolj engem, hogy elhagyjalak és visszatér
jek tőled. Mert ahová te mégy, oda megyek, ahol te megszállsz, 
ott szállok meg... Ahol te meghalsz, ott akarok meghalni én is, 
ott temessenek el engem. Úgy bánjék velem az Úr most és ezután 
is, hogy csak a halál választ el engem tőled." 

A fényes lakodalom pedig a színe a történetnek. 
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Polgárpukkasztó kihívás, harsány és vidám, hiszen a násznép 
nem tudja, hogy nincs igazán ok a jókedvre. „Száz évig ne felejt
sék a népek, amit látni fognak" - monch'a Ella, az anya, a nagy 
konspirátor. - „Amarillát fehérgalamb menyasszonyként, virág
hullámzásban, négylovas hintóban vitesd a főtéren, hatalmas ci
gányzenekar kíséretével, lovas vőfélyekkel, koszorúslányokkal, 
harangzúgás közben!... Nem mehet el úgy innen, hogy aki ellene 
vétett,büntetlen maradjon." 

Amit csináltok, az tiszta képmutatás - mondja ki a kamasz
lény is az ítéletet. 

Hogy miért a dühös-dacos felhajtás, az „olyan hosszú slájert 
csináltattam, akasztónak is jut belőle minden pletykás vén cso
roszlya gigájára"? Miért a Margit sógornővel való, amúgy az Illyé-
si Bolhabál egymást tépő-kontyoló asszonyainak bohózat! acsar-
kodását idéző, de itt gőgösen-pikírten visszafogott, csak a szó ere
jével karmoló, reménytelen vita: elpletykálta-e a sógornő, ami 
tizenöt éve Áron és Amarilla között „megesett"? S mi esett meg? 

A darab kétféle hangulatú, érzelmű és valóságtartalmú réte
gének, a két, beavatott és gyanútlan csoport reakcióinak folyto
nos egymásba és egymásra építése az a poétikai eszköz, mellyel a 
titokmozzanatokat szaporítja az író, s az olvasói bizonytalansá
got is ébren tarthatja. Mózes például tudja, hogy állakodalom ez. 
s komikus rájátszásai paródiává teszik a lakodalmi népi rigmu-
sokkal tűzdelt nász nagyi játékot. Népszínműves komédia zásával 
egyben az erdélyi ősi magyar föld magyarjainak Lajosházi Ben
degúz - s általában az anyaországi, fölényesen tudatlan magyar? 
- elképzelte népéletét is kifigurázza (ha így hiszi Bendegúz, hát 
legyen így). De Margit, a pletykás, be nem avatott sógornő, úgy is 
mint násznagyasszony, semmit sem ért az egészből. E kettős lá
tás és láttatás dramaturgiája a helyzet és szöveghumor áradatá
val borítja be a lakodalmi jelenetet: de fanyar kacagással, mely
nek szem alatti könnyeseppjei akár sírásnak is látszhatnának. 

A lakodalom folklorisztikus vigalma, s egyáltalán a drámaszö
vegben mindenütt bőséggel idézett, szinte a mindennapi beszéd 
természetes elemévé tett népdalsorok, a muzsika, a tánc hangsú
lyos jelenléte ugyanakkor - más drámákból (például az Advent... 
vagy Az ugató madár) vett példákkal is igazolhatóan - Sütő And
rás létszemléletének fontos elemére mutatnak rá. Számára a szín

padi népdal, a táncos mulatság nem csupán drámatechnikai esz
köz: rituális megjelenése is az anyanyelvi kultúra százados érté
keinek, A valahai, pusztakamarási közös éneklések, a táncba foj
tott férfibánat, a nagyenyedi kollégiumi népdaltanulások emlé
ke, „a nyelves a népdal kettős szárnyát kaptam Enyeden", vallja. 
Számára a zene, dal, az „anyanyelv leánytestvére". „Amíg az 
emberek énekelnek, az emberiség kiapadhatatlan." A népkölté
szet s a néptánc egy nép kultúrájának letisztult formái: részei, 
megjelenési módjai az anyanyelvnek. Az Engedjétek hozzám jön
ni a szavakat! sütői tízparancsolatában ott van ez is: „ki ne es
sünk a nyelvünkből"! „Kelj fel és beszélj!" - moncha a gyermek
nek - és hozzátehetjük: énekelj, táncolj! De a Balkáni gerle az 
anyanyelvből kiesés felzaklató pillanatfelvétele is, Zsófika, a ka
maszlány a Sütő-drámákból eddig ismeretlen nyelvállapot szó
szólója, amúgy teljes jogú, hiszen az általa beszélt nyelv a mai, 
létező, romlott-kevert városi argó, s idétlen, „ugye te kis ugri
bugri, jó tánc ez a hugi-bugi, elhülyítem magamat és minden oké1' 
vad, rock and rollos tánca és pajtásaival közös gajdolása nemcsak 
lélektani reakció - az is - az előtte egyszerűen hűtlenségnek tet
sző házassági hírre. A dráma szereplői, főképpen a fiatalok, a sza
vak eddignemjárt ösvényén járnak, ez már nem „harangzúgás", 
„kápolna", „tündérfa" a bolyongó Csongor előtt (Engedjétek hoz
zámjönni a szavakat!). A nyelv: hit, írja-vallja Sütő: de itt már 
nem az. 

A bizonytalanság, násznépi, olvasói egészen a dráma végpont
jáig tart. Amikor is kiderül, hogy a senki által nem ismert Cipri-
án, akivel Zsófia a Maros-parton ismerkedett meg, s kinek kiönt
heti a szívét, a titokzatos idegen valójában a szerelméért most 
visszatért Áron: immár a brazil állampolgárság útlevelével vé
detten s hajdani, politikai vétsége miatt meg nem büntethetően. 
Zsófika pedig Amarillának s Áronnak a gyermeke. Kinek születé
sét, a kamaszkori vétket, ami miatt Ella olyan oroszlándühvei s 
örökös példabeszédeivel védi Zsófika jóhírét, s rendezi, azért is, 
Amariliának a világraszóló lakodalmat, titokban tartották: s 
lett a gyermek az anyakönyv szerint Ella leánya, Amarilla test
vére. A nőgyógyászának -épp annak! -, a város megbecsült nőor-
vosának, Schuller Medárdnak a lánya tizenöt esztendősen anyá
vá lett: a család másfél évtizeden át leplezte ezt, s alakoskodott -



ebben is - , mert élniük kellett, köztiszteletben tovább, s hazud
tak országnak, világnak, a városnak és Zsófikának. Hogy miért? 
A „közvélemény, a közvélekedés, általános jó vélemény a Székely 
és Schuller család erkölcsiségéről", a hírnév miatt. 

„Tele vagyok a hazugságaitokkar - mondja a kamaszlány. 
És Amarilla védelmében, a szülői szeretet miatt is. Mert, mond

ja Ella, „ők csak szerették egymást, mint galamb az édes búzát, 
és nem tehettek róla, mert a szerelem égő tűz, Isten ajándéka és 
../verése néha". Amarilla is ott lehet valamiképpen, mély, tiszta 
szerelme okán a Sütő-drámák szép nőalakjai sorában, de legin
kább mégis a havasi Árvái Réka, a szívszakadásig szerető, de 
me.ge.sett leány polgári-városi pórja. 

Feltöretik tehát a másik nagy titok pecsétje is: ám a darabnak 
nincs katartikus vége. 

S nincs drámai, csak dramaturgiai centruma. Nincs felemelt 
fej: szégyen van. Níiil1,- önboűsülé,-: niiu> méltóság. Ninu.̂  kövc-
tendő magatartásminta. A család tagjai saját hazugságaik kime
rült és fásult áldozatai. A két fiatal szép szerelme sem az már, 
mint volt valaha: a várakozás, az idő belemart mindkettőjükbe, a 
félreértések, a gyanakvás mérgét is megismerték. 

Bizonyíjb érteiemhen nincs ilyen keserves műve Sütőnek: mi
közben egy hangos és számos elemében duhajul jókedvű, a han
gulat sodrásától már öngerjesztően is harsány lakodalom része
gei vagyunk, a tánc és az ének kivilágos-kivirradtig tartó bűvöle
téé. Egy idő után ugyanis beavatott és gyanútlan egyforma kedwél 
rúgja a port a Decebálban, a színen kívül: mialatt elöl a többé 
vagy kevésbé, de a család minden tagját megmérgező képmutatás 
nagy kimagyarázása folyik. 

És nem Szakad le az ég, de nincs morális felszabadulás S6: már 
megtanultak együtt élni a hazugsággal. Nemcsak a becsületet 
védővel: a mindennapi élet alakoskodásaival is. Zsófika sem törik 
össze attól, hogy új apja s anyja van: „legalább neked lett volna 
több eszed, Apus. Nagyapus" - mondja Schuller Medárdnak. Is
ten sem törődik igazán a dologgal. A pap, meghallva, hogy hami
san esküdőket adott össze, átokra fakad, blaszfémia, ami történt, 
mondja, szabályos istenkáromlás, a Banyabanda ekkor az Erdé
lyi református énekeskönyv 278. énekét fújja. „Mester, a bősz 
vihar dühöng, / Hullám fölé hullám kél, i Sűrű a felhő, sötét az ég, 

/ Nincs oltalom, nincs segély": ám a szavaikat kísérő, szerzői uta
sítása égzengés {„Dörgés. 2. Dörgés. 3. Dörgés. 4. Dörgés"), az 
épp kitört vihar keserves paródiája csak az isteni igazságszolgál
tatásnak. Vígeposzi égi rendtevés. Isten dörren párat, becsület
ből: s félrenéz. Úgy is értelmezhetjük persze: megbocsát. 

A dramaturgiai vihar múltán pedig Mózes adja ki az utasítást: 
„Fiúk, lányok! Népi gúnyát, minden celeculát, ami rajtatok van, 
holnapután, hétfőn reggel nyitáskor leadni a nemzeti népviseleti 
ruhakölcsönzőbe." Nemcsak arról van itt szó, hogy ez a fajta, lát
ványosan népi lakodalom a világ szemének szólt, s mert eleve 
hamis volt érzelmi töltésében, hamis lehet „celeeulás" külsősé
geiben is. Arról is, hogyha a hagyományokból, legyenek azok most 
épp a százados lakodalmi szokások, már gúnyt is lehet űzni, ak
kor egy közösségnek a saját kulturális örökségéhez való viszo
nyában történt bomlasztó hatású változás. 

„Menyegzőnekszíne és fonákja két részben": a műfaji megje
lölés, amely az eredeti „tragikomédia" megnevezést váltotta fel, 
nem is tolja, csak látszatra, a színén, a történetet a tragédiától a 
{keserű) komédia irányába. A tartásafogyott, mert permanens 
alakoskodásra kényszerített kisebbségi magyar elveszítheti-elve-
saíti az őt megalázó többséggel szembeni morális fölényét, egy 
közösség önmagában való hite fogyhat így el, semmisülhet meg 
tragikusan: ezen a vésztjósló perspektíván, melyet a dráma cse
lekményidejének valós társadalmi-politikai közege egyértelműen 
sugallt, alig is változtat a műteremtés, a darabirás évtizeddel ké
sőbbi, már a romániai rendszerváltás utáni, a durva diktatúrát 
felválté kilencvenes évek elejének ideje, s valamelyest gyarapodó 
reménye, jtlni nem muszáj - de hazudni kell, kellett": a darab 
végére múlt időssé tett forma nem fölmentés, csak a két idő kö
zötti különbség jele. Külső írói beavatkozásé: a szerző átbeszél a 
jelenből a múltba. „Mi most a történelmi kerék talpa alatt megtö
retve remélünk javunkra változást" - olvassuk a dráma mögötti 
napló utolsó, 1988. februári bejegyzését. A remény jelen idejű: 
abban is. 

Látlelet a dráma, mondtuk, de megkésett, mondhatnánk, hiszen 
a darab már jóval a romániai - persze olyan, amilyen - rendszer
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váltás után született. Fáziskésésben s nem szinkronban a nyolc
vanas évek végének emberi tragédiákat termő, a kisebbsági ma
gyarságot végveszélybe sodró, drámai exodust, a szülőföldről való 
tömeges menekülést provokáló eseményeivel. 

Megvannak azonban ennek a késettségnek az okai. (A darab 
még így is úttörő tettnek számít, hiszen, ahogyan Ablonczy László 
is utal rá monográfiájában - Nehéz álom, 1997 - a romániai ma
gyar irodalom, a drámairodalom is, adós mindmáig e tragikus 
kivonulásnak szépirodalmi feldolgozásával. Egy itthoni szerző, 
Ceurka István figyelt csak erre Sütő előtt Megmamdni című drá-
rnájdban, íyöS-banj 

Az okok között találhatjuk mindenekelőtt a megjelenés teljes 
képtelenségének írói bizonyosságát. A történelmi példázatjelleg, 
vagyis a történelmi drámák felső eszmei rétegét hordozó histó
riai eseményvonal nélkül, másutt a vízió- s álombetéteknek a cél
zatos mondandó éleit némileg lekerekítő dramaturgiai megoldá
sai nélkül, vagy a mesei és balladai szürrealizmus valóságfeletti 
dimenziói nélkül, azaz mindennemű képes beszéd hyán, a maga 
nyers aktualitásában és lokalizáltságában (ez a történet ugyanis 
nem általában a kisebbségi, a valamilyen formában gátolt, bár
hol élő ember, hanem egyértelműen a romániai magyar kisebbsé
gi története) - ne legyen kétségünk felőle - ez a dráma sem szín
padra, sem folyóirat lapjaira nem kerülhetett volna a nyolcvanas 
évek legvégén sem. Magyarországon sem: mert az pedig egy kö
zösség írói feljelentésével lett volna egy™értékű. A korra azon-
nal, egyenes szóval, leplezetlen véleménnyel reagálni legföljebb a 
legtitkosabb műfajban, a naplóban lehetett: s valóban, Sütő And
rás ide-oda dugdosott, csak a rendszerváltás után nyilvánosság 
elé került naplóiban (Szemet szóért, 1993; Heródes napjai, 1994) 
gyűlt, formálódott az az életes drámaanyag, mely majd. a Balkáni 
gerlében ölt dramaturgiai formát. „Az 1987-es év naplója - írja 
mintegy a dráma kísérőszövegeként-dokumentumaként közölt 
naplórészlet elé Sütő - az évtized sötét korszakának történetéből 
kimetszett részlet, úgy is mondhatnám: »anyagminta« olvasónak, 
nézőnek. íme, ilyen volt, mondhatnám, az az Idő, amelyből éle
tünk akkoron elkészült. Remény, reménytelenség, aggodalom és 
botrány sűrűjéből igyekeztem fölhozni merítésnyit a színdarabóm
mal is, amelynek mondandóját ennek a naplónak az évei érlel

ték." Ezek az évek pedig az álházasságok, az áttelepülés remé
nyében kötött frigyek, az emigrálásra felhasznált kiküldetések, 
az ostobán logikátlan, az egyén legféltettebb titkait kifürkésző 
kérdőívek, az útlevélkérelmek és -megtagadások megalázó herce
hurcáinak, a hatalom macska-egér játékaínak, családok széthul
lásának, elvesztésének, a csalásoknak, hazugságoknak, a szemé
lyes és a közösségi képmutatásnak az évei. Egy interjúban (Ad
venti beszélgetés Sütő Andrással - a várakozásról, Cs. Nagy Ibolya, 
1995) mondta Sütő András, épp az Advent bemutatója körüli hu
zavonákra utalva: „Annak ellenére sem engedtek el, hogy hétféle 
és nem is kitalált, nem légből kapott orvosi igazolásom volt arról, 
hogy nekem Bécsbe kellene utaznom, nekem Németországba kel
lene utaznom, nekem Budapestre kellene utaznom kezelés vé
gett. Jól tudtak ugyanis, hogy ha kiteszem a lábam otthonról, ott 
leszek a premieren, amivel szentesítem a darab bemutatását..." 

De nemcsak ettől a nyers valószerűségtől kap érdekes, külö
nös zománcfényt a dráma. 

Attól is, hogy a kisebbségi létforma minden rossz lehetősége, 
jellemet, közösséget bomlasztó kényszerűsége benne van. Az al
kalmazkodás, az idomulás, a megaláztatás és önmegalázás arcpi
rítóan szégyenletes helyzeteiről beszél Sütő András. S lehántva 
még azt a szürrealista - minden lehetséges, a szerelem erejével 
még a feltámasztás is lehetséges- adventi, kisebbségi s örök em
beri, ontológiai bizodalmat is, mely nélkül marad a pőre factum: 
tiportatik, így hát fogyatkozik, csonkul s romlik a romáinál ma-
gyaraág. 

Vagyis újfajta hősökre lult az író: a kisebbségi élet antihőseire. 
Nem az igazukért nemes ellenállást kifejtő, akár a halált is válla
ló, morálisan fölmagasztosulő> úgy vesztes, hogy erkölcsi erejük 
révén győztes történelmi figurák mondják el nekünk, hogy a hely
zet sajátossága tartással, főképp azzal elviselhető-megélkető-túl-
élhető. Itt az életben maradás, a megmaradás szánalmasan meg
alázó, konkrét helyzeteinek lovagjait látjuk: mert hiszen a drá
ma, a mottó ellenére, mégsem a hazugságot nem vállaló, inkább 
meghaló, hanem a hazugságban, a hazugságok árán élni kényte
len emberről szól. Útlevél után kuncsorgókról, hivatalnokok előtt 
alakoskodókról, irőniába-Öniróniába fáradtakról-savanyodottak-
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ról, suttogásra fogottakról, emberrel kupeckedőkről, gyermeket 
árulókról, hamisan esküdőkről. 

A Balkáni gerle a méltóság nélküli sajátosság tragikomédiája. 
Ám ezt kimondani, a hosszú évtizedek szörnyű meggyötörte-

téseit átélő, folytonosan az önazonosságáért küzdő, olykor a puszta 
létezésért is csatázni kényszerülő, nemzeti közösségében meg-
roppantott, nemzettudatában becsmérelt, örökös ellenállásra 
hajszolt kisebbségi magyarság fejére olvasni, minden valós j o g 
szerű felmentő körülmény figyelembevételével és beiktatásával 
is: súlyos döntése lehetett az írónak. Sok-sok esztendő kisebbségi 
önvizsgálatának keserves eredménye. S ha a történelmi esemé
nyeket az idő érleli tanulságaikban áJtálánosíthatóakká, s válnak 
ezáltal, ahogyan Sütő vallja, majdnem tökéletes kifejezőivé nem
csak annak a korhangulatnak és lényegnek, amelyből vétettek, 
hanem a jelen, a jelenlegi történelmi létérzésünk kifejezésére is 
alkalmassá: úgy időt kellett haevnia arra is, bizonyos szemtéíő-
dési távlatot, hogy a jelen kemény ítéletét, mégha érvekkel alátá
masztva is, övéire, kisebbségi közösségére, B persze benne önma
gára is, kimondhassa. Kimondathassa a szerelme után tizenöt 
éve vágyódó Amarillával, az ifjúsággal, a következő generációval: 
„Milyen világ ez? Megmondanátok? Mit műveltetek? Ti csináltá
tok! » 

Sütő András drámája a morálisan is végveszélybe sodort kö
zösségről szól. Egy valós történet színén és fonákján, vagyis Arisz
totelész fogalomhasználatának is megfelelően a tragédiát és a 
komédiát elegyítve. Az eseménymozzanatok abszurditása nem az 
írói képzelet kreatúrája, hanem a mindennapi élet torszülemé-
nye. Az eredeti drámazárlat szerint a család még itthon lévő tag
jainak az apa külföldi autóbalesetének távirati hírére - álhírére -
kellene, a tervek szerint, megkapniuk a látogatáshoz, egyben a 
kintmaradáshoz szükséges úti okmányokat. Mindenki tudja a 
szerepét, csak a terv lelki súlyától megkímélt kamaszlány nem: s 
a hatósági huzavona láttán, kétségbeesésében nekimegy a határ
nak. Lőtt sebbel kerül, menekül vissza, s a váratlan, s most csak
ugyan valós tragédia hírére rohan haza a nagylány, Amarilla, s 
az apa, Schuller Medárd is. Vissza, a feldúlt fészekbe. További 
bánat és hazugságok elébe. A kriminalisztikai történet valóság
hitele nem lehet kétséges: de jobban nem diagnosztizálta volna a 
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megalázottság és Önmegalázás kórképét ezzel sem az író, mint 
tette a választott befejezéssel: a felemelt fó nélkül is lehet élni 
kényszerhelyzetének, s a legális, apránként!, talán tragédiamen
tes, de megállíthatatlan kivándorlás, menekülés jövőképének fel
mutatásával. 

A diktatúra pszichés gyilkosságai - a jellem, a gerinc megtöre-
tése, az önbecsüléshez való jog elorozása - valódi gyilkossággal 
érnek fel, Pl Balkáni gerle az író dráma-élEJtművében tálán a leg-
figyelmeztetőbb mű. Csipkerózsika-álmát alussza benne a sajá
tosság méltósága. 



Ködöböcz Gábor 

A SZAKRÁLIS ÉS A PROFÁN 
ÉRINTKEZÉSE KANYÁDI SÁNDOR 

KÖLTÉSZETÉBEN 

„Mi mind lehullunk. Nézd emitt e kart. 
S amott a másik- hullva hull le minden 

De Egyvalaki végtelen szelíden 
minden lehullást a kezében tart.'1 

(RILKE.' Ősz - Kányául Sándor fordításában) 

1. 

Eugéne Ionesco mondja, hogy nincs igazán nagy művészet vagy 
irodalom, amely ne vallási vagy metafizikai forrásokhói táplál
koznék, mivel nem létezik nagy művészet anélkül, hogy ne vesse 
föl a végső okok problémájának kérdését.1 „Élet és halál, jó és 
rossz, szép és rút, igaz és hamis, szent és bűnös olyan kategóriák, 
amelyek elől kitérni valamire való irodalmi alkotás képtelen."2 

A sok évszázados esztétikai tapasztalat is azt mondatja velünk, 
hogy a nagy költészetnek úgyszólván nincsenek profán darabjai 
(értsd: be nem avatott), annak minden verse szakrális kell hogy 
legyen. Bizonyára szükségképpeni mozzanat ez, hiszen mély és 
eredeti belátás, életszentség, beavatottság és kozmikus pillantás 
nélkül nagyköltészet nem jöhet létre. A szakrális imeghatározott
ságnak persze ontológiai oka is van. Minthogy a teremtés a szent
ség betörését jelenti a világba, ezért a kozmogónia minden embe
ri alkotás archetípusává válik. A művészi alkotásfolyamat-mint-

1 Eugéne IONESCO: Jíeimatland Müteleitropa". DieFurche, 1986. mire. 21, 
12, - Korzenszky fiichíird hivatkozása A Biblia a magyar költészetben című 
tanulmányában. In: Szent művészet, Xénia Könyvkiadó, Bp., 1994.. 98. 

1 KORZENSZKY Richárd: A Biblia a magyar költészetben. In: Szent művé
szet, Bp., 1394., 98. 

egy az ismétlésmágia jegyében - minden esetben az isteni terem
tést veszi alapul és azt utánozza, modellálja. Miként Isten szere
tetből („az ontológiai szubsztancia fölöslegéből")3 teremtette a 
világot, hasonlóképpen a művész is szeretetből alkotja meg má
soknak szánt művét. Rilke nem véletlenül írta azt, hogy a versek
hez csak szeretettel lehetünk igazságosak. Ilyen aspektusból is 
figyelemreméltó Berzsenyi művészetfilozófiájának legteljesebb 
foglalata, a Poétái Harmonistica: „...valamint a szeretetből folyó 
erény, úgy a szeretetből folyó képzőszellem minden földieken fölül 
emelkednek, s nemcsak valami föntebb célt, tökélyt és gyönyört 
iránylanak, de egyszersmind nyilván Isten-érzetté magasodnak 
és világosodnak." (...j A képzőszellem olyan isteni tulajdona az 
embernek, ami „egyszersmind ösztöne valami szebb életnek és 
rebgiónak."4 Óhatatlanul is a Levéltöredék barát-nemhez hellén 
derűt sugárzó, artisztikus szépségű sorai jutnak eszünkbe: „ A 
képzelet égi álmába merülök, / S egy szebb lelki világ szent óráit 
élem.'' A képzelet égi álmában megélhető s^ent órák a metafizi
kai fogékonyságon túl a transzcendencia jelenlétét is sejtetni en
gedik. A szent jelző Ht egyszerre jelent valóságot, örökkévalósá
got és hatóerőt; valamit, ami léttel telített. A transzcendencia 
vonzása, a túlvilágival valcí kapcsolat elemi igénye nyilvánul meg 
a Religiók eredete és harmóniája című Berzsenyi-írásban is: B A z 
ember első pillantása az égre volt vetve, és az ő első gondolatja 
Isten volt."5 Nem egyébről van itt szó, mint hogy az eredet idejé
ben (in principio> az ember legmélyebb ösztöne az istenöaztön 
volt, ami a deszakrulizáJt világban is érvényes lehet, hiszen „élet
fánk" gyökerei és ágai a transzcendens világba nyúlnak. A túlvi
lágival kapcsolat híján a káosz és a véletlenszerűség veszi kezde
tét, a világban való létezés pedig lehetetlenné válik. A profán lét
formát elutasító ember csak megszentelt világban képes élni, mert 
„csak az ilyen világnak van része a létben, ós csak ez létezik való
ban"*. 

3 Mircea ELIADE: A szent és a profán. Európa Könyvkiadó, Bp., 1987,, 90. 
- HKK/jSNNYI Dániel: Poétái Harmonistika. In: Berzsenyi Dániel müvei, Szá

zadvég Kiadó, Bp.. 1994., 310. 
1 HttK/SENYI Dániel: A religwk eredete és harmóniája, Uo, 159. 
* Mircea ELIADEi I. m. 5S. 
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A címben jelzett minőségek együttes jelenlétét és a választás 
lehetőségét ragadja megCs. Szabó László Firenze című versének 
idevágó részlete: „Rang az ember, ezt példázza / tekintet és tar
tás, / angyal között, barom között j szabad a választás". Az idé
zett szöveg intencionáltsága - Az ember tmgédiúj óval összhang
ban - azt a szellemi-morál is kihívást is tartalmazza, hogy vajon 
föl tudjuk-e vértezni magunkat a köznapi kénytelenségekből ki
emelő, bensőleg átlényegítő s messze fényekig ellátó madáchi su
gallatokkal; képesek vagyunk-e a szabadságot nyesetlen lélek
kel álmodó, az ember „szépbe szőtt hitét" soha nem feledő, a har
cot becsülettel meghareoló, a végső stációval is méltósággal 
szembenéző ádámok lenm. Kz a fajta dilemma, illetve ontológiai-
metafizikai alaphelyzet és alapmotivált&ág jelenik meg Csokonai: 
A (élek haíh atatlanaága című opuszábsm is: „Az ég és föld között 
függök utoljára, / En angyal meg állat, vagy esak por meg pára". 
Az égi és földi világhoz tartozás talányos-tragikus léthelyzetét 
fokozott szenzibilitással megtapasztaló, a véges emberi lehetősé
geket csupasz idegvégződésekkel (és vereségként) megélő Szila-
gyiDumukos, habár illúziótlamil, de tüneményes logikával és kö
vetkezetességgel gondola végig mikro- és makrovilág kapcsola
tát, véges és végtelen összefüggését: „Mert hát ilyen véges az 
ember - / kacérkodik a végtelennel. / A végtelennel, melyre nin
csen mérce / (hisz ezért végtelen) - tehát / nincs mód rá, hogy 
megértse" (Utak - Az oszlop). 

Költészetének eszmei-erkölcsi mélyrétegét tekintve, versvilá
gának metafizikai beágyazottságát, ontológiai motiváltságát és 
transzeendens ihletettségét vizsgálva nyilvánvalónak látszik, hogy 
Kányádi Sándor is bejárja a nagy lelkeknek azt az útját, amelyet 
Szent Ágoston fogalmazott meg minden időkre; „Magadhoz iga
zítottál bennünket, Uram, ezért nyugtalan a mi S z í v ü n k , míg 
Benned meg nem nyugszik"7. Csakhogy ez a nyugtalanság, vias
kodás, latolgatás, útkeresés őnála igen ritkán fogalmazódik meg; 
a bizonytalanság helyett rendre az elért bizonyosságot f e j e z i k i . 

Ahogy Székely János megjegyzi; Kányádi világán nem érződik a 
kétely, „etikai értékrendszere következetes és ellentmondásmen-

1 Aureliue AUGUSTINUSi Vallomások. Gondolat, Bp., 1982., 2? 

tes"E. „Valóban nincsenek verseiben etikai dilemmák, mert eti
kai axiómákra támaszkodik. Ilyen etikai axióma, hogy a legvéd
telenebbeket, a legalul lévőket kell szolgálni"8 - fűzi tovább az 
előző gondolatot Pécsi Györgyi. A mitizálás és demitizálás ket
tősségén felépülő Kádár István siratása példázza, lehet a profán 
világban szakrális módon létezni. 

A transzcendens irányultság, az Istenhez fordulás, az oltalom-
keresés és megváltásremény talán sehol sem artikulálódott olyan 
műfaji-hangnembeli változatossággal, illetve olyan alaki-formai 
sokszínűséggel, mint az erdélyi magyar irodalomban. A transzil-
ván tradíciót ilyen nézőpontból áttekintő tanulmányában Bertha 
Zoltán a következőket írja: „A kínra kárhoztatott evilágiság és a 
mártírium mitizálása szükségképpen és közvetlenül a végső össze
függésekre mutat - a lélek viszonyulásváltozataínak sokaságá
ban. Az értéksorvasztó lealitás Földi gyötrelmei közül kiált a szó, 
száll fel a sóhajcs vallomás, a minőségelvű gondolat, innen hul
lámzik elő a vigasz- és oltalomkereső szenvedély, az égi támaszt 
óhajtó kapaszkodásvágy: a metafizikai sorsigazolás reménye , J W. 
Minthogy az istenkérdés - Reményik Sándorhoz, Tompa László
hoz, Beidé Máriához, Bartalis Jánoshoz, Olosz Lajoshoz, Dsida 
Jenőhöz vagy W'ass Alberthez hasonlóan Kányádmái is a min
denkori létérzékelés és helyzettudat függvényében, pozitív és ne
gatív emóciók erőterében alakul, a passió és szabadulás végletei 
között mozogva, az élményrétegek komplex együttesét ós a vers
beli üzenetek gazdag (sokszor nyugtalanítói) polifóniáját tapasz
talja áz olvasó. Az „Isten kezében vagyunk / és ott vagyunk a 
legjobb helyen" (Bartalist; a „nincs oly magasság, nincs oly mély
ség/amiben 0 benne nincsen" (Wass Albert); a „hol vagy, merre 

a SZÉKELY János: Természetes költő. In: U6: Egy rögeszme genezise. Kriterion, 
Bukarest, 1978., 238. 

' PÉCSI Györgyi: „Minden más táj csak óceán" - Jegyzetek Kányádi Sándor 
lírájáról. In: UŐ: Olvasópróbák, Pplíífm;Lííy;Lrrjríizüg Kiadú, Miskolc, 1904,, 
28. 

m BERTHA Zoltán: „...egyetlen tornyos sziklaszál: az Isfen "-Vallásos alapél
mények a klasszikus erdélyi lírában. In: Uö: In honorem Czine Mihály. Szerk. 
Górombei András és Kenyeres Zoltán. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 
1999-. 180. 
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vagy, nem talállak! /[...] én, ki öledben melegedtem,i immár nem 
látlak" (Szemlér); az „Itt nincs tovább hit, engem nem táplál töb
bé remény /[. . ,] Most jer! Uram! Vagy megtagadlak!" {Sipos L>o-
mokosl; a „"Ragyogó t u . Isten orcája, / de nekünk nem jön el az ő 
országa. / Volt egy Krisztus, szenteltessék mega neve, / jaj, de ide 
millió Krisztus kellene" (Ölosz Lajosi11 érzése és tudata egyaránt 
tetten érhető Kányádi breviáriumszerű lírájában. Talán az idé
zett szövegrészek is alátámasztják azt a kétezer éves keresztényi 
tapasztalatot, miszerint ,,hinni könnyű, kételkedve hinni nehéz. 
Kételkedni könnyű, hívőén kételkedni nehéz. Könnyű a nehéz, 
ha megkönnyebbedik, nehéz a könnyű, ha megnehezedik". Ez a 
fajta megnehezedett könnyűség és megkönnyebbedett nehézség 
adja Kányádi bizonyos verseinek ambivalenciáját és zavarba ejtő 
paradoxonát. A sok-sok kínálkozó példa közül most csak néhá
nyat említve: „Uram ki vagy s ki mégse vagy / magunkra azért 
mégse hagyj / ajtódon félve kaparász / kis szárnyával e kis fohász 
/ gyermeki hangon gugyöget / dicsértessék a te neved". (Halottak 
napja Bécsben), „megcsodáltam a nagyvilág /csodálni-valóan szép 
/ katedrálisait / de imádkozni csak itthon / gyermekkorom öreg / 
templomában tudnék / ha tudnék" (Egy zarándok naplójából), 
„ahogy az isten észrevétlen / beléd épül minthogyha volna / ahogy 
te is valamiképpen / vagy a ház és annak lakója" (Ahogy), 

2. 

A kételyek tisztítótüzében megedződött, a félelmek és fenyege
tettségek közepette tartózkodóan reményelvű Kányádi-líran be
lül tisztán elkülöníthető a verseknek egy számszerűen is jelentós 
vonulata {nagyjából ötven-hatvan vers), amelyekben a bibliai kö
tődés, a transzcendens beállítottság, a zsoltáros alaphelyzet és a 
legtágabban értelmezett ontológiai-metafizikai motiváltság a leg
főbb versképzo erő. Anélkül hogy ennek jelentőségét túlbecsül
nénk, megemlítjük, hogy a szerző családi indíttatása és iskoláz
tatása (a székelyudvarhelyi református kollégium, majd a Római 

1 1 Uo- 1S3-185. 

Katolikus Főgimnázium tanulója) is indokolhatja a költészeté
ben folyamatosan ós intenzíven jelenlévő szakrális (és profán) 
tematikát, A poétikai természetükben, értékszerkezetükben, és 
konnotatív tartalmaikban korántsem egynemű alkotások a ren
díthetetlen bizonyosság hiányát, az áldozat- és megvaltásmítosz 
esetenkénti hiábavalóságát a fanyar-groteszk és az ironikus
kesernyés jellegzetesen kányádis hangszerelésében fejezik ki. 
A Kányádi-versekben megszólaló lírai szubjektum istenélménye 
- lévén, hogy több, egymásnak is ellentmondó mozaikból áll össze 
- hasonlíthatatlanul egyedi, istenképe ezredvégi módon összetett 
és nyugtalanító. A hitehagyott elesettségtol a derűs megnyugvá
sig, a térdeplő reménykedéstől a fölegyenesedett reménységig 
hullámzó, szignifikánsan többszólamú versvonulatot inkább csak 
jelezni kívánom, néhány emblematikus darabbal: Húsvéti bárány, 
XC. zsoltár, A hírhozó angyal, Föltámadás után, Rövid könyör
gés kettétört hajón, Folytonosság, Egy csokor orgona mellé, Noé 
bárkája felé, Egy zarándok naplójából, Reggeli rapszódia, Éjfél 
utáni nyelv, A folyók közt, Isten háta mögött, Krónikás ének -
de.ke.ly Zoltánnak odaátra. Visszafojtott szavak házsongárdlmn 
Kacsó Sándor sírjánál, Azt bünteti, kit szeret, Ahogy, Nagycsü
törtökön, Valaki jár a fák kegyén. A felsorolt művek - a Halottak 
napja Bécsben és a Fekete-piros című versszimfóniákkal kiegé
szülve-inkább erősítik, mintsem cáfolják Márkus Béla meglátá
sát: „Sohasem lobogó, sohasem kiküzdött remény a Kányádié. 
Inkább vigasztaló, semmint bizonyosságból fakadó- Ködbe, söté
tedésbe, szürkületbe takart remény ez"'a. Ahogyan maga a szer
ző írja Metszet című versében: „mindegyre el-ellobbanó / fakó re
ménység révedez / hogy egyszer mégis vége lesz". 

A megtett utat vizsgálva, a versek közötti relációkat nézve igen 
figyelemre méltó az a distancia, ami a Ne szólj (1965) és A folyók 
közt 6 (1985) című versek között mutatkozik. Az előbbi még a 
hamvasán hitvalló, kétely nélküli pozíciót fejezi ki: „...Hagyd meg 
nekem azt a hitemet, / hogy egy ki nem mondható nevű isten
ség kegyelméből / s az ő dicsőségére élek e földön; / [..,] és örö-

1 2 MÁRKUS Béla: Bot és batyu - Kányádi Sándor: Szürkület, In,: Magányos 
portyásgfc. Szépirodalmi, Bp., 1989 _ 161. 
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meim között is szótlanul ahhoz a / legfőbb megtartóhoz imádko
zom". A húsz éwel későbbi darab - a szakrális és profán minőség 
érintkezése miatt is - már a legrosszabb eshetőséggel is számolva 
disszonáns drámai regiszteren s/ólal meg: „káromkodáshoz 
nincs erőm / imádkozáshoz nincs imám". Ez a fajta megfáradás 
és hiábavalóságérzet különben A folyók közt című többtéteteles 
kompozíció egész hangszerelését meghatározza: „megitélsz-emajd 
istenem! kételkedőn is arra vágyom / hogy valaki ne földi szem / 
elébe kelljen egyszer állnom"; „ki annyi poklot járt a íbldön / hi
het-e más világban"; „isten báránya hiába vetted / magadra világ 
vétkeit I hiába ha a szeretetnek / rózsája hervad s nem virít / 
hiába minden áldozat ha / kiszemeltél a kárhozatra". Némiképp 
módosult formában, de ugyanez az oltalom nélküli lemondás és 
dermesztő távlattalanság artikulálódik az Isten háta mögött so
raiban: „üres az istálló s a jászol / idén se lesz nálunk karácsony 
/ hiába vártok / nem jönnek el a három királyok". A Tömegsír
versben is a megvált(hat)atlanság fajdalma és a reménytelenség 
döbbenete talál magának formát: „a zsoltárt már csak magukban 
/ dúdolhatták a kivégzett hosszú / hangzók hozzájuk tartozói / az 
isten háttal állt". Másféle élethelyzet, hangoltság és élménytípus 
természetszerűen eredményezi a transzcendeniááhnz vüló viszony 
harmonikusabb, egyneműbb és kegyelemteljesebb formáit. A vál
tozó és változatlan, a felszíni különbözőség és a lényegi állandó
ság, a kontinuitás és a diszkontinuitás kettősségein fölépülő Foly
tonosság tévedhetetlen bizonyossággal sugározza az Úrban való 
megnyugvás atavisztikus vágyát és az isteni szubsztancia örökké 
befogadásra kész nyitottságát, végtelen kegyelmét: „áldozóhely 
volt szentély / pogány templom később keresztény / mutatja még 
egy-két mohos darab / a hajdani falat / most csak hely fű fa és 
bokor / tenyészget csöndjében élni akar / lábod ősi törvényre is
mer/akármikorjössz itthon van az isten". Az idézett vers a szak
rális minőség folytonos átértékelődését, illetve spontán deszak-
ralizálódását példázva, nagy felidéző- és láttatóerővel képes fel
mutatni a szent és a profán életszerű azímultanizmusát, a két 
minőség szüntelen vibrációban létező egymásba-játszását (átjár
hatóságát!), a megszüntetve megőrzés elve szerint zajló metamor
fózisát. Hitet téve amellett is, hogy a megszentelt tér (kápolna, 
szentély, templom stb.) - dacolva a létrontás erőivel meg a törté

nelem viharaival - mindig „imago mundi"-ként, azaz centrum
ként S abszolút viszonyítási pontként jelenik meg. Az Egy csokor 
orgona mellé a zsoltáros áhítat, a fájdalmas szembesülés és a kon-
fesszionális léthelyzet verse. Miközben a régiséget idéző képze
tekkel („lépesméz-ízű zsoltár", „máig zsongító óborom") tiszte
leg a nagy példakép, Szenczi Molnár Albert teljesítménye előtt, 
az évszázados hagyomány jelenkori helyzetével is illúziótlanul néz 
szembe a közössége gondjaiban osztozó lírikus. A marosszentimrei 
templomban című Jékely-vershez kapcsolódva, s mintegy arra rí
melve „szólalnak meg most a Kányádi-versben is az anyanyelvi 
közösség fogyatkozásán, pusztulásán, széthullásán érzett fájda
lom szavai"13, „ledőlt a cinterem fala/kövei földbe vástak/védte
len áll a dombon / maholnap egyesegyedül / istené lesz a templom 
/ csupán egy ajtón szól már / paptalan marosszentímrén / haldok
lik szenczi molnár". A dísztelenül puritán, rezignációtol sem 
mentes záró sorokban, a lírai személyiség hallatlan fegyelmezett
séggel és erőfeszítéssel képes megőrizni a tragikus jelen elviselé
séhez szükséges hitet, a transzcendencia segedelmével mégiscsak 
halovány bizakodással meghaladva a kétségbeejtő helyzetet: „hoz
tam egy csokor orgonát / ülök őbenne bízón / ülök hol várja jézu
s á t / a házsongárdi síron". Meglehet persze az is, hogy „csak a 
nyelv, csak Szenczi Molnár abizodalom alapja. A „várja Jézusát" 
kizárólag Szenczire vonatkozhat, így tehát az ig valószínű, hogy 
az „őbenne bízón" is rá vonatkozik*' (Görömbei András). 

A legszentebb helyek (templom, temető, iskola) fenyegetettsé
ge közepette az Istenhez fordulás egyúttal a sorsdemonstráció, 
az esélylatolgatás, a sorsfaggatás alkalma is. Az „Isten se tudja: 
megvagyunk-e még" (Kovács András Ferenc) helyzetében kerül
nek előtérbe „a szellem jelzőfényei": a versek, a könyvek, a té
kák; s mindezek letéteményeseként a használóinál mindig hatal
masabb anyanyelv. A „nyelv tinéktek végső menedéktek" heliko
ni tanítása jegyében a Kányádi-líra megannyi darabja tanúságtétel 
és bizonyság lehet arra, hogy a féltve őrzött, tisztán zengő nyelv 
erős vár a szorongattatásban, menedék a gondban, oltalom a baj-

'* BITSKEV István: A zsoltárhagyomúny Kányád' Sándor költészetében r In: 
In hímoretn Csine Mihály. 204. 
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ban. Akárha a példázatos sorsmodellé emelt Apáczai verszárlatát 
hallanánk; „...egyetlen batyunk botunk fegyverünk az anyanyelv". 
A hajdani peregrinus ősökkel, a provincializmust is tudatosan 
vállaló, a szülőfölddel organikus kapcsolatban élő, a kvázi legyő-
zöttség és kilátástalanság helyzetéből is jövőbe mutató, a kény
szerűség állapotából is vigaszt és méltóságot csiholó Kányádi „le
lőni való optimista" (Illyés Gyula) abban az értelemben, ahogy a 
reményen túli reménnyel képes rátalálni az egyébként nagyon is 
kétséges kegyelmi állapotra. Mintha csak a kevesekre jellemző 
kozmikus pillantással, a mindent együttlátó ironikus szemlélet
tel és súlytalanító játékossággal vetne számot a kell és a lehet 
dilemmájával. A „kétélű optimizmushoz társuló kétélű kegyelmi 
állapot"14 relevánsán jelentkezik a Halottak napja Bécsben vers 
zárlatában: „ Utána már semmi sem következhet / C s a k a lebegés 
olyan szegényen / akár egy hidrogénatom / de megkísérthet még 
a félsz / ha netán eszükbe jutna / elvenni az egyetlen megmaradt 
/ elektronunkat is / így legalább / megvolna még a remény a tíz
húsz / milliárd évnyi jövendőbe vethető / hit a feltámadásra / vagy 
valami ahhoz hasonlóra". Az életmű számos darabja bizonyítja, 
hogy Kányádi a szorongatottság közepette a teljes megsemmi
sülés helyett a menthető értékek védelmére koncentrál, s a 
traumatikus élményekből is a helytállás és méltóság, ha úgy tet
szik a „vox humana" révén talál szabadulást. Az erdélyi lírában 
igen gyakori gyöngykagyló metafora paradoxába értékszerkeze
téhez hasonlóan (negatív ok, pozitív okozat) működik tehát Ká
nyádi „kétélű optimizmusa", hiszen a versvilágot (és annak hang
szerelését) alakító léthely/et a remény és félelem irányában egy
formán nyitott. Ezt a nyitottságot - művenként differenciált 
formában - a szerző sajátos attitűdje helyezi meghatározott ko
ordináták közé, s teszi az aktuális verset az optimizmus vagy a 
pesszimizmus felé nyitottabbá. 

A bármely közösség létének értelmet adó nyelvi identitás és a 
legtágabban felfogott kulturális-szellemi integritás, a lokahtáson 
jóval túlmutató érvénnyel, kozmikus tér- és időkeretben szólal 

Ia PÉCSI Györgyi: „akármikor jössz itthon van az isten " - A szülőföld mítosza 
Kányádi Sándor költészetében a hetvenes években- Foiráa, 1999 , 5. sa. 19. 

meg a Noé bárkája felé szándékosan alulstilizált lírai víziójában. 
A jól ismert bibliai történetre komponált példázat a közösséget 
összetartó titkos „ hajszálgyökerek" és nyelvi tudat mindenekfö-
löttiségét hirdeti, riadalmat és reménységet egyidejűleg magába 
foglaló prófétai hevülettel: „Be kell hordanunk, hajtanunk min
dent. / A szavakat is. Egyetlen szó, / egy tájszó se maradjon kint. 
/ Semmi sem fölösleges. / Zuhoghat akár negyvenezer nap / és 
negyvenezer éjjel, ha egy / buboréknyi lelkiismeret - / furdalás 
sem követi a bárkát". A szöveg legszembetűnőbb vonása az össze
tartozás tudatát grammatikailagis erősítő többes szám első sze-
mélyű igealakok használata, továbbá a nyelv megtartó erejébe 
vetett hit pátosztalan, minden fennkőltséget és magasztosságot 
nélkülöző kifejezése, Ez a magatartás sokszorosan is indokolt, 
hiszen a költői elkötelezettség elsősorban a nyelvnek való elköte
lezettséget jelenti. Az eszköztelenül sorjázó, rövid és határozott 
kijelentések az mteneicmáltság lényegére utalnak: a szerzőt „nem 
a nyelv költői hatóereje, hanem a puszta léte foglalkoztatja; tehát 
nemcsak művészi, hanem erkölcsi gondja a nyelv. [...] Úgy alkot, 
mintha minden mondat a végső lenne"15. A vers második része a 
poétikai törekvések mellett jól példázza azt is, hogy a fokozott 
felelősségvállalás révén az etikum miként lényegül át esztétikum
má: „Mert leapad majdavíz./És földárad majd a sár./És akkor 
majd a megőrzött, / a meglevő szóból újra - / teremthetjük magát 
/ az első búzaszemet / ha már igével élnünk / tovább nem lehet". 
Ehhez hasonló reményelvű bizonyosságot olvashatunk ki Feren-
czes István: Ordasok tépte tájon című megrázó kötetéből is: „Mély
séges mélyek kútjai az anyanyelvnek, bármennyire is hordják rá 
a követ, döngölik rá az agyagot, sosem lehet tudni, mikor és hol 
tör fel a mélyből''19. Kányádi úgy köti bele magát a magyar irodal
mi hagyományba, hogy alkotásaival rendre dialógus viszonyba 
kerül más költők műveivel. Az intertextualitás alapja jelen eset 
ben az özönvíz-, abárka-, az Ararát- és a Noé-motívumokban rej-

, s CS. GYÍMESI Éva: Kányádi Sándor. In: Uft: Találkozás az egyszerivé]. 
Kriterion, Bukarest. 1978., 92. 

* FERENCZES István: Ordasak tépte táján. Pro-Print Könyvkiadó. Csíkszere
da, 1997. 66-
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lik. A szemantikumképzés és a relációjelentések terén szóbajöheto 
hasonló tematikájú versek közül most csak néhányat emelek ki: 
Arany János: Újévi köszöntés, Vörösmarty Mihály: A vén cigány, 
Tóth Árpád: Elégia egy rekettyebokorhoz, Mezei András: „Lesz-e 
bárka?", Illyés Gyula: Próba után, Kovács István: Történelem. 

3. 

Miként iíN(>ébárkája felé. illetve a Húsvéti bárány alcíme mutat
ja, Kányádi utalásos versei nemegyszer valamilyen képzőművé
szeti élményhez locsolódnak. Előbbi verse „a Nagy Imre-fest
mény hátára", utóbbi pedig „Adalék Picasso-képekhez" alcímmel 
jelent meg. A hírhozó angyal alcíme (Fra Angelíco freskója alá) is 
arra utal, hogy a költői művet a mester késő gótikus freskója hív
ta elő, attól kapott gazdag inspirációt, s ezáltal került a meditatív 
szemlélődés szakrális tartalmakra fogékony, titokteljes áhíta
tába, vagyis a végső titkok közvetlen közelébe. „Az isteni Gon
dolatból kisugárzó kép összeköti a földi életet és az égi fényt, 
amelyben képesek vagyunk felfogni a teremtmények igazságát, 
szakrális jellegét, megsejteni létünk, emberi rendeltetésűnk misz
tériumát"17. A mű az angyali üdvözletben rejlő hittitok, a szeplő
telen fogantatás mélyebb emberi tartalmaiba és dimenzionális 
összefüggéseibe avatja be az olvasót. Méghozzá az enthuzíazmus 
messze fényekig ellátó kegyelmével, a festő műveire is jellemző 
egzaltált líraisággal, artisztikus szépséggel és légies bájjal. (Vö. 
Fra Angelico: Angyali üdvözlet, Madonna szentekkel, Kálvária, 
Utolsó ítélet, Mária koronázása.) „Az angyal jön / s a titkot / 
féltérdre hullva / megjelenti" - intonálják az első sorok. Ez az 
üdvtörténet szempontjából különösen fontos, az Ige megtestesü
lésének időpontját jelző esemény kezdettől kiemelt helyen szere
pel a templomok ikonográfiái programjában, rendszerint a főol
tár közelében kap helyet. A keresztény művészet gyakran örökíti 
meg azt a Lukács evangéliumából (1, 26-38) ismert eseményt. 

13 CS. VARGA István: San Vitaié - Ravenna. In: Szent művészet. Válogatta és 
szerkesztette 03. Varga István. Bp., 1994., 191. 

amikor Gábriel arkangyal köszönti Máriát, és közli vele, hogy Ő 
lesz a Messiás anyja. Mária Isten hírnökétől tudja meg, hogy szü
letendő fiát Jézusnak fogják nevezni. Az angyal adja hírül, hogy 
Mária „kegyelemmel teljes", hogy a Szentlélek által élő monst-
ranciává változott. Mária erre alázatosan így válaszol: „Az Úr 
szolgálója vagyok, teljesedjenek hát be rajtam szavaid." Avagy a 
Kányádi-opusz megfelelő részét idézve: „És mennyország szüle
tik / Mária szemérmes-boldog / mosolyából". A feltehetően feren
ces szerzőtől (Szt- Bonaventura?) származó Elmélkedések Krisz
tus életéml című munka inspirálhatta azt a képtípust, amelyen 
mindkét szereplő térdel: az angyal a kiválasztott Istenanya iránti 
tiszteletből, Mária pedig mint az Úr alázatos szolgálóleánya16. (Vö. 
Crivelli: Madonna.) A versbeli „mennyország születik" szintag-
mához kapcsolódik, hogy a ciszterci felfogás az Angyali üdvözlet 
Máriájában a hívek Krisztussal való misztikus egyesülésének elő
képét látta t s. A mennyország konnotácíóját leginkább meghatá
rozó mozzanat, hogy Máriával mint új Évával és Krisztus meg
születésével, illetve az emberekért vállalt megváltó halálával új 
korszak vette kezdetét. {„Milyen jó / Lesz ahová az angyalnak / 
hazaszállnia".) A Kányádi-versben hazaszállő angyal és az áldott 
állapotban magára maradó Mária - legalábbis a látens módon 
megjelenő rezignáció által -ellenpontozni képes égi és földi világ, 
isteni végtelenség és emberi alázat sejtelemszerűen bennünk élő 
misztériumát: „Ott marad Mária / a reneszánsz / boltívek alatt / 
nem néz az angyal után". Ez az önkörében maradó fegyelmezett 
befelé figyelés nyilvánvalóan a rábízott titok súlyából és felelős
ségéből fakad, hiszen Mária immáron élethordozó, ráadásul az 
Örök élet hordozója az Úr kegyelméből. „Áldott vagy te az asszo
nyok között és áldott a te méhednek gyümölcse" -ekként fogadja 
őt Erzsébet Lukács evangéliumában20. Mária „szemérmes-boldog 
mosolya" a verszárlatban a Megváltó szenvedéseit és a bűnös vi 
lág iszonyatát magára vevő időtlen bánattá stilizalódik ugyan, de 

w A keresztény művészet lexikona. Szerkesztette Jutta Seibert. Corvina, Bp., 
19B6.. 22. 

I ? Uo. 23. 
M Szent Biblia Károli Gáspár fordításában. Lukács 1, 42. 
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szüntelen tartó anyasága a transzcendencia örök és töretlen 
kegyelmét is közvetíti. Mária más, általunk ismert versekben is 
Isten egyetemes üdvözítő tervének segítőjeként jelenik meg 
(Vö. Juhász Gyula, Ady Endre, Weöres Sándor Mária-verseivel!). 
A hírhozó angyalt lezáró „Anyám" jobb megértéséhez tudnunk 
kell, hogy „Mária mint Szűzanya hármas anyai hivatását végzi: 
Jézus Krisztus test szerinti és az Anyaszentegyház szerető szívű 
édesanyjaként, a kegyelem rendjében pedig minden ember édes-
anyjaként"2 1. íme, a szomorúság szivárgását Pietá-szerűen 
megérzékítő záró sorok: „Csak ül / ölén keresztbe ejtett / kézzel / 
az idők végezetéig / bánatosan I Anyám". 

A szakrális és profán érintkezésének Kányádinál megfigyelhe
tő válfajait a legkülönfélébb léthelyzetek és élménytípusok mű
ködtetik. Olykor az evangéliumi öröm és áhítat (A hírhozó an
gyal), máskor az útfélre vetettségből fakadó rezignáltság (Arany 
Jánosra gondolva, Isten sírján), megint máskor a teljes kisemmi-
zettségből táplálkozó meghasonlás (Egy öregember utoUó fohá
sza), esetenként az önironikusan kesernyés, imitt-amott groteszk
be játszó, daccal vegyülő megfáradás (Reggeli rapszódia), olykor 
az életút keresztényi lelki tartalmait megvilágító csöndes sztoi
cizmus (Egy zaránd:)!; naplójából, Elmaradt találkozás Pilinszky 
Jánossal), olykor pedig az értelmetlennek látszó erőfeszítések 
(Föltámadás után), esetleg a művészi elégedetlenség miatti önos-
torozó gesztus (Rövid könyörgés kettétört hajón) jelenti a legfon
tosabb vivőanyagot, illetve a fő versképző erőt. 

A tematikailag idetartozó versek egy jól elkülöníthető csoport
jában az eszmény és valóság ütköztetése döbbenti rá az olvasót a 
hagyományos szenvedés- és üdvtörténet érvénytelenségére (Vae 
victis, Sor(s)vers, Visszafojtott szavak Házsongárdban, Nagycsü
törtökön, Ha, Bogotái bagatellek), illetve az áldozatos költői 
létforma mindinkább kárhozattál fenyegető újabbkori veszélyei
re (Koszorú, Könyvjelző, Nóta, Sörény és koponya, A folyók közt, 
A bujdosni se tudó szegénylegény éneke). A versek összetartozá-

-' CS. VARGA István: „Boldogasszony anyánk,.. "A Mária-kultusz irodalmunk
ban. In: Szent művészet. Bp., 1994., 183. 

sát a megváltás- és áldozatszimbolika jelenlétén túl a metaforikába 
fölszívodó tragikus tónus ós a fogyatkozó remények ellenére is 
makacsul őrzött művészi integritás biztosítja. Habár a lírai szub
jektum pozíciója folyamatosan megrendüléssel fenyeget, a ma
gasztos és fenséges minőség mindinkább ellehetetlenül az olyan 
profán világban, ahol „sír a bárányka vérét venni / diadalmas kések 
fenődnek" (Vae Victis), s ahol a farkastörvények könyörtelen lo
gikája érvényesül: „aki szegény volt / még szegényebb / lesz a 
tehetős / tehetősebb / ( . . . ) s a magamfajta / hegedősnek / vérét 
veszik / a tehetősek" (Nóta). Ilyen szorongatott körülmények kö
zött a Gondviselés jelenléte és a transzcendenciára való ráhagyat-
kozás nélkül a kétségbeesés kísértésének ellenállni majdhogynem 
lehetetlen. 

4. 

Kányádi kétségekkel teli küzdelmét, remény és félelem viaskodá-
sának transzcendenciában elcsituló humanizálódását a Valaki jár 
a fák hegyén című versében kísérhetjük nyomon. íme, a mű te^es 
szövege; 

Valaki jár a fák hegyén 
ki gyújtja s oltja csillagod 
csak az nem fél kit a remény 
már végképp magára hagyott 

én félek még reménykedem 
ez a megtartó irgalom 
a gondviselő félelem 
kísért eddigi utamon 

valaki jár a fák hegyén 
vajon amikor zuhanok 
meggyújt-e akkor még az én 
tüzemnél egy új csillagot 
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vagy engem is egyetlenegy 
sötétlő maggá Összenyom 
s nem villantja föl lelkemet 
egy megszülető csillagon 

valaki jár a fák hegyén 
mondják úr minden porszemen 
mondják hogy maga a remény 
mondják maga a félelem 

Vannak versek, melyek befogadása a szokásosnál jóval nagyobb 
koncentrációt ós intenzívebb ráhangolódást kíván az olvasótól. 
A lírai személyiség érdekeltségét a lehető legkomplexebb formá
ban, konfcsszionális jellegei felmutató Valaki jár a fák hegyén 
című vers kétségkívül ilyen. Többszöri olvasás után is azt érez
zük, hogy a leghelyénvalóbb a kontempláció csöndjébe történő 
visszavonulás, a- tökéletes elnémulás. Mert - Ottlikkal szólva - a 
hallgatás még tud mondani valamit a végső lényegről, a szavak 
viszont csak szétmaszatolnák azt, ami odabent érintetlenül meg
van. A megszólalás jelen esetben sem a legadekvátabb magatar
tás, de a személyes érintettség, a vers általi kikérdezettség okán 
az interpretáció (de legalábbis az érteime/ésk ísérlet) kockázatát 
mindenképpen vállalnunk kell. 

A Valaki jár a fák hegyén című poéma a közelmúlt egyik legsú
lyosabb és leginkább reveláló erejű alkotása. Feltétlenül azzá te
szi hibátlan kompozíciója, természetes szépsége, belső arányrend
je, nyelvi tisztasága és emberi mélysége. Legáltalánosabban pe
dig a lírai szubjektum létbeli pozíciója, a versbeli személyiség 
integritása, a szerzőnek a legvégső stációval is illúziótlanul szem
benéző attitűdje. Aligha kétséges, hogy a kilencvenes évek lírai 
antológiájában ez a vers a kanonizált művek sorában kaphatna 
helyet- Az ismétlés, a párhuzamosság és a gondolatritmus szabá
lyai szerint fölépülő vers szemantikai hálózatában a születés és 
halál, illetve a megmaradás és megsemmisülés oppozíciója teremt 
szavakkal nehezen kibeszélhető drámai feszültséget, még ponto
sabban: mindkét eshetőségre nyitott félelem- és/vagy reményel
vű hangulatot. Miközben persze a kétségek és félelmek alagútjá-

ban afféle világító lámpásként végig ott érezhetjük az Ige szavait: 
„Ne félj, mert én veled vagyok! " a Ez pedig a jelentésképzés és a 
világkép szempontjából is hihetetlenül fontos mozzanat, hiszen a 
vers infcencionáltságával összhangban erősítheti ama meggyőző
désünket, hogy igazából csak kétféle emberi magatartás tarthat 
számot az értelmes jelzőre: amelyik ismeri Istent, és teljes szív
vel szolgálja őt, illetve amelyik nem ismeri, ám teljes szívvel ke
resi őt. Azt a valakit, aki Jár a fák hegyén", akitől az életet kap
juk, s akinek aztán visszaadjuk, hiszen ő „űr minden porszemen". 
Habár a kompozíció belső tere imaginárius tér, a cím kapcsán 
óhatatlanul is a Bibliából ismerős Olajfák hegyére gondolunk, 
ahol Jézus a nagy csütörtöki utolsó vacsorát követően tanítványai 
körében volt ugyan, mégis végzetesen magára hagyatva, 
fogvacogtató félelemben virrasztott, és várta elkerülhetetlenül 
bekövetkező végzetét. Azzal a sajátságosan istenemberi gyötre
lemmel és ambivalens óhajjal, amit földi halandó sohasem lehet 
képes föloldani: „Atyám, ha akarod, távoztasd el tőlem e pohárt; 
mindazonáltal ne az én akaratom, hanem a tiéd legyen"." A cím 
még háromszor tér vissza az öt versszakból álló, központozás 
nélküli szövegben (1., 3., 5. vsz.), ezáltal anaforikus és szimmet
rikus jelleget kölcsönözve a műnek. A „valaki jár a fák hegyén" 
nemcsak architekturális, tartópillérszeru szövegelemként fontos, 
de a relációjelentések terén is kitüntetett ezerepet tölt be. A le
hetséges allúziók közül utalok Dsida Jenő Nagycsütörtök, Út a 
Kálváriára, A sötétség verse, A félelem szonettje, valamint Ady 
Endre Nem csinálsz házat, Volt egy Jézus, Menekülés az Úrhoz, 
A nagy Hitető, Valaki, valaki emleget, Köszönöm, köszönöm, kö
szönöm Istenhez hanyatló árnyék című verseire. A Kányádi-mű 
címében szereplő, majd háromszor megismétlődő „valaki" hatá
rozatlan névmás közelebbről meg nem határozott személyt fejez 
ki, ám a szövegösszefüggés (utalások, attribútumok, körülírás) 
alapján ez a valaki mégiscsak azonosítható, tehát egy bizonyos 
valakiről van szó. Az első olvasásra talán enigmatikusnak tetsző 
határozatlan névmás használatához a Koszorú című vers idevá-

- Szent Biblia, Ézsaiás 41,10. 
w U<.. LUKÁCS, 22, 42. 
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gó gó részlete szolgálhat magyarázatul: „valaki engem kiszemelt 
/ valamire valakikért / hullatni verejtékemet / s ha nincs kiút 
hullatni vért", A kontextus alapján a „valaki" itt is pontosan né
ven nevezhető. Feltételezhető, hogy - Dsidához és Adyhoz ha
sonlóan - Kányáiknál is az aleatorikus jelleget, az Isten létében 
immanens módon benne rejlő meghatároz(hat.)atlanságot és meg-
ragadbatatlanságotjelőliavalaki. Ezta valakit Lucien Goldmann 
„rejtőzködő Isten , f-nek nevezi. Bizonyára azért, mert a Teremtő 
másképp „van", mint ahogy a világ tárgyai és teremtményei 
„vannak". A Teremtő léte független, a teremtmónylét pedig füg
gő. Amiként van a forrás és van a víz. Isten „megtapasztalása" 
leginkább azért okozhat problémát, mert ő nemcsak lényében 
„egészen más", hanem létében is. Ez a felismerés jelenik meg 
BLTZ.-eiiyi b\>hati-zk>>dáíi uímü versének nyitányában: „Isten! Kit 
a bölcs lángesze fel nem ér, / Csak titkon érző lelke óhajtva sejt: / 
Léted világít, mint az égő nap, I De szemünk bele nem tekint
het." Valószínűleg van ennek a szövegnek másfajta olvasata is, 
de az intencionáltsághoz igen közel eshet az az értelmezés, mi
szerint a lét Istenben létező, de Isten nem a létben létező". (Ter
mészetesen ez utóbb] k ijelentés a legkevésbé sem érint(het)i a hit 
igazságát, hiszen a hit számára alap és kiindulás az, hogy Isten 
„létezik".) 

A Valaki jár a fák kegyén a transzcendens létélményt egyete
messé emelő poémaként a virrasztó költői magatartás rilkeien 
éber, radnótisan rebbenókeny és Holderiin-szerűen plasztikus 
kifejeződése. A kései József Attilát az áttetsző forma és a létösszeg
zés révén megidéző vers önkéntelenül is az artisztikum neoplato-
nista eszményére emlékezteti az olvasót. A költemény különös 
bravúrja, ahogyan a csiszolt formával és a kreatúratudat tragi
kus derűjével uralni tudja az elmúlást, az eredendően félelmet 
kiváltó végső mozzanatot pedig a „megtartó irgalom" és „gondvi
selő félelem" fénykörébe vonva humanizálni képes. A kompozíció 
legkomorabb vízióját („engem is egyetlenegy sötétlő maggá össze
nyom") a csillag és a tűz képzetkör dominanciája - mintegy a 
reményen túli remény távlatait megőrizve - képes ellensúlyozni. 
A szakrális tartalmakat dimenzíonálisan elmélyítő, a remény és 
félelem megszokott relációját átértékelő, a fogalmi szembenállás 
helyébe a fölcserélhetoséget tételező mű ezért is lehet a költő leg

személyesebben kozmikus és legkozmikusabban személyes darab
jainak egyike. Ha másért nem, hát azért, mert a versben megszó
laló lírai személyiség tudása arra az idő fölöttien örök dilemmára 
is kiterjed, hogy vajon „nem kell-e nagyon is meglenni ahhoz, í 
hogy egy kicsit is elveszett lehess?"^. Ami pedig a poétikai tanul
ságokat illeti, ez a klasszicizált formában egyetemes üzeneteket 
magába sűrítő, a késő modern elvárásoknak is eleget tevő vers 
kötetcimadó minőségében is mutatja a Kányádi-líra izgalmas táv
latait és újszerű lehetőségeit. 

' TANDQEI De&SÖ: A mugnyurhctS vcxziv.xüg. Magvető, Bp., 198S-, 7 
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Elek Tibor 

„RÉSZ, ELKERÍTVE AZ EGÉSZBŐL" 

Székely János költészetéről 

Székely János költői pályája a negyvenes évek végén indult, ée 
1970-ben gyakorlatilag már le is zárult. A Semmi - soha című, 
méga költő által összeállított, de csak halála után, 1994-ben meg
jelent, a vállalható „Összes versek" igényével készült válogatott 
verseskötet tanúsága szerini 1.970 és 1986 között rs született még 
ugyan tíz vers (köztük A vesztesek), de ezek már minden értékük 
mellett is leginkább a további lírai életmű hiányára hívják fel a 
figyelmet. Ez a legvégül vállalt mintegy 250 vers hűen tükrözi a 
költői pálya alakulását, hangsúlymódosulásait, és éppúgy felmu
tatja a lírai életmű erényeit és gyengéit, mint a kilenc új, illetve 
válogatott verseket tartalmazó kötet i'Cs iUagfényben, 1955; Mély
vizek partján, 1951; Küldetések, 1962; Dózsa, 1964; Virágok átka, 
1966; Maradék, 1969; A hallgatás tornya, 1972; Egy láda agyag, 
1973; Székely János legszebb versei, 1975). Sőt, mivel ebben a 
kötetben olyan versek is olvashatók, amelyek harminc-negyven 
év múltán itt jelentek meg először, még ha különböző ükök miatt 
meg is rostálta teljes versállományát a szerző, valódi és vállalt 
versvilága legpontosabb gyűjteményének épp ezt kell tekintenünk. 

A századvégi nézőpontból tekintve erre a századközép! költé
szetre először is a koridegensége a szembeötlő. Az, hogy szerzője, 
a maga korának társadalmi, politikai valóságától, a kor uralkodó 
ideológiai és poétikai törekvéseitől mennyire függetlenül hozta 
létre, de talán nem is annyira függetlenül, mint inkább azzal szem
ben, azzal opponálva. Emiatt is szükségtelen bármiféle nemzedé
ki felsorolás tagjaként szerepeltetni Székely Jánost. Ha nem is 
előzményekés hagyományok nélküli, de a maga korában, indulá
sa pillanatától Szuverén éS tüntetően öntörvényű költői világa 
indokolatlanná teszi a hagyományos nemzedéki tablókra való 
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felvitelét. Nem lehet véletlen, hogy az első verseit már 1948-49-
ben megíró költő nem szerepelt a forradalmi lendülettel és a szo
cialista sematizmus jegyeivel induló alkotókat (Bárdos B+ Artúr, 
Hajdú Zoltán, Majtényi Erik, Márki Zoltán, Szász János) bemu
tató Ötven vers című 1951-es antológiában. Amikor ezen „nemze
déktársai" vagy a „lobogónk: Petőfi" jelszót hittel megélő és kép
viselő Kányádi Sándor és a közvetlenül előttük járók (például 
Horváth Imre, Horváth István, Méliusz József, Szabédi László, 
SzemléT Ferenc) szinte egymással versengve írják a sokszor őszin
te lelkesedésről, optimizmusról tanúskodó, a felszabadult nép, a 
tömegek örömét zengő békeharcos, osztályharcos, hazafias aktu-
álpolitikai versezeteiket, amikor a kor első számú írodalompolití-
kusa Gaál Gábor Horváth István Árad a falu című kötete kap
csán azt fejti ki, hogy ne a költő legyen a vers hőse, hanem a 
tömegek,1 amikor Szabédi László, aki nemcsak egyetemi tanára, 
de vélhetően egyik mestere is, több versében (Vezexsen a párt, 
Emlékezet, Előre nézz!) múliaafblött önkritikát gyakorolva az elv
társi közösség harcosává válik, akkor Székely János az „oldha
tatlan emberi magány" fájdalmáról és méltóságáról, az „Örök 
törvények értelmében" való életről, a végső titkok kutatásáról, a 
Mindenség igézetéről, az örök művészetről, a „Teljes Élet" iránti 
vágyról ír klasszikusan fegyelmezett versszerkezetekben, gyakorta 
Szonettekben, a kor vulgarizáló törekvéseinek. i^étivteleiise^L'nek. 
formakultúrában is kiáltó ellentétét felmutatva. A kor ízlést, kor
igényt vagy inkább korparancsot jól tükrözi a Romániai írók Szö
vetsége Kolozsvári FíókjapártalapBzervezetének 1952. december 
18-i üléséről készült jelentés, mely szerint az ülésen azt vették 
számba, hogy abban az évben hány magyar költő, hány alkotás
sal vett részt „a szocialista építésben", és elmarasztalták a költő
ket, mert a számba vett 69 vers „nem adja teh'esen szocialista 
fejlődésünk (...) összhangját", és „kevés vers foglalkozik az ipar
ral, a nagy építkezésekkel, a mezőgazdaság szocialista átalakí
tásával, a kultúrforradalomniaT, de ennél is nagyobb gond, hogy 
nem eléggé mély és forró a párt iránti szeretet kinyilvánítása.2 

1 KÁNTOR Lajos-LÁNG Gusatáví Romániai magyar irodalom., 1945-1970. 
Bukarest, Kriterion, 1971. ,64. 

1 CSEKE Péten Jrodalomirányítás" 1947-1939. Korunk, 1996., 4.. 12-20. 
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A huszonéves Székely Jánost a legkevésbé sem ragadja magával a 
szocialista átalakítás nagyszerűsége, öt az őszi természet imp
ressziói, történelmi korok, helyszínek és személyiségek üzenete, 
a házsongárdi temető hangulata, az elmúlás fájdalma, a gyermek
kor nosztalgiája, a beteljesületlenség élménye és az Önmeghatá
rozás kényszere ihletik versírásra. A szocialista haza iránti Őszinte 
és hamis pátoszú ódák idején, az említett 1952-es évben, ő egyik 
szép elégiájában egyetemes létélményét vetíti a hazára: „Ez hát a 
hazám. Fölöttem ring / A lompos ég, az Őszi restség- / Ez hát a 
hazám. így szabta rám / A rejtelmes esetlegesség. / így adatott 
élnem, miként / Minden élőnek: semmiként..." (Harmadik ko
lozsvári elégia). Megkerülhetetlen a kérdés, mi az, ami képessé 
tette Székely Jánost arra, hogy függetlenítse magát korának hét
köznapi világától és követelményeitől. Részben igaza van Cs. 
Gyímesi Éuának, amikor azt írja: „Az alkatán erőszakot tenni 
képtelen filozofikus-moralizálő lírikus egyszerűen csak önmagát 
adta akkor, amikor a külső valóság lelkesítő változásait illett vol
na versbe önteni."1 Ez azonban nem naiv ösztönösséggel és spon
taneitással történt, ahhoz, hogy önmagát adhassa, vállalhassa, 
nagyfokú tudatosság is szükségeltetett. Erre utalHuszár Sándor 
is, amikor - bár ő inkább a rokonságot szeretné hangsúlyozni - a 
Székely és „nemzedéktársai" közti különbséget így fogalmazza 
meg: „Az is igaz, Székely valóban tartózkodóbb fajta. Konzerva-
tívnak mondták egy időben. Én olyan fajtának érzem, aki - so
kunkkal ellentétben - korán tudatosodott, aki hű tudott maradni 
tartózkodó elveihez, de akitől a társadalmi barikádharc távol 
állt/'4 A korai tudatosuláshoz pedig valószínűleg hozzájárultak a 
korai gyermekkori, csapatban való feleslegesség, közösségből való 
kiszorítottság élményei (Egyedül), a hadapródiskolában, a máso
dik világháború idején, a „nyugati hadtesttel" való visszavonulás 
során, a németországi lágerek világában szerzett, irodalmilag csak 
évekkel később feldolgozott élményei, de klasszikus műveltsége, 
modern irodalmi olvasmányai és filozófiai iskolázottsága is. 

•'• CS. GYtMKSI Kvíi: Székely Jótio$ i.frája íac korszerű gondolati$áf>. Nyelv ós 
irodaJomhidományi Közlemények, 1978., 2., 137-140. 

i HUSZÁR Sándor: Sorsom emlékezete (Vallomások egy bűntelen nemaedék 
elkárhozásáról). Bukarest, Kriterion, 1982., 257. 
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„Egyetlen ember"5 

Kezdettől tudatosan vállalja, így akarva, akaratlanul szembeál
lítja a teremtő individuum magányát a kollektivitás erőszakolt 
kultuszával: „a gyűlölet korában / Fel kell találnod búzafényű 
hangod, / és megtanulnád magadra maradnod." (Tükör előtt, 
1949.) Noha a lélek önmagába fordulása értelmezhető a korra 
adott válaszként: tiltakozásként és menekülésként is, elsősorban 
mégsem a totalitárius rendszerrel szembeni politikai gesztust kell 
látnunk a magánytematika előtérbe kerülésében, hanem inkább 
az ontológiai élmény, a világba vetett ember szorongó idegenség-
érzésének korai művészi megfogalmazását. Az örök emberi társ
talanságra, magányra ítéltetettség jellegzetesen XX. századi él
ménye ugyanakkor a múlt századi romantika és szimbolizmus 
korára emiékeztető vágyakkal, kiválasztottság-tudattal és költői 
kifejezőeszközökkel párosul- A Székely költészetében, sőt egész 
életművében többsíkon megfigyelhető kétarcúságnak, ellentmon
dásosságnak ez az első megjelenési formája. Véglétes magány, 
kirekesztettség, lefokozott élet, hiány egyrészt, de Nagyság, Tel
jesség, az Egész, a Mindenség iránti vágy másrészt - a lírai én 
tudatát kezdettől ez a kettősség határozza meg. Az egyedüllét, a 
„győzhetetlen másság", a magány azáltal válik elviselhetővé, vál-
lalhatóvá számára kezdettől, mert a versekben órtéktelítetté 
transzponálódik, illetve olyan értékmozzanatok hordozójává vá
lik, amelyek leginkább csak a szándékok, vágyak szintjén létez
nek; „Felmagasodva, a napba, keserűn és kivetetten" (Fiatal 
híd); „Enyém a szépség, s mindenek / Fölött enyém a ritka hűség, 
/ A tisztaság s az istenek f Hatalmát vívó egyszerűség!" (Harma
dik kolozsvári elégia); „Mennyi sugárzó, véghetetlen szépség! / 
Szív, méltó szív, hogy mindenek megértsék! / Nem oszthatom meg 
mégse senki mással- / A csúcsra tartok lassú ballagással. * (Párrí
mek - Magyarázat.) Másrészt külön értelmet és jelentőséget ad 
az elkülönülésnek az alkotás, a teremtés hite („Nevelni a törté
nelmet többel, mint csontjaimmal" - Csillagfényben), mégha ke-

s Sokat sejtetó'en és tüntetően ezt írta Saékely János első kötetének [Csillag
fényben, 19&7) első ciklusa elé. 

serves küzdelem eredménye is („Mert fájdalomban született I 
Minden egy álom, minden üzenet / És minden szépség széles e 
világon" - A kagyló), és még ha alkalmazkodás* megalkuvás is a 
feltétele sokszor, mint a Fiatal nyír esetében: „Mindegy most, 
hogy merre dűl / Törzsed: lesz majd újra mód rá / Kifeszítened 
egyedül! (...) Mondhatatlan egyedülség! / Örökös lánggal lobogsz! 
/ Ugy állsz ellent, hogy ismét / Gazdagodsz és meghajolsz!" Szé
kely János költészetében az ötvenes években többször is megfo
galmazódik az a kényszerű kettős erkölcs („Porig hajolhat oda
kint a térdem, / Idebent csak a fénynek hódolok" - Belül), ami
nek első életrajzi, élmónyi hátterét szintén a gyermekkorban és a 
hadapród-iskolai tapasztalatokban találjuk meg. Egy 1967-es vers 
(Suhancok) és egy Papp Ferencről írott esszé, Arokonszenv pillé
rei is beszámol LUTÓJ a [jyerekknri élményről, amikor néhány hé
tig ő hordta lábosban ha/a a nagymamától az ebédet, és az útköz
ben belekötő, bele-belerúgó suhancok ellen nem védekezhetett az 
étel kiborrdasának, a leves kiloc:esanáKának veszélye nélkül, s mind 
a vers, mind az esszé azt mondja ki, hogy szerzője máig is azon az 
úton, a „felelős megvertség" Útján jár. A nyugati hadtest (1979) 
című novellaeiklus elbeszélője ped íg azt meséli el, hogy a katona
ságnál tanulta meg a „a bensőség győzelmét a külső világon"; 
„engedni a külső kényszerűségnek, betartani mindig a szabályo
kat, de sohasem adni fel a jogot, hogy ítéletet alkossunk ugyan
ezekről a szabályokról, szóval, hogy a gondolat erejével mintegy 
úrrá is legyünk azokon. (...) Tetteinket, szavainkat előírhatják-
gondolataink szabadok." Nem szükséges talán nekem ma már 
állást foglalnom, hogy valóban a „társadalmi lét alaptörvényét", 
a „belső autonómia"-teremtés módját találta-e ezzel meg Székely 
János, vagy a mindenkori diktatórikus körülmények között túl
élésre berendezkedő ember önigazoló, önfelmentő stratégiáját, 
elég, ha azt rögzítem, hogy főként az ötvenes, de a későbbi évek 
költői világában is igen fontos szerepet kapott, a teremtő élet el-
sőbbrendűsége által meg is erősíttetett ez a kettős erkölcs. „Az 
Öröklétnél fontosabb az élet! * - állítja a tanait megtagadó Galilei, 
és a didergő, földre görnyedő őszi fákat is ez élteti: „meghajolnak 
minden kicsi szélnek, / De teremnek, de alkotnak, de élnek." (Őszi 
fák.) Némileg rokon ezzel a magatartassal a későbbi Sütő And-
rás-i példázat üzenete az Anyám könnyű álmot ígér című műből 
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(„A fű lehajlik a szélben és megmarad"), de Székelynél hangsú
lyosan van jelen a megmaradás mellett a szellemi felülkerekedés 
és az alkotás általi gazdagodás. Ugyanakkor a kiszolgáltatott kis
ember történelmi magatartás-példázata a sütői mű általánosító 
jelképvilágának összefüggésrendjében nemzeti-közösségi cselek
vési programként is értelmezhető, míg Szék elv példázatai (ekkor 
még legalábbis) nem mutatnak az individuális szféra keretein túl. 

A magányos teremtés általi gazdagodás Székely János-i általá
nosabb érvényű fogalmát és konkrét természeti képeit a lírai énre 
vonatkoztatva, a művészi alkotás, a költői világteremtés alaphely
zetére találunk: „És embertelen ősmagányból / fakadjon minden-
egy dalod." (Tűrted ma isJ A lefokozott életre kényszerítő, kör-
Iátokat állító külső világ szegénységével szemben az „Önnön 
mélysége titkait kutatni" merész lélek szüntelen gazdagodik, mivel 
mélysége kimeríthetetlen. Egyaránt képes régvolt világokat fel
idézni és soha nem volt világokat teremtem, a világ lényeiben és 
tényeiben önmagát felismerni, illetve általuk önmagát kifejezni: 
„Az én világom törvény nem köti: / Belőlem támad és belém hal 
vissza. / Magamba nézd, fénytelen szemem Tulajdon fényem s.záz-
szoj'ozvíi iss/a." (Tdemukhosz.) 

Székely János szerint a költészet ,,a mítoszi hagyományokból 
felbuzgó igazságforrás, az a tökéletes eszköz, amely egyedül ké
pes az emberi életet a maga totalitásában megragadni", a költők 
pedig „az emberiség önismeretének, igazságra törekvésének, al
kotó ösztönének megtestesítői"5, akik „a mai emberről való tu
dás összegezőinekós knnondóinaka szerepét"7 vállalják föl. Szá
mára a vers modell, metafora ós analógia3 („a vers világmodell, 
semmisem méltó a költé^z^t nuvre, ami nem a világ szerkezetét 
modellálja"3), lényege és közölnivalója valamely fontos emberi 
tapasztalat,10 „fogantatása: az a pillanat, amikor valamelyik kö-

s SZÉKELY János: Költök találkozója. In: nő: Egy rögeszme genezise. Buka
rest, Kriterion,r97&., 261. 

1 SZÉKELY Jánost Ötéves írói tervem, 110. 254. 
1 SZÉKELY János: A kultúra meghasonlása. In: no: A mítosz értelme. Buka

rest. Kriterion, 1985., 16&. 
1 SZÉKELY János: A valódi világ. Bp.. Osiris-Saázadvég, 1995.. 78. 

w SZÉKELY Jánosi Rilke hangja. lm -aát Egy rögeszme genezise.- 104. 

zömbös tárgyban megpillantjuk az emberi sorsot"1 1. Mindezt jó
val később fogalmazta így meg az esszéíró, de már az ötvenes évek 
versei is ennek szellemében születtek, így lehettek egyidejűleg az 
önmeghatározás, az önvallomás, illetve a világértelmezés és lét-
értés foglalatai. 

A fiatal költő a legősibb költészeti formához tért vissza, a ter
mészeti tárgyak megszemélyesítéséhez, amit csak meglátott szim
bólummá, önszimbólummá változott verseiben.1 2 Pomogáts Béla 
hívja fel a figyelmet arra, hogy „a lehetséges emberi magatartás 
szabályait a mindenség rejtett törvényeinek mintájára alakította 
ki. Nem 0 cselekedett egyedül így az erdélyi magyar költők közül 
a második világháború után következő nehéz évtizedekben, az 
idősebb nemzedék soraiból Bartalis János, Horváth Imre és Kis 
Jenő, a fiatalabbak közül Palocsay Zsigmond, Szilágyi Domokos 
és Király László költészetében is igen nagy szerepet kaptak a ter
mészetben szerzett élmények, az ő költészetük is azt a szelídebb, 
egyszersmind biztosabb törvényt állította a társadalmi létben ta
pasztalt pusztítással szembe, amelyet a természet felmutatott."11 

A gyermekkori természetjárások, édesapjával közös vadlesek ter
mészetélménye iránti nosztalgiába keveredik a felnőtt ember só
vár vágya a tisztaság, a bűntelenség, az öntudatlan teljesség iránt. 
Székely természetlírájában az egykori mítoszi teljességélmény 
felidézésének, újraelésónek szándéka is tetten érhető, világképé
nek, természetfilozófiájának legfontosabb tóteleit felmutató 
hosszúversei (A folyó, A parti füzes, A tó) egy-egy saj átos ni ÍLosz.-
ként is értelmezhetők. Nemcsak természeti jeleiiKCgekbün fedezi 
fel azonban az emberi lét törvényszerűségeit, saját.egyénisége, 
helyzete analógiáit, nemcsak azokat ruházza fel az önvallomás, a 
lírai beszéd képességével, hanem történelmi, művelődéstörténe
ti, mítoszi személyiségeket (Dante Ravennában, Galilei, Telemak-
hosz, Mucius Scaevola), sőt állatokat, tárgyakat is megszólaltat 
allegorikus szerepversekben (Fiatal híd, A kagyló, A fakakukk, 
Sürgönyoszlop), s ez később, a hatvanas években is jellemzője 
marad költészetének (Békák, Szegény szalamandra, A veréb). Ezen 

1 1 SZÉKELY János: A valódi világ... 78. 
n MÁRKUS Béla: Az irgalmatlan sorsszerűség. Tiaaatáj, 1980.. 11., 40-46. 
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és a költő önszem leletéről árulkodó (korábban már említett) ver
sek többsége még ha szimbolikus, metaforikus képre épül is, va
lójában allegorikus szerkezetű alkotás, amelyben a lírai én és 
szemléletének allegorizált tárgya, illetve a közölni kívánt gondo
lat, eszme és annak tárgyi, képi hordozója elég élesen elválik egy
mástól, az önsorsra utaló reflexiók, értelmezések, magyarázatok 
következtében, mint ahogy a gyakran szentenciává, aforizmává 
tömörülő üzenetek is a mű egészétől. Ennek következtében ezek 
a versek minden szemléletességük és gondolati erejük ellenére 
sokat veszítenek esztétikai bitelükből. Joggal nevezi korsze
rűtlennek 197&-ban Székely allegorizálását Cs. Gyímesi Éva, In
dokoltan bírálja azokat a verseit, amelyekben gondolataihoz in
adekvát tárgyakat választ, s amelyek végén az allegória bölcsel
kedő közhelybe fullad.14 Ma, húsz évvel később még kevesebb 
esztétikai élményt nyújt az effajta költői eljárás, hiába ad általá
nosabb, távlatosabh jelentést és értelmet neki Szilágyi Júlia a 
Székely-líra másik kitűnő ismerője1, amikor a posztumusz verses
kötet bevezetőjében így fogalmaz: „Az én - aki táj, fa és híd, be-
omlott bánya, Dante, Galilei, Bolyai (de hát ki íryőzné felsorolni 
minden alakját!) -alanyiságában egységesíti a versbeszédet. Na
gyon fontos sajátossága lesz ez Székely János költészetének, össze
kapcsolja a kifejezést a mondanivalóval, a költői magatartást a 
költői eszközökkel. Ami pedig még fontosabb: ez az egyetemessé 
tágított empátia hallatlanul feldúsítja a szubjektumot, kitágítja 
határaik szerepként, metaforaként, megszemé] vetítésként szív 
magába élőt és élettelent, másholt ós máskort. Itt már nem is 
arról van szó, hogy a/, es/kö/bas^nálat alárendelődik a gondolat
nak* hiszen a kettő voltaképpen egy, maga a vers az egységes vi
lágmagyarázat megvalósult lehetősége."11' Valójában számomra, 
és talán a mai ízlés, olvasói elvárás számára, éppen a határtalan
ná stilizált versbeli személyiség esetenkénti pátosza a nehezen 
elfogadható, különösen, ha kisszerű és erőltetett analógia kap
csán nyilvánul meg. S még ha fel is függesztjük az egységes világ
magyarázat versbeli lehetősége iránti kételyeinket, a tárgy és az 
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eszme, a versvilág és a reflexió különválása ellenére is egységes 
versbeszéd csak kevéssé élvezhető. Az ötvenes évek költői világ
képét, természet és történelemfilozófiáját összefoglaló hosszúver
sekben (A folyó, Parti füzes) ez a különválás még nem jön létre, a 
folyó és a füzes alakját magára öltő lírai én egyes szám első sze-
mélyű versbeszéde valóban egyidejűleg alkalmas önvallomásra és 
világmagyarázatra, de a szituáció mesterkéltsége, a rajta túllépő 
tételes gondolatiság túlsúlya („Cél, értelem és akarás / Igyekvés, 
haladás - mindezt az emberélet / Iromba folyomában / A tudóé 
emberész találta ki") miatt a művek egésze „kevésbé líra, mint 
inkább versbe szedett filozófia. Nem a szemléletileg megragadott 
gondolati összefüggések ihletettségét érezzük bennük, hanem azt, 
hogy egy-egy filozófiai gondolatkörhöz utólag keresett adekvát 
példázatot."16 Az eredetileg filűaófusnak készülő Székely János 
korán felismerte, hogy a maga korában „a.göndfilat szolgálni kény
szerül" i'A tükör i-lőtti. ezért mivel szolgáim nem akart, de a világ 
megismeréséről, amit a legmagasabb rendű emberi feladatnak 
tartott, sem akart lemondani, felismeréseit, filozófiai gondolata
it, sőt egész világképét kezdetben költői képekbe rejtette és vers
sé formálta. Versíró módszeréről szemléletesen vall a Gépkocsin 
eimü vers ma^a is, de a Valódi világ című posztumusz esszékötet 
egyik részlete a vers élményi hátteréről, a filozófiai felismerésről 
és az alkotói szándékról is beszámol.11 Eszerint a szabadságról és 
kényszerűségről gondolkodó, a világ egészében ós részleteiben is 
érvényesülő determináltságot felismerő, az ember szabadságát 
belső és külső kényszerűségek által meghatározottnak tételező 
alkotó egy fölrémlő gyermekkori élményben (éjszaka az autójuk 
előtt, a reflektorfényben rohanó, attól elválni, így kitérni képte
len borjú képében) gondolatait modellszerűen véli megragadna-
tónak, szemléltethetőnek. Mivel azonban maga a felidézett törté
net és kép a közölni szánt filozófiai igazságot, üzenetet, a szerző 
szerint csak részben volt képes közvetíteni, megtoldotta a verset 
annak magyarázatával, hogy kiderüljön: „Kényszerpályánk saját 
magunkból (természetünkből) fakad" {„Úgy érzem, én vagyok a 
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borjú, / S az autó is én vagyok" - Pótvers.) Az életút végén adott 
interjúkban és a Semmi - Soka előszavában arról is vall, hogy 
verseiben mindig is az volt a fontos, amit mond: „a gondolat a 
fontos, nem a vers."1 8 A Ballá Zsófiának adott interjú egyik félre
vetett szerény megjegyzésében ugyanakkor azt is elárulja: „Per
sze, igyekeztem a verset is becsületesen megbütykölni."1* Még
pedig olyannyira, hogy Székely sokak tudatában máig is mesteri 
formakultúrával bíró poéta doctusként él. Ez a jellemzés azon
ban csak megszorításokkal, inkább csak a fiatal Székely Jánosra, 
és csak az ötvenes évek romániai magyar lírájához viszonyítva 
érvényes, A leegyszerűsített, formavilágát, beszédmódját tekint
ve is sematikus, igénytelen költészettel szemben Székely klasszi
kus szépségeszményre, harmóniaelvre esküdő, a nyugat-európai 
metrumot és strófaképleteket, elsősorban a szonettet nagy biz
tonsággal mondanivalójához igazító, ritmikai, zenei érzékenysé
ge és formai fegyelmezettsége valóban poéta doctusí indulás volt. 
A hajlam és a tanultság mellett nyilvánvalóan ez is tudatos vá
lasztás és vállalás eredményeként, a különállás és a szembenál
lás művészi megnyilvánulásaként. Ertem ez alatt a kor művészet 
és verses zményétöl való elhatárolódást, de a költő által később 
űjításelvúnek nevezett (avantgárd) formabontó művészettől, min
denfajta kísérletezéstől, slendriánságtól való elhatárolódást is. 
Még pályája végén is azt mondja, igaz, hogy a körülöttünk lévő 
világban nem érvényesül „egy kiegyensúlyozott emberi rend", de 
a mi feladatunk épp az, hogy rendbe tegyük a világ dolgait: „Mi
kor mi leülünk írni, az a dolgunk, hogy a rendetlent rendbe te
gyük."20 Másrészt, ugyanezen vallomása szerint, a kötött versbe
széd és forma őt sohasem korlátozta, sokkal inkább segítette a 
fogalmazásban, a tömörítésben. A századvég és a századelő világ
irodalmi (Baudelaire, Rilke, Valery) és a Nyugat első nemzedéke, 
illetve egyes erdélyi alkotók (Áprily, Szemlér, Szabédi) lírai ha
gyományaihoz kötődése is több az átesztétizált elmúlás, a fenn-

'•' SZÉKELY János: Semmi - Soha... 36. 
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költ magány, a titokzatos Teljesség szimbolikus-impresszionisz-
tikuS lírája iránti őszt önö.- vi inzódá.mál, az öntudatlan reminisz
cenciáknál pedig fontosabb a mottókban, ajánlásokban, jellegze
tes kifejezések, szószerkezetek, sajátként való felhasználásában, 
a látványos allúziókban, rájátszásokban, kezdetben kosztolányis, 
szabédis, később Szabó Lőrincre emlékeztető dikcióban megnyil
vánuló tudatos kapcsolatteremtés, folytonosságvállalás. Akorábbi 
szakirodalom elsősorban a nyugatos hatást hangsúlyozta a fiatal 
Székely János kapcsán, joggal, de ha az erdélyi lírai hagyomá
nyokra is jobban odafigyelünk, akkor feltűnő a második világhá
ború előtti „külön kerék", „árva csillag (...) se földön, se égen" 
jelkép jegyében értelmezhető Szabédi-költészetnek a székelyi vi
lágkép és észjárás egészére tett erőteljes hatása is. Jelentőségét 
és maradandó voltát az is jelzi, hogy Székely mégutolsó drámájá
ban, az 1989-es Afórofeban is Szabédi gondolataival és az általa 
később vállalt szereppel vet számot. 

Az eddigiek ismeretében nem csodálkozhatunk azon, hogy az 
ötvenes évek Székely-lírája nem talált kedvező fogadtatásra. Kü
lönbözése, önmagát megőrző mássága, szellemi arisztokratizmu
sa, de leginkább a verseibe rejtett világkép irritálta természete
sen irodalmi éS politikai környezetét. S mennyire felbőszítették 
volna az 1956-os forradalmat megkapóan elbúcsúztató, elsirató 
versei (Taceamus, Vihar után, Két kos között, Beborul), ha meg
írásuk idején nyilvánosságot kaphattak volna. Annak ellenére, 
hogy az 1957-es keltezésű versek látomásos, szimbolikus, meta
forikus fogalmazásmódja igyekszik mélyen elrejteni a valódi él-
menyi hátteret. A nemzeti tragédia kiváltotta fájdalom csak ter
mészeti katasztrófák képében, a vihar által elpusztított fák szó
rnom látványában, a beborult, elsötétült, még rémesebbre váró 
világ víziójában kaphat kifejezést. A „harsány hallgatásra" való 
felszólítás szenvedélyesen paradox érvrendszere viszont már alig-
alig képes leplezni igazi okát: „Higgyük: van hallgatás, / Mely 
hangosabb, mint bármi más, j Mint barmok ordítása, / Mint vi
har, mely nem szűnik soha, / Mint haldoklók sikolya; / Van hall
gatás, mely sokkal rémesebb, / Kiáltóbb és félelmesebb, / Mint 
hogyha lánc sír, vagy bomba robban..." (Taceamus). A Két kos 
című versben pedig már nyíltan jelentkezik, az eddigi Székely
lírában szokatlan népéhez, népért szóló, azzal közösséget vállaló 
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prófétai hangütés is: „Jaj, népem, jaj te vak, te áldott, / Hol kell 
magad, népem, találnod!" Ez a jeremiási jellegű siralomének az 
Ázsiából Európa közepébe került, két világ ütközőpontján örökö
sen szenvedő magyar nép sorstragédiájának ad kimondatlanul is 
aktuális jelentést. Székely János legjobban sikerült alkotásai közé 
tartoznak ezek a kevéssé ismert, a nemzeti bánatot, az őszinte 
személyes megrendülést, rejtjelesen bár, de ihletett emelkedett
séggel, a felszakadó fájdalomkitöréseket pontosan szerkesztett, 
fegyelmezett formákban (a Vihar után címűben például ünnepé
lyes, komor hangulatú alkaioszi strófákban) kifejező versek, me
lyek épp ezért bármely 1956-os antológiának díszeivé válhatná
nak. 

Az ötvenes években költészetét ért bírálatok közül az 1955-
ben az Igaz Szó hasábjain Csehi Gyula és Varró János kőzött a 
Bolyai János hagyatéka című szonett-koszorúról lefolytatott 
vita,2 1 Sütő András 1958-as, szintén az Igaz Szóban megjelent 
baráti „figyelmeztetése1'10 és Földes László 1958-as Korunk-béli 
értő, mégis elutasító kritikája érdemel figyelmet.1* A Csehi-Var
ró vita leginkább azért tanulságos, mert azt mutatja, hogy az ideo
lógiai elkötelezettség hogyan vezetheti, akár különböző vakvá-
LíL-iíivra a műbírálókat, akik ennek következtében nem veszik éSz-
re, hogy Székely természetesen nem elsősorban történelmileg 
hiteles és saját korának hivatalos eszméihez is hű Bolyai-képet 
akart alkotni. Bolyai alakja, minden iránta való tisztelete és cso
dálata ellenére, a műben nem más számára, mint például a fiatal 
híd vagy a parti füzes, a kagyló, azaz a lírai önkifejezést szolgáló 
metafora. Ma már arra is felfigyelhetünk azonban, hogy Bolyai 
erkölcsi arculatának megformálása során először szembesül Szé
kely az igaza mellett végsőkig kitartó, alkalmazkodásra, megal
kuvásra képtelen (a kettős morált tehát nem ismerő) hős alak
jával, mint eszménnyel. S a mű gyengéi talán épp abból szár-

2 1 CSEHI Gyula: Bolyai igazi hagyatéka. Igaz Szó, 1955., 5 . , 103-109.; VAR-
RC- János: Székely János Bolyai-ciklusa és a bírálat. Igaz Szó, 1955. + 8 ,117-
124. 

« SÜTŐ András: Idegen életek küszöbén. Igaz Szó. 195Ő., 3., S96-J98. 
a FÖLDES László: Folyók, fák, csillagok és - az ember sorsa. Korunk, 1958., 

4., 603-ei6. 

máznak, hogy hiányzik a teljes mértékű azonosulás ezzel a maga
tartással, így a szonettek „nem közvetlenül, mintegy "belülről • 
idézik meg Bolyai szellemét, hanem alany és tárgy távolságát 
megtartva, a méltató összegezés hangján szólnak róla, ezért a 
költemény nem annyira szuggesztív, mint inkább hininikusan 
didaktikus emlékbeszéd",24 minden részletszépsége és értéke el
lenére. Az is figyelemre méltó ugyanakkor, hogy {feltehetően a 
kortárs kritikusok ideológiai elfogultsága miatt) Székely mun
kásságának későbbi méltatói a bírálatok nyelvi, formai részigaz
ságait is elvetették és a szonett-koszorút remekműként emleget
ték. Egyedül Cs. Gyímesi Éva nyújtott a műről esztétikailag meg
alapozott elemzésselalátámasztott, kiögyensúlyozott értékelést. 

Az író-politikus Sütő András Székely második verseskötete 
(Mélyvizek Partján, 1957) kapcsán írt egy baráti „levélfélét" a 
költőnek, amiben kíméletlen bírálatot gyakorolt fölötte: „gőgös 
tagadással válaszolva énekeled az oldhatatlan magány, a cselek
vésképtelenség és céltalanság, a szabályszerű opportunizmus ócs
ka dallamait/' Sütő az egymás és az olvasó iránti felelősségérzet
re hivatknzva .-orra ve.-zi Székely világképének, „az osztályharc 
világméretű küzdelmében", korszerűtlen elemeit, és hangsúlyoz
za, hngy a magyar irodalum mindig is közüzem iradainm volt, 
hiányolja „a nép, a közösség, a társadalmi baladás" goodjaít ver
seiből. Székely egy hagyatékban maradt és halála után publikált 
vallomásában elismeri Sütő igazát, de az ő írása következményé
nek tulajdonítja a letiltását, azt, hogy hónapokig nem publikál
hatott és szovjet verseket kellett álnéven fordítgatnia.35 Földes 
László kizárólag a filozófiai tartalomra figyelő elemzésében pon
tosan látja, hogy A folyó című versben (és Székely egész költésze
tében) életeszmény, magatartásbeli eszmény és erkölcsi tanítás 
fogalmazódik meg a tekintetben, hogy „e hátulról épülő, kérlel
hetetlen törvényektől determinált világban hogyan kell élni, ha 
élni akarunk," Ugyanakkor elfogadhatatlannak tartja, hogy a 
költő az emberi létet a természeti törvények mintájára értelmezi, 
bírálja „az ember társadalmi volta iránti érzéketlensége", az al-
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kalmazkodás erkölcsét hirdető életbölcsessége miatt, és azért, 
mert „a társadalmi harc igenléséig nem jutott el". 

A következő három évben látszólag váratlanul, vagy mintha 
csak a bírálatok igazát belátva Székely János is a szocializmus 
építésének szolgálatába állítja költészetét. „Megtérése" nyitánya
ként az írószövetség marosvásárhelyi fiókjának 1958. december 
9-i ülésén, főszerkesztője, Hajdú Győző nyomatékos felszólításá
nak eleget téve, felolvasott egy olyan rendhagyó szöveget, ami
ben önkritika címen minden korábbi bírálóját lepipáló önpocs-
kondiázást hajtott végre, a marxista esztétikában és a dialekti
kus materializmus történelemfilozófiájában való jártasságát 
mágus színvonalon bizonyítva.-'' Ez az egyidejűleg burkolt őszin
te költői vallomás és látványosan hazug önmegtagadás olyannyi
ra tökéletesen kivitelezett, hogy mai izemmel olvasva már-már 
parodisztikus hatású: hamissága nyilvánvaló, miközben támad-
hatatlanul hitelednek tűnik, vélhetően akkori hallgatóit is zavar
ba ejthette. Szégyent mindenesetre azi ik érezhettük inkább, akik 
kikényszeríttették a nyilvános önbírálatot. és fogadalomtételt, nem 
pedig az, aki vógreh^jtotta. Ez volt az ára Székely felmentésének, 
annak, hogy ne veszítse el állását, hogy az Igaz Szó szerkesztősé
gében maradhasson. Nem értek véget viszont a megpróbáltatá
sai, még csak ezután tartóztatták le az édesapját. Az 1956-os 
magyarországi forradalom utáni években Romániában a forra
dalommal való vélt vagy valós szímpaíízálás mellett azért is in
dítottak kirakatpereket, mert az ötéves terv idő előtti teljesíté
séhez szükség volt az osztályharcra, illetve az osztályellenség 
munkaerejére. 1958-59 során a sovinizmus, revizionizmus, sze
paratizmus vádjával indított perek következtében előbb tanárok
kal, diákokkal, később lelkészekkel és parasztokkal teltek meg a 
börtönök.27 Székely János tisztviselő édesapját hét telefonon le
hallgatott mondatért, izgatás vádjával nyolcévi fegyházra ítélték. 
Az író az 1989-es romániai fordulat után adott interjúiban és a 

y' At ereiiel] eliíttH.w íW-rk^njEtHtl viltoaütsi m i n d j á r t mvg injeleiií. A/. Igiíz Szó
ban: SZÉKELY János: A valóság kötelez (Önvizsgálat és felismerés), Igaz 
Szó, 1958., 12., 621-828. 

2 7 GAL Mária: Az erdélyi ötvenhat hátteréről és kü^etki'írményi'jrvl. Korunk, 
1996., 10., 113-120. 

Semmi - soha előszavában is elmondja, hogy ettől kezdve nem 
tudtak olyat kérni tőle, amit meg ne írt volna azért, hogy kisza
badítsa édesapját a börtönből, és háromévi hazudozás után el is 
érte. Azt is megvallja, hogy tettét bánja, akkor is bánta, de meg
bánni soha nem fogja, és ma is megtenné az övéi visszaszerzése 
érdekében. 

Ekkor írja az 1962-ben megjelent Küldetések című kötet anya
gát és az 1961-es Itthon vagyok című lírai riportot. Ezeket a köte
teket a kortársak Tészben előrelépésként, eszmei és művészi tisz
tulásként üdvözlik, részben bírálják modorossága, hiteltelen, túl
zásba vitt lelkendezósei, a „benső hőfok hiánya" miatt.2 3 A morális 
kényszer hatása alatt írott versek a későbbi válogatott verseskö
tetekben már nem szerepelnek, mert Székely igazából soha nem 
vallotta magáénak azokat, a Semmi x<>ha előszavában el is ha
tárolta magát tőlük: „»Mind e duivabűbájta, természetesen meg
tagadom ma. Ami «elkőtelozettet« 1962-igmegrendelésre írtam, 
az élet dolga volt, nem a költészeté. A művészet, mint tudjuk, 
azért művészet, mivel nem élet."^ Nincs értelme tehát ezekkel a 
„művekkel" részletesebben foglalkozni, kordokumentumok is csak 
annyiban lehetnek, amennyiben azt szemléltetik, hogy a diktatú
ra embertelen világa, milyen önmegtagadó tettekre kényszerít-
hette a^ alkotókat. 

„ . . .bűntudat szüli a kristálytiszta verset" 

Székely János az ötvenes évek versvilágában kidolgozta és felmu
tatta ugyan az egyén stratégiáját belső szellemi autonómiájának 
megőrzése érdekében, a külvilág, a hatalom kényszeríttetéseivel 
szemben, a fokozott morális érzékenységgel megáldott alkotó 
azonban, a személyes élmények súlya alatt, maga sem maradha
tott teljesen mentes a diktatúra világának léleknyomorító hatá-

K CSEKE Gábor: Előremutató ellentmondások. Karunk, 19Ö3-. 4., 1403-1407.; 
SZEMLÉK Ferenc: A költő küldetése. Utunk. 1962. ápr. 6.. 4. 
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saitól. Tucatnyi fontos vers vall ezekben az években arról, hogy a 
Mimikri közben mennyi gyötrelmet, S z e n v e d é s t kell a léleknek 
kibírni. A kínjait fegyelmezetten tűrő Mucius Scaevola némasá
gában, az apját elvesztő, üj istenhitre kényszeríttetett, az öngyil
kosság gondolatától a családi kötelmek miatt visszariadó Rufus 
Decius monológjában, az eltaposott szalamandra énekében, a bé
kák Öntudatlan kétarcúságában, a Mahábhárata hetedik könyve, 
a Bhagavad-Gitá mitikus hősének, Ardzsunának a kérdéseiben, 
Probus a hazugságot életigazságként hirdető monológjában tár
gyiasítva, elmaszkímzva bár, mai s z e m m e l nézve mégis me^lepci 
nyíltsággal és egyértelműséggel jelennek meg a szerző személyes 
életének t r a g i k u s m o t í v u m a i , f á j d a l m a i . Miközben í r t a a penzum
műveket, hol metaforásítva, maszkok mögé bújva, hol csak az 
asztalficíknak írva, de őszintén hangot adott saját S z e n v e d é s e i 
nek is: „Amit mondtak, hogy írjam meg - megírtam. / És azt i s , 
amit gondoltam, míg írtam. / Kimondtam, amit kellett és amel
lett/Kimondtam, a m i t elhallgatni kellett. / írásaimban megtalál
hatod, / Miről beszélt és miről hallgatott, / Mit hirdetett és titkolt 
ez a s z á z a d . /Merő konokság voltam és alázat, /Hogy elmondhas
sam, mind, amit megéltem. I Mi volt ez mondd? Gyalázat volt? 
Vagy érdem?" - úja már 1963-ban (Előhang), 

Ezektől az évektől válik nemcsak a versvilágban (Önarckép 
1960, Aszkézis, A tigris, Ardzsuna kérdez, Rekviem, Tiszták val
latása, Zene stbJ, de Székely egész életművében, a dráma-, pró
za-, esszévilágban egyaránt centrális helyzetűvé a bűnnel, bűn
tudattal, illetve az erkölcsi értékek, az erkölcsi tisztaság megőr
zésének lehetőségével ö s s z e f ü g g ő kérdóskör. Sőni Pál m u t a t o t t 
rá, hogy a tisztaság-bűn fogalompár életműbeli alakulásában 1960-
ig a tiszta, tisztaság képzetköre dominál, a z u t á n viszont a bűn, 
bűnösség, bűntudat motívumé, illetve egymást váltja a két foga
lom és mind közelebb kerül egymáshoz, s végül a Bartóknak aján
lott Tiszták vallatása című verspróza foglalja össze, „egymásba 
levésüknek", „egymásba hatolásuknak" sokféle variációját nyújt
va, 3 0 és a bűntudatot már-már formateremtő erőként bemutatva; 

* SŐNI Pál: Székely János. In: uo,: írói arcképek. Bukarest, Kriterion, 1981., 
220, 

„...a lélek legmélyén gomolygó mély, palaszürke bűntudat szüli 
a kristálytiszta verset." A hatvanas években válik e költészet iga
zán karakterisztikus vonásává a kíméletlen önvizsgálat, önelem
zés, önvallomás is. „Mit tettem én, boldogtalan, /Mi ért, hogy oly 
fanyarrá értem? / Mi bűnt követtem el vajon, / Hogy hangtalan 
beismerések / Lebegnek sápadt ajkamon?" - kérdezi a tükrébe 
néző, Önmagára alig-alig ismerő lírai én már az évtizedfordulón 
(Önarckép 1960), mintegy nyitányaként a bűnvallomások soro
zatának. Jő tíz éwel később fogalmazza meg Székely prózában, 
hogy „a modern magyar költészet legjobbjainak közös magatar
tása: vallomás és gyónás - bevallása mindannak, amit ittvaló lé
tünkben a legnehezebb és legkínosabb bevallani; leplezetlen gyó
nás mivoltunkról, lelkiismeretünkről, bűnünkről, bűntudatunk
ról", és már az esszé címével is kifejezi, hogy maga ís ezen az 
úton jár: Vallomás őseimről.31 Hiba lenne azonban, ha a költő 
bűnkomplexusát, kultivált bűntudatát, életformaként kezelt bűn-
vallását csupán személyes sorsának, cselekedeteinek következ
ményeként, vagy valamiféle utánzói, követői attitűd eredménye
ként értelmeznénk. A többi műfajban, legvilágosabban majd az 
esszékben bontakozik ki a szerző szuverén világképének szerves 
részeként az a tudatban az ember eredendő bűnét, meghason-
lottságának, erkölcsének, bűntudatának okát felismerő, a kanti 
antropológia és morálfilozófia által megihletett nagy ívű gondo
latmenet, amelynek inkább csak sarkalatos tételei jelennek meg 
itt a versekben: „cáfolhatatlan bizonyosság, j hogy aki él, az bűn
ben ól? {...) Hogy is van ez? Megeshetik, hogy / Maga a bűntudat 
a bűn?" (A tigris.) De aminek csírái már az ötvenes években is 
fel-felbukkantak Székely költészetében: „Ember vagyok, s es vádra 
már elég: / Nincs rágalom, mely rám ne illenék" (Ember-jusson). 
Már a Sárga szem című 1957-es vers igen pontosan, formailag is 
érzékletesen (két négyes jambusi sort két ötödfelessel és ölelkező 
rímekkel összefogó strófákkal) jeleníti meg azt a tudathasadásos, 
a személyiség megkettőződésével járó élményt, aminek mélyén 
ugyancsak ez az eredendő, emberi voltunkból fakadó feloldhatat
lan meghasonlottság rejlik, ami a nagyjából ugyanekkor keletke-
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ző kisregény, a Soó Péter bánata hősének, de a későbbi önazonos
ságukat kereső prózai és drámai hősöknek is alapélménye l e s z . 

Ugyanezt tükrözi a versekben (Tükör előtt, Önarckép 1960, A tó) 
és a Varázstükör című hagyatékban maradt, 1960-as keltezésű 
drámában kulcsszerepet kapó tükör motívum is. Az Önmagát elem
ző és kereső szubjektum kérdései ugyanakkor elválaszthatatla
nok a létezésben való otthonosságérzetének hiányától, magány-
élményétől, aminek legvégső oka valahol szintén „az emberi tu
dat (öntudat) eredendő és végleges magábazártsága" -ahogy egy 
magánlevélben fogalmaz a S z e r z ő . 3 2 Innen eredeztethető a z örö
kös és hiábavaló elvágyódás („-Mondd, lélek, mondd, Miféle táj
ra / Sóvárogsz mindenek felett?" - Itt és amott), a teljesség, a z 
egész iránti vágy is. „A kiegészülni vágyás, a rész nosztalgiája az 
egész után - Székely János költészetének alapmotívuma" - írja 
az előbb említett levél címzettje, Szilágyi Júlia találóan.33 Az 1963-
as A tó, A folyóhoz, a Parti füzeshez hasonló világképösszegző 
hosszúvers, önmagát a természeti jelenséghez hasonlító lírai énje 
magyarázza így boldogtalanságát: „Ember, ki társtalan maradt, / 
Rész, elkerítve az egészből". 

A „mindenség malmában" álló, „sokszoros magányban" őrlő
d ő emberi egzisztencia helyzetének körüljárása természetesen 
elvezet a létezés alapkérdéseivel való szembenézéshez, a lét egé
szének faggatásához (Sajnálj meg engem, Genezis, Ardzsuna kér
dez, Rekviem, A tó, Férfikor, Ökrök csillagfényben, Kétely, Böl
cső). Eközben kap az alkotás, a vers az önelemzés, az önkifejezés 
mellett ismeretelméleti funkciókat, s lesz az igazság felismerésé
nek és kinyilvánításának eszköze.3 4 A hatvanas évek verseiben 
ugyan szinte már több a kérdés, mint az állítás, az állításokban 
pedig több a kétely, mint a magabiztosság, az igazság keresésé
nek vágya azonban végig megmarad. Mintha csak Babits Mihály 
Esti kérdéíiúniik kérdései visszhangoznának a versekben. Már a z 
1957-es nagy filozófiai költeményben, a Sajnálj meg engem című
ben is („Miféle botrány - kérdeztem ziláltan -, / Asemmi helyén 

B SZILAGYI Júlia: „Szabott nagyságom van s az én vagyok". Látó, 1995., 9,, 
70-&&. 
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hogy világ van?"), de a későbbiekben még inkább: „Miért a lét, ha 
gyötrelem, / S miért a gyötrelem, ha élet? (A tó); „Mi is tehát az 
emberélet" (Bölcső), „Egy életem van, hogyan éljem?", Mi most a 
jó és mi a rossz?" (Ardzsuna kérdez). A nagy előd, az egyetlen 
költő, akinek emlékére verset írt, Szabó Lőrinc legfőbb és mara
dandóérdemének is azt tartja, hogy „Kimondta léte titkait", hogy 
„Legmélyebb alkatává válott: / Ha kínban is, ha bűnben is - / 
Kimondani az igazságot" (Rekviem). Nemcsak a kíméletlen önle-
leplező, igazságkereső attitűd, a személyes vallomást létfilozófíai 
törvényszerűségekkel összekapcsolva általánosító módszer, a vi
lágképi elemek rokonsága és a versformához való viszony roko-
nítja Székelyt Szabó Lőrinccel, de olykor mintha már-már követ
ni látszana mesterét a hagyományos, homogén versszemlélet ra
dikális megújításának útján is, amit az újabb Szabó Lőrinc 
szakirodalom - főként a Te meg a világ eímű kötete kapcsán - a 
„dialogikus poétikai paradigmaváltás" fogalomkörében értelmez. 
S aminek lényege „az Énben egyszerre benne élő és ki is váltódó, 
beszédmódjában, poétikai minőségében is dialógusba kezdő te meg 
a világ polifon megszólalása."3& {Kiemelés az eredetiben.) Szé
kely azonban egy-két hatvanas évek végi verset kivéve, nem jut 
az Énen belüli valódi polifóniáig, az ő verseire az önkínző mono-
logikusság mellett inkább csak kétszólamúság, olyan dialogikus
ság, diszkurzivitás jellemző, amely azáltal jön létre, hogy a szer
ző a maga gyakorta ellentmondásos, de legalábbis kételyektől nem 
mentes igazságait kiosztja a versben valóságosan vagy csak vir
tuálisan ott lévő két félre, s így a versbeszód ós a hangnem egysé
gességét mintegy kívülről uralja. A dialogikus poétikai paradig
ma vers típusához talán azért sem juthat el, mert Szabó Lőrinccel 
szemben ő nem válik soha (még amikor úgy tesz, akkor sem) a 
relativizmus hívévé, nem mond le az egy Igazság kereséséről, s a 
maeányos individuum egrjizmusa bármennyire mee;-megkísérti öt 
is, a mások javára való élést („A súlyos emberi parancsot: / Ga
zok között teremni meg / Valamit, ami tán vigaszt ad / Valamikor 
valakinek"-Zene), amit Szabó Lőrinc épp a maga fordulata előtt 

* KABDEBÓ Lóránt: Költészetben paradigmaváltás o húszas évek második 
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így fogalmazott meg: „Legyen a költő hasznos akarat!", sem 
adja fel. 

A hatvanas években már egyre inkább ennek rendeli alá a maga 
vershez, versformához, versbeszédhez való viszonyát is, ezért 
hangsúlyoztam korábban, hogy a poéta doctus jelző csak bizo
nyos megszorításokkal érvényes Székelyre. Ugyanis a formai igé
nyesség, mívesség iránti kezdeti elkötelezettségét soha nem adja 
fel, mesterségbeli tudásához, verstechnikai ismereteihez sem fér
het kétség, de a leghagyományosabb versmértékhez, a jambikus, 
esetleg anapesztusi verselóshez való ragaszkodása, a szonettfor
ma uralkodó volta, az élőbeszédhez közelítő versbeszédben is gyak
ran archaizáló, ircdalrmas szóhasználat, a kiismert S z e r k e z e t i 

megoldások, a vissza-visszatérő képekkel, gondolatokkal, a hat
vanas évek verseiben időnként már az egysíkúság, egyhangúság 
érzetét keltik. Ha a Székely-líra korábban említett problemati-
kusságához ezt is hozzászámítjuk, és saját eszményének, a „nyel
vi tömörítés és görcsTekötött5ég1'-nek a hiányát, azaz a nem ritka 
terjengősséget, túlírtságot, túlbeszéltséget is, akkor érthető ta
lán, miért nem tartom mérhetőnek ezt a költészetet - legalábbis 
formaművészet tekintetében nem - például az erdélyi magyar líra 
olyan virtuóz alkotóiéhoz, mint a Szilágyi Domokosé vagy a Ko
vács András Ferencé. Csakhogy Székely soha nem is törekedett 
formaművószi bravúrokra és babérokra, sokkal fontosabbnak tar
totta a kor újfajta emberi létkérdéseit tudatosító gondolati erede
tiséget. Az líífin-cis •' >:,•• •••• írói tervem című esszéjében í r j a : „olyan 
költői fegyvertárat próbálok kialakítani magamnak, amely nem
hogy eluralkodna, ellenkezőleg, teljességgel háttérbe vonul a tu
lajdonképpeni tartalom, a gondolat elől. Ékítmény mentes, 
lényegretörő, a lehetőségek szélső határáig egyszeri! ós sima for
mát, a m e l y épp azért tud háttérbe vonulni, mert mély gyökérzet
tel kapcsolódik költői anyanyelvünkbe, apáink nemzedékének 
művészi hagyományaiba."36 A rég feladott költészetre visszagon
dolva ugyanezt fogalmazza meg 1990-ben is: „Alehető legsimább 
formát választottam, a kitaposott magyar jambust, amely olyan, 
mintegy rossz papucs, kilátszik belőle a lábad. (...) És ezt minél 
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közérthetőbben próbáltam csinálni, a legegyszerűbb köznyelven, 
mert nekem fontos volt a z , hogy ne róbuszt adjak fel a z olvasó
nak, hanem rögtön érthető legyek* (...) Én úgy írtam a versei
met, hogy a forma soha előtérbe ne tolakodjék. Hogy soha ne kell
jen arra gondolni, miként csínálja a költő, mindig csak arra, mit 
mond. Ebből következik egy olyan konzervatív, apáink költői köz
nyelvét használó versfajta, amilyenek az én verseim."87 Minden
nek az ironikus-polémikus lírai megfogalmazása aNines rá idom 
című versben többek között így hangzik: „Tudnék táncolni ma
gam is / Egy vásott seprűvel karomban, / De nézzétek: nincs rá 
időm, I Mivelhogy mondanivalóm van+" Székely János tudatosan 
vállalta tehát a formai konzervativizmust, mert felismert igazsá
gai kimondásához ezt vélte a legalkalmasabb eszköznek. Nem 
formai igénytelenségről árulkodik ez, hanem az alkotói célszerű
ségre törekvéséről, és nem rúgja fel ezzel a tartalom és forma 
egységének elvét, de a formát kétségtelenül mondanivalója kife
jezésének eszközévé teszi. A visszafogott képalkotás, a mondat
szerkezet, a stilisztikai alakzatok (párhuzam, ellentét, ismétlés, 
felsorolás, fokozás) nagyobb szerepe is a gondolat és a z érzelem-
kifejezést szolgálja. Ugyanez a magyarázata annak az anakronisz
tikusnak tűnő modornak, amely az olvasóhoz való gyakori oda-
fordulásban, a „Barátaim" típusú megszólításokban nyilvánul 
meg. Markó Béla, a tanítvány, majd költőtárs mutatott rá lényeg-
látóan, hogy Székelynél mindez nem modorosság, hanem tudatos 
stílustörekvés és egyúttal válasz arra a modern léthelyzetre, 
amelyben maga az irodalom is önazonosság! (szerepértelmezési) 
válságban szenved, amelyben sem az alkotónak, sem a befogadó
nak nincs már egy jól körülhatárolható helye. A régi költők még 
tudták kihez szólnak, ezért meg merték szólítani olvasóikat, Ady 
egy képzeletbeli párbeszéd egyik résztvevőjeként kinyilatkozta
tássá tette a verset, József Attila, akit egész életében gyötört a 
társ hiánya, gyakorta szólítja meg önmagát, rövidre zárva a kom
munikációs kört. „Székely János viszont úgy oldja meg ezt a di
lemmát, hogy nem vesz róla tudomást."35 Számára sokáig nem 
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létezett, vagy legalábbis nem akarta, hogy létezzen ez a problé
ma, ő mindenáron közölni akart a másik emberrel valami fonto
sat, mert számára a vers nem volt más, mint „a magány közös
ségteremtő üzenete".*9 

„Az nyer igazán, aki veszt" 

Láthattuk már, hogy Székely János legmeghatározóbb létólmé-
nye az öntudatra ébredő ember szorongással, bűntudattal és ha
lálra ítéltetettség tudatával együtt járó kirekesztettség, elkülö
nültség élménye, s mint ilyennek legmélyebb szükséglete az 
ahogy Erick Fromm is rámutat A szeretet művészete eímű köny
vében - , hogy legyőzze elkülönültségét, hogy kiszabaduljon ma
gánya börtönéből-'10 Ennek egyik lehetséges módja az alkotó te
vékenység, melynek során a költő egyesül anyagával, a nyelvvel, 
s a nyelvben, a nyelv által teremtL'tt világgal. Ez azonban iiLLm 
személyek közötti egység, így csak részleges választ adhat a lét 
kérdésére, a teljes válasz a másik személlyel való összeolvadás 
megvalósításában rejlik: a szeretetben, szerelemben. Természe
tesenhiba lermeaveJlSeklnai énjét teljes mértékig azonosítani a 
szerzővel, de Székely esetében, e líra - a műnem természetóból 
fakadónál is — fokozottabban vallomásos karaktere miatt, az ál
talában tételezettnél is kisebb a távolság. Jól látszik ez, a költői 
életműben számbelileg isjeleotős súllyal kezdettől jelen lévő sze-
relmi versek példáján, amelyek egyidejűleg nyújtják újra és újra a 
költő átfogó lételmélete szerves részét alkotó szerelemfilozófia 
poétikus megfogalmazásait és egy szerelmi kapcsolat történeté
nek feltehetően életrajzilag is követhető lírai dokumentálását. 
A verseknek egyetlen címzettje van, az írótárs, Varró Ilona, a 
majdani feleség, Székely János fiának és leányának anyja, akitől 

*> SZÉKELY János: Hogyan Lettem író. Az első versek. Igaz Szó, 1938., 9., 263-
265. 

w Erich FROMM: A szeretet mjivészete. Bp., Helikon, 198*-, 18 

a hatvanas évek közepén elvált, de akivel azután is haláláig együtt 
maradt. A költő a szeretett kedvesben, „Másik magam"-ban, kez
dettől a jobbik élet, a teljes élet, a megtisztulás lehetőségét látja 
(Könyörgés, Elsó', Második, Harmadik kolozsvári elégia, Engesz
telő), illetve a „győzhetetlen másság, az oldhatatlan emberi ma
gány" leküzdésének, a részből egésszé válásnak a lehetőségét: 
„Nem tudtam, merre boldogul / Teljessé tevő fele részem. / Nem 
tudtam: van-e s hol a nő, / Kinek egésszé zár szerelme." (Mint a 
kagyló.) Aszerelem a pusztulás jegyében telő élet öröklétet jelen
tő vigasza és menedéke. „Érted-e már, miért dereng fel vágyaink
ban a végtelen? / Érted-e már miért ikerfogalmak a halál és sze
relem?" - hangzik el a kérdés a költő szerelemfilözófiáját össze
foglaló versben (Szerelem). A magány - bűntudat - szerelem -
halál Összefüggésrend gondolata fogalmazódik meg körülbelül 
húsz évvel később az Enkidu mítosza című esszében is, de itt már 
a hangsúly arra kerül, hogy a nemiség megjelenésével a halál szfé
rájába lép a halandó, fJa szerelmi élmény; halálélmény és halálta
pasztalat - miközben persze életélmény és élettapasztalat is." 4 1 

Székely ötvenes évekbeli szerelmi költészete1 ezzel a filozofikus 
maggal lesz több, mint a szerelmi érzés helyenként megkap óan 
szép hangulatokat, képeket is produkáló, de végül is hagyomá
nyos („szeretlek, mint..." típusú bókoló, udvarló) közvetlen, val
lomásos kidalolása. Akkor izzik fel némileg ez a szerelmi líra, 
amikor már a házastársak közötti diszharmónia, a vonzás és ta
szítás, az egymás életét pokollá tevő, sem együtt, sem külön em
berien ellentmondásos élményéről, az önfeladás, a megalkuvás 
vállalásának hiábavalóságáról tudós Cl ki'nos ös/.inleséggel (Ma
radj velem. Gyanakvás, Könyörgés, Feladat, Köszönet, Válás után, 
Nem igaz, A régi tűz). A szerző azonban a zaklatott, a lírai ént 
már-már őrületbe kergető érzéseket és gondolatokat is a rá oly 
jellemző zeneilegpontos ritmussal, kimunkált páros vagy kereszt-
rímekkel, szonettformával fegyelmezi, ami itt már nemcsak az 
élménykifejezós intenzitását, de az olvasói beleélés, átélés lehető
ségeit is egyértelműen korlátozza, A fentebb vázolt szerelemfilo
zófiából is következik az, amit az említett versek és az egyetlen 
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1972-ből datált vers, A régi tűz érzékeltetni is képes, hogy Szé
kely János magánéletének válságba jutásával, a régi tűz kihu-
nyásával sokkal többet vesztett, mint egyetlen szerelmi partnert, 
A versekben feldolgozottnak, lezártnak, befejezettnek tűnő, de 
az életben valószínűleg feloldhatatlan feszültségeket továbbhor
dozó élménynek nagy szerepe lehetett költészete hatvanas évek 
végi elkomorulásában, majd. elhallgatásában is. 

A végső elhallgatás előtt jut azonban a csúcsra Székely költé
szete, paradox módon azokkal a versekkel, amelyek világide
gensége, embenmdora fokozódásáról, szkepticizmusa, illúziót-
lansága már-már nihilizmusba fordulásáról árulkodnak, de 
amelyeknek többségét a kortárs olvasó nem is ismerhette, mivel 
nyilvánosságra sem kerülhettek. A végzetszerűen magányos em
beri egzisztencia létkérdéseivel vívódó Székely János, ahcjgy ko
rábban is láthattuk, bármennyire igyekezett félrehúzódni, a tör
té ne Imi-társadul mi ernk kíméletlenségével szemben szellemi és 
morális integritását megőrizni, egyéni helyzettudatát és létérzé
kelését azok nagy mértékben meghatározták, így költészete is hol 
rejtettebb, hol nyíltabb válasz a kor kihívásaira. A „Börtönha
zám, világbörtönöm" metafora az Ökrök csütagfényben. című 1960-
ae versben még csupán egy egyetemes érvénnyel fogalmazott lét
vízió költői képe, de a hatvanas évek végi versek egyértelműbb 
beszédmódja mögött már a konkrét élményvilág is nyilvánvalóbb, 
Az 1964-ben megjelent Dózsa című poémában, elbeszélő költe
ményben vagy inkábh drámai monológversben i.ami a későbbi 
verskötetekben már nem szerepel, ellenben jól illeszkedik a drá
makötetekbe) is felismerhető volt már, hogy szerzője tudatosan 
törekszik a történelem, a sors viharainak kiszolgáltatott szemé
lyiségmorális létkérdéseinek ábrázolása során aktuális társadal
mi és közösségi gondokat is megszólaltatni. Miközben Dózsa vá
lasztási kényszerhelyzetekbe állított alakjában, erkölcsi dilemmái
ban, természetesen, ismét saját életének és létfilozófiájának 
alapkérdéseivel nézett szembe. A példaértékű magatartásesz
ményt (a ránk szabott sors felismerésével, elvállalásával tisztá
nak, hűnek maradni önmagunkhoz) azért sikerül ezúttal hitele
sebben megformálni, mint Bolyai esetében, mert Dózsa, a belső 
nézőpont révén, ellentmondásos érzéseinek, gondolatainak, ké

telyeinek, szenvedésének megvallásával, minden héroszságával 
együtt is emberként áll előttünk. 

Ahogy nő a költő bűntudata a hatvanas években, úgy nő benne 
a felháborodás a „kegyetlen és gyilkos" élet, a „förtelmes és mocs
kos" világgal szemben. Az évtizedfordulóra világ- és emberképé
ben mintha csak Petőfi Feífcó-korszakának vagy Vörösmarty Az 
emberek című költeményének elkeseredetten elutasító indulata 
munkálna. Már az 1966-os keltezésű Az elhagyott város riasztó, 
félelmetes víziója a lírai személyiség kiúttalanság- és reményte-
lensógtudatát érzékelteti: „Ablaktalan falak közé / rekedt az éle
tem", de az ugyanebben az évben írott Zene és az Élők szépsége 
című versek tanúsága szerint az emberi tisiztaságban, értelem
ben, a szépségben és az alkotásban még mindig megtartó erőt 
talál. Székely János kételyei azonban egyre nőnek, a költészetbe, 
a versbe, saját költői gyakorlatába és küldetésébe vetett hite is 
egyre gyengül (Kétely. Sztriptíz, l'árrímekj. Az 1970-os balaton
füredi, Költők találkozója címmel megjelent, felszólalása érvelé
sében érzékelhető még az önerősítés kétségbeesett szándéka, de 
az 1973-as Ars poetica teoretikus összegezése mar megfellebbez
hetetlen tényként állítja a költészet értéktelenné, s így értelmet
lenné válását. Az elhallgatás, a csend szükségszerűségének érle-
lődésével párhuzamosan szaporodnak a végső számadás igényé
vel készülő versek: „Azóta már lehullott minden fátyol, / Elhalt 
azóta kedvem és dalom / Előttem áll a meztelen igazság, / nincs 
többé amit mondanom." (Sztriptíz.) Az elhallgatás előtt azonban, 
részben talán csak önmagának, 1968-70-ben - azokban az idők
ben, amikor szerkesztőtársai és más neves romániai magyar al
kotók „a kettős kötődés - kettős felelősség" Magyarországon 
meghirdetett elvét elutasító, a Román Kommunista Párt és 
Ceausescu mellett hűséget tevő cikkeket írtak -, „a meztelen igaz
ság jegyében", a politikától ösztönösen és morális meggondolá
sokból irtózó költő megírt még néhány olyan verset, amelyben 
nemcsak általában számol le a világgal és az emberrel, de kímé
letlen ítéletet mond arra a zsarnoki diktatúrára is, amely áldoza
tának érezte magát is (Utcák és szobrok, Semmi - soha, A tapso-
lógép, ígéretekkel, kényszerekkel, Aduk szonettjei). Nem direkt és 
közvetlen politikai állásfoglalások ezek sem, bár a metaforikus, 
allegorikus kifejezésmódot már elhagyja, egyértelmű fogalmi nyel-
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vezetet használva is igyekszik a konkrét személyes élményeket 
általánosabb érvényűvé tenni, mint ahogy az önmagába maré, az 
istenkáromlást kísértő indulatkitöréseket is a hagyományos 
klasszicizáló formával fegyelmezni (A düh szonettjei). Legszebb 
példája ennek talán a kettős morált immár látványosan felmon
dó, a szembeszegülést, a nem kimondását „százszor áldott"-nak 
nevező, Ígéretekkel és kényszerekkel című, Szilágyi Domokosnak 
ajánlott vers, amelyben a kárhozatra késztető világ és az önmaga 
megőrzésére törekvő individuum szembenállásának, küzdelmé
nek a Sárga szemben is alkalmazott strófaszerkezet ad keretet, 
„drámaiságot és fegyelmezett logikai erőt egyszerre sugallva a 
személyiség belső értéke szerint".42 A két évtizeden keresztül el
fojtott keserűség, felhalmozódott feszültség és indulat azonban 
néhány vers esetében már áttöri a zárt formavilágot, és dinami
kusabb, a gondolat és az érzelem hullámzásához, szenvedélyessé
géhez igazodó versbeszédet és formát teremt. Ennek lehetünk 
tanúi az Utcák és szobrok című versben, amelyben „alulírott Szé
kely János", Bartók Béla gesztusát elirigyelve, megtiltja az utó
kornak, hogy róla utcát nevezzenek el, vagy neki szobrot állítsa
nak, mindaddig, amíg olyan rettenetes a világ, amilyennek ő meg
ismerte, vagy abban a Semmi - soka című, a közösségi, nemzeti 
és egyéni szenvedéseknek egyaránt hangot adó, a román szocia-
hzmusra mondott hatalmas erejű vádbeszédben, amihez hason
lót nem sokat termett a kor irodalma. Ugyancsak a zárt formá
hoz való rögeszmés ragaszkodás tarthatatlanságáról árulkodik a 
Tiszták vallatása című ars poétika szerű prózavers és az 1973-
ban készült, A nyugati hadtest novelláinak zárásaként megjelent, 
A vesztesek, az utolsó nagy lírai verskompozíció, amelyben Szé
kely morálfilozófiájának egyetlen tételét állítja középpontba: „Az 
nyer igazán, aki veszt," A gondolat vezérfonalként húzódik végig 
egész költészetén: már Bolyai gőgjének is ez a magyarázata: „Mi 
más legyen a vert hadak vezére, I De mégis-mégis sejti már, hogy 
győzött?"; már Ardzsuna vívódásának hátterében is ott van már: 
„Ha vesztek, éltem vesztem el, / Ha győzők odalesz a nagyság, / 

GÖKÖMBE] András: Napjaink kisebbségi magyar irodalma. Bp., Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 1993., 4& 

Mivelhogy mindig mindenütt / A vesztesnél van az igazság"; ott 
van már a Barátok által felidézett gyermekkori élményben is: 
„Hogy újra s újra győzök, mégis vesztesként kell sunyítanom"; és 
ott van A tó bölcsességében: „Azé, azé az élet, hidd meg, / A vesz
tesé, ki nem veszíthet". Korábban idéztem már a felelős megvert-
ség tudatát először kialakító gyermekkori élményre emlékező 
Suhancok című verset is, és talán azt sem kell már bizonygat
nom, hogy a felnőtt Székely Jánosnak is egyik, világképet, maga
tartást formáló alapélménye volt a tehetetlen kiszolgáltatottság. 
Székely „felelős megvertség" fogalma és Áprily Lajos „produktív 
fájdalom" fogalma, mintha nem is olyan távoli rokonságban len
ne egymással, és mintha a megvertség, a vereség felmagasztosí-
tásában, a kényszerű helyzet értékké nyilvánításában is ugyanaz 
a lélektani mechanizmus munkálna, ugyanaz a paradox értékvi
szony lenne megfigyelhető, ami a transzszilvanizmus ideológiai 
értékjelképeit létrehozta és éltette.4^ Ezek leghíresebbíke jelen is 
van Székely költészetében; A kagyló című 1953-as vers éppen a 
szenvedés, a fájdalom „Titkos értelmű, ősi tisztaság"-ot teremtő 
folyamatát mutatja be: „Mert fájdalomban, kínban született / 
Minden egy álom, minden üzenet / És minden szépség széles e 
világon." Mindezek után sem állítható azonban, hogy Székely a 
transzszilvanizmus ideológiáját magáévá tette volna. Kétségtele
nül hatott rá, és a maga költői világának megalkotása során hasz
nosította az elődök szempontjait, eljárásait, de mint ahogy a fáj
dalmával héjába menekvő, mégis folyton tárulkozni, fájni vágyó 
kagyló metaforája, úgy a vereség győzelemmé nemesítése is meg
marad nála mindig egyéni szimbólumnak, magánmitológiaja ré
szének, nem válik kisebbségi sorsképletté, az egyéni szenvedés
tudat nem csap át illuzórikus kisebbségi küldetéstudatba; Szé
kely végül már illúziótlan küldetéstudata önmaga és az ember 
„megváltására" irányult. <A kétségbeejtő kisebbségi helyzet me
taforikus megjelenítésének egyetlen példája Székely költészeté
ben a Mózes Egyiptomban című 1966-os keltezésű vers, de ez is 
az illúziótlanul kritikus és önkritikus szemléletmód eredménye.) 

ffl Lásd Cs. GYIMESI Éva: Gyöngy és homok (Bukarest. Kriterion. 1903) című 
mtivét! 

143 144 



Magánmitológiájának része, személyes, de ugyanakkor egyete
mes érvényű lét és morálfilozófiái jelképe {aminek végső értelmét 
A valódi világ című posztumusz esszékötete összefoglalásában 
adja meg} maradt mindig - egészen A vesztesekig. Ugyanis a vere
ségminden szörnyű, fizikai, testi és lelki következményét magá
val vonszoló sereg félelmetes erejű látomásában, a győztesek és a 
vesztesek, a hatalmasok és a kifosztottak, a felüllévők és az elta-
posottak örök emberi szembenállásának sorképletében, illetve az 
erkölcsi igazságszolgáltatás gesztusában, a fentieken túl felis
merhető a „Vereségre termett" magyar nép Örökös lesújtottsága, 
végzetszerű alávetettsége is: „A vers lírai asszociációs körébe - a 
történelembölcseleti, erkölcsfilozófiái állítások és szuggeeztiók, 
illetve a konkrét, megrendítően érzékletes leírások, képek jelen
tésvilága - beletartozik, beleérezhetű tehát a magyar sorstragé
diák egész. í n r a . " ' 1 ' - Nem egyedülálló e/. Székely lírájában, koráb
ban LÜ láthattunk már, főként az 1956-tal összefüggő versek, a 
Dózsa, a hatvanas évek végi versek kapcsán, hogy nem idegen 
tőle a nemzetben való gondolkodás, a tragikus nemzeti léttel való 
közösségvállalás, azonosulás, de az egyéni, az általános emberi és 
a nemzeti sorsot olyan katartikus erővel együtt láttatni, mint eb
ben a „ráadásversben", talán egyik korábbi versében sem sike
rült még. „Ráadásvers", mert a hetvenes évek elejére alkotója, 
féli.-merve teremtett lírai világa önmagába zárulósát. az önismét
lés veszélye nélküli folytathatatlanságát, az újító, formabontó 
modernebb költői eljárásokat elvi okokból elutasítva, a hagyomá
nyos kommunikációelvű líra ellehetetlenülését teoretikusan vé
giggondolva, költőként mái" elhallgatott. 

Székely János alapelve volt mások műveinek szemlélésekor, 
hogy mindenkit belülről éitsen meg, a maga mértékével mérjen. 
Valami hasonlóra törekedtem én is költészetének értelmezése 
során, természetesen a magam századvégi szempontjairól sem 
megfeledkezve. Ugyanakkor méltatlannak tartottam volna nap
jaink divatosabb posztstrukturalista, posztmodern nézőpontjával 
ütköztetni, annak elvárásai alapján elmarasztalni, amikor nyil-

M BERTHA Zoltán: „Hogy szabad legyen gondolnom," A hatvanéves Székely 
Jánosról- Int uö: Gond es m& Bp., Saéphalom, 1994 176. 

vánvaló, hogy Székely a maga költői világát a klasszikus modern
ség világirodalmi és magyar irodalmi hagyományaira építve, az 
egyidejű mitikus és éncentrikus világteljesség vonzásában hozta 
létre. Létérzékelését és helyzettudatát a hatvanas évek végére 
már az illűziótlanság határozza meg, de világnézeti és morális 
okokból a költészeti dezillúzió esztétikájától visszariad. Költészete 
érintetlen mindattól, ami a magyar lírafejlődésben épp azoktól az 
évektől kezdve lezajlott, így nem is kérhető számon rajta. Ő még 
nem problematizálta a nyelvet, a költői alkotást, nem érezte azt, 
hogy világának határait korlátoznák nyelvének határai, a nyelv 
denotatív és referenciális, megismerő és racionális használati 
módját részesítette előnyben. Nem volt hajlandó lemondani a szer
zői jelentés tudatos irányításának babitsi normájáról, nála a mű
alkotás még nem önmagát írja, ő még, Derrida terminológiájával 
élve, a hagyományos logocentrikus szemléletmód jegyében alko
tott. Az individuum integritását ő is olyan értelmezésben tartja 
fenn, „amely az én és világ elvi elválasztottságából vezeti le a 
világérzékelés tapasztalatát, s a költői szó hordozta különleges 
nyelvi szubsztanciák kiaknázásával végzi el a szubjektum-objek
tum viszony esztétikai reflexióját. Én típusú beszédmódja ezért 
szükségképpen megszólító jellegű, ami azt tételezi fel, hogy az 
üzenetet eljuttatni, a szót továbbítani kell a másságok világába, s 
önmagunkat csak a továbbítottak ^visszaverődésében* lehet (az 
én »árnyaként«) megpillantanunk.''45 A hangsúlyozottan morá
lis tartalmú, értékeket állító üzenete sohasem mások nevében, 
képviseletében fogalmazódik meg Székely a magyar lírai maga
tartás-hagyományokból folytatja és magáénak vallja a konfesszio-
náliiít, de minden küldetéstudata ellenére kerüli a váteszit . 
ugyanakkor hordozójává, kifejezésének eszközévé válik a vers, az 
esztétika dominanciájának jakobsoni elvét gyakorlatilag megkér
dőjelezve. Valószínűleg nem tartozik ez a költészet az 1945 utáni 
magyar líra csúcsteljesítményei közé, de legjobb darabjaiban min
denképpen az élvonalához sorolható. Jelentőségét növeli, hogy 
klasszicizáló karakterével, gondolati mélységével és formai igé-

* KULCSÁR SZABÓ Ernő: A kettévált modernség nyomában. In: uí>: Beszéd
mód és horizont. Bp., Argumentum, 1996. 40. 
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nyességével, örök eszményeket tételező és állító elhivatottságá
val, a valódi művészetet és humanitást képviselve, hol rejtett, hol 
nyílt formában cáfolta és tagadta a diktatúra világát. Székely ez
zel nemcsak folytonosságot teremtett és kapcsot jelentett az elő
dök irányába, de a személyes szabadságküzdelmével példát is 
mutatott az utódok számára, különösen az erdélyi magyar iroda
lomban. 

G. Kiss Valéria 

BIZONYOSSÁGKEEESÉS 
KÜSZÖBLÉTBEN 

Szilágyi István; Agancsbozőt 

(Szilágyi István új könyvel Az Agancsbozót, nyitott rendszerű mű, 
Egyrészt többrétegű fikció, amennyiben a z adott történet köze
gén kívül az értelmezésnek más terepeit is körvonalazza, p l , a 
nyelv aktualizált konstrukcióját vagy a művész - a z ő S z a v á v a l : 

játékmester - működését. 
Másrészt - miközben voltaképpeni tárgya egy nagyszabású kí

sérlet, a kísérlet tárgya önmagát is vizsgálja. Vagyis a Kurázsi 
mama brechti modelljének parafrázisa áll itt: a kísérleti nyúl igenis 
tanul a biológiából. 

Harmadrészt a figurák művilágba emelt életszelete egy jelen
beli kitágított pillanatban mutatkozik meg, mintegy monumen
tálissá duzzasztott novellában, amelyben a drámai folyamat nó
vumát mindig a helyzet felismerése biztosítja. 

A történet maga feltűnően egyszerű ebben a nagy terjedelmű 
regényben. Egy világtól elzárt hegyen rendkívüli magasságban 
kialakított barlangban tér magához a főhős, Deres, aki magát ki
szakítva a vertikális függőségrendszerek személyiségroncsoló 
manipulációjából, hosszú, nagyhegyi kóborlás után egy kőomlás
ba csúszva összezúzódott, s akit valakik felvonón juttattak fel 
ide. A barlang tökéletesen berendezett sziklahámor, ahol három 
hallgatag és névtelen kovács veszi pártfogásba a jövevényt. Ezek 
naphosszat rítusszerű cselekvésekben tartják tompa érzéketlen
ségben magukat, ilyen a munkájuk is: mindenféle-fajta kardután
zatot kovácsolnak, majd a nyers, csiszolatlan vasakat lehordják a 
barlangmélybe, ahol már a kardkovácsolás egész története tanul
mányozható lenne a felhalmozott és szortírozott változatokból, a 
„hiábavalóság reménytelen emlékművéből". Itt kérdezni nem 
szabad, a kovácsok csak akkor beszélnek, ha feltétlenül szüksé-
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ges. A titokzatos és soha nem mutatkozó velük rendelkező gazda 
rendszeresen ellátja őket kiváló minőségű nyersanyagokkal és az 
élethez szükséges minden holmival. Olykor-olykor egy-egy pogány 
lakoma rituális előkészületei jelentenek változatosságot az éle
tükben, lavinacsúszás az izgalmat, évente egyszer pedig egyikük 
lemehet egy szarvast elejteni, míg a többi fönt éli át képzeletben 
az élményt. Deres végiggondolja kiszakadása emlékeit, hasonul a 
többiekhez, akiknek magánhasználatára neveket is ad. Honoso
dása után azonban a gazda új és új, igényesebb és igényesebb 
megrendelést küld fel: előbb bozótkést, majd szamuráj kardokat 
keli kovácsolniuk. A feladat megtagadása fel sem merül, találko
zik szakmai ambíciókkal is, bár a helyzet megváltozása nyug
talanítja őket. A végrehajtás során kiderül, hogy mindegyikük 
kulturált és m a g a s a n kvalifikált műszakL szakemher, a szokatlan 
helyzetben beszélni kezdenek. Az összetartó szol ida ri Lás és az egy
mással Szembeni gyanakvás éppúgy megmutatkozik, mint a gaz
da ellen egyre erősödő gyűlölet. A felküldött készletek kevésbé 
bőségesek, minőségük romlik. Mire a legigényesebb feladat, a 
damaszk acélelőállítása és edzése megérkezik, már tisztában van
nak azzal, hogy egy kísérlet részesei lettek. A munka tevékeny-
ségfázieát automatizálják, egyre nyíltabban a szökés lehetőségeit 
mérlegelik. Az ősi eljárás szerint az edzés harmadik szakaszában 
egy rabszolga testébe kellene mártan i n felhevített acélt. Ez előtt 
Deres üvöltözni kezd, elrémülve azon, hogy ennek is be kellene 
következnie, akár közülük valaki, akár erre a célra felliftezett 
szerencsétlen lenne az a rabszolga, s hogy ezen a másik három 
nevetni tud. Majd rövid felkészülés után megszökik, elvágja maga 
mögött a felvonó köteleit. A történet végjátéka szerint lent kell 
rádöbbennie, hogy a többiek előtte eljöttek. Végignézi tűzharcu
kat a „marconákkal", rejtekhelyéről segíti az öreg fiúkat, tudo
másul veszi egyik társuk halálát, megéjszakázik az istálló padlá
sán, és végül beveszi magát az agancsbozótra emlékeztető elpusz
tult romerdőbe. 

Az eseménymozzanatok logikája nem ingerli az olvasó reali
tásérzékét. Az ok-okozati rendbe igazodó motívumok a regényfi
gurák cselekvéseit irányítják, sorshelyzetet határoznak meg, míg 
a regény szituációja - abszurd volta miatt - ezt emberi léthely
zetté transzponálja, ill. a civilizáció jövőjére utal, hogy végül az 
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egész könyv keserű humorával valamiféle vigasztalan ellenutó
pia élményét hagyja az olvasóban. 

1. 

Az olvasóban, akinek legelőbb talán az Agancsbozót nyelvével kell 
megbirkóznia. Mert ez a nyelv a körülményeskedően precíz, lajst
romozó jellege és poetizált elemei ellenére már-már cinikusan 
brutális és provokáló. Olyan manírral szólal meg, ami a befogadó 
rend és harmónia érzetét cáfoha és rombolja folytonosan, mert 
áthatja a narrációt, a monológokat, a párbeszédeket, mindent. 
Közben magyarázza önmagát iá, így azt sugallja, hogy az Agancs 
bozót egyik rétegében a nyelv devalvációja, drasztikus romlása a 
téma. Alakítja a könyv jelentésdimenzióit, arra hívja fel a figyel
met: az ember biztonságérzete Ösztönös készségek szintjén is ki
kezdhető. A totális hatalom birtokhatáraín belül a gondolkodást, 
szándékokat és reakciókat közvetítő beszéd igazodik a közlésfo
lyamat helyzeteihez, s minden nyelvi jel valamely más nyelvi jel
re vagy valamely hiányra vonatkozik, s már nem a valóság jelölt 
darabjára közvetlenül. Amit íjgy nyer a beszéd expresszivitásban 
és evokatív erőben, jórészt elveszti referenciális hitelében. 

Szilágyi István törekvéseinek egyik sarkalatos indítékáról ad 
hírt az, hogyan vonja meg vizsgálód ásainak körét: egy jelenséget 
vagy ideát, gondolati vagy művészi produktumot mindig saját, 
térben, időben adott viszonyrendszerében értelmez. Ezúttal sem 
elsősorban a nyelvfilozófiai közelítés látszik érvényesnek, inkább 
a lokalizált állapot megragadásának kísérlete. A könyv főhőse 
hegyi bolyongásaikor mereng azon, milyen eredményeket ért el a 
nyelvrontásban a társadalmi erőszak: „Akármerre fordítod a fe
jed: frázis- és közhely-hullahegy. Ezek bűzét lélegezzük be, s ha 
ennek az emelkedőnek kicsit jobban nekihajtok, ezt spriccolják 
ki veríték formában a pórusaim. Rég ezek határozzák meg a non-
konfbrtizmusotat s a lázadásokat is. Visszájutról. Negatív - tü
körkép - manipuláció... Az a csodálatos bennük, hogy mindent 
meg tudnak magyarázni. Kocsonyásodó habbal fújják be az egész 
világot, hogy ne érzékeld alatta a valóságos körvonalakat. Nyil
ván saját magadat sem. Végül már ebben csúszik-mászik, tapics-
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kol a lelked is, az agyad is, s észre se veszed. Sőt magadlátáshoz is 
ők biggyesztik az orrodra a szemüveget. S a végen még csodálko
zol, hogy beszálltai a hadműveletbe, melyre az egyéniséged ellen 
szövetkeztek a közhelyek. Beszálltai az ő oldalukon. Ám próbálj 
meg ellenük fordulni, azt is általuk teszed. Egyéniség az, amit az 
egyetemes közhelyáradatból magához vonz emberi lényeged. Rég 
a közhelyek » egyénítenek*. Mondj, súgj, ordíts egy közhelyet, s 
megmondom, ki vagy..." (115.) 

Egységesen rendezett nyelvi elemek hozzák létre a regény 
modorát. Legáltalánosabban ezt az élő beszéd hanyagsága jellemzi, 
ugyanakkor a túlmódoltság. („A kényszer - ha e szót kiejtjük, 
•első látásra" úgy tűnik föl, mintha vérfoltos darócköntösben 
vonszolódnék, s rabkoszton tengődne. Holott rég eltávolodott a 
gályapadtól, s fümkeliékesek vásárolták meg láncait kótyavetyén." 
(36.) 

Másfelől az a szembetűnő ellentmondása, hogy intellektuális 
eredetű elemeket kever primitív, argós igénytelenséggel és dur
vasággal. Ez a rejtekezés a szellemi fölény kiszolgál LatoltságáL, 
defenzíváját és regresszióját jelképezi. 

A regény olvasásakor állandó elidegenítő hatással szerepelnek 
az idézőjeles szókiemelések. Részben hivatalos megnevezések, 
részben olyan eufemísztiku^ kifejezések, amelyek ironikus hang
nemet tartanak lenn a szöveg egyéb hntásténye/.oi ellenére is akár. 
Zárt kategóriákba egyszerűsítik a z egyedi jelenségeket, a monoli
tikus szemlélet hegemóniáját mutatják. Ugyanakkor a folyó szö
veg is tartalmaz hasonló kitételeket, olyan panelek ezek, amelye
ket nem különít el semmilyen kiemeléssel Szilágyi, ahogy a be
szédbebeépültek, mára gondolkodás részévé váltak. A közhelyek 
virulanclája önálló szimbolikát hoz létre, ami feloldatlanul is sej
teti a jelentését: a teljes függőség állapota csak valamiféle hipote
tikus megnyilatkozásra szoktat, rejtekezósre ösztönöz a közhe
lyek pajzsai mögött. Még érzelmi megindultság is leplezhető ve
lük, ahogy egy lelki-hangulati megingást lecsillapító mondat után 
a narrátor kommentálásából is kitűnik: „A helyzet néha magával 
ragadja a z embert... - próbálta a szakállas közhelykarámba te
relni Héfa kószáló nyugtalanság-barmait." (426.) Máshol, ugyan
csak Héfa sebesülésekor elmondják helyette kedvenc közhelyét, 
hátha attól magához tér. 

A regénynyelv expresszív összhatásában a stilisztikai réteg-
keverésnek van tehát a legnagyobb szerepe. Az egymásra vo
natkoztatott nyelvi elemek körébe tartozik az animáló jellegű 
leírástechnika is. Miközben a cselekvés rítusokba merevedve 
mechanikussá válik, a környezet és a tárgyak megelevenednek. 
(„A lámpaernyő sötét árnyéka a kör négyszögesítésével szórako
zott a mennyezeten." 22.) 

Erre utal a hasonlatok szerkezetében az asszociáció működése 
s a metaforák szemléleti irányultsága. Sokszor ráadásul a bizarr 
és a torz vagy éppen a groteszk minőségek jelenítődnek meg a 
képekben: az északi hegygerincből „tucatnyi szurdok szakad ki; s 
a z Őket elválasztó, néhol bozóttarajos sziklavállak úgy nyújtóz
kodnak a messzeségbe, mint rémes kezek ujjai" {48 j ; „Igen, a 
szél felmetszette a z ég bendőjét, mellkasát, hogy be lehessen lát
ni a csúcsok közt dagasztó sötét felhők alá. Tülekedő, terpeszke
dő tüdők, vesék; sötéten hánykolódó szív és máj; gyűrődő zsige-
rek: boncolt egek - alulnézetben. .., A felhők lennebb ereszked
tek a csúcsok közül, s a szél szikéje vagy szuronya bármely 
pillanatban fölhasíthattaahúgyhólyagjukat.," (101.); „A neve
tés egyszerre robbant ki belőlük, majd vonító, gurgulázó hangok
ra szakadt. Aztán olyan egyből hallgattak el, mintha hangtorz-
szülötteiket elrekkentenék." (135.); „A nyugati ég peremén még 
mindig ott dereng néhány piszkossárga, kopottvörös párafoszlány, 
mintha e szennyes gézdarabokat a nap gyulladásos, elmérgese
dett sebeiről tépték, tekerték volna le égi felcserek. Majd a z este 
hűvöse tesz rájuk friss borogatást." {238.); „...a szamurájkardok 
koporsói, mint fagyott alvadtvér hasábok, még mindig ott sora
koztak a bádogborítású asztalon." (324.1 A többfelől vett részle
tek sorjáztatása azért nem érdektelen talán, mert a z ilyen jellegű 
képek a hírértéküket az ismétlődésben nyerik, provokálnak, 
motivikusan járulnak hozzá a regény modorához. 

A regényben gyakori eljárás a szemantikai síkok egymásra vo
natkoztatása, minden variációja jelentésdúsítást szolgál. Néha 
csak a beszédhelyzetben aknázza ki az író az együttértés lehető
ségét, mint abban a jelenetben például, amelyikben a szereplők 
azt latolgatják, szökjenek vagy vállaljáka damaszk acél előállítá
sát. A vonatkozó, többször is megismételt mondat bármelyikre 
érthető: „megpróbálhatná az ember, csak ne bűzlene". Néha meg 
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a szövegösszefüggést szökteti a narrátor utalásokkal, célzások
kal, egyenes idézetekkel vagy éppen parafrázisokkal („cár vagy 
kalaposinas"; „nekem már fáj az utazás"; „Hádész a magasban"; 
„dolgozni csak pontosan...). 

Azonban a narráció mentén sokféle ismeret és tudás halmozó
dik fel, gondolati, technikai, történelmi, lélektani társítások. Ezek 
ugyanarra az írástechnikai eljárásra jóval igényesebb feladatot 
rónak, mint az előző megoldások. És - úgy tűnik - nem mindig 
eredményes az ismeretelem és a narráció-epizód kapcsolódása, 
bár a nyelv vulgarizáló tendenciája nehezen megfoghatóvá teszi a 
hibát is* 

Elsősorban a filozófiai, gondolati asszociációkkal kapcsolatban 
vetődhet fel, hogy néha mintha csak a lexikonok szócikkeiből 
emelődtek volna át, nem mindig tagolódnak organikusan, gon
dolkodásban szervesült tudásként a szövegbe. így hat pusztán 
citátumnak a konfuciusi etikára, a Zen-önfegyelemre, a Shinto-
tisztaságeszményre vagy a Nipp cm-szép érzékre vonatkozó zsú
folt lexikális utalás. Az Agancsbozót a totális hatalom emberre 
gyakorolt hatásrendszerét elemzi, a pszichikai reakciók teoreti
kusan és élményszerűen is érvényesülnek, biztos lélektani tudás 
és érzékenység irányítja őket históriai ismeretek fedezetével. 
Mégis több olyan történelmi vonatkozású analógiát társít a könyv, 
amelyek az előbbiekhez hasonlóan hordalékelemek maradnak, 
könnyed és gyakran fölényeskedő idézésük inkább zavar az eliga
zodásban a dekoratív kitérő folytán, mint a történelmi folyamat
ban az adott civilizációpillanat koordinátapontjait adnák meg. 

Viszont otthonosan mozog a narrátor a derűn és komor tech
nológiák történetbe iktatásakor: a böllérkedés, iozés, pisztráng
fogás vagy a természeti környezet bensőséges ismerete lefegyve
rez, csakúgy, mint az a Szakszerűség, amiről a részletes és kime
rítő leírássorozat tanúskodik, akár üzemfejlesztésről, akár a 
hőkezelés, kovácsolás vagy a köszörülés titkairól van szó. 

Az egymásra rétegezésen kívül a regény bővelkedik más tech
nikai eljárásban is. A Szilágyi-regényekből és -írásokból már is
merhetjük tárgyszerűen részletező és az egész illúzióját keltő glo
bális leírásait. Ezúttal azonban nem elsősorban társadalmi-szo
ciológiai alapozást végez velük az író, hanem azt érzékelteti, hogy 
a látható mögött titok lappang, a műhelyben a célszerű rendelte

tést szolgáló állapotok rejtve maradó lényeget takarnak el. Mivel 
a regény Deres szempontjából közvetít, minden előtte tárul fel, 
az ő leltározása és részvétele a tevékenységekben épp e titok nyo
mozása. Maga a regény pedig tárgyilagos laboratóriumi helyzet
elemzés egy abszurditásokkal jellemzett közegben. Csakhogy a 
leírásokban sem szűnik meg az olvasót frusztrálni az elbeszélő. 
Egyszer-egyszer mesterkéltnek tarthatjuk már a következetessé
get: „Megállt a barlangnyílásban. A kifli alakú előtér - melynek 
csücskei befele hajoltak - a sziklaüreg mélyebb belső terét karé-
jozta a bejárat felől. Ez az egyhetes holdforma térség azonban 
szélesebb, tágasabb volt, mint a barlangszáj előtt a kőküszöb" 
(13.); máskor meg talán fölöslegesen precízkedőnek a pontossá
got: „A kuckó hátsó deszkaburkolata, mely sziklafalnak támasz
kodott, lentről számítva fél méter magasan kétarasznyi sávot sza
badon hagyott, melyen szabályos cikcakkban hajlított, festett cső 
futott végig, ez talán cohryi vastag lehetett, mögötte fémlemez" 
(18). A leíró részekben, különösen a munkafolyamatok követé
sekor az ezoterikus tudás fitogtatásnak hat. 

Az elbeszélésbetétekben az álmok, emiékuk érzékletes jelen e-
tezésben drámai egyidejűség benyomását keltik. Szabad belső vi
lágok tárulnak fel bennük, spontán élményekben részesítenek. 

A medítatív részek, töprengések, belső monológok a történést 
és a helyzetet kommentálják. Leginkább ezek alakítják a regény 
stílusát. 

A történettel párhuzamosan eleven beszédben tartják fenn a 
folytonosan résen lévő, akcióra mozgósító figyelem és a racionali
záló kontroll fikcióját, nyersen és természetesen reagál bennük a 
történetmondó minden eseményre, olykor önmagával is beszél
get, ahogy a gondolati, logikai előrehaladást kérdve-kifejtő mód
szerrel biztosítja. Mivel ezek a részek értelmező szerepet is kap
nak, a könyv végül is nem lesz enigmatikus az abszurd helyzette
remtés ellenére sem. 

A párbeszédek csehovi mintára szerveződnek, beszédsíkokat 
érintenek egymással. Az Agancsbozótbsn Deresé a vezérszólam, 
de valójában „négy vonós egymásra illesztett dallam"-át halhuk. 
Sokszor utal arra a narrátor, hogy egyformán értelmezik gondo
latban életük mozzanatait az „öreg fiúk", hasonló következteté
sekrejutnak, s amikor beszélni kezdenek egymással, mondataik 
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egyfelé irányulnak. Ennek többféle jele is van a regényben. Ilyen 
a párbeszédek jelöletlensége, az idéző mondat hiánya vagy az a 
megoldás, hogy zárójelben veti az elhangzott szöveg után a nar
rátor a beszélő nevét, mintegy mellékesen, vagy azt hangsúlyoz
za, hogy a párbeszédben az új elem egyben ismertnek tételeződik. 
Máskor egyszerűen kifejti, hogy feltételezhetően ugyanaz zajlik 
mindegyik szereplőben, „...mintha csak labdáznának a szöveg
gel, hintáztatnák, lebegtetnék a szavakat. Amit az egyik mon
dott, mondhatta volna bármelyikük" (60.). A belső monológok 
mellett a dialógusok formálják leginkább az Agancsbozót stílu
sát, ezekben különösen kitűnik az élőszó igénytelen használata 
és a beszédben feltáruló szakmai és kulturális intelligencia kö
zötti disszonancia. 

Mindezek a technikai eljárások végső soron azt a funkciót töl
tik be a regényben, hogy a révükön kialakuló nyelv szervező elve 
a párhuzamosság lesz, ez a nyelv kettős valóságalapra vonatko
zik: egyfelől az abszurd műhely közegére, másfelöl arra a világra, 
ahonnan a főhős (és föltehetőleg a másik három kovács is) érke
zett. 

Az Agancsbozót szövegének szemantikai összetartását termé
szetesen a téma s a helyzet állandósága adja. Volt már sző arról 
hogy a narrációt minduntalan pragmatikus gesztusokkal társítja 
az elbeszélő. Egy-egy ilyen rész összefoglaló fúnkeiót is betölt, ha 
netán elfáradt volna az olvasó, vagy az aprólékos tevékenység-
rajzban irányt vesztett volna, visszataláljon a gondolatmenethez. 
Ezt segítik a mottók is a fejezetek élén, bennük előjelzést kapunk 
akövetkező egység legfontosabb jelentésrétegéről hangsúlyozó ki
emelésekben. Ugyanakkor dinamikus rendbe is konstruált a szö
veg, mert az elején a belső beszéd maximumához a kommuniká
ció minimuma rendelődik. „- Nem lesz szükség az órára. - Csak 
zavarna. - Fölösleges - morogták, dünnyögték, motyogták rend
re, s nem néztek rá" (26.). Később fölépül a közlésfolyamat, s a 
hangos együttgondolkodás háttérbe szorítja a belső monológot 
(ekkor gyakori az ilyenféle megjegyzés: mióta lehet beszélni, alig 
van mire gondolni), majd pedig a beszéd áttételessé, többértel
művé válik, mert valódi indítéka már a szökés, nem az éppen ak
tuális feladat. S ahogy egyikük váratlanul felteszi a kérdést: Ku
tya van? - a nyílt beszédben fel is fedik magukat, végül Deres 

kifakadása után újra hallgatásba vonulnak vissza. Közben az el
beszélő a történetmondást végig a tevékenységek, leírások és töp
rengések szövevényével tartja fenn, A nyelvi elemek elrendezése 
a regényt áttekinthetővé teszi. 

A mondatszerkezeti és mondatkapcsolási sajátosságok, vala
mint a szóválasztás kuriózumai is az említett modor szolgálatá
ban álmák. Ezek főleg az ismétlés alakzata révén kapnak jelen
téstöbbletet. 

Az egyénítő köz helyekkel ellentétben néhány fordulat csak bi
zonyos helyzetekhez kötődik. Az „és mennyi gond" például olyan 
megélt tapasztalatokhoz, amelyek a függőség determinációjában 
csak regresszív tudati és érzelmi állapotokat engednek meg, a 
közhely épp azt jelöli, hogy a kiszolgáltatottság hétköznapjaiban 
a vitális tartalékok az élménypótlékokra irányulnak, mert ezek
ben a pótcselekvésekben a valódi élmények illúziója teremtődhet 
meg. Azoké, amelyekben a tényszerű és értékjellegű információk 
Összefüggésrendszerét az ember csak szabadon foghatja fel in
tenzíven, így ez a fordulat ironikus létszemléletből ered. Deres 
pisztrángfogásakor, az igényes penge kovácsolásakor vagy a 
szarvasnyúzás technológiájának leírásakor használja Szilágyi. 

Más változatú esztétikai minőségben szerepel a „sajnálom" a 
mondatkezdésben vagy utánvétesben. Keserű gúnyt közvetít, 
valami méltatlan emberi cselekedetet kommentál. Ezt mondja 
Deres guberáló megkísértésekor a hegyi kóborlásai idején, ami
kor é leim iszerkész létei bel kifogyva egy kirándulócsi rport etelma-
radékait orozza el a várakozó madarak elől, vagy a regény végén, 
amikor megszökik, és járhatatlanná teszi maga mögött az utat, 
még abban a hiszemben, hogy a többiek fenn vannak. Megalázó 
vagy nemtelen, de kényszerű önvédelemről van szó, a kifej ezés az 
erkölcsi tiltakozásról és fenntartásokról is hírt ad. Ehhez hason
lóan abántó mozzanat erősödik fel a komikumban akkor is, ami
kor mintegy ekhóztatja egyikük szava a többi szereplőét: 

„Deres kezükbe adja a poharakat. Héfa mérsékelten vonako
dik. De ha már... Öreg este sincsenek mínusz fokok, s az ember 
ujja nem gémberedik... (A pohárra?) Deres visszaült a kőpadra, s 
ő is a poharába feledkezett. Mást ugye ő sem tehet. (Jó, hogy el
hallgattunk. - Jó bizony. - Jó bizony. - Jő bizony.") (331.) 
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A mondatszerkesztésben karakteres jegy a hátravetés. Mindig 
valamely fő közléselem marad ki a mondatból, amely aztán kiegé
szül utólag, így a mondandó alapfunkcióiról a másodlagosokra 
(értelmező, kapcsolatfenntartó szerepekre) tevődik át a hangsúly, 
esztétikai hatásában pedig a regény hol ironikus, hol gúnyos cél
zatosságát támogatja. Az emberi kapcsolatokban a nyugalom 
hiányára derít fényt, a bizalmatlanságra és kiegyensúlyozatlan
ságra ez a megoldás, a a dacban fogant emberi attitűdöt alapvető
en nem tudja módosítani az oldottságot megengedő derűs téma 
sem. Ilmár vadászatát mesélik Deresnek, hogy egy medve elra
gadta az egyik szamarat, a másik meg elfutott, Hmár sokáig ke
reste. „-Olyan későn jött, már azt hittük, valami baja esett. (Héfa) 
(Nem a medvének, Ilmárnak, Akinek ugyancsak nem esett baja". 
(150.) - veti utána a zárójelben a narrátor - Deres. Sokszor a 
belső forrongás motiválja a hátravetett kiegészítést: „Aztán le-
küldjük a besózott szarvasirhát. Érleljék, készítsék ki szépen. Kik? 
Ok. És küldjék vissza. Miért? Csak. Mert az a mienk. Összegön
gyöljük, s eltesszük a raktárba. Az jár nekünk. Meg néha a szánk". 
(174.) (Mivel a hátravetés a regény modorosságát alakító stiléma, 
még a torz és szójátékkal megtoldott szerkezetek is elhelyezhe
tők a nyelvi rendszerben, mert a Szövug környezet cinikus öngúnyt 
árasztó keserűségét fokozzák. Ilyen például az a bántó kitétel, 
amellyel Deres kíséri és nyugtázza saját szerencsétlen helyzetét, 
amikor egy zuhogó esőben eltöltött éjszakájára emlékszik, s hogy 
a szél a sátorlapot is elvitte a feje fölül, ahogy a „lekötő gumika
rikák rendre elparittyázták a cövekeket. Nincs gond, mert köz
ben a szivacsniatrac már rég szortyog. Leitta magát. Mert fölit
ta..." (28.) 

Még mindigamondatokszintjén maradva észrevehetjük a pár
huzam elvének érvényesülését. Egyszer paradoxon-szerű alakzat
ba szerveződnek a közlés részei: „Az oroszok azt is tudják, amit 
nem tudnak. „ - lelkendezett Héfa: - Mert nem tudják, hogy tud
ják. Amit tudnak..." (380.). Máskor az ellentétet tükrösen rende
zi el a beszélő: „Mert a hiábavaló egyszer csak kéretlenül okkal 
való lett, s nem is volt nehéz dolga, miután hiábavalóvá züllött az 
okkal való" (295.); vagy éppen színonirnikus alapon, de progresszí
ven fejleszti az elemeket: „És tudják, hogy ő tudja, hogy a másik 
három nem tudja, hogy ő tudja" (665.), 

Ez a sokféle vonatkozásban kimódolt parallelizmus a regény 
szerkezeti rétegében mutatkozik meg látványosan, nemcsak a 
nyelv sajátossága. A modell biblikus formákat idéz, példázatos és 
közvetlen, személyes tanulságtételre utal. 

Ezért is tűnnek szembe a szubjektív szóválasztások, szóterem
tések. A könyvben gyakori a megnevező, nominális jellegű meg
fogalmazás, egyedivé alakított kifejezés, torzítás. Ezek tömöríte
nék és egyszerűsítenek egyúttal: félretolta a silabizát; csupa to-
porzék vagyok; Héfa ilyenkor szigorú azbeszt-maszkura; semmi 
zaklató morfondír; „Kávénak szürcSÖlgetése, füstöknek eregeté-
se; spekula és medita... S rendszerint semmi pia" (287.). 

Ez a nyelv megenged magának szokatlan tájnyelvi szerkezete
ket és alakokat is: „Am hajói látta, itt még bár a kardok »anya-
ga« sem számít"; „Hogy közben elállt az eső, tova azután vette 
észre, miután gyérülni kezdtek körülötte a fák..."; ^Meg kéne szer
keszd nekünk ezt". S következetesen alkalmaz az elbeszélő olyan 
vulgarizáló utalásokat, amelyek például Kölcsey Vanitátum va-
ní/üsának sztoikus-cinikus alapállására emlékeztetnek. A civili
záció nagy személyiségeit degradáló kitétellel illeti szinte min
den esetben, így beszél a hajdani búcsikákivA, a zseni bácsikról, 
Beethoven pacsiról. 

Az a tény, hogy a figuráknak nincs nevük, illetve hogy a főhős 
pogány mitológiát von köréjük a névadással (Héfa; Ilmár; Vul
kán; Deres-Derzes) a tudásnak valamiféle mágikus, a racionális 
világmagyarázat előtti rétegét eleveníti fel- S ha körülírással ne
vezi meg őket - és mindig következetesen - a narrátor (a szakál
las; a szelíd karvalyarc; a gyapjúsapkás, bőrbekecses barlanglakó 
és a vászonkalapos; az időnként töklámpássá derülő nyűtt boksz
kesztyűfej), bár az eljárás rokon az íratlan korok szemléletével, 
nem tabutisztelet tűnik ki belőle, hanem a körülményesség arc
talanságra, a személyisógvesztett modern korra vonatkozik. 

Az Agancsbozót tartalmaz alaptendenciája ellenére néhány 
olyan nyelvi megformálást, amely egy-egy ihletett pillanatban az 
ember nélküli, érintetlen terrénumot írja le, az abszurd helyzet
ben is valós monumentális élményt, a természet hatalmát: „-Gyö
nyörű metafizikus világias - suttogta Héfa. Ilmár halkan a padra 
tette a pipáját, majd a csend terrorja minden valós neszt elnyo
mott. Lassan a létezés valamennyi evidenciája köréjük alélt; aka-
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rat, szándék, vergődő vágy többé már nem függeszkedett lélekbe 
aggatott fogódzkodóin - úgy múlt az idő" {399Ezekben a pilla
natokban -bár a regénynyelv továbbra is módolt marad - mintha 
mégis visszaépülne a beszéd a romlásból, áthatja a tárgyai a ne
mes, a tiszta, a megronthatatlan. Ilyenkor a hangnemből is ki
szökik minden harmóniát bomlasztó minőség. Még a mondatok 
formálása is megváltozik, a mondat csak a tárgyszók kimondásá
ra szorítkozik: „Csend volt. Szikla szikrázott, ég pengett, víz ra
gyogott" (109.). Csakhogy ezek a részletek pihenőül szolgálnak a 
folytonosan zaklató nyelvi közegben, mert az őket követő szöveg
rész rendszerint gyorsan és durván visszaránt az alaphangnem
be: „Csak Vulkán nem mozdul előre, ő ugye szemfüles. Hát jó, ha 
neki még nem volt elege a nagy bolond holdból, Mozartbólj ta
vaszból, éberkedésből, üljön kint, míg lefagy a szemfüle'' (332.). 

A természet mellett az értelmes és teljes odaadást igénylő mun
kát is ihletetten közvetíti a nyelv, de ez is megtörik, csak másféle
képpen. Deres a katanát csiszolta egész nap, a feladat magával 
ragadta, csak abban él. A többiek szólni se mernek hozzá. Este 
arra gondol, hogy bizonyára értetlenül nézegetik a pengét a mű
helyben, mert szerintük már régen kész van. Felkiabál nekik a 
hálüfülke elöl: ,.Mt_-ni erről van Sző: nem értitek? Az az ordító ezüs
tös villogás nem az igazi. Az megszökik róla különben is. Az a 
sikongó fénylésj amit ti láttok^ az nem az övé. Ezt úgysem tudja 
megtartani. Ha hozzányúltok, meglátom rajta az ujjatok nyomát. 

Aztán legyintett: na és akkor mi van? - ... Csak el ne vágjátok 
vele a kezeteket!" (312.) A túlpoetizált szöveg ordítva nevetsé
gessé válik, s a regény határozottan jelölt referenciális közegé
ben is hiteltelen. 

Összegezve az elmondottakat, az Aí>am:nb()zóf nyelvi rétege 
ugyanabba az irányba mutat, mint más esztétikai összetevői: ra
cionális világmagyarázatot kellene közvetítenie, ontológiai szem
léletet, ok-okozatíságba kellene rendeznie a világról való infor
mációkat valami belső realitásérzéknek megfelelően. Azonban az 
abszurd helyzet miatt ténylegesen azt a gondolkodásbeli parado
xont írja le, hogy a társadalmi információk a megfoghatatlan és 
az értelmetlen körbejárására kényszerítik az embert, aki reduká
lódik, nyelvében elcsökevónyesedik, de nem a gondolkodás szer
vezetlensége és pontatlansága, nem is a nyelv alkalmatlansága 
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miatt, hanem elsősorban egzisztenciális megingás miatt. Ebből a 
szempontból is jelentéses a regényben a beszéd és a hallgatás. 
A totális függésben a kérdezés modortalanságnak számít, a hata
lom úgy teszi cinkossá a neki kiszolgáltatott embert, hogy nem
csak részlelteti saját „ápolatlan hadovájában*, rá is kényszeríti, 
hogy a kommunikáció eszközeként elfogadja a hazugságot, a köz
helyet, a néven nem nevezés metanyelvét. A nyílt beszéd megfé
lemlíti a függés fenntartóját, és gyors retorzióra ösztönzi. A fel
tárt tényről nem is vitatkozik, úgy leplezi, hogy a nyíltságot kár
hoztatja, és agresszióban marasztalja el. 

Amikor az „öreg fiúk" a regény elején nem beszélnek, részben 
frusztráltságukban saját világukat védik még egymástól is, rész
ben tudatosan keresik a kirekesztettséget, a kollektív magányt 
vállalják. Amikor pedig megszólalnak, bár a beszéddel újra iden
titástörekvésük érvényesül, tárgyiasul, ugyanakkor az egyértel
műség le is egyszerűsíti a gondolatot ós az érzést, felfedi s egyben 
álcázza is az emberi lényeget. S főleg a beszéd újrateremti a fUg-
géshez való viszonyulás kényszerét. 

Az Aganf^bosut strukturális modelljét a könyvből nyilván
valóan kitetsző írói attitűd hozza létre, amely a hangnemet ís 
szervezi. Ennek illúziútlans ágáról az árulkodik, hogy a tiszta ko
mikum derűje nélkül alkalmazza a humor különféle válfajait, leg
inkább az irónia és a szarkazmus megítélő pozíciójában. Legerő
sebben ezek a minőségek a regény elején hatnak, később a bajtár
si szolidáris helyzetek tompítják és oldják őket, illetve derűsebb 
hangnemekkel színezik. Végül pedig furcsa, cinikus-keserű han
gulat uralkodik el, amit meg a narrátor közbeszólásai, Éikciórom-
bolé, kijózanító megnyilvánulásai idéznek elő. 

2. 

A regénynyelv megszólaltatóját, formálóját több szó is hivatott 
körülírni: író-játékmester-narrátor-regény hős. Mert legalább 
négyszeressé bővített szerepkört kell megneveznünk ebben a 
könyvben. Mind az emlékező státusát pontosítja, azt emeli ki. Mert 
az Agancsbozót önálló kronológiával ós történettel rendelkező 
emlékeket rétegez egymásra - a nyelvi párhuzamosságnak is 



megfelelően. Olvasás közben, s főként a regény végén olyan uta
lások sorjáznak, amelyek sejtetik, a mű időfolyama után, s tőle 
elszakítva létezik egy jövőbeli életidő is, amelyből nézve mindaz, 
amiről itt szó van, mint múltbeli tapasztalat tárgyiasul. így ho
mályban marad a kitörés mikéntje s minden következménye -
hiszen hangsúlyosan benne van a regényben, hogy az egyszemé
lyes vállalkozás -, mégis feltételezi ez a nyitottság az új életsza
kasz lehetőségét is. 

Az emlékező ós az olvasó előtt mint film pereg le a sziklahámor 
története, amelyet meg-megszakítva játszik annak a lehetőségé
vel, hogy egyes pontokon másképp is történhetett volna, ami tör
tént. Ezzel az alkotási folyamatból is fikció képződik, s a regény 
nemcsak nyelvi stílusgyakorlatnak fogható fel, hanem önironikus 
műhelytanulmánynak is, amely az írói ihletet, a mű megteremté
séhez szükséges szellemi összeszedettség állapotát parodizálja. 
Maga is önvizsgálat, kísérleti munkanapló, játék, bár nem öröm
teli, inkább keserű játék-

A történetmondó sokszorozása részben abban nyer értelmet, 
hogy a mű témája így többszörös korrekcióval és ellenőrzött hite
lességgel fejlik ki, másrészt a téma a róla való gondolkodás és 
művészi koncepció színterévé is válhat. 

Egyfelől tehát adott a főhős nézőpontja és szövegmondása első 
szinten: „A helyzetet tovább bonyolítja, hogy megéheztünk. Itt 
és most. (Még pontosabban: ott és akkori" {176.) - veti a hegyi 
barangolására emlékező Deres saját mondata után a narrátori 
helyreigazítást, ami csak a pontosságot s nem a nyelvi pongyola
ságot illeti. Máskor meg e kettő (főszereplő-narrátor) nézőpontja 
világosan elkülönül: „Persze az öregfiúk talán azon rágódhatnak, 
gondolta; ez a csekély plusz elvárás vajon nem kezdete, nyitá-
nya-é egyéb kívánalmaknak? S ha valóban úgy gondolkoztak a 
dolgok változandósága felől, ahogyan ő képzelte, hogy gondolkoz
hatnak - nem is tévedtek: sem ő, sem ők. Mint később kiderült'*. 
(195.) 

A játék része, hogy olykor e kettős irányítás éppen félrevezeti 
az olvasót. (Deres korábbi, tisztázatlan viszonyainak elemzése 
„úgyanbíza" segítené-e a későbbiek megértését! - Igenis segíti. 
Nem a foglalkozásuk alapján szemelték ki őket a hámoros mun
kára - d e éppen azért is.) Ez a brechti effektusok szerint műkö

dik, a regényhelyzettől távolít el, azokra az önérteimező részekre 
mutat a könyvben, amelyek a logikai menetben tartanak. 

Másfelől az emlékező-író gyakran szerepelteti a játékmestert 
mint az emberi történetet közönyösen és objektív-elfogulatlan 
törvény szerint vezető figurát. Ezekben a mozzanatokban az alap
vetően realista Szilágyi szerzői töprengéseibe vonja be az olvasót. 
Makacsul ragaszkodna ahhoz, hogy továbbra is élmény alapján a 
világról, a z emberi fizikai, szellemi, szociális környezetéről való 
rendszeres tapasztalat kritikai elemzését végezze, a megkötött
ségeket, elsősorban a társadalmi függóségviszonyokat mutassa 
be sokoldalúan, s az ezekben vergődő ember dezilluzionizmusát 
motiválja. Ugyanakkor mindezt mérlegeli, kontrollálja és öniro-
nikusan szemléli: „Tehát ne dramatizáljuk fölöslegesen a dolgo
kat, mert a végén még megesik »rajtunk" a szívük. (Hát szabad?) 
A helyzet anélkül, hogy dramatizálnánk, még vígan lehet drá
mai. (Feltéve, ha ilyenként akarja elménkben tudomásul venni 
Önmagát"-) (420) írói reflexiók gúnyos megjegyzésekkel kísér
nek egy szamuráj öngyilkosságáról szóló novellát, hogy a „hosszan 
kitartott nagyjelenet valami döbbenetes, naturalizmuson túli hi
telességekkel remekelt", s a „pompás részletgazdagsága-ót dicséri 
álszent módon. Saját történetvezetését is szatirizálja, a kommersz 
kalandfilmek s krimik sablonjaival veti össze. Ezek aranyszabá
lyai szerint a mesterséges borzalmakban az emberi szorongások 
konkretizálódnak, majd fel is oldódnak, a z ő teremtett világában 
a szorongások tényleges okait nyomozhatja az olvasó, bár nem 
kap ígéretet a szabadulásra, legfeljebb precedenst arra, hogyan 
lehet a rémeket távol tartani. Az Agancsbozótban a játékmester 
a z esztétikai mércéknek megfelelően rangos epikát s a tömegíz
lést kielégítő termékeket feleseltetí abban a mozzanatban, ami
kor Deres már szökés közben kötélen ereszkedik le a barlangkü
szöbről, de félúton megakad a csörlő, s ő ott lebeg ég és föld kö
zött. Az elbeszélést megszakítja, hogy mulathasson egy zárójeles 
kitérőben azon, hogy saját történetének ebben az epizódjában a 
kalandfilmek hatásvadász trükkjét ismeri fel, de a találkozási 
ponton az a tanulság is kézenfekvő, hogy az ilyen cselekményele
met a „valós szitu (hogy ne mondjuk, az élet)" teszi sikerültté. Az 
élettények alakításának mértéke és koncepciója persze a szerző 
alkati meghatározottságaiból ered. A főhős-narrátor-játékmes-

i IG2 



ter-író fikciótengelye mentén pedig az az állásfoglalás körvona
lazódik, hogy az adott sors kényszerű vállalása elől nem tud ki
térni, esztétikai következményeit fenntartja, még ha a realista 
ábrázolási módszerrel kísérletezik is, még ha vonzódásai másra 
ösztönöznék, és egyéb törekvésekből asszimilálni tudhat is. Ugyan
csak a többszemélyű szövegmondás révén egyfajta szemléleti ra-
dikahzálódásról tudósít ez a könyv. Kiindulópontnak tekinthet
jük azt a közhelyfordulatot, hogy „Talán ha minden másként ala
kul [Sz. I. kiemelése] (méga legelején) - megátalkodott széplélek 
válhatott volna belőlem. Mára pedig jó öreg gyakorló sznob: sok
oldalú és szakavatott." (519,1 

A múlt idejű feltételes móddal a narrátor elhatárolódik haj
dani esélyeitől, A regényben azonban kiderül, hogyjelleme a pró
fétaságtól is idegenkedik, mert örökké aggályoskodik és kéte
lyekkel küzd, irtózik a pátosztól, az önsajnálattól, a tragikus 
beállítódástól, a heroikus gesztusoktól, a „meleg helyzetekétől. 
Anyugalmas, csendes elvonulások híve, szemlélődésre hajlik, szel
lemi képességeit gyakoroltatja. Tehetsége abban van, hogy a meg
lévő dolgok között jól el tud igazodni, ráérez az új kihívásokra 
(„szokta tudni", mi van), képes pokoljárásra, ha valami energiáit 
leköti. Csak az érthetetlennel nem tud mit kezdeni, a fizikai, szel
lemi agressziókat szeretné elkerülni. Mivel azonban ezek benyo
mulnak védett, belső köreibe is, lázadóvá, saját határainak átlé
pőjévé válik. A küszöbhelyzetből nincs mód nem kitörni. Nyilván 
nem kell firtatni, mennyiben azonosul az író a narrátorával, az 
olvasótól azt várja el, hogy a regényben tájékozódjon. 

Ott pedig egyfelől a valóság tényei választódtak ki az írói ká
non szerint, másfelől a/ ezekből felépülő abszurditás. Ezért a já
tékmester fütyül arra, vajon a fantazmagória-hámor beilleszthe
tő-e ok-okozati, logikus és reális tapasztalati rendbe, s hogy hihe
tő-e. Hogy a kőgleccsertől hogyan jut el a hős a barlangba, nem 
érdekli, csak az, hogy sorsát megfoghatatlan miatti szorongás, a 
létét meghatározó titokzatos hatalomtól való menekülési kísér
let tölti ki. S ezért lépteti be a regénybe azokat az írókat, akik 
kortól és műfajtól függetlenül az élet paradoxon helyzeteiről szól
tak, például így: „Hogy Verne bácsi rendezte volna be nekünk e 
sziklahodályt? Nekünk? Kafka úrnak, hogy ő majd üzembe he
lyezze," {230.) 

A narráció részeként ezen a ponton kezdi a játékmester a töp
rengéseit arról, hogy a leírt szituációban hogyan folytassa a re
gényhős történetét. Előbb egzisztencialista recept szerint képzeli 
el, hogy megszökik a hámorból, s amikor már biztonságban érzi 
magát, akkor csapnak le rá az üldözői. Majd az abszurd lehetősé
gét mérlegeli: megszökik, és várja, mikor érik be a „marconák", 
de azok csak nem bukkannak fel, azt kell tudomásul vennie, hogy 
talán nincsenek is, talán soha nem is léteztek, csak magának ta
lált ki üldözőket, így azt is csak hitte, hogy kitört, értelmetlen és 
fölösleges volt a törekvés, hogy hasonuljon a műhelyben rendhez, 
mint ahogy ilyen a szökése is. Megcsúfolt illúziólétet épített fel a 
szcwngásaiból. Tehát mi történjen vele és a tühbiekkel azután, 
hogy sikerült a barlangból megszabadulniuk? Valami bizonyos
ságra van szükség az elinduláshoz. Fent maguk köré gyűjtötték 
azokat a lelki tartományokat, természeti és kulturális élményt és 
mindenféle tudást, amelyekkel körülbástyázhatták magukat a 
velük knrlátlanul rendelkező gazda ellen, akinek a hatalmában 
van a biztonsága, ezért cinikusan a tehetségüket mozgósítja. Már 
a felegyenesedési próha, a személyiség szabadságának mindennél 
előrébb való kényszerítő ösztöne szerinti szökés előtt tudják, hogy 
a civilizációs robotot éppúgy nem választhatják többé, mint az 
iaölálűdást vagy azt, hogy visszatérjenek abba a társadalomba, 
amely kivetette Őket, és azt sem, hogy együtt kezdhetnének vala
mit. A biztonságot a haza jelenthetné, haza pedig nincs, csak vir
tuálisan, a művészi teljesség harmóniaígéretében. így, Ithaka 
nélkül sodródtak útra Szilágyi hősei eddig is. Tehát minden való
színűség szerint - mondja a játékmester már a könyv elején -
elölről fog kezdődni minden: a kiszakadás a civilizációból, a kó
borlás, s talán a barlangi küszöblét is megismétlődik. 

Ha Homérosz személyiség-megvalósító igazi hőse után Joyce a 
modern kor átlagemberének bolyongását írta meg, Szilágyi Ist
ván a kelet-európai ember redukált életének mókuskerék-tapo
sását kísérelte meg bemutatni az Agancsbozóthan. 

A regény minden gondolati dilemmája végül is erre az indivi-
dumra és az ő mozgásterére vonatkozik, amely erősen leszűkített 
és feszesen szerkesztett, ahogy ezt maga a sziklakámor is szim
bolizálja, s amelyben a bizonyosságkeresés perspektívái is redu
káltak, ahogy ezt meg a harmadik rész mottójába teszi ki az író: 



„A létezés kérem nem a létezőre tartozik. A legtöbb, amit elér
het, hogy nemléte lehetősége ne legyen bizonytalan." 

E történelmi meghatározottság felől is értelmezhető, hogy az 
Agancsbozót poétikai szempontból bonyolultan összetett. Széles 
körben rendelhetők hozzá ismert modellek. 

A szituáció a Varázshegy laboratóriumi elemzését idézi példá
ul, s az esszéből is vonz magához elemeket a műfaj asszociációs 
technikájában. De az itteni megoldhatatlan és kiszolgáltatott lét
állapot emlékeztet a Godot-ra várva drámai helyzetére is: „Bele
rondítunk a létezésbe, s vesszük a kalapunk. Igen, vesszük a ka
lapunk, S maradunk." S ahogy valami fékeveszett, rémítő hata-
krai játékszereivé válnak a regény figurái, abban a Fizikusok 
ötletének egy változatára ismerhetünk. Végül még a Zárt tárgya
lás pokla lehet e helyzet koordináló pontja, mert az emberi viszo
nyok itt is konfliktusban léteznek, s a gyilkos gyanakvás vagy a 
másik előtti lelki lemeztelenedés választása adódik. Az Agancs* 
bozót helyzete azonban lokalizálható, és inspirációitól az külön
bözteti meg, hogy a műfajt az illusztráció, a kommentált történe
lemrajz felé nyitja meg. 

Egy időszeletben rétegezi egymásra az író különböző időélmé
nyeit, s. a Kőhull apadó kútba című regénvében már kidolgozott 
ídűtechnikát azzal egészíti ki, hogy maga a történet kronológiai 
kitérőivel együtt retrospektív értelmezést nyer, s ez az időszer
kezet a főhős tudatfolyamát, önkommentálásáí egyszerre tükröz
teti, ráadásul az egészre is rálátást enged. A tudatregény-formák 
közül leginkább Németh László Iszonyára hasonlít. A karakteres 
és egységes stílus nyomatékosítja e tudat önazonosságát. 

Az ellenutópiák karikírozó eljárására emlékeztet az, hogy a 
totális hatalomról való tudásból hogyan válogat, s a műben a té
nyeket hogyan erősíti fel, illetve hogy végtelenül keserű és íllűzi-
ótlan a jövőképe. 

A sokféle technikai és intellektuális módszerbeli referencia -
úgy tűnik - célzatosan rendeződik egy tágas műfaji formába, az 
Agancsbozót konstrukciója végül is egyfajta groteszk teremtéstör
ténetet bontakoztat ki elsősorban. Bibliai modellhez látszik vissza
térni, egy történetiségben létező világot magyaráz. Nagyon gaz
dag és szabad könyv az Agancsbozét, Gazdagsága vigasztaló tar
tományaiban {tudomány, művészet, természet, szolidaritás) és 

esztétikai sokszínűségében rejlik, valamint a jelentésréteg bonyo
lult összetettségében, és azért szabad, mert a teremtett emberen 
és az ember teremtette világon elborzadó keserűség hatja át, a 
humor fölülemeli a látott és tudott tragikumon. 

Az írói koncepciót nézve nem volt derűlátóbb Szilágyi soha
sem, mégis eddigi művei fogódzókat kerestek az értelmes élet
hez, a felszabadító cselekvéshez. Olykor patetikusan és tragikus 
átérzéssel, de többnyire tárgyilagos elemzésekben. Előbb (Sors-
kovács; Ezen a csillagon) az ahogy élni lehet magatartásformáira 
és az emberi tartalékokra koncentrált a meghatározó létfeltéte
lek ellenében. Később (Üllő, dobszó, harang; Jámbor vadak) azt 
latolgatta, lehet-e egyáltalán autentikusan létezni, frusztrált patt
helyzetekből menekítette céltalan utakra hőseit. A Kőhull apa
dó kútba együtt és párhuzamosan elemzi a Rendet és az illúziók 
tarthatatlanságát. Utána került a hangsúly az ember egziszten
ciális kiszolgáltatottaágát előidéző hatalom leírására (A hóhér 
könnyei), de ennek a természetrajza azzal a tanulsággal járt, hogy 
nagyon is kikezdhető az a viszonyrendszer, amit a benne vergő
dők tűrése tart fenn. Az Agaitcsbozótot az irónia módszere szül
hette, ez a könyv nem adja fel a lázadás esélyét, de a lokális meg
határozottság történelmi szituációjában nem tud valódi válasz
tást rryűjtani, csak a kisebb ÓS nagyobb fokú önámításét, S az egész 
felöl nézve jelentéktelen és még jelenték tel énebb szabiKlstigLörek-
vések tragikusan egyszemélyes, így komikus megnyilvánulásá
nak lehetőségót. 

A regény főszereplője - amellett, hogy ő a történeti áldozata, 
elmondója és kommentátora - hatáskörébe vonja a mű esztétikai 
jegyei közül a művész szerepkörét is. A hadészi legényegylet többi 
tagja, a három kovács a megkonstruált helyzetben éppúgy hitele
sítő tanúi koruknak, mint Deres. Szemtanúk és bizOnyosságte-
vők ők négyen, ugyanannak a modellnek az artikulációi, s kis 
híján az abszolút hatalom artikulációivá is válnak. Hasonló eti
kai és intellektuális színvonalon jelennek meg, tehetségük az új
raértelmező és elemző készségben nyilvánul meg, az átlagból ki
emelő másság birtokában vannak. Még abban is közösek, ami az 
aktuális cselekvéseket inspirálja bennük: hasznosnak lenni, és 
folytonosan mindenben értelmet, rendet keresni; türelem, szoli
daritás, belső világok felépítése és óvása, hajlam a túlméretezett 



feladat szellemi kihívásainak elfogadására, A modell legfőbb te
remtő elve azonban egyfajta paradoxon: az akarat és a kénysze
rek kontrasztja, a lét intellektuális felfogására képesítő erők és 
épp ezeket az erőket sorvasztó, kiirtó, nyomasztó életkeretek el
lentéte, melynek abszurditása az embert nembeliségének meg
csúfolásában részelteti, s így kellene úrrá lenni a félelmeken. 
Korábbi műveiben is hajlott arra Szilágyi, hogy figuráit zárt kon
cepciókban és magatartásképletekben szerepeltesse, de többet 
törődött azzal, hogy jellemeket formáljon. Ezúttal a regényben 
explicite is elhatárolja magát ilyen írói feladattól. Minimális in
formációi alapján a kovácsok alig egyéníthetők. Épp azt tartja 
szem eldtt. hogv a iii'gv szólam össz hangzás a harmunikus legyen, 
ahogy erről a nyelvvel kapcsolatban már volt szó. De ha a cselek
mény - bármennyire redukált - mégis megtartott regényeiéin az 
Agancsbozóthan is, a figurák egymással viszonyba kerülnek, ar
cot öltenek, valamit reprezentálnak. 

A Hadészban már honos bárom kovács szinoptikusan ta
núskodik arról, hogy a helyzet elviselésére inkognitóba kell vo
nulniuk. Az új erő már megjelenés évet provokál óh újrarendezi a 
teret. A szöveg beszédhiány - beszéd - beszédhiány ritmusa egy 
gondolatrendszer illusztrációjaként is hat. Előbb Deres agresszív, 
crsupa gúny és szarkazmus minden megnyilatkozása, míg a másik 
három sztoikusan nyugodt. Némi rosszallással, de inkább esak 
értetlenül figyelik a jövevényt, de komoran és kíméletlenül meg
torolják mindazt, amit a már kialakított önvédelmi normák elle
ni támadásnak vélnek (nem tűrik a kérdést; szétverik az órát), 
csak e gesztusokat kísérő zavar sejteti az erkölcsi tudat működé
sét. Majd hasonulási törekvés indul meg mindkét részről. Deres 
tiszteletben tartja a szokásokat, igyekszik beilleszkedni, a többi
ek is lassanként megnyílnak annyira, hogy közös nevezőre kerül
hessen a felfogásuk. A feltételezhető jellemből azonban csak azok 
a karakterjegyek mutatkoznak meg, amelyek szemléleti beállí-
tódottságukat modellálják: Deres a kezdeményező és a provo
káló, Héfa empirikus hajlamú, érzelmi-hangulati labilitással 
küzd, Ilmár egykedvű és mindenben praktikus józanság irányít
ja. A többi közös tudás, egymást kiegészítő ismeret. Szembenál
lásuk forrása a gyanú, az egymástól való félelem, mivel Deres 
odakerülésével párhuzamosan megváltozik a helyzetük és a fel

adatuk is, mivel okot is ad a gyanakvásra azzal, hogy többszöri 
állítása S z e r i n t nem ért S e m m i h e z , ezze l s z e m b e n orákulum sze
repet vállal, s bebizonyítja, hogy a feladat a pokoljárásra is képes
sé teszi. A beszéd a helyzet időleges stabilitásáról is eloszlatta 
közmegegyezéses tévhitüket, felszámolta azt az illúziót, hogy nem 
kell tudomást venniük a velük rendelkező szándékról, mert an
nak megvilágosodó tervei kritikus helyzetbe sodorták őket. Meg
szűnt a figurák gondolkodásbeli eltolódása, új választásba kény
szerülnek. Tűrhetetlen konfliktussá válik a viszonyuk, visszame
nekülnek a hallgatásba, majd a végleges szakítást élik meg, ahogy 
cserbenhagyják egymást. 

A történet emberi viszonyképlete szerint a mindenkit szoron
gásban tartó hatalomtól való függésben poklot jelent az együtt
gondolkodás és az együttélés is. Ez Hadész külön pokla. Az Agancs-
bozót nem az ember létbevetettségét példázza, hanem az ember 
kiszolgáltatottságát valamely hatalomnak; választásait nem eg
zisztenciális dilemmái motiválják, hanem egzisztenciájának konk
rét függőségei. A regény ötödik fejezetében azért érdemes felfi
gyelni az egzisztencializmusból ismert hármas irányultság nyo
maira, mert e szerkezeti fordulóponton már kiegyenlítődött a 
fáziskülönbség, Deres aktivitása, megőrzött életenergiája az új 
kísérletszakasz felismerésére vezette a többieket, elölről kell kez
deniük mindent. A fordulóponton ezt a szerkezet is alátámasztja. 
Ebben a fejezetben az első motívumai köszönnek vissza: több
ször utalnak az első napok közös élményeire, az első közös evés
re, arra, hogy Deres rögtön megérkezésekor mondta, hogy nincs 
mélységiszonya, felidézik, hogyan verték szét az óráját. Ezt a for
dulópontot hangsúlyozza az az önmagyarázó passzus is, amelyik 
a beszéd - hallgatás összefüggéseire vonatkozik; „Amíg csak né
hány gesztus és a külsőnk egyénített és különböztetett meg, va
lahogy nem volt érdekes, a másik min töpreng. Amióta viszont 
egymás számára szavakban is létezünk, elkerülhetetlenül bele-
gubancolódunk a másik gondolataiba, sőt képzelgéseibe is. Ezzel 
pedig szépen egymáshoz béklyózódunk. Hogy aztán közös pány
ván rángjunk, s szabadulni próbáljunk egymástól is...* (436.) 

A teremtéstörténet Ötödik stációjában először az én létre irá
nyulását szemlélteti Szilágyi: következtetéseket vonnak le a sze
replők a körülmények megváltozásából a sorsukra vonatkozóan, 



felismerik, hogy visszafordíthatatlan folyamatba kerültek, amely
nek a kifejletéről sem l e h e t n e k m a r kétségeik. Az értelmi, morá
lis erőpróba lesz az igazi t é t , nem a túlméretezett szakmai fel
adat, a damaszk acél előállítása, amely különben az önmegvalósí
tás lehetőségét kínálja. Ugyancsak ebben a szakaszban kísérti meg 
őket a másik felé vonzódás titka. Szemérmesen, a problémát fo
galmi síkra távolítva beszélgetnek a szerelem misztériumáról, 
Deres magányosan mereng egy gyermekszerelem emlékén, csak 
a lelkileg leginkább elbizonytalanodott Héfa sóhajában fogalma
zódik meg, hogy a z egyetlen, végső m e n e d é k t e r r é n u m á t k e r e s i 

b e n n e . Egy különös, felszabadult pillanatban pedig a mindannyi
unkban feltorlódott küszöblét elleni tiltakozás árad bele egy kö
zös zenélésbe. Héfa a kis kéziverővel kocogtat ki az üllőn valami 
ö z ö n v í z előtti dzsesszmuzsikát, Deres k é t vékony acéldróttal bab
rálja a mérleg tányérját, Ilmár a vasszekrényen veri hozzá a rit
must, Vulkán pedig táncolni kezd: „...a megismételhetetlen ko
reográfia mögött valami gyalázkodó tiltakozás... Mellyel a lélek a 
kétségbeesésnek, a kiszolgáltatottságnak mutat fügét. (Legalábbis 
m e g k í s é r l i . ) . + , Vulkán táncában nincs szabadulásvágy. Akkor 
sem, ha mozdulatainak a tagadott bizakodás és titkolt rettegés 
egyarántkoreográfusa. Lassan távolodik t ő l ü n k , m i n t h a taszíta
ná a zörömbölő muzsika. Vulkán tánca nem menekvéskísérlet. 
Bizonyosságkeresés a küszöblótben. Káromkodás. Magunk gúnyo
lása. Egyszerre pusztításvágy és fogcsikorgató életigenlés. (Csak 
tudná a z ember, mit k e z d j e n vele.) A tehetetlenség nem villant 
magából csak torz vigyort..." (451.) Kiszakadva az ész uralma 
alatt tartott fegyelemből, Héfa önfeladásától i n d í t t a t v a a semmi 
rettenetét élik át. 

A léttendenciákkal kapcsolatban az egész mű foglal állást. Az 
önmegvalósítás a t o r z és abszurd S z i t u á c i ó b a n torz és abszurd 
módon mehet csak végbe. A másik Szilágyi jámbor vadjai számá
ra vagy álom, vagy közönséges szükséglet, csak a semmi a reali
tás: az élet hangolás a hallgatáshoz. Szinte metafizikusán érinti 
meg a történetet az ötödik fejezetben a lavinaomlás jelenete, ál
tala a sors mutatja magát. Ahogy elmélkednek az adott sorsról, 
Héfa paradox elvonatkoztatásában („Végül is a léted a létezésed 
tétje, m e l y n e k az életed a kockázata" 460.) fogalmazódik meg a z 

agondolat, amit az Agancsbozót allegorikusán jelenít meg. 

1 

Az egyéni élet felismert képtelenségét nagyobb, közösségi kép
letben is értelmezi az ötödik fejezet. Ez teszi az egyedi, akár he
roikus törekvéseket végképp céltalanná, a homo morális princí
piumát kérdésessé. Megnyomorgatott embercsoportokról beszél
get Deres és Ilmár. Miért tűri zokszó nélkül az ember a csépelést? 
„Suhog az emberbaráti gumibot; melyet nemes egyszerűséggel 
állítólag neveztek már népnevelőnek is". Mert méltatlannak érzi 
az áldozat magához az ordítást. „A csóró ugyanis azzal, hogy tartja 
a száját, az őt nyomorgató hatalomnak falaz. Mert úgy tűnik, azt 
sem szeretik, ha kihallatszik az utcára az óbégatás". De nem ar
ról van szó, hogy a promenádon bárkit is meghatna a rács mögöt
ti ordítás, még ha különösebben nem is élvezi senki. Hanem ar
ról, hogy ezzel macerálni lehet a gumibotost. Az óbégatok nyo
mora ürügy, sem fölvállalni, sem enyhíteni nem fogja senki. Tehát 
nem az a cél, hogy ne legyen óbégatás, mert épp ezzel lehet a 
gumibotost megkopasztaní. Hisz ő is ugyanabban az emberbaráti 
gyülekezetben teázik, melyben a nemes felháborodás dúl. Hogy 
fognak eljárni vele? Elvégre ez egy humánus társaság. S a humá
nus eljárásra igényt tarthatnak a rossz fiúk is. „Akit rajtakapunk, 
hogy túl nagy hévvel suhogtatja a gumibotot, az minden exkluzív 
klubok játékszabályai szerint holnaptól olcsóbban kell szállítsa a 
kukoricát, a kávét, a kaviárt. A tagság többi részének". (465.). A 
nagy horderejű és összetett probléma egyszerűsített egyenlete és 
közönséges leírása a regény ravasz nyelvi leleményében hiteles. 

A regény szereplői végül is nem egyedi óletsorsukkal vesznek 
részt a szövegrétegek kialakításában, hanem mindenekelőtt a 
nyelviség, így a mű gondolkodásmódjának megteremtői és közve
títői. Pozzo, Lucky, Estragon és Vladimír rokonai. 

3. 

Az Agancsbozót expozíciójában a tulajdonképpeni regényhelyzet 
nem tárul fel, csak kiindulópont ahhoz, hogy a körforgásba be
léptesse az olvasót, végig kell követni a történetet ahhoz, hogy 
tényleges összefüggései kibontakozzanak, a motívumok, esetle
ges és véletlen mozzanatok szerves funkciójú hálóban átértéke
lődjenek. Krimiszerkezetre alapozott rejtvény analizálása folyik, 
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mindig a rendelkezésre álló információk alapján, a narrátor az 
első átélés primer élményét teremti újra, holott valójában kész 
film jeleneteit pergeti, A könyv monumentális terjedelme a má
sodszori, többszöri olvasás szükségét gátolja, ugyanakkor orga
nikus szerkezete erre tart igényt. És mint a regényben megidé
zett Vermeer és Brueghel kép, közömbös ez a mű is az olvasói 
aktivitás motiválása szempontjából. 

A szituáció valójában három világrendet mutat egymásban. 
A mű végén sejlik fel a legkülső héj, vélhetően a legszilárdabb alig 
megfogható voltában is: a Nagy Rököny rendje. E felöl a terem
tett világ regénybeli civilizációs szelete és ebben a teremtett em
ber VöröSmarty-vízióbil felre min znrdtm-műnek látszik. Elbor-
zasztó volta nem is abban van csak, amit a menekülő Deres meg
állapít - „Megváltói Szándékok, aspirációk nélkül éldegéltünk -
mire nekünk a kitüntető kereszthalál... Hisz az kijár a latroknak 
is... De hisz köztük sem jeleskedtünk; s mégis? ... Uram, adva 
van ez a rohadt sziklatorok,.. Ez nekünk éppen elég... Kell ide 
még Golgota? És kereszt?*' (667.) - hanem abban, hogy minden, 
ami itt emberi és embertől való, nélkülözi a reményt. Mind a ha
talom, e kénköves gyehenna, paroxizmusok szülője, mind a neki 
odavetett áldozat ad abszurdum a nembeliség megcsúfolóivá vál
hat. A kiszolgáltatottak csendes altruizmusa, együvétartozás-ér-
zete, mindaz, amiről azt lehet gondolni, hogy a megtartott em
berség jele -valójában csak egy ördögi terv teljesülése: „Talpra 
segítettük egymást, hogy a másik ne vonhassa ki magát az en
gedelmesség kényszere alól, ... hogy majd egymás életére tör
hessünk tehetetlen engedelmességünkben. . A legtiihb, ami "el
várható", hogy az ember ne elsősorban a saját életét mentse" 
(620.), 

Az Agancsbozót minden felidézett, tökéletes műalkotásban és 
a természeti harmóniákban ember nélküli csendet ír le. A főhős 
végül arra a következtetésre jut, hogy „a nagy Rököny levette 
rólatok a kezét. Talán aludni tért," nincs áldás itt a magával ren
delkező emberen. így lesz a regény az isteni világrend híján gro
teszk teremtéstörténet. 

A második rétegben - a hiány helyét az adott civilizációrész 
absztrakt rendje foglalja el és tölti ki. Lehet, hogy az önmagát 
diabolikus paranoiába hajszoló hatalom elvonatkoztatott szim-
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bóluma a Velünk Rendelkező Szándék és a kísérleti terepe: a há
mor, de úgy is felfogható, hogy a kisszerű és aljas mindennapi 
hatalmi manipulációk váltották ki a főhősből, így az egész az ember 
magának kitalált víziója és rémálma. Bárhogyan is értelmezzük 
azonban, következetes világrenddé épül ki, amelynek megsértése 
drámai modellszerű következményt von maga után, a pusztulás 
kilátását, anélkül a kegyelem nélkül, hogy tragikus hőssé válhat
na legalább a vétség elkövetője. 

A regényfikcióban mindenesetre kész a műhely, a struktúra, a 
belevetett emberek falanszterszerű, feltétlen élettere. A hozzá
vont mítoszképzet (Hadész) segíti az elvonatkoztatást, ugyanak
kor Szilágyi a hadészi összkomfortot leltározó, precíz leírással 
teszi pontossá. A térhez társított időélmény: a „múlt nélküli je
lenvalóság'* szubjektív ideje, e rend önkényes és önhitt szabálya 
az időtlenség (szétverik Deres óráját, nincsenek tagoló vasárna
pok vagy ünnepnapok, sőt napirend sincs). Másfelől az objektív 
időt számon tartják a szereplők: az 1980-as évek közepén egy év 
alatt zajlik le minden, Deres megelőző emlékeit kronológiába szedi. 

Ilyen izolált körülmények kőzött folytatja kísérletét a Velünk 
Rendelkező Szándék. A már kiemelt ötödik fejezetben kettős cél
jára derül fény. Egyrészt azt tanulmányozza, hogy a kvalifikált 
tehetség a maga modern tudásával képes-e arra, hogy ősi eljárá
sokat ismételjen meg, alkalmas-e a teremtésre, másrészt: ha a 
szabadságot csak az alkotóerőnek biztosítják, minden másban 
megvonják vagy drasztikusan korlátozzák, meddig megy el az 
ember az engedelmességben, hajlandó-e önmagát vagy a társát 
feláldozni a sikerért, 

A kísérlet három szakaszra van tervezve, alaposan és körülte
kintően kimódolt, sorba kapcsolt cselekedtető fázisok szolgálják 
a pszichológiai és technológiai készültség kialakítását. Az indító 
kísérleti periódus meghatározatlan idő alatt jórészt a történet előtt 
már lezajlott, Deres megjelentetése csak betetőzi. A pszichológiai 
alapozás eredményeit fel lehet mérni. A kényszer leplezetlen, a 
Szándék tudatosan választotta ki az alkalmasnak ítélt embere
ket, statikussá fokozta le és konzerválta lelki, szellemi és fizikai 
erőiket, a teljes izolálással abszolutizálta a függést, magát pedig, 
a fölöttes akaratot felismerhetetlenné tette. Azzal, hogy némi já
tékteret enged, elhiteti, hogy a végtelenített bizonytalanságban a 
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látszólag nyugodt körülmények állandóak maradhatnak: Deres
sel új fázist vezet be, az emberi alanyok állapotát és reakcióit 
indukálja alapelve szerint: mindenki féljen mindenkitől* A siker 
teljesnek látszik. A kovácsok regresszióba szorultak, elviselhető
vé tették a bizonytalan helyzetet: rendet és tisztaságot tartanak, 
jól bevált iparos rafinériával következetes-célszerűén rendezked
tek be, dolgoznak, elhatárolódnak egymástól, kiiktatnak minden
féle konfliktusesélyt. Annyira jámborok már, hogy Deres rögtön 
látja, neki kell kezdeményeznie-

A második szakasz a honosodás után kezdődik rögtön, már a 
könyv harmadik fejezetében. A munkahipotézis céh'a, hogy kivált
sa az új, eddigiektől teljesen különböző feladatsor a végrehajtók 
valamelyikéből az önmegtagadás készségét, és feltámassza ambí
cióikat. Az első ilyen megrendelésből, az elkészült bozritkésből 
mintát kér a Szándék, hogy ellenőrizze, megindult-e a folyamat. 

Az életfeltételeket változatlanul biztosítja, de egyelőre előírás 
nélkül olyan anyagokat küld fel, amelyeknek eltitkolt rendelteté
se nyugtalaníthatja a kovácsokat. 

Ez a fázis már nem teljesen eredményes. Engedelmesen cse
lekszenek ugyan, elfogadták a kihívást, a gyanakvás is megfer
tőzte Őket, mégis védekező műveletek, ellenreakciók indulnak 
meg. lekerülik a társadalmi hierarchia újraépülését, s a létrejövő 
kommunikációban megnyitják maguk előtt a helyzetelemzés le
hetőségét Nyíltan kifejezett gyűlölettel lázadoznak a velük ren
delkező hatalom ellen („.„pakoljuk fel nekik a szemetet hálánk 
jeléül"; „Fend ki nekik, az anyjuk istenit, rohadjanak meg" 198.). 
Tisztázzák, hogy a változás csak nyitánya valami abszurditás
nak, amit meg „csak valami közönséges disznóság valószínűsít
het". De Derest magával ragadja a katana köszörűlése, s ez az 
önfeladás megfélemlíti a többieket. 

így következhet el a kísérlet voltaképpeni eébait közvetlenül 
szolgáló szakasz. A regény negyedik részében, az első tavaszi szál
lítmánnyal érkezik a damaszkmegrendelés. A kohászati munkát, 
a kovácsolást és az edzést is nekik kell végrehajtaniuk. De a felté
telek már látványosan megváltoznak: az élelmiszer-küldemények 
apadnak, a minőségük is romlik. Megint ellenőrzi a Szándék a 
folyamatot, mintát kér a damaszkpogácsákből, de a többi már fel
tételezhetően törvényszerűen megy. 

Az áldozatok reakciójában az egyetlen evidencia: hozzákezde
nek a kivitelezéshez, de teljes figyelmüket már nem a tényleges 
élmény, a valódi teremtés köti le, hanem emberi mivoltuk anali
zálása. Felismerik az eddigi dresszúra célját, hogy kísérlet ala
nyaivá lettek, sőt azt is, hogy ebben a folyamatban nemcsak kény
szerűségek végrehajtói, hanem cinkosok is, az abszurd létállapot 
Önkéntesei, mert mindent megtesznek azért, hogy az acélt létre
hozzák. De nem kísérik semmi felszabadult ovációval a sikert, 
hanem a mérhetetlen cinizmusra ismerve azt kutatják, milyen 
válaszok lehetségesek. Egy defenzívából eredeztetett megoldás a 
Héfáé: „.^.elküldöd neki, s béke van" (382.)* Vagyis ki kell szol
gálnia hatalmat, S akkor nyugton hagy. Csakhogy az inkognitó, 
amelyben álmokat lehet dédelgetni, ámító fantáziavilágot lehet 
építgetni, csúfos kudarcot S z e n v e d a regényben: ezek nem képe
sítenek arra, hogy a félelmeken úrrá legyen az ember. Deres al
ternatívája szerint vagy a gleccserszakadást túlélő sziklaküszöb-
re merészkedett kis rododendront:serje metaforája érvényes, 
megpróbálni észrevétlenül maradni és kibírni, vagy ha nem le
het, nincs más választás, mint a szabadság újraszerzésének kí
sérlete, a szökés^ 

Végül a kísérlet, amit a z emberen végzett el a hatalom, egyfe
lől meghozta a várt eredményt, mert a pengét megcsinálták, más
felől kudarcot hozott, mert az utolsó edzesfaz is elól megszöktek. 
Dé a kudarc sem teljes, hiszen a beültetett félelmek és szorongá
sok a szolidaritásra alapozott emberi kapcsolatokat szétzilálták, 
s csak annyi maradt a tartalékokból, hogy egy-egy töredékgesz
tusban még hírt adjon magáról a tisztesség. 

Mégis az embert szabályozni kívánó hatalom abszurd kísér
letét az öntudat számolja fel: „.„végül azt mondtuk, elég volt. 
A balagaí hőkezelés-technológiából s mindenből. Igazán nem si
ettük el. (Nem is szabad.) Igazán nehezen szántuk el magunk... 
De ha mi egyszer eluntuk, s azt mondjuk, kész, vége, mérget ve
hettek rá: ott nincs többé üzem" (671.). Az az öntudat vetett vé
get neki, amely a kísérlet folyamán magát a kísérleti alanyt is 
vizsgálni kezdte, igyekezett a kiszámíthatatlan szubjektív meg
nyilvánulások ellenére is pontosan felmérni és értelmezni a min
denkori helyzetét. Folytonosan megtartó birtokaiból merített erőt, 
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amelyekről a hatalomnak nem lehet tudomása: a természeti és 
kulturális élményekből, tudásból ós erkölcsi törvényekből. 

A regónyhelyzetben ábrázolt második világrend csak hiperbo
likus karikatúrája a regény harmadik modelljének, a Góré intéz
ményesült, közvetlenül érvényesülő hatalmának. Ez az a világ, 
amelyből Deres a műhely és a hegyi barangolás előtt kilépett. 
a föhőse' .TiiIekeibüna Gr;rí e:> a;;;víf .-mlkodéiiL.bm. konstrukciót 
vizsgálja. így a hatalom konkrét és elvont modellje közé ékelődik 
a regényben a róluk való gondolkodás és a hozzájuk való viszony 
értelmezése. 

A Góré világrendnek képzeli a maga köreit. Tere reális való
ság, a kisembert függésben tartó gyár. Mivel azonban maga is a 
hatalmi hierarchia egy - nem jelentéktelen - pontján helyezke
d i k el, a megszerzett pozícióhoz makacsul ragaszkodik, ereje ki
számíthatatlan. (Deres hiénának mondja, amely megijesztve k i s 
madárrá lényegül, de m é g akkor is tépdesi a krokodilus szájából 
az elrabolt zsákmányt-) Az alapelve: talpon maradni. A meghatá
rozó tényeivel illusztrált és közvetlenül jelölt élettérhez konkrét 
i d ő t társít az író, ebben az ember atomizálódik, ideje objektív is
métlődésben őrlődik f e l . A hatalom joviális manipulációval mű
ködik, aminek a felismerése kézenfekvő, alkalmazott eszközei n e m 
különben: leplezett kényszer és pénz. Előbb megfosztja az em
bert saját kötődéseitől, hogy korlátlanul rendelkezhessen v e l e , 
mindenféle módon számon tartja, e l ő - és magánéletét jegyzi, le
hallgatja, majd úgy zsarolja, hogy sztárt csinál a csinovnyikból, 
és úgy teszi cinkossá, hogy hagyja, hogy az „beolvasson" neki, így 
beavatja, részessé teszi, végül saját bizonytalan állapotának f e n n 
tartására ösztönzi. Hazugsággal keríti körbe, folytonosan jóaka
ratát hangoztatja, puhatolózik, óvatosan közelít, majd mindenes
tül birtokba vesz, a fontosságtudattal morálisan megingat. A tőle 
való elszakadási kísérletre vonatkozik az Agancsbozót e l s ő fejeze
tének mottója: „Az ember végül zerge lesz. Szökdösik. S ha n e m 
zerge, béka. Hisz ő is ugrál. Micsoda különbség." Kicsiben a Góré 
rendje jelöli alantas szinten a struktúrát, a regény csak legfonto
sabb jegyeivel jellemzi Deres emlékeiben, de az alig alakított kö
rülmények vázlata Közép-Európa kis nemzeteinek mindennapos 
tapasztalataiból kiegészülhet, az ezeket ismerő olvasó érintkezé
si pontokat fedezhet f e l a mű valóságalapja és a sajátja között. De 

ez a rend hiányaival is elegendő információt nyújt más közelíté
sek számára is a ráhangolódáshoz. 

Az Agancsbozót szerkezete e hármas kört illeszti egymásba, 
egyikbőt a másikba emel, de megfoszt a kh'utás élményétől. Hét
szer hét fejezete együtt, s egyenként dialektikus logika szerint az 
ember önteremtési kísérletének stációit írja le. Küszöbhelyzet -
kihívások, határátlépések - új küszöbhelyzet ritmusában vezeti 
a szereplőket s az olvasót 

Az első rész a honosodás: múit nélküli jelűn.valóság, egyfajta 
tájékozódási, Önértelmezési folyamat leírása, azoknak a motivá
cióknak a felvázolása, amelyek a regénytörténet előzményeként 
a főhőst választásra kényszerítették. Megvilágosodik, hogy tel
jességet, hazát, harmóniát csak halhatatlan művek ígérhetnek, a 
civilizáció fenyeget. A pogány mitológiai és a bibliai utalások nyit
nak metafizikai távlatot. Szorosan kapcsolódik az első részhez a 
második, a boltozat, azon képességekés ismeretek enumerációjá-
ból, amelyek potenciálisan a határátlépést lehetővé teszik, és 
egyúttal a kételyeket támasztják. A vadászat a szarvasmondákat 
vonja be a jelentésbe, a sok fihnasszociáció a vizuális hatást erő
síti. E két fejezet exponál, a teremtés- és szabadságillűziókat 
összegzi. 

A harmadik rész tézise új küszöbhelyzetbe állítja a szereplő
ket, a kísérlet elkezdődött, láthatóvá válnak a tényleges körülmé
nyek. Verne és Kafka vízióit mintegy megvalósítják a regénybeli 
állapotok, és Hemingway dezüluzionizmusát támasztják alá a ki
látások. Most a plasztikus anyagi szerkezetek felé fordul a figye
lem, ezekre irányulnak a filmjelenetek, sDeres egy irdatlan sza
kadékot monumentális épületek nagyságával veti össze. A míto
szokból a dacolok (Prométheusz és Sziszüphosz) idéződnek meg, 
az eposzokból a szarvas. 

A negyedik fejezet megint motiváció, a világító testek az embe
ri tartományok (zene, más művészetek, szolidaritás, fizikai erő
feszítés és szellemi erő) aktivizálása, kétféle kihívás: a szökésre 
és a feladatra. Ezúttal a képek kerülnek előtérbe, az irodalmi kép
zelet Csehov és Dosztojevszkij körül jár. A sziszüphoszi teendők 
mellett az ikaroszi kísérlet lebeg a figurák előtt. A százfélekép
pen meghatározott morál Deres morfondírozásában a Szent 
Rökönyt csúfolja meg. 
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Gondolati tetőpont, egyfajta kiteljesedés, egyben új tézis az 
ötödik rész. Megcsinálják a damaszk acélt, összeáll a szökés ter
ve, komor és derűs technológiákban megpezsdül minden. Tény
szerűvé válnak a dolgok, a kulturális bázisok messze kerülnek, 
illetve magyar vonatkozásokban aktualizálódnak. A mítoszok nem 
segítenek, a szereplők egyre azt kérdezgetik, vajon hol járhatnak 
a szarvasok, megszűnt velük a lelki kapcsolat. 

A hatodik egység ismételten enumeráció, az embertől elidege
níthetetlen javak felsorakoztatása: természet és kultúra értékei, 
emlék és teremtő erő, érzelmi nyitottság, szabadságkészség, álom 
ós fantázia. Az tárul fel egy festői, képzeletbeli utazásban is, hogy 
mivel van jelen az ember a létezésben. Filmek, épületek, képek, 
szobrok, városok, zene ós irodalom. De többé már nem látják a 
szarvakokat, és a ieiezet végen bekövetkezik a végleges ,-zakitás 
közöttük. 

A hetedik részben ér a történet a szerkezeti tetőpontjára az 
e d z é s f ö z i s b a T L Megvalósul a szökés, de nincs áldás, a Nagy Rököny 
aludni tért, mégis ő uralja a mítoszréteget. A szereplőket új kü-
szöbhelyzétben hagyjuk el. 

A szerkezetben periodikusan tér vissza a zene motívuma mint 
a főirányt kísérő, azt aláfestő lelki történéssor. Tündéri láncaival 
tartja fogva a figurákat, de az a nyelv, amely által igazán teret 
nyerhetne, legalább az emléke a műhely abszurditásába beszü-
remkedhetne, tehát a regény nyelve távol tartja a hívótól ezt a 
védelmet is. Végtelen magányra kárhoztatott az ember az Af>am:x-
bozóthan, hiába próbál ezen felülkerekedni. „De, hogyne, Mozart. 
Talán hívjuk ide. Nem jön? Mi az, hogy nem akar? Azt hiszi két
ségbeesünk Vissza a barokkhoz. Bach? Majd ha hullik a hó. 
Hándel? Ha idehívjuk a ködös Albumból, mindjárt elered az eső. 
De jöjjön, az évszakba belefér. Mester, ha tényleg rászánja ma
gát, vegye magához a h-moll Concerto grosso partitúráját. Hogy
hogy nem találja? - opusz hat numero tízenkettő. Na látja. Mi az. 
hogy nem szánja rá magát? Hogy? Nincs kéznél a partitúra? Vi
gyázzon, mester, szólunk Beethoven Lajos bácsinak, oszt nézhe
ti." (214.) 

Bertha Zoltán 

BÁLINT TIBOR ÍRÓI PÁLYÁJA 

í . 

„A szülőföld lebegő teknő a bodzabokrok árnyékolta malomárok 
vizén és boldog sejtés, hogy az ismeretlen kanyarok, sötét hidal
jak, bolgárkertek paradicsom- és mentaillatú partjai után egy
szer kijutok majd a végtelen kék tengerre. / A szülőföld három 
szem sárga szilva égj fekete íírköhipon és az a gyerekes meggyő
ződés, hogy miközben a kövön átmelegedett gyümölcsöt majszo
lom a házsongárdi temetőben, dédnagyapáim búsából táplálko
zom, akikhez lenyúlik a szilvafa gyökere. / A szülőföld hársillatú 
szorongás, egy kép, amely fölidézi, hogy ott kuporgok a Farkas 
utcai vén fa lombjai között [...] A szülőföld gyertyafényes viskó
ból kiszűrendő fohász, egy asszony suttogó hangja, aki kilenc keddi 
böjtöt fogadott, csak hogy előkerüljön a sárgafoltos macskája. / 
A szülőföld édes és érces harangszó, amely az aranyló galuskákat 
ringatja a vasárnapi húslevesben [...] A szülőföld a Szőke Sza
mos, amely egy tébolyodott pillanatában úgy rohant be a Gyalui-
havasok felől a városba, hogy a kunyhóban, amelyet elragadott, 
még félénken pislogott a petróleumlámpa... / A szülőföld az ősi 
református kollégium, amelynek ablakában sápadtan izzó arccal 
könyököl Apáczai Csere János. / A szülőföld Mátyás király csiz
mája, amelybe oly félénk kíváncsisággal pillantottam bele, akár 
egy vulkán kráterébe. / A szülőföld nedves tornyok csillogása, eső 
utáni napsütés, kaporillat és Brassai Sámuel papírbillentyűzetű 
zongorájának képzelmi halk akkordjai. / A szülőföld az a város, 
ahol egyszer én is harangoztam, a Szent Mihály-templom tornyá
ban csimpaszkodva a súlyos kötélbe" - vallja szerelmes-nosztal
gikus emlékidéző izgatottsággal és elfogódottsággal Bálint Tibor 
szülővárosáról, Kolozsvárról; arról az erdélyi miliőről, amely az 
író számára egyszerre jelent felnevelő életközeget, bensőséges 

177 1 7 8 



légkörű élményhazát és igézetes művészi ihletforrást. Külső és 
belső tájat, amelynek költői vétetésű és szépségű felidézése, va
rázslatos elevenséggel és meghittséggel történő megjelenítése 
Bálint Tibor prózaírói életművének különös sajátja, jellegzetesen 
egyéni, szuverén értéke. 

Mert ami ezt a világszemléleti és életábrázoló artisztikumot 
oly szembetűnően és élénken jellemzi, az éppen ennek a mélyér
telmű történeim iségben és erdélyiségben gyökerező erkölcsi ön
ismeretnek és helyzettudatnak, illetve a konkrét históriai és tár
sadalmi lóttapasztalatok egyedi és közösségi távlatait látomáste
remtő fantáziával átszínező, újrafestő törekvésnek a sugallatos 
összeötvözése. A bővérű valóság tarka panorámába foglalása; a 
nyers, tömény tényanyag, a sokarcú realitás dúsan stilizáló, 
képies-szemléletes megragadása. Mindezek a vonások szervesen 
illesztik Bálint Tibor műveit az erdélyi magyar prózairodalom
nak a morális töltésű sorslátásában, líraí-metaforíkus stílusirá-
nyaiban, atmesz fór as ürítő nyelvezeté ben karakterisztikusnak, 
hagyományosnak tekinthető vonulatába, mindazonáltal többféle 
egyéb vonatkoztatást is lehetővé tesznek. A széles ívű kor- vagy 
társadalomrajz igénye a dokumentatív, szociografikus népi rea
lizmus örökségére (Móriczra, Nagy Lajosra, Asztalos Istvánra) 
utal, a kalandosság az anekdotíkus-lirizáló elbeszéléstípusra, az 
érzelmesség a romantikus-újromantikus s^ubjektivi^álás és finom 
lélektani poetizálás- „tündérivé" légiesítés -tradícióira (Krúdy-
ra, Gellérire, Karácsony Benőre) mutat. A kisember-tematika a 
vaskosabb vagy az átforrósított „munkásirodalom" köréből, illet
ve a hangulatpszichológiai novellizálás századfordulós ízléskul
túrájából egyaránt talál magyar és világirodalmi elődöket - Gor
kijtól Nagy Istvánig, Csehovtól Kosztolányiig. 

Voltaképpen ezek a sokfelé villanó epikai-stiláris minőségek, 
ezek együttes érvényesülésmódjai jelezték az ötvenes-hatvanas 
évek fordulója táján azt a kibontakozó folyamatot, amely - jó
részt az akkor induló fiatalok világérzékelése révén - az 1944 utáni 
romániai magyar irodalom „nagykorúsodásához", az előző egy
két évtizedet átható sekélyes-ideologikus sematizálás uralkodó 
tendenciáinak a felváltásához vezetett. A tájékozódás nyitottsá
ga, a műalkotás esztétikai összetettségének a szükségérzete ha
tározta meg ennek a frissen színre lépő generációnak - az első 
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Forrás-nemzedéknek - az alapmagatartását, amelynek Bálint 
Tibor kiemelkedő reprezentánsa volt ós maradt. S a világképi, 
művészetfelfogásbeli újításnak és modernizálódásnak ez a lázas 
igyekezete nemcsak a klasszikus vagy az avantgárd modernség {a 
prózában a prousti, joyce-i, woolfi, conradi üzenet) formanyelvi 
áthasonításában, olykor utánérzéses asszimilálásában mutatko
zott meg, hanem a szinkron folyamatokkal (például a beat-iroda
lommal, az egzisztencialista, sőt az abszurd áramlatokkal) való 
tudatos vagy ösztönös érintkezésekben is. Szilágyi Domokos, 
Lászlóffy Aladár, Péskándi Géza, Hervay Gizella, Szilágyi István, 
Pusztai János, Köntös-Szabó Zoltán, Bodor Ádám, Sigmond Ist
ván, Lászlóffy Csaba, Veress Zoltán és a többiek akkori művei
nek „vérátömlesztő" hatása általában a hatvanas évek egyete
mes szellemi inspirációival, az angol „dühös fiataloktól" a 
mediterráneum „új hullámaiig" terjedő hangulatvilág szétáradá-
sával vethető össze; nemkülönben a magyarországi (s a vajdasá
gi, a felvidéki) korabeli fiatal irodalom elbizonytalanodott külső
belső útkeresésének, a kallódás-hányődás motívumainak erjesz-
tő-pezsdítö impulzusaival. 

A kapcsolódásoknak ebben a tág övezetében válik utólag is ér
telmezhetővé tehát a korai Forrás-próza, s az ebbe a sokágú 
Összefüggéshálózatba való belehelyezhetősége nyújtja a magya
rázatot arra is, hogy a szemléletmélyítö ösztönzéseknek miért 
lehetett az idősebb nemzedék aspirációit is befolyásoló ereje. Oly
annyira, hogy a felgyorsuló átrendeződés folytán ez a közvetlenül 
a háború után jelentkező (Sütő András, Kányádi Sándor, Szabó 
Gyula, Székely János, Bajor Andor, Beke György, Panek Zoltán, 
Fodor Sándor, Huszár Sándor, Deák Tamás, Szász János, Majtényi 
Erik és mások fémjelezte) generáció a hatvanas évtized legvégére 
már az egész magyar nyelvterületet tekintve is jeles művekkel 
állhatott elő, fokozva ezzel az ugyanakkorra felmagasodó Forrás
írók teljesítményeinek jelentőségét is. Szinte jelképes Sütő And
rás prózai remekének - az Anyám könnyű álmot ígér (1970) című 
lírai-szociografikus „naplójegyzeteinek" - és Bálint Tibor első 
nagyregényének, (máig legismertebb) főművének, a Zokogó ma
jomnak (1969) az egymáshoz közeli megjelenése - mintegy ser
kentő nyitányaként annak a hatalmas ívű hetvenes évekbeli er
délyi magyar irodalmi-kulturális fellendülésnek, az idősebb és a 



sorjázó fiatalabb korosztályok „ölelkezéséből", együttható és 
-hangzó sokszólamúságából fakadó értékösszegeződésnek, a dik
tatúra ellenére bekövetkező - sőt éppen annak az egzisztenciális 
tanulságait is összetömörítő - minöségsűrűsödésnek, amelynek 
gazdag hozadéka csak a harmincas évek örökségével mérhető 
össze; s amely a hosszúra nyúlt „ötvenes évek" periódusának ve
tett véget. Egy olyan időszaknak, amikor egy-két kivételt leszá
mítva nem születtek maradandó eredmények; amikor például -
még 1968-ban is - egy „nyugatnémet kiadó képviselője a mai va
lóságot ábrázoló regényeket kórt", s egyetlenegyet sem tudtak 
ajánlani a megelőző öt esztendőből, amely a jelen „legsajátabb 
sajátságairól" szólt volna (ahogyan ezt Bodor Pál nyomén Czine 
Mihály följegyeztél, 

A megérlelődő korforduló egészséges és jótékony esztétikai
poétikai változásokat hozó fejleményeihez a műfaji árnyalatok 
nagyarányú kiszélesedése is elsőrendűen hozzátartozott A több 
évszázados gyökérzetű erdélyi memoárirodalom tömény intellek-
tualitását őrző és újramozgósító napló-, emlékezés-, önéletírás-
műforrnáktól kezdve az útleírás, az „úti tűnődés" válfajain ke
resztül a korabeli magyarországi metszetregény (kisregény vagy 
hosszú elbeszélés) társadalmi-dokumentarista vagy éppenség
gel elvont, parabolikus, vizionárius változataihoz hasonlatos 
műtípusokig számtalan lehetősége aktualizálódott a művészi 
kifejezéskultúrának. Az elbeszélésmód esztétikumának feltöltő
désével pedig törvényszerűen járt együtt anarrációs szerkezetek 
megrétegződése, a reflexív-esszéizáló előadás és beszédmodor 
hangsúlyosodása, az absztraháló-modelláló fikció, a fantasztikum 
szerepnyerése, a mimetikus funkciót viszonylagossá tévő megal-
kotóttság eszközeinek és eljáraetechnikáinak a térfoglalása. Az 
ídeologíkum torz uralmának megtörése látványosan véglegese-
dett az epikai sablonok lebontásával, a lélektani és személyiség-
analízisek előtérbe nyomulásával, az egyre érzékenyebb etikai-
gondolati számvetés kibontakozásával. Az egyszerű lineáris struk
túrákat, az egysíkú cselekményesség sémáit a differenciálódó idő-
és térviszonyok, a villódzó jelentéssík- és hangnem-keverések, a 
nézőpontváltó elbeszélői perspektívák, a motivikus -szimbolikus 
kópzetvariációk, az álom, a látomás, a képzelet, az ösztönvilág 
mélyére ereszkedő - é s tudatáram*kivetítő -belső monológok szag

gatták föl. - S ha mindezek az újfajta tematikai, világképi, stilisz
tikai tulajdonságok és kísérletezések fokozatosan épültek-telje-
sedtek is összetett, monumentális koncepciójú, filozofikus-miti
kus holdudvaré nagy regény kompozíciókká (például: Szilágyi Ist
ván: Kő hull apadó kútba [19751; vagy Pusztai János: A sereg 
[1978]) a hatvanas-hetvenes évek fordulójától kezdődően Bálint 
Tibor és nemzedéktársai jpályáján: termékeny jelenlétük koráb
ban is meghatározó volt. így Bálint Tibor korai növeli is ztikája is 
meglepően érett ecsetkezeléssel vázol olyan pillanatképeket, ame
lyekben a hangulati impresszióvá oldódó-párálló lelki történés az 
individuum modern nyugtalanságait vibráltatja. 

Az 1932-es születésű író a háborút, a történelmi fordulatokat 
szinte kisgyermekként élte át, ezértelsfí megszólalásai idején már 
bizonyos rálátással rendelkezhetett a történtekre. Innen a kez
deti karcolatok, novellák egyfajta átszúrö-elvonatkoztató hajlan
dósága, távolító-áttételező sűrítettsége és redukálta ága; az ese
ményvalóság puszta reprodukcióját meghaladó formálás szándé
ka. A leírás a közhelyesség kereteit szétfeszítő emberalakokra, 
figurákra, karakterekre összpontosul. ACsendes utca című első -
aFarrás- könyvsorozatban 1963-ban kiadott - novellás kötet, majd 
az Angyaljárás a lépcsőházban (1966) darabjai az anekdotikus 
realizmus ós a humoros-ironikus, karikírozó kiszínez és módsze
reit vegyítik sikeresen* Olyan megkapó hangulatvillanások e/.ek, 
amelyekben az elemző lélektaniságot különös átiégiesítő-finomí
tó kőnnyűeégoldja-lágyítja: az érzelmi mozgásokat gomolygó fol
tokként vázoló festőiség jétsziságg. A külváros csetlő-botló, oly
kor túlfűtött lényeinek ezt a szuggesztív költőiségű megemelését 
marasztalta el úgy gyakorta a korabeli - jórészt dogmatikus -
kritika, mint ami a „periferikus1' környezet hétköznapi aprósá
gainak, sőt a devianciának a „inikrorealizmusával'', illetve „meg
szépítésével" és „idillikus" „elvarázsolásával" az „aktuális prob
lémák" és „mondanivalók" elhanyagolásához vezet. Valójában 
éppen az eszmei didakticizmus levetkőzésének a hamar megta
lált erénye növeli ezeknek a csorduló emocionalitassal teütett 
pszichikai pillanatfelvételeknek a továbbviheto értékeit. Mert a 
novellahősök szorongásainak, feszült idegállapotainak, homályos 
félelmeinek, a magánéleti, házastársi konfliktusokból, válságok
ból eredő rossz érzéseinek, az emlékek, sejtelmek és vágyképze-
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tek kavargásainak, illetve a keserű csalódások elfojtásából kibomló 
érzelmi újjászületéseknek a hiteles megérzékítése nyiivánvíilóan 
lényegesebbet közvetít az emberlét alapvető, rejtett és titkos szfé
ráiból, mint az ideológiai verbalizmus. A tartalmi érzelemköz-
pontüság eredendő sugárzását és báját pedig a romantikus ereze
tű - sőt a szentimentalizmusra és a rokokóra is emlékeztető -
tónus fokozza, s a kivételes szenzuális érzékenységre valló hal
mozása - gyakran szinesztéziásan is - a vizuális és hanghatások
nak, a - Páskandi Géza szerint — „vaskos impresszionizmusrar 

utaló festői és zenei elemeknek, benyomásoknak. A serdülő lá
nyok kinyíló fiatalsága és bizonytalan érzéki sóvárgásai, vagy a 
beteges-neurotikus, extrém-egzaltált emberroncsok mániái ugyan
azon intuitív, élesszemű megfigyelés és gyors-találó jellemkörvo
nalazás tárgyai; amelynek elérzelmesítő hajlamát a szereplők 
habitusát belülről feltáróátképzeléses nyelvhasználat, az olykor 
szinte az érzBÍgosBégig ismétlődő mondatvégi három pont alkal
mazása, vagy a karoolat-kecsességű, törékeny, filigrán szerkezet, 
a miniatürizáló komponálás egyaránt tükrözi. A Bölcsődal példá
ul szinte szabad verssé ránduló ritmikus kontrasztja a gyermek
ség és az öregség megnyilatkozásainak, születés és halál egymás
ba fonódó őselveinek, a bölcsőt és a koporsót egyszerre jelképező 
mózeskosárban együvé szoruló csecsemő és beteg nagymama hely
zetének; a bölcsodalnak és az öregasszonnyal nem törődő külvi
lág értetlenségének. 

A kisepikai alakzat ilyenfajta lírai-metaforikus és imaginárius 
megterhelése még inkább megnövekszik a gondolati-bölcseleti 
konstrukciók bővülésével. Az ezerféle lelki elsivarosndást, kiszik-
kadást, kiüresedést tanúsító családi, kisközösségi életképek és 
jelenetek az érzelmet, egyáltalán az igazi, genuin érzelmek átélé
sére való képességet mindegyre niínt legfőbb antropológiai elvet 
mutatják föl (Párhuzamos görbék, Hordozható kacagások, Játssza
tok csak szépen, Atomfej zokogj. Elvesztése, kiiktatása az ember
ség döntő tényezőjének hiányát jelzL Ekkor szürke, embertelen 
elgépiesedés, kóros elsatnyulás következik be, vagy emberalatti 
és emberellenes vad indulatok, az erőszakos önzés, a gátlástalan 
törtetés, a vak önkény gerjedelmei uralkodnak el. A bármifajta 
egészséges és természetes érzés, a szeretet, a játék, a művészetél
vezet, általában az érzelmi gazdagság, az irányítatlan kedély, az 

öröm, maga a teljes bensőség és mindennek a feltétlen szabadsá
ga és spontaneitása mint a romlatlan humánum alapminősége 
válik a modern technikai civilizáció térhódítására hivatkozó, at
tól megrészegült és azt kihasználó perverz szenvedélyek marta
lékává. Ilyenek áldozatául esik a gyermeki boldogság esélyétől is 
megfosztott, „csodagyerekségre" nevelt, állandó tanulási kény
szernek alávetett és örökös szobafogságban tartott kisfiú, vagy a 
bűnös karrierizmus, a hatalmi rögeszme, az erőltetett közönyös
ség útjában álló többi megnyomorított szerencsétlen, Agépi-ma-
teriális fejlődés mindenhatóságába vetett tévhit, a bigott és bor
nírt racionalizmus hirdetése és követelése rendre a társadalmi 
diktatúra parancsmechanizmusaival szövetkezik, s törvénysze
rű kivetülése valami közveszélyes paranoiának, mélypszicholó
giai zavarnak vagy deformációnak. Bálint Tibor groteszk irreali
tásba forduló abszurd példázataiban tehát olyan tiltakozás erő
södik föl az elidegenítő, szervetlen életvitelbe taszító patologikus 
társadalmi jelenségekkel szemben, amely történelemfilozófiai és 
művészi értelemben is szorosan kötődik az intim közvetlenség 
szétzúzására törő technicizálódás - a tömegelvű-technikai egy-
neműsítést hatalmi rendszerré emelő „atomkorszak" - túlbur
jánzását ekkortájt bíráló szellemi világáramlatokhoz. Az angol-
amerikaitól a német és francia irodalomig (és tovább) húzódik az 
a válságérzet, krizistudal i főként) a hatvanas években, amely a 
különböző megszaporodó enilópia-inetafói'ákbati. ironikus apo
kalipszis-víziókban, látomásos ellenutöpiákban kifej lő ;,kultúrkri
tikai" a gépi-ipari-technokrata vezérlésű társadalomszervezés 
ellen hangolja. Az elidegenedés zsákutcájába - és a saját pusztu
lásába -rohanó civilizáció mechanikussága és agresszivitása el
len lázad ez a (részben neoavantgárd ihletettségű) közérzet 
Vonnegut, Barth, Albee, Brautigan, Pynchon, Kesey, W. Miller, 
G. Michel, Dürrenmatt, Kipphardt és mások - a scienee-fiction 
elemekből is épülő huszadik századi antiutópiák első hullámát 
(Wells, Husley, Orwell stb.) követő- műveiben. Az ebbena (Déryt, 
Hernádit is magában foglaló) kontextusban eléggé alig méltányol
ható egyidejűséggel elhelyezkedő Bálint-kisregény, az Önkéntes 
rózsák Sodomában (1967) különös leleményességgel vonultatja 
föl, zsúfolja össze a negatív utópia, a biblikus-archaikus és a sci-
fis jövendölés, a jeremiádszerű jajongásokkal töltekező morális 
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prófécia, az eddig jórészt csupán bujkáló gunyorosságot izzó szar
kazmussá élesítő abszurd szatíra, a groteszk-karikírozó komikum 
ós a keserű „black humour" {olykor a szándékoltan naiv műszaki 
leírások farce-os humorával kevert) jegyeit-eszközeit. Naturalisz
tikus ajzottságés hevület, expresszionisztíkus, eruptív figyelmez
tető hang kíséri ebben az intelemszerű patetikus-agitatív lírai 
példabeszédben az elfajuló emberiség lehetséges végállapotának 
felidézését. Azt a rémálomszerűséget, amelyben tombol a robo
tokkal és automatákkal felszerelt embercsökevények kíméletlen 
anyagi -hatalmi érdekérvényesítése, a kafkai félelmetességű bü
rokratikus-hierarchikus zsarnoki totalitarizmus könyörtelensé-
ge, a szubjektivitás tárgyi eszközzé személytelenítését-atomizá-
lását célzó kísérletezése, s amelyben az öngyilkos tudományos-
tecrhmkai „forradalom", a kegyetlenné merevedő ál-ésszerűség 
dehumanizáló folyamatát, a „legmiazmásabb moesár, a lélek 
szittyósaínak holtvizé"-t (Illyés Gyula), az atomháborús hóhalál 
és a belső degenerálódás együttes fenyegetését egy iszonyatos 
bűzös lápvidék: az elképzelt K. város mellett fortyogó Sodoma-
kert, valaminta „Kétfejű halál" allegorikus szörnyalakja jelképe
zi. A katasztrófa-büntetést is megérdemlő elkorcsosulás, az ősi 
atmoszférájű modern bomlás veszedelmével pedig - egyfajta ne
vetséges-íj esztő szimbolikus inverzió Szerint - az emberiesség 
eszményi lényegével feltöltődő géplények: a robotok szegülnek 
szembe. Az uniformizáló haszonelvűség és szcientizmus primi
tívségébe süllyedő - és egyébként is aberrált - Kobalt úr pokoli 
önhittséggel teszi tönkre környezete életét: féltékeny gyűlölkö
désből még leendő unokáját is elvetélteti. Többeket őrületbe vagy 
a halálba kerget, s átkozva üldöz akárminemű természeti, művé
szi vagy gyermeki szépségei A mindent gépszolgává alázás kari
katúrája, akivel szemben tehát - a tragikomikus szerepcsere foly
tán — éppen a fizikailag is emberré válni vágyakozó robot: a lelki 
melegség - az alanyi minőség - összes eltiport értékének megtes
tesítője, Róbert Mátyás kel föl. Személyében a humanitás mes-
sianisztikus ideáltípusa ütközik meg és hadakozik a gépiesség 
és az alantas ösztöniség együttes mételyével, az elállatiasító le-
alacsonyodás modelljével - a dühöngő antropológiai degradáció-
val -, hogy a képletszerű drámai konfliktus - noha túlságosan 
hirtelen és könnyű, vagy legalábbis indokolatlannak tetsző (s ezért 

részben talán ironizáló) optimizmussal - végül a jóság győzelmé
be torkolljék: beültetett rózsák millióival fékezik meg az inferná-
lis Sodorna-kert terjeszkedését, s a menekülő Kobalt is elpusztul, 

2. 

A tisztán maradás erkölcsiségének, a méltón megőrzött lelkületi 
Önértékek eszméjének romantizáló megfogalmazásával az érzü
let elemi igazságaihoz férkőző stiláris érzékletesség, lenyűgöző 
szenzibilitás, nyelvi színpompa és bizonyos dekoratív-szecessziós 
vagy neoromantikus ornamentika párosul Bálint Tibor művei
ben. Vérbő kolorit festi a képzelgések, hallucinációk, emlék- és 
idősík-villanások filmszerű vágásaiból montírozódé jelenetsoro
kat az Önkéntes rózsák.. .-ban is; s a képvilág a ritmikusan indá-
zó-cikázó, poétizált apró szövegegységek már-már költői alakza
tok {ellentétek, párhuzamok, fokozások) szerinti elrendeződésé
vel együtt építkezik. Hasonló a szintén számtalan halmozódó 
kisfonna {adoma, anekdota, kroki, balladisztikus rövid történet, 
groteszk novella, lírai karcolat, jellemkarikatúra, tréfa, bohózat, 
burleszkjelenet stb) mozaikkockájából kiterebélyesedő Zokogó 
majom nagyregényi struktúrája is. A csattanóra kihegyezett, in
tenzív novellisztikus részletek, a pro- és retrospektív betétek azon
ban itt már morajló történelmi mélyáramokat felkavaró, höm
pölygő epikumba ágyazódnak. Roppant dimenziókban széthullám-
zó életanyagot, társadalomtörténeti ós lélektani sorsvalóságot, s 
több évtizedes időtartamnyi eseménytömeget ölel át ez a szélté
ben (tényirodalmi-szociografikus méreteiben) és hosszában (tör
ténelmi folyamatívében) hatalmas távlatú és boltozatú kortabló. 
A kolozsvári külváros Szegénynegyedeinek és lakóinak a máso
dik világháború körüli nyomorúságát, tengődését és sorsalakulá
sát követi nyomon, benne az író saját felnövekedésének motívu
maival; műfajilag így egyszerre egy egész közösség helyzetének, 
szokásvilágának, figurarengetegének a feltérképezését végző (s a 
lumpen-kispolgári rétegek megvilágításának tekintetében Fejes 
Endre Rozsdatemetőjével rokonítható) társadalmi regény, a ke
letkezéséhez képest egy régebbi korszakot megelevenítő, műlt-
feltáró történelmi regény, illetve egy középponti família és egy 
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abban felnevelkedő, belőle kiemelkedő tehetséges fiatalember 
pályáját megrajzoló önéletrajzi, lélektani családregény vagy fejlő
désregény* Egy. a nagypolitika uralma alá szorított, szinte vege
tatív létre kárhoztatott buja populáció, egy furcsán-meghatóan 
az életéért küzdő, az életben maradást, az élniakarást példázó 
népességcsoport tarka freskója, olyan összegezés, amelyben a 
roncsolódás és a vitalitás lüktető életrealitása megszenvedett lét
tapasztalatok özönétől áradó morális látomássá duzzad. A léte
zésképletekké lényegülő emberi-alkati változatok forgataga, a le
gendáriummá fényesedéőörsszituációk kavalkádja valami mesei-
népeposzi ragyogást kap - mint például Márqueznél vagy más 
modem mógikus-látomásOs realistáknál. Nem véletlenül vallja 
Bálint Tibor legvonzóbb mestereinek a múlt századi nagy orosz 
klasszikusokat, a lélektan és a társadalmi erkölcs látnokait: „ne
kem a legnagyobb iskolai öl; jelentetlek, Gogollal Gorkijig"; snem 
véletlenül hivatkozik a sejtelemszerü képiség bűvös elementari-
tására, az igéző mozzanatok hátborzongató hatására, a csaknem 
tapintható testközeliség egzisztenciafelfedező mámorára: „amit 
nem érzékelünk részleteiben, az egész eben sines | . | ez minden 
titok kulcsa"; „a legelvontabb gondolatnak" is „a valóság emlé
kezetes alakú cövekéhez kipányvázva". ..képszerűén kell megje
lennie"; s csak „a tapasztalás vérfestékéből kikevert" hangulat 
/songtartósan a/ idegeinkben. A Zokogó majom, maga is a/ egye
dijelenségek, az egyszeri tünemények forró magjából szikráztat-
ja fol a megvilágosító káprázatot: a megrendítő t^rténelemvízió 
metafizikai csóvájú jelentéseit- a jellegzetes és az egyetemes össze
olvasztásával. A peremvilágban - a „Sánta angyalok utcájában" -
zajló vergődés a létezés határvidékérc taszított, az önálló és cse
lekvő sorsintézés, a nagytörténelem menetébe való beleszólás esé
lyétől is elütött - de közben folyvást a túlélés reményébe kapasz
kodó - élet: a kelet-közép-európai kisnépi, magyar fátum jelképes 
tükre - miként más Kárpát-medencei magyar írók (Dobos Lász
ló, Duba Gyula, Gion Nándor stb.i panoramikus krónikáiban is. 
Ezt az esendőségében, groteszk torzulásaiban, virulásában és 
pusztulásában i s emberarcú tenyészetet irdatlan messzeségből 
(a köznapi cselekményszálak közé Dos Passos-i montázstechni
kával beékelt - egyszersmind elkülönített - sajtókivágások: új
sághírek, cikkcímek, rövid közlemények, apróhirdetések - tény, 

hazugság, ripacskodás önleleplező és ironizált elegyedése - jelez
te kül- és belpolitikai mozgások távolából), de annál gyötrelme
sebben érik-sújtják az általános gazdasági válságtól a fegyverke
zési készülődésen és magán a világháborún keresztül a Sztálin 
haláláig terjedő időszak csapásai. A főszereplő Víncze család tag
jai mind különféleképpen próbálkoznak a számukra értelmetlen 
és érthetetlen, merő fizikai brutalitássá leegyszerűsödő történé
seket és felső rendelkezéseket átvészelni vagy kikerülni. A sze
rencsétlen, durva, iszákos, munkanélküli apa, a lecsúszott pék
segéd - mint az örökös kudarc és újrakezdés szánalmassá idétle-
nedett bajnoka - hóbortos találmányokkal, elvetélt ötletekkel 
kísérletezik; a szelíd, béketűrő, matríarcha típusú anya a nélkü
lözéseket is enyhítő áldozatvállalással, önmegtagadó jósággal és 
meleg családszeretettel igyekszik összetartani és oltalmazni az 
övéit, gyermeknek és rokonnak menedéket adni, s lesz minden 
letaglózó vád, maró kihasználtság, mcgkcscrodés ellenére is az 
érzelmi-erkölcsi helytállás és kilábalás mintaadó megtestesülé
sévé. Böske, a nagynéni, és Hektor, a „cipószájű", hőzöngő má-
sodpincér - ez a prostituálódásból, léha úrhatnámságból és ön
ámító illúziőkergetésből összegyúrt, bizarr „panoptikumi" páros 
- vieaont szüntelen vándorlással - folyton pórul járva, marakod
va, élősködve, csavarogva, bűnözve - keresi a szerencséjét. 

A mintegy eposzi állandó tulajdonságokkal, vezérmotívumként 
ismétlődő helyzeteket is kikerekítő vonásokkal bíró, szinte mesei 
fúnkcióköröket betöltő magatartástípusok között eszmélkedik a 
főhős kisfiú: a tanító-segítő és hátráltató hatások, kalandok szö
vevényében felnőtté érő Vincze Kálmánka. Ahonnan indul: roncs
telepek, szeméthegyek szomszédságában, gyárfüátben fulladozó 
szűk utcák, a „zokogó majom" cégérével ékeskedő kocsma és ta
lálkozóhely lumpenproletároktól, lezüllött kisegzisztenciáktól, 
napszámosoktól, részeg fuvarosoktól, házalóktól, szélhámosok
tól, félbűnöző alkoholistáktól, utcalányoktól, vallási fanatikusok
tól, vajákosoktól, becsületes és becstelen munkásszervezkedők-
től hemzsegő környéke. Ahová érkezik: az autentikus értelmiségi 
hivatás, a részvéttel és szolidaritással - mindent megértő, de nem 
mindent szerető vagy felmentő ethosszá szellemült önvallomásos 
ítélkezéssel - készített számadás a múlt vállalható ós vállalhatat-
lan hagyatékáról. A valaha félszeg, gyámoltalan-ábrándos fiú, 
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átélve naiv-ösztönös viszonyulásait (például az anyjához fűződő 
vonzalmát, amelynek lélektani finomsága olyan, mint - a Freud 
utáni írok közül - Lawrence-nél), felbolydítva egy tiszta szerelem 
fájdalmas szépségétől, vallás és művészet válaszútján (miként 
Joyce Ifjúkori önarcképének hőse) az utóbbi mellett döntve, a 
kolozsvári református kollégium ódon-tekintélyes falai között, 
majd kemény fizikai próbatételek - családfenntartó alkalmi mun
kák - sodrában válik tudatos íróvá-újságíróvá - és jellemmé. 
Olyanná, aki bátran fordul szembe az ötvenes évek sztáünista 
dogmáival és erőszakos „haladás"-fantazmagóriáival, amelyek a 
személyes múlt kötődéseinek és az együttérzésnek, a hovatarto
zás-tudatnak a besározására, sőt a megtagadására kényszeríte
nek. Hűséggel ragaszkodik az anyai felismeréshez - „Hát az, hogy 
élünk... hogy testünk-lelkűnk egészséges maradt... hogy nem 
cselekedtünk rosszat senki kárára - az nem hősiesség?" -, hir
detvén: „a hősök sorozatgyártása helyett oda kell hajolnunk a 
panaszlő szájak elé.,. Mert minden kisember sérült [-..] nincs 
olyan elv vagy eszme, melynek fényénél fölöslegeseknek és osto
báknak ítélhetnők meg őket [...] az élet mélysége és magassága 
épp általuk méretik meg". Az anya és fia által átmentett - és éle
tet érdemlő - erkölcs az elesett vagy botladozó, fogyatékossá cson
kult, kisemmizett és emancíipálatlan szegényem berek veszendő
be ment értékeire figyelmeztet; a regényalcím szerinti „élhetet
len család kálváriája" a létezés belvárosába még be nem költözött 
emberiség szinekdochéjaként is értelmezhető'. Bálint Tibor sza
vaival: „mindig ezek az egyszerű emberek érezték át leggyötrőb-
ben a lét súlyát, a z egyszeri életet, s [..,] még tragikomikus té
velygéseik közben is szüntelen megigazulásra törekedtek". 

3. 

Ami művészi erényt a Zokogó majom feledhetetlenné teremtett 
világa egybefogott, mindazt Bálint Tibor érett novellaírásának 
legjava darabjai folytatólagosan hordozzák. A sorjázó elbeszélés
kötetek - Császár és kalaposinas (1971), Nekem már fáj az uta
zás (1973), Mennyei romok (1979), Látomás mise után (1979), 
Mese egy őrült kakaduról (1982), Családi ház kerttel (1986), Égi 
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és földi kouártély (1989) - a zamatos mesélő kedély termékenysé
géről, a z egyenes vonalú történetmondás ós a csomópontszerű, 
poentírozó jelenetképzés virtuóz keresztezéséről és összehango
lásáról tanúskodnak. Az etikai tétel vagy üzenet ízes - köznapi 
vagy fantasztikus - históriák tarkálló szőttesébe merül; az életes 
gesztusaik révén plasztikussá egyénített karakterfajtákban szét-
választhatatlanná olvad a különös, a váratlan, a megrázó viselke
dés és a mélypszichológiai, erkölcstani, emberismereti tanulság. 
Izgalmas, fordulatos cselekménygördülés, érintésközeiből vizsgá
lódó, „kiveséző" figurateremtés a morálbölcseleti, humánontoló
giai reveláció közvetítő közege: a rejtélyes lélektaniakban műkö
dő, a z ösztöni, érzéki, lelkiismereti romlást, illetve romlatlansá
got meghatározó végső emberi törvények kifürkészéséé. A jó és a 
rossz földerítendő, örvénylő titkainak a sejtetéséé. S ezt segíti elő 
az egyszerre nyelvi, szemléleti és érzelmi alakzatként oly bőség
gel alkalmazott szabad függő beszédnek az írói beleélést-beleér-
zést biztosító stilisztikája is. Emberlátomását - az emberi milyen
ség árnyalatait - így helyezi a legváltozatosabb nézőszögekbe ez a 
csapongó emóciók tüzétől hevült, fantáziától és élénken ragyogó 
nyelvi formáitságtól duzzadó, telt zengésű novellaköltészet. 

A csupasz, kietlen anyagelvűséggel fegyverkező hatalommá
nia és a z abszolút, ideális emberlelkűséget demonstráló robotok 
harcáról szóló dramatizált intelmek vagy tanítómesék ugyan még 
inkább csak egy-egy szeletét sarkítják - túlzó didaktieizmussal -
plakátszerűvé a z Önkéntes rózsák,.. kétségtelenül amúgy is kissé 
mesterkélt koncepciójú mondanivalójának; a rideg, szívtelen föl
di civilizáció víziói legfeljebb akkor súlyosodnak meg, ha a bűn
ként megbélyegzett jóság, szeretet és önzetlenség felbukkanásait 
a szorongás misztikus-szúr realisztikus rémképei övezik mint 
Kafkának A perében. -, a gyermeki üdeség kiveszése miatti elke
seredést borzalmas dührohamban kompenzáló tiltakozás kontúr
jai, vagy az emberi nemnek a kozmikus jövevény, a mellkasában 
több szívet is hordozó marslakó által történő megszégyenülésén 
élcelődő groteszk humor villanásai (Vérrel álmodni meglepetés, 
Ha a gyilkos ismeretlen, mi a teendő?, Mennyei romok). Az álla
tok világa-ciklus játékos-mókás fabulái azonban már invencíózu-
sabb, tartalmasabb szituációkból bontanak ki meglepően igaz fel
ismeréseket. A beszélő-gondolkodó állatok szórakoztatóan derűs, 
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pubHcisztikus-aforisztikus monológjai ráébresztenek az ember ter
mészetgyilkos brutalitására, az alávetetteket kizsigereló bánás
mód tekintetnélküliségére, illetve az emberi mozdulatok, szoká
sok, felfogások fonákságaira - azok tréfás átvetitésével, vicces 
utánzásával; az egér a műveltségével kérkedik, mert sok tudós 
könyvön „átrágta" magát, a macska pedig - képmutató, mert 
részvét nélküli hízelgés* miatt - „a legelső egzisztencialista hází-
áUat". 

Mégteljesebb sugallatképzés és stílushatás érvényesül az Apok
rif történetekh&n. Ami Bálint Tibor világképének szemléleti ál
landósága - a kiszolgáltatottság botrányának, módozatainak 
felkutatása, leleplezése mind az előidézők, mind az elszenvedők 
szemszögéből - s ami néha a kétféle pozíció - a szemérmetlen 
basáskodás, a démonikus elvetemültség, a szadista kéj, illetve a 
nyomorulttá alázott ártatlanság - szélsőséges látvány formáiba 
csap át: az itt egyensúlytartó, szuggesztíven jelentés gazdag ala
kot ölt. Mint modern bibliai parafrázisok, fiktív „apokrif" átér-
telmezések nyújtják egyfajta evilági, immanens szer etetva Ilii s vagy 
etikai immanentizmus lírai bizonyságait ezek az elbeszélések. 
Profanizált hermeneutikájuk révén a mítoszi igazságokat az em
beri teremtmény számára igazabbnak, valószerűhbnek és szük
ségesebbnek vélt magyarázatokkal billentik meg (rokonulva így 
a demitologizálás Székely Jánostól, Mészöly Miklóstól Köntös-
Szabó Zoltánon át Öi-dögh Szilveszterig lendülő tendenciájával), 
de parabolisztikus mondandójuk mégis valami újfajta „szent
ségét, szakralitásót sugározza az emberfaj autonóm üdvösségügyé
nek. AKeiiiljéteh a csodatevőkéi avagy Keresztelő János fejevétele 
az öncélúnak, hiúnak, szemfényvesztőnek talált csodatételi „mu
tatványok" értékbizonytalansága helyett az emberméltóság és a 
Szabadság fundamentumán nyugvó köznapias irgalom, szánalom, 
könyörületes jóság és segítőkészség, s a bűn elleni cselekvőképes 
akarat és küzdelem realizmusát szorgalmazza; Keresztelő Szent 
János a testi rútság és elgyötörtség naturális kínjai közül korhol
ja a szerinte az ámítás könnyebb útját választó Jézust is. A Dü
höngő Messiás Krisztusa szintén a földi vigasz, a lelki segélynyúj
tás elsődlegességét prédikálja, s a túlvilági boldogság hitének erő
sítése helyett a belátható konkrétumokra hivatkozik, elutasítva 
a leszegett fejű alázatot (mint Sütő Káinja); így protestál kereszt

re feszítése ellen, gyűlölve az ostoba tömeget, s perlekedik az Is
tennel is, aki engedi az ő magasrendű szándékait, az aktív szere
tet és a szekularizálható erkölcsi igazság humanista emelkedett
ségét elveszejteni. A legendának hasonló érzülettartalmai dom
borodnak ki az Alomlátók szövetségében is: a kútba vetett álomlátó 
Józsefet nem véletlenül, hanem a népi hiedelemvilág tisztaságá
ra jellemző látomásos intuíció és ihletettség vezérlésével találják 
meg a pusztai kereskedők. Az álomlátás közösségében a miszti
kus révület egysége rejlik: az érzékelést és a képzelődést azonos
sá forrasztó túlfűtöttség. Végletek mosódnak egybe: érzékiség és 
spiritualizmus, testiség és testetlenség, naturalizmus és 
enthuziazmuS; „ki tudná megmondani, hogy az álomlátókban az 
esztelen rajongás mikor tűnik át érzékiségbe, s az érzékiség is
mét túlzó raj ongásba?" A felemelő megnemesedósnek és elragad
tatásnak ez a transzcendentális tágassága eredendően feltételezi 
az állhatatosság és az eszményévé kitartás morálját. Csökevényes
ségének tünete a vagyonféltő alkudozással, zsarolással érdekfüg-
gővé silányított istenviszony (Jób hetedik védekezése) vagy az áru
lás; az idegen hódító aranyszobor-halványának kényszerített imá-
dását-a Székely János-darabból (Caligula helytartója) is ismerős 
szituációban - a megtört kisnép fiai közül nem mindenki tagadja 
meg (Az égő tüzes kemence). 

Félresíklató csábítások és kísértések, vétkek és bukások, fáj
dalmak és borongós nosztalgiák, megaláz tatások és megtiporta-
tások, rettegések és szorongások, hallueinációkes romlátások; az 
Öregek Aőnyüe-ciklusban is egész enciklopédiája kerekedik ki a 
különleges vagy tipikus erkölcsi-lélektani eseteknek. A dekame-
ronszerű novellafuzérré szaporodó adomás elbeszélések az „öre
gek padján" osszecsoportösuló idősödő urak ajkán születnek, s 
magukon viselik a betegség biológiai nyavalyáival bajlódó mesé-
lők rezignált kedólyállapotát is (miként Szilágyi Domokos Öre
gek könyve című kollektív monológ-poómájában is; s az Illyés-
vagy Déry-féle öregségábrázolás derűs-racionális, elmélkedő-böl-
eselkedő elégiájához és önironikus melankóliájához hasonlítha
tóan). A megszenvedett élet hitelességével hangzó sztorik és 
aiszóposzi, Heltai Gáspár-i jellegű záradékokkal oktató tanme
sék sokasága vonultatja föl a hétköznapi gyarlóság - gyengeség, 
bogarasság - és az extrém különcség mindig meghökkentő váltó-
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zatait. Tobzódnak a fájó rögeszme, a nyomasztó elfáradás, a ré
szeg megszállottság, az elmeháborodottság űzött áldozatai (Régi 
gyönyörű havak, Eozárlat, Nekem már fáj az utazás. Nyári szín
kör, A Megváltót is jajjal szülik, A szatmári Noé, Az ember, aki 
megsajnált engem); van, akit a vízkór öl, s mást a mondhatatlan 
tisztálkodási vágy pszichózisa hajszol; a rokkantak pedig kivetik 
maguk közül az egészségeset (Vegyenek, kérem, vizet, Háború volt, 
kérem, Vannak utcák, vannak házak). A meghibbanás, a hisztéri
kus őrjöngés gyakran a TOSSZ természet, a fanatizmus, a fuldokló, 
falánk egoizmus oktalan elfajulása, tudatalatti téboly felszökke
nése, de lehet felbőszítő társadalmi sértés okozata is: a szobrász
nak arra kell rádöbbennie, hogy az orvosa szándékosan tartotta 
huzamosan gyulladásban a szemét, hogy minél több ajándékszob
rot kaphasson a kezelésért (A szemek világa). Bálint Tibor gro
teszk-érzékletes pszicho-patológiai univerzumában a betegség, a 
fiziológiai elváltozás, az ideg- és elmebaj egész tipológiája, illetve 
a kiváltó okok, a kőrtünetek és a következmények egész tárháza 
gyűlik fel; s a sérülés és a megzavarodottság hol szánalomra mél
tó, kiszolgáltatott, meghasonlott vétleneket emészt, hol viszont 
az eszeveszett gonoszság velejárója. A fokozhatatlan önkívület 
gyakori színhelye pedig a kórház vagy az elmegyógyintézet zárt 
osztálya, a házasságszédelgök, szélhámosok, sikkasztok, szektás 
őrültek, meghureolt és tönkrement emberroncsok klinikai ese
teivel teli bolondokháza (Vegyétek és egyétek, Látomás mise után, 
Tahiti asszonyok,, Hasadozott tükrök, Maria tíelmondu, Szeren
cse, kerülj el!, Virág a Déli-sarkon, A feledékeny evangélista). 
Túlfeszítettségében a féktelen, szadista aljasság és a halálos kór 
képzete megnyúló iszonyattá, rikító, lidérces, diabolikus káprá
zatta végletesedik: a dorbézoló, garázda szörnyeteget ízléstele
nül virító maskarái mögött sorvasztja el a rák, hogy szétfoszlott 
testéből csak a „fán kitelelt barackhoz" hasonló feje - mint „dió
nyi, ráncolt bőrtok" -pottyanhasson a szennyvízcsatorna rácsán 
át az iszapba (Mese egy őrült kakaduról). 

A morbid testi-lelki vonaglások, gyűlölködések, a megveszeke
dett acsarkodások, féltékenykedések, hiú pózolások, szenvelgő és 
szemforgató őnsajnáltatások, kéjenc Önösségek, gyalázatos - az 
áldozatot sokszor öngyilkosságba kergető - zeamokoskodások 
kitüntetett terepe a perpatvaros családi viszonyok, a házastársi, 

rokoni viszálykodások mindennapi színtere; s a békétlen emberi 
kapcsolatok anomáliái az áskálódó kapzsiságtól, a hencegő kar
rierizmustól, az irigy ellenségeskedéstől, a fásult, cinikus rész
vétlenségtol, az élvhajhász, gyönyörhabzsoló alakoskodástól, a 
buta majomszeretettől a házasságtörésig, a válásig, a jóvátehe
tetlen elkényeztetettségig, hálátlanságig, rászedhetőségig, az ál
ságos, önsanyargató mártíromságig, a szervi 1 izmusig, a termé
szetellenes önfeláldozásig mindent magába foglaló diagnózisso
rozatban tárulkoznak föl (Családi ház kerttel, Hűvös idő, változó 
felhőzet, A lyukasbegyű galamb, Leszakadt egy híd, Szaladjon 
velünk, fiam, Magányos fa a Sivatag utcában, Valaki áll a sötét
ben, Gondok társbérlete, Napozni lehetett a gyöngédségénél, A rő-
zsehordó nő, Pulykák szalmakalappal, Ebéd a forró égövön, Pin
cék és padlások, Szemek fogságában, Paroles, paroles, paroles, 
Malomárok, Legközelebbi pokol). Tagadhatatlan azonban minden
nek a bosszűszomjas erőszakoskodásnak az olykori túlhajtottsá-
ga és redundanciája; különösen a Madonna házinyúllal eímű kis
regényben - noha a földkerekségen keresztülrohanő, a feleségét 
leneketlen önzése es elviselhetetlenül ocsmány szeszélyei szerint 
rángató férfi - e pénzsóvár, pöffeszkedő, „telhetetlen kanJ' vagy 
hím-fűria - ámokfutását a külföldre szakadt magyarok sokféle
képpen megnyilatkozó honvágyának, identításőrzésének érdekes 
színfolljai témagazdagítóan ellensúlyozzák. Az üres, semmirekellő 
meggazdagodás vagy az elgyávuló, meghunyászkodó kényelem
szeretet ostoba zúllöttségnek tűnik föl a nemes magyarságtudat 
- a nyelv-, a kultúra-, a népművészet-tisztelet - értelmes ápolá
sának tükrében. Általában a megkötő empíria, a morális-társa
dalmi motivációk konkrétsága az, ami csökkenti ezekben az elbe
szélésekben a jelentéskioltó ellaposodás, a lektűrszerű felhígulás 
veszélyét. De óv az eloldás rutínszerűsődésétől a borzalmakat, a 
sötét indulatokat ellenpontozó, azokra varázsos ellenfényt gyúj
tó humanitás jelenléte is: a galambevő, galambgyilkos bugris ház
mester undorító randalírozását a szelíden röpködő-burukkoló ma
darakat - a tömbház „csöndes líráját" - kedvelő lakók viharos 
sebességű felhorkanása kell, hogy megfékezze (Égi és földi 
kovártély); a megbocsátás megejtő harmóniája az elgyötörtség, az 
indokolt ellenszenvek mélyéből is felvibrálhat (Út kenyér és két 
hal, Ne menjen le a nap a te haragoddal); a végképp eltörődött, 
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agonizáló vénember betegszobáját a lánya átrendezi, hogy az azt 
hihesse: visszaköltözött a szülőfalujába - s mosolyogva halhas
son meg (Bár térhetnék kaza); s a marakodó rosszindulat és gyű
lölség is elcsitulhat, habár csupán az emberi természet iránti 
szkepszist ironikusan kifejező fordulat esetén: a hályoggal szem
operációra készülő betegek egymáshoz megértitek, tapintatosak 
- „csak" gyógyultan verekednek Össze, lesznek „látóként" is „va
kok" (Szürke és zöld partok). S hasonló bizarrságokat felfedő ko
mikum itatja át a pökhendiség megleckéztetését, a rideg, besava-
nyodott életvitel vidám kigúnyolását vagy a művészeket regulázó 
pártállami főkorifeus fölényes megcsúfolását (Egy nyaralás tör
ténete, avagy a messzelátó, Egy mai férfi arcképe. Példázatok a 
halálról). 

Az értékszembesítő novellák lírai-drámai {vagy humoros) tö
mörségét a szociális utalások, a társadalmi háttér átszűrodései 
rendre felfokozzák. A lakásából - az ősi szülői házból - az Ötve
nes években fondorlatos úton kitúrt T é g i m ó d i jámbor tanár kál
váriája a kommunizmus új urainak jogbitorló invázióját érzékel
teti (Az elátkozott ház); a feleslegessé vált öreganyó házának k i 
fosztása, a berendezési tárgyak szemérmetlen széthordása pedig 
az általános korszellemet jellemzi: a számító, haszonleső mohó
ság elömlését (Egyszer mindönkii szólítanak). A haldokló S z e m e 

láttára szétdúlt holmik, átlelkesített apróságok egyenkénti sira
tása a ragadozó türelmetlenség karmai között: torokszorító tisz
ta prózai balladává kristályosodik, 

A halál és a halálközelség az a gyakori létállapot, amelynek 
tükrében a lélekattribútumok, a morális és történelmi katakliz
mák leglényege, legvalódibb arca sejlik föl. A végső léttörvények 
felől különböztethető meg sokszor élesen egymástól jó és rossz, 
sátáni és angyali, de ugyaninnen, az erkölcsvizsgálat legmaga
sabb szintje felől nézve gomolyog máskor borzongató, szételemez-
hetetlen létszerűséggel egybe csodálandó, szánandó és megveten
dő. Például a tohonya, bár ügyefogyottságában is jóhiszemű kis
hivatalnok a mélyvízbe sodródni vélt kisfia megmentésére 
hősiesen gázol a hullámok közé, de amikor mást pillant meg ott 
hánykolódni, visszafordul: a jószándék Önző kicsinyességgé bi
csaklik és tragikomikus árnyalatú fatális véghez visz; vétség és 

sors determinációja szerint a fölöslegesen erőlködő apa a tenger
be fullad, s a partra vonszolt tetemén, „fölpuffadt hasán" „cikáz
va szalad végig egy légy" (Dráma a tengerparton), S még szoron
gatóbbak, t ragik u sabbak az érték- és érzetkeveredések a háborús 
történelem traumatíkus, dilemmatikus határpontjain. A kény szer
függések, a kölcsönös kiszolgáltatottságok láncolatának minden 
részese áldozat: a haláltáborból menekülő, az egész családját el
veszítő fogoly is, aki a megszabadító! által kijelölt új - de a volt 
rabtartók nemzetiségéhez tartozó - gazdáján akar szenvedései
ért elégtételt venni; a személyes és közösségi sérelmet az ellen
ségnek látott egész másik kollektívum olyan tagján kívánja meg
torolni, aki egyénileg alig tehető felelőssé a történtekért. Áldozat 
így tehát a megbízott nagygazda is, aki ugyan kizárólag a maga 
parancsteljesítő feddhetetlenségének az igazolásával törődik, „ven
dégét" emberszámba se véve, de akit öngyilkosságba hajszol a 
félelem, hogy mégsem sikerült elvégeznie a kirótt feladatot, mert 
Önérzetes, az ételt el nem fogadó rábízottjának sértettsége és 
makacs engedetlensége meghiúsította a rehabilitáció - a feltáplá
ló „hizlalókúra1' - eredményességét. A két félben háborgó harag
ból, gyanakvásból, egymásrautaltságból, s részben kényszeredett, 
részben őszinte szolidaritásból összevegyülő érzéshalmaz a tör
ténelmi életválság egzisztenciális megoldhatatlanságáról tudósít; 
a tehetetlen viaskodást előhívó szituáció képtel 11 ségé ről (Falstaff 
fogyókúrája avagy a megkésett boldogság). Hasonló az Esti szé
dülések egyetemes alapélménye is: a lakodalmas nép, miután éj
szaka hazafelé menet kierőszakolja, hogy még körhintázhasson, 
rajta ragad a vég nélkül pörgő hintán - a szintén az egyik ülésre 
felpattanó kezelő legénnyel együtt, aki azt hitte, kevesebb benzin 
van a motorban. Hajnalra már csak élettelen testek, lógó végta
gok, szakadt ruhafoszlányok csüngenek alá reménytelenül a ma
gasból. Az apró tévedés - egy semmiség - és a kísérteties végzet-
szerűség katartikus látomásába bűn és bűnhődés, vágy és csö
mör, telhetetlenség és meglakolás, gyanútlan kezdet és céltalan 
végkimerülés, élet és halál metafizikája sűrűsödik; a komoran 
groteszk vízió véletlenszerűség és a befolyásolhatatlanul 
ateleologikus örök körforgás abszolútumában való részesülés egy
beesését, a pillanat és a lebírhatatlan, végtelen idő (semmi és 
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minden), a látszólagos mozgásszabadság, a látszatidő és a cikli
kus, időtlen mindig ugyanoda érkezés felfoghatatlanul titokzatos 
összetartozását nyomatékosítja. 

4. 

Rövidebb elbeszéléseiben, jegyzetszerű karcolataiban, tárcanovel
láiban és humoreszkjeiben Bálint Tibor az emberi visszásságok 
kipellengérezésének további számtalan variációját szolgáltatja -
babonás hiszékenység, önesaló illúziórabság és hamis erőfitogta
tás felderítésétől (A pecsétgyűrű, Trombitáljatok, disznók, 
Monokristályok szerkezete, Önarckép szerencsepatkóval) a hanyag 
felelőtlenség, nemtörődömség, köpönyegforgató hazudozás és 
gőgös otrombaság leleplezésén keresztül (Van-e ébren valaki?, 
A tékozló fiú, Holland kakaó, Családlátogatás, Fagylaltszezon) 
látszat és valóság meglepő disszonanciáinak k i f i g u T á s á s á i g (Ma
gával sem élnék egy szigeten, A madárfejű tagló, Szomjas juhász). 
Ami az írói módszer alapsajátossága - hogy az embertermészet 
kimeríthetetlenségéről valló jelenségszilánkok önmagukban emel
kednek típusokká, egyszersmind megszemélyesedő példákká, 
vagyis az elvont-tipikus és az érzéki-perszonális közötti azonosí
tó áttétel közvetlen és maradéktalan (ezért a „beszélő" szereplői 
nevek tömkelege: Motyogó Mátyás, Másodi, Sikolya Eszter, Ta
lán úr, Enny Anna, Nokedli, Böhöm-Nagy, Romvári, Vén Emil 
stb.) -: az itt is tömény stíluserővel, a szinte dallamos lejtésű, 
csiszolt mondatformák, a tájnyelvi szavak, a szóképek, a hason
latok, a míves szépségű és kifejező-láttató hatású igék és jelzők, 
az onömatopoetikus eszközök lebilincselő energiájával érvénye-
Sül. AZsebfükör, a Légyfogatő hintók, az Irodalmi ínyesmester 
című ciklusokba, illetve a Kenyér és gyertyaláng (1975) és a Nyar
galó ihlet (198S) című kötetekbe foglalt esszék-kisesszék, publí-
cisztikus vallomások, glosszák, lírai fantáziák, parodisztikus zsá
nerképek azonban nemcsak gyakorolják esetleges és általános (jel 
és jelentés) célratörő—példálózással, illusztrációval, hiposztázissal 
gyorsított - egybejátszatását, hanem magyarázzák, fejtegetik is: 
ars poetica-szerűén taglalva az érzéki és a szellemi szférák har
móniájának a szükségességét, az egyszerű, természetes és a meg-

gazdagító erkölcsi-kulturális értékek, illetve a felzaklató, meg
faggató lótigazságok összekapcsolásának a fontosságát. Egyszer
re fogékony a művész „szavakra" és „szívekre", „illatra" és „filo
zófiára", együtt pillant rá az írói szem „kenyérre" és „gyertya
lángra", „látomásra" és „kényszerzubbonyra", „abszurdra" és 
„naturalizmusra", s von kontrasztot „háborgás" és „békesség", 
„nyugtalanság" és „tündérvilág", „istenek" és „halandók", „mű
kedvelők" és „tehetségek" között - mindent viszonyítva és tár
sítva. A Naplopó, a Töredelme a vallomások, Az emlékezet állan
dósága gyűjtőcímű ciklusok jegyzettöredékei, gondolatszilánkjai, 
szubjektív értekezései és kritikái (s Bálint Tibor további tanul
mányai) olvasmányélményeket, műhelygondokat, világ- és ma
gyar irodalmi remekműveket s jeles kortársi alkotásokat (példá
ul Nagy Lajos, Asztalos István, Sütő András, Bajor Andor, Panek 
Zoltán, Fodor Sándor, Lászlóffy Aladár stb. életművét) elemezve 
feszegetik a humán kultúra egzisztenciális-társadalmi szere
pének, „hasznának" talányos és felkavaró kérdéseit, s pécézik 
ki szellemesen-szemléletesen az irodalomértés furcsaságait, a 
megközelítés felszínességeit: a sznobizmust, a divatozó nyeglesé
get, az epigonizmust, a primitív valóságutánzás számonkérését. 
A töprengő, gondolkodó író az esztétikai hatásformák mivoltát és 
emberi jelentőségét világteremtés és stílusmínőség, illetve intel
lektuális befogadás és primer műélvezet egységében boncolgatja 
- Balzac, Dosztojevszkij, Csehov, Kafka, Hemingway és mások 
ihlető zsenialitása alapján. Tolsztojjal vallja: „úgy kellene írnunk, 
mintha a szomszédos szobában mindig épp haldokolna valaki". 
S úgy érzi, ha az „öreg gróf" annyit is mond velősen, hogy „sut a 
nap": „az ember oly boldog meglepődéssel siet az ablakhoz, mint
ha egy februári reggelen azt közölték volna vele, hogy az éjszaka 
lombot hajtottak a fák". Ilyen és hasonló intuitív, a képi és a fo
galmi megnevezést prózaversszerű finomsággal egymásba remeg
tető kisportrék, miniatűr tollrajzok idézik meg a világkultúra 
halhatatlanjait - „képekben kiáltva ki az iramló képzelet mámo
rát" (Láng Gusztáv), „a műveltség örök nagy hangulatát" lehel
ve (Lászlóffy Aladár) - Dantétól, Villontól Ficassóig és Daliig. 
Ezek az arcképek a köröm hátán" magvasak, lényegkimetszők, 
pontosak és cizelláltak (mint Kányádi „körömversei" ós versport
réi, Lászlóffy Csaba „szavaink szépapáit", vagy Király László „a 
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régi mestereket" szólító-ébreszto költeményei), s hol bravúros 
stílusirmtációkkal, fiktív öntanűsító gesztusaiban, hol delejezfí 
lírai festményekben markírozzák az erkölcsi és szellemi mérté
ket állító személyiség művészi habitusát, etikai szenvedélyéti a 
kiválóság és a vállalás mibenlétét; Petőfi „magasra tartott kard
jára füzérben szúródtak fel a véres hattyútollak", s „egyszerű" és 
„fennkölt" mozdulata utánozhatatlan; Arany János „ajkai közül 
gyöngéden kivette a szót", s az „színarany"; Móricz Zsigmond 
„nagy piros hátú kenyereket" sütött, hogy tápláljon vele egy né
pet; Csehov pedig „egy szem rózsabogyót vesz elő a felső zsebé
ből, a magasba tartja, s a következő pillanatban már az égő csip
kebokor lobog előttünk". 

A bővülő témakörökkel és -variációkkal építkező Bálint Tibor
életműben az alapgondolatok, a vissza-visszatérő, ismerős motí
vumok szervesen fejlődnek, lombosodnak - átültethetően más
más műfajokba is. Például a Zokogó majomnak vagy a Falstaff 
fogyókúrája., .-nak dramatizált változata is készült (Sántaangya
lok utcája, illetve Az engesztelés napja címmel), az önéletrajzi 
mozzanatokat vagy a mesei (fabulisztikus, fantasztikus) ötlete
ket pedig ifjúsági és gyermektörténetek hangszerelik át (Bálint 
TibörévtizedekigmunkálkodottarVapsöíár című kolozsvári gyer
mekirodalmi lap szerkesztőségében; jelentősebb meséskönyvei: 
Búcsú a rövidnadrágtól [1964], Kifli utca, zsemle szám [1978], 
Én voltam a császár [1984], A háromszáz esztendős pacsirta 
[1986]); s még a fontosabb prózai műfordításokban is megfigyel
hető az írói látás és az eredeti (elsősorban román) mű közötti 
bizonyos affinitás, téma- vagy jellegrokonság. 

A szertekalandozás azonban csak az egyik tendenciája ennek 
az eredendően novellista vénájú, a kisformákat kedvelő elbeszé
lőművészetnek. A másik a burjánzó motívumokat átölelő, Össze
foglaló, szintetizáló igény. Ennek újabb - a Zokogó majom utáni 
második - kicsűcsosodása a Zarándoklás a panaszfalhoz (1973) 
című, „párhuzamos életutakat" összekomponáló nagyregény. 
Folytatás is ez a történetegyüttes: a háborút követő „vaskor", a 
totális diktatúra első fázisának - az ötvenes éveknek — a véres 
valóságát teríti elénk; rnint „igaz krónika" és „tanúskodás" a „tör
vénysértések", a „személyi kultusz korszakának nevezett idő 
embertelenségeirol" - egyszerre „tárgyszerű" és „poétikus" nyel

vezetű előadásban (Sütő András), Az ábrázolt életsorsokat össze
kötő kapocs egyrészt maga a terror fülledt, áporodott levegővel 
mérgező lélekgyilkos világa, másrészt a nyüzsögve eluralkodó té
boly, az emberrohasztó pszichózis megsokszorozódó esetei közötti 
analógiák öBSzefuggÓBrendja. Bálint Tibor itt elemében van: az 
önmagát meghazudtoló, önmagából a felismerhetetlenségig kivet
kőző emberi lény, vagy az éppen a benne lakozó sátáni szörnye
teggel azonosuló, ördögpofájú teremtmény viselkedése igazán az 
ő tollára való; s annak a társadalmi berendezkedésnek a virulása, 
amelyben a beteg, elfajuló Ösztön olyan beteg társas viszonyokat 
és hatalmi mechanizmusokat szül, hogy azok ne csak megenged
jék, hanem éppenséggel még erősítsék, ösztökéljék is a kártékony 
egyéni aberráció vadhajtásait. A gálád alantasságokkal teleferto-
zőtt társadalomban az önkényuralom, a teljhatalom központi és 
helyi struktúrái keretet és alkalmat adnak, gerjesztik ós elszaba
dítják az aljasságot - hiszen maguk is arra épülnek. Bálint Tibor 
antropológiai víziója nagymértékben táplálkozik a freudizmussal 
rokon felismerésekből. Az egyedek a nemiség, az erőszak megha
tározó Ösztönparancsainak ütemére ránganak, az élet- és a halál
ösztön általánosan elvakító befolyásától terhesen, s az elfojtott 
vagy elfojtatlan szexualitás és agresszió ösztönmélyéből fellávázó 
indulatok felelnek a tárgyiasult szexuális vagy társadalmi agresszi
vitás korlátlanságáért. S a tudatalatti viharzás és a másokat le
igázás tudatos, objektivált szerkezetei között, a kontrollálhatat
lan vágy, impulzus és a csillapíthatatlan tettlegesség viszonyá
ban olyan kölcsönhatás munkál, amely szabad utat nyit a heveny 
szexuálpatológiai elfajzások, a pszichotikus ferdeségek és min
denféle perverzitások eláradása előtt- - A freudi-pszichologista 
érintettségű emberképet azonban általánosabb biologista-szoci-
áldeterminista vonatkozások (az „ember embernek farkasa" 
sugallatú képzetek) is rétegezik (innen a szenzualista- naturalis
ta- [neo] expresszionista intonáció helyónvalósága), sőt a biblikus-
ószövetségi hangütés fortissimója, ódon-ókori veretessége egye-
temesíti: a romlást és a bűnt, a patológiát és a bűnösségszemléle
tet mitologikusan-eszkatologikusan társító erkölcsi prófétizmus 
univerzalitása. Mindez a hiperbolikus „égig növesztés" különös 
módon egyensúlyoz a regényben az aprólékosabb, kidolgozottabb 
leírásmenet realizmusával, a részleteket bőségesebben görgető -
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s az analitikus lélektanisághoz közelítő - cselekményvezetés fo
lyékonyabb, tempósabb nyugalmával; a felnagyítás klisészerűsé-
ge a beszédmód higgadtabb mértékletességével. 

Az utálatos és ismerős gaztettek elkövetői is egyszerre plaszti
kus, életszerű figurák és idomtalanná stilizált sűrítmények, akik
nek „nyújtózó" „árnyéka" a „napot" is „elfödi". Zsákos, a falusi 
néptanácsi titkár, a kontraszelektált karrierista, tele alsóbbren-
dűségi komplexussal és kompenzációs akarnoksággal: a bolsevik 
autokrácia kiváltságosainak őspéldánya. Hitványsága (részeges
kedik, apját nem temetteti el), magánakciói (goromba nemi inge
re az intelligens tanítónő, majd a rettegő, kis testi hibás admi-
nisztráturnő megkaparintására sarkaihaj, rémületkeltő, vandál 
intézkedései (ki akarja irtatni a falu kutyáit) közutálat tárgyává 
süllyesztik. A sebzett, véresen szenvedő kutyák göresös éjszakai 
vonítása és a vérengző, vonagló lelki gnóm űzöttsége, elvetemült-
sége (s kudarca: a „dongalábú" titkárnő féltékeny ura borotvával 
Összekaszabolja) harsányan expresszív pszichikus tájfestésben 
egységesül. 

A mindenkori hatalmat elvtelen pálfordulásokkal is kiszolgá
ló, pozícionált értelmiségi prototípusa Kenyér Fái, aki mint teo
lógus előbb lázas istenhívő, majd iskolaigazgatóként ugyanolyan 
fanatikusan, idülten vakbuzgó ateista; s ekként az ártatlanokat 
halálra üldöző törvénytelenségek ridegen számító bérence. Álhit, 
bigottéria, kicsinyes merevság és hataloméhes neofita túllihegés 
dühöng benne, a besúgőrendszer, a szűk látókörű ideológiai 
megbélyegzés, a tudatátprogramozás gyilkos intézményes eszkö
zeivel felfegyverkezve. A szintén hitehagyó Bárány Lajos, a nyo
morék, trágár „Antikrisztussá" vedlő aposztata élettársait, gyer
mekeit emészti föl fajtalan bujálkodásával; egyik fiára alvilági 
orgiákkal, parázna tívomyákkal hozza rá a vérbajt. Érzéki hány-
kolódása és szeszélyfüggosége végül az őrültekházába löki, ahol a 
füvet legeli - magát Nabukodonozornak vélve. 

Az alaptalan rágalmazások, feljelentgetések, jogtalan rendőri 
zaklatások, a társadalmi és társadalomalatti obszcenitások viru
lens képviselőinek ellentétpárjai és tönkretett áldozatai a meg
tépázott szelídek, a megfélemlített falusiak, a tisztességes, szol
gálatkész és türelmes kisértelmiségiek, a hatalom becsületes szel
lemi ellenfelei; orvosok, tanárok, diákok, fiatalok; vagy az az 

apácáknál nevelkedettVecserda Teréz, aki zokszó nélkül gondozza 
beteg családtagjait, naivul férjhez megy egy ővele - az ő szeplőte-
lenségével - pusztán ferde érzékeit felcsigázni óhajtó, majd őt el 
is hagyó romlott homoszexuálishoz (habár viszolyogva, mint Né
meth László „iszonyodó" Kárász Nellije), s annak Örökletes ter
heltsége miatt (mivel magzata torzszülött lenne) kénytelen abor
tálni is. Fivérét az 1956-os magyar forradalom ürügyén a romá
niai magyarság ellen elharapódzó bosszúhadjárat idején koholt 
vádak, koncepciós per folytán bebörtönzik - s az a fogházban leli 
halélát. Teréz azonban krimibe illő találékonysággal és veszedel
mek között kihantolja bátyja csontjait a rabtemető jeltelen sírjá
ból, hogy a többi hozzátartozó összegyűjtött maradványai mellé 
szállíthassa, E „levétel a keresztről", e gyenge, törékeny, meg
gyötört asszonynak a szégyentelen hatalmi rendszerre rápirító 
antigonéi lázadása intő mementót állít, kínenyhítő reményt és 
megváltáshitet sugároz, 8 kegyeletátörökítő ragaszkodást a csa
ládi, közösségi passió tisztán őrizhető tanulságaihoz, a mártírok 
emlékének „legendáihoz". 

Az erdélyi magyarság utóbbi fél évszázados kálváriájának egé
szét pedig Bálint Tibor eddigi utolsó regénye, a Bábel toronyháza 
(1996) összegezi katartikusan. Az erdélyi-kisebbségi irodalmi és 
kulturális önszemlélet hagyományos hangsúly-többlete a mitikus-
biblikus sorsazonosítás emfázisából származik: a magyar 
nemzeti töredék) szenvedéstörténetének folytonos ó- és újtesta-
montumi sors párhuzam okba és -metaforákba emeléséből. A szak
rális-bibliai jelentésviszonyítás perspektívája ebben a műben egy 
eszelős diktatúra, egy földi infemó bugyraiba merített népközös
ség végeláthatatlan pokoljárását fogja át: a kelet-európai kom
munizmus testet öltött kísértetének s a keleti despotizmus so
vén magyar- és kisebbségellenes etnokratizmuesal botalizált ro
mániai válfajának-az életsenyvesztő végzetét. Valódi történelmi 
„haláltánc", ó- és középkori rettenetű világvége-hanyatlás ez, egy 
apokrif örök „Bábel" égostromló önistenítésének, észvesztő to-
megbolydulásának és -nyomorának a fátumbeteljesítő kataszt
rófája. Northrop Frye szerint a Jelenések könyvében a „látvány 
apokalipszise" után következik „az olvasó érméjében" lezajló „rész
vétéi apokalipszise", amely „átvezet a gyötrelmek, megpróbálta
tások és ítéletek törvényesített látomásán egy második életbe", 
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hiszen a Biblia a „szabadság kiáltványa", amely ledönti a „szo
rongás-építményeket". Ez a regény ebben az értelemben nyer ke-
resztülvilágító és megszabadító sorsjelképi erőt: az apokaliptikus 
lényeget úgy vizionálja, hogy az kizárólag a radikális-transzcen
dentális kitörést és túllépést igazolhatja. Ezért is hiteles mint 
„nagy Elbeszélés": a szempontviszonylagosság, a jelentésszóró
dás korában a közvetlen kollektív egzisztenciális, létezéstörténe
ti igazságot tapintja ki és ragadja meg, azt a lét és nemlét feltét
len alternatívájáról megbizonyosodó sorstapasztalatot, amely 
kétségtelen érvényességgel tehet különbséget pusztulás és meg
maradás, kereszthalál és feltámadás között. 

Létigazság és ismereti igazság egybeesik; megélés és reflexió, 
valóság és fikció ugyanarra mutat. Belülről és kívülről ugyanaz 
látszik: az időben és térben szétnyúló, az egyes életpályák és élet
jelenetek mindegyikét megszabó valóságos embertelen világkép
telenség. Tökéletes és sötét elviselhetetlenség, amelyben nincs 
részletmegoldás vagy külön-kiút. Az abszolút rémuralom farsan
gol, s az abszurdum realitása és a realitás abszurduma. Huxley, 
Qrwell nyomdokán az émelyítően bizantin tirannizmust a ter
mészeti csapás elkerülhetetlenségének groteszk vonásaival ruház
za fel itt Bálint Tibor. Mintha ördögi elrendeződéssel működnék 
a talpnyalókkal körülhízelgett paranoiás kényurak és a megtapo
sott rabszolgák társadalma. 

Ha a Zokogó majom a „lumpentársadalom sokrétűségét" „ne
mes hevülettel" és „rejtett belső titkok" „felpattantásávaT (Féja 
Géza) érzékeltette, s ebben törekedett szintézisteremtésre, a Za
rándoklás a panaszfalh oz pedig mélypsziehologikum es személy
közi zsarnokoskodás korjellemző áttételeihez igyekezett hozzá
férkőzni (noha némi egysíkúsággal és modoros kiszámíthatóság
gal), akkor a Bábel toronyháza mindezt felfrissíti és továbblendítí: 
a társadalom teljes keresztmetszetére és hierarchiájára (a „to
ronyház" összes emeletére) nyitva, a kisember!, alsó és középré
tegbeli viszonylatokon kívül a hatalmi piramis csúcsán tomboló 
legfőbb kegyetlenkedők és szenvedtetők viselt dolgait is végig
pásztázva. S időben is betetőzi az eddigieket; ezt a „valójában 
összefüggő regényfolyamot" vagy „trilógiát" „a Trianon utáni 
állapotokból indítottam, a Zarándoklóéban a Gheorghiu-Dej ha
talmának kiteljesedését regélem meg, s ebben az utolsó könyvem

ben Ceausescu agyonlövéséig az elmúlt huszonöt évet" is „meg
örökítem" - fogalmazza a z író. 

A roppant tér- és időkoordinátákat kifeszítő eseményrengeteg 
csakugyan végigvezet az egész újahbkori román politikatörténe
ten. Az „éleződő osztályharc'' kezdeteitől, a „vörös" rezsim meg
szilárdulásától, az öntömjénező hatalmi klikkek vetélkedő ma
chinációin keresztül Ceausescu - a hajdani kissé debilís, de annál 
kíméletlenebbül harácsoló „csiszlik" suszterinas, a tolvajlási si
kerekkel és álnok ^rakodásokkal felfutó „első szocialista fáraó" 
és volt tökmagárus felesége - horribilis „aranykorszakáig" halad 
ez a rémhistória - az értelmesebb vezetők eltüntetésének és tit
kos kivégzésének, a likvidálásoknak, a Dunadeltai kényszermun
katáborokba deportálásoknak, a bebörtönzéseknek, a főként a 
magyarságot célzó genocídium mindennapos gyakorlatának a 
bűntényözönén át. S beletorkollik egy hallatlan történelmi gaz
ságot huzamosan fenntartó és milliók tragédiáját okozó cezaromán 
egyeduralomba, amelyben az akaratlanul Önmaga paródiáját is 
játsző államfő külföldi útjain összelopkodja a mozdítható nemes
fém-tárgyakat, a z országhatáron elkobzott adomány-Bibliákat 
vécépapírrá zúzatja be, előre felhizlalt és elkábított medvékre 
vadászik, zöld festékkel fújják be vidéki „munkalátogatasaikor" 
a faleveleket, nehogy kivetnivalót találjon a fakuló lombokban, s 
„tudományos" (vagyis hús nélküli) táplálkozásra utasítja a ful
lasztó ínségben sínylődő, éhező népet, amely hosszú sorokban 
tanyázik le éjszakára az üres boltok elé másnap reggel érkező 
élelmet remélve. (Telitalálat az egyik szereplő szórend-fordító 
mondása: 1977-ben a földrengés meglátogatta a z országvezető 
sújtotta vidékeket.) 

E társadalmat kettéhasító elképesztő császárság nem nélkü
lözheti a végrehajtók, a szekértolók - a besúgásból, megfigyelés
ből, lehallgatásból, kínvallatásból, házkutatásból élők - hadát; a 
militarista erőszakszervek (szeku, milícia, kémfőnökség) fenevad
jait. Az önteltségtől „leffegő'' alsó ajkú brutális, gyilkos rendőrök, 
a magyart hazátlan bitangként („bozgor"-ként) gyalázó „állam
védelmi" tisztek, a kilakoltatásokat, kitelepítéseket, az elromá-
nosító betelepítéseket, a totális csődöt siettető iparosítást és ur
banizációt, a természetes élet- és gazdaságközösségek, a magyar 
intézmények szétverését büntetlenül vezénylő-intéző a p p a r a t C S i -
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kok és fogdmegek garmadája tolong itt. Van, aki a hivatalos tör
ténelemhamisítás felkentje, s más, aki a fővezér születési dátu
mához akarná átigazítani a naptár-számítást. Velük szemben 
égbekiáltó a megalázottak esélytelensége; a megölt fiát kutató -
ós ezért szintén az életével fizető -, „vinnyogó" csontú öregasszo
nyé, vagy azé a Szabédi Lászlóé, aki valahai baloldali illúziójára 
és erőfeszítésére mint krónikus téveszmére, átkos vakhítre („Me
fisztó elvtárssal" való „parolázásra") döbben rá, sbecsapottságá-
ban és önmarcangoló kiábrándulásában csak a vezeklő önleszá-
molást, a kiórdemeltnek vélt kérlelhetetlen magabüntetést: az 
öngyilkosságot választhatja (mint Székely János Mórofejábanl. így 
rögzül kétségbeesett cselekedete viszont a morális integritás és 
megmaradás, illetve a magyar önrendelkezés végvárának, a ko
lozsvári Bolyai-egyetemnek az 1959-es felszámolása elleni tilta
kozó mártírium alaplegendájává. 

A mű kulcs regé nyszerűsége (Ceauseseu itt: Hamudius; Elena, 
kéjsóvár, hisztérika uralkodópárja: Nicoleta; az iszákos, nőcsá-
bász gengszter, a strici tivornyalovag Nieu fiuk - és büszkeségük 
-: Főfi; Kolozsvár: Szamosvár, Szabédi: Húsvéti László - és így 
további a valósághűséget, a tárgyi-történeti pontosságot doku
mentálja.. Mindaz a csaknem hihetetlen mértékű őrültség, ami 
egyszerre merő kabarétréfa és merő tragikum, kicsattanó, abszo
lút komikum es tömény kilátástalanság, lidércnyomás és konkré
tum, s maga a történelem groteszk abszurditása: megtalálta az 
íróját. Az uralkodó klán korrupt nepotizmusa, palotabirodalma 
és a földbe-sziklába vájt odúkban, kőfalakra tákolt rozoga vis
kókban lélegző siralomvölgy elevensége, a töméntelen alaktalan 
lelki fenomén sokadalmi monumentalitása, pittoreszk összetor
lódása: mind-mind újrakőltótt témája a (Bosch, Brueghel tábla
képeire is emlékeztető) bámulatos Bálint Tibor-i regénylátványos-
ságnak, az ágas-bogas cselekményszövedéknek és a kanyargós 
epizódoknak, s alkotórésze a románcos szomorújáték mélabújá
tól a fekete vagy akasztófahumorig, a balladától a viccig, a szak
rálistól az alpáriig csapongó polifóniának. Amelynek tartozéka a 
népi hiedelemvilág babonás lehelete, s a nosztalgia is: az, ami az 
éppen nem szent Sánta Mária körül leng. Mert ez az eredendően 
jóravaló utcalány átkozódó és fohászkodó imával, ráolvasással 
tartóztatná föl a nagyvárosi kültelek, a szegénysor televényének 

elsöprését, az álcivilizáció buldózereit; s még hosszú évtizedek 
múltán, messze külhonból megtérve is az egykori bordélyház ut
cáját, az eltűnt régi sikátorokat keresi révülten bolyongva - az 
emléksajgással a számunkra-való lét csúnyaságot és szépséget 
értékfüggetlenül keverő öntudatlanságába merülve, a feltolulő 
létmegérzés borzongató irracionalitásának átengedetten-, sírva-
sóhajtva: „mért múlik el minden, ami szép?... Miért?. 

A Bábel toronyháza krónika és számvetés; a jelenbe érő (befe
jezettvagy befejezetlen?) múlt olyan mély és egybelátó feldolgo
zása, mint a mai erdélyi (vagy erdélyi vétetésű) prózairodalom 
többi hasonló súlyú alkotása: Szilágyi István Agancsbozót (1990), 
Székely János A másik torony (1988), KöntÖS-Szabó Zoltán Tria
non gyermekei (1992-1997), Szabó Gyula A sátán labdái (1978-
1981), Pusztai János Tatárjárás (1984-1996) vagy Bodor Ádám 
Sinisira körzet (1992) című műve. írója így vall: „lezártam azt; 
amit egykor elindítottam, úgy érzem, tisztességes író voltam. 
Valószínűleg rövid műfajokban fogom megírni, amit Isten még 
rám szabott. Novella, karcolat, napló, vallomás**. Bármi, ami a 
nem fakuló aggodalmas sorstudattal panaszolhatja a „gyehenna 
mélységeit", a „szutyok", a „zűrzavar" világát, a „szétszórás" és 
a „kipusztítás" veszedelmét: az erdélyi magyar létdrámát - a 
megcsonkított Sütő Andráshoz szóló 1990-es levél (a Keserű fo-
tószéoítás) tanúbizonyságának szellemében. Az elhalványíthatat-
lan erkölcsi és művészi önbecsülés, hit jegyében - s az alkumen
tes nemzeti önazonosság elvesztegethetétlenségének reményében. 
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Gerliczki András 

A KÖNYVTÁR ÚJRAÉPÜL 

Lászlóffy Aladár verseiről 

„Esik: egy hangocska kibújik folyton 
a lapuló madarak Sfsárnya alál, 

í J'.I!';.'.,*!'•:/. aiázik. rS.pn*zí'>;. cihíd -
és őesak szól." 

> I..nri/l''jfTV Ali-nliir: A kung) 

A költészet tudatos, tagolt beszéd, teret ad a szónak, ívet a moz
dulatnak, formát a léleknek. A lírai szöveg klasszikus formái t öbb 
nyire jelzik azt is, honnan hcivá tart a szó. miféle léthelyzet az, 
amely mint nyelvi közleményt, a verset létrehozza. Tudjuk, hol 
áll a költő, érezzük, mit gondol, látjuk, mit beszél, a szöveg nyil
vánvalóan hozzá idomul, még akkor is, ha végül elszakad töle. Ha 
az emberi lélek viszonyok hálózata, törvények rendszere, úgy a 
vers is az. A számára felkínált (vagy eleve neki rendeltetett) teret 
könnyedón kitölti, láthatóvá téve önmagát, emberi arcot ölt: fel
ismerhető, szerethető, osztályozható, leírható. Hagyomány és mo
dernség határán azonban-sokak szerint válsághelyzetekben-a 
történelem már nem olyan előzékeny: nem kínál többé kényel
mes és megnyugtatón jól ismert megoldásokat, formákat, helyze
teket. Az örökölt sémák, ha mégis hozzájuk fordul a szerző, már 
nem segítenek, létük riasztó kötöttség. Talán ezért van az, hogy 
- legyen szó műfajról, modorról, beszédről vagy beszélőről - min
denütt ugyanaz a bizonytalanság, az átmenet korában művész és 
műve egyaránt botrányosan viselkedik, a kulturális kánon, az 
esztétikai normák szabályozó ereje gyengülni látszik. A radikális 
avantgárd korszakát hagyomány és modernség közötti átmenet
nek tartva kimondható: Lászlóffy Aladár nem avantgárd költő. 
Nem támad elavult szabályokat, nem zúz szét régi formákat, in
kább újakat keres, vagy ha úgy adódik, újakat teremt. A művek
ben megjelenő személyiség érzékeny szemlélő, ritkán lép elő csak 

azért, hogy magát megmutassa. Többnyire inkább észrevesz, fel
jegyez, értelmez, kiemel bizonyos jelenségeket, csakúgy, mint 
minden - környezetével kommunikáló - köznapi lény. A nyelvbe 
átemelt, szövegbe zárt matéria azonban már nem ugyanaz az egye
di és esetleges létező, amire a költői tekintet rátalált, hanem a 
befogadó számára feltárulkozó sokjelentésű valóság. Olyan lírai
nyelvi rendszerek teremtődnek, melyekben „semmi sem önma
gában, hanem a mindenség részeként ragadja meg figyelmünket" 
(Cs. Gyímesi Éva). Ha a választott {talált) tárgy törékeny semmi
ség csupán, a szerző köréje festi, köréje látja a mindenséget. így 
kapnak kozmoszléptékű, emberiségléptékű távlatot a Lászlóffy-
versek, így válik természet és történelem a gondolkodó ember 
mindenkori otthonává. A Hangok a tereken, a Színhelyek című 
könyvek alapján sejthető, a Képeskönyv a vonalakról lapjain ha
tározottan érzékelhető, hogy ezek a versek már nem egyszerűen 
az avantgárd lendülettel szétzilált szavakból újra összeálló ré-
szecskehahnazók. Sűrűsödések és ritkulások, találkozások és el
szakadások nyomán új lírai alakzatok válnak láthatóvá, a válto
zásban tetten érheti* néma térvény az érzékeken túl az intellek
tust is megérinti, a világ észrevéteti magát: „...történt velem egy 
/ délután, vállamra szállt egy mondat / valami ötszáz éves házte
tőről, úgy / állok, ülök, rohanok most, hogy el ne / riasszam, haza
viszem, hogy elhozzam / otthonról, pedig közben annyian / kia
bálnak, megszólítanak, óvnak, ébresztenek, / persze nem látják, 
hogy vállamra száll / egy mondat, saját vállukon se látják / meg a 
mondatokat..." Mitikus képesség, ihletett pillanat: az ember lát
ja és megnevezi a világ teremtményeit. Orzi, élteti okét a vers
ben. 

A vers mint más versegyedektől elkülöníthető, megkülönböz
tethető nyelvi Organizmus minden lírai életműnek lényegi - az 
esetek többségében kizárólagos - alkotóeleme. A Képeskönyv a 
vonalakról című kötettől kezdődőn Lászlóffy Aladár költészeté
ben nem a vers az egyetlen műalkotás értékű struktúra (szemlé
leti keret). Élmények, helyzetek, tárgyiasságok, képek és jelké
pek önállósulnak, kiszakadva a valóságból, olykor-olykor kilépve 
a versből. A műalkotásjelleg nem mindig kívánja meg az átrende
zést, a szándékolt stilizációt. A lírai szövet létrejöttének folyama
tában a kiválasztás önmagában is egyéni arculatot kölcsönöz, je-
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lentésbővülést eredményez a felhasznált tárgyiasságok körében. 
Mű és valóság (anyag) határai itt sohasem élesek. „Vállaltam 
önként, hogy távoli színhelyek, idegen / nők, lehetetlen időpon
tok helyett képet, képet, / képet, képet kapjak. / De ha élni már 
szédülök - a hősöket is alkotásnak látom!" Jel és jelölt viszonyá
ban - az ábrázolás mellett vagy helyett - gyakran lép előtérbe a 
képviselet, így a szövegekben megnevezett történelmi személyi
ségek akkor is hoznak valamit saját korukból, környezetükből, 
ha megjelenítésük vázlatos, ha a jelenben való ittlétük csupán 
néhány pillanat. Lászlóffy Aladár „képeskönyvei" egymástól tá
voli dolgokat festenek ugyanazon oldalakra, de a távolságot csök
kenti a képzelet, a dolgok közötti űrt kitölti az emlékezés. Pontos 
másolat sohasem keletkezik, a valós viszonyok aránymódosulá
sa, az érzékelő szubjektum elmozdulása stílusformáló, nyelvte
remtő lehetőségeket is felcsillant, de a megfigyelt dolgok nem 
válnak szővegdekorácíókká, nem szakadnak el véglegesen saját 
szerepüktől. A vers határán soraiban ábrázolt gleccserek példája 
szemléletesen érzékelteti azt a nézőpontmozgást, melynek pon
tosan megjósolható következménye a gazdagjelentéstani rétege
zettség: „Az agysebész REPÜLŐ-TÁVLAT / föléje hajlik, mintha 
gócot keresne. / Kék erek az összefutó völgyek mélyén,.." A jelen
ség és annak mentális képe műalkotásjelleget ölt, létmódját te
kintve egyszerre tárgyiasság, képzet, stilisztikai alakzat, esztéti
kai értékkel bíró nyelvi struktúra. Hasonlóképpen emelkedik a 
költemény fölé a metaforarendszerré nemesített élmény Az ale
xandriai könyvtár égése megrendítő, látomásszerűen szervező
dő, mégis a tárgyilagos pontosság érzetét keltő soraiban. Köny
vek és emberek sorsa - könyvégető diktatúrák embertelensége a 
riasztó példa - szervesen egybefonódik. Metaforikus és szó sze
rinti jelentés szüntelen egymásba játszik, de nemcsak a jelenté
sek, hanem a jelentéshordozók összetartozása is nyilvánvaló, hi
szen a megénekelt történelmi katasztrófa lángjaiban a papír 
mellett az emberi szellem is sérül. A nevek felcserélhetjük, a test
vérgyilkos ősszerep marad. „Adolf Hitler sem egymaga döntött 
afelől, hogy Karthágót el kell / pusztítani, és Torquemada hiába 
rendelte volna el saját fejétől / Auschwitz korszerű felszerelését, 
hogy négymilliószor máglyára küldje / az alexandriai könyvtá
rat." A könyvtár lángjai mellett egy kétségbeesett pillanatra úgy 

tűnik, ez és csak ez a történelem logikája, ám az írással szövetke
zett értelem - a szerep és személyiség közötti távolságteremtö 
irónia ellenére is - az értékőrzés, a megmaradás hitét és küldeté
sét ülteti a túlélők lelkébe: „Szomorúan be kell jelentenem, hogy 
az alexandriai könyvtár / még nem égett le. Marad a gond és a 
felelősség." A könyv és a könyvtár kedvelt metaforája - bizonyos 
kontextusokban sorsmetaforája - a huszadik századi irodalom
nak, a kultúrába zárt, de abból mindvégig erőt és életet nyerő 
emberi szellemnek. Jorge Louis Borges, Danilo Kis\ Umberto Eco 
könyveiben a könyvtár lényegi történések színhelye, az értelem 
és a kultúra koncentrációja, értékek védelmezője, az emberi mi
nőség tárgyiasulása. Megformált emlékezet, ajándék jelennek, 
jövőnek. Az alexandriai könyvtár égése annak a szellemi-lelki 
közegnek a sérülékenységére mutat rá figyelmeztetőn, mely a -
köteteim által is hangsúlyozott - jelen (A hetvenes évek) emberét 
oltalmazón körülveszi, mely egyszerre jelent műveltséget, nyel
vet, tudást, öntudatot- A nagy távolságokból egymás mellé sodró
dott történeti események, az idő- és logikai rend felborítása szét
szakítja, elkülöníthető képmozaikokra darabolja a képzeteinkben 
egységes egészként felfogott históriát. A mozaikszerűség a tár-
gyiasságok és látványelemek szintjón alkalmat ad az egyedi szö
vegösszetevők megfigyelésére vagy - a befogadói szándék függvé
nyében - kontextustól elvonatkoztatott megközelítésére, a kom
pozíció részeként elfogadva viszont minden jelenség egyetemes 
törvények hálózatának csomópontja, értelmét és jelentését eh
hez a hálózathoz viszonyítva nyeri el. Ez is oka lehet annak a 
soha nem szűnő érdeklődésnek, mely a vázlattól a részletező be
mutatásig különböző kidolgozottsága portrék sorozatában őrzi a 
dolgokat. Az érdeklődés személyhez kötődik, de nagyobb teret jár 
át, mint amire a természet és történelem által korlátok közé szo
rított köznapi én képes lehet. A költő (a versbeni beszélői min
den szövegben átlépi ezeket a korlátokat. A személyiség feloldó
dik a közösségben, a kollektív tudat befogadó nyitottsága tágassá 
varázsolja a lírai én világát. A végső rend, a részekből felépült 
egész ritkán kap nevet, létére mégis több szöveg mutat, a folyton 
alakuló, sokszínű versvilág állandó értékek szilárd rendszerére 
épül. („A harmincéves költők / szívéből annyi hegy, könyvtár, / 
annyi város és csatatér üzenete/ zúdul a költeménybe, ii A korán 
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halt költők szívéből / haláluk után évszázadokkal / csak ennyi 
marad: hazám.") A korához kötött szubjektum oly módon is túl
juthat saját határain, hogy kötelékeiről tudomást nem véve út
nak indul a történeti időben, egy különös lírai lélekvándorlás 
hőseként. Konkrét találkozásokban válik megfoghatóvá a törté
nelem, a tapasztalás jelene kínál fogódzót a bizonyosságra törő 
értelemnek, ahogy az a Mindenkori című költeményben is látha
tó: „Hadd lássuk, ezredszer is meg tudom mondani / pontosan: 
mi van a mostnak kiszolgáltatott / mindenkori világgal, hadd lás
suk, mit kezd / jelenvaló percem az egésszel..." Hasonló példák 
korábbi kötetekből is idézhetők, mint a Kövek és emberek, Met
szet az időben (Színhelyek), Mindig, Fénysugarak, Készültem szól
ni (Képeskönyv a vonalakról). Az 1974-es A következő' ütközet és 
az 1976-OS A hétfejű üzenet című kötetekben már inkább olyan 
lírai szituációkkal találkozhatunk, melyekben a személyiségen 
vonul át a mások által megélt idő: „Csupa emlék és tudás / a test 
medre, mindensége, háborog, / hallom, látom, érzem, hogy most 
is a / partra kell csapjon egy hullám alakú / reggel. Most e korra a 
létező többi / bevilágít." (Villámlások) 

Az időben és térben korlátlan helyzetteremtés eszközei Lász
lóffy Aladár lírájában az írásbeliség képei is (Cs. Gyímesi Éva). 
Gyakori alkalmazásuk következményeként tágul a költemény vi
lága, és megnövekszik a beszélő szabadsága is, ha mondataiban 
megszólalhat a ráhagyományozott múlt. Monológját az ősökkel 
folytatott párbeszéd váltja fel, szövegeibe még szabadabban köl
tözhetnek be a tárgyak. „Ábécé, énekelj, elhallgat minden. / Ka
vics se loccsan és víz se robajlik. / Hallgatag könyveink szóhalma
zából / kikel egy világ, mely szavunkra hajlik." AZABCDEFGHIJ 
KLMNOPRSTUVZXY című vers itt idézett sorai nem kizárólag 
az oldottabb teremtő-közvetítő költői szerepre példák, jelzik azt 
is, hogy a lírai szöveg az élmény formába öntése mellett a megfi
gyelt világ folyamatainak, kölcsönhatásainak modellezésére ís 
alkalmas. A szokatlan cím ezúttal a szövegnél is pontosabban 
mutat rá egy születő metafora, az írás értékére és jelentőségére: 
a jelek rögzített készletével dolgozik, de a lehetőségek végtelen 
halmazát birtokolja, aki hozzálát, hogy a megtörténtet vagy a 
megtörténhetőt papírra vesse. Az emberi szó - ahogy azt a Kitö
rések című költemény is igazolja - nemcsak őrzi, hanem alakítja 

is a létet, a jól megválasztott vershelyzet önmaga továbbépítésé
nek lehetőségét teremti meg, kiegészítve a szöveget mindazzal, 
ami a szavakon túli világban folytatódik, „Egy könyvtárablakon 
túl, kívül / és belül, ott van a tudnivaló, melyre oly / büszke va
gyok, a magam korától és népem / korától bölcsen..." (Magam 
korától). A könyv sorai újra megerősítik azt a felismerést, hogy a 
szöveg kitágítja, térben és időben végtelenbe tolja az én határait. 
„Kiválasztom a verset. / Ismerem, esti hangulatáról / üzen az ősöm 
benne, / Hatása alatt, parancsa szerint / teszek egy órája min
dent: / magamon érzem köntösét, neki szívom az esti / friss leve
gőt, eljátszom az akkori gondolatával," Az írás mint cselekvés 
akkor is tudatos nyelvhasználatot feltételez, ha a feldolgozandó 
anyagot az álom, a látomás, a szabad képzelet közvetíti. Az írott 
szöveg létrejöttéhez elengedhetetlenül hozzátartozik a formate-
remto figyelem, a struktúrák szerveződését megengedő törvények 
ismerete és megnevezése. A művészi tudatosság kereteit, a lírai 
megszólalás helyzeteit írásban rögzített nyelvi szerkezetek jelö
lik ki. Hosszan sorolhatók azok a Lászlóffy-versek, melyekben a 
textus a lélek formáját adja. „Álmomban betű tanított meg élni" 
- olvasható a Szó és betű soraiban. „Arcod, ez a lefordíthatatlan / 
nyelv, melyet mindenki megértett" - fogalmaz A jel (LedŐlési 
határidő című kötet, 1935); „a semmi s a semmi közt / írva az 
élet" (Elsősötétség a Hol én, hol idegen című kötetből). Az utóbbi 
idézetünk forrása olyan szövegtípusokra irányítja figyelmünket, 
melyekben a leírás értelmezéssel jár együtt, a rögzített műalko
tás ilyen esetekben a megértett létezés dokumentuma (Óda a 
költészethez). Az értelmező bemutatás és a tárgyias objektivitás 
között számtalan fokozata létezik a lírai világábrázolásnak, ha az 
előző a megértett létezéssel, úgy az utóbbi a tudomásul vett léte
zéssel vonható párhuzamba. 

A tudomásul vett lét részletei olyan verseket teremtenek, me
lyek a legnagyobb számban, meghatározó erővel rajzolják ki a 
Lászlóffy-kötetek arculatát: a történelemben jelen levő, a törté
nelemtől megszólított, azt megszólítani képes személyiség hely
zeteit és megnyilatkozásait követhetjük bennük nyomon. Elegen
dő csupán a címek sorolása: Dácia, A rotterdami bírák, Bulevard 
Termopilé, Longobárd koporsó, Bronzkori temető, Petrarca halá
la, Pompeji. Egy részük emberi méretekhez, tapintható realitá-
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sokhoz igazodik, mint a Longobárd koporsó lírai szituációja, ahol 
mindvégig a konkrét kapcsolat uralja ember és történeti idők ta
lálkozását. A tárgyak létéről hírt adó elemi érzékelés az alapja, a 
tárgyak lényegét feltáró megismerés pedig eredménye a lírai én 
magatartásának. A megismerése azonban nem. egyszerűen az ér
telem kalandja, hanem a dolgok megőrzésének, a lírai-szellemi 
leletmentésnek az eszköze. („Agyam noébárkájában arcok, ada
tok kelnek/ át a meg-megáradó semmin. Időnként / partot érünk 
megint, benépesíteni / a korokból kiszakadó kontinenseket-" Az 
idézet az Agyam n-iéhár/fajában című költeményből nyílt vál
lalása ennek az érték- és leletmentő szerepnek, ugyanakkor az 
sem tagadható, hogy az emlékezés a beszélő személynek is eg
zisztenciális érdeke, másokra gondolva is saját lényének darab
káit menti át a jövőbe. Érezhető az is, hogy a lírai én nehezen 
izolálható; ha szellemi-nyelvi közegétől elszakítják, épsége sérül, 
s a költemény nélküle nehezen értelmezhető.) 

Egy másik csoportba azok a versek tartoznak, melyekben össze
tettebb, elvontabb az én és a szövegben megörökített környezet 
viszonya. A tárgyias megjelenítést gyakran váltják fel vagy egé
szítik ki metaforikus szerkezetek. A metafora bizonyos kontex
tusokban túllépi megszokott szerepkörét, stilisztikai és jelentés
tani funkciói mellett lehetőséget teremtve jelenségek, jelentések 
találkozására. Gyakran tapasztalható, hogy akár egyetlen mon
daton belül változik a tér, alakulnak át a kategóriák, válnak jel
képpé a tárgyak, majd újra visszaváltoznak hétköznapi, egyszerű 
anyaggá: „Tehát a formák: / az országok vasúthálózata, / a társa
dalmak igazsághálózata, / a jövő szükséglethálózata" (A formák). 
Hasonló nyelvi és szemléleti metamorfózis zajlik a Képeskönyv a 
vonalakról soraiban vagy - személyesebb formában - a Szél és Az 
oszlop szövegében. Szembetűnő a metaforák általánosító, össze
függéseket láttató szerepe, alkalmankénti tanító szándéka, mint 
A formák képeiben is. Van ennek a stílusvonásnak poétikai érté
ke, amit azért szükséges itt hangsúlyozni, mert a szerző a hetve
nes évek közepétől mértéktártóbban bánik az említett eszközzel. 
Elfogadható tehát a lehetséges bírálat, miszerint ezek a képek 
didaktikussá tehetik a szöveget, de létük nélkülözhetetlen, ami
kor az öntudatlan, néma tárgyakat kell átvezetni a történeti logi
kát mutató, törvényeket megnevező emberi világba. Az elemzett 

szövegek alapján könnyen érezheti az olvasó, hogy ennek a lírá
nak a tárgya, hőse a megelevenedő múlt, hogy központi téma az 
újraélt törtenelem. Több joggal állítható azonban, hogy a költőt 
mindvégiga jelen érdekli, távoli korokban felbukkanva, ismeret
len helyszíneken megjelenve is az eleven „most" foglalkoztatja. 
Azok a művek, melyekben megjeleníti az embert mint a történe
lem szereplőjét, kiegyensúlyozott, szilárd vázon nyugvó lírai da
rabok. Ez a szilárd váz olykor megbillen, olyan esetekben, ami
kor a költő a megjelenítés helyett a megszólítást választja, akár 
példázatokban, akár retorikusán agitáló, cselekvésre ösztönző 
mondatokban (Görömbei András). A megjelenítés példáiban ön
arcképekkel találkozunk, olyan ábrákkal, melyeket a hátterük 
értelmez. A viszonyítás alapja emberi mérték, következménye a 
véges emberi sors megvallása a természeti-történelmi végtelen
nel szemben. „Itt lábatlankodom, bokáig sem érve / az emberi
ségnek. Könyvtár-glóriák és / képtárorgona futamok lengenek a 
történelem / nagysága felett, emberi fejnek / elérhetetlen magas
ságban" (Erdő). Az emberi lény ittlétét, világba vetettségét jelzik 
ezek a művek, szemben a megszólításra alapozott dinamikusabb, 
a környezetre irányuló aktivitást példázó írásokkal. Többnyire a 
korai versekben tapasztalható az az áradó, kételyekkel nem min
dig számoló hit, mely szerint a számtalan formában testet öltő 
költői téma, a történelem egy boldogabb korban majd nyugvó
pontra juthat. A Korom arckifejezése, az Ősz olyan szövegek, 
melyekben a szerző erős meggyőződéssel vallja, hogy az igazi kö
zösségi társadalom biztos keretet, méltó távlatot jelenthet az 
értékeit felismerő, azok védelmében cselekvést vállaló egyén szá
mára. A költő bízik a sző erejében, bár az is tény, hogy nagyobbá 
száma azoknak a lírai daraboknak, amelyek a valóság formálása 
helyett annak megmutatására vállalkoznak. A korai kötetek poé-
zise is inkább olyan írásokat tartalmaz, melyek a személyes és a 
személytelen létezés közötti átmenet tárgyiasulásainak tekint
hetők, ám ezekben az átmenetekben - akár előtérbe lépve, akár 
háttérbe húzódva - mindvégig jelen van az az én, melyet az Óda 
az álomhoz megnevez. „Közel / zörög a világ, a tetőn kopog, / han
gosan hullanak az olvasott / betűk odabenn. Vagy csak az / eső 
olvas. De érzem: ember/van itt, érzem körülöttem a szobában, / 
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valaki van itt. Lehet ÉN, és ennek / az egyfőnyi közönségnek ját
szik / most ez az este." 

A szorongás nyílt vállalása, a közérzet lírai tárgyiasítása, az 
emlékidéző visszatekintés személyesebb szövegeket is eredmé
nyez. A vers szűkebbre vonja kereteit, emberi méreteket ölt. Al
kotója visszahúzódik a világból, a személyére vonatkozó közeli 
történésekre figyel. A nyelvi magatartás, a beszédmód hagyomá
nyosnak mondható kommunikációs helyzetekhez közelít, a lírai 
szubjektivitás közlésekben (Időközben), vallomásokban (Után), 
megszólításokban (Anyácska), párbeszédben (Másokért) nyeri el 
látható formáját, de létező műfajok használata is lehet szituáció-
teremtő, kompOzie.ii it szervez^ erő. A szemé ívre szabott nyelvi és 
műfaji keretek adják a beszélő biztonságát, kiismerhető arányo
kat, átlátható szerkezetet hoznak létre a műben, mégis adódnak 
olyan helyzetek, melyekben a költő úgy érzi, a személyiségbe zárt 
léleknek szűkül a mozgástere, kevesebbet lát a dolgok lényegé
ből. „De hát meg I tudok maradni, nyugodni meg tudok, / tudok-e 
egy emberben élni? Egy embernek / egyetlen életében?" - fogal
mazza meg a szokványos-társadalmi közmegegyezésen alapuló 
- személyiségtípusokra és líratípusokra egyaránt vonatkozó ké
telyét a költő (Egyatlen etet). A kérdés A hétfejű üzenet cimü kö
tetben hangzik el, olyan versek társaságában, melyek már való
ban az „egyetlen éiet" perspektívájából láttatják a közeli tár
gyakat és a távoli történelmet. Újrarendeződnek, kecsesebbé, 
karcsúbbá válnak a formák. Minden találkozás egyszeri, egyedi 
alkalma a megismerésnek, a történelmi időkön átívelő mozgások 
is konkrét, valós helyzetekre utalnak. A realitás elengedhetetlen 
kiindulópontja A hétfejű üzenet legtöbb darabjának, bár az is gyak
ran tapasztalható, hogy a látomás vagy a képzelet túllép a reali
táson, visszavezeti a szemlélőt a múlt, a jövő, a mítoszok, földi 
korok és kitalált idők világába. A fikció hatóköre gyakran megnö
vekszik a valóság, a tapasztalati tények rovására, ami történik, 
annak mégis valós oka van. Olykor a címek is jelzik a hétközna
pokba ágyazott csodák, a tényekből kisarjadó víziók származási 
helyét (megérkezés Vestfáliába, Gyalog). A személyes és a szemé
lyen kívüli tartalmak aránya folytonosan, szövegről szövegre 
módosul. Nincs olyan kötet vagy ciklus, ahol véglegessé mereved
ne az említett arány. Módosulásai annak függvényében vizsgál

hatók, hogy éppen kire vagy mire figyel a költő: a tárgyakra (ob-
jektív-tárgyias sorokban, az anyagot beszéltetve, mint a Kőfalon 
Mszó című kötet verseiben, így a Szeged, alsóvárosi templom so
raiban), a tárgyakat körülölelő közegre, a közeg számtalan válto
zatára (emberiség, történelem, tér, idő, világegyetem, kiegészül
ve a műveltség enciklopédikus változatait [Szakolczay Lajos] 
magában foglaló szellemi univerzummal, legnagyobb számban 
A hétfejű üzenet előtti művekben), a beszélőre, aki a vers szava
it mondja (legtöbbször kijelentő, ritkábban felszólító „módú" 
költeményeket formálva), a megszólítottra, vagyis a befogadóra, 
aki az alkotóhoz hasonlóan polgára ennek a teremtett világnak. 
Ahol én. hot idegen című kötet már egyértelműen a beszélőre és 
a megszólítottra figyel, tiszta helyzetekben, dialógusokban, em
beri viszonyok képleteiben jelölve ki a költemény lírai szituá
cióját. Az emberi lény struktűrateremtő jelenléte azokban a szö
vegekben igazolható leginkább, melyekben határozottan elkü
löníthető a tárgyiasságok rétege és a befogadó tudat érzékelő 
tevékenysége. A befogadás, de a tárgyak egyszerű tudomásulvé
tele is értelmet visz a létezésbe, A táj sohasem magában való táj a 
versben, hanem minden esetben számunkra való táj, emberi kör
nyezet („Elöl az ember, ostorára / folyó akadt, egy szalmaszál, / 
ballag a hó, az ágak szarván / a léleklátta táj" (A léleklátta táj). Az 
anyagból akkor lesz kompozíció, ha az ember észleli létezését ha 
szelleme befogadja: „valaki tudomásul veszi / az estéket és a reg
geleket" (A ház), „a szem kalandja a világ" (Vonat, délelőtt). Ha
sonlóképpen bensőséges viszonyt rögzítenek a tágasabb kapcso
latrendszerre utaló lét- és sorsősszegző szövegek, az én arcvoná
sait is megörökítő tudósítások a mindennapokról, a műalkotássá 
Stilizált beszédhelyzetek, a szavakig el Sem jutó Szándékok (Mond
juk egy versben). 

A lírai személyesség másik elterjedt változata a történelmi, 
kultúrtörténeti tajókozódású portréversek sorozata. Legnagyobb 
részük szerepversnek is tekinthető, hiszen a Giordano Bruno, a 
Berzsenyi, a Petrarca halála alkalmat kínál a költőnek, hogy - a 
történelmet idéző nagy látomásverseihez hasonlóan - igazodjon 
egy idegen, de ismerős helyzethez, hogy mások látásmódját, szem
léletét, lelki alkatát kipróbálja. Nem játssza a szerepet, hanem éli 
azt; mindig csak annyit kölcsönözve, amennyit az alkati hasonló-
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ság, szellemi rokonság, művészi empátia még elfogadhatóvá tesz. 
Nem törekszik a megnevezett személyek részletes bemutatására, 
hangjukon megszólalva választott korok értelmezésére tesz kí
sérletet, bes/éde allásloglalás. „Fg.vellen eleven ponlom / ex s 
nyáréji érzékenység, az idő szemüregében élő fájdalom, ha fel- / 
nyitom az emlékezet pilláit" - halljuk Petrarca és Lászlóffy Ala
dár hangját. x-Makjuk szétválaszthatatlan, nem tudható bizonyo
san, ki határozza meg a vers irányát, a konkrét személy elmosó
dik, „csak a tettek iránya, szándéka beszél" (Görömbei András>-
A gesztusok, a kijelentések a portré jellegű versekben is önálló
sulhatnak, megőrizve valamennyit a keletkezés egyedi tényeiből; 
létük későbbi szakaszában már az általánosra irányulnak. Az 
olyan írások alkalmasak leginkább az általánosításra, melyek -
mint a (\sohimni kívülről közelítik témájukat, az azcmosulág 
helyett a leírás és viszonyítás eszközeit használva készítik el 
emberek és korok arcképeit. 

Lászlóffy AladáT költészete olyan világot modellez, melyben 
az ember és a természet, a gondolat és az anyag lehetséges for
máinak legtöbbjét megmutatja, változó világot ábrázol állandó 
törvényekkel. A megnevezés gyakran támaszkodik elvont kate
góriákra, az egyes szám újra ás újra többes számra változik, még
is, minden esetben tiszteletben tartja a létezők egyediségót, a kap
csolat művekben és műveken kívül mindig az egyszeri, a megis
mételhetetlen, az egyéniség megkülönböztető jegyét hordozó 
lényekkel számol- A versek az ember - az írástudó művész - je
lenlétét, a létezés változatos formáit védelmező érzékeny figyel
mét dokumentálják, a szöveg emlékezetté tágul, őrzi a jövő idő
nek mindazt, ami véges, ami a történelemben megmásíthatatla-
nul térbe és időbe zárt. A szellemi öröklétbe elmenekített világ 
újabb esélyt kap az elmúlással szemben, a sokszor leégett ale
xandriai könyvtár újraépül minden születő költeményben. „Az 
én szobámban már nemcsak/könyvek, de képzeletbeli könyvtá
rak / laknak: az idő, ki velem olvas, / ismeri valamennyi majdani 
szerzőt, néha /ajövőből emel le megálmodott/megoldást, vigaszt 
és biztató igét / a maiaknak, a tegnapiaknak" (A folytatás). 

Papp Endre 

AZ IRODALOM MINT ETIKAI FENOMÉN 

Pályakép Király Lászlóról 

1 . 

„Bármennyire is fellengzősen hangzik: vagy tudatosan, vagy tu
dat alatt, de teljes természetességgé] egy kötöttségektol és előíté
letektől mentes irodalmi közélet megteremtéséhez akartunk hoz
zájárulni" - válaszolta Király László a második Forrás-nemze
dék célját, ambícióit firtató kérdésére Gálfalvi Györgynek a 
hetvenes évek közepén. lSzemmel láthatd tehát a hatvanas évek 
második felében induló generáció azon szándéka, amely az ötve
nes évek torzulásainak, a sematikus és dogmatikus irodalmi gya
korlat hibáinak a kijavítását tűzi célul. Szervesen illeszkedik ez
által a hatvanas évek elején megindult folyamatba, amely töreke
dett a politika és az irodalom elválasztására, a rendkívül egyoldalú 
és szűk horizontú hagyományszemlélet kitágítására, a szemlélet 
és tematika nagyobb mozgásterének biztosítására. Mind az idő
sebb nemzedékek, mind az őket követő fiatalok reformáló szán
déka a transzszílván eszmeiség nyitottságából, sokféle szellemi
séget, és ízlést befogadni képes integráló erejéből, toleranciájából 
kaphatott ösztönzést. Az erdélyi gondolat mint mély áramlatként 
továbbélő szellemiség a/ adott pillanatban megfelelő alapot nyújt
hatott morálisan és azonosságtudatot tekintve egyaránt. Erre a 
bázisra támaszkodva következett be a múlttal való kritikus szem
benézés, az illúziótlan számbavétel és gondolati tisztázás, illetve 
vált lehetővé erkölcs és hatalom, a személyiség és a külső kény-

' Szorosan társítható ehhez Farkas Árpád véleménye, aki szennt nagyon lé-
nyegesaz, hogy .tisztázzák" l'.'ü.nlrii,i[ktit,é3anye]vet^megtiaztSí3áJ:*'a„móa 
konstellációkban ráragadt sallangoktól", In: GALFALV1 György: Marad a 
Láz? Bukarest, Kriteriúti, 1977., 40. 
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szerítö erők vizsgálata. Míg az első Forrás-nemzedék érdeklődé
sének középpontjába érthetően - az addig mellőzött, sőt szank
cionált - a személyiség belső világa felé irányuló magatartás ke
rült, addig az őket követő fiatalabb alkotók már ebben a megújult 
beszédkörnyezetben gondolhatták tovább az individuum szabad
ságtörekvésének a közösséghez viszonyuló kapcsolatát. Olyan 
időkőzben elhasználódott, ideologikusan inflálódott fogalmakat 
próbáltak újraértelmezni, mint realizmus, szolgálatelvűség vagy 
közösségi ihletet tségű megszólalás. 

A hatvanas évekre vonatkozóan jogosan állapíthatta meg 
Görömbei András, hogy nincs éles elhatárolódás a két nemzedék 
között, gondolatilag is, szemléletileg is inkább kapcsolódásaik a 
lényegesek, úgyis mint egy folyamat egyes aspektusai.2 Királyék 
jelentkezésükkor már az irodalmi megszólalás megváltozott - az 
előzményekhez kritikai attitűddel viszonyuló - feltételrendsze
rében találták magukat. A kor irodalmának vizsgálata azt mutat
ja, hogy az alkotók egy szilárdnak tudott beszédrendben mozog
tak, amely a tagadás-megerősítés kettősségében határozta meg a 
nyelvi cselekvés feladatait és lehetőségét. Műveikben a címzett
nek szóló üzenet, az „önmegmutatás vágya" dominált. 

Király László munkássága egy folytonos, lépésről lépésre ki
bomló, gazdagodó szerves fejlődést mutat. Ebben a lineáris előre
haladásban azonban megragadható egyfajta körmozgás. A pálya 
kiteljesedése éppúgy magában hordozza a kiindulási ponttól való 
távolodást az alkotói szemlélet és a művészi alakítás egyre össze
tettebbé válásában, mint egy, a kezdeti állapothoz visszatérni 
igyekvő mozgást, a fiatalkori eszményhez való visszatérés szán
dékát. Király irodalmi teljesítménye szinte leképezi azt az átala
kulást, amely a romániai magyar irodalomban az 1960-as évektől 
a nyolcvanas évek végéig, a kilencvenes évek elejéig zajlott le, sőt 
bizonyos vonásaiban, módszerében irányt mutat a lehetséges to
vábblépés egyik iránya felé. Az eddigi pálya ívét az induláskor 
közösségi harmóniát megcélzó rendkívül erős szerep- és külde
téstudat elbizonytalanodása, az ezt követő illűzióvesztés kondi
cionáló állapota, egy szilárd erkölcsi imperatívuszra alapozott két-

1 BERTHA Zoltán-GÖRÖMBEI András: A hetvenes évek romániai magyar 
irodalma. Bp., 9, 

pólusú alkotói világ felépítése, majd egy dialogizálő, a kizáróla
gosságot párbeszéddé alakító magatartás kialakítása rajzolja meg. 

Király László esetében a költő és a prózaíró szerepe - az előbbi 
dominanciájával - szorosan összetartozik. Alakját a vallomásos 
líraíságjellemzi meghatározóan, melyhez képest epikai tájékozó
dása kissé háttérbe szorul.3 így van ez akkor is, ha legnagyobb 
kritikai visszhangot és elismerést a Kék farkasok című regénye 
váltott ki a hetvenes évek elején. Több mint húsz év távlatából 
visszatekintve ez a tény beszédesen mutatja az író akkori súlyát 
az irodalmi életben: egy nemzedék életérzésének kifejezőjeként 
magasztalták. 

2. 

Az 1967-ben első verses könyvével jelentkező ifjú költőt Lászlóíry 
Aladár bevezető sorai köszöntik. A pár éwel idősebb, az őt köz
vetlenül előző generációt reprezentáló pályatárs önmaga esztéti
kai elveinek folytatójaként üdvözli Királyt. Gondolatai pontosan 
kifejezik azt a beszédkörnyezetet, melyben a pályakezdő megszó
lal. Lászlóffy megállapításai - a kor szintézisigénye, a „világ koz
mikussá tágulásával nyert új gondolati egyensúly", a szubjektum 
és az objektum közötti „nagy közeledés", az egyetlen uralkodó 
ízléssel, erkölccsel és formavilággal való szembehelyezkedés -
mind-mind normaként állnak a fiatal lírikus előtt. Ennek jegyé
ben a Vadésztánc költője rendkívül szilárd szerep- és küldetés
tudattal indul. Magatartásának tartóoszlopai a törhetetlen élet
bizalom, a történelmi teleológia hite, az antropológiai szemlélet 
bizonyossága. A kötet lírai alanyának bátran megvallott elhiva
tottság-tudata kassáki, József Attila-i programot tűz maga elé a 
„rend teremtésének" eszményében. Erős szülőföld- ós gyermek
korélményre támaszkodva szól vállalásról, képviseletről, igazság
keresésről, közösségi érzésről. A versek hősének felnövesztett 
alakját éppúgy jellemzi az aktivitás, a küzdés, a közönnyel szem-

* Legkéazelfoghatóbban bizonyítja eat a vers és a prózatermés mennyiségi 
Összevetése. 
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beni harc, mint az őszinteség, a kitárulkozó nyíltság és az erköl
csi tisztaság ideája. Egyszerre bír dinamizmussal, hatalmas 
energiákkal, a belső feszültséget kifejező expresszív szuggesztivi-
tással, valamint érzékenységgel, lírai vallomásossággaL Biztos 
helyzettudata kiegészül a szülőföld múltjába visszatekintő tájé
kozódással: „testére, agyába égetve hordja / gyógyult sebeit - a 
történelmet" (Acélszázad). A történelmi és irodalmi hagyomány
tudat adja hátterét a markáns szintetizáló törekvéseknek, me
lyek a múlt tisztázásának szándékát is magukban hordozzák. 
„Belém ivódik ismét, / mi belőlem indult, / de eltakarta eddig a 
látszat: / újraélem az elfelejtett balladákat" - írja a Műterem című 
versben. A modern látószögből stilizált balladaforma műnemeket 
asszimiláló erejét használja fel modern és hagyományos szinté
zisbe kapcsolására, illetve az érzékeny személyiség és a készen 
talált, de megreformálható világ összhangjának megteremtésére. 
Hosszabb kompozíciói mind magukon viselnek valami ballada
szerűt, ötvözve epikus rétegeket dalbetétekkel, drámai feszült
séggel, mint ahogyan ezt a címadó Vadásztánc, a Mennek a folyók 
vagya Tengerparti váms teszi. (Utóbbi részea Vitorláénak, amely 
a nemzedéki antológia címkölcsönzöje lett.) 

Bár a versek óvakodnak a direkt politizálástól, ám a közvetlen 
társadalmi hatás vágya érezhető. „Felelősen élni", „ne tudj ma
gadban élni", „mindenkit védek, nem magamat" szemezgethetek 
az idézetek (Számadó vers a felelősségről) a szélesebb társadalmi 
környezetet megcélzó költői állásfoglalás bemutatására. A közös
ségi felelősségvállalás programja azonban időnként átcsúszik 
programosságba. Az erős retorizáltságú, olykor himnikus emel-
kedettségű romantikus hevület néha megelégszik jelszavak, jel
mondatok skandálásával. Helyenként az eszményi cél felé tartó 
díszlépéses menetelésnek látszik a megnyilatkozás problémátlan 
bizonyossága. A költői továbblépést inkább a tárgyi valóság 
átlirizálása, hangulatok szuggesztív természeti képekben való 
megragadása, az erdélyi természetszimbolikához való kapcsoló
dás, a magány és szerelem, illetve a rideg kinti világ és a belső 
intim együttlét kettősségét tömörítő, összefogó szóképek, hason
latok, szerkezetek előlegezik. 

A költői kibontakozás következő lépcsőfoka a Rendhagyó délután 
című kötet. Itt is a szintézisteremtés igénye a leghangsúlyosabb 
vonás. A versek egyik csoportja továbbra is az öntudat, a külde
tés, az őrzés, a gondoskodás, a felelősségvállalás témáját variál-
gatja. Teszi ezt úgy, hogy megnöveli az idő- és térbeli távlatokat, 
jobbára szabadverses formában, gondolatritmusos szerkesztés
sel elvégezve a kitágítás műveletét.4 Ami új, az a megbomló har
mónia, az elbizonytalanodó teljes bizonyosság. Jelentkezik ez a 
témában - a pusztuló gyermekkori világ érzékeltetésével (A szé
napadlás) -, a szereptudat megingásában - „Ének ez, a földről, 
melynek útjaink csavargok, néha elhiszik szavaim, néha nem" 
(Aranygolyó) -, a társvesztés, az egyedüllét félelmében - „nem 
tudja kinek prédikáljon" (Ezékiel) -, vagy éppen a versszöveg for
mai, írásképi eszközökkel való kettébontásában, illetve idősíkok 
ütköztetéseben. A szintézis fenyegetettségét sugározza a Balla
da című darab modern profanizálása a műfaji karaktervonások 
groteszk deformálásával, s ugyancsak a groteszkre emlékeztető
en ironikus a Könyörgés a pénztárosnőkért. Ebbe a vonulatba so
rolható a targyiasítás visszafogott térnyerése a közvetlen vallo-
másosság rovására. Az elbizonytalanító tényezők azonban ekkor 
még magabiztosan visszaszoríthatok. A jellegzetes jelképiség új 
kapaszkodókat kínál: „felvillan bennem a híddáválás híddá-feszü-
lés / odaadó gondolata" (Végtelen ének), Astatikus, a hagyomány
ban megalapozott, múltból táplálkozó eszményt megkísérli ötvözni 
a jelen élményeivel, kihívásokkal teli változásaival: „Egyik olda
lon mindig ott áll a szülőföld [...] A másik oldalamnál nők váltják 
egymást és versek és iratok" (Virradat). Ugyancsak a szintézis 
szellemében mondhatja, hogy „összeér bennem valahol / az ostor 
csendülése/visongó rezes kürtök ritmusával", a „Nagyszerű né
ger trombitás / bámulja lógó bajuszú csordapásztor-testvéreimet", 
és „Egyik oldalon mészfehér ösvény / másikon sejthető rakétaív / 
Mindkettő lehet az égig elvezet". Ennek jegyében igyekszik Öt-

1 CS. GYÍMESI Eva dtmzísi.; Király vtTsvilíiííiiniik ügyre gazdagabbá válását 
L-i „BKÜlfifíJlil" kti/ptmli íírtííkíiKJinlHiluniárii [•ÉLt̂ iíd" ..í-lIi.í-lLIiií>nttbh ért.£k-
aaférák" szerveződésében is kimutatja. Vö.: Találkozás az egyszerivel. Buka
rest, Kriterioti, 1978,, 167-130. 
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vözni a szimbolikussá emelt tárgyi valóságot az örökölt balladás, 
legendásító világérzéssel. A harmónia veszélyeztetettsége az ér
tékekhez való ragaszkodás etikai vetületét erős fénnyel világítja 
meg. A fenyegető diszharmónia jellemző évszaka a tél. A költő 
feladata ezzel szemben az eszményekhez való ragaszkodás, egy 
ideális létezés vágyának fenntartása: „Tél van megint fagyott 
göröngyöket melenget markában ez az ének" (Hazatérés). A szin
te mitikussá nagyított látomások az emberi tartás, a humaniz
mus pozitívumát állítják az egyéni és közösségi szabadságot és 
egymásra találást veszélyeztető, a háború jelképével szemlélte
tett „gyalázat" negatívumával szembe. A bibliai alakok, témák -
a tékozló fiú története, A törvények megszegése - , és műfajok -
könyörgés és prófécia - megjelenése is mutatják azt a megszilár
duló morális alapozottságot, amely végigkíséri Király László pá
lyáját. Egy kikezdhetetlenül biztos, ösztönös mélységű azonos
ságtudat nyújt támaszt ehhez: „Nem tudom micsoda seregek 
menetelnek bennem, de / folyton hallom a dübörgésük, meg nem 
bocsáthatok az ellenünk vétőknek" (Aranygolyó). Egy megerősö
dött s z er ep felfogás, n il üzen az Emlékmi/i-et i'inehi i című vers: 

legyek élő kariatida 
tartani a tömböket holtomiglan 
míg kővé nem válok magam is 

A kötetben a párbeszédet és a szintézisteremtő igényt hordozó 
balladaforma egyre többszőr ellentételeződik egyfajta prózába 
hajló monologizálással, meditálással. A biztos alapozottságé be
szédhelyzetet, a világos célképzetet egyre inkább fenyegeti a gro
teszk illúziótlanság. A szülőföld hagyományos motívumai - eső, 
harang, híd, szekér, hegy, ekevas, féld stb. - mellett többször 
visszatér a víz anyaga és az asszony alakja, sugallva azt a fluidi-
tást, amely a lehetséges társat is egyre megfoghatatlanabbá. 
meghatározhatatlanabbá teszi. 

3. 
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A Ballada a fáradt asszonyokról (W7Q) című versgyűjtemény már 
egyértelműen egy összetettebb, illúziókkal számot vető költői at
titűd foglalata. Király meghasonlásának hátterében szemléleté
nek ellentmondásossága állhatott. A második Forrás-nemzedék 
tagjainak közösségi ihletettségű „tisztázó" szándéka olyan mó
don fordult szembe a művészi megszólalást korlátozó ideologikus 
determinációkkal, hogy annak gondolati struktúráját örökítette 
tovább. Az ötvenes évek meggyőződéses, kritikát alig tűrő hité
nek továbbélése mutatható ki a fiatal alkotók naiv bizonyosság
tudatéban, átgondolatlan, szűk horizontú küldetés- és szerepfel
fogásában. Egy meghaladni kívánt diskurzus módszerét viszik 
magukkal, miközben annak kritikáját kívánják gyakorolni. To
vábbra is annak a beszédmódnak maradtak foglyai, amitol szaba
dulni akartak. Ez a sajátos tudathasadásos állapot játszhatott 
szerepet a generáció tagjainál sorra bekövetkezett illúzióvesz
tésnél. A harmadik Forrás-nemzedék teljesíti be majd a teljes 
szakítást az adott irodalmi episztémével, azt a z elhatárolódást, 
amelynek radikalizmusában az előző generációk nem osztoztak. 
A diszkurzív rend kérdésessé válása, illetve folyamatos átalaku
lása idézhette elő Királynál és társainál a közösség elvesztésé
nek, a magara maradottságnak a z érzését. A válasz poétánknál a 
dac, a szembeszegülés lett. Az „igazság" követelményének konti
nuitása egy, a művészi megnyilatkozás megváltozott feltételrend
szerére reflektáló szólammal gazdagodik. Az eszményekhez való 
ragaszkodás a z erkölcsi imperatívusznak a versvilág ki mozdítha
tatlan középpontjába kerülését implikálja: a költői szerep lehető
sége és annak értékvonzatai nem adhatók fel, a hozzájuk való 
hűség morális kötelességgé válik. 

A fentieknek megfelelően a kötet két egymásnak feszülő szó
lam drámai küzdelmét foglalja magába. Nagy teret kap immár a 
szkepszis, az illúziótlan számvetés hangja. Meghasad emlék és 
valóság, vágyott és reális létezés összhangja. A lírai alany idegen 
terepen, urbánus környezetben veszi el faluról hozott, eddig biz
tosnak tudott kapaszkodóit: 



Abban a városban 
nem hiszed már 
nem hiheted hogy végül 
léted s vágyad valahogy összebékül 

(Idegen városban,} 

Hangsúlyossá válik a groteszk ábrázolás, a válság meghatáro
zó élménye. Az illúzióvesztés kiábrándultságának legszélsősége
sebb kifejezését nyújtja az Elégia Kolumbusz Kristófról (Kisfilm) 
LÍmű, az elbeszélő költ eménvnek a blaszfómiába hajló deförmálá-
sát megvalósító közérzetvers. Jellemző azonosító jegyei a maró 
irónia, a parodizálás, a lineáris történetmesélés provokatív fel
bontása, a nyelv tudatos depoetizálása, alulretorizáltsága, a 
kaktifemizmusig érő trágár humor. A zárlatban minden átmenet 
nélkül kilép ugyan ebből a nyelvi magatartásból - „s hirtelen saj
nálni kezdte! az emberiséget" -, ám így is felkavaró erővel mu
tatja meg lírai világa negatív pólusát. Az ellenkép kialakításában 
tevékenyen részt vállalat a szociális világ politikai valósága. Ki
rály több versében a groteszk, illúziótlan hang összekapcsolódik 
a hatalom elleni áttételes beszéddel. Ezekben a darabokban az 
ellenbeszéd kódolásának az erősen átlirizált prózaversek - Szo
morú blues az éjszakáról, Apostolok - biztosítanak formai kere
tet. A Színhelyek - kocsma, hegyek - társadalmi perifériája is ki
fejezi a közösségi cselekvés lehetetlenségét. „Szigorú kemény 
költeményeket írok" - mondja a lírai hós. Ennek jegyében han
got ad antropológiai (Az ember emléke) és történelemfilozófiai 
megrendülésének; „az Idő maga hazudik (...) Tátongó meszesgő-
dör a történelem" (Irgalom). Egyik legszuggesztívebb megraga
dása a fentieknek a Zöld Elefánt, amelyben a Nagy László-i motí
vum, a Zöld Angyal pusztítva teremtő jelképe profanizálódik, ki
fejezve a kor alapérzését, a tehetetlenséget:6 

Bomlik az énekvirág 
a világ 

s A motívum eredeatetéaét illetően, hasonló véleményen van Cs. Nagy Ibolya 
ia. Vö.: Péfyaképvázlat Király Utzlóról. Ajtóid, 19&2., p., 30-40. 

Ülök a hóba öltözött Kálvárián 
a megváltó Zöld Elefántra várva 
VISSZA A TAVASZHOZ 
VISSZA A TERMÉSZETHEZ 
ROUSSEAU 
VAÖY AMIT AKARTOK 
csak engedjen a tehetetlenség 
vas-bronz-arany-ólom szorítása 

A fenyegetettséggel a kétségekkel szemben szervesül a harcos 
kiállás attitűdje, amely a közösség elvesztésének elsiratásán fe
lülemelkedve az „egymástól messze kerengök / sereg nélküliek" 
(Lovasok) számára költőelődök példáit, a lázadó magatartás esz
ményét teszi követelménnyé. Morális töltésű határozott elmarasz
talással illeti kortársait, számon kéri rajtuk a kikezdhetetlen 
emberi tartás hiányát. Ilyen jellegű a kötetcímadó vers, a Legen
da nélkül, az Elbírhatatlan. Ez utóbbi a sorstársakhoz szóló ak
tuális üzenetével - „Kisemmizett ki ittmarad / s joggal leköpött 
lesz / ki elmenekül" - az erkölcsi magaslatról történő" elátkozás 
pozíciójába helyezkedik. Tovább kíséri tehát Király László vers-
beszédét egy magasztossá retorizált szólam és egy csakazértis 
megkérdőjelezhetetlen szereptudat maradványa: 

Pedig hiszem 
s tudom hogy szentek vagyunk 
hozzánk nem érhetnek 
Fegyver vagyunk 
értelmetlen hatalmak ellen 

Sokkal kifinomultabb kifejezése található ennek az érzésnek a 
verset harccá és védelemmé emelő Jeges úthan, amely a népdal 
hangján művészi stilízációval szólal meg: „Ünneplő énekbe/fegy
verbe öltözve (...) gyémántos páncélba / sujtásos szavakba". Az 
értékőrző, az eszmények nevében kiálló morális tartás jelképesü
lő motívumokat vonultat fel. A havazás és a tél egyszerre jelenti a 
fenyegetettséget és a megtisztulást. A két jelentés ímplikatív vi
szonyban áll egymással: az emberpróbáló idők jellemépítő hatá-
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sát hangsúlyozza. A kényszerű önfegyelem, a gondolati tudatos
ság ölt testet Az eltemetett hadsereg koncentrált kifejezésében, 
zárt, tömör szerkezetében, letisztult mondataiban. A költészeti 
ideált az etikai megalapozottság és a gondolatiság ötvözése je
lenti: 

mintha valaki mindent elhelyezett volna a méltö helyre 
igazság és hit szerint 

Járom az utakat 
s hirtelen megvilágosodik a költészet értelme 

(Támadjon fel halottaiból is -
Valtamon Kantát. Lajosról), 

A kötet konklúzióját az Éjszakai utazás rövid terjedelmű ré
szekből összeillesztett kompozíciója foglalja össze. Ahatalmas ívű 
kulturális és kronologikus kitekintés magán viseli az avantgárd 
formanyelv hanghatásokat, anaforákat, mozaikosságot, expresszív 
felfokozottságot felvonultató jellemzőit. Az „utazás*' strukturáló 
elve- a világkörüli úton lövő Káin és az áldozat, Ahel drámai fe
szültségét foglalja magába. Az elnevezés már önmagában kitágít
ja a személyes konfliktust az etnikai közösség drámájává, amely 
mitikussá tágul a versfüzérben. A lírai alany helyzete a közösségi 
összetartozás elvesztésének fajdalmát - „Jajgató kis énekek vi
rágzanak / minden szavunkban / mióta az elhulltak fáidalmával 
élünk" -, a világkép elkomorulását - „Hidegrázós hangon csikor
dult ránk / a villanyszékes / rakétás fém-idő / mely nem kegyel
mez / az emberi mítoszoknak" - az önmagára maradottság kihí
vását - „Mától kezdve eltűnik minden kívülről kapott védelem / 
csak egyetlen oltalom marad I itt legbelül" - olvasztja egymásba. 
A szemléletváltás szükségességének felismerése az abbahagy ha
tatlan küzdelem erkölcsi imperatívuszával alkot egységet: „El
kezdeni elölről az éjszakai utazást / valakiért/valamiért". 

A szembenézés, a számvetés igényét fogalmazza kisepikai anyag
gá A Santa Mai-ía makettje (1970) című novellagyűjtemény. A cím
adó elbeszélés pontosan foglalja össze az író ez irányú törekvését: 

„Láttam, hogy nincs menekülés, A tények számítanak. Csak a 
tények, melyek fűlünk függetlenül is léteznek, holott mind ez idáig 
azt hittem, és bíztam benne, hogy a tények valami tőlünk függő 
dolognak - vágynak, elképzelésnek, szándéknak, akaratnak - a 
következményei, s éppen ezért van bennük valami költőiség..." 
Ennek megfelelően a kötet uralkodó szemlélete a reflexivitás. 
Kifejeződik ez a szubjektív látásra reagáló ténymegállapítások
ban, az intimitásra válaszoló semleges tárgyszerűségben, s ma
gában a lírával ötvözött epikus tőrténetmondásban. Az elbeszé-
lósforma áttételesebb, nagyobb rálátást biztosító látószöget nyújt 
az eddig a közvetlen vallomásosság hangján megnyilatkozás al
kotónak. Király prózája termékenyen fogadja magába a z első For
rás-nemzedék íróinak a sematikus realizmus-romantikus voná
sokat magán viselő stíluseszményét meghaladó újításait. Nála is 
karakteres jegy a személyiségközpontúság, az egyén belső törvé-
nveit felfedező lélektaniig, a tlljzolikus-mitologiku,- perspek
tíva irányába való tájékozódás. Hősei jellegzetesen magányos 
öregek, kisemberek, akik a hatalommal szemben élik át kiszol
gáltatottságukat, mygaláztatottságukat. A szabadságtörekvés, a z 

emberi méltóság igénye, illetve a felettes erők ez ellen ható kény
s z e r e centrális témája a novelláknak. Gyakori a háború millió. 
A narrátor S z í v e s e n nyúl a groteszk esztétikai minőségéhez, más
hol tárgyilagosan visszafogott az előadásmód, vagy az elliptikus, 
a linearitást felbontó eselekményvezetést váltja a lírai érzékeny
ség szólama. A szövegtest homogenitását megbontja a textus -
hol idősíkokat váltó, hol külső és belső nézőpontokat szembesítő 
- kétszintű tagolása. Az egy szempontú világábrázolással s z e m 

ben ezáltal a reflexivitást hangsúlyozó összetettebb szemlélet 
érvényesül. A Jogod és hatalmad című elbeszélésben egy bibliai 
eredetű történet példázatának keretébe a nemzedék önkritikus 
számvetését foglalja az író. A szöveg két szintjét a hős belső mo-
nologizálásának és a történet tényszerűségének síkjai adják. Az 
apja ellen lázadó morális indíttatású hős, Absolon, és a zsarnok
ká vált Dávid király drámai összeütközése képezi a novella alap
konfliktusát. Abűn és tisztaság, az elnyomás és az igazság győze
lemre segítésének etikai értékeit szembesítő mű a maga példáza-
tosságában beszédesen mutatja meg a hatvanas évek második 
felében induló generáció úttévesztését. Absolon a végkifejletben 
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maga is zsarnokká válik. Saját hitével és ideáljával fordul szem
be, amikor a zsarnok ellen a zsarnok módszerét használja. A mo
rális cselekedet, az igazság diadala ezáltal lehetetlenné válik. 
A kötet címadó novella a személyiség belső önvizsgálatát viszi 
végbe. A két idősíkban a személyiség két arcát szembesíti. Az „ér
kező", az idős korú hős, a jövőből visszatérő alteregója a „várako
zó" fiatalembernek. Míg az első alak belső, szubjektív nézőpontot 
megjelenítve monologizál, addig az utóbbi inkább kívülről láttat 
a reflexív aspektust képviselve. Az elbeszélés a fiatalkori nagy 
feladatok naiv hitéből való kiábrándulást fogalmazza meg. 

„,. .prózába hanyatlott költészet áradt a zöld fú fölött". Az idézet 
a hetvenes évek romániai magyar irodalmának egyik kulcsregé
nyéből, a Kék farkasokból (1972) származik. Ez a mondattöredék 
szuggesztív erővel sűríti magába nemcsak a kisregény formai
szemléleti karakterét, de az évtizedforduló literatúrájában vég
bemenő átalakulást is. A korszak az irodalom társadalmi státu
sának és az irodalmi episztémének fokozatos változásával szem
besült. A „prózába hanyatlás" hátterében a beszéd meghatározott 
rendje biztonságának elvesztése állhat. Ezt látszik alátámaszta
ni a főszereplő Kis Harai Mihály kérdésfeltevése: „Elvesztettünk 
mindent, mért nem maradtunk ilyenek, mint ez a dallam, ki 
kényszerített bele, hogy recsegés-ropogás, idétlen, fülsértő nyi-
korgás, dübörgés, visongás legyen belőlünk, ahelyett hogy meg
maradtunk volna ilyen margarétás dallamnak, mely előtt így tud 
állni két vénséges vén ember". A veszteség tehát maga a harmó
nia, az „évszázadok óta alakuló egyensúly", a transzszilvanista 
eszmeiség ideálja. Ennek hiányával szembesül a hós - az író alte
regója - a regény parabolájában. A válsághelyzetben lévő, az egye
temről kicsapott, világszemléletében összezavarodott Kis Harai 
Mihály a városból hazatér szülőföldjére, hogy morális kötelessé
gét, az önmagával szembenéző, tisztázó számvetést elvégezze. Az 
elbeszélés egymásra rétegzett szintjei - a narrátor és a vendéglá
tó csósz dialógusa, a falu jelen idejű színtere, a múlt emlékei, azon 
belül a gyermekkori falu és a fiatalkori város világa - a múltban, 
mint az időben kivetített regénytérben való közlekedést teszi le
hetővé. A narrátor vallomását rendre megakasztja a csősz tény

szerű kritikája, szenvtelen pragmatizmusa. A két elbeszélői sík 
metszi egymást párbeszéd formát hozva létre, megteremtve ezál
tal a reílexivitás lehetőségét. Vágy és realitás, emlék és valóság, 
intimitás és semleges tárgyszerűség, líraiság és epikus történet
mondás ütközik egymással. A probléma magja a kettősség össze
kapcsolásának kísérlete egy új szintézis teremthetőségének re
ményében. Amű középpontjában a „kék farkasok" jelkép áll. „Kék 
farkasok nincsenek" - olvasható a szövegben. Az elbeszélő az 
imaginárius ábrázolás példázattá emelhetóségét használja fel. 
A múlttal való szembenézés során feltárul Király nemzedékének 
kitűzött célja. Közösségi fellépésük kritikai attitűddel fogalmaz
ta meg a követelményt: az élet alapvető kérdéseire irányuljon az 
irodalom, s ne ideológiát szolgákon. A hatvanas évek tájékozódá
si horizontját mutatja meg a megelőző évtized jogsértéseinek -
kuláklista, kitelepítés - ós bűneinek a leleplezése. Az irodalom 
egyik fontos társadalmi funkciója a korban az elhallgatott „igaz
ságok" kimondása, a markáns közéleti szerepvállalás. Csakhogy 
ez a „valóságigény", ez az „oknyomozás" a szövegben deformálva 
van jelen. A beszélő csak fantom detektív, hiszen mindez vizio
nált. Az egyéni-nemzedéki számvetés egy látomás keretébe fog
lalt. A narrátor tudatában valóságos kísértetjárás zajlik a malom 
hídján - a köztes lét jelképe (!) -, ahol felvonul a gyermekkor 
falusi közössége. Az „igazság" szubjektívvé válik, sugallva a ko
rábbi közvetlen társadalmi, közéleti szerepvállalás változatlan 
folytathatóságának lehetetlenségét. Prózaversre emlékeztető, 
emelkedett retorikájú hatalmas látomásba kap kifejezést a nem
zeti közösséggel való azonosulás vallomása, melyet rögtön a szük
ségszerű távolságtartás józansága ellensúlyoz. Elengedhetetlen
né vált immár a kellő rálátást biztosító külső nézőpont. Kis Harai 
Mihály megváltoztatni akarja a falu szokásrendjót, jelképes felol
dozást kíván véghezvinni. A szimbolikus megtisztulás azonban 
nem lehet teljes. A vízbe a hídon áthaladók egy-egy ruhadarabja 
vagy személyes tárgya kerül - s nem maguk a szereplők. A jóváté
tel, a lelki rend helyreállítása a hős esetében sem valósul meg. Az 
őt hajdan gúnyoló, kirekesztő osztálytársak felnőttként való 
visszatérése - tanító néniétől kézen fogva, ískolatáskásan, „to
tyogva", énekelve-elnyújtva köszönve és bocsánatkérése a maga 
groteszk nevetségességében teszi láthatóvá azt, amit a híd mond 

2M 



ki végül: „te valami olyasmit keresel, ami nincs".6 A csősz sem 
képes „megérezni" azt, amit Kis Harai Mihály elmondott számá
ra. Veszni látszik egy mítosz; az emlékekben élő szülőföld, az 
önmagáénak érzett közösséggel való ösztönös egység, a lelki har
mónia, a biztos alkotói szerep - és küldetéstudat mítosza. Ami 
megmaradt, az a felejtés „aljasságával" szembeni ragaszkodás az 
eszményekhez, illetve a felelősségvállalás morális imperatívusza.7 

A „kék farkasok" az ötvenes évek világának fenyegetettségét -
„Nem emberek, csak farkasok" -, és ajelképesen is értett „gyer
mekkor" naiv elképzelését, a kor „fénytöréséhen" kialakult való
ságlátását jelenti. A regény egyik utolsó groteszk képe - a szekér 
mellett lépkedő parasztasszonynak lóg a melle (!) - is megmutat
ja az ezzel való illúziőtlan szembenézést, amely az alkotói pálya 
további kiteljesedésének alapja lesz. 

4 . 

Az erdélyi irodalomban a hetvenes évtized nagyarányú szellemi
művészi kibontakozásának mélyében a jellemző kommunikációs 
állapotnak a szembenálló beszédmódok egymásnak feszülése ne
vezhető. A hatvanas évektől j elen 1 éVS beszéd-ellenbeszéd oppozí
ció - a hatalommal szembeni tiltakozást a „sorok közé" rejtő, át
tételes nyelvi cselekvés - kiegészül egy egyre hangosabb vitával. 
A társadalmilag elkötelezett, a közösségi s/.olgálat elvét valló fel
fogás polemizál az elvontabb, „irodalmibb", „füozofikusabb* iro
dalmiság ideáljával. A ,.Csipkerózsika-vita" néven, a sajátosság 
méltósága kontra egyetemesség polémiában vált hírhedtté ez a 
sajátos beszéd-ellenbeszéd struktúra. Sütő András megvilágító 
erejű esszéjében mutatja meg a probléma magját.* Az író leszöge-

E Ezen a helyen utalnunk kell rá, hogy Görömbei András nem osztozik ebben 
a vélekedésben: „Egyfajta le]fci rend jelenik meg tehát a látomásban, az idő
ben helyökre rakódnak az eszmények." In: i. m. 11& 

' A csősz alakja viszont mintha a harmadik Forrás-mvmzcdík beállítódását 
előlegezné, a „hegyre" való kivonulás, az ottani b ül est; lkaién ni uü vumában. 

s SÜTŐ Arukig Csipkerózsika, I™ Csipkerózsika ébresztése, Bp., Szépirodal
mi, 1993., 157. 

zi, hogy a kierőszakolt nemzedéki vita keretében az irodalom tár
sadalmi szerepe „krétáztatott meg neoavantgárd kérdőjelekkel". 
A politikai, ideológiai elvárásoktól megszabadult alkotók egy cso
portja a „tiszta esztétika" magaslatába próbált emelkedni. Sütő 
ezt már csak azért is problematikusnak látta, mert ennek jegyé
ben Bretter Györgyre hivatkoztak, aki az esszéíró szerint az „itt 
és most"-elv - az irodalom közvetlen közéleti hivatása melletti 
kiállás - megújítása és nem annak elvetése ellen szólt az „itt és 
mást" megfogalmazásával. Ez utóbbi elvet Sütő András a társa
dalmi-nemzetiségi elkötelezettség megnyilatkozásának látta, össz
hangban saját esztétikai felfogásával, amely mindigaz irodalom
nak a szociális világ gyakorlatában betöltött sajátos szerepéből 
indul ki. Nála a társadalmi praxisban gyökerező esztétikum szük
ségszerűen kapcsolódik össze morális megfontolásokkal, hiszen 
az irodalom, mint az életvilágban funkcionáló kommunikatív cse
lekvés, nem függetleníthető e nyelvi aktivitás körülményeitől, 
környezetétől, hatásaitól. Az „egyetemesség méltóságának" gon
dolata a transzszilván eszmeiség individualitást és kollektivitást 
szintetizálni igyekvő celkitíízu,"-vnek újrafogalmazása, a nemzeti 
identitás és az egyéni önazonosság-tudat összekapcsolásának szán
dókát fejezi ki. Sütő sejteni engedi, hogy a „provincializmus" el
ítélő jelszavával támadók az „itt"-et figyelmen kívül hagyják a 
bretteri örökségből, és pusztán a „másság" elvét hangoztatják. 
A teória irányából közelítenek az esztétikum fogalmához, az iro
dalmon elméleti előfeltevéseket kérnek számon, a cselekvés-pa
radigmáját felcserélik az absztrakt nyelviség gondolati modelljé
vel Ebből az aspektusból az etikai és esztétikai szempontok tár
sítása elutasításra talál, ugyanis a moralitás kérdése teljesen 
alárendelődik az életvilágpraxisátől elszakított, elvont nyelviség 
totalitásának. Az erkölcs fogalma relatívvá, adott diskurzusok 
függvényevé válik, amelyeket nincs lehetőség összemérni. 

Király László hetvenes évekbeli, illetve a nyolcvanas évtized
forduló körüli vers- és prózatermése szilárd morális imperatívusz
ra épített kétpólusú alkotói világ karakteres arculatát rajzolja meg. 
Az illúziómentes számvetés után a relatívvá váló, széteséssel fe
nyegető világkép potenciáhs fenyegetésével szemben a költő el
lenképet, eUenuniverzumot teremt verseiben. A kaotikusan ren-
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dezhetetlen létezés elvi lehetősége folytonosan kényszerítő erő
vel hat egy mindezzel szembeszegülő magatartás kialakításának 
irányába. Király úgy próbálja meg az egyéni önkifejezés és a kö
zösségi felelősségvállalás összehangolásának - soha fel nem adott 
- igényét továbbéltetní, hogy líráját poétikailag sokarcúvá for
málja. Ez az egymást sokszor kizáró költői megnyilatkozásokat 
szembeállító, nem minden előzmény nélküli nyelvi magatartás 
perspektivikusan kitágított szemantikai szinteket hoz létre. Az 
egyéni Önvizsgálat és a nemzeti-nemzedéki számvetés, az identi
tást és a szabadságot veszélyeztető politikai hatalom elleni egyre 
markánsabb kiállás kiegészül az általános humánumba, az em
beri móltóságba vetett hit melletti állásfoglalással. Nagyon fon
tos sajátossága a lírai alakításnak, hogy a versbeszód erkölcsi 
megalapozottsága nincs kiszolgáltatva az értelmezésnek, kifeje
zésen túli bizonyosságként áll a szemlélet centrumában. Ez az az 
alap, amely kijelöli az eltérő szólamok helyét az alkotói világ 
kétosztatú rendjébe. 

A Sétalovaglás (1978) című kötet a ,,nem-koiLÍ', a „nem-lét" idejé
vel, a „nincs-világ" valóságával szemben fogalmazza meg a küz
delem, a helytállás, az őrzés, a hit morális imperatívuszait. A könyv 
egész hangulatát meghatározó antivilág, „mely nincs, de van" a 
virtuah'táB dimenziójából a szuggesztív látomás segítségével rea
litássá vált, A metamorfózis értelme az lehet, hogy a kísértő álta
lános szellemi krízist, a létszemléleti megrendülést plasztikussá, 
megfoghatóvá, hozzáférhetővé tegye. Nevet adjon neki, ezáltal 
fölébe kerekedhessen, leküzdhesse azt. Ha sikerül nyelvileg ural
nia, akkor világának részévé teszi, és annak szabályai szerint 
küzdhet meg vele. A világ nyelvi uralhatóságába vetett hit elvesz
tése a világhiány lehetőségét is magába foglalhatja. A versek jól 
elkülöníthető sora mutatja be a negatív létezés univerzumát, 
melyet a viszonyítási pontok elvesztése jellemez: „bezártak a tel
jes szabadságba, s most szenvedek" (Sétalovaglás). Állandóan fe
nyeget a radikális szkepszis árnya: 

leaszfaltozott unalmas napjaim 
Szorító-fojtó tárgyaim 
belém lopták a végső bizonytalanságot 

(Lengyel képeslapok. V. Évszakok) 

Felrémlik a költészetben, az emberi cselekvésben való hit ér
telmetlensége. A költői megnyilatkozás jellegzetesen szabad ver
ses és töredékes formája a közömbösségnek, az esetlegességnek, 
az üres fecsegésnek, az eszköztelonségnek, a poentírozásnak, a 
lefokozó humornak, az Öniróniának, a felületes nyelvi játéknak 
kiszolgáltatott. A fenyegető jövőbeli pusztulás tragikuma is csak 
groteszk deformálással mondható ki: „verset fabrikálna, daktilu-
sokban, mint magára / s cimboráira akkor / S Eljőve Értük a 
VÍGhahaLÁL" (Sétalovaglás). Az ellenvilággal szembeállított 
egyensúly mindig valami emelkedett, valami megváltásremény. 
Ezt szolgálja A régi mesterek sorozat, megidézve Heltai, Tinódi, 
Szonczi Molnár, Petőfi és Emineseu alakját. Példákat állít sze
mélyükben, eszményei képviselőiként tünteti fel őket. Az elődök
höz való fordulás magával hozza a klasszikus versformákhoz, a 
kötött képlet-ó strófákhoz való visszatérést, a formához való ra
gaszkodást a formátlansággal szemben. Ugyancsak ez a szerepe 
Dózsa történelmi alakjának: „Legyen egy tekintet legalább, rásu-
gárzó ennyi arcra, / melytől idegen a bádog-agyakban kotyvasz
tott értelem" (Dózsa György imája). A pozitív pólus szereplőit 
általánosan jellemzi, hogy „szavakon túli jelentés / minden moz
dulatuk", ők az „örök hátország, menedék" (Integetók). Az az ösz
tönös mélységű kapcsolat újbóli hite ragadható meg ezekben az 
idézetekben, amely ellenáll a beszéd árulássá válásának (Novem
ber vége), az értékteli múlt rekonstruálhatatlan törmelékké ap-
rózódásának (Régi padlások). Az ember iránti időtlen morális 
elkötelezettség helyzettudata, segít az antropológiai romlás-, a 
kulturális válságélmény leküzdésében. A miniatűrökből, mozai
kokból, képversekből, a kifejezés minimumára redukált rövid so
rokból összeálló kompozíció, A dolgok arca, is a közös megérzé
sekre, asszociációkra, élettapasztalatokra apellál. Mintegy kata
lizátorként működik az elliptikus versszöveg: elindít valamit a 
befogadóban. Az idő töredékességével, pillanatokra való szétesé
sével szemben az esetlegességen túli lelki kapcsolat „időfelettisé-



ge" állíthatja vissza a folytonosság tudatát. A nyelvi törmelékbe 
rejtve fogalmazza meg Ideáját a lírai alany: „Hajló se lenni, meg 
se merevedni..." Ennek szellemében nagy terjedelmű gondolati 
versben tart egyéni és nemzedéki önvizsgálatot az Erőltetett 
menet című darabban. A korábbi közvetlen vallomáshoz vissza
térő beszédmód egyértelműen vállalja a párhuzamot Radnótival. 
A felfokozott expresszivitása, a kor szociális valóságára reagáló, 
gondolatritmusra épülő szabad vers ihletetten szól a magányos 
küzdésről, a tragikus harc drámájáról-

Az elfelejtett hadsereg (1978) című kötet annyiban árnyálja a ké
pet, hogy a versekben felvázolt valóság meghasadása, a pszeudo 
létezés állapota a beszéd alanyában nemcsak a jelenben való ide-
genségéraést kel lí életre, hanem fennáll a múlt elvesztésének le
hetősége is. Felerősödik a tragikus kifosztottság, a tehetetlenség 
vallomásos hangja (Elégia)- A hó, a fagy, a farkas visszatérő mo
tívumai érzékeltetik a szorongást, a fenyegetettséget. Az általá
nos létállapotot jelöli a háború képe. „Az idő: hadifogság" - írja 
A régi óraiban. A meghatározó életérzés ebben a könyvben in
kább az elégikus szomorúság. Egyre jellegzetesebben bukkan fel 
újra meg újra Ady hatása, a minden egész eltöi-ött élménye. Az 
emberi kapcsolatokban, a beszéd kommunikációs képességében 
való bizalom elvesztésének éTzése is megérinti. 

Akik ellenálltak a formátlanság 
csábjainak és agresszióinak. 
Akiknek sorsa maga az egység, 
a forma tökéletessége, 
a rombolhatatlan épület. 
Akik megmérni képesek, 
és nem bukna el semmi megméretésnél. 
Volna egy-két történetem az igazakról. 
Ők tartanak tenyerükön engem 

(Utak) 

- így szól a múltba kapaszkodó bizakodás hangja. Erre a vallo
másra azonban egy kiábrándult válasz érkezik: „mindez nem 

érdekel senkit". A költészet egyféle hagyománya veszni látszik. 
A Halljátok-e a dalt a z e z z e l S z e m b e n i kiállást fogalmazza, áradéi 
sorokba. A népdal példája feszül neki az önmagát „felfaló" lélek
nek, az érzelmet a költészetből „savakkal" kimarató tendenciá
nak. A nyelvbe fektetett bizalom, a közösségi megváltás-hit, a 
reménység próféciájának verse ez. A múlt megőrzése, folytat
hatósága érdekében többször illeszt vendégszővegeket saját be
szédébe. Ezek egyrészt a családi hagyományba kapcsolódnak, 
másrészt a nemzet közös kulturális emlékezetét hozzák moz
gásba. Olyan személyiségek példáját használja fogódzóul, mint 
Arany, József Attila, Radnóti, Babits, vagy éppen Jack Kerouac 
alakját idézi meg, hogy kifejezhesse azonosulását a legyőzöttek
kel, A humanitás korokon átívelő kontinuitásának folytatását 
kívánja szolgálni művészettörténeti emlékek Olvassunk Cice
rót, Az öreg Pieter Bruegkel, Bosch-album, Picasso-vásznak az 
Ermitázsban - példázatának felmutatásával. A költő olykor a 
számonkérő próféta szerepében tűnik fel, kollektív bűnösségről 
beszélve, melynek oka a közöny. A megnyilatkozás hármas jelen
tésszintjét fejezi ki a kötetcímadó vers jelképisége, szólva az egyéni, 
illetve az erdélyi magyarság sorsának és az értékőrzők, a humá
num katonáinak összetartozás ár él. Szenteneiözus összefoglalása 
található a kialakított küzdő-várakozó magatartásnak és a rá vo
natkozó követelményeknek A hosszú költeményben: „nemzedé
künk: tettetett szegénység", „ a türelem: végső bölcsességünk^, 
„gyűlölni: nem út - magunk pusztítása". A kötetet Király László 
legnagyobb lírai kompozíciója zárja: a Henrik király. A töredé
kekből Összeálló fiktív történeti példázat „időtlen érvényű" eg
zisztenciális horizontú kérdésekre keres választ A választott kor, 
helyszín és cselekmény-VIII. Henrik zsarnok uralkodása, Mörus 
Tamás kivégzése - már önmagában jelképes: a humanista halá
lát, a humanizmus és az emberi szabadság krízisét jeleníti meg. 
A választott forma - egy „tragédia" töredékével van dolgunk -
mutatja az igazi drámai tragédia időszerűtlenségét. A szereplők 
töredékes monológjaiban Király költészetének egy-egy aspektusa 
rajzolódik meg. Nemcsak önéletrajzi és a romániai valóságra való 
utalások „szépített", azaz áttételes üzenete, a költő jelen idejé
nek tőrvénye - „Engem besúgnak neked, / téged besúgnak ne
kem" - olvasható, hanem a költői civilizáció kritikája is, a Kobzos 
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szájába adva a szót: „a század arcán hullafolt virít", Henrik kép
viseli a hideg racionalitás ellenvilágát, általános kételyét. York a 
cselekvő élet ideálját, a közösségi felelősség gondját önti szavak
ba: „Elég nekem a rám szabott teher: / megőrzésért könyörgő 
múltunk, / s elég e jelen." A lürálynő a társkeresés, az intimitás, 
a csapások türelmes elviselésének aspektusát szólaltatja meg. 
Morus alakjában a költő a köztes állapot, a hatalommal kompro
misszumot kereső magatartást formázza meg, míg York a nyílt 
lázadásig jut el. Mindkét út bukáshoz vezet. A valóságos cselek
vés lehetetlenné vált. A szenvedés kimondásának lehetősége ma
radt csupán a rácsok mögül. Azonban létezik még valódi tragé
dia: ez az üzenet nem juthat el a címzettekhez. A Kobzos szavai
ból feltárul a kommunikációképtelenség állapota: „Végignéztünk 
egy hangjátékot, / meghallgattunk egy képeskönyvet - / ennyi volt. 
és milyen szomorú". A közös nyelv elvesztése, az üzenet lehetet
lensége - ez az elbukó embernek megmaradt drámaiság: (York) 
„Kavarog ez a vak, vad erdő, / lángban sikong a szél. / Be sötét 
árny jő. Mindent elmondanék. / S hiába mondanám - nem érte
néd... " 

Ugyancsak a hetvenes évek szellemiségéhez sorolható a Fény hull 
arcodra, édesem (1981) elnevezésű novellagyűjtemény, amely 
mindössze négy elbeszélést tartalmaz. A címadó darab e pálya
szakasz alapérzületének példázata, a pozitív változásba vetett 
remény megfogalmazása. Valóság és vízió egymásba csúsztatása 
révén, ami a narrádóban addig valóságos volt, egy külső néző
pont beiktatásával hirtelen látomássá minősül át, miközben „nyo
mokat" hagy a realitás síkján. A valőságszintek egymásba oldása 
lehetővé teszi a „menekülés" állapotának időtlenné tágítását. Az 
örök hó határának parabolája az írói helyzettudat lenyomata. 
Király ebben a tőle szokatlanul hosszú novellájában allegorikus -
s néha didaktikus - nyelven foglalja össze addigi pályájának ta
nulságait. Az igazságért, a szabadságért küzdő ellenségtől fenye
getett fegyveres csoport a felszámolódás szélére került. A parancs
nok egy „hegyi" beszéd keretében feloldja a közösség tagjait es
küjük alól. A csoport tagjai önállóvá válnak. Három út közül 
választhatnak: a kegyelmet remélő megadás, a rejtőzködő önmen-

tés vagy az eszméért, a közösségért végsőkig vállalt harc, a lát
szólagos biztos halál alternatívái között kell dönteniük. A cselek
mény parabolájában kiderül, hogy - személyes áldozat és hősies
ség árán ugyan - de a harmadik lehetőség az egyetlen eshetőség a 
túlélésre. A főszereplő a semmi széléről tér vissza új, rejtőzködő 
személyiségként az életbe.* Egy csodálatos esemény, egy kivég
zett lány levele erősíti meg hitét a harc örökös folytatásában. 

5. 

A nyolcvanas évek erdélyi magyar irodalma a megelőző évtized 
kommunikációs állapotát örökli. Az esztétikumteremtéshez az 
életvilágban szerepet játszó, morálisan elkötelezett nyelvi cselek
vés, illetve a végső soron a nyelvből mint önelvű igazságtörténés
ből kiinduló alkotói magát artásformák a szembenállás beszédmo-
delljének folytatását valósítják meg. A harmadik Forrás-nemze
dék radikális esztétikai törekvéseinek ösztönző hatása az Őket 
követő fiatalokra is hatott. Az erre az időre egyre tisztábban kör
vonalazódik az „új szenzibilitás", az újfajta személyesség attitűd
je. Ez a beállítódás a maga „nyelvbe vetettségével", vüágfellbgá-
sában és önszemléletében az „uralhatatlan" nyelv általi determi-
náltságával a hagyományos modern értelemben vett individuális 
szabadság átértelmezéséig jutott el a kilencvenes évek elejére. 
A „minden relatív" univerzális bizonyosságát valló felfogás a maga 
radikális szabadságtörekvósével a nyelvhasználat viszonylagos
ságának totalitása alá rendelt mindenfajta bölcseleti, ideológiai, 
erkölcsi, esztétikai stb. evidenciát és kizárólagosságot. Az egyéni 
autonómia kivívásának jegyében eljutott a személyiség különbö
ző nyelvi regiszterekben szétszóródó rögzíthetetlenségéig, a nyelvi 
játékban önmagától folytonosan „elkülönböződő" alanyiságig. 
A lét- és önszemlélet negatív fundamentális alapzatra helyező
dött. „A modern erdélyi—és az egész legújabb kori - magyar iro
dalom, költészet szemléleti orientációjának középpontjában ta-

9 Az érteimesésben Borcsa János írása nyújtott segítséget: „pontos, kímélet
len legyen a $zó'\ lm Megtartó forrnék. Bukarest, Kriterion, 1984., 44-50 
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Ián mindenekelőtt az egyéni létezés övezetébe szakadt, magát 
kétségtelennek tűnő végérvónyességgel kijelentő Önértéknek, 
a személyiségi lét önmagáért valóságának a megkísértése áll, 
A transzszilvanizmus, amely kimondatlanul, kinyilatkoztatások 
nélkül, érzelmi-lelkületi-felfogásbeli mély áramaiban is képes volt 
első meghanyatlása után szinte újabb Tél évszázadnyi perspektí
vát befolyásolni, igézni, a legfrissebb, hatalmas energiájú kihívá
sokat már aligha viselheti el" - írta Bertha Zoltán a nyolcvanas 
évek romániai magyar költészetének újabb jelenségeit bemuta
tó esszéjében.10 Szerinte a transzszilvanizmus eredendően szin
tézisteremtésre irányuló eszmeisége átértelmeződve bomlik fel. 
A teret nyerő posztmodern szellemiség szempontjából valóban lé
nyegtelenné válik az önazonosság megőrzésének, az egyéni és a 
kollektív identitásnak az összehangolására tett kísérlet. A hei-
deggeri filozófiai modell, a nyelvnek, mint anonim igazságtörté
nésnek a tételezése - foucalt-í megfogalmazással - az én „maszk
ja" alatt minden identitást lehetetlenné tesz. Mindenféle lehetsé
ges szubjektivitás „szétszóródik" a nyelvben, minden érvényességi 
igény adott diskurzus függvénye. 

Király László nyolcvanas, illetve a kilencvenes években megje
lent kötetei 1 1 azonban mintha azt bizonygatnák, hogy az erdélyi 
gondolat szellemisége egy dialogizáló beszédmodell kialakításá
val megújítva őrizhető meg. E nyelvi magatartás egyik vetülete a 
lírai alany Önszemlóletében megfigyelhető belső polémia. A sze
mélyes önazonosság-tudat replikázik az elszemélytelenedés lehe
tőségének gondolatával. A teljességre törő individuum eszményét 
megvalósítani igyekvő vágy folytat párbeszédet szkepszistől meg
érintett létszemlélet Önvizsgáló racionalizmusával. Az ösztönös 
és a tudatos én egymást kölcsönösen feltételező invariáns pólusai 
hozzák mozgásba a megnyilatkozás többszólamúságát. A versbé
li megszólaló hol a jelenlevő, az utazó, a társkereső, az értékőrző, 
a példákat felmutató dacos szembeszegülő aspektusából kiindul-

™ BER.THA Zoltán; Posztmodernizmus és ériékkonzervativizmw. Néhány szó 
az erdélyi magyar költészet egyes újabb jelenségeiről. In: Gond és mű. Bp., 
Széphalom Könyvműhely, 1994., 132-139. 

l L Nem terünk ki külü~n u ̂ íijtciruVnyeíí kötetekre: a Janicsártemetőre 11963), 
A költő égő asztalára (1986) és a BeüzetéíK (1995). 

va alakítja beszédét, hol saját csöndjébe burkolózik, vagy az üres 
hely, a hiány felülkerekedésétől veszélyeztetett, a negatív létezés 
tereit járja. Találkozhatunk vele mint prófétával, a szociális való
ság erkölcsi kritikusával, szerepeket felöltő próteuszi alakváltó
val. De jellemző rá a rejtőzködés, a magány, a jelenben való ide
genségérzés is. Ugyancsak két jól megkülönböztethető oldala van 
e rendkívül gazdagon árnyalt lírai alany nyelvhez való viszonyá
nak. A konfesszió poétikus szólama reflexív kapcsolatot teremt 
egy depoetizáló tendencia elvontabb, áttételesebb, az epika irá
nyába mutató nyelvi alakításával. A közérdekű nyilvános beszéd
hez a bensőségesség, a líraiság, az érzékenység tulajdonságai tár
síthatok. Vitázik ezzel a magénmonológ, az objektív tárgyiasítás, 
a profanizálás, a groteszk irónia beszédmódja. Míg egyrészt az 
artisztikum, a szimbolizálás, a példázatosság, a jelképiség, a mo-
dellálás, a drámai ellenpontozás, a klasszicizálás, a kötött for
mák jellemzőek, addig fellelhető a disszonanciák, a prózaiság, a 
mmimalizálódás és redukálás jelei, a műfaji és néha a műnemi 
határokat összemosó eklektikusság. A pontos és koncentrált 
kifejezésre törő szándék él szimbiózisban a töredékességgel, az 
elliptikus, hiátusokat sem nélkülöző kifejezéssel, a íluiditással. 
A nyelvbe vetett bizalom olykor bizalmatlanságba csap át. A dia-
logicitás jegyében találkozni lehet ellentétes szólamok párversei
vel, a fragmenteket strukturális rendbe kényszerítő nagyobb kom
pozíciókkal. A versekben tárgyiasult lírai világ az inkább a szub
jektivitást hangsúlyozó múlt és külvilág „objektív" jelenét 
igyekszik ötvözni. A belső és külső tér, referencialitás és figurali-
tás, a cselekvő aktivitás életbizalma és az antivilág pszeudoléte-
zése kapcsolódik egymáshoz. Király László költészete sajátos szin
tézist teremt a kiismerhetetlenség, a rögzíthetetlenség, a meg
foghatatlan alakváltoztatás feminitása és a szilárd célelvűség, a 
határozott karakterisztikum, a hierarchikus struktúrateremtés 
maszkulínitása között. Ez az egyre inkább elégikus és egyre le
tisztultabb líraiság önnön folyamatában szemléli saját magát. Az 
ellentétes alapelvek feszültsége által Önmaga tehetetlenségi tör
vényének megfelelően vesz fel egy elméletileg lezárhatatlan ön
építő spirális mozgást. Megnyilatkozás és válasz beszédfolyama
ta ismétlődik, melyben minden megnyilatkozás már eleve válasz 
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valamire, és minden válasz önálló megnyilatkozás a dialogikus 
nyelvi modellhez hűen. Minden vers a költői Önkifejezés pillanat
nyi célba érkezése, újbóli kezdete. 

Az egymást kizáró ellentétes pólusok plurális párbeszéddé for
málásának szándéka már jól megragadható az Amikor pipacsok 
voltatok (1982) című könyvben. A szenvedély egy higgadtabb, 
bölcsebb magatartássá szelídült. Az érzelmeket a fogalmi reflexié 
fegyelmezi. Mutatja a változást a költői szerep bizonyos mértékű 
átértékelése. A kővadászok klubjáh&Ti továbbgondolja az „élő ka
riatida" magatartásét. Bár nem enged az eszményekhez való ra
gaszkodásból - „A kővadászok a hűség fiai" - , ahogy a cím is 
mutatja, a példakövetés csöndes méltósága válik hangsúlyosabbá 
a hősies kiállás pátoszának rovására. A közösségi-nemzedéki azo
nosságtudat is levetkőzi minden hamis romantikáját: „Ki belép, 
intézze szabadon sorsát". A váteszi hevület helyébe a szakemberi 
tárgyilagosság lép: 

ballada csodás életünkről 
születtünk-meghalunk 

előre hátra nézhetsz - veri 
ismeretlen fény ablakunk 

legalább egy lett volna ki 
áthágta a vak határokat 

legalább egy kiért most 
kardra kapnánk vagy innánk sokat 

de nincs és én sem tudok 
egyebet jelenteni 

csak ennyit - nagyon érdekelnek 
a klasszikus versek mértékei 

(Érzelmes utazás. VI. [mértékek]) 

Az egymást kizáró állásfoglalásokat ütköztető ellenversek, Az 
alvók és az 1977 még a feloldhatatlan ellentmondásokat szembe
síti - „Pontos, kíméletlen legyen a szó (...) a szóban: melegség s 
ero", illetve „abbahagyom a költészetet, mondtam (...) mert ér
telmetlen" -, ám az Érzelmes utazás és a Magánbeszélgetések poé
tikai megszervezettsége már túlmutat ezen. Az előbbi mozai
kokból Összeillesztett kompozíció szándékolt esetlegességével, fe
lületességével, provokatív cinizmusával, nyelvi torzításaival egy 
eklektikus, improvizációra épülő, a spontaneitást a követhetet
len monologizálásig kiélező megnyilatkozást teremt, amit tragi
kus létszemlélettel állít reflexív viszonyba. A heterogén mellé-
rendeléses fragmenteket a jelképes utazás keretébe ágyazza a 
vallomástevő, kifejezve elszántságát útjának meghátrálás nélkü
li folytatására. A kompozicionábs elrendezés és a megnyilatko
zás-válasz viszony kialakítása már nem egy élesen elváló beszéd
módokat ütköztető nyelvi beállítódást jelez. AMagánbeszélgeté-
sek egy hiátusokkal tűzdelt prózavers, mely dialógus-foszlányok 
metonimikus láncolatára épül. Telefonbeszélgetés imitációja tör
ténik, egy jellegzetes dialógusformát bábeh zűrzavarrá deformál
va. A szöveg logikai kapcsolatok nélküli töredékekre esik szét. Az 
egyetlen összekötő elem a párbeszédre való felhívás „halló!" sza
va. A parodizáló részleteket is tartalmazó dikció a zárlatban le
leplezi magát: verses vendégszöveget illeszt a szövegbe, majd hir
telen komolyra vált: „ám de hagyjuk ezt; sajnos nem nevetség, és 
épp ezért szívem, elhagyom hadd fájjon őnekik". A leleplezett 
imitáció eszközével a versbeszéd alanyától idegen nyelvhasz
nálatokat von bele saját előadásába. A kialakított reflexivitás az 
idegen elem asszimilálására törekszik azért, hogy nyelvileg ural
hassa azt. A dialogicitás jegyében történő szintézisre törekvés ter
méke az „álmodott költő" azaz Al. Nyezvanov (1900-1938) meg
teremtése. A személyében Radnóti alakjára emlékeztető alteregó 
tragikus szituáltságú. A diktatúra, a terror korában „alkotó" fik
tív lírikus - a Henrik királyra, emlékeztetően - tipikusan párbe
széd- és szabadságellenes időszak áldozata. Király kihasználja a 
szereplehetőség bizonyos fokú védelmét a politikai hatalom el
lenőrző felügyeletével szemben. Saját személye folytatását jelent
heti a nyezvanOvi létnek, jelképezve á vers, az eszmény elpuSztit-
hatatlanságát. A Nyezvanov-versek széttartó minőségekből - for-
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ma-formátlanság, drámaiság-elégikusság, gondolatiság-han
gulatiság - illesztenek össze egy önálló egyéni karaktert. Király 
költeményeiben mindig megmaradt a humánum hagyományának 
sérthetetlenségébe vetett hit, szilárd kapaszkodót biztosítva a 
költészet párbeszédre utalt jelenében. Ez a dialógus fölötti bizo
nyosság garantálja az irodalom önfelszámolódási tendenciájával 
szembeni Önmegőrzés lehetőségét (Dalvicc). A Költők Múzeuma 
az egyéni identitás védelmének felelősségét, az esztétikai tapasz
talat nélkülözhetetlenségét fejezi ki. A költészetre tekintő illúzi-
ótlan felfogása - „Ha lelkünk sikerül megmenteni, hát / tudom, 
nem a költészet menti meg'1 (Villon titkos balladája) - a Forrá
sok tanulsága szerint a vers feladatát magatartás és erkölcsiség 
közvetítésében határozza meg. 

A téli tábor (1984) az időben önmagától elváló, majd folytonosan 
visszatérő lírai alany önsz emiéletének, közérzetének Összefogla
ló könyve. A múltba tekintő önmegőrzés szándéka és a jelenben 
élő személyiség erre reflektáló másságának kettőssége fogalma
zódik megA ház mögött című versben: 

Él-e, ki csak 
emlékeinkben ól, 
bezárkózva és 
láthatatlanul? 

Ki sohasem van. 
csak volt örökké, 
azt sem tudjuk, 
megnevezzük-e 
(...1 Mikor ő lent -
te fent; 
mikor ő volt, 
te vagy, 
mikor ő van, 
te voltál. 

S nem térhetsz ki előle soha 

A ház motívuma egyszerre jelenti az otthonosságot, a bezárt
ságot, a védelmet. A beszélő mintha örökös átmenetiségben élne. 
Az egyéni azonosságtudat megőrzéséhez az önvizsgálat időbeli -
a jelenből a múltra irányulás- illetve helyzeti -egyszerre alanyi 
és tárgyi pozíciójának - kettősségét szükséges egységbe foglalnia. 
Aszemélyiség a ház belső teréből időnként kilép a jelen alanyisá
gába: az ösztönös-érzelmi identitás magával hozott biztonságá
nak a tudatos-racionális én kérdéseire kell, hogy választ adjon. 
Ennek a feladatnak egyik lehetséges megoldásaként szolgál az 
Integetők-Sorozat költőtársakat m e g i d é z ő v i r t u á l i s S z e m ó l y i s é g -

sokszorozása. Király versvilágának gazdag panorámája tárul fel 
Ingrid rJ'mknr, StanislaW Jerzy Lec és JaCques Prévert „munkái
ban". Kos Károly alakjának felmutatása a szintézisteremtő har
monikus létezés lehetségességét bizonyítja (Nagy olvasások). Az 
önszemlélet nem mentes a bölcs, enyhén ironikus, ugyanakkor 
méltósággal teli játéktól sem: 

Ö, igen 
é d e s e m , i d e g e n e m , 
így lesz az emberből 
kolozsvári tölgyfapoéta, 
szamosi párákat terelőjuhász, 
ropogó esengb'szé. 
jeges vonatfúttyök 
cél táblá ja , 
pengő ideghárfa 
Amália. 

Különböző aspektusokat kiválóan sűrítő metaforikus alakítás
ban egyszerre játszikra a fuzfapoéta-tölgyfapoéta önironikus pár
huzamra, József Attila Aíía/ójának sorára, a Pál apostoli „zengő 
érc" és a „pengő cimbalom" szemantikai kapcsolatára. A hava
zás, a tél képei illeszkednek a fa vegetációs motívumával az egyé
ni számvetést nemzedékivé kitágító Derékhad című versben. 

Miről szól 
egy fa 
az erdőszélén? 
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Vagy ez a facsoport 
így télen? 

Most, 
a negyven év tövén, 
illúziótlan nemzedék, 
túl az emberélet 
útjának felén, 
nosztalgiákat túlélt 
göcsörtös csapat. 
(...) kiéhezett, 
didergő 
költői világ. 

Az avantgárdé 
hóba fulladt, 
nagy tütülése 
(...) Mit is mondhat 
egy fa, mikor 
elmélkedésre indít 
körötte minden, 
s az éltető nedvek 
földbe fagyva? 

Semmit. 

De ágai rajza 
a szótlan vászonégen 
megmaradhat 
fehéren feketével. 

A személyes morális példa, a világos kontúrok, a „megpróbál
juk egymást lefordítani" (Közeledés egy kalandhoz) elszántsága 
jelentheti még a minden hamis nosztalgiától megtisztított költé
szet ethoszát, a ködös, „körvonaltalan világ" antipoétíkus való
ságában. 

A fold körüli pálya (1988) egy klasszikus irodalmi allúzió, Goe
the Faí/srjának segítségével tekint végig összegző igénnyel az al
kotói pályán, tesz kísérletet a költői önarckép megalkotására. 
A cselekvő, az önmegvalósítást kereső ember, Faustus, aki eladja 
lelkét az ördögnek, ebben a kötetben a személyiség két arcát jele
níti meg egy személyben. Mephisto - aki név szerint nem jelenik 
meg a versekben - ugyanis jelenléte hiányával a hideg racionali
tás elszemélytelenítő, énvesztő lehetőségét, a létezés deficitjét, 
magát a tagadást jelképezi. Faustus a „nincs-világ" semmijével 
„űri" tereken folytat párbeszédet.1- Az előző könyvek gondolati
ságát továbbvivő Fooííuí-sorozat a szintézisteremtés és a teljes-
sógvágy emlékező helyzetéből indul: 

Látni kezdek 
egy nagy ürességet 
rajzolni próbálok bele 
elveszített testrészeket 
megrövidítettek nek látomást 

S míg el nem választják 
tőlem emlékezetem 
fájdalomtól csikorogva játszom 
hogy egész voltam valamikor" 

(Faustus-1) 

A versek láncolatában egy ULÓHüen, statikus lényegiség szem
besül a változás kényszerítő erejével, annak negatívumával, el
lentmondásosságával, idegenségével. Erre a kétpólusú idegen vi
lágra, annak költői szereplehetőségére tekint vissza illúziótlanul: 
„Nehéz voltál / dagasztva szívós sarakat / fegyverrel békés válla
don / bújva hörgő harckocsik elől / s most lebegsz súlytalan / (az 

1 2 Széles Klára is Támutat Király László verseinek idekapcsolható jellegzetes
ségére, amikor kifejti, hogy a „megtestesftések" minden e s e t b e n éppen a 
„testetlenséget" idézik meg. Sot, Nyezvanov teremtett orosz személynevé
ben is ezt a „furcsa nemlegességet" liitju. Vó.: „...Haza az a hely, amelyről 
legtöbbet álmodunk". Király Lászlóról e's miíveirÖl. Magyar Napló, 1997., 
7-8., 58-59 
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öröklét ilyen?)" (Faustus-6). Ebből az állapotból jut el az örökö
sen önmagához visszatérő, ugyanakkor mindig megújuló, a foly
tonos munkálkodás gyakorlatát megvalósító, a reflexiót az eszté
tikumteremtő folyamatba beépítő magatartásig: 

Rád talált íme 
a nagy űri hűvösség 
magadra ébredtél 
ebben a végtelen költészetben 
zümmög feléd 
értelmes csillagaival 
a fekete marasztaló ég 

De hazatérés 
még egyszer 
hahó 

Hányszor bírod újratanulni még 
(Faustus-9) 

Az elvileglezárhatatlan szüntelen továbbírásban létrejövő ér
telemalkotás szellemiségében folytatódik az IntegetóTt-sorozat és 
a Nyezvanov-versek sora. A meghatározón elégikus hangulat for
mai és szemléleti változatossággal párosul. Japán költők -
Takinava Szüntaró, Cudzi Jukió - adnak alkalmat a hétköznapi 
banalitás és az egzisztenciális mélységű gondolatiság Ötvözésére. 
Tadeusz Rózevicz neve alatt az objektív tárgyszerűség kapcsoló
dik az intim vallomással. Nyezvanov alakjában szólhat az egyéni 
önmentés kudarcáról, az egyén társra utaltságáról (Novemberi 
fény). A reflexivitás gondolati síkokat egymásra vetítő eljárása 
valósul meg a Shakespeare című darabban. A köteteken keresz
tül ívelő madár-sirály motívumhoz kapcsolódó „repülés" az ön-
megőrzés jelképévé válik: „Repülni kell hogy megismerd magad / 
s a hazatérés iszonyú örömét" (Faustus-13). 

A Skorpió (1993) című versgyűjteményben már igen hangsúlyo
san jelentkezik egy metonimikus mellérendelésekből építkező, 

szemantikai síkokat egymásba oldó szintetizáló szemlélet. A Há
rom pejigetésben a megújult bizalom hangja szél a költészet lehe
tőségeit illetően: „Űjrarendeződik a világ / füstként enyésznek el 
/ hatalomvágyból kitalált / esztétikai rendszerek". Ez persze -
Királytól elvárható módon - ellentételeződik az Anabázisb&n: 
„Elvesztettem a könyvekbe vetett bizalmam és a fél pár fekete 
bőrkesztyűm..." Az idézet jól szemlélteti azt az alkotói eljárást, 
amely két össze nem illő gondolati elemet kapcsol egybe közös 
predikátummal- Méga kötet jellegzetes egy-egy hónaphoz kötött 
„forgácsai" is magukon viselnek egy paradoxális szintézisterem
tő gesztust: „A töredék a semmi egész-sége" (Júniusi forgács), 
A folytonos továbbírás jegyében folytatódik a Fausfus-versek sora 
egy merengő- meditatív magatartást kifejezve, A könyv legjelen
tősebb verse a SZÁZ SOR MAGÁNY. Áttetszőnincs-világ. Aszá-
mozott sorokból álló kompozíció az ábrázolt idő, tér és a kimon
dott gondolat egymásba kapcsolódásainak, síkváltásaínak bonyo
lult komplexumát hozza létre. Az epikai szál témája - az apa 
halálának élménye -sokszorosan átértelmeződik. A tragikus tör
ténet és az erre reflektáló beszélő érzelmi és gondolati megnyil
vánulásai egyetlen, az objektív látványt és a szubjektív vallomást 
egységbe foglaló alanyisággá válnak. Az apa élettelen teste és a 
költő Önszemlélete közös kifejezésben horizontbakerül: 

14 - megérezték rólam, hogy nem vagyok, 
15 - és én nem tudtam (nem tudom most, utólag): 
16 - én voltam-e magányos, vagy a sértődött arcú, 
17 - meztelenségre kényszerített még-ember: 
18 - K. L. senior". 

A megváltozott irodalmi-befogadói környezet idegen közegét, 
az egyéni helyzettudat és közérzet invariáns szemantikai síkjait 
sűríti magába a megnyilatkozás: 

22 - hírtelen nem létezővé vált minden, megalltak 

23 - a hangok a levegőben, a mozdulatuk súlya elveszett 

A temetés kapcsán sző esik a politikai rendszer fenyegetésé
ről, a magyarsághoz tartozás üldözöttségéről. A lírai emlékkép-
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betét, a múlt látomásai ellensúlyozzák a töredékes, hiátusokkal 
tűzdeltjeién prózaiságát. Az egyéni identitás és a nemzeti-közös
ségi azonosságtudat harmóniájának, a költészet párbeszédre, kom
munikációra utaltságának érzelmes vallomásában csúcsosodik a 
vers: 

88 - Nincs magány, 
89 - csak amikor a szó, a társnak, embernek küldött, 
90 - elfáradt, pihenni akaró szerelem, nem bírja 
91 - átröpíteni magát vonzó, nyugtató szakadékokon, 
92 - mikor temetni kényszerül, nem teremteni". 

Az összegző, szentenciaszerű kifejezés a költő lírai önarcképét 
önti egy disszonanciákat legyőző konfesszíóba. 

Az azték imádság (1998) című kötetben a költői konfesszió kulcs
kategóriája a hűség- Az értékőrző magatartás jól érezhető a ver
sek különböző csoportjaiban. Az egyik jellemző versforma a dal. 
Az ide tartozó négysoros, kereszt- vagy páros rímes, többnyire 
kettő-négy strőfás darabok finoman stilizáltak, bensőséges han
gulatot, intim közelséget sugároznak. Minden fölösleg le van bont
va a mondatokról, amelyek az artisztikum jegyében a klasszikus 
szépséget célozzák meg. A költő gazdag retorikai eszköztárral 
dolgozik. Szívesen él kifejező hasonlatokkal, megszemélyesítések
kel, használja a figura etimológiát, gyakran nyúl az oximoronhoz 
[„Pogány Megváltó"). metaforikus költői képek mellett alkalmaz 
anaforikus és kataforikus ismétléseket, meglepő jelzős szószer
kezeteket, szórend-variációkat. A rövid ténymegállapító kijelen
tések között sokszor nincs grammatikai kötőelem. Az emlékké
pek, a megragadott látványok egymás mellé illesztése, egymásra 
hatása erős hangulatíságot hordoz. Ezekben a versekben az el
lentétek általában feloldódnak a szépségben. Önálló csoportként 
vehetjük számba az életvilág valóságára, a kisebbségi lét sajátos 
állapotára, illetve a történelmi közelmúltra, a szocialista Romá
nia viszonyaira utaló verseket. A poéta egyes megnyilatkozásai
ban nem riad vissza a nyílt politikai állásfoglalástól sem. Kemény 
ítéletet mond a múlt gyávaságairól, törvénytelenségeiről, A téma 

felöleli a személyes, illetve a családi emlékek, a sérelmek felidézé
sét. Ugyanúgy meghatározható azoknak a verseknek a köre, me
lyek a poétái megszólalás kontextusára, a jelen irodalmi állapo
taira reflektálnak elegáns távolságtartással, stili/ációval, s nem 
kis öniróniával. „Kiadnám vasfogú verseimet én" - mondja az Új 
esztendőkben. 

Poétikailaga folyamatjellega jellemző. Egyrészt a nyelvi kife
jezéshez továbbra is kettős aspektusból közelít. A vallomásos ala
nyiság mellett él a nyelvi játék, a redukálás, a versforma (szo
nett) töredékben hagyásának módszerével, S ő t A fe C í m ű versben 
maga a sző képtelen megszületni. A versek széles színskálájú 
nyelvisóge az emelkedettségtől a vulgarizmusig ér. Másrészt a 
dialogizáló, folytonosan óllentctczŐ nyelvi magatartás a sűrítés, 
a koncentráció irányába változik. Király paradoxonális fogalma
zásmódjával az ellentétes jelentésű szavakat, kifejezéseket köz
vetlen szintaktikai kapcsolatba hozza. Az egymást kizáró minő
ségek szoros egymásmellettiségükben szinte felizzanak, ezáltal 
rendkívül intenzív és expresszív kifejezést tesznek lehetővé. 

A könyv talán legizgalmasabb tulajdonsága, hogy a versbeszéd
ben sajátos feladatot kap a hely és az idő koordinátája. Több alka
lommal csupán ráutaló kérdőszavakban vagy határozókban van 
jelen, azaz meghatározatlan marad, egyfajta bármikor-bárhol di
menziót létrehozva. A megnyilatkozás e sajátossága értelmezhe
tő úgy is, mint a nyelvi cselekvés felszabadítása a lokális és 
temporális meghatározottság alól, tehát a vallomás elkötelezett
sége helytol és időtől függetlenné válik. A kolozsvári sétatér című 
versben az „itt" és „most" a különböző összefüggésekben több
szörösen többjelentésűvé válik. A költő tisztában van e szavak
nak az irodalmi hagyományból örökölt szemantikai „terheltségé
vel". A hetvenes évek vitáira gondolunk, a sajátosság-egyetemes
ségpolémiára, amely „eredményeként" az „ittés most" kifejezés 
stigmává vált, melyet a provinciabzmus vádjával sütött ellenfe
leire a nyugat-európai mintákhoz igazodó irodalmi csoport. A szer
ző úgy nyúl ehhez a hatásait a mai napig éreztető témához, hogy 
elegáns iróniával játszik el a jelentések kisajátításának lehetősé
gével. Kiszakítja kontextuális kötöttségéből az irodalompolitikai 
jelszót, és úgy aktualizálja, hogy az megőrizve tradicionális vo
natkozását többjelentésűvé válik. „Engedd végre szabadon sza-
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vaid, / kísérleti ketreced rab-állatait, / Minden visszatér" - írja 
Király László Születésnapodra című versében. Valóban, a léte
zésben való otthonosság érzéséhez nemcsak az alkotói megnyi
latkozás szuverenitása, hanem a társakhoz való kötődés, a vala
hová tartozás imperatívusza is hozzátartozik. A Hírhozók a csa
ládi tragédiát tágítja egzisztenciális távlatú vallomássá: 

{-) 
megjöttek és 
elvitték nagyapót, hogy ne legyen otthon. 
Mindenütt legyen, csak otthon soha. 
A soha, a sehol legyen otthona. 

Látható: az „itt és most" hiánya negatív értékűvé válik. A köl
tő olyan komplex jel entésbeli horizontot rajzol meg, ahol az álta
lános lételméleti kérdések, a kisebbségi létezés és az irodalmi dis
kurzus dimenziói folytonosan átfedésbe kerülnek. Király László 
legutóbbi verseskönyve a szintézisteremtés jegyében az esztéti-
kumteremtés széles panorámáját nyújtja a közéleti verstűi az éteri 
tisztaságú szépségig. 

6. 

Tagadhatatlanul jellemző Király László költészetére egyfajta ha
tárhelyzet, egy érezhető egyensúlyozó szándék.1 3 A dialogizáló 
nyelvi magatartás, a reflexív többe/.ól nmi'jság, a heterogén stili-
záció mellett megőrzi korábbi szemléletének fontos elemeit: a 
művészi szembeszegülés ethoszát, a szenvedés stilizálását, a ké
pes beszédet, a sorsjelképiséget és versei etikai idealizmusát. Egy
szerre gondolkodik befej ezetlenségben, folyamatjellegben ós a 
hagyományból átörökített változatlan értékrendszerben. Igaz, 
hogy beépíti az esztétikumteremtő verbális cselekvésbe az ellen
tétes nyelvi világokat, de ettől végső soron függetleníti a művészi 
megnyilatkozás morális alapzatát. Nem hajlandó a különböző 

, J Király prüztu niuiiktubiiiL uirjuü mtig ü költői fJtüyu harmadik szL-Lkanza. 

nyelvhasználatok viszonylagosító diskurzusának kiszolgáltatni 
erkölcsi elkötelezettségét. Mielőtt azonban ítélkeznénk e követ
kezetlenség fölött, érdemes megvizsgálni: vajon milyen aspektus
ból kérhető számon esetünkben az alkotói szemlélet és módszer 
belső kohéziója? 

A tanulmányban a század hatvanas éveitől napjainkig ívelő 
irodalmi folyamatot az egyéni autonómia visszaszerzésére, sze
mélyes és kollektív szabadság kiteljesítésére tett művészi törek
vésként értelmeztük. A romániai magyar irodalomban a hetve
nes években történt meg az a szemléleti kettőződés, amely a -
még jellemzően az individuális szabadság jegyében történt - önál
ló nyelvteremtós igényével paradigmatikus változást indított el. 
Az elvont nyelviség gondolati alaphelyzetéből kiinduló esztétikai 
felfogás a kilencvenes évekre a három évtizedes alkotói szándé
kot alaposan átértelmezte. Bár továbbra is hallhatunk a „szabad
ság értékéhez való szigorú ragaszkodásról", a „bizonytalanság sza
badságáról", a „biztonság nélküli játékról", ám ha komolyan 
vesszük a nyelv „uralhatatlanságának" elvét, akkor megkerülhe
tetlen a kérdés: mit értünk ilyen körülmények között „szabadsá
gon"? Erős a gyanú, hogy a korábbi szabadságeszmény már nem 
azönOS ez Utóbbival- A fenti belátások birtokában ugyanis szük
ségtelen „ragaszkodni" a „szabadsághozhiszen nincs mód nem 
élni azzal. Ha nincs „lehatároltság", akkor nincs a hagyományos 
értelemben vett szabadság sem: értelmezhetetlenné válik mint 
morális értékcentrum. Az emberi beszéd létmódja a dialógus, 
amely mindig a megértésre, az idegenség lehetséges asszimilálá-
sáTa, de legalábbis toleráns elfogadására törekszik. A dialógus 
eredendően etikai fenomén. Csakhogy az emberi cselekvések vi
lága azt mutatja, hogy ez a fajta pluralizmus nem lehet határta
lan. Amíg a teória dimenziójában beszélhetünk elvi lezárhatat-
lanságrók add Lg az életvilág p r a ^ i s a l K i i i , -M esetleg nicigát a pár
beszédet veszélyeztető, szabadságellenes érdekekkel szemben 
elengedhetetlen a fellépés. Márpedig ameddig a társadalmiság in
terakciós terében funkciót kap az irodalom, addig a művészi szán
dékú nyelvi cselekvés mindig etikai kategória is lesz. Király a 
költészetet a szociális világban funkcionáló művészi formájú em
beri beszédcselekvésként értelmezi. Mint ilyet nem kizárólag a 
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szépség szempontjából értékeli, hanem ezen túlmenően erkölcsi
leg meghatározott nyelvi aktivitásként fogja fel. Ez az attitűd ter
mészetesen nem alakít ki hierarchikus viszonyt esztétikum és 
morális elkötelezettség között. Éppen ellenkezőleg: az etikai ve
tületet az esztétikai minőség nélkülözhetetlen összetevőjének 
tartja. 

Papp Endre 

DIALOGICITÁS ÉS SZINTÉZIS 

Marké Béla költészetéről 

1. 

Ma már közhellyé koptatott megállapítás, hogy a kisebbségi hely
zetbe került romániai magyarság életében az irodalomnak kivé
telesen széles körű. feladatokat kell ellátnia. A magyarság kollek
tív megmaradásának eszméje olyan megkerülhetetlen viszonyí
tási ponttá vált ebben a relációban, amely az irodalmi párbeszéd 
területén is meghatározó erővel jelölte ki a beszéd alanyainak 
egymáshoz viszonyuló pozícióit. Az egymással szembenálló, vitá
zó megnyilatkozások a párbeszéd opponáltságát, kétpólusú rend
jét hozták létre. Ez a kettősség legáltalánosabban az irodalom 
kulturális funkciójának eltérő értelmezésében fejeződik ki. Az 
olykor élesen konfrontálódó vélemények ugyanakkor elméleti és 
etikai konfliktusoknak is hangot adnak. Az „erdélyi gondolat1', a 
„transzszilvanizmus" eszmekörének megfogalmazásában a nem
zeti elkötelezettség és az emberi egyetemesség eszméje szintézis
ben jelenik meg, Ötvözve a „nyugatos* hagyomány klasszikus 
polgári humanizmusát és Ady szellemi örökségét. Az „erdélyi vég
zet", a száműzetés kezdeti érzését az „erdélyi hivatás" közösségi 
küldetéstudata váltotta fel. A „kettős kötődés" gondolata azon
ban magában hordta egy későbbi ellentét csíráját. A társadalmi 
elkötelezettség, a közösségi szolgálat elve szemben az elvontabb, 
„filozofikusabb", „irodalmibb" irodalmiság ideáljával - ez a polé
mia mozgatója. Akétosztatúság hol expliciten nyilvánul meg, hol 
leszorítva, látensen fejti ki hatását. 

A hatvanas években a dogmatizmus és sematizmus uralma alól 
szabaduló erdélyi irodalomban megújult erővel jelentkezik a két
irányú tájékozódás. Ennek keretében az első Forrás-nemzedék 
lírikusai - szemben a háború utáni első generációval - a közvet-



len közösségi élmény helyett a személyiség belső világát állítot
ták szemléletüknek fókuszába. Erősebben kaptak immár hangot 
filozófiai és lélektani problémák is, új, avantgárd ihletettségű for
manyelvvel párosítva. A második Forrás-nemzedék költőinek 
hangsúlyosabb közösségi felelősségérzete és hagyományosabb for
makultúrája ugyanakkor nem értékelhető éles elhatárolódásnak 
ettől. A vita igazi kirobbanását a harmadik nemzedék radikális 
esztétikai törekvései hozzák. A hetvenes években jelentkező fia
talok az előző generációktól való elszakadás programját hirdetik 
meg.1 A szellemi csatározás 1978-ban Sütő András és Panek Zol
tán „Csipkerózsika-vitájában" csúcsosodott, amely állásfoglalás
ra késztette a romániai magyar irodalom számos jelentős alakját. 
Míg a „sajátosság méltósága" gondolatköre szintetizálni igyek
szik a tulajdonképpen a felvilágosodásig (esetleg távolabbra?) 
visszavezethető kettősségét a magyar irodalomnak - nevezete
sen a nyugati mintát követő, illetve az önálló, öntörvényű fejlő
dést előnyben részesítő szemléletek párhuzamos jelenlétét -, ad
dig az „egyetemesség" követői ennek csak egyik oldalát hangsú
lyozzák. Ezek az ellentétes állásfoglalások aztán az irodalom 
társadalmi funkciójának eltérő ideáljait fogalmazzák meg. Ennek 
következtében jöhet létre szélsőséges esetben a szolgálat elvének 
és az egyéni önkifejezésnek funkcionális oppozíciója. 

A harmadik Forrás-nemzedék radikálisan akart szakítani az 
ideológiától terhelt irodalommal, a Bretter György megfogalmaz
ta „itt és most" provincializmusával, a politikai és társadalmi 
gyakorlat létmeghatározó kötöttségeivel. A „radikális költészet" 
úgy érezhette: megszabadult „ideológiapótló" szerepétói. Ennek 
nem mond ellent egyértelmű teoretikus elkötelezettségük. Elmé
leti beállítódásukkal éppen egy ideológiától megtisztított költé
szet megteremtését célozták. Elképzelésük a „tiszta" esztétikum 
létrehozása volt. Ezzel természetesen együtt járt a törekvés, hogy 

1 A hagyományt zárójelbe tevő avantgárd gesztust Görömbei András azzal 
magyarázta, hogy ekkorra teljesedett k i az elözii korosztályok tisztázó szám-
vetése un ideiilogjkusan túlterhelt irmiaJini gyakork-Uta] SKHiuheu. „Az ilyen 
'•bűnökben^ ártatlan új nenwidűkw: ÍI tívcidísek dkiiTiilístTiíík morális igé
nye ü — bizonyára nem eléggé végiggondoltan - a sterilebb kifejezési formák 
felé vonaotta" - írja a korsaakot viasgálva. BERTHA Zoltán-GÖRÖMBEI 
András: A hetvené évek rontániai magyar irodalma. Bp., 1983., 11 

az irodalmat kiszakítsák ideologikusan terhelt társadalmiságá
ból. A „tiszta" esztétikum ideája gyakorlatilag egy eddig Erdély
ben háttérben maradt kulturális funkciót szánt az irodalomnak. 
Az esztétikának minden önmagán túlmutató célját tagadták, mint 
autonóm értékszférát próbálták a társadalommal elfogadtatni. 
Ennek nélkülözhetetlen előfeltétele volt, hogy a hatvanas évek 
végétől átmenetileg bővültek a romániai magyarság jogai, kultu
rális intézményei rövid ideig fejlődhettek. A hetvenes évek köze
pétől az ismét erősödő intolerancia és a cenzúra azután korlátok 
közé szorítja a generációs kezdeményezést. 

A Bretter-iskola filozófusainak és a radikális költészet líriku
sainak nyelvkritikája ahogyan azt a névadó is aláhúzta a fo
galmi konfliktuson túl erkölcsi konfliktust is tartalmazott. Ezen 
belül az irodalom újraértelmezett társadalmi szerepvállalása akar-
va-akaiatlan morális szembeállít kialakulásához vezetett. A szem
benálló beszédmódok kialakulása a különböző minőségű irodal
mi funkciók - az esztétikai tapasztalat és az esztétikum társadal
mi funkcionalitásának tapasztalata - összekeveredésének tudható 
he. Bertha Zoltán hasonló szellemben reflektál a problémára: ,.A 
művészi színvonal és egyetemesség kérdése gyakori vitatéma a 
romániai magyar közgondolkfídásban. A megítélési és értékhizony-
talanságok, vagy elfogultságok tévedésekhez vezetnek; filozófiai, 
etikai és esztétikai szempontok összekeveréséhez, tisztázatlan
ságához. A legáltalánosabb hiba a tematikus jelleg értékmércévé 
avatása: úgynevezett "közösségi" és » egyetemes" témák szembe-
állítása, R/. egyik elmarasztalásával".-

2. 

Markó Béla költői indulása a hatvanas évek végére, a hetvenes 
évek elejére esik. Még aKapuálUtó című antológiában mutatko
zott be, kapcsolódva a második Forrás-nemzedékhez. Az iroda-
lomértelmezésben azonban a harmadik nemzedék reprezentán
saként tartják számon. Míg az indulás pillanatában inkábba Far-

- BERTHA Zoltán: Oond és mű. Széphalom, Bp., 1994., 
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kas Árpád-Király László-Magyari Lajos „vonalhoz" kötődik, ad
dig a hetvenes években költészete mér határozottan SzőcS Gézáék, 
Egyed Péterek generációjához kerül közel, A nyolcvanas években 
azután sajátos fordulatot vesz pályája, majd a kilencvenes évek
ben bekövetkezik az - önmaga által - ideiglenesnek tekintett el
hallgatás, az irodaimári szerep politikaira cserélése. Eddigi pá
lyájának áttekintésében megpróbálom kimutatni, miként volt 
hatással szemléletére az erdélyi magyar irodalom kétosztatúsága, 
hogyan alakította hráját, irodalmi felfogását az első pályaszaka
sza „kísérleti" költészetének tapasztalata, s miért vezetett ez egy 
„konzervatív" alkotói magatartáshoz. 

A szavak városában < 1974 J uímü elsn kötet szerzőjének szemléle
tére már meghatározóan rányomja bélyegét a romániai magyar 
irodalom kétosztatúsága. Egyrészt érezteti hatását a pályakezdő 
alkotó szoros kapcsolata a második Forrás-nemzedék közösségi 
elkötelezettségével. Verseik érzelmi feltöltöttsége, valamint a vers-
szubjektum felnagyításán alapuló Nagy Lászlo-i vallomásos, lá
tomásos-metaforikus nyelvezet, a József Attila-i ifjúi öntudat, tisz
taságvágy, szépség iránti fogékonyság jellemzi Markó verseinek 
egyik csoportját. Másik oldalról diszharmóniák, groteszk profa
nizálás, a motívumok tárgyiam felvonultatása, avantgárd kepiseg 
jelentkezik. A szavak városában az eltérő 1 ír amo deliek ós nyelv
használatok ütköztetésének terepe. A kettősség szétválasztva, 
egymás mellett kap szerepet. 

A „szavak városa" motívum mindenekelőtt generációs elsza
kadást mutat az alanyt általánosító közösségi megszólalás; a „mi", 
és az „öregemberek", az ugyancsak általános „ők" között. A nem
zedéki távolság a nyelvek különbözőségét is jelenti, olyan eltérő 
szóhasználatot, amelyek között nincs átjárás, A város ugyanak
kor fogva tart - „bezártatok ide mint kisgyereket" -, és ideigle
nes. Ez a város a „mindenség" városa, ahol jellemzően tél és „.. .Ősz 
van, / Hűvös szél fúj..." (A mindenség városában). Aszavak váro
sának korlátai a vers határai is egyben. Azzal fenyeget, hogy fala
in kívül nincs semmi, csak a hallgatás: ez a hely az irodalmiság 
egyetlen, kitüntetett terepe. Ez az önmagába záródó világ olyan 
felépítmény, melyet az egymásnak feszülő ellentétes erők egyen

súlya tart fenn. Az egyik erő kötött, rímelő formát, gazdag 
metaforáitságot, vallomásosságot, szimbobkát, szemléletes képi-
séget generál. A másik pólus viszont más, kötetlenebb formában 
és hangon szólal meg, A tárgyias közelítés groteszk profanizálást 
és antropomorfizálást hoz létre. Körvonalazódik egy kritikus 
nyelvszemlélet, melynek radikálisabb megfogalmazása olvasható 
a Rekviemben: „Ragasztott álarcunk: a szó". 

A bemutatkozó kötet konklúziója annak a határhelyzetnek a 
megjelölése, amely a romániai magyar irodalom kétpólusú dis
kurzusénak végső pontjára helyezkedik, hogy kitörjön a n n a k de
termináló, s ezért korlátozó kereteiből. Mivel nem látható olyan 
hagyomány vagy lehetőség, amely kiemelhetne a lezártságból, a 
költő kísérlete szokatlan lesz: az egymásnak feszülő megnyilat
kozás-formák közös mozgatóját keresi, hogy a megszólalás egysé
gét helyreállíthassa, Markó Béla tehát magával, a börtönnek ér
zett hagyományosan szembenálló beszédmódokat ismételgető 
erdélyi irodalmi és szellemi állapottal fordul szembe, nem pusz
tán annak egyik vagy másik oldalával. 

Markó második könyvének - Sárgaréz évszak (1977) - szemléleti 
horizontján az első kötetet záró, a költő helyét knelölő képes hely
meghatározás az alap, ahonnan a gondosan megszerkesztett kom
pozíció gondolati íve programot adó új látóhatár irányába tágul. 
A kötet három ciklusa logikai láncra fűződik fel mint felismerós-
konklúzió-változtatás hármasa. Az első címe: Az utolsó kardnyer 
16. Ez a ciklus a gondolati alaphelyzet rögzítése. Eszerint a vers 
hamis „mutatvánnyá" vált, illetve „szoborrá", reprezentációvá 
merevült, Az örökölt versnyelvezet változtatásra szorul, nem al
kalmas többé adekvát megjelenítésre. A második ciklus ennek a 
szemléleti-poétikai tapasztalatnak a birtokában a megtagadott 
forma- és lírai nyelvhagyomány hordozta látszatok elvetését je
lenti be. A látszatok és a lényegiség szembenállása az a háttér, 
amely előtt eldobja az elhasználódott maszkokat, azaz az ideolo
gikussá vált szavakat. A továbbiakban vállalhatatlannak érzett 
hagyománnyal való szakítás Hiányt tudatosít. A hiány a látsza
tok mögül eltűnt lényegiség üresen maradt helye, más oldalról 
megközelítve az átideologizált irodalmi megszólalás által elveszett 
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morális és esztétikai érték hiánya, valamint a még meg nem lelt 
önazonosság hiánya. A harmadik ciklus A fiúvá változott szarvas 
címet viseli, beszédesen hordozva azt a költői szándékot, amely 
az irodalmi mítosz kifordítására törekszik. ;\ csupán látszatokat, 
ideologikusan deformált jelentéseket rögzíteni képes inadekvát 
nyelv helyébe egy olyan új nyelvi valóságot kíván teremteni, amely 
egyrészt egyszerieége okán védett a manipulációtól, másrészt le
hetővé teszi a jelentések újbóli meghatározását azáltal, hogy fel
tárja az alkotói megnyilatkozás rejtett axiómáit. Módszerként az 
emlékezés keretében a versbe foglalt látványok analizálása, ré
szekre bontása szolgál. A felbontott, mozaikokra tördelt, elemek
re szétesett nyelvi anyag újrakonstriiálása, transz strukturálása 
egy jól megragadható alkotói szemléletmódot és poétikai karak
tert körvonalaz. Célravezetőbb ezután nyelvi struktúráról beszél
ni, ugyanis Markó Béla kísérlete - a megtalált lényegiségre épí
tett egyéni költői nyelven szólaljon meg - úgy értelmezhető, mint 
a struktúra strukturálásának problémája. Költői programja pár
huzamba állítható azzal a magyarországi irodalomban megfigyel
hető változással, amely a „hetvenes évek átmeneti formáit" hoz
ta létre.3 Annak a formanyelvi átalakulásnak az időszakával, amely 
szembekerült a „hagyományozott formák közlés képtelenségeinek 
határaival".'1 

Kétféle magatartás kíséri a „megtisztított" nyelvet teremtő 
szándékot. Az egyik a tervezőé, a „mérnöké": 

A költők 
álmatlan 
é j s z a k á k o n 
készült 
tervrajzaikat 
újból ós újból 
benyújtják 
egy n e m lé t ezó 
hivatalnak 

megtervezik 
a virágokat 
a tavaszt 
és a fákat 
le ujak 
a nyár 
pontos 
s /érkeze Lét. 
(...) 

(A vers meghatározása) 

A másik a „felfedezőé", amely kétféle szimbolikus magatar
tásforma - tudniillik a jónási és a magelláni - közötti választás 
eredménye: „A JELKÉP NEM JÓNÁSI / A JELKÉP MAGELLÁ
NI" (Befejezetlen kör)5. 

Az irodalmi alkotó mérnökként való értelmezése összekapcsol
va a strukturalitáá problémájával, felveti az analógia lehetőségét 
Clau.de Lévi-Strauss metaforájával, aki a „barkácsoló" munkájá
hoz hasonlítja az értelem megteremtődését a premodern ember 
számára. A barkácsoló a „bricolage", azaz a „barkácsolás" útján 
régi maradványokból, félkész nyersanyagokból, hulladékból konst
ruál új komplexumot. A művelet lényege a talált elemek átalakí
tott rendszerének új funkcióba állítása. A hangsúly a struktúrá
ra kerül. A „mérnököt" - Derrida nyomán - a barkácsoló „míto
szaként" értelmezhetjük.9 A mérnök az ige teremtője, sőt maga 
az ige, saját diskurzusának abszolút kezdete és létrehozója. Ő az, 
aki szakít a barkácsolás módszerével. 

Szintén Lévi-Strauss szóhasználata a „felfedező", amely az 
értelemalkotás másik lehetséges attitűdjeként szerepel. Ebben az 
esetben a rátalálás, a felfedezés általjöhet létre bizonyosság. Lévi-
Strauss gondolkodási modelljének hátterében ott kell sejtenünk 
Ferdinánd de Saussure-t, a strukturalizmus {nyelviéimélet alap
jainak lerakóját. Rendszeréből szubjektumfelfogását emelem ki. 

' A terminus Kulcsár Saabó Emiié. Iní A magyar irodalom története 1945- " V ö - MÓZES AtUla-Jljtftte megválasztása & meghatározó jellege. =Utv 
1990 Ba 1993 126 1977,, 43,, 2. 

1 Uo 127 " 5 ORRÁN Jolótii Derrida írM-fordulata. Jelenkor, Pécs, 1394., 110-111 
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A svájci nyelvész a lét szubjektív oldalát (melynek nyelvi síkon a 
langue-gel szemben a parole felel meg) a „barkácsolás" analógiá
jára képzelte e l Ilyeténképpen előtérbe kerül a rendszer - az át
fogó barkácsolási elv - felderítésének kérdése, amely nála a nyelv 
mint rejtett lényegi forma vizsgálatát jelenti. Markónál is egy
más mellett (és nem vagy-vagy kizárólagosságban, illetve választ
hatóságban) kap szerepet a „mérnök" és a „felfedező" párhuzam. 
Az előbbi mint elérendő cél, az utóbbi a hozzá vezető útként ér
telmeződik. A magelláni szerep Jónással, mint az „egyetlen meg
fejthető üzenet"-ként interpretálható szimbólummal szembesül. 
A megváltozott üzeneteket közvetítő „felfedező" által vágyként 
és ígéretként tételeződő jövendőbeli költői világ a „mérnök" biro
dalma a barkácsoló eljárásával - analizálással, a kapott nyelv al
kotóelemekre bontásával és újraillesztésével - valósítható meg. 
Az elveszett, nem látható lényegiség megtalálásához önmagához 
visszatérő mozgást kell végeznie a kísérlet alanyának. Le kell 
hántania a talált nyelvi eszközökről, nyersanyagokról a Tájuk ta
padt jelentést. A költő úgy látja, az a nyelvhasználat és líramo-
dell, melytől elfordult, olyan igazságok hirdetőjének tartja ma
gát, melynek meglétét problémátlanul, konvencionálisan tétele
zi. Képviselői ok-okozati rendben gondolkodnak, az igazságok 
birtokában beszédüket autentikusnak tartják. Ezzel szemben a 
Visszatérés az új közelítési mód, az ok-okozati modell megfordí
tásának lenyomata: „előttünk bandukol árnyékunk / s minden 
kanyarban visszanéz ránk: merre forduljon?" Saját beszédének 
feltételrendszerét és mozgatóját kívánja feltárni. Ezért indokolt 
a Földet körülhajózó felfedező alakjával való azonosulás. Ebben 
az esetben a kezdő és a végpont fedésbe kerül. A körkörös mozgás 
lényege itt az lesz, hogy a beszéd középpontja egyben a beszéd 
célja és a beszéd eredete, feltétele is. Az Idő című vers az alkotói 
törekvés végállapotát mutatja: 

Egy napon 
majd fáradtan megérkezünk 
a folyó üres lesz 
s a távoli forrás 
száraz medrében 
szótlanul hevernek a kövek 

mint felbontott órában 
a hibátlan fogaskerekek. 

A hérakleitoszi allúzión alapuló költői kép az időt mint folyót 
jeleníti meg. A megérkezés állapota a megszólalás önmagára 
találása, a folyton változó struktúra rögzítése a középpontban. 
A mérnök mítosza maga az időtlenség. Nem másról van itt szó, 
mint a jelölő és jelölt szembenállásának megszüntetéséről, a csend
ről. Ebben a statikus állapotban szigorúan nézve eltűnik a beszé
lő. Az önállósodott nyelv megszünteti az őt létrehozó alanyt, hi
szen a jelölő és a jelölt közötti különbség eltörlésekor a jelölőt 
kellene feladni. 

Markó Béla második kötetének poétikai sajátosságait a lénye
giség állandósága ós időbeli hozzáférhetősége kőzött felismert 
dialektikus viszony alakítja. Olyan formanyelvet próbált kialakí
tani, amelyben a változó és az állandó kölcsönös egymásra hatása 
lehetőleg egyensúlyba kerül. A versek időkezelése éppen ezért 
egyetlen pont körül mozog, melyben „ragyog mindhárom igeidő" 
(Félbeszakadt idő). Az időtlen idő kimerevített állapotát keresi. 
A teremtett világok a látványok elrendezésének eredményeként 
jönnek létre. A szemlélet az anyag belsejébe irányul. Az analizáló 
költő egyszerre pusztít és újraépít. A kontextusaiból kiszakított, 
„élettelenné" tett versalkatrészeket szimultán szövegszervező 
technikával új látomásokba foglalja. A szabad verses forma jel
legzetes mellérendelő, expanzív mondatszerkezete a látványele
mek metonimikus kapcsolódása útján épül fel. A saussure-i ter
minológia alapján a paradigmatikus és a szintagmatikus tengely 
egymásravetítéséről beszélhetünk. A helyettesíthetőségi viszony 
alapján kölcsönösen variálható elemek kombinációja lineáris nyel
vi láncolatot alkot. 

A versek szervező elve a „lakatlan" mondatok „benépesítése". 
A költő nyelvfelfogásának foglalata A teremtés elégiája. A szava
kat készen kapott örökségnek látja, házaknak, melyeket „lakha
tóvá" kell tenni, azaz a „valódi", „igazi" jelentéssel kell őket fel
ruházni, pontosabban: vissza kell adni a szavak értelmét. A bené
pesítés módszere az a versépítkezés, amely lehetővé teszi „a 
súlyosan keringő versatomok / s a lélegző sejtek egymásba-iszo-
nyodását" (Az utolsó kardnyelő). Az élő szervezet mint mechani-



kus szerkezet jelenik meg a költeményekben, illetve a gépi konst
rukció vagy a növényvilág antropomorfizálódik. 

A kötetet záró vers - A felboncolt madár - összegez, A válasz
tott analizáló, transzstrukturáló szemléleti-poétikai magatartás
forma a lényegiség megragadását, rögzítését ígéri: 

Madár a boncasztalon: 
kiszedjük belőle a repülést 
amely annyi bajt okozott 
az asztal sarkára tesszük 
és mint libegő kéziratlapot 
lenyomtatjuk egy papírnehezékkel 
(..+1 

Markó Béla önálló versnyelvteremto programjának felismeré
seit tartalmazza a Lepkeesontváz ( 1 9 8 0 ) című kötet. A költő a 
tekintély elvit ideológiákra való hivatkozás helyett szemléleti meg
jelenítés és leírás révén akarja a költői beszéd lényegi vázát meg
találni Az újjáteremtett szemantikai rögzítés, a kiüresedett sza
vak „benépesítése" az „igazi" arc megtalálását ígéri, azaz a lírai 
kifejezésben az identitás azonosságtudatát. A vállalkozás „csap
dahelyzete", feloldhatatlan ellentmondásossága a maga gondola
ti, logikai folyamatában bontakozik ki a könyvben. 

A versek első csoportja a Visszajátszás címet viseli. Az emlé
kezés mint szemléleti forma a behatároló nyelvi örökség vissza
játszását fogja jelenteni. A megtanult, elsajátított beszédmódok 
fordított irányú elismétlésével egy-az eredetivel ellentétes-ta
nulási folyamatot vihet végbe, amely új nyelvállapotot eredmé
nyezhet. Egy adott hagyományból azokat az eszközöket veszi köl
csön, melyek ugyanennek az örökségnek a dekonstrukciójához 
szükségesek. Eszközként tartja meg azt, aminek igazságértékét 
kritizálja, tehát elválasztja a módszert a feltételezett igazságtól. 

Az Útikalauz programversként tartható számon. Egyben a 
kötet verseinek bonyolult motívumszövetében eligazodni segítő 
kulcsot, vagy stílszerűen eligazító „térképvázlatot" adó költemény. 
A „tudni hogy ott vagy ahol nem vagy" állapotának rögzítése. 
Kifejezést kap az örökölt nyelvi formák, a „csömörig" ismételt 
poétikai eszköztár elégtelennek, hiteltelennek érzése. Megfogal

mazódik a „hol van a »hátország*?" kérdése, vagyis mi igazoba a 
beszéd adekvátságát, nem minden csak kiüresedett űjramondás, 
szajkózás-e? Hol van a látszatok mögül a valóság? Erre a versre 
is jellemző a ciklus avantgárd harsánysaga, programossága, kihí
vó jellege. A szabad vers nagy lélegzetű áradása, a központozás 
hiánya, az erős expresszivitás, dadaista hangeffektusok, anafori-
kus ismétlések, felsorolások az ismertető formajegyek. Az alkotó 
néha úgy érzi, „szét kell tépnie" a mondatokat, el kell pusztítani 
a nyelvi monolitot, amely az útjában áll. Ennek jegyében megfi
gyelhető az a törekvés, amely a látványok kimerevítésével élette
lenné, összefüggéseiből kiszakította teszi a látvány tárgyát. Az 
elvont gondolatiság képszerű megjelenítésében minden anyagi
vá, tárgyivá válik, A hagyomány jóvoltából jelképesül! motívu
mok ezáltal a szöveg megszervezésének c^zki'izeiVL' válnak, mint
egy felszabadulnak a kiüresedett jelképiség alól. 

A jelképtelenítés, a szimbolikus jelentéstől való megfosztás a 
fényképezés analógiájára történik. A hirtelen éles fényben meg
világított látvány kiszakad a sötétben maradó környezetéből: kon
textusából. Viszont a fénykép és z-költö nem függetlenítheti ma
gát attól a síktól, amelyben ő és a látvány valóságosan, elevenen 
áll, A megmerevedett látványokkal szemben „megelevenednek a 
magyai ázat nk" •Minden flyan mintha''. Az elvont fogalmi sík sze
mantikai mezője - kontextusfüggosége által - plasztikus anyagi 
nyomot hagy a képi sík tárgyain. A plasztikussá tett látvány 
szétesése után másfajta szerveződés kezdődik. Az értelmezések 
remélt szabadsága megkívánja, hogy az örökölt nyelviség által 
kondicionált gondolkodási struktúrát is fel kell szabadítani a kö
töttségek alól. Az újraszervezett látványok kapcsolódásai hason
latokra és asszociációkra épülnek. Az asszociációk felszabadítá
sára való törekvés egyfajta szürrealista képiséget hoz létre. Úgy 
tűnhet, a vers szövegének megszerkesztésében fontos szerepet 
játszik a véletlen. Az értelmezői hagyományban szokás Marké 
aleatorikus költészetéről beszélni.7 Azonban megfigyelhető a ké
pek, a látványok ritmikus ismétlődése. Jellegzetes példája ennek, 

1 Ea az értelmeaés olvasható például Görtmbei Andrásnál is. Napjaink ki-
$et>t>$4gi magyar irodalma. 140. 



amikor a versszöveg bevezető képisége a zárlatban visszatér ke
retet hozva létre. A felbontandó látvány „boncolás" utáni vissza
térése azt szuggerába, hogy a vizsgálódást kijelölő keretek az örö
költ gondolati-nyelvi struktúra határaival azonosak, 

(...) hangos 
szavainkkal körbemardossuk-harapdáljuk a kimondatlant 
szaggatom tépem a hideg huzalokat-szálakat 
összeroncsolom a szerkezetet s mögöttem mégis 
érintetlen egészként magaslik fel újra meg újra 

(Elszakadt huzalok közt bazsarózsák) 

Az egész kötet gondolati útjának eredményei a következő be
látásban Összegezhetőek: az a nyelvi struktúra, melyben a költő 
benne áll, önmaga kritikáját csak önmaga tükröződésében teszi 
lehetővé. A struktúra kritikáját csak a struktúra működése hoz
hatja létre. A struktúra strukturalitásában alapvető jelentőségű 
az ismétlés, az ismételhetőség, amely nélkülözhetetlen a struk
túra Önmagával való azonossága és különbözősége fehsmerésé-
hen. 

A leírás a leíró tükörképe, így kiszolgáltatott annak. Viszont a 
leíró, a versek beszélője rögzíthetetlenné válik. Az önmeghatáro-
zási kísérlet rendre Célt téveszt. A személyiség" önmaga reflek-
táltságában állandóan más és más, megragadása csak a történő 
lét- és önmegértésben lehetséges. Az időbeliség problémája meg
kerülhetetlen: 

(... I csak a kővetkező elkövetkező 
pillanat az enyém nem bú-tokom a múlt és nem 
birtokom a jelenvaló pillanat.., 

(Lepkecsontváz) 

A beszélői intencióval szemben az alany kénytelen tudomásul 
venni a kiküszöbölhetetlen ismétlődés és az önszemlélet rögzít-
hetetlenségének együttesét. Az önmaga időbeliségében önmagá
nak folytonosan mássá váló én emlékezése mindig a pillanatnyi 
létállapotra jellemző. A „lepkecsontváz" motívum tulajdonkép
pen egy hasonlatra épülő szókép, a célkereszt a hasonlított, azaz 

az egy pontra irányított tekintet. Kiválóan megtalált metafora, 
amely egy szóba sűríti szinte az egész pólyaszakasz jellegzetessé
geit, A csontváz ez esetben csupán képzeletbeli, akár a feltétele
zett lényegiség. A fókuszált tekintet erre a virtuális középpontra 
irányul. A lepke mint vibráló, megfoghatatlan vitabtás is megje
lenhet, mellyel szemben a csontváz ennek az életnek a szilárd 
rögzítését, végső soron elpusztítását jelentheti. Magába foglalja a 
dinamikus és folyton változó struktúrát statikus módszerrel vizs
gáló költői módszert. Azt az eljárást, amikor a módszer közpon
tosító funkcióként működik. A csapdahelyzetet, melyben a mód
szer a struktúrát „csontvázasítjaV 

A kortárs értelmezésekben többször is a rejtőzködés, a maszk-
használat magatartását tulajdonították a költőnek, némileg fél
reértve az álarc viselésének okát ebben az esetben/Az elmaszkí-
rozás vagy például a cirkusz világának szerepeltetése Markónál 
nem választott önelrej tés. A versek beszélője a maszkot kénysze
rűségből hordja. Éppen a maszkok eldobása a célja, vagyis a saját 
személyes önazonosságának megtalálása, amely ekkor még csak 
vágyként él. A költői személyiség önmagára találásának hiánya 
egyelőre csak körülírásokat tesz lehetővé. A látvány értelmezése 
levonja a tanulságot: „Nem lehetsz itt is, ott is," A vizegáló-leírő 
nem helyezheti magát kívül a struktúrán egy archimédeszi pont
ra, ahonnan kívülről mint egészet mérhetné azt fel. A költöJ az 
„eiőtér"-„háttér" oppozícióban teszi szemléletessé belátását (Ko
romgömb). A vers kizárólag az „előtérben" szólalhat meg, a „hát
tér" a beszéd előtti vagy túli állapot, a nyelv arkhéja vagy telosza, 
amely lehet ugyanaz. 

* ORBÁN: i. m. 38. 
9 Talán elég. ha példaként most csak Székely J i inm Az M-tvlmuzéz kísértései 

című írását említem. In: Egy rögeszme genezise. Kriterion, Bukarest, 1978., 
291-296. Dt; Mózes Attila ettől eltérően már úgy véli: „...ez a szerepjátszás 
-kozmikusabb^ méreteket öltött, ugyanis míg az eló'ző kötetben a rejtőzkö
dés még játekos(abb) szinten volt meg (lásd a kellékeket: cirkusz, maszk, 
kardnyelő, bohóc stb) addig a Lepkecsonwázban ez a költészet mintegy pan-
teisztikussá tágult: nem játék már a rejtőzködés, s nem is mindig egyszerű 
rejtőzködés, hanem gyakorta már teljes hasonulás (vagy hasonrtás) mikro-
é&makrokörnyeaethez." Verseskönyv as értelmezés lehetőségeiről, = Igaz Szó, 
1980-, 7 , 73-74. 

•2\jö 



(...) 
Ajelentéses dolgok távolodnak tőled. 
Lihegve befutnak az újabb hírhozók, 
s a hír, melyet átadnak, így hangzik: 
hír. S a botladozva, sápadtan érkező 
marathoni harcos nem kiáltja, hogy: győzelem! 
Snem kiáltja, hogy: vereség! Csak halálra váltan 
összeroskad. Értsen hát ki-ki ennyiből... 

(Hátterek) 

Ezek után nem marad más, mint berendezkedni a szavak vá
rosában - ha már elmenni nem lehet onnan. Markó a fenti vers
sel -amely a Visszatérés a városba negatíyját adja - mégis kvázi 
lezárja a két-két és fél kötetes költői programot. A továbblépést 
egy új motívum, az autóbusz előlegezi (Kik ülnek az autóbusz
ban!). 

Az örök halasztás (1982) című kötet a kiábrándulást, az illúzió
vesztést szólaltatja meg. Markó Béla költői pályájának talán leg
izgalmasabb pontja, szakasza a nyolcvanas évek eleje, illetve kö
zepe, amikor látszólag élesen szembefordul addigi munkásságá
val, azért hogy „konzervatív", klasszicizáló fordulatot vegyen. 
A változás okának, okainak a megértése rendkívül fontossá vá
lik, ha szembesítjük a magyar irodalom párhuzamos tendenciájá
val. Azzal az irodalmi törekvéssel, amely az „uralhatatlan jelrend
szerre - azaz a nyelvre - való ráutaltság" korszakosnak tekintett 
paradoxonára alapozva „új nyelvi magatartást" tesz magáévá.10 

Előtérbe helyezi, néha kizárólagossá teszi a szerző önlefokozá-
sát, sőt néha „eliminációját". Felszabadítja a jelentések folyama
tos ehllanásét állító disszeminációs és intertextuális játékot mint 
szövegszervezőt. Markó is kiüresedettnek, vállalhatatlannak, il
letve folytathatatlannak vélte a hetvenes években a hagyományos 
formanyelvet és a hozzá kapcsolódó lehetséges szerzői magatar
tásformákat, ennek tükrében legalábbis meglepőnek tűnhet fel a 
más irányú tájékozódás. 

'" A LnriniciuHO k ismét Ku IciHiir Híübü Ernőiül H zárni HJE [ ük. In: 1. :u. l - l4 . 

A fekete kirándulás című cikluscímadó versben benne foglal
tatik a költői szándék - idejekorán fel nem ismert - ellentmondá
sossága kiváltotta kiábrándulás és szkepszis. Az önérteimező 
visszatekintés - „költői álöltözet míg a szavakat / keresem hogy 
alábukjam a szénfekete szerkezetbe" - a távlatnélküliségbe tor
kollik: 

(...) 

nem tudom felfejteni jelképek burkát nem tudom hogy 
a magunk mögé lapátolt piszokból porból törmelékből 
szarból mi lesz majd és hogyan fogunk itt visszatérni 
ha előretörve eeyre visszatörnénk és arra van a most is. 

A kifejezés - mint a példa mutatja - néha nem nélkülözi a ka-
kofóniát, a káromkodó indulatot, a banalitásokat, a „közhelyekig 
való lebontást" (Osztódás) vagy a groteszk illúziőtlanságot. A ver
sekben, a korábbi alkotói intencióval szemben, a motívumok már 
nem kontextusaikból kiszakított halott tárgyak, egyszerű versal
katrészek, hanem újra jelképesült formaeszközök. A költő kény
telen tudomásul venni, hogy nincs kontextusfüggetlen igazság
igény, pontosabban csak vágyként tételezhető. Az adott nyelvi 
összefüggésrendszerben kell maradnia - s nem visszalépni, hi
szen valójában sohasem lépett ki onnan -, vállalva a szavak sze
mantikai terheltségét. Minden behelyettesíthetővó válik a koráb
bi egyszeriségre való törekvéssel szemben. 

A költő verseit ébresztésnek szánta egész generációja számá
ra. Nyilvánvalóvá akarja tenni: zsákutcába jutottak, elvetélt a 
privát nyelvet teremteni akaró szándék! Ironikusan - önironiku-
san is -, sőt helyenként maró gúnnyal teszi mindezt. Ellentmon
dásos feszültség van a tartalom és a forma között is. Szabadon 
áradó szabad verses formával, automatikus írásra emlékeztető, 
látszólag összefüggéstelen fecsegessél, szürrealista képiséggel, 
dadaista hangeffektusokkal beszéli el a formabontó kísérletek 
teljes kudarcát. Keserűen leszámol a mindentől és mindenkitől 
különbözni akaró egocentrizmussal. A hagyomány kétféle beszéd
mód lehetőségét megengedő rendje továbbra is szorongató való
ság; 



(...) Az autóbusz kétfelé 
szakad, mert kettéválik az út, és hiába 
kapaszkodsz, hiába kapaszkodsz. Mint híd karfája, acélos 

penge villog melletted.. A formák újból és 
újból megszületnek, méretet vesz rólad 
a szabó, a cipész, a lakatos, a kőműves. 
Milyen legyen a ház, amelyben nem fogsz lakni? 
C ) 

(A kettévágott járm [/• 

Tehát a - már az előző kötetben megjelent - metafora a hagyo
mányba, az erdélyi irodalmiság diskurzusába való zártságot ér
zékelteti. Szemléletesen mutatja az alkotók szituáltságát: a busz 
mozog - azaz a motívum a változó időben halad a maga útján — 
ám a benne ülők helyzete statikus, változatlan. Ezzel kapcsolat
ban jelentkezik egy új szerep a költő számára: az „idegené", aki 
magányosan bolyong a városban. 

Ezen a ponton kristályosodik ki az a probléma, amely megvá
laszolása mess/.em enő következtetések levonásához vezet el majd 
a pálya további részében: a dekonstruálhatafJan nyelvi konstruk
cióval, a „várossal" szemben hová helyezkedhet az „én", ha a „vá
roson" kívül csak a beszéden túli állapot, a semmi, a csönd van? 
Az emberi szabadság problémája ez. Az individuum a hagyomány 
rabja-e vngy autonóm személyiség? Hűt tássuk. mit üálttwz t-a Iá
ra felkiáltással vizsgálja meg a kérdést. Ez a vers gondolatilag 
összefoglalja az egész addigi pályát. 

Úgy van: „ódát kellene írni a dadogáshoz" de 
nem lehet hiszen ellentmondásba keverednél 
és „ódát kellene írni a hallgatáshoz is" (...) 

A költői magatartás kétféle lehetséges aspektusa fogalmazó
dik meg. Egyrészt „kötéltáncosként" próbálhat egyensúlyozni a 
beszéd-ellenbeszéd oppozícióra épülő struktúra szembenálló pó
lusai között, megpróbálva közösnek hitt eredetükre lebontani őket, 
s egyfajta „dadogásra" emlékeztethetne a beszéde. A másik oldal
ról nézve kísérletet tehet egyszeri, manipulálhatatlan megszóla

lásokból álló privát nyelv létrehozására. Kétféle veszély fenyeget: 
vagy csak ismétlésekre telik erejéből, vagy kommunikációképte
lenné válik és hallgatnia kell. Az egyik alternatíva lezárulni lát
szik: 

(...) nem a semmi és nem az elmúlás 
az áttetsző megoldás (...) 

A másik lehetőségben kell megtalálnia a kitörési pontot a vál-
lalhatatlan kettősségből: 

(...) a dadogás szabályos de 
fokozatosan felgyorsuló ritmusa férfi és nő 
egymásba olvadását idézi ahogy végül Is 
egyetlen vonallá majd egyetlen ponttá 
egyszerűsödnek a morzc-jtílekós mozdulatlan 
ernyedtségbe csap át a ritmikus mozgás s már 
megszülethet a MONDAT vagy megszülethet a 
SEMMI egymás fonákjaként vagy mindig felcserélhető 
végpontjaiként annak az útnak amelyen ide-oda 
szaladgálsz 
de KIVEL szeretkezik a költő? MIVEL 
oldódik s olvad egyetlen közös pillanatba? torz 
kérdések fekete leplét felhasítja a tőrvillanású 
válasz (...) 

A költői útkeresés abba a szakaszába jutott, ahol a hagyomány 
meghaladásának iránya lezárult. Az originalításra törő, ahistori
kus avantgárd pozíció köldöknéző tekintetével szemben, új „kife
lé" forduló pillantás állítódik ellenpontként, ami a nyelv- és lét
szemlélet újraalkotását jelenti. Az „ideje már hogy megtaláljuk a 
formát az élvezhető cselekvést" (Képeskönyv kisfiúknak, kislá
nyoknak) idézet sűríti magába az újjászülető alkotói magatartás
formát. 

(...) roncs vagyok mondja a dadogó aki 
kínlódva formálja a szavakat olyan vagyok mint 
egy szétroncsolt repülőgép és közben az egymáshoz 



koccanó hideg vasakból épül az ismeretlen 
szerkezet - - - - - -

A beszédben tehát megmutatkozik a kimondhatatlan, a nyelv 
szabályai által, amely a poéta számára a FORMÁBAN adott első
sorban. A költő számára a felismerés evidenciája reveláló erejű. 

(...) én látom s látnám s láthatnám 
hogy talán ez még semmi s mégis minden lehet hogy 
edzés formában maradni megtartani a formát (...) 

(Térképolvasás) 

A formabontást a forma ismételt felfedezése váltja fel. A for
maiság visszahelyezése jogaiba nem pusztán a jelentések kom-
munikálhatóságát hozza magával, de a forma létezési móddá is 
válik.11 Férfi és nő egymásba olvadásának analógiájára a forma 
feminin, befogadó, negatív előjelű princípiumként interpretáló
dik a költő számára. Az alkotó pedig a maszkulin, a kibocsátó, 
megtermékenyítő, pozitív előjelű princípium lesz. Markó Béla 
számára a szerelem, a formák „megtermékenyítése", a létezés 
megnyilvánulásává válik, ontológiai státust kap. 

Uj nyelvszemlélet, a nyelvbe foglaltság felismerésének egyik 
lehetséges aspektusa áll mindezek mögött. Rájön, hogy hagyo
mányként kapott nyelvbefoglaltsága nem korlátozza a megszóla
lás szabadságát, hanem éppenséggel annak fel tétel e es lehetősé
ge. A beszélő szabadsága kariatok közé van szorítva, de nyelve 
korlátai közé, és a határol tság léte határaival egyezik meg. 
Fenntartja a szerző hagyományos felfogását és a „megtartó" for
mák felé fordul. Ehhez a beszéd kommunikatív, gyakorlati hasz
nálatához folyamodik. A nyelvet nem absztrakcióként értelmezi, 
hanem mint életformát. Olyan médiumként fogja fel, amely által 
a kommunikáló beszélők a világban megérthetik egymást. A be
széd - bahtyini értelemben vett - „műfajai" kerülnek előtérbe, 

1 1 Hasonlóan látja ezt Géczi János is A forma mint életlehetőség - esszé és pél
da. (Markó Béla: Friss hó a könyvön című müvéhi'z'i tvmű ínÍ3al?an: = Fonás, 
1939., 3-14 

azok a „viszonylag megszilárdult megnyilatkozástípusokV*me
lyek keretei között a nyelv a dialogikus megértésre törekvés esz
köze is lesz. S végül a változás okaként egy egészen személyes 
vágy is előtűnik: a versben való közvetlen jelenlét olthatatlan 
vágya, ami az egész költői pálya mozgatója. 

A Talanítás (1984) című kötet már a címével is világosan jelzi: 
tisztázás, illúziótlan szembenézés következik- A költő számot vet 
eddigi pályájával, helyzetével, hogy tiszta lapot kezdhessen. A 
gondolati megnyugvás után eljött az ideje sajátpozíciójának vilá
gos kijelölésére az irodalmi, alkotói közegben. Ez utóbbiról ke
gyetlen iróniával szól, vállalva a szembehelyezkedés^ az elhatá
rolódást, a fenyegető önmagára maradást. Markónál ez az eddigi 
legerősebb kritikai állásfoglalás a romániai magyarság szellemi
ségét fogva tartó diskurzus rendjéről. Egyértelműen elhatároló
dik ettől, kijelölve saját szerepét: a szemlélődőét- A parabolikus 
beszéd képisége szinte zavarba ejtően negatív és pejoratív. A két-
osztatúság börtönébe kényszerített animális figurák, pejoratív 
jelképekké, tücskökké-bogarakká minősítettnek le. A csúfolódó 
hang mögött azt a keserű tapasztalat sejlik fel, a teoretikus szem
benállás determináltsága értékelődik itt le, a korábbiak szelle
mében eleven cselekvésként, szerelemként felfogott alkotással 
szemben. 

A háttárben finom áttétellel kirajzolódik a kor politikai való
sága. Abeszélő morális, állásfoglalása ezáltal közéleti vetületet is 
kap: elítéh az önmentséget keresőket, a gyáván visszahúzódókat. 
Ezen túlmenően megállapítja, hogy a determináltságból kitörni 
akaró nemzedéki kísérlet nemhogy betagozódott a kétpólusú dis
kurzus rendjébe, de már a kezdet kezdetén annak része volt. Már 
az elhatárolódás első gesztusa is a beszéd-ellenbeszéd oppozíciót 
teremtette újra, végső soron annak mechanizmusát ismételte. De 
az örökös körforgásból végre mutatkozik a kivezető út. Az „ébre
dő" költő ezek után kiadja az utasítást a Talanításm. A vers 
infinitívuszainak monotóniája a parancsszerűséget érzékelteti. 

1 5 Mihail BAHTYIN: A bestéd és a valóság. Gondolat, Bp., 1986., 359 
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Morális kötelességgé válik az autonómia vágyát fel nem adó alko
tó számára a fogva tartó helyzettel való leszámolás kényszere. 

A költői kiteljesedés további útja ezentúl a formához való vissza-
találás jegyében alakul majd. A „levegőben lebegő költő"-vel (Ut 
a krokodilus folyón) ellentétben az élményekhez való közvetlen 
odafordulás időszaka következik. A lírai énkeresés, énteremtés 
előlegeződő vallomásos jellege, az életvilág mindennapi élménye
it felfedező karaktere, a verses beszéd jövendő „klassz ieizálödá-
sa" azonban mindvégig megőrzi majd & költő lételméleti érdeklő
dését és kivételesen szerves gondolati önépítkezését. Az új szem
léleti-poétikai horizont az Igen, igen, csak szövegmagyarázat című 
vers szemszögéből bontakozik kii 

„Vers, eredj, légy osztályharcos" hát igen vers 
menj hozzál egy csomag cigarettát vers indulj 
takarítsd ki a konyhát vers vidd le a 
szemetet vers ne járj a kurvák után vers 
fogd be a szájadat vers vágd el a tyúk 
nyakát vers Öld meg a kakast vers zsigereld ki az 
árulókat ó vers! vers! vers! Éhen döglött 
a vers a hosszú úton megfagyott a mínusz 
ötvenfokos hidegben elzüllött minden kocsmában 
öngyilkos lett a hatalmas íróasztal mögött és 
lelkiismeret-furdalás gyötörte míg mosta mások 
véres fehérneműjét ó vers ülj az Ölembe és 
dorombolj nekem mint a macska vers fulladj 
meg vers üdvözülj naponta százszor és dögöljenek 
meg mások hozzanak cigarettát mások takarítsanak 
mások Öleljenek mások szüljenek gyermeket mások mert 
ez a rettentő nagy dilemma ez a rettenetesen 
egyszerű dilemma a könnyedén kettévágott gordiuszi 
csomó és mi csak töprengjünk a fűben míg 
izmaink vibrálnak a fényben mi csak gondolkozzunk 
(...) 
miért kell olyan elegánsan kettévágatni magunkat? 

A gordiuszi csomó kettévágása, a látszólag megoldhatatlan 
probléma meghaladása tulajdonképpen kézenfekvőnek látszik 

Markó Béla számára. Az egyetemesség vagy sajátosság, a szolgá
lat vagy egyéni önkifejezés terméketlen vitáira az autonóm, önel-
vű esztétika gondolatához való visszatérés a válasz. Markó meg
kísérli a verset kizárólag az esztétikai tapasztalat terepévé tenni. 
A célját és eredetét magában hordó esztétikum fölötte állni lát
szik minden eleve meghatározottságon. A költő tehát lát lehető
séget arra, hogy megszüntesse viszonyainak való kiszolgáltatott
ságát. Az autonóm alkotás lesz az alapja az új alkotói magatar
tásnak, és ennek csak egyetlen mércéjét ismeri el: az esztétikait. 
Csakhogy a továbbiakban nem valami „steril" vagy „tiszta" esz
tétikum jegyében cselekszik. A hagyománnyal szembeni abszolút 
referencialitás lehetetlenségének tudatában az irodalmi tradíció
hoz aktívan, alakítóan viszonyuló költő szerepével azonosul. 

3. 

Friss hó a könyvön (1987) kötet az eddigi pálya gondolati-esztéti
kai küzdelmeinek szintézis jellegű összegzése. A kötet ötven szo
nettet tartalmaz. A darabok gondolatilag és formailag úgy kap
csolódnak egymáshoz, mint magát a versformát azonosító jegyek. 
A szonett versszerkezete egy olyan logikai formát hordoz hagyo
mányosan, ami a tézis-antitézis-szintez is formulán alapul. A köl
tő ezt a logikai egymásra következést bekapcsolja egy folyamat
ba, tehát a versek láncolatában szintézist újból egy - immár a 
tézisként értelmezendő színtézissel szembenálló antitézissé átlé
nyegülő - tézis követi, és így tovább. A szonettfolyamban azáltal 
is érvényesül a hármasság - mint gondolati modell - elve, hogy az 
egymást követő versek virtuális triptichonokba állhatnak össze. 
Ezek a kiszigetelődések sem zártak természetesen, hiszen a hár
mas egység minden darabja egyben egy másik triptichon darabja 
is. A versek gondolatisága mindvégig az ellentmondások küzdel
mét jeleníti meg, egy-egy belátásban levonva a konklúziót. Csak
hogy az ellentmondások vég nélkül újjászületnek. A végső tanul
ság a hármas formula megerősítése lesz. Ez az a gondolati mo
dell, amelyben a lírai megnyilatkozás formát ölt. A szonett tehát 
egy olyan tradicionális forma az alkotó számára, melyet a hagyo-
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mány kínál számára, s melyben megtalálhatóvá válik az egyéni 
identitás. 

A szonett olyan formaként értelmeződik a költő számára, amely 
az esztétikum létrehozásának feltétele és lehetősége lesz. Egy 
„egyetemes" forma keretei között kap esélyt a lírai alany arra, 
hogy kitöltse azt tartalommal. Ezáltal kettős célt ér el: esztétikai 
értéket alkot és megtalálja önazonosságát. A kettő elválasztha
tatlanná válik, csak együtt valósulhatnak meg. A világteremtő 
nyelvi hagyományba, mint „tükörbe" nézve láthatja meg magát a 
személyiség, shogy mit látott az az ő teremtő intencióján és nyelvi 
kompetenciáján múlik. 

Kévés kell az örömhöz, s kevesebb 
persze ahhoz, hogy megszenvedjenek 
az ujjongok is, annyi kell csupán, 
hogy egy rossz ízű, hideg délután. 

amikor könyveid fölé hajolsz, 
és jól ismert sorsok közt vándorolsz, 
nem is figyelve, hogy helyet cserélsz, 
váratlanul egy könyvből visszanézz 

magadra, s aztán úgy olvasd tovább 
a föléd hajló ingyen mosolyát, 
ahogy ő eddig téged olvasott: 

itt-ott javított, átfogalmazott 
sorsot, amelyben végképp ismerős, 
s nem lephet meg már semmivel a hős. 

(Egyszer úgyis hátralapozol) 

A hagyománnyal szemben elfoglalt aktív pozícióban válik aszó 
„tükörré". Az alkotás a szabadságot manifesztáló aktus ebben a 
gondolatvilágban. A költészet - mint nyelvi cselekvés - a szabad
ság megnyilatkozása. Azáltal létezhet költészet és esztétikum, 
mert van emberi szabadság, A szabadság problematikája pedig 
magával hozza a szerelem kérdéskörét. E két fogalom koordiná
ta-rendszere jelöli ki a versek szemléleti horizontját. Ez minősül 

át „ketreccé", melyben az alkotó és a forma viszonya - hiszen 
tulajdonképpen erről van szó - tematizálódik. A „szerelem" a to
vábbiakban a formát „megtermékenyítő" alkotói aktust isjelent. 

Az alkotói gesztusban a szabadság nyilvánul meg, de az al
kotás, a formával való egyesülés a szabadság elvesztéséhez vezet. 
A szerelem beteljesedése ugyanis a szerelmesek egymásban való 
„feloldódása", és pontosan ez a célja az esztétikai tökéletességre 
törő költőnek is: forma és tartalom hibátlan egysége. Individuá
lis szabadság nélkül nincs költészet, de végső soron általa sincs. 
A feloldhatatlannak látszó paradoxon ismét előtérbe helyezi az 
időbeliség gondját, amelytől Markó költészete nem szabadulhat. 
Nem szabadulhat, mert célkitűzése a pálya egészében változat
lan. Ebbe a versvilágba ugyanaz az idealizáeió van beépítve mind
végig: a szemlélet egy transzcendens középpont, egy isteni lénye
giség felé irányul. így van ez akkor is, ha ebből az idők során már 
csak metafizikai vágy lesz. 

Az időbeliség problémája ismét a „végső rögzítés" dilemmája 
körül kristályosodik ki. Az esztétikai tökéletesség, a szerző felol
dódása a formában egy statikus állapotot, egy végpontot eredmé
nyez. Kiemel az egyszeri létből és „egyetemes" értékekkel hoz 
kapcsolatba. Ebben az állapotban újra szembekerül az ember -
jelen esetben az alkotó - időbelisége eszményei atemporalításával. 
A nyelvben szükségszerűen rejtve maradó időtlen lényegiség 
megint csak a változásban ragadható meg. A feltételezett ,,örökJ' 
esztétikai értékek idődimenziója csak az időtlen jelen lehet- Az 
ebbe való belépés az alkotó számára önelvesztést jelent. A költő 
már tudja, hogy az önértelmezés csak a múlttal és jövővel bíró 
emberi sorsban lehetséges, s azt is, hogy „megtartó" formák nél
kül sem képzelhető el. Ezért az alkotói folyamatot követnie kell 
egy ellentétes történésnek: főnixként kell újjászületnie mind a 
költőnek, mind a formának: „ha ott állsz már a madár-romokon} 
ruhátlanul, s hullásból erőt / merítve épülsz, felmeztelenülsz*' 
(Szeretsz-e engem és miért?). Az egyéni identitás őrzéséhez ezért 
társulnak olyan erkölcsi imperatívuszok, mint az óvás, az őrzés, 
a vigyázás. Az ellentmondásokon való felülemelkedettség, a léte
zés spontán önazonossága az állati lét példázatában mutatható 
fel mint „áhránd, élő minta valami másról'' [Erkélyünkön egy cin
ke): „Majd cinkeélet lesz az életem, / és megpihenek az erkélye-
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men" (Ismétlődő lecke). Hasonló, de mégis más szerepet tölt be a 
versekben a gyermeki létezés, illetve látás motívuma. 

Az autóbusz párás ablakán át 
itt-ott kilátni, de minek? Világát 
külön cipeli, és külön szabályok 
érvényesek rá, innen nem szivárog 

ki semmi, sírás vagy veszekedés s e m , 
egybeolvad minden, s hiába kérdem, 
hogy h o l vagyunk, legfennebb egy-egy gyermek 
tudhatná: ók m é g kifelé figyelnek, 

ók m é g fel-felkiáltanak, hogyha kint 
egy fa, egy ember ránk néz, visszaint 
s nevet, nekik m é g ez az állomás, 

ez az állandó mozgás s változás, 
n e m számít, honnan és hová, amíg 
kint él az út s a c é l bennünk lapít. 

(Mindenki autóbusza) 

Markó Béla költészetének karaktervonása a S z e r v e s ön építke
z é s , melynek egyik aspektusa a jobbára állandó motívumkincs 
jelentésbeli kitágításának folyamata. A mozgásban is változatlan 
bezártság állapotát megjelenítő autóbusz most leginkább az Ön
maga ellentmondásaiba zárt létezést érzékelteti. A gyermeki lá
tás naiv biztonsága jelenthet megoldást az ismét fenyegető eleve 
elrendeltséggel szemben. Az önmagába záródás - legyen az bár 
az esztétikai tökéletesség - állapota nem vállalható (Vak ember 
tükre). 

A nyelvre való ráutaltság, a jelölő és jelölt megszüntethetetlen 
távolsága, A nyelv diadala a z é r t mégsem teljes. Az Önmagát m e g 
látni akaró individuum a hagyományba néz. De csak a formát 
v e s z i á t készen: a tükörben n e m a hagyományt kívánja látni, ha
nem önmagát: „és fonákul bár, d e t e is szabad / vagy: új szennyre 
sóvárgó, tiszta lap, / amelyen semmi írás n e m m a r a d t " {Friss hó 
a könyvön), A statikus nyelvi monolittal szemben egy dinamikus, 

dialogikus modellt működtet a költő. A hagyomány az egyéni ön
értelmezések végtelen folyamataként interpretálódik. A szemé
lyes sors majd hagyománnyá lényegül át mások számára. Mintá
vá, kitöltendő formává válik. 

Költők koszorúja (1967) című verseskönyvben Markó Béla „tör
vényszerűen" jut el a szonettkoszorú megalkotásához. A költő a 
hagyományra aktívan reflektáló, dialogikus líramodellje megkí
vánja a dinamikussá tett interpretációs folyamat cirkulusba kap
csolását, azaz elvi lezárhatatianná tételét. A magyar irodalmi 
hagyomány felvillantott arcélei olyan portréverseket hívnak élet
re, melyek egyben önvallomások is, A Janus Pannoniustól Rad
nótiig megidézett alakok identifikációs mintaként Szolgálnak. Az 
eddigiek szellemében nyugodtan nevezhetők a hagyomány tük
reinek, ugyanis poétikai karakterükben önmagára láthat a szer
ző. Ez a privát irodalomtörténet az önmegértést segíti elő- De 
még többről van szó! A költészeti tradíció sajátos megszólaltatá
sával találkozunk. Egy olyan párbeszéddel, melyben egymást köl
csönösen feltételezve alakul ki az értelmező szubjektivitása és a 
hagyomány - az értelmezőhöz viszonyuló - objektivitása. Ezek 
szerint értelmező és hagyomány úgy áll egymással párban, mint 
komplementer invariánspár. A másikra utaltak, a másik nélkül 
nem létezhetnek. Tehát nem mondható, hogy elsősorban önér
telmezéssel van dolgunk a szonettkoszorúval kapcsolatban, de azt 
sem, hogy a megszólaltatott költők hitelessége a legfontosabb. Ez 
a kettő szétválaszthatatlan mint forma és tartalom. A dialogikus 
módszer azt jelenti, hogy nem csak párhuzamba kerül a folyama
tában kibontakozó saját költői út és a tradíció kontinuitása, de a 
kettő feltételezi egymást. A hagyományt meg kell szólaltatni, ér
telmezni kell, e nélkül nincs hagyomány, s megértő sincs hagyo
mány nélkül. 

Svíin még egy íjjtibb figyelmen kívül hagyhatatlan tényező is 
ebben a versvilágban. A szonettforma gondolati modellje, a tézis-
antitézis-szintézis hármasság a kettősségen túl mutat. A már idé
zett „tudással" kiegészült „álmodás", a metafizikus vágy, egy 
másik dimenzióba, a nyelviségen, a dialogicitáson túlra utal. Ez a 
szintézis tere, az időtlenség ideje. A probléma tehát adott: ho-
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gyan lehet egy olyan rögzíthetetlen duális rendszerben, mint a 
nyelv, szintézist teremteni, amelyet a szonett logikája megkíván? 
Nos, úgy - állítja a költő -, hogy a lezárást virtuálissá kell tenni, 
egy cirkulusba kell visszakapcsolni. Ezáltal mind a dialogicitás, 
minda szintézis elve érvényesülhet- Ilyen módon kapcsolódnak a 
másikhoz vagy ahogy a szerző mondta egy interjúban, „fogják 
egymás kezét" a költők.1* Párbeszédet folytatnak egymással, 
amelynek minden állomása, minden vers egyben pillanatnyi szin
tézis is. 

Az első szonett, a Janus Pannoniusról S z ó l ó , rögzíti az induló 
vershelyzetet, a „foiró lélek" és a „hideg könyv", az alkotó és a 
környezet páros viszonyában bontakozik ki a struktúra. Az alko
tói törekvés a versben való személyes jelenlétre, az önkifejezésre, 
illetve művész és közönség egymásra találása Petőfi Sándor szo
nettjében ér a tetőpontra. 

A markői vers jól ismert pólusai, a szabadság és a szerelem 
összeérő végpontjai a változások mozgatói. Az önérteimező gesz
tus félreérthetetlen. A Petőfiig vezető út pedig mintha kicsiben 
összefoglalná Markó Béla költői pályáját a nyelvkritika kísérletét 
a belátásig, majd az újrakezdést kiváltó remény megjelenéséig. 
Ez az út talán az esztétikumnak a maga folyamatában való ki-
bomlását is megmutatja. A költői útkeresés az esztétikum orga
nikus önteremtését is modellezheti. S persze a kórdós megint 
megválaszolhatatlan: vajon Markó költészete analóg az esztéti
kum történeti önópítkeíésével, vagy ez csak a költő szubjektív 
esztétikum-felfogása? Vagy mindkettő, vagy egyik sem, 

Balassi „vallomása" a végső rögzítést megcélzó formabontást 
idézi: „lehettem gyenge, mert a végeken / szablyával írtam azt a 
véres verset, / hogy igaz ügyért minden csel szabad". Zrínyi már 
eljut a tapasztalattal való szembenézésig: „mert szemtől szembe 
kell most már fogadni, / mit jobb lett volna setétbe takarni". Míg 
Berzsenyi „illűziótlan" - „megcsalva nézem sok reményem" -. 
addig Kazinczy már új távlatok felé fordul: „feledve az iszonytató 
bakót, / keresve új elvégezni valót, / ha magadat nem, kushadt 

a EKDÉLYI Erz&ébet-NOBEL Iván; „A forma maga is Usenet" Beszélgetés 
Markó Bél4vaL= Élet és Irodalom, 1993. aug. 27., 7. 

nyelvedet / a lenti sorból felemelheted". Talán itt a legtökélete
sebb a két sík - a portré és az önértelmezés - egymásba oldódása. 
Az eddig nem említett nevek - Szenczi Molnár Albert, Petrőezi 
Kata Szidónia (ez utóbbi mint felfedezés!), Vörösmarty - is beil
leszthető a folyamatba - igaz, inkább csak az önértelmezés „mö
göttes szólamát" képviselik. Aztán Petőfitől - a komplementari
tás jegyében - ellentétes irányú mozgás indul el Aranyon, Vaj
dán, Adyn és József Attilán keresztül Radnótiig. Itt ismét régi-új 
problémák kapnak hangot, például Vajdánál a z önmagába zárt
ságveszélye: „(...) versem címzettjét is énnekem / kell egy cédá
ból megszépítenem* / hogy ne maradjak végképp egyedül". József 
Attila az önmagán túlmutató létezést „fogalmazza meg": „má
soknak énekelnek jobb időket, I hogy ellássanak házuktól hazáig, 
/ Dobogj, dobogj csak, versem, núndhaláligF Radnóti esetében 
aztán szélsőségesen szembekerül ismét alkotó és környezet, a költő 
elpusztul, a vers „időtlen időkig megmarad". 

A Mi'.xti'.rsi<mi'tt viszont nem rajzolja meg e z t a z ellentétes irá
nyú mozgást, hanem egy lineáris beteljesülést érzékeltet. A vers 
mértani közepén, a hetedik sorban a „de" ellentétes kötőszóval a 
negatív festést a pozitív váltja fel, amely az alkotás, az esztéti
kum apológiájában csúcsosodik. 

Apannon dombok dermedten f ö k ü s z n e k , 

s n e m hűti mégsem véremet a fagy, 
mennybéli Isten, milyen messze vagy, 
ki látni engedted fájó s z e m ü n k n e k , 

m i jobb l e t t volna s e t é t b e takarni, 
hogy romlik minden, s hullnak díszei, 
n y u g o d n a m á r a S z í v , de S z í n l e l i , 

hogy melledből tán éppen most szakad ki, 

úgy dobban, úgy ver, úgy ég, úgy hevül, 
hogy verseidnek ritmusát kövesse, 
s egy fázó ország gyúljon föl a versre, 



szabadi lehessen, ében emberül, 
szólhasson, hogyha jobb tavaszra vágyik! 
Dobogj, dobogj csak, versem, mindhalálig! 

Túl azon, hogy a záró vers a közösségi felelősségvállalásban, 
az általános emberi emancipációt hangsúlyozó lírai megnyilatko-
záeban megerősített szerzői identitást bizonyítja, bravúrosan 
működteti a szintézisbe foglalt dialogicitás gondolati modelljét. 
Míg az egyes szonettek egymásra következtükben a párbeszéd 
körmozgását adják, addig a Mesterszonett a cirkulusban megnyi
latkozó szintézist foglaha össze. így értelmezhető Markónál az 
értelmezésekre ráutalt esztétikum, de az egész világkép is. A köl
tők koszorúja gondolat és forma szétválaszthatatlan egysége. Al
kotó és vers tökéletes harmóniája. 

A költők koszorújában a tökéletesre csiszolt gondolati modell 
pontos lírai és létszemléleti portrét teremtett. A megérkezés álla
potával kecsegtető - s egyben fenyegető - költői szituáltság vissza
tekintésre, önérteimező összegzésre ösztönöz. A saját múlt is tü
körré válik> kitöltésre váró forma lesz, akár az irodalmi hagyo
mány. Az irodalmi megszólalás az erdélyi lírikusnál az önmaga 
sorsára reflektáló létértelmezéssel jár karon fogva. A költői pá
lyára visszatekintő önvizsgálatot szemléletesen mutatja az Égő 
évek (1989) című kötet ciklikus szerkeszfcettsége. Egy ősi toposz, 
az életutat - mint kalendáriumot - az évszakok változásával be
mutató ábrázolás keretében villannak fel az emlékezés képei. 

A bevezető évszak, a Tél, az első pályaszakasz lezárását, a tisz
ta lap lehetőségét beszéli el. A Tavaszt a változás, az újrakezdés 
szonettje vezeti be, a rákövetkező Nyár ciklusa a munkálkodás 
időszakáé. Az Ősz a megérkezés, a „beérés" állapotát mutatja meg. 
A költő egy körforgást sejtet, már a kőtetstruktűrával utalva a 
záró vers időfelfogására. A cirkularitás jegyében tér vissza a sza
bad versjelezve: a szonett kínálta gondolati tér kitöltetett, a kö
tött forma lehetőségei megvalósultak. A távlatnyitás minden bi
zonnyal azért az oldottabb, kevesebb kötöttséget kívánó formai
ság felé tájékozódik - megőrizve a klasszikus formát is - mert a 
saját múlt mintát mutat ebbe az irányba. De gondolatilag is indo

kolt a szabad verses megnyilatkozás felelevenítése. A költői pálya 
íve olyan szemléletben csúcsosodik, amely a formahasználatra is 
hatással van. 

A kötetben kirajzolódó poétái életút a magát állandóan ellen-
tétező szemlélet keretei között bontakozik ki. A dichotómia két. 
egymással kölcsönös viszonyban álló, fogalom- és motívumlánc 
szembesítésében kap lírai megfogalmazást. A személyes alanyi
ság és a kollektivitás felcserélhető pólusai úgy állíthatók oppozí-
cióba, mint egyéni szabadság és önkifejezés vagy szolgálat, ön-
megőrzés vagy az identitás elvesztése, bezárkózás vagy nyitott
ság, elfedettség és rejtőzködés vagy áttetszőség, individualitás vagy 
állati, illetve növényi létezés. A két láncolat értéktelítettsége lát
hatóan egyensúlyi helyzetben van, tehát a szemléletek nem zár
ják ki egymást, sőt egyik a másikat feltételezi. A „másért-e vagy 
esak magamért?" (Ahogy az autóbuszon csüngnek reggelentejVér-
dése központi témája az Égő éveknek-

A babitsi i hl L-tL-ttsÓLi' 'írtam én is a csirkeház méltói.' is jelzi azt 
az erőtebes kapcsolódást ahhoz a Nyugathoz, illetve az Erdélyi 
Helikonhoz kötődő esztétizáló tradícióhoz, melynek poétikai is
mertetőjegyei megtalálhatók Markó verseiben is. A szonett mint 
„aranykulcs" a kiérlelt mesterségbeli tudást reprezentálja. A lo-
gocentríkus, vallomásos lírai beszéd, a kifejezés méltósága, a ver
sek világos, áttekinthető szerkesztettsége, illetve kompozicionális 
szimmetriája (természeti képre reflektáló személyes vallomás), 
az allegorikus képiség, az elégikus hangulat, a letisztult bölcse
let, a szentenciaszerű fogalmazás és a zeneiség mind-mind e ha
gyomány továbbvitelét mutatják. Ugyancsak nem idegen ettől a 
tradíciótól az irodalmi és a kultúrtörténeti hagyományra való fo
kozott támaszkodás. A költő olyan előképeket, olyan példákat ver
sel meg, mint Dante, a már említett Babits, Petőfi, Körösi Csorna 
Sándor, ismét Radnóti ós Janus Pannonius, vagy Galilei. 

Markó Béla versvilágának egyik aspektusát - mondhatni: gon
dolatrendszere tézisét - foglalja szenvedélyes állásfoglalásba a 
Designer óda. A költő első pályaszakaszának mitikus figurája, a 
mérnök most az istennel válik azonossá. A gondolatiság transz
cendens kitágítása a természet létező formáit egy isteni lényegi
ség manifesztálódásaként teszi értelmezhetővé. A központi ter
vezővel szemben, az önmaga eredetét és célját egységben látni 
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képtelen halandó, cselekedetei, okaként a vágyott tökéletes ön
azonosságot jelöli meg: forma ós tartalom tökéletes Összhangját. 
Míg az isteni lényeg a formában hozzáférhető, addig a forma 
kitöltése az értelmező feladata. Egyfajta szer elemanalógiára 
képzelhető ez el - mint láttuk már a beszélő és a nyelv viszonyá
ban - , és a forma a megtermékenyítés aktusában teljesedik be. 
Az időtlen rögzítés igénye az erre alkalmatlan eszközzel - azaz a 
nyelvvel - való viszálya hívja életre a poéta panteisztikus vonzó
dását is. A feloldódás a természetben a szerelmi aktus allegori
kus párja. A szabadság-szerelem cirlailaritas új változata a ter
mészethez való fordulás. Az élet körforgásában is valami lényegi 
azonosság ismétlődik. 

A többértelmű szerelmi tematika egy darabja, a Magamat to
vább írom egyik legfontosabb verse Markó Bélának. Költészeté
nek többrétegű, sőt nyugodtan mondhatjuk, sokdimenziós prob
lematikájának sűrített foglalata. Mindamellett szakmai remek, 
igazi mestermunka. Forma és gondolatiság li^rméniájának kivé
teles megvalósulása. 

Hozzád már mindig postán érkezem, 
csak kisebbedem, csak vékonyodom, 
néhány tollvonás csupán a kezem, 
elfér a testűm egy papírlapon. 

akárki voltam, neked az vagyok, 
akármit írjak, neked az leszek, 
csak vársz, hogy jöjjön végre tegnapod, 
s benépesítse a/ emlékezet. 

asztalra ejted borítékomat, 
végigsimítod sovány arcomat, 
mivé lettem? lebegve földre hull 

az arc, s ott minden ránca elsimul, 
ha változunk is, ez a változás 
csak nyelvbotlás, csak rossz fogalmazás! 

Az önmaga alanyiságát versbe írni akaró költő paradoxona, 
író és olvasó viszonya, élet és irodalom kapcsolata ábrázolódik 
ebben a szonettben. Az alkotó vallomása nem az egzisztenciáli
san létező hús-vér embert őrzi meg. A költő szerelmi aktusa a 
formával, a beteljesülés, a feloldódás az alany pillanatnyi meg
semmisüléséveljár. A versben mindig csak a „halott" költő van 
jelen. Az alkotás aktusában a költő „megsemmisíti" egzisztenciá
lis létét és az esztétikumba lép át. Ez a „megsemmisülés" persze 
csak a befogadó nézőpontjából értelmeződik. Más a viszonya a 
v e r s h e z a S z e r z ő n e k , és más az olvasónak. A v e r s k ö z ö t t ü k egy
fajta hidat ácsol. Az olvasó saját létével szembesíti az alkotást, 
értelmezésével életre hívja azt. O is teremtűén viszonyul a vers
hez: mint formát megtölti tartalommal. Az alkotó az olvasó szá
mára m i n t esztétikum létezik. Kapcsolatuk esztétikai. A költő az 
értelmezésben újjászületik, pontosabban új é l e t r e kell. De ehhez 
a befogadóra elengedhetetlenül szüksége van, s ugyanígy nem 
nélkülözheti őt sem az olvasó- A viszony kölcsönös. A befogadás 
mozdítja ki a verset statikusságáből, s teszi egy folyamat részévé. 
Ezt a folyamatot a forma tartalommá, illetve a tartalom formává 
változásának szakadatlan mozgása teszi dinamikussá. Hagyomány 
és értelmező folytonos párbeszéde nemcsak az irodalmieág, de a 
létezés modellje is. A versek gondolatrendszerében a hagyomány 
mindig kitöltésre váró forma, mindig valamilyen „hiány". Az 
e m b e r létezését mindig valaki más értelmezi, é l e t e értelmét csak 
az utána jövők értik meg. 

Az örök változásban megnyilatkozó törvény „tudása", a maga 
dialektikájában megfogható önidentitás megtalálása - „nélkülünk 
úgysem lakható, I ami volt, / ami nincs" (Novemberi nagytakarí
tás, 1986) - gondolati végpontot teremt: 

Napodat földed már körbeforogta, 
beérett, í m a gondolat s a forma, 
és társaiddal végképp egybeforrva, 
szőlőszemként hullasz a közös borba. 

(Ősz) 

Az Égő évek kötetcímadő v e r s ennek a célba érkezés utáni ál
lapotnak a kifejezése, melyben „nekünk m á r minden árulás, I 



nekünk már minden elmúlás". Hiszen a költő az unalomig ismé
telheti maga számára a törvényt, hogy nincs végső rögzítés. A 
megtalált bizonyosság csak saját tagadásában teljes, s ezen túl 
nincs mit mondani. 

A Kiűzetés a számítógépből (1991) című kötet leginkább így jelle
mezhető: kompozíció két szólamra. A szerkesztettség rendkívül 
tudatos, a versek elrendezése zenei ihletettségét sejtet. A kötet
kompozíció hasonlatos egy szimfónia építkezéséhez. A négy tétel 
körkörös szerkesztettséget mutat. Az új versforma, a szapphói 
strófák vezetik be és zárják le a kötetet. Ezeket követi, illetve 
előzi a két szonett koszorú, Ebbe a kettős keretbe illeszkedik az 
egymással vitázó két S z ó l a m alkotta központi rész, amely további 
hiirmas í/ef'keszt.el.1 segél nuital. Elégikus hangulatú szonettek 
vezetik be, ezután a szabad v e r s e k erős hangütése következik, 
majd ismét a szonettek lágyabb tónusa tér vissza. A kompozíció 
egymásra rétegződő héjszerkezetet a l k o t . A külső héj és a belső 
mag között feszül a két eltérő szólam felfokozott feszültsége: a 
hit és a hitetlenség e l l e n t é t e . A betétként, melléktételként értel
mezhető szonettkor zijiúk ön magukban zárt egy.-e.i2.ek, melyek te
matikailag, formailag és motivikusan is szervesen illeszkednek 
bele az egészbo. 

A kötet dialógusa a beszélő két énje, a poéta doctus és a „go
nosz" köitn között zajlik. Az invariáns magatartáspárok úgy v i 
szonyulnak egymáshoz, mint a sztoikus bölcsesség és az ellenke
zés, a lázadás kettőse. Az első aspektust a kötött formához való 
ragaszkodás jellemzi. A lírikus klasszicizálod ásának „második 
hullámaként" megjelennek a szapphói versek. Az antik formaha-
gyományhoz való f o r d u l á s minden bizonnyal a még a S z o n e t t n é l 

is szigorúbb rend igényének a manifesztálódása. A forma meg
tartó e r e j é b e való kapaszkodásról van itt s z ó . Az időmérték, a 
strófa megkívánta még szigorúbb kötöttség védelmet nyújt a ver
sek alanyának. Az életvilág ugyanis már fizikai létében fenyegeti 
az alkotót. A nyolcvanas évek Romániájának vészkorszaka az a 
Kannibál idő, amikor „a sejtek rugalmas burkán, / a s z a v a k fe
szes hártyáján / áthatolnak a mérgek". Esztétikum ós élet külön 
világainak közvetett viszonya íme direktté vált. Egybemosódnak 

a más minőségű világok, ezáltal a vers eszközzé válik, az írás pót
cselekvéssé. Ez Markó számára az „igazi" vereség, a legrosszabb, 
ami költőt érhet. Az alkotás öntörvényszerűsóge veszik el, ame
lyért kezdetektől fogva küzdött. Erre utal „beismerése", gyónása 
a könyv fedőlapján: „BEISMEREM: nem tudom, hogy vers lesz-e 
még a vers, élet lesz-e még az élet valaha. BEISMEREM: nem 
verseskönyv ez, csak tanúság. Várom büntetésemet." 

A fenyegetettség érzése halál víziókban is hangot kap. Ezek 
egyrészt lehetnek elégikus hangulattal átszőttek, Babitsra és 
Radnótira emlékeztetően stilizáltak, természeti képekben felol
dottak -Exegi monumentum, Akol mi élünk - , vagy illúziótlanul 
nyersek: 

(...) 
mint kialvatlan vágóállatok 
a mesterséges fényben, 
olyanok vagyunk, szerelmem, 
erfis kávékkal, versekkel, serkentő szerekkel, 
reménnyel, dühvel ébren tartott 
álmodozók, 
kés alá növünk, akár a csirkék, 
járkálunk betonketrecünkben, 
(...) 

(Mióta élünk éjszaka?) 

Mindkét megoldás egy elvontabb gondolati szintre vezet át: a 
formátlanság „lázadásához" a forma ellen. A költő kiválóan hasz
nálja tematikájának több dimenziőjúságát. Az egzisztenciális 
kérdések más megközelítésben poétikaiak, eöt ontológiaiak, A lá
zadás a kötött formák és a szabad versek, illetve a szemléletek 
ütköztetésének szintjén is teret kap. A kötetcímadó vers „számí
tógép" motívuma találóan szemlélteti az isteni „program" alap-
vétó kettősségét. 

(...) 

talán mi vagyunk a végeredmény, szerelmem, 
távcsövek keresztjén, 
puskák célgömbjén, 
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rádióvevők hangzavarában, 
monitorok képernyőjén m^^'lemuik, 
íme, a jel: 
egy férfi, egy nő, 
egy kétjegyű szám a fűből felmagaslik, 
nyomogatja billentyűit a mindenható, 
új meg új csillagokkal lyuggatja át a mindenséget, 
de mindig mi vagyunk a válasz, 
de mindig mi leszünk a válasz, 
(...) 
ennél többet nem tud az Isten, 
(...) 

Ez a rebellis hang aztán nyílt szembeszegüléssé erősödik.: 

(...) 
más anyagból vagyunk, teremtöm. 
(...) 
olyanná lettem, 
amilyennek te akartál, 
de mégsem a kecses cikomyák, 
mégsem a hajlékony formák 
működnek bennem, 
hanem a formátlan kövek, földek, vizek, 
belőlük vagyok, ők beszélnek, 
(...) 

(Feltámadás) 

Az elemekkel való egyesülés, a természetben való feloldódás 
korántsem valami panteisztikus áhítatot jelent most, hanem el
lenkezést. Ezt egyrészt ösztönzi a személyes sors tapasztalata a 
világ tökéletlenségének voltáról. Ebből az aspektusból fogalma
zódik meg: „tán bölcs leszek, de gonosz is, / agysejtjeim elmocs-
kolódnak, / gyűl, gyűl a szenny" (Ars poetica). Másrészt teoreti
kusan is indokolttá válhat a nyelvbe foglaltság kiváltotta circulus 
vitiosus okán: „éljen a szellem megmaradásának törvénye: / a 
körforgásba ékelődött/ördögi bakancs!" (A szellem megmaradá

sa). A nyelvben történő megérthetőség, a kommunikáció lehető
ségének gondját aztán a végsőkig élezi. 

Akár néhány csontból a mamutot, 
egyszer majd minket is rekonstruálnak, 
mert tépett könyveik közt ránk találnak 
könyvtárak mélyén szorgos filoszok, 

s felépítik, szerelmem, azt a vázat, 
amelyen, mint a hús, csak úgy hevült, 
s mint a rugalmas bőr, csak úgy feszült 
sok véletlen szavunk, de gyötrő lázad 

s szenvedő szenvedélyem már sehol 
se lesz, hiába él az eszme, hogyha 
a szabály szerint rendezett sorokba 

nem férhet életünk, s hiába szól 
a vers, tán többet érne, ha utánunk 
más nem maradna, csak sikoltozásunk 

(Akár a mamutot) 

Ez a végső lehetőség. A költészet értelme kérdőj éleződik meg. 
A szkepszis radikális: a nyelvi világhorizont elégtelen az emberi 
sors megértéséhez, illetve hagyományozódásához! Ez a vers a 
metafizika kritika versbe foglalt kritikája. Nem véletlen tehát, 
hogy a versek beszélőjének tekintete többnyire az égre, a csilla
gokra irányul. Nem kevesebbet állít a költő, mint azt, hogy transz
cendens háttér, logocentrikus fixálás nélkül értelmezhetetlen a 
létezés. Ennek hiányában „szűnik a vers, csak a magukra ha
gyott/ gesztusok maradnak" (Oda a fecsegő asszonyokhoz). A tu
dás, amely miatt kiűzetett a költő az isteni „programból", a 
tudás, miszerint a nyelvkritika alapjaiban rengeti meg a metafi
zikus világlátást, mégsem lehet meg idealizáciők nélkül. Az átlát
ható, világos formaisághoz való ragaszkodás, a hit hangja. S ezt 
persze megint ellenpontozható a szabadság mibenlétének végső
kig vitt redukciójával. Ezek szerint a végső, abszolút szabadság 
csak az elmúlás után lehetséges: „mégis szíven üt, / hogy mások 



lakják, íme, múltamat, / mert így lehettem csak végképp szabad" 
(Kik ott hevernek ágyamon). A halálban, mint valami nirvánában 
következhet be a szabadságvágytól való megszabadulás szabad
sága. 

Két szólam - olykor a végső ellentétekig vitt - dialógusa képe
zi a gerincét, a vázát a kötetkompozíciónak. Az ÉgÖ évekhez ha
sonlóan a „tudós" költő szívesen nyúl az irodalmi és kultúrtörté
neti hagyományhoz, illetve témához. Idetartoznak a Pompeji kér
dések, Apanta rkei éjszakája, s a Helsingöri szonett című versek. 
A „gOnöSz" poéta viszont Hitetlen zsoltárt ír. Ugyanakkor remek 
költészet- és létmetaforákba sűríti a dichotómiát. Hyen a „szö
gesdróton fehér káposztalepke" (Legalább a lélek) trópusa, vagy 
említhetjük a nagyszerű költészet-, ön- és létallegóriát alkotó Vers 
a hóban című szonettet. 

Egy vers a hóban: síró nyúl nyoma, 
ahogy cikázott kétségbeesetten, 
s olyan mégis, mintha csak önfeledten 
rajzolta volna, egy meleg szoba 

délutánjába, valaki, s amíg 
fogyó papírjára hajolt tűnődve, 
céltudatosan ott loholt mögötte 
egy farkas vagy kutya, és rajzait 

mancsával szétzilálta, de miközben 
követte őt, az éhes üldözőben 
ugyanolyan betűk, szavak, sorok 

ragyogtak, mert csak így érhette végre 
utol, kit üldözött, s ahogy elérte, 
a versre véres pecsétet nyomott... 

Ugyancsak hasonló összegzést tartalmaz A szonettíró epilógján 
kívül a két Jnett-kobzom. Az egvik. a Küítüti hoxzori'ja mar k' J-
rábbról ismert (ismételt szerepeltetése nyilván a kötetkompozí
ciót Szolgálja), míg a Szerelmes szoiirtt/f-isz-irú az oly Szerencsé

ü l 

sen megtalált forma újbóli alkalmazása. Az elgondolás megegye
zik a korábbival. Ezen a helyen a szerelem ós a szabadság 
dialogikus küzdelme folyik a tizennégy szonettdarabban. AMes-
terszonett szintén lineárisan bontja ki a mondanivalót, s ezen kí
vül olyan nagy a hasonlóság, hogy itt is éppen a hetedik sorban 
következik be a fordulat, az antitézis kezdete a „de" ellentétes 
kötőszóval. 

S még egy fontos poétikai jegyről, a „mag" motívumról kell 
Szólni a könyv kapcsán. A Tejtés, a megőrzés eszközeként van itt 
jelen, úgyis mint magatartás, mint lehetséges létezési forma olyan 
időben, amikor „tél van, s kint csak rontás" (Szapphói vers a re
ményről). Jelentheti a versbe, a szavakba menekülést (Egy vesz
tes nyár szonettje), az önmegőrzést és a közösségi értékek elrejtő 
felhalmozását (Szonett Ági emlékkönyvébe), és egyfajta Noé bár
káját, az értékek, a létezés átmentését egy reménybeli jobb kor
ba, egy eljövendő tavaszba. S végül maga a kötetkompozíció is 
magszerkezetet alkot ezúton is szuggerálva a túlélés hitét és re
ményét. 

Markó Béla a mai napig utolsó szépirodalmi kötete - Érintések 
(1994) - a költő eddig ismeretlen arcait mutatja meg. A versek 
egyik része a közvetlen élménylíra körébe tartozik. Nem minden 
előzmény nélküli ugyan ez a váltás a pálya folyamatában, mégis 
meglepetés a korábbi ars poeticák tükrében. Az életvilág terror
jának mindennapos fenyegetése maga alá gyűr minden elméleti 
megfontolást. A Ceausescu-diktatúra utolsó időszakára jellemző 
szélsőséges radikalizálódása a létezés lehetőségét a túlélés remé
nyére redukálta. A nyolcvanas évek végi, illetve a kilencvenes év 
Romániájában a világhiány rémével küzdő poéta a verseknek sem 
szánhatott más szerepet, mint megtartó formaiságot, az elrejtő
zés és megőrzés lehetséges eszközét. Emberellenes időben, a sza
badság hiányában a költészet lehetőségei is korlátozottak. 

Lassan csak annyi lesz az életem, 
hogy minden este papírra vetem 
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mindazt, ami nem történt meg velem, 
s nem is történik meg már sohasem, 
(...) 

(Könyvekbe préseli) 

A kötet első fele krízishelyzetben fogant. A versek - a z eddigi
ektél eltérően - dátummal ellátottak és megjelölik keletkezésűk 
helyét, ezáltal is jelezve: „alkalmi" költészetről van szó. A vallo
mástevő szemléletét az elementáris Irtasz trófaélmény határoz
za meg. A környező életvilág elemeire esik szót, értelmetlenné 
válik, a káoszba süllyed. A létidő az éjszaka, az este, illetve a tél 
lesz. Itt-ott megszólal még a művészetbe való menekülés lehető
ségét megvalósíthatónak látó klasszikus modern attitűd hangja -
Marosvásárhelyi sorok , felidéződik a „magként" való létezés 
alternatívája - Könyvekbe préselt - , ám immár a pusztulás koz
mikussá tágított viziója a domináns. A Karácsonyi levél és az Is
tentelen éjszakét című versek istentől elhagyott világa az értelem-
alkotás kapaszkodóit is megszünteti: „eltűnik már, mi látható: a 
forma" (Sötétlőpapíron), „s hogy mégis megmaradjon, I már Ön
magát felejti, / és értelmes beszédét / sikoltozásba rejti1' (Dal az 
őszi erdőről). A „suttogva" élés létállapota a totális magány kép
zetével társul. Olykor a tragikus színezetű irónia: „ez a kísérlet 
S e m sikerült, Istenem" (Hol vétettük d), máskor a groteszk meg
nyilatkozás nyilvánítja ki a rettenetet: „és csak a diktátorok tisz
tességesek, / mert nem félik az Istent" (Csak « méhek). Legtöbb
ször mégis érzékeny természeti stilizáciőban „szelídíti meg" az 
iszonyatot a költő. Ez is az ellenállás egy formája, ugyanúgy, mint 
a kötött strófákba való kapaszkodás, sőt maga a tény, hogy a köl
tő nem némul el, hogy beszédét rendezett sorokba rögzíti. 3 mi
nimumként így értékelhető a „minden mézzé változik" (Hagyd, 
hogy kimondjam édességemet) tapasztalatával, az élet „elcsorgá-
sával" szemben a képekbe való fixálás gesztusa is. Bár rendkívül 
negatív lehet ez a képiség - „feléd ragyog egy női comb / s rajta 
levágott férfikéz" (Miért siettél?) -, de a további ábrázolások -
„olyan vagyok, akár a mézbe mártott kés j egy fehér asztalon", 
vagy „szakadt lobogó vagyok, kedvesem, / s magam sem tudom, 
mit jelentek, / arcom helyén üresség, / mint egy kivágott címer" 
(Kivágott címer) - éreztetik a megszerkesztettséget, a gondolati

ságot, sőt sajátos harmóniájuk, szépségük is van ezeknek a tró
pusoknak. AHorror vacui magatartássá nemesedik abban a hely
zetben, melyben erőfeszítéseket kell tenni olyan elemi életmeg
nyilvánulások megőrzéseért, mint a szerelem és a hit. 

A létezés tragikumával való többaspektusú szembenézés me
ditációja végül egy illúziótlanná vált, ugyanakkor megszenvedett 
és kiérlelt világszemléletté áll össze: 

(...) 
nem lehet semmit újrakezdeni, 
két mosolygó testből nem lesz már sohasem egy, 
csak majd egy síró harmadig 
minden mozdulat szaporítja a világot, 
minden halál sokasítja 
a mennyországot vagy a poklot, 
nő a jó, ós nő a rossz, 
nem lehet semmit elvenni 
a földből, az égből, a fűből, a csillagokból, 
nekifogtál valaminekH Istenem, 
s már nem tudod abbahagyni, 
( . . .) 

(Vers a világ megmaradásának 
törvényéről) 

A jelenségek világa, a praxis mindennapisága átláthatatlan 
entitásként magasodik a létezést értelmezni kívánó személyiség 
előtt. A költő szemlélete ezentúl nem a közvetetten megnyilatko
zó lényegiségre irányul, hanem az életvilág gyakorlatában keres 
ébga^ódásl pontokat. Ez az az alap, amely a kötet második felé
ben Markó Béla költészetének harmadik pályaszakaszát előle
gezi. 

A megcsillantott új tájékozódás egy pragmatikusnak nevezhe
tő költészet irányába mutat. Óvatosan kell bánni természetesen 
ezzel a megfogalmazással, hiszen abg néhány vers áll rendelke
zésre az interpretációhoz. Mégis megkockáztatható a kijelentés, 
mert az alkotói gesztusok alátámasztani látszanak a következte
tést. A lezárás igényét mutatta már a Kaimihaí idő című magyar
országi kiadású gyűjteményes kötet megszerkesztettsége is. Az 



Érintésekben pedig bekövetkezik a fordulat, a versek datálása 
szerint párhuzamban a romániai politikai változással. Ez a tény 
már önmagában is beszédes. Bizonyítja Markó megváltozott hoz
záállását az irodalmi tevékenységhez jelesül azt, hogy mennyire 
közvetlen a kapcsolat a politikai valóság szabadabb kondíciói és 
költészete átalakulása között. Pontosabban - a költő szavával élve 
- „átváltozásról" kellene beszélnünk. Ez a metamorfózis az átsti
lizált költői megtalálást felváltó közvetlen vallomásos formát 
állítja előtérbe (Átváltozunk). A természet tárgyai, objektumai 
tehát a továbbiakban már nem az „isteni program" manifesztu
mai, legalábbis abban az értelemben nem, hogy poétikailag en
nek a funkciónak az elkövetkezőkben is megfelelnének. Amennyi
ben alkalmas volt a flóra és a fauna a változásban megmutatkozó 
imetvű lényegiség érzékeltetésére, most, hogy ez a lényegi hozzá
férhetetlen távolba került, úgy kell más eszköztárhoz nyúlni. 
Természetesen a transzcendens háttér nagymértékben azért ho
mályosodott el, mert az életvilág praxisának tapasztalatai folyto
nosan cáfolták - végső soron - annak valószínűségét is. 

(...) 
Azt gondolom: az Isten is olyan 
célszerű, mint egy makulátlan szerszám, és a 
Sátán is olyan egyszerű, s talán nem is 
a síró Krisztusban támadt fel 
a mindenható, hanem a testét átverő szögekben .,. 

(Már nem a körtefát) 

Egy tárgyias líra távlata jelenik itt meg, s erre rezonál a kö
tetcímadó Érintések megfogalmazása is: „megnyitom magas s 
széjjelosztom", „most már úgy vagyok, hogy talán nem vagyok". 
A célszerűség, eszközszerűség, az egyszerű hasznosság pedig a 
pragmatikusnak nevezett alkotói beállítódást érzékelteti- Ennek 
jegyében a költő a „készenlét" állapotában van. A kortárs divatos 
irodalmi tendenciákhoz képest „oda nem illő" versekben fogal
mazza meg a kisebbségi lét metaforáját az „erdélyi macskahű
ség" képében. „Nem a gazdához, csak a házhoz / köt ez az oltha
tatlan vágy már" (Erdélyi utazáson), illetve a hazaszeretet vallo

mását: „hintód elé fogva / alázattal meghajtom főmet, hazám,! 
még mindig józanul / s ide nem illón" (Milyen legyen a vers?)* 

Az új költői attitűd két szemléletes hasonlatban bontakozik ki 
előttünk. Az egyik a „sakktábla" hasonlat. Rendkívül összetett 
ez az Önarckópi motívum. Jelentheti a közösségi azonosulás vá
gyát, tisztaságigényt, tartalmazhatja egy új belső rendteremtés 
lehetőségének ígéretét. Ugyanakkor értelmezhető olyan magatar
tásként, amely harmóniára törekszik a maga spontaneitásában 
megjelenő világ rendjével. A friss költői attitűd másik aspektusa 
a „cseppkő" hasonlatban fejeződik ki. 

Csak úgy, ahogy a cseppkő 
lent a barna üregekben, 
csuk olvan lassan élni, 
(...) 
végtelen lassúsággal közeledni a célhoz. 
(...) 
ahogy egy hatalmas barlangrendszer 
időnként kikinlódik néhány áttetsző 
vízmorzsát a kövek hegyén, 
ilyen lassan kellene szeretnünk egymást, 
talán millió esztendő is eltelik, 
amíg szájunk egymáshoz ér, 
így kellene vágyakoznunk, 
mert minden mindennel találkozik, 
ha majd a két test egymásra lel: 
a sztalagtit 
és asztalagmit. 

(Aggteleki példázat a szerelemről) 

Szinte végtelenné tágított idődimenzió, megfontoltság, türe
lem, a majdnem a mozdulatlansággal azonos lassú előrehaladás 
jellemzi ezt a felfogást. A teleológia a határtalan messzeségben 
hozzáférhetetlenül eltávolodott. A személyiség a kozmikus mére
tekben és időviszonylatokban zajló rendíthetetlenül monoton tör
ténés törvényeihez igazodik. S ez a szemlélet érvényes a költé
szetre is. 
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A költő a Mindenki autóbusza szonettgyűjteményének Rövid, 
korszerűtlen kiáltvány ában így ír: „A szonett elhályogosodott ab
lakú, szötyogó vakolatú eellájáhól üzenem nektek: legyünk kor
szerűtlenek! (...) Legyünk modorosak! Legyünk valamilyenek! 
Szeretnék végre valamire hasonlítani, de nem a korhoz, hanem a 
vonatablakból megpillantott dombokhoz, hegyekhez, folyókhoz, 
hanem a vonatablakból megpillantott dombokhoz, hegyekhez, 
folyókhoz, erdőkhöz. Vidéki kúriákhoz, erdészlakokhoz és vesz
teglőautóbuszokhoz. Tudnám, hogy letarolt hegytető vagyok, és 
mégis... Tudnám, hogy ormótlan autóbusz vagyok, és mégis én.., 

Tudnám, hogy milliószor elhasznált szonett vagyok, és mé^is én... 
(...) Nem szeretem a szonettet. A szabadságot szeretem." íme így 
fest Markó bölcs iróniával ötvözött ars poetica-szerű vallomása. 
Önreflexiója saját „korszerűtlenségére" elárulja, mennyire tuda
tosanvállalja azt a sajátos szerepet kortárs irodalmunkban, amely 
mára modellé vált. A sokak által oly szívesen-szükségszerűen a 
posztmodern, az íntertextuahtás totalitása felé irányuló, lineáris 
fejlődésként láttatott művészi írásbeliség „történő hagyományá
ban" nehezen lehetne „progresszív" pozíciót találni számára. 
A „hetvenes évek átmeneti formáinak irodalma" ebben a megkö
zelítésben éppen azért „átmeneti", mert köztes állomást képez 
az „érvénytelenné vált" modernségtől haladva az „új nyelvi ma
gatartást" megvalósító posztmodern szituáltság felé vezető úton. 
Markó lírai nyelvanaiízise ugyanakkor ugyanúgy eljut az ezt fel
tételező tapasztalathoz, hogy a világ nyelvként adott számunkra, 
levont következtetései azonban homlokegyenest eltérnek a fenti
ektől- Az ő „átmenetisége" inkább egy „neomodern" távlat irá
nyába mutat. Analógiaként utalhatok arra a párhuzamra, amely 
a filozófia területén a posztstrukturalisták, aheideggeriánus „ne
gatív metafizika" és Jürgen Habermas kommunikatív racionali
tás elmélete közötti vitában figyelhető meg. Természetesen első
sorban nem egy ilyen beállításban kívánom megragadni Marké 
Béla költészetének jelentőségét. Aligha az az irodalmi befogadás 
elsődleges feladata, hogy a nyelvvel szembeni magatartásban ki
fejeződni vélt létszemléletek alapján osztályozza az alkotókat. 
Kiválóságát eddigi pályája lírai önépítkezésének funkcionális szép
ségében látom mind éneke lőtt. 

Géczi János volt, aki észrevette, hogy „ha Markó költőlétét 
tézisként tételezzük, akkor a Talanítás eredményei alkotják az 
antitézist, míg a legutolsó kötet {tudniillik a Friss hó a könyvön) 
a tökéletes szintézis"14. Valóban, a költő a Kiűzetés a számítógép
ből című könyvével lezáruló pályaszakasza - ahogyan azt az újabb 
Magyarországon megjelent 1993-as Kannibál időcímű gyűjtemé
nyes kötetének rendkívül tudatos szerkesztése is bizonyítja - egy 
gondosan felépített, lezárt gondolati-poétikai konstrukció, mely-

* GÉC2IJ.:Í.l i . l l . 
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így kellene talán a verset írni, 
évszázadonként egy-egy szótagot 
elejteni, s ha végre felragyog 
a papíron, hát újra szóra bírni 

egy újabb évszázadnyi csendet, 
nem pazarolni: lassan, fukarul 
egy-egy verslábat lépni konokul, 
csak amennyit egy emberélet enged, 

s ha nem te, majd más, úgyse számít, hogy ki 
fogja végül is napvilágra hozni 
EÍ kész művet, amelybe valaki 

Neanderthalban egyszer belekezdett: 
folytasd néhány betűvel a szonettet, 
amelyet sohasem fogsz hallani... 

(Aggteleki dalnokverseny) 

Azért lehet ez a költészet pragmatikus, mert horizontját szo
ciális világának mindennapi gyakorlatára terjeszti ki. „Önkoré-
ben" keresi ezentúl a maga számára kijelölt feladatot az önma
gán túlmutató hasznosság tudatában. 



nek láthatóvá válik célja és a benne kifejeződő felépitettsége. 
Markó célja mindvégig a versben megtalálandó önazonosság. Ez 
a törekvés munkál azután az irodalmi hagyománnyal dialógust 
folytató alkotói módszerében, amely az ellentétes szem leletei-, 
komplementáris egységét hozza létre egy dinamikussá teít mo
dell keretében. Ez a modell éppúgy működik a konstrukció egyet
len részegységében, a szonettben, mint az egész lirai felépítmény
ben. Markó költői kritikai nyelvanalízise tekinthető tézisként, 
ennek belátáeai képezik az Emtitéziat, míg magának a dialogikus 
modellnek a megalkotása adja a szintézist. Gondolatiság ós for
mai megalkotottság harmonikus egysége jön létre; a konstrukció 
magában hordja rendeltetését. 

Markó Béla verseiben szüntelenül ott munkál az az emberi 
szabadságigény, amely fenntartja magának a választás lehetősé
gének, a világalkoto nyelvi hagyománnyal szembeni kritikának a 
jogát. Költészete azt a meggyőződést tanúsítja, hogy ez a szabad
ság mterszubjektívnak tételezhető, kommünikáeió-függő- Az iro
dalom anonim nyelvi történésként való felfogásával, abenne fog
lalt igazságigények radikális relativizálásával szemben a megér
tésre törő dialogikus gyakorlatban legitimálható racionalitás, 
valamint az egyéni és - az ettől elszakíthatatlan - közösségi iden
titás megSrizhetőségének távlatát nyújtja a befogadás számára. 

Ekler Andrea 

„LEHET-E A VERS 
AZ ÖRÖKLÉTHEZ LÉTRA?" 

Az „alkotói szerep" alakulása Visky András 
költészetében 

Visky András utolsó két kötete, a Hóbagoly és a Goblen sajátos 
utat jelez a kortárs magyar költészetben. Olyan lírával szembe
sülhetünk, melynek témája költő és költészet, s mely szemlélete 
és motívumai által a „klasszikus" lírára utal, ugyanakkor elméle
ti vonatkozása (a költő, költészet Önmagába fordulása, Önmagá
ról való gondolkodása), filozofikussága, nyelvhez való viszonya, a 
megfogalmazás módja, modern költészetet jelez. Már a Partra
szállás és a Fotóisküla haladóknak című kötetek is önmeghatáro
zás! kísérleteknek bizonyulnak, motívumrendszerükkel egyértel
műen utalva a szerepkeresés, szerepvállalás problémáira. Míg 
azonban az első két kötet a „befogadás" állapotát rögzíti, a követ
kező két kötet az alkotás tanúsága, az „újraírás" megvalósulása. 
Visky költészete tudatosan építkező költészet, a versek sora egy
ben sajátos költészettan is. A Partraszállásban hangsúlyossá vál
nak a későbbi alapmotívumok, a szerepkeresés, szerepvállalás 
kérdése azonban itt még szorosan kapcsolódik egyrészt a keresz
tény szimbolikához, főként a jézusi szerepvállaláshoz, másrészt 
a zseni-kultuszhoz, a költő, költészet szerepének romantikus fel
fogásához. A két kötet recepciójában határozott visszajelzés ta
lálható az alkotói szerep kérdéséről, még a személyiség problé
májához kapcsolva, kevésbé érintve a költői kifejezésmódot. Kun 
Árpád véleménye szerint „.. .Visky nem egy rokonszenves szemé
lyiséget sugároz ki, ahogy az ellenkezőjét sem, hanem a szemé
lyesség egy másik szintjére kerül, oda, ahol a befelé forduló, me
lankolikus típus kavarog, felhőszerűen és kissé személytelenül."1 

' KUN Árpád: Egy ssilvánits hölto. Nappali Ház, 1994., 102. 
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Kun Árpád további kötetekre is jellemző, lényeges észrevétele a 
személyesség „másik szintje", s a felhőszerűség. Utóbbi metafo
rikusán kifejezi azt a nézőpontot, mely a költeményekben meg
nyilvánul. Távolsága állandóan változik, kényszerűen részt vesz 
és részt vállal „a" körforgásban, mégis mindvégig megőrzi „lebe
gő" jellegét, az alkotás kívülállásának egy sajátos formáját. Ez az 
első kötetekben még tűnhet személytelenségnek (bár ott is kreált 
személytelenség ez), a Goblenhen azonban felszámolja ezt. 

AGoblen-kötet formai, stilisztikai, szemléleti letisztultsága, a 
mozaikok pnzzle- vagy goblenszerű illeszkedése, annak átlátása, 
nem is annyira stmktúrajában, inkább mechanizmusában meg
ragadható szabályszerűsége teszi realisztikussá az autorikus 
alkotói szerep levegőben lebegő, onnan letekintő nézőpontját. 
A kötet ilyen jellegű realiszti kuss ága mégsem semmisíti meg a 
Hóbago ív -kötetben domináló költőiséget. A Goblenhen is megőr
ződik az alkotói szerep, a makro- és mikrokozmosz törékenysége, 
legérzékletesebben a „nyom" motívumában kifejezett múlandó
ság, félelem, a nyomokban rögzített pillanat, kérdés érzékenysé
ge, az ember esendősége, ugyanakkor a részecskék, atomok, lírai 
szerepek dinamikus törekvése az egység felé, mely pillanatnyi 
egység csupán, de mely a nyomokban vagy goblenekben rögzítve 
mégis megőrződik, lenyomatot hagy, hogy azután újra Szétessen, 
s folytatódjon a lai/delem a/ újabb eges/be való rendeződésért. 
Lehet-e egy pillanatokból álló, töredezett folyamat realisztikus? 
A természeti hasonlatok, a rész-egész problémája, motívuma, ál
landójelenléte, a determináció és evolúció darwini megjelenítése 
szerint igen, A kérdés, mi teszi mindezt mégis költőivé? A válasz 
egyik lehetséges megközelítése adódhata költeményekben meg
fogalmazott, kifejezett alkotói szerep {tehát nem csupán a konk
rét művet alkotó individuum szerepe) kialakulásából, születésé
ből, a megelőző, s a benne összegződő" szerepek sokaságából. Erre 
utal Visky ars poeticának is tekinthető vallomása: „Az értelmisé
gi mivoltot semmi esetre sem tudnám elválasztani az alkotói 
magatartástól, amely az anyaghoz való viszonyban jut kifejező
désre. (...) az érték tek) megóvhatatlanok, hacsaknem a hozzáté
tel révén. A kérdés itt önmagától adódik: mi tehető hozzá ahhoz, 
ami teljes egész? Erre válaszom a következő: önnön személyisé
gembe zárt rész szerint való létem. Az, aki vagyok. És akivé len-
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nem egyre inkább - mondatról mondatra - lehet. (...) maga elle
nére is mondja azt, amit mond, mert ahhoz képest elégtelen ő, de 
mert közli magát, az interszubjektivitásnak ebben a nagyszabá
sú aktusában a legvalódibb ő."3 

A továbbiakban a szerepeket alkotó, formáló motívumok ala
kulásán keresztül igyekszem bemutatni a költői szerepek egy össz
pontosított szerep felé haladásának folyamatát, alakulását. Fő-
motívumoknak tekintem a játék-álarc-maszk, arc, név, szó-mon
dat-vers, Tész-egész motívumait. Ezekhez kapcsolódó hangsúlyos 
mellékmotívumok, az ablak, tükör, árnyék, biblikus- és állat-mo
tívumok. 

Már a Partramái fax is „minthák"' sorozata [hajók napja. Ber
lioz, zárójelek-cikh\s}. A játék itt a gyermeki szerepjáték és a ri
tuális Szertartás között értelmeződik. Megragadása még nem 
tükrözi a játék menetét, nem szól a játszó felekről, a játékban 
betöltött egyéni szerepről gondolkodik, annak funkciójáról, lehe
tőségeiről. A dialógus ekkor még én és mindenség között foly
tatódik, mely később kissé letisztulva, én-ti dialógussá alakul. 
A Partraszállás nhohóc és krisztusi szerepből is az áldozati jelle
get emeli ki - „mutasd fel a tömegnek / a kabátod, inged, bőröd 
alatt / nótázó csapzott arlecchinót, / tépd le színes rongyait l és 
hab meg, mint a költők: / tüdővészben vagy / elmetszett torok
kal" (heh, ahol hiába kereslek); „VEGYÉTEK, EGYÉTEK / EZ 
AZ ÉN VERSEM / AMELY TIÉRETTETEK / MEGTÖRETIK** 
{s VIL). A Hóbagoly mélyíti a gyermeki szerep értelmezését a já
tékban, a múlttal, emlékkel összekapcsolva, részben nosztalgi
kusán tisztának látva azt, részben erejénél, alkotójellegénél, fej
lődésénél fogva megláttatva benne az alkotás mozzanatát. A gyer
meki játékkal szembehelyezett játék, szerep, melyet az álarc, 
maszk motívumaival ragad meg, a lényeggel szembeni álságot 
jelképezi, az ezt kifejező bináris oppozíciókban érzékeltetve egy 
kívánt magatartást, mely lehetővé tenné az „újjászületést" (Hó-
hajnal). A játék másik, Jfó&ago/y-beli értelmezése a félelem, rej-
tezés kérdései köré épül. Visky költészetében e kérdések maguk
ban hordozzák a másik oldalt is, a bátorság és megmutatkozás 

1 VISKY András: Mesterségein $lmm. Korunk, 1991-, 9., 1121 
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adta válaszokat (ezek azonban inkább a következő kötetben vál
nak hangsúlyossá), ekkor még inkább igény formájában, illetve a 
versek önleleplező formájában, az alkotás folyamatának megra
gadása által. Ezt a szemantikai kódot erősíti maga a hóbagoly 
motívum is, mintegy az alkotói szerep (s nem a lírai én!) kifejező
dése. A „hóbagoly" kapcsolatban áll evilággal és túlvilággal, je
lennel, múlttal és jövővel, szemlélő és cselekvő, nyugalmat árasz
tó, csenddel összefonódó, magányos, mégis „kitörésekor" aktív, 
közvetítő szerepe megtöri a csendet és kikényszeríti a magány
ból. Ezt a dinamikát erősíti a kötet szerkesztése is, a csekély köz
pontozással, kisbetűkkel teleírt lapokat megszakítva a hóbagoly-
rajzok, üres lapok elgondolkodtató csendjével, mely csend nem 
csupán a befogadásé, de a szemlélődésé, al kotás folyamatáé is, 
s mely az újabb „megszólalásig" tart. Nézőpontja a már emiitett, 
„lebegő" nézőpont, részeként az egésznek, de letekintve is arra. 
Kérdései, megállapításai is ebből a nézőpontból adódnak, „mi kí
vül van, / magadban mindazt megtalálod- / miként más, ki nem te 
vagy? hallod, amint szólí, amikor / a földből magadhoz emelsz egy 
koponyát: mint / ami öröktől fogva van. /'..,/ csak maradványa / 
benne annak, aki te általa is lettél." (Ablak.) A Hamlettel való 
lehetséges intertextualitás is a fenti jelentéshorizontot emeli ki. 
Érzékelteti azt a felelősséget, mely csendre, s egyben megszóla
lásra készteti, egybenjelzi a „rész" megnyilatkozásának kicsiny
ségét, egészre való vakmerő törekvését, az egész megragadásá
nak pillanatszerű hitét „előtted / hull le minden / amit elmon
dasz, az csak í ítélet, nem madár, nem fü, nem kő, nem / égbolt. 
megtörsz mindent, mielőtt / felmutatnád, s az érintés már csak / 
emlékezet, s a nyomok hova vezetnek? /el? /.../ amit te / látsz, 
kivonat csak" (Tükör) -, melyet majd a Goblen rögzített képei 
tesznek pillanatnyi egészekké. A Goblen a játék értelmezésében a 
szükségszerűséget hangsúlyozza, mely az alkotás által nyer ér
telmet, teljesedik be, „Kezdődhet a nagy színről-színre-láthatás, 
/ . . . / Kileheli a mennyezet felé / történetét, mielőtt elhanyatlik." 
(A szerkezet amikor meglazul.) Ajáték dramatikus felfogása, finálís 
értelmezése az {ez idáig) utolsó kötetben már nem szkepszissel, 
inkább a látás keserűségéből fakadó cinizmussal társul, melynek 
keserűségét a halál, elmúlás, értékvesztés adja, de mellyel mégis 
szembehelyezhető az alkotás; az alkotó és alkotás viszonyát a test 

és lélek viszonyával hozva párhuzamba, A párhuzam lényege a 
korlát, a cella, melyből mégis kiszabadul alkotás és lélek, s bár 
nem feltétlenül optimista, de valamilyen „folytatás" adottá válik 
(A nyolcas évtized). A Goblen záróversében végül eljut a játékbeli 
rejtőzködés felszámolásához, a szerep tudomásulvételéhez, fel
vállalásához: „a hegyre fel patakként visszafolyni / a tenger ka
pujából / alálebegni, mint a nap tüskéibe rohanó pára / fordítva 
lenni mindig / elnehezült angyali doktorként a világ felett / Fossa 
Nuovában / egy cella szűk köpenyében / amelyet elbontani legcél
szerűbb / az előkerülés és megmutatkozás / súlyos kockázatával" 
(Az Aquinói-sír; Epitáfium), 

A játék, szerep, álarc, maszk motívumaival szemben az arc 
motívuma mindvégig tisztaságot fejez ki. Az arc bármilyen kon
textusban is Szerepel a költeményekben, mindig őszinte, életsze
rű, belső aktivitást kifejező, legyen az égre fordult are, kedves 
ikonarc, rezzenetlen arc, elhomályosult arc, Európa arca, ragyo
gó arc, merev arc és még sorolhatnánk. A tisztaság, őszinteség 
mellett azonban összetettebb szemantikai kódot jelez a versekbe 
foglalt arcok sora. A Hóbagoly ,,areai"-nak pillanatnyisága, em
lékkel, szemlélődéssel, nyomszerűséggel való kapcsolata a „ben-
ne-lét" megragadásának pillanata, az alkotás születésének pilla
nata. A mintázat ugyan állandóan változó, az arc megjelenítése 
mégis elsősorban önreflexív, tehát a kifejezés mindenekelőtt az 
alkotó személyiség keresésére, kifejezésére, s ezáltal megőrzésé
re irányul- Az első kötetekhez hasonlóan, megmarad ugyan a 
szerepvállalás, alkotás áldozatszerűsége, közösségi jellege, kül
detéstudata, de a küldetés más szemantikával telítődik, érettebb 
költői gondolkodásra utalva. A makrokozmosz megragadhatat-
laneágát a mikrokozmosz kifejezésének igényével, arra való tö
rekvéssel oldva, lehetővé téve, akár kérdés vagy feltételezés for
májában is az alkotás „öröklétét", értelmet adva ezáltal az alko
tói szerepnek vagy megerősítve azt, „a szenvedés magasáig / 
követned kell, ami szólni késztet, nem / lehetsz tanú, cinkos csak, 
aki küszködve / elfed, amint szól, számbavesz és elvész, / mert 
titok az egész és homály, végbement / nélküle s önnön szőnyegé
be mintázta mégis /amit mutathat, csak saját arca, a redők /közt 
a pillanatra megkövült idővel" (Tükör). A kényszerűen vagy tu
datosan felvállalt „arc" ugyanakkor éppen a kifejezés ereje által 

30 I 



leleplező, leleplezhető, fenyegető és kiszolgáltatott a makro* és 
mikrokozmosz számára egyaránt - „ O t t van / az arc a tükörben 
mielőtt még odalépnél / és megmutatnád magad, s nem tűnik el, 
ha / távolodsz, nem tudsz megfogözni j az elmondásnak a kény
szere honnan?" (Tükör.) A Goblen arcai már erőteljesebben ref
lexivek is, az alkotói szerep-tudat erősödésével, ez a reflexió kény
szerré és lehetőséggé is válik. A reflexió szülte „arcok" már nem 
minden esetben tiszták, őszinték, az arc motívuma már kevere
dik az álarc, maszk motívumaival. Továbbél a félelem, a fenyege
tettség érzése, de erősödik a kifejezés vágya. Az arc motívuma 
szorosabban kapcsolódik az alkotás lehetőségének problémájához, 
az „arc" meglétét feltételként szabva az alkotói szerep, s az alko
táslétrejöttéhez. Az arc dominanciája megmarad, az alkotófolya
matban meghatározó, amint azt metaforikusán A festő halála-
ban is kifejezi: „A kalapot / majd én adom, és a hajat is, ha / úgy 
kérné az arc." A tükör, az ablak és a kép mellékmotívumai állan
dó szemantikai kapcsolatban állnak az arc, álarc és maszk motí
vumaival. A tükör feltárja és leleplezi a befogadói attitűdtói 
függően kegyetlenül igaz vagy bizonytalanul homályos valósá
got. A szembesülés pontosan ismert {hétköznapi) és ismeretlen 
(tudatosan elkerült vagy nem tudatosult) világokat, utakat nyit 
meg a szubjektum számára Önmagához és a világhoz. A tükör 
sajátos térszerkezetet szervez, kép-tükör-tükörkép különálló és 
együttes létezése hangsúlyozza a határ-jelleget, ugyanakkor utat 
nyit a határtalan felé. Érdekes a tükrök szerepének, helyzetének, 
státusának változásán keresztül kifejezett jelentéshorizont. Ho
gyan válik az elmúlással lommá a tükör, miként, mikor, hol 
kerül(het) újra használatba, hogyan adódik „tükör" ott/akkor is, 
ahol/amikor nem számítunk rá, s mit jelent(het) annak veszélye, 
hü nem találjuk a „tükröt" ott/akkor, ahol/amikor várnánk. Ilyen 
kérdéseket, lehetősegeket közvetít az Elhomályosult arccal - „mi 
lesz, / ha már elfelejtem neved, mire szemeid éggel / határos tük
rébe újra visszatérhetnék, ha / már nem ismer rád a nélküled 
gazdátlan / világ...", vagy a Kies hely - „mire megtalálnád a tár
gyak helyét a falak / között, kiüríttetnek újból létezésed hajópad
lóé / termei, egylámpás néma tutajok az udvar hajnali / pázsitján, 
együvé kerülnek az állótükrök.,,". A tükör ilyen értelemben maga 
is kép és tükörkép, mely önmagában mint tárgyban képezi le a 

káoszt és kozmoszt. Ebben a térben a szubjektum számára a hely
keresés, gyökérkeresés vagy a gyökér-eresztés igénye, helyzeté
nek meghatározása szinte lehetetlenné válik. Ezt a bizonytalan
ságot {mely fenyegető létbizonytalanság is) oldja (de nem oldja 
meg) egy plusz dimenzió, az e terek összességében, mégis azon 
„felülemelkedve" (így önmagát időlegesen kirekesztve) talált 
(el)beszélői nézőpont. Ebből a nézőpontból a szembesülés, szám
adás tudathasadásos állapota az alkotáson keresztül pillanatnyi 
egységhez vezethet, mely elmúlást és születést egyesít az adott 
pillanatban. Erre a „kettős életre" utal a színészet és a várandós 
anya metaforáival, „élik ragyogón két élet / titkát" (Az időt csak), 
Visky „tükre" kezdeti/végső kérdésekre keres és nyújt lehetséges 
világokat válaszul. Kötetei éppen ettől válnak „súlyosakká". Dia
lógusai a fordulópontokat célozzák, a hétköznapok léthelyzetei-
ből merít, nem, vagy éppen ezáltal kérdez a létezésre, a forduló
pontok közötti életre. Ezáltal hangsúlyossá válik a létezés lehető
ségének emberi kérdése- A lét kérdéseit firtatva észrevesszük-e a 
létezés kérdéseit? A lét kérdéseire adott válaszok segítenek-e el
igazodni a létezésben? A kötetek alapján, úgy tűnik, éppen a léte
zés lehetőségének féltésétől jut el a lét-kérdésekig. A félelem egyik 
forrása, vajon észrevesszük-e, mikor válnak a létezés kérdései lét
kérdésekké. A „megszokott" privát és egyetemes fenyegetettség 
észrevétlenül átcsúszik a teljes megsemmisülésbe, vagy feleszmé
lünk, talán teszünk is előtte valamit... „mint rejtett vizek tükré
ben az állatok / . . , / megállnak hirtelen, kilépnek az / örök mene
külés sátorából, s leszegett/ fejjel kémlelik létüketa mélyben és/ 
a magashan. alakulhat-e nélkülünk / a világ? a szüntünkkel meg
szűnik-e?" (Kút.) 

A „tükröződés" egyik megjelenési formájaként szerepel az ár
nyék motívuma, mely többnyire negatív szemantikával szerepel. 
Más motívumokhoz hasonlóan az árnyék is dichotómiát rejt. Egyi
ke azon természeti jelenségeknek, melyek nélkül az „egész" csor
bát szenvedne, „részként" mégis fenyegetővé, feleslegessé válik. 
Az árnyék, akár a - szintén veszélyforrásként megidézett - „ár
tatlan" virág, növény, az embertől való elszakíthatatlanságában, 
a természet rendjeként válik fenyegetővé. Amint a virág, növény 
olyan természeti jelenségként (is) szerepel, mely elszívja az éle
tet az ember elől, melynek elemi ereje {mellyel az ember nem 
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rendelkez-ik) elegendő a túlélésre, birtokolva így az ember számá
ra ilyen értelemben elérhetetlen dimenziót, az árnyék az „élet
ből" nyert fenyegető elszakíthatatlanságával, szürkeségével, egy
síkúságával, torzult formáival szintén egy másik világba, a más
világba, árnyékvilágba utalja az embert. A másvilág, árnyékvilág, 
halál, mely fizikai mivoltában kényszerűen elfogadható, az erdé
lyi líra hagyományához kapcsolódva a szellemi, lelki igényeket, 
lehetőségeket tekintve elfogadhatatlan, s küzdelemre sarkall. Az 
árnyék ugyanakkor az élet (átmeneti) pillanatát is jelzi, így meg
léte a halál lehetőségére, elvesztése a halál bekövetkezésére utal, 
„az árnyékom még követ-e / zuhan az isten köpenye / miatyánk ki 
vagy" (Miatyánk '95). Míg a Hóbagoly-kötetben a lehetőség, a 
Go&Zen-kötetben a bekövetkezés kerül középpontba. Előbbi a túl
élési lehetőségeket, utóbbi az elfogadás lehetőségeit keresi. így 
az árnyék és halál összefüggése az alkotás-érteim e/és hagyomá
nyában, történetiségében, s lelki, keresztény értelmezésben nyer
het feloldást: „úgy nő árnyékod a talpad / alól a rétekre az égig 
akár egy ösvény, / amin megindultál s már nem lehet megállni*' 
(Ablak). 

A tükör motívumához hasonlóan az ablak motívuma is „tér-
képző", térértelmező motívum. Az ablak a kint és bent, lent és 
fent dinamikus kapcsolata mellett a keret, párkány, üveg, nyitás 
és zárás említése a köztesgégre utal. A tér vertikális és horizontá
lis síkjai elkülönülnek egymástól, a különállással perspektivikus 
különbségeket jelezve, ugyanakkor egymásba játszva azokat, el
sősorban a(z) (el)beszélő „lebegő'' nézőpontja által. Ebből a néző
pontból egyrészt érvényesül egy szigorú balzaci térszerkezet, 
másrészt a térben való lét relativizmusa. Paszternak lírájához 
hasonlóan az ablak motívuma jelképezi az alkotáshoz szükséges 
nyitottságot és zártságot, s az alkotó állandó átjárását a kettő 
között, ablakot, „amin át a kinti lét beárad" (Elég neked), s a 
visszavonulás lehetőségét az alkotáshoz szükséges csendbe. Az 
alkotást megelőzi, az alkotás része az ismeret, önismeret, refle
xió és önreflexió. így az ablak motívuma összefonódik az önkere
sés, kiteljesedés kérdésével, „egy lehetsz csak, mielőtt / a min
denség lennél" (Ablak). 

A név motívuma különösen a Hóbagoly-két étben dominál, el
sősorban önmeghatározásra irányul. Visky mikroszkopikusan 

aprólékos leírásai, a „környezet" pontos rögzítése, s benne a sa
ját szerep helyének, helyzetének megtalálása, átértekelése, mind
ezek „megnevezése" a „versben", a saját költői nyelv kialakítása, 
elválasztása a hétköznapi és a tudományos nyelvtől, a teremtés 
mozzanatának ismétlését jelzi. Erre utal a kötetekben erőtelje
sen, logikusan végigvezetett keresztény szimbolika is. Ezek rész
ben bibliai motívumok (kert, fa, gyümölcs, madár, bogár, eső, 
kereszt - kitűnik a kereszt célkeresztként való értelmezése, Baka 
István költészetéhez hasonlóan - vacsora, pohár, csipkebokor, 
stációk stb.), melyek főként a teremtés és Krisztus alakja köré 
szerveződnek, az alkotás-teremtés, valamint az áldozat, megvál
tás, újjászületés, továbbélés, várakozás gondolatának kiemelésé
vel. Amegidézett bibliai szüzsék, így példáulJób említése (Áhíta
tok. A minden élők útjai, példaként, példázatként szerepel. Külö
nösen a Goblen-hötetve jellemző az ima, fohász, példabeszéd vagy 
bibliai hasonlat, mint az Istennel folytatott párbeszéd része (Mi-
atyánk '95, Áhítatok, A fehér test). A keresztény gondolkodás bar 
tása térszemlélete mellett {a már említett univerzum-fel fogás, 
hangsúlyos vertikalitás, fényszimbolika, a teremtett térben á lé
tezés, lét helyének megtalálása) időszemléletét is befolyásolja. Erre 
utalnak az örök idő, bölcs idő, idő méhe, rád szabott idő, végtelen 
idő kifejezések, az örökkévaló és az emberi idő különbségének 
hangsúlyozása, az időben létező hagyomány, a/, időben létező örök 
megjelenítése, a múlt, jelen és jövő összefonódásával. Az emberi 
idű megragadásakor a kiemelt pillanatokra koncentrál, az egyes 
ember életének kérdéseit firtatva, s ezt az univerzumra vonat
koztatott, kitágított (bibliai) időbe helyezi, mely létkérdésekre 
irányul. A hagyomány, nyelv, alkotás, beszédmód, a versek sze
mantikája keresztény szemlélettel való összefüggésének tekinte
tében nem lehet ügyeimen kívül hagyni Visky esszéit (Reggeli 
csendesség). Mint írja: „Az Isten-ember viszony mindenkor eg
zisztenciális természetű" (A hiábavaló Isten). Az önmagát kije
lentő Isten megszólalását, megszólítását emeli ki, a név közlő ere
jét, a beszéd, párbeszéd lét-elemű fontosságát: „A beszéd az ere
dendő megszólítás. (...) Én sem vagyok, (...), ha meg nem 
szólíttatom" (A Logodi utca). „Istent megszólítva ki-ki önmagát 
is megszólítja" (A hiábavaló Isten), Úgy véli, minden isteni dolog 
(így a teremtés, beszéd, megszólítás.. J hagyományképzoesemény, 
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mely „a történelemben tagolja a tagolatlan időt", mely közösség
vállalás a teremtménnyel, s mely hagyomány elemei a közösség
vállalás részeként folytonosan egymásra utalnak, „előre-hátra, a 
történeti időben "(A hagyomány útja), A hagyomány, hagyomány
képzés köréből is kiemeli annak beszéd-, párbeszédjellegét, a kér
dés és válasz lehetőségeit firtatva. Ebben a hagyományban vál
hat lehetővé a megismerés, állandó előre- és visszatekintésben, 
állandó dichotómiában, mely az összhang reményét hordozza, 
hiszen - Visky példájával élve - áldozat nélkül nincs feltámadás. 
Az állandó dichotómia és várakozás azonban szinte szükségsze
rűen „küszöb-létet" eredményez {ennek kifejeződése költészeté
ben a „lebegő" nézőpont, a hóbagoly-metafora). „A hívő ember 
léte dramatikus. Mindenekelőtt azért, mert jelene nem valósá
gos. Világban való létét »a még nem látott dolgok" felől való tu
dás határozza meg. Jelene a »még nem«. Jelene a hamarosan el
következendő. A »még nem» arról ad hírt, hogy létünk egésze 
küszöb előtt áll, és amit innen élünk meg, annak jelentését csak 
az elkövetkezendőben találjuk meg. Addig azonban a küszöb-lét 
terhe hárul ránk" (A „még nem").., 

Meghatározza a köteteket a pillanat festményben, fényképben, 
goblenben való rögzítésének, valamint a zenének, mint egy min
denen felülemelkedő nyelv abszolúttá (megkomponált egésszé) 
emelésének (Szubsztancia) vágya. A zene mint logikus játék, te
remtés, az elhangzáskor összeálló pillanatnyi egész, jellemzi Visky 
versbeli gondolkodását- A „lebegő" nézőpont is összefügg a ze
neiséggel, karmesterként próbálja kozmosszá szervezni a káoszt, 
visszakanyarodva a név kérdésihez, mindennek a maga nevét adva 
(az adott pillanatban), ezzel kijelölve helyét, mondatokat, verset 
teremtem a nevekből. A nev ,-zámara léteze.-t jelent, a nev elvesz
tésének esélye, egyben az értékek fenyegetettségét is jelenti, be
olvadást, végső stádiumot - „nem tudom neved / sem már" (El
indulnak a vadászok), „mi lesz,/ha már elfelejtem neved" (Elho
mályosult arccal). A Goblen kötetben a névadás inkább a 
környezetre koncentrálódik, az alkotás a lélek képével, fogalmá
val fonódik össze, nem kap, nem kaphat konkrét megnevezést, 
kényszerűen, törvényszerűen van helye a konkrét, megnevezett 
egészben (gondoljunk a köteten végigvezetett test-lélek viszony 
motívumára). Éppen a kényszerű részesedés, s a megszólalás kény

szere okán nem jelent ez elidegenedettségét, ám konkrétan meg
fogalmazva elválasztja a lírai ént az alkotói szereptől - „a könyv
ben ott látom magam / a tartalomból kimaradtam" (Utolsó ítélet), 

A rész-egész problémája, viszonya az első három kötetben el
sősorban természeti metaforákban értelmeződik. A Goblen -kötet 
inkább a tárgyak, a mesterséges környezet viszonylatában utal 
erre. Tudatosabb, keserűbb, konkrétabb, mint az előző kötetek 
(„Hiányunk nyújt teret / megérteni, mi legvalónk egésze. / És 
teljünk másba vajon elenyész-e?"), melyre a ciklus- és verseim 
Egész-rész, valamint az intertextualitás, mint sajátos rész-egész 
kapcsolat is utal. Mindkét környezetben (természetes és mester
séges) ambivalens szemantikával szerepel a „beolvadás" és „kü
lönállás" fogalma, A beolvadás pozitív értelmű, ha az egészbe mint 
alkotásba való benne-létet jelent, részvállalást a kozmoszban, 
negatív értelmű, ha PeerGynt-i értelemben szerepel, olvasztóté
gelyként a káoszban. A különállás pozitív, amennyiben valaki vagy 
valami meghatározást, s így létezést nyerhet általa, tehát ha a 
káoszt akár ideiglenesen kozmosszá szervezheti, negatív a szét
hullás, veszendőség, káosztól való félelem tekintetében. 

Önreflexív költészetének jellemző vonása a versek önmagukra 
is való reflektálása, mely az alkotói szerep tudatosulásával egyre 
határozottabbá válik. A rész-egész problémája ebben a vonatko
zásban is természetesen adódik, szövegszerűen is a betűktói, a 
szavakon, mondatokon keresztül a versig, s a versen keresztül az 
Öröklétből való részesülés reményéig (mely éppen egy felfokozott 
létbizonytalanságból, fenyegetettségből, megváltatlanságból ered, 
különösen a Goblen kötetben). Anyelv, a szó erejében való hité
re, ennek felelősségére utal elméleti jellegű vallomásaiban, így a 
Mesterségem címerére, melyben Heideggerre hivatkozik: „a dól-
gok mélyén időről időre megállapítható a Törvény szövedéke. 
A különvalóság a találkozások és szó-váltások / mondat-cserék 
helyem kötést ad és csomót, a világ szerkezetére utaló lapsza
vakat és jelentéseket, a megszólító nyelv hálóját, amely a min-
denségben uralkodó tökéletes összhang - mundi totius conventia 
et consensus -érzékelése és kinyilvánítása. A nyelv: a lét háza."3 

VISKY, 1991., 1120 



A szó, a vers mint a megőrzés, továbbélés, öröklét lehetősége, a 
lét megragadható formája ezért többnyire pozitív szemantikával 
szerepel, kiegészítve a nyelv, szó költészetbeli toposzát, mely el
sősorban a kifejezhetetlenséggel forrt össze. Ezt érzékelteti a nyelv 
szerves részként való kifejezésével, „Érteni vélem a nyelv arté
riáiban mormolt / igéiket" (A halálról semmit), „írógép testéből 
előre szegett fejjel kiemelkedő / betűkről" (Európa arcáról álmo
dom). Visky költészetére jellemző az a nyelvfelfogás, melyről Fran
cois Rigolot ír, R. Jakobsonra is hivatkozva, „a nyelv poétikai 
funkciója a szöveg önmagára való összpontosítására törekszik, 
izolálva azt egy nyelvi jelekből álló kvázi-autonóm rendszerbe. 
(...) A középkort jellemző transzcendencia misztikáját fokozato
san az immanencia misztikája váltja fel. A nyelv szintjén egy pár
huzamos visszafordulás figyelhető meg. Az a név, amely az Ent, 
vagy az idealizált Másikat jelöli, a szövegben és a szöveg által 
keres magának halhatatlanságot"4. 

A motívumok látszólag felkínálhatnak egy sötétebb tónusú 
értelmezést is, azonban a múlandóság, hiány, keresés mellett a 
törekvés, küzdelem a kiteljesítésre, hozzátételre, az „élet" felé 
törő dinamizmus más értelmezési horizontot szervez. Mint írja: 
„A mondat, mely világosságot nyújt, nem szól a sötétségről. - s 
ha a Goblen kezelő versének megszólítását kapcsolatba hozzuk a 
gondolat folytatásával, mely szerint - A szeretet mondatai meg-
szólítóak."5, ez az értelmezési horizont tűnik hangsúlyosnak. 
Visky költészetében önmagában is domináns az alkotói szerep 
kérdése, így nem igazolásként, inkább az értelmezés részeként 
vehetők figyelembe alkotásról, alkotóról, alkotástechnikáról val
lott, elméleti szempontból is érdekes nézetei. „Az irodalom az 
érvényes mondat keresése. Az érvényes mondat stabilitást mu
tat, mert benne is - és csak másodsorban általa - végbemegy a 
genezis, a testetöltés nagy titka. (...) Föláldozni csak önmagun
kat lehet, A szolgálat - elválasztás, a szó teológiai értelmében, az 
elkötelezés belül megy végbe, mint identitás- és szabadság-él
mény." 6 Költészetének idő- és térszerkezete, tematikája, az alko-

' Francois FűGOLŰT: Poétika és onomasztika. Helikon, 1992., 3-4., 350., 354. 
s VISKY András: Beszéljünk a szeretetrőlr Korunk. 1991,, 4., 455. 
5 VISKY András: Szolgálni és (kiszolgálni. KqrgnJt, 1991, 5-, 547-
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tói szerep nézőpontja is erre utal. Világlátását meghatározza egy 
olyan alkotói alázat, a már megalkotottal, alakulóval, s a jövőben 
alkotandóval szemben (a genezistől napjainkig), mely nem válik 
alázatossággá, hiszen az „életlendület", az alkotás maga, ennek 
aktivitása kizárja az alázatosság elfogadó, behódoló passzivitá
sát. Veszélyes játék (külső és belsői világot menteni önmagunk 
feláldozásával, másrészről felemelő játék, az önfeláldozás által 
részévé válni az alkotónak, alkotásnak, felszámolni az individuu
mot, s újjászületni egy „egészben". Erre utal a kötetek erőteljes 
keresztény szimbolikája, motívumrendszere is, s a játék „örökké
valóságának" állandó hangsúlyozása. Az elmúlás, értékvesztés, 
fenyegetettség ellenében tehát a megváltódás, az újjászületés, a 
születés lehetősége fejeződik ki, az alkotás ereje által. Mindez 
romantikus, korszerűtlen? Úgy vélem, éppen ellenkezőleg. Visky 
költészete példa arra a kortárs, modern magyar költészetben, 
hogyan kaphat {vagy miként nyerheti vissza) a költészet jelentő
ségét, a költői mesterség a belső igényből eredő elhivatottságát, 
igényesen, felelősséggel. Visky nem vállába fel a „tudós költő" 
vagy „költő vátesz" szerepet, egyszerűen hisz, lát, hinni és látni 
akar az alkotásban, és a meglévőhöz hozzáírva egy-egy monda
tot, hihetővé teszi a megőrzés, továbblépés lehetőségét. Hogy va
lójában „hozzáírásrór vagy „újraírásról" tanúskodik-e költé
szete, az a hagyományhoz, így például a szerepben felhalmozó
dott hagyományhoz való viszonyából is kitűnik. „Előbb az 
Összefüggő jelentések *ege« van, azt követi a jelentések megkere
sése. {.. .1 Átvenni a maszkban felhalmozódott hatalmas tudást és 
Úgy járni-kelni; akkor »mozdul meg" a maszk, életre kel, nem 
kevesebb az arcnál, ugyanolyan bonyolult és »roppant«. És kiis
merhetetlen."7 A Cs. Gyimesi Évával folytatott beszélgetésben 
pontosítja véleményét, utal a szerep-problémára, a küldetéssze
rűségre, mint az erdélyi magyar (s általában kisebbségi) költé
szet szükségszerű velejárójára, ugyanakkor hangsúlyozza az al
kotói folyamatban a „művészit", az „egyénit", a kívülállás he
lyett/mellett a műben való benne-létet, az újraírás egyedi jellegét3 

1 VISKY András: Bah, báli, bali. Jelenkor, 1996., 3., 231. 
1 „Most a probléma az, hogy megsokasodtak a szerepek, akkor az embernek 

óhatatlanul identitás problémai kezdenek lenni. (...) Erdélyben a szerep kény-
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, Költészetét tekintve ez metaforikusán Kun Árpád megállapítá
sával fejezhető ki: „képet és jelképet egyszerre lát" 9 . 

Az alkotói szerep, a költészethez való viszony más nézőpontú, 
de hasonló szemantikájú megközelítései, a Tompa Gáborral kö
zösen szerzett Romániai magyar négykezesek. Ez a kísérlet utal 
a költészet Teremtő gesztus ismétléseként való értelmezésére, 
ezáltal a folytatás, folytonosság lehetőségére, az értelmezés foly
tonosságára, a dokumentáláson keresztül a költészet elméleti 
kérdéseire, helyzetére, az universumra, s az azon belüli kölcsö
nösségre, összjátékra. Ez a kölcsönösség, összjáték az értelme
zés, önértelmezés útja is, mert a „vers az, ami hajlék, otthon, ami 
beborít és / kitakar." (prológus.) 

Hogyan ragadható meg a Visky-féle alkotói szerep? A lírai köl
tő, a klasszikus modernség fogalmai nem fejezik ki azt a sajátos 
szerepfelfogást, alkotás-lélektani, íilkotástechníkai magatartást 
melyet költészete képvisel. Úgy vélem, leginkább a nyelvhez és 
alkotáshoz való viszonyában, s ezen keresztül szerepfelfogásában 
megvalósuló hermeneutika! gondolkodás, s ennek költői megfo
galmazása teszi sajátossá. A hermenenták közül is leginkább 
Heidegger és Ricoeur gondolkodásával rokonítható. A párhuzam, 
s a probléma ilyen jellegű megragadása feltehetően nem erőlte
tett, hiszen költészetéről nyilatkozva, különösen a nyelv kérdé
sében, maga is szívesen idézi Heideggert, s mintha a SZUBSZ
TANCIA hermeneutikai gondolkodásának, s ezen keresztül az 
említett problémáknak is alkotói összegzése lenne. A külső és7 
vagy belső univerzum-központú gondolkodás, értelmezés során 
mintha „bejárná" a Heidegger-féle „hermeneutikai kör" nyomán 
a Mezei Balázs 1 0 által „hermeneutikai spirálhoz" hasonlított utat, 
mely egy hermeneutikai vázlattól, a hermeneutikai tapasztala

ton keresztül vezethet egy korrigált hermeneutikai vázlat felé -
„a bölcsesség geometriája: kör / de mikor azt hinnéd / a kiindulási 
pontig minduntalan visszajutsz / észreveszed: ez már egy másik 
kör / és másik idő j a bölcsesség geometriája: csigavonal / ... í 
szeretnéd leírni / elmondani kezed egyetlen mozdulatával / öröm
tói rettegéstől / megkönnyülten / vagy csak fölmutatva arcodat". 
Összegezve, s alkotástechnikai szempontból, beszédmód tekinte
tében Paola Capriolo gondolatával ragadható meg a Visky-féle 
alkotói szemléletmód: „nézelődik és ha meséin i kezd, hetei-havat 
összehord, és olyannyira összekeveri, mi v<At í'íohh. én mi később, 
hogy egyszerre minden mozdulatlannak tetszik, vagy mintha min-
ÍA ' ÍÍ körbe-Á~<"rbi' járna, vagy inkább mintha rák módjára vi.sn.zafi'-
lé haladna. És az Isten újtu elgondolkozik, mi értelme lehet zava
ros tekintetének, és megint lehunyja a szemét, mq-fd kinyitja és 
semmi sem változik. így hát néha, különösen őszi reggeleken, 
megesik, hogy úgy tesz, mintha észre sem venné a szép tollú an
gyalt, amint az ezüsttálcával csendesen hozzálép. Visszabújik a 
takaró alá és álomba merül: most valamennyi képet együtt látja, 
must az .•it'.fii fontom, hogy mi volt rfőbb .-: mi volt utóbb, végre, min
den simán megy, és nincsenek miértek. 

szere - szerepen valamilyen kiizüsségi elkiJttílwzHtlHíigtít értve-, úgy vélem, 
bizonyra tekintetben >m<:>rLoliti2a]ta a kultúra szerkezetet, Rettentően haj
lamosak vii^nnk a szcrup vitrinén keresztül tekinteni a műre, tehát a szak
mai InvékeiLVH^r"."' Mii .'V íttlrtrit IMfO* Viskj' András betwéljwLÉse Ü K (íyinirfsi 
Évával, 2000, 1991 „3.. 9., 1Ú.) 

* KUN Árpád: Egy szilvánus költti. Nappali Ház, 1994., 1ÖS. 
11 MEZEI Balázs: A fenomenológia és a hermeneutika elemi ontológiája. In: 

Paul ítlCQEURi Fenomenológia és hermeneutika Bp., 1997., 121. 1 1 Paola CAPRIQLQ: Az íifc&étö i$m> Magyar Napié, 1998-, 11 , 
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Gerliczki András 

KOVÁCS ANDRÁS FERENC KÖNYVEI 

A könyv - ma, az európai olvasó számára - rögzített sorrendben 
egybekötött lapokból álló tárgy, két dimenzióba leképezett vagy 
eleve abban létrehozott i nformneiókat tartalmaz, közvetít és őriz. 
Anyagi mivoltában, megjelenésében tartalmától függetlenül is 
értétet, gyakorta esztétikai értéket képvisel (a kötés és ha léte
zik, a metszés díszítés;. Általános funkciói közül a „tartalmaz ás" 
a könyv és a benne rögzítettek szerves egybetartozását jelenti. 
Tudatos tervezés esetén tartalom és forma szétválaszthatatlan, 
szöveg, tipográfia, képanyag, felhasznált papírfajták stb- együt
tesen képviselik a könyvet. Bár minden kiadvány alkalmas arra, 
hogy ezt az eszményi minőséget képviselje, a huszadik század tö
megigényeket kielégítő könyvkiadási gyakorlatában a mindenna
pi használati érték (közvetítés, őrzés) a meghatározó. Az ettől 
való eltérés tudatos döntés eredménye, funkciója van, jelentést 
hordoz. A művészi igénnyel megalkotott könyvnek létezik olyan 
típusa, amely egyediségénél, megismételhetetlenségénél fogva a 
képzőművészeti alkotások létmódjához áll közel: a szerző által 
tervezett, vagy a szerző közreműködésével-beleegyezésével létre
jött egyedi kivitelezésű kötet. (Ilyen könyv esetében a szerző ha
lála után már nem „új", hanem inkább hasonmás kiadásról szo
kás beszélni.) Ilyen mű például Kassák Lajos: Tisztaság könyve 
című kötete is, melyben a reprodukciók, szövegek, a művenként 
változó oldaltükör, a geometrikus díszítő- és oldalhatároló ele
mek egyaránt Kassák avantgárd szemléletét tükrözik és képvise
lik. A könyvjelleg itt tudatosan, már-már tüntetően hangsúlyo
zott, akár a címet, akár a látványos tipográfiát, akár az egymás
tól témában, funkcióban, műfajban eltérő írások egybekötését 
(kolligátum) tekintjük. Gyakori az a könyvtípus is, amelyben a 
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fizikai megjelenés segíti ugyan a közölt művek befogadását, de a 
szöveg jelentésképző működésében nem vesz részt. Példaként 
Szophoklész drámáinak 1959-es kiadása említhető {Helikon 
Könyvkiadó, a tipográfia és a kötésterv Haimann György munká
ja). Az aranyfényű, kemény egész vászon-kötés, az aranymetszé-
ses gerincdísz, a bibliapapír a konkrét szövegtől függetlenül a 
közölt mű fontosságát, klasszikus jellegét érzékelteti. A könyv
tervező tipográfus - a görögös gerinedíszítéstől eltekintve - nem 
értelmezi a művet, egyszerűen méltó körülményeket teremt a 
befogadáshoz. A könyv az említett esetben úgy szolgálja a szöve
get, hogy közben saját (ön)értékét is kinyilvánítja. Egy olcsó, dísz
belen kiadás nem sérti ugyan a szöveg integritását, ám a könyv
vel való találkozás érzéki örömét radikálisan csökkenti. Az ilyen 
külsőségeiben szerényebb könyvtípus is ..tartalmazza" az infor
mációt, idomulhat is hozzá, ám szerepét tekintve erőteljesebb a 
közvetítés és az őrzés funkciója. E két funkció egymástól elvá
laszthatatlan, bár kivételes esetekben egyoldalúan is befolyásol
ják a kiadvány sorsát. (Az igénytelen politikai brosúra, a költség
vetési szemponttik miatt olcsó kötésű tankönyv közvetítő külde
tését betöltve előbb-utóbb szétesik, megsemmisül, az információt 
őrizni képtelen. A szépirodalmi szövegek kritikai kiadásai a má
sik [szükséges] végletet képviselik: őrzik a hitelesnek bekintett 
szöveget, kötésük e célból időtálló, viszont szerkezetüknél fogva 
az [átlag] olvasóhoz képtelenek közvetíteni a művet.) 

Kovács András Ferenc köteteihen mindhárom említett funk
ció működik. Könyvei tartalmazzák, közvetítik, őrzik a verseket. 
A szöveg sorsát vizsgálva azonban azt is látni kell, hogy a könyv 
csupán a lehetséges szöveghordozók egyike. A szöveget közvetítő 
és megtartó irodalmi intézményrendszer keretén belül is többfé
leképpenjuthat el a szöveg az olvasóhoz. A szöveg autonóm jelle
gét például az (előzetes) folyóiratközlés erőteljesebben képviseli 
a könyvnél, a kontextus tágasabb. Folyóiratokban „szótszórt" 
verseket olvasva nagyobb feladat és több szabadság jut a befoga
dónak a szövegközi viszonyok feltárásában. Jack Colé versei {kö
tetben: Jaek Coie daloskönyve), Hadd-El-Kaf magyarab költemé
nyei {kötetben: az Adventi fagyban angyalok egyik ciklusa) önál
ló publikációk sorában határozottabban irányítják a figyelmet az 
elképzelt és a „valóságos1' szerzőre, hiszen a folyóiratban a szőve-
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gek egymást támogató együttese, a könyv szerkezete, jegyzetei, 
ciklusai és mottói még nem állnak az olvasó rendelkezésére. Ami
hez a befogadó a szöveg jelentésének, nyelvi-kommunikációs stá
tusának értelmezésében folyamodhat, az a műalkotáson tűi a szer
ző. A későbbi könyvforma valamelyest csökkenti ezt a szerzőre 
utaltságot. A folyóiratban még nyílt, mozgásban, változásban lé
tező lírai világot érzékelünk, ugyanakkor olvasóként is tudható, 
hogy bizonyos időközönként ez a képlékeny világ zárt struktúrá
vá, kötetté merevedik. Kötött és megváltoztathatatlan lesz a 
művek sorrendje, egymáshoz vî zi myított közelségük vagy távol
ságuk befolyásolhatja az értelmezést. A folyóiratok nyilvánossá
ga önálló m ű v e k egyre bővülő halmazát hordozza. A művek egyen
rangúaknak látszanak, közöttük hierarchikus viszony ritkábban 
észlelhető. Az olvasó S z á m á r a ennek a szővegvilágnak nincs kö
zéppontja, nincsenek megtapasztalható határai sem. A kötet meg
teremti, láthatóvá teszi a határokat, a rögzített lapok az egyes 
m ű olvasásának természetes linearitását az egész kötetre kiter
jesztik. Ha egyes verseket olvasunk, akkor természetesen a könyv 
bárhol kinyitható, de teljen könyvértéke akkor válik In >zzáférhe-
tővé, ha szerepe nem korlátozódik kizárólagosan a szöveg közve
títésére, megőrzésére. A verseskötet linearitáea nem feltétlenül 
jelenti a z t , hogy az egyes könyvekben időben kibontakozó törté
nései, elbeszéli világgal találkozunk.Olvasástechnikai szempont
ból például akár szerkesztett kötetre, akár a terjedelmesebb gyűj
teményre igaz, hogy a teljes szövegkorpusz elolvasásában csak 
akkor lehetünk biztosak, ha folyamatosan, az első oldaltól az utol
sóig olvassuk. Kovács András Ferenc könyveinek tipográfiai ele
mei is világosan jelzik, hogy egy-egy szövegvilág lezárásaként, 
teljességre törő gyűjteményeként is értelmezhetők. A Tengerész 
Henrik intelmei, a Tűzföld hava, a Költözködés címlapján szerep
lő „versek" jelölés megengedi a szövegek egyenkénti, „önmagu
kért való" olvasását is. Gyűjteményjellegre is utal, éreztetve, hogy 
Kovács András Ferenc valamilyen o k b ó l összetartozó műveket 
ad át az olvasónak. A szövegek összetartozásának okát az olvasó 
az említett esetekben a kötetcímekbol kiindulva, a tagolatlan (cik
lusokat nem tartalmazó) versgyűjtemény egyenrangúnak tetsző 
darabjait értelmezve nevezheti meg. A Lelkem kockán pörgetem 
„Versek (1982-1992)", az Adventi fagyban angyalok „Versek 

(1994-1997)" címjelzései a kötetek időbeli határaira utalnak, azt 
az érzést erősítve fel, hogy a versek a szerző idejében, életmű 
részeként jelennek meg. A könyv a szövegegyuttesek fizikai elha
tárolása más szövegektől, de (az éveimek jelzése nélkül is) időben 
is tagolja az egymásra következő művek sorát, hiszen terjedel
mét a többéves ciklusokban felgyülemlett versek mennyisége ha
tározza meg. A versekben háttérbe húzódó, szerepet játszó, masz
kot öltő, másokat imitáló Kovács András Ferencet a könyvforma 
tradicionális kellékei (is) ott tartják a versek közelében. Az Üd
vözlet a vesztesnek (1935-1995) címváltozata például nem korlá
tozódik a versek keletkezési idejére, a kötetet magába foglaló kör
nyező világ idejét is megjeleníti, megkönnyítve - és megengedve 
-ezzel a szöveg és világ egymásra vonatkoztatását. 

Az És Christophorus énekelt c í m ű kötet különleges helyet fog
lal el a könyvként értelmezett kötetek sorában, hiszen szerzője 
kettőskönyvnek nevezi („Tízenkét jegyzet a kettőd könyvhöz*" -
fogalmaz a 165. oldalonj. Azért szükséges a szerző meghatározá
sához folyamodnunk, mert különben a két részt (Flamand ku
tyavadászat [1983-1990] és Én, ScardaneUi [1992-1994] egyet
len kötet két, egymást követő ciklusának is lehetne tekinteni. Az 
egyértelmű „kettőskönyv" elnevezés a könyvjelleget azzal is erő
síti, hogy a két rész egybekötött (kelligátumj jellegét hangsúlyoz
za. Az, hogy mely művek kerülnek a könyvkötő kezébe s válnak 
fizikailag eggyé, akkor sem a puszta véletlen műve, ha nem egyet
len szerző munkáiról van sző- Az egybokötés ugyanis nemcsak 
egyetlen szerzőre, hanem egyetlen tulajdonosra is utalhat, aki
nek ízlése, érdeklődése magyarázhatja a különnemű szövegek 
összetartozását. Kovács András Ferenc azon túl, hogy szerzője, 
egyben tulajdonosa - és ami talán még fontosabb -, őrzője, gon
dozója is saját szövegeinek. Az Christophorus enekp.lt két köny
vében azonban olykor még a szövegek saját volta sem tekinthető 
egyértelműnek. A kollígátumot (egymás mellé helyezett - mert 
egymás mellett talált szövegeket) olvasva a „Kovács András Fe
renc" név viselőjének szerepe Összetettnek látszik. Egyrészt - ő 
az, aki megírta, összegyűjtötte a szövegeket szerzőként. Ő az, aki 
megtalál szövegeket (és aki a „megtalálást" imitálja). Ő az, aki 
őrzi ós gondozza a szövegeket. A szövegek viszont őrzik és gon
dozzák a nyelvet, a kultúrát, amely a szerzőt teremti. A Kovács 
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András Ferenc-kötetek verseiben azért is nehéz (kizárólagosan) 
huszadik századi-száz ad végi szerzet kimutatni, mert a könyvek
be az évezredes múltú magyar és latin írásbeliség van „beleköt
ve". Aszövegeknek közük van egymáshoz, hiszen „tulajdonosuk", 
gondozójuk ugyanaz: a magyar nyelven értő olvasó. Az És 
Christopkorus énekelt című kötet egységét ez az életelvként, ma
gatartásként is értelmezhető szerep {viselkedésséma) is magya
rázhatja. A kötet borítóján lévő szöveg: „Kovács András Ferenc 
és Christophoms énekelt" olvasható egyetlen kijelentő mondat
ként is. Bármennyire önkényes szerző és cím egy beolvasás a, a 
címadó vers értelmezéséből igazolható. A költemény a Szent Kris
tóf-legendának azt a pillanatét örökíti meg, amikor a szent átvi
szi a folyón a gyermek Jézust („vinnélek át a gyors vizén / mint 
mindenséget sors viszen"). A szöveg formálásában nem Kristóf 
vázlatosan - jelzésszerűen - megidézett alakja, hanem a helyzet 
és a szerep tekinthető meghatározónak. Olyan költői magatar
tást képvisel a vers, amely a teljes életmű értelmezését meghatá
rozza: Kovács András Ferenc költőként nem csupán teremti a 
műveket, hanem közreműködik azok megtart ásában, nyelv- és 
kultúrafenntartó szerepet vállal. Míg a teljes könyv megjeleníti, 
addig a két rész-kötet láthatatlanná teszi a kortárs költőt. Cím
lapjukon szerző nem szerepel, a szövegek összekapcsolódását 
mindkét esetben külső, versen és nyelven kívüli tényezők erősí
tik. Az első esetben a Flamand kutyavadászat kötet- és verscím 
is. Pieter Bruegel (1525-1569) Vadászok a hóban című festmé
nyére utal, ugyanez a festmény később az Adventi fagyban an
gyalok kötet borítóján meg is jelenik. A festmény világa keret
ként, hátterül szolgál, a címadó vers (Flamand kutyavadászat) 
pedig lírai szituációt, beszédhelyzetet teremt. A költemény - és a 
Bruegel-festmény-motívumai, a vadászat, a vér, az üldöztetés, a 
havazás a részkötet több darabjában is meghatározó (Olvasni fe
kete havazásban, Humanizmus hava, Delfinvadászat, Bruegeli tél). 
Könyvre, szövegek rögzített csoportjára azért indokolt itt hi
vatkozni, mert a versek nem kizárólag szövegközi viszonyaik, te
remtett világuk révén kötődnek egymáshoz, hanem a külső vi
szonyítási pontként szolgáló festmény okán is, mely egyszerre 
műalkotás, ábrázolt - és értelmezett - világ, eleven hatóerő a szö-
vegteremto folyamatban. Az Én, Scardanelli még határozottab-
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ban tünteti el a közvetlen szerzőt, hiszen Hölderlinnek azt a ne
vét használja, mellyel az önazonosságát vesztett német költő je
lölte önmagát. A toronyban élő bomlott elméjű Hölderlin-Scarda-
nelli azonban fiktív-teremtett szerzőként két okból sem kerülhet 
szóba: egyrészt ha szövegformáló szerepét vizsgáljuk, akkor el
meállapota miatt művet alkotni képtelen. Másrészt Scardanelli 
említése inkább az olvasó által megtapasztalható, vagy a szerző 
által megjeleníthető én hozzáférhetetlenségére utal. Amíg Scar
danelli neve a feledést (közös szellemi világunk sérülékeny mi
voltát) képviseli, addig a Hőlderlin-mottó Mnémoszünéje a meg
tartó emlékezet működésére utal. A Füst Milán- és a Hölderlin-
mottó nem része egyetlen költeménynek sem, inkább a könyvhöz 
és a szövegeket összetartó világhoz tartoznak (onnan „kölcsön
zi", idézi a költő). A könyv az eddig követett külsődleges közelí
tésben tágasabb keretnek látszik, mint a kötet hiszen teret biz
tosít szövegen kívüli, szövegen túli elemek felmutatására is. (Ki
egészítésképpen megjegyezhető, hogy - a szövegkiadás gyakorlatát 
tekintve - a gyűjteményes közlés [több, együtt kiadott kötetről 
lévén szó] a könyvjelleget erősen redukálja, nemcsak az önálló 
könyvtest tűnik el, hanem legtöbbször az illusztrációk, címlapok, 
tipográfiai sajátosságok is. A kötetjelleg ezzel szemben megma
radhat, sőt erősödhet is, talán éppen azért, mert a kötetstrüktű-
rát szövegek teremtik, a szöveg sérthetetlenségének elve a szö
vegegyüttes esetében is érvényes marad.) Az És Christopkorus 
énekeli című könyv Széni Kristóf jobbra néz című Dührer-met-
szete például illusztrációként, a szöveg megértését szolgáló járu
lékos elemként is szolgál. A metszet reprodukciója alkalmas arra 
is, hogy ne csak jelölje, hanem képviselje is a szövegek társasá
gában azt a világot, amelyben azok lírai műalkotásként elhang
zanak. 

Nehezen eldönthető, vajon a világhoz vagy a versekhez tarto
zik-e inkább mindaz, ami a szövegek hordozójaként, közvetlen 
„társaságaként" érzékelhető. Az Adventi fagyban angyalok ép
pen a határok átjárhatóságát példázza szöveg és világ között. 
A borító felhasználja, idézi, reprodukálja a Bruegel-festményt, de 
amit febdéz, az sokkal inkább a borító és a költemények egymás
ra vonatkoztathatósága, közös háttere, mintsem konkrét műal
kotás. {Azok a szövegek - mint a Vadászat, lagzi, télidő és a 
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Matutinum - , amelyek a festménnyel közvetlenül is összefüggés
be hozhatóak, valóban kitüntetett pontjai lehetnek e vonatkozta
tási rendszemek, de a könyv itt nem egyes műalkotásoknak, ha
nem költemények rendszerének hordozója.) Szöveg és szövegen 
túli szerves egysége az Adventi fagyban angyalok esetében legin
kább az olvasót elsőként megragadó borító-festményreprodukció, 
valamint & Matutinum kötetcímmé vált verssorának viszonyában 
látható: „Kutyák csaholnak szaggató/ Adventi fagyban angyalok 
/ Nyüszftnek értünk mint a szél / Föltámadok most meghalok / / 
Atya Fiú Szentlélek Egy / Isten vagyok mert nem vagyok / Szoríts 
szívedre életem I Halálom fénye bent ragyog". Egyszerűbb és 
egyértelműbb könyvteremtő erők is működésbe lépnek ebben a 
lírában, hiszen a Jaek Colé daloskönyvét elsősorban nem a világ, 
a kor, a lírikus világórzékelése határolja el a z életmű más darab
jaitól, hanem a választott téma. Az életre keltett szerző személye 
lesz a kötet kompozícióteremtő középpontja, a könyvszerűség for
rása pedig részben a gyűjteményjelleg, T é s z b e n a kiegészítő-ma
gyarázó szövegek szerepeltetése. A könyvhöz tartoznak végeze
tül azok a jegyzetek is, amelyek nem a z egyes szövegekkel azonos 
oldalon szerepelnek lábjegyzetként (mint a Tűzföld hava eseté
ben), hanem a kötetkompozíció és a tartalomjegyzék között önál
ló szővegtömböt képeznek (így például a Költözködés, a z És 
Christopkorus énekelt, az Adventi fagyban angyalok című köte
tekben). A jegyzetek magyarázó, értelmező funkciója mindvégig 
megmarad, ám a Költözködés filológus komolyságát a z És 
Christopkorus énekelt és az Adventi fagyban angyalok megállapí
tásai és szövegidézetei játékos fantáziával egészítik ki. A jegyze
tek - a könyv részeként, azzal együtt - a szöveget szolgálják, 
ugyanakkor a sző univerzumának (Ars memóriái'' képviselői Ko
vács András Ferenc költészetében. 

Bertha Zoltán 

V A L J L U 4 S É J L M É N Y E K É S 

T R A N S Z C E N D E N C I Á K É P Z E T E K 

A Z Ú J A B B E R D É L Y I L Í R Á B A N 

A sorsviselés érzelmi-erkölcsi övezeteiben gyökerező transzcen-
denciaélmény - s a sorskifejezés vallomásos és vallásos alakzatai
nak az erőteljes összefonódása: az erdélyi magyar költészet „er-
délyíségének" az egyik alapvető karaktervonása ez. A metafizikai 
távlatú élet- és hittapasztalás körében különös nyomatékot kap a 
szorongatott kisebbségi léthelyzet tragikus egzisztenciális értel
mezése, s a kiszolgáltatottság emberi állapotainak az emberfölöt-
tiség törvényei szerinti meghatározása. A végzetes elrendeltetés-
érzettől a krisztológiai sorsazonosításon át a megváltás szükség-
képpeniségének a kétségbeesett-áhítatos tanúsításáig terjedő lelki 
mélységek és magasságok hullámzása - a zajgó lélekmozgások 
feszültségében izzó létezésdráma - állandó vonatkoztatásba ke
rül a végső világmagyarázat (keresztény-mitologikus) eszméivel. 
Az evilági sorsdemonstráció nem evilági ígazságmanífesztációval 
történő összeépülése eredendően vallási szemléletperspektívákat 
szabadít föl, míg azok a lírai érzékletesség autochton esztétiku
mával töltekeznek. A „fikciónak és az újraírásnak, a müthosznsik 
és a mimészisznek ez az összekapcsolódása", a költői beszédfor
ma inherens (és „nem-theisztikusan'' felfogott) funkciója: „kinyi-
latkoztatási dimenziója" (P, Ricoeur) itt szorosabb értelemben -
érzületi-tematikai közvetlenségében - is hozzákötődik a kijelen
téstétel archaikus eredetű religíozitásához, az ősbízonyosságok 
igézetével ható vallásos-biblikus képzetszférákhoz. A transzcen
dentális viszonylatok humánontológiai minőségeit pedig a meg-
szenvedettség öntanúsítását hordozó lírabeszéd immanenciája 
hitelesíti. 

Az erdélyi poézis sui generis értéksajátossága tehát talán ez a 
kétirányú hangsúlytöbblet: a vallásos beszédmód elemi-mélyszer-



kezeti metaforizmusának (lényegszerű költoiségének), illetve a 
poétikus megszólalás metafizikai jelentéssugallatainak az együt
tes felgazdagítása. A kettős tendencia között paradigmaalkotó 
emfázissal kibontakozó összefüggés-teremtés a versvilág és a vi
lágkép egészében - a hangulati hatástényezőktől a mítoszi topo
szok mozgósításáig egyaránt - érvényesül. Ez a líratípus - hely
zet- és lelkiismereti megalapozottsága és autentikussága révén -
ezért úgy emelkedhetett (főként a két világháború közötti idők
ben) egyfajta közösségi elváráshorizonttal szentesített kulturális 
öntudat vezérszólamává, hogy valóságosan is többféle kultikus 
szertartás, kommunikációs rituálé részesévé integrálódott. Ün
nepségek, iskolai és templomi rendezvények, istentiszteletek stb 
retorikai bázisává és tényleges korérzest, közérzületi tartalma
kat (szenvedélyeket, vágyakat, fájdalmakat) tükröző szakrális 
képződménnyé válhatott a költemény - a kollektív önismeret és 
önbecsülés letéteményesévé. Előidézte ezt a Ürikumnak az a sze
repalkalmassága, amely a konkrét jelentéssűrítés tartományain 
túl a hatásösszegzés, a funkcióösszetettség ősi-időtlen tulajdon
ságtörvényeiben is megmutatkozott tehát; abban, hogy a vers 
egyszersmind szinte hitelvi, teológiai értelmet is nyert. Ez a ge
netikus poétikai, funkcionális komplexitás nem tehertétele az 
effajta líraműnek, önmagában nem jelez feladattévesztést, eszté
tikai minőségcsorbulást vagy kényszerű és illetéktelen helyette
sítő-pótló törekvést (a két háború közötti vallásosság egyházi-in
tézményes megnyilatkozásmintái különösképpen nem szorultak 
ilyen külső, kiegészítő afiirmatív kompenzációra). Ellenkezőleg: 
a spirituális tágasság megkísértésének jegyében működik inkább 
ez a szintézisaspiráció, felmozdult lelkületi Őstények egységigé
nyének szellemében, a küldetésvállalás, az elhivatottság, a kö
zösségi összetartozás ethoszát sem nélkülöző emocionális szer-
vesség atmoszférájában. 

Ennek a költészeti modellnek a kifejlődése mindenekelőtt a 
húszas-harmincas évek vezető ízlésirányzatához, a transzszilva-
nizmushoz, a kisebbségi etikát és az erdélyi ideát kikristályosító 
lírai gondolkodásmódhoz, elsősorban Reményik Sándor, Aprily 
Lajos, Tompa László, Bartalis János, Dsida Jenő nevéhez fűző
dik. A transzszilvanista vursuKzmény turmÓKZ ü t é s e n n e m more
ven definiálható kategória, hanem legfeljebb a sorsélmény és a 

transzcendenciakérdés számtalan filozófiai és irodalmi hagyo
mányváltozatában körvonalazható irányultság. Amelyben azon
ban általánosan az a hermeneutikai belátás és lényegtapasztalat 
munkál, miszerint a szó maga is sorsesemény, a khelentés egy
szerre profán és szent (igei) történés, s a létkifejezés cselekedet
vagy történés-mivoltában a kimondás és a kimondhatatlan, a 
megértett és a megérthetetlen, az élet- és az Isten-kérdés egy
mástól elválaszthatatlanná lesz. A megszólító megszólalás és a 
megérintett elrejtettség titkában pedig az ember egyéni és közös
sé tett nyilvánvaló felelőssége, az egzisztenciálisan felfogott meg-
igazulás léterdekeltsége is szétbonthatatlanná egységesül; „a szó 
(beszéd) feladata abban teljesedik be, hogy a saját magával való 
visszaélés gyökeréig hatoljon, s magát az embert tegye igazzá"; 
hiszen „egyedül a szó az, ami a teljességgel elrej tettet jelenvalóvá 
teszi" (G. Ebeling). 

Ez az indíttatásában és orientációjában széles vallásbölcsele
ti, lét- és morálfilozófiai, nyelvszemléleti látőhatárú lírairány a 
második világháború kataklizmái közepette és főként azután, a 
hosszúra nyúlt ötvenes évek során egészében megtört, háttérbe 
szorult vagy kiiktatódott. Helyébe jórészt a hígan programos 
ideologikum és a sekélyesen naiv társadalomhit verbális sémái 
nyomultak, amelyek részben - a hit- és eszmeközpontúság felü
leti idealizmusa által - mintha őriztek volna valamit a koráb
biakból, de amelyek döntően a tradicionális erdélyi gondolat és 
irodalmiság meghanyatlását gyorsították. A szekularizált mes
sianizmus és a torz fideizmus azonban fokozatosan - és törvény
szerűen - tarthatatlannak bizonyult, kiviláglott a történelmi il
lúzióhajsza beteg paroxizmusa, az akár jóhiszemű szociális üdv
tan egybevágósága a baloldali diktatúra fantazmagóriáival, az 
erőszakos tanítások hatalomlegitimizáló frazeológiájával. Kide
rült, hogy transzcendentális eszmélkedés, ontológiai-egziszten-
ciálantropolőgiai reflexívítás hiányában elszegényedik, kiürese
dik a remény, a vágyakozás, a képzelet, a hittétel enthuziazmusa; 
hogy világjobbító szándék és metafizika-ellenes indulat ellentmon
dása szellemi-művészi érzéketlenségei-értéktelenséget táplál; 
hogy sorsproblematizáló fogékonyság és tragikumtudat nélkül 
beszűkül a látás. így következhetett be ezután - a hatvanas évek
től - az erdélyi líra újbóli felgazdagodása, telítődése az erdélyiség 
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„fénykorából" származó ihletésekkel és inspirációkkal, a transz
szilván beállítódás afféle rehabibtációja a modernség elemeivel 
ötvöződő úgynevezhető neotranszszilvanizmus áramlatai által. Ez 
a visszahajlás, visszanyúlás a nagyrészt természetellenes meg-
szakítottság előtti időkhöz és üzenetekhez: Örökségelevenítő je
lentőségű (és így korszakképző) fejlemény. Amely közvetlen és 
tudatos, illetve spontán-reflektálatlan vagy áttételes kapcsolódá
sokban együttesen jelentkezik, de elsősorban a látásmód és a for
materemtés összetettségében és egyetemességében nyilvánul meg 
a nyitott létérzékelés visszavételéhen, a diiferenciált versjelleg 
visszaszerzésében. Mindez már a diktatúra elvárásaival szemben 
zajlik, az elviselhetetlenségig fajuló teljhatalmi elnyomatás, az 
emberi-kisebbségi niegaHíztatás megdö^bentó'és felháborító kín
jai , az átélt és felismert sürsnynmorúság körülményei, s az ellen
állás lehetséges lelküieti és artisztikus stratégiái között. Azakla-
tottá modernizálódó életgyötrelemben fogan az újfajta tragikus 
létérzet, ebből fakadnak fitt újólag az Isten-élmény és az Isten
keresés messze futó hangjai, innen árad az abszurd képtelensé
geit is sötét színre festő fojtogató keserűség. Mindez lényegi -
mindenekelőtt szemantikai - rokonságba állítja ezt a bizonyos 
kitágított értelmű új transz szil vanizmust az erdélyi líra mérték
adó alapképleteivel - s atmoszferikus, értékszerkezetí, motivikus 
és egyéb vonatkozásokban ig. Módosulásokkal, de újraélednek 
például az olyan hagyománytelített és előzőleg kanonizált műfor
mák, műfajváltozatok, mint az ima, a fohász, a könyörgés, a zsol
tár, a sirató stb. Ezzel mintegy helyreáll az erdélyi lírakontestuális 
folytonossága, természetes szellemi kontinuitása, s újraszovődik 
az egymással dialogizálő szövegtradíciók finom alaktani és jelen
téshálózata, 

A m i mármost ebben az újraíró (a megőrző-ismétlő és az átér
telmező-transz formáló intenciót együtt hordozó) hagyománytör
ténésben, költészeti alakulásfolyamatban - a számtalan nemze
déki, szemléleti, stiláris, modalitásbeli stb. eltérés, különféleség 
ellenére vagy mögött - talán a legáltalánosabb mozgástörvény
ként mégis kitapintható, az az egyetemesített létsors-reflexió fenn
tartása, a kommunikálható jelentés- vagy üzenetképzés metódu
sainak megtartó reaktivációja, illetve a sorsmegjelenítés tartal

mi-hangulati dezillúziójának, megkeseredésének, reményveszté
sének, kiúttalanságérzetének az egyre kegyetlenebb fokozódása. 
Ez a hetvenes-nyolcvanas évekre döntően jellemző, de még ké
sőbb is érvényesülő vonulat a század (és az ezred.) utolsó évtize
dében azután egészen új viszonyrendszerbe kerül: ekkor ugyanis 
az uralkodónak tekinthető szólamot lassanként az a (főként a 
legfiatalabb generációk révén elterjedt) diszkurzustípus veszi át, 
amely a koherens referenciaigény maradékának is a dekonstruk-
ciöjával éppenséggel a jelentésalakítás lehetőségeit Telativizálja, 
s a jelentés kioltás, a jelszétszórás műveleteivel huzamos közlés
konvenciókat kérdőjelez meg. A kilencvenes évek költészeti szi
tuációjához, annak nagyarányú (bár fokozatos, tehát nem drá
mai gyorsaságú) átrendeződéséhez ez a kél féleség lényegszerűen 
tartozik hozzá - természetszerűleg a kölcsönhatások, az átmene
tek, a keveredések eklektikus és heteronóm jelenségsokasága, s 
az értékfajták evidens és szinte felmérhetetlen sokszínűsége és 
pluralitása mellett vagy közepette. 

Az erdélyi líra klasszikus mintái úgy árasztották az érzelmi vagy 
a racionálisan is megragadott, az ösztönös-naiv vagy a bölcseleti-
leg is kiküzdött vallás.éhnény energiáit, hogy azok minden szen
vedéskultusz és pusztulásvízió mögül a létmagyarázó elvek vala
miféle ígéretét vagy biztonságát is sugározták. Az istenképzetek 
transzcendens támaszt vagy kapaszkodót is nyújtottak, a termé
szetfölötti értelem, alternatíva vagy egyáltalán szempontlehetS-
ség megléte folytán még nem kavarodtak föl olyan irtózat-örvény-
lések, mint amilyeneket a későbbi, a második világháború utáni 
érákban {a sematizmus kora után) az istenhiány, a transzcen
dens Lakiüresedés veszélyének a réme váltott ki. Az Istentől való 
elhagyatottság, a kozmikus elidegenedés, az emberi magárama-
radottság rettenete, a vitális fenyegetettség rémülete kivédhetet
lenül hatalmasodott, a nyomasztó légkör ellenállhatatlanul 
úrhodott el. 

A megváltatlan történelmiség pokoli tárnáit talán leginkább 
Szilágyi Domokos lírája nyitotta meg. A kín és a kétségbeesés 
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végstádiumaiban a sikollyal feltörő iszonyat az ember- és istente
lenség halálosan legyőzhetetlen világuralmával történő drámai 
szembesülésből fakad; a lázongó tiltakozással, a tüntető lényeg
felmutatással a személyiség a totális tűrhetetlenség ellen hada
kozik. Az esélytelenségre kárhoztató históriai infernónak és az 
emberlét kategorikus ontológiai vereségének ez a rádöbbentő de
monstrációja klasszikus-avantgárd modernséget - sajátos 
neoegzisztencialista és újexpresszionista vétetésű utómoderniz
must -.illetve a modernen túli szkepticizmust szintetizál. A poszt-
modernitással érintkező nyelvi polifónia - a játék, a groteszk iró
nia, a stílusheterogenitás korlátlannak tetsző d iffúziója - így vé
gig fenntartja a megítélő moralitás szemléletpozícióját és az akár 
értelmetlen mártíriumartikulációjának feltétlenlétérdek üsegét: 
a látomás tónyevidenciáját és ontikus jelentőségét. A végesség 
lótiendi adottsága: könyörtelen törvény; a történelembe vetett-
ség: őrök áldozatiság; az Önmegváithatatlanságba és feloldozat-
lanságba záruló élet: maga a képletszerű kudarc, az állandó vi
gasztalanságba ütköző tévút ebben a vízióban; „Megvert az Isten 
/ élettel (,..) Föld alatt dől el, / nem másutt, / föld felett, füstben -
/ nincs már út (...) Mindegy. Hisz nem éxxf választék" -formuláz
za elrendeltetettség és kényszer, életszükség és hibás kísérlet, 
értékveszendősóg és abszurditás azonosító egyenleteit a költő 
röviddel öngyilkossága előtt is (Megvert az Isten) — a Nagy Lász
lód adjon az Istennel azonos ritmusban, dallammenettel. Hason
ló pokoljárásból küldi „égrekiáltó" üzeneteit Hervay Gizella is, 
aki az oratórium és a rekviem hangján zokogja a „zuhanások'' 
gyötrelmét, és végtelen siratókba Önti a kozmikus világvonaglás 
„lélekriadőkban" felvert szürreális-apokaliptikus képzetszörnyű
ségeit. A „száműzött szivárvány", a „kettészelt madár", a „ki
ürülő", „negatívég" és a „lakhatatlan éden" imaginációja csak „a 
halál hitvallásával", a feltámadás állandó elmaradásával, a „pén
tek" megdermedt ínfinitásával fér Össze: azzal, ahogy a védtelen
ség örök metaforájaként „Mária ölében tartja a Fiút, / ölében tartja 
a halált". A „gyalogzsoltár" folklorisztikus-hturgikus stilizáció-
jában az abszolút negativitás („semmink sincsen az is sehol''; „ne 
hidd Uram hogy még vagyunk") szemrehányó váddal, Önemésztő 
perlekedéssel - mintegy öntépő ellen-imádsággal - tetéződik („ne 
vigy minket Uram / a feltámadásig"; „vedd el Uram amit adtál"). 

Félelem és irracionalitás, aggodalom és rezignáció, gondsaj-
gás és balsejtelem: napjainkig hullámzik végig - a legváltozato
sabb regisztereken - idősebbek és fiatalabbak versalkotásaiban. 
Afórisztikussá csiszolt tőmondataiban, szentenciózus megállapí
tásokká redukált bölcselmeiben - „költői hagyatékában" (Sza
vak trónusa, 1993; Aki vagyok, 1996; Isten is sír, 1999) - például 
Horváth Imre is így üzen élete alkonyából: „Didereg az egész vi
lág ma: /béleletlen Isten kabátja''; „»Legyen világosság" - szólott 
az Úr. / Lett is. Mégis a sötétség az úr." Vagy „az Öregkor versed
ben (Időverten, 1994), Kiss Jenő „őszikéiben" a családias derűt, a 
bizakodó (és Istenben is bízó) életkedvet a bánat komorsága ár
nyékolja be: „Szenvednek csillagok, napok, / az égen mind több á 
sötét folt" (A szenvedő világ); „Immár csak az kell, az kell még 
reám; / talár és töviskorona, / s indulhatok az élet alkonyán / 
arra, hol int a kín, a Golgota" (A tanítványok). 

A biblikus lamentáciő és a kesernyés irónia szuggesztív into
nációjában szintén a feltartóztathatatlan sorvadás, az irgalmat
lan széthullás közösségpszichikai látleletei tolulnak föl Kányádi 
Sándornál („egyberostált verseinek" gyűjteményes kötete: Vala
ki jár a fák kegyén, 1997). A zsoltáros panasz és könyörgés hang
lejtése átitatja a szimbolikus létábrázolások tónusát - a paraszti-
zsáneres karakterfestéstől („Az embereket Te meg hagyod hal-
rün-AXC* zsoltár) n kollektív létvesztés képzetein át („a zsoltárt 
már csak magukban / dúdolhatták a kivégzett hosszú / hangzók 
hozzájuk tartnzói íj az isten háttal állt // mert ezer esztendő előt
te annyi / mint a tegnapnak ő elmúlása / és egy rövid éj átvigyázá-
sa" - Tömegsír-vers; „elmennek a harangok / minden nagypénte
ken / romába mennek./ odamenegetnek II s ott felejtik / a nyel
vünket" - Csángó passió)\ A prédikátor könyve) a metafizikai 
megtöretés és árvaság stációit kivetítő meditatív-elégikus sors
rajzokig („Ültem az Isten sírján, / megkönnyebbülten / Föláll
tam, s visszarogytam, / nem volt ahová mennem" - Isten sírján', 
„Uram ki vagy s ki mégse vagy j magunkra azért mégse hagyj" -
Halottak napja Bécsben; „üres az istálló s a jászol / idén se lesz 
nálunk karácsony" —Isten háta mögött). Az egyszerre emelkedet
ten elvont-egyetemes és köznapiasan bensőséges nyelviséget dú
san rétegezik a szövegközi áthallások és rájátszások. A transz-
szilván ethosz - a mitikussá szilárduló kitartás és helytállás -
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egyik alapjelképe, a Jékely Zoltán-versben sorstoposszá kristá
lyosodó marosszentimrei református templom Kányádinál is fel
tűnik, s a borongós-letargikus irodalmi-kulturális felidézés kor-
jelző szerepű „elkülönbözŐdései" az omlás, a pusztulás folyama
tainak mintegy a bevégződéséről tudósítanak: „ledőlt a cinterem 
fala / kövei földbe vástak / védtelen áll a dombon / maholnap 
egyesegyedül / istené lesz a templom / csupán egy ajkon szól már 
/ paptalan marosszentimrén / haldoklik szenczi molnár'' (Egy 
csokor orgona mellé), A szövegtranszformációk és -módosítások 
idézéstechnikai összetettsége különös módon érvényesül, illetve 
növekszik a mentális és stiláris átké'p/elé&ek, imitációk fiktív s/fé-
rájáhun; a ih'i A.Vjv.'.s.-f/V aiatf-iak.hu* metaforikus párhuzamterem-
tése a dél-amerikai bennszülött indián és az európai (kisebbségi) 
magyar népcsoport analóg létezés- és tudatrétegeinek vibráló egy
másba játs/.atásJÍVal bontakozik ki, s az így létrehívott bonyolult 
textuális szövedéket a keresztény-biblikus (ó- és újtestamentu-
mi) fohászkodás és segélykérés, illetve az archaikus-népi imádsá
gok, litániák applikált stilémái tovább árnyalják. Látvány és kép-
zelet, a távoh jelen és a saját jövő síkjainak villódzásából, a nyelv
vesztő, felmorzsolódó őshonos közösség megpillantásának és a 
baljóslata önreflexív anticipáeiőnak - a szétágazó téridőbeli elő
re- és visszautalásoknak - az interferenciáiból száll föl az ugyan
csak „nyelvben bujdosó" erdélyi „vándorónekes" - a „bús nem
zet" „örök árvaságra" ítélt „csekély paránya"-nak - vezérlőolta
lomért „zokogva" esdeklő invokációja „Nagyasszonyunk"-hoz, 
„hazánk reményé"-hez. S a közvetlenül észlelt megindító hason
lóságok („az indián és a néger / tüzet rakni éppúgy térdel I mint a 
hargitán a pásztor") a kételkedést kiváltó eljövendők összevetne-
tőségének megrázó érzékeltetésével úgy egészülnek ki („ki annyi 
poklot járt a földön / hihet-e másvilágiban /... / isten báránya hiá
ba vetted / magadra világ vétkeit / hiába minden áldozat ha / 
kiszemeltél a kárhozatra"), hogy a kínok edzette, kétségek szag
gatta óhajok végül valami bölcs, kozmikus-organikus őstiarmó-
nia kívánalmába torkollanak: „elülről kéne kezdenünk / de sem
mit sem felejteni / abból mi megtörtént velünk / s élni élni az 
édeni / bűntelenségű elemek / társaként Örök életet". 

A bibliai és általában a transzcendentális holdudvarű motívu
mok az újabb Kányádi-versekben is hangnemképző erejűek 

(„ahogy az isten észrevétlen / beléd épül minthogyha volna" -
Ahogy; Rövid fohász, Egy fenyőfáia I. A N a g y c s ü t ö r t ö k ö n amely 
címében a Dsida-verseket illető allúziót is hordoz - profanizáló 
hétköznapisággal, konkrét társadalometikai-szociálpszichológiai 
diagnózissal és szelíden szarkasztikus kritikával bővíti az erköl
csi erózió és értékfelfordulás, a közösség- és hagyománynélkülivé 
korhadás, a szolídaritáshiány, az Önző-atomizáló elidegenedés 
jelenségeit soroló kesergés tematikai szemhatárát. A szikkasztó, 
dehumanizáló eszménytelenedés következményeképpen a „föltá
madást hétfőtől kezdve mindenki már / csak magának reméli" 
(mint ahogy a megváltásmű kegyelmi misztériuma Hervay Gizel
lánál is kiesik az étlényegülésre képtelen profán időrendből: „min
dig pénteken ért véget a hét, / mindig pénteken, / és utána hétfő 
lett/megint1*). AReményík-reminiszcenciákat ( irA fenyves olyan 
kísérteties" - Néha félek.,.; „Fenn Isten jár a csúcsokon"; „Fenn 
az Ú r lépked hallgatag*' - A kis templom a nagy dómban) is hor
dozó Valaki jár a fák hegyén gyermekies naivitást és kísérteties 
misztikumot, mesei tisztaságot és titokérintő sejtelmet, életes 
meghittségét és elégikus létösszegzést összeolvasztó hangulatsű
rűségében pedig egyfajta átszellemített mindenségkompozíció 
épül. A földi táj és saját természetének közegéből fölfelé tekintő 
ember a transzcendencia végtelen jelenvalóságával találkozik. 
A létattribútumokká lényegülő fundamentális lélekmeghatáro-
zottságok ehhez a világban benne lévő, de azt felül is múló feltét
len személyességhez és abszolút való ságtelj ess éghez kapcsolód
nak. A „fák hegye": e belül- és kívül-létel lebegő határvonala; s 
hogy „valaki jár" ott: a transzcendencia kategoriális szubjektum
szerűségének megvilágosító lírai képe. (Mint például Adynál is: 
..Itt egy nagy Valaki kormányoz" Egy avas kérdési. Jtz az alanyi 
magánvalóságában és rendelkező mindenhatóságában kifürkész
hetetlen szellemlény - „ki gyújtja s oltja csillagod", s ki „úr min
den porszemen'* - mintegy egyesíti azt a feszült kettősséget, 
amellyel az individuum a számára való - az örök életet, a lélek-
folytonosságot illető - ismeretlen döntéshez viszonyul; e „vala
ki": „mondják hogy maga a remény j mondják maga a félelem". 
Az egymást feltételező kétféle érzelmi tartalom - a félelem (is
ten- és halálfélelem, eszkatológikus bizonytalanság) és a remény 
(amelyre közvetetten éppen a „gondviselő félelem", e „megtartó 
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irgalom" utal) - így spirituálisait világmodellé tagul, a paradox 
minőségek - a konfesszionális intimitás és a reveláló fogalmi egy
szerűség révén -borzongató pszicho-m etafizikai létezésképletté 
emelkednek. S ezekbe az asszociációs távlatokba — érzésnemek, 
humanitás és divinítás, egyéni és eternális létszintek oszcillációi 
közé - illeszkednek az invenciózus konnotációk: a szakrális vagy 
kozmikus toposzok („gyújt", „megszülető csillag" stb.) belső ár
nyalatai, vagy az, hogy miközben a „remény" a látszólagos 
antonimájával (a „félelem"-mel) kerül váratlan (de archaikus-in-
tenzív)jelentésésszefüggésbe, azonközben implikált bihbkus szi
nonimáit („hit", „szeretet") is új fénytörésbe állítja. (A „gondvi
seléshez" - a gondot 'teherként cipelő*, 'elhordozó', illetve 'átvál
laló', 'a másikat attól mentesítő' jelentésben - a „félelem" társul 
- „a gondviselő félelem / kísért eddigi utamon" -, amelynek enig-
matikus többértelműsége - emberé vagy Istené-e ez a félelem? -
a rejtett alanyok mély összetartozását sugározza. Hiszen mind
két fogalom érinti mindkettőt, s együtt asszociálják a „szeretet" 
ideáját is - a „gondviselő szeretet" beleérezhető, virtuális szó
kapcsolata által -, amely mint sóvárgott végső értékeszme több 
előző Kányádi-versben is előtűnik; „hiába ha a szeretetnek / ró
zsája hervad s nem virít" A falvak közt: .,s a szeretetnek / hiá
nya nagyon dideregtet" - Isten háta mögött.) 

Kányáili Liens/.eJéki.áfSfli kö/úl S/.ékely Jánoí már a hetvenem 
évek legelején azért szakított a versírással, mert - a félelem és a 
lemondás Őselveire, a sztoicizmus, a {keresztény győkérzetCÜ asz
kézis, az egzisztencializmus átsajátított tanulságaira hagyatkoz
ván - az „undor és a rettenet", a „magam vagyok, nem hiszek 
semmiben" végletességével olyannyira „tökéletes csodw-kéntfog
ta fel a világot: „Másként, Uram, nem így, nem így, / Másként 
gondoltad el bizonnyal. / Már egyáltalán semmiben / Sem értek 
egyet világoddal (A düh szonettjei); „Ez a tökéletes reménytelen
ség, / Melynek jaját a csend kiáltja ki" (A régi tűz). A Székely 
János 1992-es halálakor a kettejük barátságára emlékező Tóth 
István - „bánatod átszivárgott / lelkem mélyéig, s ketten / hor
doztunk egy világot" (Sír) — szintén klasszicizáló veretességgel, 
az ódaí-rapszodikus szenvedélyeket és a kontemplatív merengé
seket is mívessé cizelláló fegyelmezettséggel tárja föl riadalmát 
(„vicsorognak, kést rántanak, / és elmetszik a torkomat" - Nagy

csütörtök), szólítja Dsidát, rimánkodik az Úrhoz („félni sem me-
rekmár"; „ha nem lettél kősziklám, /légy végső szalmaszálam" -
De profundis) vagy László királyhoz („Sorsunk valahogy hozd 
szóba az Úrnál"; „ne szoruljon ránk semmiféle börtön"—Könyör
gés Szent Lászlóhoz) újabb verseiben (Közös nevező, 1994; Párbe
szédek és limerickek, 1995; Herbárium, 1998). Hasonló műgond 
ée formanyelvi tudatosság szervezi Jánosházy György újabban 
friss lendületet nyert és különleges arányokban kibomló szonett
költészetét {Lepkék szekrényben, 1994; Innen semerre, 1995; Böl-
íérek miséje. 1090). A szemetthagynmánynak az antikizálótól a 
reneszánszot idéző vagy a groteszkebb-modernebb típusokig -
számos válfaját eleveníti meg a szóles műveltséganyag, a világ
irodalmi, művé*zeti-lioilturálisélménybóség, amely szinte ösztönzi 
a költőt, hogy az elsődleges ihletforrásokból - az Öregség, a meg
kötő természeti-történelmi miliő, a nemzeti identitás inspirációi
ból - szintúgy gazdagon merítsen, felvonultatva az Istenhez for
dulás és a kivetített istenkép lehetséges változatainak sokféle
ségét is. Oltalomkereső hevület, éterizált áhítat, segítségért 
epekedő baj felmutatás, hűnvalló-önmarcangolő önvizsgálat, 
számonkérő-felszólító sürgetés, perlő-vitázóattitűd, agyehennás 
nibilküzelségbe taszító beletörődés - s az ezeknek megfelelő el
képzelések a magasztos vagy a közönyös, a védelmet nyújtó vagy 
a könyörtelen, az emberrel együtt szenvedő („s/ün-patikus"'] vagy 
a passzív, tévedő, a{nti)patikus („szörnyű türelmű", a „saját temp
lomát" is olykor elfeledő) istenről: mindet afféle enciklopédiku
sén áradó, freskókeszítő igény sodorja {„Több fényt, Uram, több 
fényt szegény szemünknek"; „lelkem inkább visszatérne / a bol
dog, Isten lakta térbe"; „Nézz ránk, Uram: ez itt a semmi /... / 
patkányok mindent felzabáltak"; „üres a táj, üres az ég felettem 
/... / Nincs hol maradni, és nincs merre menni"; „Nekünk Mo
hács kell, lanyha fajnak - / hát vert ós folyton ver az Isten"; „Hogy 
tetszik műved, nézz alá, Teremtő: / itt korhad minden /... / itt 
szüntelen csak ölnek és temetnek: / virágot, embert, álmot, hol
napot"; „Hová lettél /... / hozzád kiáltanánk, Uram, de zordul / 
ráncokba vont arcod felénk se fordul, / hogy lángra lobbantsd azt 
a csipkebokrot"; „a Mindenség fekete, mint az ében; / egy új te
remtés álmával szivében /magányosan bolyongaz űrben Isten"), 
így duzzadnak monumentálissá a kisebbségi hányattatások özö-
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nét leltározó összefoglalások, az embert meggyalázó „etnikai tisz
togatás" (jogfosztás, anyanyelvtiltás, iskolabezárás, múlthamisí-
tás stb., s az emiatti fogyatkozás, elvándorlás), a megfélemlítő 
politikai erőszak, a szégyenteljes (a marosvásárhelyi magyarelle
nes pogromban tomboló) fizikai brutalitás, gyilkos garázdaság 
megannyi (régebbi és újabb) mozzanatát panorámikus tablókba 
zsúfoló jeremiádszerű sirámok: a Fekete karácsony („egy nép va
cogva télbe széled"), a Kolozsvári elégia („az oltárnál, melyet ér
telmiség / emelt, böllérek bömbölnek misét /... / Mátyás talpánál 
sintérhad zihál, / és irtózattal néz le Szent Mihály / vandál pofák
ra a templomtoronyból"), vagy a De profundis, a 13. és a 130, 
zsoltár kiáltozásának fortissimóját átvevő szonettkoszorú, amely 
„kétmillió kisemmizett nevében", a „mélyben fulladozó" életver
gődés és a lesújtó gazság borzalmait halmozva-láttatva állít me-
mentot napjaink erdélyi magyar kálváriájának („nyelvünkön bé
lyeg és nevünkön átok"; „szülőhazánkban számkivetve élünk / 
... / büntetlenül onthatja bárki vérünk"; „haza az, hol rettegés a 
bérünk?"; „Haza-e az, hol megvonják mitőlünk / az iskolát, a szót, 
a levegőt1'; „tűrnünk kell jármot, gúnyt és ütleget"; „vércsekarmu 
horda", „vérebek", „fenevadak", „hiénák hangja" „borzogatja 
népem"; „Körülfognak bunkóval, gyűlölettel, / haramiák, pribé
kek"; „Uram, pokolmélységekből esengek: / áraszd fajunkra bé
kéd, égi csended"; „legyen hazánk, amilyet Krisztus rendel"). 

Méltánytalanság okozta felbolydulás és himnikus kitárulkozás, 
otthonosság- és szabadságvágy: emblematikusan vagy áttételek 
rendszerén kifejezésre jutva, de karakteiisztikuma ez a Forrás
nemzedékekhez tartozó költők utóbbi pályaszakaszainak is, A 
humán bensoséget gyakran a természeti mágia vonja mitikus (vagy 
akár bukolikus-idilli) sugárkörébe (Palocsay Zsigmond, Fábián 
Imre), s az őseiéinek és a tájrészletek rejtelmei és varázslatai a 
gondolat, a ráció, az embertörténelem koordinátáihoz simulnak. 
Lászlóffy Aladárnál (Keleti reneszánsz, 1993; Kőfalon kőszó, 1994; 
Sympkonia antiqua, 1995; A repülés a zuhanásban, 1997; Felhő-
södik a mondatokban, 1998) natúra és história, egzisztencia és 

kultúra szövődik finom komplexitássá össze; a tűnődő-merengő 
fantázia szenzibilitásával, a melankólia á t s z ű r t , lógiesített érzé
kiségével az erudíeió szellemi arányrendje, az eszmélet és az ér
telem világossága tart kényes egyensúlyt. A korláttalan tér- és 
időutazás - az eszmei peregrináció létmodusa - a műveltség Örök 
magatartásmintáit élénkíti meg, s a kikezdhetetlen erkölcsi ér
tékeszmények atmoszférájában az antikvitás vagy az erdélyi temp
lomok és iskolák („a hit s a munka") öröksége egymásba gomo-
lyog (O, iskoláim, drága iskolák-; Isten várai - Csíksomlyó; Szár
hegyi litánia). Az elme a mindennel és a semmivel érintkezik 
(„mindenség után a semmiség / a szellememhez sajnos nem ta
lál"; „A mindenség S a semmiség: / S z á m o m r a mindkettő az ég"), 
a „fák hegyét" (mint Kányádinál), az „ághegyet" - „isten-haját" 
- tapintva az ujüak a „magasságot" simogatják, a „fák betűi" ír
ják az embert, a nap olvassa a könyveket, az „évszakok lapoz
nak", „a betűből a bűnnek / még mindig ostor fonható", s az em
lékezés, az álom, a szemlélődés a havazásként „hullongó poézis" 
„mindent megváltó erejét" sejdíti. Saz átmenetek és összefüggé
sük ilyenféle metaforikus-metonimikus kavargásában merítkez-
nek és tisztulnak a valláshagyomány - a kulturális önbecsülés-
megejtő rezonanciái („Hinni abban, ami nem lehetett soha, / mégis 
kézenfekvő - éppen ettől csoda" - Adventi Utániak; ) rA Kálvin 
templomában orgonálnak A . . / Ó, minden hegyes minden tópart 
oltár, I ahol a lélek kicsit megpihen / és hangtalanul megzendül a 
zsoltár/és henne Gyergyó s Debrecen üzen/. , . /van a lélek föld
rajzán egy tájék, / ahol a szó, a ház, az Űr közel" -A genfi kated-
rálisban; „Erdélyi templomok fehére / vigyáz a z idő türelmére /.,. 
/ A tornyok mind utánad szólnak: / nélküled mi lesz velünk hol
nap /... / Vándor, ha átvonulsz e tájon, / a harangszó csak akkor 
fájjon, // ha Istent s földjét - ezt a z egyet, / valami folytán elfeled
ted" - Erdélyi templomok fehére) - , amelyeket a nyelvi eszmélke
dés kísérőhangjai intellektualizálnak tovább („Legnagyobb ka
landként / utazom a nyelvet" - Negyven sor a hegyről, A 40 prédi
kátor emlékére; A költő „saját szó-templomává épül"; „Uram 
király I... j magasztalod, a nyelv / már névszerint is szent begyébe 
nyelt / és ördöngös a lét vagy angyalos - / együtt lakjuk szülőha
zánkat most" - Fohász. Titokzatos). A hűség, a ragaszkodás a 
mindennemű (helyi és globális) kultúrához (mely „romjaiban is / 
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áldott és felismerhető" -Álijad) azonban nemcsak nemesít: da
cos-keserű szókimondásra is késztet; „Megbántam már a törté
nelmet, / mert mindig sorsomra hagyott/..,/ aligha lehet itt már 
egynek / magára venni minden vétket" (Adventi Utániak); „há
rom árva sír magában (...) hit, remény és szeretet" (Vándor idő 
balladája); „Karácsonyt küldj a nemzetekre / ... / Uram, jöjjön 
megint a gyermek, / vagy lassan végleg megfagyunk" (Fohász az 
emberért); „mért segítené meg az Isten, / aki magán se lendít egyet? 
/ .../térdig, nyaHgáuunk a bajban,/voltunk győzők, vesztesek, 
kvittek, / de minket mindig jégrevittek, //járt itt Mátyás, az igaz
ságos/s nem jutottunk az igazsághoz... //Magyarokkiáltoznaka 
jégen. /Mindig ugyanúgy van, mint régen" (Az idők jele). A vallo
mástétel klasszicizáló elokveneiája, egyszersmind ironizáló-köz-
nyelvi (játékos-humoros) keresetlensége közvetíti híven a belső 
és a távolító aspektusok olyan keveredését, amely megsemmisü
lés és megmaradás feszítő, kétarcú létszerűségéhez férkőzhet; a 
harangok „ezeréve" „bólogatnak és temetnek", „egyet hoznak, 
százat hoznak": „mégis élünk" (Járó harangok). 

Hinni és tudni; az ember keresztje Lászlóffy Aladár szerint 
(Megfeszítve) - Erdély panasza pedig olyan, mint Isten rosszked
vű (Szárnyas oltár). Alaptézisekké csiszolt sűrítménye ez azok
nak a megkerülhetetlen iguzságuknak, amelyekkel oly sokan néz
nek farkasszemet, Lászlóffy Csaba a történelemtől gúzsba kötött 
etikai fenomént analizálva, a személyiség markáns vagy moeca-
násnyi gesztusait, a cselekvő elszántság és az önmegfigyelés vil
lanásait megragadva szikráz tatja fel nyugtalanító kétségeit (Ki 
fehérlik vigyázzállásban 1. lfiOl; A nw^törtéarjöuú, 1993; Fej vagy 
írás, 1997). A groteszk körülményekre reagáló kaleidoszkópsze
rű viselkedésválaszok tövét a „téboly" környékezi, a hit „bukdá
csol", s a kifosztottságot nem enyhíti „se Krisztus-kereszt, se Pi
látus" (Fátumos dal). Az „elirigyelt" hazában a „keresztfán 
magunkmegváltóara / maradtunk" (A Bethlen Gábor földmozgás 
kiterjedésére), a trónja-elárvult Teremtő maga a „hiány", s az 
üdvözülés csupán a „semmiben" várható - bár olykor „rángani 
kezd a magasság / benned a vágya szorong (...) haliam: menny 
szava bong" (Csend és harangszó), s éled a predesztináció „hala
dékát" kihasználó igyekezet, az önvédelem: „az összeroskadót 
kiásni a / múlt-törmelék alól" (Trianoni kihívás). (A „csángóku

tató Domokos Pál Péter emlékére" komponált oratóriumszerű 
poéma, a Kétségeink hármasoltára S z i n t é n ezt a lelki hányódást 
kottázza: „anyátlan nyelv és nyelv nélküli gyermek"; „Visszahoz
zuk elkergetett tanítóinkat, visszavesszük elvett templomainkat. 
De van-e még kinek?" Mindamellett megszólal a fanyar, önkriti
kus irónia is: „Harc h e l y e t t kiábrándulás kolonca - / kertitörpe
népedet osztja-fosztja / a vérből vagy csak légből kapott járvány. / 
Ki marasztal még: Szent György vagy a Sárkány?"-Profán litá
nia) Páll Lajos a székelyföldi népélet szokásaiból, a túlélés ke
m é n y parancsának engedelmeskedő földnehéz küzdelem p i l l a n a 
taiból tömöríti súlyos konkrétságukban, energikus tárgyiasságuk-
ban jelképiesedő l í r a i festményeit - például a messzeséget hiába 
szomjazó, így viszont a földet megtartó „agyagos szekerek"-ről 
(Száixtzvillámlás, 1993; Partraszállás, 1994; Andromakhé uszá
lyán, 1996). A konok önazonosság arculatát mintázó vizuális erő 
és látványi dinamizmus kiterjed az önportré legkomorabb hátte
rére - a meghurcoltatás, a börtönélmény, a Duna-deltai kény
szermunka-tábor plasztikus emlékképeire -, s a megveretéstől az 
istenközelségig húzódó belső tájak határvidékeire ( „ a z Isten is 
azt szereti, akit ver" - Lassú tűzön...; „korongján forgat, meg
megles a z Úr" - Nagyító alattt). Személyesség, kollektív közér
zet, a „hit-szarvas" elillanását, az Isten tétlenségét megsínylő lé-
lekállapot tükre a látomás az „országomlásról", hogy „nem elég 
már / Krisztusunk sem megváltónak" (Ballada november-éjsza
káról), S hogy „ n e m kísér a n g y a l , értünk nem virraszt" (Számo
lásnál). A „de profundis" felszálló sóhaj a szonettól a népdal-, 
népénekritmusokig ívelő skálán keresi azt, akinek „neve nincs", 
s „olyan utakat járat", „hol veszteni erény", „végkifejlet" (Álarc
ban), s egy Dsida-átértelmezésben (Parafrázis) a Nagycsütörtök 
keletkezése óta csak fokozódó sorsromlás stációit érzékelteti: „nem 
döbbent meg jobban Dsida sem Kocsárdon, / mert valójában el
aludt az Isten". Molnos Lajos (Néhány tudnivaló a csendes utcá
ról, 1997) költeménye, az Egy Dsida-versre — variáció ugyanerre 
a témára - pedig úgy totalizálja a magányt, az egyedül-hagyottsá-
got (a „tompa borzalmat") és a passiót, hogy itt már a szenvedés 
megfogható (és így még némi biztonságot nyújtó) színhelye is to
vaúszik a semmibe: „a kocsárdi állomás elutazott / a z Isten véle 
utazott" (másik verzióban: „Jézuskrisztus elutazott"), Nagypén-
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tefc, potenciális szimbólumként is megrendítő bárányölés, a rej
tőző Isten, úrvacsora, karácsonyvárás: ilyen motívumok övezik a 
maradék önerősítő bizalom ismétlődő megbicsaklásait Molnos 
Lajos más verseiben is - gyakran az ellenpontozó latens gúny 
játékával („Adventi nyugodt hóhullással /... / Eljön idén is a Ka
rácsony, / mint rendesen /... / El lehet kezdeni hát / a töviskoszo
rúfonást, / a keresztácsolást /... / nyugodtan, önfeledten, / mint 
máskor is, / mint rendesen"-Biztatgatva megnyugtató; „lehetsz 
már vígan a kereszt is, / s lehetsz akár a keresztre-feszített /... / 
mindegy lett a reményed, / mindegy lett a hited" - Újabb költe
mény a boldogságról; A disznóvágás és a bárányölés közti némely 
különbségekről, Csendesen biztató. Március, 1990). 

A transzszilvanista a lap textusokra ÍDsida, Reményik stb. 
műveire) történő hivatkozások, kibővülve a magyarságeszme sok 
évszázados hagyományvonulatának felidézésével: többféle jelen
tés viszonyítási lehetőséget aktualizálnak. Egyrészt a jelenkori 
léttapasztalat keres múltbeli szövetséget; másrészt bebizonyosul 
az újra időszerűvé vált régiség mind egyetemes, mind konkreti
zálható érvényessége. De a temporalitás érzékeny struktúrájá
ban (a folyamatszerűség és állandóság, a változás és ismétlődés 
elkulöníthetetlenségében, bonyolultságában) kiélesednek a vissza
vonhatatlan sorsmódosulások kontúrjai is; a citátumokban, imi
tációkban, reminiszcenciákban rögzülő fátum és végzettudat 
ugyanaz marad, viszont éppen az az égetően jelen idejű fejlemény, 
ami a katasztrofíkus veszélytudás szükségletének konzerválásá
ban a lét-nemlét dichotómia eldőlésére: a pusztulás ténylegese-
déséro mutat. Az intertextualitás különösen evokatív vonatkoz-
tatásmoduláciői Ferenczes Istvánnál egy egész transzszilván szel
lemtartomány rekonstrukciójához vezetnek (Félidő", felpakol, 
1994; Hó hull örök vadászmezőkre, 1996). Ez az expanzív újra-
költés a népkultúra, a népi vallásosság területeit bejárva érinti a 
népdal, a liturgikus ének, a zsolozsma, az archaikus apokrif ima, 
a hitrege, a Mária-siralmak vagy az ómagyar nyelvemlékek for
makincsét - s ínvokálja a nemzeti-közösségi műveltség és tör-
ténelmiség olyan példaalakjait, mint Julianus barát, Kecskemé
ti Végh Mihály, Bornemisza Péter, Mikes Kelemen, Körösi Cso
rna Sándor, Orbán Balázs, Petőfi, Széchenyi, Bartók és a többi. 
A hitélmény elsősorban a folklór, a népköltészet, a népi mitológia 

stilizált, parafrazeált kifejezés fordulataihoz, a rímes-ütemes ze
neiség elementáris sodrásához, a közórzületet sűrítő szenvedély
hullámzáshoz és dallammenethez kötődik; „napzsoltárban hold
ima" szól, „Napba öltözött kapunk" (Ave Maria), s az édesanya, 
„Isten lánya" - a krísztológiai-üdvtörténeti sorsazonosulás jegyé
ben - „lázban játszotta Máriát" (Karácsonyi félszonettek). S eze
ket a hitformákat - egyre erőteljesebben - a kiúttalanság szabja 
meg (mivel - a költő vallomása szerint - „Erdélyben, sorsunkban 
semmi sem változott" 1989 után sem), a „néma golgoták", a ,jú-
dás-virradat" keltette növekvő szorongás alakítja, s a rémlátások 
sorozata a „hontalan", „hazátlan tájról", a „sátánossá", „tövis
koronássá" lett országról, a „tébolydává taposott hazáról", arról, 
hogy „idegenek vagyunk édes otthonunkban", hogy helyünk sin
csen „az Űr asztalánál", hogy „Kisebzett a szájunk / a sok kö-
nyörgéstől / hó helyett hamu hull / ránk a magos égből" (Felirat 
az égi táblánál szolgáló gróf Széchenyi Istvánhoz), hogy „dorbé
zolnak hangosan a szennyek", az „igazak", a „kegyösők", a „sze
gények" oltalmat nem nyernek, sőt elmarasztaltatnak, a „kevé-
lyök" felmagasztaltatnak (Addmda az LV. zsoltárhoz), hogy „Al
mában ha ránk lel / Isten a királyunk / reggelre feledi / rázuhant 
fohászunk" (Csángók). Ha pedig „vért köpött az Úr", vagy „fölöt
tünk az isten gyászol / jeget fúj ránk sohamárt szól" és (mint 
Kányádinál) „üres a megváltó jászla": akkor felsejlik a velőtrázó 
következtetés: a szétszóródó, apadó életerejű, otthontalanságra 
kárhoztatott nép hazája, „a mi hazánk, / nem és nem, nem e vi
lágból való" (Karácsonyi reminiszcenciák). 

Ferenczes István a lélekben felépülő f l békénk szentegyházát" 
álnto/^a. s Magvari Lajos is (Út az alkonyatba. 1994) a „béke-
szivárvány", a „csöppnyi fény" folderengését, a „Végtelen" áldá
sát - miközben a „szomorú, tehetetlen" Isten a kiengesztelődés 
intelmeit küldi a földre. A vigasztalásért, védelemért, kegyele
mért esengő istenváró ember, szinte panteísztikus révületben, a 
tájhoz és annak „nagy múltjához" való ragaszkodással, a (szé
kely-magyar) ősvallási, pogány-keresztény rítusok (napszertar
tás, Boldogasszony-kultusz) gyakorlásával, az exodusnak gátat 
vető eltökélt szülőföldön-maradással, az országrontást elátkozó 
indulattal, az ellenerők támadásai közepette felforrósodó, bajví
vó temperamentummal határozza meg önmagát (Néz Isten min-
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ket..., Profán zsoltár, Csíksomlyó, A maradókhoz, Kérdések, His
tóriai). Az i d e n t i t á s t a r t a t m a k n a k é s a z u n i v e r z a l i z á l ó t r a n s z c e n 

z u s n a k e z a s o k á g ú k a p c s o l a t r e n d j e a z Új Magyar Mária-siralom 
m o n t á z s - s z e r k e z e t é b e n ö l t n a g y s z a b á s ú a l a k o t . A v e r s s z u b j e k 

t u m r é t e g e z ő d é s e a z i n t a r z i á s t e c h n i k á v a l b e é k e l t Ómagyar Má

ria-siralom r é s z l e t e i é s a j e l e n k o r i l a m e n t á c i ó n é z ő p o n t - ö s s z e 

tettsége k ö z ö t t i f e s z e s k o n s t r u k c i ő b a n t ö r t é n i k ; a m a i s i r a l o m -

é n e k a l a n y a - a k ö z ö s s é g r e p r e z e n t á l ó s z u b j e k t i v i t á s - u g y a n i s 

e g y s z e r r e m u t a t k o z i k m e g az Istenanyával, i l l e t v e a Fiúval v a l ó 

s z e r e p a z o n o s u l á s b a n - , v a l a m i n t a k e r e s z t h a l á l t k ö v e t ő h a r m a d 

n a p e l ő r e l á t á s á b a n é s a z ö r ö k i d e j ű ü d v b e t e l j e s ü l é s k í v á n a l m á 

b a n . Az a r e h e t i p i z á l ó - a l l e g O r i z á l ó v i s S z a v e t í t é s - r é s z i n t m i n t 

e g y f a j t a t o v á b b í r t p a l i m p s z e s z t u s - k i b ő v ü l a tort ü l ő g o n o s z s á g 

n a k á s k u f á r s á g n a k , v a g y a „ k e r e s z t r e s z e m e l t e k 1 ' v é t k e i n e k a 

f e l v i l l a n t á s á v a l : v a g y i s a m i n d e n k o r i v á s t i l i z á l t s z e n v e d é s t ö r t é 

n e t és „ f ö l f o h á s z k o d á s " r é s z e s e i t - a k i k e t a „ f e s z ü l e t s ú l y a s ú j t v a 

S Ú j t " - o l y a n e r ő t é r v e s z i k ö r ü l , a m e l y a r e m é n y t e l i f e l t ö r e k v é s é s 

e m e l k e d é s , a g y ő z e d e l m e s m e g t i s z t u l á s , i l l e t v e a z i s t e n i t r a n s z -

s z u b s z t a n c i á c i ó („Föltámad m é g i s h a r m a d n a p r a ! " ; „Igévé teste
s ü l a s z e n v e d é s " ; „Isten p a r a n c s a / . . . / é t e k k é s i t a l l á ö l t ö z i k / . . . / 

ó z o n l e s z ós erdősuttogás /.., /Hegyekké s f o r r á s s á v á l t o z i k " ) f e n 

s é g é n e k i s d r á m a i - t r a g i k u s á r n y a l a t o t a d . 

Az ú j - e r d é l y i s é g p o é t i k á j a t e h á t t o v á b b r a i s a k é p i i n t e n z i t á s 

r a , l á t v á n y é s l á t o m á s s z e m a n t i k a i e f f e k t u s a i r a é p í t , e s z m e i s é g e 

p e d i g a h e l y i , r e g i o n á l i s s z í n e k , a g e n i u s l o c i é s a t r a n s z c e n d e n s 

h o r i z o n t k ö z ö t t k i f e s z ü l ő , a s z e m é l y i s é g e n t ú l i ( k ö z ö s s é g i ) l é t k ö 

r ö k e t i s á t f o g ó s o r s j e l e l i t e r e k b e n n y i l a t k o z i k m e g . Ezek k ö z ü l Ú j 

h a n g s ú l y o k a t n y e r a p o s z t k o l o n i á l i s é r t é k z a v a r e r k ö l c s i r e f l e x i ó 

ja; a fájdalmasan i z z ó s z e n v e d é l y a z eltékozolt esélyek m i a t t i csa
l ó d á s , a m e g c s a l a t á s k r í z i s é t is f e l d o l g o z z a . A v á l s á g k a t a k l i z m á i 

c s a k h a t a l m a s a b b a k , h o g y k ö z b e n r e m é n y e k c s i l l a n t a k . - Farkas 

Á r p á d l í r a i p é l d á z a t a i t (A szivárgásban, 1991) m i n d i g is a s o r s 

c s a p á s o k k a l b i r k ó z ó h e r o i z m u s táplálta; a p u s z t u l á s b a n i s „ m é l 

tóságos" dac, a z Istennel i s p e r b e szálló v á d b e s z é d e k s z i l a j ö n é r 

z e t e (Zsoltár, Özönvíz). A l á t s z a t - v á l t o z á s o k ( m i k é n t Ferenczesnél, 
Magyarinál) ú j r a a z o s t o r o z ó h a r a g o t h í v j á k e l ő a k ö l t ő b ő l - a z 

„ Ú j m ó d i C S Ü r h e " , 3 „ n e m z e t v e s z t ő b á m é s z c s ő c s e l é k " , a „ k o n c r a 

l e s ő " „ c s ö k ö t t s é g " , a „ p i m a s z u l á r u l ó - b e c s a p ó t á g é s s z é p Euró

pa" a nemes düh tüzét szítja {„Nyugat kellett nékünk, Új-Bizánc
ban?" - Véres havak), a „becsapott", „nyomorba zúzódott" nép 
látványa, s hogy „nincs az Úrnak ma színe, van néki csupán szí
neváltozása" (Fekete karácsony): görcsös felindulást kelt-, de oly
kor már ennek az értelme is megkérdőjeleződik: „Eluntam 
emberkedni félszázadon át" (Nyitott égbolt); „Tudom, a bősz nagy 
semmiség/sem jegyzi, hogy megvagyunk" (Jóniadárdal). - Az 
eszményhullató, önmagát vesztegető ember, a tűnt forradalmak 
után az értéket áruvá, a templomot bazárrá silányító kor, amikor 
„hamuvá égnek a jövőképek", az „űzetésbőT kivész az „éden" s 
az egyéni „kálváriák", „Golgoták" is nevetségesen kisszerűvé je
len táktelenednek: kiváltója mindez Gál Éva Emese verseiben ís a 
hol lágyan, hol érdesen remegő felháborodásnak, a markáns kri
tikai mondanivalót klasszikusan kerek versszakokba, szeneitek
be záró, elégikus, „spleen"-es tónusnak (Vízesések, 1994; Jgaz-
ságszobor, 1991;Vüágévszak, 199S). A nyomorúság krisztusaivá 
alacsonyodó, a mindenhatóságot pusztán a fájdalomban tapasz
taló „átok-magyarok" vergődésétől a kozmosz perspektívái (vé
ges és végtelen, lét és lényeg, a semmivel érintkező abszolútum 
tartalmisága és tártai matlansága) felé ível ez a filozofikus szem
lélet, amely árnyalatos meditatív kérdések eorakoztatásával telí
ti sokszínű istenképét ís. A vétkező a menekülő vezeklósben a 
megmentő Úr felé nyújtózik /'Fohász), de a bűnben - az elhibá
zott teremtés eredendő vagy vétlen bűnében, az értelmet elsöprő, 
kaotikus értelmetlenségben, annak fel nem tartóztatásában - az 
Isten is osztozik; ezért, gyönásra- mert önmaga számára is meg
bocsáthatatlanul elherdálta áldásait - , az ember mellé, könnyez
ve: ő is letérdepel (Áradat, Az utolsó eső, Kolozsvári szonett). Az 
Adynál kijegecesedő gondolat - hogy a „bűntárs" Isten is sérül és 
veszít, ha híveit veszni hagyja (Ne sújts bénasággal, A kimérák 
Istenékez)-hullámzik tovább ezekben a „nagypénteki" tépelődé-
sekben („Ennyi halálból nincs feltámadás! / Már gyönge vagy te 
is a jóra, isten! /... / életünket oltja ki a kétely /... / ha nem remél
jük, hogy feloldozod / történelmek átkaiból e népet, / ki istenével 
szenved vereséget" - Sorsszonett, vagy más címen: Erdélyi szo
nett; Apokalipszis, A rend, Krisztushoz), amelyek bölcseleti és 
érzelmi logikája („Nincs megváltás, ha feszít az alázat, // s nincs 
feltámadás, ha poklot terem!" - Csillagversi így a szánandóság 
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egyenrangúságának és kölcsönök el („Mi
kor szánsz meg bennünket, uram? / / Vagy mi szánjunk meg té
ged?" - Fenség), -Szenzitív, csaknem neoromantikus természet-
képek halk elégiája hangolja, a csend a messzeség vonzása lé-
giesíti Egyed Emese költészetét {Madárcsontú versek, 1993; 
Himnusz csipkefával, 1993; Élővizek, 1995; Csönd, 1998), amely 
finoman átszűrt érzelmességgel vet szamot a mulandóság - akar 
a nemzeti elmúlás - közeledtével („voltál elmúltál itt a szívveré
sed / mint hanglejtés magyarja lassan elfogy1' - Átmenet), a dikta
túra utáni fel-nem-szabadultság tüneteivel („az óvilágra új cégér 
ragasztva"; „még most is bennünk él a rettegés / imáink, csó
kunk, álmunk közben is" - Csírák a havon; „szabadság fürőszt / 
otthonuk-vesztett, elvadult tinókat, / s idegen szavú madár éne-
k e r - Másolat), s az áthidalhatatlan távolságok talányosságára 
rezonáló istenkeresés késztetéseivel, a földi küldetést olykor „ho
málynak", „száműzetésnek", „hervadásnak" érző elfeledettség-
gel (Advent, Szerződések, Árdeli szép hold, A vers, Könyörgés) 
Tamás Tímea vallomáslírája (KörÉvek, 1992; A madárijesztő pa
naszai, 1996) szintén a felfokozott érzékenység, egyfajta feltétlen 
emoeionalitás és introverzió, illetve lágy-testetlen, impresszió-
nisztikus hangulatiság közegében áramlik, a megszólított Úrral 
folytatott szakadatlan párbeszéd intimitásában, a könyörgés és 
a lemondás lappangó feszültségében. Csupa illanó érzékszervi be
nyomás, csupa lebegés és madársuhanás - angyalok lélekringató 
csendes kardala, a rétek illatával szálló zsolozsmák hangja-suso-
gása, dombtetői harangszó és „angyal-lehelettől párás alkonyat" 
- avatja misztériumszerűvé szenteli mintegy „hierophania"-vá 
(M. Eliade) - ezt a külső-belső térséget, amelyben az „álmatag" 
gondolatok és a félelem pillanatai mind a transzcendencia léleg
zetei is egyben („szeretném ha lennél Uram / hisz együtt éltünk 
egy életet"). Majla Sándor nyersebben agnosztikus kifakadásai 
szerint viszont már „nincs ima fohász könyörgés" sem a „véres" 
húsvét és karácsony, az „ismeretlen" világ ellenében {A szavak 
pírja, 1990; Stációk, 1995). - Az erdélyi táj- és kultűraélmény, az 
istensejtelem és a stációjárás keservének szimbiózisa természe
tesen számtalan további változatban karakterizálódik (Veress 
(lerzson: E.zer éiwkhői vérzem. 1005. lépett vers-koszorú Tamási 
Áron sírjára, 1996, Színekre hullt festmény, 1996; Ferencz Imre; 

Gyalogszekér, 1995; Ambrus Lajos: Lopott hold, 1995, Játék a 
tájban, 1998; PlugOr MagOr: Angyaliéira, 1995; G. Katona Jó
zsef: Fecskék a havazásban, 1999; Bencze Mihály: Lélekvándor
lás, 1996; Kereső Attila: Kopjafák árnyéka, 1996); s az egyházhoz 
kötődő (pap)költők is - himnikus és ironikus modalitás izgalmas 
keverésével - a zsugorodásról, az értékhanyatlásról beszélnek 
(Fazakas László: Kő kövön, 1996; Barabás Zoltán: Ulysses gú
nyájában, 1997, Valaki állt a szélben, 1998; Zsisku János: Halá
los hőség, 1995). 

A transzcendenciaképzetekkel összefonódó sorsszemlélet a poszt
modern eklektika, nyelvi töredékesség és játékosság, a nyelvkri-
tikai reflexivitás és szkepticizmus közelében elhelyezkedő ten
denciákban is megtartja jelentőségét, viszont egyre áttételesebb, 
bonyolultabb és rafináltabb nyelvi szövedékeket, intellektuális 
konstrukciókat képezve, a nyelvi és a metafizikai paradigmák 
közvetlen átfedéseit megkérdőjelezve, a kifejezésgesztusok és 
-kombinációk értelmezhetőségét az intencionált bizonytalanság 
felé csúsztatva közelítenek új összefüggésekhez. Király László 
(Skorpió, 1993; Beűzetés, 199n; Azték imádság, 1998; Éjféliesők, 
199S) egyre inkább a fragmentált tudat- és mondatállapotok eset
legességeivel és groteszk fintoraival érzékelteti az ezredvég disszo
nanciáit, a reflektált banalitás (sőt némelykor vulgárisság) esz
közeivel („csúfhistóriákkal") napjaink ziláltságát. így kap tragi
komikus színezetet a „semmink sincsen", a „csillagos mindenség 
sem segít", „segítségül hívom a világ isteneit" (Hová), a „kifun
dálok kínomban hülyeségeket" (Karácsony), a „Csak a rímková-
esok szaladgálnak szépen, / Úristennek Lets/ő végzetes v i d é k e n " 

(Szabadkikötő) szófordulatokban megtestesülő dezillúzíó, de ép
pen bizarrságában korhű aláfestést is az olyanszerű ráismerés, 
hogy: „Ahol a föld az éghez ér / Lehetett volna valami"; „Mire 
nem számít senki sem / Az ember folyton arra vár" (Micsoda). 
Szőcs Géza (A vendégszeretőavagy SzindbádMarienbadban, 1992) 
nyelvi leleményeinek szubtilitájában a szójátékok, Szóviccek, 
gegek könnyed, frivol derűje a bensóség varázsos harmóniájával 
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vegyül; a szellemi fölényt sugárzó, az üde rím- és ritmusjátékok
ban tobzódó humor (és „fekete" humor), az álnaiv kedély anek-
dotázó-ironizáló stiláris fordulatossága a szinte neoprimitív báj 
gyermekiességével és meseszerűségével. így szűrődik a bujkáló 
felelem és iszonyat is éteri művészi kötőanyaggá: az előérzet, a 
ténykijelentés, a felsőbb instanciához való folyamodás borzonga
tó fluidumává („Atyánk, mirajtunk minden pillanatban / a pusz
tulás fogsora összecsattan"-Esti ima). Ballá Zsófiánál (A páncél 
nyomai, 1991; Eleven tér, 1991; Egy pohár fű, 1993; Ahogyan élsz, 
1995) a befelé nézés analitikus, temperált lírikuma, az önfelbon-
tó-fenomenolőgiai beállítottság, a szemlélődő orientáció vérmér
séklete forrósodik föl, amikor a történelem primer valósága öm
lik elő a háttérből, vagy amikor a szabadságvágy és a transzcen-
dönciaigény csaknem révült átvalóSulásba, kitárulkozó, önátadó 
rajongásba csap át („Uram, a kegyelem nem elég: / verj megsze
retettél. / Bocsásd el bűneim, lehullván / irgalmazz: ne felejts el" 
- Agnus T)ei; Mária; A fény árnyéka; Fekete Advent; Mert kell; 
Mégis; Zsoltár). Markó Bélánál pedig az elmélkedő higgadtság, a 
racionális-spekulatív józanság - és a klasszikus ihletformák (a 
szapphikum, vagy - nála is elsőrendűen - a szonett) - légkörében 
vetődnek fel sorsszerűség és viszonylagosság, irányítottság és 
esetlegesség (kontíngencia) alapkérdései - döntően az Ismeretel
méleti kétely jegyében (Kiűzetés a számítógépből, 1991; Ellenszél
ben, 1991; Kannibál idő, 1993; Érintések, 1994). Mértéktartó ér
zelmek kísérik a tempós nyugalommal gördülő kérdésfeltevése
ket, a mesterkéletlen, eszköztelen, az ösegyszerűségig szinte a 
posztmodern minimaiizmus módszerességével letisztított értelem-
kereső gondolatfutamokat. Az elemi kétségek az emberi és az is
teni természet összeegyeztethetőségére, a szubsztanciáiig distan
cia megszüntethetőségére vonatkoznak („lelkemnek nincs köze / 
örökkévaló törvényeidhez, / más anyagból vagyunk, teremtőm" -
Feltámadás; „mit akarok én az Istentől? /... / mégsem tud emberi 
nyelven szólni, j nem értem én sem a mennyei beszédet, j s az 
angyal értetlenül vonogatja vállát" - Miért hallgatok?; „Hallott-e 
ember hangyaéneket? / Hallott-e Isten emberéneket? / Vagy sza
vaink a semmiségbe tűnnek? // Hozzád kiáltunk, s nem kérünk 
sokat: / mutasd meg mennyedet, ha poklodat / te látni engedted 
fájó szemünknek!" - Költők koszorúja 3 - Szenczi Molnár Albert), 

S az ellentmondások - a túlvilági berendezkedés képzeleti képte
lensége („minden halál sokasítja / a mennyországot vagy a poklot 
/.., / nekifogtál valaminek, Istenem, / s már nem tudod abbahagy
ni" - Vers a világ megmaradásának törvényéről)^ a bennünk örö
mét nem lelő „Fennvaló" „türelmetlensége" vagy éppen „elalvá-
sa" (Nagy Albert: Ludak; Karácsonyi levél, Istentelen éjszaka), az 
Önelvű, tárgyatlan hit „causa sui "-abszurditása, részben „credo 
quia absurdum"-jellege („higgy inkább a hitben, / mert nem kell 
hozzá senki, se ördög, se Isten" - Horror vacui) - nem hatástala
nítják, hanem inkább fokozzák a titökfurkésző ösztönzések, a 
faggató/ó magyarázatkéréseit energiáját illilefkn. zsoltár, Az em
berélet utjának felén. •Jobbak teszünk-e Hol vétettük el'?}, a „kan
nibál idő", a forradalmi illúzióvesztés kiváltotta békétlenkedés 
erupcíóit („talán nem is / a síró Krisztusban támadt fel / a min
denható, hanem a testét átverő szögekben" -Már nem a körtefát; 
„szó sincs arról, hogy kő kövön nem marad, / kő kövön nyugod
tan megül / .. / Istenem, / összekevertél néhány részletet, / lecsú
szik rólunk a jövő" - Miért siettél?). 

Ajelentésképzés nyelvi elsődlegességének posztmodern önér
telmezése Kovács András Ferenc költészetében teljesedik ki (Köl
tözködés. 1993; Lelkem kockán pörgetem, 1994; üdvözlet a vesz
tesnek, 1994; És Christophorus énekelt, 1995; Jack Colé dalos-
könyve, 1996; Adventi fagyban angyalok, 1 99b: - Tompa Gáborral 
-Depvessiö Transsylvanián, 1998; Saltus Hungaricus, 1999). Az 
inter- vagy traaezteirtuantáe s^űusirmtádc«-permutóciós nyelv
játékaiban és polylogusaiban a vallásos beszédmód hagyomány
formái és a keresztény kultúrkör képzettartnmányai is a szöveg
alany rögzítetlenségéhez és megsokszorozódásához rendelődnek. 
Az újrakőUött beszédalakzat látszólagos lírai énjével nem azono
sítható - deperszonifíkált vagy multiplikált vagyis lokahzál-
hatatlan szubjektivitás a parodisztikus-travesztiás viszonyulás
lehetőség távolságába helyezkedik, miközben - a palinódikus je
lentéselbizonytalanítás paradox következetessége folytán -
megengedi a fiktív-imitált szövegegyuttes eredetinek vélhető köz
lésintenciójának a korlátozottt érvényesülését is. A palimpszeszt, 
a parafrázis, a pastiche (karneváli-manierista) Összetettségében 
így sem a rájátsző irónia, sem a rekonstrukciós (hipotetikus-vissza-
vetíto) jelentésteremtés nem abszolutizálódik. A beszédpozíció-
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nak ez a behatárolhatatlan ambiguitása létesíti a felidézett sors
beszéd katartikusságának és nyelvhez kötött relativitásának a 
polivalenciáját, alteritás és posztmodernitás hermeneutikai egy
idejűségét és keverhetőségét, hibriditását is, egyúttal kizárva a 
múlt- vagy jelenbeli episztőmé egyneműsíthetöségét. „Ami volt: 
mindörökre van, / mert folyton előszörre lesz" (Erdélyi töredék. 
Restaurálás); „Isten se tudja: megvagyunk-e még/ . . . /Ki lesz, ki 
rajtunk majd fölismeri / Egy ismeretlen mester kéz vonását?*' (Er
délyi töredék) - hangzanak a közkeletű bölcsességet a gnoszeoló-
giai S z k e p s z i s s e l , a pusztulás eshetőséget annak ténylegességével 
összevillantó szentenciák, a nyelvszerűség humánontológiai pri
mátusának és megmenteni képes hatabnának a feltétlenségét is 
tematizálva: „Csönd törmelékéből végy ki, Zsoltár" (Psalmus 
Transsylvanicus). Ezért kerülhet itt is, a 90. zsoltár átírásában 
az Űr helyébe maga a nyelvi-irodalmi képződmény („Tebenned 
bíztunk eleinkből fogyva, / Zsoltár, téged tartottunk hajlékunk
nak"). (Megfigyelhető, hc^akoraiKányádinál a természeti szép
séglép ugyanerre a szintaktikai helyre - „Ö, szép tavaszom /... / 
Tebenned bíztam" - Könyörgés tavasszal; a kései Hervaynál pe
dig íj lélekkö/elség, a szolidaritás lélekmelege-Egymásban bíz
tunk eleitől fogva.) A Kovács András Ferenc-i mágikus „ars me
móriáé'* tehát nyelvlényegűségében - az önreflexív vallomás és a 
személytelen szerepjáték közötti többértelműség, többrétű jelen-
tésátviteí káprázatos-orfikus szférájában - elevenít meg fohászt 
és példabeszédet, adventi éneket és evangéliumtöredéket, átkép-
zelt „annuntiatió'í-t és Mária-himnuszt („Eljön a vers is még" -
Adventits; „írás vagyunk" - András evangéliuma; „adóját rád ki
rója / megannyi hónap: egy szó stációja" - Jézuskiáltó; „Megtö
r e t e t t vers fénye vonaglik" Minzfériiitn; „Légy anyanyelv m e n e 

kültje'* - Erdélyi iskolák falára; „Mondják a vének: megtartó erős
ség,/Magas mentsvár, erődítmény a nyelv! /.../Bölcsek beszélik: 
elveszett erősség, / Lakatlan vár, panaszfal, kő a nyelv. / Tömör, 
kemény, miként a végítélet-/Nem érthető, mert magunkat sem 
értjük" - Magna Hungária). Ennek felel meg az egyik mottó is 
(„Oh Isten lelkének tüze, minden / teremtmény életének élete, / 
szent vagy, ki a formákat élteted! - Szent Hildegard - Babits Mi
hály fordítása"), s a játékos önjellemzés: „Bukfencező isten bo
londja, kecskebukáztam" (Kantikum egykori enmagamról); vagy 

például a hipokrita önérdek, az álszent szólamosság kipellengé-
rezesének, parodisztikus-szatirikus bírálatainak a sorozata („Jó
soknak itt ma könnyebb, / S a fájdalmak mismások" - Új magyar 
Messiások; „hős messiási pózban / törtet pár hars heródes"-Két 
karácsonyi ének; „Kézen-közön elvész a szentség" -Áldassál üzleti 
magyarság!; Postaréti Symphonia; Kis postaréti körmagyar: 
Újszövetségi életkép; Három a magyar; Pótital; A Vásárhelyi 
DaloskönyvbóV, Őreg biblia margójára; Csúcsai fénykép: Ady-
zsoltár). 

Visky András lírájában (Hóbagoly, 1992; Goblen, 1998) az 
introspekciő különleges szenzibilitása, a testi rezdülések szinte 
mikroszkopikussá finomított közelképeinek és az álom, a képze
let, az emlékezet gomolygó - tisztuló-homályló - belső látvány-
foltjainak misztikus-irreális összemonthuznttsága szinten meg
közelíti nyelv és léte/és közös rejtélyeit; a „i-égiek" „döngetik be
lülről mellkasom", s „érteni vélem a nyelv artériáiban mormolt / 
igéiket" (A halálról semmit), s „lehet-e a vers az örökléthez lét
ra?" (Erkély)-csomósodnak ígyabefeíé nézés testiesés testetlen 
impresszióiból összesűrűsödő rácsodálkozások. A hajnalok, kö
dök, havazások sugallatosságára fogékony lélek, a törékeny te
kintet mintegy magába issza egyediség és időiség, kezdet és vég, 
látható és láthatatlan összetartozásának illanó-lebegő spirituális 
titkait („láthatatlan ujjak rajzolnak át a csend két / lélegzet kö
zötti örökkévalóságában** - Elhomályosult arccal). A „föld és ég 
közötti" bolyongásban inkamálődó embertörténet a mitikus kör
forgás, a ciklikus téridő jelzőjévé, a kívül-lét és a bensőség 
transzparenciájának és a krisztusság metszéspontjainak ikonjá
vá világosodik („nyomaim halott források // két lépés között / szü-
letétien vagyok // mivé változom? / látásodra visszaporladok // a 
kertben az olajfák / készen állnak // és készen áll a pohár" - Áhí
tat; „veri az ablakot az ég / lélektől ragyog az űr / most lesz a volt 
a már a rég / odakünn van legbelül" -Crecfo; Utolsó ítélet;Áhíta-
íoft-ciklus); s az ima a „locus" és a nyelv égi képmásáért, az idea 
Önkijelentéséért sóhajt („ha elhagy szó emlékezet/az égből hull
jon ékezet"; „legyen egy égi kolozsvár" - Miatyánk '95). „Én az 
irodalmat mindennek ellenére valóban evangéliumnak tartom" -
nyilatkozza Visky András, s a Tompa Gáborral közösen írott Ro
mániai magyar négykezesek (1994) a „fojtott / kétértelműségek 
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ziháló transzcendeneiájá"-n túl a megsokasodó közvetlen bibli
kus motívumok szintjén is tükrözik ezt az alapállást. Az Önfeltá-
rás szertartásrendjébe illeszkedő megiramló mondatok egyszer
re éber és rezignált tudomásulvétellel körvonalazzák az evilági 
és a mítoszt identitás homológ sorsképeit, vagy éppen elhasonu-
lásaik szomorú kifejleteit („bárhova mennél nem hagyhatod / 
magad mögött golgotádat"; „te is ugyanaz mindig, amikor más / 
vagy: mizantróp, hibernált angyal, ki / unja a létet, szivárványos 
golgotáján / megváltó semmibe ível"; „az égbolt oly lakatlan"; 
„magára / maradt a Föld, megváltót ígérő angyali / üdvözletek 
nélkül"). Elrugaszkodás és kegyelmi átengedettség pólusai kö
zött Tompa Gábor versei (Óra, árnyékok, 1989; Készenlét, 1990; 
Aki nem én, 1996) hol az elidegenítő effektusok és logizmák élé-
vei („nincs többé isten, nincs, ki ablakom / becsukja majd, harám 
talál a végzet"-Bűvös kör; „Ami elválaszt tőled / Istenem / a szó 
a/ Remény" - Elhatárolás), hol a belátás, a rátalálás biztonságá
val fogalmaznak ÍHűség vize. Kihez szólanék U Partraszállás, In 
aeternum). 

Az istenélmény személyessége a legfiatalabb nemzedékek köl
tészetében általában egyre inkább radíkáiizájódik; a transzcen-
dendafelfogás individualizációja egyre határozottabb szembesze
güléssel gátolja a sors- és órzetkőzössógí jelentésvonzatok kiala
kíthatóságát, A privát tapasztalat megoszthatatlanságának 
demonstratív tudatosítása élesen tagadja a közvetlen poétikus 
metnforizáció, a retorizáit (virtuális vagy aktuális) sorsjelképiség 
alakzattanát. A kollektív tudattartalmiságában közvetíthető is
tenkép gyökeres dekonstrukeiójához vad antikonvencionatizmus, 
erős szentségtörő indulat: a blaszfémia nyersesége társul. Az 
ünnepiességvagy legalábbis átszeilemültség, a tragikus emelke
dettség és a morális megérintettség szerepét a profanizáló-vulga-
rizáló drasztikum, a kérlelhetetlen eszmény kritikai irónia és az 
illúzióromboló fesztelenség veszi át. A közhelyszerű vagy tradi
cionális metaforák bizarr visszafordítása (az elvont kép vagy szó
lás groteszk-humoros konkretízácíója) a depoetizáló, antilírai 
hangütést fokozza. Orbán János Dénesnél (Hümériáda, 1995; 
A találkozás elkerülhetetlen, 1996; Hivatalnok-líra, 1999) az „is
tentiszteletek helyett lerótt / bordélytiszteletek emléke" (Saját 
lelkéről) bukkan elő, a „tízparanesolatlan" „tévelygéseké" (Isten 

szaga), Fekete Vincénél (Parázskönyv, 1995; Ütköző, 1996) vi
szont „féljük a bősz Urat", a „homok-Istent", aki váratlanul, „egy 
ház megett" is meglephet bennünket, „malmoz" „é(r)veinkkel" -
majd „kicsontoz". Sántha Attilánál (Münchhaitsenbáró csodála
tos versei, 1995, Az ír úr, 1999) az Istennel laza társalgásba lehet 
ereszkedni („Hát szia, Isten. Nesze, itt egy / kupa bor, és csak 
semmi elragadtatás" - Mikor az Isten), így tehát - mivel semmi 
sem biztos - , Isten halála sem az, vagyis „mégis van és nincsen" 
(Az álomban a lepke), hiszen a világ „abszurd / lenne, ha nem 
volna mégis valamilyen / titokzatos célja" (Levél barátaimhoz). 
Farkas Wellmann Endrénél (A lelkiismeret aluljárói, 1997; A vágy 
viaszakí'zből. 1999) az Isten „röhög a tűzfalon" (Az istenségek) és 
nem jelenik meg a „találkán" (Ballada-torzó) - s mivel máskor 
sem volt ott, ahol szükséglett volna rá: „a végső számonkérés / 
kölcsönös lesz" (Litánia). Simon Attila (Elmondom-e ezt vagy ál
modom ?, 1994; Átila, 1997) egy ellentétébe fordított Nagy Lász
ló-reminiszcenciával tesz harsány hitetlenség-vallomást („Nem 
hiszek semmiben, senkiben. / Nincs, aki fogai közt kegyetlensé
gemet átvigye" —Nem viszik át j, máskor az Istent egy fönn körö
ző „szirti sas"-nak képzeli (Kapcsolat). Jánk Károly (Álom a nyo-
mokba^lddi/Másvilág, 1997) megrétegződő képvilágában, abszt
rakt-tárgyias metszeteinek mélységperspektívájában feltűnik a 
tefleiologiai magas/tosságát vesztő „valamely isten", aki „önnön 
világa nélkülözhetetlenségétől megcsömörlflben rendelte minde
nek folé a halált" (Sötét áhítat); Fazakas Attilánál (Rongycsokor 
Arlechinónaky 1997) Júdást és az Urat „közös bűn" terheli (Jú
dás kegyelme); Lövétei Lázár László (A névadás öröme, 1997) 
„határozottan utál" „mindenféle túlvilág-modellt" - és sértődé-
keny, a „neveléssel piszmogó" Urat ábrázol; Grausam Géza 
(Adiaphora, 1996) pedig egy egész ciklust szentel a „sikertelen" 
Teremtés és a keresztfán a „forgatókönyvet" elveszítő Krisztus 
bizarréríáínak szemléltetésére (Apokrif). 

Ez a csúfondáros, alulstilizáló ötletekben (nyelvi játékokban, 
viccekben, szóferdítésekben és -csavarásokban, triviális vagy ka
barétréfaszerű poénokban, deformált idézet-fragmentumokban, 
a szleng, az argó, a szubkultúrák felhasználásában, a morbid-na-
tuTalizálónéven-nevezésekben, a blödli fintoraiban) bővelkedő (sőt 
tobzódó) szövegteehnika, ez a refereneialitás áttetszőségét és ko-
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herenciáját felbontó (disszemináciős) nyelvi-intellektuális rugal
masság voltaképpen tehát az a „poszt"- (vagy „transz"-) modern 
ízlésfajta, amely az ezredvégi-ezredfordulói erdélyi líra átalakuló 
alaptendenciáit a legerőteljesebben befolyásolja. A változások fő 
szemléleti-esztétikai irányát szembeötlően mutatják a traveszti-
ák, a beszédmód-paródiák új modelljei, köztük a groteszk perszif-
lazsok, például az ironikus Dsida- (Nagycsütörtök-) parafrázisok. 
A karikírozó eltorzítások, a banalizáló-komikus nyelvi gesztusok, 
gegek, a szeUemesíkedő) defiguráció összhatása annyira virulenssé 
válik, hogy így nemcsak a „megszentelt" szöveg-, illetve a „meg
szentelő" értelmezéshagyomány, hanem márajelen idősivár kis-
szerűsége is az ellenpontozó irónia céltáblájává lesz; a fenségest 
lerángató, a megrendítőt deheroizáló, a mítoszit bagatellizáló el
járás önmaga pozícióját sem kímélheti. Orbán János Dénes: 
„Kocsárdon át az út bizonytalan, / esélyem van, hogy nagyesütör-
tököt / mond a Trabant, s míg jő a szerelő, / koszos motelben 
lehet rostokolnom. / Napokig késbet nem várt érkezésem, / s a 
fülledt hallban nem néz senki rám, / s szorongás fog el, szörnyű 
félelem, / ha kimerül rádiómban az elem" (Verevke híres útján., át 
Kocsárdon). Fekete Vince: „Nem volt csalatkozás. Késést / jelen
tettek be, és a hullatag / setétben üldögéltem a / razboieni-i váró
teremben (...) Körülnéztem. / Röhögni lett volna jó, / ordítani 
(...) Ott aludtak körülöttem: / P. aludt, J. aludt, J J. aludt, M. 
aludt, // bütykös aludt, mind / aludtak. // Kövér galuskák gur
guláztak / le-fÖl torkomon" (Csütörtök). Kinde Annamáriánál 
(A hiúzok természetéről, 1996): „kalapos polgár billeg / feje asz
talra koppan (...) pohár a két kezében / löttyedt sör a pohárban" 
- a z Átszálló állomáson. 

Züllöttség, lepusztulás, szánalmas elesettség, nyomorult min
dennapi durvaságok: Demény Péternél (Ikarosz imája, 1994; Bo
lyongás, 1997) is ez az a (szinte szociografikus keménységgel vá
zolt) életközeg, amelyből kiindul a kereső szándék - további fel
oldhatatlan disszonanciákra akadva: „Szeretlek - mondta Isten, 
és rávette Júdást Jézus elárulására" (Szeretlek); „Ne mondjátok: 
rossz az Isten, / mert lehet, hogy nincs, / de lehet, hogy túl sokat 
vállalt" (Apokrifbúcsúlevél); „Úgysem törődik csak velem, / Úgy
sincs mindenkinek öröm. / Ez a transzcondons szorulom? / Mom 
kérek többet, köszönöm" (Ima). „Öregúrként" vagy „kukákban 
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kotorászó" „félhülyeként" vizionálják az Istent ezek az „átkok", 
„siratok", „apokrif evangéliumok" és „zsoltárok" - s ez a végle
tes kiábrándultság lüktet az Öregek könyve című pastiche-ban is, 
Szilágyi Domokosnál a fáradt öregekben még moccan a paradox 
életakarat, az ambivalens ragaszkodás ahhoz, ami fáj; itt viszont 
- a „furcsán vigyorgó" Istenhez, a leépülés végpontjairól - így 
szól a sóhaj: „Ó Uram, / vedd el tőlem az én testemet (...) vedd el 
tőlem mindenemet!...) vedd el tőlem az életemet".-Akülönbség 
itt is, mint általában: változásokról ad hírt. Olyanokról azonban, 
amelyek nemcsak távolítanak a megtörténtektől, de közelítenek 
is hozzájuk: oldanak és kötnek - kötnek és oldanak. 



Cs. Nagy Ibolya 

„NÉPI SZOCIOGRÁFIA" 

Ezredvégi látlelet 

Alighiheto, hogyazönéletírásnak-vagy önéletowntíífenak, mely 
lényegében a rögzítés technikájában más (ebből eredően persze a 
szövegkoiTekdólehetcfeégeiben is), de lélektani indítékaiban, nyílt 
szubjektivitásában, érzelmi telítettségében ugyanaz - volnának, 
esztétikai minősítő értelemben, modern, illetve korszerűtlen faj
tái; amint ezt olykor, a posztmodern hevütetű túíhahzás egyik tü
neteként, olvasni lehet. Ebből a közelítési módból ugyanis általá
ban az derül ki, hogy a műítész vagy nem vesz tudomást a műfaj 
sajátos formai jegyeiről, a szöveg alakítás természetes kötöttsé
gei i'Ől (vagyis a hitelesség jogos és elvárható kívánalma miatt erő
sen fékezendő szövegalakítási-szerkesztési vágyról), vagy ha tu
domást vesz is róla, mégis mindenekelőtt, s itt is, a műfajpoétikai 
Szempontok érdeklik. Mondván: az értelmezésnek szöveg- s nem 
ideologikumcent nkusnak kell lennie, a kritikus amúgy sem kri
tikus, hanem értelmező, a kritika sem kritika, hanem értelme
zés, 5 mint ilyennek, szükségtelen ideológiákkal kapcsolatos meg
ítéléseket tartalmaznia. Ám úgy tetszik, mintha ezen esetekben 
mégis a megidézett, a felidézett emlék, életút, tapasztalás./etfeffé-
hen rejteznének a modernség avagy a korszerűtlenség ismérvei. 
Vagyis a filozófiai létértelmezések szövevényében vergődő, az 
ember ontológiai kivetettségének és magányának terhét cipelő, 
netán e magány szabadságát kifejezetten élvező emlékező, aki 
valójában nem a világ egy konkrétan meghatározható pontján áll, 
él, hanem a kozmosz az otthona, e felfogás szerint korszerű je
lenség, vállalt szubjektivitásával együtt, mert a modern, lelkében 
tökéletesen szabad - esetleg tökéletesen kiürült - ember létérzé-
semek kivetítője. Ellenben a földrajzilag, történelmileg, érzelmi
leg jól behatárolható világrészhez - nevezzük hazának, nemzet

nek - kötődő, életérzéseiben e világrész változásaira, formálódá
saira (is) reagáló, sőt esetleg épp általuk determináltan létező 
memoáríró-mondó adott esetben megkaphatja a konvencionális, 
regionális, önmagát túlélt, tradicionális jelzőket, műre s szemlé
letre utalóan egyaránt. 

Gazda József hatalmas, kétkötetes, több mint ezerlapos, több 
mint ezerszereplős (azaz adatkőzlős) ermékezés-gyűjteménye (Jaj, 
mik történtek, jaj, mik is történtek, 1997), ez az ezredvégi histó
riai látlelet, ezen vélekedés alapján éppenséggel megkaphatná: 
mert egyértelműen röghöz kötött. 

Vagyis olyan mu, amely a magyarság, azon belül mindenek
előtt a kisebbségi magyarság sok évtizedes sorsáról vallatja még 
az e sorsot átélóket: a nagy történelmi traumák, meg a nagy tör
ténelmi traumák nélküli, permanensen, többnyire rejtetten, de 
roppant hatékonyan pusztító diktatúra, s a néhol konszolidáltabb
nak feltűnő, másutt új nemzeti tragédiákkai terhes jelen esemé
nyeinek fényében. A ma is tartó kisebbségi sorsról, mely a ma
gyarokat, létükben s jövó'jükben mindenkor a befogadó országok 
kisebbségpolitlkai türelmének, illetve türelmetlenségénekelszen
vedő alanyaivá tette, teszi. Olyan emherek vallomásait olvashat
juk e könyvben, akiket nem a létezés kozmikus végtelensége, ér
telme vagy értelmetlensége foglalkoztat, hanem az elvesztett haza 
miatti személyes fájdalom Akiknek a falujuk temploma fáj, me
lyet egy határsáv áttolt a szomszéd országba; s az anyaországban 
maradt rokonok, barátok, temetői holtak fájnak, meg a folyó, 
melynek túlpartján rekedt a múlt, épületekkel, utcákkal, ismerős 
fákkal, emberekkel, emlékekkel: gyakran az ifjúsággal. 

A két kötet tartalomjegyzéke önmagában is időrendi-históriai 
remekmű; a század e a „szétszabdalt magyarság" sorstőrténeté-
nek drámai hatású szinopszisa. Hat nagy fejezet, hat stáció, kor
szakhatár. 

A századelő, még együtt: a régmúlt, az „álló idő", a legendári
ummá olvadó históriai események, egy nép, bármely nép történe
ti-kulturális-nyelvi folytonosságát fenntartó mesék, már csak a 
szájhagyomány útján létező történetek ideje. Árpádig, törökig, 
tatárig, híres fejedelmekig, vezérekig visszahajló legendáké, me
lyek nélkül nincs, sehol nincs nemzeti történelem. S a közelmúlt, 
a század első évtizedének lassú léptű araszolgatása, majd a „ke-
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serű es, savanyú es" kor, a kitántorgó tömegek időszaka: „Tűz, 
víz, fájdalom" - olvassuk az egyik alcímben. 

A Meggyújtották a világ négy sarkát már az első világháború 
rettenetét idézi. A halálba menetelést, virággal a kalapon, nótá
tól bódultan: s majd iszonyatos csataemlékek, Doberdé és Piave, 
orosz fogság, halottak, árvák, özvegyek serege. A Széthulló or
szág, széthullott haza a felszabdalt ország történetének első sza
kasza. 

A Trianon utáni kisebbségi lét ott indul a harmadik, Életkere
sők című fejezetben, ilyen alcímekbe fogottam Az újrakezdés ve
getációja, Dorongok figyelmeztetése, A térvesztés szorításában, 
Betelepítések - az elidegenedő szülőföld, Útszélre vetettek, ítélet 
alatt, Szülőföldvesztés itthon, Masaryk demokráciájában, Ter
hektől gyötrötten, Nyelvkényszer, Gyűlöletszítás, kísebbsógelle-
nesség, Nyelvtiltás, magyarellenesség, Háború előtt, háborúban, 
Átrajzolódó térkép, A bekebelezett Ausztriában, Észak-Magyar
ország, Észak-Erdély, Revansok, Megtorlások, Magyarnak ma
radtunk. 

A negyedik fő fejezet a második világháború története (Máso
dik világégés). A „délvidéki virágvasárnap", a dél-erdélyi, a „bá
náti bánat", az orosz fogság, a „pokoljárás", a székely határőrség 
és a deportálások, a lágerek és a földönfutókká lett tömegek, a 
tordai vérfolyam, a hazai föld fogolytáborainak és a nyugati szö
gesdrótoknak a története: kisebbségi sorsban megélve, átélve. 

A könyv Ötödik nagy szakasza (Sötét kor fcdm között) a háború 
utáni évtizedek tükre, a „bűnös nemzet" kisebbségben élő mil-
bőinak sorstörténete: a Felvidéken, a „sötétség napjai Délen", a 
kitelepítések, a „mindenható párt" ideje, meg az „üldözött Is
ten"^, azután a kulákoké, a „meggyötört felvidékieké", a „szét
hullott" ötvenhatos „reményekké. A „pusztuló falvak", az „el
szürkült élet", a „másokká lettünk" évei ezek, a „súly alatt" évti
zedei. 

Az utolsó fejezet pedig a jelen, ez a kaotikus és sokszor, sok 
helyén e tájnak katasztrofális ezredvég (A század peremén), min
denestül: jugoszláv háborúval, újra elvesztett otthonokkal, új 
menekülésekkel, szétszabdalva ma is, „Európa számkivetettjei
kónt" ma is. 

Fontos dátum a könyvben csak akkor van, ha a vallomást tevő 
maga utal rá, egyébként áradó emlékfolyam a szöveg, egymásra 
torlódó hullámokkal, olykor a kihagyó emlékezet roncsolta idő
vel: egy szazad, tele tragédiával, rémülettel, bánattal, jogfosztott-
sággal, megalázottsággal. 

S mindez a legszemélyesebb, a legmeghittebb, a legbizalma
sabb, hitelében mégis a legsérülékenyebb, mert elfogultságoktól 
sem mentes formában, az emlékező vaílomás(okjban jelenik meg. 
„...Sokakban felmerülhet a hitelesség, a dokumentumszerűség 
kérdése is - írja Gazda József. - Vajon tényleg így történtek-e 
ezek az események? Vajon megbízható-e, nem torzít-e az emléke
zés? Részleteiben - egy-egy arc, évszám vagy az emlékekben élő 
helységnév felidézésében -lehetnek tévedések. De egészében nem! 
El kell fogadnunk: ez a század történelme! Ez történt velünk." 
E vallomások - még ha tartalmaznak is tévedéseket- meggyőző, 
megrendítő teljességgé, egésszé képesek egybesímulni a korszak, 
a tárgyalt időszeletek objektívebb, tudományos hitelességű fel
dolgozásaival. 

Amelyek most már bőviben akadnak, sorban születnek, bár 
ritkán a teljesség igényével. 

Mert például napjainkig ívelő adatolásuk megbízhatóan gaz
dag tényanyagé kisebbségtörténetí könyvek valójában alig-alig 
vannak: még a leginkább feltérképezett kisebbség, a romániai 
magyarság r89 után született históriai tükre is '89-cel zárul 
{Hetven év A romániai magyarság története, 1919 1989, 1990). 
E kötet szerkezeti arányaiban is a jobban dokumentált múlt kap 
nagyobb teret, érthetően, s például alig foglalkozik a munka a 
romániai magyarság egyik, következményeiben máig hatóan je
lentős, súlyos problémájával, a legális-illegális új kivándorlás
sal. (A délvidék etnikai térképének a jugoszláviai háború okoz
ta átrendeződése külön, fájdalmas téma.) Idézzünk e ponton 
néhány mondatot Salat Levente: Elveszett otthon, elveszett kö
zösség, kétségbevont kollektív egzisztencia című írásából (Lehet, 
nem lehet, 1995), mert '39 előtt megfogalmazott szomorú igazsá
gait az ezredvéghez egyre közelebb s közelebb araszolgatva, évek 
múltával tehát, alapvetően ma sem tekinthetjük idejét is múlt 
gondnak: „,. .amiótaaz anyaországbeli politikai helyzet lehetővé 
tette, ezrek, tízezrek tették és teszik le a tollat, mérolécet vagy 
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éppen a kéziszerszámot, és Makkai Sándornak a harmincas évek 
második felében a világ lelkiismeretéhez intézett szavaival mond
ják: nem lehet. S noha a menekülési hullám bőségesen halmozott 
fel és tett bárki számára hozzáférhető tapasztalatokat azt illető
en, hogy az elmenőknek - akár többségi viszonyok közé kerülvén 
is - az idegenség új és olykor fájdalmasabb változataival kell meg
ismerkedniük, a menésre elszántak halált és minden megpróbál
tatást megvető bátorsággal vetik be magukat a határ menti zsom-
békba, vetésbe, erdőbe vagy folyóvízbe, vagy elkezdenek űrlapo
kat kitölteni, papírokat - olykor éppenséggel »rokonokat« -
szereznek be, és elindítják azt az esetleg évekig tartó, lélekölő, 
végletes kiszolgáltatottsághelyzeteket teremtő, és megaláztatá
sokkal együtt járó procedúrát, amelynek szerencsés lezárultától 
sorsuk jobbra fordulását remélik". De hogy pontosan hányan 
hagyták el szülőföldjüket- s nemcsak romániai magyarok— ma 
már nüin a határ menti zscmibckokbíi vetve magukat, hanem le
gálisan, tanulni, dolgozni jőve át, s majd végleg ittmaradva nem 
figyelve arra, hogy - ismét Salat Levente írásából folytatva a 
mondatot „a mögöttük támadt űrt ki, hogyan és főképpen mi
vel tölti ki": nincs tudomásunk erről tudósító statisztikai adatok
ról A maga idejében korszakosán fontos, tabukat is döntögetni 
próbáló, háromkötetes Erdély története, melyben kisebbségi kér
dések is felmerültek, 1986-ban még - Köpeczi Béla 1987-es, a 
könyvről szóló tudományos tanácskozást záró hozzászólása sze
rint - azt a Jiorszcrú'bh szem léi pJet'1 igyekezett, a munka során 
felhasználni, „melyet a magyar marxista történetírásban az el
múlt harmim.1 esztendőben a marxista elmélet kialakított". A ta
nácskozásnak egy másik kötetbe foglalt vitaanyaga, mely sok pon
ton korrekciókat is tartalmazott (Tanulmányok Erdély történeté
ről, 1988), újabb lépés volt előre, de természetesen nem adott, 
nem is adhatott hiánytalan képet: a múltról sem, nemhogy az 
akkori jelenről. A személyes hangú memoárokat, mint például 
Balogh Edgár 1985-os Férfimitnká]éi, mely egyébként is 1955-
ben zárul, nemigen tekinthetjük történetileg, illetve tudományos 
szempontból hiteles feldolgozásnak. Mikes Imre megrázó könyve 
{Erdély útja, első kiadás: 1931, újrakiadás: 1996) csak a „Nagy
magyarországtól Nagyromániáig" terjedő időszakot rögzíti, a sza
rajevói merénylettel indítva, s a párizsi diktátum magyar parla

menti „kétségbeesett" ratifikálásával zárva az eseménytörténe
tet. Mikó Imre Huszonkét évje {1941) az 1918-40 közötti éveket 
kíséri figyelemmel, s Nagy Lajos: A kisebbségek alkotmányjogi 
helyzete Nagyromániában című kötete (1944.) is a múlt. Kiemel
kedik a névsorból - ismeretlenségével - az a Balogh Artúr, aki 
legföljebb a kort faggató történészek előtt ismert és becsült, de 
talán még körükben sem feltétlenül, mert akkor nem írná az 1997-
ben megjelent tanulmánygyűjtemény - Jogállam és kisebbség -
előszavában a szerkesztő-válogató Fábián Ernő: bár Balogh Ar
túr „legjelentősebb tudós szakértője volta kisebbségi jogoknak a 
két világháború közötti időszakban itthon és külföldön.,,, vala
hogy kimaradt a régebbi és újabb igehirdetésekből". Fábry Zol
tán a maga idejében ás lehetőségei között hatalmas közírói mun
kátvégzett a csehszlovákiai magyarság kisebbségjogi védelme ér-
dekében. S/alatnai Res.&'ú Kisebbségben és igazságban című, 
1939-44 között írt kisebbségtörténeti cikkgyűjteménye, Janics 
Kálmán A kassai kormányprogramra-^, Peéry K*zsŐ Requiem 
egy országrészért című, először 1975-ben, Münchenben megjelent, 
legendás, s legendásan „agyonhallgatott" vallomásos életrajza, 
több más munka mellett - hiszen a felsorolás sem lehet itt és 
most teljes - a szlovákiai magyarság sorstörténelméről tudósít: 
de, természetesen, nem a jelenről, nem is a nagyon közeli múlt
ról. A kárpátaljai magyarság kisebbségtörténete a Kárpátaljai 
Magvai' Könyvek sorozat tagjaiból ismerszik meg (Óképpen, kü
lönösen a Bottik József-Dupka György szerzőpáros által közrea
dott Ez hát a hon... 1913-1991, illetve a folytatásnak, amolyan 
második kötetnek tekinthető, a kárpátaljai magyarlakta telepü
lések „ezredéve-ét bemutató kiadványokból, Kehák László a vaj
dasági magyarok sorsáról ír, illetve közöl könyvében {Kisef?b$ég-
tol a nemzetiségig, 1973) dokumentumokat, S lapközlésekben is 
bukkanunk e tárgyú elemzésekre. Akadnak összefoglaló jellegű 
kötetek - valamennyi a közeli esztendők termése -, melyek né
hány lapos, precíz ismertetőben, statisztikai táblázatokkal ele
gyesen mutatják be a kelet-európai kisebbségek helyzetét, akad
nak pár évet felölelő kisebbségtörténeti kronológiák is, akadnak 
részmonográfiák (például Nyárády R. Károlynak és Varga E. Ár
pádnak az Erdély etnikai arculatának változását az 1977-es nép
számlálási adatok alapján bemutató kötete - 1996-ban - , mely 
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Nyárády nagy lélegzetű, jobbára kéziratos anyagának egy fejeze
te, vagy az ugyancsak a Teleki László Alapítvány gondozásában, 
a Kisebbségi Adattár sorozatban megjelent Erdélyi hírlapok és 
folyóiratok, 1940-1989, mely a szellemi életállapotáról ad képet}. 
Fontos, kutatók számára megkerülhetetlen könyv az ugyanen
nek az alapítványnak a kiadásában 1995-ben napvilágot látott 
Magyarok kisebbségben és szórványban című kötet, mely a Ma
gyar Miniszterelnökség nemzetiségi és kisebbségi osztályának irat
anyagából közöl válogatást, de csak az 1919-1944 közötti időszak 
dokumentumaiból (azon belül igen sokat, S lényeges Szempont, 
hogy területi bontásban: Szlovákia és Kárpátahja, Erdély, a Dél
vidék s a nyugati magyarság a négy nagy egység, fejezet), vagy az 
1998-asRevízió vagy autonómia?, mely ugyancsak iratgyűjtemény, 
s a magyar-román kapcsolatok 1945-1947 közötti történetéből 
válogat, s gazdag, fontos dokumentumkötet az 1999-es Csángó-
sors is, néprajzi, történeti, nyelvészeti anyagaival: A Magyarság
kutatás könyvtára sorozat XXJ11. kötete, mely a Moldvai csán
gók a változó időkben alcímet kapta, a Teleki László Alapítvány 
kitűnő kisebbségtörténeti kiadványainak számát szaporítja, egy 
különösképpen drámai sorsú, múltú és jövőjű népcsoport életére 
irányítva a figyelmet. A mintegy negyedmilliónyi (1992-eS nép
számlálási adat) moldvai katolikus tulajdonképpen maga a csán-
gót-ág: magnkattöbbnyire így Js. azonosítják, identifikáljak, aesán-
gó népnév helyett a vallási hovatartozást, a valaha az ortodox 
románságtól való elkülönülést jelző katolikus, vagyis magyar meg
jelölést használva. Tény ma már, hogy a táj ortodox románságá
nak egy része egykor ugyanesak magyar etnikumú volt, bár, ahogy 
Tánczos Vilmos bevezető tanulmányában megjegyzi, ez irányú 
valódi történeti-tudományos kutatások híján csak feltételezni le
het, hogy ez az asszimiláció alapvetően a XVI-XV1II. században 
ment végbe. Vagyis bizonyos falvakban nemcsak nyelvüket, de 
„bojári, fejedelmi nyomásra", vallásukat is elvesztették a csán
gók. A kérdés tehát, amit a szerző ezután feltesz: „hányan isme
rik még őseik anyanyelvét a moldvai csángók közül", valójában 
többszázados folyamat tragikus végeredményére utal. 

Mert a falvanként, az utóbbi esztendők során végzett, a nyelv
vesztés adatait-számait kutató vizsgálódások meg a grafikonok 
„alapvető következtetése" szerint: még a fele sem! Katolikusnak, 

vagyis magyarnak csupán 43 százalék valhja magát, s még a ka-
tohkusok, tehát a vallásukat megtartók jelentős része is nyelvé
ben elrománosodott. Vagyis, a „Moldvában élő, magyarul is be
szélő csángók számát ma mintegy 62 000 főben állapíthatjuk meg". 
A moldvai katolikusoknak mindössze egynegyede beszél magya
rul. Erre Tánczos Vilmos azt írja, keserű bizakodással: „a mold
vai csángóság egésze még nem vesztette teljes mértékben anya
nyelvét", mint ahogyan ez a legutóbbi román népszámlálásból 
(1992) kitűnik. 

S van egy egészen sajátos, történelmi tényekkel alátámasztha
tó következtetése is a szerzőnek a nyelvi és etnikai identitástu
dat aszinkronjával kapcsolatosan. A moldvai csángóság az egyet
len olyan etnikai csoportunk, amelyik kimaradt a XIX. század 
első felében végbemenő, a modern polgári magyar nemzetet meg
teremtő történelmi folyamatokból: „így voltaképpen nem is vált 
a polgári magvar nemzet részévé". A nyelv számukra nem közös
ségformáló szimbolikus tényező, hanem kommunikatív célokat 
szolgáló, pragmatikus eszköz. Viszonyuk a nyelvhez, az anyanyelv
hez tehát „ideológiamentes", ehbol következően a nyelvcserét nem 
tekintik tragikus veszteségnek. „A csángó csoportidentitás és a 
nyelvi identitás között nincs szoros kapcsolat," 

Nincsenek tudatában továbbá a folklór és a népi kultúra nem
zeti értékeinek sem, a múlttudatukban sincs fontos szerepe a 
magyarsággal való öa\ történelmi kapcsolat, a néphagyomány ok-
ben is élő emlékeinek- Történelmük csak a XVI. századig kapcso
lódott szorosan össze a Kárpát-medencében élő magyarságéval, s 
mivel Moldvában nem alakulhatott ki az az egyházi vagy világi 
magyar értelmiségi réteg, amelyik megteremtette volna a nem
zettudat „szimbolikus viszonyútási módjait", az asszimilációs 
veszélylehetőségek tudatosítása is elmaradt. 

Továbbá: megfelelő intézmények hiányában „a magyar köz
nyelv és a magyar írás-olvasás ismeretéről egyáltalán nem be
szélhetünk Moldvában". 

És még tovább: „A román katolikus egyházi értelmiség kiala
kulása az 1884-ben felállított jás^vásári püspökség papneveldéjé
nek, később nyomdáinak, kántorképzőmek tulajdonítható. Ilyen 
módon sikerült elérni, hogy a katolikus vallás, mely több évszá
zadon át a moldvai magyar etnikum románságtól való elkülönü
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lésének, a magyar nyelvűség fennmaradásának legfontosabb té
nyezője volt, a XIX. század végétől a románosítás eszközévé lett". 

Az állapot tehát, melyben a moldvai csángóság ma él, létezik, 
„bizonytalan, konfúz és ellentmondásos". A román „nulla válto
zat" -tal szemben, mely mintegy leírja a magyar etnikumú csán
góságot, az identitás- és nyelvprobléma i k k a l egyetemben, a szer
ző kétségbeesetten kapaszkodik abba a 62 000 főbe. De minden 
remény, minden bizodalom ellenére egy (eddig) megállíthatatla
nul pusztuló, romló, fogyatkozó magyar etnikum sorsképletét raj
zolja fbl előttünk. 

S ezt a sorsképletet Gazda József könyvének moldvai adatai, a 
népi szociográfia szubjektív emlékmozzanatai egyértelműen alá
támasztják. Ha a templom nem az anyanyelv temploma is egy
ben, ha ninCS magyar iskola, nincs magyar nyelvű írásbeliség, 
akkor nincs identitástudat sem, s lassan a moldvai magyarság 
léte is kérdésessé válik. 

„A misék es le vannak fordítva mondja FCsV, vagyis a kákovai 
Farczádi Mártonné. - Mind csak úgy. Én jártam búcsúkra, 
Csíksomlyóra, Kacsikára, ott halltam misét magyarul. De nem 
értünk mindent." Budó Mária (Gyoszén) így emlékezik: „...meg
haltak azok, mellikektudtak/nia^yöi'w/T, most nincs egy se, hogy 
tudjon. Hát én sem tanítottam meg a fiamot. Nem vót kivel be
szélgessek, csak román beszéd, román beszéd... Azt mondtam, 
hogy mind csak elvesz az a magyar beszéd, sakkor minek... Most 
azt mondják ők es, jó iett lenne..." És ugyanígy panaszkodik FBM 
is: „Nem tudnak az én gyerekeim egy szót magyarul." Nincs mi
ért megtanulniuk a nyelvet: Romániában a moldvai magyart nem 
segíti érvényesüléshez az anyanyelve; bezárja inkább. Tört, ro
mánnal kevert, s mégis archaikus magyar nyelvén FBM, a kákovai 
Farkas Gy örgyné Bartos Madi mintegy Összefoglalja pár mondat
ban egy népcsoport tragédiáját, amelyben ott van az önfeladás 
szomorú ténye is. „...eltiltották vót detot a magyar szavakat- Ne 
máj mondjuk, ne tanissuk a gyermekeket, meghatták mindenütt, 
a szfátnál es mondták, a páter es mondta a templomba, az iskolá
nál es mondták, hogy ne máj mondjuk, ne máj tanissuk a gyerme
keket magyarul, csak oláhul. Mik megfogadtuk, úgy taníttuk csak 
oláhul őköt, s immá most felnőnek e fejünkre, semmit se tudnak 
magyarul, csak oláhul." 

Látjuk tehát: bővül, szaporodik a szakirodalom. Mégis: hiába 
a szakkönyvek egyre gyarapodó sora, a Trianon után a szomszé
dos országokba került magyarok teljes kisebbségtörténete (akár 
egy kötetbe gyűjtve) még várat magára. 

A szépírók a maguk eszközeivel életre keltik, kelthetik, de nyil
vánvalóan színezik is a történelmi tényeket, s ez még akkor is 
műfajpoétikai evidencia, ha tudjuk: a kisebbségi magyarok pró
zairodalmán belül igenjelentős a nemegyszer dokumentumhűsé-
gű-erejű valóságanyagra (-anyagból) építkező művek csoportja. 
Gyakran háttere a közemlékezet a kisebbség életsorsa szépiro
dalmi, szociográfiai-szociológiai vagy publicisztikai feldolgozásá
nak. Például a kassai Gál Sándor riportanyagaiban, szociografi
kus köteteiben a szlovákiai magyarság sorstörténete sok esetben 
az átélt eseményeket elmesélő interjúalanyok történetei nyomán 
elevenedik meg, Beke György a romániai magyarok között vég
zett ilyen hatalmas, múlhatatlanul fontos búvárló munkát, Sütő 
András legújabb drámája (Balkáni gerle) bizonyíthatóan tényér
t é k e valóságanyag égi mása, s vajdasági, romániai magyar „csa-
ládregények'1, szociográfiák ihletői is nem egy esetben az életút
jukat mesélő öregek. (Figyelmet éidemel e tekintetben Bori Im
rének a vajdasági szociográfiákról (is) tudósító cikk-, illetve 
előadás-gyűjteménye Szociográfiák nyomában, 1997-, valamint 
az 1964-es kiadású Irodalmi szociográfia - szépirodalom című 
kötete.) 

Az „így mondom, így tudom" népi szociográfiája, ez a kötet is 
tehát, mellőzhetetlen háttere, tapasztalati kiegészítője lehet 
minden kortörténetnek, elkészült éknek s leendőknek egyaránt. 
Amagyarságezredvégi kisebbségtörténete csonka volna e könyv 
személyes sorstörténetei nélkül. 

A népi írásbeliség - vagy esetünkben - szóbeliség „múltunk 
megismerésének, önismeretünknek forrása": miként Manga 
János néprajzkutató mondja, épp a népi önéletírások kapcsán. 
A műfaj természetesen régtől ismerős a népi epika hazai történe
tében is, bár hangsúlyosabb kultúrtörténeti jelenléte a múlt szá
zad második felétől számítható. Az e témakörbeli magyar kutatá
sok számon tartják például az 1867-ben Marosvásárhelyen kiadott, 
nyomtatott füzetet, mely „Szent Istváni születésű Péter András 
föld-míves némely versei és saját élete története", mert hogy e ver-
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ses történet a személyiség önfelmutatásánafc egyik korai, szép 
példája. Roppant gazdag az a lista is, melyből a most már hoz
zánk közelebb eső évtizedek termését figyelve, válogathatnánk, 
hogy csupán néhány könyvet említsünk (talán a legismertebbe
ket): az 1974-es Emlékül hagyom című kiadványt, mely tíz ma
gyarországi parasztember(asszony) önéletírását tartalmazza, vagy 
a bukaresti Kritéreion 1979-es így teltek hónapok, evek című köny
vét, mely öt romániai magyar ember sorsának kifejezetten sze
mélyes, bizalmas eseményeit tárja elénk: a kiszolgáltatottság, az 
emberi esendőség megható dolarmentumaft. Akárcsak az 1975-
ÖSí ugyancsak Kriterion-könyv, Győri Klára: Kiszáradt az én örö
möm zöld fája, mely egy megrázóan nehéz életű asszony élettör
ténete, már-már szépírói színvonalon és alakítót tságban. Gazda 
Józsefe mostani kötetének is vannak előzményei, hiszen a hatal
mas, s.ok évet felölelő gyűjtőmunka egyik részeredménye például 
az 1930-as Így tudom, így mondom, amely a hagyományos pa
raszti életnek a születéstől a halálig való fontos, elsősorban kö
zösségi eseményeit veszi számba, vagy az 1993-as Mindennek 
mestere című kötet: ez a „falusi tudás könyve". 3 persze e tárgy
körbe tartozó kiadvány az 1993-as Hátén hogyne siratnám (Csán
gók a sodró időben] című munkája is. 

A szerző ebben a mostani művében szociográfusi s nem nép
rajzi kíváncsisággal hallgatta s irányította adatközlőit. 

Nem a népélet jellegzetességeire kérdezett, nem a szokások, 
hagyományok, a mesterségbeli tudás, a szellemi vagy tárgyi nép
rajz meglévő, megőrzött vagy pusztuló értékeire, tárgyaira, de 
nem is az egyén bármily megragadó, tragikus vagy derűs magán
életének eseményeire volt kíváncsi. Hanem a történelmet átélő 
ember élményeire. A történelmet elviselő, elszenvedő, hiszen an
nak mozgását lényegesen befolyásolni nem tudó, döntésre legföl
jebb saját életmozzanataiban jogosult s képes, gyakran ugyanak
kor még ezekben is tehetetlen, sodródó ember emlékeire. ( irA dön
tés megvolt, el kellett fogadni" - mondja a gyulafehérvári „nagy 
egyesülésről", midőn „máról holnapra Romániában voltunk* , a 
sepsiszentgyörgyi László Károly. Mely döntés 4. cikkelye egyéb
iránt kimondta a később oly vitatható módon realizálódó határo
zatot: „teljes sajtószabadság, gyülekezési és egyesülési jog, min
den emberi gondolat szabad terjesztése.") E kötetben a magán

ember közösségi élményeit találjuk: a nemzetet-nemcsak hábo
rúkkal - formáló, átalakító fordulatoknak az egyes embert, mo
zaikdarabkát érő hatásait vizsgálhatjuk. Ami a könyvben van, az 
nem folklór, nem etnográfia, hanem közösségi sorstörténelem. Mi 
a szociográfia? - idézi Bori Imre Jáhn Ferenc 1937-ben feltett 
kérdését s a rá adott feleletet: „Emberi közösségek vetülete. Az 
egymásra utalt, tehát társadalomba tömörült emberek együttélé
sének a mikéntjét, törvényeit boncolgató elemzés." Gazda József 
emberi közösségei kisebbségi közösségek, „egymásrautaltságuk" 
mélyebb, sajátosabb, többnyire megrendítő kiszolgáltatottsággal 
terhes. S persze a könyv nem elemzés, nem helyzetboncolgatás, 
nem „szellemtudományi" {Szabó Zoltán) produktum, hanem csu
pán önelemző mozzanatokat is tartalmazó sorstörténelmi vallo
mások sora. De: emberi közösségek vetülete. 

Ezt a spontán, megformál atlan „vetületet" a szerző, a kovász
nál tanár, húszssztendei adatgyűjtő munka, sokszor szabályos 
bujdoklás eredményeképpen, bejárva Temes és Arad megyéktől 
Ó-Romániáig, a Regátig, a Vajdaságtól Kárpát aljáig, a/ Őrvidék
től, azaz Burgerlandtől a nyugati emigráció színtereiig minden 
fbntosabb helyet, megfaggatva ezernyi embert, magnószalagok ki
lométereit felhasználva, hatalmas ismeret- és emlékanyag birto
kában így fogalmazza meg az Előszóban: „Micsoda kor, micsoda 
század! Jaj, mik történtek, mik is történtek... Mik történtek a 
világban, mik történtek velünk. Darabokra szakadt, széthullott 
az ország, szertefoszlott az ezeréves álom. Válaszútra került a 
nemzet, megtört hitében, életerejében... Sorjáznak az évek, s mint 
folyam hömpölyög velünk a történelem. Ami egyik irányban igaz: 
hogy az egyén sorsa függvénye a kornak, az időnek, a történelem
nek, fordítva is áll; sok-sok egyén sorsából kirajzolódik a kor, a 
közösség, a nemzet sorsa, történelme. E könyv kísérlet arra: egyéni 
sorsok mozaikkockáiból megrajzolni a darabokra szabdalt magyar
ság huszadik századi sorstörténetét." S amit már-már szavak 
nélküli fájdalommal, mintha egy siratót kántálna, így vall ki Fii 
(5), azaz Fílep István a mezőségi Székről: „Elvesztettük a hazát! 
Elvesztettük a hazát! Jaj, elvesztettük, elvesztettük, elvesztet-
ttikí" 

A Nemzetiségi kérdés én kisebbségi konfliktusok Kelet-Európá
ban című könyv (GeorgBrunner, Bp., 1995) pár mondatát hívjuk 
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most segítségül - persze, nem kínálva nóvumot - annak a kor
nak s kisebbségcsoportnak, a magyarnak, a nyersen tényszerű 
bemutatására, mely kort s kisebbséget Gazda József adatközlői 
érzelmektől dúsan átszőtt, mégis korrajzértékű emlékezéseikben 
felidéznek: az időben kicsit hátrébb is pillantva, a „még együtt" 
időszakára, s vertikálisan nyugatra s északra is, a burgerlandi, 
az ausztriai, s a messzebb futott emigrációs magyarok irányába. 
A Régi kisebbségek fejezetcím alatt írja Brunner: „A legnagyobb 
és leginkább egybefüggő népcsoportot a Magyarországgal szom
szédos államok területén élő magyar kisebbségek alkotják. Több 
mint 3 millió emberről van szó, a magyar nép harmada tehát az 
ország határam kívül él: Romániában (2 millió, főleg Erdélyben), 
Csehszlovákiában (kb. 600000, elsősorban Kelet-Szlovákiában), 
az egykori Jugoszláviában (kb. 400000, túlnyomórészt a Szerbiá
hoz tartozó Vajdaság tartományban) és Ukrajnában (kb. 200000, 
főleg Kárpótalján). Viszonylag egybefüggő népességet alkotnak 
azokon a vidékeken, amelyek az első világháború után elszakad
tak a Magyar Királyságtól. Ha mértékül a népek önrendelkezési 
jogának Woodrow Wilson amerikai elnök által akkortájt meghir
detett elvét vesszük, azt mondhatjuk, hogy a szabályozás, mely
nek eredményeképp a magyar nép egyharmada idegen uralom alá 
került, a Párizs környéki békék legnagyobb igazságtalansága." 
Ami négyzetkilométerben, népességszámban és százalékban -
Mikes Imre statisztikájára pillantva, s ma is megdöbbenve az is
mert, többnyire jól ismert adatoktól - így festett: Nagy magyaror-
szág 325441 négyzetkilométeréből elcsatoltak 232 745 négyzet
kilométernyit, maradt 92 696: maradt tehát Magyarországnak alig 
több mint 28%. Három és fél millió magyar került idegen uralom 
alá. 

Az emlékezés jószerivel szabályozhatatlan folyamat. 
Ritmusát, szerkezetét olyan belső erő irányítja, alakítja ki, 

amely kikerül, elvet minden poétikai szabályt. A memoárírők tu
dathasadásos helyzetben vannak: műveikben szüntelenül kava
rog a fiktív és a tényszerű, a „hitelesség igényével lépnek föl, ám 
az objektív történeti valóság szempontjából" olykor pontatlanok, 
olykor „hazugok". (Molnár Sára: História és mesemondás, Ko
runk, 1996/4 - főleg Szávai >)ános tanulmányai nyomán). Az em
lékíró kicsit mindig átalakítja a múltat azáltal, hogy a „maga ak

tuális életstratégiájába építi bele" azt. Az egyetlen narrációs ren
dezőelv az emlékek közötti válogatás, az események időrendbe 
tördelése, A felidézés pillanata a jelen, a felidézett történet a 
múltból való, de az emlékezés átrendezi a történések elemeit, szer
kezetét. Az emlékmondó lényegében ugyanezt teszi, azzal a kü
lönbséggel, hogy a talán amúgy is kikívánkozó, talán már sok
szor elmesélt emlékeket mégis külső kényszer, az adatgyűjtő no
szogatására idézi fel: s főleg annak tematikai, kronológiai 
kívánsága szerint. Válogat ő is, de válogatásra, választásra kész
teti őt a kérdező is. A mondás mássága nem a lélektani motivált
ságban, hanem főképpen a beszédkényszer indítékaiban, az emlí
tett külső ráhatásban van s abban: az emlékezés amúgy is Sajátos 
világrészén belül még a szóbeli kommunikáció folyton változó 
érzelmi-hangú lati színeivel is megajándékoz bennünket. A köz
lés primérségével: amíg mesél, alakíthat, de a következő pillanat
ban már kikerül az ellenőrzése alól a szöveg', S akihez kerül, már 
nem tehet hozzá semmit, de persze elvehet belőle. így hát egyfe
lől nagyobb a valóság csorbulásának, a tévedésnek a veszélye, más
felől azonban a tudatos alakítgatás, korrigálás, módosítás, az utó
lagos kiigazítás lehetetlensége mégis az elmondottak hitelét erő
síti. Nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt a bizonyosságunkat sem 
- ez a szövegek nyelvi megformáltságából, jellegzetes fordulatai
ból, a stílusból egyértelműen kiderül -, hogy - tárgyalt kötetünk
re utalva - az emlékezők nagy többségükben kétkezi emberek, 
parasztemberek, akikben a szándékos félreemlékezésnek még a 
lehetősége sem merül fel. 

A históriai tény, a személyes átéltség szűrőjén átjutva, másfaj
ta fénytörésben látható: valójában ennyi történik csupán. 1914. 
június 28-án Szarajevóban megölték Ferenc Ferdinándot: egy 
hónapra rá kitört az első világháború. KR (10) vagyis Kicsid Ru
dolf, a háromszéki Gelencén így emlékezik arra a napra: „Július 
utolsó napján még arattunk. Szép idő vót, s olyan csend vót! 
Este hazamentünk, lefeküdtünk, s hát éjjel a harangot verik fél
re. S hát a tűzoltó fújja a kürtöt. Ébredünk, felszökdösünk gyor
san, felszökdösnek mindenütt a népek! Mi van? Mi van? Jaj, ki
tört a háború! Kitört a háború!" A vajdasági, kishegyesi Varga 
György pedig így: „.,, lelőtték őketSzarajevóban! .,,ott,aNyilacka 
hídjának.. volt ott egy parádé, annak vót egy mestere, magas rangú 
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katonatiszt, s bevezette az egész parádét egy zsákutcába.,, be
mentek egy következő utcába... s a z is zsákutca volt.,,, mikor 
jöttek visszafelé, össze volt már gabalyodva minden..., indultak 
átaMilecska folyón.,., i t t állt az a GagyiloPrinz.., már az erdő
ben gyakorolta a pisztolylövést..., ő meg három társa lelőtték 
Ferenc Ferdinándot." 

1951. augusztus 20-án éjszaka karhatalommal elhurcolják a 
kolostorukból a csíksomlyói ferences szerzeteseket, az épület be
rendezését elherdálják, s szeptember 3-án a csíkszeredai tanonc
iskola költözik majd a z épületbe. Ugyanekkor Székelyudvarhelyről 
s másunnan is elűzik a szerzeteseket, s Máriaradnán gyűjtik őket 
össze: olvassuk a tömör összefoglalást A romániai magyar kisebb
ség történeti kwnológiája, 1944-1953 című k ö t e t b e n . S ahogyan 
ÜA (7'i, a gyergyói Dacző Árpád emlékezik ugyanerre Gazda Jó
zsef könyvében: „..Aztán megérkeztünk Radnára, Ott hatalmas 
nagy kolostorunk van, háromemeletes [...], ott voltunk valami 
háromszázötvenen [.,.], hát valóban ez volt a z ő szándékuk, hogy 
minket ott összegyűjtenek, kiéheztetnek, és mivel hát a közös
ségben lehetetlen lesz a z életünk, azért mi önként feloszlatjuk 
önmagunkat, ki hová tud, majd hazamegy, munkát vállal, hogy 
helyezkedjék el valahogy, c s a k éppen szerzetesként ne működ
jék. [...] És megtörtént a nagy csoda. De ez valóban az embersze
retetnek és az istenszeretetnek a nagy csodája. Soha az aszta
lunk kenyér nélkül nem volt. Mert mikor megtudták a mi jó híve
ink, hogy mi lett velünk és hogy hol v a g y u n k , fent Szatmártol és 
Kaplonytól le Brassóig, akkor Kolozsvártól, mit mondjak, Szeben, 
Fogaras, Csík, megindult a jónóp és állandóan szinte ömlött a 
mindennapi kenyérnek való..." Spersze é r d e m e s rápillantanunk 
a z 1919. december 9-óri aláírt párizsi békeszerződés 2. cikkelyé
re: „A román kormány kötelezi magát, hogy az O r s z á g minden 
lakosának születési, állampolgársági, nyelvi, faji vagy vallási kü
lönbség nélkül az élet ós szabadság teljes védelmét biztosítja". 
Ennek „szellemében" tartóztatták le 1949-ben Márton Aron ka
tolikus püspököt, s 1955-ös kiszabadulása után, 1957 őszétől 1967 
végéig lényegében háziőrizet alatt tartották a gyulafehérvári püs
pöki palotában. Ennek szellemében hurcolták el a köröskisjenői 
Boros Bélát: „Nem, nem, nem v e s z í t e t t e m el a reményt... Mindig 
csak három hónapban gondolkoztam... karácsonytól húsvétig, 

húsvéttól augusztus 25-ig, augusztustól szeptember 28-áig, attól 
karácsonyig. Aztán majd meglátjuk.. .Mikor kijöttem a börtönből 
hatvannégyben, ez augusztus 4-én volt, tizennégy év után az első 
szentmisét Radnán végeztem... és fél tizenkettőkor, ezt nem fe
lejtem el, augusztus 5-én, Havas Boldogasszony napján... Olyan 
nagyszerű volt, mert mindennap elmondtam a szöveget. Tudtam, 
kívülről megtanultam... É n felkészültem mindenre. Azt tudtam, 
hogy közben biztosan meghaltak, édesapám, édesanyám már idő
sek voltak... felkészültem, imádkoztam értük, de nem tudtam, 
hogy mikor... Hír nem jöhetett be a börtönbe... Persze idehaza 
nem találtam már senkit, egy bátyám találtam... 

Az ezerlapos könyvet bárhol ütjük is fél, példák tucatjaival iga
zolhatjuk, mennyire kiegészíti, mennyire gazdagítja, árnyába egy
mást az eseménytörténet és a S z e m é l y e s emlékanyag, a megélt 
történetek sora. Arra is tucatnyi a példa, hogy esetenként mikép
pen cáfolja egyik a másikat. A hivatalos verziót - például a nem
zetiségek KomániávaJ való gyulatehérvári, önkéntat; fis Lángoló 
ielkesedé&Ű (romániai, magyar nyelvű iskolai történelemkönyv
ből valók a jelzők) egyesülését • az emlékezetből felbukkanó le
targia, fájdalom, érdektelenség. A hajdani szolgabírófi így mond
ja: „Az anyagi h e l y z e t ü n k jó volt,.. m i t törődtem én avval", ANyá-
rád menti szegényember, Keszeg György viszont így; „Meg kellett 
alázza magát mindenki. Azt sem tudta az ember, kitől tartson, 
kitől féljen." Senkitói, sugallta a gyulafehérvári határozat, mert 
hiszen a nemzetgyűlés leszögezte: „Teljes nemzeti szabadság a z 
itt Lakó népeknek. Mindenik nemzet önmagát kormányozza saját 
nyelvén, saját közigazgatással, a saját kebeléből v e t t egyének 
által." (Mellesleg: az 1945. évi manifesztumban, amelyben a he
lyi népbizottságok kongresszusa Kárpátalja „újraegyesülését" 
kérte Ukrajnával, kimondták: „a magyarok az ukránok ősi ellen
ségei". Kárpátalján az állami szervek ezt a kitételt máig nem ha
tálytalanították, ez most is érvényben van.) 

Saját nyelvén? „A román kormány nivelláló tevékenységét tö
megpusztítás jellemzi" -írja Mikes Imre. Asaját nyelvhasználat 
egyik alapvető feltétele az anyanyelvi iskolák megléte. Trianon 
előtt Erdélyben, illetve a magyarlakta területeken 3025 magyar 
elemi iskola működött: ezekből „elvettek, elrománosítottak, be
zártak" 2070-et, vagyis több mint 68 százaléknyit. A közép-, illet-
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ve felsőfokú oktatási intézmények esetében ez az arány jóval több 
mint 70, a kereskedelmi iskolák esetében 93 százalékos. „Ezen
kívül - folytatja a szerző - megfosztották a magyar oktatást 645 
óvodától, 69 állandó gyermekmenhelytől, 280 nyári menhelytől, 
3561 ismétlő népiskolától, 1002 gazdasági ismétlöiskolától, 194 
inasiskolától, 17 ipari szakiskolától, 10 női ipariskolától, 14 föld-
művesiskolától, egy gazdasági, egy kereskedelmi és két jogakadé
miától, nem számítva a kolozsvári tudományegyetemet. Ötévi „ni-
vellálási előkészület" után kerülhetett sor, két törvénnyel szen
tesítve „Nagyrománia népoldatásának egységesítésére", 1924-ben, 
valamint 1925-ben. 

Az 1946-47-es tanévben 1726 magyar nyelvű elemi iskola volt 
csupán, 140 középiskola, 22 ipari és kereskedelmi líceum, hét ta
nítóképző és öt főiskola: a következő tanév végóig a két magyar 
tankerületben összesen 2891 állást szüntettek meg. (Vineze Gá
bor: A romániai magyar kisebbség történeti kronológiája, 1944-
1953) A folyamat természetesen nem csupán a - lényegében s 
változatlanul máig - körülbelül kétmilliós romániai magyar ki
sebbség oktatásügyére jellemző: 1918. szeptember l-jén a mai 
Szlovákia területen 3298 magyar tannyelvű elemi iskola volt, 
három éwel később azonban már csupán 727- (Balassa Zoltán 
adatai alapján, Korunk, 1996/9.) Balassa közli továbbá: a máso
dik világháború végén meghirdetett Kassai kormányprogram 
következtében Szlovákiában bezárattak minden magyar iskolát. 
Az első magyar osztályok az 1949-50-es tanévben nyíltak meg, 
5100 általános iskolás gyerekkel. 1964-65-ben már 79206 gyere
ket regisztráltak e korcsoportban, majd fokozatosan csökkent a 
számuk, s például az 1992-93-as tanévben 47347 elemi iskolás 
korú gyermek járt magyar iskolába. 1963-ban 192 magyar tanító, 
illetve tanár szerzett képesítést a nyitrai pedagógiai karon, 1986-
ban már mindössze 25. Ukrajna népei között a kárpátaljai ma
gyarság lélekszámban a nyolcadik helyet foglalja el {Orosz Ildikó, 
a Kárpátaljai Magyar Pedagógusszövetség elnökének adatai). A 
tíz éwel ezelőtti nemzetiségi iskolázottsági mutatók szerint az 
1945 óta betelepült 1000 oroszból 246-nak volt felsőfokú végzett
sége, ezzel szemben az itt őslakos magyarság esetében ez a szám: 
1000-ből mindössze 37. (Az ukránoknál 68.) 1987-ben 50 magyar 
elemi és középiskola volt, most (1999) is csupán 68. Aberegszászi 

járásban - a magyarság jelentős hányadát adó területen - az álta
lános iskolákban végzett magyar diákok 40 százaléka nem tanul 
tovább. 

A kárpátabai iskolákban most rendszeresített 125-féle tan
könyvnek közel a fele hiányzik, 2000-re mégis csak összesen nyolc 
kötet magyar nyelvű kiadását engedélyezte az ukrán oktatási mi
nisztérium: bizonytalan finanszírozással. 1999 elejétől nem mű
ködik a lembergi Szvit Tankönyvkiadó ungvári magyar szerkesz
tősége, munkatársai kényszerszabadságon vannak. 

A „nyelvtiltás, magyarellenesség" személyes példái bármely 
kisebbségi „zónában" tömegével lelhetők fel. „Bejöttem Lendvába 

meséli például Vls (tíz}, Vörös István a szlovéniai Kapean 
...fíorazin nevű igazgató volt, az nem volt szabad magyar szót 
halljon... Szigorúan Szlovénné akart csinálni bennünket... fel
ment az órára, miután a szünetben hallott bennünket magyarul 
beBzélni, addig kérdezett, amíg az egyest be nem írhatta. Nagy 
magyargyűlölő volt.., A harminckettő vagy harminchármas év
ben voltunk vagy ötvennégyen vagy ötvenhatan az első osztály
ban, szlovén-magyar, a többség magyar volt. A negyedik osztály
ba kerültünk kettő fiú és hét lány. A többit kirostálták." AnÁ 
(10), Antal Árpád a háromszéki Nyújtódon így emlékezik: „Volt 
egy Hamza nevű pap Bereckben... Akkor még felekezeti iskolák 
voltak... Ezek a románok, ezek őriztek ellen a vizsgákon, és ezek
nek a jóváhagyása kellett mindenhez. Mikor egy alkalommal az 
én Pista fiamat be akartam adni a gazdasági iskolába, hát egy 
papírt kellett volna írni, feivittem a bereeki románhoz, román 
paphoz, alá kellett volna írni. Hát a köszönésemet se fogadta. S 
amikor a köszönésemet nem fogadta, gondoltam, elmondom, hogy 
mért mentem. Csak ennyit mondott: Nem érdekel nem from alá! 
Elmentem a román állami tanítóhoz, annak is alá kellett volna 
írnia. Annyira sem méltatott, hogy - kijött az ajtón, s ment hátra 
az iskolához - megálljon addig, amíg én elmondom, hogy mórt 
jöttem." 

Komániában 1939-ben a magyar szakiskolások közül már csak 
125 {0,8 százalék) tanulhatott az anyanyelvén, 15556 (99,2 szá
zalék) csak románul. 

Trianonnal elindult a lavina, mely görgette maga előtt s pusz
tította a magyar iskolákat a legalsóbb szinttől a legfelsőig, a ki-
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sébbségi magyarok minden életterén, s melynek „ eredményekép
pen" a kolozsvári egyetemen a nyolcvanas úvak végén már C s u 
pán egyetlen magyar nyelven tanító tanszék maradt, a magyar 
(Hetven év.-.). Vagyis a „magyar értelmiség utánpótlása... jóval 
alatta marad az országos átlagnak", majd, végzés után „jön a ki
helyezés, amikor a magyar végzősök inkább nagyobb, mint ki
sebb része olyan helyekre kap kinevezést, ahol a román környe
zetben el van szigetelve a magyar közösségtől... s szinte semmi 
lehetősége nincs rá, hogy magyar értelmiségként valamit is te
hessen a közösségéért". (Szilágyi N. Sándor: Levél egy kivándo
rolni készülő értelmiségihez, Lehet, nem lehet-Kisebbségi létér
telmezések, 1937-1987 című kötet, 1995.) S ekképpen mondhatja 
ki a szerző a súlyos mondatot: „...van olyan vélemény, miszerint 
a hozzád hasonlóan eltávozók tulajdonképpen szökevények, de-
zertorök". 

Háborús regények és lágernaplök csírái is rejtőznek a kötet 
történeteiben, faluszociográfiák és családregények, az ötvenes 
évek mindenütt egyformán pusztító politikai-lelki terrorjának 
megrázó „meséi", a nyelvvesztés, a vallásvesztés monográfiái, 
melyeket búvárlani érdemes a témát kereső szépírónak és a his
tóriát rögzítő kutatónak egyaránt. Azok a személyes életpéldák, 
sorspéldák találhatók a könyvben, melyek közül Mikes Imre mun
kájában is fellelhető néhány, itt azonban számolhatatlan mennyi
ségben sorjáznak elő a lapokról. Dokumentumok, melyek más 
művek ihletői is lehetnek. Egyfelől illusztrációk, másfelől forrás
anyagok. Nemcsak a kisebbségi sors, de tőképpen, mindenekelőtt 
mégis annak történeteiként. 

S melyeket az egyetlen narrációs szempont, a válogatás, sze
lektálás szándéka vagy kényszere mellett az emlékező pszichés 
hangoltsága emelt ki a százados esemény folyamból. Vannak itt 
félbetört mondatok, vannak elrejtett élmények, vannak sírásba 
temetett emlékfoszlányok: a lélek olykor megadta magát a fájda
lomnak vagy a félelemnek. Erre a pszichés készenlétre vagy el
lenállásra ráérezni, ezt befolyásolni, akár ennek ellenében kér
dezni, faggatózni, sebeket feltépni: veszélyes és felelősségteljes 
munka. „Mennyi rettegést, szorongást kellett leküzdeniük már 
azért, hogy szólni merjenek" - írja Gazda József, mert hiszen 

nemcsak a felidézett korok, de a történetmondás valós ideje sem 
volt mentes a félelmektől. S egyáltalán: sebzett lelkekhez nyúlni 
- e z nemcsak tapintat, de szeretet dolga is. Egyik könyve mottó
jaként Farkas Árpádot idézte a szerző: „csak lábbujjhegyen, hal
kan, ! apáin k hűlő, drága arcán járunk". 

A föntebb említett dátumtalanság, a gyakran csupán nagyvo
nalakban jelzett idő is azt mutatja: bárhol pillantunk bele, a mi 
történelmünk könyve mindenütt s egyformán tragikus, múltjá
ban, jelenében egyként. Más eredőjű s végkifejletű tragédiák ár
nyékolják a múltat, más drámákkal terhes a jelen, „finomul a 
kín", de a trianoni döntés következményei máig hatóak, figyel
men kívül soha nem hagyhatók. Akár azt is mondhatnánk: a Gazda 
József gyűjtötte-szerkesztette vallomásgyűjtemény a magyarok 
szinte genetikailag Öröklődő veszteség- és vesztestudatát, a ma
gyar nép a tragédiák népe tudatot valójában fölerősíti, növeli. 

Mégsem így van. 
A kötet a megmaradni képes nép sorstörténete is. „Megtöre-

tetten", a megállíthatatlan asszimiláció, „szétszóratottságban". 
a megállíthatatlan elvándorlás, „fogyatkozóan" mindkettő s a lé
lekszámcsökkenés miatt is, de „még vagyunk". „Idegenek lettünk 
a hazában, elidegenedett tőlünk a fold, az ország, sorra hűltek ki 
tűzhelyeink,... elvették iskoláinkat, becsukatták templomainkat, 
kisajátították nemcsak a jelenünket, a múltunkat is, tépik, egyre 
tépik a nyelvünket, gyalázzák a nemzetünket s üldöznek, üldöz
nek, hogy legyünk földönfutóvá1': jószerivel mindegy is, majdnem 
mindegy, hogy kicsoda s hová való mondja ezt, mely leszakított 
térfelén a volt Magyarországnak, korábban panaszolja vagy most, 
vagy mindkét időben, mert a kisebbség valamelyik csoportjára 
feltétlenül érvényes, igaz. „Féltem a magyarságot. Féltem a szór
ványt, ahol szivárgunk, szivárgunk, felszívóunnk. Féltem az er
délyi, a szlovákiai s a délvidéki tömbmagyarságot. Féltem a szét
zilálástól, az elszórványosítástól. És féltem az anyaország ma
gyarságát, mert elnemzetietlenedik. Elnemzetietlenítette az 
utóbbi fél évszázad nemzetpusztító hatalomgépezete. Milyen fáj
dalmas! A szerbeket, szlovákokat, románokat nem. Még az oro
szokat sem. Csak a magyarokat. Nem tudom... nem értem" -
mondja a mezőségi Vári József Apanagyfalun. 
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De ugyanakkor igaz az is: a kisebbségbe szorult magyarság-a 
moldvai csángók aggodalomkeltóén ellentmondásos sorsa kivéte
lével - sohasem került a rezervátumlét közelébe, peremére sem, 
Nem indiánsors a sorsuk. Mindennek ellenére, mégsem. 

A könyv annyi egyéb üzenete mellett vegyük észre ezt az üzen-
nivalót is: a század és az ezred fordulóján. 
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II. 



Márkus Béla 

AZ IRÓNIÁTÓL A NOSZTALGIÁIG 

Ha valaki nemzetiségi kultúrák figyelésére szánja el magát, talán 
nem másért posztol, mint hogy reméli: a rész helyett az egészre 
nyílik kilátása - még ha ez az egész maga rész is, a definíció sze
rint kisebbség a többség mellett vagy a többségen belül. Ama fi
gyelő szívesen venné hát olyannak a nemzetiségi-kisebbségi kul
túrát, amilyennek a reményteljes fiatal prózaíró, Lovas Ildikó 
Szabadka-történeteinek egyik alakja önmagát: síkságnak, egysze
rűségnek, beláthatónak. Ahol fölösleges tapogatózni, kutatni, 
fúrni így \íPati, a pincér asszcmyhősu. A jugoszláviai, a délvidé
ki, a vajdasági kultúra újabb jelenségeinek a nyomon követője 
pedig úgy, kénytelen-kelletlen, hogy hiába, tapogatózni, kutatni 
muszáj. Fúrni viszont nem volna tanácsos - úgyis csak a sérelme
ket Szaporítaná. A gyűlölködést Szítaná. Ám ha már megtörtént -
Bordás Győző Fűzfasíp című, a századelőn játszódó regényének 
fejezetcíme ez - hogy Ég a kút!, akkor viszont hiábavaló erőlkö
dés, kínos erőpazarlás betömni a furatokat. Még jobban zsonga-
na aztána vajdasági magyar irodalom egész ligete; valósággal forr
na a talaja, erősödne a földalatti morajlása. Nincs hát csodálkoz
nivaló rajta, ha valódi szökőkútként spriccelnek föl a bársonyos 
önigazgatás évtizedei alatt mélybe fojtott indulatok, ha újra meg 
újra kicsapnak az elfogultságok gőzei. 

Együtt tornyosulnak aztán, mind átláthatatlanabb sötétség
ben gomolyogva a szónoki beszédek. Az egyik a pozícionált értel
miségi tegnapi bunlajstromának tételeit sorolja elő. A másik a 
nemzet- és fajmentő siránkozókon mulat; fullánkos pásztorként 
lesi, ki kóborolt el, főállásban magyarnak, és ki került az iroda
lom mennyei mezején a „nemzetisors-vállaló" irodalom hangos
bemondói és csőszei közé. Ott füstölög, ott kavarog az a gondolat 



is, hogy nem a novellaírás ideje a mai, és hogy amikor ég a tető 
fölöttünk, szabad-e magunk elé, a fehér papírlapra bámulni. Nyer
sebben, durvábban - nem is csak csípve, de égetve a szemet -
ugyanezt a nézetet úgy fogalmazta meg hazai folyóirataink egyi
ke, hogy a pokol, a borzalom évében, 1991 esztendejében Újvidé
ken versgyűjteményt összeállítani és megjelentetni „valaminemű 
elegáns hódolat a gyilkosoknak: á, nem számít, mi itten azért 
írogatunk". Ezzel szemben csakugyan higgadtan és meggyőzően 
lehetett érvelni: a költők a háborúba ájult Jugoszláviának, a bal
káni kocsmának, népek, nemzetek és egyének súlyos létfenyege-
tettségének a légkörét ie fölidézték, a humánum hangját is meg
szólaltatták. Kevésbé meggyőző, még ha higgadt marad is, ugyanez 
a hang az írástudók felelősségén töprengve. A lerombolt városok, 
a földdel egyenlővé tett falvak, az esztelen öldöklések, a honta
lanság és az otthontalanság kegyetlen száműzetései olyan tények 
amelyek pusztító fényében talán nem egy a síserahadból, a hosszú
ra nőtt árayékú kiáltozok között az, akinek más miatt ugyan, 
mint az előbb, ám legalább annyira szúrja, marja a szemét, ha az 
értelmiségi hivatás vagy felelősség elbagatellizálásarél olvas. Ha 
a háborús iszonyat idején kint egyetértően idézik itthoni eszté
tánk útmutatását; az írástudók felelőssége pontosan ugyanannyi, 
mint egy eredeti favágóé, egy bioenergetikusé vagy egy analfabé
ta é. 

Az efféle hivatkozásokban nem az csinál kedvet a füstoszlás
hoz, hogy maga az utalt bizony számos tiltakozás, aláírásgyűjtés, 
„ademokrácia egyenlő egy emberrel'*, személyi kultuszos mozga
lom akciózója volt- Még csak az sem kelt gerjedelmet, hogy mint 
ha imamalomban, a citátumok, az idézetek unos-untig egy szűk 
szerzői gárda körében forognak. Akár illenek a helyzethez, akár 
nem: a Nobel-díj hazai várományosaként számon tartott próza-
írótól, pártelkötelezett esszéistától például az szerepel, hogy a 
demokratikus személyiség inkább a játékossal, semmint a har
cossal azonosítható; az ítélkezni tudó derűs játékosnak van iga
zán szerepe egy közösségben. Szarajevó, Kórógy és Laskő elvise
léséhez csakugyan szükség volna némi derűre és játékosságra. 
Ezeken túl, végül is leginkább az könnyeztetí meg a szemet, hogy 
az utaló, a hivatkozásokkal megerősítést váró - és ez lehet akár 
vívódásának jele s erénye is - ellentmond önmagának. Ellent ak

kor is, amikor azért méltat valakit, a halott Herceg Jánost, mert 
az a magyar kisebbségi közösséget védelmezte, az irodalmat, a 
művészetet szolgálatnak, a közösségért vállalt feladatnak tudta. 
Vagy amikor - Penavin Olgát köszöntve - a szórványban a meg
maradásért keményen megküzdő közösség tudatvilágával és aka
raterejével való azonosulást dicsérte. A valamikor sokat emlege
tett tétel mintájára szinte a „realizmus diadala"-ként is felfogha
tó a teoretikus merevség oldása, az élettől elvonatkoztatott elvek 
felülbírálása. Az erdei favágóval és az analfabétával való példáló-
zástól eljutni odáig, hogy ha mást nem, legalább a szavak leron-
gyolődását az írástudók számlájára írni. Itt az ideje, talán, vilá
gossá tenni: aki ezen az úton járt, s akivel olyan sűrűn perleked
tünk eddig is, az a Kisebbségi magyaróra újabb tanulmányainak 
ós kritikáinak szerzci]e. Bányai János. 

Hogy idáig ért, akkor is érdemes a figyelemre, amikor a ka
nyarjait teszi meg, útvesztőiben, zsákutcáiban bolyong. Annál is 
inkább, mivelhogy a Trianontól napjainkig terjedő időszak délvi
déki magyar irodalmáról van már kismonográfia - és éppen a leg
frissebb, Vajda Gáboré -, amelyik jószerint az egész mai irodal
mat, de legalábbis a hatvanas évektől kezdődőnek a java részét 
úttévesztésnek látja. Anélkül, hogy egymáshoz emelnénk őket, 
méltó vitapartnereket látva bennük, kiragadunk egy-két olyan 
pontot, amelyik talán tanúsítója és bizonyítéka lehet: a vajdasági 
magyar kultúra miért és miképp éli meg történetének többek sze
rint legmélyebb válságát. 

A könyörtelen elszámolások, megbélyegzések és gyanúsítgatá-
sok végletesnek és véglegesnek látszóan megosztották a tegnapi 
jugoszláviai magyar írástudókat. A ha nem is táborokat, de cso
portokat képező ellentétek (akarva, nem akarva) mmdenekelőtt 
politikai-ideológiai természetűek. Legyen szó akár a kisebbségi 
nemzettudatról, akár a kultúra, ezen belül az irodalom feladat
vállalásáról, szerepéről. 

Az első esetben vannak - mint Bányai János -, akik azt a hitü
ket deklarálják ma is, hogy nincs olyan eszme vagy társadalmi 
célkitűzés, ami mögé a kisebbségi magyar közösség egyként fel
sorakozhatna. Kiválóan tagolják ugyan, milyen erőforrások ha
tározzák meg a nemzetiségi tudatot, szólnak a történelmi-tár
sadalmi önismeret, az önértékek rendszerének mint belső erőfor-

374 A": 



rásnafc a szerepéről, aztán a többségi nemzetekkel való együtt
élés, valamint az egységes magvai' kódtára felépítésében való rész
vétel fontosságáról - valamiféle „liberális szabadságteóriák" je
gyében - mégis azt hirdetik, hogy „a modernitás lényegileg indi
vidualista", és hogy a kisebbségi társadalmak eddig leginkább az 
individualizmust „törték apróra", az eltűnés, az asszimiláció „ve
szélyét hirdetve". Hát hirdetni kell azt, aminek riasztó mérete
ket öltő (tízévenként tíz százalékkal kevesebb ott a magyar) kér
lelhetetlen folyamatait maguk is látják? Hirdetni az elkeserítő 
tényt, a statisztikák mutatta rideg valóságot? - kérdeznénk in
nen, kívülálló avatatlanokként. Ha nem sorolnánk be ezt a dokt
riner kiszólás* is ama megnyilvánulások közé, amikről a kisebb
ségi értelmiség megreformálnatatlan kulturális szkizofréniájáról 
értekezve Végei László beszól a Bányai által méltatott esszónap-
ló, a Wittgenstein szövőszéke lapjain. A kisebbségi nemzethez tar
tozók rejtett, takargatott sebei talán Újvidék környékén ís 
könnyebben gyógyíthatóak és felfedhetlek lennének, ha a gon
dolkodó és érző értelemnek azt az állapotát, amelyben együtt van 
az individuális, a liberális és az anarchista kultúra, valamint a 
közösség iránt érzett felelősség, a kollektivista eszmerendszerek 
hatása - nem mint egymással összeegyeztethetetlen adottságo
kat fognak fel. Talán így el lehetne jutni odáig is, hogy igenis van 
olyan eszme, cél, ami mögé kollektíván föl szabad sorakozni: az 
etnikai sajátosságokat hordozó jelenségek védelme-például. Min
dé nekelőtt: a nyelvé. Az anyanyelvé amely szóösszetétel ben ri
adtan látjuk: az első fogalom (anya) zárójelbe került. Méghozzá a 
kisebbségi kultúra létmódjának leírásakor, a fordítás, az Összeve
tés, a dialógus elveinek hangsúlyozásakor. Mintha mindegy vol
na (a diskurzusnak biztosan), hogy nyelvükben egyenlő felek dis
kurálnak-e. Például dicső történelmi múltjukról ÓS sanyarú jele
nükről. 

Az irodalom szerepvállalása sem valami kolonc, nyűg, rabiga, 
ha abból indulunk ki, amit Lotman állít: a kultúra „a közösség 
emlékezete". S ha az irodalom pedig - Horváth János szerint - a 
nemzeté, akkor csakugyan annyira szorosan kapcsolódnak egy
másba a láncszemek, ahogy ezt a Kisebbségi magyaróra lerajzol
ja. A nemzettudatot a kultúra és a történelem közös produktu
maként, tényezőjeként értelmezve sem szabad elvonatkoztatni 

az „állam" és a politika meghatározó voltától, hiszen éppen a ki
sebbségi körülmények között S z o r u l r á a z egyén, hogy bár a z ál
lam a hivatalos politika ellenében is, de kialakítsa nemzeti öntu
datát, erősítse önismeretét. Es ha a kisebbségi kultúrák „minde
nekelőtt irodalmi kultúrák", akkor ebből a tényből feladat, szerep 
is hárul reájuk - óhatatlanul. S alighanem mindegy, hogy perem
kultúraként vagy pedig regionális kultúraként határozzák-e meg 
önmagukat, és hogy van-e egységes műveltségük. Asze-rep, a fel
adat aligha függhet attól, amit Szeli István A peremkultúra élei-
tana című könyvét elemezve Bányai állít: a Vajdaságban kultú
rák léteznek, nemzeti kultúrák, amelyek közül egyik sem tekint
hető a szó hagyományos értelmében nemzetinek. Eme regionális 
vagy peremkultúra védelme el sem képzelhető a történelmi és 
nemzeti sajátosságok számbavétele, tudatosítása nélkül. És h a 
hiszünk abban, amit az Allomáskeresésben egyik fejezetének elöl
járó beszédében Juhász Erzsébet mond, hogy ugyanis az irodal
mi mű, legmélyebb lényege szerint, önmagunk és a világ megis
merésének egyik legjobb eszköze, akkor ebből a megismerésből 
nem maradhat ki a legszűkebb régiónk, peremvidékünk sem. 

A vajdasági magyar kultúra és irodalom önmeghatározásához, 
lám, s z O r O S a n hozzátartoznak aznk a dilemmák, hogy v a j o n a 

helyen, helyzeten ós körülményen túl jelöl-e tartalmat ós értel
met is a „kisebbségi" fogalom. Például-a Bori Imre irodalomtör
ténetének hiányzó fejezete kapcsán fölhozott - egy másik tér kü
lönös nézőpontját, egy másik, e g y idegen szellemi és kulturális 
környezetben megfogalmazott vállalkozását :,gondolfdriak és lé
leknek". Hogy a másik tér sajátuss ágának emlegetésekor a sokat 
vitatott, régi couleur locale-nál, a helyi színeknél kötünk ki ma is 
- e z t még azok a z újabb keletű kérdések sem fedhetik el, amik 
egyébként nagyon is okkal merülnek föl. Ilyenek, mint hogy hová 
számítódjanak a külföldre, például Magyarországra távozottak, 
kiváltképp, hogy az Új Symposiont is magukkal vitték. Nem úgy 
szükséges-e számításba venni őket, ahogy hajdanán a független
ségük megszűnte után a lengyelek tették: az emigránsok jelen
tették az irodalmukat. Mi a helyzet aztán a visszavonult, elhall
gatott alkotókkal? Bárhonnan ís közelítsünk azonban az ön
meghatározás belső igényéhez, a vajdasági magyar irodalom 
kezdeteinél lyukadunk ki. Miként a romániai magyar irodalom, a 

377 



hosszú és kegyetlen diktatúra évtizedei után 1989 telén mindjárt 
a Kiáltó Szóhoz tért vissza, akként most a vajdaságiak is azt ke
resik - Bányai Jánossal - hogy vajon maradt-e még (kiáltó he
lyett) kimondható szavuk. 

És akire, amire ebben a keresésben rátalálnak, az egyúttal a 
szembesülés szükségét is előhívja: Szenteleky Kornél, a maga 
munkásságával, irodalomszervező elveivel és szerkesztői gyakor
latával. Ám mert az a név egy időben egy egész nemzedék - a Új 
Symposion indulógárdája - számára (Bányai János számvetése 
szerint) minden rossznak a mintája is volt, ezért a húszas-har
mincas évek mellett a hatvanas esztendők és a későbbi idők 
irodalomfelfogásával ís erkölcsi kényszer szembenézniük. A fe
lülvizsgálat, a „revízió" tehát kettős. És bár gyanakodhatunk, hogy 
a Kisebbségi magyaróra gyónás, a nem eléggé töredelmes a ta
nulságossághoz aligha férhet kétség. Ahhoz például, hogy „ke
ményen és kalapáccsal." nem szabad irodalmat mívelni. Sem elő
ítéletekkel. Kiváltképp pedig nem úgy, hogy még elolvasásra sem 
méltatjuk az életművet, nehogy zavarjon bennünket megfelleb
bezhetetlenül határozott véleményünk gúnyos és gőgös hangoz
tatásában. Szenteleky Kornél születésének századik évfordulója 
végre alkalmat kínált tehát az Önvizsgálatra. Annak kimondásá
ra, hogy „durvák voltunk és türelmetlenek". Meg, persze, igaz
ságtalanok is. Hogy a helyi színek elméletét nem lett volna sza
bad a dilettantizmussal, a „tópartiság"-gal, a templomtorony pro
vinciális perspektívájával társítani, a csökött maradiság, a 
bezárkózás biztos jelét látni benne-ez a belátás hiányzik, talán 
még ma is a beismeréshez. Az a kései jóvátétel, amelyre - egy 
irodalom vagy egy ízlés, egy uralkodóvá emelt felfogás adósságát 
törlesztve? - Bori Imre vállalkozott Szenteleky-monográfiájával. 
Az ide vonatkozó fejezetben nemcsak azt hangsúlyozza, hogy a 
vajdasági magyar irodalom Kazinczyja eszméi egy részét a transz-
szil van izmust hirdető erdélyi publikációkból kölcsönözte, hanem 
azt is, hogy a „helyi színek" programszerű képviselete nem sajá
tos kisebbségi magyar irodalmi jelenség volt. Egy olyan szaraje
vói írói kör hasonló törekvését idézi, amelyiknek Ivo Andric is 
tagja volt. Még nyomatékosabb, amit a mai kultűrgeográfia egyik 
alakjától idéz, Franz Bodektől: „Minden emberi közösség függ 
attól a térségtol, amelyben él. Ez a térség, táj hat termelési kultú

rájára, szemléletére, belső életformájára, hiedelemvilágára és tár
sadalmi rétegződésére. A hagyományos közösségek tagjai a fizi
kai térség használói, alakítói, és ez alakítja őket is. Abban és ab
ból élnek." 

Ennek a jóvátételnek, vagy ha úgy tetszik, a hagyomány újra
értelmezésének, mi több, a vajdasági magyar irodalom státusa 
újragondolásának, 1918 és 1945 után a harmadik fordulata-indu
lása megteremtésének lett szerves része a Szenteleky-minta a fia
talabb nemzedékek írásaiban is. A Versek éve, 1995 összeállítását 
lapozva {Híd, 1995., 7-8.) jó érzékkel vette észre a Visszanéz tá
vozóban a vers című kisesszé szerzője, Toldi Éva (Híd, 1995. 10-
l l j , hogy mind Fenyvesi Ottó, mind pedig Harkai Vass Éva ab
ban a Szenteleky Kornélban leli meg a kapaszkodókat, a gyökere
ket, aki a vajdasági magyar Líra gyökért ele nségét panaszolta fel. 
„Értelmetlen volna ez az egész hercehurca? - kérdezi, halott vaj
dasági költőket olvasva, az előbbi, és felelet helyett így folytatja, 
zárja a versét: - Posztmodernül őszülünk. Nyaljátok ki a szívem." 
A költőnő pedig, „újraénekelve" Szenteleky versét, az Akácok az 
dszbent, szélcsendet és tespedt alkonyatot, hersegő mélabút, meg
rekedt mozdulatokat vizionál. A „nyakig a couleur locale-ban" 
állapotát úgy jeleníti meg, mint ahol „ez már nem az a párbeszéd 
/megsokasodtak a közhelyek/ kitérő idegen beszédek/befojtott 
szövegkörnyezet / csak mondod és mondod és nem értik / itt nincs 
tragédia''. Szabadkáról szólva Lovas Ildikó is szükségét érzi, hogy 
a fiatal íré helyzetének és feladatának tisztázásakor eltöprengjen 
azon, mit jelent számára a „vajdasági" sző. „...a couleur locale-
ban is csak akkor szeretek lenni - írja - , ha oda saját akaratom
ból lépek be. Nem az a kérdés, hogy betérek-e... A kérdés {...), 
hogy elvárják-e tőlem a betéróst vagy annak gesztusát. Úgy tűnt, 
hogy el.'* Miután úgy tűnik fel, hogy elhárítja magától a helyi 
színek képviseletét, esöppet sem váratlanul így folytatja: „A cou
leur locale-ban igen jól érzem magam... Abban a lokálban, ahol 
én szeretek üldögélni, Szentelekynek az akácokról szóló verséről 
bizton tudják, hogy nem éppen a poros, bús bácskai tájban álldo
gáló akácról van szó, a fáról, de nem is rólunk, ahogy árválko
dunk. Itt. Most. Mindenkor." Aztán: az „akáchoz", de az európai 
lokálhoz is meg kell találni a kapcsolódási pontokat - egy időben. 
„Mert nagyon fontos, hogy egyidőbeni történésekről, dolgokról 



szobák, megtartva a magam kis bácskai lokálját, de ugyanabban 
a pillanatban, egyazon vérkeringéssel a másikban is benne legyek." 

Legelőször is, persze, azt a regényt illett volna említeni, ame
lyiknek a hazai újrakiadása talán most ráirányíthatja a figyelmet 
nemcsak az értékeire, művészi kvalitásaira, de a szimptomatikus 
voltára is. Alighanem az egész délvidéki magyar irodalomszemlé
letnekjellegzetes tünete ugyanis az a váltás-változás, amit e re
gény narrátora megtesz, amin a történetek elbeszélője átmegy: 
az ironikus kívülálló pozícióját feladva mindinkább a beleérző, 
azonosuló történetmondó szerepét veszi magára. A Forum 1934. 
évi regénypályázatának díjnyertes művéről van szó, Juhász Er
zsébet Műkedvelők című alkotásáról, amelyik egy korabeli mélta
tás szerint is az irodalmuk hőskorát idézi meg, ezen belül Szente-
leky Kornélnak és társaínak az alakját. AFekete J. József által is 
elemzett (Próbafüzet JMMkT, 1993.) utód nélküli nagyapaság 
ironikus paradoxonjainak, az „ahogy mi fülelünk [a műre], nem 
fülel úgy senki" kedélyes nótáinak és a giccses-almanachos szóvi
rágoknak a kévéi végül is olyan kalangyában csúsznak egymásra, 
amelynek a felrakását egy korabeli - Podolszki Józsefnek adott -
interjúban (7 Nap, 1985. március 22.) így magyarázta a szerző; 
„Volt a mi jugoszláviai magyar irodalmunknak egy olyan korsza
ka, amikor nagyon európai volt. Ez ellen én nem akarok szót 
emelni, azt azonban nyilván befolyásolta, hogy Szentelekyt vá
lasztottam regénymodellnek, mert annyira európaiak voltunk, sőt 
annyira magyarok és j u g i iszlávok együttvéve, hogy Úgy éreztem, 
elsikkad a lényeg, hogy valamit teljesen elfelejtünk önmagunk
ról, hogy összevissza hamisltjuk a saját tudatunkat, hogy tulaj
donképpen egy hamis tudat határoz meg bennünket. Persze, ez 
így sarkított, mert ón mindenekelőtt a költészetben eluralkodó 
rossz utánérzésekre gondolok, de természetesen a prózára is ér
vényes ugyanez. Nos, ezekre gondolva érzem azt, hogy Szentele-
ky nagyon aktuális." 

Érvényes és aktuális. És nem csupán az európaiság vagy vaj-
daságiság hamis dilemmája okán. És nem is az elárvultság, az 
elveszettség, a talaj talanság ö rökösen kínzó élménye miatt. Vagy 
mert hogy a Műkedvelők emlékezetes álomjelenetére - a pokol 
tornáca holtüres nézőterének rég szétszéledt közönsége előtt mi
kor leplezett fogcsikorgatással és daccal, mikor pedig boldog Ön-
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feledtséggel játszik egy kísértetzenekar -, mint a vajdasági iroda
lom lehetséges önmetaförájára rímelhet a reflexiókkal átszőtt 
Lovas Tldikó-történet, a Csak ez a hó rémisztő látomása. A hely
szín itt is a/, ószövetségi Seol a pokol tornáca, „ahová a holtak 
kerülnek, ahol nincs jaj, de remény se, nincs szenvedés, de jövő 
sem". A vajdasági lét színhelyévé tenni a Seolt, a vermet, és „ebbe 
a keretbe aztán még a menni/maradni kérdése is belefért volna" 
- ennek a szándéknak az ideiglenes felfüggesztéséről beszél az 
írónő. Ám amiért, mindezeken túl, újra érvényes és aktuális 
Ószivác irodalomszervezője, az a regényeimbe is emelt „műked
velőkének az újbóli feltűnte, megjelenése és megjelenítése. 

Több változat különíthető el itt is. Van, ahol tematikusán, alak-
rajzilag is a szó jó - és eredeti - értelmében vett dilettánsoké a 
teremtett világ terepe. Ilyennek mutatkozik Bordás Győző terve
zett regénytrilógiájának eddig megjelent két kötete, a Fűzfasíp és 
a Csukódó zsilipek. Nem azáltal, hogy az egyszerre művelődés- és 
helytörténeti, valamint művészregény hősében, Pichler József
ben annak a Pechán Józsefnek, verbászi festőművésznek az alak
ját ismerhetni fel, akiről éppen Szenteleky Kornél írta az első 
nagy tanulmányt, a vajdasági művészsors jellegzetes megtestesí
tőjét látva benne. Az egyfelől tények és események közlésére, 
másfelől anekdoták, sztorik elmesélésére épülő vállalkozás a tel
jes élet megidézése, a lélekelemzés felé vezetői szálakat úgy vágja 
el, hogy a személyiséget jobbára a cselekedeteivel, a tevékenysé
gével azonosítja, ám érzékelteti a mindenes sors, a műkedvelői 
szinten mindenhez értés, mindent kipróbálás helyzet parancsol
ta szükségét is. Abban a kisvárosi galériában, amelyhez a színda
rabot író zenét komponáló, bábjátékot szerző Piehleren kívül 
Sauer Jakab, a földrajz és természetrajz gimnáziumi tanára vagy 
a híres madarász, Schnek Jakab, aztán a babonákról könyvet szer
ző Kármán József vagy a filmet készítő mozitulajdonos, Bosnyák 
Ernő és mások is hozzátartoznak - ebben a társaságban ösztönző 
szerep jut a különböző tudományok és művészeti ágak amatőr 
művelőinek. A regény világát átszövő fűzfa-motívum a maga me-
lankóliájával közelbe hozhatja a nem gúnyosan szemlélt fűzfa
poéta figuráját is. Azét, megnevezetlenül bár, aki a fűzfasíp fújá
sában lelheti a maga őrömét. Miközben megvan az a vigasza is, 
hogy ez a síp „Kicsi, igénytelen, talán nem is lehet hangszernek 
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nevezni, de érdekes.,, mert nem hallatszik messzire, nem olyan 
az, mint a hajósíp,.., hanem nekünk való, a lelkünk szólal meg 
általa. S főleg a bánat jön ki belőle." 

Nem esik messze ettől az a változat, ahol az alakrajzhoz az 
alkotói „hasznos akarat" és a befogadói visszhangtalanság, kö
zöny művészetfilozófiai kérdései társulnak. Abban a gesztusban, 
például, ahogy a Gion Nándor-regény, a Mint a felszabadítók író
hőse, M. Holló János átadja az elbeszélői szót, a narrátori szere
pet Irmai József asztalosnak, nemcsak az életről, illetve az elbe
szélésről szóló elbeszélés különválasztásának, majd egybekapcso
lásának műfaji törekvése rejlhet, és nem is csupán az az igyekezet, 
hogy a közelmúlt Balkánjának háborús borzalmait békévé oldja 
az emlékezés. Éppen a kötet címadó epizódja mulat, kesernyé
sen, azon a tapasztalaton, hogy a közösségek a fűzfapoétákat, az 
alkalmi verselőket, rigmusfaragókat, halottbúcsúztató kántoro
kat jutalmazzák az elismerésükkel. Az olyan mesemondóknak, 
könnyed történetek kerekít nmek, mint az asztalosmester, hall
gatósága van - a sikeres íróra pedig az a sors vár (az utolsó epi
zód, az Úriemberek a folyón tanúsága szerint), hogy a saját köny
vét olvassa. 

Az öniróniának ez a derűje hiányzik, bizony, nem egy olyan 
verselőből, aki helyet kapott ugyan a teljesen szabadon, minden 
kontroll, minőségi válogatási szándék nélkül létrejött Versek éve, 
1995 gyűjteményében, ám akinek a jelenléte megint csak a ki
sebbségi magyar irodalmak kezdeteire emlékeztet: szóhoz juttat
ni, megbecsülni a dilettánsokat is. Alighanem az értékelési szem
pontoknak a Makkai Sándor által is kárhoztatott törpesége {Nem 
lehet), és aligha az összeállítók kvalitásérzékének eltompulása 
vezetett oda, hogy a szerkesztők máskor oly szigorú szeme meg 
sem rebbent az afféle sorok, strófák olvastán, mint: „Együtt él
nek velünk, / jajjá téve létünk, / kínzó játékukban / dögszagot 
lihegünk. / Már velük születünk, / velük éljük létünk, / minden 
napunk-percünk / velük dobol bennünk" (Félelem és rémület), 
vagy: „Együtt voltunk / csintalanok, rosszak, / néha konok-gono
szak / azzal, ki hozzánk jó volt/ (és ez később is így volt!)" (Vers a 
barátokról). Aztán a Félrefordultak tőlünk helyzete: „Mit az ide
gennek, ugyebár, / A minket emésztő fergeteg! / Törődése ép tala
jonjár, / Nem köti láng, se jéggörgeteg." Tkeresiopolis se különb: 
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„itt / Pannónia kvarcágytál, melyben / lábmosása ezredéves gya
lázat / sokak keevútjainak". A romlás oszlopfőin olvasható fel
irat: „Átvérzik a / sorsunk sora, / szólongat a / romtemploma". 
Végül két strófát még, mutatóba. A (Hány)ingervershó\ — ez a 
címe! -: „Jó uraim, ha ízét veszti a só, / a korhelylevest mivel 
ízesítsem? / Ez bizony az utolsó stáció! / Mit tegyen az, kinek hite 
nincsen? / Mint a hold, fogyóban a türelem. / Hasunkra süt a 
történelem." És tényleg legvégül, a beszédes nincs kegyelem csat
tanója: „Majd az élet megtanít, / Hátamból szíjat hasít: / Nincs 
kegyelem, kímélet, / Kimondva az ítélet." 

Nincs, nem lehet kegyelem, kímélet a máskülönben hasznos 
és fontos vállalkozás, a Jugoszláviai Magyar Művelődési Társa
ság kiskönyvtára élet- és korrajzok sorozatának első darabja, 
Színiín Bosán Magda Gálék című, Gál László és Erzsébet kevéssé 
ismert élete fllrniiü munkája iránt sem. A dilettantizmushoz itt 
doktrinerség társul: a marxista-lenmista eszmék bigott tisztele
te. A szocializmus még mindig mint „a magasabbrendű társadal
mi viszonyok" megvalósítása jelenik meg, ahová „széles frontű, 
hosszú távú küzdelem vezethet". E szemlélet szerint Horthy ka
tonái, természetesen, a második bécsi döntést követően is „elfog
lalták Bácskát", és Gált a detektívek annyira üldözték, hogy ott
hon, a lakásában, a faliszekrényben sem találtak rá. Kiderül még 
e regényes életrajzból, hogy Szilágysomlyó Nagyvárad közelében, 
Nagykároly meg Szatmár környékén van - hogy mindkettő neve
zetes történelmi és irodalmi hely, ha más miatt nem, hát a Ba-
thoriak, és Petőfi és Ady és Kaffka Margit miatt, erre éppúgy 
nem derül fény, miként arra sem, hogy vajon a tudás utáni vágy 
hogyan „szállhat át" nagyszülőkről szülőkre s gyermekekre - és 
így tovább, a családi intimpistáskodásokig. Lehetett volna nagy 
érdeme is e pártos panegirikusznak: nyilvánosságra került és 
hagyatékban maradt dokumentumokkal egyaránt hitelesíteni azt 
a fordulatot, ahogy a bolsevista jugoszláv politika kiszolgálójá
ból, Sztálin és Tito ékes szavú dicsőítőjéből rezignált hangú, ki
ábrándult poéta lett. S hátha ebben jótékony hatású lehetett még 
a kalapács is: az a „hideg hullám", az az „irodalmi hidegháború", 
amely az Új Symposionisták jóvoltából Gált sem kímélte. E te
kintetben érdekes az útinaplójából idézett részlet: „Vajdasági? 
Nem valószínű, hogy Makedőniai Nagy Sándor tiltakozott volna 



az ellen, hogy ő »Makedóniai« vagy Jézus az ellen, hogy "Názá
reti A Mireió r e m e k m ű , pedig tájköltő írta - tájny elven.., A vi
lágpolgár azt hiszi, hogy egy nagyobb világ őt magát teszi na
g y o b b á . " 

A műkedvelők vágta csapásokon is idejutunk, lám, a vajdasági 
magyar irodalmat megosztó ellentétekig. Addig a hol finomkodó-
an, hol meg nyers közvetlenséggel, tettetett otrombasággal, dur
va hétköznapisággal megfogalmazott véleményig, hogy „ő a nagy
iván kaszát minektek / ahogy a lexikonok / irodalom tőrténetek / s 
tört irodalmak rám vonatkozó passzusaival / k i lehet törölni" a 
valamit - ahogy a tíz éwel ezelőtt keletkezett, de csak most meg
jelentetett Gulyás József-vers, az Arról miért nem tudok itt ma 
élni mondja (Híd, 1996+, 2-3.) Ugyanitt olvasható: „a Symposion 
Tolnaitól Badáíg/ lefelé egyenes úton a gödőrbe / nullától nulláig. 
/ Bálink meg a kisbajmoki zsákutcából / az irodalmi zsákutcáig / 
vagyis a világhírnévig / és vissza". Aztán, a v a l ó s ágrefereneia iránt 
kétséget aligha hagyva: „a vajdasági magyar irodalom / Symposion-
féle aranykorának / rögeszméjébe jegecesedve / mint egy felakadt 
lemez / önmaga árnyékába csépelődve í nyögi nyögdécseli. / űss 
oda a légycsapóval / meg a franciasapkával I oh nádrealizmus!" 
És a költemény csattanója, szinte szó szerinti értelemben: „majd
csak vége lesz gondolom sírva vidáman / de előbb még p o f o n o k 

esnek íme". 
A pofonok helyett, a sírva vidáman való leszámolás helyett tán 

a higgadt szembenézés, a tárgyilagos önvizsgálat ideje jött el. Ha 
valaminek a vége, akkor a kezdete is. A most már még csak cím 
S z e r i n t sem felsorolható m ű v e k a z t tanúsítják, hogy a háborúval 
- a harmadikkal? - való számvetésen túl a menni vagy maradni? 
csöppet sem mesterségesen felvetett, korántsem buta ós onanlez-
tíkus dilemmája (Tolnai Ottó minősítő szavai ezek Lovas Ildikó 
könyvének végénl fogalmazódik meg a legsűrűbben és a legtöbb 
műfajban. És még valami, újdonságként, meglepetésként ez is: a 
nosztalgia, a szülőföldjüket elhagyók nosztalgiája. „A nosztalgia 
kezdetben könnyed fátyla egyre súlyosabban nehezedik kiszemelt 
áldozatára, mintha megakarná fojtani, mert hát tulajdonképpen 
ez is a végső szándéka" - írja az Én már nem utazom Argentínába 
elején, a Nosztalgia című esszéjében Balázs Attila. 
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A délvidéki magyar irodalom ezt az utat is bejárja: az iróniától 
a nosztalgiáig. Abelátás útja is ez. Azé a belátásé, hogy a környe
zet, couleur locale éppúgy fojtogathat, mint a nosztalgia, a vágyó
dás a hely, a helyi színek után. 



Márkus Béla 

ÉDESSZÁJÚ MESÉK 

Gion Nándor; Ez a nap a miénk 

Párját ritkító, sőt újabb irodalmunkban egyedülálló vállalkozás 
Gion Nándoré: ha negyedszázad esztendeig húzódik-halasztódott 
is regénytrilógiája befejezése, végül mégiscsak elkészült a záró 
darabbal. Az 1973-as kiadású Virágos katona, az 1975-ös Rózsa-
méz után 1997-ben megjelent az Ez a nap a miénk. Tető alá hozá
sát tízenhat esztendővel ezelőttre ígérte, a Forrás közölte beszél
getésben (1981/1.) Gőrömbei András kérdésére válaszolta azt, 
hogy az anyag többé-kevésbé összeállt, és bár a három könyv kö
zül „nyilván ezt a legnehezebb megírni", tovább mégsem akarja 
halogatni, 1981-ben elkészül vele. Hogy miért nem így lett, bizo
nyára hosszú soruk volna az okoknak, alkotáslélektaniaknak és 
művészetpolitikaiaknak egyaránt. Őrködhetett egy belső cenzor 
is - a lényeg az, hogy a harmadik kötet végére pont került. Az 
írónak volt türelme kivárni a jugoszláviai-magyarországi Révai 
Józsefek pusztulását-vesztét, hogy trilógiája ne legyen a vajdasá
gi magyar irodalom Felelete, ne maradjon torzóban, mint annak 
idején Déry Tibor regénytervezete. Megrajzolta tehát szülőhelye, 
a svábok, szerbek, magyarok és zsidók lakta közép-bácskai Szent
tamás sok-sok alakos tablóját, középpontba állítva saját családjá
nak „zseniális mesélő"-jét, anyai nagyapját. Az 1898-ban kezdő
dő s az Osztrák-Magyar Monarchia utolsó évtizedeit és széthul
lását, továbbá az első világháborút, majd az azt követő esztendőket 
is felölelő, de mindvégig Szenttamáson meg a legszűkebb környé
kén játszódó történet így már nem szakad meg 1941 tavaszával, 
húsvét vasárnap reggelével, a magyarok bevonulásával, ahol a 
Rózsaméz, illetve az 1976-ban Latwknak is játszott címmel külön 
könyvben is közzétett két rész lezárult, hanem érintve a második 
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világháború egynémely eseményét, ehut a magyarok kivonulásá
ig, a szerbek győzelméig, az első választáson az , ,ú j rendszer"-re, 
a szocializmusra szavazók hatalomra kerüléséig. 

Az első szembetűnő különbség éppen ebből a vékonyított idő
metszetből következik: az első kötet eseménymenete több mint 
két évtizedig tart, a második sem kevesebb mint húsz évig, a 
harmadikra viszont alig esik öt esztendő. Az idő szűkítésére irá
nyítja a figyelmet egyrészt maga a cím, másrészt az ebbe foglalt 
állítás többszöri megismétlése különböző alakok párbeszédeiben. 
Az „ez a nap a miénk" határozott kijelentése így önmagában is 
ítéletet hordoz: minősíti annak a fél évtizednek a körülményeit, 
emberi, társadalmi, történelmi viszonyait, amelynek azonban a 
minőségén túl az uralása, birtoklása iránt is kétségeket támaszt. 
A kétely még nagyobb nyomatékkal jelenik meg a dialógusokban. 
Ezek a magyar esapatok Szenttamásra történt bevonulásának 
egyetlenegy napját nem a magyar fennhatóság egynéhány esz
tendejével állítják párhuzamba, hanem a háborús szólamok fel-
hangosította millenáris időkkel. Az „Ezer éve itt vagyunk, és itt 
maradunk még ezer évig" ismételgetése a nemzeti, nemzetiségi 
illúziókkal való leszámolás folyamatának, az itt-ott már iróniá
ba hajló kijózanodásnak, sőt kiábrándulásnak a jelzésére szolgál. 
A szerzői, az elbeszélői és az alaki szó ítélete egymást erősíti azál
tal, hogy az egyes szám első személyben előadott történet fősze
replője szájából is vissza-visszatérően elhangzik az ezeréves múltra 
és ezeréves jövőre történő hivatkozás. Legelőbb erős óhajtásként, 
bizakodásként, mégpedig helyénvaló pátosszal, mert a magyarok 
megérkezésének napja ezer év távlatát nyitja meg, szerepe, jelen
tősége hiperbolikusán kitágul, felnagyítódik. „Remélem, hogy 
tényleg ezer évig fog tartani" ez a nap - nyilvánítja ki közvetle
nül, egy párbeszéd során. Az ezt követő dialógust már narrátori-
szereplői msigyará/at egészíti ki („akkor valóban azt hittem"), a 
legvégén, a legutolsó hivatkozáskor viszont nem az egyidejűséget 
imitáló élőbeszédként hangzik el, nem is alaki reflexióként, ha
nem az önnön múltját felidéző elbeszélő töprengéseként, a meg
változtathatatlan események és tények fanyar tudomásulvétele
kónt. „.. .Az életemből minden bizonnyal kimarad ezer év" - bo
rong magában a háború után, a béke első heteiben. Fölényt és 
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közönyt tettető komor hangulatába némiképp beszűrődik az „egy 
nap a világ" könnyelműsége, lóhasága is, ám itt már nemcsak 
ama egy n a p - a címbéli „miénk"-valósága, valós mivolta állító
dik szembe az ezer év reményével és hitével, hanem a személyes 
sorsa - az „életem" egésze - is. A narrátor túlzása - kesernyésen 
inkább, semmint keserűen - ezt a véges időt úgy növeli végtelen
né, hogy az életéből kimaradó „ezer év"-nél még feledhetőbb és 
múlóbb pillanatnak mutatja a „magyar világ" 1941 tavaszától 1944 
őszéig tartó pár esztendejét. 

Elsősorban talán ezzel - az embert „egyedüli példányinak, az 
életét „egyetlen élet"-nek tekintő - felfogással függ össze, hogy 
az elbeszélt idő történelmi, társadalmi eseményeinek számbavé
telekor szembetűnően erősnek mutatkozik valamiféle lajstromo
zási kényszer, a teljességre törekvés óhajtása. A beszélgetések és 
a beszéltetések így hoznak szóba a moldvai csángók Bácskába 
történő betelepítésétől vagy az újvidéki hideg napok „rendcsi-
nálás"-ától kezdve Horthyék „kalandor politikaiján és „rossz 
oldalra" kerülésén, aztán a „vágóhídira juttatott 2. magyar 
hadsereg doni vereségén, majd Magyarország megszállásán és a 
Szovjetunióval kötendő szövetség reménységén át a „zsidók el
égetéséinek tényéig, a jugoszláv partizánok garázdálkodásáig, 
kegyetlenkedéséig, a vajdasági magyaroknak a Petőfi-zászlóaljba 
való toborzásáig, illetve gyűjtőtáborokba fogásáig, végül még a 
padlássöprésekig is sok mindent, amit az elbeszélő korjelzésül 
fontosnak, lényegesnek vél. Szerepük nem több mint egy képes 
történelmi album illusztrációié és aláírásaié: a regényalakok va
lami módon - többnyire szóbeszéd, híresztelés révén - tudomást 
szereznek róluk. Anélkül veszik azonban tudomásul őket, hogy a 
magatartásukra, cselekedeteikre a legcsekélyebb hatást gyako
rolnák. Hírek, ínformációk maradnak csupán, az idő szemetjei -
nincs közük a szereplők emberi lényegéhez. Es hogy nincs, ez 
kevésbé függ össze a mű záró jellegével, vagyis azzal, hogy egy 
trilógia utolsó része, hogy nevelődési történetként, fejlŐoésregény-
ként a változó helyzetek, kalandok során változatlan jellemek 
rögzült szokásait, könnyen kiszámítható reakcióit és reflexióit 
sorolja elő - ráadásul egyik főalakját a végpontig, haláláig juttat
va el. A képes könyvszerűség, az illusztratív szerep sokkalta in-
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kább magyarázható két fontos epikai tényezővel: az elbeszélő 
helyzetével és előadásmódjával. 

Divatos szóval: a narrátori pozíciónak mindjárt a rögzítetlen-
sége tűnik fel. Tisztázatlan az a távlat, ahonnan a történteket 
láttatja, az elmúltakat feleleveníti és megítéli. Vagyis kételyeket 
támaszthat az emlékezés hitelességét, megbízhatóságát illetően 
is. Tisztázatlan az elbeszélt és az elbeszélő idő egymáshoz való 
viszonya, habár különböző helyeken és vonatkozásokban előre-
utalások jelzik az eltéréseket- Am sohasem e két időt vonatkoz
tatja egymásra, a különbségek minden esetben az elbeszélt idő 
tagolására szolgálnak. A puska „csakhamar tényleg bajt hozott 
rá", „később tudtuk meg", „később jó fuvarosgazda lett belőle", 
„ekkor támadt egy ötletem, ami később talán az életemet men
tette meg", „tíz éwel később", „addigmég sok minden történt", 
„azt hiszem, hogy ezzel a későbbiekre megmentettem a vejem
nek" az életét - kezdődnek, eléggé egyformán az elbeszélői kom
mentárok. És ugyanígy folytatódnak - „sok éwel később", „évek
kel később", „azon a tavaszon még nem tudhattuk", „az emberek 
később mesélték", „később vissza emlékeztem rá", „az elkövetke
ző esztendőkben" stb. -, anélkül hogy e közbeiktatások, megsza
kítások növelnék a történetmondas izgalmát, feszültségét, emel
nék intellektuális színtjét vagy legalább információkkal gazdagí
tanák. Az elbeszélő egyetlenegy helyen emlékeztet ugyan a korára 
(negyvennyolc éves, amikor 1944 novemberében vörös csillagos 
szerb „ficsúrok" érte mennek, és bekísérik a községházára), ki
deríthetetlen viszont, hány esztendős, amikor visszapergeti a 
múltját. Hogy az egykori tettek, cselekedetek és döntési helyze
tek súlyát, jelentőségét módosította-e az azóta eltelt idő, befolyá
solta-e nemcsak a hangosságukat, de a megnevezésüket is <pL a 
vágóhídra küldés, a Js^landorpolitika, padlássöprés kifejezései nem 
újabb keletűek-e) - erről sem árulkodik semmi. Es azért nem, 
mert Gion Nándor a narrátor szerepköréhez jóformán csak egyet
lenegy epikai feladatot kapcsolt: az elbeszélőét, a mesélést, a tör
ténetek előadását - teljesen kihagyta viszont a meditációkat, ví
vódásokat magukban hordozó reflexiókat, magyarázatokat és 
elemzéseket, a leírás epikai elemet pedig nem mellőzi ugyan, csak 
félvállról veszi, elhanyagolja. 



Roppant szegényes és sablonos így az alakjai köré, történetei 
mögé rajzolt környezet, társadalmi háttér. Még csak díszítésre 
sem szolgál, nemhogy az atmoszféra megteremtésére. Az elbe
szélő úgy festi le Szenttamás határát, mint ahol tavasszal „meg
puhult a föld, a parasztok éppen olyan szorgalmasan szántottak 
és vetettek, mint az előző tavaszokon", nem csoda hát, hogy nem
sokára „egészségesen zöldellt a búza és az árpa, és egészségesen 
zöldelltek a nádasok is a folyó két partján, a vízben fürge fehér 
hasú halak úszkáltak, a halászoknak is jó fogásaik voltak", nyá
rára meg „bőségesen termett a búza, a parasztok serényen arat
tak", aztán „a kukoricatáblák szépen zöldelltek, a tisztesfű is szé
pen virágzott a búzatarlókon" - egyszóval a háború végére „való
jában alig változott a határ, mégis megváltozott valamennyire és 
nem éppen jó irányba". Hasonló szokványosságok, lapos általá
nosságok bukkannak fel a kisvárosi miliőt vagy a családi kört 
ecsetelve. „Mindenki elégedettnek és jókedvűnek látszott", a gye
rekek „az utcán hógolyóztak, az asszonyok sokat nevettek a szo
bában és a konyhában", a változást pedig az jelzi itt, hogy a ma
gyar világ végére a gyerekek „szomorúbbak voltak, mint az ásók
kal menetelő honvédek", „az asszonyok halkan imádkoztak, a 
háborúból kiöregedett férfiak lehorgasztották a fejüket". Érzék
letes és szemléletes leírások híján még kevesebb lélektani hitelük 
van az olyan fordulatoknak ós jellempróbáknak, mint amilyenek
nek a felsorolásával a szerző az említett Görömbei-interjúban 
mintegy összefoglalja, kivonatolja a regényét. Vau miről ími -
nyilatkozta -, „bevonulásokról és kivonulásokról, de főleg azok
ról az emberekről, akik mindezt túlélték, vagy nem élték túl. És 
mindezt elviselték, vagy nem tudták elviselni. És hogy közben 
minden pillanatban, nemcsak a háborúban, hanem közvetlen a 
háború után is állandó és sorsdöntő választások elé állította őket 
a helyzet". 

Az elbeszélői kommentárok, elemzések éppen arra lettek vol
na hivatottak, hogy feltárják a válaszút előtt álló, a döntéshely
zetbe kényszerült alakok motivációit, erkölcsi gyötretéseit, lelki
ismereti vívódásait, a személyiségnek a saját épsége, sértetlensé
ge, tisztessége és önazonossága érdekében mozgósított szellemi 
és fizikai erőit. Gion elbeszélő-főszereplője azonban mintha nem 

390 

ismerné az életnek sem az eszmei magasságait, sem a pokoli mély
ségeit. Sem az ideák éteri tisztaságát, sem az érzelmek zűrzava
rait vagy az indulatok dúltságát. Sem a felemelkedés, sem a leala-
csonyodás ellenállhatatlan vonzását. Ismeretlenek számára a 
habozó, latolgató, a következményeket mérlegelő alakok. Nagyon 
is ismerősek viszont a gyors döntésűek, az elhatározásaik felül
vizsgálatára és megmásítására képtelenek, legyen akár az életük 
a tét, és válasszák bár a halált is. A biztos vég sem lebegteti elé
jük az elmúlás vízióit- Nem a búcsúzás tapasztalatösszegző sza
vait keresik, nem számvetést csinálnak, hanem a méltó halál gesz
tusait gyakorolják. Kommentálatlan marad az élet is, a halál is. 

Az, hogy a leíró s elemző-kommentáló szakaszokat szinte szám
ba sem lehet venni, nemhogy tagolnák az elbeszélő (ezen belül is 
zömmel: „párbeszélő") részeket, ritmust adnának nekik, lendü
letbe hoznák őket- ez a regény „regényességét" fokozza. Miköz
ben igazolódni látszik az a prózapoétikai felvetés, amely szerint 
ezeknek - a Genette által a narráció szünetének nevezett - az 
elemeknek az aránya szorosan összefügg az elbeszélő főhősnek a 
maga múltbéli énjével kapcsolatban kialakított véleményével: 
minél inkább egybeforrt vele, annál kevésbé keresi a maga ment
ségét, minél inkább egy és azonos élete és a (regénybeli) történe
te, annál kevésbé érzi szükségét a magyarázkodásnak. A sztorik: 
önigazolások. A helyes és követendő cselekedetek tanúsítói. Az 
öntudatos magatartásé. így az az állítás is megkockáztatható -
egy vajdasági magyar esztéta kötetcímét parafrazálva hogy a 
regénynek azért sincs öntudata, mert a főhősének nagyon is van. 
És a szerző annyira közel állónak érzi magához, hogy föl se igen 
merül benne az elbeszélő pozíciójának tisztázása, vagy hogy iga
zolnia kellene a megszólalás jógát, netán segédeszközökre lenne 
szüksége a története elmondásához. Ennek a helyzetnek van egy 
életrajzi magyarázata és egy poétikai következménye. Az előbbi 
lelőhelye a már hivatkozott Görömbei-interjú, a Kimeríthetetlen 
forrás. Itt beszél az életét meghatározó anyai nagyapjáról, akinél 
egy ideig nevelkedett, s akitől tán örökölt is valamit, mert „na
gyon szép dolgokat tudott mesélni, és nagyon jól tudott mesélni". 
A Virágos katona és a Rózsaméz után, természetesen, a trilógia 
záró darabjában is ő a főszereplő: Rojtos Gallai István, a citerás, 



Gion Mátyás apósa. Mezőőr, aki nemcsak a foglalkozását űzi, 
amikor be-betér egy-egy portára: „később ezekből a házakból ke
rültek ki azok a gyerekek, akik nagyon hasonlítottak rá", A félre
lépéseiről tudott a fél falu, és tudott a felesége is, mégis megvéd
te, „verekedett érte asszonyokkal és férfiakkal is". Más esetek, 
tények is bizonyíthatnák a beszélgetés megidézte „öregember" 
és a regénybeli Rojtos Gallai élettörténetének egyezését - az Ez a 
nap a miénk tehát úgy tisztelgés a nagyapa emléke előtt, hogy 
teljes azonosulás is vele. Az elveivel, a felfogásával, a magatartá
sával. Az unoka a nagyapa bőrébe bújt, az ő szemével láttat, vele 
megegyezően ítéli meg az élet dolgait -ennek tanúsítója a válasz
tott előadásmód, az egyes szám első szemólyű, vallomásos beszéd: 
a poétikai következmény. Volt róla szó, mennyire sematikussá 
lett emiatt a történelemkép, felszínessé, sekélyessé a környezet
rajz. Az egyetlenegy nézőpontból történő láttatás azonban egysí
kúvá teheti - az abszolutizálás és az idealizálás révén - a viselke
désmintákat, magatartásképleteket is. A veszéllyel számolt a szer
ző - mégis vállalta: új könyve a Virágos katona elbeszélőmódjára 
vált vissza, nem folytatja tehát a Rózsaméz harmadik személyű, 
tárgyilagosad előadását. így sem az a morál körébe tartozó, er
kölcsi természetű kérdés okoz gondot, hogy vajon az elbeszélő 
példának állíthatja-e magát vagy a legjobb barátját, Török Ádá
mot. Az esztétikai jellegű dilemma az, hogy más, külső nézőpont 
híján nem teremtődik distancia, nincs semmiféle távolságtartás 
az eseményekkel és a „mesék"-kel szemben. Az elbeszélői beállí
tásoktól teljesen idegen marad a humor, az irónia - az egyvégté
ben elmondott beszéddel pedig könnyen úgy járhatni, mint Roj
tos Gallai a Török Ádáméval: kevés levegőt kap, elkábul tőle. Vagy 
mint ahogy az ő „nyitott szemmel álmodott" ábrándképével jár a 
szeretője, Imrisné Szkenderovics Paulina: ennek hatására „fé
nyes szemekkel nézett valahová messzire", már ha nem „páráso-
dott be" egészen a tekintete. Pedig ennek - a gyönyörű zöld me
zőről és a tiszta vizű nagy folyók partjáról, a szarvasokról és őzek
ről szóló - vissza-visszatérő mesének még nagyobb lehetne a 
szerepe, mint amilyen az „ezer év" és a címbéli „ez a nap" ismét
lésének van: nemcsak tagolhatná valamelyest az elbeszélés me
netét, hanem jelezhetné az elbeszélő-főszereplő beszédének mind 
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sablonosabbá, közhelyesebbé válását is. Azt, hogy a Paulinát 
megejtő üres szóvirágai az érzelmeiben és a gondolataiban egy
aránt kiüresedő emberre vallanak rá. Erre azok a - felesége sze
rint - „édesszájú meséi" is, amelyeket a kommunisták gyűlésein 
mond el az „új eszmék"-ről, a testvériségről, egységről és egyen
lőségről - merthogy a szerbek mint ,jó beszédű ember "-t őt kérik 
fel szónokolni a „megbízható kommunisták" helyett. így terem
tődik meg annak a „nagyon okos ember"-nek a mítosza, aki sze
rint „ügyes beszéddel az ördöggel is szót lehet érteni", s aki {az 
interjú megfogalmazásában) mindig a könnyebbik felét igyekszik 
megfogni a dolgoknak, túl komolyan semmit sem vesz, magát a 
halált sem, és megússza szárazon - még a legörvénylőbb folyókat 
is. Ezért fordul hozzá három falubeli suhanc, és ő ezt a tanácsot 
adja a Petőfi-zászlóaljba besorozott fiataloknak: „A háborúban 
álljunk a győztesek oldalára, legyenek azok akárkik. Vonuljatok 
be a győztesek közé... Ha valaki közületek élve marad és vissza
jön, itthon teljes erővel fogjon bele a hangos hősködésbe. Fél tég
lával verje a mellét, és bizonygassa mindenkinek, hogy a magyar 
ifjúság milyen elszántsággal harcolt a fasizmus ellen. Ezzel talán 
megmenthetitek egy csomó szenttamási ember életét". 

E megmentési kísérletet meg lehetne ítélni. Meg az elvtelen-
ségre való felhívást, a „túlélni, minden áron" parancsát. Rojtos 
Gallai mezőőrködéséhez még illenék is ez az erkölcscsőszködés. 
Csakhogy ez tévedéshez vezethetne, mert hiszen Rojtos Gallai 
nem erkölcsi törvények szerint él. f>e a cimborája, gyerekkora 
óta legjobb barátja, Török Ádám még kevésbé. Szerinte az „ügyes 
ember" kihasználja a zűrzavart és fejetlenséget a maga gyarapo
dására, és akár rablás és gyilkosság árán is megszerzi azt, ami 
neki jár. „Török Adám olyan volt - szól egy helyütt az elbeszélői 
kommentár -, mint a Sátán a Bibliában, aki élvezi mások szenve
dését." Mégis ez az ördögfajzat lesz az üldözöttek gyámolítója: 
védelmébe veszi a zsidókat, előbb a kocsmában, ahol nem akarják 
őket kiszolgálni, majd a saját portáján, ahol Lusztig Mártont búj
tatja el. Amikor pedig üldözötté válik, önként adja fel magát, mert 
nem hagyhatja, hogy miatta kiirtsák a családját. Hasonlóképpen 
lovagias és hősies aztán Lusztig viselkedése: amikor csendőrök 
jönnek a lótolvaj Törökért, azt hazudja nekik, hogy ő kötötte el a 



lovakat, csak a sötétben ide tévedt velük. Sötétkék ruhában, fe
hér ingben és lakkcipőben megy a biztos halálba, ám mielőtt meg
bilincselnék, még kezet fog Török Ádámmal, és elnézést kér tőle 
a fölfordulásért. Ugyancsak a, jótett helyébe jót várj" mesei igaz
ságszolgáltatása érvényesül Jaksics Száva és Rojtos Gallai közös 
jelenetében: az ősz bajuszú öregember kiszabadítja a szerbek „fé
lelem-bűzös vagy dühödten vicsorgó gyülekezet"-éből. Mint mond
ja: „lekvitteltem a tartozásomat", a magyarok érkezése után „te 
megmentetted az életemet. Most viszont én mentettem meg a tié
det" . Mudrinszki Ozren pék ugyanígy viszonozza Rojtos Gallai 
egykori figyelmességét, és menti meg a veje, Gion Mátyás életét. 
A gyengébbek felkarolásával, a kiszolgáltatott helyzetben lévők 
megsegítésével, a jótétemények viszonzásával lényegében nem 
erkölcsi parancsokat követnek, hanem illemszabályokat, íratlan 
viselkedési szokásokat. Mint ahogy Rézi is, amikor elégtételt vesz 
az urát gyalázó Lmrisen: paráználkodhat, latorkodhat a férje, az 
„édesszájú meséi", kedveskedései elegendőek, hogy megbocsás
son neki. Az illem, a konvenció közömbösíti az erkölcstelenséget 
- ahhoz hasonlóan, ahogy Herczeg Ferenc világában is, Barta 
János tanulmánya szerint. Nem az erkölcsi törvények a sérthe
tetlenek itt sem, hanem az illemszabályok - talán a feudális kép-
ződményű „úri morál" jegyében. A két gyerekkori cimbora maga
tartása az erkölcs szigorú ítélőszéke elé állítva biztosan megbuk
na. Felmentést legfeljebb úgy nyerhetne, ahogy Rojtos Gallainé, 
Rézi védi a felszarvazott, dadogós Imris által „öreg, bagzó 
kecskebéka"-nak csúfolt férjét. Az asszony szerint is egy „min
den hájjal megkent", „álmodozó citerás kurafi"-nak, a „falu leg
sötétebb gazemberének vagyok a felesége". De: „Szűzmáriám, 
mégis mennyire örülök ennek". Ilyen pillanatok után a főhÓS csor
dultig telhet jóleső érzéssel, okkal lehet elégedett magával: 
„Megint büszke voltam magamra" - közli egy hasonló alkalom
mal. Ám itt sem a büszkeséggel akad gond. Hanem azzal, ami a 
megelégedettségből fakad: az egymás után elbeszélt történetek
nek nincs tétjük. Ha úgyis elháríttatik minden akadály, ha úgyis 
megoldódik minden vészhelyzet, akkor izgalom, feszültségsincs, 
vagy csak mesterségesen lehet felcsigázni őket. Az elbeszélői hely
zet tisztázatlanságának és a választott elbeszélőmódnak együtt 
végül ezek a következményei. 
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A íohős-elbeszélő egyedi és egyszeri emberi sorsának önma
gán túlmutató értelme és jelentése azt sugallja, hogy a történe
lem nem az önkény, az erőszak, a fenyegetettség ismétlődő ta
pasztalata, hanem olyan keret, amelyet hazugsággal, hamisság
gal és hősködéssel elviselhetővé lehet alakítani. Az Ez a nap a 
miénk ugyanúgy ámít és kábít ezzel, ahogy a széptevő, illetve a 
szónokló Rojtos Gallai zsongított a nagy folyóról ábrándozva és 
az egyenlőséget hazudva. 



Elek Tibor 

PUSZTULÁS ÉS POMPA AZ ÖRÖKÖS 
MEGHASONLÁSBAN 

Közelítés Koncz István költészetéhez 

„,..a homo morális helyzete állandó meghasonlásokkal jár - ön
magával ós a világgal" - nyilatkozta Koncz István egy 1993-as 
interjúban, miközben már egy 1988-as jegyzeteben is leírta ifjú
kori választását újra: „homo morális sum". „A korábbi és az utóbbi 
években írt verseim egyformán az értelem erkölcsi érzékeny
ségének reflexei változatlanul" - hangsúlyozta a különbséget látó 
összehasonlításokra válaszul ugyanott. Számomra ezek a meg
nyilatkozások is azt igazolják, hogy Koncz István helyzete a vi
lágban, viszonya a léthez, alkotói pályája során alapvetőén nem 
változott, az évtizedek múltával inkább csak a szembenállásból 
fakadó konzekvenciák módosultak. Költészete megismeréséhez 
és megértéséhez egyik lehetséges kiindulópontként épp az a vál
tozatlan szemléletmód és alkotói magatartás szolgálhat, ami lét
elemzéseit kezdetektől a legutolsó versekig meghatározza. Az is
métlődő motívumok (például: törvény, pusztulás, Róma, máglya, 
pompa, táj, vers-szó) mellett ezért is tűnik összefüggőnek, egysé
gesnek egész költészete, annak ellenére, hogy körülbelül 40 év 
terméséről (két kötetről: Átértékelés, 1969; Ellen-máglya, 19S7 
és az azután írt versekről) van szó. 

Végei László egyik tanulmányában Koncz költészete kapcsán 
Ady, József Attila, Kassák, Weöres hatását említi, joggal, én a 
sort ezúttal Pilinszky-, Kosztolányi-, Rilke-párhuzamokkal sze
retném bővíteni. Pilinszkyvel nem elsősorban az életmű szikár-
sága rokonítja, bár ennek is lehetnek hasonló gyökerei, hanem 
sokkal inkább az, hogy mindkettejük számára „embernek lenni 
annyi, mint / poklokra csavart pupillával nézni", hogy mindket
ten átélték és megfogalmazták a lét semmisségének, abszurditá
sának lehetséges élményét. A nagy különbség - s talán ezért nem 

396 

evidens a rokonításuk -, hogy Pilinszky a kétségbeesést a szere
tet ós a hit segítségével meg tudta haladni, túl tudta szárnyalni, 
Koncznak viszont ez nem adatott meg, őhol a világgal, a „sivatag 
lét"-tel szembeni tiltakozó magatartást artikulált költészetében, 
hol (főként pályája vége felé) az ókori sztoícizmussal és a modern 
kori egzisztencializmussal érintkező válaszokat fogalmazott meg, 
melyeknek lényege a pusztulás, a Semmi tudomásulvétele, illet
ve elviselése. Ahogy Rilke is mondotta volt: „Győzést ki említ? 
Minden csak kitartás." Ebben az összefüggésben rokonítható a 
Marcim Aitrelius > a Hajnali részi'gnég. a Szeptemberi áhítat Kosz
tolányijával, mert az ő lírai énjére is érvényes lehet, hogy „ta
pintja merészen a görcsös, a szörnyű / Medúza-valóság kő-iszo
nyatját", de olykor a létezés csodája is magával ragadja, 

Heídegger a Wozu Dickter? című írásában a Hölderlin nyomón 
feltett kérdésre: Minek a költő ínséges időben?, így válaszolt: 
„Estére jár. Mióta az a három, Héraklész, Dionüszosz és Krisz
tus elhagyta a világot, a világidő estéje éjszakába hajlik. Avilág-
időt Isten távolmaradása, Isten hiánya határozza meg... A világ
éjszaka korában a világ alapjának megrendülését kell megtapasz
talni és kihordani. Ehhez azonban kell hogy legyenek olyanok, 
akik lenyúlnak a világ feneketlen mélyéig." Az én olvasatomban 
Koncz István ilyen költő volt. „Leírni a világot körülöttem: / maj
mol a visszatérő pillanat" - írja az Antik gyilkosok képére eímű 
versében, de ez a „körülöttem" nála időben és térben, minden 
konkrétum ellenére végtelenül tágas tartományt jelöl, vagy in
kább egy sajátos időtlenséget és térbeli határolhatatlanságot -
magát a létet. Pilinszky gyakorta idézte Rilke félelmét amiatt, 
hogy „a valóságot sohase ismerjük meg a tények miatt." Ugyan
ezt Heidegger inkább úgy fogalmazta meg, hogy figyelmünk a lé
tezőkre irányul, s emiatt eltávolodunk magának a létnek meg
rendült szemléletétől. Konez mintha szem előtt tartotta volna 
ezeket az aggodalmakat, mert figyelme magóra a létre irányult: 
„Megfogalmazni mindazt, amit / ígér a lét - pusztulás - j ez az 
élmény, amit önmagából / el nem pusztíthat" (Himnusz-suicid). 
Törekvését és alkotói módszerét Szeli István igen pontosan jelle
mezte már 1971-ben, a Híd-díj átadásakor: „Ő annak kimondásá
ra törekszik, ami túl van a képhataron, túl az esetlegességeken, a 
fizikai valóságában adott empirikus világon, s így jut el »az alá-



szálló magány kiáltó szavával* a tágabb horizontok felé, a világ 
közelségébe, vagy még pontosabban szólva: így hozza közelebb és 
így építi bele költészetébe a világot," 

A pusztulás („Unalmas pusztulás / a kezdet"), a távlattalan-
ság („Itt elvész az irány..."), a Semmihez közeledés („Mint aki a 
Semmi felé tart - j céltalan idegen, - a nyár") képei gyakorta 
térnek vissza a lét esszenciájaként Koncz verseiben. A jelenbe 
érő múltat és a jövőt ez köti össze („Az örök máglya tüzén/ izzik 
a vers"), az emberi élet „csak végtelen huzavona / a látványos 
ceremónia a halálos ítéletig". Koncz azonban nemcsak a modern 
kor e századi és évezredes történelmi tapasztalatokkal sújtott 
emberének ebdegenedett életérzését, íllúziótlan világlátását, ál
talános szkepszisét fogalmazza meg („Milyen régi ez a kétség
beesés?"), hanem ugyanakkor a személyes tiltakozását, lázadá
sát, a világgal való szembenállását is („Én, Koncz István, ezerki-
lencszázharminchét/ augusztus huszadikán /születtem, és /azóta 
sem / törődtem / bele a világba."). A szembenállás, ami egyúttal 
helytállást és megmaradást is jelent, a homo morális számára eti
kai követelmény, az önmagával szembeni hűség parancsa. Ez az 
alapvető emberi és alkotói magatartás húzódik meg az örökkéva* 
1' inak latszó cirkuszban és káoszban mértéket, rendet és törvényt 
kereső (teremtő) gesztus és a köteteket nyitó versek által beje
lentett gesztusok, a kor átértékelésének szándéka és az alapítás 
vágya mögött is. Emiatt válik költészete ellentétes pólusokat 
(pusztulást ós teremtést, tragikumot és pátoszt, máglyát és el
len-máglyát; kifosztottságot és pompát, lemondást és elragadta-
tottságot, az áldozat és a hős szerepét) egymás mellé rendelővé, 
drámai karakterűvé. S így válhat költészete a benne uralkodó 
kilátástalanság ellenére a létezés ellentmondásainak, az árnyék 
mellett a fénynek is a megjelenítőjévé. Az avantgárd stíluseszkö
zök által is gazdagított szabad vers forma (az esetenkénti nyílt 
vagy rejtett párbeszéd forma) az ellenpontok felvonultatására tág 
teret nyújt, de a racionális alkotói magatartás megfegyelmezi a 
belső zaklatottságot, s a végeredmény már egy letisztult diszhar
mónia. Ebben a dramatikus költői világban kiemelt szerepet kap
nak olyan bonyolult jelentéstartalmű, az ellentétes pólusokat akár 
egybe is foglaló motívumok, szimbólumok, mint a „Róma" ós a 
„máglya", amelyeket két versben (Ellen-máglya, Fantomkép) még 

egymásra is vonatkoztat a szerző. Kóma Koncz antikvitáséi me
nyének középpontja. Az antik mitológiai, történelmi, kulturális 
utalások rendszere valamiféle igazodási, elrugaszkodási pontokat 
teremt a konczi versvilágban („Rónia lángjai átvilágítják / az el
tévedt történelmet"), és nemcsak az elpusztított harmónia, pom
pa, aranykor jelképei, hanem a sorozatgyilkos Thészeusz és az 
őrült Néni világának megidézői is. A máglya Koncz költészeté
nek kulcs motívuma, a legtöbbet szereplő és a legösszetettebbje-
lentésvilágú szimbóluma- Külön tanulmányt érdemelne a"fiak 
végigkövetése, hogyan változik a máglya-motívum a költői pálya 
során, hogyan gazdagodik, ruházódik fel újabb jelentésrétegek
kel. Az említett interjúban ás egy korai versében is elárulja a köl
tő, hogy a kép eredetileg a szabadon gondolkodás üldöztetéséből 
származó szorongáshoz, az eretnekégető máglyák képzetéhez 
kapcsolódott („Eretnekmáglyám szikkadt hasábjait} magam rak
tam tiszta, új portámra, / s szikrát istentagadó szám szava / gyúj
tott a rőzse alá"). Később a költő hitvallását „nem a máglya, 
hanem az ellen-máglya jelképezi; nem az önkéntes alkotói mártí-
rium profetikus vállalásának, hanem az ironikus-keserű elutasí
tásának a programja" - ahogy Bosnyák István megfogalmazta. 
De ekkor a máglya mar az általános értékpusztítás jelképe is, olyan 
máglya, amely egykor Rómát is elemésztette. így az ellen-máglya 
képében az ezzel való szembenállás már említett alapvető gesztu
sa is ott van. Arról nem is szólva, hogy a szerző nyilatkozata sze
rint „Őrtűzként is felfoghatók ezek, ugyanakkor eltájoló funk
ciójuk is volt". 

A Kanizsai tájkép című versben a „baljós máglya" azonosított
ja már a táj, a táj, aminek az „értelme" szintén sok „alakot ölt". 
Az Átértékelés kötetben még „mindig tökéletes", „elragadó biz
tonság", „bűbájos", „befogadja a társtalan ütemet", az Ellen
máglyában viszont már „egyre elvontabb", kételyekkel teli, „moz
dulatlan", „kuszált vonalú", „kiégett vidék". Többen rámutattak 
már, hogy Koncz verseiben a táj metafizikai kategóriaként jele
nik meg: „A táj visszakerül a létbe, mint a lét természeti 
objektivizációja" (Végei László.); „totális létélményt hordozó kö
zeg" {Papp György). Az értelem érzékenysége és az érzelem érzé
kenysége egyaránt tetten érhető Koncz táj-képeiben, a fizikai táj 
(tér) megjelenítésével párhuzamosan jelenik meg a lírai énben 
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lévő metafizikai táj (tér), de a kettő, a külső, objektív világ és a 
belső, szubjektív világjelenségei össze is fonódnak, s végül mér 
egy közös világot alkotnak. Talán nem alaptalan Koncz táj-tér 
élményét a Rilke-költészet egyik alapmotívumához, a „Weltin-
nenraum"-hoz, a benső világtérhez hasonlítanunk. „Az egy Tér 
minden létnek otthona: j Benső világtér. Madár szárnyal ott / át 
minket. Mivé nőni akarok, / kinézek csak, s már bennem nő a fa" 
- írja Rilke egyik versében, s ugyanezt prózában: „...olykor úgy 
látszik, az ember bukkan ki a tájból, máskor a táj az emberből, 
majd megint Összesimulnak egyenrangúan ós testvérként." Ahogy 
Rilkénél, úgy teremtődik meg Koncz tájköltészetében is a lét és a 
lélek azonosuló szférája. Nem csoda, ha Koncznál a táj is ma
gában hordja az ellentéteket, éppúgy, mint a lélek, és magában 
hordja a lélek tiltakozását is a pusztulással, a kífosztottsággal, a 
magánnyal szemben, a harmónia, a gazdagság, a „pompa" iránti 
vágy formájában. Ha ritkán, ha csak pillanatokra ís, de hol az 
antikvitásban, hol a múltban {„pompázó tűnt idő/ tündöklő hát
tér"), hol a természetben, tájban („pompázó orgonák", „pompás 
zuhatag", „dicsőség alkalma ez az utolsó pompa") rémlik fel, a 
lélek elragadtatottságát kiváltva, a lét teljességének, szépségé
nek lehetősége. Az Augusztusi pompa című vers kapcsán talán 
nem alaptalanul asszociálok ismét a Szeptemberi áhítat Koszto
lányijára, Csak míg Kosztolányinál a megnyíló lét megragadá
sa spontánabb és a feltárulás általi elragadtatás elemibb erejű, 
addig Koncánál az is az illúziótlan ráció által megfegyelmezett. 
A végletek összetartozásának átfogó élményét viszont hasonlóan 
fogalmazza meg ő is („Rossz embert is lehet szeretni / hisz az 
anyag nem rossz vagy jó / ...szörnyetegnek hódol a szerető {köl
tő), vakon, vagy jő tündérnek, nem derül ki az anyagból"; „Sza
kadék felett: biztos a pokol és a káprázat"), mint Kosztolányi 
(„Minden olyan szép, még a csúnya is") vagy akár Pilinszky 
(„A legMtványabb féreg kimúlása ugyanaz, minta napfölkelte"). 

Ezzel vissza is érkeztünk a máglya-motívumhoz, amitói el kel
lett kalandoznunk a Koncz István-i táj ban, annak kitüntetett sze
repe miatt, ugyanis a Kanizsai tájkép című versben a táj nemcsak 
„baljós máglya"-ként van jelen, hanem „máglya-csoda"-ként is, 
Ugyanezt az új értelmezési lehetőséget teremti meg az 1988-as 
nagy versciklus, az Eltűnt idő egy részlete: „Felismerem ezt a 

csillámló verőfényt, / amely most az elherdált évek mögül / mint 
máglya világít át... pompázó tűnt idő, / tündöklő háttér." 

Utasi Csaba már az 1987-es Ellen-máglya kötet néhány verse 
alapján az elégikus hang megjelenéséről szól Koncz költészeté
ben, s a későbbi versekben ez még nyilvánvalóbb. Az én olvasa
tomban annak a következményeként is, hogy „az egész rohadt / 
világ ellen"-i lázadás, az „üsd vissza" gesztusa mellett, s talán 
már egyre inkább helyett, megerősödik a lét elviselésére, elfoga
dására irányuló magatartás: „élni csupán a puszta létért, - / ha 
mindössze ennyi a tét / és hűség." A „végzet sejtése" kezdettől 
sajátja Koncz költészetének, a „pusztulás kivárása", a lehetetlen 
elfogadása fokozatosan érett meg. A közben kitört balkáni hábo
rú élménye is hozzájárulhatott ehhez, mint ahogy a számadást 
készítő, visszatekintő lírai attitűd térnyeréséhez s a már említett 
áhítat teljes pillanatok időnkénti felismeréséhez is. A homo mo
rális merev elkötelezettsége az igazságok iránt is mintha oldódni 
látszana {„Csak végtelen pusztító háború /minden igazság, amely 
süket - /más igazságok ellenében"), és az alkotáshoz, a vershez 
való viszonya is ennek a sztoikus rezigiiáeiónak jegyében alakul 
pályája utolsó évtizedében. A jellegzetes Koncz István-i megha
sonlás, kettősség ebben a tekintetben is kezdettől jelen van; mi
közben a szó jelentése, hitele iránt kételyeket támaszt, s elveti a 
megszólalás kritikátlanságát is, a költői szereptudat modern di
lemmáit a hatvanas, hetvenes évek magyar irodalmában az elsők 
között átélve, mégis bízik abban, hogy „élethű képmásom a szó", 
hogy a verssel való küzdelem igazolja létezését, hogy „csak így 
fejezheti ki magát az ember a saját végtelenségében, a saját tota
litásában". Koncz számára a vers sokáig saját meghasonlásai ki
vetítésének, feloldásának, áthidalásának az eszköze. Ezért is le
het benne oly erős a hagyományos vers avantgárd ískolázottságú 
lebontásán túlmutató mérték- és formakeresés, az esztétikailag 
érvényes, korszerű megszólalás iránti vágy, az esetenként végte
lenül tömör, de minden elvontság ellenére pontos kifejezésmód 
igénye. S hogy ugyanekkor, és a sűrű létfilozófiai atmoszféra elle
nére, mennyire szemléletes és érzékletes is lehet ez a költészet, 
azt látványosan bizonyítják az olyan gyönyörű, a gondolatot és 
érzést, a látványt és látomást egyensúlyban tartó, főként a pálya 
második feléből való versek, mint a Jó mulatság, az Élet, halál 

40 0 4<j I 



közben, Tavaszi fold, Királynő és az üstökös, A Tisza partján, 
A kilencvenes években, amikor a költő kifosztottságérzése totá
lissá, illűziótlansága fokozhatatlanná válik, a vers említett fetisi
zálása is a múlté már. „...van-e még aki /a szót s a verset figyeli, 
s érti" - hangzik el a keserű kérdés egy 19S9-es versben, de az 
igenlő válasz lehetősége itt még nem kizárt. Az 1993-as inter
júban a költő viszont már arról beszél, hogy a meghasonlások 
áthidalásához nincsenek meg a szavak. S az egyik ugyanebben az 
évben publikált vers már A költemény emléke címet kapja: „Mint, 
aki beszédtől, szótól mit sem vár, / némán cihelődik hű barátom, 
szülőm, királyom: a nyár.,," 

gyar irodalom hazai fogadtatása és befogadása évtizedek óta el
lentmondásokkal terhes. Azok, akik korábban sokat tettek az ügy 
érdekében, elsősorban a közösségi gondokat is felvállaló, kisebb
ségi sorsíággíitó i rodalomra figyeltek (mint ahogy az olvasók több
sége is), érthető, ha el nem is fogadható, hogy az általános emberi 
és individuális lét kérdéseit faggató, kevés szavú Koncz-költészet 
nem került az érdeklődésük homlokterébe. Kevésbé érthető, hogy 
az esztétikai önelvűség és az ontologikus líra hazai képviselői és 
patrónusai miért nem vették észre, hogy az a fajta kanizsai Kö
rös-parti „couleur locale", amit Koncz fest, a pesti Duna-parton 
és a világ bármely folyópartján felismerhető. Úgy vélem, hogy 
Koncz István költészete értékeinek fel nem ismerése egyike a hazai 
irodalomkritika ma már nehezen jóvátehető mulasztásainak. 

Jegyzet 

A fentiekben úgy írtam a vajdasági Koncz Istvánról, mint a ma
gyar irodalom egyik ismert és elismert alkotójáról. Részben azért, 
mert úgy gondolom, ez illeti meg őt (ez megilleti őt), részben azért, 
mert az EX Symposion Koncz-számában (ahová ez az írás ké
szült) nyilván nem kell bemutatni őt. Valójában a Koncz-életmű 
Magyarországon szinte ismeretlen, hazai recepciójáról alig-alig 
beszélhetünk. Számomra is egy olyan „ismert*' ismeretlen költő 
volt, akit egy felsorolásban el tudtam volna helyezni, olvastam 
már tőle és róla ezt azt, de valójában sem költészete természetét, 
sem értékeit nem ismertem, s ha nem kapok a szerkesztőtől egy 
szelíden erőszakos felkérést, talán már nem is ismerem meg. 
Külön elemzést kívánna, ami nem lehet itt célom, hogy (a szemé
lyes mulasztásokon túl) mivel magyarázható ez az érdektelen
ség. Nyilván szerepe van benne annak is, hogy a Kanizsán vi
szonylagos elszigeteltségben élt költőnek csak két (a kétnyelvű
vel három) önálló kötete jelent meg, s az irodalmi folyóiratokban 
is csak ritkán lehetett találkozni a műveivel (főként Magyaror
szágon). Az Új Symposíon-beli kortársai és „tanítványai" sokkal 
látványosabban és nyomatékosabban képviselték azokat a „nem
zedéki" törekvéseket, amelyekhez ő is közel állt, minden öntör-
vényűsége ellenére. A döntő azonban az, hogy a batáron túli ma-
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Gerlíczki András 

AZ OLVASÁS JELENÉBEN 

Domonkos István; Kormányeltörésben 

Domonkos István új könyve négy évtized verseit tartalmazó válo
gatás. Ismert - és a köztudatban mindig is jelenlévő - költemé
nyek sorát veheti kézbe az olvasó, A kötet elsődleges célja ós fűnk
éi' \\a gyűjteményről lévén Szó - olyan szövegek hozzáférheti ive 
tétele, melyek keletkezésüktől fogva meghatározó darabjai nem
csak az Új Symposíon, hanem a jelenkor egyetemes magyar lírá
jának is. A Tóth László által összeállított válogatás a költő három 
megjelent kötetének anyagát veszi alapul (Rátka, Valóban mi lesz 
velünk, Áthúzott verseki, kiegészítve néhány ujabban keletkezett 
költeménnyel-

Válogatás közreadása - akár a szerző, akár a szerkesztő végzi 
- sokkal inkább szöveggondozás, mint szövegteremtés. A szöveg 
gondozása viszont - a szó eredeti, tágabb jelentéséhez visszatér
ve - nem merülhet ki textológiai, kiadói feladatok elvégzésében. 
Domonkos István könyve példa rá, mennyire mozgalmas a szöve
gek sorsa, mennyire összetett az a cselekvésrendszer, amely meg
tartásukra irányul. Gondozni annyi, mint rámutatni, őrizni, élet
ben tartani, beszélni róla, közvetíteni, müalkotáslótében megerő
síteni. Az új műveket is jelentő folyamatos alkotói jelenlét meglévő 
szövegeket is szolgál, ám a szerző hallgatása, az életmű látszóla
gos zártsága (lezártsága?) a szöveggondozást a befogadó környe
zet feladatává teszi. 

A Kormányeltörésben a legtöbbet elemzett, legtöbbször emlí
tett darabja az életműnek, kötetszervező szerepe természetesnek 
tekinthető. A verscím kötetcímmé válva régóta létező szövegközi 
viszonyokat erősít meg, olyan létállapot megnevezése, mely egy
aránt valóság az írás múltjában és az olvasás jelenében. „A csa
ládjától, nemzetétől, a világtól és önmagától is elidegenített, ér

telmes és megtartó emberi viszonyaiból kiesett személyiség ma
ximálisan koncentrált - mert versbeli önkifejezés, vallomás szán
dékával készült - monológja, létösszegző számvetése" - írja Gö-
römbei András. A konkrét, megszenvedett helyzeten és létérzé
sen túl a Kormányeltörésben utólag is értelmezi Domonkos István 
szövegvilágát, felerősítve olyan lírai jelenségeket, melyek a 
Rátkátöl kezdődően léteznek, és hatással vannak a nemzedék lí
rájára. Lét és nemlét, értelmes beszéd és hallgatás, jelenvalóság 
és hiány, teljesség és töredékesség végletei közé feszülnek a ver
sek. A beszéddel szemben ott a hallgatás, de ott vannak a tárgyak 
is, melyeket világként a szavak elé állít, A Rátkáhecn még a kez
det bizakodása, az életet a szavaknál fontoeabbnak tartó művészi 
mindent akarás mondatja ki; „A világ valamennyi költőjének 
műiden sorát égni hagynám egy mosolyért, egy lusta hullámloocsa-
nás víziójáért." A világ dolgai nyomulnak a szavak közé a Kor
mányeltörésben soraiban ís, de nem a győzelmes boldog élet kép
viselőiként, hanem a nyelvet, kultúrát, tudatot roncsoló valóság
ként: „én lenni kormányeltörésben / ez nem lenni vers / én imitálni 
vers". A csönd a korai versekben, a Rátkáh&n, az 1. és 2. újvidéki 
elégiáhan a készülődés csöndje. A hallgatás erőgyűjtés, a nyelv 
újrateremtésére irányuló szándék bizonyítéka. A beszéd, a költé
szet „újrakezdhető", ez az újrakezdés a legfőbb szövegformáló erő, 
a személyiség számára nem kizárólag művészi cselekvés, hiszen 
a/ önépítés, világteremtés eazkö/e is. Létrejön-e a/ elkezdett, vers, 
megformálódik-e a műben a végleges rend? Olyan kérdések ezek, 
melyek a későbbi költeményekben is újrafogalmazódnak (A Kup
ié 2. előmunkálatai, Majd-nem-vers) A Kormán yeltörésben vers-
imitációja más-más mértékben ugyan, de a többi szöveg keletke
zés- és létez és módjában is kimutatható. Az imitáció azonban nem 
több, nem ís kevesebb a lehetséges teljességnél, hiszen annak Le
hetőségét nem tagadja, ellenkezőleg: hiányolja, igényli és han
goztatja. Domonkos István itt olvasható írásai nem a dolgokat 
katalogizáló „leíró" költemények. Valami mindig kimarad a vers
ből, valami mindig hiányzik, de ez a hiány - követve a szövegek 
sorsát - odakintről, a szavakat megelőző valóságból ered. A felis
merés a Kontrapunkthan már megfogalmazódik: „azt hittem, 
angyallal / szebb a hó, a füst, a házak, a szénnyomok, / azt hittem, 
Noé bárkája a vers, benne az értelem: bűn és tévedés, / a megne-
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vezhetőt a megnevezhetetlennel/ ezért gyakran felcseréltem". Az 
1. újvidéki elégia hasonló okokból tartja elégtelennek azta költé
szetet, melynek nincsenek közvetlen érintkezési pontjai a versbeni 
beszélő által elsődlegesnek tekintett értékekkel („tarka divatla
pok a sorok / semmit sem érnek / ha plasztikbombaként nincs 
beléjük rejtve / duzzadt női kebel"). Későbbi költeményekben a 
hangsúly a hiány megjelölésére helyeződik át, de a szöveget mind
végig a tárgyi világ uralja. A Kontrapunkt a jelenségeket ábrázo
ló, a világ dolgait átmenteni - megőrizni -, szavakban megtartani 
képes költészetbe vetett hit megrendülését jelzi, de ez a hit soha
sem tűnik el teljesen Domonkos István költészetéből. A szavakba 
vetett hit tartja fenn a hallgatásokkal tagolt, meg-megszakadó 
lírai beszédet. Ez a hit teremti, imitálja vagy ígéri a verset olyan 
küzdelemben, melynek igazi tétje a megmaradás és a hit maga: 
„harangozz vers (pilia)" ... „fogamzásgátlót szed a világ / méhé
ben / hervadt szó-ondó / / Stb. Stb. / / Jóska, Tőfe / nem látom 
értelmét a z egésznek / tizenhat éve írok verset / / Stb." (A Kupié 
2. előmunkálatai.) Munka közben látni a költőt: a Domonkos
vers sohasem végállapot, sokkal inkább történés, melyet a sze
mély és környezete alakít, s amely vissza is hat alakítójára. Nincs 
éles határ a leendő költemény és a z anyagául szolgáló élet között, 
a gyermekkor, a z otthoni világ, az idegen országban élő jelenkori 
költő tudattartalmai keresik helyüket. Helyüket keresik a vers 
építőkövei, a szavak is, ezért ha nem is íródna újabb költemény, 
akkor is tovább alakuló költészetet látnánk. Ennek a z eleven vi
lágnak pillanatnyi állapotát jelzi az írásokat egybegyűjtő könyv. 
A költemény - vagy annak imitációja - a csönd „kontrapunktja", 
a szavakon túli valóság, a fájdalom és elesettség csöndjét, a közel
gő semmi csöndjét ellensúlyozza. Nyugtalan, feszült, lezáratlan 
költeményekkel találkozhatunk, hiányzik belőlük a kiegyensú
lyozott és harmonikus létezés bizonyossága. A költészet emléke
zéssel, gondolkozással, élettel keveredik. Komolyan véve a kötet
címet, a „kormányeltörésben'' hánykódó lélek megnyilatkozásai
ban romló, pusztuló világképe bontakozik ki, de állítható-e teljes 
bizonyossággal, hogy ennek mintájára a lírai közlés is szétesik, 
bomlik és szétszakad a kompozíció? Lehetséges-e olyan olvasat, 
mely szerint a Kormányeltörésben a csöndet tragikus létértelme
zés keretévé avatja. A cím komorabban, tragikusabban színezi a 

kötetben szereplő szövegek hátterét, de az írás mégiscsak megne
vez, megidéz. A költői munka folytathatósága kétségessé válik 
ugyan {„azt mondtad: anya / emlékszel költészet? / azt mondtad; 
lány / azt mondtad: apa / emlékszel költészet?" - Derspringt noch 
auflh de a nyelv működik, értelmes mondatok formálására alkal
mas marad. A Der springt noch auf! egyszerre tagadás és válla
lás. A kudarc elismerésének keserűsége a kemény szavak ellené
re is a lírai beszéd szándékát jelzi {„látod ez lett a vége / pedig te 
vagy a megmondhatója / hogy még a tyúkszarban is csak téged 
láttalak"). A hallgatás, a töredékesség, a hiány nem önként vál
lalt költői program, a versíró engedni kénytelen a verssé formáló
dó anyagnak. A korai írásokban ott az újat teremtő emberi-mű
vészi akarat, a létrejött lírai életmű törvényei azonban erősebb-
nek bizonyulnak a szemelve.- szándékuknál. „Számítók voltunk 
mindketten / kipécéztél mert szükséged volt rám / élned kellett / 
üstökön ragadtalak/jármű kellett / mert azt hittem valahol vár
nak Tám" - szólítja meg mesterségét a költő. Művészet és létezés 
hatalma az alkotó felett olyan kötelékek, melyektől a kései költe
mények tanúsága szerint nincs szabadulás. Aki a könyv szöve
geiben megszólal, megrendült hitét nem adja fel, mert a hit ezek
ben az írásokban mélyebb, mint a megrendülés. A feszültséget 
elsődlegesen nem a negatív értékminőségek időleges uralma je
lenti, hanem inkább a küzdelem eldöntetlensége, az állandó át
menetiség, a minden létezőt jellemző befejezetlenség. Meggyőző
en példázza ezt az 1994-ből - tehát az alkotó és az olvasó jelené
ből -származókötetzáróMajd-nem-vers is. Bevallottan nem vers, 
hanem a vers szándéka, a vers lehetősége, a vers helyzete. Olyan 
kijelölt-körülhatárolt tér az érzékelt világban, ahol emberi be
széd elhangozhat, ahol emberi lélek önmagára láthat, ahol az ér
telem megnyilatkozhat. Ezzel a helyzettel szembesül a lírai én, 
de sem a megnyilatkozás, sem a lélek „szerkezete" nem formáló
dik megnyugt atóan rendezetté. „Lépteim add vissza járda / tes
tem melegét / körmeimet beton / add vissza hangom sikátor / add 
vissza sár a vérem / vér az eget szemembe / vagy ne is / inkább • • 
szedjetek szét szedjetek szét j szedjetek szét szedjetek szét j szed
jetek szét szedjetek szét" - fogalmazódik meg az összeszedettség, 
a rend igénye. A Szövegekben Ott a vágy a hiányzó rend iránt, 
mely összeáll és szétesik, ha pedig mégis megtapasztalható, ak

li j 7 



kor ugyanúgy átmeneti és sérülékeny, mint a róla beszélő Majd-
nem-vers, a megírandó költemény. Bármennyire hosszú a verse
ket elválasztó idő, ez a csönd mindig az alkotás csöndje lesz, rövid 
szünet a lírai teremtés folyamatában. A Kontrapunkt, az Újvidé
ki elégiák, aDiptychon metaforái, a Kislányom: Görögország, Az 
élet ez a német város fájdalmas pontossága, a Kormányeltörésben, 
a Kupié „érintetlenül hagyott" emlékei eleven költészetre, aktív 
öntudatra utalnak. Az értelmező helyzetétől is függ, hogy egyre 
hosszabb csöndekkel tagolt verssorok vagy ismétlődő megszóla
lásokkal megtört hallgatás jelenik-e meg az olvasás során. Bármi 
is történjék, a költészet létezik. 

Elek Tibor 

ÖNISMERET ÉS HELYZETTUDAT 

Hogyan olvas és ír Juhász Erzsébet? 

Juhász Erzsébet legutóbbi két kötetének (Esti följegyzések, Állo
máskeresésben} mintha semmi kiize nem lenne egymáshoz, együtt 
tárgyalásukat mégsem az azonos évben való megjelenésük (19931, 
s a kötetek írásainak közös esszéműfaja indokolja csupán. Dolgo
zatomban azokat a létérzókelésbeli, művészet-ismeretelméleti, 
írodalomszemléleti azonosságokat szeretném feltárni, amelyek a 
két kötet szoros Összetartozásáról árulkodnak-

Az Esti följegyzések (Egy évad a balkáni pokolból) című kötet a 
vajdasági Magyar Szó Kilátó rovatában megjelent, 1990 augusz
tusától 1992 decemberéig hétről hétre írott jegyzeteket, feljegy
zéseket tartalmazza. Hátterükül az egykori Jugoszlávia népei
nek öldöklő háborúja, „gyilkos egymásnak feszülése" szolgál, de 
céljuk korántsem ennek a bemutatása, s a látszattal ellentétben 
nem is egy-egy személyes olvasmányélmény közvetítése, hanem 
a balkáni pokol atmoszférájában felerősödött általános életérzés 
és önismeretvágy megfogalmazása. Az Ailomáskereséaben kötet 
feltehetőén jórészt a nyolcvanas években írott művészet- és iro
dalomelméleti esszétanulmányok, műelemző esszék, kritikák, 
jegyzetek gyűjteménye. Ezen írások tárgya itt egyértelműen az 
irodalom, egy-egy irodalmi mű, vagy annak valamely jellegzetes 
szegmense, de végső célját tekintve ezek a műelemzések, értel
mezések is a teljesebb önismeretet és létértést szolgálják. Azaz 
mindkét kötetben - ahogy Juhász Erzsébet legtöbbet idézett szer
zője, Mészöly Miklós mondaná - „ugyanarról van szó, ha jobban 
megforgatjuk". 

Mészöly Miklós alkotói magatartása és esztétikai nézetei lát
hatóan nagy hatást gyakoroltak a vajdasági írónőre, Mészöly esszé
it értelmezve például, mintha saját esszéírói ars poeticáját is meg* 
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fogalmazná: „A konkrét tárgy Mészölynél végső soron csak ürügy, 
eszköz, hasonlat, hogy megnevezhetővé váljék a létezés-történós-
átélés mészölyien »melléknevesített« élménye, ahogyan ő nevezi: 
a közérzet. A közérzet ebben a szóhasználatban: degátélhetőb-
ben realisztikus visszajelentésünké a létről, a világról. Egy-egy 
esszé konkrét tárgya, témája tehát eszköz a közérzetnek, mint 
»egy gondolatnak*- a »körüljárására*, ürügy, hogy folyamatosan 
újra- (ésát is!) fogalmazódhasson, ami véglegesen megfogalmaz-
hatatlan_ Újra helyesbítésre kényszerülünk: a konkrét tárgy, noha 
valójában eszköz és ürügy - egy csöppet sem az, hanem önmaga 
téh'es megfogalmazódása: bizonyos immanens jegyeinek a kieme
lése, s ezzel mintegy legbensőbb lényege szerinti felszabadítása 
az egyetemes felé való nyitódásra, Es épp így: saját immanens 
jegyei által átvilágítottan válik alkalmassá arra, hogy belefogal
mazódhasson a közérzetnek egy-egy mészölyi visszajelentése." 
(A tágasság mészölyi iskolája) 

Ellentétben Mészöly tematikai sokszinűségével. Juhász Erzsé
bet számára a „konkrét tárgy" általában az irodalom, az irodalmi 
mü- Véleménye szerint ..minden mű önnön totalitásával a létezés 
milyenségének csak egy vetületét, valamely immanens lehetősé
gét fogalmazza meg", mégis egyetemes tartalmak kifejezője „az
által, hogy a létről való számadás httdahni dimenziója''. „Egy mű 
egyetemes tartalmai legáltalánosabban úgy fogalmazhatók meg, 
hogy önmagával és önmaga által aktivizálja ^létezési érzékenysé
gemet", felszabadítva bennem azt a fogékonyságot, amelynek 
köszönhetően tulajdon megszerkesztettségeim ésbeszerkesztett-
ségeim mögé láthatok" olvashatjuk Aj? irodalmi dimenzióról 
című esszéjében. Az irodalmi szövegekkel folytatott párbeszédét 
úgy is értelmezhetjük tehát, hogy a művek szólítják meg (az olva
sót), kérdéseket tesznek fel neki, s ő úgy válaszol, hogy a megér
tés során a létmegértéshez is közelebb kerüljön. A művekkel foly
tatott dialógus, a befogadás és értelmezés helyzetét illetően azon
ban jelentős különbség van a két írásgyűjtemény között, s jórészt 
ebből következnek a további eltérések. Míg az Allomáskeresésben 
kötet esszéi a konkrét műér tel mezeseket gondtalanul az elvont 
általánosítások szférájába emelhetik, addig az Esti foljegyzéseket 
a tragikus történelmi körülmények földközelbe kényszerítik. Mi
közben az elmélyült olvasás és írás a szerző számára a konkrét 

tér és időkoordináták közül való kiszabadulás átmeneti élményét 
jelenti itt is, ott is. Szép és hiteles megfogalmazását adja az Esti 
följegyzések paradox olvasói, írói (emberi) helyzetének a Néhány 
megválaszolhatatlan alapkérdés című írás: „...menekülési kísér
letekben telnek napjaim. Menekülök könyvtől könyvig... Olyan 
olvasmányok után kutatok, amelyek révén kerülő úton mégis
csakvisszacsempészhetem magamat oda, ahonnan újra meg újra 
menekülni vagyok kénytelen." Bravúros írói megoldásokkal úsz
tatja Juhász Erzsébet ezekben a szövegekben saját létélményeit 
irodalmi szövegekbe, s viszont. 

Az Állomáskeresésben kötetben még nem annyira a menekü
lés motívuma kap hangsúlyt, mint inkább a keresésé. „Minden 
egyes jó mű egyedi számadás a létről, egyedi fogalmazási lehető
ség kisugárzása" - olvashatjuk a már említett Az irodalmi di
menzióról című tanulmányban. A Juhász Erzsébet-i felfogásban 
egyfajta kulcs az irodalmi mű önmagunk és a világ soha véget 
nem érő megismeréséhez. ("Irendel Lajos regény trilógiájának elem
zése során is azt a lényeglátó felismerését hangsúlyozza, hogy a 
grendeli öntudatos tagadás gesztusa valójában az önazonosság 
keresését szolgába. Krasznahorkai László prózáját is az teszi szá
mára rendkívül (három írás erejéig) érdekessé, talán vonzó pél
dává is, ahogyan az író hőseível az egyetemes kiszolgáltatottsá
got saját sorsuk lényegeként, önnön fenyegetettségükként meg
sejteti. Krasznahorkai tragikus helyzeteiben olyan, a vajdasági 
magyarság számára is ismerős, közép-kelet-európainak minősí
tett alapkérdésekre talál, mint például ez: „...mit tehet az ember, 
ha > a jövő alattomos, a múlt felidézhetetlen, a hétköznapi élet 
működése pedig kiszámíthatatlan lett?«" Kötetének harmadik, 
itt álltunk egyszer mi is című ciklusában vajdasági magyar írók 
(Herceg János, Tolnai Ottó, Brasnyó István, JungKároly, Danyi 
Magdolna) műveit sikerül hasonló kontextusba állítva frappáns 
tömörséggel értelmeznie, úgy mint az általános emberi, a térségi 
es a kisebbségi magyar illú/iótlan ön- és helyzetismeret szép pél
dáit. „Otthon megélt hontalanság kísérti a kelet-közép-európai 
ember sorsát" — írja például Jung Károly Barbaricum című köte
te kapcsán. Az elméleti, tudományos igényességgel fogalmazott, 
filozófiai mélységű tanulmányoktól, a műértelmező esszéken át 
kötete utolsó fejezetében (TŰlevélzúgás) eh;ut Juhász Erzsébet az 
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irodalmi művekhez, alakokhoz fűzött személyes hangvételű ref
lexiókig. Ezek hasonlítanak leginkább az Esti fbljegyzésekh&z, 
mert itt a reflektáló én személyes érintettségét, mondanivalóját 
általában már a korábban használt többes szám első személyű 
általánosító nyelvi formulával sem igyekszik leplezni. Ezeknek a 
mini esszéremekeknek a középpontjában azonban még valóban a 
választott irodalmi személyiség, illetve problematikájának jellem
zése, írói megformálásának elemzése áll, nem pedig az írónő saját 
egzisztenciális és alkotói kérdéseié, mintáz Esti foljegyzésekben. 
Az Atlomáskereaétiben kötet minden írására érvényesnek tartom 
ugyanakkor, hogy sajátosan érdekessé, izgalmassá épp az teszi 
azokat, hegy egy íré} jelentós ívfényekkel (Homorítás, Műkedve
lők) és elbeszéléskötetekkel (Fényben fénybe, sötétben sötétbe, 
Gyöngyhalászok, Senki sehol soha) a háta mögött „kommentál
ja" bennük élő és holt, magyar és világirodalmi társainak műveit, 
a szakmai-alkotói önvallomás, önértelmezés egyéni formáját is 
megteremtve ezáltal- „.. .hogyan írhat manapság egy jugoszláviai 
magyar író" - teszi fel a kérdést, önmaga számára is, mindjárt az 
Esti följegyzések első darabjában. Ma, amikor körülötte dúl az 
irtózatos testvérháború, amikor a gazdasági nyomorúság egyre 
elviselhetetlenebb, amikor „annyi minden, az anyanyelvhez el-
idegeníthetetlenül kötődőnek a felszámolása van folyamatban". 
Hiába idézi Márait 1944-ből: „Az én dolgom, hogy összeillesszem 
az alany, állítmány segítségével a fogalmakat - akkor is, vagy 
éppen akkor, ha Összedől a világ", úgy érzi, belőle gyakorta hi
ányzik Márai bizonyossága, s elsősorban azért, mert ő kisebbségi 
magyar íróként felfokozottan érzékeli a kiszolgáltatott, veszélyez
tetett helyzet „hűdésességét". Miért, hogyan, s kinek írni? - min
den korábbinál élesebben vetődik fel a kérdés az adott helyzet
ben. S bár itt az önáltatás nélküli válasz még az, hogy leginkább 
önmagának és önmagáért, a további szövegekből és a kötet egé
széből nyilvánvaló, hogy az írás nem egyszerűen a lélek menekü
lése, hanem a valóságos, térbeli meneküléssel (a szülőföld elha
gyásával) szemben a kiszolgáltatottságban való helytállás egyet
len autentikus formája számára. Ahogy egy, a vajdasági magyar 
irodalmi életről rendezett vita, e kötetben nem olvasható, beve
zető előadásában megfogalmazta, a helytállás nem jelent mást, 
mint: „az önmagunkkal való számvetést, törekvést a helyes ön-

és helyzetismeretre. Ennek írásbeli dokumentumait." (Hogyan 
tovább a háború után. A JMMT és a Magyar Szó trihünciklusá-
nak dokumentumai, 1992/93. Újvidék, 1993.) Az Esti följegyzések 
egy vajdasági magyar író balkáni pokolban való helytállásának 
megrendítő erejű művészi dokumentuma. Olvasható olyan pró
zában írott lírai naplóregényként is, amelyben a közvetlen sze
mélyesség bántó előtérbe tolakodását a médiumként választott 
irodalmi művek, szövegek értelmezése és közösségi léthelyzetek
re vonatkoztatása akadályozza meg. Ugyanakkor olyan egyete
mes érvénnyel bíró, de a helyi kisebbségi magyarságot is megszó
lító, összefüggő filozofikus esszéfüzérként is, amelynek logikai és 
nyelvi hitelességét az egyéni megszenvedettsóg, a vállalt szemé
lyesség teremti meg. 

Az „alkotói és külvilági válság" a feljegyzések írójának figyel
mét a végső kérdések felé irányítja, kedvelt írói és művei közül is 
azokat olvassa most újra, akik, amelyek a „legegzísztenciálisabb 
létkérdéseit képesek asszociálni". Márai, Kosztolányi, Grendel 
Danilo Kis, Hajnóczy, Krasznahorkai, Pilinszky, Hamvas, Kaf
ka, Vörösmarty, Hrabal, Ady, Andric, Petri, Camus, Füst Milán, 
Sartre, Mészöly, Kertész Imre, CzeszlavMilos, Nemes Nagy, Ril
ke és mások műveihez, szövegeihez fordul segítségért az indivi
duális és kollektív lét lényegének megragadása és érzékletes, át
élhető kifejezése érdekében. 

Az „essay" ősatyja, Montaigne módszerének egyenes ági le
származottja Juhász Erzsébet alkotói magatartása, de a speciális 
körülmények miatt egy azon túl is lépő változat. Miközben a ked
velt régiek műveihez kapcsolva meditációit írja, Montaigne-t is 
énje érdekli leginkább, az önismeret írásainak vallott célja: „hi
szen önmagamat festem.,. Magam vagyok hát könyvemnek tár
gya". Ez utóbbi mondatokat akár a vajdasági írónő is leírhatta 
volna (ír is hasonlókat, például: „Hamvas könyvében akartam 
elmélyedni, s legszemélyesebb önmagamhoz jutottam"), de míg 
Montaigne némi öniróniával az előbbi mondatot az 1580. eszten
dő március havának elején így folytatja: „...olvasó: nincs értel
me, hogy ilyen léha és haszontalan dolgokra fecséreld időd! Isten 
veled", addig ő az 1990-es évek elején, a délszláv nemzetek egy
mást irtó háborúja közepette, azáltal, hogy mini esszéit eredeti
leg egy vajdasági magyar napilapban teszi közzé, az önvizsgálatot 
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direktebben a z olvasó „okulására" is végzi. Ezért ezen írások h a n g 

neme közvetlenebb, S t í l u s a , nyelvezete minden szépírói erényét 
(pontosság, sűrítettség, filozofikus emelkedettség és lírai o l d o t t -

s á g ) megőrizve közérthetőbb („tömören, de áttételek nélkül"), 
mondhatni publicisztikusabb, m i n t az Allomáskeí'esésben kötet 
esszéié. A fenti írói helyzet teremti meg ezekben a szövegekben 
az individuum és a közösség létkérdéseinek szükségszerű össze
kapcsolódását. „.. .vajdasági magyar értelmiségi vagyok, tehát ki
sebbségi" - rögzíti Juhász Erzsébet Jelenbe vettetve c í m ű jegyze
tében, de az egyéni létezés gyötrelmei számos más szövegében is 
a kisebbségi létezés meghaladhatatlan problémáinak körüljárá
sára ösztönzik. Eredendően egzisztencialista jellegű, illetve ab
szurd életérzését a külső körülmények még inkább felerősitik, de 
úgy is fogalmazhatnék, hogy m o s t tárul csak igazán föl S z á m á r a 

a világ irracionalitása, abszurditása, s ezzel szemben az e m b e r 

védtelensége és kiszolgáltatottsága. Az otthontalanság érzése, az 
idegenség élménye, az ö r ö k ö s bizonytalanság, a szorongás és a 
halálra ítéltetettség t u d a t a most válik c s a k igazán uralkodóvá, s 
fullasztóvá a Juhász Erzsébet-i közérzetben: ..Klausztrofóbiám 
van. Úgy érzem, megfulladok mindattól, ami véres, vad kímélet
lenséggel zajlik világunkban. Nyomasztó, levegőtlen zárka lett a 
valóság, melyben mostanában élünk. Nem dugom homokba a fe
jem, figyelem az eseményeket, szorongok, sőt a félelem is elhatal
masodik b e n n e m . De nem bírok így bezárva, s minden reménytől 
és esélytől elzárva é l n i . " (Karái'ütmyi ég.} Mint korábban már lát
hattuk, az alkalmi kitörés lehetőségét teremti meg számára az 
Önmegerősítő olvasás és í r á s . Hajnóczy Péter történetei kapcsán 
jegyzi meg ugyanakkor, h o g y „Edzésként olvasom e z e k e t a mar
k á n s ellenmeséket... hogy legyen e r ő m elviselni a valóságot. Még
h o z z á úgy, hogy ne áltassam magam." (Felnőtt-mesék ideje.) Is
m é t a z t láthatjuk t e h á t más oldalról megvilágítva, h o g y menekü
lése egyúttal szembesülés is, a helyzet illúzíótlan tudomásulvétele. 

Éppily könyörtelenül n é z szembe Juhász Erzsébet kisebbségi 
nemzetrészének lehetőségeivel. Domonkos István Kormányeltö-
résben című v e r s e kapcsán mondja ki a vajdasági magyarság l e g 

mélyebb és legmesszebbre utaló lényegeként: „.. .útban vagyunk 
önazonosságunk elvesztése felé. Magyarán szűnőfélhen vagyunk." 
(A formatudat mint a megmaradás esélye.) A t ö b b évtizedes t e n 

denciát, azt, hogy mára a vajdasági magyarságnak „elsatnyult a 
nemzettudata, nemzeti önismerettel nem rendelkezik", a mosta
ni öneszmélés idején csak fölerősíti az, hogy a „megmaradásun
kért - itt maradásunkért az életünket kell kockáztatnunk" (Nem-
zettudatunkról). Asérült nemzettudat kérdéseire följegyzéseíben 
többször is visszatér, nem hagyja félrevezettetni önmagát sem a 
felmerülő kérdés által: egyáltalán „lehet-e kisebbségi sorban élő 
embernek egészséges nemzettudata?" Számos tényezőt megne
vez, aminek része lehetett a jelenlegi helyzet kialakulásában: a 
nemzettudatot ébren tartó közírást a hatalom korlátozta, a ve
szélyérzetet ravaszul elaltatták, de egyébként is csökkentette azt 
a többi kisebbség léte, a társadalmi emelkedés csalfa illúziója, a 
magyarság képviselői a kommunista érában még túl is licitálták 
a többségi nemzet képviselőit a rezsimhúség tekintetében, az ér
telmiség az önsajnálat helyett a kultúrateremtéssel volt elfoglal
va. Ugyanakkor megkérdcíjelezi azokat a vádakat, melyek a vaj
dasági magyarság elsorvadt nemzettudatáért az irodalmat, az ÍTŐ-
kat, az űn. Symposion-örökséget teszik felelőssé. Juhász Erzsébet 
nem osztja azokat a korábban nálunk és a határon túl is közkele
tű nézeteket, melyek szerint a szépirodalom elsődleges feladata 
lenne a kisebbségi magyarság nemzettudatának ébrentartása és 
fejlesztése. „Az irodalmi műnek egyetlen igaz küldetése van, az, 
hogy a maga öntörvényű szabályai szerint minél nagyobb esztéti
kai színvonalat érjen el. Sőt biztos vagyok benne, hogy minden 
esztétikailag színvonalas vajdasági magyar irodalmi mű magá
ban foglalja szerzőjének a saját nemzettudatára vonatkozó tapasz
talatait" - írja Esterházy Péter egy sok vihart kavart gondolat
menetére („ha egy kicsit is jő, akkor úgy is nyakig az egészben, 
ha meg kicsit se jő, akkor hiába mondja: csak cifrázza... A haza
szeretet minőség kérdése.") emlékeztető módon a Nemzettuda
tunkról - továbbra is című jegyzetében. A kisebbségi író helyzeté
ről gondolkodva pedig a felvidéki Grendel Lajos nézeteivel Össz
hangban állapítja meg: „Az irodalom nem kizárólag kisebbségi 
sorskérdéseink megfogalmazására való, ennél sokkal szélesebb 
és bonyolultabb tartalmak kifejezésének eszköze. A »létezés szak
ma* egészében begyűjtött tapasztalatainak megfogalmazására 
vak')." Az Átlomáskeresésben kötet korábban már említett vajda-
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sági magyar írók műveit méltató írásai is, mintha épp ezen szem
léletjegyében íródtak volna. 

Juhász Erzsébet egyéni és közösségi helyzettudatát nemcsak 
illúziótlannak és ideológiamentesnek, de kilátástalansága, táv-
lattalansága miatt alapvetően tragikusnak is tekinthetjük. Sem 
pátosszal teli metaforikus jövőképzetek, sem a diszharmóniát oldó 
irónia nem kap benne helyet, mégsem lefegyverző teljesen ez a 
helyzettudat, mert a helyben maradó {írással, írásban való) helyt
állás és kivételes pillanatokban a Temény is része, még ha irracio
nális és transzcendenciához kötődő is ez a remény: „Amikor a 
meggyötört emberi lélek, hogy ne szakadjon meg, ne hulljon ezer 
összeilleszthötetlen darabra, túl a végső kétségbeesésen, rádöb
benve arra, hogy nincs élete térségén egy talpalatnyi hely sem 
többé, ahova vigyázó Szemeit függeszthetné, végső menedékként 
tv/, eg féle fordul... S a világ legnagyobb es legs/.ebb ajándékaként 
- a megalázottak és megnyomorítottak végső megiramodásával -
átéljük: minden mindennel Összefügg.,, Hiszen az igazi remény, 
mint a Kisjézus, akkor van születőben, amikor minden evilági 
remény végképp elapadt." (Karácsonyi égj S azért sem lefegyver
ző teljesen, mert az illúziőtlan szembesülés egyúttal tagadás is, s 
így a tehetetlenségérzet mellett az erkölcsi szembenállást, a mo
rális tiltakozást is föiszíthatja. 

Belátható kisebbségi program ós jövőkép helyett Juhász Er
zsébet a vajdasági magyarságot a közép-európaiság keretei kö
zött próbálja inkább elhelyezni. Számos írásában foglalkozik a 
közép-európai kisnépek múlt és jelenbeli sorsközösségével, örö
kös veszélyeztetettségben, ide-oda csapódásban, örök átmeneti-
öéghen. örök Ebfinállcinííágban és margina]itásban jelölve meg 
létük legfőbb jellegzetességeit. A kelet-közép-európai népeket nem
csak ez köti azonban össze, hanem a sartre-i tétel Juhász Erzsé-
bet-i parafrázisa szerint az is, hogy számukra a pokol: a másik 
nemzet. („Itt tengődünk valamennyien az egymásnak feszülés 
gyilkos poklában.") E pokolból valókikecmergés orientációs pont
jaként nevezi meg az írónő Közép-Európát, amivel kapcsolatban 
ugyanakkor szintén nincsenek illúziói. Tudja, hogy Közép-Euró
pa, mint politikai fogalom nem létezik, s a közeljövőben is inkább 
„imaginárius régió" marad, mint valóság, de állítja, hogy ma is 
megvan egy nehezen meghatározható közép-európai kultúra, ami 

lényege szerint önmeghatározás és orientáció (Hanák Péter meg
határozása). Az elmúlt évek történései következtében a Közép-
Európáról való gondolkodás nem veszítette érvényét, hiszen épp 
az bizonyosodott be, hogy a csak nemzeti kultúrákban és csak 
világkultúrákban való gondolkodás zsákutcába vezet- A közép
európaiság mint önismeret és orientáció Juhász Erzsébet szerint 
ma „a különböző nemzeti eufóriák és tűrhetetlenségek közepette 
a másságok méltánylását, lebecsüléstől mentes tudomásulvételét 
ígurni/" iKözép-Európa mint órtéhitóii't'. ..Európa vtáni hoTivágv" 

Közép-Európa tagadása pedig a nemzeti önismeret hiányát, a 
nemzeti és nemzeti kisebbségi önmeghatározás sérültségét jelzi, 
mint ahogy a térség népeinek egymás iránti gyűlölete ís a megté-
vesztettségből, az ön- és helyzetismeret hiányából ered. Az ural
mon lévő hatalom álláspontjával szemben az írónő a Vajdaság 
egyetlen lehetségesorientációjaként Es Közép-Európát nevezi meg, 
sőt a több nemzetiség több évszázados együttélésének kialakult 
hagyományára és kultúrájára hivatkozva azt állítja, hogy a „Vaj
daság a mai napig is; Közép-Európa kicsiben" (A sérült nemzettu
dattól). 

A fenti elemzés során a dolgozat címe és gondolatmenete kö
vetkeztében az Ati''.njiáhmkin\<iUtwii kötet némileg háttérbe szorult 
és alárendelődött az Esti főljegyzésekiwk, de ez semmiképpen nem 
jelenti azt, hogy az Allomáskeresésben vagy a benne közölt esszék 
önértékét egy pillanatra is kétségbe vonom. Mégsem lehet vélet
len, hogy a két kötet <„ha jobban megforgatjuk") azonos módon 
egy-egy hasonlójellegű, tematikájú, összegező igényű írással zá
rul, melyeknek még a címe is hasonló: Saját halál f. Saját sor-s' 

Állomáskeresései végén Juhasz Erzsébet Rilke saját halál-fogal
mát járja körül Schopenhauer és Kosztolányi segítségével. A mély
értelmű filozofikus esszé legfőbb üzenete talán az, hogy a halá
lunk akkor a sajátunk, ha „sajátunkká érlelődik-nemesedik az 
életünk", ha eletünk minél mélyebb megismerésére és átélésére 
törekszünk, ha önmagunk „belső tájaiba" alászállva egy „csepp
nyi öröklétet" (Rilke) felismerve emlékezünk, készülünk a halál
ra. A többes szám első személyű általános érvényű gondolatokba 
végül, egy kérdés formájában, beleszövődik a konkrét személyes 
„érdekeltség" is: Időszerű-e ma Rilke saját halál - saját élet fo
galma, amikor a külső körülmények önmegvalósításunkat túlsá-
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gosan korlátozzák, s amikor a halál arca és álarcai leplezetlenül 
megmutatkoznak? Mintha erre a kérdésre is válaszolna az í rónő , 
amikor az Esti följegyzések végén Kalapis Zoltán Az elveszett és 
megtalált szülőföld című írását méltatva maga is vallomást tesz a 
szülőföldhöz való hűségről, arról a „nehéz hűségről, mely senki
nek sem könnyű ebben a »pannon fateknőben«, de talán a leg
kevésbé a kisebbségi sorban élőknek". Most döbben rá arra, hogy 
az embernek még ilyen körülmények között, „a létezés minimális 
rendjének egyre silányabb kulisszái" összedőlését átélve is van 
saját sorsa. Az ott{hon) maradók pedig nem önsors-formálésról 
lemondó „önsors-rontó puhányok", hanem a szülőföldön mara
dást választva éppen az önmagukhoz való hűséget választók. 

Juhász Erzsébet regényei, elbeszélései után esszéivel az ön- és 
sorsvallomás egy közvetlenebb terepére merészkedett, de most is 
a széppróza határán álló, irodalmi, esztétikai értékkel is bíró 
műveket alkotott, melyeknek morális üzenetét a történelem és a 
lét aktualitásai sokszorosan fölerősítik. Allomáskeresései mara
dandó élményt rejtő megállók lehetnek a mi utazásunk során. 
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Tóth László 

A Z A M B I V A L E N C I A I R O D A L M A 

Környezettanulmány és gyorsfénykép 
a kilencvenes évek első felének 
szlovákiai magyar irodalmáról 

l. 

„Néhány napja meghalt egy szlovákiai magyar író. Nagyon tehet
séges volt és nagyon fiatal. Nyár elején egy szlovákiai magyar 
költő az egyik népünnepélyen kipottyant a rínglispílből. Ő meg
úszta kisebb zúzódásokkal. Egy másik szlovákiai magyar író, aki 
civilben pék, nemrég mesélte zoológiai tárgyú élményeit, s hogy 
hogyan készül a mindennapi kenyér hazánkban. Karambolok, 
mellékutak, kényszerpályák. Sorolhatnánk még néhány épületes 
példát a kirúgottakról, a pályát önként feladókról, vagy egysze
rűen ezekről, akiket ugyan nem gázolt el a sors vagy a fényes 
jelen, de azt sem állíthatják, hogy végzettségüknek ós tehetsé
güknek megfelelő, termékeny értelmiségi létet mondhatnak a 
magukénak. Ha egyszer valaki a jövő évtizedekben meg találná 
írni a szlovákiai magyar értelmiség rendszerváltás utáni helyze
tét, ellehetetlenülését és kilátástalanságát, nagy és kis tragédiá
it, elképesztő bsta álma össze." - Ezek a sorok egy kiváló pozso
nyi költő és publicista barátom, Kövesdi Károly tollából kerültek 
papírra néhány héttel ezelőtt, de keresve sem találhattam volna 
jobb indítást csapongó összefoglalómhoz, mellyel azt a legjobb 
esetben is felemás helyzetet, meglehetősen lehangoló látványt 
kívánom érzékeltetni, amely a legutóbbi öt-hat esztendőben a 
szlovákiai magyar irodalmat jellemzi, S bár Kövesdi jegyzetétol 
alig telt el három-négy hét, azóta egy további szlovákiai magyar 
író-költő is elhagyott bennünket, aki szintén elég fiatal volt ah
hoz, hogy akár még három-négy évtizedig is élhetett, alkothatott 
volna. 
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Ráadásul újságíró barátom nem is emJíti, hogy a legfiatalab
bak - a nyolcvanas-kilencvenes évek fordulóján indultak — nem
zedékének két legizgalmasabb, legfelkészültebb tehetsége immár 
évek óta Ausztráliában, illetve Angliában keresi kenyerét s Ön
magát. Arról sem szól, hogy nemcsak a hazájukat az elmúlt há
rom é\rizedben félig-meddig rm/ífí/íf vállalt kényszerűségből elha
gyó szlovákiai magyar írók - hogy csak Monoszlóy Dezső, Varga 
Imre vagy Czakó József nevét említsem - nem kerülhettek bel
jebb (még 1989 után sem) szűkebb pátriájuk irodalmának perifé
riájánál, jóllehet abban központi hely is megillethetné Őket, ha
nem az otthon maradottak között is egyre többen szorulnak -
ugyancsak félig-meddig abból a bizonyos önként vállalt kénysze
rűségből - marginális helyzetbe. Sőt, lassan maga a szlovákiai 
magyar irodalom is, úgymond, kiszorul önmaga perifériájára. 
Végül arra sem tér ki a Vasárnap tárcaírója, hogy a rendszer- és 
hatalomváltás ténye miatt szükségszerűen támadt szerepzava
ra^ korábbi eredetű szerkezeti anomáliái; financiális támogatott
ságának megoldatlansága, anyagi hátterének biztosítatlansága; 
a magyar irodalom, irodalmi élet, művelődés egészébe való beil
leszkedésének akadozása, mindkét oldalról való akadályoztatott-
sága, továbbá a szlovákiai magyar társadalom gazdasági elbizony
talanodása, szociális átrendeződése, olvasási szokásaínak átala
kulása, intézményi, kiadói, könyvterjesztői és sajtóbeli hátterének 
helyenként részleges, helyenként teljes összeomlása; az irodalom 
korábbi társadalmi státusának megrendülése és egyéb, itt most 
nem említendő okok miatt a szlovákiai magyar irodalom lassan a 
teljes működésképtelenség határára jut, amikor a legalapvetőbb 
funkcióinak is képtelen lesz eleget tenni, mely funkciókat még a 
posztmodern sem vonja/vonhatja meg tőle. 

I I . 

Ismeretes, hogy a második világháborút követően a csehszlová
kiai magyarságra szakadó üldöztetések - az emberi és állampol
gárijogaitól, gazdasági erejétől, kultúrájától és nyelvétől való meg-
fosztottság évei - még azon a kényszerpályán belül is egy máig 
tartó belső kényszerpályát jelöltek ki számára, mint amelyet Tria-

non a magyarság egésze számára megszabott. így a (cseh)szlo-
vókiai magyar művelődés, irodalom 1945, illetve 1948 után pél
dátlanul mélyről, a megalázottság, a szétszóratottság, a talajta
lanság infernális közegéből, a felkészültség, szervezettség és ön
tudat nullfokáról, páratlanul rossz személyi feltételekkel, zömmel 
tapasztalatlan, az irodalom műveléséhez szükséges alapszintű 
ismeretekkel sem rendelkező pályakezdőkkel indult. Hosszú, ki
térőktől kusza út, a felkapaszkodás küzdelmes évtizedei után, a 
hetvenes-nyolcvanas évek fordulójára tudott csak azután a szó
ban forgó nemzeti kisebbségi irodalom Szinkronba kerülni önma
ga legjobb lehetőségeivel, s a magyar, illetve az őt körülvevő nem
zeti literatűrákban zajló folyamatokkal. Ekkor látszik betetűzűd-
ni ezen irodalom irodalmivá válásának gyötrelmes folyamata, s 
az, amit Grendel Lajos egyik esszéjében még 1979-ben is „az izo
láció és egyetemességigény konfrontációjának'' nevezett, nagyjá-
ból ekkortól, illetve a nyolcvanas évek elejétől, tehát csak a leg
utóbbi másfél évtizedben dőlt el végérvényesen az egyetemesség
igényjavára. 

Másrészt viszont a hetvenes -nyolcvanas évekről azt is tudni 
kell, hogy azok az 1968 utáni posztsztálinista restauráció, a husáki 
konszolidáció embert, lelket, gerincet egyként próbára tevő ter
rorjának, tespedésének időszakát is jelentették. Az ötvenes évek 
gyászos emlékezetű kollektivizmusa után ismét minden a szemé
lyiség, az egyéni hang és a sajátos arcvonások kimunkálása ellen 
hat- A művészeti életet a velejéig átható társadalmi regresszió 
időszaka ez. Az uniformizálttól, a hivatalosan engedélyezettől és 
kanonizálttól elütő eredeti vagy legalábbis annak látszó elképze
lések, művészetfelfogások, poétikák és noétikák, a fejlődésnek 
tárlatos irányt szabó vagy csupán a minőségi kiválasztódás szem
pontjából fontos, a korábbiak rendszerezésére irányuló irodalom
történészi, szerkesztői, szervezői törekvések minduntalan a ha
talom erős falába ütköznek, amihez az is hozzátartozik, hogy az 
egyén szempontjából egyáltalán nem voltak veszélytelenek ezek 
az esztendők. A helyzet ambivalenciájára jellemző, hogy egyfelől 
tovább javul a csehszlovákiai magyar irodalom nemzedéki össze
tétele; ekkoriban zajlik a csehszlovákiai magyar irodalom máso
dik világháború utáni legnagyobb órtékdifferenciáciős átrende
ződése, paradigmaváltása; s az esztétikai érvényesség prioritása 
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is nagyjából ekkor válik visszavonhatatlan ténnyé; különböző iro
dalmon kívüli, valamint protokolláris szempontok alapján addig 
favorizált alkotók és teljesítmények kerültek háttérbe szorulva, 
az őket megillető helyükre, s érnek be az idáig csak forrongó, 
formálódó kísérletek, törekvések; végül nehezen fölbecsülhető 
jelentőségű történések, folyamatok zajlanak a csehszlovákiai 
magyar és az összmagyar irodalom újbóli integrálódása terén. 
Ugyanakkor elbizonytalanodik, visszavonulásra kényszerül, Ma
gyarországra szorul az értékközpontú kritika, a legfiatalabb, ek
kor induló nemzedékek - például az ún. iródiások - ugyanesak 
Magyarországon talárnak maguknak nagyobb sajtót, több fóru
mot; a '68-as emigráns Monoszlóy Dezső után a távozás mellett 
dönt a szlovakista Bába Iván, a spanyolos Dénes Imre, a költő 
Varga Imre, Tóth László, Kendi Mária, Krausz Tivadar, a törté
nész Szarka László, Molnár Imre és G. Kovács László; s a cseh
szlovák párt- és kormányzati szervek részéről érzékelhetően föl
erősödnek a kisebbségi magyar irodalom elszigetelésére irányu
ló, helyenként egészen agyafúrt formákban és elméletekben 
jelentkező törekvések is (lásd például a csehszlovák irodalmi kon
textus elméletét, melynek igazi célja a csehszlovákiai magyar iro
dalomnak a magyar irodalom egészétől való elszakítása, a vele 
való kapcsolatának közvetetté, illetve többszörösen áttételessé -
ellenőrzötté - tétele volt). 

Hangsúlyozom azonban: az irodalom működik, intézményei 
és állami támogatottsága legalapvetőbb funkcióinak viszonylag 
tisztességes ellátásához adnak - olykor még az állami akarattal 
szembeni fejlődéshez is megfelelő keretet; a könyvterjesztés -
nek, a könyvek könyvtári állományba való bekerülésének, a cseh
szlovákiai magyar könyv Magyarországra irányuló exportjának 
(illetve a magyarországi könyvek és irodalmi folyóiratok szlová
kiai magyar piacra kerülésének! nincsenek nagyobb akadályai; a 
könyvek, irodalmi értékek, s olykor még az államnak, pártnak, 
hatalomnak nem tetsző gondolatok is viszonylag olajozottan jut
nak el a Pozsonytól legtávolabbi vidékek és a legkisebb községek 
olvasóihoz is, akik szintén biztonságérzetet és visszaigazolást adó 
hátteret jelentenek az ekkorra már a korosztályi, esztétikai, vi
lágnézeti, magatartásbeli és egyéb szempontokból elfogadhatóan 

differenciálódott, számszerűleg is egyre népesebb (cseh)szlovákiai 
magyar íróköz ősségnek. 

111, 

1. 

19S9 a (csehszlovákiai magyar írótársadalom - ezen belül pedig 
művelődés, illetve irodalom - rétegzettségét, Összetettségét szen
tesítette, s nemcsak a különböző, addig is meglevő, illetve a hely
z e t S z ü l t e új törekvések nyílt megfogalmazódásának biztosított 
teret, hanem esetenként egyes egyéni nézetek, elképzelések, sze
mélyes ambíciók és érdekellentétek - ellenérdekeltségek - közöt
ti szakadékokat is láthatóvá tette. A korábbi évek tespedtsége 
nyomán, a lefojtott erők, elfojtott indulatok és vágyak a felszínre 
törtek, s a társadalom rég tapasztalt dinamizmusa átterjedt a 
művelődésre, irodalmi életre, sok esetben egészségtelenül túl- és 
átpolitizálva a z t . Akárcsak Magyarországon: írók adtákfejüket a 
pártpolitizálásra - Grendel Lajos és Dobos László, Tóth Károly 
ós Csáky Pál - , hogy aztán a z első kiábrándulások u t á n néhá
nyan szentségelve visszafaroljanak írószobájukba (Grendel Lajos 
például), néhányan ( a z u t á n a említettek) viszont mintha a z ó t a 

Kern találnák a visszafelé vezető utat, sőt maguk is egyre kevésbé 
biztosak abban, hogy van még ilyen út a számukra. 

Nagy vehemenciával a {cseh)szlovákiai magyar írók új (ma
gyar és szlovák) szakmai és érdekvédelmi szervezetek mögé sora
koztak fel, hogy aztán mára az egyedüliként megmaradt Szlová
kiai Magyar í r ó k Társasága a teljes rezignáltság, meghasonlott
ság és tétlenség (vagy látszattevékenység) határán tengesse 
napjait. A (csehiszlovákiai magyar írók előtt gyakorlatilag is meg
nyíltak az anyaországi írószervezetek (és társulások) - főleg a 
Magyar írószövetség - kapui, ám ezek figyelme és képviseleti t e 
vékenysége rendszerint ugyanannak a négy-Öt szlovákiai magyar 
írónak a túlszerepeltetésében merül ki, s nem egy, a jelenleginél 
mindenképpen nagyobb figyelemre méltó társuk pályáját, ered
ményeit továbbra is hallgatás övezi. A magyar irodalom egyhe-
tartozásának jelszavával főleg a rendszerváltás óta a magyaror-
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szági irodalmi díjak kuratóriumainak figyelmét a határon túli 
alkotok sem kerülik el - a szlovákiai magyarok közül így kapott 
Kossuthniijat Dobos László, József Attila-díjat Grendel Lajos, 
Tőzsér Árpád, Gál Sándor, s még néhány további díjat és kitünte
tést is említhetnék, de a jelenlegi, lobbizásra és „adok, ha te is 
adsz" érdekszövetségekre épülő díjazási és javaslattételi rendszer 
és gyakorlat némelyeknek - találomszerűen említve Monoszlóy 
Dezső, Duba Gyula, Koncsol László, Cselényi László, Varga Imre, 
Kulcsár Ferenc, Zalabai Zsigmond, Barak László, Hizsnyai Zol
tán vagy Farnbauer Gábor nevét - esélyt sem ad a még oly meg
érdemelt elismerésre. 

Fle e/ek - akárhogy i* - ti kisebb problémák. Nagyobb gondok 
fakadnak abból, hogy - itt most ugyancsak nem elemzendő okok 
miatt - a magyar(országi) irodalomkritika szinte teljesen műkö
désképtelenné vált, s a kortárs magyar literatűra irodalomtörté
neti feldolgozása, értékelése rövid távon elháríthatatlan akadá
lyokba ütközik, ami a határon túli magyar irodalmak egy tága
sabb nemzeti keretben, értékrendszerben történő elhelyezkedését 
integrálódását teszi lehetetlenné, kilátástalan vágyakozássá. Igen
csak figyelemreméltó, amit ezzel kapcsolatban Grendel Lajos 
mond, aki a bajok egyik okát abban látja, hogy ha a magyarorszá
gi kritika - tisztelet a kivételnek - olykor észreveszi is a határon 
túli magyar irodalmakat, azt az esetek többségében nem az in
tegrálás, hanem az asszimilálás szándékával teszi. „Ami a szlo
vákiai magyar irodalmi művekből a magyarországi folyamatokba 
nem asszimilálható - így Grendel - , arról a magyarországi i r o d a 

lomkritika vagy tudomást sem vesz, vagy csak fenntartásokkal 
fogadja el. Egyetlen magyarországi kritikusi csoport vagy iskola 
sem kivétel, mindenki, profánul szólva, a maga kutyája kölykét 
k e r e s i , mintha a S z l o v á k i a i m a g y a r irodalom az anyaországinak 
szimpla leképezése vagy tükörképe lehetne csupán." 

2. 

1989 után számottevő mértékben átalakult a (cseh)szlovákiai 
magyar könyvkiadói struktúra és könyvtámogatási rendszer is. 
Addig volt a Madách Könyvkiadó évi 50-60 kötettel, a Szlovákiai 

Pedagógiai Könyvkiadó magyar szerkesztősége, illetve még né
hány további szlovák (szakkönyv)kiadó is jelentetett meg magyar 
könyveket. Az 1989 utáni változások legfontosabb mozzanata, 
hogy megszűnt a Madách Kiadó egyeduralma, s egyik magyar ki
adó a másik után jött létre. A legismertebb ezek közül a Kallígram, 
igen változatos és idegen nyelvű könyvek megjelentetése által is 
színesebbé tett profiljával; némi módosuláson ment át a Madách 
kiadói arculata; a mai napig talpon tudott maradni a Lilium 
Aurum és a NAP Kiadó, nehéz körülmények között egyre mar
kánsabb arcéllel itt van még az AB-Art, s időnként a Pannónia és 
a Vox Nova is jelentkezik egy-egy kötettel. Tankönyvkiadással 
több vállalkozás is foglalkozik, s elszaporodott az alkalmi kiadók 
száma, A szlovákiai magyar könyvkiadás nem jelentéktelen há
nyada - ha nem a súlypontja - Pozsonyból vidékre került (Duna-
szerdahelyen például négy országos hatókörű kiadó is működik). 
Az állam - akárcsak Magyarországon - fokozatosan kivonult a 
könyvkiadásból, s ezt tették a kezdetben még abban részt vevő 
alapítványok is (például a szlovákiai Soros Alapítvány vagy az 
ugyancsak Soros György támogatására épülő Márai Sándor Ala
pítvány) . Eleinte a (cseh)szlovákiai magyar könyvkiadásra szánt 
összeg szétosztását a kulturális minisztérium szlovákiai magyar 
szakértőkből, kiadókból álló kuratóriumra bízta. Most ezekkel az 
összegekkel a Pro Slovakia Alapítvány rendelkezik, melynek te
vékenysége az utóbbi időben minden nyilvánosságot nélkülöz, a 
külső szemlélő S az érdekeltek számára egyaránt ellenőrizhetet
len és átláthatatlan, s kiszámíthatatlan és rendszertelen idősza
kokban -új ahhan évente egyszer-ülésezik, s csak a kormányhű 
kezdeményezéseket, illetve a magyarság identitástudata szem
pontjából közömbös vagy épp azt gyengítő, valamint a hivatalos 
szlovák értékrendet, nemzet- és történelemszemléletet tükröző 
kiadványokat támogatja. A Magyarországról kapott segítséget il
letően ugyancsak a minimálisra szűkültek a lehetőségek - jó né
hány alapítvány itt is fölhagyott a könyvkiadás támogatásával 
(kivonult e területről az Illyés Alapítvány is), másoknak (Magyar 
Könyv Alapítvány) az alapszabályzata nem teszi lehetővé a hatá
ron túli könyvek megjelentetésének segítését, melyre mindössze 
a Művelődési és Közoktatási Minisztérium e célra elkülönített 
kerete jelenti jóformán az egyedüli lehetőséget, ám ezen összeg 
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elosztásában is elég sok visszásság, aránytalanság tapasztalható. 
A szlovákiai magyar gazdasági magánszféra egyelőre nem olyan 
erős, hogy jelentősebben részt tudjon vállalni a kisebbségi kultú
ra támogatásában; a magyarlakta területek önkormányzatai is 
inkább csak jelképes támogatásra képesek. 

Ennek ellenére nem tagadható, hogy egy-egy esztendőben soha 
annyi és soha annyi jó, fontos és szép magyar könyv - főleg szép
irodalom, továbbá társadalomtudományi és helytörténeti kiad
vány - nem jelent meg Szlovákiában, mint az utóbbi esztendők
ben. Ez azonban a mai helyzet ismeretében egyre inkább ideigle
nes, múló állapotnak tűnik, a szlovákiai magyar könyvkiadás a 
túlélésért küzd, s jövőjére vonatkozóan egyelőre botorság lenne 
bármit is prognosztizálni. 

3. 

Lényeges és ma még felmérhetetlen következményekkel járó gon
dot jelentenek a könyvterjesztés anomáliái is. 1989 előtt szlová
kiai magyar verseskönyvek esetében nem voltak ritkák a kót-
háromezres, szépprózai művek esetében az öt-hatezres példány
számok sem. A szlovákiai magyar vásárlóerő drasztikus elapadása, 
a szabadidő-tevékenységek szerkezetének ós az olvasói szokások
nak a jelentékeny átalakulása, az országosan jól kiépített könyv
terjesztői hálózat szétverése, az újonnan alakult és farkastörvé
nyek alapján működő könyvterjesztői magánvállalkozások riasz
tó profitéhsége, a könyvtárak vásárlóerejének kimerülése, a 
magyarországi piac bedugulása, illetve szétforgácsolódása (a Cseh
szlovákia és Magyarország közötti közös könyvkiadási egyezmény 
intézményének egyfelől törvényszerű, másfelől azonban eléggé 
felelőtlen, átgondolatlan megszüntetése) - mind-mind oda veze
tett, hogy a szlovákiai magyar szerzők műveinek, illetve a szlová
kiai magyar nemzeti kisebbség megmaradását segítő művek meg
jelentetésére csak nem csekély öncsonkítás árán, s a szent őrül
tek gesztusával tudnak vállalkozni a szlovákiai magyar kiadók. 
Egy-egy könyv példányszáma (200-300) pedigjobbára csak az eset
leges támogatás formális elszámolására, öndokumentálásra, il
letve a szerzői tiszteletpéldányokra, valamint néhány reeenziós 

példányra elegendő - könyvesbolti forgalomba rendszerint már 
nem is jutnak ezek a kiadványok (legfeljebb csak mutatóba talál
ható belőlük egyben-kettőben). 

A tájékoztatás hiányosságai, a kínálat és a kereslet között tá
tongó szakadék, a kritika agóniája, valamint a könyvtárak imént 
már említett lehetetlen helyzete következtében így aztán a még 
megmaradt kevés számú érdeklődőnek - illetve könyvterjesztő
nek, könyvesboltnak, könyvtárosnak - a legtöbb esetben halvány 
sejtelme sem lehet, hogy mit kínálnak neki a szlovákiai magyar 
kiadók, írók. Arról nem is szólva, hogy ha csodával határos mó
don el is jut(na) valakihez valamely friss könyv megjelenésének a 
híre, akkor sem biztos, hogy azt lakóhelyén megvásárolhatná, 
lakóhelyének könyvtárából kikölcsönözhetné. Nem ellenőriztem, 
de gyanítom, hogy nemzeti intézményünk, a budapesti Országos 
Széchényi Könyvtár sem rendelkezik alaposabb áttekintéssel a 
szlovákiai magyar kiadványokat illetően (valószínűleg a magyar
országiak vonatkozásában sem). Az 1989 előtti időszakkal ellen
tétben reménytelen feladatra vállalkozna az az akár szlovákiai 
magyar, akár magyarországi kritikus, aki elhatározná, hogy rend
szeresen figyelemmel követi és értékeli a szlovákiai magyar iro
dalom egy-két évi termését. Hangsúlyozom, már az is gondot okoz
na számára, hogy kiderítse, mire is figyeljen egyáltalán, nem hogy 
még be is tudja szerezni ezeket a kiadványokat. 

4. 

További gondot jelentene számára - ugyancsak az 1989 előtti 
helyzettel ellentétben - ezen írásainak az elhelyezése. A korábbi 
szlovákiai magyar lapstruktúra ugyanis végzetesen szétesett, a 
hatalmas foghnak által jellemzett jelenlegi nehezen látszik alkal
masnak a kisebbségi sajtó legalapvetőbb feladatainak ellátására, 
a magyarországi pedig nem tudja s nem is akarhatja még részle
gesen sem felvállalni ezeket a feladatokat. Az 1989-et követő 
felszabadultságérzés, a hirtelen feltáruló új lehetőségek, az egész 
országon végigsöprő eufória első óráiban örvendetes módon fel
pezsdült a (cseh)szlovákiai magyar sajtó is, új lapok indultak, 
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meglevők újultak meg - köztük irodalmiak, illetve az irodalom 
formálásában jelentós részt vállalók i s - hogy aztán mára a szlo
vákiai magyar irodalomnak, írónak az ugyancsak nehéz helyzet
ben levő Kalligramon kívül ne legyen lapja, s a megmaradt né
hány egyéb újságnak (Új Szó, Vasárnap, Szabad Újság, Új Nő, Ifi) 
ne legyen (számottevő) irodalmi rovata. (Ezen a nyáron megszűnt 
a lassan már a negyvenedik születésnapjára készülő, nagy tekin
télyű Irodalmi Szemle is; a felsoroltak pedig vagy nem közölnek 
irodalmat, vagy csak összeollózott anyagot [Új Nő], netán erősen 
korlátozottak az ilyen irányú lehetőségeik [Ifi]. A felsorolásból 
kimaradt, hol szünetelő, hol megjelenő Eletünktől kormánypárti 
kötődései miatt idegenkednek az írók, olvasók, s gond van a lap 
t e r j e s z t ettségóvel i s . .1 A szlovákiai magyar írónak m a n i n c s szlo
vákiai magyar fóruma (a magyarországi irodalmi B a j t ó b a n csak 
néhányan s ritkán kapnak megjelenési lehetőséget), S nincs a szlo
vákiai magyar könyvnek sem (a Kai Ugrani sem tekinti ereje sze
rinti vállalkozásnak, bogy gondot fordítson erre; az Új Szó és a 
Vasárnap rendszeres kritikai figyelő tevékenysége erősen vissza
esett, a magyarországi irodalmi lapok és napisajtó pedig annyi 
figyelmet sem fordítanak a szlovákiai magyar könyvekre, mint 
1989 előtt, holott ezek száma, s köztük a szélesebb figyelemre 
méltóké is, megduplázódott. A szlovákiai magyar pályakezdők
nek ugyancsak nincs úgyszólván semmilyen lehetőségük arra, 
hogy megmutassák magukat s a különböző fejlődési lépcsőfoko
katjelenti] szlovákiai magyar fórumokim felfedeztessenek. A szlo
vákiai magyar író - hármójukat-négyüket leszámítva - bárme
lyik fórumot vagy oldalt tekintve a lehető legteljesebb mellőzött
ségben, magárahagyatottságban, megalázottságban, már magát 
az alkotás folyamatát is veszélyeztető alkotói feltételek mellett, 
hiábavalóságának, fölösleges voltának egyre erősödő érzésével él. 
miközben számára az alkotói lét és magamegmutatás lehetőségei 
a minimálisra zsugorodtak össze. 

IV. 

431 

i. 

A szlovákiai magyar költészet a mai magyar lírának egyik kellő
képpen fejlett, sok virágú ága. Jelen pillanatban a költők hat
nyolc nemzedéke alkot egymás mellett, a kilencven felé ballagó 
Csontos Vilmostól a huszonvalahány éves Juhász Katalinig, vagy 
a nála is fiatalabb Pénzes Tímeáig. A költészet különböző lehető
ségeit tekintve is megfelelően sokrétű, sokszínű ez az együttes, 
amit - a szlovákiai magyar költészet nagykorúsodásának a hat
vanas évek közepétől felerősödő folyamatát - Tőzsér Árpád né
hány éve a következőképpen foglalt össze; „,. .a diíferenciálódás 
egyik ága az Egyszemű éjszaka nemzedékének a költészete a het
venes évek elején és közepén; a differenciálódás eredménye az 
"iródiások" brája is a nyolcvanas évek elején, s differenciálódást 
jelentenek Cselényi László szövegkollázsai, Zs. Nagy Lajos és 
Bettes István ironikus nyelvi fintorai, Tóth László bölcseleti gro
teszkjei, Kulcsár Ferenc fájdalmas, neoszürreabzmusra hangolt 
rapszódiái, Varga Imre abszurdig feszített tárgyversei, Keszeli 
Ferenc posztmodernista versei, Fambauer Gábor antilírája és az 
érsekújvári Juhász R. Józsefek vizuális kísérletei is." S termé
szetesen vegyük ehhez hozzá Tőzsér Árpádnak a költészet leg
frissebb rezdüléseire is nyitott, páratlanul szóles kultúra ha-tör-
ténelmi alapokon épülő, a világot nyelvileg, poétikailag és szem-
léletileg egyetlen öntörvényű látomásban elrendezni kívánó, 
nagyívű szintéziskfsórletét, Gál Sándor és Dénes György a ki
sebbségi sorsot minden ízével megélő lírai hősének az idővel, a 
kozmikussá fokozott magánnyal vívott küzdelmét, Ozsvald Ár
pádnak és a közeli napokban elhunyt Míkola Anikónak a mítosz 
Miegboss/.abbílasaia. orokitlejösegenek fel nm tatása t-a i rá nyúlt 
kevés szavú, rendkívül feszes költészetét, Ballá Kálmán nyelvfi
lozófiai ihletésű szövegeit, Barak László zaklatott, a montázson 
és a gyors vágásokon, ritmusváltásokon alapuló közérzet-líráját, 
Hizsnyai Zoltán sokszólamú, az abszurdot, a groteszket egyfajta 
romantikus hevülettel vegyítő opusait, vagy az immár a legfiata
labbak közül való, s a szürrealizmuson iskolázott Z. Német Ist-



ván nyelvújító kísérleteit, illetve Csehy Zoltán és Juhász Katalin 
posztmodernista attitűdjét. 

haladnak és eddigi módszereiket, témáikat, eredményeiket vari-
álgatják, ismételgetik (Mács József, Ordódy Katalin), vagy 1989 
utáni pályaszakaszuk súlypontja a szépprózáról más területekre 
is műnemekre helyeződött át (Dobos László, Gál Sándor), 

A széppróza, a kis- és nagyepika szlovákiai magyar ágáról ugyan
csak elmondható, hogy az a kortárs magyar epika integráns és 
egyenértékű, az utóbbi években is megújulni tudó része. Sőt ta
lán az is megkockáztatható, hogy a legutóbbi néhány esztendő
ben a szlovákiai magyar széppróza, s nem pedig a költészet kí
nálta a több izgalmas szellemi, nyelvi, poétikai kalandot. S nem 
mellékes az sem, hogy e tekintetben - némiképpen még a ma
gyarországi prózafejlődés főirányaitól is elhajolva, a kortárs ma
gyar epikát a szélek felől gazdagítva - éppen a legfiatalabbak hoz
ták a legtöbb nóvumot. Grendel Lajos okkal - s jogos örömmel -
állapítja meg ezzel kapcsolatban: „Jóllehet, a szlovákiai magyar 
irodalom megújulása egy időben zajlott a magyarországi (a köz
ponti) irodaloméval, nem haladt vele mindig párhuzamosan, s ma 
inkább a különbözés jegyei láthatók jobban, mint a hasonlósá
gok. A központ megújulása jórészt a posztmodernizmus jegyében 
zajlott le, s ez a szlovákiai magyar irodalomról kevésbé mondható 
el,.. A szlovákiai magyar írók mintha egyszerre akartak volna 
mindent bepótolni, amitől évtizedeken át megfosztattak. Van itt 
ma kaíkai ihletésű próza (Tálamon Alfonz és Vajkai Miklós), új-
realizmus (Fülöp Antal) [...] a beatnemzedéket reveláló próza 
(Győry Attila, Czakő József), minimaiizmus (Mórocz Mária), vagy 
éppen olyasmi, amit a kitűnő szerb író, Milorad Pavió, nemrég 
egy interjúban számítógépes irodalomnak nevezett (Fambauer 
Gábor)." S persze, itt van még Grendel groteszk realizmusa, a 
képtelent a vaskosan valóságossal vegyítő epikája, a legfiatalab
bak közül az általa nem említett, ám az „újrealísta" Fülöp mellé 
tehető Hajdú István vagy a nyelv és gondolat tökéletes egységé
nek megvalósítására törekvő Fábián Nóra, esetleg az idősebb pró
zaírók közül, a maga realista nagyepikai módszereinek a megújí
tásán fáradozó Duba Gyula is. A többiek, akik kimaradtak e (ket
tős) felsorolásból, vagy a saját maguk által kitaposott ösvényen 

3. 

A (csehszlovákiai magyar gyermekirodalom egészen a hetvenes 
evek közepéig nem alkotott önálló esztétikai értékkategóriát, ha
nem a pedagógia szolgálólányának szerepében tetszelgést, illetve 
a „magasirodalombór lecsúszott/kitagadott másod-, harmad-, sőt 
negyedvonalbeli alkotók ambíciói kiélésének adott terepet. Ek
kortól azonban - elsősorban Zalabaí Zsigmond elméleti, kritikai, 
szerkesztői és szervezői (majdhogynem: misszionáriusi) tevékeny
ségének köszönhetően - a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján, 
annak látványos előretörése figyelhető meg. Főleg a gyermekvers-
költészet felnőtté válása történt meg rohamos gyorsasággal, s el
sősorban Dénes György, Simkó Tibor, Tóth Elemér, majdKeszeli 
Ferenc, Kulcsár Ferenc és Barak László ilyen jellegű kötetei so
rakoznak fel összmagyar viszonylatban is a legjobb teljesítmé
nyek mellé. Az epikus mesét illetően mindenekelőtt Kovács Mag
da képvisel egészen sajátos színt és minőséget a mai magyar me
seirodalomban, s ha azt történetesen nem kisebbségi és főleg nem 
szlovákiai magyar körülmények között - s azokon belül is nem 
teljesen elzárkózottan - tenné, a nevétől lehetnének hangosak a 
magyarországi médiák és színházak. Rajta kívül még Reszeli Fe
renc és Soóky László, a legfiatalabbak közül pedig N. Tóth Anikó 
írt még szélesebb terepen is figyelemreméltó mesekönyvet. 

Ami az ifjúsági irodalmat illeti, itt egy tágasabb értékrendszer
be, a helyi jelentőségűn túliba való beilleszthetőség szempontjá
ból nem akad említenívalóm. Úgy is mondhatnám: a szlovákiai 
magyar ifjúsági irodalom későn érő gyermek, illetve mindmáig 
gyermekcipőben j ár. 



4. 

fi. 

Már csak a szlovákiai magyar irodalomtudomány - elmélet és 
kritika - kérdése maradt hátra. Ezen a téren, sajnos, az a hely
zet, hogy a szlovákiai magyar irodalomról szóló irodalmat nem
hogy teljesen váratlanul és felkészületlenül érte a szóban forgó 
irodalomnak és intézményeinek átstrukturálódása, melynek kö
vetkeztében nemigen tud lépést tartani magukkal a költőkkel és 
prózaírókkal, nemigen tud megfelelni azoknak a kérdéseknek és 
kihívásoknak, amelyek elé a szlovákiai magyar szépírók - köztük 
a pályakezdők, a legfiatalabbak is - állítják, hanem - eltekintve 
egy-két tiszteletteljes kivételtől - szinte egyáltalán nem is beszél
hetünk róla. 

Ehhez hozzá kell tenni, hogy egészen a hatvanas évek végéig, 
a hetvenes évek közepéig a csehszlovákiai magyar irodalomtudo
mány - mind az elmélet és a kritika, mind az irodalomtőrténet-
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írás - lépést tudott tartani és együtt haladt a magyarországi fővo
nallal {Turczel Lajosnak, Rákos Péternek, Tőzsér Árpádnak, 
Koncsol Lászlónak, Zsilka Tibornak és Zalabai Zsigmondnak kö
szönhetően), addig ma már szinte egyedül csak Tőzsér Árpád az, 
aki a legkorszerűbb esztétikai, irodalomtudományi és -kritikai 
törekvésekkel is szinkronban tudott maradni. Na és persze, egész
ségi állapotától függően, hébe-korba Zalabai Zsigmond is meg
megnyilatkozik még, s időről időre Grendel Lajost is elkapja a 
rendteremtő és kritikai hevület. Ennyi. Különösen elgondolkod
tató, hogy a hetvenes, nyolcvanas, s most már a kilencvenes évek 
pályakezdő nemzedékei mennyire nem tudták kihordani, meg
teremteni a maguk kritikusait, irodalomtudósait, -történészeit. 
Azt lehet mondani, hogy míg az elmúlt két, két ós fél évtized
ben a (csehszlovákiai magyar írók száma nagyjából a duplájára 
duzzadt, addig az irodalomtudoroké majdnem teljesen elapadt. 
A nyolcvanas évek derekán ígérkezett egy üde kivétel Tóth Ká
roly személyében, aki az Iródia-nemzedék par excellence kritiku
saként lépett föl (ezeket az írásait Leányvári ébredés címmel gyűj
tötte kötetbe), ám amióta politikusi pályára lépett, a szlovákiai 
magyar irodalomtudomány számára ez a felvillanó reménység is 
elveszni látszik. 

Meghatározóbb, karakteresebb kritikusegyéniség nélkül indult 
a legfiatalabbak - Z. Németh Istvánék, Fábián Nóráék - nemze
déke is. S bár közülük is próbálkoztak ugyan néhányan kritikák
kal, recenziókkal, ezekből a tapogatózásokból még nem sokra, il
letve semmi jóra nem lehet következtetni. Hogy ez - és egyálta
lán a szlovákiai magyar irodalomtudomány vérszegénysége, 
avíttsága - mennyire magyarázható a pozsonyi és a nyitrai egye
temi, illetve főiskolai magyar tanszéken folyó oktatás színvona
lának hiányosságaival, az most nem ebbe a dolgozatba tartozik. 
Mindenesetre tény, hogy a műveket értelmező és rendszerező 
kritikusai, irodalomtudósai és -történészei nélkül még a legna
gyobbra hivatott irodalom vagy nemzedék is legfeljebb félkarú 
óriás ha tud lenni. 

(Csehszlovákiai magyar drámairodalom a mai napig nincs. Szü
lettek ugyan tétova és elszánt színpadi kísérletek, s ezek közül -
szigorúan helyi keretek között - néhány még a megemlíthetőség 
szintjét is megüti, ám ha tágabb összefüggésrendszerben is érvé
nyes mércét tartunk szem előtt, nincs miről beszélnünk. Illetve 
arról lenne, hogy miért nincs miről. Hosszú ideig a komáromi 
Magyar Területi Színház és kassai Thália Színpada eltökélt pró
bálkozásokat tett a (cseh)szlovákiai magyar dráma megteremté
sére, s a változtathatatlannak tűnő helyzet miatt időnkónt a szlo
vákiai magyar kritika és írószövetségi tagozat is vastagon szórta 
a hamut a fejére, de már régóta nem történik e tekintetben még 
annyi sem, mint amennyi 1989 előtt - legalább a látszat s az ön-
megnyugtatás kedvéért - csak-csak történt- Úgy tűnik, a szlová
kiai magyar drámáról mind a Magyar Területi Színház jogutódja, 
a Jókai Színház, mind az időközben önállósodott Thália Színház, 
mind pedig maga a szlovákiai magyar író és szlovákiai magyar 
irodalom végérvényesen lemondott. 



V. Márkus Béla 

MITTEL ÁRMIN ÚJ EUHÁJA 

Tőzsér Árpád pályájának legutóbbi 
szakaszáról 

A még a múlt századból felhangzó kérdésre: „Vajh, kiő, és merre 
van hazája?", többfajta válasz fogalmazható. Az egyikfélét kriti
kusok, irodalomtörténészek, tanulmányírók fogalmazták és fo
galmazzák: Pécsi Györgyi, aki monográfiát jelentetett meg Tő
zsér Árpádról (Kalligrnm, 1995), Görömbei András, a Kisebbségi 
magyar irodalmak (1945-1990) című. könyv szerzője (Kossuth 
Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1997), vagy a magyarság és európai
ság kérdéseit taglaló Elek Tibor a Helyzettudat és önismeret című 
munkájában (Felsőmagyarország - Teoan Kiadó, 1997), legutóbb 
pedig az esszéit, vitáit, elemzéseit összegyűjtő Domokos Mátyás 
a Hajnali józanságban 'Kortárs Kiadó, 1997). A másik felelet 
magától Tőzsér Árpádtól várható, aki egyszerre látszik Mittel 
Annin szülőatyjának, keresztapjának, de alteregójának is lenni. 

Alakmásának, és éppen az 1995-ös kötet, a Mittelszolipsziz-
mus címadó verse szerint, hiszen itt az önnön emlékeibe beve
zető Mittel úr úgy adja meg születése dátumát - 1935. október 
6-át - , mintha nem éppen Tőzsér Árpád jött volna akkor a világ
ra. De a rokonságot, a hadaikat szétszóró szegénységről, az ott
hontalanság korai gyötrelmeiről, a falun albérlósködés szokatlan 
szokásairól, a „nem volt összetartó föld a lábunk alatt" gyötreto 
érzéséről is így számol be. Az ideiglenesség, az átmenetiség élet
tapasztalata, a „között"-lót, a „mittel"-állapot innen eredeztet
hető. De hogy Mittel Ármin nem puszta hasonmása, nem is iker
társa az életrehívójának, nevezze bár költőnek vagy szerkesztő
nek, erről a vers nélküli verset feltaláló Mittel története ad hírt. 
Akkor ír verset, méghozzá Svejkről, 1922. április 21-én, amikor, 
ugye, a másik történet tanúsítja, még meg sem született. És ami
kor még az a költészet - a csehszlovákiai magyar avantgárd -
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Grendel Lajos idézi a fiatal, magyarországi Szilasi Lászlót, aki fel
lel lelően iiíigv igawágot fogai nia/.oü. meg alíkor, amikor a követ
kezőket vetette papírra: „.. .lehetséges-e, képesek vagyunk-e Es
terházy szövegeit, például, Balassa Péter szövegei nélkül olvas
ni? Horribile dictu: azonos-e önmagával, például posztmodern-e 
Esterházy Balassa nélkül? Talán éppen az volt a valóság, talán az 
irodalomtörténet valósága is: az akkori olvasat, ahogy a szövegek 
akkor éltek ós részben bizony, azóta is élnek bennünk." Grendel 
Lajos az idézethez hozzáteszi: „A szlovákiai magyar irodalom, főleg 
a próza megújulása mellől kiáltóan hiányzik a jelentősebb művek 
kritikai recepciója. Az új műveket néma csönd fogadja." Éppen 
ezért az azoknak az irodalmon kívüli, az irodalomnak keretet adó 
tényezőkkel kapcsolatos kérdéseknek a megoldásán túl, amelye
ket a fentiekben fel-felvillantottam, mi mást is kívánhatnék a 
szlovákiai magyar irodalomnak, mint kritikusokat, legfiatalabb 
generációjának pedig nemzedékük - hazai és magyarországi -
Balassa Pétereinek mielőbbi meggyőző színrelépését, hiteles szín
vallását. 

(1996) 



sem létezett, amelyhez sorolja magát. Ami viszont létezett, sőt 
virágzott, az - az avantgárd nélküli, az ennek híján való, ám hiá
nyát nem érző - csehszlovákiai magyar irodalom; ennek a képvi
selői „mélységesen erkölcstelennek tartották / a léttelenségnek 
azt az állapotát, / amelyben a költő leledzett". Ehhez a „lét nélkü
li tudat"-hoz szándékozott ama Mittel úr vers nélküli verseket 
írni. Ami pedig a keresztapaságot illeti - Ágh István felismerésé
re támaszkodva -, mindenekelőtt az volna elmondható, hogy Mittel 
Árminnak mindkét neve német, vagyishogy az őseit valahol a 
német kultúra és szellem tájain lehetne fellelni. Netán még ak
kor is, ha maga Tőzsér a nagy közép-ázsiai utazót, a világhírű 
orientalistát, a török filológia kiváló szaktekintélyét, csöppet sem 
mellesleg: Dunaszerdahely szülöttjét is megjelöli: Vámbéry Ár
mint. Aztán, már a rokonai között, több mindenkit. A Mittelszo-
üpaziznim VI. része Közép-Európa nyombél formájú bugyrát egy 
homokóra nyakához hasonlítva Zbigniew Herbertet, Vladimír 
Holant, Vasco (da) Popát nevezi meg, a különös című Jalousio-
nisták - ami, a félreértések elkerülése végett, nehogy a francia 
forradalom hőseire gondoljon valaki is, egyszerűen csak annyit 
jelent, hogy a féltékenységtől, irigységtől gyötrőttek -, ez a Nem
zedéktársainak, egy outsider mottójú, két kötetében is kitünte
tett helyen {az 1995-Ösnek a legelején, az 1997-es Levificusnítk 
viszont a legvégén) szereplő verse pedig a két Ottót, Orbánt és 
Tolnait nevezi nevén, nem épp a rokonság okán, hanem mert több 
költészetet sejtett bennük, mint önmagában. Cselényi Lászlót, 
„Lacf'-t, a gömörpanyiti Popocatepetlet is irigyelte, hogy „hány
ta magából avantgárd szövegolvadékait", aztán Tandori sokkol
ta, az elhagyásaival, hiányaival, majd Szilágyi Domokos, és vé
gül, de nem utolsósorban Oravecz Imre, aki „garantáltan urbá
nus verset" csínált abból, amiből ő csak „valami suta népi 
avantgárdot" tudott kevercelni. Tőlük a titkokat leste el, Kálnoky 
László Homálynoki Szaniszlójától viszont az ötletet kapta, Mittel 
úrhoz, de erősítette ebbéli elképzelését Herbert Cogito ura is. 
Éppen vele kapcsolatban írja le - kissé hosszan fogjuk idézni -, 
mit gondol ő „mittelség"-nek. Abból indul ki, hogy az osztrák, a 
lengyel, a cseh vagy a magyar kultúrában összetartoznak, elvá
laszthatatlanok egymástól az olyan stílustörekvések, szellemi 
áramlatok, mint a szecesszió, a katasztrofizmus, a tragigroteszk, 

vagy az abszurd, és hogy ennek az összefüggő „kultúrkörünk
nek" már csak az átfogó megnevezése hiányzik. Emiatt időnként 
felcseréljük az oksági összefüggést a térbelivel - folytatja - , és 
elnevezzük például, a térségünk XX. századi irodalmát „közép-
európai"-nak. Csakis a XX. századi irodalomról beszél, hiszen a 
XLX. századot megelőzően szerinte közép-európai irodalomról 
még annyira sem lehet beszélni, mint magáról Közép-Európáról. 
„A mai Közép-Európa szellemisége és irodalma a középkor, a re
neszánsz, a barokk és a klasszicizmus idején teljesen a nyugat
európai szellemi áramlatok és stílusiskolák hatása alatt alakult, 
eredeti, sajátos képződménnyé akkor vált, mikor a XX. század
ban ezt a permanensen hatások alatt születő s így felemás múlt
ját tudatosítani kezdte magában. Olyan létezésre kezdett emlé
kezni, amely már a létezés idején is inkább tudat, valami máshol 
létezőnek a tudata volt, mintsem hiteles, tettekben megnyilatko
zó egzisztencia." Nem csoda - teszi zárójelben hozzá - , hogy eb
ben a lét nélküli tudatban Musil „tulajdonságok nélküli embere" 
annyira otthon érezte magát. Ez a közép-európaiság a között-ál-
lapot, a „vendéglét-tudat" formálója. A tulajdonságok nélküli 
ember érzékenysége - itt ismét Tőzsérrel szólva - „érzékenység 
minden irány nélkül". Azzal a meggyőződéssé érő, merevülő Öt
lettel, amelyik a Pozsonyi Páholy című könyve egyik naplójegy
zetében merült föl először, és amelyik nem tartja lehetetlennek, 
hogy ha majd valaki megfogalmazza a Közép-Európa fogalomnak, 
ennek a ma még inkább geográfiai, semmint irodalmi fogalom
nak az esztétikai tartalmát, akkor valószínűleg „stílusirányzatot 
fognak érteni alatta", az unokáink már komoly irodalomtörténo-
tekből fogják tanulni. Ez a bizonyos stílusirányzat - írja - valahol 
a századfordulón Musillal, Krausszal, Kafkával és Capekkal kez
dődik, abban pedig szinte közmegegyezés van, ám ezt már nem 
Tőzsér állítja, hanem a vele kapcsolatos tanulmányok, esszék, hogy 
a sor Danílo Kiesel, Mészöly Miklóssal, Zbigniew Herberttel foly
tatódik. Es - Tőzsér Árpáddal, 

Aki legújabban azt az ingujjas, nyakig felhúzott nadrágú, ne
vében német, származását tekintve magyar, állampolgárságára 
nézve szlovák költőt, aki Mittel Annin volt vagy lehetett, Franz 
Xavér Kappus kapitánnyal cserélte föl. A Leviticus (Argumen
tum Kiadó, 1997) intertextuálisan kapcsolódik ugyan Ibsen Peer 
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Gyntjétől kezdve Shakespeare Hamletjén, pontosabban Opheliá-
ján át Josephus Flaviuson és Tacituson át a Nem akartam zsidó 
lenni szerzőjéig, Juraí Spitzerig, majd Suetoniusán át Pierre 
Corneille-ig, Bertók Lászlóig és másokig, vagy - ha úgy tetszik -
elsősorban is a kötetcím idézte ószövetségi forráshoz, Mózes har
madik könyvéhez, és így belső párhuzamot teremt a művészi pá
lyáján fordulópontot jelentő 1070-es kötettel, az esszéket, verse
ket és interjúkat tartalmazó Genezissel - mégis, mindezek elle
nére vagy mindezeket tudomásul véve is a Mittel-szeréptől való 
elbúcsúzás felemássága, a Mittel-Kappus szerepesere látszik a 
íegszembetűnőbbnűk. Már ha nem vesszük ide a Tőzsér-lára ál
landójellegzetességei közül, hogy a helyek és az idők-mint Mittel 
úr lelke - lengenek ide-oda, múltból jelenbe, tárgyakból embe
rekbe, akár a spiritisztáké, és hogy ezzel éri el, hogy a konkrét 
rejtelmes legyen, hogy a szavak „mindent és semmit'" egyszerre 
jelentsenek. Ehhez az elbizonytalanításhoz vagy az „elviszony-
lagosítás"-nak ehhez a műveletéhez hozzátartozik mindjárt a 
kötetcím értelmezése is: egészen konkrétan Mózes harmadik 
könyvére utalna? vagy a lévitákra, a zsidó szerpapokra, esetleg 
az anakronisztikus triolettekben, a Bertók Lászlónak ajánlott köl
teményben feltűnő „Levita úr"-ra, mint elképzelhető, újabb alte-
regóra, az itt Jákob és Lea fiaként emlegetett férfira, vagy a 
levitáció fizikai jelenségének jelentéskörét sem szabad kizárni?, 
azt a műveletet, amikor elektromos vagy mágneses tér felhaszná
lásával tartanak lebegő állapotban bizonyos testeket. 

Ilyen lebegtetésnek képzelhetjük &s, emlegetett tényt is. Nevet 
L-serélt, ám nem - mint hihetnénk - a saját leleményéből, hirte
len támadt ötlete nyomán. £ különös csengésű három sző, Franz 
Xavér Kappus, a korábbi alakmástól való megkülönböztetésre 
szolgáló elnevezés ugyanis nem a fantázia szülötte, hanem alkal
mas egy valóságos személy azonosítására. Csakhogy mindez a 
valószerűség Tőzsér Árpád szemében nagyon ís valószerűtlennek 
látszott: ő, aki kitalálta magának Mittel Ármint, úgy hitte, má
sok is hasonlóan buzgóak. A Tóth Lászlóval folytatott beszélge
tésben {Szó és csend, Új Forrás Könyvek, Tatabánya, 1996) adta 
elő, miért váltott ki belőle dühöt, amikor aHolmi szerkesztősége 
elküldte neki eme Kappus kapitánynak szóló Rilke-levél fénymá
solatát. A levél afféle bírálat volt, vélemény a katonatiszt klapan-

ciáiról, és mellesleg leckéztetés is, hogy a kapitány ne vigyen iró
niát a versbe, mert az nem való ebbe. Fénymásolat ide, fénymá
solat oda, ez volt az egyik mozzanat, ami miatt Tőzsér úgy érezte, 
tréfálnak, sőt gúnyolódnak vele, csúfot űznek belőle, ha finoman, 
ha enyhén ís: személyes célzásnak vette az iróniára való utalást, 
hiszen az ő Mittel-versei is tele vannak vele. A másik mozzanat, 
ami miatt személyesen neki és csak neki szólónak hitte, hihette a 
küldeményt: ugyanabba a katonai íoreálba járt ő is - évtizedek
kel később, persze, tartalékos tüzértiszti kiképzésre -, mint aho
vá a múlt század kilencvenes éveiben a verselgető kapitány járt, 
és ahová Rilke is; a Mahrisch-Weisskirchenben, a mai Hranicén, 
Morvaországban lévő iskolába. Félreértés szülte tehát a Kappus-
verseit, kitalált személynek, képzeletbelinek gondolt egy valósá
gosan létezettet - de, tette hozzá az interjúban, épp így félreértés 
lenne azt állítani, hogy Kappus kapitányban Mittel úr újabb vál
tozatát akarta megírni. 

Pedig a kapitányi versekhez, mintha jelentékenyek lennének 
mind mennyiségre, mind minőségre, már „utószó" is készült. 
Összegzés, lezárás ahhoz a két, azaz kettő darab költeményhez, 
amelyek közül a prológusként is felfogható elsőben a címbe emelt 
összegzés, szüzsé szerint az történik, hogy a kapitány aranyi'rót 
megoperálják, de a kapitány ennek ellenére sem fogadja meg 
Rainer Maria. Rilke úr tanácsát: nem mond le az iróniáról, az 
epilógusként is értelmezhető második alkotásban viszont mégis
csak önmagába mélyed, S megvizsgálja a mélységeket, ahonnét 
élete fakad. A Virágvasárnap, as; utószó formátlan-formás kak
tuszhoz hasonlítja a kapitányt, de láttatja szürkének is, amihez 
mégsem a színt társítja, hanem - szinesztéziával? - a hangot, az 
„iá"-t, hogy aztán a hang gazdájának a patái alá ne a tövises nö
vényt tapossák, hanem a mírtuszágat. A húsvét előtti vasárnap 
ironizálása, profanizálása: nincs Jézus, aki a szamáron ül, és nincs 
pálmaág, amivel a szertartás szerint megdobálnák az állatot. 
Helyette a mi tájainkon honos barka is csak a húsvéti várakozás 
igézetében nyílik: az első versszak legelső sorának barkája az utol
só versszak első sorában kaktusszá változik. Ez nyit ki, ez teszi 
szúróssá a virágvasárnap hangulatát. Cseppet sem függetlenül 
attól az élet- vagy léthelyzettől, amelyben a két vers Kappus ka
pitánya találja magát, A legvégső kiszolgáltatottságnak, az elmú-
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lássál, a halállal való szembesülésnek az a helyzete ez, amelyik a 
hétköznapok eseményeit is „közel az éghez" játszatja, a „mintha 
még élnék" dramaturgiája, a „nem is oly biztos, hogy élni jó" szer
zői megjegyzése szerint. Előbb a virágvasárnapi körmenet áhíta
ta fordult közönségesbe, hétkőznapias durvába - most a legkö
zönségesebb, a leginkább szégyellt műtétet, az aranyér operáció
ját állatja kozmikus távlatokba. A csont, a hús iróniája az, hogy az 
ánus, a végbélnyílás az Isten iszonyú látcsöveként azonositódik, 
s a hajnali égen a Hold képe vagy egy vöröslő felhőé a jele annak, 
hogy a „kozmosz ánusa vérzik1'. A kötszerekkel bebugyolált lírai 
alanyt hasonló okokból inti; kerge dolog volna örülnie, hisz nem 
az élet, de a halál van köréje tekerve. „Minden; a látszat a lát
szat?: a van" - szól a mélységeket vizsgáló kapitány-vers, mutat
va azt a jellegzetességet is, amelyik a helyszínen túl mégiscsak 
rokonítja Kappus kapitánynak az alakját Mittel úréval- A gnómák, 
paradoxonok, aforizmák általánosításáig, megdönthetetlen igaz
ságáig eljutó tömörség, amely a legsúlyosabb gondolatokat is a 
humor. í\z í r inia köiinvt_LEb-.égevcl közli ez az ismérv, egyrészt, a 
„Mintha köröttem mindennek / A képzeletem lenne a történése" 
szobpszizmusa másfelől, harmadrészt pedig a „nem evilági gram
matikámmal / A jelentés mellé harapok" olvasásstratégiai ajánla
ta - mind visszatérő, ismerős jegye Tőzsér költészetének. De az 
említett helyez ín is, az élet- vagy inkább léthelyzet: Kappus kapi
tány körháza és kórterme ugyanolyan „fehér falak*' közé zárt vi
lág, mint azé a bazini elmegyógyintézeté, ahol Mittel úr - nem 
Kappusszal, a kapitánnyal, hanem - a Kapitánynak gúnyolt volt 
bányamérnökkel találkozott. A nemrég még a hadsereg tisztje
ként egy uránbányában dolgozó öles termetű, hórihorgas férfi a 
számokba háborodott bele, s azért zárták ideggyógyintézetbe, hogy 
„bizonyos dolgokról" „ott kinn" ne beszélhessen, és Mittel úr is 
úgy vélte, valamiről neki is hallgatnia kell, csak „sejtelme sem 
volt, miről kell hallgatnia", ezért írt hát kínjában mindennap egy 
verset, remélve, van bennük „legalább egy parányi abból a vala
miből", amiről hallgatnia rendeltetett. Az említett rokonság vagy 
párhuzam lehetőségét erősíti ennek a költeménynek már a címe 
is: A Kapitány. Nem a nagy jelentős Mittel-versek közé tartozik, 
nem éri el a Mittel úr feltalálja a vers nélküli verset, Szoliter, 
Történet Mittel árról, a gombáról és a magánvalóról, Mittelszo-

lipszizmus avagy Bevezetés Mittel úr emlékeibe színvonalát, de 
talán éppen így jelezheti az átmenetet. 

Az „átöltöztetés"-nek vagy „beöltöztetés"-nek azt a folyama
tát, aktussorozatát, amely a sorozás katonai eljárását is felidéz
heti, de fel - a Juhász Erzsébet könyvében (Tükörképek labirin
tusa, Forum, 1996) méltatott Vaclav Belohradsky-dolgozat, A ka
pitalizmus és a polgári erény nyomán - Husserl filozófiájának 
alapvető metaforáit is. Azzal a kesernyés tudattal, hogy az elke
rülhetetlen halál látószögéből ítélve voltaképpen mindegy, rmlyen 
uniformist kényszerül levetni az ember. Hiszen mindenéből ki
vetkőztetett lesz úgyis. 
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Görömbei András 

GÁL SÁNDOR ÉVTIZEDEI 

Ady írta, hogy egy kis népnek még lélegzetet is radikálisan kell 
vennie ahhoz, hogy fennmaradhasson Gál Sándor úgy él, mint
ha állandóan e figyelmeztetés kutyát érezné. Hatvanévesen élet
műveket tudhat a magáénak: a költő, a novellista, a szodográfus l 

a publicista, a gyermekversek írója egyaránt elvégezheti számve
tését. Emellett a szerkesztő és a közéleti feladatokat számolatla
nul magára vállaló kisebbségi mindenes is nyugodt lélekkel áll
hat az idö kitárt kapuiban. Megtett minden tőle telhetőt, a többi 
már nem rajta múlt, helyzet és sors fortély >s szövevényei is ala
kították pályáját. Gál Sándor életműve a szlovákiai magyarság 
kultúrájának egyik legértékesebb fejezete, az egyetemes magyar 
irodalomban is figyelemre méltó értékeket teremtett minden 
műfajában. Életműve szerves es karakteres. Műnemekre és mű
fajokra szétszálazni csak azért érdemes, hogy főbb jellegzetes
ségei még szembet .ünöbbek legyenek, hogy gazdagsága és szerves 
összetettsége még világosabban megmutatkozhasson. Műnemeit 
és műfajait szabadon váltogatja, mindig ahhoz folyamodik, ame
lyiket előírja számára az ihlet, az „anyaggyőző tiszta akarat". 
Joggal bízhat műfajai szimbiózisában, egymást tápláló, egymást 
erősítő együttélésében. 

Izgalmas és tanulságos vállalkozás lenne Gál Sándor egyes 
műnemeínek és műfajainak tüzetes alakulástörténetét megraj
zolni. Ezúttal csak jelzéseket adhatok erről. 

„Nem a hatvanas évek elején indultam, hanem az Ötvenes évek 
elején. Csak nekem több mint tíz év kellett ahhoz - mert egyedül 
voltam -, amihez a kortársaimnak két-három év például a főisko
lán" - vallotta pályakezdéséről egy interjúban. Valóban késleltet
ve kezdhette költői pályáját. A Nyolcak antológiájában még nem 

szerepelhetett, jóllehet évjárata szerint a Nyolcak nemzedéktár
sa, mindössze két esztendővel fiatalabb Tőzsér Árpádnál és Zs. 
Nagy Lajosnál, Cselényi Lászlónál pedig néhány hónappal idő
sebb is. Költőként hamarosan föl is zárkózott hozzájuk. Próza-
íróként pedig írói látásmódját és témáit tekintve leginkább Duba 
Gyula és Dobos László társa a szlovákiai magyar irodalomban. 

A minél teljesebb művészi kifejezésért vívott következetes küz
delem, egyre táguló és gazdagodó világkép jellemzi költőként és 
novellistaként is Gál Sándort. 

A hatvanas években kibontakozó költészete előbb kissé bőbe
szédű, élményelmondó jellegű, de jól nyomon követhető benne a 
költői ón állandó és nyugtalan, szélsőségektől viszont mindig tar
tózkodó keresése, kísérletezése, küzdelme a saját hangért, saját 
látásmódért. Legfőbb karaktervonásának is a folytonos keresést, 
változást látjuk. Elsősorban a „hétköznapokat poetizáló" cseh 
költők ösztönzését emlegette a korabeli kritika, joggal, de ösz
tönzést adhatott neki a tárgyakat szólásra bíró Illyés-lfra is, Gál 
Sándor költészete a falusi világhoz kötődő nosztalgikus hangok
kal indult, majd egyre drámaibbá és elemzőbbé vált. Megszen
vedte a falusi világ vélt harmóniájából való kiszakadást éppúgy, 
mint a városi lét magányt, idegenségérzést hozó kínjait. Legjobb 
verseinek ekkor a leírás, a „lírai riport" az alapszítuácíója. Lát
ványba sűríti az időt éppúgy, mint az eszmét sugárzó, költői íté
letet hordozó értékelemeket is. Nyomról nyomra haladhatunk 
a versvilágban annak felfedezésében, hogy a tárgyi világ mi
ként sűrűsödik, miként kap filozófiai és történelmi távlatot. Az 
idő sokféle értelemben van jelen, s kap egyre fontosabb szerepet 
már a hatvanas évek második felében Gál Sándor költészetéhen. 
A személyiség világhelyzetének egyik meghatározó elemévé mi
nősül. A történelem is egyre fontosabb szerepet játszik a szemé
lyiség önértelmezésében, identitásának rajzában. A tárgyias ké
pek gazdagsága így válik Gál Sándor költészetében a személyiség 
létezésének létfilozófiai érzékenységű kifejezésévé, világhelyze
tének tükrévé. 

A hatvanas évek végén, a Szabad vonulás című kötetének utolsó 
ciklusában újabb szembetűnő poétikai metamorfózis tanúi lehet
tünk: ekkor talált rá arra a szintetikus versformára, melyet ő 
maga később a „függőleges hullámzás" kifejezéssel illetett. Ezen 

444 4+5 



a vers „gondolati, formai és ritmikai harmóniáját" értette. A köz
pontozást is ettől kezdve hagyta el verseiben, mintegy azt jelez
vén, hogy az esetlegességeket kikapcsolja lírájából. A dolgok, tár
gyak nem egyediségükben részei a versnek, hanem a lélek élmé
nyeinek, belső áramlásának hordozói, objektiválói. „A szintézis-
ma már pontosan tudom - két ágból egyesült. Az egyik ágon Ady, 
József Attila és Kassák Lajos költészete a szabadító erő, a mási
kon pedig a magamban felfedezett szóbeli irodalom: a népdal, a 
népballada, népmese forma gazdagsága, népi-metaforikus nyelve, 
jelképrendszere és ritmusépítményeL E két ág időbeli összetalál-
kozása adta a Szabad vonulás utolsó ciklusában megvalósult sza
badságot, fölszabadultságot, amely a Kőlapok és a Folyó versei
hez vezetett el" - idézhetem pontos önjellemzését. 

A Kőlapok verseiben Varga Imre korabeli kritikája finom ér
zékkel vette észre Gál Sándor lírájának azt a ma is megfigyelhető 
sajátosságát, hogy „a költői pszichében végbemenő parttalan 
áramlásban a szavak átloccsannak a tapasztalati világ burkán 
túlra'', s így a fogalmakkal mondhatatlan megragadására is al
kalmasak lesznek, 

Már ekkor feltűnik verseinek az a sajátossága is, hogy az egye-
di tényeket, tárgyakat kozmikus távlatba állítja, s a világot szüle
tés és halál között megnyilatkozó végtelen áramlásként, kiegyen
lítődésként értelmezi. Szinte sztoikus nyugalommal emelkedik a 
konkrétumok fölé. 

Verseinek tárgyias világát mindig átfűti a személyes érdekelt
ség, ez igen gyakran a szlovákiai magyar sorsba kötöttség motí-
vumaihan nyilatkozik meg. 

A teljes időben szemléli az egyszeri és megismételhetetlen lé
tet, ezért érzékeny annak sérüléseire. A teljes idő szemlelete adja 
e líra végtelen nyugalmát és nagy belső feszültségeit egyaránt. 

Költészetének gazdag és színes természetlátása is az idő révén 
nyer mélyebb értelmet: a létezés értékének és múlandóságának 
metaforája a természet. 

A hetvenes évek második felében mintha nagyobb felelősségre 
ijesztette volna az idő: ráeszmélt arra, hogy az egyéni létezésnek 
csak a szűkebb közösség, a nemzet és nemzetiség sorsában van 
mélyebb értelme. így vált a hetvenes évek második felében a cseh
szlovákiai magyarság sorsköltőjévé: verseinek nagyobb részét 

ekkor nemzetisége létkérdései motiválják. A csehszlovákiai ma
gyarság múltjáról és jelenéről a hetvenes években Gál Sándor 
Folyó (1978) című kötete szólt a leginkább összetetten és legna
gyobb drámai erővel, egyenrangúan Duba Gyula Vajúdó pa
rasztvilágéval és Dobos László Egy szál ingben című regényével. 
Valóságos tények, látleletek elemeiből épített hatalmas pusztu
lás-vízió ez a kötet. Közéleti költészetnek is minősíthetjük, ha 
különlegességét abban jelöljük meg, hogy a közvetlen valóságvo
natkozások gazdagsága nem csökkenti, hanem új karakterű szin
tézisbe emeli e versek esztétikumát. „Ezek a közéleti költemé
nyek rendesen a költő legmagasabb szintjén állnak" - állapította 
meg a kései József Attila verseinek közéleti vonulatáról Németh 
G, Béla. Más helyen tüzetes elemzéssel próbáltam kimutatni, hogy 
érvényes ez a megállapítás Gál Sándornak olyan közösségi gon
doktól motivált verseire is, mint a Távolodók és a Homok. De 
tucatnyi más versét is említhetjük ennek péidája gyanánt az Új 
Atlantisztól a Jóslatig, 

A nyolcvanas években tovább tágítva horizontját, Európa va
donéban szemléli és móri a kisebbségi létezés dimenzióit. Vir
rasztásokat végez „halál-erős daccal" fénylő elődökre emlékezve. 
Adytól, József Attilától, Bartóktól kér megtartó erőt a helytállás
hoz, megmaradáshoz reménytelennek látszó időben. Emberi ma
gatartását és művészi erejét a Négy sor Hamletnak fejezi ki talán 
legtömörebben: 

kifehérítem még. ezt a koponyát 
ha kihuny a nap 
legyen mi világítson 
űri sötétben [,..] 

Gál Sándor legújabb verseskötetei ismét többirányú kísérlete
zésről, nyugtalan keresésről tanúskodnak. A naplóverstől a léte
zés egy-egy pillanatát többdimenziós képekben megragadó gyök
versekig sok verstípust kipróbál, egészen a Szél című. könyvének 
egyetlen nyolcszáz soros versből álló áradásáig, „függőleges hul-
lamzás"-áig. 

A közvetlenül megnyilatkozó közéleti tartalmakat ekkor gaz
dagon kibontakozó publicisztikája hordozza, költészete inkább a 
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létezés végső kérdéseire koncentrál. Az emberi létezés mibenlé
tét és értelmét kutatja. Az Éden és a Golgota, az élet és a halál 
közötti teljes teret és teljes időt kitölti a létezés áramló, vonuló 
képeivel- A kciltő egyik régebbi prózai meditációja fogalmazza meg 
legvilágosabban ennek a régtől készülődő új lírapoétikának a lé
nyegét: 

„A bennem élő szavak: az idő és a csend jelei. 
A mindenség legősibb hangja a - Szék A költészet ebben a hang

ban vált először hallhatóvá. Ezáltal él, és utolsó rezdülése is ez 
les/. 

A költészet útja így bennem a széltől a szélig ível. Ha színek
ben fogalmazok, akkor a fehértol a fehérig, ha magatartásban, 
akkor a csendtől a csendig. (Vagy: a hallgatástól a hallgatásig.) 
Minden összetevő lényege a mozgás. A költészet így magába fog
lalja a teljes cselekvést, ami nem más, mint az öröktől való idő 
megújulása; a születés, az élet és a halál hármas egysége és misz
tériuma.1" 

Gál Sándor újabb költészetének alapmotívuma a halál. Az 
öregedő költő valóban a halállal szemközti lét részesének tudja 
magát. A Szél című kompozíciója oly módon vetíti ki egyetemes 
távlatokba ezt a létállapotot, hogy benne valóban „pillanat tágul 
évezreddé / s évezred zsugorodik pillanattá". Az emberlét az örök
kévaló idő átmeneti pillanataként jelenik meg ebben a monumen
tális látomásban. Az ember előtti világtól az ember utáni csöndig 
vezet a látomás. A köztes időt, az emberlét pillanatát épp az el
múlás törvényszerűsége miatt csupa kérdésessé tett lételem tölti 
ki. Az elmúlás fájdalma vetíti ki a képeket. A létezés az elmúlás 
bizonyossága felől szemlélve éppen a fájdalmas, búcsúzó hangvé
tel révén tehtődik értékelemekkel. Az ember létakaratát könyör
telen elmúlás-törvény keresztezi. Minden semmivé válik, csak „a 
mindenség legősibb hangja", a szél suhog változatlanul. Ez a szél-
suhogás keretezi a költemény semmiből lett és semmivé váló 
ember lét-látomását. „.. .a halálközelség mélyen átélt élményéből 
bomlik ki ez a látomás, s alighanem e megrendítő élménynek kö
szönhető, hogy a vers elején leütött hang intenzitása végig ki
tart" - idézem Grendel Lajos érzékeny megállapítását. Éppen ez 
a megrendültség foglalja magába az emberi életakaratot - az el
múlás illúziótlan számbavétele idején is. 

Ha költészete után egy pillantást vetünk Gál Sándor növel-
lisztikájára, részben hasonló alakulástörténetről adhatunk szá
mot. Korai prózai írásai többnyire közérzet-novellák. Azt kutatja 
novelláiban, hogy milyen sors jut osztályrészül az embernek ak
kor, ha szlovákiai magyar. Novelláinak és elbeszéléseinek is egy
re erőteljesebben ez a közösségi meghatározottság a motiválója. 
A hatvanas évek második felében hősei még csak tétovaságukkal, 
tehetetlenségükkel, iránytalanságukkal, bizonytalanságukkal 
voltak jellegzetes kisebbségi figurák. 

A szereplők életérzése lényegében nem változik a későbbi kö
tetekben sem, de világuk kitágul, összetettebbé válik. Közérze
tük mélyebb, túlnyomórészt történelmi motivációját a hetvenes 
és nyolcvanas évek novellái tárják fel összetetten. Olyan világról 
tudósítanak, melyben a személyiség nem függetlenítheti magát 
nemzeti-nemzetiségi közösségétol, mert a történelmi kényszer 
nem engedi meg számara a kikapcsolódást, a partikuláris kötött
ségeken való nembeli túlemelkedést- Elbeszéléseinek, novellai
nak jellegzetes vonása, hogy a tényeket megmutató írói szemlélet 
teljesebb, szabadabb, humánusabb belső világ felöl minősíti a külső 
valóságot, a történelmet. Legjobb novellái a szlovákiai magyar
ság második világháborús kiszolgáltatottságát és a diszkriminá
ciós évek nyomasztó élményeit, tragikus eseményeit mutatják be 
- a hagyományos realista ábrázolásmódot változatos formákban 
újítva meg. Csak jelzésszerűen utalhatok itt Gál Sándor novel-
lisztikájának olyan antológiadarabjaira, mint az Első osztályú 
magány, A király, a Családi krónika, a Bontás, ítéletidő, Szent-
uccája, ísziná iduká* Ahány novella, annyi új epikus perspektíva. 
Különböző idősíkokat montíroz egybe az önkéntelen emlékezés 
az egyik novellában, a másikhan konkrét történelmi mozzanatok 
jelképessé emelkednek, a harmadikban krónikaszerű oknyomo
zás az epikai szervező elv, a negyedikben az analitikus technika, 
az ötödikben a prózát és verset váltogató „ballada" mutatja be 
érzékletesen a kiszolgáltatottság testet és lelket pusztító hatá
sát... Megannyi egyéni aspektusú megvilágítása ugyanannak a 
feloldhatatlan múltnak, elviselhetetlen létcsonkításnak. Gál Sán
dor legjobb novelláinak olyan összetett az esztétikai dimenziója, 
hogy bennük a szlovákiai magyar valóságvonatkozások egyete
mes érvényű eszmék hordozóivá válnak. Úgy jelenítik mega szlo-
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vákiai magyarság múltját és jelenét, hogy bármely személyiség ós 
közösség identitásának értékét is védelmezik. 

Gál Sándor azok közül az írók közül való, akikre ma is érvé
nyesek Nagy Lászl < szavai: „viszonylagos viszonylatok között is 
tudom, hol az anyám". Számára az emberi létezésnek minden 
esendősége ellenére vannak alapértékei és alapigényei. Ezek kö
zött kitüntetetten fontos helyet foglal el nemzetisége, a szlová
kiai magyarság európai emberhez méltó életének a kívánalma. 
Válogatott novelláinak (Kavicshegyek) és válogatott verseinek (Új 
Atlantisz) kötetéről nyilatkozta Kövesdi Jánosnak: „Mindkét vá
logatásban alapvetően az volt a célom, hogy - versben és prózá
ban egyaránt - nemzetiségünk sorsáról; történelméről, jelenéről 
eddig megfogalmazott gondolataimat összegezzem." Nemzetisé
gi közösségén keresztül kapcsolódik ő a magyarsághoz és a nagy
világhoz. E nemzeti közösséghez tartozás alapeleme viszont a 
ragaszkodás az otthonhoz. Gál Sándor művészetének és egész 
habitusának fontos jellegzetessége az otthonosság igénye, a ra
gaszkodás anyanyelvéhez, a kötődós családjához, szűkebb és tá
gabb szülőföldjéhez. 

A szemléletéből természetesen következő belső igény, készte
tés mellett bizonyára Sütő András (Anyám könnyű álmot ígér), 
Szabó Gyula (Gólya szállt a csűrre) és Duba Gyula (Vajúdó pa
rasztvilág) szülőföldkönyve is ösztönözhette arra, hogy maga is 
számot vessen szülőföldjének örökségével, üzeneteivel. Ennek a 
belső késztetésnek engedelmeskedve írta meg Mesét mondok, va
lóságot című könyvét. 

A falun töltött gyermekkor világa egyre távolabbra került tőle, 
de sok-sok eleme mindmáig elevenen él benne. Gazdagon fedezi 
fel ezekben a foszlányokban a múlt számtalan titkát; történel
met, szokásokat, hagyományokat. Az életre keltett, megelevení
tett múlt olyan, mintha nem is történelem, hanem mese volna. 
Ami az emlékeket őrző felnőtt szamára valóság, azt a gyereke 
már mesének érzi. A valóság mesévé áttűnésének folyamata azon
ban mélyebb törvény megvalósulása: a falusi világ régmúltja egy 
közösség sorsának tanulságait, kényszerűségeit és célszerű, ta
pasztalatokból formált okosságát egyaránt megmutatja. A Mesét 
mondok, valóságot irodalmi szociográfia: a gazdag tényanyagot 
írói szemlélet állítja tágabb összefüggések rendjébe. A szociográ

fiai elemeket az írói reflexiók emelik egész világgá. Az író szemé
lyessége, közvetlen érdekeltsége mozgatja a történeti anyagot, első 
és utolsó fejezete pedig személyes hangvételű kerete a szociográ
fiai érvényességű közbülső részeknek. 

Régi szokásrendet idéz fel, s a hagyományok megörökítése 
mellett mindig megmutatja azok kialakulásának valóságos értel
mét, közösségi célszerűségét is. A falu életvitelében, szokásrend
jének egyes mozzanataiban a célszerű józanság érvényesült. Az 
íréi okfejtések gazdagon áterezik a néprajzi érdekű tényeket, s a 
paraszti kultúra organikusságát mutatják meg. Ehhez a rendhez 
az írónak személyes köze van, ezért tudja élményszerűvé lelkesí
teni az egykori eseményeket, szokásokat. 

Gál Sándor a Mesét mondok, valóságot lapjain kivallotta mély 
kötődését családjához és szűkebb közösségéhez, szülőföldjéhez. 
Számot adott szemléletének mélységéről, gyökérzetéről. Termé
szetesen illeszkedik ez a kötet verseinek és novelláinak világába. 

Művészetének legsajátosabb, karakterizáló értékeit vélemé
nyem szerint azok a művei hordozzák, amelyek magas esztétikai 
és morális szinten vallanak a szlovákiai magyarság történelmé
ről és jelenkoráról, sorsáról és közérzetéről, tragikus sérelmeiről 
ós természetes szabadságigényéről. 

Gál Sándor mélyen átéli és alaposan ismeri ezt a léthelyzetet. 
Ebből ítélve méri a huszadik század végi európai emberi lét mi
nőségét is. Művei érzékletesek, szemléletesek, a közvetlen élmé
nyek inspiráló hatása érződik rajtuk. A naponta átélt, átérzett 
valóság kap bennük egyetemes érvényt. 

Minden műfajában „konzervatív újító". Állandóan kísérlete
zik, de kerüli a szélsőséges megoldásokat. Határozottan törek
szik arra, hogy művei betölthessék nemzeti-nemzetiségi identi
tásképző, őntudatformáló küldetésüket. Hitelességük aranyfede
zete az író valóságismerete. Gál Sándor évtizedek óta járja a 
szlovákiai magyar falvakat, városokat. Figyeli, regisztrálja a ki
sebbségi magyarság életét. Korábban riportsorozataiból össze
állított könyveiben adott számot tapasztalatairól. Az utóbbi év
tizedben pedig esszéinek, publicisztikai írásainak négy köteté
vel (Függőleges hullámzás, Az éjszaka horizontja, írott beszéd, 
A megtorlás békéje) a kisebbségvédelem dolgában Fábry Zoltán 
örökébe lépett. 
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A szlovákiai magyarság történelmének és jelenkorának encik
lopédiáját írta meg ezekben a könyveiben. Adatok százaival, té
nyek sokaságával dokumentált döbbenetes látlelet bontakozik ki 
ezekből a pübl icis/tikai kötetekből, Akisebbségi magyarságot sújtó 
mai törvények gyökerét kutatva, a kisebbségi lét kezdeteitől do
kumentálja annak a „feldarabolási programinak a következe
tes megvalósítását, melynek következtében a megfogyatkozott 
létszámú kisebbségi magyarság másodrendű állampolgárrá vált 
saját szülőföldjén. Keserűsége, nyíltan kimondott csalódottsá
ga gyakran emlékeztet A vádlott megszólal írójának hangjára, 
érvelésére. A tények sorolása olykor szarkasztikus vízióba csap 
ét az abszurd nyelvtörvényt és a legújabb idő más kisebbségelle
nes intézkedéseit elemezve: „A remélt békesség helyett újra meg
jelent az ellenség-szindróma. így lettünk, e törvény következté
ben Európa fehér négerei, mi, szlovákiai magyarok- S történt ez 
abban az országban, amelyben az élelmiszerszükséglet felét mi 
termeljük. Ha valami csoda vagy varázslat folytán egyszer csak 
beszélni kezdene a kenyér, a hús, a tej, a vaj, e nyelvtörvény ge
nerálisainak valószínűleg torkán akadna a falat." 

Tamási Áron indokolja meg a maga közösségi feladatvállalása
it azzal, hogy az író nemcsak azért felelős, amit megirt, hanem 
azért is, amit hallgatása alatt népével cselekszenek. Gál Sándort 
is ez a mély közösségi felelősségérzet és felelősségtudat indítja 
arra, hogy hivatásos történésznek is becsületére váló tájékozott
ságot szerezzen a szlovákság és a szlovákiai magyarság történel
mében és jelenkori eseményeiben. Szakszerű tájékozottság alap
ján leplezi le a nyilvánvaló történelemham isit ásókat, a kisebbsé
gi magyarságot kisemmiző tőrvényeket. A tények fölött mindig 
szellemi boltozatot épít. Erkölcsi ítéletet hoz a humánum és az 
európai emberi igényesség szellemében. 

Könyvei a kisebbségtörténelem hiányzó fejezeteit pótolják. 
A kisebbségi lét elviselhetőségóért, az alapvető emberi jogokért 
emel szót azok mindennapi sérülései idején. Ertékóvó elhivatott
sággal veszi számba a szlovákiai magyarság kultúrájának jelen
ségeit, értékeit, Fábry Zoltán példáját és életművét éppúgy, mint 
Sí Főnix füzetek fiataljainak műveit. 

„Meggyőződésem, hogy egy író-ember életműve nemcsak köny
vek sora, hanem az is, amit egy szűkebb vagy tágabb közösség 

szolgálatában - a jövőteremtés tudatos vállalásával - elvégzett 
vagy végez" - ezekkel a szavakkal kezdte Gál Sándor a hatvan
éves Dobos Lászlót köszöntő írását. írói hivatását Gál Sándor 
sem választotta és választja el ko/.os^egs/.olgálo köteleüüégel.öl. 
közösségmegtartó felelősségétől. Könyveinek egyik felét nem az 
irodalomtörténet, hanem a kisebbségvédelem, az emberi jogok 
védelmének története fogja megőrizni. Ez a két rész mégis talál
kozik, szépirodalmi műveiben is az az ethosz, az a nemes emberi 
magatartás nyilatkozik meg, amelyik Gál Sándor mindennapi 
küzdelmeinek, cselekvő történelmi jelenlétének ösztönzője és erei-
forrása. 
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Szirák Péter 

KANONIZÁLTSÁG ÉS REGIONALITÁS 

A Grendel Lígos-reeepeió 

Grendel Lajos a nyolcvanas évek elején az egyik legsikeresebb 
írói indulást mondhatta magáénak. Jelentós visszhangot kiváltó 
három regényével: az Éleslövészettel (1981), a Gaterj vei (1982) és 
az Áttételekkel (1985) hívta fel magára a szlovákiai és a hazai kri
tikusok figyelmét. Meglehetős rendszerességgel jelentek meg 
müveiről értő elemzések, s többen a magyar irodalom ún. próza-
fordulatának kezdeményezői közé sorolták. Pályája a hetvenes 
évek elején - nem függetlenül a '68 utáni szituáció irodalmi be
szédrendjének alakulástörténetétől - a próza „magánosítása" je
gyében indult. A társadalmi haladás projektumának bukására 
nemcsak ö, de nemzedéktársai is a magán- és kisközösségi élet
forma dilemmáinak „feltárásával" válaszoltak, az uralkodó 
diszkurzusformától való függetlenedés reményében. A kevéssé 
egyénített első kötete, a Hűtlenek (1979) elbeszéléseinek (Tan-
történet, Tanügy, Tizennyolc nap, Mire lehull a hó) „nyelvtanát" 
is döntően a nemzedéki távlatú, vallomásos, rögzítéselvű közór-
zetepika parabolái mintái határozzák meg. Az ettől való elmoz
dulást azok a novellák „ígérték", amelyek olvasási műveleteiben 
megjelent a lehetséges világok megképzésének logikája (Egy este 
Amerikában, Szép história, Valami történni fog.,,), írásművésze
tének ezen szólamóhoz a nyolcvanas-kilencvenes években Grendel 
többször is visszatért. 

írói hírnevét - a szlovákiai és a magyarországi irodalomban -
mégis egymásfajta elbeszélőmód alapozta meg, amelynek kimun
kálása alighanem összefügg a szövegvilágok közötti tájékozódás 
megváltozott irányaival- Grendel egyidejű esszéit és interjúit ol
vasva szembetűnő annak állandó taglalása, hogy a szlovákiai 
magyar irodalmi hagyománnyal valószembesülésekor felismerte 

454 

e (politikai-ideológiai okokból) szűken értelmezett tradíció „pár
beszédképességének" erős korlátozottságát. S ezen belül minde
nekelőtt az irodalmi örökség esztétikai értékeinek hiányosságait: 
„Volt szlovákiai magyar írásbeliség, de alig volt irodalom"; „iro
dalmi tettnek tekintjük azt, ami pedig főleg kulturális tett volt."1 

A felvidéki magyar etnikumvédelem ideológusai az irodalom esz
közszerepét hangsúlyozták, s így az a közösségi érdekek „képvi
selőjévé" és a nemzeti közösség identifikációs minták iránti igé
nyeinek hordozójává vált- Ennek a következménye az irodalmi 
kommunikáció szemléleti-poétikai regisztereinek a magyarorszá
gitól is jóval radikálisabb korlátozódása. A kommunizmus alatti 
kisebbségi irodalmak ideologikus apologetikájának mindig is tar
tozéka volt az önreflexió kényszerű-önvédelmi korlátozása, a kon
textus szűkítése.* Aszlovákíai magyar irodalom hiányosságait az 
is kondicionálta, hogy e régió kultúrtörténeti önállósága messze 
elmaradt pl. az erdélyitől, ami részben védtelenebbé is tette az 
itteni, egyébként is kisebb létszámú népcsoportot a többségi-ha
talmi pressziókkal szemben.* Az irodalmi kommunikáció önálló
sulásának (egyébként itt is a „szabadságteremtés" igézetében 
végbemenő) folyamata - korántsem függetlenül éppen Grendel 
kezdeményezéseitől - a hetvenes években indult meg, és az Éles
lövészet, illetve a Galeri megjelenésével jutott el egy újfajta be
szédkészség „mintaadó" olvasmányáig. Lényegében úgy, hogy e 
kötetek szerzőjének nyelvhasználata - mindenekelőtt Mészöly 
Miklós és Esterházy Péter műveinek egyidejűleg kibontakozó 
hatósára - a magyar epikai hagyomány szélesebb köréhez közele
dett, többek között Krúdy és a századfordulós novellisztika akti
vizál ásóval. 

Az Éleslövészet arról tanúskodik, hogy Grendel pályáján a tör
ténet/történelem problematizálása együtt jár a hagyományhoz való 
viszonyulás újfajta módjának kialakulásával, egy, a szlovákiai 

1 GRENDEL L^jos: Elszigeteltség vagy egyetemesség (1979). lm GRENDEL: 
Elszigeteltség vagy egyetemesség. Bp., 1991., 7„ ill. Hagyomány és korszerű
ség a csehszlovákiai magyar irodalomban. (1989). L m 34. 

1 Vö. Irodalom és megújulás. I. m. 93. 
* Mindennek erdélyi aspektusáról 1. Példázatok a szabadság nélküli rend fo-

kozatüirél. (A Szilágyí-olvagáí! lm SZLRAK Pétert Folytonosság és változás. 
Debrecen, 1998., 9S-104. 
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magyar irodalomban kevés előzményre támaszkodó olvasási alak
zat kikísérletezésével. Itt és a Galeriben is központi S z e r e p e t 
játszik a múlt közvetítettségének tapasztalata, mint a viszonyla
gosság belátásának legtöbb feltétele. Az epikai világtapasztalat a 
célelvűséget az örök visszatérés alakzata, a múlttól való megsza
badulást annak állandó kísértése váltja fel. Az első fejezet a táv
latok összeegyeztethetetlenségét, a múlt „olvasatainak" áthidal
hatatlan távolságát demonstrálja. A „mozaikkockák" funkciója 
abban áll, hogy a lineáris-kauzális folyamatokkal szemben érvé
nyesebb „világmozgásként" mutassa fel a z idő, a tér, a beszéd
helyzet és a nézőpont széttöredezettségét4, a személyes és közös
ségi lét diszkontinuitását. A szenvedés mint valamifajta sorstör
vény eredete nem tisztázódhat, ehelyett a mulasztások, hibák, 
hiányok és kegyetlenségek végtelen láncolata rajzolódik ki elénk. 
Az Éleslövészet olvasás-alakzata azt mutatja, hogy Grendelre igen 
nagy hatással volt Mészöly Miklósnak a célelvűséget ós egészel-
vűséget kétségbe vonó, de annak „emlékezetét" fenntartó írás
módja. Mészöly a hetvenes évek elején kapcsolódik a nouveau 
románnak a h h o z a korai szakaszához, amelyben az önalakító S z ö 

veg, a relativáló elbeszélőtechnika, a kicsinyítő tükör alkalmazá
sa és a kombináció játszott kiemelkedő szerepet {Robbe-Grillet: 
La Jalousie, Dans le labyrinthe, illetve Pinget művei), A lét törté
netszerű értelmezésébe vetett hit elbizonytalanodása a z integratív 
formaelvek bomlásával, a narratív tudásformák dezintegrálódá-
sával jár együtt. Mészölynél a metanarratív technika és a frag-
rnentarizálő eljárás létrehozza a potenciális jelentések szabadki-
bomlásának terét (Alakulások). Az Éleslövészet nem annyira eh
hez a radikálisabban megváltozó szövegszervezési metódushoz 
kapcsolódik, hanem ahhoz a Mészöly-olvasáshoz, amely a törté
neti idők egybecsúsztatásával demonstrálja a történeti viszony
lagosságot, i l l e t v e a történelem értelme utáni kutatás kétséges-
ségét (Térkép Aliscáról, Anno). Grendelnél a számos rokon vonás 
(a nyomozás, a keresés a világgal való kapcsolatba lépés legalap
vetőbb képlete) ellenére megőrződik, sőt megerősödik a hősök 
világgal szembeni igazsága (Légszomj, Tanügy, Hűtlenek). Az el-

1 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: Modern es posztmodern: ellentmondás vagy 
összhang? H&likon, 198*1/1-*., 55-56-
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beszélés ilyen értelmű „centruma" az Eleslövészetben is fennma
rad. Az olvasási retorika alakításában nemcsak a töredékesség, 
hanem a h anyatiáatörténet alakzata is részt vesz, s ennek vonat
koztatási pontja maga a főhős-elbeszélő, 

Grendel az Éleslövészetben és a Galeriben akkor van elemé
ben, ha visszatekintő író, haa régiséget „szólaltatja meg". Feltű
nően nagyobb ilyenkor a szöveg rétegzettsége, hangnemi bizton
sága. Ezzel szemben például az Éleslövészet második része túl
zottan magán viseli a Termelési-regény nem reflektált hatását. 
Míg ott a különböző diakrón és szinkrón regiszterek keverése 
hozza létre a szöveg polímodalitását, addig itt a nyelvi világ ós a 
hangnem viszonylagos homogenitása inkább a dolgok különböző 
megítélhetőségének szerepjátékát villantja fel.5 

A később az Éleslövészettel és az Áttételekkel egy kötetben is 
kiadott Galeri líl82-ben jelent meg. A narrációs relativáló tech
nika visszaszorulni látszik benne, a szövegtest lényegében tömb-
S z e r ű monológok sorozata. A Galeri apellál arra az olvasói műve
letre, amely elbizonytalanítja a „fiktív" és a „valóságos" közötti 
határt. Míg az előző regényben a múlt redukálhatatlan többértel
műsége, addig itt a múlt hiánya, s ezért az azzal való szembesülés 
folytonos elodázódása játszik fontos szerepet. A Galeri a föléren
delt elbeszélői hangot mozaikos-anekdotikus szerkesztésmóddal 
kapcsolja össze. A „rövidtörténeteknek" többnyire az a funkció
ja, hogy a kommentárokban, elmélkedésekben kifejtetteket 
példázzák. Aregény olvasás módjának centrumát az a keresés ha
tározza meg, amely „a társadalmi mozgásokat szabályozó magasz
tos etikai elvek" nyomában jár. Ennek mintegy alárendelődik az 
elvek, a rendforma és a közös értelem hiányát ís demonstráló mo
zaikos-anekdotikus szerkesztés. A „központosított" olvasási alak
zatot erősíti, hogy a Galeri nek igen hangsúlyos a nevelődéstörté-
neti aspektusa. 

Az Éleslövészethez képest Grendel írásmódja már a Galeriben 
jócskán módosulni látszik. Noha az integritás érték az előbbi mű
vet is centrálta, a szövegszervezés viszonylagos ító mechanizmu
sai hatásosabban fedték el a tanító célzatosságot. A leleplezés in-

* Lásd érvül bővebben: SZIRÁK Péter: Grendel Lajos. Pozsony, 1995., 53-55 
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dulata, mint a világhoz tartozás egyneműbb (kritikai) módja, ott 
még szembe találta magát a mészölyi és az Esterházy-féle poli-
szemizáló intenciókkal. A múlttal és a környezettel szemben táp
lált etikai fölény óhatatlanul az erkölcsi parabolika irányába te
reli a Galeri olvasásmódját, s különösen megterheli azt érteke
zéssel, tételességgel, kommentárokkal. Hasonló leegyszerűsítő 
sémák jelentkeznek az Áttételekben, a Szakításokban és más ké
sőbbi Grendel-művekben. 

Az Áttételekben a múlt felidézésének kettős funkciója van, egy
részt példázatszerűmásrészt az elheszéló-fühüs későbbi kiürese
dett életének, vagyis egy hanyatlástörténetnek a pozitív ellenpont
ját teremti meg. A regény centrumában az önelemzés erkölcsi 
horizontja áll. Ha az Áttételek az életművön belül is másodrangú 
legénynek tűnik, akkor annak az az oka, hogy a személyiség kri-
/isállapotának, majd az arra következő „megoldásnak" nincs meg 
a kellő epikai kidolgozottsága, vagyis tetszőlegesen kontextuali-
sálható- Alighanem igaza lehet Angyalosi Gergelynek, amikor 
megállapítja, hogy az írónak „lényegében nincs mit mondania 
arról, hogy miért tér vissza ellenkezés nélkül régi életé be az el be
szélő. (...) Van az Áttételekben, (a részletek minden kidolgozottsá
ga ellenére) valami vázlatszerűség."6 A zárlat a művüágot saját 
logikája ellenére egy nem problematizált eszméhez fixálja, ami 
viszont „visszafelé" is kifejti hatását, gyökeresen áthangolja A 
regényt. A múlt, a családtörténet puszta illusztrációvá lesz. Ta
lán nem tévedés itt arra gondolni, hogy Grendel valószínűleg 
összeegyeztethetetlen szemléletmódok megbekátésére törekedett, 
mert egyszerre akart megfelelni egymástól lényegesen eltérő ol
vasói elvárásoknak.'1' 

Grendel műveinek magyarországi recepciója az Éleslövészet és 
főként a Galeri megjelenése után indult meg. A honi kritika egy
öntetű elismeréssel szólt róla. Az „olvasatoknak" két alaptípusa 
alakult ki, az egyik a szlovákiai magyar próza folytonosságát biz
tosítójegyeket affirmáltu, a másik - észlelve egy új regényforma 
kialakításának körvonalait - a diszkontinuitást emelte ki. Ez utób
bi Grendel írásmódját közvetlenül beilleszthetőnek vélte a próza-
fordulat utáni átformált magyarországi kánonba, mindenekelőtt 
Mészöly és Esterházy olvasási alakzatával T o k o n í t v a azt- Az egy
idejű befogadás számára nem nyílt távlat a Grendel-olvasás köz
tes helyzetének felismerésére, talán ennek tudható be, hogy a 
kritika némiképp túlértékelte újításainak körét. A magyarországi 
„prózafordulat" recepciója ugyan fellazította az öröklött vallomá
sos, publicisztikus, ellenbeszédszerű regénynyelvet, de alkalmaz
kodott is hozzá. A kisebbségi sors átértelmezésére törekvő Grendel 
egy olyan olvasásmódot alakított ki, amely sem a megelőző szlo
vákiai, sem az egyidejű magyarországi disz kurzus mintáknak nem 
feleltethető meg maradéktalanul^. Megbontotta az ellenbeszéd
szerkezetet, viszonylagosította a kollektív tudat történelemképét 
és erkölcsi horizontját (Éleslövészet), kísérletet tett a nemzedéki 
távlatból való kilépésre, a személyiség újraszituálására (Galeri, 
Áttételek, Szakítások, Thészeusz és a fekete özvegy, Einstein ha
rangjai), noha e tekintetben ..eredményei" elmaradnak a koráb
biakhoz képest. A Grendel által „felnyitott" olvasási tapasztalat 
hatása egy új prózaíró nemzedék (Tálamon Alfonz, Farnbauer 
Gábor) fellépésével vált nyilvánvalóvá. 

Míg a regényekben az értekező szerepköre egyre inkább bő
vül, addig a novellákban {Bőröndök tartalma, 1987) a narrációs 
funkciók kiegyensúlyozottabb arányrendje figyelhető meg. Túl-

* ANGYALOSI Gergely: Egy eszményi állampolgár könyörtelen részvéte. Gon
dolatok Grendel Lajosról. Kritika, 1987/4., 7. 

' De úgy. hogy nem tette lehetővé a tübbOn tdTnüsítö krjnkn rti?üciókat, Irodal
mi szóbeszéd tárgya volt, hogy mennyire eltérő módon ítéltek meg a zárlat 
funkcióját a kisebbségi ÉH anyaországi olvasók: ami az utóbbiaknál a 
relativáló technikák visszamenőleges „központosítása" volt. az az előbbiek
nél a morális példázat erősen elvárt „centruma'. Most anélkül, Jiogyaz olva
sói saereputasítások arányrendjét szemügyre vennénk, csak ana érdemes 
Utalni, hogy éppen az Áttételek „zavarai" vallanak rá elij&zör Grendel pályá-
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ján nyomatékosan a regionális elvárásrendszerek „irodalotnképzö" hatásá
ra, amelyet viszont az egyidejű befogadás alighanem alábecsült. Ezektől a 
változatoktól különbözik a mű mt^n'tílése az alkotói önreflexióban. Grendel 
egy 1996 májúnál!un e lhangol ráiiióimerjúlian Az ember tragédiájának 
„megoldásaval'1 hozta összefüggésbe saját regényének zárlatát. 

5 A magyarországi Grendel-recepciót nagymértíklien meghatározta a külön
böző értelmező közösségek kanoniaációs versengése. Lásd erről bővebhen: 
SZIRÁK Péter i. tn. 7&-&0. 
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nyomórészt a Hűtlenek egyes darabjainak (Egy este Amerikában, 
Szép história, Valami történni fog...) irracionáhs mozzanatokra 
alapozódó írásmódja folytatódik, de van néhány olyan szöveg is, 
amelyben nem a fantasztikum irányítja az olvasási műveleteket. 
Ezekben elsősorban a hagyományhoz való viszony, illetve a sors
szerű meghatározottság parabolizálása történik meg. A jelenbe 
nyúló múlt éppúgy ellehetetleníti a személyiség autonómiáját 
(Legutolsó ítélet, Pogány apokalipszis), mint ahogy a tradíció elég
telenségének felismerése is az önértés szűkös kereteivel szem
besít (Csehszlovákiai magyar novella). Az irracionális mozza
natokat aktivizáló novellák (Egy ponyvaregény vége, Bőröndök 
tartalma) ís parabobkus-allegorizáló olvasási műveletek alapján 
alkothatók meg. A fantasztikus beszédformának igen korlátozott 
aját-L-ka. ABöi-öarJöfc Tartalma megtöri ugyan az Áttételek nemze
déki távlatának hegemóniáját de a parabolái jelentésalkotás itt 
is a személyiség szabadságának kondícióira „figyel". 

Grendel az évtizedfordulón olyan könyveket jelentetett meg, 
amelyek részben csalódást okoztak, részben megosztották értel
mezőinek táborát. A Szakítások (1989) egy szerelmi háromszög-
történet nemzedéki távlatú elbeszélése, életformák „vitájának" 
morális példázata a tanító célzatosság központi szerepével. A kró
nikáéi attitűd magabiztossága ellentmondásba kerül az elbeszé
lői tudás elbizonytalanodásával, a külső perspektíva a „minden
tudás" pozíciójával, a suta történet a kommentárok nagyigényű-
ségével, az általános bölcseleti konklúziók kívánalma a nemzedéki 
dimenzió szűkös távlatával. Az olvasói elvárások teljesítése''azok 
megújításával. 

A Thészeusz és a fekete özvegy (1991) cselekményének közép
pontjában is a magánéleti problematika áll, egy házasság felbom
lása és egy különös, új kapcsolat története. Ennek a regénynek 
sem nagy erőssége a történetszerű jelentéskópzés, Grendel a ko
rábbi művek helyzeteit, relációit „idézi", kombinálja újra. Az 
intertextualizáló olvasási igényt felkelti egyrészt azzal, hogy a 

4 „Olvasóim egy reszt: nevelő szándékú regényeket vár tőlem. (...) Regényeim 
egy koniitKrütltHi viliig kursMeiiílleiL KIILIKH-BÍrül ínidiiük. íiliylLi-uiem korsze
rűtlen formában."GRUNDí'A.• Hswszkeifcem nnpö'<j*. I'.if.ril>mvu, L902,,21.. 
36-

Szakításokkdü közvetlen szövegközi kapcsolatot teremt, másrészt 
aktualizálja a Thészeusz-mondát. A regény a mítOSzdefermácáő 
jelentésalkotó műveleteinek azonban kevés teret biztosít, mert 
egyirányúsüja a jelrendszerek potenciális interakcióját.10 

Az Einstein harangjai (1992) recepciós stratégiáját egyrészt a 
fiktív önéletrajz, másrészt a társadalmi „korrajz" olvasási alak
zata határozza meg. Az 1989 utáni elbizonytalanodás közérzetét 
a regény rávetíti az egész megelőző korszakra. A főhős-elbeszélő 
élettörténetének felidézése a dezorientáltság okaira kérdez iá, 
fejezeti'ól fcJL-zetre haladva azonban kiviláglik, hogy holtozattzeru 
fokozással készíti elő a példázatos gondolatalakzat demonstrálá
sát: az értelmetlen(né váló) világ képét és a személyiség teljes 
szétesését De egyfelől a túlzás, másfelől a vázlatosság az akadá
lya annak, hogy a világlátás ismételten jelen iévő tanító tételessé-
ge oldódhasson, hogy az olvasóval való együttalkot ás értei mezési 
változatai kellő epikus „fedezethez" juthassanak. 

Grendel újabb i i n v e l ^ k ö t e t é n L - k , Ar onirizmu.-^ tréfáinak 
(1993} olvasásmódja a Bőröndök tartalmához viszonyítva alapve
tően nem változott meg. Noha az egész életműre jellemző, mégis 
talán az itt olvasható novellákban a legerősebb a „hajlam" az igaz
ság éS a valóság kérdésköreinek szoros összekapcsolására. Az előb
bi távollétének és az utóbbi viszonylagosságának tapasztalata lát
hatóan nagy hatást gyakorolt Grendelre. Folytonos feszültséget 
okoz az olvasási műveleteknek az a kettőssége, amely egyrészt 
lebontja a preformált valóságképzeteket, másrészt viszont - a 
kommentárok retorikája szerint-mégis az igazság közelében tart
ja a befogadót (Az éjféli látogató. Vezéráldozat). Az idő- és térbeli 
részletezésnek, a szereplők leírásának szinte teljes hiánya, a tör
ténet elhagyása vagy túlértelmezése nyomasztó hegemóniához 
juttatja az elemző-kommentáló szólani' >t. Az erősen pubbciszti-
kai érdekű beszédforma pedig meglehetősen esendőnek bizonyul 
(Egy valóságos világ alapításának nehézségei, Esmeralda szivár
ványai, Flóra, avagy a nagyváros rettenetei). Grendel novelliszti-
kája az egy valóság távlatát fenntartva kísérletezik a fantaszti
kus beszédforma különböző változataival. A nemzedéki közérzet-

1C Lásd eirííl bővebben: SZIRÁKPéter i. m. 106-110. 
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rögzítést és a képzelet generálta valóságok poétikáját egy igen 
feszített olvasási alakzatba rendezi. A szövegek nyelvművószeti 
megalkotottsága elmarad nemcsak a velük összemérhető kortárs 
magyar novellisztika élvonalához (Mészöly Miklós, Bodor Ádám, 
Darvasi László), de Grendel nyolcvanas évek eleji műveihez ké
pest is. 

Grendel egyidejű recepcióját nagy mértékben meghatározza az 
újrakanonizálás lehetőségfeltételeinek alakulása. A nyolcvanas 
évek eleji interpretációs stratégiák érvényességét a Grendel-mü-
vek mindinkább (talán eleve) kétségbe vonták, de olvasásuk 
„nyelvtana" mégis az egykor kanonizált műveletekhez igazodott. 
Az ettől való radikális eltávolodást „előíró" mű viszont még nem 
született meg. Hogy a legújabb regény, az evangélium-intertex
tusát egy „szomorú játékban" újrajátszató, az És eljön az ő or
szága (1996) ismét nyílttá teheti-e a Grendel-olvasás tapasztala
tát , az a későbbi irodalmi változásfolyamatok távlatában lesz majd 
megválaszolbató-

(1996) 
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Görömbei András 

A KÁRPÁTALJAI MAGYAR IRODALOM 
FŐ SAJÁTOSSÁGAI 

A Trianonban szétdarabolt magyarság egy ideig abszurdnak tar
totta azt, ami vele történt, s a különböző országokba került ki
sebbségi magyarok is időleges tévedésnek, átmeneti jellegűnek 
gondoltak új helyzetüket. Szellemi életükben a megbonthatatlan 
egység tudatát őrizték. A történelem azonban nem erkölcs és nem 
logika szerint működik. A kisebbségi magyarságnak tudomásul 
kellett vennie új helyzetét, hiszen naponta tapasztalta annak sors
formáló tényeit. 

Az 1938-as és 1940-es bécsi döntések rövid időre részben kor
rigálták Trianont, a második világháború után azonban az új bé
kediktátumok - némi módosításokkal - ismét megerősítették azt. 
A kommunista diktatúrák pedig szinte hermetikusan elzárták a 
kisebbségi magyarságot mind Magyarországtól, mind a más or
szágokba került kisebbségi magyarságtól- Ez a tény rendkívül 
súlyos gondokat okozott a magyar kultúrában is, felmérhetetlen 
órtékpusztítás, értékvesztés történt. 

A magyar szellemi élet mértékadó képviselői sohasem fogad
ták el ezt a szellemi szétdaraboltságot. Az országhatárokat a nem
zeti kultúra szempontjából nem tekintették döntő jelentőségű
nek, azok kényszerű tiszteletben tartása mellett is a nemzeti kul
túra lényegi egységét hangsúlyozták. Természetesen elismerték 
azt is, hogy a magyar nemzeti kultúra az egyes kisebbségi közös
ségekben azok speciális helyzete és történelme folytán egy másik 
nemzeti kultúrához is kapcsolódik másodlagos - az anyanyelvnél 
és a történelmi hagyományoknál kisebb hatókörű - elemek ré
vén. A „kettős kötődés" magyar szempontból fölöttébb nagyvo
nalú elmélete azért jött létre a hatvanas évek végén, hogy ellen -
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súlyozza a kisebbségi magyar kultúrákat kisajátító többségi tö
rekvéseket, 

A magyar nemzeti kultúra szerves működése azonban a dikta
túrában illúziónak bizonyult-

Mindegyik kisebbségi magyar irodalomnak egészen speciális 
különsors jutott lélekszám, helyi történelem és kulturális hagyo
mányok, s a jelenkori létet meghatározó szellemi, politikai és gaz
dasági körülmények tekintetében egyaránt. A magyar nemzeti 
kultúra egészéhez való viszonya is mindegyiknek másként ala
kult. 

A kárpátaljai magyar irodalom sajátosságait alapvetően meg
határozza az, hogy a kultúra szempontjából a kárpátaljai magyar
ságnak minden lényeges vonatkozásban a legnehezebb történe
lemjutott. 

Bar ez a terület a honfoglalástól Trianonig Magyarország szer
v e s része volt, s bár vannak értékes lokális kulturális hagyomá
nyai, peremhelyzete következtében soha nem volt olyan önálló 
kultúrája, mint például Erdélynek. Ennek az önálló entitásnak a 
kialakulását a Trianon utáni történelme is gátolta. A két háború 
k ö z ö t t Csehszlovákiához, majd néhány évig Magyarországhoz 
tartozott, „önálló" kisebbségi életét csak a második világháború 
után kezdte. S olyan körülmények között, amelyek a S z e l l e m i élet 
elemi személyi és intézményi formáit sem tették lehetővé. 

Jelentős művészi értékek keletkezéséhez a tehetségnek is szín-
vonalas szellemi közegre van szüksége. Enélkül a nagy tehetség 
sem képes kibontakozni. Kárpátalján pedig egyetlen jelentős ak
tív magyar művész és tudós sem maradt a kisebbségi lét kezdete
kor. 

Éppígy hiányoztak hosszú évtizedeken keresztül a legelemibb 
intézményi keretek is. 

A művészetnek létfeltétele az autonómia, a teljes szabadság. 
A kárpátaljai magyar irodalom kibontakozását évtizedekig gátol
ta a szabadság hiánya. Ez az alig több mint másfélszáz ezernyi 
magyar kisebb közösség annál, hogy ne tudta volna mindenki, 
mit követtek el 1944 novemberében az itteni magyarsággal, hi
szen a kétszázezernyi kisebbségből húszezren estek áldozatul. 
Szűkebb közösség annál is, hogy ne érzékelte volna mindenki az 
elemi emberi jogok hiányát... 

Minderről azonban évtizedeken keresztül szólni sem lehetett 
Kárpátalján. 

A szovjet diktatúra csak olyan irodalmat engedélyezett, ame
lyik meg sem kísérelte a valóságos tények művészi számbavéte
lét. 

Ballá László tevékenysége épp ezért ellentmondásos. Erdeme 
a kárpátaljai magyar irodalom elemi intézményi formáinak ki
alakítása, ennek az irodalomnak az elindítása, de súlyos vétsége, 
hogy a pártirányítás elvtelen végrehajtójaként működött, s így 
gátolta is azt, amit segítenie kellett volna. Neki körülbelül annyi 
könyve jelent meg, mint az összes többi ottani írónak együttvéve, 
munkássága azonban elsőrendűen mennyiségi, nem pedigminő-
ségi tényezője az irodalomnak. Ami érték született, az hosszú időn 
keresztül éppen az általa a hivatalosság rangján képviselt paran
csok, utasítások ellenére jött létre. Könyveinek számát pedig ágy 
is kell néznünk, hogy hatalmi pozíciója folytán többnyire ó' töltöt
te ki a kárpátaljai magyar irodalom számára engedélyezett évi 
egy-két könyvnyi keretet. 

Az irodalom legbensőbb hivatása az, hogy a maga teremtett 
világával kifejezze az egyén és a közösség közérzetét, világlátá
sát, világérzékelését. A jelentős műben az alkotó személyiség a 
maga teljes habitusával, érzéseivel, ismereteivel koncentráltan 
benne van. A művészi érték nagyon összetett. Sokféle értékelem 
szintézise, de ezek között az őszinteség, a témával szembeni tel
jes nyitottság és szabadság erkölcsi kötelességként, a hitelesség 
kritériumaként szerepel. 

A kárpátaljai magyar irodalom rendszerváltoztatás előtti pe
riódusában ebből a szempontból sajátos tudathasadásos kettős
ség figyelhető meg. Az az irodalom, amelyet a hatalom engedélye
zett, a kötelező optimizmust hirdette. Az alaphangot Ballá Lász
ló adta meg Zengj hangosabban! című verseskötetével... Prózai 
művei ís többnyire egy-egy szovjet kampányhoz köthetők temati
kailag és hangvételben egyaránt. 

Jellemző, hogy amíg ez a dogmatikus szemlélet uralkodott, a 
reprezentatívnak szánt antológiának a megjelenését mindig a 
Szovjetunió valamely kerek évfordulója tette lehetővé, s az is kór
kép értékű, hogy ezek az antológiák címükkel és hangvételükkel 
egyaránt a problémátlan optimizmust sugározták: A várakozás 
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legszebb reggelén (1972), Szivárványszínben (1977), Lendület 
(1982), Sugaras utakon (1985). 

Épp ennyire jellemző és leleplező ugyanakkor, hogy amint a 
történelem félresöpörte az elvtelen szolgalelkűség kötelező opti
mizmusát, a kárpátaljai magyar irodalmat legteljesebben bemu
tató antológiának Vergődő szél1 (1990) lett a címe, s ezt a címvá
lasztást telitalálatnak minősítette a kritika, hiszen a kárpátaljai 
magyar irodalom történetének első négy és fél évtizedét valóban 
ez a minősítés illeti meg igazán. 

A hosszan élő dogmatikus szemléletnek a kötelező ünnepi hang
vétel mellett a másik kártékony vonása a hagyományszemlélet 
beszűkítése volt. A kisebbségi irodalmaknak a nemzeti irodalmon 
belüli egyenlő esélyét éppen az biztosítja, hogy a nemzeti kultúra 
egészéből vehetnek ösztönzéseket a múltat és a jelent illetően 
egyaránt. Ehelyett a „szovjet magyarok" fogalmát meghonosíta
ni igyekvő szolgalelkűség a kárpátaljai magyar irodalom hagyo
mányait is ijesztően le akarta szűkíteni. Nemcsak az egyetemes 
magyar nemzeti hagyománytól akarta elszakítani ennek a nem
zetrésznek az irodalmát, hanem még a kárpátalj ai magyar hagyo
mánytól is. „A Kárpátontúlon ma működő szovjet magyar írók 
elődei semmiként sem azok a különböző rendű és rangú eszmei 
meggyőződésű és kötődésű, egymással kapcsolatban alig levő 
magyar tollforgatók, akik a felszabadulás előtti időkben véletle
nül épp az egykori Ung, Bereg, Ugocsa megyében és Észak-
Máramarosban tevékenykednek, hanem... sokkal inkább azok a 
szerzők, akik ugyancsak szovjet magyar írókónt a mieinkkel tel
jesen azonos ideológia alapján, ugyanazon esztétikai elvek sze
rint, egységes csoportba szerveződve tevékenykedtek a Szovjet
unióban a két világháború között, a második alatt és még egy 
ideig utána is... Zalka Máté, Illés Béla, Hidas Antal, Gergely Sán
dor, Karikás Frigyes, Gereblyés László, Lányi Sarolta, Gábor 
Andor, Madarász Emil és mások..."2 Az önmagát erősíteni igyek-

1 Vergődő szél: A kárpátaljai magyar irodalom antológiája, 1953-1966. Össze
állította, a szövegeket gondozta, a jegyzeteket és az utószót irta M. Takács 
Lajos. Magvető 1990., $07. 

' A Kárpáti Igaz Szó 1975. dec. 7. 3. Neon mell. 36. számából idézi: BOTTLIK 
József-DUPKA György: Ez hát a hon... Mandátum Kiadó, Budapest, 
Universum Kiadó. Szeged, 1991., 191. 
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vő dogmatizmus így akarta még 1975-ben is ennek az irodalom
nak kizárólagos hagyományává tenni azokat az írókat, akik pro-
letkultos dogmatikus hevületükben 1931-ben József Attilát és 
Móricz Zsigmondot lefasisztáztak, s akiknek József Attila azt 
üzente, hogy majd akkor áll velük szóba, ha egyes számú alany
hoz egyes számú állítmányt tesznek.3 

A kárpátaljai magyar irodalomnak a kőtelező optimizmus és 
az esztétikai dogmatizmus ellenében kellett kibontakoznia. Érté
kesnek, időtállónak éppen azok a művek minősülnek máról vissza
tekintve, amelyek szembeszegültek ezekkel a követelményekkel, 
közvetlen hagyományként vállalták az egyetemes magyar kultú
rát, és reális képet igyekeztek adni a kárpátaljai magyarság életé
ről, közérzetéről. 

Tragikus sajátossága ennek az irodalomnak, hogy az összetet
tebb szemlélet kialakítása a dogmatizmus továbbélése miatt egé
szen a rendszerváltoztatásig áttörhetetlennek bizonyuló akadá
lyokba ütközött. Az irodalom fejlődésének ritmusát a nyitódási 
kísérletek kibontakozása, majd azok szétzúzása jellemzi. A hat
vanas évek közepén Kovács Vilmos pályája mutatja ezt modell
szerűen. A hatvanas évek elején készült regénye, a Holnap is élünk 
a kárpátaljai magyarság második világháború utáni sorsáról adott 
képet. Megjelenését sok vizsgálat előzte meg, 1965-ben végre ki
adták, de azonnal betiltották, kivonták még a könyvtárakból i&.A 

Ez a regény a kárpátaljai magyarság több egzisztenciális és mo
rális problémáját vetette föl, mint az egész addigi irodalom együtt
véve. Nem hibátlan mű ez, a főszereplő kivételével nincsenek ki
dolgozottjellemei, s dialógusai nem képesek az egyéniségek össze
tett bemutatására. A néhány vonással fölvázolt alakokban mégis 
sikerült egy korszak hiteles atmoszféráját megragadnia Kovács 

s A magyar pro let áriríj dalom pLitforintervt^ete. In: Lalmovits Zoltán: Veraet 
mondok. E. n. 165-166. 

' A Holnap is élünk megjelenésének és „fogadtatásának" körülményeit már 
gazdag szakirodalom elemzi. Pl: M. TAKÁCS Lajos: Regénysors, írósors, sors-
regény. In: KOVÁCS Vilmos: Holnap i? élünk. Második, atdoldozott kiadat. 
Csokonai Kiadó, Debrecen,Kárpáti Kiadó, Ungvár, 19Ő9., 207-214. és TÓTH 
István: Kovács Vümos Hvínap iv élünk cjm-íí ri'fisnye m^jci-enéi-éník körül
ményeiről. Hitel, 1995-, 4., 92-100. 
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Vilmosnak, Modern, tömörítő átvetítésekkel mutatja meg a múlt 
és a jelen tragikus párhuzamait és összefüggéseit. Hősében olyan 
alakot formál meg, aki történelmi tapasztalatai ellenére sem haj
landó elfogadni sorsának abszurditását. Megpróbál szembefordul
ni a továbbélő politikai és művészi dogmatizmussal, de menekü
lésre kényszerül. Kovács Vilmos regénye nemcsak a személyi 
kultusz időszakának törvénytelenségeiről ad hiteles képet, ha
nem az ötvenes és hatvanas évek fordulójának nyomasztó társa
dalmi, szellemi légköréről is. Ezt a regényt - társadalomkritikai 
bátorsága miatt - még a nyolcvanas években is azzal vádolta a 
továbbélő dogmatikus kritika, hogy torz képet festett „Kárpáton-
túl társadalmának életéről"5. Új kiadására negyedszázadot kel
lett várni. 

Az e regényben megnyilatkozó összetett történelmi látásmód 
fölerősítette Kovács Vilmos költészetének történelmi érzékeny
ségét, felelősségtudatát is. Hangja visszafogottabb, medítatívabb 
lett, keserű és illúziótlan. Csillagfénynél (1968) című harmadik 
kötete szintén kiemelkedő értékű műve a kárpátaljai magyar iro
dalomnak. Ösztönzője is annak a tehetséges fiatal költőgenerá
ciónak, amelyik ekkor talált mesterére igazán Kovács Vilmosban. 
Eszméitető hatású volt Kovács Vilmos és S. Benedek András kö
zös tanulmánya is 1970-ben a Tiszatájban.5

 r Ez az írás először 
adott számot erről a kisebbségi irodalomról hitelesen, az értékek 
iránti fogékonysággal. Kovács Vilmos olyan támadások középpont
jába került, amelyek lehetetlenné tették pályája további kitelje
sülését, félbetörték terveit. 

Ugyanez lett a sorsa annak a fiatal generációnak, amelyik az 
1963-ban megnyitott ungvári magyar tanszék hallgatóiból szer
veződött, s Kovács Vilmosban talált segítő mesterre. Az 1967-ben 
létrehívott Forrás Stúdió tehetséges fiataljai néhány publikáció
juk alapján a hetvenes évek elején már Magyarországon is ismertté 
váltak. Tőlük lehetett remélni az irodalom megújulását. A dog
matikus „ideológiai terror" azonban Kovács Vilmossal együtt őket 

s Vaszócsik Vera irt ilyen szellemben a Sugaras utakon című antológia utó
szavában. Ungvár, 1985. 

* KOVÁCS Wmo&-BEN EDE K András: Magyar irodalom Kárpát-Ukrajnában. 
Tiszütéj, 1970., 10. sz., 961-966.; 12. sz , 1144-1150. 

is lehetetlenné tette. Többüktol megvonták egy időre az egyetemi 
tanulás jogát, sorkatonai szolgálatra vitték őket. Sokáig nem 
publikálhattak, a Forrás Stúdiót pedig a felülről irányított József 
Attila Stúdió váltotta fel. Az irodalomban a sors nem állítható a 
művek helyére. Annyi azonban bizonyos, hogy Fodor Géza, Vári 
Fábián László, Zseliczki József pályáján az „ideológiai terror" jó
vátehetetlen törést okozott. A művész fejlődéséhez, kibontakozá
sához ugyanis folyamatos alkotómunkára, állandó szellemi akti
vitásra is szükség van. Ők pedig hosszú ideig nem publikálhat
tak, napi megélhetési gondokkal küzdöttek. Első vékonyka 
könyvük csak a rendszerváltoztatás után jelent meg, amikor az 
utánuk fellépő fiatalabbak némelyike - Ballá D. Károly, Nagy 
Zoltán Mihály - már több kötettel rendelkezett. 

„A Kovács Vilmossal és a Forrás Stúdió fiataljaival szemben 
táplál t bizalmatlanság a káipátaljai magyar irodalom egészére is 
átvetült, s a hetvenes évek elején-darekán induló újabb írórajnük 
ismét a hangsúlyos pártosság vállalásával sikerült megszólalnia. 

Mindnyájan megírtuk a magunk Lenin-versét, békeversét, 
pufogtak frázisaink, sugároztunk az optimizmustól. Ha borúsabb, 
ne adjisten pesszimista verset akartunk publikálni, mellé tettünk 
két harsányat, talán így elmegy. Aztán a két harsány megjelent, 
a borús kimaradt,.. Jöttek a nyolcvanas évek, egyetlen nagy taps
tól zengett az ország,.."8 

A kárpátaljai magyar kultúra történetében a rendszerváltozás 
alapvető fordulatot hozott. Egyenesen lenyűgöző az a szellemi 
fölszabadulás és kibontakozás, amit az utóbbi fél évtizedben a 
kárpátaljai magyarság véghezvitt. Ez a folyamat a nyolcvanas évek 
második felének megváltozott politikai légkörében indult, s 1989 
után teljesedett ki. Ennek az új korszaknak a kultúrában az a 
leginkább szembetűnő jegye, hogy a kárpátaljai magyarság hatá
rozottan megfogalmazta saját kisebbségi magyar identitását. 

7 F O D O R Géitü: Kurniiste.se.ít t'-gbt>llufí alatt In: Nézz töretlen homlokomra 
A PQTTÍÍJI Stúdió VCTSÍÍ TI tuló^iiuíi- 1 TI turmix ECiíidri, UTI^-ÍÍT-Budapest. 1 9 9 4 , , 
2 3 5 - 2 4 0 . és FODOR Géza: Egy lakhatóbb világ felé. In: Kovács Vilmos: Tes
tamentum. Intermix Kiadó, Ungvár-Budapest, 1 9 9 2 . , 1 2 9 - 1 4 8 , 

e BALLÁ D, Károly: KiS'.ebbeégü magyar skizofrénia, G a l ö ™ Kiadó, Ung
vár-Budapest, 1 9 9 3 . , 4 9 . 
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Korábban ez az irodalom nem vállalhatta nyíltan nemzetiségi 
sorstudatát, a dogmatikus politika minden ilyen próbálkozást 
üldözött. „A kárpátaljai magyarság az elmúlt évtizedek szoron
gásai, megaláztatásai-megalázkodásai után csak az 1980-as évek 
második felében talált nyíltan és igazán magára: gyökereire, ha
gyományaira, nemzeti tudatára, magyarságának nyílt vállalásá
ra. A hosszú évek során visszafogott, de mégis felhalmozódott 
szellemi potenciál eddig soha nem tapasztalt mozgásba jött.,," 9 

Még 19S4-ben megszervezték Kárpátalján az első magyar mű
velődési egyesületet, a beregszászi Illyés Gyula Magyar Irodalmi 
Klubot. Ennek engedélyezését még a véletlen segítette: a hatóság 
umhurui Illyés üélával tévesztettékösszö Illyés Gyulát... Néhány 
évig nem is lehetett folytatása a művelődési egyesületek létreho
zásának. A nyolcvanas évek végén azonban mmden jelentősebb 
magyar jellegű helységben létrehoztak olyan művelődési egyesü
letet, amelyik már az elnevezésével is jelezte a helyi és egyetemes 
magyar hagyományok együttes ápolását, a magyar nemzeti tudat 
frissítését10. 

Ez a művelődési mozgalom vezetett aztán 1989- február 26-
án a Kárpátaljai Magyar Kulturális S/.öveLeég megalak itá^áho/;. 
A kárpátaljai magyarság igen gyorsan kialakította saját intéz
ményrendszerét. 

Az irodalomban az 1987-es Évgyűrűk című kiadvány volt az 
első olyan kötet Kárpátul] án, amelyik nyíltan és tudatosan vállal
ta a kisebbségi magyarság magyar r ieni / .et i és történelmi azonos
ságtudatát. 1988 januárjában a József Attila Stúdió József Attila 
Alkotóközösséggé alakult át. Célul tűzte ki mindazon alkotók te
vékenységének összefogását, akik a kárpátaljai magyar szellemi 
élet fellendítésén, a magyar anyanyelv megőrzésén és ápolásán 
fáradoznak11. Az ötvennél több alapító tag közel fele író. 

" PÁL György: A magyar irodalom Kárpátalján (1945-19901 Nyíregyháza, 
1990., 43. 

1 4 Dalmay Árpád. In: Ötágú síp. Tisztelgés Illyés Gyula emléke előtt. Galéria 
Kiadó, Ungvár, 1992.. 20-21. 

1 1 BOTTLIK József-DUPKA György: Ezháta hon... Mandátum Kiadó, Buda-
pest-Universum Kiadó, Szeged, 1991., 199. 

1989 augusztusában megjelent a kárpátaljai magyarság első 
irodalmi folyóirata, a Hatodik Síp. Majd 1993 tavaszán új irodal
mi folyóirat indult Pánsíp címmel. A Magyar írószövetség 1990-
ben öt kárpátaljai magyar írót - Ballá D. Károlyt, Ballá Lászlót, 
Horváth Sándort, Füzesi Magdát és Vári Fábián Lászlót - vett fel 
tagjai sorába. 1991-ben Dupka György és Fodor Géza is írószö
vetségi tag lett. 1992. szeptember 26-án a Magyar írószövetség 
kárpátaljai tagjai - Ballá D. Károly, Füzesi Magda, Horváth Sán
dor, Vári Fábián László, Fodor Géza, Dupka György - megalakí
tották a Magyar írószövetség Kárpátaljai írócsoport át. 

A megelevenedett szellemi életet közvetlenül tükrözi a könyv
kiadás. Az új könyvkiadók olyan intenzitással kezdték meg mű
ködésüket, hogy Kárpátalján négy év alatt több szépirodalmi ós 
törteiiL-lmi. művelődési munka jelent meg jelentők magyaror
szági segítséggel -, mint a korábbi négy és fél évtized folyamán. 
Különöscai Dupka György kiadói szervezőmunkáját kell kiemel
nünk. Az általa irányított Intermix Kiadó Kárpátaljai Magyar 
Könyvek című sorozata 1992-ben indult Fodor Géza kötetével, s 
1995-ben Ballá Teréz verseskötete m á r e sorozat hatvanadik da
rabja. A Ballá D. Károly által vezetett Galéria Kiadó is értékes 
művek sorát adta ki az utóbbi evőkben. 

A kárpátaljai magyar irodalom sajátcjsságaihoz tartozik, hogy 
magát az irodalrniságot jóval szélesebben kell értelmeznünk, rnint 
a nemzeti irodalmak esetében ez szokás, hiszen a szellemi közeg 
megteremtése, a kisebbségi értékek számbavétele nélkül elkép
zelhetetlen az irodalom autonóm működése. 

A kárpátaljai magyarság kultúrájának bemutatásában a ko
rábbi szórványos érdeklődés után & nyolcvanas évek végén ma
gyarországi irodalmárok is fontos munkát végeztek. M, Takács 
Lajos adta ki 1990-ben a mindeddig leggazdagabb kárpátaljai 
magyar irodalmi antológiát. Ő gondozta Kovács Vilmos regényé
nek új kiadását is. Pál György pedig 1990-ben jelentette meg a 
kárpátaljai magyar irodalom történetét bemutató könyvét. S. Be
nedek András Kárpátalja történelmének és kultúrtörténetének 
összefoglalását készítette el {Tettenérketötörténelem, 19931, Bot
lik József és Dupka György Ez kát a hon... Tények, adatok, doku
mentumok a kárpátaljai magyarság életéből, 1918-1991 című 
kötete áttekinti a kárpátaljai magyarság egész történelmét, min-
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den lényeges művelődéstörténeti tényezőt ismertet és dokumen
t á l . Ok adták k i 1993-ban a Magyarlakta települések ezredéve 
Kárpátalján című, szintén alapvető fontosságú könyvet, melyben 
az egyes kárpátaljai települések alapos bemutatása előtt A har
madik kisebbségi korszak mezsgyéjén címmel külön kis könyvnyi 
terjedelemben vetnek számot a kárpátaljai magyarság jelenkori 
helyzetével. 

Ezekkel a munkákkal párhuzamosan számos olyan könyvet 
kellene még megemlíteni, amelyekben a kárpátaljai magyarság 
saját történelmét és kultúráját méri fel, nemzetiségi tudatét erő
síti. Közülük különösen fontos a Dupka György által közreadott 
Kárpátalja magyar személyi és intézmény-adattára, valamint a 
Koncepciós perek magyar elítéltjei. A sztálinizmus áldozatainak 
emlékkönyve, 1944-1957 című kötet. Az előbbi a S z e l l e m i értékek 
széles körére hívja fel a figyelmet, az utóbbi pedig a kárpátaljai 
magyarság történelmének legtragikusabb időszakával szembesít. 
Vári Fábián László népballada-gyűjteménye (Vannak ringó böl
csők, 1992) és Keresztyén Balázs által kiadott kárpátaljai törté
nőt! és helyi mondák iRáfcí't-zi virágai. 10Í)2 i is mtos a kárpátal
jai magyar irodalom szellemisége szempontjából. Gortvay Erzsé
bet Ezer évig nem unit itt semmi ? (19931 című publicisztikai kötete 
a magyar hagyományok tudatosításával egészíti k i e z t a vázlatos 
szellemi körképet. Dupka György és Váradi-Sternberg János p e 
d i g - szintén a régebbi hagyományok fölelevenítésének, tudatosí
tásának a szándékával - összeállította a z 1919-1944 közötti idő
szak kárpátaljai magyar íróinak antológiáját (Kisebbségi ének a 
beregi rónán, 1992). 

íme, amint a kárpátaljai magyarság fölszabadult a szovjet dik
tatúra alól, sürgősen megfogalmazta önmagát, föltárta múltját: 
tudatosította a magyarsághoz tartozását nyelvi, történelmi és 
kulturális vonatkozásban egyaránt. 

A szépirodalom eddigi legszebb értékei ís ebből a sajátosságból 
nőttek f ö l . Erről győzhet meg bennünket a kárpátaljai magyar 
irodalom jelenkori számadása. A kárpátaljai magyar irodalom 
1991-ben elkezdődött új korszakának egyik szembetűnő vonása 
az értékek mutatásának, tudatosításának az igénye. 

Jellemző e kisebbség nehéz sorsára, hogy legszebb művészi 
értékei motivikusan is, közérzetileg is szorosan kapcsolódnak 
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ehhez a sorshoz. Most avatja legfontosabb belső hagyományává 
Kovács Vilmos életművét. Regénye most vált a kárpátaljai ma
gyarság közkincsévé. Olyan sorstudatosító, sorsfelmérő versei, 
mint a Verecke és a Testamentum csak most jelenhettek meg kö
tetben. Műveiből két válogatás is készült, mindkettő alapos ta
nulmányok kíséretében jelent meg {Testamentum, 1992; -..foly
tatás, 1993). 

A megváltozott történelem arra ösztönözte Ballá Lászlót, hogy 
regénytrilőgiában vessen számot e kisebbség egész történelmével 
(Azt bünteti, akit szeret, 1990; A Nagy Semmi, 1993; A végtelen
ben találkoznak, 1994). A három regényben három különböző élet
út foglalja magába a szovjet rendszer bírálatát. Amit Ballá koráb
ban kiszolgált, azt most elveti. Az olvasó csak ámul e változáson, 
mégis Őrül az igazabb képnek. 

Az értékmegmutatás és értékrehabilitáció igényével jelentet
ték meg az egykori Forrás Stúdió tagjainak antológiáját (Nézz 
töretlen homlokomra, 1994), melynek függeléke a Forrás Stúdió 
történetét is áttekinti, annak dokumentumait is tartalmazza. 
Megjelentek végre az egykori Forrás Stúdió tagjainak sokáig kés
lekedő és késleltetett kötetei (Vári Fábián László: Kivont kardok 
közt, 1992; Fodor Géza: Erdőn, mezőn gyertyák, 1992; Zsehczki 
József: Rokonom, csillag, 1994; Ballá Teréz: A hallgatás oszlo
pai, 1995). Ugyancsak értékreprezentáeió és léthelyzettudatosítás 
kíván lenni a Magyar írószövetség Kárpátaljai íróesoportjának 
antológiája, a Sors, megírva, melyben „a kisebhséfn" lét króniká
jaként sorakoznak egymás mellett a versek és novellák"12. 

A kárpátaljai magyar irodalom új korszakának jellegzetessé
gei közé tartozik az ís, hogy néhány fiatal író pályája most bonta
kozott ki nagy ívűén. A szabadabb légkörnek, a tematikai tabuk 
felszámolásának van nagy szerepe ebben. Két könyv kap ilyen 
összefüggésben nagy jelentőséget. Nagy Zoltán Mihály A sátán 
fattya (1991) című kisregénye lírai monológ formában, egy meg
gyalázott lány életén keresztül mutatja be a kárpátaljai magyar
ság 1994-es tragédiáját. Ballá D. Károly KIS(ebbségi) magyar ski-

1 ! FÜZESI Magda: TJtá$£6. In: Sora, megírva AMa^-H.rÍr<Wövt?LHég Kárpátal
jai írócsoport] ;"m a k antológiája, Imcmnii: K iadó, UTi«vár-Hud;ipe&t, 1993,, 
120. 
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zofrénia (1993) című közéleti esszégyűjteménye e kisebbség tör
ténelmi kényszerűséghö'1 létrejött skizofréniájának gondolati te
lítettségű és döbbenetes krónikája. Mindkét szerző jelentós költő 
és novellista, műfajváltó remeklésük eszmei és esztétikai érte
lemben egyaránt a kárpátaljai magyar irodalom élvonalába he
lyezte öltét. 

Fontos sajátossága a kárpátaljai magyar irodalomnak, hogy 
legjobb művei az egyetemes magyar kapcsolatrendszerbe kötőd
nek. Közös lelkület, közös hagyomány, közös motívumkincs mun
kál bennük. Az itteni magyar írónak, költőnek - most, az összeg
ző, értékfelmutató számadás idején világosan szembetűnik ez -
két igazi egyénítő forrása van: a kárpátaljai magyar sors és az 
ebből értelmezett egyetemes magyar kultúra. 

Ennek a magyar irodalomnak a legjelentősebb művei jellegze
tesen kárpátaljai magyar alkotások. Folytatják Kovács Vilmos 
sorskifejező regényének és verseinek hagyományát. A közvetle
nül megszólaló tájélmény, Verecke, a munkácsi vár, az Ung-vi-
dék, az „ibolyányi ölelésnyi töredék házacska", a verhovinai szél 
motívumai gyakran összekapcsolódnak a különlegesen kiszolgál
tatott kisebbségi sors drámájával, a menni-maradni kérdésfelve
tésével, s a gondolati érvekkel már nem erősíthető, de mélyről 
fakadó kötődés- és hűségvallomásokkal. 

Az egyetemes magyar kultúra igen nagy erőforrása a kárpát
aljai magyar költőknek. Reménytelennek látszó léthelyzetekben 
az egyetemes magyar kultúra klasszikusaihoz fordulnak, őket 
idézik, velük érvelnek. Fájdalmukat is őket idézve fejezik ki. 
Törvényszerű az, hogy legtöbbszőr a „magyar tragédia nagy éne
kesednek, Ady Endrének sorslátását idézik, s hogy újabb irodal
munkból a magyar összetartozás eszméjét a legnehezebb idők
ben is védelmező Illyés Gyulához és Csoórí Sándorhoz kapcsolód
nak utalásos, szellemi-erkölcsi kötődésüket kifejező verseikben. 

Szembetűnő és természetes, hogy ebben az irodalomban kü
lönleges érzékenység mutatkozik meg más magyar kisebbségek, 
elsősorban az erdélyi magyarság létkérdései iránt. Ballá D. Ká
roly Tamási Áront, Dsida Jenőt, Kos Károlyt, Sütő Andrást, Ká
nyád! Sándort, Szilágyi Domokost megszólító képverse (Székely
kapu), Vári Fábián László Szervátiusz Tibor Dózsa-szobra előtt 
című költeménye és Farkas Árpáddal történt versbeli üzenetvál

tása (Vári Fábián László: E földről, Farkas Árpád: Az örök hó 
határa) csupán jellegzetes példák a sok-sok idézhető mű közül. 

A kárpátaljai magyar irodalom előtt azzal nyílt meg a nagyívű 
kibontakozás lehetősége, hogy végre ez az irodalom is számot 
vethet az itteni magyar ember sorsával, létkérdéseível. Nem ma
gára vett program, hanem az alkotó ember belső parancsa sze
rint. A művészetnek vigasztaló sajátossága, hogy kínból, fájda
lomból, küzdelemből teremti értékeit. E „töredék házacska" leg
tehetségesebb alkotóinak művei ma már figyelmet érdemelnek és 
kapnak az egyetemes magyar irodalomban. 
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Elek Tibor 

FORDULÓPONTON: 
ÖSSZEGEZÉS ÉS ÚJAT KEZDÉS 

A határon túli magyar irodalmak között Kárpátalja magyar iro
dalmát a leg-ek irodalmának is nevezhetnénk - negatív értelem
ben. Értékekben a legszegényebb, hiszen a legkisebb és a legfia
talabb magyar irodalom; a számbavehető előzményeket nem fe
ledve is érdemben csak a hatvanas, hetvenes évektől beszélhetünk 
róla. A kortárs magyar irodalomtól évtizedekig a leginkább el
zárt, intézményrendszerében a legcsonkább (a Hatodik Síp, majd 
a Pánsíp című lapok kilencvenes évek eleji indulásáig például fo
lyóirat nélkiili), a legviszontagságosabb, a legtragikusabb sorsot 
megélt, a legkisebb lélekszámú (az 1989-es népszámlálás szerint 
155 ezer) kisebbségi nemzetközösség, a kilencvenes évekig legna
gyobb politikai prés alatt szenvedő szellemi életének terméke. 
Mindezek következtében műnemi, műfaji tekintetben is a legke
vésbé szerves ós kiteljesedett irodalom. S végül az eredményeitől 
függetlenül Magyarországon a legkevésbé ismert magyar iroda
iam. Ennek csupán legutóbbi szemléletes példájaként említem 
meg, hogy míg az erdélyi irodalom kilencvenes években indult 
nemzedékének (az Előretolt helyőrség gárdájának) első munkáit 
már eddig is három-négy élvonalbeli hazai irodalmi lapunk tár
gyalta érdemben, sőt már-már azon túl, addig a kárpátaljai ma
gyar irodalom kilencvenes években indult alkotóinak, ott legalább
is hasonlóan újszerű és hasonló értékű köteteiről sehol semmit 
nem olvashattunk. 

Az én olvasatom szerint ez az irodalom, főként a Urában, a 
kilencvenes évek első felében egyidejűleg érkezett el az eddigi ered
mények összegzésének, lezárásának és az újat kezdésnek a stá
diumába. A Kárpáti Kiadó, majd a szabadabb politikai, kulturá
lis, gazdasági körülmények közepette létrejött új kiadók (Hato

dik Síp, Intermix, Galéria, Mandátum, Űj Mandátum) egymás 
után jelentették meg a tájék ismert alkotóinak évek, évtizedek 
óta formálódó (esetenként első) kötetét, épp ezért többek váloga
tottnak vagy összesnek is tekinthető versgyűjteményét. (Ballá D. 
Károly: Sorsomhoz szegezve, 1990; Kecskés Béla: Pattog a rozs
da, 1992; Nagy Zoltán Mihály: Pírban, perben, 1990; Sütő Kál
mán: Holdarcba nézve, 1992; Nagy Zoltán: Széphistóriák, 1991; 
Kivont kardok között, 1992.) Ezek a kötetek tehát általában nem 
sok új verset tartalmaztak, inkább a korábbi kötetekből, illetve a 
József Attila Stúdió Könyvtára sorozat nyolcvanas évekbeli fü
zeteiből és az irodalmi almanaehokból, évkönyvekből, antológi
ákból már ismert verseket közölték újra. Az antológiáé hagyo
mányokat folytatva az önálló kötetek mellett olyan versösszeálli-
tások is megjelentek, amelyek szintén láthatóan az értékek 
összegezésének és demonstrálásának s/ánélékával kés/ültek: Sors 
megírva - a Magyar írószövetség Kárpátaljai írócsoportjának 
antológiája, 1993; Nézz töretlen homlokomra - a Forrás Stúdió 
versa filológiája, 1994; Töredék házacska, 1994. 

A kárpátaljai magyar líra kibontakozása egybeesik a helyi ki
sebbségi magyar lakosság öntudatra ébredésének hatvanas évek 
végén kezdődött folyamatával. Akkor jelentkezett az a fiatalok
ból álló, 1969-71 kőzött Forrás Stúdió néven működő csoport, 
melynek tagjai (Ballá Gyula, Ballá Teréz, Balogh Balázs, Bene
dek András, Dupka György, Fábián László, Ferenezi Tihamér, 
Fodor Géza, Füzesi Magda, Zsebczki József) számára a nemzeti 
azonosságtudat megteremtése, a közösség gondjainak, sorsának 
megszólaltatása volt az első számú feladat. A csoport szándékait 
támogatta a kor egyetlen, valóban jelentős helyi írója, Kovács 
Vilmos, akinek a művészetében (a Holnap is élünk [19651 című 
regénye és a Csillagfénynél [1968] C í m ű verseskötete tanúsága 
szerint) épp ebben az időben erősödtek fel a hasonló jellegű tö
rekvések. Közösen fogalmazták meg a kisebbségi önismeret fel
adatköreit, demográfiai, néprajzi anyaggyűjtést kezdeményeztek, 
végül a sanyarú szellemi közállapotokról is készítettek egy, a leg
felső állami és pártszerveknek címzett beadványt, ami fontos kor
dokumentumként, a kisebbségi nemzetközösség hetvenes évek 
eleji önszerveződésének csírájában elfojtott programjaként olvas
ható most az antológia végén. A Stúdió munkáját 1971-72-től 
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adminisztratív eszközökkel lehetetlenné tették, s ezzel több tag
jának írói pályáját is derékba törték. Ballá Gyula és Benedek 
András Magyarországra áttelepülve íróként elhallgattak, a legte
hetségesebb és a szellemi, politikai irányukban is legkövetkeze
tesebb Fodor Géza, Vári Fábián László a nyolcvanas évek köze
péig keveset publikált, publikálhatott, ugyanakkor a Forrás fel
számolásában tevékenyen részt vállaló Ballá László (a térség 
ismert írója, újságírója, szerkesztője, az 1945 utáni évtizedek szel
lemi életének kulcsalakja) támogatásával, védnöksége mellett, ere
detileg mintegy ellenműhelyként, megszerveződött a József Atti
la Irodalmi Stúdió. Tagjai a Kárpáti Igaz Szó Lendület című rova
tában, később az Új Hajtás című mellékletében, illetve a lap 
mellékleteként megjelent versesfuzetekben viszonylag tág teret 
kaptak költészetük kibontakoztatására, bár önálló kötetet, kö
teteket a hetvenes, nyolcvanas években közülük is csak Ballá 
D. Károly, Finta Éva és az eredetileg a Forrásban indult Balogh 
Balázs, Füzesi Magda jelentetett, jelentethetett meg. A József At
tila Stúdió kezdetben elfogadta ugyan a pártsajtó megszabta mű
vészi és ideológiai kereteket, de az évek során nemcsak a Forrás 
egykori tagjait fogadta be fokozatosan (amit az is bizonyít, hogy a 
Nézz töretlen homlokomra antológia verseinek nagyobbik részét 
már a Lendület és az Új Hajtás közölte), hanem annak művészi 
és általánosabb szellemi, kulturális törekvéseit is magáévá tette. 
A hetvenes, de főként a nyolcvanas években már valójában közö
sen képviselték a tágasabb, nyitottabb irodalomszemléletet, és 
közösen igyekeztek kidolgozni a történelmi, szellemi hagyomá
nyok feltárásával gazdagított kisebbségi helyzettudatnak, a „kár-
pátaljaiság" sajátos jegyeinek irodalmi kifejezésformáit. A szov
jetunióbeli viszonyok természetesen nem tették lehetővé olyan 
önálló társadalmi, művészi ideológia, program létrehozását, mint 
amilyeneket a két háború közötti kisebbségi irodalmak szükség
szerűen teremtettek maguknak, de a nyolcvanas, kilencvenes évek 
kárpátaljai magyar költészetében az életérzésnek, a helyzettu
datnak, az önmeghatározásnak a transzszilvanizmussal rokon 
jegyeivel, motivikáival találkozhatunk. 

Szemléletesen tükrözi mindezt a Berníczky Éva által Összeál
lított Töredék házacska című antológia, ami épp az anyanyelvről, 
a szülőföldről, a kisebbségi sorsról valló versekből válogat. Meg

találhatók itt a szülőföld szépségének, megtartó erejének himnu
szai, a nemzeti sorsba ágyazott helyi történelem idézései és a 
megalázó, méltatlan kisebbségi létformával, az otthontalanság
élménnyel való heroikus szembenérzések mellett, a megmaradás 
érdekében felfokozott alkotói szereptudat, a teremtő fájdalom, a 
túlélőhit vallomásai. A természeti motivika itt is jellegzetesen az 
alkotói Önmeghatározás, a küldetéstudat kifejezésének eszközé
vé válik, mint Erdélyben, csak például, a táji adottságoknak meg
felelően, a magányosan álló fenyő metaforája szerepét itt az akác, 
a jegenye tölti be. 

A fentebb említett törekvések nem voltak idegenek az idősebb 
generációk képviselőitől sem, illetve náluk is visszhangra talál
tak. Ezért közölheti a Töredék házacska kötet Sütő Kálmán, Ballá 
László, Kecskés Béla hasonló tematikájú verseit is. Az antológiá
ból ugyanakkor az is kiderül, s Kovács Vilmosnak a kilencvenes 
évek elején megjelent Testamentum című válogatott versgyűjte
ményéből még inkább, hogy a történelmi érdeklődésben, a hagyo
mánykeresésben, a szülőföld szépségének, megtartó erejének fel
ismerésében, a közösségi sorskérdések megfogalmazásában az 
1977-ben elhunyt költő volt az irodalmi előd, az ihlető példa és a 
segítő mester. Az 1910-ben született és a harmincas években au
todidakta paraszti költőként indult Sütő Kálmánt ma nagy tisz
telet övezi kárpátaljai irodalmi körökben, de ez inkább a viszon
tagságos életút és az idős alkotó személye iránti megbecsülés jele 
lehet, mintsem a lírai életművéé, hiszen az évtizedekig hallgató, 
majd időnként újra meg-megszólaló költő verseinek legjava is csak 
a népi líra másodvonalának szintjét képviseli. A hatvanas évek
ben már kötettel jelentkező Kecskés Béla máig is csak ritkán tu
dott túllépni a személyes érzések és élmények közvetlen, kevés 
áttételt és modernebb lírai kifejezőeszközt alkalmazó kidalolá-
sán, ami a kárpátaljai magyar költészet gyenge átlagának fő jel
lemzője. Az ötvenes években leegyszerűsített problémavilágú, 
sematikus szemléletű kötetekkel induló Ballá László a hetvenes, 
nyolcvanas években már inkább csak prózát (novellákat, regé
nyeket) írt. 

A létérzékelésnek, a helyzettudatnak, a költői magatartásnak 
az az egyneműsége, összhangzása, ami a három antológia közül 
foként a Töredék házacskából árad, egyszerre megrázó erejű és 
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ugyanakkor riasztó hatású, megrázó, mert tudjuk, hogy a sivár
ság, a társtalanság, az otthontalanság, a reményvesztettség tu
data és a csak azért is helytállás, a bajvívó, a közösségért külde
tést vállaló költői magatartás mögött valóságos élmények van
nak. A kép mégsem a valóságháttér miatt riasztó csupán, hanem 
azért, mert az élmények és szándékok versbeli megformálásának 
esztétikai hitele gyakorta hiányzik. Az azonos vagy hasonló te
matikájú és alkotásmódú versek ilyen töménységben fokozottab
ban mutatják meg az ismétlődő, esetenként elvont, szimbolikus 
tájelemekből, az egysíkúan ábrázolt falusi élet tárgyi világának 
ismétlődő kellékeiből, a szűkebb haza-, szülőföld-, közösség-, 
anyanyelvféltés konvencionális, sablonszerű motívumaiból, me
taforáiból, a nemzeti történelem hasonló helyzeteinek, egyazon 
hőseinek ismétlődő allegorikus megidézéseiből, a hol didaktikus, 
hol kinyilatkoztatásszerű retorikus szólamokból építkező, pá
tosszal teli versbeszédből, az örökös, ünnepélyes vigyázzban ál
lás követelményéből formálódó új típusú sematizmus veszélyeit. 
A kárpátaljai magyar lírában az ötvenes, hatvanas evekben volt 
uralkodó, de még a hetvenes, nyolcvanas évekbe is át-áthúzódott 
a sematikus szocialista realista elvárásrendszer és alkotásmód. 
Az említett kötetekben és antológiákban természetesen már nyo
ma sincs az ún. szocialista lírának, márersak azért sincs, mert épp 
a Forrás, majd a József Attila Stúdió legjobbjai voltak azok, akik 
igyekeztek szakítani a direkt politikai indítékú, áttételek nélküli 
közéleti költészettel, a forradalmiság, a létező szocializmus, a 
proletár nemzetközösség iránti elkötelezettség hirdetésével, a 
kötelezően optimista, lelkesült hangvétellel, még ha a József 
Attilá-sok esetenként meg is írták a maguk ünnepi összeállítá
sokba szánt alkalmi versezete! ket. Miközben a többség eltávolo
dott tehát a szocialista hazafiság, a proletár internacionalizmus, 
az elvont humanizmus szellemétől, még a legtehetségesebbek is 
be-betévedtek a nemzet, a kisebbségi nemzetközösség iránti el
kötelezettség megvallásának és az ezzel összefüggő elvárások tel
jesítésének versbeli sémáiba. 

A kisebbségi nemzetközösség összetartozás-érzését erősítő, 
nemzeti azonosságtudatának elmélyülését szolgáló irodalom meg
születése Kárpátalján is magyarázható a „korparanccsar, az ön
szerveződést, a természetes önkifejezést és érdekérvényesítést 

korlátozó posztsztálini viszonyokkal, de létrejöttében már felte
hetően szerepet játszottak a két háború közötti minták, illetve 
azok az egyidejű hatások, amelyek a magyarországi népi, közös
ségi elkötelezettségű és az erdélyi neotranszszilván irodalom (pél
dául a második Forrás-nemzedék) irányából érhették. A nép-, 
haza-, szülőföldszeretet szocialista elvárását kihasználva, a kor 
hamis vagy hiteltelenül képviselt értékeivel szalonképes irodal
mi formában lehetett szembeállítani itt is a szülőtold-, táj-, anya
nyelvkultusz és mitológia révén a kisebbségi közösség számára 
identifikációs erőt jelentő valóságos értékeket. Míg azonban itt
hon és a többi szomszéd ország magyar irodalmában az említett 
irányzatok szerepe, súlya egyre csökkent, addig Kárpátalján egé
szen akilencvenes évek elejérga feitt jellemzett volt a meghatáro
zó hangütés, sőt a nyolcvanas évek végi oldódás, majd a Szovjet
unióban, illetve Ukrajnában is le/.ajló felemás rendszerválto/iás 
adta lehetőségek között ekkor vált igazán uralkodóvá. Nem vé
letlen, hogy a Töredék házacska antológiát is most (1993-94-ben) 
állították össze. A hagyományos törekvések továbbélésében sze
repet játszhatott a kisebbségi irodalmak hazai fogadtatása, vissz
hangja is, amelyben a legutóbbi évekig meghatározó volt a szülő
föld-ábrázoló, kisebbségi sorsfaggató, a közösségi elkötelezettsé
gű, szolgáló irodalmi irányok iránti elfogultság. Ennek ad hangot 
M. Takács Lajos még az 1990-es Vergődő szél című kárpátaljai 
magyar irodalmi antológia utószavában is: „...igaz, hogy némely 
írásaik, húszasoké es negyveneseké egyaránt, még ma sem men
tesek olyan hibáktól, amelyeket a szovjet-orosz irodalom alkotói
nak legjava már a hatvanas évek elején leküzdött. Viszont - s ezt 
197S óta személyesen is gyakran tapasztaltam - többségük bizto
san ós tágasán tájékozódik, lelkes, tisztességes, véleményében 
őszinte, és ami a legfontosabb: az irodalmat szolgálatként éh meg." 

A valóságban természetesen nem olyan egysíkú a kárpátaljai 
magyar líra, mint az eddigiekben láthattuk, az egyéni életművek 
jellemzése révén sokoldalúan lehetne árnyalni a fentebb jellem
zett fő karaktervonásokat. Láthatóvá válna például, hogy a For
rás Stúdió-sok (főként Vári Fábián László, Füzesi Magda, Zseliczki 
József) szemléletére, versbeszédének ritmusára, versformálásá
ra milyen nagy hatást gyakorolt a népköltészet; hogy a líra ko
rábban szűkre zárt tematikai határait szinte mindannyian igye-



keztek az individuális létezés misztériumai felé is tágítani; hogy 
az egyetemes kultúrtörténetben, a magyar- és világirodalomban 
sokkal tágasabban tájékozódtak és kerestek példákat, mint az előt
tük járók; hogy többségük (de leginkább Fodor Géza) a versek 
intellektuális mélységével és formai igényességével is gazdagítot
ta a térség líráját. A Forrás Stúdió Nézz töretlen h onúakomra című, 
2 0 - 2 5 év versterméséből válogató antológiája mégis viszonylag 
kevés értéket képes felmutatni. A kötet jól tükrözi, milyen nagy 
kárt okozott a kárpátaljai magyar irodalomnak a hetvenes évek 
eleji dogmatikus kultúrpolitika azzal, hogy kedvét, szárnyát szegte 
a csoportosulásnak. A kevés szavú Fodor Gézának, de fölként Vári 
Fábián Lás/lónak a korábbi antológiákból, évkönyvekből, magyar
országi publikációkból már jól ismert, többek által méltatott ver
sed olvashatók újra. Ha ehhez hozzátesszük, hogy a kilencvenes 
évek elején végre megjelent első köteteikben is jórészt ugyanazok 
a kiemelhető versek, amelyek itt és/vagy a másik két összeállítás
ban is olvashatók, akkor talán nem elkapkodott a megállapítás: 
bennük rekedt a jelentős költői életmű. Nagyjából ugyanez mond
ható el a többiek, főként Ballá Teréz, Dupka György, Zsekezki 
József antológiák beb versei és az elmúlt években megjelent köte
tei kapcsán, annyi különbséggel, hogy Ők kezdettől kevesebb te
hetséget árultak el, így a hiányérzetünk is kisebb lehet. Füzesi 
Magda külön említést érdemel, nem azért, mert neki már három 
önálló kötete is megjelent, hanem azért, mert szerény, halk sza
vú, személyes és közösségi élményt egyaránt érzékletesen, nagy 
hangulati erővel megjelenítő, a morált és az esztétikumot nagy 
formai biztonsággal egyensúlyban tartó költészete eddigi ered
ményei alapján is megbecsülendő értéke a kárpátaljai magyar lí
rának. 

A József Attila Irodalmi Stúdióban indultak közül a nyolcva
nas években sokoldalúságával és termékenységével Ballá D. Ká
roly hívta fel magára leginkább a figyelmet. Az irodalomszerve
zői, szerkesztői, kiadói tevékenységéről is ismert kilenckötetes 
szerző mára méltán ehsmert alkotója az egyetemes magyar iro
dalomnak. Költészetének legtöbb erényei: a tágan értelmezett 
nemzeti és egyetemes kulturális, irodalmi örökség talaján álló 
tudatos törekvés a kisebbségi és az általános, örök emberi létér
zékelés egymástól el nem választható megidézésére; a természeti 

és a szűkebb-tágabb társadalmi környezet intellektuálisan meg
emelt és egyénien elvonatkoztatott értelmezése; a versforma és 
hangnembeli sokszínűség és kísérletező kedv, a klasszikusan for
mált és a sajátosan megújított szonettformától a szabad vers kü
lönböző kötöttebb és kötetlenebb, avantgárd módon széttördelt, 
tipográfiai eszközökkel is jelentésgazdagított alakzatain, a kép
verseken keresztül a számítógép segítségével formált vizuális 
művekig, a tragikus pátosztól, a tárgyias szenvtelenségen át a 
játékos iróniáig íveiden. A Sorsomhoz szegezve című 1990-es és 
az Áívkszélén című 1996-os kötete mindemellett azért is figye
lemre méltó, mert bennük (főként az utóbbiban) a szerző az illú
zióvesztés, a szétesettség, a kilátástalanság, a pusztulás élményét 
olyan egyéni mitológiából épülő, de egyetemes érvényű szu ggeí/-
tív látomásokban tudja érzékeltetni, amelyek a személyes meg-
rendültséget és a lírai én küzdelmét az illúziótlan hitért, az árok-
széli megmaradásért nemcsak hitelesen, de esetenként katarti
kus erővel fejezik ki. Ezzel a minden felszíni avantgárd vonása 
ellenére is klasszikusan fegyelmezett és rendkívüli műgonddal 
megalkotott költészettel Ballá D. Károlynak helye van napjaink 
magyar lírájának élvonalában. Az 1987-93 közötti évek politikai, 
gazdasági, társadalmi változásairól beszámoló, a Kárpátalján ki
sebbségben élő magyar ember, értelmiségi örökös identitászava
ráról, tudathasadásáról és újabb keletű illúzióves/téseiröl való 
KlSfebbségi) MAGYAR SKIZOFRÉNIA című 1993-as kötete pe
dig arról tanúskodik, hogy a kozóieti esszé, publicisztika, tárca 
műfaját is az élvonalbeli hazai, illetve kisebbségi magyar írókhoz 
hasonió mesterségbeli tudással és felelősségérzettel műveli. Két 
prózakötete, a Valahol tűz van (1988) és a Karnyújtásnyira (1993) 
novellái, kisregényei, színpadi kísérletei biztató ígéretek az élet
műnek a másik két műnemben való kiteljesítésére. 

A kilencvenes években indult, az elmúlt években kötettel is 
jelentkező tehetségesebb fiatal alkotók (például Bartha Gusztáv, 
Cséka György, Fenckófer István, Fócs István! többsége már kez
dettől több műfajban próbálkozik, és egészen más problémák, 
„eszmények" által vezérelten egészen más irányokba tájékozó
dik, mint az előttük járó nemzedékek. A leglátványosabban Cséka 
Gvörgv, akinek a Idondájlr: egymillió fa UifcuxrxiJ lógás i1994.' uímu 
kötetében olvasható, a kifejezés nehézségeit, kényszerét és lehe
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tétlenségét, a jelentésadás hiábavalóságát, általában egyfajta is
meretelméleti kételyt középpontba állító szürrealista, dadaista 
szövegei inkább kötődnek a hetvenes, nyolcvanas évek hazai 
nonavantgárd irodalmához, nyelvkritikai szovegimdalmához, mint 
bármely helyi előzményhez. A grammatikai szabályok felrúgása, 
a mondatszerkezet széttördelése, a hangokkal, betűkkel, sza
vakkal, a halmozás, az ismétlés, a gondolatpárhuzam stilisztikai 
alakzataival való ironikus játék mind a versszerűség, a műalko
tásszerűség fogalma iránti kételyeket sugározza. Az írás, a kife
jezés, a műformálás már Pócs István számára sem lehet önrefle
xióktól mentes tevékenység, deazőAZíwws&áZ (1995) című köte
tének középpontjában igazából hagyományosabb téma, az Én, az 
önismeret és a másik nemhez való viszony áll. Beszédmódja, nyel
vezete, szóhasználata a Csókáéhoz hasonló és Kárpátalján szo
katlanul antipoétikus, nemcsak egyszerűen prózai, a hétköznapi 
cselekvések és történések elmondásához igazodóan, hanem az 
elsivárosodott, elidegenedett urbánus létélményeket felerősítve, 
helyenként tüntetően szikár és alpári. 

A kilencvenes évek egyéni köteteinek többsége és a három an
tológia együtt tekinthető egy - minden nemzet, nemzeti kisebb
ség irodalmában, így a kárpátaljai magyar irodalomban is - meg
kerülhetetlen korszak összegezésének és lezárásának. Összhang
juk alapján bátran elmondható, hogy „Sors, megírva", legalábbis 
a lírában, de az a kérdés is joggal megfogalmazható, hogy vajon 
hogyan tovább?, ugyanis új fejlődésirányok alig-alig körvonala
zódnak bennük. Erre a kérdésre talán az említett fiatalok költé
szetének kibontakozása, és Ballá D. Károly folyamatosan újabb 
színekkelés irányokkal gazdagodó lírája adhat majd feleletet. 

Kárpátaljai magyar prózairodalomról globálisan szólni nehéz, 
inkább csak egyes alkotók egyes műveiről lehet beszélni. Ami ál
talában is megállapítható, az az, hogy a „Sors, megírva" képlete a 
prózára még nem érvényes, mivel az elmúlt évtizedek szigorú le-
fojtottsága, súlyos elhallgatásai után túl sok még az elbeszélni, 
kibeszélni való. Igaz, ezek egy részét a szaktudományoknak, fő-
kénta történetírásnak kell majd magára vállalnia. Mindenesetre 
a kilencvenes évek mindkét figyelemre méltó prózai teljesítmé
nye a számvetés, a múltfeltárás jegyében fogant. 

A körülbelül kéttucatnyi (beleszámítva az ifjúsági regényeket, 
gyermekversköteteket is) kötettel rendelkező Ballá László mun
kássága sem odahaza, sem Magyarországon nem túl népszerű, 
Ebben szerepe van művészete objektív korlátainak, fogyatékos
ságaínak, de az elmúlt évtizedekből! Önkéntes vagy kényszerű 
kultúrpolitikai szerepvállalásainak is. A szovjet szocialista rend
szer melletti ideológiai elkötelezettség vitathatatlanul rányomta 
bélyegét versei mellett riportköteteire és az alapvetően realista 
elbeszélésmódú prózájára, novellisztikájára, regényírására is. Az 
utóbbi legfőbb erényeiként Pál György, a kárpátaljai magyar iro
dalom monográfusa, mégis a fordulatos cselekménybonyolítást, 
az ügyes meseszövést, a romantikus hangvételt és a színes, ele
ven, könnyed stílust nevezi meg. Talán hasonló meggondolásból 
véli úgy Görömbei András is, hogy írói alkatának az ifjúsági regé
nyek romantizáló lehetősége felel meg leginkább. Legjobb, a hét
köznapi élet keretei között felismert etikai konfliktusokat bon
colgató novellái az 1986-os Legfőbb parancs című válogatott kö
tetébenolvashatók. 1990-ben jelent meg az Azt bünteti, kit szeret 
című önéletrajzi elemekkel átszőtt dokumentumregénye A végte
lenben találkoznak című nagyívű regényfolyamának első darab
jaként. A regényciklusban Ballá a kárpátaljai magyarság egész 
XX. századi életének bemutatására törekszik az értelmiségi Ger-
lóczy család, a rokonok és a barátok történetének elmondása ré
vén, fölerősítve azokat a sorsfordító időket, eseményeket, súlyos 
élethelyzeteket, amelyeket az itteni magyarság, az értelmiség át
élni kényszerült. A regényfolyam előképei mind a hősök, mind az 
írói módszerek tekintetében ott rejtőztek már Ballá korábbi pró
zájában, például az önéletrajzi és újságírói élményeit, egyéb do
kumentumokat szépirödalmasító hajlamában, anekdotizáló ké
pességében, abban a törekvésében, hogy a történelmi, társadalmi 
keretek körvonalazása mellett a főhős tudatában lejátszódó fo
lyamatokat is érzékeltesse montázsszerű képekben, az idősíkok 
váltogatásával. Ami igazán új ebben a vállalkozásban, a nagysza
bású ciklusteremtő regénykompozíció, amelynek egyes elemei 
önmagukban is megállnak és az eddig elhallgatott korszakok lep
lezetlen bemutatása, illetve a szerző által is megélt történések 
belülről való láttatása. Mindezzel együtt nagyobbak e művek kor
történetet bővítő információértékei, mint az esztétikai, irodalmi 
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értékei, A regényfolyam legutóbbi darabja, az. 1995-ben megje
lent Borbélymühely a Vakhoz például bár érdekes adalékokat kö
zöl Gerlóezy Bélának (Ballá alteregójának) a magyar irodalmi 
tantervek elfogadtatása során átélt ötvenes évek végi ungvári és 
kijevi viszontagságairól, a szovjet művelődéspolitika működési 
mechanizmusairól, még az 1956. novemberi Kádár-beszéd hátte
réről is, mégsem tudja olyan mélységben és olyan hitelességgel 
felidézni, érzékeltetni a nyomasztó korhangulatot, a hatalom szo
rításában vergődő egyén drámáját, mint az ugyanebben a korban 
játszódó, szintén nem hibátlan 1965-ös Kovács Vilmos-regény, a 
Holnap is élünk. Vagy például bármennyire széles körű és 
dokumentélis is a korrajz a ciklus már említett első, több mint 
háromszáz oldalas nagyregényében az 1944-53 között Kárpátal
ján történtekről, a deportálásoktól a teljes körű jogfosztottságig, 
irodalmi szempontból fontosabb és éiiékelhetöbb Nagy Zoltán 
Mihály 1991-ben megjelent, szintén a második világháború után 
játszódó, Sátán fattya című kisregénye. 

Nagy Zoltán Mihály prózaírói tehetségét, ami a lírikusnál erő-
sebbnek látszik, mára Fehér epercímű 1988-as novelláskötete is 
meg-megvillantotta. A Sátán fattya című kisregénye pedig egy 
olyan kiforrott prózaírói világról tanúskodik, ami pillanatnyilag 
egyedülálló a kárpátaljai magyar irodalomban. A szerző az orosz 
katonák által meggyalázott 18-20 éves lány tudatába helyezked
ve, az ő iszonyú sorsán keresztül mutatja be azokat a megpróbál
tatásokat, amelyek a kárpátaljai magyar parasztságot sújtották 
1944 után. A sodró lendületű, de feszesen megkomponált, drá
mai sűrítettségű, a falusi társadalom, a népi élet mély ismereté
ről árulkodó regény a maga balladisztikus atmoszférájával, a pszi
chológusi pontosságú lélektani realizmusával is a móriczi, Né
meth László-i próza világára emlékeztet. A folyamatosan áradó 
belső monológban nemcsak egy tisztességét, két bátyját, szerel
mét elveszítő érzékeny női lélek rejtelmei tárulnak fel a szaka
datlan sorsveresek közepette, de a helyzet- és önelemző reflexiók 
rámutatnak a hol arctalan, hol nevesíthető embertelen hatalom 
és erőszak természetére is. A drámai feszültségű helyzetek és a 
lélek belső zaklatottságának érzékeltetését erősíti a tömör, szag
gatott előadásmód mellett, a szokatlan, szabadvers- vagy inkább 
versprózaszerűen tördelt szövegtükör is. Napjaink magyar pró-
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zajának az eddiginél figyelemreméltóbb alkotása ez a regény, még 
a kisebb hibái, például az elbeszélői szituáció, az emlékezés alap
helyzetének kidolgozatlansága ellenére is, de erre talán magya
rázattal szolgál majd, a hírek szerint már elkészült és Tölgyek 
alkonya címmel meg is jelent folytatás. 

Ha Nagy Zoltán Mihály és Ballá D. Károly prózája mellé a már 
szintén kötettel ís rendelkező Bartha Gusztáv (Borzsa, 1995) és 
Penckófer János {mert, 1994) novellisztikáját is hozzágondoljuk, 
akkor elmondható, hogy talán nemcsak a lírában, de a pTózában 
is készülődik már valami új Kárpátalján. 



Penckófer János 

EMLÉKLÜKTETÉS 
AVAGY A HŰSÉGRE GONDOL 

EGY KÁRPÁTALJAI 

Vári Fábián László költészete 

A törtcmelom által kialakult léthelyzetek és <Jf>y-e£y költői tehet
ség immanens lehetőségei nem mindig és nem feltétlenül erősítik 
egymást. Vári Fábián László költészete viszont arra enged követ
keztetni, hogy szerzőnk akár ösztönösen, akár tervezetten „fag
gatja a történelmi múltat", nála minden esetben „a jelen fontos 
lehetőségeként" válaszol az. Az (anyaországtól) olyannyira elzárt 
kisebbségi életformában pedig, amilyenben Kárpátalja részelte
tett 1989-ig, a történelmi múlt megidézése létfontosságú erővel 
hatott. Mindezt jó érzékkel ismeri fel szerzőnk, így költeményei
ben az(ok)on a hang<ok)on szólal meg a „lírai én", amely(ek)ben 
a nemzet(rész) egésze vélheti hallani a saját (történelmi) hang
ját. Ezért Vári Fábián László lírájában a költői személyiség, a 
szerző személye és a lírai én, valamint „hármójuk" kapcsolatá
nak a vizsgálata különösképp izgalmassá válik. Vajon nála mitől 
nem egyéni az egyéni? Tettenérhető-e az a szituáció, ahol „már" 
közös a probléma? Mitől válhat kortalanná egy-egy nemzeti konf-
Üktus? No, és hogyan maradhat meg az erkölcsi emelkedettség 
olyan katartikusan frissnek, még ha archaizált is ez a nyelv? 

Akit úgy ihlet meg a magyar történelem több sorsfordulója, 
mint őt, talán még születésének a körülményeiben is „predeszti
nációt" vél fölfedezni.1 Akinek fontos (vagy elengedhetetlen szük-

1 Vári Fábián. László 1951- márxitts 15-én született. De a környezetet, ahová 
beIuszti kitett, szintűn mc^i íitEsrosÓTiak tartja: Ti s-zEiirjIakun „a lakosság a 
múltban jobbára kéüiiiűliKirraL foglalkozott, s erősen hajlott a polgárosodás 
felé. Mentfslitíisukíst, j d k r n n k í í t , magatartási l̂ it .Napjában meghatározta 
az a tény, hogy a helység a. Ti SULI ptutjáci öjtiilt, a folyó az elmúlt idők során 
nemegyszer lépett ki medréből, A a újlakiakból aa állandó ve&aélyhelyaet fé-

séglet?) Petőfi születéséről (így) írnia: „Látó ha lennék, / állíthat
nám, I megesküdnék kardvasra, égre, I hogy karcsú, büszke láng j 
csapott fel fa csillagok égi mezejére " - talán sorsának valamennyi 
apró csodája szintúgy a közös terhek fölvállalása felé sodorhatta. 
És talán az sem egészen a véletlen műve, ahogyan a legelső le
jegyzett versében rémülten fedezi föl a kísérteties hasonlóságot 
ismert verssorokkal, ahogyan öntudatlanul kezdte „módosítani" 
a „köztudatba" került „megfogalmazásokat".2 Az a sorsdöntő ta
lálkozás pedig a népballadákkal, amely a folklórgyűjtése során 
(1971) vált meghatározóvá a számára, poétikájának kialakulását, 
megszilárdulását és máig tartó követését is eredményezted 

Irnk. 7.íii Irnzrjf.t cnibiTi.-ki.'f. f armj l t . HT.ÍI li.ihr.ilyi'TTi i.'mbrri.'ini'k <:?t li fí: li.'in ka Li
get lényegeben én is magammal hoztam. Ezért aztán a későbbiekben elég 
sok energiámba került bármely más küniytíitetlie l^illmíktídni." V. F. L. 
(Kárpáti Iga?, Saó, Lendület, a Jóasef Attila Inxlalmi Stúdió közleményei, 
19S&. november.) 

(Később Mezőváriban telepedett le, s az irodalombari a rábián László 
név „foglaltsága"miatt ahelység megnevezésével gazclagntfa BSB&t tulajdon
nevet, nmi.'lyolyun tiLl;iln ím'ldoyitaí lutt, hüsy il kí>lrr.:mi.'Tiivk riyr;lVL^tÍTiek 
és té-májánuk szinte elenged hetetlen „í.i-u tozeküként'1 hat tna már. E tulty-
dorenév kimondása sok esetben úgy HSSZIAÍíÍI Vári l''áhián 1 EÍ-i-zlü^veTscíme-
ket, miként, mondjuk, Tinódi Lantos Sebestyén neve idézi a kor énekeinek 
hangulatát. Károlyi Gáspár neve a Bibliát, Vágy SslkáTófii Horváth András 
- KütíirLii Mihályi, ín ketir-jük ntrvr L-L iirédikÚLifíkta 1 ick/rU^iío énekeket, 
gyülekeaeti zsoltárokat, vallása histOriák^t. Vusg, simi-nt tanítja, Farkas 
Árpád neve idézi a „mítosztalan bár, de lelkiismeret még" Erdély hangula
tai, akár Kecskeméti Miliák n. íyoltárait. De altkor IluKvai Selymes Pé
ter neve is idekíván koaik. (Akárcsak Láaáry Re né Sándoré?) 

1 Kárpáti Igaz Szó, Lendület, a József Attila Irodalmi Stúdió közleményei. 
KúitJezvt és fhii-:it>}'. Hi'>7.i.' Igetcit; Vari l''áb~ián I .aszli.i-v.i!. 19^5. niiWTnbra-. 

s „Remélem, a. kultúrpolitikát Is át J lakit ij változások másokat is meggyőznek 
arról, hogy az esztétikai elvek, melyek szerint verseimet a hetvenes évek 
kezdetétől írom, helytállóak Megrendelésre, lelsí> sugallatra, bár kísértés 
több izben is ért, soha nem írtam." V. F, L. Hatodik Síp, 1939. augusztus.I 
A balladákkal való találkozását azért tekintem sorsdöntőnek, mert poétiká
jának/e^egzefes jegyei (ahogy a szerző mondja: „esztétikai elvek") a balla
dák Aon£L í̂iitóiiJ7 ülukul Láttuk ki. Neiu uwupáiL n/. a-irnyirajelleL-uzőismétlé
sekre gondolok, vagy a „nyílt" utalásokra iptldi'iul: Görög £j?íp Katáért), 
vagy a. Három óroa motú^rn;iníik fölhasználására ;i Pálfy G . Istvánnak aján
lott versében, hanem a legjellegzetesebb nyelvi-költői iii-ííoIlLi-mi ra. Lásd: 
Mikor a gyerek.,.. Altató, Sírfelirat, Monda stb. De a „balladai homály" vagy 
a „természeti kezdökép" Í3 igen jellemzi ezt a lírát. Az a tény is ezt bizonyít
ja, hugy „pt'ldaképi.íiTH'k^rricgTnt'v,^ hon
nan ig táplálkozik az & költészetük. 
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Aki költő4, és csaknem harminc éven á t változatlan „esztéti
kai elveket" vallva építi a z életművét, szándékának komolyságán 
túl sokkal mélyebb, egy mindig érvényes erő (történelmi tudat) 
működésének a jelenlétét is sejteti. Különösképp igazzá válik ez, 
ha arra gondolunk, hogy ennek a vállalt magyar költői szerepnek 
egy ugyancsak sajátos létminőségben kellett megjelennie. Kisebb
ségben, méghozzá csaknem „hermetikusan" elzárva az anyaor
szági kultúrától, attól a közegtől, amelynek szerves része volt 
mindig is. Egy olyan birodalomba zárva, amelyben a kisebbség 
anyanyelvet, de a z élő emlékezetéi is teljes felmi irzsolódásraSzán
ták. 

* Itt kell kitérni a bevezetőben leírtakra, hogy a költői személjiség, a szerző 
személye és a lÍTai én, mennyire köze) állnak egymáshoz ebben a költészet-

:JÍ:i va.la.rTi iJyeci fuk'jii ĵ llem-n'j s.-:im.r jtiiinlt-n kisehh.-eyi alkoí/TLi.. E-üIIü 
II. I v Ü i •-• ly ti ü I iy nn.'sti^k-l l̂ t'."'. rl,.- ,jtt m,i? i,:^riS7ti;rii,:iíiliii dinii.'nziüt viliiét 
Ij^.: MHl i-i ..|jH-|il.;l:e[!i--:k" rrî ü.1 iev^>ir.sekin iti f iv.iiii InkeletL, Vári Falnád i irfk 
fi'jnti». Ii'.i-̂ y .1 k-i.ivi.'líi.'It irii><nirf'.t liiti-ka; sziímrily .illji.in Kit î iímIJíi a? C>ss:.r-
foglalás című verse is. „Bátorítsd nyelvem, Istenem, t rázd meg az eget felet-
rém. 1 rr<.':r-ht\í\y kci-yr'n^'Ü'Oi falcm. - cví r.̂  .'•'vifóack i~íi:.'.?.'!V ,̂ - tfívíf n~iW. •• 
éré széllel szemben» • megkísérlik, megpróbálják, t bérükbe sütve felmutat-
jnh, : mi mimkttt- .-' ^fü kibírni ti. - .-' rsttvnts? bár Si'béria, .•' fítif/.' / írd 
ütJai űa em£>er, / /ögo £ö£f Aotáwi tfpcft /jrfrjfl ö iir&>£ reiwii, / fcegy partei 
.sVí'fVürfu fíí.o/íiíiwfr. .-.'nerr elv-r^s .•' .f.t?">.;:i-tipa* h Vííáriai: • Kwr«paíw- wpattéi
ra. " A népköltészetet gyűjtő saemííly, a.ki vw.swi „tisMtaságához" abböl a bi
zonyos „tiszta forrásból" merít, a Forrás nevű irodalnü atúdiftban találja 
meg a helyét, de „eíU'nállúmik'' m in ti sí: I b'.-ny kr/rJSaúrt., > kirf.unai szolgálat
ra kötelezik méga tanulmányai heYvjt-téw. flittt. E n m - i n HüeiiiélytrM 1.iirtéiLt4 
- lecsupaszítva. De erre az eseményre [törésre) utal a Balti szél balladái 
jímü verstr lh. i'Kiíihlj'Ű leírni pür itujl-lil'ííLIíüil ,ü t>írtíiLetel". Hh Mménií. 
hogy mekkora [helyre be a hatatlan I károkat okozott e tény ([majd a követ
kezményei] a költői személyiségben, csak sejteni lehet, ha ebből a szempont
ból vizsgálnám meg est a kóltó'i kiteljesedést) A személyes veszteség és fáj
dalom {sértettség) kifejeződése ped ig igy találkozik a nemzeti sorstragédiák-
kal ezekben 4a nép költészeti ihletésű) költeményekben. (Ö talán az sem vé
letlen, hogy a Kivant kordok közt cittiu kíjtet borítóját a szerző képírása dí
szíti,utalva arra, hogy „ebben az esetben" a szokásosnál jobban összetartoz
nak az említett ..tw^iiályek^ „ének"). És ez a „vállalt sumnélyesgég", költői 
szerep imponál sok barátnak. Például Ballá D. Karoly Vári Fábián László
nak ajánlott versében est ígéri a költőtársnak: ,A Szót nem adjuk, csak ha 
nyelvünk véle tépik. Isten minket honi földön úgy segéljen." (Lásd még a 7 
sz. lábjegyzetet) 
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Vári Fábián László poétikájának kialakulásában, a népballa
dákat megelőzően, fontos szerepe volt Nagy Lászlónak, aki „Jó
zsef Attila ügyének folytatója,.. de mindketten egy közös kútra 
jártak. Ez a kút, ha úgy tetszik, forrás - a népköltészet."5 Biztos 
érzékkel fordul Nagy László felé, akinek „személyisége és művé
szete e korszak leggazdagabb, legpontosabb kifejezése, s egyben a 
leginkább elszánt, legnagyobb igényű szembeszegülés a lefoko
zott élettel az egyetemes emberi értékek védelmében/'5 Ösztö
nösség, tudatosság és ihletett érzékenység jó arányú találkozása 
mutatkozik ebben a „mesterválasztásbanHiszen Nagy László 
volt az, aki a Kilencek Elérhetetlen földjét „pályájára helyezte", 
és 1983-ban pedig (Nagy László halála után öt evvel) épp a Kilen
cek részesítik saját díjukban Vári Fábián Lászlót. Azt a költőt, 
aki tudat*jsan helyezi a figyelem középpontjába a magyarságsors
kérdéseit. 

Görömbei András igen kevés szavú költöntík nevezi, akinek 
fájdalmában is méltóság van és gondolati erő, erkölcsi bátorság-7 

Szinte valamennyi versét jellemzi ez, és az a markáns láttató ké
pesség, amellyel egy-egy történelmi helyzetet idéz fel. A legtöbb 
esetben mindössze két-három szavas kifejezést használ ehhez, de 
olyan expresszív erővel villan tol eĵ y-e^y ilyen kep. boí2y az igen 
messzire világít, az adott történelmi szituáció előtti és utáni időkre 
is. Ugyancsak ez az expresszív erő jellemzi szerelmes verseit. ..csa
ládi" jellegű költeményét, vagy „magánéletének'^ fordulóira vissza
tekintő alkotásait. Vári Fábián László költészete jó példa arra is, 
hogy érvényes, egy egész nemzet figyelmét magára irányító mű
vek megjelenéséhez, nincs feltétlenül szükség kötetek hosszú so
rára. 

s Nem az a fontos, hogy Vári Fábián László helyesen látja-e Nagy László és 
József Attila ki>l t é t e l é i Lek „kapcsolatát™. De az fontos (a számára), hogy 
mindkettő líráját a népköltészetből eredezteti. Kíirpüt: 1#íi? S?ö, Lendület, a 
József Attila Irodalmi Stúdió közleményei, Költészet és folklór. Beszélgetés 
Vári Fábián Lászlóval, 1985. november. 

* GÖRÖMBEI András: „...dea vers Pelikán*. Diákmelléklet Nagy László köl
tészetéről. In: Aszavak értelme, Pü3ki. Budapest, 1996.. 428. 

1 GÖRÖMBEI András: Kisebbségi magyar irodalmak (1945-1990). Debrecen. 
1997., 324. 
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Negyvenéves koráig kell várnia, hogy megjelenjék első vers
gyűjteménye, a Széphistóriák, melyet nyomban a következő év
ben, 1992-ben egy újabb követ, a Kivont kardok közt. Valójában e 
két kötet versanyaga csaknem megegyezik, azzal a különbséggel, 
hogy a második újabb hét költeménnyel bővült, egy verset a Szép
históriákhói viszont nem vett át a költő. Mindkét kötetben az 
azonos akhiscímek. (Napfogyatkozás, Széphistóriák, Kikericsek), 
s a ciklusokon belül az egyes versek sorrendisége alapos átgon
doltságra, a szerkesztés tudatosságára utal. így valamennyi alko
tása még nagyobb súllyal bír: költészetében minden „apróságnak" 
fontos, pontos helye van. Itt nincs manír, nincs költői póz, a lírai 
én beszédmódját egy egész nemzet emléklüktetése, nyelvezete 
alakítja. A megnevezett történelmi személyiségek, irodalmunk 
legismertebb alkotói és a névtelenek hosszú-hosszú sora, akik a 
balladákat, népdalokat kortalanná csiszolták. 

Vári Fábián László költészetét nem csupán a Kivont kardok közt 
című kötet versei jelentik. Az 1992 óta folyóiratokban megjelent 
költeményei igen szervesen illeszkednek a többihez, újabb jelen
téstartományokkal árnyalják és gazdagítják azokat. S mivel egyéb-
irányú munkássága szorosan kötődik költészetfelfogásához, ezért 
versbeli beszédmódja, a költői én mögött ugyancsak szorosan érez
ni személyét is. 3 Vagy mondhatjuk ezt olyan közös hangnak, ame
lyet Vári Fábián László személye színesít tovább. 

Ez a hang azokban a költeményekben szól a legtisztábban, 
amelyekben a „történelmi szituáció legsúlyosabb dilemmáit", a 
„holtpontra állított konfliktust az erkölcs és intellektus közös 

8 Vári Fábián László 1971-tól céltudatos folklórgyiíjtó. A Forrás Irodalmi Stú
dió tagjaként, de annak erőszakos megszüntetése után is, szinte életformája 
ivtlu s/H]lenii népi-ají! hvly] érlÉkeinek f'tilirjulatiA.'vi. .ínnak k'-ltésiCHté>ie valii 
„átmentése", 1992-bün mtiackiTiik Vcntrak ringó {<•:•!i-.<•:rpátaijai nm-
gyar néphníhidáh oi mű yjűjtmiéiiyt;. A politikai viiltuüiAsok k í̂idtítíítííL ül sipí
tó- tagja, majd évekig egyik veaetóje a helyi magyarság érdekvédelmi szerve
zetének (lásd még a 4. sz. lábjegyzetet). 
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erejével oldja fel" a költő.9 Ennek legszebb példája a Majtény,Mikes 
Kelemen, Szeruátiusz Tibor Dózsa-szobra előtt, Vásártéri legen
da, Ady alkonya, de mindenelőtt és valamennyi közül az Útban 
Törökország felé. Ezek a költemények legszebb és legjobb „tudá
suk" szerint vallanak a nemzeti sorstragédiák fáj dalmáról, a ma
gyarság szétszóratásáról. Mégpedig annak a mélységes fájdalom
nak a hangján, amelyen a nemzetvesztő látomása által meggyö
tört keresztény ember szólhat. 

Mindkét hazából kiárvulva 
csak hitünkben töretlenül, 
lelkünk holdfehér vásznaira 
Isten árnyéka nehezül. 
Alattunk reménnyel ringó gályán 
pogány föld felé futunk, 
hol a Patróna glóriáját 
ölti magara jó urunk. 

Rákóczi maréknyi menekülő' csapatát felidézve utal Erdély és 
Magyarország elvesztésére, illetve a „kiárvulva" szó használata 
különösen erőteljes áthallásokat eredményezhetett azok számá
ra, akik magyarként a Szovjetunió állampolgáraként éltek e vidé
ken {Kárpátalján), 1984-ben.1[> Később írott versei, ha lehet még 
hangsúlyosabbá ós gazdagabbá teszik ezt a megfogalmazást: 
„Melyik nép/ fogadott gyermeke vagy?" (Illyés Gyula fejfája előtt), 
„- Egyetek, bestye kölykei, / Édesként mondja anyátok! - Jaj, a 
szemedben, Mostoha,/Ördögül, eleven átok!" (Három árva). Me
zővári, de az egész vidék a Rákóczi-szabadságharc bölcsőjének is 
tekinthető, a legutóbbi időkig fennmaradt Rákóczi-kultusszal. 
Majtény című versében épp az egyik itt fennmaradt mondára utal,11 

* GÖROMBEI András, i. m. Debrecen. 
1C Az Útban Törökország felé című vers 1984-ben látott először napvilágot, a 

Kárpáti Igaz Szó Lendület fúrni irodalmi Tnullőkletében 
1 1 „Indula urunk hajnalba hajló / vezeklő éjszakán napkeletnek. / Megfordul 

lova lábán a patkó, / tébolyult harangok integetnek," (Majtény) 
A Rákóczi menekülése című monda szerint a fejedelem labanc üldözői 

elól menekült, amikor „félig kifulladva érte ele viliin ki hegyet. Amint vissza
nézett, hát látja, hogy öldözSi hamarosan utolérik Azonnal cselekedett. Meg-
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Ez a vers pedig mindkét kötetben az Útban Törökország felé című 
költeményt megelőző oldalon foglal helyet, a szerző szerkesztési 
logikája indokoba ezt, hiszen közvetlenül az „elbújdosás" előtt 
vagyunk, amikor már csak Munkács tartotta magát, „a rebellié 
fészke". (Üzenet. Takács Gyulának tisztelettel). 

Az Útban Törökország felé című költeményben megtalálható 
szinte valamennyi versszervező elem, amely ezt ajellegzetes kö
zösségi beszédmódot eredményezi. Az archaizálást-klasszicizálást 
segítő szóalakok-gálya, eljó', ím, hamarost, áfium, kupa, ábra-
zat, ájer-vegyülnek a szakrális hitélet kifejezéseivel: Isten, evan
gélium, Úr asztalánál, újbor ünnepe, pogány, Pilátus, Patróna,jó 
urunk, Miatyánk. El a régi magyar verselés fontos díszítő elemé
vel, az albterációval: a i>etést uéreső ueri; reménnyel ringó; /old 
/elé /utunk; hatalmas hittel hisszük... A balladai homályra emlé
keztető módon bomhk ki a költemény „cselekménye", illetve az 
állóképek láncolata folyamattá áll össze. A hátrahagyott szülőha
zában dúl a megtorlás, a gályában tehetetlenség és indulat ural
kodik, aminek nyomán a kettős jövőkép tébolyító valósága villan 
föl; a távolban sejlő „mostahaanyaország" (Drinápoly), valamint 
a hazájukat elhagyók nélkül megtörténő úrvacsora-osztás képe. 
A menekülők ártatlanságát, tisztaságát („nagyobb igaza sose volt 
népnek", Ady) nem is lehetne „valóságosabban", csakis ezzel a 
példázattal, csakis a Pilátus nevéhez fűződő igazságtalanságra
gyilkosságra való utalással érzékeltetni. Vári Fábián László ha
sonló mondanivalójú verseiben a feszültséget szinte az utolsó sza
vakig fokozni tudja, itt viszont a „dramaturgiája" a klasszikus 
megoldást követi: az első és a második szakaszban a jelen és a 
hátrahagyott hazakép után a dühkitörés következik, amely a ne
gyedik szakaszban éri el tetőpontját; 

fordította lovát én a falusi kovácshoz irányította. A kovácsot megkértei hogy 
amilyen gyorsan csak teheti, fordítsa TOO« IOVÍI kibán .1 patkrit. ho^y azok, ha 
előremegy, hátrafelé, azaz ellenkező iráiivhn mutassák a nyomokat." Rákó
czi virágai (Kárpátaljai történeti és helyi mondák) Keresztyén Baláz-s, 
Internni* kiadó, Ungvár-Budapest, 1992., 97. 

Hasítsd meg, Uram, az egeket, 
kell most nagyon az áfium! 
Végtagjainkba szegeket 
veret az evangélium. 
S mert Pilátus kezeit mossa, 
álmain csak átsuhanunk, 
de az árbockeresztről újra 
feléd fordul ábrázatunk... 

Az ötödik szakaszban a hajósok szája szögletén csöndes patak
ban szakadó Miatyánk képe föloldani hivatott a feszültséget, a 
szétszórattatás megváltoztathatatlan ténye pedig visszazökken a 
történelem valóságába. Ugyanakkor az 1 717. szeptember 17-21, 
„alcímű" költemény utalásai túláradnak a megjelölt időszak ke
retein, mert lehetetlenség nem gondolni a Rákóczi-szabadságharc 
veszteségein kívül más ós „különb" áldozatokra Világostól Tria
nonig és még tovább- Mert a „hatalmas hittel hisszük mégis, / 
hamarost lesz majd visszaút, / és a tengertől visszakapunk / lobo
gót, várfalat, falut" reménysége a kis népcsoportok beolvasztása 
ellenében próbál kapaszkodó lenni. A költő gondolati és érzelmi 
erejének expresszív felvillanásai teszik még drámaibbá, érzékel
hetőbbé a tragédiát: „otthon zsibbadást hord az ájer, / a vetést 
véreső veri, / elhullatják virágaikat / az akasztófák ágai1'; „verej
tékezve áll a kéz / a körbevándorló kupán"; „daccal reccsenti szét 
a szó y a fogak porcelánjait". S még az utolsó sorra is tartogat egy 
finom, de szinte már fdkozhatatlan érzékletességét. A hajósok 
már „testmeleg indulaf'-ukkal megállították az időt, a szelet, az 
elkerülhetetlent, az árbockeresztre fölfeszült lelkek kívánalma 
szerint ők már nem haladnak, a tőlük elfordult Űr akaratából 
történik minden: „Sodorják felénk a fellegek / Drinápoly karcsú 
tornyait." A költemény valamennyi szava, trópusa ós nyelvi lele
ménye olyan szervesen illeszkedik egymáshoz, olyan természetes 
ós régről ismerős ez a versbeszéd, „oly vén és ifjú, akár a pusztá
ban keringő népdalok" (Szepesi Attila). 
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A „régi és a mai hang" különösen ötvöződik ebben a költészet
ben. Mindenképp újként hat a legtöbb Vári Fábián-versben, s bér 
alig találni konkrét utalásokat az elődökre, mégis asszociál az 
olvasó Adyra, Nagy Lászlóra, de valamennyi általa megnevezett 
költőre. (S mindez nem ezért van, mert a szerző megnevezi őket.) 
Talán a sok igen-igen tömör, gazdag és erőteljes képfelvillanás 
nyomán lesz „láthatóvá" temérdek ehhez hasonló sor: átlobban 
öleléseinken, Isten teremtő gyönyöre (Baka István), szemük alján 
bordószínben villámlik egy messzi évszak (Fodor Géza). S mivel 
az Útban Törökország félé holdudvarán belül tűnik elő az Ady 
alkonya című megrázó „kesergő] e'\ annak nyomán pedig asszo
ciálódik a „Látok én csillagra akasztva egy elárvult ostort" is
mert Nagy László-sor. De Farkas Árpád-sorok is idekívánkozná
nak {erre még alább visszatérek), s akkor még századokon át 
visszafelé haladva Kecskeméti Vég Mihályig sok-sok párhuzamot 
találhatnék...^ 

A magyarság talán legsúlyosabb tragédiájának ad hangot az 
Ady alkonya, amely az Útban Törökország felé-hez hasonló mó
don „virító kikerics". Kevés ilyen talált! és ugyanakkor a művészi 
tökélyig csiszolt forma - akárcsak a balladák, a népdalok - ad 
számot erről a voi-ve^z teségr'"'>!, Az slmii lehet csupán a véL'tlen 
játéka, hogy egyszer egy erdélyi színtársulat által bemutatott 
Ratkó József-darabban (Segítsd a királyt!) a névtelen igricek be
tétdalában az „Elhagy az árnyam, elmegyek*' kezdetű Vári Fábi
án-verset kellett fölismernem. A költemény minden változtatás 
nélkül csendült föl az egyik legősibb dallamformánkban! Mert az 
Ady alkonya verselése „a régi magyar vers hagyományait követi, 
amelynek legfontosabb eleme a népi és zsoltáras ritmika, a szá
zados távolokbői csörgedező verszene".13 Akárcsak az Útban Tö-

" PÁL György: A magyar irodalom Kárpátalján, Nyíregyháza, 1990., 189. 
H PÁL György: Vári Fábián László: Kivont kardok közt. Pedagógiai Műhely, 

Nyíregyháza, 1993. április. 30 A szerző Vári Fáhiánról írt tanulmányában 
ez a megfogalmazás akkor telítődik túrt ultim inul. hu elunt?in-bán arra a pa
nasz-költészetre gondolok, amely a XVII. és XVIII. sz, fordulója kórul ala
kult ki. Oki. ve: ekkorra ttítnvto micnitín addigit felülniük' virn^xáHLi. Eüekb^ii 
a dalokban (versekben) aa egyén és a közösség tragédiái, a bukott szabad
ságharc feletti fájdalom, a bujdosó-sors keservei szólalnak meg. (Siralom-
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rökország felé című költeményében, itt is a már említett vers
szervező elemek dominálnak, azokkal éri el a költő a katartikus 
hatást, 

Elhagy az árnyam, elmegyek, 
Csillag sincs velem. 

E homályt át nem ütheti, 
Megpihen szemem. 

Sorsomhoz szabott síri ágy 
A felnégyelt Haza, 

Testemnek tüzét csillapítsd) 
Tisza és Duna. 

Ezeknek a szakaszoknak még „a botfüiűek számára is dalla
ma van"1 4, akárcsak a vers utolsó soraiból is kivétel nélkül min
denki ugyanarra gondol: Tiiaii' >nra l\- következményeire. Az „ír
hatta volna magyarul / Akárki fia, / Parancsba kapván, hogy há
zát/El kell hagynia" sorok, mindamellett, hogy a Kikericsek ciklus 
egyik legszebb s egyben legfájdalmasabb tartóoszlopa, átvezet
nek Vári Fábián László azon költeményeinek világába, amely a 
kii-.L'bbrégi lét és az ún. atomkor látomásait vetíti ki. Mert a Ki
vont kardok közt legfigyelemreméltóbb dklusában (Kikericsek), -
akárcsak a másik kettőben - a versek „logikus" egymásutánisága 
erősíti azok olvasatát. E fejezet címadó költeményének a végén 
ugyanis újabb felismeréshez jut az olvasó. 

énekek, ,jajos énekek".) „Az útnak indu lás mozzanatait, a bujdosás állapo
tát, a bizoiLytük-tciíiág és iniigára.1 Lágyatultsúg érméseit L-L verjek legtöbbször 
konkrét vonatkozások, időhöz, helyhez kötöttség nélkül fejezik ki. A szerel
mi ének mellett eaért a bujdosávers a leginkább variálható verstfpUSI igasi 
közkincs, a közösség költészete," (A magyar irodalom története, 2. k. 482.) 
Baróti János. Miszlai András neve kerül szóba a bujdosó énekekkel kapcso
latban, de a nekik tu lajdonitott szövegek vagy részeik bekerültek a népda
lokba, balladákba, így kihámozni igazi keletkezésüket ugyancsak nehéz. És 
Vári Fábián verseinek hangvétele &zt a korszakot (is) megidézik, magukon 
hordván a Trianon utáni „modernség" politikai és szóhasználati „elemeit". 

1 1 PÁL György, i. m. 190. (Lásd a 13. sz. lábjegyzetet is.) 
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És ibolyák lilája lapít, 
ahol a hóhér elhalad. 
Bég nem ibolya, kikerics. 

Ökörnyál, 
október, 

Arad. 

A történelmi tragédiák sorozatában valamennyi „állomáshelyw, 
sajnos nem lehet „ibolya", csak „kikerics" (nem „március; 15.", 
hanem „október 6.*), de mindenképp virág! E ciklus legelső köl
teménye pedig a honfoglalási idézi meg, „annak éllenéreH, hogy 
ez az esemény nem tartozik a magyarság leggyászosabb pillana
tai közé: „Csillag ha hullik / Meotisz-tájra, / nyugatra szállunk / 
Párharcra, nászra" (Monda). A hun-magyar eredetmonda Arany 
János általi átköltóse is bevillan egy pdlanatra: „Vadont s a Dont 
Ők felverik / A Meóti kis tengerig, / Süppedékes mély tavaknak / 
Szigetére ők behatnak,"15 S máris a kereszténység idejét idézi a 
következő vers: „Sápadtarcü Pannóniában / barbár legények lé
pegetnek" (Történelmi miniatűr). Ezt az 1514-es parasztháború 
követi (Szervátiitxz Tibor Dózsa-szobra- előtt), hogy Balassin ke
resztül az 1703-711-es szabadságharcról beszéljen (Majtény, Út
ban Törökország felé, Mikes Kelemen), majd következzék negy
vennyolc (Félegyházától Segesvárig, Március). Ezek a történelmi 
események a leghangsúlyosabbak, de itt még nem ér véget - mert 
nem érhet véget - az „emléklüktetés". 

Ami lüktet, az az életet jelenti, de a fájdalomra szintúgy utal -
„testemnek tüzét csillapítsd, I Tisza és Duna " - ahogyan a cselek
vés folyamatát is erótelje.-en érzékelteti. Ilyen fájdalmas cselek
vő életet él az a nép(csoport), „akinek" a tragédiák emlékei és 
következményei között kell hazát találnia. Erre utal a Pálfy G. 

a „...a hosszú, hűvös estéken nem mesékkel, hanem versekkel altatott, így 
aztán nem én léptem a költészet felé, hanem az apám hozta közelembe a 
verseket, Előtör Arany János tetszett. De hát hol van az a kisdiák, akinek 
ne tetszene a Toldi?" Vári Fábián László, Kárpáti Igaz $zo, 198&- november 

Istvánnak ajánlott Három árva című Vári Fábián-ballada, amely
nek alcíme mindent megmagyaráz: A népballada dallam nélküli 
mezőségi változata 1988-bóL „Fogoly apánk már nem üzen, / 
Anyánk a halál asszonya. / Létünk csak emléklüktetós , , - foglalja 
össze és adja tovább a „névtelenek" üzenetét a költő. Ezzel pedig 
már a XX. század közepének „népirtásáról" beszél, amely Kár
pátalja felszámolását helyezte kilátásba. „Mostohaanyaország"-
ot mond, amely szót nem csak az itt élők értik, de az „ötágú síp" 
(Illyés) valamennyi „hangolója". S aki csak érzi ezt a „honvágyat 
a hazában" (Cs. Gyímesi Éva), „fogadott gyermekként" nem jön 
a megbocsátó szó a szájára; „Az oldozás joga nem enyém - / A 
békítő, örök időé." 

Ezt valóban „írhatta volna magyarul akárki fia", de a Vári 
Fábián László személyesebb hangvételű költeményei sem esnek 
messzire ettől a gondolattól. Farkas Árpádhoz írott verse is csak 
látszólag személyes jellegű, mint ahogy látszólagos a mű első és 
utolsó szakaszában található ellentmondás. 

E földről én el nem futhatok, 
s meg sem halhatok készakarva. 
Feszül rajtam a bánat inge 
kikeményítve, kivasalva. 

Mert Farkas Árpádként beszéltem, 
irgalom számomra ne legyen! 
Tömöm e verset puskacsőbe, 
és szótloccsantom a fejem. 

Valójában ez a költemény nyitja meg azon versek sorát, ame
lyekben a bezártság, tehetetlenség és indulat keres megoldáso
kat. A Munkács és Drinápoly közt félúton vergődők újabbkori 
lélekháborgása tapasztalható itt. A két „pa^t', - meg sem halha
tok készakarva, valamint a szétloccsantom a fejem - közé kény
szerültek dilemmája ez. A feldúlt lelket onnan azért rángatja föl 
a téboly dombról dombra. Keresi társait. Kell, hogy ,jó társak 
oldalán könnyű ingben, könnyű kabátban " (Csoórí S.) találja meg 
a menedéket. Nem diólevélen érkezik a válasz, de a megoldás az 
értől az óceánig érvényes lehet: 
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A puskacsőt térden ketté kell törni, 
s marad markodban fém- és fahusáng 

úszulnak torkodra - sikolt az ének, 
amivel maradsz - s én is maradok 

(Farkas Árpád: Az örök hó határa) 

Marad hát az ÉNEK, amely a félelmes penge-arzenált is ki
csorbítja (Nagy Gáspár), s marad a régi jó „haza": a versek, a 
nyelv, a kultúra és a közös történelmi tudat hazája? Az örök hó 
határán túl, „a magasban" tényleg megtalálható? Talán igen, 
mindenesetre Vári Fábiánra mély hatást tesz ez a Válasz: 

s mint kivel csak Szaharát etettek, 
országhatárt falok-: vadhavat 

emésztek - messzeséget! Béna angyalok 
tudják így magukat mennybe-enni. 
fegyvertelen csak fönnebb, merre csúcs ragyog -, 
még akkor is, ha nincs odafönt semmi. 

(Farkas Árpád; Az örök hó határa) 

Olyannyira, hogy érzi, „földfogyatkozás jő", helyét pedig „úr-
hajótöröttként", barátjáéhoz hasonló módon határozza meg: 
„Hová most jutottam, / nincsenek leányok, / A május véget ért, / 
ott bor már nem vidít./ Könnyű port eszem csak, / súlyos sarat 
hányok". A holdba költözött Szent Dávid módjára folytatja az 
ÉNEKET, mert lent „már nagyban állnak a halotti torok". A Ki
vont kardok közt című kötet legutolsó verse ez, a Földfogyatko
zás, amely mára már fejezetcímmé is válhatna akár. Ugyanis a 
Napfogyatkozás, a Széphistóriák ós a Kikericsek egy-egy, illetve 
két-három verse inkább ebbe a fejezetbe kívánkoznék. A kötet 
megjelenése óta folyóiratokban napvilágot látott költeményei is 
erre utalnak. Mint fentebb már jeleztem, ezeka művek a kisebb
ségi lét mai állapotáról tesznek jelentést, s az ún. atomkor láto
másai is összefűzik őket. 

Az Illyés Gyula fejfája előtt című költeményében az identitásvesz
tés, a beolvadás látomása rémisztgeti: „S ha nem mondtad elég
szer, / hiába mondtad, / hogy ezerszer jaj / a nyelvehagyottnak, 
mert biccen a szó már / a száj szögletén". Nagy László emlékének 
ajánlott költeményében (Kilépsz az éjből...) hasonló az aggoda
lom: „Lesz-e még arcunk kétezerben ?" S változatlanul effajta gon
dok foglalkoztatják több mint hat év múltán is: 

Ellepik vastagon az arcunk, 
elvégzik dolgukat a legyek. 

Világos immár: nincs menekvés. 
Az égtájak kapuin lakat van. 
Szétdúlva minden fecskefészek, 
minden anyaméh lakatlan.,, i e 

Az Összefoglalásban hasonló tömörséggel, de sokkal elkesere
dettebben ad újabb jelentést e térségről, majdhogynem végérvé
nyesítve messze a határokon túlra is jellemző igazságot: „Eszi 
már rég / a radai rosszseb, / mint ü. Ulászló idején egykor. Azóta 
sincs / e földön aranykor, / ós csak a holdról hull a hó". Az Illyés 
Gyula fej fája előtt című vers tónusa folytatódik ebben, ós a költő 
által annyira kedvelt „kép" itt is előjön: „Bátorítsd nyelvem, Iste
nem, rázd meg az eget felettem". Nemcsak invokáció szerepe van 
ennek, hanem a keresztény ember jellegzetes „hanghordozását" 
is érezni mögötte. Leginkább a református hitet gyakorlók hang
ja ez, messze a reformáció létrejötte előtti időkre is visszavetítve. 
(„Hasítsd meg, Uram, az egeket" [Útban Törökország felél „Majd 
a világfa felé fordul, / vezérágait megragadja, / s amint pereg alá a 
csillag, / hatalmasodik haragja, / Már a tengerek medrét rázza, / s 
a földbe rogynak a hegyek." [Kisasszony-napmJ. „Fejedre roggyan 
fellegek fodra" [Glória az embernek]. „Égrengés moraja hömpö-

1,1 VAK! E-'AKtAN Líiij/lrj: Kimsviony-napra, Av r̂s a Hitt.'! cnmíffrjIyöiTat 199ív 
9. számában olvasható. 
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lyög, dobhártyám vérzik beszakadva" [E földről...]). A fentebb 
említett bezártság érzése itt tovább fokozódik, és a totális szét-
züllés-hullás {mint oldott kéve...) réme fenyeget: „Tollaink ön
nön vérükbe fulltak, / múzsáink elloirvultanak.r 

Az elképzelt fejezethez (Földfbgyatkozás) tartozó versek szö
vetébe épít be a költő egy-egy olyan szót, amely elsősorban a tu
domány nyelvét idézi. Ilyen az űrhajótörött, meteorit, gammasu
gárzás, , csillagkép, teleszkóp, bolygó, rakétadorgés, súlytalanság, 
atomrobbanás, A képzelet vagy látomás „múltat" és, jövőt" össze
kötő, megjelenítő ereje produkálja azokat a trópusokat, amelyek 
sajátságosan merészek. („Szabadot intenek, a lézerrel nyilazó iV-
tenek; úgyis agyonvernek az égből paríttyázó meteoritok" j Egy 
versen belül is összefér, sőt szervesül két ilyen kifejezés: „most 
meteorvihartól zeng az Űr" és „szomját hogy olthassa valamely 
horda ". Aköltéíszet legkisebb egysegét tetten érni nem lehet, sza
vakkal rábizonyítani létét ugyancsak nehéz, akárcsak az atom-
görcs vagy lánctalpas huszár esetében is . 1 1 A versben a költészet 
erejével bírnak, kiragadva csupán érdekességek lesznek. 

Hu lehet, akkor hatványozottan érvényes mindaz, amit az előző
ekben mondtam Vári Fábián László szerelmes verseiben. A Szép
históriák legtöbb darabjában „a régi magyar virágének- és prédi
kátorköltészet legszebb hagyományai ötvöződnek".t£ A eíkluscím-
adő költemény négy részét, valamint az Adalék.. .-ot Bornemisza 
Petur Siralmán énnéküm... kezdetű verse intonálja. Bornemisza 
Péternek az „áldott Magyarország"-játől búcsúzó hangja „Bálint 
úr panaszain" s „ki mindeneket tud, az tudja csak" (Petőfi) kin 
keresztül ér el Vári Fábián Lászlóig. Azt a költeményt „szörzék jó 
Husztnak várában ", emezt attól a helytől alig távolabb, egy má-

rt Az első aűídrio ősembernek című versbenH s. második az. Összefoglalásban 
található. A Balti szét. bci.ictiój.bííri íHíitr>dik íJíp. 1994. Tél] padija lánctal
pas huszár kifejteües így fiilytatúdik: ,.S ráhizall anyám a balti szélre. I de jaj, 
csctM kéwe vette éssre, I hogy lólába s hernyótalpa van," 

• PÁL György, i.m. 30. 

sik „várban", Váriban, de jóval több mint négyszáz év elteltével. 
De a hangok összehasonlítása mutatja, hogy a Haza és a Szerető 
kiváltotta szerelem nem esik oly messze egymástól. Az érzékiség, 
a testi szerelem személyessége ezekben a versekben is egy vala
honnan már ismerős alaphangon szólal meg. Ez a népdalok, vi
rágénekek örökkön fiatal dallama, beszédmódja lehet csak. Vagy 
a nagy elődök által ezekre a dalokra hangszerelt „énekeit" írja 
tovább a költő saját „ízlése" szerint. 

Az ajkak, száj szavak ezekben a versekben a szerelmi játék, az 
erről való (vers)beszéd és titokjelentése mellett a haza és a „láza
dás" gondját magában hordozó (költőt) férfit is asszociálja. Itt a 
költői ónt szinte lehetetlen különválasztani az ismert személytől. 
A lírai hős beszéde egyszerre Vári Fábiánként és valamiféle isme
retlen, hazáját védő harcosként szólal meg. 

írtam miként éltem, 
titokban és vádban, 
szerelem igéit 
ekképp variáltam. 

(Görög Szép Katáért) 

Tagjaid forró ígéretét 
lázadó számra égeted. 

(Adalék Széphiatóriákhoz) 

ajkuk közt aranyló 
címeres pecséttel 

(Glória valakinek) 

szótlan számra 
ráég a másik 

(Ébredés) 

A Széphistóriák*m kívül más költeményekben is igen gyakran 
találkozni a gondolatsűrítés effajta nyelvi megjelenésével. Innen 
a történelmi tárgyú, a kisebbségi létet megjelenítő és a szerelmes 
költemények egymást erősítő jelentéstöbblete. A „nyelvre pecsé
tet üt a szó" (Téli táj koporsóval), „makacs szánkra fegyelmet I 
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izzó jogarral égess" (Illyés Gyula fejfaja előtt), „erőtlen tettek / 
dőlnek a S z á n k r a * ' (Decemberi szerelem), „ a j k a d pecsétjét / m e n 

teni kell" (A május ígérete), „Jó uram, rám jár a szél, / neveddel 
veri be számat" (Mikes Kelemen). Petőfi Sándornál is hangsúlyos 
helyen állnak a szabadság és szerelem egymást feltételező fogal
mai, de az egész magyar költészetnek van egy ilyen (korokon át
ívelő) folytonossága. És ezt az önmagában is gazdag hagyományt 
„színesiti" tovább a kisebbségi léthelyzetben megélt és megta
p a s z t a l t szerelem/szabadság vágyott (megélt) világával Vári Fá
bián... Ezért vá^k a n n y i r a gazdaggá a s z d / s z ó , ezért mutathat rá 
a költő a konnotációjában rejlő lehetőségekre, és {többek közt) 
e z é r t nem „giccsesül" el a (túl)használattól. 

Ezen a helyen kell szólni arról is, miért lehet élő és „haté
kony" ez a költészet, miért kap a „történeti olvasatán" túl (is) 
aktualitást. Úgy érzékelem, hogy az a fanyar, itt-ott kissé gro
teszk hangszín teszi élővé e megszólalást, amellyel (a kritikus 
helyeken) mindig „megbillenti"19 a túl komolyra sikeredett dikci-
ót a szerző. í g y az állandóan ironikusra váltó hangszín az, ami 
segíti a beszélőt, hogy hangja ne váljon banálissá. Ezért egyéni a 
közös, és ezért közös az egyéni itt, valamint kortalanul mai (is) 
e z a lírai beszédmód. 

A személyes felelősségvállalás és az erkölcs diktálta kiállás költe
ményeinek sorát azok a versek erősítik leginkább, amelyekben 

w Nem a nyelvi, grammatikai „billentésre" gondolok, ilyen Vári Fábiánnál 
nincs, mert eaa költés aetfelfogás nem is turné, (Hamegtenné,akkorigazán 
komoly „sebesülés" érné, hiszen így is borotvaélen táncol, aki ennyire „tneg-
tcrhelt" Itú Ihíi&zníiltl kifiycizösböl I ..naíry szavukból", öpítktizi k.) A lírai ön 
hangjában van az az „elkülöuhö/én". amely u kritikus he] veken groteszk szín-

vál t , s I ' ÍÖ 'd kerüli u buTiulitiiít, íA „bi Ik'fitíst" Farkuí/sulttól krjlcsijnüz-
tem.) A hangszín változ;"isr>k;it csak hosszú idézetekkel lehetne alátámaszta
ni, dv talán meytmzi néhány kiragadott fiéida in: „Szabadó! inienekt a lézer-
ifi nyilazó ifiének"; ..ríííy?? a f^/on vernek i:ii^fl pa"'7f}-a:o meteoritok" „most 
meteorvihartól zeng az ttr" és „szomját hogy olthassa valamely horda." És az 
ugyancsak már említett atomgőrcs vagy lánctalpas hussár kifejezések is eat 
szolgálják. 

az irodalom, a történelem legismertebb alakjait idézi meg. Ez a 
portréfestés nála nem önmagáért való, nem csupán a „nagy ne
vekének szóló tiszteletadás. Alkalom egy olyan helyzet létreho
zására, amelyben a különböző korokban élt személyek hasonló 
magatartását példaértékűvé teszi. Vári Fábián László Mikes Ke
lemen, Dózsa György vagy Illyés Gyula alakján keresztül mozgó
sítja saját „tartalékait", számbavételezi költői személyiségének 
erkölcsi erőit. 2 0 Fölismeri a jelen szituációiban, hogy a múlt me
lyik történelmi személyiségén keresztül kell megszólalnia, hogy 
kinek a példája adhat szavának még nagyobb hitelt. Ezért a ver
sek frissessége, annak ellenére, hogy a költemények a korabeli 
nyelvhasználatot idézik. És bár egy egész közösség hangja csen
dül ki a versekből, hangsúlyos személyiség-központúság ez, el
lenpéldája a „csak nyelvi személy" létezését valló költészetfelfo
gasnak. A magyar neveken kívül szervesen idetartozik Jeszenyin 
és Majakovszkij alakja, hiszen a költészet és a közös szovjet ál
lamrend kínálta a költő számára ezt a megszólalást. Jeszenyin 
esetében pedig a „Zengjél csak föld forradalma, I osztályharc pi
ros virága!.., / Felnyitott erekkel szállok / a halálok vonatára" 
verszáró gondolat akár figyelemreméltó „tett"-é is minősülhetett 
annak idején. A szovjetek országában Majakovszkij modernsége 
Rimbaud-t (is) asszociálhatta, és Vári Fábián számára ez jó alka
lom az újabb „helyzetjelentésre". A Részeg Hajó fölemlegetése 
pedig még veszélyeket is rejtett, hiszen ha valaki ezt az országra 
vonatkoztatta volna, akkor biztos a megtorlás... 

A halálon innen, 
az életen túl, 
örök ébrenlétben, 
éjszakátlanul lebegek, 
amíg tart e dáridó, 
míg rámtalál, elragad 
a Részeg Hajó. 

A Kivont kardok közt más költeményeiben, az ajánlásokban 
megnevezett személyek magatartására gondolva gazdagodik a vers 

x GÖROMBEI András, i. m, 324. 
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„erkölcsi ereje". így van ez Farkas Árpád, Nagy László vagy Pálfy 
G. István esetében, akárcsak a kötet megjelenése után íródott 
költeményekben. A 85 esztendős Takáts Gyulához írott Üzeneté
hen11 a Rimbaud-t megidéző vers hangulata annyi év után is alig 
változott: „... Ungvár felől / a túlvilág napja vakít! / S nem nyitna 
kaput / az árkádok szláv szavú őre: / Munkács előttem / rendre 
becsukja ablakait. / Takáts tanár úr, / a krónika csak ennyi. / A 
többit szétkürtöli / az újság, a rádió. / De elcsobogná csöndben / 
A Latorca, ha merné, / hogy a szomszédoknál / már áll a dáridó-'' 
Kiss Ferencet megidéző költeménye pedig, a Világtalan csillag 
című,2 2 amint az irodalomtörténész személye által bővül tartal
ma-mondanivalója, úgy próbál a vers is erőt adni neki, akinek 
„egy léghuzat leverte delelőjéről csillagát". A hazai tájat (Tisza-
péterfalva) érzékelteti, bíztatja barátját, hogy a „gyötrelmek ak
namezejéről" kerubon végre újra társai közé: Lépj ki a partra, 
Kiss Ferenc, Ugocsában itthon vagyunk. 

Korántsem teljes „névsor" ez, akiket Vári Fábián László meg
idéz, s akiknek sorai, gondolatai általa Játékba jönnek". És olyan 
(nagy) ez a csapat, hogy közös „szellemét a tűz nem égeté meg r 

(Ady). A Szervátiusz Tibor Dózsa-szobra előtt című költeményé
ben a lírai személy permanens tüzét észleli, amelyben „ideje hin
ni", amelyet ideje „kimondani". 

Trónusod előtt 
vigyázzba dermed, 
s a hűségre gondol 
egy kárpátaljai. 

egyben. Nemcsak a szülőföld, a talaj-haza, jog-haza (Tőzsér 
Árpád-Elek Tibor) külön-külön létező világából táplálkozik ez. 
Sokkal mélyebbek ezek a hűség-gyökerek. Időben táltosaink ré
vületéig nyúlnak vissza, térben pedig felölelik, es Így - a költő 
szándéka szerint - megkísérlik Összetartani az évezred során szét-
szabdalt-széttöredezett hazát. Ez nem csekély ambíció, így csakis 
hatalmas felelősséggel íródhat le minden egyes szó. Talán épp 
ezért születik ritkán vers Vári Fábián László tolla alól. A költé
szet súlyát viszont nem a mennyiség adja, sőt különválasztva le
mérni ezt a poózist talán nem is kell. Lehetséges mindez? Lehet, 
hogy Vári Fábián László, a kárpátahai* hűséges emléklüktetésé
vel leválaszthatatlan része az Egésznek? Lehetséges. És ha nem 
tudnám, hogy a szerelemre gondol a Hajnali virágének című ver
sében a beszélő, akkor azt mondanám, úgy próbál ráborulni e 
kicsi Rész a Nagyra, miként „abíbora rózsasziromra". Ezért in
kább azt mondom: úgy tartoznak Össze, mint a rózsa és a neve... 

Az emléklüktetéssel egyenrangú kulcsszó ebben a költészetben a 
hűség. Viszont ez a hűség nem csupán a tájhoz kötődik, ahhoz a 
tájhoz, amely - mint sok pálya- és sorstársánál - a hazát is jelenti 

-' f.-'.T'JiT r>/!íf'iJ!Ji7,v f^.-.". ,. ,.V"fI'.m-ip, lí'íKi-l. 
a Világtalan csillag. Hatodik Síp. 1996. Őaz. 
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Penckófer János 

SIVAI TÁNC 

(Egy életmű építkezésének sajátosságai -
Fodor Géza: Fenyvesek árnyékában) 

Betájolni a gyökeret 
hol a foldunk futóhomok 

(Ntílliipout) 

Fodor Géza felettébb szokatlan hangú költője a magyar iroda
lomnak, s nem elsősorban azért, mert kisebbségi — azon belül is 
kárpátaljai -, hanem poétikájának felépítése, alkata miatt. 

Egyáltalán nem jellemző rá a kisebbségi lét, világkép közv étlen, 
megjelenítése. Hogyan lehetséges mindez, ha valaki annyira be
leszületett e specifikusan magyar sorstragédiába - amely példát
lan európai „eset" is egyben - , hiszen a „nemzettestbe metszett 
határokon innen tobzódó keselyuk hada, önkényeskedő törvény-
rontcisok. megöfjíto kiszolgáltatottság naponta mar üszkösödő 
sebet éri reményt"?1 

Aválasz költői eszköztárában keresendő. Annak legszembeöt
lőbb oldala a tudományos szakszókincs és a közhasználatú sza
vak egyéni módú keverése - mert igen-igen kevés poétáink kö
zött az, aki olyannyira tudná szervesíteni az idegen szavakatakár 
egy-egy versen belül is, mint Fodor. Tudományos költői képekből 
építkező verseinek különlegességét akkor értjük igazán, ha érzé
keljük és tudatosítjuk mögöttük az évezredes társadalmi beren
dezkedésű, kultúrájú lét iránti igényt, ugyanakkor látjuk a mo
dern tudományos világ viszonyrendszerétől elzárt, elszakított 
ember otthontalanságát, aki egy mentalitásától abszolút külön-

1 A Fenyvesek árnyékában című kötet borítóján olvasható az idézet, melyet 
Fodor Géza 1997. február 23-i dátummal látott el. Nem csak az időpont fon
tos, de a hely (Dercén) megnevezése i$ Mindezekre az „apróságokra", de az 
egész „bori tó szövegre" még visszatérek 

böző, idegen országban kénytelen élni és dolgozni. Számtalan 
olyan művével is találkozhatunk, melyekre a fönt említett „ruhá
zat" igencsak szűkre szabottnak bizonyul, s akkor természetesen 
az a legkézenfekvőbb megoldás -, melyet a hetvenes években al
kalmaztak a Fodor Géza költészetét olvasói befogadásra alkal
matlannak minősítők- -, hogy a mű érthetetlen. De akkor vajon 
miért okoz egy-egy, ebbe a „kategóriába * sorolható költemény 
elolvasása mégis esztétikai élményt, némelyik remekebbre sike
redett pedig katarzisélményt is? Ezek mellett „közérthető" ver
sei - amelyek egyébként költészetének legtisztább hangú, örök 
értékű darabjai - mintha háttérbe szorulnának. A tudományos
fantasztikus szárnyalást éppen azokban a versekben érezhetjük 
leginkábbj amelyek „érthetetlen gyönyörűséggel" jellemezhetők. 

Fodor Gézának összesen három verseskötete jelent meg: az 
első 1986-ban a Kárpáti Igaz Szó című lap keretein belül a József 
Attila Irodalmi Stúdió Könyvtára sorozat tizennegyedik darabja
ként Széltükör e immiA A második 19£)2-ben t\z Intermix Kiadó 
gondozásában az Erdőn, mezőn gyertyák, s a harmadik, a Feny
vesek árnyékában pedig a Hatodik Síp-Mandátum műhelyében 
készült. A Széltükör huszonhárom verse teljes egészében megta
lálható az Erdőn, mezőn gyertyák-bAJi, így ötvenegy költeményt 
tudott fölsorakoztatni, míg a Fenyvesek árnyékában mindössze 
harmincöt művét tartotta érdemesnek megjelentetni, viszont eb
ből huszonhat (!) már napvilágot látott a 92-es kiadásban. A Szél
tükör, az Erdőn, mezőn gyertyák, valamint a Fenyvesek árnyéká
ban összes darabját számbavévo csodálkozva vesszük észre: kí-

1 „Közérthetőség? Mit mondhat ok erre.' A költís*iítrt mindeci kurban n e l l e n i 
Úttörő YtillíllkoziUti. Sablonr>h ;i ni.'m szoríthütú. hisz létformája s folytonos 
megújulás. An ij[[k]l'njf ián igénvt hztírmt alkotó írástudó fölébe emelkedik az 
elvárásoknak. Csak íjry tudja önmagát, a rni-ndíín j meghódított darabkáját 
adni. S hogy maximálisan adni tudja önmagát, az önmagán átszúrt valósá
got, ahhoz a gondolat szabadsága kell. Nem baj. ha nem értik azonnal. Ami 
ma nem közérthető, holnap azzá válik." íFodor Géza nyilatkozata. Hatodik 
Síp, 2. gz.+ 23.) Korántsem azt akarom sugallani e részlet idemásolá-
sával, hogy Fodor Géza „korát megelőző "-féle verseket ír, hanem inkább 
LV.L, hogy L-i gLKLitulíilok in élv (régi hts: tmm BKiikott olvasási inúd lehetett ak
kor a mérvadó. Valamint aat. hogy az idegen szavak, és a „tudományos ké
pek" megnehezítik e versek befogadásét (az első olvasásnál). 
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lene teljesen megegyezik! Önmagát kínálja hát a vizsgálódás irá
nya, az életmű építkezésében rejlő efféle sajátosságok föltárásá
nak a lehetősége, éppenséggel e kilenc verset véve alapul.3 Mert 
aki valamelyest járatos szerzőnk műveiben, jól tudja, hogy vasfe
gyelemmel és kitartással alkot. „Tudatosan alakítom, kikalapá
lom minden soromat. Képes vagyok arra, hogy az elkezdett ver
set abbahagyjam és bármikor folytassam" - mondja ő maga a 
Hatodik Síp 1989. decemberi számában. A Fenyvesek árnyékában 
egész tartalmát, valarnint szerkezetét tehát joggal kezelhetjük úgy, 
hogy abban semmi sem a véletlen műve, sőt, épp a többszöri válo
gatás e kötet minden egyes versét különösképp hangsúlyossá te
szi. Miért éppen ez a kilenc költemény az, amelynek a harmadik 
kötetben is újra szerepelnie kell tizenegy év után? 

A megoldás elsősorban a motívumokban keresendő', illetve a 
motívumok költészettani kibontásában: azokban a formai és nyelvi 
bravúrokban, melyek azt a csodát hordozzák, amely az alkotó 
megítélése szerint így vagy úgy, de mégis létrejött. Fodor Géza 
folyamatosan kutatja az őt körbefogó világot, s ha nyitottsága, 
empátiája találkozik annak valamely gondolatával vagy figyelem
reméltó színével, eseményével, formájával, titkával - akkor már
is adott a helyzet és az ok a költemény elindításához. A kitűzött 
célok „tárgyiasult", számottevő produktumaként pedig az élet-
müvét építő költ'') A,játsó Archimedesi aDon Jaan kővt-ridége, a 
Holdas komiokú méneken, a Széltükör, a Hódolat Michelangelo 
Buonarmti emlékének, a Kitérő, két sugárra, &Bukovinai esték, a 
Madarak vonulása Ősszel, Andrej VoznyeszenszkiJ arabeszkjein, 
valamint az Erdők felől a ft:4d, közelből nyílt óceán című mun
káit tekinti. 

Kulcsvers lehet számára a Széltükör, amelyet első kötetének cí
méül is választott. Ugyanez a költemény nyitja második verses
könyvét {egyben egész első ciklusának ez a megnevezése) s '86 és 
'92 között elkészült e mű ikertestvére, a Tükörszél. Második önálló 
gyűjteménye ezzel ért véget, most pedig, a Fenyvesek árnyékában 
nyitó fejezetének címéül tette meg. Ezzel tehesen nyilvánvaló és 
szembeötlő a kontinuitás hangsúlyozására irányuló szándéka. 

SZÉLTÜKÖR TUKOHSZEL 

Szélből a sugár megtörik 
Tükrökből vissza eléget 
Forgó korongot zár a sík 
Mielőtt végleg beméret 

& már minden jelre jeltelen 
Üzen a k ö r k ö T Ö S idő 
Emléke felől eleven 
Nikkekts-fónyes pontszürő 

Á t t ű z v e rég a z ú z m a r á n 

Hóval, hamuval határol 
Majd á t v e t í t v e önmagán 
Fémes rádiuszba tájol 

Egy tágabb gömbfelületen 
Hol szikrát vet jázminokkal 
Ragyogtat időzítetlen 
Havon forgó villámokkal 

Tükrökből a szél megtörik 
bronzezüst árnyalat alatt 
fiittereikből kél, vakít 
villámokat ránt a virradat 

Hangokra hullnak a cinkék 
színekké ütve szárnyukat 
párhuzamukból szívig ér 
a tükörbeli mozdulat 

Egymásba játszó áttünet 
amalgám ködként fehéren 
suhogó membránfóny-üvíjg 
árnyéka zizzen a légen 

Míg újfent késéles szilánk 
forogja erdőnk tüzeit 
vércsék szeméből csupa láng 
zúdul ránk, vijjog a zenit 

Ebben a dolgozatban a számok (a számlálások) a megszokottnál nagyobb 
teret foglalnak el. A gondolatmenet egy része rájuk épül, de nem a ténysze
rűségükben rejlő „pozitivista egzaktság" szervezi azt, hanem a „beszédea 
statisztika". Es ezáltal (i&) érzi kelhető üimpimtekut tudta™ kijelölni ebben 
a lírában. 

Kátaláltunk itt Fodor legalapvetőbb motívumára, amely egész 
látásmódját meghatározza, illetve annak kifejezés ha tárát jelenti, 
mert legtöbb versében központi helyen található a tükör, a tük
röződés és a szél összekapcsol á&a, valamint az ebből fakadó „újvi
lág", Játékvilág" megrajzolása. Ezek a müvek alaposabb odafi
gyelést igényelnek, hiszen mikrorendszerük nem alkalmas a 
könnyed, egyszeri olvasás utáni befogadásra -: a költő nagyfokú, 
magasfeszültségű sűrítéssel dolgozik, A kiragadott kifejezések, 
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képek gazdagsága önmagáért beszél: tükrökből a Szél megtörik; a 
tükörbeli mozdulat {Tükörszél), térből, tükörből kiléptem (Aját
szó Archímedész), tükreinkbe a déli szél (Nullapont), széljárta 
tükrök iramában (Ebonit ének), a víztükör legmélyebbkék teré
ben (Loreley - szonett tükörre, hologrammal), tükrökből vissza 
eléget (Széltükör), tükröket tört be a sötét (Forrásvízre vércsék 
szálltak), míg tükreibe a vállon szétömlő haj (Hódolat Michelan
gelo Buonarroti emlékén eh •'. tükrözi vissza ívbon a zónát (Kitérői 
két sugárra), forog tükrös fejszeélen (Bukovinai esték), távolodó
ban tükreinket képzelik el; zizegve hull szét tükreinkre; mely 
tükröződik itt a délutánban (Madarak vonulása ősszel, Andrej 
Voznyeszenszkij arabeszkjein), pásztorok jönnek, tükrös álom 
(Karácsony, elforgó síkon), tornyot tükrözve tollaikon (Erdők fe
lől a föld, közelből - nyílt óceán), a tekintet éles ívpengésű 
tükrözetében (A kék váza), tükrözetében roppant meg a lélek 
(Zölderdőtűz), szemük tükrös örvényén, mélyen; visszaszállt tü
körképe az este (Lemegy a Nap), sunyít a tükörmélyi árnyék (Feny
vesek árnyékában). 

A harmincöt versben huszonegyszer fordul elő a tükör-motí
vum ! 

Fodor Géza versvilágának másik alappillérét képezheti a Kitérő, 
két sugárra, valamint a köréje csoportosítható többi költemény. 
A költő mintha még jobban ős.-ze szűkítené látóm^zejut1 s a ko
rábban említett produkciók ihletettségéhez hasonló hőfokon, 
mértani pontosságú precizitással bontja ki meglátásait: „Két for
gó csíkot keretezve be / minden órán / Kereszttűz gyúl és hamvad 
keresztbe / kinn a rózsán". E köré az egyetlen - igaz, bonyolult 
nem mindennapi-kép köré épít egy önmagában tebes, zárt „rend
szert", lehetőséget adva ezáltal különféle áthallásokra. Ugyanez 

1 (Kekem a vers) „közegként a mozdulatlan sivai tánc ót sugarának 
magasizsása - egyetlen E'arktLsu/einiiyi ÜHHSÍ«süríténbtí11™. Az idézet a azerzíi 
első verseskönyve nek a borítójiii tit kii Ható, í^udur Géza: Sn'tiubör, Kárpáti 
Igaz Szó. Uasherod, 198fi.) 

az eljárás figyelhető meg a Nyárvégi virágcsendélet, az Ecetfa, 
zöld időben s A kék váza című költeményekben is, hogy csak a 
legjellegzetesebbeket említsem. Míg a Nyárvégi virágcsendélet 
verstechnikai megoldása, sőt tördelése csaknem tebesen megegye
zik a Kitérő, két sugárra cíművel, s az Ecetfa, zöld időben szabad 
verssé „sikerült", addig A kék váza című művét Fodor képverssé 
formálja, mintegy bizonyítékául állítva önmaga s olvasói elé, hogy 
„íme kérem a forma / szikrázzon fel újra nagy körforgással benne 
az ezerszínű világ1'. A szabadsoros építkezés csak látszólag ad több 
lehetőséget az alkotó számára, valójában több feladat hárul rá: 
olyan kötöttségektől mentes, gondolhatnánk, laza rendszert kell 
alkotnia, amelynek minden részecskéje szerves összefüggésben 
áll; egymást erősíti benne téma, forma, mondanivaló. Igazi bra
vúr A kék váza. Ebben valami önmagát .szétvetni vágyakozó erő, 
elszánt lehetőség kitörni készülő elhatározással szólal meg, se
gítségül híva az idegen szavakat is: konkáv, kontúr, korund, kri-
zoberill, biaemttűz, fiitterek, deriva, hermetizálva... 

E költemény kapcsán kell szólnom a harmadik jellegzetesség
ről. Ide azok a művek sorolhatók, amelyekben a motívum, mint 
olyan, konkrétan nem kap, nem kaphat megfogalmazást. Velük 
kapcsolatban inkább alkalmat kell említenem, amelyek lehetővé 
teszik a költő számára, hogy szabadon hömpölyögtesse veretes 
mondatait, hogy szétömöljön a gátját szakított kép- ós gondolat
folyam, megteremtve ezáltal, majd kiteljesítve költészetének azon 
oldalát, amelyben a versek kizárólag belső erők által alkotnak 
szilárd egységet. A Hódolat Michelangelo Buonarroti emlékének, 
a Madarak vonulása ősszel, Andrej Voznyeszenszkij arabeszkjein 
s az Erdők felől a föld, közelből - nyílt óceán című opuszokra gon
dolok elsősorban. Annak ellenére, hogy a Hódolat Michelangelo 
Buonarroti emlékének második részében egy szonett található, 
itt szintén szabad szárnyalást engedélyez magának a művész: 
tobzódik kép és gondolat mindaddig, míg föl nem ébred benne a 
vágy a jól megszokott, hagyományosabb verstani fogások alkal
mazása iránt, hogy aztán újra kezdhesse az egész játékot elölről 
(Madarak vonulása ősszel, Andrej Voznyeszenszkij arabeszkjein). 
Ezekben a költeményekben sikerül olyannyira kitágítania önma
ga számára a megfogabnazhatóság kereteit, hogy a továbbiakban 
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is bízvást támaszkodik erre. Mert elérte általuk képességének azt 
a megvalósulását, hogy az. úgynevezett köznapi szavak egymás 
mellé állítása is költészetté lesz nála5: „hol vízimadarak raja száll 
a messzi égen valahol; / mélybe lehulló tollúkat ahol / boróka ága 
rejti el, - / áfonya, / bodza, / páfrány / takarja leveleivel" (Mada
rak vonulása ősszel, Andrej Voznyeszenszkij arabeszkjein). 

A kiindulópontnak tekintett kilenc költemény közül A játszó 
Archimedész jól példázza a költő helyzetfelismerésében rejlő, és 
annak a költői megoldásában kínálkozó nem mindennapi monda
nivaló föltárását- („A súly mely felfelé emel / fedezetével örök ér
vény / hitetlen hittel énekel / bennem az eleven törvény".1 A Don 
Jüan kővendége pedig már akkor (a '86-os kötetben) előrevetítet
te a későbbi versek rideg és kemény, egyszersmind az örökkéva
lóságra is utaló miliőjét. Ennek az eddigi legteljesebb kibontását 
a Kőországy mélykékebb télben találjuk. A Fodor Géza egész köl
tészetét átható keménység fontosabb jellegzetesség annál, hogy 
csupán motívumnak tekintsük: meghatározza látásmódját, szó
kincsét és formakezelésére is hatással van." A színek közül is a 
hidegebbeket, illetve a „negatív töltésú"-eket kedveli. Csupán a 
kéknek kilenc változatát alkalmazza: kék, mélykék, kékes, 
legmélyebbkék, mélykékebbkék, krizoberillkék, kobaltkék, tür-

s Az úgynevezett köznapi szavak külí.é'síhí.tÉ válása kapuin még alább ki fo
gok térni. Itt annyit mondanék, hogy Fodor érái a világ legapróbb csodáiban 
rejlő költésit: lehetőségeket is, mégsem tud nála „természetes versbeszéd
dé" válni. Ezekben a ver&ré&aekben is éreani valami mögöttes nehézséget, 
valami késztetést, hogy minduntalan össze- összerándul 3 „tertn észetess ég", 
és sokkal kirmímytibb hangra kivan váltani a beszélő. 

f Ent az igen jól ér^ékelheLíJ keniéayaéget ii maga is alátámasztja a költészet
ről vallott felfogásában: „Tollforgató, kbltó, költemény, múzsa, ihlet... Sze
mantikai mellé kzóngéik okán engem bizony bensőmből irritálnak ezek a fo
galmak. Fölös aggályok tinlyetl gvakortaki szoktam siipreni őknt oda. akol a 
gyomok szinonimáiként fiyökérzetük ered: az ahsttomoí közhelyek szemét
dombjaira, ígypróbálva szabadulni hangalakiuk bag>-a(.agoiL aKeiLtiinentália 
hanikáitók" (FODOR Géaa: A nagy körforgás roppant vonzatában. Kárpáti 
Igaz Szó, 1&&7., Lendület, 3) 

kiz, gerániumkék. Ezt számszerűen a fekete követi. Nincs meleg
ség, nem találni puhaságot, mert ami láng vagy tűzzel kapcsola
tos, az a másik végletbe csap - elemészt; ott még a kő is elolvad. 
A fény is „kemény". Sokszor megjelenik a versekben - alkotó, 
formáló erőként. Ezt példázza a drágakövek és féldrágakövek föl
sorakoztatása: kalcedon, ametiszt, achát, geránium, krizoberill, 
obszidián, smaragd, kobalt stb. Ha mindez a mélyben szunnyadó, 
megint kitörni készülő erővel vegyül, amelyről már tettem emlí
tést, akkor olyan magasizzás és dermedés közti hánytorgás ré
szesei lehetünk, amelyet a költő látomásos, túlvilági helyzetek
kel, színekkel, formákkal nyomatékosít, majd valamennyit várat
lanul tömöríti. 

A fémes hangzás („egymásból vinkelt metsző fémben / Sikon
gó húrú pengeélen") merev és kemény közege valóban a „kikala
pálom" szót juttatja eszünkbe. Ide az Ebonit ének kimagasló tel
jesítménye tartozik, valamint bizonyos megközelítésben az Ami
kora Fekete Hold kilép a Bakból és a Forrásvízre vércsék szálltak 
című látomásos, áthallásos versek. 

Bár az említett jellegzetességek nem véletlenül uralják Fodor 
költői világát, mellettük ugyanúgy teret kap a művész közvetlen 
környezete is. „Kárpátaljai magyarként a költészet hitében val
lom ezt a kidalolhatatlan tájat, ezt a mindenkor meglakandó Ki
det, amelyről zúgpolitika tud csak lemondani." 

Gazdagon van jelen műveiben a növényvilág: veresfenyő, be-
léndek, ecetfa, dália, vízililiom, hínár, sás, margaréta, kápolnavi
rág, meggyfa, rózsa, mandragóra, árvalányhaj, iszalag, vadzab, 
jegenye, ciklámen, gladiólusz, laboda, nyárfa, boróka, áfonya, 
bodza, páfrány, szegfű, juharfa, nyír, berkenye, szederinda, zsá
lya, jázmin, fenyő, burján S t b . Mindezek bárminemű rusztikus 
felhang nélkül épülnek be a versekbe. 

A Bukovinai esték mintegy kivételként erősíti a nagyobb, kü
lön-külön is egységet alkotó, ám egymással jelentős átfedéses vi
szonyban álló motívumpillérek rendszerét. Ez a költemény az 
önmagába zárt, de kitörni készülő erő, a szabad szárnyalás le
nyűgöző higgadtsága és az összesűritett koncentráltság láttatá
sa. „Kobrájában" a rideg fény s az azt feloldani képes természet-
közeliség olyan kiforrott, egyben letisztult egysége ez, hogy ki
emelkedik három kötetének legjobb versei közül is. Itt találkozunk 
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először nyilvánvalóan a kisebbségi lét közvetlen, megrázó erejű 
megjelenítésével. Kistestvére Baka István Székelyek című versé
nek, melyet Kárpátalja érdeklődő közönsége egy rövidke ideig 
szintén Fodor Géza tulajdonának hitt... 

A Szobor Hamletnek ciklus négy költeményét is jól ismerjüka 
'92-es kötetből, ebben az elrendezésben sem nyújt mást vagy töb
bet; a „- Hogyan lenni? - az itt a kérdés" vélhető kulcsmondatára 
továbbra sem találni egyértelmű választ ebben a verseskönyvben. 
De valószínűleg nem is a válaszkeresés a lényeges ebben a „válto
zatlanságban", hanem az a tény, hogy az eredeti hamleti kérdés, 
mint alternatíva, szóba se jöhessen. 

talmazza Fodor Géza válogatott költeményeinek módosított vál
tozatát, valamint új verseinek gyűjteményét. 

Nagyívű költészet ígéretének eredménye ez. Hangütésében, 
markáns láttatásában, fegyelmezett formakezelésében vagy épp 
útkereső megoldásaiban töretlen egység fedezhető föl7. Nem vé
letlenül említi első kötetének önvallomásában a mozdulatlan 
sívai táncot, valóban: költészete őrzi e világot s egyben újrate
remti azt, pusztítás, megnyugvás és újraalkotás erejének kozmi
kus megjelenítését érezzük, ha költeményeinek hatása alá kerü
lünk. Az olvasóban ennek ellenére tovább él valami hiányérzet, 
egy olyan „lehetőség" megmunkálatlansága, amelyet a költemé
nyek sejtettek ugyan, de valami oknál fogva nem jelenítettek meg. 

Összesen kilenc e kötet új verseinek a száma. A Kereszt és Hold, 
valamint az Új Atlantisz című fejezet nyolc költeménye. Konkré
tabban foglalkozik a költő az Új Atlantisz ciklusnyitó versében a 
hogyan lenni' kérdései. így az Ily ránk uert snrsnal című, Csoóri 
Sándorhoz irt műve az Új Atlantisz-szal együtt a kárpátaljai lét 
helyzetjelentése lett. A Zölderdőtüz a Dante Isten i szí?ijáték&£[t$í 
ismertté vált formát próbálja ki. Nem éri el a fodori mélységet, 
viszont a tűz elharap ód zárára és mindent pusztító erejének érzé
keltetésére kiválóan alkalmas e forma. 

Ez a huszonhat vers, amelyet már korábbról ismerünk, a Feny
vesek árnyékában című kötetbe nem a régi formájában került be. 
Szerzőjük csaknem valamennyin változtatott. Módosított címe
ken {Nomád úton helyett Nomád ének), átírt egész versszakot 
(„veres kór futó útjában / vér szökik léptük / nyomába" helyett: 
„csikótűz-röptű robajra / csillag lobban az /égaljba"), változtat a 
tördelésen (Ecetfa, zöld időben), teljes sort töröl, majd új sorral 
az egész strófának módosított értelmet adott („S ahol meg rím
mel nem lehet" helyett: „fennen zászlózó képzelet".), van, ahol 
csupán egyetlen mássalhangzó betoldásával konkrétabb értelmet 
adott a mondanivalónak (Bukovinai esték), s van, ahol kilenc (1) 
változást észlelünk (Madarak vonulása ősszel, Andrej Voznye-
szenszkij arabeszkjein). Ily módon a Fenyvesek árnyékában tar-

Fodor Géza kőkemény lírája úgy válhat csak teljes egészében ért
hetővé, hogyha a költészetről vallott elképzeléseit is megvizsgál
juk. Ide az 1966-os kötet borítóján található rövid, de ugyancsak 
tömör és megjelenítő erejű vallomás, az 1087-es, a Lendület köl
tészetnapi mellékletében olvasható „dolgozata", és a legfontosabb, 
a Fenyvesek árnyékában kötet hátoldalára nyomtatott igen emel
kedett hangvételű szövege tartozik. Ezekben a „lírai én" kilép a 
saját maga teremtette világából, és néhány „rekvizítumát" ma
gával hozva azok magyarázatába kezd. A dikció itt sem „termé
szetes", a versbeszéd és az érthetőségre törekvő magyarázat ha
tárán mozog, de értelmi felvillanása a költeményekre is rávetül 
és gazdagítja azokat. Leginkább visszafelé ható a funkciója, csak 
a költemények olvasta után éled meg igazán. 

„NEKEM A VEKS - a kifejezés határáig és azon túl - a legiga
zabb csillagos beszéd, az élő lelkiismeret tükőrvilága. (...) Eszköz 

1 Valóban töretlen egység tanasztalható a hangvételben, és itt arra gondolok, 
Imgy Ü FHITHH KtúÜLÓ niuiikájúbii áLlnini m'js/íikki.-il vaJú IjeüvutkoaüAs (amely 
Fodor Géaa életében is igen uiilyus ky-rrjkut r>kr>s!r>tt), jól., kit aprítható" nyo
mokat nem hagyott- Viszont ez csupán a felszín. A költőben a mai napig az a 
kőltéaaetfelfoíí:"ii?TiniiTik;"il,ii"mcly(it íifcku-r annyira „társadalomellenesnek"mi-
nősítettek És ez szinte rámerevedett a lírai én hangvételére, a költői maga
tartásra. (Lásd még a 10. sz lábjegy setét, i 
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gyanánt a legmegbízhatóbb iránytű. Nem azúrjáratokat jelez az 
égaljban, de ereinket a földben, hitünket az újrasarjadó fűszál
ban - mindennapi reményeinket" - vallja 1986-ban, Már ez a pár 
sor is képes megnövelni több versének hitelességét, jelentését és 
„referencíalízálhatóbbá" válása által a súlyát. {Például az Új At
lantisz, az Ily ránk vert sorssal vagy a Forrásvízre vércsék száll
tak című versekét.) De szinte valamennyi markánsabb, Fodor 
Gézára leginkább jellemző verse eszünkbejut, ha ezeket a soro
kat olvassuk. „Esők és jegek, nagy havazások, villámokba törött 
mozdulatok a szélben: egyaránt eredői hegyipatakként induló fo
lyamnak, versnek, emberi sorsnak. Gleccserek szenvedélye ben
nük, bátorság és hideg félelmek értelméből lobbant vállalkozás, 
ós erő, amellyel magát törve sziklákat porlaszt, köveket, korokat 
csiszol, mígnem elhőmpőlygeti a végtelen időt. Zuhogóí múltán 
völgyek, dombhajlatok mögül oldja a síkba a tegnapi örvények 
szédületeít, a tompuló morajt s az elfoszló habok fehéres tajté-
kát. / Szintjében csillagok mély és magasbeli kékje: alászállás és 
meg-megújuló sugárzás- Egyetlen vízcsöppjéből is előtündököl
het a lélek pillanatának visszatükröződő világa: erdők, mezők, 
vízmosások, morotvák vándora szemén a jávorok piros selyem 
tüzében a foghatatlan októberi fény, a fenyvesek haragos zöldje, 
avagy az acélját szikrázó szekerceél..." Ugye, milyen iszonyú, de 
világos léthelyzet lesz így, ezt olvasva, mondjuk a hatalmas erejű 
Ebonit ének vagy a Kőország, mélykékebb tél, vagy mekkora több
letet kap így Az út című vers, de még a Szobor Hamletnek ciklus 
is „elevenebbnek" látszik. 

Aztán a tár koordinátáit tovább szűkítve pontosítja a versszü
letés helyzetét és helyét. „Kárpátaljai magyarként a költészet hi
tében vallom ezt a kidalolhatatlan tájat, ezt a mindenkor megla
kandó földet, amelyről zúgpolitika tud csak lemondani." így jut 
el a bevezető részben már idézett önkényeskedő törvényrontáso
kig, a megőrjítő kiszolgáltatottságig, amit tapasztal nap mint nap 
az ember ezen a vidéken, „a nemzettestbe metszett határokon 
innen". „Nem az én, nem a mi időnk ez - bár énjeinkkel jelen 
vagyunk benne, mint a jégben alvó, izzó sziklatűz!" Ez a legtö
mörebb és legszemléletesebb, líráját magyarázó hasonlat. Mennyi
vel könnyedebb és gazdagabb lesz a jelentés, ha visszalapozunk 
például a Csoori Sándornak ajánlott versig: „Csak nézünk egyre 

a hószín égre fel / egy magasba írt haza légterébe / mely földeren
gő madárszíwerésre / dérütötte fénnyel legbenn énekel // hogy 
felfogjon lassan eszméletünkre / mert zárlatol már valamennyi 
átok / mint a belénk metszett országhatárok / ha átvérez a zárt 
éjfelek tükre". Vagy a Kőország, mélykékebb télig: Ajégben alvó 
sziklatűz / Máriaüveg-árnya / Megint csak visszacsengettyüz / 
Dérverte kőbástyánkra". 

S hogy bizonyítsa, nem csak úgy, magáért, vagy egy elképzelt 
világként működik minden, amiről szólt, a vallomás végére oda
írja a pontos helyet és az időt: Dercén, 1997. február 23. Figyel
jünk az összetevőkre. A tér - a kiszakított nemzetrész és a termé
szet adta csoda, az idő - a XX. század végére kialakult politikai 
(társadalmi) berendezkedés és a tudomány állása (szakszavak), a 
helyzet - amely (mint a sivai tánc) a „villámokba tört mozdulat" 
kimerevítése kíván lenni, és a „kozmikus csillagvilágbór észlelt 
pulzárok által elóbívott „mindennapiság'' bemutatása.6 Ebből te
vődik tehát Össze a vers, ez a képlet nyithatja meg előttünk azok 
rejtettebb világát. 

A három összetevő kiizül ezekben a költeményekben a helyzet 
mindennapiságátis magába foglalni kívánó szándók tud megva
lósulni a legkevésbé. Ez nem a véletlen műve, ós nem „alkati prob
léma". Ennek Fodor Géza pár tanulmánya megadja a magyará
zatát, ugyanis annak az irodalmi stúdiónak (Forrás) a „meghur-

* „A Költészet a csillagvilágok végtelen univerzumának metaforája Fizikai 
szem aránylag keveset észlel belölei jobb megismeréséhes a szellem egyre 
inkább tökéletesedő látcsöveire van szükség. Merthogy az ember lénye és 
létezése - luáruHa-k alkotú elemeként is - elvála.s^(.lLLi(.iitlan kiteljesedő egé
szétől, mely sokféleségében állandó, s öríjk. Hatalmas kavalkádjában a messzi
re fénylő óriásbolygók kralért sugárzása éppúgy jelen van, mint a hirtelen 
bekövetkező szupernóva-robbanásod avagy a légköreinkbe csapodé és ott 
sisteregve elfüstölő meteoritok törmeléke, / Mindazonáltal i£t:ny és törek
vés, mely az emberi szó mind magasabb régióiba szárnyaltatja az ép és élet
erős gondolatot, hogy ott e csillagok óraműveihez igazítsa. Pul sarjait a min
dennapiság- sajátos és kölönös -médosatainak konstelláciőiböl szómkijelzi 
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colása", amelynek ő is tagja volt a hatvanas évek végén, hetvenes 
évek elején, kitörölhetetlen emlékeket hagyott számára. (Tanul
mányai8 jobbára ezt az igazságtalanságot dolgozzák fel.) A stúdió 
gerincét alkotó baráti kör poétikájában (esztétikájában) szereplő 
„helytállás", a „bajvívó zordság", a keserv jelölte ki a legfonto
sabb szempontokat, de mindez mintha rájuk merevedett volna.1(1 

így az épphogy alakuló poétika erőszakos átalakítására tett („fel
ső fórumok" általi) kísérlet Fodor Gézából (is) igen erős ellenál-

a léttudat: ÍL me"próbáltatíis, a rengeteg probléma, és a szétfeszítő felad a-
l.'ik: a. kü/.delrnek 1'riMUnvert. Hj-éiLüi. viszonyaink és (;iv L-tínmk. i-i me^o^Lii-LÍ 
f.i'i s íi7. idő; LI- i.'Ljymri--'. lei alt ii i:; ti'.ik'i-jyif.i.i ri.'mi'nyi-k fi.i.-:7f(.rri.:í;7.k.i lij .ii'iini,; 
S dimenzióiban még mennyi minden!" ÍA nagy körforgás roppan.! vonzatá
ban. Kárpáti Igaz Szó, 1987., Lendület, 3.) 

I Fodor Géaa tanulmányai: a! Keresztezett égboltok alatt In: Nézz töretlen hont-
Uíkwnua ííi Forrás Stúdió vtirüanT.Lilógiája). Intermíi Kiadó,TJngvár-Buda-
pest, 1994. b) „Száraz kopár hátán a sziklakonek". In: Kárpátaljai MineTva 
II. k. (Ez volt a Forrás. Különszám.) Budapest-Beregszász, 1998. c) Egy lak
hatóbb vUág tele {Arcképsáalat Ko-íács Vilmosról). In: Kovács Vilmos: Tes-
! :n nerií u iu ;"••• wlrĵ al.tjt i. . • i: • I, Iri Lenni\. TJn s!'.:ár-EudupesT., 1ÍJÍÍ2. 

Esenkívül Fodor Géza írt siinmíivií '.Ketten a magasban [Dráma egy 
felvonásban]. Kárpátiigaz Szé, 1985. áeeember IS. ÍLendolet 12.]) és fordí
tása [oroszból) jdímt roajj; u Híif.odi I: yip. I íitlJí n-h fjzámcjbíiru Mihail fiufga-
kov: Pálinka-tó címmel. 

II „..ezek a költök ;i k-lytallás, a kóaösség képviseletének súlyos élményeit 
L(irekn:.;eriek versié ^rblru. Zonl sáriik ijtyvívii /.iirdság i Benedek, Fábián, Fn-
dor), keservük az élethez edziídés szigorától kemény, trwgikua képeikben 
emberi méltósíig ad bírt y.~maj,ra töretkvn sorúról, s ópp ilyenmegsaeuvedetta 
reményük is: HÜ. Inig;- » tél '."éreL véyijl Is l' I - -•: n .-•'.él, ^ u yonduk hídján 
átjuthatnak a jé jelekkel Intő tiil-;i.i partra. - (...) EE a forrása a verseikben 
rángó feszültségeknek, s a remény merészebtj mozdulatainak is. /Ég kíván
ni se igen tudnék jobbár., mini b.o-jy fúrni Irtásuk hu? tfilcjlják íru-fT <i mt-ltóbh 
beszédet.-, a frissebb látásit ti tkokat hálójáén í'ogö kfp/^ltiT. iueg] epeitekkel 
saolgáló pontosságát. Nem jó jel. hogy az empíria öróme, a dolgok varassá 
iránt korántsem olyan fogékonyak, mint a történelem és a helytállás morá
lis paraTi(;iiíii iTíint, Az utóbbi ÍLKolöbbiok híján T7.il7,ir--Li«r;i kárhoztat , ? men
nél szigorúbbak a kényszerek, annál mkább. EtofiL a kis/ikkailástol, csak az 
élővilággal: a nappal, a gesztenyefával, a csillagokkal, Í aa emberekké] való 
erős kötés óvhat: ím köznapi dolgokijnéEete.* S hogy a való világ üde és pon-
LÜK felidézése nemcsak a ráisineréK ürömévé] szolgál, hanem mélyebb jelen
tést is tárgyiasíthat, arra ez. (...)aa összeállítás is kínál példát." iKiss Ferenc: 
Fiatalok írásai Kárpátaljáról, Új Forrás, V. évf. 1. ez., 1973. április.) In: 
Nesz töretlen homlokomra. Forrás Stúdió versantológiája). Intermix Ki
adó, Ungvár-Budapest, 1994. 

lást váltott ki. (Mintha megőrzésének a fontossága még most is 
tartana.) Kitűnő érzékkel vette ezt észre Kiss Ferenc még 1973-
ban, figyelmeztetett is a fiatalsághoz „méltóbb beszéd" fontossá
gára. Ő (Kiss Ferenc) mintha már akkor érezte volna, milyen ve
szedelmet rejt ez (a költői magatartás) magában, de a jóvátehe
tetlen törés" a figyelmeztetés ellenére is elvégezte a munkáját. 
Az alkotó pedig, ha hosszú ideig nem publikálhat (mint ahogyan 
- másokkal együtt - Fodor Géza sem jelenhetett meg a kárpátal
jai napisajtóban), ha nincs megfelelő szellemi közege, akkor „fej
lődésében" leáll. Márpedig „az irodalomban a sors nem állítható 
a művek helyére".11 

Hát ezért szikár, csikorgó és kőkemény ez a bra, ezért ilyen 
Fodor Géza költészetfelfogása (a tudományos képiség), és ezért 
válik (hangsúlyossá minden költemény, de minden szó ia. Ezek 
után válik igazán érthetővé, mitől marad örökre élő számára a 
NuJlapont: „Betájolni a gyökeret j hol a foldunk futóhomok / föl
sajdul az emlékezet / már csak legendák és romok". 

11 GÖROMBEI András: A kárpátaljai magyar irodalom fő sajátosságai. In: Lét
értelmezések, Felsótnagyarországi Kiadó, Miskolc, 1999., 193. 
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Penckófer János 

A SZERKESZTETLEN LÉNYEG 
KIHÍVÁSA 

Ballá D, Karoly irodalmi tevékenységéről 

Ballá D. Károly irodalmi munkássága elválaszthatatlan a kárpát
aljai kultúrában vállalt, elfoglalt szerepétől.1 Ez azt jelenti, hogy 
prózai munkáiban a narratív funkció, a verseiben megfigyelhető 

,.Ö -A-i irnd.ilurrilh.H_ .. irtd líege^yrueselili értei niélten I te le-üülfT.ett. B;il la L:ííi il
ló l.óltó". iru. műfordító •!.,,! fül, Ssintt-rn t:;i i>ölc.a-!ij(.:b-.n mfjrtnnultii ful ismer
ni és megkülönböztetni PeU'ífi, Punkij]. Sevtaeukuüruképeit az irodalomtem-
könyvekbeu, amelyeket területünk magyar nvi.>r>Tj î kr̂ Uli fámára akkori
ban épp édesapja szerkesztett. Az állandóan jelenlévő, csaknem családtagnak 
•-zámitá kkiHfj-i h.w.'k híitíisa mi-lktt ÍJ ösítónzóti. az íipai pá Ida 
ereje is érvényesül az elsó versében, amelyet Ballá D. Károly még akkor „ír", 
amikor a betűket sem ismeri" — így mutatja be Gortvay Erzsébet irocíalom-
(.iirLen esz, v; lílTJ-hen nie&ieknt első v^rs^sküteLében .1. hus/on kel eves Ball a 
D. Károlyt. Tizenegy év múlva, a harminc:hamm t-w-s s7or?ű így emlékesik: 
„Az, hogy édesapám. Ballá László iróembtT, Kárpátalja kigtuTmékenyebb és 
legismertebb írója, .számon ira pgvM.ienv vi >k : I I LILI kt-nfnikcr elunj- li.ií r.í nv. 
EJony volt, mert első zsengéimet, első papírra vetett soraimat volt aki elbí
rálta, volt aki tanácsokkal tudott ellátni-í—) Ezzel szambán hátrány volt 
abban, hofr>rül(ijútű! fogva görcsös különbözni akarás, a másság bizonyításá
nak vágya munkált bennem. An 1 iker ugyaniü írni keddit;™, irmaimnak egyik 
fö motívuma az volt: csak nehogy olyan legyen, amit apám is művelt, csak 

rissief^VÍ/f lietr'i lejJi'.m ajián 1 n iái." '"Miklós Elemér: Ti*:/.'-/«.' hf-
szélgetések, Vásárosnamény, 1990.) 

!Ásókban -AJ. időkben msísnknak. neiulmgj-- huszonkét évesen, de egyálta
lán szóba sem jöhetett, hogy kötete jelenjen meg, sftt voltak olyanok is, aki
ket szilencJum sújtott. Például Fodor Géza, Váii Fábián László, Zselicki Jó-
asef) Es Bíillii IV Károly kit ív múlva (1981) as újjü-izrin'yződrj József Attila 
Irodalmi Stúdiót i rányitó háromt-ijij 1 -hí íjk^G^ ügyik tagja lesz. Ez azt jelen
ti, hogy a Kárpáti [gaz Sitii című napilap [losíwkesztő az apa, Ballá László) 
mellett mfiködö stúdió állandó publikálási IrVtöságrí; kínai KürpáTidja va
lamennyi ír új a., kóltóje számára, iiumár Ballá. D. Káruk ir.l nyitásával. Tehát 
pályára lépése óta kid i.-Kpu-iViát tV^ki I 1 I: nyit ós aái. így az a helyzet áll elő, 
hogy irodalomszervezői munkája mellett alkot, írói. kóltól kiteljesedése el
választhatatlan az irodalomban betöltött szerepétol, 

„lírai én", az implicit szerző és a magánember nagyon szorosan 
összefonódott.2 Az egyes művek referencializálhatósága sok eset
ben a Ballá D. által folytatott irodalomszervezői munkából (iro
dalompolitikából?), ez utóbbi pedig az irodalomban elért eredmé
nyeiből válik magyaráshatóvá, ami pedig a magánélet változásait 
is magában foglalja.3 

1 A kisebbségi irodalmakban ez a jelenség igen gyakori, viszont a tehetség 
fokától, a tudástól, valamint az iroda lomról alkut fitt fi-lfu^WTól nagyban ftig<f 
a minősége. Ballá • . Károly így határozza meg helyét 1990-ben: „Költök, 
írók fogalmazták már meg előttem, hogy az írás nem csupán egy foglalkozás, 
hanem ê ;.Tn.JLi-L >-l kü(»-l̂ ^ (̂ l.-'^. e^yfajLa ele( (>--•! lí-i. Aá AN l"ei 11 i .̂í.-an ak sn-
játüa minőségi nn.^kiiírlíti.'ír.:. S külrincjsun í<ry van ez szerintem egy kisebb-
^•jj b e t é t b e n , meg kiilönüwn ijfy van e/ a kö/éo-eijri'jpai felből jgatotf ér
tékrendünkben, ahol költőnek, írónak mindig más szerepet is el kellett ját
szania. Aki a magyar szónak elkötelezettje Kárpát alján, az nem teheti meg, 
hogy a fennkölt irodalom fjífiirnibun lebben, neki igenis az emberekhez, 
olvasóihoz kell szólnia." {MIKLÓS Elemei1: Tizza-parti betzélgetéseH, 
Vásárosnamény, 1990.) 

3 Ez jól nyomon követhető a Kisebbségi) magyar skizofrénia című kötetbe 
összegyűjtött publicisztikáiban, tárcáiban, a Karnyújtásnyira című kötet 
Szembe bitiéi; - froftnienriimot; e/;y ivgény-kióny kvi >iye.zctébÖl - című írásá
ban de leginkább a legutóbb-kiadott könyveiből. Ballá D. Károly ugyanis a 
novellákat író felesegével (Bemiczky Éva) közös kötetben jelen tette meg leg
újabb és válogatott verseit (A topáz illemtana, felelős kiadó az UngBereg 
Irodalmi és Művelődéül Alapítvány, elnöke Ballá D, Karoly), valamint leg
frissebb tanulmányát (Kisebbségi áramjszftnet asvhengeni fal tövében) Füze
si Magda versei vei és feleségén t: I: novx.il Iáival i^yiitt kínaija, '"Kt'̂ y.'Fi modor, 
délben kinél - \± kiadvány a Pansip ^erkes^Liisétiéuek kii^Teinükíiiles^vel 
UngBereg Irodalmi Míívcló'dosi Alapítvány ^i.mdij^'.iíiihíJn ji.:Ii.'nr m(:g, IV-
lelíis klmln i-ut alapítvány ehióke.J 

Kópvr-1'isr.-int.'k 1 •̂ .yrv- mi.iti\i.im ni külónfrlr.1 \Mik.irli .• i^íivi.ilvánvnk t>.ir?íft.itt 
részleteit, kézírását, sot saját arikíprt is tartalmasak. íCsaládi villájuk egy
ben a kiadójának biütiisít lielyet. a PáiLsíp dmű irodalmi lap - lapalapító 
losaerkesEtö Ballá D. Károly, szerkeszti Berniczky Éva — is ebben a ,fmü-
helybon" kÉHJiül. Es ugyacieüt igazolja Kuváuh Imre Attila iráaa, amely aTán-
sípban jelent meg 124. megjelenés, 1999.), s amely Ballá D, Károly Élted volt 
regénye című művéről szól. Részlet az egyik jegyzetből: „...Csilla {tanszéki 
nő) [Fedinec Csilla, a Pánsíp legutóbbi két számának összeál Utasában vett 
részt, amelyben Kqvács Imre Attila írása {isi megjelent - P. J l , félreértve 
hamleti szeren eseti enkedésemet, egészen egyszerűen elcipelt a Vár utcába, 
Balláékhoz. Tessék, kezdjünk egymással valamit, legyen súrlódás, fényje
lenség, méla hugyboTékolás, interferencia, tehát konkrét drámai!) tapasz
talatcsere, mert Károly (a Ballá D.i kultúracsináló münus, és ez itt éppen 
Kárpátalja, ha eddig nem vettem volna észre.., Engem a praxis egyszerűsége 

5-1A ^ 5 

http://irnd.ilurrilh.H_
http://novx.il
file:///Mik.irli


A szerző poétikai felfogásában fontos helye van annak a vers
nek, melyet még 1986-ban írt Buborék címmel. Ezt a költemé
nyét Ballá D, háromszor is beválogatta különféle köteteibe 

{Sorsomhoz szegezve, 1990; Hóban és homokon, 1991; A topáz il
lemtana, 1999), ami arra enged következtetni, hogy a benne meg
fogalmazottak problémaként számára újra és újra előállnak. 

mindig összezavar (.__), megittam hót a Kárglyék gyűmölesteójót, amelyet 
öblös, derék bögrében kaptuii k, úgyhogy a borostyánéin tea tömörebbnek, 
szinte rostosnak tetszett. Jó ital volt. Amikor a szájamhoz emeltem a bögrét 
és az orrom ba szállt a könnyű aroma, az egész szobát ezen az egy korty teán 
keresztül "kebeleztem be». Károly felesége főzte, kiesi, erős asszony. / Ek
képp1 üldögéltünk ü Vár utóiban. vEiljimi m igától értetődő éteri irodalmiság 
i:vil^h.Ltiiííh legkorebrri. Karoly apukája ke fénk telepetleLt, CmIIü a fúsun leg
kedvesebb Tabnőjeként mosolygott, és a szobanövények !a hajlék tropikus 
szegletében) abszolút átérezték a növényi l«)]iÍDgnig ''iss/es jelenlévő formá
ját. De koniiiK-i-ui! Eliliey. ki-p- . dm v:la aayMjíszi-jakk vullak a kiiuköból nlo-
ki.Ti.iki folyóiratok és k r m w i k . ,imikot Karoly a? idill lv-i_ii>pi.inr.jiin a ki.'ZL-m-
be nyomott Mejiva.iiiLak a bizonyítékok! -dfiltran hátra eléji«lh-tten. De mire? 
- görbedtem föléjük, s túrtam a tiszta lapok közé. Meghat, jó lenne, ba írnék 
valamelyikről, mondta Károly. Aztán elmagyarázta, hogy jó lenne, na írnék 
vülam clyikröl lJk'i-?si.'. -.r.il- - i t-lóbi: újabb munkámnak, persze. ígértem meg 
a tiszta gép iratot- TerméőKeteütiiL, b ól óvatta m értekuesefi, mór éreztem, 
hogy elindul bennem az a lassú, szervezeti átalakulás, az a zsibbadáshoz 
hasonlatos metamorfózis, amely az Írást közvetlenül megelőzően hatalmába 
kerít. írni fogsz, döntötte el ez a bontakozó új BTŐ ; a Farkasember, Nosferatu 
vagy bármely más alakvóltó feneség És kezdte Újragyórni a velem azonos, 
kniTnpl iorn i í.uratür^át. a kínok közönségesen látszani szoktam. Amikor el
köszöntünk BalláéktÖl, már egy vastag és lomhán ide-oda lendülő sárkány-
lamk reptrdt ki :L iiiidrágLini ülejiébi'íl ín kiiKflítc'i \i-dr i iga Imii Mtíyorsíüil.tii a 
folyamatot), a háziak udvariasan ügy tettek, mintha semmit sem vennének 
észre. Komolyra fordítva & saót- köszönöm a meghívást az ungvári irodalom 
aí-7f>[kihi.i7 Az alábbi dolgozat oni-lkü I í-rthiíutf lo.mil alkalminak t.űnne " H''.$ 
eb^en h „rf jeiinühbaji" Kovács Irnrr Ai.íila úgy találja, hogy „Az élted volt 
rrsi.inyi- < • nbbt'n ri.jh k mídyirOniája ül e^eíz^n f^y>7.crtii.-n ff ka laka a poszt
modern regényt." 

Hrlll.j I K Kánily iroda lom*?., tvi/zóí nnjn káfiffirijjri ti; Ibi Áilhi.'í.ot Ion L;rri.',k 
A már említett József Attila Irodalmi Stúdióban lietöltiitt szerepe ig'en fotL-
tos összekötő kapocs volt a Ballá László és Kovács Vilmos közt kirobbant 
(irodalmi) harc és annak következményeiből kialakult igen komoly szaka
dók áthidalásában, [Az ap;i hatalmi befolyási) tóvóo m cjja I a kit ott József At
tila Irodalmi Stúdió [Ballá D. Károly, Dupka György, Horváth Sándorstb] 

színién az ő befolyása révén ellehetetlenített Forrás Stúdió IFodor íléza, 
Vari f'ábián kászlú./selicki Jsííi^f stb, I tasiai míkanytalan helyre ktírCiltck 
a kkÜL-Lknlt ''irodaim l) liierar^liiálji-m. j 

Hallá I) Károly nevéhez füsrídik .17. dso irurlalmi lap kítre- hoz;i ü;i : Hatodik 
Síp 1, a Hatodik Kíp Kárpátaljai Irodalmi es Művelődési Alapítvány megte
remtése, az első gyermeklap (Irka) beindítása és kiadása. Az általa vezetett 
Galéria Kiadó több tucat könyvet adott ki 1991 és 1994 között. Ö hívta élet

re a Pánsíp című irodalmi lapot, a Budapesten működő Ungbrrug Irodalmi 
és Művelődési Alapítványt, melynek ma is elnöke. Egyengette és egyengeti 
az irodalmi pályára lépő fiatalok útját, számtalan ÍTodalmi összeállításnak 
volt a vezetője Kárpátalján és Magyarországon. Szervez könyvnapot, vala
mennyi kárpátaljai szerzőnek publikációs lehetőséget kínál, tolmácsol és 
közvetít, megállós nélkül szerkeszt- Tévében és rádióban egyaránt nyilat-
ko7.il; a kárpátaljai kultúra k-^hjlonfrlóbb kórdíiíiöibon. kisebbségügyben. 
Irodalmi Infrastruktúrája Személyei ism érettségei, kaLjusolatail r í vén, va
lamint n'i.hd;ikmf..-.ii'f.c

:m.TÍ I- II 'J. pi.nHlikiii.'ioiva I probsiljü intr.'grjj Ini íi karzat-
aljai irodalmat- Irodalmi nívódíjul. :IvAIÍMIM'j alapit és oszt ki évente, iro
dalmárok ós tanárok számára nyújtott ösztöndíjak odaitelesében dönt. Iró-
nlvasö találkozókat szerves és finanszíroz Kárpátalján, magyarországi 
körutakon mutatja be Kárpátalja tfh^tsége^ listaijait. Tevékenységét Ma
gyarország hatarain túl is ismerik. 

Ir verset, regényt, elbeszélést novellát, drámát, taau Imányt, en.szét, tár
cát, kritikát, recenziót, Műfordítással foglalkozik és képverseket alkot. 
Bodolay Klóra névvel publikál („zsengéket"), Rollay Dák Bélaként pedig kri
tikát ír saját „műveit" „támadva" meg. Igazán ismertté publicisztikája Té
vén vált (KISIcbbségi] magyar skizofrénia)- Az Ukrajnái írószövetségnek 
1984-től, a Magyar írószövetségnek 1993-tól tagja, választmányi tag Ber-
zsenyi-díjas (1993), a Quasimodú Költőverseny különdíjasa (199+), Arany 
János-juta!ómban részesült CI99ÍJJ. I99fj-bím a Qusimodo KöltŐveTseny ffif-
[lijnriri lett. In.'díihrji ^íf.St-ikitjl énéktírifk megLlél^e efip lVll)^:süllLf(.eiltrii 
hasznú, szerteágazó tevékenysége miatt oioa gondot. Egy jellemző adat: 
A Magyar Napló 199B. decemberi számában az (is) olvasható, hogy a Magyar 
írós/.övetwé^ haiüinívei]ként truedéker köié^ititwr* LlMfi.l novarulmr 1-i-én 
került sor. És közli az újonnan megválasztott válaaztmány névsorát, vala
mint a szavazás eredményét. Ebből megtud batjuk, lmg\- a 129 jelöltre adott 
S7.;ív;L7;ituk akipján H;dla II. K;irnly .1 hulyr.-n kirült bo 11 vál.L>7,(.mán_yb;i. 
Természetesen ez nem a snakniai teljesítniéciy után Járó" elismerés, de min
denképp az ismertség.a szemSIyos irii.i[myilv>iniililí y,i munkában valóaktív 
ríüKvíítd, Eigj'dtíiiirtíiiLéltú, érilembeli iLOKüsíüKiiláHokj ereditLénye. Es. ii téiLy 
pedig (és az ehhez hasonló elismerések), ha nem is befolyásolhatják, de min-
dénképp hatossal lehetnek a müvek szakmai fogadtatásában például 

ÖNÁLLÓ KÖTETEI: 
1. Álmodj zenét. Versek. Kárpáti Kiadó, Ungvór, 1979. 
2. Recsitativi. Versek ukrán fordításban. Mology Kiadó, Kyev, 1983. 
3. Tágulok a világegyetembe. Versek. Kárpáti Kiadó, Ungvár, 1984 
4. Valahol tűz van. Elbeszélések, kisregény, színmű, Kárpáti Kmdó. Ungvár. 

198Ő. 
5 . Sorsomhoz szegezve. Versek. Kárpáti Kiadó. Ungvár. 1990, 
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„...káosz ez a rend 1 - gömbről gömbre csúszó idő-kéreg - I s a 
körkörös burkokon kereng / kereng a szerkesztetlen lényeg". Mind 
lírafelfogásában, mind prózapoétikájába ri, de publ icis^tikájában, 
tanulmányaiban, sőt az irodalom járulékos területein végzett 
munkáiban is meghatározó szerep jut a szerkesztetlen lényeg ki
hívásának. 

A lényeg, vagyis az esztétikai hatásban mérhető „mondaniva
ló" megfogalmazódásának a kényszere, az alkotás csakis szerkesz
tés által válik önállóvá, befogadhatóvá. Ez az eljárás azonban 
(maga a szerkesztési Ballá D. Károlynál különösképp hangsúlyos
sá válik.4 Eddigi legnépszerűbb kötete, a publicisztikákat tartal
mazó Kis(ebbségi)magyar skizofrénia i s ezzul a fulismoxéssel „állt 
egybe". De az egyes műveken belül szintén hasonló módszerrel 

fi. Hóban és homokim. Válogatott és új verstik. Hatodik Síi], Budapest-Ung
vár, 1991. 

7. Kisebbségi) magyar skizofrénia. PuoliciiMlikák. Galéria Klariö, Ungvár-
Budapest, 1993. 

fi. Kan Lyuka sir-, ira. Rlbes^lés^k n uvell.ík, kel. .-.:i i irm'í, regéli i- re.-̂ : let. C! ale 
ria Kiadó, Ungvár-Budapest, 1993. 

íi. Árokszélen. Válogatott ésuj versek. Prn Pannónia Kiadói AlapiU-ánv. Péus. 
1996. 

10. Elted volt rtíüsnve. Regény. Európai Protestáns Magyar S/übartegyeteín, 
Basel-Budapest. 1998. 

KÖZÖS KÖTETEI 
1, Ktfggd m.Ldar. dálbi.:~n kötél MagdíL; v(:rs(.ík. Kijrmo/ky Kvu: nr>Vf;l-

lirik, Ballá D Károly: LunulriiányV Fánsip-UriiíBerejí, 17] i^vár-Budapest, 
1999. 

2. A topáz illemtana ÍBernit/ky Éva: novellák. Ballá D. Károly: versekj Meil-
veczky Ágnes és Kovách A, Vadim képeivel, t'n^Hnig Alapítvány, Buda
pest, 1999. 

1 „A regény alkotója (...) valóban megpróbálta elérni, hogy szövegei valamely 
véletlen-generátor in eL.li,i(árn.-.( a iv.oibá ívok spr int alakú Ijanak s találjanak 
végső formára; de - mint ez korábbi műveinél annyiszor megtörtént - a szer-
kesztettség túltáplált igénye és a struktúra iránti már-már beteges vonzal
ma ebben megakadályozta. Pontos szabályokat alkotott ugyanis arra vonat
kozólag, hogyan idézendok elő a „spontán" szakadások, melyek legyenek el
helyez kedésének törvény szerűségei. K hiába képe/te az így felépüli, rendszer 
alapját valamely véletlen ízin-ften bekövetkező (vagy he nem következő! ese
mény, mert a kiinduló mozzanatra ránehezedett a megalkotottsag roppant 
gépezete, saa egész rendszer sokkal in kább matematikai algoritmusra kez
dett hasonlítani, semmint az akaratlanság naiv bájával kecsegtető ír ás mu
ri:." (HALLÁ !). Károly: Kiti'd vai.t regénye, fllüljaróban, ti.) 
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dolgozik a szerző, attól függetlenül, hogy publicisztikát ír (Inter
nacionalizmus és nemzeti önismeret. In: Kis(ebbségi) magyar ski
zofrénia, vagy elbeszélést (Sándor utazásai. In; Valahol tűz van), 
A linearitásban vágásokkal előidézett szakadás („üres hely".) ak
tivizálja az olvasót. Az a fogás pedig, hogy ezáltal egy „talány" 
megfejtésének az örömét adja, megfigyelhető az 1988-as prózakö
tetétől (Valahol tűz van) az Élted volt regényéig- A Sándor utazá
sainak önálló elbeszélései, illetve A hajó megy tovább című kisre
génynek egy történetté összeálló elképzelését „fejleszti" tovább 
az Elted volt regénye című munkájában. 

Az a belső kényszer tehát, hogy a káosznak hitt rendet újra-
stiiiktuTálja, az az alkotói mód, amely a lényegmegragadésban és 
-felmutatásban tapasztalható Ballá D+ Károlynál, a szerkezet- és 
formaalaki táa útján halad. Erre utal az Élted volt regényének a 
kritikai fogadtatása isJ' Es erre utalnak a legutóbb kiadott köny
vei, ahol a több szerző ós többféle műnem egy kötetbe való szer
kesztésében látja meg az újabb lehetőséget.8 

A kisebbségi létforma (a világnézet), valamint az erkölcsi és 
etikai kérdelek fcilvutésc képezik túlnyomórészt novelláinak, el
beszéléseinek, legényeinek a tárgyát, de mindezek a problémák 
meg tudnak jelenni költeményeiben is. A hit> a jog, az átok, a 

* Például CSÉKA György: Szerkezet - regény nélkül, avagy a pucér király című 
recenziója {Véletlen Balett, 1999, 1, azam) mind a címevei, mind a mottóul 
választott Jules Renaru és Paul Valery idézettel erre utal. („Nincs olyan, 
hogy egyfelől a fonna, másfelől a tartalom. A nys-h? stílus tökélyt kín gondol
kodás." ÍJ. R.)> és „Sokan majmolják a modernség ktil^íiségeit. anélkül hogy 
értenék szükségességét." IP. V.i) Vagy Bodor Béla meglátása: „Ballá D. Ké
rők Élteti i ült regénye uímű munkája hagyományuk surüt lógja ijss^e. ami
kor első ssemétyű (egy szerkesztő hétköznapi tevékenységiről bwjzámnlói 
narrációjába különböző talált szövegeket montíroz, belső történeteket, illet
ve résztörtén eteket, epmkl fragmentumokat épít, az indiai mesehagyomány 
jfkíitnly!Í7Ó •^.lTl:i;w7ti."'rm.,..-|j.iv:il. d i; r.-nrllnvn I Uig'>lt < * i-'i.'llö*, •if-.-ki nf ln/to 
architektúrát alkotva építménye vázául" (ÉS, 1999- május 14.) 

a A Reggel madár, délben kötél című kötetben (Pánsíp—UngBereg, Ungvár-
Budapest, 1999. i Füzesi Magda versekkel. Berniczky Éva novellákkal és Ballá 
D. Károly egy tanú Imánnya] szerepel. A könyv hátlapján ezt olvashatjuk: 
„Úgy gondoljuk, a megközelítések közös nevezője az azonos forrásvidék, a 
hasonló élményvilág lehet, 3 három szerző más-más eredményét az olvasói 
érdeklődés összegezheti a legnagyobb tanulsággal,'' 
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törvény stb., elvont fogalmait újragondolja szereplőinek a bemu
tatásával, problémaként bomlanak ki prózájában, míg a költe
ményekben alanyként szerepelnek. Kisebb szerkesztési műve
letekkel alakít át Ballá D. színpadi szöveget ciklust alkotó köl
teményekké, amelyekben ugyancsak „főszerep" jut az elvont 
fogalmaknak... (Erről még alább részletesen szólok.) így költe
ményeinek hatása nem a referencialitás és a nyelv együttes ereje
ként megmutatkozó líraiságban válik érzékelhetővé, hanem in
kább a csiszolt formákat kitöltő elvontság okozza az esztétikai 
„lebegést". 

Azok a (történelmi-társadalmi-politikai) jellegzetességek, ame
lyek káoszként (torzításként) hatnak (az életben) és a „lényeg" 
újraszerkesztésére késztetik az alkotót, így valamennyi műnem-
ben meg tudnak jelenni. Közvetlen formában a publicisztikák
ban, ábrázolásként a prózában és mint „lírai szituáció" a költe
ményekben.1 S hogy árnyaltabb, mélyebb, alaposabb lehessen a 
művészi adaptálás, új struktúraként jelenik meg az az elképzelé
se, hogy publicisztikáját (esszéjét) más szerzők novelláival, ver
seivel „együtt olvasva" kínálja. (Reggel madár, délben kötél tímű 
kötet). Válogatott és új verseit pedig egy olyan kötet szerkezeti 
elemeként tervezi meg, amelyben novellák és bőséges képanyag 
(illusztráció) kölcsönösen, egymást értelmezve, gazdagítva!?) kel* 
lene hogy árnyalja líráját.8 

mely közös tapasztalat alapján, vagy a reveláció erejével hat. Vi
szont a hagyományos értelemben használt fikcionáláson, a fikció 
világán keresztül mérhető esztétikai hatás csaknem mindegyik 
effajta művében alulmarad az ún, tényfeltáró, könyörtelen pon
tosságú, „reális" publicisztikákkal (tanulmányokkal) szemben.* 

Az 1988-as Valahol tűz van című, első prózakötetében a kü
lön-külön is olvasható novellák, valamint a kisregény egyetlen 
történetté alakul (Sándor utazásai). Ebben a művében a szerző 
egy „devianciára" hajlamos személy ábrázolásával próbálja össze
hozni a szocreálnak mondott kortalálmányt10 és a (kisebbségi) 
valóság alkotta gondolatait, Antonioni filmjének ötlete (Nagyí
tás) jól kivehető benne, a (kisebbségi) lét (valóság) problémáit 
csak beleolvasni lehet; annak, aki abban a korban Kárpátalján 
élt. Érdekes, hogy a Michelangelo Antonioni: Nagyítás (egy film 
impressziója)eímü verdében a l;ő\el.ke/.ökel. íbgalma/./íi meg: „...a 
rend üvöltésében már meg tudod hallani / a káosz csillagokat szülő 
neszét / ha az embernyivé nagyított halál / egy fényképen hirte
len rádtalál/ talán gyűlölni fogod a megjátszott szépet /halk igen 
helyett kimondod a lázadó nemet / s kikiáltod a fikció teljes jogát 
/ minden kifundált ráció felett". Ennek ellenére a teljes jogú fik
ció ábrázolását hiába folytatja (lásd a 9. sz. lábjegyzetet) a Kar
nyújtásnyira című kötet novelláiban is, annak „ereje" rendre el
marad. Mindez különösen akkor válik szembeötlő hiányossággá, 

Ballá D. Károlynak prózai műveiben sikerül a leginkább föltár
nia és bemutatnia az őt foglalkoztató „szerkesztetlen lényeg"-et, 
„a valóság"*ot úgy, hogy az maradéktalan élvezetet nyújt vala-

1 Például a Kisfebbségi) magyar skizofrénia, legújabb pedig a Kisebbségi áram
szünet a sehengeni fal tövében (publicisztika). Áfros regénye az Élted volt re
génye című kötetben ípróaa), és Új Kanosszák - négy felmentési kísérlet -
című ciklus (líra), 

8 A topáz illemtana chnti kötetben Ballá D. Károly a legújabb és válogatott 
veraeit a felesége (Berniczky Éva) novellái kosé szerkeszti, igya legtöbb eset-
bea a kó/ö;; élmSay prózai megfo^uLmajíása adja a vernek tájííkuKiidási pont
jait, a novella fikciója pedig a költemény nvalóságtalaja*7 lesz. 

„Pm.̂ .ii muri ki-nsiAycjrn eüv -̂lií.í • i' • • • t-ji1. l'.'.jl h in^ll^k^ 1.1 I íh ! 1 / • P •' • 
bari aat írom magT amit nem sikerült Versben, vagy ami nem illik versbe. 
Voltaképp, ami elmondható prózában, abból nem érdemes verset írnk Ezek 
a novellák, kisregények, meryakkd próbálkozom, szerintem nem igazán si
kerültek. Sajnos Kár-pia a íján az a helyzet, hogy ezek a nem igazán jó írások 
is jónak számítanak." IMIKLOS Elemér: Tisza-parti beszélgetések, Vásáros-
namény, 199(1., 5-1-55) 
Szocialista realizmus: a marxi zTYuiíi-Irrmrnzrnu j vi kignózetén alapuló művé
szi alkotó mórls mű és irány Hat, a munkásosztály művészete, a proletárforra
dalmak és v?. Opülfj szocializmus krjTijnakrriíivösai fdépítmenye. Célkitűzése 
a valósághű, a történd mi fejlődig iivinvjf. I-i r\ i i- 3-. ili .ibrázolása. Esztétikailag 
a hagyományos realizmus magasabb foka, a társadalmi valóság alakulásá
nak megfelelően szüntelenül fejlődő művészi irányzat, amelynek lényegét 
nem stilisztikai, hanem eszmei és rmids^rbtíli sajátosságok határozzák mejí. 
Ksztóti kí)i EillLpküttíííÓriiVjü íi7. általános, íf? t-íS'Ví 6s El krjlönijs diüI(.íktiku3 
egységei a típus. (Új Magyar Lesikon) 

530 531 



ha a Kisiebbségi) magyar skizofrénia című könyve felöl olvassuk 
azokat a novellákat, elbeszéléseket. Már ekkor, 1984-ben (ami
kor a Nagyításról ír verset) foglalkoztatja a káosz és a rend (tár
sadalmi, politikai berendezkedésre is allúzionáló.) gondolatköre, 
viszont ekkor még olyan biztonságot nyújtó keretben, mint egy 
„nyugati film" fikciója. 

Ballá D. Károly mindkét fent említett prózakötete színpadi 
műveket is tartalmaz, amelyek szintén a fikció és „valóság" prob
lémáját feszegetik (Valahol tűz van [színpadi novella egy felvo
násban, utójátékkal]), valamint az abszurd banálissá laposításá-
val próbál ki egy merészebb hangot (Azért vagyunk emberek [A 
lila zászlórúd, abszurd játék hamm részben,]). Ez utóbbi 1987-
ben íródott, amikor is fontos lehetett a szerző politikai vélemény
nyilvánításának merészebbé válásában. (Ezért esztétikai siker
telensége sem lehet hibája.) A Permutációk (Bójasor) (színpadi 
szöveg három jelenetben, előjátékkal) című darabja egy harmadik 
irányba mutat, ahol majd a líra vízióba váltó világát írja le. (Erről 
részletesen az Árokszélen című kötet elemzésekor szólok). 

„A valóság1' és fikció problémája továbbra is foglalkoztatja. 
Ebből születik az Élted volt regénye című munkája, amelyben ed
dig a legjobb aránnyal van jelen a magánélet, a fikció és „a való
ság".1 1 De úgy tetszik, hogy mégsem ez a leghitelesebb Ballá D.-
banfí;. Mert a Kisfebbségi) magyar skizofrénia című könyve ncim 
véletlenül aratott osztatlan sikert Kárpátalján ós Magyarorszá
gon egyaránt. Ugyanis ez a kötet tartalmazza a szerző publicisz
tikáit (esszéit?), azokat az írásokat, amelyek könyörtelen őszin
teséggel tárják fel „a valóságot". Arról a vidékről tudósítanak, 
amely „a leghosszabb időn keresztül és a leghermetikusabban (...) 
volt elzárva anyaországától".12 „Emellett figyelemre méltó a kö-

1 1 Ennek a regénynek sikerült eddig a kifrniiíryobbvi-tiiz hangot knltenie. Cséka 
György lesújtó szakmai recenziójáról hallván, maga a szerző is „igen elma-
rasztalówv£keményt nyilvánított síiját könyvéről. (Lásd: ROLLAY DAK Béla: 
Mégis kinek a regénye? Hetedik Pánsíp-évfolyam, 23. Megjelenés, 1999.) Ez 
jo kiindulási aJ apuink bizonyuk, liogy mások is írjeyszt'iliilJL-ULak „a/ ügylien". 
(Lásd még a 3. sz. lábjegyzetet.) 

1 3 BALLÁ D. Károly: Kisebbségi áramszünet a schengeni fal tövében avagy a 
kárpátaljai magyarság létesélyei as ezredforduló küszöbén. In: Reggel ma
dár, délben kötél, UngBereg Alapítvány, 1999. 

tet azért is, mert bemutatja, hogyan élte át és hogyan dolgozta föl 
egy kárpátaljai magyar író, értelmiségi azokat a gazdasági, társa
dalmi, politikai változásokat, amelyekről mi jórészt csak a sajtón, 
tévén, rádión keresztül értesülhettünk. S végül, de talán legelső
sorban azért érdemel nagyobb figyelmet ez a kötet, mert szerzője 
minden önsajnálat nélkül, de leplezetlen őszinteséggel és meg
rendítő erejű hitelességgel vall a Kárpátalján kisebbségi sorsban 
élő magyar ember örökös identitászavaráról, tudathasadásáról és 
újabb illúzióvesztéseiről. " 1 3 

Fontos megjegyezni, hogy a Ballá D. Károly egyik legsúlyo
sabb kérdésére {„ha mindenki elhallgat évtizedekre, ki tartja éb
ren a magyar szót?") adódó válasz mit sugall. Eléggé nyilvánvaló
an utal az apai örökség igazolására (lásd az 1. és 2. sz. lábjegyze
tet), valamint a saját {az apáéhoz csak hasonló) lépéseinek 
szükségességére: „nagyobb lelkiismeret-furdalás nélkül megírtam 
a kötelező penzumot békéről, barátságról, munkahősökről, isten 
uccse, még Leninről is. Akire aztán egyébként - nemzetiségi poli
tikáját méltatva - nemegyszer hivatkoztam is, hogy irodalomszer
vezőként mozgási teret nyerjek. (...) Kell-e súlyosabb bizonyíték 
a rendszerrel történt összefonódásomra?"" És ez elengedhetetle
nül szükséges (a múltat be kell vallani), hogy hitelt érdemlő le
gyen az írói meglátása, tevékenysége a továbbiakban. 

Úgy látszik, a publicisztika az a műfaj, amelyben Ballá D. Ká
roly igazán nívósat alkot. „A valóság" könyörtelen számbavételé
vel, rögzítésével, valamint a szöveg adottságainak a szerkesztés
ben rejlő kiaknázásával valamennyi írása maradandó élményt 
nyújt. Ebben a műfajban szerencsésen találkozik a magánember 
érdeklődése, a szerző íráskészsége, az irodalomszervező gondja
baja és a közössége (politikai) szószólójaként (is) élő kisebbségi 
alkotó.1 5 

1 3 ELEK Tibor: Akinek arcára fagyott a dacból vállalt misszió (Ballá D Ká
rolyi Ki&(ebbségi> magyar skizofrénia) In: Helyzettudat és önismeret. Felső-
magyarországi Kiadó-Tevan Kiadó, 1997. 

1 1 BALLÁ D. Károly: Kisebbségi) magyar skizofrénia, Galéria Kiadó, Ung
vár-Budapest. 199a. 1 * 3 . 

1 5 „Ballá D. Károly még a nyolcvanas évek végén ig abban a hagyományos be
szédmódban fogalmaz, amelyben az író egybeforrva a maga nemzeti közös
ségével, kisebbségével, annak legfőbb gondjait, érdekeit képviselve, mintegy 
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Igaz ugyan, hogy az utóbbi időkben Ballá D. felülvizsgálni lát
szik a közösségi szöszök) szerepét, értnek e l l e n é r e újra és újra 
megfogalmazza e kis nemzetrész legégetőbb problémáit, újra és 
újra számba veszi sorvadásának, egyre kilátástalanabb helyzeté
nek okait. Fontosnak tartotta, hogy hallassa hangját az Európai 
integráció és szomszédságpolitika címmel rendezett tanácskozá
son is, amely eszmecserén elhangzott hozzászólásából nőhette ki 
magát a Kisebbségi áramszünet a sehengeni fal tövében avagy a 
kárpátaljai magyarság létesélyei az ezredforduló küszöbén c í m ű 
t a n u l m á n y a . A Kis(ebbségi) magyar skizofrénia m e g j e l e n é s e óta 
eltelt hat év alatt a kárpátaljai magyar kisebbség helyzete mint
ha még válságosabbra fordult volna - véli a legutóbb megjelent 
összefoglaló jellegű munkájában, (Lásd a6. sz. lábjegyzetet). Elég, 
ha a t a n u l m á n y igen átgondolt S t r u k t ú r á j á t vizsgáljuk meg, 
azonnal megérint a korábbi könyvének (Kisfebbségi]...) megrázó 
ereje. (1. Néhány fontosabb adat. 2. Hatalomváltások. 3. Egy hal
mozottan hátrányos helyzetű kisebbség. 3.1. Lélekszám. 3.2. Poli
tikai-gazdasági nyomás. 3.3 Elszigeteltség. 4. A válság elmélyülé
sének okai. 4.1. Gazdasági nyomor. 4.2. A magyarság lélekszámá
nak csökkenése. 4.3. Kvalitás-vesztés, az utánpótlás hiánya. 5. 
Egy kis visszatekintés* 5.1. Szovjet ó r a : „háztáji ellenállás". 5.2. 
Rendszerváltástok]: e u f ó r i a és csalódás. 6. Kisebbségi áramszü
net. A kárpátaljai magyarság demoralizációja. 6,1. A gazdasági 
krízis nemzetiségi következményei. 6.2. A magyarságintézmények 
tevékénysÖLiL'iiL'k L'lk'ntmniidá.-ai. 7. Ki'ttos muntuhaságbaii a 
sehengeni fal tövében.) 

a közösség névé ben szólal meg. Az elmúlt évek társad ;s Imi, politikai változá
sait átélve, a nemzet (nemzeti kisebbség) gazdasági, politikai, szellemi-kul
turális diiTtfrefiLiálódásiAvaJ. a termésíetHS én irraLÚmiáLis riLe.siuHztor.tságük-
kíil, AJ írott ••7''i tíh'íiiicItHlmi jf.lli.:Tit'Jrj(.,-íri.:ni.il; rlr.-Viilviilóíliitii'LVfil ;7,r.:inbi.::fülvr.-
azonban fokozatosan leszámol a nemzet nevében zajló diskurzusnak eic.t-] a 
korábban beidegződött, de mára jórészt hiteltelenné vált formájával is." Elek 
Tih.«r, 1997. 

m 

Újra meg kell említenem, hogy a tanulmányokban, publiciszti
kákban megjelenő gondolatok nem csak a novellák, elbeszélések 
(regény) tárgyát is képezik, de Ballá D. lírájának jelentős terüle
teit is lefedik. Például a fönt megnevezett tanulmány „Kettős 
mostohaságban - a sehengeni fal tövében* fejezetcíme jól „rímel" 
az Arokszélen című verseskötet hasonló ^meglátásaira*. [Amely
ben a kétlaki álmok rejtett vágya I szemérmeskedik falak tövén, 
mint gyér homály (Árokszélen). Vagy: csak üldögélsz egy omló fal 
tövén (Omló fal tövén)]. De az 1999-av, könyvben (A topáz illemta
na) is folytatódik: „körém e hely húzta a kőfalat". A megértetést 
és a láttatást nagyban elősegítik a kifejezések és szavak egymás
ra vonatkoztatása a különféle műnemekben, de a konnotációjuk-
ban rejlő lehetőségeket leszűkítik. Lezárják a szerző által „meg
világított területek" határán. Ez legszembeötlőbben az olyan el
vont fogalmak versbe „helyezésekor" figyelhető meg, amelyek a 
morál, etika fogalomköreiből vétettek. {Szintén a fönt említett 
tanulmányra [is] utalnék: „Kisebbségi áramszünet. A kárpátal
jai magyarság demoralizációja*'.) 

Az Arokszélen16 legtöbb versében is morális problémák jelen
nek meg. Csak néhány jellegzetes, kulcspozíciót elfoglaló sző: szűz, 
kupleráj, apácazárda, bordély, drog. "V&gyijuss, célsegély, erény, 
gyász, stb, (És ezt a hangvételt folytatja, vagy inkább egészíti ki 
az Új Kanosszák [Négy felmentési kísérlet) című ciklus versei: 1. 
Fortélyos, 2. Vezérlő, 3. Fölényes, 4. Szomjas.) 

A hit s a legkülönfélébb szövegösszefüggésekben az általa al
kotott „képek", valamint a jog, a koldus, a fény, (fényes gyolcs), a 
fal töve, a hiány motívuma, az alázat, valamint a táj, mint a hazát 
és szülőföldet is jelölő „kifejezés" -: mind-mind újra és újra sze
repelnek az Árokszélen című kötetben. És mindent-mi ndent át
sző a kéj főnevesítve, mellék nevesítve vagy épp igeként. 

1 6 A szerző Árokszéien emui kötete 1996-ban jelent meg a pécsi Pro Pannónia 
Kiadói Alapítványnál, és ez az első olyan könyve, amely magyarországi ki
adónál látott napvilágot. Válogatott és új verseit tartalmassá. Ez Ballá D. 
máSOcbk olyan kötete, amely válogatott és új verseket tartalmaz, tehát min
denképp összegző, viviy kons^akzsmi hatást kelt, Es az a tény, hogy második 
alkalommal váhgai ti- s/erke^T. le^johhaak hitt verwtiiböl, a strukturálódás
ban hitt lehetőségekkel is (nyitván!) „tnanipulál^. Elemzésekor igyekszem 
erre különösképp figyelni. 
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Az Árokszélen valamennyi fejezete önállóan is értékelhető. 
Tervezett ívükben rend van, tudatos komponálás - egy rendsze
rező és rendszerető elme munkája ez. A tartalmi jegyek, bizonyos 
motívumok gyakori előfordulása, a mondanivaló célratörő, „ma
gyarázatokkal alátámasztott" sugallása, a formák fölsorakozta
tása, sorrendje egymással szoros összefüggésben állnak. Mégis 
nehéz eldönteni, mennyire tud szervesülni a kötet anyaga, ugyanis 
a hagyományos négystrófás építkezés, önállóan kimunkált saját 
forma, szonettkoszorú és képvers, jambikus és magyaros lejtés 
egyaránt megtalálható benne. 

A könyv három síkjára érdemes odafigyelnünk; a szövegek tar
talmában észlelhető „cselekményre" (I.), a „költői történésre" {EL), 
valamint az „állókép" <TU.> konklúziónak is fölfogható részére. 

* 

(I.} A nyitóciklus első két verse (Sorfalak között, Amit kiharapsz) 
•d lakhely t.-zülőföldj, valamint az e területen megélt mindenna
pok küzdelmének a bemutatása. Ezzel szembesülnie kell minden 
kisebbségben élő embernek; („csak amit kiharapsz / ami ajkadat 
véresen maija / a többire igényt tart valaki / hogy magához csa
tolja / hogy bejelentse: mindig is övé volt / ^apáink jussa« / és 
jogot formál tudákosan". Majd egy készülődés, egy indulásra uta
lás, egy halványan érzékelhető szándék sejlik föl. A „végső dön
tést" még megszakítja pár helyzet jelentei (Kiatotái, Ömlő fai tö
vén), hogy az mintegy indokul szolgáljon valamiféle távozásra. 
A narráció, az egyes szám első, második és harmadik személyé
nek a váltakoztatáea is nyugtalanságra, feszültségre utal. („Ehn-
dul egyszer délcegen / hogy átkeljen a Hét Hegyen" [Indulások], 
„lépéselőnyöd szépen elveszítve / beállsz a tiltó sorfalak közé" 
[Omló fal tövén], „akartam így maradni még" [Maradni még]). 

A Mielőtt („átlendülne, ki akar térni, mielőtt feladja végleg") 
vagy a Széchenyi („megtenni ezt az egyet kellene, felperzselt utak 
feketéje hátul") egy valóban kész elhatározásra utalnak. Ugyan
akkor a Kistotál, Nosztalgia s az Omló fal tövén „helyzetjelenté
sei" magyarázatául is szolgálhatnak. Ahol „már tudhatod, az eszét 
kijátssza, kié a jog, s kié a nyálkás félelem, dús gazok lakják be a 

tájat, a tér kihalt, kopár" (Kistotál), ahol a nosztalgiázót „mint 
egy régi Hitchcock-filmben" hátborzongató tények érik; ahol „so
vány az éj s a nappalok kövérek, estéd sincsen, a vágyak / herélt 
macskák, s egy alvó asszony mellett vagy magad" (Omló fal tö
vén) - ott valóiban tenni kell valamit! 

így jutunk el a Nincsen már oldás ciklus látomásába. A felve
zető, fejezetcím-adó vers hangadása után a Püthia című költe
ményben szembeötlő a beszélő intése: „Én ártatlan vagyok / kér
jétek számon / az értelmező önkéntt'* olvadókat" (Kiemelés P. J-) 
(Fontos ez a kicsi részlet: az 1991-es Hóban és homokon című 
kötetből átvett költeményben [egyebek mellett] ezek a sorok nem 
így szerepeltek, s a '93-as prózakötetben szintén egy másik válto
zatban [értelemben] van jelen e gondolat.)17 

Az a bizonyos „tett", amelyre az egész első ciklus kéézrinóaött, 
megtörtént. Ismeretlen terepre érünk, szokatlan mindaz, ami 
körbevesz. Itt csupán a New York-i eső nyújt újra (esztétikai) 
megnyugvást. De „ez már az a táj, azok a lázas szorongások", 
ahol K. András, és Woody A. találkozását biztos pontnak érezzük 
„Jahve síró ege alatt". (Kiemelés P. J.) E fejezet maradék két 
verse (Lombján fennakad, Picasso: a színész) bár „tapintható", 
érthető világot mutat, már nem a szülőföld, nem a táj hazává 
minősülő képe többé: „ez már az a táj". Itt, ebben a ciklusban 
mosódik ö.-sze a szövegek tartalmában érzékelhető „cselekmény1' 
(L) és a „költői történés" (110. 

1 1 A Permutációk. Bójasor című áidápadi játéka lírai szóvegek szövete, zava
ros és kielemezne tétlen (színpadon bb^mvára m újként biif.ui.-i) mondaniva
lóval áll elő. Illletve: „En ártatlan vagyok / kérjétek saámon / aa értelmező 
Önkéntes olvasókat", mondja a beszóló, „mintha sejtene valamit"-) Ebből a 
színpadi szövegből szerkeszt össze a szerző egy ciklusra valót az Árokszélen 
című kötetbe. De egy-egy eleme másutt is megtalálható, példán] „az iszap-
cvíkvk száradó térképe •••• köldök teÖTül" a Ne gondolj a fehér elefántra című 
novellában; és „természetesen" aPerrorítácíó^ban, és a Nincsen már oldás
ban szintén. Ez önmagában jelentőség nélküli „apróság" de számtalan ilyen 
és ehhez hasonló esettel találkozni ebben az életmű btvn íis poöti kában, ami 
egyértelműen arra enged következtetni, hogy a bevezető részben már emlí
tett öaszeszövődéaek különválasztása „tévútra" vésetne. Persze, tudom, ezt 
nem a beszélő (a szerzői akarja így, csakis az értelmező önkénlés olvasó. (Én.) 
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II. Az Árokszélen kötetcímadó ég fejezetelőző költemény jelzi Ballá 
D. Károly szöveg- és képalkotó erényeit. Kgybsn ev. a vers felel 
meg a szigorúan zárt formák és a képversig „túlzott* szélsőségek 
közti konszenzus eredményének. A könyvben fölvonultatott mű
vészimegoldás-keresésének konklúziója is lehetne. De érdemes 
megfigyelni: miféle utak bejártával állapodik meg ebben a szerző. 

A Sorfalak között ciklusnyitó versében az ötös és a hatodfeles 
jambusok négysoros strófákba rendeződnek, s a „hagyományos 
nyelvi elemek" alkalmazásával láttat a költő. Plasztikussá tudja 
növelni az érzékeltetést -: a meglévő nyelvi rend, a kikristályo-
sult forma segíti őt ebben. Ugyanez a művészi eljárás figyelhető 
mege fejezet Széchenyi, Indulások és & Nosztalgia című darabjai
ban. Az Omló fal tövén, a Kistotál, s a Mielőtt a klasszikus és a 
maga teremtette - de a hagyományokon nyugvó - szabályokat 
némileg föllazítja, hogy az Amit kiharapsz, A többi, Mióta nem 
találni, valamint az Elfogy és kiszikkad és a Maradni még forma-
bontásának útjára lépjen. E költemények képrendszere, csakúgy 
mint a grammatikája, még a közérthetőség keretein belül marad. 

Mindubbtíl teljestin kirí a. Foncsorgatás s az Elterelő hadműve
let szóvicc és szójáték teremtette világa - a szerző legalább két 
kötettel korábbi időszakának próbálkozásai közé lavánkiiznáníik. 
Annak ellenére, hogy a következő ciklus Bólyasor című opussában 
ez a költői fogás megismétlődik. 

Ez a poétikai változás a Nincsen már oldás ciklusban teljese
dik ki. Nem könnyű eldönteni, mit is takar valójában a „nincsen 
már oldás" {kiemelés F. J.) kifejezés. A megkötöttség állapota áll 
fenn, vagy az oldás művelete épphogy megszűnt? Lehet megkö
tött, lehet szabad - de a kettő egyidejűleg ható érvényessége sem 
lehetetlen! - a „költői helyzet" következő szakaszában vagyunk. 

Tíz költeményen keresztül úgy építkezik, hogy mindig az elő
zőekben fölvetett „állandósult szókapcsolatait" (költői képeit) 
használja föl újra a legkülönbözőbb szövegkörnyezetbe helyezve 
azokat. Míg az első ciklusban csupán egy-egy szót észlelni meg
megismétlődve - ilyen a kit, a koldus, a jog stb. - addig a Nincsen 
már oldásban, több szóból álló költői megfogalmazások, sőt kész 
mondatok forognak, kavarognak. így minden következő költe

ményben (fordulatkor) mintha más és más jelentésmódosulásra 
számitana a szerző. „A szerkesztettség túltáplált igényé"-ből szü
lettek e versek túlnyomórészt, ugyanis az Permutációk című szín
padi szövegében már találkozhatott velük az olvasó. l í 

Az apokalipszis Ballá D. Károly-i víziója es. 
Ha e/en alkotások egyes mondatait miniversnek tekintenénk 

•- gondoljunk Weöres Sándor egymondatos költeményeire - ak
kor egy magánbejáratú autó-, inter- és metatextualitás tanúi le
hetünk. A „nikotin jajgat a semmi tüdejében", „hófehér halotti 
maszkok", „a kárhozat idétlen arca", „iszapcsík száradó tórké-
pe", „a végzet váltivarú bolyhai befonnak", „a tántorgó révület
ben romba dőlnek az akkordok ívei", „kezünk az égre nyúlna fel 
fohászra", „az idő egészét nem forogja ki gyermekünk részeg bú-
gocsigája", „cserebogarak haldokolnak olajoskannák fenekén", 
„fehér szüzek, fekete bárányok", „döglött ebek bójasora" stb. ki
fejezések labirintusában való értelemkeresés -: járhatatlan s él
vezhetetlen irány. Mert a túlhatíználattól klisévé vált kifejezések 
állandó át- meg átrendezésével Ballá D. Karoly kísérletet tesz 
ugyan a nyelv által megismert és a nyelv útján teremtett világ 
határain túllépni - de mindezek végén a szerző számára is a New 
York-i eső világos „képe" jelenti a megoldást. Mintha a Nincsen 
már oldás ciklusban döbbenne rá a költő, hogy számára a „kifeje
zés eszköze" gátló hatással van az alkotás létrejöttére. Viszont a 
fejezetzáró három költemény (New York-i eső, Lombján fenna
kad, Picasso: a színész) poétikai megoldásai nem hagynak kétsé
get afelől, hol véli a szerző fölfedezni a megoldás kulcsát... 

A „költői történés" (II.) a képversek szakaszában folytatódik, 
s itt el is éri a poétikai szélsőség e kötetben bemutatott határát. 
A Metaforte világának előzményül közvetlenül nem mutathatók 
ki a Sorfalak közúti című nyitcjfejezet előrejelzésnek minősített 
anyagában, viszont a szöveghagyományok formabontására irá
nyuló szándék tekinthető e ciklus gyökerének. E részben a köl
tészetnek a vizualitás felé történő elmozdítása tulajdonképpen 
teljesen logikus „fejlődési" fokozat. A költői önkifejezés „nyelvi 

a BALLÁ D. Károly: Karrjyújtáí'nyjrrtríjs\C^s Kiadó. Ungvár—Budapest, 1&93, 
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gátakon" túli megnyilvánulása. Vagy mégsem... Hiszen, ha el
tűnnének a korlátok (a szavak és a grammatika „akadályai"), 
nevezhetnénk-e még a bármilyen képi megjelenítést poézisnak? 

Mindenesetre a Metaforte alkotásainak lényegi eleme a szöveg 
tipográfiai megjelenése is. A különböző betűméreteken s betűala
kokon túl a szavak vagy szótöredékek torzított ábrázolása mel
lett a tizenhat produkció jelentős hányadánál a szavak értelmi 
összefüggéséből adódó érzékeléstöbblet szintúgy fontos. Rajzolat 
és sző - itt mindenképp összefügg. A szándékoltan hibás, szét
tört, összekuszált és hiányos szövegdarabkák organikus részei az 
előző két fejezetnek, ugyanakkor (főképp a Nincsen már oldás 
egyes elemei) kiválóan szervesülnek e közegben is. 

A vulgáris szavakés kifejezések használata szembeötlő. Az első 
fejezet bevezető oldalainak hangvétele után a Mióta nem találni 
című vers „elküldték a picsába* sorának váratlan és meghökken
tő megjelenése a képversek gyűjteménye Világtengelyek című da
rabjában folytatódik. 

A 'J'rctnmmi'ditávi'.U ÍZÍ:. 3, nevű részben megjelenik a ,-zerzó 
kézírása is, mint képalkotó elem, s folytatja a Nincsen már oldás 
ciklusban gyakorolt kísérletéti az ismert szövegrészeket újabb és 
Újabb térbe, környezetbe helyezi. Az előző kötetéből vett „sakk
tábláink szőnyegin" kifejezést „többsorossá" írja: „Dudorain a 
létnek / üldögélnek fejhangú heréltek / miközben sakktábláink 
szőnyegin / peckesen lépdel Anyegin / s a behálózott világot / si
mítja a mein gott", Új kézírásos négysorosa tűnik fok „A bűnt 
szedve lajstromokba már / kedves halottad visszajár / s könnyét 
hullatva legott / elmereng egy felleg ott", valamint fölfedezhetjük 
e mű aranymetszésében a leginkább logo-mandalára emlékeztető 
megoldását. 

A szabadsághoz ragaszkodás és a „kuszáitság rendje" szabá
lyozza a Metaforte zsúfoltabb motívumú darabjait (Világtenge
lyek, K7, Transzmeditációs izé, 3, A váltivarú végzet). Ennek el
lenpontozásaként szerepel a Modul vagy az Ölelkező tükrök 2 egy-
és kétszavassá redukált megjelenítése, valamint az elsivárított 
„képszövet* élvezhetetlenségig torzított megoldása. Az eddig át
tekintett költemények egymásutániságából kiérzett „cselekmény" 
(I.) és a „költői történés" (II.) végső pontján vagyunk. A költé

szetfelfogás kiindulópontjától olyan messzeségbe kerültünk, hogy 
végigjárva azt csupán egy lépés választ el a kezdetektől. 

III. A Hűlt kitek terén egészének kimerevített idejű állókép hatá
sát a letisztultság és a megnyugvás harmóniája közvetíti. Annak 
ellenére, hogy a Hittel higgyem szonettkoszorú hangvétele már 
1989-től ismerős, a Tíz nyári és őszi szonett darabjai pedig a leg
utóbbi időkben születtek - egységes a ciklus. Az Árokszélen záró
fejezete az előző három ciklus tapasztalatainak eredményeit fog-
laha magába. A bizonytalanságot is előidéző számos lehetőségku
tatás és kísérletező nyugtalanság után a költő végre újra stabil 
alapokról szemléli a létezés legkülönfélébb rezdüléseit e tájon. 

A Hittel higgyem bensőséges, vallomásos hangon a minden
n a p i ik valóságán kissé felülemelkedve, fintorok nélküli komoly
sággal bontja ki a gyertyafény igézte lepke vágyott (?) tűzhalála-
ból a szerző saját életére is vonatkoztatható (?) szép és tiszta igaz
ságait, filozófiáját. A két részből álló fejezetben alig észlelni a Hittel 
higgyem és a Tíz nyári és őszi szonett születése közt húzódó, több 
mint öt évnyi időkülönbséget. Viszont ez utóbbira - ahol egyér
telműen több a keserűség, lemondó hajlam ós rezignált beletörő
dés - nyílván a vele nagyjából egy időben született Nincsen már 
oldás bizonyos darabjainak apokaliptikus hangulatvilága nyom
hatta rá bélyegét. 

Központi helyen áll a hit fogalma. Ehhez társul a jog és a töb
bi, a nyitófejezetből már jól ismert motívum. A többnyire elvont 
fogalmakból építkező fejezetrész mindegyik verse könnyed és le
begő, az ötös és hatodfeles jambusok hullámain ringva haladunk 
a már ismerősnek tűnő helyeken és helyzetekben. A kötet 
zárószakasza egyfajta visszalapozásra, minduntalan visszatekin
tésre késztet azáltal, hogy olyan benyomást kelt, mintha egy-egy 
kifejezését már láttuk, hallottuk volna. S valóban: mire elérünk e 
rész kulminációs pontjára, a Párás hajnalon című költeményig, 
izgalommal hat a felismerés: már valamennyi sorát ismerjük... 
Míg e vers első két szakasza soronként építkezik más és más köl
teményből, addig a harmadik strófa teljes egészében és változat-
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lanul a Könnyű őszi látszat című darabból került át, változatlan 
szonettbeli pozícióját foglalva el. 

A szonettsorok „újrafelhasználása" e műfajon belül nem ide
gen vagy szokatlan megoldás. Kötetbeli előzménye pedig a Sorfa
lak között ciklus Széchenyi című verse. Amely ugyan nem szo
nett, viszont a négy strófa valamennyi kezdő és zárósora a költe
ményen belül egyszer megismétlődik. (E vers zárt fegyelméhez, 
illetve költői játékához tartozik a versszakok minden harmadik 
sorának önmagával való rímeltetése: hátul, hárul, lakásul, há
tul.) 

S ha még a befejezés érzékeltetésére nem lett volna elegendő 
ennyi ismétlődés - a kötet utolsó oldalán a Könnyű őszi látszat 
teljes változatlanságában újraolvasható Könnyű látszat, legvégül 
címmel. Azzal a játékos megoldással pedig, hogy a szonett mind
egyik sora után a költő még odailleszt egy-egy, a vers tartalmát 
megtoldó-módosító három szótagú szót, a kőtetkezdeti formabun-
tást idézi fel - legvégül- Nem igazán lehetünk biztosak benne, 
hogy az Árokszélen kötetzáró megoldásával van-e dolgunk, vagy 
t_z már a szerző újabb azándákánah a kezdetét jelenti ejry poétiká
ján belüli „másféle" strukturálódásnak.1? 

A szonettkoszorúban megfogalmazott „részek között tudjak 
bölcs egészet" gondolata vezérli Ballá D. Károlyt a kötetkompo-
nalás precíz és szakszerű munkájától az ^ei^veteme^ magyar i ro
dalom" fogalomteremtését előidéző hazakóp XX. században ke
letkezett jellegzetességéig. Es ez a gondolat munkál akkor is, 
amikor a szerkesztetlen lényeg mindig és újra kihívja a szerzőt, 
készteti mindig és újra - alkotásra. 

Lásd a (>- és a 8- lábjegyzetet. 

Márkus Béla 

BALLADA ÉS BESZÁMOLÓ 

Nagy Zoltán Mihály regényciklusáról 

Tölgyek alkonya - írja Nagy Zoltán Mihály talán több kötetesre 
tervezett regényciklusa második részének elejére, s ha egyálta
lán nem ismernénk a szerzőt s életkorát, akkor akár metaforikus 
sugallatúnak is vélhetnénk a címet. Mert túl azon, hogy a mű 
legvégén <"i/. elhes/.eli: n btilálUi^ájaban tehetetlenül heverő öi-eg-
ember hősét hasonlítja egy kidöntött, lecsonkolt tölgyhöz, maga 
a regény is mint mík-^ész. mint az A xátán fattya címmel mcfrjo 
lent első rész folytatása a szerzőre vonatkoztatva nem a hajnal, 
nem a merész ívelés őrömét kelti, hanem a z alkony, a hanyatlás 
nyomasztó képzetével terhes. Annak idején pedig egyet lehetett 
érteni a borító belső lapjának a z ajánlásával; Nagy Zoltán Mihály 
kisregényének megjelenése kétségtelenül jelentős eseménye volt 
a kárpátaljai magyar irodalomnak. Az e z t megelőzi) három kőto 
te, a két verseskönyv {Dolgok igézetében, 19S3. és Pírbanperben, 
1990.), valamint az elbeszélések (Fehér Eper, 1988J után nem 
várt meglepetés, olyan teljesítmény, érték, amelyik nem csupán a 
kárpátaljai, nem is csak a nemzetiségi, de az egyetemes magyar 
irodalom legjobbjainak mércéjével is mérhető. Ott áll, valóban, 
Kovács Vilmos és Ballá László - főként az előbbi - legértékesebb 
alkotásainak szomszédságában, ám ott a klasszikus magyar tu
datregények közelében is, mé^ ha messze nem a z O n O S színvona
lon is velük. És értókét, jelentőségót aligha az adja, amitaz aján
lás kiemel, hogy csak kevesen vállalkoztak nagyobb lélegzetű 
műben feltárni, megírni Kárpátalja XX. századi történelmének 
azt a legtragikusabb, legtöbb áldozatot követelő, „vészterhes idő
szakát", amelyik az úgynevezett felszabadulás utáni periódus volt. 
Még ha szokatlan, sőt nemegyszer kihívó is a z a hang, amit az 
elbeszélő megüt, még ha az érzelmi tónusa a háborút követő új 
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rendszer, a szovjet hatalom megítélésében szinte nem is ismer 
más árnyalatot, mint a magasra csapé, sistergő gyűlöletet - az 
ebben a modorban megmutatkozó eszmei kiállás, ideológiai és 
p o l i t i k a i jellegű bátorság l e g f e l j e b b csak ideig-óráig számíthat az 
olvasó elismerésére. És nem tovább az a tény- és adathalmaz, az 
az eset- vagy eseménysor sem, ami egy adott történelmi pillanat
ban, a szovjet rendszer végéráiban akár az újság erejével is hat
hatott, hiszen a nyilvánosság elől évtizedeken át szigorúan elzárt 
dolgokra irányította rá a figyelmet. Ezek azonban a szocializmus 
romjainak lassú és vontatott eltakarítása után már nem kelthet
nek majd akkora izgalmat, válthatnak ki akkora döbbenetet és 
felháborodást, mint amekkorát korábban, a cenzúra ugyancsak 
lassú kimúlása közben, napvilágra kerülésük idején kiválthattak. 
A malenkij robotra elhajtottak, a sztálini lágerekbe elhurcoltak, 
a hazatértek és a halottak száma a krónikákba kerül, az ottho
nukban meggyalázottak és megfélemlítettek sorsa pedig az oral 
bistory, a szóban megőrzött, a azájhagyományhtú ismerős törté
netek alapján megírt történelem lapjaira. Széppróza, regény, no
vella az epikai alakítás során válhat belőlük, az elbeszélés vala
milyen alkotó elemeként, előadott történetként, egy leírás része
kónt vagy a narrátori magyarázatok, okfejtések tárgyakónt. 
Máskülönben azok maradhatnak, amiktől Németh László is óvni 
igyekezett a maga regérryvilágát: a történelem kacatjai. Társada
lomrajzi, gazdaságtörténeti tényezők - hitelességük és valódisá
guk egy tudományos munkán, egy pubhcisztikán kérhető számon, 
nem pedig egy szépirodalmi alkotáson. így A sátán fattya jelentő
ségét sem csökkentené, ha egy kézikönyv - például a Bottlik Jó
zsef és Dupka György szerzőpárosé (Magyarlakta települések ez
redéve Kárpátalján, é. n.) - nem igazolná az állításait. Ha nem 
támasztaná alá - amit egyébként nagyon is alátámaszt hogy 
példának okáért a hatóságok ezen a területen mindjárt a háború 
után, már 1947 előtt megkezdték a mezőgazdaság kollektivizálá
sát, törvényben tették kötelezővé a termények, állatok beszolgál
tatását, és bármikor elrendelhették a közmunkát. 

Hogy a regényben előadott történelmi események és a Kárpát
alja hétköznapi eseteire vonatkozó hírek, híresztelések nagyon is 
eltérhetnének a valóságban megtörténtektől, annak a narrátor 
személyében és elbeszélői helyzetében lelhetni világos magyará

zatát. A sátán fattya ugyanis énregény - a S z e r z ő ugyanúgy egyet
len egy szereplője ablakából tekint ki a világra, mint Németh 
László az Iszonyban és más regényeiben. Csak az látszik, amit 
Tóth Eszternek, asztalos Tóth Mihály megesett lányának a te
kintete befog. Olyannak is mutatkozik minden körülötte, ami
lyennek hol bús komor ságtói gyötört, hol láztól csillogó szemével 
látja, és amilyennek az önelveszejtés kísértései közben zaklatott 
lelkével megítéli. Csak az ő nézőszöge érvényesül, csak az ő véle
ménye szólal meg, csak azt hallhatjuk, amit ő hajtogat magában, 
a saját szavai szerint is, mániákusan, a felbomló tudat rögesz
méivel, a háborodott elme kényszeres ismétléseivel. Félresiklott 
élete megalázó perceit, óráit, éveit éli át újra - ám hátrányára 
van a regénynek, hogy a személyes sors felelevenítése, újraélése 
helyzetét nemhogy nem rögzíti, de nem is jelzi. Meghatározatlan 
marad, mind időben, mind térben a visszatekintés távlata. Ezál
tal: az oka is. 

Hiszen az időben rendet tartó, 1944 decemberétől 1948 legele
jéig előrehaladó, vagyis abg több mint három esztendőre kiterje
dő múltidézés nem fakadt, nem fakadhatott az önvizsgálat, a szám
vetés, a szembenézés S z á n d é k á b ó l : a lány Önnön kárhozatéórt, 
félresiklott életéért nem hibáztathatja önmagát, megszégyeníté
sének tragikus eseménye mintegy sorsszerűén következett be, 
nem pedig tragikus tévedése vagy tragikus vétsége eredménye
ként. A végzet önkénye é s erőszaka rendelkezett úgy vele, hogy 
miután kiszolgálta, tehetetlenül vergődve, az orosz katonák kéj
vágyát, valamelyiküktől még gyermeke is született. Ő a címbeli 
„sátán fattya", a „muszka fattyú", akinek világra jöttét hiába igye
kezett megakadályozni, előbb különböző női praktikákkal, majd 
terhes élete eldobásával, a falu szokásait követve, a kútba ugrás
sal - megmenekítve elfogadja ugyan, hogy Isten ellen való vétek 
lett volna a gyilkosság, é s hogy a testében mozgó kis élet, az ő 
vére, az ő teste is, aki nem tehet semmiről. Mint Isten előtt ártat
lan, engedelmeskedik ar, „állni kell a ( M e g p r ó b á l t a t á s t " intésé
nek, az „ é r n i kell* parancsának - ám képtelen felnöveszteni ma
gában az új élet iránt való vágyat, a szeretetteljes várakozás érzé
sét. Az első gondolata, amikor aratás közben, két kéve közt 
megszüli a gyermekét, hogy „itt a muszka fattyú, megérkezett". 
Nemcsak hogy világgá szeretné kiáltani, semmi köze a gyerme-
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kéhez, hanem egyenesen gyűlölködve, undorral gondol a „kis va
karcsára, idegen vér, kígyó a keblén. És telhetnek hetek, hóna
pok, lerí róla a szeretetlenség; anya, anyai örömök nélkül, fásult 
kötelességtebesíto. Nagyszülei sírjánál fogadja meg az örök gyász 
viselését: 

akinek 
megadatott a kin, önnön testével táplálni és világra hozni a 

sátáni szörnyetegek valamelyikének ivadékát, 
ükinek 
fajtáját birkamód terelték idegen katonák idegen földre idegen 

érdekek prédájaként elemészteni, 
akinek 
jótestvérét megölte, meg-öl-het-te ártatlanul egy hatodik em

berszörnyeteg, 
én 
mi másra rendeltettem, 
csakis a sötét viseletre 

Ez az elhatározás valóban temetői: egy élőhalott fogadalma. 
Szociálpszichológiai kifejezésekkel élve: egy olyan dezintegrált 
személyiségé, aki szélsőséges helyzetében a lehető legteljesebb 
elkülönülésre szánja el magát. Arra, hogy semmihez sem viszo
nyul. Siváran, érzéketlenül még a csecsemőjét is mint élete meg-
rontóját viseli el. Mint megalázottságának emlékjelére, örök ta
núsítójára tekint rá. Sőt, a bűnbakképzés önvédelmi folyamatá
ban, mint bűnösre, aki miatt nem válhatnak valóra lánykori álmai, 
vágyai. Jellemző, hogy még akkor is zabigyerekként veszi szám
ba, amikor már a munkatáborbői visszatért udvarlója, Székely 
Pista sem idegenkedne attól, hogy így, megesett lányként is meg
esküdjön vele. És mert a fiú, afféle anyámasszony katonája, vé
gül is, az anyja vak ellenkezésére megfutamodik, nemcsak a lányt 
hagyva el, hanem Szilast, a falujukat, a szülői házat is - Eszter 
ezért végleg bezárkózik, izolálódik. Végérvényesen vigasztalha
tatlan és engesztelhetetlen lesz. 

Az epikai távlatra, az elbeszélt múlt és az elbeszélő jelen kö
zötti távolságra utaló jelek hiánya miatt éppen az marad homály
ban, hogy vajon a múló idő hozott-e feloldozást, enyhülést a szá

mára. Vagy a regény zárlatában szereplő eszméletvesztésével, el
méje elbomlásával fizet meg mindenért? A skizofrénia vagy a 
súlyos depresszió a büntetése s egyben a megigazulása is? A bün
tetése: hiszen még Istenhez fohászkodva sem csillapodott benne 
a düh, a harag - a nem kis öntudatra és tisztánlátásra vallóan hol 
idegennek, hol gyilkosnak, hol p^dig sátáninak nevezett - hata
lommal és az ennek szolgálatába szegődött falujabeliekkel szem
ben. És ha lelki tükröt tartva maga elé, az önmaga és az ember
társai iránt való kötelességeit nézi, akkor nemcsak a szeretetlen
ség és az élete kioltásának szándóka a vétke, hanem a gyűlölet is. 
Hogy nem tudott megbocsátani az ellene vétkezőknek. Hiheti, 
mindezért sújt le rá az Isten haragja. A fia megrontatásával bün
teti. Azzal, hogy két és fél éves, de még nem tanult megjárni, és 
beszélni is alig tud. A javasasszony, mintha egy személyben a lel
ki atyja, a gyóntatója is lenne, a rontás ellen javallt hókuszpóku
szokon túl jó tanácsokkal is ellátja. Nyelvileg iskolázott kuruzs-
lóként, az „erős férfivé lészen a gyermek" patetikus archaizmu-
sát használva, arra inti, békéljen meg a sorsával, hiszen Isten is 
megbocsátotta neki, hogy a gyermeke „sokáig oly idegen volt a te 
szívednek". így a falujára zúduló áradatot is isteni jelként fog
hatja fel. Nem a fennvaló haragja megtestesítőjeként, hanem a 
saját bűneitől való megszabadulása lehetőségeként. A víz mítoszi 
képzete mellett a megtisztulás kap nyomatékot a regény záró 
képében a kisfiát biztató anyáról: „ne féb a víztől, nem árthat 
nekünk a víz, Jézus is járt a vízen, mert ártatlan volt, bűntelen 
volt, látod, a víz tetején járunk, hát persze, mi is ártatlanok va
gyunk, kisfiam". 

A sátán fattya tehát vezekléstörténet. Egy megalázott lélek 
önmagára rótt büntetésének és szenvedésének története. Vallo
mástevő elbeszélőjének mind a tárgyi világot, a környezetét, mind 
pedig a lélek tájait, önnön zaklatottságát tekintve jórészt sikerül 
a valószerűség horizontján belül maradnia. Ebben segíti, hogy 
viszonylag rövid időt fog át, és szinte mindvégig zárt, számára 
otthonos térben mozog. Nyelvi eszközeinek választékossága, ki
fejezésmódjának irodaim iassága, helyenkénti érzelgőssége és da
gályossága is magyarázható az elbeszélői helyzet már emlegetett 
tisztázatlan voltával. Lehet, a háborúban megesett lány kisebb
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ségi balladájának előadására Nagy Zoltán Mihályt éppen irodal
mi példák ösztönözték. 

A folytatásra pedig: A sátán fattya sikere. A folytatás viszont a 
Tölgyek alkonya: kudarc. Főként amiatt, amit elvetett, illetve amit 
meghagyott. Elvetette a vallomásos formát, az egyes szám első 
személyű előadást, kisembereinek, paraszti alakjainak talán leg
hitelesebb megszólalási lehetőségét. Az egyenes beszéd stiliszti
kai alakzatát, közlésmódját a függő beszédére cserélte föl. A köz
vetlenséggel, természetességgel együtt feladta a belülről láttatás 
esélyét, az egy nézőpont ellenőrizhetetlenül teljes érvényesítését 
is. Mint aki megelégelte csak portrét rajzolni, és helyette tabló 
készítésére érez magában erőt: több alakos csoportképpel áll elő, 
nem azt mutatva, ahogy magukat látják, hanem ahogy ő látja őket. 
A monológ, a magánbeszéd helyére a szerzői beszédet teszi, a 
harmadik személyű előadást. Ehhez azonban meghagyta, az írás
képben is megőrizte azokat a formákat és eszközöket, amelyek 
leginkább a szabadversre emlékeztetnek. A történetmondó, a le
író és az értelmező, magyarázó epikai elemek nem különülnek el, 
nem különböznek egymástól. A regény egyetlen egy mondatában 
mint valami szabadon és végeláthatatlanul hömpölygő óriási ára
datban, hullámoznak egymásra szavak, sorok, szakaszok. Néha 
egy S z ó egy sor, néha kettő, máskor egynéhány, a nyolc-tíz sorból 
álló bekezdések már ritkák: mintha ami az első részben a fősze
replő-elbeszélő zaklatottsága volt, az itt, a folytatásban a megne
vezetlen, helyzetében meghatározhatatlan elbeszélő hevülete, 
nyugtalansága volna. Feldűltsága olyan fokú, hogy Eszterről szin
te teljesen megfeledkezik; miután kikerül a kórházból, ahol az 
elmebetegség gyanúja is felmerült vele kapcsolatban, végérvénye
sen háttérbe szorul, részint az apja, asztalos Tóth Mihály veszi át 
a helyét, részint pedig a fia, aki a falu csodacsatárává edzí magát. 
Az éveknek ez a múlása is mutatja, hogy a regény mennyire kitá
gította a maga idejét, mennyire eltért e tekintetben is az előzmé
nyétől. Az anonim narrátor mintha egy szuszra akarna végigfut
ni az újabb esztendők, a majdnem másfél évtized családi történé
sein, közben, azaz futtában, mintegy jelzőkarókat verve le, a 
történelmi hitelesítés eszközeit. Ezek közül Sztálin halála vala
mint a Pesten kitört forradalom, 1953 és 1956 emelkedik ki. Az 
előbbivel kapcsolatban az öreg Tóth párját ritkító politikai éles

látással, a XX. kongresszus Hruscsovját is megelőzve mond ma
gában ítéletet: mekkora birodalom, hányféle nép teljhatalmú ura 
ós gyilkosa volt, az ő rendszere kényszerítette az életben mara
dottak kolhozba, és emelt kiskirályokká semmi embereket. 

„átkozott, átkozott, 
haló poraiban is 
átkozott a neve, 
arra sem méltó az istentelen, embertelen, odaállni az Égi Bíró 

ele, 
gonosznak született, gonoszként halt meg, kaparják csak el 

ahhoz méltón, ne legyen 
béke 
poraira" - gondolja, ám a falujabeliek között „másfelé fordítja 

esze járását". Nem így, ha öreg cimborájával, Halász Károllyal 
vált szót. Neki meg meri mondani '56 októberében, hogy le a ka
lappal a magyarok előtt, csak attól tart, hogy az oroszok „éles 
szemmel figyelik ezt az egészet, nekik szükségük van a csatlós 
Magyarországra, láthattad, negyvennégy után körülrakták orszá
gukat az övékéhez hasonló rendszerekkel, országokkal, Magyar
országon kívül ott van Románia, Csehszlovákia, Lengyelország, 
Kína", és ezek majd csúnyán összefognak a „kis Magyarország 
ellen, eltapossák, megfojtják a mostani forradalmat". Látnivaló, 
hogy az egyenes beszédnek, a közvetlen szónak függőbe fordítá
sa, közvetetté tétele mindenekelőtt politikai, ideológiai célzatú: 
az alakok a szerző szócsöveivé válnak, megfosztva környezetüket 
személyiségüké,- szem^yességük varázsától. Véleményük árnya
lására, állásfoglalásuk magyarázatára se mód, se idő: az elbeszélő 
alig-alig teremt helyzetet a számukra. Beszámol a fejlemények
ről, eseményekről, esetekről tudósít, illusztrál - ahelyett, hogy 
belülről láttatva megjelenítené őket. így lesz idős Tóth Mihály 
megcsúfoltatásánakmusztrációja például az ajelenet, amikor volt 
katonacimborái, az oroszok mai kiszolgálói, talpnyalók és falusi 
pártmindenhatók leelvtársozzák, rendre intve, hogy kérvénnyel 
folyamodjék a saját volt erdeje maradékáért, tuskőiért, ducskóiért. 
Megszégyenítése és kiközösítése csakúgy, mint a falu kolhozá
nak tönkremenése a jó-rossz végleteiben, a romantikus szembe
állítás sablonjaiban gondolkodó narrátor ítélethozatala. Stílusa 
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azonban távol esik a tárgyilagostól, nem is tárgyszerű, de nem is 
higgadtan érvelő. Mai bírák könyve helyett sokkalta inkább ódon 
emlékkönyvekbe illik. ízelítőül és bizonyítékul egyet-kettőt az 
almanachlírát idéző fordulatokból: az öreg Tóthról olvashatni, 
hogy „lelombozódott őbenne is a pisla reménység" ós hogy „mi
csoda szégyen / szajkózza bensejében / a megtiport önérzet hang
ja", mielőtt a lánya döbbenten hallgatná, hogy „gondolatai fél
hangos zörejjel türemkednek ki az ajkán". 

Folytatható volna még, ám minek. Az eddigieket sem a túlzó 
szigor íratta. Inkább a remény: ha a regény két részének lesz 
folytatása, akkor ez nem a Tölgyek alkonya gyatraságait ismétli 
meg, hanem A sátán fattya erényeit és értékeit írja újra. 
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Huszadik századi történelmünk következményeként a magyar 
irodalom rendkívül összetett fogalommá vált. Magába foglalja a 
magyarországi magyar irodalmat* a kisebbségi magyar irodal
makat és a nyugati magyar irodalmat. Nemzeti irodalmunk egy
ségét biztosítja a közös történelmi hagyomány, közös nemzeti 
kultúra és főként a közös anyanyelv. Irodalmunk lényegi egysé
ge mellett azonban a trianoni békediktátummal Magyarország 
szomszédaihoz csatolt három és fél milliónyi magyarságnak az 
irodalmában a kisebbségi lét következtében sajátos jegyek is ki
alakultak, 

A kisebbségi magyar irodalmak - különböző körülményeik, 
kulturális és történelmi tapasztalataik, létszámuk, földrajzi el
helyezkedésük folytan - egymástól is különböznek. 

A rendszerváltozás a magyar irodalom egységtudatát megerő
sítette, de a kisebbségi magyarság legfontosabb közösségi problé
máit nem oldotta meg, hanem sok esetben bonyolultabbá tette 
azokat. A sajátos kisebbségi létben gyökerező irodalmak tovább
ra is külön figyelmet érdemelnek a magyar irodalom egészén 
belül. 

Amikor az egyes kisebbségi magyar irodalmakat külön külön 
tárgyaljuk, nem az egésztol akarjuk elválasztani azokat* hanem a 
rész vizsgálatával éppen az egészet akarjuk Összetettebben látni 
és láttatni. 

A mozaik nemzet fogalmának mintájára irodalmunkat olyan 
mozaik irodalomnak tekinthetjük, amelyik önálló részekből áll, 
de e^ek a rés/ek együtt alkotják a/ egészet, s a/ égés* csak a/. 
összes rész egysége révén teljes. Azonos anyagok, azonos minő
ség-tehetőségek és különféle színek egysége alkotja nemzeti iro
dalmunkat. 

Kötetünk a kisebbségi magyar irodalmak ezredvégi állapotát 
méri föl áttekintő tanulmányok, pályaképek, műelemzések for
májában. 

Görömbei András 


