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ELŐSZÓ 

A posztmodern szövegek korában talán korszerűtlen vállalkozás­
nak számíthat egy olyan költészetről értekezni, mint amilyen a 
Kányádi Sándoré. Én azonban ahhoz az értelmezői közösséghez 
tartozom, amelyik változatlanul bízik a szerves építkezés és a szin­
tézisteremtés lehetőségében. Személyes érintettségem és érdekelt­
ségem is arra kötelez, hogy legjobb tudásom szerint nézzek szem­
be azzal az egzisztenciális, morális, szellemi kihívással, amelyik a 
Kányádi-féle esztétikai magatartásban manifesztálódik. Ez a lírai 
létértelmezés - az utóbbi időszak disszonáns hangjai ellenére is -
megkerülhetetlen értéke a magyar irodalomnak. Bizonyos fokig 
modellszerűnek is tekinthető, hiszen Kányádi Sándor költészete 
„poétikailag sokarcúvá formált, morálisan elkötelezett nyelvi cse­
lekvés".1 Lényegi sajátossága, hogy „a versbeszéd erkölcsi meg­
alapozottsága a verbalitáson túli bizonyosságként áll a szemlélet 
centrumában",2 a művészi megnyilatkozás a különböző nyelvhasz­
nálatok viszonylagosító diskurzusával dacolva képes artikulálni 
a lírai személyiség értékrendjét és létbeli pozícióját. 

Kányádi Sándor Romániában élő kisebbségi költő. Ez a tény 
nemcsak létét, magatartását befolyásolja, hanem témaválasztá­
sát, erkölcsét, mozgásterét is. Amit 1967-es bécsi előadásában a 
romániai magyar költészetről mondott, saját költészetére is talá­
ló: „Tekintete: tiszta, inkább szelídnek, békésnek mondható. De 
hegyi tóra emlékeztető szeme sarkában az öröm mellett a nyugta­
lanság, a konokság ráncai jelzik: szemmel tartja a világot, a pász-

1 PAPP Endre: Az irodalom mint etikai fenomén. Pályakép Király László­
ról. Hitel, 1999/4. 90., 92. 

2 Vö.: PAPP Endre: i. m. 90. 
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tortüzek füstjét s az atombombáét egyaránt."3 Ebben a jellemzés­
ben a couleur locale mellett a tágas horizontú szemlélődés igénye 
a leghangsúlyosabb elem. 

Kányádi Sándor mintegy öt évtizedes életművét hagyomány és 
újítás kettősségében próbálom értelmezni. Tradíció és modernség 
relációjában azt az elvet tartom szem előtt, hogy „az új és régi 
nem esztétikai értékkategória, nem az esztétikai minőségről mond 
ki döntő szót. A régi lehet éppoly jó esztétikailag, mint amilyen 
sikerületlen és rossz az új. A régi és az új a történetiség értékka­
tegóriája, a mozgásfolyamatokban az egymást követő és egymás­
ba át-áttűnő ívekben való tájékozódást szolgálja".4 A költő a 
hagyományt a személyesség, az éppen időszerű alkotói szándékok 
nézőpontjából „olvassa újra", ez egyúttal a hagyomány „újra­
írását" is jelenti. Minden új költészet a költészet tradíciójának 
újraolvasása és másként értése. A kortárs költő a számára refe­
renciaszövegnek minősülő rég- és közelmúltbéli szövegek ún. „ki­
töltetlen helyei"-re koncentrálva olvassa újra és értelmezi át a 
hagyományt.5 Ami persze - saját költői hagyományán túl - na­
gyobbrészt választott hagyományt jelent. Kányádi esetében legin­
kább Petőfi, Arany, József Attila és Illyés Gyula lírai örökségére, 
valamint az Aprily-Tompa-Reményik-féle transzszilván tradíció­
ra kell gondolnunk. 

A hagyományhoz való kötődés mindig egy sajátos (korrekciós) 
viszonyulást jelent, az örökség vállalása a megszüntetve megőr­
zés módszerével, az egyidejű odatartozás és különválás gesztusá­
val történik. Kányádi esetében „ennek az átalakulásnak sajátos­
sága, hogy a rendhagyás bizonyos régi rendhez való ragaszkodás­
saljár együtt".6 A hatás-viszony gondolatkörét kidolgozó Harold 
Bloom hívja fel a figyelmet arra, hogy a „versben, az »erős költő« 
versében minden mindenkor együtt van, és egyszerre van: a ha-

3 SZAKOLCZAY Lajos: Erkölcs és szenvedély. Kányádi Sándor költészeté­
ről. Kortárs, 1989/9. 125. 

4 KENYERES Zoltán: Nagy László és akiknek nem kell. In: uő: Irodalom 
Történet írás. Anonymus Kiadó, Bp., 1995. 225. 

B Vö.: BÁNYAI János: Az Ady-vers kitöltetlen helyei. In: uő: Hagyomány­
törés. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1998. 20-25. 

6 SZÉLES Klára: A líra új útjai. In: uő: Szeged-Kolozsvár 1955-1992. Pesti 
Szalon Könyvkiadó, Bp., 1993. 24. 
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gyomány, a hatás, a megcsinálás nehézsége, a létezés nehézsége. 
Nem rímképletre redukálva, hanem költészetként előállítva".7 

Kányádi költészetében viszonylag nagy számban vannak jelen 
az egy-egy poétikai tapasztalat korszakküszöbén álló paradigma-
tikus művek. A művészi törekvések eszmei-erkölcsi mélyrétegét 
magukban hordozó reprezentatív darabok tüzetes vizsgálatával 
nemcsak a Kányádi-poézis líratörténeti jelentőségét érzékeltetem, 
hanem hangsúlyozom azt is, hogy a Szabófalvától San Franciscó-
ig szemlélődő, a »művészetet közösségi rítusként és kulturális 
kötőerőként« felfogó szerző az irodalom »herderi paradigmájához«8 

kötődve alakítja ki poétikai elveit és építi föl líravilágát. Költé­
szetében „a tárgyak közvetlen, realisztikus szemlélete egyre in­
kább intellektuális célzatú tárgykezelésbe megy át".9 A látvány és 
reflexió kettősségére épülő korai művekben a tárgyiasság és gon­
dolatiság oszcilláló szintézisével születhetnek meg a jelkép, láto­
más és példázat jellegzetesen kányádis válfajai, melyekben mind­
végig kitüntetett hely illeti meg az olyasféle toposzokat, mint a 
folyó, tenger, óceán, nap, hold, csillag, harmat, harang, csengő, 
fa, nyárfa, erdő, ló, farkas, bárány. Ezek a világképépítésben is 
kulcsfontosságú szemléleti elemek jelentésekben, allúziókban egyre 
inkább feldúsulnak, mígnem komplex metaforává, rendszerint lét-
és/vagy sorsmetaforává válnak. 

Kiemelten foglalkozom az olyan nézőpontváltó, változatos ef­
fektusokat alkalmazó, motívumösszegző líraalakzatokkal, mint 
a Fától fáig, a Fekete-piros vagy a Halottak napja Bécsben. A nép­
költészeti indíttatás és avantgárd ösztönzés felismerésén túl a 
befogadó számára ezek a reprezentatív poémák tehetik valóban 
érthetővé és egyértelművé azt, hogy ha Kányádi Sándor talán nem 
kifejezetten és minden tekintetben modern, de semmiképpen nem 
korszerűtlen költő. A népitől a modernig, a daloktól a „szövege­
kig" megtett utat végigkövetve, a horizonttágulással és klassszi-
cizálódással együtt járó poétikai és műfaji gazdagodást vizsgálva 

7 L. BÁNYAI János: i. m. 126. 
8 Vö.: POMOGÁTS Béla: Erdélyi gondolat - erdélyi irodalom. Tiszatáj, 

1994/2. 60-62. r 

9 CS. GYÍMESI Éva: Kányádi Sándor. In: Találkozás az egyszerivel. Krite-
rion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 92. 
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egy részleges és viszonylagos szemléletváltásra, a létbeli pozíció 
és az esztétikai magatartás bizonyos fokú átértékelődésére hívom 
föl a figyelmet. A költő Mosolyok mögött című, 1977-es verse is 
utal erre: „...a horizontális titokzatosságból/ negyven év múltán 
vertikális lett / elégedett lehet velem eképpen a / legmodernebb 
igényeket / támasztó szövegmagyarázó is / igazán elégedett". 

Kányádi költészetének erősen dialogikus természete, a magyar 
irodalmi hagyománnyal való folyamatos párbeszéd a versvilág 
relációjelentéseinek kibontásában, a világirodalom korszerű pél­
dáin iskolázott nagyfokú tudatosság pedig a kötetek kompozicio­
nális-koncepcionális megformálásában látszik a legfontosabb 
mozzanatnak. Az organikus építkezést a kötetek elrendezése is 
mutatja. „A kötetekben a költemények szinte ciklikusan, egy-egy 
vezérvers köré vagy mögé illeszkedve, az alapszólamot erősítve, 
tovább gyűrűztetve rendeződnek el, hogy így is fokozzák a gondo­
lat cseréjét, hatását. A köteteket pedig többnyire egy-egy nagyobb 
poémaszerű, szinte a kötet valamennyi hangját megzendítő költe­
mény zárja le." 1 0 

Tanulmányomban az életmű legmarkánsabb (legmaradandóbb-
nak vélt) szegmenseire összpontosítom figyelmemet. Kányádi Sán­
dor mennyiségileg is hatalmas életművén belül a műfordítások és 
gyerekversek olyan számottevőek és annyira jelentősek, hogy 
azokat érdemük szerint csak egy másik könyvben lehetne meg­
vizsgálni. Jóllehet tiszteletben tartom Kányádi Sándor felfogását, 
miszerint nincsen felnőttvers és gyerekvers, csak vers vagy nem 
vers. Továbbá osztom a szerzőnek azt a nézetét is, hogy műfordí­
tásai költői munkássága szerves részének tekintendők. Ezzel 
együtt a jelzett szűkítés racionális megfontolásokból feltétlenül 
szükséges. 

A kritikusi közvélekedés szerint és általam is fontosnak tar­
tott költemények (Könyvjelző, Sor[s]-vers, A prédikátor könyve, 
A bujdosni se tudó szegénylegény éneke, Kupié a vörös villamos­
ról, Örmény sírkövek, Kettős ballada, Oki Asalcsi balladája, Elő­
hang, Krónikás ének [Illyés Gyulának - odaátra] stb.) interpretá­
ciójának elmaradása is racionális okokkal magyarázható. 

10 TÓTH Béla: Kányádi Sándor lírája. Alföld, 1969/8. 57. 
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Ami pedig a követendő metodikát illeti, a szövegekkel való dia­
logikus viszonyra törekedve végzem a munkámat. Számomra fö­
löttébb megszívlelendő, ahogyan Balassa Péter a kívánatos kriti­
kusi magatartásról nyilatkozik: 

„...irodalomról akkor tudunk szakszerűen beszélni, hogyha 
szeretjük a tárgyat. Szeretni a tárgyat - ez nem azt jelenti, hogy 
elnézőek vagyunk. Vannak fiatal meg kevésbé fiatal emberek, akik 
nem azért csinálják ezt, mert szeretik a tárgyat. Nem értem őket. 
Egyedül a szeretet tartozik a tárgyhoz."11 

BALASSA Péter: Közös igazság-várakozás (Beszélgetés Bán Magdával). 
In: uő: Koldustorta. Belvárosi Könyvkiadó, Bp., 1998. 69. 
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I. KÁNYÁDI SÁNDOR 
KÖLTÉSZETSZEMLÉLETÉNEK 

ALAKULÁSA 

1. Az állandó készenlét és a modernség programja 

Kányádi Sándor azon kevés költőink egyike, akinek több alka­
lommal is megjelentek összegyűjtött versei (Fától fáig, Fekete-pi­
ros versek, Vannak vidékek, Valaki jár a fák hegyén). Ez igen jó 
lehetőséget kínál arra, hogy az életmű alakulástörténetében (a 
keresés-rátalálás-beteljesítés stációiban) bekövetkező poétikai 
módosulásokat, világképi változásokat figyelemmel tudjuk kísér­
ni. A Kányádi-recepció legautentikusabb képviselői (Cs. Gyímesi 
Éva, Görömbei András, Kántor Lajos, Láng Gusztáv, Márkus Béla, 
Pécsi Györgyi, Pomogáts Béla) szerint a népitől a modernig veze­
tő illyési út erdélyi reprezentánsát tisztelhetjük a Kolozsváron 
élő költőben. „Az elméletíró is izgalmasan mainak, korszerűnek 
látja Kányádi költészetét. Óriásinak az utat, melyet a költő bejárt 
- a hagyományostól a modernig, a daloktól a wszövegekw-ig."1 

Ráadásul a Kányádi-líra esélyei legalábbis reménykeltőek, hiszen 
legutóbbi kötete (Valaki jár áfák hegyén) közel 30 ezer(!) példány­
ban kelt el, ami verseskönyv esetében elképesztően magas számot 
jelent. A Kányádi-kötet iránti fokozott érdeklődés azért nagyon 
fontos, mert az értelmezés előfeltétele az olvasás, és megfordítva: 
az olvasás természetes velejárója a valamilyen szintű értelmezés. 
Ezért is különös, hogy Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténete2 

Kányádi Sándort teljesen említetlenül hagyva kelt olyasféle be­
nyomást, mintha ez a költészet egyáltalán nem is létezne. A Deb­
receni Irodalmi Napok szerkesztett anyaga (Alföld, 2000/2.) is arra 

1 MÁRKUS Béla: Bot és batyu. KÁNYÁDI Sándor: Szürkület. Alföld, 1979/ 
5. 81. 

2 Vö.: KULCSÁR SZABÓ Ernó': A magyar irodalom története 1945-1991. 
Argumentum Kiadó, Bp., 1994. 
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enged következtetni, hogy Kányádi Sándor poétikája és minden­
kori lírai énjének szituáltsága a posztmodern optikája és elvárás­
horizontja alapján szinte teljességgel láthatatlan és értelmezhe­
tetlen. Ezen nem is nagyon csodálkozhatunk, hiszen a jellegzete­
sen posztmodern jegyek Kányádi költői világától idegenek. 

Amint az a lírai szubjektum létbeli pozícióját és esztétikai ma­
gatartását tükröző értékjelképekből, önstilizációs-önértelmező 
alakzatokból és egyéb reflexív természetű megnyilatkozásokból 
kiderül, Kányádi Sándor mindig is „közösségi rítusként és kultu­
rális kötőerőként" fogta fel az irodalmi cselekvést. Ebből adódó­
an a futó divatokon fölülemelkedő, morálisan elkötelezett, közös­
ségi érdekeltségű költészetet művel, amely fél évszázada formáló­
dik az állandó készenlét, az organikus és tudatos építkezés jegyében. 
Az ő esetében az „ártatlan" szöveg, a tisztán irodalmi motiváció 
teóriája nemigen jöhet szóba, hiszen a mindenkori költemény 
horizontját és értékvilágát alakító szövegalany valóságtapaszta­
lata és létérzékelése olyan poétikai beszédmódban artikulálódik, 
amely élet és költészet átjárhatóságát sohasem szüntette meg. Sőt, 
a poétikai én kifejezetten abban érdekelt, hogy őrizze kiküzdött 
alkotói integritását, hűséges maradjon önmaga - eredetében és 
végtelenségében szemlélt - transzcendenciájához.3 

A tisztán irodalmi motiváció Kányádi költészetében azért sem 
lehetséges, mert az irodalmi cselekvés nála sohasem függetlenít­
hető a megszólalás közegétől és körülményeitől. A műalkotás szá­
mára mindig „szellemi-erkölcsi energiák átvitele az együtt alkotó 
olvasókba, illetve értelmező közösségekbe".4 Az a (nyugat-euró­
pai) modernségmodell, hogy „az irodalom legyen csak irodalom, 
tartsa távol magát a szociológiai valóságtól"5, számára elfogad­
hatatlan. A Kányádi-féle esztétikai magatartás érvényességét, az 
irodalomnak a nemzeti (közösségi) önazonosság és önismeret ápo-

3 Vö.: GÖRÖMBEI András: A poétikai én változásai Csoóri Sándor költé­
szetében. In: Tanulmányok Csoóri Sándorról. Válogatta és szerkesztette 
Görömbei András. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1999. 350. 

4 GÖRÖMBEI András: Csoóri Sándor költészetszemlélete. Tisztatáj, 2000/ 
2. 71. r 

B Vö.: PÉCSI Györgyi: A Bárányka meg a Ló. Új jegyzetek Kányádi Sándor 
régi verseiről. Tiszatáj, 1992/3. 68. 
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lásában betöltött szerepét az alábbi nézetek is messzemenőkig alá­
támasztják: „senki büntetlenül ki nem kapcsolhatja magát a kö­
zösségből" (Danilo Kis), „a nem etikai bázison termett esztétikai 
értékek önnön ellentétükbe, nevezetesen giccsbe csapnak át" (Her-
mann Broch), „minden nagy dolog abból született, hogy az em­
bernek hazája és nemzeti hagyománya van" (Martin Heidegger).6 

Kányádi Sándor az erdélyi magyarság gondjaiban osztozó kró­
nikásként, a kisebbségi üzenetek tágas horizontú költőjeként él 
az irodalmi köztudatban. Olyan szerző ő, aki „azért tanult meg 
európaiul, modernül, hogy európai szinten fogalmazhassa meg 
Nagygalambfalva problémáját. Az út során arra is képessé vált, 
hogy európai, egyetemes gondokat, kérdéseket is megfogalmaz­
zon, de nála az európai, az egyetemes kérdésföltevés mindig 
Nagygalambfalva problémájával együtt jelenik meg" 7. A költővel 
készült interjúkban, vallomásokban is ez a következetes erköl­
csiség, az állandó készenlét, a Pilinszkyvel rokon „mozdulatlan 
elkötelezettség" látszik a leghangsúlyosabb mozzanatnak. A mo­
rális alapon megítélt magyar irodalmi hagyományról és a Petőfi­
hatásról szólva megjegyzi: „Fontos számomra a stílusdemokrá­
cia, a közérthetőség, de nem a gügyögés. Az én ideálom az volna, 
hogy a szó és a tett, a költő és az ember ugyanazt jelentse. A 
magyar költészetben ez nagyjából így is volt. Vannak kivételek, 
de azért valahol mindig volt valami nagy tisztesség".8 Modernség 
és költészet kapcsán mondott szavait is bízvást szembesíthetjük a 
verseiben megjelenő alapmagatartással: „Az igazi modernség nem 
a mindenkori divat hajszolása, hanem az állandó keresése a vál­
tozóban (...) A poézisnek van akkora ereje, ha igazán poézis, hogy 
egy nyelvközösséget össze tud kötni".9 

Figyelemre méltó az is, hogy miként vélekedik a saját költői 

6 Vö.: GÖRÖMBEI András: A nagy olvasó. MÁRKUS Béla: A betokosodott 
kudarc. In: G. A.: Létértelmezések. Felsőmagyarország Kiadó, 1999. 347. 

7 PÉCSI Györgyi: „minden más táj csak óceán". Jegyzetek Kányádi Sán­
dor költészetéről. Forrás, 1988/10. 46. 

8 ERDÉLYI Erzsébet-NOBEL Iván: Disputa Kányádi Sándorral. In: Én 
otthon vagyok költő. Tárogató Kiadó, Bp. 1993. 138. 

9 NÁDOR Tamás: Beszélgetés Kányádi Sándorral. Könyvhét, 1999. május 
20. 
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hagyományhoz való viszonyáról: „Ha a Virágzik a cseresznyefát 
és mostani kötetemet (Szürkület) nagy magyar irodalmi példával 
próbálom illusztrálni, akkor úgy viszonylanak egymáshoz, mint 
Ady Endre két első kötete az utána jövőkhöz. (...) De még egy 
dolgot, amit én a kezdő verseimben sem tagadok meg: magatar­
tást, hozzáállást, vershitet én azóta sem cseréltem".10 Az írásban 
kizárólag technikát látó, a „mit" helyett csak a „hogyan"-ra fi­
gyelő eszménytelen pragmatizmus korában már-már üdítő kivé­
telnek számít, ahogyan Kányádi Sándor a követendő költői ma­
gatartásról és a költészet szerepéről nyilatkozik: „Az, hogy a köl­
tészet állandó hiányérzetünk ébrentartója, szerintem forradalmi 
meghatározás. A nem beletörődő, állandóan jobbítani akaró, az 
önmagát mindig megújítani képes, a végleges megfogalmazásokat 
nem elfogadó ember típusa a forradalmár. (...) Én nem hiszek a 
végleges megfogalmazásokban, noha a költőnek az a dolga, hogy 
igyekezzék megközelíteni a tökéletest, a pontost, a véglegest. A 
végleges megfogalmazás mindig viszonylagos, egy bizonyos kor­
nak, egy bizonyos időnek, bizonyos tudásnak és tapasztalatnak a 
pillanatnyi rögzítése. A forradalmár az, aki ezzel nem éri be, és 
keresi mindig a tökéletesebbet. " n 

A fenti gondolatokat érdemes összevetni egy meghatározottsá­
gában, jellegében és attitűdjében egészen másfajta költészettípus 
képviselőjének nézeteivel: „Az újnak nemcsak az az értelme az 
irodalomban, és másutt sem, hogy eltér a régitől. Ez kevés. Lé­
nyegeset kell hozzátenni az eddigiekhez, olyan lényegeset netán, 
amely eddig való fogalmainkat is kényszerűen, visszamenőleg át­
rendezteti, mint az einsteini fizika a newtonit. És mint a komplex 
hasonlat a hasonlatról való képzeteinket, költői és nemcsak köl­
tői lélektanunkat."12 

1 0 KANTOR Lajos: A vers: állandó hiányérzetünk ébrentartája. Beszélgetés 
Kányádi Sándorral. In: K. L.: Birtokon belül? Téli beszélgetések Erdélyben. 
Pallas Lap- és Könyvkiadó, Bp. 1989. 22. 

1 1 Uo. 23. 
1 2 NEMES NAGY Ágnes: A költői kép. In: Metszetek. Magvető Könyvkiadó, 

Bp. 1982. 71-72. 
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2. A lírai alany önmeghatározásainak 
változása és folytonossága 

Hagyomány és újítás, kontinuitás és diszkontinuitás kettőssége, 
avagy a „tökéletes", a „pontos", a „végleges" megfogalmazás igé­
nye jól nyomon követhető Kányádi Sándor lírai megszólalásai­
ban is. A kiválasztottság-, a küldetés- és szereptudat - akárcsak 
Nagy László, Illyés vagy Csoóri Sándor esetében - Kányádinál is 
rendkívül gazdag, változatos formában nyilvánul meg; az önfel-
mutatás és önerősítés olyan válfajait hozva létre, melyek 
muszájherkulesi gesztusokkal képesek a fájdalomból is energiát 
csiholni. Vagy ha úgy tetszik: igazgyöngyöt a szenvedésből. 

Az önnön lehetőségeivel, adottságaival való szembenézés, a 
sorsvállalás egyre tisztuló tudata fogalmazódik meg Harmat a 
csillagon című versében: „S ha elszólít a Nap, / nyugodt lélekkel 
mondják: / tócsákkal nem szövetkezett, / liliomok fürödtek ben­
ne, / úgy tűnt el, amint érkezett". A változásban őrzött állandó­
ság, a halálos veszedelmekből átmenekített életremény, a folyto­
nos alkalmazkodáskényszerben az eszmények csengőszavára és 
Mikes példájára figyelő önazonosság, az értéktanúsító helytállás 
ethoszában célt és értelmet tételező magatartás kollektív érvénnyel 
szólal meg az Öreg iskola ünnepére vallomásos soraiban: „...ün­
nep előtt / ünnep után / addig vagyunk - leszünk / amíg a lépcsők 
bennünk is / vasnak - vénülnek / s újulnak a falak amíg / halljuk 
a csengőt / s benne a tengert / és minden rodostóban / zágont". Az 
informális helyzet és az esztétikai érték igen szoros, ontologikus 
természetű kapcsolatára is utalhatnak a Simon Bolivár és San 
Martin emlékére írott Koszorú veretes strófái, hiszen itt már az 
imitatio Christi, vagyis az áldozatszimbolika válik hangsúlyossá: 
„valaki engem kiszemelt / valamire valakikért / hullatni verejté­
kemet / s ha nincs kiút hullatni vért". A szellem emberének ké­
nyesen tiszta morálja is megszólal a versben: „s megvetek minden 
protokollt / és minden kincstári babért / a közönyöst a langyosat 
/ kiköptem ha nyelvemhez ért". Szándékoltan köznapibb formá­
ban, a depoetizáló groteszk és az alulstilizáltság eszközeivel tár­
gyiasul a közösségért, az olvasóközönségért érzett felelősség a 
Reggeli rapszódia rendhagyóan tördelt, tipográfiailag is jelenté-
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ses textusában: „...még a / versben kevésbé járatosak is / föl-
föllélegeznek egy-egy / jobban sikerült levegő / vételemtől". Ezen 
gondolat előképe (Játszva magyarul) ugyancsak a szellem em­
berét, s a homo ludens üdvözítő hermeneutikáját állítja a kö­
zéppontba: „aki megért / s megértet / egy népet / megéltet". Witt-
genstein egyik kulcsmondata szerint „amiről nem lehet beszélni, 
arról hallgatni kell".1 3 Kányádi mintha erre rímeltetné Időma­
dárijesztő című versének legfontosabb gondolatát: „...amikor / 
már-már vérembe rögösödnek a ki nem mond- / ható szavak, meg­
próbálom nagy költőnek / érezni magam". Innen már egyenesen 
visz az út a minőségeszmény jegyében megformált, posztulatív 
értékű ars poeticához, ami a Szürke szonettek legemlékezetesebb 
darabjában (Pergamentekercsekre) ekként tárgyiasul: „...íróná­
damat leteszem / mintsem vályogból sziklát / hazudni legyek kény­
telen". 

A fogyatkozó remények ellenére is makacsul őrzött művészi 
integritás biztosítása egyre intenzívebb erőfeszítéseket kíván az 
olyan deszakralizálódó, dehumanizálódó világban, ahol „sír a 
bárányka vérét venni / diadalmas kések fenődnek" (Vae victis), s 
ahol a farkastörvények könyörtelen logikája érvényesül: „aki sze­
gény volt / még szegényebb / lesz a tehetős / tehetősebb /(...) s a 
magamfajta / hegedősnek / vérét veszik a / tehetősek" (Nóta). A 
kiküzdött alkotói pozíció folyamatos fenyegetettsége, a magasz­
tos és fenséges minőség naponkénti ellehetetlenülése nyomán ki­
alakul a rezignációval vegyes megrendültség állapota, melyben az 
elégikus lemondás „dérverte" futamai ismétlődnek: „Dérverten 
állok egy régi sor / s befelé növő szárnyak / sajdulnak csontomig 
amikor / a darvak égre szállnak" (Metszet), „a megváltott és meg 
nem váltott világ / minden híradójában latrok százai ezrei / men­
tődnek föl naponta pilátusok légiói / mossák a kezüket nyilváno­
san" (Nagycsütörtökön), „s hátra ne nézz kiket szeretsz / a ma­
guk utján nem utánad / mendegélnek akaszd a fára / üresen ma­
radt tarisznyádat" (Távolodóban). 

A lassan növő árnyak döbbenete, a „végéhez közelít a kezdet"14 

fenyegető bizonyossága szólal meg a Gondviselésre hagyatkozó, a 
1 3 WITTGENSTEIN: Logikai-filozófiai értekezés. Akadémiai Kiadó, Bp., 

1989. 90. 
1 4 Vö.: KÁNYÁDI Sándor: Aztán. 
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Fennvaló szándékait hol tétova, hol egészséges reménykedéssel 
fürkésző versekben: „megítélsz-e majd istenem / kételkedőn is arra 
vágyom / hogy valaki ne földi szem / elébe kelljen egyszer állnom" 
(A folyók közt), „nem hálálkodom / nem is kérdem / hogy őket 
miért / s engem miért nem / mert szeretsz Uram / szeretsz Te 
engem / és legközelebb / nem hagysz veretlen" (Azt bünteti, kit 
szeret), „ahogy az isten észrevétlen / beléd épül minthogyha volna 
/ ahogy te is valamiképpen / vagy a ház és annak lakója" (Ahogy). 
Kányádi kétségekkel teli küzdelmét, szakrális és profán, remény 
és félelem viaskodásának transzcendenciára nyíló távlatait a Va­
laki jár a fák hegyén című poémában figyelhetjük meg: „.. .én félek 
még reménykedem / ez a megtartó irgalom / a gondviselő félelem / 
kísért eddigi utamon (...) valaki jár a fák hegyén / mondják úr 
minden porszemen / mondják hogy maga a remény / mondják maga 
a félelem". 

Az önfelmutatás és önmeghatározás gesztusait táguló körök­
ben, szigorú önkontroll jegyében végző poétikai én domináns 
módon azért lehet a hűség, a bizonyosság és a megmaradás letéte­
ményese, mert etikai értékrendszere következetes és ellentmon­
dásmentes, erkölcsi-formai mélyszerkezete szilárd és egyértelmű. 
Kányádi Sándor úgy képes a „közérthető összetettség" költője 
lenni, hogy „etikai és esztétikai értékeit nem kell szétszálaz-
nunk". 1 5 A számos reflexív (önreflexív) elemet is tartalmazó ars 
poeticák és vallomások - a tisztán irodalmi motiváció, az ún. „ár­
tatlan szöveg" teóriájának meghaladásával - egymást kölcsönö­
sen feltételezve, magyarázva és erősítve bizonyítják, hogy „az esz­
tétikai élmény nem esztétikai jellegű tapasztalatok révén születik 
meg, és nincs tisztán esztétikai megértés; az értelmezést történel­
mi, társadalmi előítélet és fogalom-rendszer vezérli; kulturális 
mintákat alkalmazunk - akarva-akaratlan".16 

A Székely János által kifejtett dilemma szerint a mai költészet 
nem tud egyszerre hatékony, kommunikációképes és ugyanak­
kor korszerű is lenni. Ha kommunikációs igényét megőrzi, kon-

K GÖRÖMBEI András: Sörény és koponya. Kányádi Sándor új versei. Jelen­
kor, 1989/3. 283-284. 

1 6 MÁRKUS Béla: „Letörlöm inkább..." MARKÓ Béla: Kannibál idő. In: 
Márkus: A betokosodott kudarc. Széphalom Könyvműhely, Bp., 1996. 51. 

23 



zervatív lesz, ha igazán modern akar lenni, kénytelen lemondani 
a kommunikációról.17 A Kányádi-versek szövegalanya viszont 
megfelelő alkotó- és alakító erővel rendelkezik ahhoz, hogy a kom­
munikációképesség és a korszerűség követelményét egyidejűleg 
érvényesítse. Kányádi Sándor esetében legalábbis zavarba ejtő, 
hogy miközben végig önmagát írja és alkotja utánozhatatlan ter­
mészetességgel, autonóm hűséggel és fegyelemmel, aközben - a 
maga kétarcúságával és kísérletező kedvével - a metamorfózisra, 
a megújulásra, az átváltozásra való képesség költőjeként ragadja 
meg az olvasót. „A költészetértelmezések iránti kíváncsisága és 
érdekeltsége a befogadói magatartások változásában megóvta őt 
az egysíkú elképzelésektől - kísérletező kedvűvé: experimentáló-
vá tette". 1 8 A poétikai-műfaji sokszínűségében is szuverén, a me­
tamorfózisaiban is önmagát őrző költő egyszerre képes dialógust 
folytatni a magyar és világlíra legjavával. Egyed Péter teljes jog­
gal nevezi Kányádit reflexív alkatú költőnek, aki „megteszi az 
utat a pikareszk felől az ironikusig, miközben „az utópia ősegysé-
géből egységmozzanatként csak a moralitás érzékenység-formái 
maradnak meg".19 

Az életművet a hatvanas évek derekától változó intenzitással 
kísérő nyelvi-poétikai kétely valóban a reflexivitást helyezi elő­
térbe. A műhelygondokról, alkotói dilemmákról és a költészet ál­
talános helyzetéről megfogalmazott verses üzenetekből kétféle 
következtetést vonhatunk le: a nyelvre mint uralhatatlan jelrend­
szerre való ráutaltság korszakos paradoxona Kányádit is meg­
érinti, ugyanakkor az újszerű feltételekhez való alkalmazkodás 
nem jelent nála törést vagy önfeladást; a Harmat a csillagon hit­
vallását és alapvető művészi törekvését - ha némileg módosult 
formában is - képes megőrizni. Bizonyos versekben a nyelvi-sti­
lisztikai kétely az anakronizmus, a korszerűtlenség bírálatát je­
lenti: „Ne szólj, a szavak elrongyolódtak, / ütött-kopott ószeri 
limlomok" (Ne szólj, 1965), „Untatják már a metaforák a lelket 

Vó\: VISKY András: A világ lelkiismerete (Marosvásárhelyi beszélgetés 
Székely Jánossal). Látó, 1990/6. 689-709. 
MÁRKUS Béla: ? „irodalom csak játék az egész"? Kányádi Sándor újabb 
verseiről. Tiszatáj, 1990/3. 86. 
EGYED Péter: Mítosz és kísértetjárás között. Igaz Szó, 1979/3. 249. 
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(...) pincékben, padlásokon hányódik a fennköltség (...) tavakká 
gyűltek a szavak, / fáradt gépolaj rajtuk a pátosz" (Mégis, 1967). 
Más helyütt az alkotóerő és az eredetiség hiányára, illetve a remi­
niszcenciák veszélyére figyelmeztet: „Megírtak már mindent (...) 
Lassan az életünk is / merő utánérzés. / Magától ír a gép, / és 
csupa másod-harmad példányt / kopog." (Másolat, 1967), „kár 
annak a papír, aki / nem tudja megművelni" (El-elcsukló ének, 
1952-68). Megint másutt az öncélúság elutasítása: „riszálják ma­
gukat tetszetős / interjúkban riszálják magukat / európa boldog 
költői egymással / versenyeznek a beállás / különböző pózaiban 
(...) beszélnek beszélnek / egymásnak beszélnek" (Versek a vers 
körül - Széljegyzet lábjegyzettel, 1974-77), valamint az üresség 
és felszínesség leleplezése jelenik meg: „Mire való üres dobozokat 
/ rakni a kirakatba, / mire való? (...) Veszedelmes képzettársítá­
sokra / csábítnak, veszedelmesebbre, / mint az egész újabbkori 
költészet / ilyen irányú kísérletei. / Ne, ne, ne rakjatok / üres 
dobozokat a kirakatba!" (Üres dobozok, 1968). 

Miközben Kányádi Sándor szívós eltökéltséggel keresi a meg­
felelő nyelvi-formai megoldásokat, a közlés és kifejezés újszerű 
lehetőségeit, a tárgynyelv metanyelvvé alakításának technikáit, 
a költészetellenes valóság és az antilíra fejleményeire is kénytelen 
reflektálni: „lassacskán azon kell eltűnődnöm / miért is írunk 
pajtás verseket / s van-e vajon költészet még a versben / vagy már 
régen elinalt megszökött / nem ül a rímek bilincsébe verten / s a 
versek kongó cellák börtönök" (Kupié, 1974-77). A depoetizáló, 
dehumanizáló törekvések eme kiábrándító látlelete a nyolcvanas 
évek némely darabjaiban a „versszolgabírák" által (is) gerjesztett 
alaptalan és álszent társadalmi elvárások bírálatával egészül ki: 
„miért éppen a költőktől várnátok / barokkosán billegő és jóltáplált 
/ vigaszt mikor a miatyánk egy-két aszkéta igéjével is / évekig 
elvagytok (...) miért ne / kem kellene krisztusi vér / hullatás 
árán is valódi / költeményeket szereznem" (Reggeli rapszódia, 
1983), „nem mondok én ki / mondhatatlant mert / félek ha ki / 
mondanám rámszakadna / nem vagyok hős ó / hősök nem / alkal­
mazottak / vagyunk valamennyien" (Dísztelen dal, 1982). 
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3. Folyamatos párbeszéd a magyar és 
világirodalmi kánonnal 

A kortárs költészetben egyedülálló statikai bravúrnak látszik az, 
ahogyan Kányádi Sándor tradíció és modernség, hagyomány és 
újítás kényes egyensúlyát megvalósítja. Miközben Petőfi, Arany, 
Ady, József Attila, Radnóti, Erdélyi József és Sinka István örök­
ségére ügyel, művészetfilozófiai érvénnyel bíró portréverseiben 
(Apáczai, Szabó Lőrinc, Weöres Sándor, Illyés Gyula, Páskándi 
Géza, Arghezi) a szellemi rokonság megvallásán túl saját világ­
képét is gazdagítja. A Jékely Zoltánnak és Illyés Gyulának 
odaátra küldött krónikás énekeiben, illetve a Szilágyi Domokos, 
Latinovits Zoltán, Lőrincze Lajos, Kacsó Sándor emlékére írott 
lírai nekrológjaiban is a lírai személyiség legteljesebb érintett­
sége és érdekeltsége ismerhető fel. A nagy elődökkel és egy­
kori pályatársakkal való dialogikus kapcsolat révén az ön- és 
létmegértés új dimenzióinak bekapcsolása, ontológiai-metafizikai 
távlatokba helyezése megy végbe. 

Kányádi költészetszemléletének alakulásában, a lírai szemé­
lyiség formálódásában meghatározó szerepük van a műfordítá­
soknak. „A műfordítás nemcsak műhelygyakorlat, de élmény is, 
izgató metamorfózis; sikerültebb fordításaimat oly közelinek ér­
zem, hogy örömmel adnám ki saját verseim mellett, ugyanabban 
a kötetben."20 „Mindenekelőtt Arghezit venném fel a kötetembe. 
Nagyon szeretem, s el is árulhatok egy titkot: senki se vette ész­
re, hogy nagyon sokat tanultam tőle. (...) Arghezi föltétlenül szá­
zadunknak s Európának egyik legnagyobb költője."21 A műfordí­
tást másodlagos fontosságúnak tekintő olvasók és kritikusok szá­
mára nagyon megfontolandó az, hogy senki sem lehet jobb költő 
annál, mint amilyen jó műfordító. „A műfordítás és versírás vol­
taképpen egy tőről metszett két ága a költői gondolkodásnak. A 
versfordítás nagyon közel áll a versíráshoz; olyan közel, hogy a 
versírás »lopás« a fordítástól, a fordítás pedig »lopás« a versírás-

2 0 BÁLINT Tibor: Égi és földi utakon. Utunk, 1969/10. 3. 
2 1 BEKE György: Kányádi Sándor. In: uő: Tolmács nélkül. Kriterion Könyv­

kiadó, Bukarest, 1972. 481-482. 
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tói. Olyan kölcsönös függőség ez, hogy filológus legyen a talpán, 
aki a versírás és versfordítás gubancát kibogozza."22 Amit ilyen­
olyan megfontolásból eredetinek vélünk, annak sok esetben vala­
mely fordítás lehet a közeli vagy távoli forrása, ami pedig fordí­
tás, az szinte kivétel nélkül az eredeti költői élmény másként meg 
nem szólaltatható kifejeződése. „A költő a műfordításba belopja 
önmagát, egy idegen költői tradíciónak az ismeretével együtt a 
saját élményanyagát, amit másként talán el sem mondhatna. A 
fordítást tehát saját versként, nemegyszer saját verse helyett 
írja."23 így válik a műfordítás a nemzeti költészet szerves részévé. 
„Aki fordításra adja a fejét, eleve egyetlen nyelvközösség szolgá­
latára vállalkozhat. Hiszen csak saját nemzetét, kultúráját gaz­
dagíthatja."24 A költő művészi inspirációkat, gondolati ösztönzé­
seket is kaphat a műfordítás közben cserébe azért, hogy „buzgón 
töltögette saját vérét idegen szellemekbe".25 Ilyen összefüggésben 
a szövegköziség vizsgálata a költői beszéd és gondolkodás jobb 
megértését, az életművön belüli történések pontosabb fölvázolá­
sát szolgálhatja. Az artisztikummal való élményszerű találkozá­
son túl Kányádi Sándor egyberostált műfordításainak kötete (Csip­
kebokor az alkonyatban) is ezért érdemel megkülönböztetett figyel­
met. 

2 2 BÁNYAI János : Mindennapi fordításunk. In: B. J.: Hagyománytörés . 
Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1998. 136. 

2 3 Uo. 138. 
24 Kányádi Sándorral beszélget Nádor Tamás. Könyvhét, 1999. máj. 20. 
2 5 KALNOKY László: A műfordító halála. In: K. L. válogatott versei. Uni­

kornis Kiadó, Bp., 1998. 75. 
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II. A HAGYOMÁNYOS KÖLTŐI 
NÉPIESSÉG DOMINANCIÁJA 

A HARMAT A CSILLAGON CÍMŰ 
KÖTETBEN 

1. A korai versek és a Petőfi-Arany-féle hagyomány 

Kányádi Sándor az 1945 utáni első, ún. „romantikus" költőnem­
zedék tagjaként kezdi pályáját. A Székelyföldön született költő 
verseiben kezdettől fogva meghatározó a szülőföld és a székely 
szegényparaszti világ idővel mítosszá növő emléke, az életre szóló 
poétikai inspirációk között pedig a Petőfi-líra és a népköltészet 
hatása. A gyanútlanság és ifjonti hevület jegyeit mutató, némileg 
hosszúra nyúlt indulás nem a talentum hiányával, hanem a mo­
nolit kultúrpolitikai modell ideológiacentrikus szemléletével és 
egyoldalúan érvényesített preferenciáival függ össze. Miként első 
zsengéiből (Zászlóhajtás, Kaszám élén, Vargyasi ősz, Máramaros-
ban, A Szentanna tónál, Költözködés) kitűnik, az esztétikai lét­
mód primátusáról lemondva, a kor sematikus sablonjai szerint jó 
adag illúzióval és naivitással szemléli a maga világát. Az egyszerű 
szerkezetű, pasztellszerű helyzetdalokban, kedélyesen naiv élet­
képekben a nagy változás forradalmi hitével, a fiatalos lelkesedés 
tételszerű didakticizmusával örökíti meg a szocialista villamosí­
tási programot, a mezőgazdaság kollektivizálását, az aratás és 
szántás „történelemfordító" képeit, a szocialista munkaverseny 
és tervgazdálkodás mindent elhomályosító sikereit. Első köteté­
nek {Virágzik a cseresznyefa, 1955) legérettebb darabja az ünnep­
lő költészet jellegzetességeit tükröző Alkonyati elégia című hely­
zetkép, a falvak villamosítását reflexív gondolatisággal és atmosz­
ferikus tárgyiassággal közvetítő költemény. Ez a szilárd 
hangulati-gondolati konstrukció már a későbbi Kányádi-verse-
ket vetíti előre. 

Jóllehet gyakoriak a korai versekben a transzszilván helyszí­
nek (Vargyas, Dévavára, Csíkország, Dés-Cichegy, Iza-partja), ezek 
a megnevezések nem a külön erdélyi öntudat kinyilvánítói. A his-
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tóriai előzményekről és a geográfiai egységről a három nép test­
véri együttélésére került át a hangsúly, amiként azt a Nagyküküllő 
is deklarálja: „Három kicsi, dolgos nép / sorsát egybe mossa". A 
vers aggálytalanul kedélyes szemlélete egy rég megcáfolt tézishez 
tér vissza, hiszen a három nép idilli együttélése már a két világ­
háború között is vágyképnek minősült.1 „A Nagyküküllő nyilván 
az internacionalizmus eszméjét tükrözte csillogón, miközben a 
külön magyar önérzet autonóm törekvéseit kivetette magából."2 

A Kányádi-líra ötvenes évek végétől bekövetkező szemléleti gaz­
dagodása és horizonttágulása teszi érthetővé, hogy gyűjteményes 
verskötetei (Fától fáig, 1970; Fekete-piros versek, 1979; Vannak 
vidékek, 1992; Valaki jár áfák hegyén, 1997) kivétel nélkül aHar-
mat a csillagon darabjaival kezdődnek. Azzal az 1964-es kötettel, 
amely a költő „igazi" pályakezdését szokta fémjelezni. A két ko­
rábbi kötet verseit - akárcsak Nagy László, Juhász Ferenc és 
Csoóri Sándor a saját zsengéiket - Kányádi is könyörtelenül ki­
rostálja. 

Az induló Kányádi tudatosan fordult Petőfihez, és kifejezetten 
ambicionálta, hogy jól megtanuljon „petőfiül". Az erős utánérzé­
sekkel kapcsolatos bírálatokra hetykén válaszol: „oroszlánra üs­
sek, mintsem / (mint neked, - kis hangjanincsen) / ábrázatom ne 
legyen!" (Nevenincsen) Kétségtelen tény, hogy a „lobogónk: Pe­
tőfi" jelszava benne megfelelő alkatra talált, hiszen a felhajtó kö­
zeg élményvilága, a gyerekkori folklóremlékek erőtartaléka, in­
duláskori valóságérzékelése egyaránt alkalmassá teszik az agitá­
tor-költő szerep vállalására, a korszellem diktálta kizárólagos 
irányzatosság problémátlan követésére. Nagyon valószínűnek 
látszik, hogy Kányádi „azért fordult Petőfihez, mert a világát be­
töltő tartalom leginkább itt talált hasonló problematikát és meg­
oldást magának. Az útrabocsátó falusi környezet, a mikrovilág, 
amellyel érzelmi és morális okok miatt azonosult - volt lényegé­
ben (igen durván leegyszerűsítve) 19. századi. Kányádi bizton­
sággal ezt a világot ismerte akkor".3 A Harmat a csillagon című 

1 Vó\: MÁRKUS Béla: írónk és kora. Vonások Kányádi Sándor portréjához. 
Új Forrás, 1991/2. 73. 

2 Uo. 73. 
3 PÉCSI Györgyi: „minden más táj csak óceán". Jegyzetek Kányádi Sán­

dor költészetéről. Forrás, 1988/10. 47. 
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kötetig nem túlzás azt mondani, hogy Kányádi értékjelképeinek, 
sorsmetaforáinak, létszimbólumainak mögöttes tartalma ugyan­
abból a forrásból táplálkozik, amelyikből a Petőfi-költészet onto­
genezise ered. Ilyen értelemben Petőfi hatása nem szimpla „ha­
tás", hanem együtthatás, szellemi-lelki közösség, gyökereiben 
hasonló látásmód. A letűnőfélben lévő archaikus világ morális 
érzékenység-formái és az általuk motivált plebejus elkötelezett­
ség magyarázhatja azt, hogy Petőfi hitének feltétlen lobogását 
érezhetjük a kolozsvári költő korai verseiben is. „Kányádi saját­
ja viszont, hogy ezzel a hittel később pokolra is tudott szállni. 
Költészetének metamorfózisát az tükrözi leginkább, hogy miként 
viszi át ezt a hitet évtizedeken keresztül, hogyan őrzi meg."4 A 
költői alapmagatartás lényegi változatlanságát, az esztétikai lét­
mód folytonosságigényét a Petőfi alakját idéző, illetve a rá utaló 
versek sora is jelzi: Nevenincsen, Emlékezetem, Táncoló parázs, 
Illyés Gyula, Egy csokor orgona mellé, Ellenvers avagy folytatás, 
Krónikás ének - Jékely Zoltánnak odaátra, Krónikás ének - Illyés 
Gyulának odaátra, Hallucináció. 

Kányádi Sándor költészetének korai kamasz-mutálást követő 
fokozatos elmélyülésében és gazdagodásában leginkább az Arany 
János-i életmű megismerése, a transzszilván tradíció birtokbavé­
tele és Szabédi László poétikai iskolája játszhatott szerepet. 
Szabédi tanítása szerint „a magyar vers ritmusa a közvetlen be­
szédből alakult ki, s közel van a közvetlen, indulatos beszédhez".5 

Kányádi lírájának intellektualizálódását a Sirálytánc (1957), il­
letve a Harmat a csillagon (1964) jellegadó darabjaiban érvénye­
sülő meditatív, töprengő magatartás és a látványhoz fűzött vers­
végi reflexió mutatja legszembetűnőbb formában. 

A Kóbor kutya és Sirálytánc erkölcsi célzatú allegóriái a költő 
naiv szemléletének még kissé korszerűtlen formában való kor­
rekciói ugyan, de egyértelműen jelzik a reflexivitás igényét. A 
kóbor kutya képe a félelem által irányított ember első megjelené­
se Kányádi költészetében, a sirálycsapat pedig az elvtelen haszon­
lesés, az eszménytelen pragmatizmus egyik korai példázata. A 

4 GOROMBEI András: Kányádi Sándor fekete-piros táncai. Tiszatáj, 1979/ 
5. 40-41. 

B Uo. 40. 
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másik pólust az idillikus-patetikus hangszerelésű versek jelentik. 
A mi utcánkban idealizáltan megjelenő paraszti világ erkölcsi evi­
denciát és morális tartást sugároz a költőnek: „Becsületből, akit 
innen / tarisznyáltak, azt egykönnyen / nem fogja az élet piszka, 
/ mert itt még a sár is tiszta". A konkrét látványelemekből kinövő 
versek „a költő szubjektív emlékidézőjelenléte révén lezárásuk­
ban, lírai reflexiójukban átlépnek az emberi-erkölcsi jelképterem­
tés dimenziójába - megoldásuk legtöbbször etikai (Udvarunkon 
öreg gerenda, Bot és furulya, Tűnődés a csillagok alatt). Az érték­
és létezésválság közepette egyre programszerűbben jelenik meg 
az archetipikus sorsmodell".6 Eme programszerűség 19. századi 
gyökerű, partitúrájában Petőfire valló darabja az Üzenetpásztor-
tűzhöz estéli szállásra című önportré, amely fokozott hivatás- és 
küldetéstudatot tükrözve fejezi ki az ügyintéző ember szolgálatte­
vő morálját: „a fejemben nem fél falu, / de egy ország gondját 
hordom." Az ilyesféle, nem kifejezetten modernista megnyilvánu­
lások alapján (is) írhatta Cs. Gyímesi Éva Kányádi indulásáról: 
„A klasszikus és a 20. századi népi irány jegyében alkot, mintha 
sem Ady, sem az izmusok vívmányait nem ismerné, de hangja 
korántsem avítt, frissen, üdén hat." 7 

Az önjellemzés-önerősítés, a vágy- és célképzetekkel dúsított 
önfelmutatás, a szellemi rokonkereső attitűd jelenik meg a sok­
szor idézett Arany János kalapja című kettős portréban. Az élet­
képi elemeket a programszerű távlatosság felé tágító szemlélet­
mód mellett az adomázó könnyedség, az öniróniával élénkített 
hangulatiság és a hetyke, súlytalanító játékosság határozza meg 
a vers karakterét. A lírai szubjektum egészséges kedélye, törhe­
tetlen derűje és bizodalma szólal meg a kalappróbához fűzött 
önironikus reflexióban: „Fölpróbáltam. Nyakamig ért. / Nagy volt, 
szörnyen nagy és örök. / Néztem, néztem, s még tán el is moso­
lyodtam: / No de sebaj, belenövök." A nyakig érő, „nagy és örök" 
kalap nem egyszerűen Arany Jánosé, hanem szimbolikusan a 
költészet kalapja; a kihívás és beavatás etalonná minősülő, világ-
nyivá táguló mágikus kelléke. A nagyszalontai látogatás óta el-

6 PÉCSI Györgyig i. m. 48. 
7 CS. GYÍMESI Éva: Kányádi Sándor. In: uő: Találkozás az egyszerivel. 

Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 66. 
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telt emberöltőnyi idő maradéktalanul beváltotta a költő reménye­
it, hiszen - miként Márkus Béla írja - „a Sörény és koponya szer­
zője belenőtt Arany János kalapjába. Arany János kalapjába nőtt 
bele".8 A nagy költőelődhöz való kötődés közvetetten, avagy köz­
vetlenül (Arany Jánosra gondolva, Hiúság) később is tetten ér­
hető. 

2. A falusi mikrovilág szenzibilis életképei 
(Megrozzant az öreg malom, 

Hajnaltájt, hazaballagóban, Zápor) 

Kányádi rendkívüli érzékenységét a lírai részvét, a szeretetteljes 
azonosulás jegyében fogant életképei fejezik ki leginkább; az olyan 
korai mikro-szociorajzok, mint pl. Udvarunkon öreg gerenda, Öreg 
kút az utca szádán. Ezekből is kitűnik, hogy a lírai alany külön­
leges részvéttel viseltetik minden olyan életjelenség, életérték iránt, 
ami az öregség, az ódonság, az elesettség, a pusztulásra ítéltség, a 
halálközelségjegyeit hordozza. Ez a tematika a hozzá társuló csön­
des lemondással, rezignált szomorúsággal együtt jelenik meg ver­
seinek egy fontos vonulatában: A fák és a vének, Tűnődő vén 
juharfa, Vén juh az ősz. Epilógus egy balladához, A XC. zsoltár, 
Ósz, El-elcsukló ének, Öreg ének, Öregek, Egy öreg ember utolsó 
fohásza, Öregedő színészek, Aztán. 

A szülőföld (szülőfalu) mikrovilágával való kontemplatív azo­
nosulás jellegzetes példája a megrendülten múltidéző, ám az el­
szenvedett veszteségeket Arany János-i fegyelemmel, bölcs derű­
vel konstatáló Megrozzant az öreg malom... című költemény. 
Kányádi korai verseinek népdalokra emlékeztető paralelisztikus 
felépítése határozza meg a választott darab szerkezetét, s a pár­
huzamosságot az ismétlés, a halmozás, a fokozás és ellentétezés 
retorikai alakzatai egészítik ki. A folklórösztönzés az élménytár-
gyiasítás módjában is megfigyelhető, a látás- és kifejezésmódot is 

8 MÁRKUS Béla: ? „irodalom csak játék az egész"? Kányádi Sándor újabb 
verseiről. Tiszatáj, 1990/3. 95. 
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uralja. A Megrozzant az öreg malom... a tárgyi leírás objektivitá­
sát személyes vonatkozásokkal, a pusztulás tragikumával vegyít­
ve jeleníti meg a hajdani kedves világ leépülését, s az első szere­
lem időben egyre fényesedő emlékét. 

A cím atmoszferikusán jelentéses, hiszen a „megrozzant" ige 
múlt idejű mozzanatosságában megfellebbezhetetlen bizonyosság­
gal adja tudtunkra a kiszolgált „öreg malom" közeljövőben szük­
ségképpen bekövetkező elkorhadását, menthetetlen összedőlését. 
A múltba feledkező költő elégikusan szemléli a roskatag épület 
lassú szétesését, hiszen az „első csók szemtanúját" viszi el a 
Nagyküküllő vize. A vereség- és veszteségtudatnak, a hiányérzet­
nek azonban más természetű okai is vannak. Az a valamikori 
lány, akinek alakja (ideáltípusa) más versekben is megjelenik 
(Pehely, Tünemény, Mezítláb), a gyermekkori éden, az ifjúkori idill 
messzeségbe vesző szakrális szimbóluma. O az a másik asszony, 
„aki nincs és minden asszonyban ott van", aki nincs, de egy-egy 
ismerős mosolyban, mozdulatban „olykor villanni látszik" (Kí­
vánság). Az a valamikori lány, aki másnak lett az asszonya -
egyszersmind az elvetélt lehetőségek, a beteljesületlen vágyak, a 
semmivé foszlott tündérálmok örök mementója is. A második vers­
szak atavisztikus tisztasága, emberi mélysége, végórára gondoló 
megrendült szomorúsága („az a lány is már rég asszony, / enge­
met is másnak kell majd, / más asszony kell elsirasson") a lamen­
táló és jeremiádszerű versbeszédet helyezi előtérbe. A harmadik 
strófa is pótolhatatlan veszteségre, soha be nem gyógyuló gyer­
mekkori fájdalomra utal, amikor a farkasok martalékává vált fe­
hér lovát (másik szakrális szimbólumát) idézi föl. (A farkas és a 
ló szintén több versében szerepel, mintegy a létrontás és az élet­
szentség örök harcát jelképezve. Többek közt a Fától fáig, a Téli 
alkony, a Sörény és koponya, a Függőleges lovak, a Könyvek s 
kolompok között, a Szunnyadó tenger tartozik ebbe a körbe.) Rá­
adásul a vízben korhadó malomláb párhuzamba is állítható a far­
kasok által régen fölzabált lóval. 

A verszárlat az időtlen messzeségből fölsejlő értékteli múlt és 
az értékpusztító jelen kontrasztos képéből vonja meg a valóságra 
eszméitető, döbbenetes tanulságot: „De más, de más, de más min­
den! / A víz is más medret ásott." Ha előbb nem is, itt mindenkép­
pen tudatosul bennünk, hogy idő- és értékszembesítő verssel van 
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dolgunk. A négyszeres ismétléssel nyomatékosított „másság" a 
külső világ szerkezetében bekövetkezett könyörtelen változáso­
kat hangsúlyozza, ugyanakkor a költőnek a romlással és leépü­
léssel szembeni ellenérdekeltségét is jelzi. A lírai alany pusztulás­
sal szembeni távolságtartó fölénye, makacsul őrzött belső integri­
tása az első szerelem emlékéből táplálkozik, s a hajdani boldog 
együttlétek romolhatatlan idillje nemcsak a feledéssel, hanem az 
enyészet és létrontás erőivel is dacolni képes. Az eredendően tra­
gikumba hajló állapotrajz így fordulhat át az emlékezés oltalma­
zó derűjébe: „De a csókom megőrizték, / őrzik szelíd csobbaná-
sok." 

Az epikus nyugalmú, gyermekkori tisztaságot, romlatlan idillt 
megidéző Hajnaltájt, hazaballagóban műfajilag szintén életkép, 
de az emlék és jelen összekapcsolása révén a metaforikába fölszí­
vódó elégikusság, a veszteségtudat és hiányérzet is egyre domi­
nánsabb. A nosztalgikus múltidézés a védettséget, a jelen pedig az 
idegenségérzést asszociálja a poétikusan megemelt és szimboli­
kussá tágított verszárlatban: „És azóta tudom, látom: / a vénülő 
csobán karján / az a gyönge, alvó bárány, / az volt az én ifjúsá­
gom." Az összetettebb darabokban a szemlélettágulás azáltal ér­
vényesül, hogy az egykori emlék önálló felidézése helyett a jelen­
kori képbe montírozza a múltbeli történést, ekként fejezve ki az 
aktuális életérzést. Az idősíkokat montírozó eljárás pregnáns pél­
dája a Zápor. A falusi világ tárgyi elemeinek és emlékeinek (szé­
naillat, lóveríték, csikó, ujjas, pajta) versbe emelése azért fontos, 
mert a hatvanas-hetvenes években részben ezekből fejlődik ki a 
Kányádi-líra valóság- és természetközeli motívumrendszere.9 

A Harmat a csillagon előremutató darabjaiban érzékelhető 
modernizálódás az emlékezőtechnikán túl a metaforikus szemlé­
let térhódításában nyilvánul meg. A szokatlanul sűrű szövésű, 
komplex élménytartalmakat epikus és drámai effektusokkal meg­
jelenítő lírai miniatűr (Elszabadult, fut a lovam) az intenzíven 
továbbélő gyermekkori emlék időtlenné és szimbolikussá emelé­
sével már a későbbi mitizáló törekvések előzményéül szolgál. „A 
vers az egykori eseményt kiemeli emlékjellegéből, folyamatossá 

9 Kányádi Sándor motívumrendszere több ponton is érintkezik Nagy László 
bizonyos verseinek tárgyi világával. 
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teszi, időtlen érvényűvé avatja"10: „Húsz esztendeje kiáltoz / se­
gítségért ez a gyermek. (...) Vágtat a ló, sír a gyermek / a holdta-
lan éjszakában." A Gyermekkor, az Alom, a Ballada és a Sárga 
kankalin is példa lehet arra, amit a hagyomány és újítás kettőssé­
gében alakuló Kányádi-líráról Láng Gusztáv megállapít: „Kányá­
di azok közé tartozik, akik a modern költészet sokrétűségében 
nem fölébe emelkednek a népi hagyomány egyszerűségének, ha­
nem magukkal emelik azt a költészet legszebb magaslataira".11 

3. Tragikus élettények metaforikus 
megragadása: Sárga kankalin 

„Kányádi népköltészeti indíttatású metaforikus lírájának kiemel­
kedően szép darabja a Sárga kankalin."12 „A kompozíció szerke­
zetében a korábbiaknál is élesebben tagolódik szét látvány és 
reflexió: asszociatív kapcsolatukat itt már nem is annyira a szem­
lélet, mint inkább csak a hangulat motiválja".13 Habár a rekviem­
váznak nevezhető sóhajnyi miniatűr horizontja igen tágas, a Sárga 
kankalin elsősorban az édesanya emlékének adózó vers. A lírai 
alany személyes veszteségei között messze a legfájdalmasabb az 
édesanya tragikusan korai halála. Az alakját idéző, a veszteséget 
panaszló versek a Kányádi-költészet legmegrendítőbb és legsu-
gárzóbb darabjai: Holtomig ismeretlen, Végül, Fától fáig, Vajon, 
A folyók közt. A Sárga kankalin nemcsak az 1963-ig tartó pálya­
szakasz, de az egész életmű vonatkozásában is igen fontos, prog­
ramadó vers, hiszen a saját halottak, a hozzájuk való erős ra­
gaszkodás Kányádi lírájának mindvégig meghatározó szólama. 
(Olyan versek alkotják ezt a vonulatot, mint pl. Asztalos István 

GÖRÖMBEI András: Kányádi Sándor fekete-piros táncai. Tiszatáj, 1979/ 
5. 42. 
LÁNG Gusztáv: A költő „ím ... a férfikor nyarában". Korunk, 1965/7-8. 
11-32. 
GÖRÖMBEI András: i. m. 42. 
CS. GYIMESI Éva: Kányádi Sándor. In: uő: Találkozás az egyszerivel. 
Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 67-68. 
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balladája, A XC. zsoltár, Kádár István siratása, Krónikás ének 
[Jékely Zoltánnak - odaátra], Visszafojtott szavak a Házsongárd-
ban, Örmény sírkövek, Halottak napja Bécsben.) 

A Sárga kankalin nyitánya („Fekete pohárban / sárga kanka-
lin") akár virágcsendélet is lehetne, ha a tavaszi virág nem a gyász 
fekete poharában volna. Ráadásul a magyarság színszimbolikájá­
ban a sárga is negatív képzeteket kelt: a betegség, a halál és az 
irigység kapcsolódik hozzá. A személytelenül tárgyias első kije­
lentés egy erősen személyes elemmel bővül, ez egyúttal értelmezi 
is a látványt: „Sokasodnak / a halottaim." Az ötmondatnyi mi­
niatűr szimmetriatengelyében találjuk a legfontosabb közlendőt 
hordozó, a vers pragmatikai kontextusát is megvilágító tételt: 
„Anyám volt az első / sárga kankalin." Ezen a ponton a cím már 
önmagán jóval túlmutató metaforikus tartalmakat fejez ki. A 
metaforikába fölszívódó tragikus élettény a szöveghorizont és je­
lentésvilág kitágításában is rendkívül fontos, mert az anya, sze­
retet, hiány, árvaság, megsebzettség képzetköreivel gazdagítja a 
textust. A vers központi szövegrésze azt az értelmezést is meg­
engedi, hogy a lírai alany számára legfontosabb lény szakadt le 
elsőként az élet fájáról, s került az örök gyász (a keserűség) po­
harába. A negyedik tétel a második rész variációs, fokozó ismétlé­
sével még tovább erősíti a személyes veszteség és leveretés verbá­
lisan alig kifejezhető tragikumát: „Gyűlnek, egyre gyűlnek / a 
halottaim." Ez az utolsó egységgel együtt az anya halálától eltelt 
időt és az életből távozottak végeláthatatlan sorát is jelzi: „Nem 
fér a pohárba / már a kankalin." Az erősen balladásra hangolt 
meditatív életképben a „kankalin" négyszer fordul elő, és a vele 
félrímet alkotó „halottaim"-mal együtt hangulatilag is uralja a 
verset. 

A megnevezés és elrejtés, a kimondás és elhallgatás statikai 
bravúrjára épülő alkotás a sűrítő-sejtető technika, a kihagyásos­
utalásos eljárás révén képes a verbalitáson túli tartalmak, sorkö­
zökbenjelenlévő üzenetek közvetítésére. Az ismétlés, a gondolat­
ritmus és a fokozásos párhuzamosság alapján alakuló vers mon­
datai között az összetartozás és a relatív elkülönülés egyszerre 
érvényesül. A koherencia tematikai és hangulati, a viszonylagos 
széttördeltség pedig szintaktikai és szemantikai természetű. Ez 
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azt jelenti, hogy öt egymáshoz illeszkedő mozaikból áll össze a 
textus oly módon, hogy a törésvonalak mentén tudatosan hiátu-
sokat hagy a szerző. A résnyi kihagyások eltüntetésében, a sor­
közök megfejtésében az olvasói képzeletnek, a befogadói aktivi­
tásnak jut fontos szerep. Az egyre szaporodó halottak indirekt 
formában a temetőkre, a sírokra, a fejfákra, a koporsókra, a ko­
szorúkra és a virágokra is utalnak. És ahogyan „Nem fér a po­
hárba / már a kankalin", az újabb és újabb halottakkal ugyanúgy 
zsúfolásig telnek a temetők is. A sokasodó halottakkal együtt 
gyűlik a hiány, a fájdalom, az elgondolhatatlan kontingensnyi 
bánat. Aki ugyanis nyereségeit és veszteségeit is emberekben méri, 
az minden halállal kevesebb és szegényebb lesz. Ugyanakkor a 
transzcendenciára nyíló dimenzió és a halottak emlékének szere­
tetteljes ápolása révén mérhetetlenül több és gazdagabb is. 

4. Az elégiákra ajzott lélek nyugtalanító víziói 
(Hosszú eső, Belvárosi udvar) 

Az első pályaszakasz Petőfit utánzó könnyedségében, a versvilág 
derűre, harmóniára orientált egynemű hangszerelésében poten­
ciálisan mindig ott bujkál egy fokozottan érzékeny, elégiákra aj­
zott lélek. Az atomnyivá csüggedő borongás, a társtalanság örök 
emberi fájdalma, a szomorúság szüntelen szivárgása kap hangot 
Kányádi városi tematikájú verseiben; mindenekelőtt a Hosszú eső, 
illetve a Belvárosi udvar című költeményekben. A falusi létforma 
nyugalmát városi élményekre cserélő lélek fokozott idegi ingerel-
hetősége és neurotikus veszélyeztetettsége régóta bizonyított tény. 
A nagyvárosi közeg lélekpróbáló idegensége, mindent magába szip­
pantó falánksága a túlérzékeny lélekből vészjósló víziókat, baljós 
látomásokat hívhat elő. 

A látomásos élménytárgyiasítás egyik tipikus darabja a Hosszú 
eső, melyben a szuggesztív leírás, a nagy megjelenítő- és felidéző 
erővel bíró szürrealista képalkotó technika fejezi ki a lírai szub­
jektum komor tónusú belső végtelenjét, apokaliptikus jellegű lét­
érzékelését. A belső táj egy nyugalmából kilendített, fokozottan 
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sérülékeny, roppant szenzibilis személyiség magányáról, kozmi­
kussá tágított otthontalanságáról, egzisztenciális szorongásairól, 
félelmeiről tudósít. Az „elsüllyedt kikötő a város" vezérmetafora 
az eredendő céljaitól elidegenedett, az emberi tartalmaiból, létér­
dekű vonatkozásaiból kiüresedett vigasztalan létezés halálra ítélt­
ségének meghökkentő képi kifejezője. A gondolatritmushoz (s a 
lélegzetvételhez) igazított változó hosszúságú, szabálytalanra tör­
delt sorok is a külső-belső rendellenesség és zaklatottság hordo­
zói. 

Az özönvíz - avagy vízözönszerű eső, akárcsak a mindent el­
nyeléssel fenyegető tenger/óceán Kányádinál mindig funkcionáli­
san jelentéses, és rendre túlmutat a pillanatnyi hangulat, a hul­
lámzó kedély szeszélyén. A hasonló élmény-, gondolat- és hangu­
latkörben fogant versek közül csak néhányra utalok: Zápor, Májusi 
kétségbeesés, Végül, Palackposta, Halott delfin, Noé bárkája felé, 
Halottak napja Bécsben. Ezek a versek a mikro- és makrovilágból 
jövő fenyegetéseket éppúgy szublimálhatják, mint ahogy a kozmi­
kus magánnyal, elveszettségérzéssel, önnön démonaival viasko­
dó lélek lázas nyugtalanságát is közvetíthetik. A Hosszú eső egyik 
talányos paradoxona az, hogy a lélek mélyéről feltörő tragikus 
sejtelmek, veszedelmet evokáló ösztönmozdulások disszonáns fu­
tamai racionális formarendben, klasszikusan zárt szerkezetben 
fogalmazódnak meg. 

A címbeli parttalanul szakadó eső már eleve baljóslatú bibliai 
allúziókat sugall, hiszen a sok napon át tartó „égi áldás" éltető 
esőből önmaga ellentétébe átcsapva válik átokká, vagyis pusztító 
vízözönné. A „hosszú eső" szintagma a szonett méretű szövegben 
az egynemű szürkeség, a vigasztalan szomorúság szorongató at­
moszféráját árasztja szét. Miközben persze a lírai alany kedélyé­
nek tartós elborulását, hosszan elhúzódó belső válságát, heveny 
hiányérzetekből fakadó lázas nyugtalanságát is jelentheti. A vers 
belső terében végtelennek tetsző, mindent hatalmába kerítő apo­
kaliptikus zuhogás az alámerülés képzetét keltve vizionálja a vá­
ros és a hozzá kapcsolódó létforma totális pusztulását. A három­
szoros ismétléssel anaforikus szerkezetet alkotó „elsüllyedt kikö­
tő a város" metaforasor ezt már befejezett tényként rögzíti. Az 
„elsüllyedt" befejezett melléknévi igenév a szöveg kontextusában 
nyugtalanító sejtelmeket közvetít, hiszen az „elvégeztetett" értel-
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mében valami visszafordíthatatlan és megfellebbezhetetlen törté­
nésre utal. 

Jelen versben a látomás az átélő tudat számára azért (is) lehet 
maga a valóság, mert a kompozíció elemei nagyon is a valóságot, 
a mindennapi realitást képezik le. Az „ázott utasok", a „ködlám­
pás trolik", a sárgásán pislogó „hínáros fénytelenségű ablakok" 
- mintegy a pragmatikai kontextusra, illetve az informális hely­
zetre utalva - a tömegközlekedés nyomorúságát és az áramhiá-
nyos energiaszegénységet egyaránt asszociálhatják. A „kikötő" a 
tengerhez, esetleg óceánhoz tartozik, akárcsak a képvilág egyéb 
komponensei (falánk cápák, fény-moszat, hínáros fénytelenség, 
világítótorony, ringó hullámok) is ahhoz kapcsolódnak. A való­
ságos tengerrel történő asszociatív-logikai kapcsolatteremtés alap­
jául szolgálhat az a felismerés, hogy a lét epikai értelemben ten­
ger, illetve az a lírai tapasztalat, hogy tengerek szunnyadnak ben­
nünk. Ráadásul az emberi vér és verejték sótartalma a tengervízzel 
mutat megfelelést. Jellemző módon az élet is a tengerekben jelent 
meg először. Ezek az észrevételek is azt példázzák, hogy a költői 
tudat mélyéről fölbukkanó ösztönös sejtelmek és valóságidegennek 
tetsző látomások szerves részei az idők során feledésbe merült 
mítoszi hagyománynak, a személyiség alaprétegét alkotó és meg­
felelő inspirációk esetén működésbe lépő őstudásnak. 

Ilyen aspektusból van gazdag szemantikumképző funkciója a 
verszárlatban szereplő Napnak, amihez a magányos jelző társul. 
A földi élet szempontjából legfontosabb égitest a sötétség és hideg 
hatalmát megtörő kozmikus intelligencia megtestesítője abban az 
értelemben is, ahogy a fogalmat a Biblia használja (Jn 1,1). (Vö. 
még: gör. logosz, lat. spiritus.) „Ilyen Napisten Apollón, a hindu 
Visnu, de Buddha és Jézus Krisztus napisteni természetére is 
gondolhatunk. A Biblia is számos párhuzamot von Krisztus és a 
Nap között; az evangéliumi születés- és szenvedéstörténet is meg­
annyi napisteni sorsmozzanatot rejt. A korai keresztény művé­
szet Krisztust Héliosz Napisten képében ábrázolta".14 A Hosszú 
es<? egyetemes lírai részvéttel megfogalmazott befejezésétől („Mi-

1 4 Vö.: HOPPAL M i h á W A N K O V I C S Marcell-NAGY András-SZEMADÁM 
György: Jelképtár. Helikon Kiadó, Békéscsaba, 1990. 159-160. 
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lyen magányos / lehet most a Nap / odafönn, a fölöttünk ringó 
hullámokon") Pilinszky Négysorosának „plakátmagánya" se esik 
távol, de egy másik Kányádi-vers ismeretében még inkább jelenté-
sessé válik: „mikor a kihunyt transzparensek, / mint valami ki­
pusztult űr lakók / koponyái reám merednek, / míg hazafelé balla­
gok, / s a szívem szinte kézenfogva / jön mellettem, mint fáradt 
kisgyerek: / föltekintek a csillagokra / és egyetlen atommá csüg­
gedek" (Éjfél után). 

Miként a másik, negatív közérzetről tudósító vers, a Belvárosi 
udvar mutatja, a természetes közegéből kényszerűen kiszakadt 
falusi ember számára a létező legnagyobb traumák egyike a nagy­
városi környezet alacsony horizontú, oxigénszegény bezártsága, 
az interperszonális kapcsolatok mosolytalan ridegsége. A „belvá­
rosi udvar" akár a lírai alany személyes életterét is jelentheti. A 
cím a vélhetően többemeletnyi betonrengeteg szűk belső terét, jel-
legtelenségét idézve már önmagában is a természetes, embersza­
bású világtól való eltávolodást sugallja. Egy lepusztult belvárosi 
udvar hihetetlenül sivár és kiábrándító tud lenni. Ezt a lepusz­
tult sivárságot, élettelenséget, perspektíva nélküli esélytelensé­
get a mozdulatlanság halotti csöndjében, a csupa hiány és a teljes 
kifosztottság negatív állapotrajzában ragadja meg a szerző. 

Az alkalmatlan környezetben, élettér nélkül tengődő csenevész 
fenyőknek - toboz, madárdal, egészségesen zöld, sűrű tűlevelek 
és erőt próbáló viharok hiányában - éppúgy nem teljesedhet ki a 
növényi létük, mint ahogy a szűk panelekbe kényszerített, egy­
mástól hermetikusan elválasztott emberek is fénytelen vergődés­
ként, elhúzódó agóniaként élik meg a nagyvárosi lét magányát. 
Az értékpusztulást, korlátozottságot, csonkaságot, sőt halálos 
fenyegetést kifejező szintagmák is ezt támasztják alá („ványadt 
veréb", „gyér ágaik", „szűk udvar", „örök ravatal"). A Nyerges­
tetőben zöldellő csíkországi sudár fenyőkre gondolva különösen 
kontrasztos a mindenben hiányt szenvedő, reménytelenül sínylő­
dő, semmire se jó fenyők látványa. A monoton szomorúság, az 
egyhangú tengődés tragikus esélytelensége nyilvánvalóan túlmu­
tat a konkrét látványon; szociológiai, társadalmi, lélektani tar­
talmakat hordoz. A nem egészséges és nem természetes növényi 
lét mintha a társadalmi fejlődés súlyos fogyatékosságaira, a nagy-
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városi közeg dehumanizáló, lélekölő, neurotizáló jelenségeire utal­
na. A beteg fenyők látványa allegorikusán a civilizációs csömört, 
még pontosabban a rezervátumlét abszurditását is kifejezheti. 

Az első három strófa mikrorealista igényű látlelete a már-már 
fokozhatatlan funkciótlanság, haszontalanság és fölöslegesség 
benyomását kelti, a közeli pusztulás vízióját vetítve előre. A refle­
xív befejezésben a börtönudvart asszociáló szigorú körbezártság 
végtére is nemcsak a rabság, hanem a halál képzetét is felidézi. 
Ráadásul a „négy fal közötti"1 5 élet megint csak emberi (ember­
idegen) tartalmakat sugall. Leginkább a társtalanság, a termé­
szetes talajból való kiszakítottság tragikumát. Ezzel rokon élmény­
kör, lényegileg hasonló alaphelyzet és alapmotiváltság jelenik meg 
az 1975-ből való Lamentációban: „északos helyen élek ahol a / 
fákhoz kövekhez tapadó moha / minden évszak itt félárnyék soha 
/ be nem süt az áldott nap mosolya / de naponta bőrömbe kóstol a 
/ nyirkos borzongás ólmos ostora / tengődöm menekülni ostoba / 
százlábúak kétlábú rokona". 

A Belvárosi udvar négysóhajnyi kimértsége, formai feszessé­
ge, nyelvi minimalizáltsága, feltűnő alulstilizáltsága is a kopár 
látványban megjelenő puritán szegénységet, totális kifosztottsá-
got és nyomasztó jövőtlenséget fejezi ki. A látvány, gondolat és 
hangulat tökéletes egységében született 64 szótagos lírai minia­
tűr így lesz a „sakktáblányi" létezés drámaian nyugtalanító, ha­
lállal terhes látomása. Egyszersmind a természet(közelség), a tá­
gasság, a szabadság, a létteljesség utáni vágy rejtjeles vallomása. 
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5. A költői mítoszteremtés és 
identitásképzés ars poeticus alakzatai 
(Bot és furulya, Harmat a csillagon) 

A Harmat a csillagon című kötet két hitvallásszerű költeményé­
ben (Bot és furulya, Harmat a csillagon) a Petőfi-líra inspirációja 
és a hagyományos költői népiesség szemlélet- és érzékenységfor­
máinak hatása különösen szembetűnő. 

A Bot és furulya az első pályaszakasz elégikus hangulatú, epi­
kus nyugalmú ars poeticája. Akár anticipációs versnek is mond­
hatnánk, hiszen a líravilág alapszókincsének több elemét is tar­
talmazza: bot, furulya, pakulár, batyu, somfa, almafa. A felsorolt 
kifejezések szignifikáns módon utalnak az útrabocsátó paraszti 
világra, a népi örökség és a folklór hagyomány tudatos továbbvi­
telére. A látszólag egyszerű történet a verszárlatban a reflexivitás 
révén összetettebb jelentést, tágasabb dimenziót nyer. A pásztor 
és a költő megidézésével a vers a Vergilius- és Radnóti-eclogákhoz 
is kapcsolódik, minthogy fő tanulságként itt is a vox humana és a 
példás helytállás fogalmazódik meg: „Az ember ott kezdődik, / és 
ott a pakulár, / hajói fogja a botot, / s ha szépen furulyái". „A bot 
elvesztése a pásztor és a költő különbségét is jelzi, hiszen a költő­
nek a botja is a furulyája: a dalnak kell elvégeznie, magába von­
nia a hivatás minden mozzanatát".16 A furulyával azonos szerepű 
pánsíp, tündérsíp nem véletlenül vált a költészet egyik fő attribú­
tumává, a lírai létforma tárgyi kifejezőjévé. Az önportrészerű vers 
utolsó strófájában életre szóló érvénnyel szólal meg az esztétikai 
magatartás lényegi vonása, a szelídségre, megbékélésre, megér­
tésre való törekvés: „Aztán fönnakadt egyszer / a bot egy alma­
fán. - / így lett botom is egyben / szép, füstös furulyám." 

A sokfunkciójú bot (pásztorkodás, vándorlás, támaszkodás, 
védekezés, támadás), illetve a folklórhagyományt a magas művé­
szettel összekapcsoló, zenére és költészetre egyaránt utaló furu­
lya Kányádi későbbi darabjaiban is gyakran megjelenik - egyszer 
marginálisan, máskor vezérmetaforaként. Olykor a jellem- és hely-

1 6 GOROMBEI András: Kányádi Sándor fekete-piros táncai. Tiszatáj, 1979/ 
5. 41. 
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zetrajz eszközeként {Öreg kút az utca szádén, A fák és a vének, 
Osz, In memóriám Szilágyi Domokos, Halottak napja Bécsben, 
Öregek), olykor pedig - a tarisznyával kiegészülve - bonyolul­
tabb, metaforikus tartalmak hordozójaként (Üzenet pásztortűz-
höz estéli szállásra, Legenda Bráncu§i Végtelen-oszlopáról, Vae 
victis). A bot és furulya motívuma - együtt vagy külön - Petőfinél 
is sűrűn előfordul: János vitéz, Bolond Istók, Föl!, Kis furulyám 
szomorúfűz ága... stb. 

A Harmat a csillagon - mint verskötet- és cikluscím - a Ká-
nyádi-líra egyik emblematikus jelképe, a költői mítoszteremtés és 
identitásképzés megkerülhetetlen toposza. A Petőfi költészetével 
való párhuzamok itt is nyilvánvalóak: „Mint a róna, hol szület­
tem, / Lelkem útja tetteimben / Egyenes! / Szavaimmal egy az 
érzet, / Célra jutni álbeszédet / Tétovázva nem keres." (Én), „Köl­
tő vagyok, költőileg kell/Végigrohannom az életuton!" (Javulási 
szándék), „Dalod, mint a puszták harangja, egyszerű, / De oly 
tiszta is, mint a puszták harangja." (Arany Jánoshoz), „S minden 
hang, amely ajkadon kijő, / Lelked darabja légyen..." (Adorján 
Boldizsárhoz), „Előre vonnak vágyaim, de én / Használni s nem 
ragyogni akarok." (Miért zárjátok el az utamat?) 

Kányádi költeményében a harmat a napfelkeltét, a gyöngyöző 
esőcseppeket, a fák, füvek és virágok hajnali ragyogását asszoci­
álva mindenképpen a hamvas tisztaság, üdeség, frissesség és ter­
mészetes szépség szimbóluma. Ugyanakkor a langypermetegség, 
az észrevétlen puhaságú földet érés, a diszkrét szitálás, az éteri 
világ attribútumaival is bíró anyagszerűsége folytán egyfajta köz­
tes minőséget is jelez - mintegy összekapcsolva az égi és földi 
tereket, a magasságot és a mélységet. A Kányádi-vers csillaga nem 
a Dante, Goethe és Victor Hugó műveiből ismert „stellá"-val azo­
nos; itt a csillag bolygónkat, a Földet jelenti: „harmat leszek, 
harmat e csillagon, / hogy fényemtől is fényesebbnek / lássák a 
földet a / szomszédos égitestek." 

A Harmat a csillagon az 1964-es kötet szólamait szintetizáló, a 
hangsúlyos vágy- és célképzeteket tematizáló, motívumösszegző 
alkotás, amely a költői élmények bizonyos fokú átrétegződését is 
jelzi. A harmat-motívum a líravilág konstans szemléleti eleme­
ként a legkülönfélébb kontextusokban szerepel (A parton, Gyer-
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mekkor, Hajnaltájt, hazaballagóban, Tűnődve áll a férfi, Emléke­
zetem, Sóhajtás, Viseltes szókkal, Örmény sírkövek, Alázuhanó 
diólevélre), de a csillaggal együtt is gyakran felbukkan (Kétszer 
kelt föl, Oszi elégia, Tűnődés csillagok alatt, Asztalos István balla­
dája). Az utóbb említett versben különösen emlékezetes a két 
motívum kombinációja: „A csillagok, mint a harmat / a hajnali ég 
öléből, / úgy hulltak ki mindig vidám, / lecsukódott kék szeméből. 
// Harmattá lett, csillaggá lett, / temetőben sírhalom lett". 

A Harmat a csillagon azt példázza, hogy a költő származás- és 
identitástudata késő romantikus kiválasztottságként, a városi élet­
formával és a társadalmi konformizmussal szembeállító erkölcsi 
mementóként él tovább. A vers „ezt a küldetéstudatot a fiatalkori 
hit szenvedélyével fogalmazza újra"1 7 - önerősítő gesztusokkal, 
dicséretes konoksággal, heroikus erőfeszítéssel. Ez a közösségi 
elkötelezettségű, feladatvállaló, szolgálattevő morál akkor is tisz­
teletet parancsoló, ha a sorokban ott kísértenek a didaxis, a köz­
helyszerűség, a túlhangszereltség árnyai is: „a könyörtelen / iga­
zat keresem. / Ez a kenyerem", „Az egyenes beszéd, / nekem csak 
az a szép", „Kenyéren és vízen is csak azt vallhatom. / Ezért tart 
engem a társadalom." A pályakezdő versek problémátlan optimiz­
musa, harmóniát és dinamizmust sugárzó hangoltsága azonban 
már csak emlék; „ami a korai versekben közvetlenül adottnak 
tűnt, az most elérhetetlen vágyálomként dereng, s a hűség a régi 
hithez - erőt próbáló heroizmus".18 

A poétikai eszköztár elemei (képalkotás, verselés, késleltetett 
szakaszzáró rím, értelmi hangsúlyokkal darabossá tördelt ritmus) 
is a disszonánsabb létérzékelés, az összetettebb szemlélet felé jel­
zik az utat. A versbeli küzdelem nem hiábavaló, hiszen a lírai 
alany meg-megújuló erőfeszítésének jutalmaként hibátlan zenéjű 
jambusokban, érvényesen artikulálódhat „a tisztaság magányá­
nak szinte testamentáló szava"19: „S ha elszólít a Nap, / nyugodt 
lélekkel mondják: / tócsákkal nem szövetkezett, / liliomok füröd­
tek benne, / úgy tűnt el, amint érkezett." Az itt megfogalmazódó, 
sok tekintetben a helikoni hagyományra emlékeztető tisztaság 

1 7 LÁNG Gusztáv: Kányádi Sándor. Utunk, 1970/15. 5. 
1 8 Uo. 5. 
1 9 Uo. 5. 
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és tartás, a lírai személyiség értékrendjének minden metamorfó­
zison átmenekített lényegi változatlansága, a hit, hűség és helyt­
állás állandósága jelenti leginkább a Kányádi-líra ethoszát. 
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III. A POÉTIKAI PARADIGMA ÉS 
A LÉTÉRZÉKELÉS ÁTÉRTÉKELŐDÉSE 

A KIKAPCSOLÓDÁS, ILLETVE 
A FÜGGŐLEGES LOVAK CÍMŰ 

KÖTETEKBEN 

1. Az idő és emlékezés megnövekedett 
szerepe a létezésélmény kimondásában 

A Kikapcsolódás (1966) című kötet lírai személyisége létélményé­
ben, világérzékelésében nem annyira a folytonosság, mint inkább 
a szakítás gesztusaival jellemezhető. Egyszersmind - a Függőle­
ges lovak (1968) darabjaival együtt - már a későbbi kötetek lírai 
karakterének domináns jegyeit (elégikus-ironikus, fanyar-groteszk 
hang) is előrevetítik e cezúra jellegű kötet versei. A Kikapcsoló­
dásban bekövetkező lírai modernizálódás azt mutatja, hogy a költő 
közvetlen, érzékletes életképei, dalai, pillanatképei, leírásai a 
transzformáció magasabb lépcsőfokaira kerülnek. Mindez azon­
ban úgy értendő, hogy az átalakulásban is megmarad a hagyomá­
nyok éltető ereje. Amint Láng Gusztáv már idézett kritikája meg­
fogalmazta: Kányádi korszerűségét nem azáltal éri el, hogy a népi 
hagyomány fölé emelkedik, hanem oly módon, hogy azt emeli 
magával. „A kezdeti világra való rácsodálkozást a szemlélődés, 
tűnődés váltja föl, a választott hagyománytól tanult nagy állóké­
peket pedig színes költői fantáziára valló montázsok követik"1. 
Ezekben „többször is előtűnik József Attila egy-egy versbeli gesz­
tusa".2 

A hatvanas évekbeli Kányádi-líra megújulásához az 1945 utá­
ni magyar költészet vívmányai közül leginkább az Illyés-féle ra­
cionális formarend epikus nyugalmú intellektualitása, Nagy László 
világképi teljességre törekvő látomásos-mitologikus poétikája, 

1 ILIA Mihály: Kányádi Sándor: Kikapcsolódás. Tiszatáj, 1968/7. 676. 
2 Uo. 
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valamint Juhász Ferenc mikro- és makrovilágot merészen együtt 
láttató erőteljes lírai eposzai járultak hozzá. Kányádi hatvanas 
évekbeli köteteiben a nyelvnek egyszerre érzékelt köznapiságát 
és költőiséget sajátos szintézisben képes felmutatni. Ez a sajátos­
ság vélhetően Szabédi László poétikai tanításával is kapcsolatba 
hozható. Szabédi szerint a magyar versmondat közelebb áll az 
élőbeszédhez, mint a próza. A vers esetében nyilvánvalónak lát­
szik a közvetlen, indulatos beszéddel való szoros rokonság. „Ez a 
tudatos, közvetlen beszédközelséggel teremtett egyszerűség lénye­
gében a bonyolultság egy létezési formája"3. 

A Kikapcsolódás verseinek létérzékelése a korábbinál jóval 
disszonánsabb, világlátása összetettebb, zaklatottabb és illúziót-
lanabb lesz. A lírai alany szemléletét a heroikus pesszimizmus 
mellett egzisztencialista, illetve abszurdoid gyökerű létérzékelés 
avatja egyre drámaibbá és küzdelmesebbé.4 A gyakran szimulta-
neista módszerrel dolgozó, paradox létélményeket megszólaltató 
kötet a nyugtalanság és feszültség jegyében átalakuló költői vi­
lágképet mutat. „A klasszikus képletet belülről bontó, a racioná­
lis formarendbe ösztön és sejtés disszonánsabb futamait beiktató 
szövegrészek teszik nyitottá a Kányádi-vers első pillantásra ha­
gyományosan zárt szerkezetét, a témának és képrendszernek a 
többértelműség többletét biztosítva".5 

A Kikapcsolódás és a Függőleges lovak darabjaiban a korábbi 
motívumok sajátos jelentéstöbblettel gazdagodva kapcsolódnak 
össze, miközben „a hajdani bukolika elemei az ősi, az időtlen irá­
nyába tudják mélyíteni a hozzájuk társuló másfajta képek hold­
udvarát is"6. Kányádi Sándor tájélmény jegyében induló, majd 
később időélménnyel kiegészülő költészete ekkortájt érkezik el a 
létezésélmény kimondásáig. Az emberire és költőire figyelő léte­
zésélmény a részigazságokat meghaladva fejezi ki a kor bartóki 
tartalmait. Egyre táguló horizonttal, a művészi érettség mind 
nyilvánvalóbb jeleivel és a létteljesség sohasem feledhető igézeté­
vel: „a soha-nem-elég, a mindent-megismerni-akarás / motorjával 

3 SZAVAI Géza: Korszerűség és körülményei. Utunk, 1975/21. 6. 
4 Vó\: GOROMBEI András: Kányádi Sándor fekete-piros táncai. Tiszatáj, 

1979/5. 47. 
B LÁNG Gusztáv: Kányádi Sándor. Utunk, 1970/15. 5. 
6 KISS Ferenc: Kányádi Sándor: Kikapcsolódás. Kritika, 1967/8. 54. 
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agyamban, szívemben végzem / ember voltommal járó kötelessé­
gemet, / és örömeim között is szótlanul ahhoz a / legfőbb megtar­
tóhoz imádkozom" (Ne szólj). 

Kányádi Sándor hatvanas évekbeli verstermésének jelentős 
hányadát uralja az idő és az emlékezés. A Kikapcsolódás című 
kötetből az Emlékezetem, a Bukolika, az Apokrif ének, a Kikap­
csolódás, a Függőleges lovak című kötetből pedig a Háború, a 
Részeges Agamemnon, a Nosztalgia és a Mezítláb említhető példa­
ként. A fenti versek tanúsága szerint az emlékezés a lélek határ­
talanul és mérhetetlenül tágas tereit jelenti, az emlékezés tehát 
visszaidézése az időtlen idők óta magunkban hordozott tudásnak. 
Minthogy a lélek örök, mindig egyszerre minden jelen van, hiszen 
a lélek emlékezik bennünk a valaha-volt, a sosem-volt és mégis 
mindig-volt dolgokra. Voltaképpen a platóni metanoia proble­
matikája ez, tehát visszafordulás az örök, az időtlen felé, ami leg­
inkább van. Ez a meditatív-kontemplatív állapotban belátható 
jelenvalóság a költészet legfőbb hozadéka, hiszen „a világ gomoly­
gó tűzmagja"7, „a mítoszi hagyományokból felbuzgó igazságfor­
rás" 8 maga a költészet. Rilkével szólva „Szent diadalt csak a Dal 
/ vesz a világon" (Szonettek Orpheuszhoz 1/19.). Hölderlin szelle­
mében mondhatjuk, hogy „a költészetben történik meg a mérték 
vétele, amely révén az ember mértéket kap létezésének tágasságá­
hoz. A költés az emberi lakozás alapképessége. Ha megtörténik a 
költői, akkor az ember emberien lakozik ezen a földön, akkor az 
ember élete - ahogy Hölderlin utolsó versében mondja - »lakozó 
élet«".9 

Amint Platón anamnézisről szóló fejtegetésében olvashatjuk, 
minden felfedezés, minden lényegfelismerés tulajdonképpen vissza­
emlékezés az örök ideák birodalmában eltöltött időkre, s az ott 
egybegyűjtött tudásra. 1 0 Földi életünk kivételes pillanataiban ez 

7 CSOÓRI Sándor: A meghasonlás világos háttere. In: Cs. S.: Tenger és 
diólevél. Püski Kiadó, Bp., 1994. 260. 

8 SZÉKELY János: Költők találkozója. In: Sz. J.: Egy rögeszme genezise. 
Kriterion Kiadó, Bukarest, 1978. 261. 

9 Mart in HEIDEGGER: „költőien lakozik az ember". In: uő: „...költőien 
lakozik az ember.. ." - Válogatott írások - T-Twins, Pompeji, Bp., 1994. 
191-208. 

1 0 Vö.: PLATÓN: Állam. Hetedik könyv. (Barlanghasonlat) 455-469. In: 
Platón Összes Művei. Európa Kiadó, Bp., 1984. 
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a metafizikai tudás sejlik fel előttünk. „Az anamnézis az egyre-
másra feledésbe merülő teljesebb élet tudatosítása, midőn az em­
lékező-gondolkodó ember szembesül a világba rejtett, ám önma­
gáról hírt adó müsztérionnal".11 Azért van lehetőség az egész 
megragadására, a létezésnek a maga totalitásában való szemléle­
tére, mert - miként azt Hérakleitosz is írja - a léleknek logosza 
van, amely logosz önmagát növelő.12 Az emlékezés ilyenformán -
az álommal és a képzelettel kiegészülve - nem más, mint a kon­
taktus megteremtése, a dialógus helyreállítása a nagy Egésszel. 

2. A kor bartóki tartalmainak retrospektív, 
látomásos megragadása 

(Emlékezetem, Kikapcsolódás) 

Kányádi Emlékezetem című versében nem spontán, hanem kondi­
cionált emlékezésről van szó. Egészen pontosan a képzelet, eset­
leg az álom (éberálom) által támogatott emlékezet működteti a 
világteremtés mágiáját és az imaginárius közegben konstituálódó 
magánmitológia létrejöttét. Az emlékezet „végtelennek tűnő né­
mafilm tekercse" a megélt, álmodott és örökölt fizikai és metafizi­
kai tapasztalatok összessége, vagyis a lírai személyiség versekbe 
kívánkozó „fekete doboza". A verszárlat szerkezetileg elkülönülő 
reflexiója ezt a verbalizációs törekvést elegáns tényszerűséggel, 
hűvös visszafogottsággal konstatálja: „Pergetem, pergetem a fil­
met, s egyik-másik / kockájához olykor hangokat próbálgatok". 
A lírai objektiváció végül is nemcsak a nyelvi-kulturális emléke­
zet palinódiájaként, hanem a merészen kísérletező Kányádi-líra 
poétikai törekvéseinek egyik legbeszédesebb foglalataként is ol­
vasható. 

1 1 MÁRTONFFY Marcell: A költészet liturgiája, a liturgia költészete. In: uő: 
Folyamatos kezdet. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1999. 134. 

1 2 Vö.: Héraikleitosz töredékei [B 119] In: Görög gondolkodók I. (Thalésztől 
Anaxagorászig) Kossuth Kiadó, Bp., 1992. 
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A cím (Emlékezetem) a globális és lineáris kohézió szintjén is 
meghatározó eleme a szövegnek; egyfelől az egyes szám első sze-
mélyű grammatikai formát anticipálva fogja át a textus egészét, 
másfelől rögtön bele is simul a szövegbe. Az emlék(ek) elraktáro­
zásának és felidézésének képessége nembeliségünk egyik megke­
rülhetetlen vonása, hiszen ezáltal lehetséges a világbeli tájékozó­
dásunk, s az emberi kapcsolatokban való eligazodásunk. Emléke­
zés híján értelmét veszti az öröm és a bánat, a személyiség egysége 
és önazonossága kerül végveszélybe. (Az emlékezés a rég- és kö­
zelmúltra, az élőkre és holtakra egyformán kiterjed, hiszen „az 
ember addig nem tartozik sehová, amíg nincs a földben halott­
ja".1 3) Amíg Petőfi Tündérálom című versében az emlékezet „hal­
dokló hattyú" képében jelenik meg, Kányádinál épp ellenkezőleg: 
az emlékezet végtelennek tetsző némafilmtekercse a „déjá vu" él­
ményén túl a „jamais vu" virtuális világát is magába sűríti. A 
„végtelen" az időtlenség és határtalanság képzetét keltve a vers 
idő- és térszerkezetét hallatlanul kitágítja, az élményrétegeket és 
jelentéssíkokat oly módon dimenzionálja, hogy a személyes és sze­
mélytelen, a mikro- és makrovilág felé egyaránt nyitottá teszi. 

Az intonációban megjelenő „némafilm tekercs" metafora a sze­
mélyiségben lerakódott szenzuális élmények és intellektuális ta­
pasztalatok tárgyilagosan szubjektív és szubjektíven tárgyilagos 
számbavétele. A posztszürrealista technikájú leltározás múlt és 
jelen egymástól távoleső képeit, látszólag összefüggéstelen való­
ságdarabjait, emlékfoszlányait egyesíti a lírai személyiség kozmi­
kus pillantása által. A szükségképpen értékelő mozzanatot is tar­
talmazó, szelektív elrendezés eredményeként létrejövő struktúra 
a lírai alany világérzékelése és önmeghatározása szempontjából 
is elsőrendűen fontos. A szövegszubjektum emlékezetének struk­
turáltsága azáltal válik különlegessé, hogy az empíria az álom, a 
képzelet, a kivételes éberségű belső látás és hallás képességével 
egészül ki. Ez már a mindent együtt láttató érzékenységformák 
komplexitását, a létteljesség egységét, magát az őstudást feltéte­
lező attitűd. Nem véletlenül történik utalás az ősködre, a míto­
szokra, a piramisépítőkre meg a hellén tisztásokra. Mohács és 

1 3 Gábriel Garcia MARQUEZ: Száz év magány. Európa Könyvkiadó, Bp., 
1980. 15. 
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Petőfi említése a történelmi és kulturális identitás, a gyermekko­
ri képek felidézése (őszi harmatcseppek a mogyoróbokrok alján, 
szorongásos délutánok a lesötétített szülőházban) pedig az embe­
ri-költői integritás szempontjából lehet fontos. Az egyetemesen 
emberi mozzanatok és a bensőségesen személyes jelenségek 
szimultaneista megidézése - a Proust- és Joyce-féle emlékezéstech­
nika inspirációja mellett - a bergsoni időszemlélet ösztönzését is 
egyértelműen mutatja. 

A fiktív alanyú dramatizált versek (Teraszon, Részeg motyogó) 
ismeretében a szubjektív személyesség és vallomásosság jelentke­
zése némileg talán meglepő. Az Emlékezetem nyelvi-grammatikai 
megformáltságát az individuum hangsúlyos jelenléte és sajátos 
optikája határozza meg. Az egyes szám első személyű lírai alany­
ra vonatkozó igealakok („megéltem, álmodtam, örököltem, őr­
zök, emlékszem, pergetem, próbálgatok") a tapasztalás, tanulás, 
teremtés, tradíció, továbbadás, újraalkotás, megújulás mozzana­
tait helyezik előtérbe. A világnyivá táguló Kányádi-líra horizont­
ja ebben a távlatosan programadó versben arra is alkalmassá válik, 
hogy a genezistől napjainkig ívelő egyetemes emberi érdekeltsé­
gek és kultúrantropológiai különbözőségek végtelen gazdagságát 
feszes és fegyelmezett szerkezetben ragadja meg. Elményélesség-
gel, a napsütötte hellén tisztások idilljével és a 20. századi lélek 
létrontással viaskodó bartóki nyugtalanságával. 

A Kányádi-líra a feszes öntudat, a koncentráltság, az összesze­
dettség és az állandó készenlét felől közelíthető meg. Ilyen aspek­
tusból a kötetcímmé emelt „kikapcsolódás " némiképp zavarba ejtő 
lehet, mert a gondtalan veszteglés, az önfeledt lezserség állapotát 
sugallja, holott e költészet lényegi vonása az éberség és koncent­
ráltság. Minthogy ez a vers és a kötet egésze is eleget tesz eme 
kritériumoknak, arra kell gondolnunk, hogy az előző pályasza-
kaszbeli létérzékelés és költői paradigma (részleges és viszonyla­
gos) átértékelődését jelzi a cím. Mintegy kioldódás, kibontako­
zás, kiszakadás a hagyományos élményrétegek és érzékenység­
formák közül. A magas szinten birtokolt tudás, a már meghódított 
minőség továbblépésre képesítő és késztető ereje motiválja Ká­
nyádi kontinuitás és diszkontinuitás elvén fölépülő líravilágát is. 
A korai pályaszakasz sémáit kinövő, a ballada- és életkép-rekvizi-
tumok mögül kiemelkedő Kányádi azáltal válhatott jelentős köl-

52 



tővé, hogy „a hagyományosan szerves motiváló technikát felad­
ta, a tárgyi réteg és a reflexió elkülönítésére épülő szerkesztést 
megszüntette, a népi világ fogalomköréből származó szimbolikát 
viszont megőrizte. S ezzel majdnem olyan szabadon bánik, mint 
Nagy László vagy Csoóri: teljesen alárendeli a differenciált kifeje­
zésre törő ihletnek".14 

A kor bartóki tartalmaira ráérző Kányádi a harmóniakeresés 
nehéz stációit járva „meglazította kapcsolatait a muzsikáló vers­
sel, illetve a romantikus-impresszionisztikus hajlandóságú én-
verssel, költészete mégsem lett személytelen és tárgyias".15 Mi­
után új szövetségest talált az értelemben, versét egyre inkább a 
gondolatiság, az intellektuális igény alakítja. „A szavak elron­
gyolódtak, ütött-kopott ószeri limlomok" (Ne szólj) - mintha azt 
adná tudtunkra, hogy a szavak tradicionális paradigmái elvesz­
tették bűvös hatalmukat, és a költői alakítás radikálisan újszerű 
konstrukciói nélkül könnyen alkalmatlanná, illetéktelenné silá­
nyulhatnak az egyre komplikáltabbá és kaotikusabbá váló világ­
ban. A békés látszatok mögött settenkedő, nyugtalanító emlékek 
és fenyegető veszedelmek (Azon az estén, Májusi kétségbeesés), a 
technikai civilizációnak kiszolgáltatott modern ember szorongá­
sai (Villanyhuzalok, víz- és gázcsövek, Teraszon), a kollektív ér­
vénnyel megjelenített kozmikus méretű pusztulás víziói (Végül, 
Kikapcsolódás), a zsigerekben munkáló történelem előtti kor 20. 
századi szörnyűségekre valló illúziótlan látomásai (Apokrifének, 
Barbár szonettek) kivétel nélkül a Kányádi-líra intellektuális gaz­
dagodását, gondolati elmélyülését jelzik. 

A folyamat egyik példaértékű darabja a Kikapcsolódás című 
vers. A cím köznapi értelemben pihenést, felüdülést, regeneráló­
dást jelent. Valamiféle gondtalan elengedettséget, idilli nyugal­
mat, az erőfeszítés és összpontosítás teljes hiányát. A gúzsbakötő 
körülmények fogságából szabadulva a lélek a szabadság univer-
zumnyi végtelenjével szembesül. Egy másik közelítésben a konk­
rét tér- és időkoordinátákból való kilépés, a fizikai jelenvalóság 
metafizikai dimenziókkal történő feldúsítása lehet a „kikapcsoló­
dás" értelme. A relaxálást, meditatív befelé figyelést asszociáló 

1 4 KISS Ferenc: Kányádi Sándor: Kikapcsolódás. Kritika, 1967/8. 53. 
1 B BELIA György: Három bukaresti magyar könyv. Kortárs, 1967/7. 1168. 
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testhelyzet (fekszem), a belső tájakon kalandozó képzelet („Óceá­
nok. Erdők"), a „hold-szelíd nap" könnyed ringása, a tagolás ré­
vén tisztán elkülönülő meghökkentő állapotrajz („Boldog vagyok") 
feltétlenül a pozitív jelentéstartalmaknak enged teret. Hogy az­
tán a következő szerkezeti egység ókortól napjainkig ívelő idő­
utazása a szürrealista abszurdba hajló látomások révén végképp 
elűzze az alapvershelyzet nyugalmát. 

A hatalmas távlatok felé nyitott vízióban a lírai alany „magá­
ra veszi" a világtörténelem irdatlan méretű keresztjét. A negatív 
utópiákra emlékeztető, ám nagyon is valóságos civilizációtörté­
net az emberi értelem folyamatos megcsúfolásaként, a véres öl­
döklés, az esztelen pusztítás, az önsorsrontó amoralitás, a visszá­
jára forduló technikai felszereltség kiábrándító mozzanataiban 
mutatja föl a homo sapiens hübrisz által vezérelt dicstelen histó­
riáját. Nagy Sándor világhódító kardja a gordiuszi csomó szétvá-
gásán túl a szúzai menyegző tízezres lélekszámú kényszerházas­
ságait, a ceremónia okozta mérhetetlen szenvedést is felidézi. Szók­
ratész önmagán jóval túlmutató tragédiája a homo morális 
időfölöttien örök dilemmáját példázza, aki inkább maga ellen vét, 
mint hogy másoknak ártson. Mert az ember nemcsak eszes te­
remtmény, de etikus lény is. Platón halhatatlan mosolyában az 
eszményi világ örökkévaló emlékezete a hellén bölcsesség tragi­
kus derűjével keveredik. Keresztelő Szent János ajándékba kül­
dött feje a sorsszerű mártíromság archetipikus modelljeként sű­
rűsödik bele a lírai alany „salvadordalisan" borzongató látomá­
sába. 

A Kikapcsolódás a kétezer éves (nyugati) keresztény kultúra 
alig leplezett kritikáját is tartalmazza, hiszen az idők során a 
szeretet hatalma a hatalom szeretetébe fordult át. S ennek folyo­
mányaként a tízparancsolat is írott malaszttá vált. Az inkvizíció 
könyörtelen intézményére való utalás az egyháziak szélsőséges 
türelmetlenségét és dogmatikai merevségét villantja föl. Némi iro­
nikus felhanggal konstatálva, hogy az Isten nevében eretnekként 
kivégzettek közül a pápaság utóbb többeket is szentté (avagy bol­
doggá) avatott. Az „inkvizítorok ölelkeznek eretnekekkel, / mint 
régi barátok" brughelien bizarr mozaikja ezt is jelentheti. Az egy­
kori hóhérok és áldozatok képtelen-groteszk „baráti" összeborulá-
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sa a „bármi megeshet" ezredvégi abszurditását sugallja. Az „an­
gyalokat ereget a krematóriumok kéménye" a gázkamrákban el­
pusztított kiskorú áldozatok jóvátehetetlen tragédiáján túl a szak­
rális és profán minőség érintkezését is példázza. Méghozzá abban 
az értelemben, ahogy az Pilinszkynél is megjelenik. A szakrális és 
profán szimultaneitása, a két minőség funkcionálisan jelentéses 
oppozíciója a szemantikai hálózat talán leghangsúlyosabb mozza­
nata. A harangszó, a székesegyházak, a hold-szelíd nap, Keresz­
telő Szent János, az angyalok, az óceánok és erdők mint az élet­
szentség hordozói, illetve a méregpohár, az inkvizítorok, a kre­
matóriumok, a véres tál, az atomfelhővé stilizálódó bomba és a 
rakéták mint a létrontás rekvizitumai fejezik ki ezt a szembenál­
lást. 

A monumentális középkori székesegyházak nyugalmától, az 
áhítatra orientált lélek atavisztikus derűjétől a 20. századi világ­
omlás minden abszurdot megcsúfoló emberi szégyenéig jutunk el 
a lírai történésfolyamat határtalanul tágas terében. A versvégi 
reflexió is azt mondatja velünk, hogy „az ilyen tanulságokkal ter­
hes történelemben nincs helye az idillnek".16 Az elképzelni is bor­
zalmas apokalipszis emberi szem számára tébolyító valósága „a 
tágra zárt pupilla" pilinszkys rettenetét artikulálja: „a gomba, 
melyet az imént láttam egy fa tövében, / emelkedni kezd, mint a 
startoló rakéták, / elrúgja maga alól a földet, / s már fönt van, 
karimája elfödi / előlem az angyalokat, / elvágja bennem a ha­
rangszót, / s én nem merem kinyitni a szemem". 

A Kikapcsolódásban és más anamnézis-elven működő Kányá-
di-versekben „a megértés úgy is leírható, mint az emlékezet tanu­
lása: az emlékezeté, amennyiben a jelentések adott pillanathoz 
kapcsolódó aktualitása és személyessége közepette mindenkor fel­
tárandó és felidézendő a történelmen átívelő és személyeket össze­
fűző közös tartalom is". 1 7 

Cs. GYÍMESI Éva: Kányádi Sándor. In: uő: Találkozás az egyszerivel. 
Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 75. 
MÁRTONFFY Marcell: i. m. 136. 
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3. A fiktív alanyú tárgyiasság dramatizált alakzatai 
(Pantomim, Teraszon) 

Kányádi költői újításának műfaj-poétikailag is jelentős állomásai 
a fiktív alanyú, filmszerűen jelenetező szövegek. Ezek között ta­
lálható tárgyias dialógusvers (Teraszon), epikus menetű replika 
(Rum és erkölcs), balladásra hangszerelt polémia (Epilógus egy 
balladához), bukolikus szerelmi idill (Hajnali intermezzo), profán 
regiszteren megszólaló tönkretett idill (Monologue intérieur nyi­
tott ajtóval), a szeretetlenség zavarodottságát, a magánélet válsá­
gát álcázó párbeszéd (Szerelem, ó, jóságos nénike). Másutt meg­
szólal a szörnyűség lélekből kiirthatatlan riadalma (Pantomim), 
a zsigeri félelem palástolni próbált reminiszcenciája (A ház előtt 
egész éjszaka), a tudományos-technikai vívmányok empirikus jel­
legű, természetközeli reflexiója (Ballagó), a nyelvi identitás rébu-
szokban megfogalmazott, talányosan elliptikus „dalocská"-ja (Ré­
szeg motyogó), az eseménytelen élet szürkeségét panaszló mono­
lóg (Hallomásból), az egysoros és a némavers mibenlétét taglaló 
eszmefuttatás (Időmadárijesztő). Megannyi okulásul szolgáló poé­
tikai lecke azoknak, akik Kányádit (is) az anakronisztikus, ide­
jétmúlt jelenségek közé sorolják. 

A monódiaszerűen stilizált, avagy dialógussá dramatizált rend­
hagyó szövegek köré az olvasónak kell újraalkotnia a megfelelő 
pragmatikai kontextust, azokat a helyzeteket, amelyekre a ver­
sek utalnak. „A megoldás egyúttal mindig elvonatkoztatás a konk­
rét szöveg felszínétől, illetve visszavonatkoztatás arra az általá­
nosabb emberi lényegre, amelyet az egyedi forma jelenít meg".1 8 

Cs. Gyímesi Éva jól látja, hogy e „párbeszédeknél" tárgyiasabbá 
tenni a költői megnyilatkozást már nemigen lehet. Meggyőzően 
bizonyítja azt is, hogy a tárgyiasság a modern líra művészi for­
maújításának talán leglényegesebb jele, nemcsak a stílus, hanem 
a képalkotás szintjén is. Kányádiról megállapítja, hogy „a teljes 
kitárulkozás lírai szabadságáról lemondva műveli az önkifejezés 
műnemét".1 9 Jóllehet távol áll tőle a személytelenség, „alig van 

1 8 Cs. GYÍMESI Éva: i. m. 90. 
1 9 Cs. GYÍMESI Éva: i. m. 65. 
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olyan verse, amelyben a meztelen alany teljesen kiszorítaná, vagy 
képelemekké lefokozva kisajátítaná a tárgyakat".20 Ugyanakkor 
kétségtelen az is, hogy a tárgy - a Kikapcsolódás és a Függőleges 
lovak kötetektől kezdve egyre fokozódó mértékben - inkább csak 
anyag (kiindulópont, asszociációs bázis) a költő számára egy bel­
ső lényegösszefüggés kifejezéséhez. A Kányádi-líra - akárcsak a 
hozzá más-más aspektusból közelálló Illyés, Szabó Lőrinc, József 
Attila, Csoóri Sándor versvilága - azzal a tanulsággal szolgál, 
hogy a lírai én akkor is kifejezésre juthat - méghozzá változatos 
nyelvi, grammatikai, ritmikai, képi eszközökkel -, ha látszólag 
meg sem jelenik. Ezért aztán bizonyos esetekben - Kányádi eseté­
ben is - szimpla személytelenség és tárgyiasság helyett pontosabb 
felületi vagy stílus szintű személytelenségről és tárgyiasságról 
beszélni. 

A hatvanas évek derekától megjelenő intellektuális fogantatá­
sú, lélektani motiváltságú, személyiség-központú alkotásainak 
egyik csoportja a népballadák inspirációját mutatja (Epilógus egy 
balladához, Ballagó, Szerelem, ó, jóságos nénike), a másik része 
inkább a modern drámákkal, az abszurd játékokkal tart rokon­
ságot (Teraszon, Rum és erkölcs, Részeg motyogó, Monologue 
intérieur nyitott ajtóval). Mindkét verstípusnál megfigyelhető, hogy 
nem a nyelvi felszínen zajló „locsifecsi" társalgás, hanem a lírai 
alany aktuális létérzékelését, metszően éles pillantását magán 
viselő mélyszerkezet hordozza a lényegi jelentést. A népköltészeti 
hagyományt a maga képére átformáló, a múltbeli örökséget a 
modern kor elemeivel ötvöző Kányádi-líra is azt példázza, hogy 
„a vers legigazibb »mondanivalója« egy alak, egy arány, egy rit­
mus, szerkezet vagy bármifajta ábrázolat, amely valami módon 
megfelel lelki geometriánk egy szögletének, az anyagból kinőtt 
lelki alakunknak, amint éppen visszaalakul testszerűvé, érzékel­
hető művé, formává".21 A fasizmus életben maradt áldozatainak 
ajánlott Pantomim című vers is mindenekelőtt a szerkezetben je­
leníti meg a személyiség irracionálisán felnövesztett kafkai típu­
sú félelmeit. „Az, amit a kopogás jelenthet, az nagyon is valósá-

2 0 Uo. 65. 
2 1 BANYAI János: A versműfaj változatai. In: uő: Hagyománytörés. Fórum 

Könyvkiadó, Újvidék, 1998. 43. 
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gos, s ettől válik abszurddá a lélektani helyzet, s nem komikum­
má vagy tragikummá".22 

A poétikai paradigmaváltás talán legsajátosabb és legmoder­
nebb alakzata a szimultaneista sűrítéssel, kihagyással, rétegzéssel, 
filmszerű pergessél létrehozott dramatizált vers, amely a közna­
pi egyszerűségű beszédfoszlányok, köznyelvi mondattöredékek 
mozaikjaiból „a történéstelenségben" rekonstruálja a „történést". 
A tömörítő lényegfelmutatás groteszk hatású darabjai (Teraszon, 
Részeg motyogó, Rum és erkölcs), a városi létforma, a modern 
életritmus „olyan kifejezői, melyekben az »értelmetlen«, a halan­
dzsaszöveg meglepő rendbe áll össze, jelentésessé válik".23 A 
poetizáltság és depoetizáltság, a formáitság és deformáltság eme 
merészen kísérletező, a lírai átváltozás belső igényéből fakadó 
darabjai a költő szemléleti nyitottságát bizonyítva azt is jelzik, 
hogy a művészi kiteljesedés nemigen lehetséges az új költői utak 
vállalása nélkül. 

Az újszerű minőség egyik első állomása a Teraszon, amely több­
szólamú „társalgást" megjelenítő, fiktív alanyú, tárgyias dialó­
gusvers. A versbeli „történések" külső keretéül szolgáló városi 
presszó terasza a nyári hőségben megszokott képet mutatja: fris­
sítő zápor, hűsítő italok, jég és fagylalt után epekedő vendégek, 
zsibongás, kommersz sanzonok, hangfoszlányok, szellemeskedő, 
olykor közönséges beszólások, spicces állapot, cigarettafüst, tánc 
közbeni fülledt erotika, alkoholmámor, kontroll nélküli gesztu­
sok, sztriptízbe hajló, nekibátorodott testbeszéd. És mindezek 
dacára dögunalom a dögmelegben, társtalanság a társaságban. 
Az idő- és térkoordinátákat mellőző, a helyzetleírást teljesen el­
hagyó és látszólag ötletszerűen montírozó textus divatos fordula­
tok, közhelyszerű sztereotípiák, nyelvi panelek, köznapi klisék 
alkalmazásával az emberi kapcsolatok kiüresedését, a társalgás 
elsekélyesedését, a pestisként terjedő kommunikációs képtelensé­
get ragadja meg. A banálisan semmitmondó, összefüggéstelen szö­
veg a lírai alany nyelvi elemeket elrendező, új relációkat teremtő, 

PÉCSI Györgyi: „minden más táj csak óceán". Jegyzetek Kányádi Sán­
dor költészetéről. Forrás, 1988/10. 51. 
KANTOR Lajos: A mi utcánk. In: uő: Korunk: avantgárdé és népiség. 
Magvető Könyvkiadó, Bp., 1980. 399. 
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szerkezetkonstruáló munkája révén válik példázatszerűen jelen-
tésessé. A lírai személyiség funkcionálisan ismétlődő szövegele­
mekkel strukturálja, tagolja és (némi ironikus felhanggal) értel­
mezi a halandzsaszerű textust: „A szalag végtelen, a szalag fárad­
hatatlan", „Egy jó zápor, egy jó eső, az kéne most". Az ismétlés 
révén kitüntetett pozíciójú szövegelemek a „ szerelem"-mel, illet­
ve a „magány"-nyal kiegészülve a vers hangulati, gondolati tar­
talmait is meghatározott mederbe terelik. A „szalag" polivalen-
ciája - tudniillik hangszalag, filmszalag, az emlékezet szalagja, 
életünk szalagja (fonala) - viszont arra figyelmeztet, hogy a szö­
veg szemantikai hálózata több irányban is nyitott. 

A szövegszubjektum által sugárzott lehetséges üzenet(ek) a 
kihagyásos, rejtjeles technikára épülő dialógusversben túlmutat­
nak a gépies rutinnal és fantáziátlansággal ismételgetett temati­
kai egyhangúságon (dögmeleg, zuhé, szerelem, testiség, silány 
zene), s a replikák közé rejtett célzás („-Az értelem, az értelem...") 
éberségre inti a befogadói tudatot. A gondolkodás nélküli beszéd 
esztelenségén, a szellemi erőfeszítés hiányán, az emberi mélysége­
ket felvillantó valódi beszélgetés eltűnésén túl mintha a Swift-féle 
morális fölháborodás is ott kísértene: az ember értelemmel bíró 
állat, akiben azonban az ösztönlény gyakran elnyomja az értel­
met. A homo sapiens és a homo morális szomorúsága itt is jelen 
van a sorok között, hiszen a harsányul párbeszédesre és hivalko­
dóan nagyotmondóra hangszerelt szöveget a magány, a közöny 
és a meg nem értettség tragikuma uralja. A heveny hiányérzetek­
től terhelt bartóki disszonanciát, az interperszonális kapcsolatok 
felszínességén érzett egzisztencialista gyökerű szorongást a „Mit 
ért a szerelem, / ha magamra maradtam?" kétszeri előfordulása, 
illetve a „Magányos éjszakáimon..." hangsúlyos ismétlődése jel­
zi. Michelangelo, Beethoven, Bartók, Piaf és Kafka paradigmati-
kus sora - Sartre-ral kiegészülve - ugyancsak a megváltatlan 
társtalanság, a feloldhatatlan elkülönültség rettenetét asszociál­
ja a „magányos cédrus"-lét lényegileg azonos változataiban. Pa­
ganini, Brigitte Bárdot, Mastroianni enigmatikusan bár, de ugyan­
ezt a sorsképletet hordozza, hiszen a kivételes tehetségű ember 
éppen zseniális adottsága miatt válik végletesen magányossá; az 
elkülönböződés egyszersmind elszigeteltséget is jelent. Szükség­
képpeni mozzanat, hogy a művészlét szellemvilága a mindennapi 
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lét nyárspolgári világát, a magaskultúra nívója pedig a tömeg­
kultúra igénytelenségét juttatja eszünkbe. A köznapi tudatforma 
örömtelen sivársága, a gúzsbakötő rossz közérzet állandósuló 
negativitása a keresetlenül alulstilizált, már-már csonkolt frazeo­
lógiai egységekben és az ironikusan groteszk rímelésben is kifeje­
zésrejut: „A nyavalya kitörhet, / „Zárjátok el a kornyikát", „váj­
ja az orrlikát" / s a körmit szagolgatja", „Egy büdös vasat se 
kaptam", „esküszöm, vak az isten. / Császár most, nagy a tarta­
lék, / öt évet ült a sitten" stb. 

4. A morális nyelvi cselekvés emblematikus darabja: 
Lakodalmas 

„A nagy közösségi élmények magánjellegű örömeinek kinagyítá­
sa {Poéma három hangra ciklus) arra jó, hogy a költő illetékessé­
ge és belső egyensúlya érintetlen maradjon".24 A Poéma... ciklus 
számos darabja jelzi az autentikus létforma és a belső integritás 
megőrzésére irányuló költői törekvést (Intermezzo a sugárúton, 
Rum és erkölcs, Epilógus, Lakodalmas). Az utóbbi költemény a 
változatlanul továbbélő népköltészeti ösztönzés egyik legemléke­
zetesebb opusaként foglal helyet az epikus jellegű Poémában. 

A Lakodalmas a Kányádi-féle esztétikai magatartás modellér­
tékű alkotásaként fogalmazza meg a költőre jellemző morált és 
tartást: „Ha nem tudod járni: hallgass! / Egy nóta van: lakodal­
mas". Az ellentmondást nem tűrő etikai axióma, a feltétlen tiszta­
ságigény, a pokolmélységekben edződött konok helytállás, a leg­
sötétebb örvényekből is kimenekített lankadatlan eszményépítés 
jelenti a Lakodalmas erkölcsi-eszmei foglalatát. A soha-meg-nem-
elégedés és a soha-meg-nem-adás ethosza táplálja az erősen 
metaforizált, drámaian feszes struktúrát, melyben Nagy László 
Bartók-verse is ott munkál: „Nem! Az ember nem adhatja meg 
magát". A drámai izzású Lakodalmas - miközben a Fekete-piros 
„mozdulat-országá"-t anticipálja -, a Legenda Bráncu$i Végtelen-

2 4 KISS Ferenc: Kányádi Sándor: Kikapcsolódás. Kritika, 1967/8. 54. 
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oszlopáról öreg furulyásával is szoros rokonságot tart, aki „csak 
ment / és furulyáit. Mindig ugyanazt fújta, / valami együgyű da­
locskát, amit mindenki ismert / (...) Igaza van, gondolta, minek 
változzon a nóta...". A három hangra írott Poémán belül az 
Intermezzo a sugárúton zárlata jelenti a legközvetlenebb előzményt: 
„S járni kezdtem a lakodalmast, / kegyetlen lámpáim alatt, / jár­
tam, míg jött a józanító, / a lámpaoltó virradat". 

A címbeli „lakodalmas" népszokást, nótát és táncot egyaránt 
jelent, ami a szöveg szemantikumát is többszólamúvá teszi. Rá­
adásul a makacsul visszatérő refrénben ugyanabban a nyomaté­
kos, strófazáró pozícióban háromszor is megismétlődik. A kitün­
tetett szerepű szövegelem dominanciáját az utalások még tovább 
fokozzák: „De azért csak járom, / járom ezt a táncot". Az egyér­
telműség („Egy nóta van: lakodalmas") mint kiküzdött és meg­
szenvedett bizonyosság áll az értéktudat centrumában, és a lírai 
személyiség pozíciójában ez teremti meg a rendíthetetlenség nyu­
galmát. A végtelen bánat és a halálos fenyegetés árnyékában is a 
biztos értéktudat jelenti a legfőbb kapaszkodót. Az öndefinícióra 
törekvő versben a lírai személyiség szenvedélyes eltökéltsége, a 
formanívót is a létezési nívónak alárendelő attitűdje jelenti a nyelvi 
cselekvés aranyfedezetét, az esztétikai létmód morális megalapo­
zottságát, így lehet a Lakodalmas önmetafora, értékjelkép és sors­
szimbólum egyszerre. A létezési nívó jelen esetben a nyelvnek, a 
verseszménynek, a művészi igazság feltétlen szolgálatának és a 
létteljességnek való elkötelezettséget foglalja magában. Mindez 
pedig a valósággal való szembenézés illúziótlan bátorságát felté­
telezi a költő részéről. 

Az egyes strófák elején az elrongyolódott ünnepi csizma, a szép­
ségét vesztett menyasszony, a bánatteli szív és a hívogató temető 
jelzik az értékpusztulás és kiábrándulás fokozatait. A versszakok 
második felében a kérlelhetetlen erkölcsiség, a mozdulatlan elkö­
telezettség létrontással dacoló ereje, a mégis-morál teremtő indu­
lata ellensúlyozza a veszteségtudat és hiányérzet rezignáltán tény­
szerű képeit. Az indító strófa metaforikus csizmája ünnepi vise­
letből idővel hétköznapivá vált. A táncban (és az állandó 
útonlevésben) elrongyolódott lábbeli az értéktelenség, a lestra­
páltság tárgyi kifejezője. Az „elvásott" és „kilyukadt" múlt idejű 
igealakok ezt befejezett tényként közlik. A második egységbeli 
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megvénült menyasszony - a soványság, szikkadtság, elhasznált­
ság képzeteivel - a szépség és kívánatosság megfogyatkozását, a 
báj és kellem kiüresedését fejezi ki. Az elképesztően leromlott és 
megcsúnyult menyasszony vélhetően arra utalhat, hogy az egy­
kori színtiszta idill, a szocializmus kezdeti szakaszának ragyo­
gása, az egykor eszményített társadalmi rend fordult önmaga el­
lentétébe. A „kitetszik a csontja is már", illetve „a csípeje olyan 
hitvány" plasztikusan mutatja, hogy a fennen hangoztatott esz­
mények nem állták ki a gyakorlattal való szembesítés próbáját. 
Ebből pedig logikusan következik a harmadik versszakbeli kese­
rűség és megcsalatottság, a szép „menyasszonyból" való kiábrán­
dulás fájdalma. 

A bánatteli szív megrendültsége, égrekiáltó indulata az erdélyi 
népdalok enyhén balladásra hangolt jellegzetes regiszterén szólal 
meg. A frazeológia, a szerkesztés és a prozódia is ezt támasztja 
alá („Annyi bánat a szívemen, / kétrét hajlott az egeken. / Ha még 
egyet hajlott volna, / szívem kettéhasadt volna."). A tárva-nyitva 
álló temetőkapu szimbolikájában ott kísért az idő előtti megha­
sonlás, az élettel való leszámolás tragikus mozzanata is. 2 5 Halál­
hívás és élni akarás vitájában az önmagát szívós helytállásra íté­
lő lélek egészséges heroizmusa kerekedik felül. Az archaikus lét­
törvények és a természetes racionalitás által kondicionált 
erkölcsiség az elmúlás ötszörös tagadásában jut kifejezésre: „Te­
mető kapuja sarkig ki van nyitva, / de nem megyek én oda, / nem, 
nem, nem oda, / nem megyek be én oda". 

Az önportrészerűen emblematikus vers a művészi komplexitás 
két megkerülhetetlen elemét hangsúlyozza: a költő Kányádi „il-
lúziótlan a világ bemutatásában, s kikezdhetetlen az eszményépí­
tésben".26 Az eszményekhez való hűség többféleképpen értelmez­
hető. A szűkebb és tágabb nyelvi közösséghez, a szülőföldhöz, a 
megtartó hagyományokhoz való ragaszkodást éppúgy jelentheti, 
mint ahogy a változó lírai paradigma mély és lényegi változatlan­
ságát, a verseszmény virtuális folytonosságát is kifejezheti. 

Vó\: „Temetőkapuja sarkig ki van nyitva..." kezdetű népdal szimbolikájá­
val és formarendjével. 
GOROMBEI András: Kányádi Sándor fekete-piros táncai. Tiszatáj, 1979/ 
5. 47. 
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Kontinuitás és diszkontinuitás kettősségében ez a hűségben meg­
tartott szabadságot és a szabadságban megőrzött hűséget jelenti. 

5. Az egzisztencialista világérzékelés 
apokaliptikus látomásai (Végül, Palackposta) 

Kányádi költészete „az éber szerelem öntudatával átélt valóság 
lírája".27 Az emlékezet- és jelenlétvesztés, a létfelejtés tudatosítá­
sában és meghaladásában érdekelt virrasztó költői magatartás 
világért felelős ébersége mutatkozik meg az apokalipszis folyama­
tosjelenlétéről tudósító versekben: Kikapcsolódás, Végül, Palack­
posta, Filmkocka, Mentő, Kérdések. 

A Végül elhallgatott előzményektől terhes egyetemes pusztu­
lás-víziója („Aztán elönt mindent az óceán") a bibliai próféciák 
megfellebbezhetetlenségével artikulálja az emberi világ elkerülhe­
tetlenül bekövetkező végzetét. Az utolsó stáció kataklizmáját az 
őstudás bizonyosságával vizionáló vers a személyes létszféra időt­
len messzeségből föltoluló emlékeit (édesanya, szülői ház, pillan­
gó, vadkörtefa) a védtelenség riadalmával, a „parttalanná vált 
világ" kozmikus döbbenetével ragadja meg. A lírai alany „végíté­
let" előtti utolsó észlelései, impressziói („Még hallom, amint egy 
régi szürkület / homályából nevemen szólít Édesanyám", „Csak 
egy árva vadkörtefa integet még utánam / ebből a parttalanná 
vált világból") a személyes és egyetemes létélmény bartókian nyug­
talanító akkordjai. A valakihez tartozás biztonságot adó nyugal­
ma, a szeretetteljes törődés emberi melegsége cserélődik itt föl a 
magányos létbevetettség, az árvaság és kisemmizettség tragikus 
élményével. A véges és végtelen egyidejűsége, a mikro- és 
makrovilág érintkezése („a kicsi ház ablaka", „Napot és Holdat 

2 7 Cs. GYIMESI Éva: Kányádi Sándor. In: uő: Találkozás az egyszerivel. 
Kriterion Könykiadó, Bukarest , 1978. 93. (Az „éber szerelem" a József 
Attila-i szellem és szerelem egyidejűségét, a lírai alany versekben megnyil­
vánuló metafizikai érzékenységét fejezheti ki. A művek tanúsága szerint a 
költő néz és lát, és tud olyat is, ami az értelem és érzékelés számára hozzá­
férhetetlen.) 
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[...] ringatva hullámain") egyértelműen jelzi, hogy a valamikori 
tájélmény jelentősen átértékelődött, a maga metaforizált, esszen­
ciális tartalmaival szolgálja az idő- és létélmény adekvát kifejezé­
sét. A tízsornyi látomásvers időcentrikus megformáltsága („vé­
gül", „aztán", „még") az apokaliptikus fenyegetettség negatív kép­
zeteivel, a kollektív alámerülés halálközeli tartalmaival egészül 
ki („szürkület", „homály", „vaksi", „árva", „parttalan"). A Vé­
gül szürrealista víziója a 20. századi létérzékelés rezignációval 
vegyített baljóslatú sejtelmeit sűríti egyetemes mementóvá. 

Kányádi másik emlékezetes pusztulás-víziójában (Palackpos­
ta) az emberi (közösségi, nemzeti) erőfeszítés hiábavalóságát pél­
dázó létabszurditás, illetve a heroikus pesszimizmussal érintkező 
egzisztencialista világérzékelés jelenik meg. A címbeli „palackpos­
ta" az egyirányú kommunikáció eszköze, hiszen az üvegpalackba 
zárt és a víz áramlására bízott segélykérő üzenet célba érése tel­
jességgel bizonytalan. (Az alcímben szereplő, Albert Camus-re 
vonatkozó utalás valamelyest módosítja az eredeti jelentést.) A 
cím az elsüllyedés, a végső alámerülés előtti utolsó pillanatokban 
a hullámsírból továbbított kétségbeesett üzenetre vonatkozhat. 
Valamiféle reményen túli reménységgel a tengerhullámokra bí­
zott sikolyszerű kiáltás a halál közvetlen közeléből. Az Albert 
Camus emlékének szentelt kompozícióban „mintha felsejlene az 
is, ami nem áll rajtunk".28 

Az erősen metaforizált struktúrájú apokaliptikus látomás gram­
matikai hálózatában a többes szám első személyű igealakok túl­
súlya figyelhető meg. A „mertük", „feszültünk", „éreztük", 
„föltápászkodtunk", „körülkémleltük", „alámerültünk" a lírai tör­
ténés mögöttes tartalmait, a vers megírását motiváló pragmati­
kai kontextust a hangsúlyozott kollektivitás jegyében mutatja föl. 
A tornyos hullámoknak kiszolgáltatott „bárka-közösség" ember­
feletti küzdelmét a kihívás nagyságát, a megpróbáltatás intenzi­
tását érzékeltető szintagmák világítják meg: „kettétört az utolsó 
evező is", „nőtt s vadult a vihar", „a holdat is / mindegyre el-
elfújta, lóbálta veszettül, majd / kivágta valahová a messzi part-

2 8 SZÉKELY János: Természetes költő. In: uő: Egy rögeszme genezise. Krite-
rion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 239. 
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ra". Már ezek is az elháríthatatlan katasztrófát sugallják, a „re­
ménytelenül mély óceán" pedig a teljes kilátástalanságot, az el­
lenállás, a menekülés megkísérelhetetlenségét jelenti. Mintha 
kozmikus erők játékszereként himbálózna a „már-már összerop­
panó bárka". 

Ezen a ponton a 20. századi magyar történelem zátonyai, hajó­
törései és alámerülései lopakodnak be a vers szemantikumába. 
Mindenekelőtt 1956 bukásában is felemelő története, esetleg a tria­
noni tragédia. A magyarság '56-os élethalálharcát soha nem fe­
ledhető szakralitásként fölemlegető Camus a forradalom és sza­
badságharc mártírjaiban látja a lét- és emberérdekű küzdelem leg­
ragyogóbb példáit. A „Mertük a vizet egész éjjel. Vállal és lábbal / 
feszültünk a (...) bárka bordáinak" metaforikájában teljes joggal 
láthatjuk a heroikus helytállás, az egy ütemre mozduló élni aka­
rás, a végső vereséggel is méltósággal szembenéző értéktudat meg­
nyilvánulását. Miként a másik oldalon a meghunyászkodó önfel­
adás, a behódoló szervilizmus, a létrontással szövetkező amorali-
tás reminiszcenciáiból áll össze a komplex kép önmagán túlmutató 
tartalma: „Csak reggel, mikor a kelő nap / előtt, mint áhítatos 
mohamedán horda, térden / hajlongtak a fehér turbános hullá­
mok. .." Az erőn fölüli, egyenlőtlen küzdelemben felőrlődő, s az 
áldozatot teljes szívvel hozó közösség segítségre mindhiába váró 
megcsalatottsága szólal meg a verszárlat újfent csak '56-os allú­
ziókat lebegtető soraiban, sorközeiben: „csak akkor / éreztük, 
milyen hiábavaló harc volt: egyetlen / korty víz nélkül várni a 
megaláztatást. / Föltápászkodtunk, körbekémleltük a derűs és / 
üres láthatárt, s maradék erőnket összeszedve / alámerültünk". 
A „hiábavaló harc", az „üres láthatár" és a „megaláztatás" külö­
nösen árulkodó, jelentéses szövegelemek. 
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6. A szűkszavú nyelvi sűrítés „mindenség"-re 
nyíló miniatűrje: Osz 

Kányádi költészetének népi gyökerű természetessége és természet-
közelisége nemcsak poétikai eljárásaiban (képalkotó technika, 
metaforika, szimbolika, szöveg- és dallamtagolás), hanem temati­
kájában is megnyilvánul. Verscímei is arról árulkodnak, hogy 
idő- és létélményét gyakran kapcsolja valamely évszakhoz: Oszi 
elégia, Téli alkony, Tavaszi ballada, Vén juh az ősz, Téli szonett, 
Tavaszi keréknyom, Osz. (TSTem is szólva a Tavaszi tarisznya, va­
lamint a Küküllő-kalendárium szebbnél szebb darabjairól.) Ká­
nyádi ezekben a pillanatképeiben is a szűkszavú nyelvi sűrítés, az 
intenzív totalitás költőjének mutatkozik. A pasztellszerű lírai 
miniatűrök (Délután, Kroki, Fehér sirálypár, Füst, Festmény, 
Fehér, Pillanatkép, Pehely) poétikai jellegében a nyelvi minimali-
záltság, az alulstilizáltság, a balladisztikus tömörségű lényeg­
megragadás, a fragmentumszerűséggel dacoló szemléleti tágasság, 
az áttetsző szerkezetbe préselt dinamizmus és energiagazdagság 
látszik meghatározónak. Ezek a versek „sűrítettségükben, rej­
tett dinamizmusukban mélabújuk ellentétét is sugallják. Olyan 
örökölt fájdalmat, gyógyíthatatlan sebeket mutatnak fel, amelyek 
örökölt hősiességgel, a megmaradni tudás furfangos titkaival tár­
sulnak".2 9 

A meditatív szemlélődésből, közvetlen leírásból fakadó és filo­
zofikus tartalmakkal földúsuló pillanatképek egyik legösszetet­
tebb darabja az Osz. A cím jóval több, mint évszak, hiszen a köl­
tészet egyik ősrégi toposzaként asszociálja a halálközelséget, az 
öregséget, az enyészetet, az elmúlást. A természet örök rendjében 
az ősz a hervadás, a lombhullás, az avarképződés, a deresedés, a 
búcsúzás időszaka. Az őszi képzetkörhöz spontánul kötődik az 
elégikus lemondás, a szomorúság, a rezignált mélabú.30 Az Osz 

SZÉLES Klára: A líra új útjai. In: uő: Szeged-Kolozsvár 1955-1992. Pesti 
Szalon, Bp., 1993. 24. 
Vö.: RILKE: Osz - Kányádi Sándor fordításában. A növekvő árnyak, a 
baljós előérzetek, a borzongató sejtelmek évadján vereség- és veszteségtu­
dattal, az utolsó stáció elkerülhetetlen tragikumával telik meg a lélek. Mi-
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mellett más Kányádi-versekben is gyakran megjelenő anyóka 
(Öreg kút az utca szádén, Vidéki békevers, A XC. zsoltár, Könyvek 
s kolompok között) számára mintha ez a súlyos egzisztenciális di­
lemma nem is létezne. Ezek a „gyapjú-kötényes", mindhalálig fá­
radhatatlan, munkában megőszült anyókák minden körülmények 
között a gondviselésből és mélységes létbizalomból fakadó rendít­
hetetlen nyugalmat, végtelen derűt és harmóniát sugároznak 
magukból. 

Az Ószbeli botra támaszkodó anyóka a töpörödöttségen és el­
esettségén túl a cselekvő jelenlétben megmutatkozó bölcsesség és 
a kozmikus érzékenység hordozója is, aki a földi és égi világ ha­
tármezsgyéjén állva élet és halál misztériumának tudója. Ez a 
fajta polarizáltság a vers képanyagában, motivikus rendjében is 
megjelenik, hiszen véges és végtelen, fizikai és metafizikai, konk­
rét és absztrakt kettősségein képződik meg az atmoszferikusán 
jelentéses közeg. A mikro- és makrokozmosz párhuzama (Min-
denség-udvar, ég-föld), az emberi és tárgyi világ szembeállítása 
(égbe nyúló torony-anyóka botja), a szakrális és profán (harang-
szó-avar) egymásmellettisége alakítja a szöveg erőterét. A szi-
nesztéziás elven fölépülő, szenzuális tartalmakban gazdag textus 
a látás, a hallás és a tapintás empirikus benyomásait metafizikus 
érzékenységgel vegyítve teremt kapcsolatot a részekkel és a nagy 
Egésszel. A vers szimmetriatengelyében álló szövegrész („Valahol 
egy anyóka botjával beletúr az avarba") az antropocentrikusán 
működő világ emberérdekű elrendezettségének, emberléptékű ala-
kítottságának metaforájaként jelzi a kreatúra jelenlétét, s az al­
kotó-alakító mozzanat fontosságát. A résznek a nagy egésszel való 
kapcsolatát, a fizikai és metafizikai világ átjárhatóságát, a látha­
tatlannak „láthatóvá", a birtokolhatatlannak „birtokolhatóvá" 
tételét fejezi ki a reflexív típusú lezárás, ahol a vers lírai hőse 
„tekintetével bezárja a Mindenséget, / mint az elhagyott / udvart". 
A személyes élettér és a kozmikus dimenzió szimultaneitásával 
jelezve a vendéglét itteni éberségét és a Mindenséghez tartozás 
sosem feledhető örömét. Az anyóka Mindenséget bezáró tekintete 

nél idősebb, annál inkább. (Vö.: KOSZTOLÁNYI: Ha negyvenéves, Őszi 
reggeli, SZILÁGYI Domokos: Öregek könyve, FARKAS Árpád: Mikor az 
öregek mosakodnak.) 
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talán a szemek tükrén fölfénylő végtelent, az „elhagyott udvar" 
pedig a véges világból való kilépést jelentheti. 

7. Látvány és látomás áttűnéses vibrációja a lírai 
víziókban: (Vén juh az ősz, In memóriám Sz. L.) 

A Kányádi-líra egyik ága a természeti képekből, folklórelemek­
ből, balladai motívumokból építkező látomásvers, lírai vízió. Mint­
hogy a látomás legtöbbször rendkívüli lelkiállapothoz, extrém 
hangulathoz kötődik (pl. zaklatottság, megrendültség, felindult-
ság, félelem, szorongás), a megszokott törvényszerűségek alap­
ján értelmezhetetlen. Kányádi látomásversei (Azon az estén, Lá­
tomás, A fenyő úgy látta, Vén juh az ősz, In memóriám Sz. L.) a 
befogadótól fokozottan érzékeny és fogékony magatartást kíván­
nak meg. A látvány felől a látomás irányába elmozduló lírai vízi­
óknak „a plaszticitás a legfőbb jellegzetességük: szinte látvány­
ként is felfoghatók".31 Ugyanakkor drámaian sűrítő komplexitá­
sukkal, kihagyásos, asszociatív technikájukkal függhet össze, 
hogy „hétköznapi logikával nem követhetők", hiszen „más ará­
nyok, más formák, színek teremtenek új világot bennük".3 2 A/e-
nyőúgy látta című vers például a kivágott és zuhanó fenyő aspek­
tusából realitásnak mutatja azt, ami más nézőpontból nyilvánva­
ló vízió. A szürrealista vagy még inkább a posztszürrealista elvek 
inspirációja jelentkezik a fenyő szokatlan optikájában, ami az igaz­
ság (egyébként rejtve maradó létvonatkozás és lényegösszefüg­
gés) új oldalát kiemelve a rettenet pillanatának átélését, a mélyen 
emberi és történelmi tragédia látomásszerű megragadását teszi 
lehetővé („A fenyő úgy látta, hogy a Nap / kilendül helyéből: föl-
le-föl- / lódul néhányszor, majd elszáll, / mint egy parittyakő..."). 

Tárgyszerűségükben jelképes értelmű, jelentésgazdag versek 
szolgálnak a Vén juh az ősz előzményéül. A Tűnődve áll a férfi 

3 1 GOROMBEI András: Kányádi Sándor fekete-piros táncai. Tiszatáj, 1979/ 
5. 44. 

3 2 Uo. 43. 
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szemantikumának például minden elemét „a világmegváltás tisz­
ta gyermeki szándéka"33 motiválja - a versbeli férfi által nosztal­
gikusán megidézett gyermeki múlt eleven képeiben. A vers egész 
asszociációs rendszerét meghatározó s a legtöbb jelentést hordo­
zó elem a „Jézusvére-fű" (orbáncfű), ami vezérmotívumként irá­
nyítja az értelmezői tudatot. („Az ösvény még a régi, / és vércsep-
pektől rozsdás / fűszálak hajlanak be; / Jézusvére-fű - mondják"). 
A lírai történésfolyamat közegében minden erre a pontra össz­
pontosul: a „galamb", a „gyermek", a „Megváltó" véráldozata is 
ezáltal válik szemantikumképző mozzanattá, és épül be az áldo­
zatszimbolika egyénivé stilizált konnotációs rendjébe. Sejtelem­
szerű riadalommal, szkepszisbe hajló elégikussággal zárul a köl­
temény: „Tűnődve áll a férfi, / szeme az ösvényt szántja, / bizony­
talanul kérdi: / az én vérem, vagy mégis a / Megváltó vére volt?" 

Az evidenciák megrendülését kísérő kiábrándultság- és szoron­
gásélmény jelenik meg a Vén juh az ősz balladisztikusan komor 
látomásában. A sokat emlegetett kompozíció látvány és látomás 
hibátlan egységében fejezi ki az ifjúkori bizonyosságok megingá­
sát, „az életerő és szépség megfogyatkozását"34, a sivárság és illú-
ziótlanság lehangoló élményét. A verscímmé emelt metaforához a 
pusztulás, a betegség, a halálközelség képzetei társulnak: halku­
ló kolomp, gubancos gyapjú, mételyes szem, lassú, baktató moz­
gás mindennek a képi kifejezői. „A Vén juh az ősz metaforikájában 
a szelíd látvány szinte észrevétlenül billen át komor látomásba: a 
juh alászállásában egy olyan világérzés ölthet így alakot, amely 
véres próbák emlékével s baljós lehetőségek előérzetével terhes".3 5 

A második tételben megjelenő „vér" nem minden előzmény nélkül 
(Téli alkony) utal a közelgő leöletésre, a kényszerű áldozatra. A 
kozmikussá tágított haláltusa képi megjelenítése („Hátába keni 
vérét az égalja") nagyon élet- és valószerű megfigyelésen nyug­
szik, hiszen disznóöléskor a hentes szokta a vért a leölt állat hát­
szőrébe kenni. A hold és a nap szokatlan jelzője („sáros", „vize-

Cs. GYÍMESI Éva: Kányádi Sándor. In: uő: Találkozás az egyszerivel. 
Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 69. 
GOROMBEI András: Kányádi Sándor. Napjaink kisebbségi magyar iro­
dalma. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 1993. 54. 
KISS Ferenc: Kányádi Sándor: Kikapcsolódás. Kritika, 1967/8. 54. 
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nyős") is a negativitás hangulatkörét, egyszersmind a disszonan­
ciát erősíti. A Júlia szép leány című ballada36 áldozatszimboliká­
jára való utalás is itt nyeri el értelmét: „Egy szép gyalog ösvény 
hát ott jődögél le, / Azon ereszkedik fodor fehér bárány, / A napot 
s a holdat szarva között hozván". A „bárány" és a „vér" motívu­
mához kapcsolódó nyugtalanító sugallat „abból ered, hogy a szerző 
az áldozat képét minden magasztosságtól megfosztva a hiábava­
lóság árnyékába vonja".37 Kányádi a népballada „naiv látomás­
elemeiről letörli az áhítat ragyogását, s a népi misztikum gyön­
géd sugallatát durvább célzásra cseréli fel".38 A szakrális és pro­
fán minőség érintkezése révén így lesz a költemény a rezignált 
megfáradtság, a halálközeli kisemmizettség látomása. 

A keletkezését tekintve pár évvel korábbi, ám némi fáziskésés­
sel csak a Függőleges lovakban, megjelent In memóriám Sz. L. 
(1960) is azt mutatja, hogy a Kányádi-líra alapvetően metafori­
kus. „Akár konkrét képet, akár víziót vetít elénk a vers; akár 
logikai, akár asszociatív a szerkesztés elve, amire figyelnünk kell, 
az nem maga a kép vagy vízió, hanem metaforikus jelentése".39 

A lírai nekrológként is felfogható In memóriám Sz. L. az átélő 
tudat számára valóságként megjelenő álombeli vízió, amely a fik­
tív szituációra való ráhangolódás, az ijesztően szürrealisztikus 
állapotba való belehelyezkedés talán legemlékezetesebb darabja. 
A legkülönfélébb érzelmi-gondolati-élményi tartalmakat („döbbe­
net, fájdalom, tehetetlenség, félelem, düh"40, bénultság, haláliszony, 
létrettegés) szintetizáló vers az intenzív sűrítés és nyelvi minima-
lizáltság egyik legmaradandóbb alakzata. A lírai miniatűrben egy­
kori kedves professzorának, a költő és irodalomtudós Szabédi 
Lászlónak állít emléket a szerző. A Bolyai-egyetem önállóságá-

3 6 A Júlia szép leány ballada fő motívumának negatív parafrazálását lásd 
még Ratkó József Térdig kővé című versében, a Félkenyér csillag című 
kötetben. 

3 7 CS. GYÍMESI Éva: i. m. 71. 
3 8 Uo. 72. 
3 9 SZÉKELY János: Természetes költő. In: uő: Egy rögeszme genezise. Krite-

rion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 240. 
4 0 GÖRÖMBEI András: Kányádi Sándor fekete-piros táncai. Tiszatáj, 1979/ 

5. 43. 
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nak megszüntetésekor öngyilkosságot elkövető Szabédi tragédiá­
ja a kisebbségi sorshelyzet anomáliáit (is) példázza. 

Miközben a pragmatikai kontextus ismerete folyamatosan tra­
gikus reminiszcenciákkal kondicionálja az értelmezői tudatot, a 
személyes létdráma borzongató emléke inkább segíti, mint gátol­
ja az élménybeli azonosulást. Reális és irreális, valóságos és 
vizionális finoman oszcilláló, áttűnéses vibrációja olyan poétikai 
bravúr, ami már-már a verbalitáson túli illetékességgel ragadja 
meg az abszurditás mindenkori eshetőségét, s a látszólagos értel­
metlenség mélyén mindig ott munkáló értelmet. A külső és belső 
nézőpont szimultaneitása jelenti a vers másik újszerűnek tetsző 
eljárását. A beleképzeléses, áttűnéses technika révén „a költő 
annak a másiknak az élményét éli meg; kívülről s mégis belülről 
nézi a helyzetet, s meg sem fogalmazható pontosan, mi mindent 
mond vele. Azt mondja, hogy én is álltam már ott a sínen gondo­
latban, de azt is, hogy: feje az én fejem helyett gurult le; azt is: 
mindnyájan így vagyunk, és végül azt is: valahol az értelmetlen­
nek is értelme van. 4 1 

8. A nembeliség szerelemben megélhető teljessége 
(Tünemény, Két nyárfa, 

Egyszer majd szép lesz minden, Háború) 

Kányádi Sándor költői magánmitológiáján belül a szerelmi tár­
gyú versek poétikailag is figyelemre méltó csoportot alkotnak. Az 
idetartozó darabok hol a romlatlanul tiszta idill (Kétszer kelt föl..., 
Tünemény, Mezítláb), hol a kölcsönösségben megélhető, egymás­
ba temetkező önfeledtség (Két nyárfa, Szemed, Kezdetben még), 
hol a sötét árnyakkal szembeni oltalomkeresés (Kívánság, Bánta­
ni én nem akarlak, Egyszer majd szép lesz minden), hol pedig az 
egészséges érzékiség (Szonett a cigánylányhoz, Hajnali intermezzo, 
Háború) jegyében ragadják meg a szerelem gyötrelmes gyönyörű-

4 1 SZÉKELY János: i. m. 240. 
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ségét és időtlen ábrándját. A mágikus és mitikus kultúra között 
közvetítő szerelemben „a kölcsönösség titkos tudásként elfedett 
örökkévalósága"42 tapasztalható meg, az élet- és halálélmény egy­
idejűségével, a csöppnyi halhatatlanságot biztosító vigasz- és me­
nedékkeresés lehetőségével. A Kányádi-versek lírai személyisé­
gének affinitása mindezen túl még a József Attila-versben megfo­
galmazódó léttapasztalatra is kiterjed: „...mert annyi mosoly, 
ölelés fönnakad / a világ ág-bogán" (Téli éjszaka). 

A világ ág-bogán fennakadó mosoly talányos-tragikus miszté­
riumát formálja meg az elvetélt lehetőségekkel szembenéző, nosz­
talgikusán múltba tekintő Tünemény című vers. A tünemény ere­
dendően valamely emlékezetes szépségű vagy különlegesen ritka 
természeti, emberi jelenségre vonatkozó múlékonyságot, tünékeny-
séget, rebbenékenységet, megfoghatatlanságot fejez ki. Egyszer­
smind a jelenség verbalitáson túli jellegét, nyelvi megragadha-
tatlanságát, rögzíthetetlenségét, definiálhatatlanságát is sugall­
ja. A Tünemény költői bravúrja abban áll, ahogyan a címbeli 
minőség atmoszferikusán jelentéses rétegezettségét, a valamikori 
valóságtapasztalat lényegi relikviáit, a képzelet-, álom- és emlé­
kezetműködés révén a valószerűtlen és elérhetetlen csodavilág 
mitizált közegébe emeli át a szerző. 

A versindító metafora („Füstszínű falusi alkonyat vagy") az 
egyneműen szürkére stilizált áthatolhatatlanság és a naplemen­
téhez kötődő konvencionális szomorúság impressziójában idézi 
föl a hajdani kedves messzeségbe burkolózó alakját. A transzcen-
denciával kapcsolatot teremtő, vagyis a földi és égi világ között 
közvetítő füst a kifejezetten metafizikai tartalmakat hordozó al­
konyattal együtt a lelki és/vagy fizikai veszteség metaforikus ér­
zékeltetésével akár a halálra is utalhat. Ezt az eshetőséget a vers­
zárlat hiánnyal és fájdalommal viaskodó elégikussága még való­
színűbbé teszi. Mintha minden naplementében immanens módon 
megjelenne a keresett alak, azon kívül viszont mintha egyáltalán 
nem is létezne. A folytatás komplex képében („Mosolyod illatos 
kenyerét tétován / tördeli az emlékezés") a lelki táplálékként és 
életelixírként megjelenő mosoly úgy fejezi ki az emberarcú falusi 

4 2 NÁDAS Péter: Jegyzetek az égi és a földi szerelemről. Jelenkor, 1991/4. 
326. 
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világ letűnőfélben lévő, örökké szomjúhozott bensőségét, hogy a 
kemencében sült kenyér utánozhatatlan ízével és illatával gazda­
gítja az emlékezés belső terét és idejét. A lány legendaszerűen enig-
matikus, mesébe illően aleatorikus élményvalósága uralja a kö­
vetkező szövegegységet is: „Hol volt, hol nem volt, volt egy lány..." 

Ugyanez a múltba révedő, emlékkockák között tétován keres­
gélő, a kölcsönösség viszonylatát határozottan, ám az emlékezés 
alanyát annál bizonytalanabb kontúrokkal fölvillantó attitűd jel­
lemzi a textus további részét is. Miközben a mikrorealista mód­
szer metsző élességével sorjáznak a nagy megjelenítő- és felidéző 
erővel bíró filmkockák (fehérhomlokú ház, lombos eperfa, a legelő­
ről hazatérő csorda, a Rigó nevű bivaly, nyár esti békabrekegés a 
libaúsztatóban, közös titkokat őrző zsombékos hely), aközben a 
lírai alany minden erőfeszítése is kevés ahhoz, hogy a „tünemény" 
reinkarnációja arcvonásaiban, mozdulataiban végbemenjen, s a 
magát erotikába hajlóan „langyos szellővel" meg „füst illatával" 
jelentő valamikori lány intenzíven jelenvalóvá legyen. Az idő üle­
dékeiből őt újrateremteni, felszínre hozni igyekvő emlékezet hiá­
bavaló küzdelme artikulálódik az alábbi sorokban: „Hiába próbá­
lok neveket / illeszteni a mosolyodhoz" (...) „Mindenre emlék­
szem, úgy-ahogy, (...) csak rád, az arcodra, mozdulataidra - nem" 
(...) „Néha már-már látlak, érzem, amint hajad / ujjaim közé omlik, 
mint akkor. / De hiába, valami mindig eloroz előlem, / és alko­
nyaiból alkonyatba menekít". A csillagtávolokból kísértő örök 
mosoly bizonyosságával áll szemben az emlékezés bizonytalan té-
tovasága, foszlányszerű szakadozottsága, ami nyelvi-grammati­
kai szinten is kifejezésre jut: „tétován", „hiába", „úgy-ahogy", 
„talán", „már-már", „de hiába". 

A lírai személyiség emlékezetében a szinesztézia-elv össze­
tettségével tolulnak fel a legkülönfélébb szín-, hang-, tapintás-, 
látvány- és illateffektusok (kolompoló bivaly, hangoló békák, zi­
zegő nád, langyos szellő, füst illata, ujjak közé omló haj), s ezek 
némelyike a finom erotikával is érintkezést mutat, de a keresett 
alak azonosítására és egzakt felidézésére egyik sem alkalmas. A 
lényegi ismérve szerint „egy soha-el-nem-felejthető mosoly"-ként 
továbbélő, tünde-léptűen vissza-visszajáró „tünemény" így lesz 
az idegi ingerelhetőség, a metafizikai érzékenység fokmérője, s 
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egyúttal a múlttal szembesítő talányos misztérium, a titokteljes 
ígéret, az ifjúkori idill örök mementója. 

Amikor két ember legintimebb „nyilvánosságá"-ról beszélünk, 
a megörökölt kulturális mintákkal együtt számos sztereotípiát is 
alkalmazunk. A szerelemben két félből lesz egész, az egymás felé 
áhítozó KET-ségből EGY-ség. A szerelem misztériumában az egy­
mást feltételező, kiegészítő és egymás létének értelmet adó minő­
ségek kapcsolódnak össze. A szerelem a kölcsönösségben felol­
dott magány, a feltétlen és teljes odaadás révén fölszámolódó el­
különültség, amikor az egymásnak levés önfeledtségében megáll 
körülöttünk az idő, és miénk a létezés legvégső értelme. Ennek 
lehetünk tanúi a fiatal Kányádi egyik legartisztikusabb darabjá­
ban (Két nyárfa), amely az egymásnak teremtettség Philémónt és 
Baucist idéző mítosza.43 

A Két nyárfa a természeti (növényi) létforma örök harmóniáját 
sugározva gondosan kimunkált szintaktikai rendben, az alakza­
tok csillámló játékosságában, az egymás tükörképeként viselke­
dő és visszhangszerűen sorjázó mondatok párhuzamosságában 
mutatja föl az egymásrautaltságban fölismert sorsközösség esz­
ményi modelljét. Az adott relációban a külön entitás csak teoreti­
kusan és formálisan létezik; a kölcsönös függőség és szeretet ál­
tali meghatározottság az elkülönültséget kiküszöbölve realizáló­
dik a közös dimenzió bonthatatlan terében. Az első és ötödik 
(keret)-strófabeli feltételes mellékmondatok az én-te szembenállá­
sát megszüntetve az egymás általi lét viszonosságában ragadják 
meg az összetartozás lényegét: „Én sem volnék, ha nem volnál, / 
ha te hozzám nem hajolnál" (...) „Ha nem volnék, te sem volnál, 
/ én sem volnék, ha nem volnál". Matematikai kifejezéssel élve: a 
„két szép nyárfa" metaforában elrejtőző ideáltípusok inverz függ­
vényei egymásnak. Szerepük tetszés szerint fölcserélhető, hiszen 

Az én-te relációt hangsúlyosan tematizáló, a szerelmi élményt kozmikus 
egység-mozzanatként objektiváló versek sorából három olyat említhetünk 
(NAGY László: Én is drága, te is drága, RADNÓTI Miklós: Két karodban, 
JÓZSEF Atila: Tedd a kezed), amelyik a Kányádi-vers jellegzetes attitűd­
jével, szerelemképével, sőt bizonyos fokig a szerkezetével, retorizáltságával 
és prozódiájával is rokonságot muta t . (Mint ahogy a Tavaszi szél vizet 
áraszt... kezdetű népdalunk formarendje is hasonlónak látszik.) 
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lélegzetvételükben idegi-zsigeri működésükben, egész létformájuk­
ban tökéletes azonosságot, egylényegűséget mutatnak. A fokozá-
sos párhuzamosságra épülő nyelvi szillogizmusok is ezt támaszt­
ják alá. 

Az allegorizálás alapjául szolgáló két nyárfa (esetlegjegenyepár) 
sudár szépségével, szélben hajladozó karcsúságával lehet a szere­
lem-szimbolika hordozója. A második versszakbeli „osztódás" a 
növényi lét vonatkozásában a sejtek szaporodását, közelebbről a 
fő- és oldalhajtások kialakulását jelenti. Az önátadáson alapuló 
párkapcsolatban „Osztódom én, osztódol te" a szeretet, jóság, 
kedvesség, önzetlenség kifogyhatatlan bőségét, a belső értékek 
egymás által is kondicionált pazarló bőkezűségét fejezi ki. A lírai 
alany fokozhatatlan tisztaságú, természetes képekben konkreti­
zálja a hiánytalan együvé tartozás, a feltétlen odaadottság 
szakralitással érintkező élményét: „Só vagy az én kenyeremben, / 
mosoly vagy a bajuszomon, / könny vagyok a két szemedben". A 
nyelvi-morfológiai paralelizmusok sorában a vers tengelyében álló 
harmadik strófa azért is fontos, mert a kötelék eszményi modell­
jét („szeretőm vagy és testvérem" [...] „szeretőd vagyok s testvé­
red") a legbecsesebb életnedv, a vér szemantikumával kapcsolja 
össze. A vér a szenvedély, a szerelem és életszentség ősi szimbólu­
maként - a keresztényi áldozatmítoszra is utalva - a vers szakrá­
lis tartományait még tovább gazdagítja. A „Köt a véred, köt a 
vérem" reciprocitása a közös utódokért vállalt szövetség mindha­
lálig tartó felelősségében nyeri el a legteljesebb értelmét. A variá­
ciós ismétlődés és a fokozásos párhuzamosság legkontrasztosabb 
szövegrésze (4. vsz.) az együttlét csöndes idilljét („Szellőm vagy, 
ki megsimogatsz") a nekivadult, szenvedélyes érzékiséggel („vi­
harom, ki szerteszaggatsz") állítja szembe. A szerelem statiku­
sabb, szelídebb válfaja találkozik ilyenformán a szerelem dinami­
kusabb, pusztítóbb formájával. Arra is utalva ezáltal, hogy a va­
lódi szerelem nemcsak önátadás, hanem önmegsemmisítés is. 

A Két nyárfa a népdalok szabályos felépítéséhez, az archaikus 
kultúra fegyelmezett formarendjéhez igazodva fejezi ki a szemé­
lyes létszféra egyetemesíthető tartalmait. A reciprocitás fokoz-
hatatlanságával a szerelmi duál-elvet tárgyiasító alkotás az egy­
máshoz halhatatlanul ragaszkodó szerelmesek archetipikus pél­
dázatát követve bontja ki a nembeliség szerelemben megélhető 
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teljességét. A címbeli két nyárfának a vers zárlatában mítoszi hold­
udvara támad, s az utolsó sorok természetes módon asszociálják 
a halála pillanatában hársfává változó Baucist, illetve a tölgyfává 
változó Philémónt („Vagyunk ketten két szép nyárfa, / s búvunk 
egymás árnyékába"). 

A szerelmi élményt tematizáló versek sorában az Egyszer majd 
szép lesz minden egy válságos és szorongatott léthelyzet sötét 
árnyakkal viaskodó, harmónia-kereső affirmációjaként fogható 
fel. A címbeli asszertorikus kijelentés határozott vágy- és célkép­
zetek jegyében artikulálja a létbeli sötét árnyak negligálását, a 
sorsrontó erők spirituális meghaladását. A bizonytalan időtáv­
latba ágyazott jövőcentrikus szemlélet, a megszenvedett múlt fe­
lől méri föl a szerelemben megélhető félelem-, fájdalom- és szégyen 
nélküli idill külső-belső feltételeit. A vers nyitányában megismét­
lődő prófécia („Egyszer majd szép lesz minden") a mágikusan 
megálmodott harmónia- és örömelvű létformát anticipálja. A ter­
mészeti létezés nyugalmát imitáló, jövőt látó bizonyosság („Úgy 
állunk majd a fényben, / mint a virágzó ágak") voltaképpen az 
intellektuálisan már megmunkált sorsélményekkel, a mentálisan 
már meghódított élettapasztalatokkal hozható kapcsolatba. Ez adja 
meg a kijelentés hitelét és relevanciáját. Az „omnia vincit amor" 
régi keletű aforizmája a lírai alany kiküzdött pozíciójaként és a 
versbeli társ affirmatív biztatásaként szólal meg: „a telet s az őszi 
/ félelmet, hidd el, / szerelmünk levetkőzi". A lét- és jövőérdekű 
bizalom reményteljes attitűdje a „fény, a virágzó ágak, a korona 
és a telehold" képében tárgyiasul. A Kányádi-költészet alapszim­
bólumának számító „hold" itt az újjászületés, az újrakezdés jel­
képeként szerepel. A biztonságot és beteljesülést szuggeráló „vir­
rasztó telehold" képes elűzni és távol tartani a hajdani félelmek 
és szenvedések sötét árnyait. Az Egyszer majd szép lesz minden 
szerelemben bízó, lélekerősítő próféciája oly módon ellensúlyozza 
a múltbeli közös sérelmeket és jelenbeli fenyegetettségeket, hogy 
valamiféle gyógyírként és elégtételként is szolgál a hajdani szen­
vedésekért. A vers a vox humana hitével fejezi ki a jó fény, a 
szeretet általi világosság rossz démonokkal dacoló erejét. Végső 
soron az életszentség diadalát a létrontás fölött. 

Az „ember az embertelenségben" élménye Kányádi lírájában 
közvetlenül is megjelenik. A háború emlékét direkt vagy utalásos 
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formában megidéző művek (Vidéki békevers, Húsvéti bárány, Film­
kocka, Néma, Részeges Agamemnon) sorában akad egy (Háború), 
amelyik a pusztulás tragikumát a szerelem idilljével kapcsolja 
össze. A természete szerint visszafogott és mértéktartóan szemér­
mes Kányádi az érzékek szerint való létnek, a testiségnek soha­
sem fordít hátat. Ezt példázza a vélhetően második világháborús 
kamaszkori élményt tárgyiasító Háború, amely a front elől pincé­
be préselődött sokadalomban nemcsak a túlélés fortélyát, hanem 
az érzéki öröm riadalmat elűző misztériumát is fölidézi. Még pon­
tosabban: a kényszerűség abszurdba hajló idillje realizálódik a 
szabadverses formában. („Behúzódtunk mind a pincébe, / kádak 
és réparakások mögé; / lapultunk, szorultunk egymáshoz: / leg­
belül, sőt legalul, a korommal / csúfított, homlokra húzott kendő­
vel / vénített süldőlányok".) 

A versbeli szituáció és a háború közötti párhuzam alapja kissé 
groteszk közelítésben az lehet, hogy mindkét esetben vannak szem­
benálló felek. A különbség azonban sokkal fontosabb: amíg a fron­
ton ölik, addig a pincében ölelik egymást az emberek. Miközben 
„odakint masíroztak, szekerek, ágyúk, / tankok dübörögtek", 
addig a halálos fenyegetést fülledt erotikába fojtó pince 
fészekmelegében megtörténik a beavatás: „mintha egy másik tes­
tet / kapcsoltak volna ereimbe: két / forrón szorító comb, két pi­
hegő / mell nyomult mind közelebb, közelebb". A világomlás ret­
tenetét, a hadszínterek embertelen borzalmát ellenpontozza a fia­
tal hadiözvegy és a lírai alany alkalom szülte gyönyörteljes 
találkozása, illetve a süldőlányok és hasonló korú legények ré­
mülettől motivált, egymásba kapaszkodó szerelmi „idillje" 
(„Vicogtak a lányok, tikkadtan / pisszegtek a legények"). A kény­
szerűen pincében töltött idő mágikus rituálékra nyíló élményin­
tenzitása a verszárlat újszerű minőséget felvillantó (megvilágo­
sult és győzedelmes) reflexivitásában jut kifejezésre: „Két gyö­
nyörű térdhajlatától / a pince még / sokáig világos maradt. / S én 
részemről a háborút megnyertnek / nyilvánítottam". 
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9. A lírai paradigma érzékenységformáinak változása 
(Másolat, Mégis) 

A kommunikációképes, korszerű versbeszéd kihívása és az ebből 
fakadó nyelvi-stilisztikai kétely Kányádit jóval előbb megérinti, 
mint ahogy ennek Másolat, illetve Mégis (1967) című verseiben 
hangot adna. Az Éjfél után, a Részeges Agamemnon, a Filmkoc­
ka, a Legenda Bráncu$i Végtelen-oszlopáról, aBukolika és a Poé­
ma három hangra bizonyos darabjai (Motívumok, Rum és erkölcs) 
meggyőzően mutatják, hogy a poétikai paradigma már korábban 
módosult. A kimondhatóság és közölhetőség dilemmája, a megfo-
galmazhatóság és a rögzített szemantikum problémája már a hat­
vanas évek első felében is foglalkoztatja a szerzőt: „Ne szólj, a 
szavak elrongyolódtak, / ütött-kopott ószeri limlomok (...) Mert 
mi lesz, ha egyszer kimondjuk / azt a könnyen kimondható szót, 
mit mondunk majd / azután, mivé lesz a kimondhatatlanság örö­
me (...) Ne szólj hát, minek oda a szó, hol egy tekintet, / egy 
mozdulat többetmondó" (Ne szólj). 

Kányádi Másolat című verse tradíció és teremtés, hagyomány 
és újítás relációjában arra az illúziótlan következtetésre jut, hogy 
nincs új a Nap alatt; alkotóerő és eredetiség híján minden csak 
reminiszcencia, utánérzés és ismétlés. Miközben persze aMásolat 
mégiscsak eredeti és szellemes. „Megírtak már mindent, / még azt 
is, amit már megírtak" - hangzik a meghökkentően ironikus 
kijelentés a Másolat nyitányában. Ebből akár azt a konklúziót is 
levonhatná a gyanútlan olvasó, hogy az írói mesterséget kény­
szerpályák és mozgáskényszerek határozzák meg. A mimetikus 
irodalomfelfogást meghaladó imaginárius szemlélet számára azon­
ban ez a probléma egyáltalán nem létezik, hiszen ez az elgondolás 
a világteremtő aktusok sorozatában és a lehetséges világok elvi­
leg végtelen gazdagságában ragadja meg az irodalmi cselekvés lé­
nyegét. Ami persze a tematikai és gondolati újszerűséget illeti, a 
mozgástér meglehetősen behatárolt, hiszen az emberi lét végső 
nagy kérdéseiről (élet, halál, szabadság, szerelem), a természet, a 
szülőföld, a haza és a kultúra vonatkozásairól, illetve a világmoz­
gató-világmagyarázó erők harcáról (jó és gonosz, sötétség és vilá-
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gosság örök küzdelme) radikálisan újat mondani szinte lehetet­
len. A meglévő hagyománnyal azonban nagyon kreatív és pro­
duktív dialógust lehet folytatni; a mnemotechnika, a transz- és 
intertextualitás jegyében a korábbi szövegeket alkotó módon to­
vább lehet gondolni, át és fölül lehet írni. Végső soron tehát min­
den a kulturális emlékezet hatékonyságán, a párbeszéd minősé­
gén és az írói-költői kvalitáson múlik. 

A Másolat szerzője nem kevés malíciával fogalmazza meg az 
emberi kapcsolatokra és az alkotóműhelyre vonatkozó kritiká­
ját: „Lassan az életünk is / merő utánérzés. / Magától ír a gép, / 
és csupa másod-harmad példányt / kopog". Ebben a kontextus­
ban az indigós példányok csakis pejoratív minősítést kaphatnak, 
amit a stroncium jelentésátsugárzása még tovább erősít.44 A stron­
cium és indigó asszociatív-logikai kapcsolatában a „burjánzás" 
lehet a kulcsszó. Egyik a sejtek, másik a versek kóros szaporodá­
sát segíti elő. Figyelembe véve, hogy az irodalomnak is vannak 
kóros jelenségei, egyetérthetünk a lírai alannyal: valóban nagy 
kár, hogy a műszerek „csak stroncium-veszélyt jeleznek". Ellen­
kező esetben talán az ötezer éves (sumer?) agyagtáblák üzenete is 
kompilációnak minősülne, mondván: „valószínűleg a hatezer év 
előtti, / már ismert agyagtáblák másolatai". 

A rutint, a megszokást, a hamisságot, az alibit, a plágiumot, a 
szemfényvesztést ostorozó Kányádinak igaza van. Am létezik a 
„másolat"-nak másfajta aspektusa is, ez pedig az ismétlés, mint 
(művészet)filozófiai kategória. Kierkegaard szerint „bátorság kell 
ahhoz, hogy az ismétlést akarjuk. Aki nem fogja fel, hogy az élet 
ismétlés, s hogy épp ez az élet szépsége, az önmagát ítéli el. (...) 
Ha Isten maga sem az ismétlést választja, akkor nincs is világ. 
(...) A világ azonban létezik, mégpedig azáltal, hogy az maga: is­
métlés. Ismétlés, mert az ismétlés a valóság és a létezés komolysá­
ga. Aki az ismétlést akarja, az megkomolyodott".45 

A Mégis a lírai paradigma és a poétikai funkció mibenlétében 
elbizonytalanító, paradoxális értékszerkezetű alkotás. A vers lí-

4 4 A stroncium 90-es atomsúlyú radioaktív izotópja az atomrobbanás termé­
ke, aminek bizonyítottan rákkeltő hatása van. 

4 B KIERKEGAARD: Az ismétlés. Fordította Gyenge Zoltán. Ictus Kiadó Bt., 
Szeged, 1993. 8-9. 

79 



rai személyiségének attitűdjében a világteremtés mozzanata idő­
legesen visszaszorul; az imaginárius közeg patetikus szárnyalá­
sát (Tűnődés csillagok alatt, Üzenet pásztortűzhöz estéli szállás­
ra) a praktikus földhözragadtság, az eszménytelen pragmatizmus, 
a metaforikus fennköltséget (Könyörgés tavasszal, Harmat a csil­
lagon) a távolságtartó rezignáltság, a hasznosságelvű racionali­
tás váltja föl. A Mégis a maga demitizáló, depoetizáló törekvései­
vel nyilvánvalóan jelzi az informális helyzet és az esztétikai ma­
gatartásjelentős módosulását. A nyelvkritikai felfogást tematizáló 
vers indítása („Az esti égről sincs semmi / költői megállapításom") 
nemcsak a hajdani eszmények megrendülését, hanem a szereptu­
dat változását is mutatja. Az emberi-költői létezés tradicionális 
folytathatatlansága, az átalakulás kényszerű tudomásulvétele 
(„Egyre közelebb kerülünk a földhöz. / Untatják már a metafo­
rák a lelket...") egy korábbi vers tükrében árnyaltabbnak, egy­
szersmind fájdalmasabbnak is látszik: „Fehér sirálypár röppent a 
mélykék / esti égre, szárny szárny mellett, hogy / szinte egynek 
véltem. (...) És évek óta magam előtt látom azt a / finom kétfelé 
hajló fehér vonalkát, / melyet az a sirálypár rajzolt a mélykék / 
esti égre" (Fehér sirálypár). 

Az alkotói pozíció átértékelődése és az érzékenységformák nyel­
vileg is szignifikáns elmozdulása persze legalább annyi nyereség­
geljár, mint amennyi veszteséggel. Kányádi - a poétikai anakro­
nizmusokkal szakítva - a magyarországi irodalomban zajló radi­
kális változásokkal egyidejűleg jutott el a lírai paradigma 
megújításához. Itthon a szó poétikáját ez idő szerint kezdi fölvál­
tani a mondat poétikája.46 A folyamat elindítását Tandori Dezső 
köteteihez (Töredék Hamletnek, Egy talált tárgy megtisztítása) szo­
kás kötni.4 7 Kányádi esetében a vers pátosztalanítása, sallangok-
tól való megtisztítása és a racionális nyugalmú mértékletesség 
formanyelvi érvényesítése a Forrás első nemzedékének (Szilágyi 

4 6 Vö.: MARGÓCSY István: „névszón ige" (Vázlat az újabb magyar költészet 
két nagy poétikai tendenciájáról). In: uő: „Nagyon komoly játékok". Pesti 
Szalon Kiadó, Bp., 1996. 259-281. 

4 7 Anélkül, hogy ezek líratörténeti jelentőségét kisebbíteni akarnám, jelzem, 
hogy az említett kötetek a későbbi költészeti kánont nem egy esetben nega­
tívan befolyásolták. Sokszor hivatkoztak rájuk kritikusok az egyedüli mo­
dernség, a kizárólagos normává emelt irányzati elfogultság jegyében. 
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Domokos, Lászlóffy Aladár) hasonló törekvéseivel, valamint Illyés 
Gyula és Szabó Lőrinc fegyelmezetten reflexív, szigorú önkont­
rollra építő alkotói gyakorlatával függ össze. 

AMégis szerzője a költészet idejétmúlt rekvizitumait s tovább­
lépést akadályozó tehertételeit számba véve reflektál a fennkölt-
ség, a túlhangszereltség, a pátosz, a felülstilizáltság, a szómágia 
és szóinfláció jelenségeire: „pincékben, padlásokon hányódik a / 
fennköltség, / az inflációs bankjegyekkel egy kötegben; / tavakká 
gyűltek a szavak, / fáradt gépolaj rajtuk a pátosz". Ugyanakkor 
a referenciának minősülő saját hagyomány felfüggesztése nem bír 
abszolút érvénnyel; a cím is azt sugallja, hogy az eltávolodás csak 
részleges és viszonylagos. A verszárlat is azt támasztja alá, hogy 
Kányádi a tagadásban, illetve a szakításban is mértéket tart, és a 
megszüntetve megőrzés elve szerint formálja át líraeszményét: „S 
mégis: / a hold, mint egy hajó úszik az ég óceánján. / Úgy úszott 
az este is, / amikor egy űrszonda ráereszkedett. / Hogyan ereszke­
dett rá? / mint a sirályok a hajóra". Már önmagában az is jelzés­
értékű, hogy költészetének alapmotívumai a változás dacára is 
konstans szemléleti elemekként élnek tovább (hold, hajó, ég, óce­
án, sirály). 

A korábbi emblematikus művekben (Harmat a csillagon, Bot 
és furulya, Sirály tánc, Sárga kankalin, Vén juh az ősz, Lakodal­
mas) fölépülő metaforikus jelstruktúrák felől nézve a költő bir­
tokba vette, megértette és meghaladta saját lírai hagyományát. A 
referenciaszövegek dinamikus elemei az új kommunikációs hely­
zet továbblépésre sarkalló tényezői lettek, miként a hajdani szim­
bólumok is inspiráló előzmények a világnyivá táguló lényegmeg­
ragadás útján. A Kikapcsolódásban és a Függőleges lovakban 
megfigyelhető paradigmaváltás éppen ezért lehet részleges és vi­
szonylagos, mert „a hagyomány folytatás és felfüggesztés egyszer­
re, a jelentések megőrző és megújító mozgásában - és alkotó moz­
gatásában - tárul fel a szimbólumok gazdagsága, s benne »elfele-
dett létünk létként való felismerése«".48 

A Függőleges lovak mint abszurd testhelyzetre utaló vers- és 
kötetcím már önmagában is jelzi a fő dilemmát: milyen etikai mi-

4 8 MÁRTONFFY Marcell: A költészet liturgiája, a liturgia költészete. In: uő: 
Folyamatos kezdet. Jelenkor Kiadó, Pécs, 1999. 135. 
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nőségekben, magatartásformákban tudjuk megőrizni embermivol-
tunkat, hogyan kell élnünk, hogy úrrá lehessünk környezetünk 
kihívásain és önnön démonainkon. A bátor helytállást, az ellen­
állás vállalását (Filmkocka, Sirálytánc, Néma); a fájdalom szé­
gyenkezés nélküli kimondását (Kérdések, Nádszál); a közöny, a 
cinizmus, a gyávaság elutasítását (Kóbor kutya, Éden kapujában) 
megszólaltató versek nyomán így avatja példaértékűvé a saját 
eszményei szerint cselekvő, a bénító félszek ellenében tettre ké­
szen élő, az aktív humanizmust megvalósító embert: „kiállni ver­
ten az élre, / maradni hadvezérnek, / és tudni, félvén se félve, / a 
végső vereséget" (Félvén se félve). A Függőleges lovakban, is a 
valóság közösségi újraéneklőjeként megjelenő Kányádi világér­
zékelésében az epikai és a lírai elemek egyaránt hangsúlyosak. 
A kötet talán legfontosabb darabja, a Fától fáig című kompozíció 
is ezt támasztja alá. 

10. A létrontás és létabszurditás 
meghaladásának példázata: Fától fáig 

Székely János mindenekfölött természetes költőnek nevezi 
Kányádit, akinek „ritmusából, lélegzetvételéhez igazodó szólam­
tagolásából, talán ujja begyéből is természetesség árad".4 9 Kányá­
di Sándor természet- és valóságközeli, természetes észjárású líri­
kus, akinek nemcsak tematikája és motívumrendszere kötődik a 
természethez (az erdélyi tájhazához), de metaforikája is organi­
kus természetességgel nő ki a tárgyi világból, és oda is tér vissza. 
Leginkább ezért lehet olyasféle benyomásunk Kányádi verseit ol­
vasva, hogy minden a helyén van, s hogy költeményeit máskép­
pen meg sem lehetett volna írni. Versszövege az egyetlen lehetsé­
ges szöveg. Ezt teszi a természet és természetesség varázsa, ami 
legteljesebb formában, esztétikailag legmaradandóbb érvénnyel a 
Fától fáig versvilágában jelenik meg. 

4 9 SZÉKELY János: Természetes költő. In: uő: Egy rögeszme genezise. Krite-
rion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 241. 
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Ebben a létkölteménynek is nevezett, egyetemesen folkloriszti­
kus jellegű poémában megfigyelhetjük a növényvilág, ezen belül 
„a fa-motívum jelképváltó mozzanatát, éppen az átváltás pillana­
tában. A fák kettős szerepet kapnak. Egyrészt még ijesztő, félel­
metes természet-bálványokként rögződnek belénk, de ugyanak­
kor megszelídített szerepben: útjelzőkként is szolgálnak. A nyár­
fák félelme, a bükkök biztonsága, a gyertyán himbáló ágai, a 
Kányádi-képvilág egész fa motívuma ebben a már-már tudatalatti 
világba tartozó jelképben sűrűsödik össze: Nevemet a fába vé­
sem".50 Ebben a némileg atavisztikus, mágikus mozzanatban a 
gyermekkori tisztasághoz, megtartó közösséghez való visszavá­
gyódás és visszatalálás reménye éppúgy benne lehet, mint az írás­
tudó elmúlással és felejtéssel dacoló igyekezete a kulturális emlé­
kezetben való megmaradás érdekében. A versbeli kisfiú gyötrel­
mei így mutatnak messzebbre, ekként stilizálódnak életre szóló 
költői programmá: „Tovább tovább fától fáig / magad lopva botla­
dozva". 

A nézőpontváltó, szintéziselvű költeményben természetlíra és 
ars poetica találkozik szerencsésen. Az éjszakai erdőben lovait 
kereső kisfiú mitizálódott motívuma „a jelen mozgatta képzelet 
szürrealista szabadsága révén lesz a végső emberi lehetőségein­
ket fölmérő példázattá, illetve a megismerő helytállás jelenbe át­
csapó dantei szimbólumává"51. A tárgyias elemekből, emlékképek­
ből, mondókákból, belső monológokból, narratív szövegrészekből 
fölépülő, kihagyásos szerkezetű vers Kányádi egyik legdrámaibb, 
intellektuálisan telített alkotása. Egy lehetséges közelítés szerint 
„a rettegés, az iszonyatba fulladó kétségbeesés és magabátorítás 
kiemelkedő szépségű balladájának"52 tekinthetjük a művet. 

Az utóbb kötetcímmé emelt Fától fáig az emberi lélek legben­
sőbb zugait végigpásztázva, az idegi-zsigeri működés anatómiai 
ábráját rekonstruálva, a tudatalatti rejtjeles ultrahangjait köz­
vetítve a Kányádi-líra egyik magaslati pontjaként válhatott köl­
tészetünk kanonizált darabjává, a változat- és motívumösszegzés 
egyik legmaradandóbb líraalakzatává. Az elveszettségérzés ria-

B 0 VÁSÁRHELYI Géza: Megszámlálhatatlan tele korsó. Korunk, 1973/9. 1468. 
B 1 LÁNG Gusztáv: Kányádi Sándor. Utunk, 1970/15. 5. 
B 2 BARÓTI Pál: Egy versszemlélet végletei. Utunk, 1969/8. 2. 
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dalmát a kétségbeesett oltalomkeresés gesztusaival vegyítő vers a 
reményelvű, létérdekű helytállás drámai küzdelemben fogant, lé­
lektanilag hiteles dokumentumaként lehet a Kányádi-féle létér­
telmezés és sorsszemlélet archetipikus modellje. Az éjszakai erdő­
ben lovait kereső kisfiú látszólag konkrét helyzete időtlen szituá­
ciót példáz: „a teljességre hasztalanul törekvő élet és a megváltó 
halál alternatívái között önmagát mégis életre ítélő ember szo­
rongását, amelyet az eszmény iránti - rezignáltán is konok - hűség 
változtat pozitív energiává."53 

A Fától fáig a félelmeket ezernyi kétségben fogant magabátorí­
tással, heroikus erőfeszítésekkel legyőző, az élethitet lebírhatat-
lan pokolmélységekből is átmenekítő, az eszményi vágy- és cél­
képzetek csengőszavát szívós, kitartó araszolással követő emberi 
akarat apoteózisa. Egyszersmind a gyermekkorból ismerős és 
változó intenzitással mindannyiunkban továbbélő félelmek, meg­
nevezhetetlen szorongások nyelvi birtokbavétele, intellektuális 
meghaladása - rejtett képességeink, titokteljes energiáink moz­
gósítása által. Végső soron a földi jelenlétet átvilágító metafizikai 
éberség tudatosítása, célirányos működtetése az irracionális, 
antihumánus tartalmak radikális visszaszorítása és uralhatósá-
ga érdekében. 

Az óvatosan, lopakodva araszolgató, a lassú, szívós haladás­
ban időnként meg-megrettenő és visszahőkölő lélekállapotot rész­
ben a „fától fáig" hétszeri felbukkanása, részben pedig a konok 
helytállásra buzdító, magabátorító, „tovább (tovább)" nyolcszori 
ismétlődése fejezi ki. Egyfelől a dramatikus, zenei szerkesztésmód 
benyomását keltve, másfelől a Kányádinál viszonylag gyakori is­
métlődéses variációk és variációs ismétlődések kompozíciós sze­
repére utalva. A párhuzamosság és gondolatritmus szabályaira 
épülő, az emberi lélek legapróbb rezdüléseit is leképező szerkezet­
ben a gyermekkori makulátlanságtól, az ifjúkori illúzióktól való 
kényszerű eltávolodást a „tisztás" ötszöri és a „csengő" négysze­
ri előfordulása jelzi. A „hol a tisztás", illetve a csengőre utaló, 
tizenkétszer ismétlődő „hallom nem hallom" a riadalom és a re-

CS. GYIMESI Éva: Kányádi Sándor. In: Találkozás az egyszerivel. Krite-
rion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 77. 
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ménykedés egész verset átjáró drámaiságát példázza. Az iszonyatba 
fulladó kétségbeesés és a verbalitásban varázsigéket kereső me­
nekvéskényszer kettőssége az „Őznek rókának farkasnak lenni" 
kezdetű rész párhuzamos szintagmáiban jelenik meg oly módon, 
hogy a „lenni" feltűnő gyakorisága nem is annyira a monotóniát, 
hanem valamiféle nyelvi-grammatikai tagolatlanságot érzékeltet­
ve fejezi ki a szorongatott léthelyzet emberfeletti erőfeszítésekkel 
artikulálható lényegét, s az elveszettség-érzés leküzdésének tra­
gikus lehetetlenségét („csak lovait kereső kisfiúnak ne lenni"). 
A megvált(oztat)hatatlan szituáció nehezen kibeszélhető rettene­
tét, irgalomért esdeklő riadalmát az alábbi infinitívusz-halmozás 
is jól szemlélteti: „Sírni kéne énekelni / éjnek lenni / nem is lenni 
/ csak ne kéne beljebb menni". 

A Kányádi versvilágában kezdettől fontos szerepet játszó motí­
vumok (fa, nyárfa, ló, csengő, sörény, farkas, hold, nap, ág, erdő 
stb.) ebben a poémában - a szintézis- és példázatteremtő törek­
vésnek megfelelően - a korábbi jelentések által is feldúsulva, allú­
ziókban gazdagodva válhatnak a sorsmítosz emblematikus hor­
dozóivá, a létérzékelést ontológiai mélységekben, egyetemes ér-
vény-nyel megragadó komplex metaforákká. A gyermekkori 
élményből táplálkozó mitizálódott motívum: a ló, illetve az éjsza­
kai erdőben lovait kereső kisfiú a vers szintagmatikus és paradig-
matikus tengelyének is kitüntetett eleme. A hajthatatlan eszmény­
keresés szimbólumává emelkedő ló szövegszerűen csak kétszer 
fordul elő, de közvetett formában (tárgyi attribútumaival) leg­
alább tucatnyi alkalommal utal rá a szerző, tehát a lírai történés­
folyamat irányító és strukturáló mozzanataként mindvégig jelen 
van a versben. Olyasféle szövegelemekre gondolok, mint pl. „leg­
alább a csengettyűt hallanám", „Visszafelé majd / sörényébe mar­
kolok Vágtába jövök", „Most nem hallom biztos állnak / jóllak­
tak már bóbiskolnak" stb. A más Kányádi-versekből ismerős far­
kas (Téli alkony, Ellenvers avagy folytatás, A farkas és a bárány, 
Sörény és koponya) önállóan vagy szószerkezetben négyszer sze­
repel a folyamatosan veszélyeztetett, rettegésteli léthelyzet való­
ságos és szimbolikus kifejezőjeként. Az életmű leggyakrabban elő­
forduló motívuma - a fa - ebben a versben önállóan ötször, szó­
szerkezetben (fától fáig) hétszer fordul elő. A költő metaforikájában 
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kivételes helyet betöltő „nyárfa" a korábbi versek nyomán (Nyár­
fa, Két nyárfa, Látomás, Két nyárfa közt, a dombtetőn..., Kicsi 
behajtó nyárfa) itt ötször bukkan fel, kiegészülve a bükkel és a 
gyertyánnal. 

A Fától fáig felé vezető úton egyébként több olyan vers is talál­
ható, amelyik egy bizonyos fa köré épített szimbólumon nyug­
szik. A Bot és furulya, a Tövisfa, a Tűnődő vén juharfa, a T. A. 
sírjára, a Belvárosi udvar egyaránt azt példázza, hogy a Kányádi 
költészetében hangsúlyos értékminőségeket és értékszerkezeteket 
igen gyakran különféle fákhoz kötődő értékjelképek fejezik ki. 
így lehet az almafa, a barackfa, a nyírfa „a féltenivaló törékeny­
ség, gyöngédség, tisztaság jelképe; míg az akác és a fűz eleinte a 
szegénység, illetve a tisztesség, utóbb pedig az elmúlás miatti szo­
rongás szimbóluma. A nyárfa leginkább az elbizonytalanodás, az 
egyedüllét, ritkábban az összetartozás jelképeként szerepel."54 A 
fa-motívum első gyökeres hangulatváltása a meghalt édesanya 
emlékével függ össze; a költő már tudatosan használja a termé­
szetijelképek sorstragikum-hordozó jellegét: „Máskor talán egy 
árnyék, / fű-, fa- vagy virág-játék, / az is rád hasonlíthat; / holto­
miglan ismeretlent / siratok, ha siratlak" (Holtomig ismeretlen). 

Kányádi vezérmotívumai és konstans szemléleti elemei organi­
kus természetességgel nőnek bele egy-egy motívum - és változat­
összegző nagy vers szerkezeti-szemantikai rendjébe. A Fától fáig 
motívumait is versek egész sora készíti elő. A mű ontogenezisét 
vizsgálva több vers is a látókörünkbe villan: az Alom és a Rege a 
hajthatatlan eszménykeresés, a Kikapcsolódás és az Apokrifének 
a rezignáltabb szemlélet, a Tűnődve áll a férfi a nézőpontváltó 
szerkezet, & Félvén se félve a heroikus pesszimizmus, az Elszaba­
dult, fut a lovam és a Gyermekkor pedig az eredendő pragmatikai 
kontextus révén tekinthető előzménynek. Ez a futó felsorolás is 
jól mutatja a Kányádi-líra lényegi vonását: az organikusan épít­
kező tudatosság és a szintézisteremtő igény állandó jelenlétét. 

A Fától fáig polifonikus partitúrája, gondolati gazdagsága és 
drámai karaktere leginkább három közlésforma montázsszerű 
váltakozásának köszönhető: a gyermek belső monológja, a nar-

6 4 VÁSÁRHELYI Géza: i. m. 1467. 
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ratív-intellektuális szövegsík és az idézetek sorozata teszi ezt a 
verset szerkezetileg és szemantikailag is egyedülálló kompozíció­
vá. Ez a gondolatilag s formailag hallatlan műgonddal kiérlelt 
alkotás az életmű egészére kiterjedő érvénnyel igazolja, hogy az 
ember veszteségei és vereségei ellenére is több a sorsnál. Több 
azáltal, hogy reflektálni és szembenézni képes, és több azáltal, 
hogy a gyermekkori hit hamvas tisztaságát, a fiatalkori szenve­
dély lobogását a súlyos tapasztalatokkal bíró felnőtt ember illúzi-
ótlan hitére képes cserélni. Ebben az összefüggésben válik jelen-
tésessé a verszárlatban szereplő három, szorosan összetartozó, 
egymást feltételező és kiegészítő metafora: „Anyatej / Hangyatej / 
Ecet". Túl azon, hogy a lét teljességét fokozataiban, élményi össze­
tettségében, intellektuális gazdagságában képes felmutatni, ez a 
metaforasor az élettörténet tényszerű vonatkozásait a léttörténet 
szubsztanciális vonatkozásaiban sűríti össze. Az „anyatej, han­
gyatej, ecet" az egész vers kontextusában, makroszinten hordoz 
jelentéstöbbletet, kifejezve „a tiszta hittől a keserű kiábrándulá­
sig vezető utat" 5 5. 

A létküzdelem során egyre illúziótlanabbá váló szemlélet stá­
cióit, a kifosztódás értelemmel kontrollált fokozatait, a vereség­
és veszteségtudat rezignáltán heroikus futamait szövegszerűen is 
illusztrálhatjuk: „Jól eljöttem / Hol a tisztás", „Rég nem hallod 
mégis hallod", „gallyaid a fák kinőtték", „Neved heges hieroglif / 
Száraz ágon csüng a csengő / lovad farkas tépte széjjel / Dzsungel 
már az erdő / Anyatej / Hangyatej", „Elszisszent az út alólad / 
Nyárfák félelme ülepült / homlokod pólusaira", „Kínálkozó ágak 
/ hurkot himbáló filozófusok", „Anyatej / Hangyatej / Ecet". A 
kései József Attilát is megidéző „száraz ág" a kisemmizettség okoz­
ta reményvesztettséget, a „dzsungel már az erdő" a biztos fogó­
dzóként szolgáló korábbi evidenciák megszűnését, az emberi-tár­
gyi világ veszedelmes kaotikusságát, a mikro- és makrokörnyezet 
kiismerhetetlenné, ijesztővé válását fejezi ki. A „neved heges hie­
roglif ugyanezt az abszurddal érintkező életérzést sugallja, a sé­
rülés, a megsebzettség jelentéskörét kapcsolva a felismerhetetlen­
ség és értelmezhetetlenség képzetéhez. A lírai szubjektum dantei 
erdejében az emblémák és szimbólumok konvencionális rendje és 

B B CS. GYÍMESI Éva: i. m. 83. 
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használati módja összezavarodott, leküzdhetetlen akadályt emel­
ve a tájékozódás és továbbhaladás elé. Az sem kizárt persze, hogy 
a jelképek (és jelszavak!) hamisságára, ürességére derült fény 
utólag, s az átláthatatlan dzsungellé váló erdő nem más, mint a 
korábbi eszmények és hitek visszáját és érvénytelenségét leképe­
ző metafora. 

A Fától fáig versvilágában a szakrális és profán érintkezésé­
nek is tanúi lehetünk. Ez a jelenség analógnak mutatkozik féle­
lem és remény, hit és kétség kettősségeinek egész költeményen 
végigvonuló hullámzásával. Ugyanakkor a párhuzamos szerkesz­
tésű, fokozásra épülő hiperbolikus alakzatokban, a lélegzetvétel­
hez igazodó, önerősítő - magabátorító gesztusokban („katona 
leszek hajóskapitány leszek / fölfedezem Amerikát [...] Próféta 
leszek betegeket gyógyítok / Jézus leszek / föltámasztom édesanyá­
mat") a Kányádi-líra legfontosabb eszményeire és értékpreferen­
ciáira ismerhetünk rá. Ez a fajta magatartás - sok szempontból 
Adyra, Németh Lászlóra, Illyés Gyulára és Nagy Lászlóra utaló 
módon - „a másokért való, kompromisszumok nélküli, szabad és 
bátor élet" mellett tesz hitet, miközben „az erőszaknak, rettenet­
nek, gyalázatnak, tűrhetetlennek való behódolás"56 minden for­
máját elutasítja. 

A lét abszolút értékeit szem előtt tartó következetes erkölcsi­
séget jól példázza a verszárlatot megelőző szövegrész, amely a 
madáchi (ádámi) szituációval vet számot: „Kínálkozó ágak / hur­
kot himbáló filozófusok / C'est la vérité monsieur / Die letzte 
Lösung mein Herr / Fél tizenkettő / bolond mind a kettő". Az 
egzisztencialista filozófusokat súlytalanító játékossággal, de még­
iscsak a madáchi morál jegyében illeti a „bolond" jelzővel, hiszen 
- miként egy másik versében írja - „az életre semmilyen nyelven 
sem rímel a halál" (N. Stánescu búcsúja). A poéma távlatait kije­
lölő szövegalanynak minden kétségen átmenekített konok elköte­
lezettsége artikulálódik itt. Ennek szellemében ítéli magát az élet­
béli küzdelem vállalására, a „fától fáig" történő heroikus tovább­
haladásra. 

Vö.: SZÉKELY János: Természetes költő. In: Egy rögeszme genezise. Kri-
terion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 237. 
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IV. A TRANSZSZILVÁN TRADÍCIÓ 1 ÉS 
A SZÜLŐFÖLDMÍTOSZ ÚJRAGONDOLÁSA 

A SZÜRKÜLET CÍMŰ KÖTETBEN 

1. Kommunikációképes 
paradigma és/vagy korszerűség 

A hatvanas évek végétől számos jele van annak, hogy a literatú-
ra, a költészet társadalmi státusa a romániai magyar irodalom­
ban is átalakul. Amint Király László Kék farkasok (1972) című 
regénye is jelzi („...prózába hanyatlott költészet áradt a zöld fű 
fölött"), az irodalom korábbi fontossága megszűnőben, kontextu­
sa változóban van. „A »prózába hanyatlás« hátterében a beszéd 
meghatározott rendje biztonságának elvesztése állhat".2 A regény 
főszereplője, Kis Harai Mihály illúziótlan keserűséggel veszi tu­
domásul a transzszilván eszmeiség válságát, a biztosnak tetsző 
hagyomány- és értéktudat megrendülését. A művészi megnyilat­
kozás hetvenes évekbeli feltételrendszerének változását a Csipke-
rózsika-vita is jól tükrözi. Az erdélyi irodalom aktuális közérze­
tét és kommunikációs állapotát leképező polémia nem egyszerűen 
szembenálló beszédmódok, hanem gyökeresen különböző érték­
rendek, szerepfelfogások és irodalmi paradigmák egymásnak fe­
szüléseként írható le. Ebben a vitában „a társadalmilag elkötele­
zett, közösségi szolgálat elvét valló felfogás polemizál az elvon­
tabb, »irodalmibb«, »filozofikusabb« irodalmiság ideáljával".3 

1 A transzszilván tradíció a 20. századi magyar költészet sajátos értéktudat­
tal és értékjelképekkel bíró változata, amely hagyomány és újítás egységé­
ben törekszik a kommunikációképes paradigma esztétikailag érvényes rep­
rezentációjára. „Ennek a spirituális hangoltságú költészeti modellnek a 
kifejlődése a húszas-harmincas évek vezető szellemi és ízlésirányzatához, a 
transzszilvanizmushoz, a kisebbségi etikát és az erdélyi ideát kikristályosí­
tó lírai gondolkodásmódhoz kötődik." (Bertha Zoltán: „Valaki jár a fák 
hegyén" egy Kányádi-versremek és környéke. Parnasszus, 2000. Tél. 55.) 

2 PAPP Endre: Az irodalom mint etikai fenomén. Pályakép Király László­
ról. Hitel, 1999/4. 88. 

3 Uo. 89. 
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A beszéd-ellenbeszéd struktúrára épülő Csipkerózsika-vitában 
voltaképpen a transzszilván tradíció értéktételezése (herderi pa­
radigma, sajátosság méltósága) az egyetemesség, az individuali­
tás és a „tiszta esztétika" felől kérdőjeleződik meg. Ahogyan Sütő 
András írja esszéjében: az irodalom társadalmi szerepe „krétázta-
tott megneoavantgárd kérdőjelekkel".4 ABretter György-féle „itt 
és mást" programjára hivatkozó teoretikusok túlságosan a „mást"-
ra helyezik a hangsúlyt, miközben a bretteri örökség másik ele­
mét („itt") teljesen figyelmen kívül hagyják. Ennek jegyében az 
irodalmi cselekvést elméleti előfeltevésekhez kötik, a kommuni­
kációképes paradigmát pedig az absztrakt nyelviség gondolati 
modelljével cserélik föl. „Ebből az aspektusból az etikai és esztéti­
kai szempontok társítása elutasításra talál, ugyanis a moralitás 
kérdése teljesen alárendelődik az életvilág praxisától elszakított, 
elvont nyelviség totalitásának. Az erkölcs fogalma relatívvá, adott 
diskurzusok függvényévé válik, amelyeket nincs lehetőség össze­
mérni".5 Ezzel szemben a Sütő-féle felfogás - az esztétikai érték 
és az informális helyzet szoros, ontologikus kapcsolatából kiin­
dulva - az etikum és esztétikum szétválaszthatatlanságát vallja, 
hiszen „az irodalom mint életvilágban funkcionáló kommunika­
tív cselekvés nem függetleníthető a nyelvi alakítás körülményei­
től, környezetétől, hatásaitól".6 

2. A lírai személyiség integritása és 
értéktudata a versválság idején 

(Mosolyok mögött, Bedeszkázott szökőkutak) 

A Forrás-nemzedékekkel és az Új Symposion szerzőivel dialogi­
kus kapcsolatot tartó, s a kortárs költészet folyamataira reflek­
táló Kányádi-lírában az irodalom megváltozott szerepével, a poé-

4 SÜTŐ András: Csipkerózsika. In: uő: Csipkerózsika ébresztése. Szépiro­
dalmi Kiadó, Bp., 1993. 157. 

B PAPP Endre: i. m. 90. 
6 Uo. 90. 
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zis viszonylagos térvesztésével való szembenézés az alkotói pozí­
ció komolyabb megrendülése nélkül következik be. Ez még akkor 
is így van, ha a hatvanas évek derekától megfogalmazódó nyelvi­
stilisztikai-poétikai kételyek („Ne szólj, Másolat, Mégis ") a Szür­
kület című kötetnek is egyik fontos alkotói dilemmáját jelentik. A 
hetvenes évek fiatal szerzőinek és teoretikusainak (Szőcs Géza, 
Ballá Zsófia, Egyed Péter) az a törekvése, amely egy radikálisan 
megtisztított, pátosztalanított, szemantikailag is megújuló nyelvi 
eszményben és alkotói gyakorlatban manifesztálódott, valamilyen 
mértékben Kányádit is megérinthette. Ennek hatására a nyelv­
hez, az alkotáshoz, az irodalmi közléshez való viszonya - önnön 
előzményeihez képest - nem radikális jelleggel, de észrevehetően 
megváltozik; a versbeli személyiség szerepe bizonyos fokig átérté­
kelődik. A Szürkület szerzőjén azonban alkati, művészetfilozófiai 
és morális okok miatt sem lesz úrrá az a fajta leszámoláskény­
szer, amelyik Székely János esetében a lírával való teljes szakí­
táshoz vezetett. Miközben illúziótlanul vet számot a versválság 
tagadhatatlan jeleivel (Széljegyzet lábjegyzettel, Félfüllel délről, 
Bedeszkázott szökőkutak, Kupié), aközben az eszményépítés és 
művészi integritás folytonosságát is makacsul őrzi (Mosolyok 
mögött, Időmadárijesztő, Játszva magyarul, Hajnal felé egy déli 
városban). 

A költészettörténeti szituációt érzékeltető versekkel együtt 
(Székely János: Sztriptíz, Szilágyi Domokos: Hogyan írjunk ver­
set, Domonkos István: Kormányeltörésben) Kányádi Sándor Kup-
léja is a lírai létforma távlattalanságának élményét szólaltatja 
meg: „...lassacskán azon kell eltűnődnöm / miért is írunk pajtás 
verseket // s van-e vajon költészet még a versben / vagy már régen 
elinalt megszökött / nem ül a rímek bilincsébe verten / s a versek 
kongó cellák börtönök". A Kupiéban adott látlelet és a végső konk­
lúzió birtokában („...a költőkre nem figyel senki sem") az olvasó 
is eltűnődhet azon, hogy a 20. század végén vannak-e, lehetnek-e 
valódi esélyei az emberarcú létezésnek. 

Ez a dilemma jelenik meg igen gyakran Szilágyi Domokosnál, 
akinek Ballada éjjel című versében az eszményi állapotot megcél­
zó szelíd kívánság olvasható: „Merre sodor / az idő eljutok oda 
ahol / az anyag létformája a mosoly?" A mosoly kétségkívül a 
mentális fejlettség, a lelki egészség fokmérője, s a normálisan 
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működő emberi közösségekben annak őszinteségéhez nem férhet 
kétség. A derűt, napfényt és harmóniát sugárzó mosoly az emberi 
érintkezés minőségi formája, a földi lét egyik legszebb ajándéka. 
A kevésbé szerencsés, működési zavarokkal küszködő közössé­
gekben viszont a mosoly kényszeredett, félszeg, lemondó, sajnál­
kozó, sőt őszintétlen is lehet. Még az is megeshet, hogy a mosoly 
- paradox módon - épp az általános mosolytalanság elfedését cé­
lozza. A kényszeredett félmosoly nemritkán a beszéd kiváltását, a 
félreérthető szavak helyettesítését szolgál(hat)ja a kommunikáci­
ós zavarokkal bajlódó közegben. 

A Mosolyok mögött című Kányádi-vers élményi hátterében az a 
tapasztalat húzódik meg, hogy a városi létforma elidegenedettsé-
ge és személytelensége rejtőzködésre, álarcviselésre, önvédelemre 
készteti az embert. A vers címe és az intonáció („mosolyok mö­
gött lakunk / apró-kis lépcsőházi / mosoly mögött") a lélektől 
lélekig menő kommunikáció tragikus lehetetlenségét, az interper­
szonális kapcsolatok elképesztő ürességét, illetve a kényszerűség­
ből fölvett szerep méltatlan kisszerűségét és őszintétlenségét su­
gallja. A lélekölően természetellenes lépcsőházi és panel-lakozást 
ironikus futamokkal konstatáló idő- és értékszembesítő vers első 
része az inautentikus létforma elviselésének fortélyait, a lelki 
önvédelem praktikus lehetőségeit villantja föl. Miközben persze a 
sorok között egyfolytában ott bujkál a létsivárság és létcsonka­
ság miatti tehetetlen szomorúság is, hiszen „ahogyan élek, az a 
hazám".7 

A szövegalany aktuális közérzetében a veszteségtudatból és 
hiányérzetből fakadó rezignáció legalább olyan súllyal jelenik meg, 
mint a dominánsnak tetsző gunyorosság. A „mosolyok mögött" 
háromszor ismétlődő szintagmája az adott helyzetben talán leg­
célszerűbb, legkisebb kockázattal járó kommunikációs stratégiá­
ra, a látszólag udvarias(kodó), ám mégiscsak szerepjátszó ala­
koskodásra utal. A „mosolyok mögött" azt jelenti, hogy a szemé­
lyiség takarásban van, hiteles emberi kapcsolat, érdemleges 
érintkezés tehát nem lehetséges. A lárvaarcú rutin-mosolyt és 
rutin-biccentést követő „már otthon is vagyunk", illetve a rossz 
közérzetet kompenzáló „megkönnyebbülten bújtatjuk / házika-

7 Vö.: BALLÁ Zsófia: Ahogyan élek. 
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bátba pongyolába / papucsba a lelkünk" az elsődleges jelentésen 
túl ezért asszociálhatja önmaga ellentétét is: otthontalanságot az 
„otthonosság"-ban és nyugtalanságot a „nyugalom"-ban. Ebben 
a furcsa paradoxonban a közép-kelet-európai létezés abszurdoid 
élményei, azon belül pedig a kisebbségi skizofrénia sokkoló jelen­
ségei sűrűsödnek össze. 

A Mosolyok mögött című versben az imitált lakályosság ironi­
kus-fanyar képeit ellenpontozza a gyermekkori, emberszabású 
közeg biztonságot adó nyugalma, a falusi világ létbeni otthonos­
ságot leképező idillje. A második szövegrész legfőbb üzenete az 
lehet, hogy a felnőtt ember titokzatos haj szálgyökerekkel, időben 
egyre fényesedő emlékekkel és tápláló forrásokkal kapcsolódik a 
tudatában „imago mundi"-ként megjelenő szülőfalu és szülői ház 
szakrálissá növesztett színtérvalóságához. Az útrabocsátó mik­
rovilág emberségből tarisznyáló és helytállásra képesítő fészek­
melege (lásd: A mi utcánk) így lehet az öt kontinenst átfogó isme­
rethalmaz enyhén mitizált alfája és ómegája, illetve a külső-belső 
tájakon tett utazások abszolút viszonyítási pontja („későbben [...] 
afrika ázsia amerika / de még a messzi-messzi ausztrália is / temp­
lomszög egyetlen négy-ötházas / utcájában kezdődött / s végző­
dött nekem"). Az idézett szövegrész a „világföldrajz" és a „lélek-
földrajz" összefüggését érzékeltetve implicit formában a „minden 
más táj csak óceán" gondolatát is magában foglalja. 

A vers harmadik szerkezeti egysége a tiszta reflexivitás, a biz­
tos értéktudat jegyében vet számot a költőileg megtett úttal („a 
horizontális titokzatosságból / negyven év múltán vertikális lett"), 
egyértelműen jelezve, hogy a külső tájakat a belső tájak, a lát­
ványszerű megidézését célzó tárgyiasságot pedig az összetettebb 
létélmények személyiség-központú megragadása váltotta föl. „Az 
ív, amit Kányádi Sándor eddig megtett, talán példa nélküli: a 19. 
században gyökerező líra szinte észrevétlenül válik 20. századivá, 
a falusi, paraszti világ európai horizontúvá".8 S ennek folyomá­
nyaként Nagygalambfalva problémája egy poétikailag sokarcúvá 
formált, korszerű költészet keretében kaphat hangot. A némileg 
maliciózus verszárlatban megszólaló önértékelő reflexivitás finom 

8 PÉCSI Györgyi: „minden más táj csak óceán...". Jegyzetek Kányádi Sán­
dor költészetéről. Forrás, 1988/10. 46. 
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fricska a strukturalista szövegelemzőknek és a tiszta irodalmi 
motiváció képviselőinek: „elégedett lehet velem ekképpen a / leg­
modernebb igényeket / támasztó szövegmagyarázó is / igazán elé­
gedett". 

A szándékosan alulstilizált, köznapi beszédhez közelálló 
szabadverses forma utolsó két sorában („pedig fölvonó sincs gya­
log/ tesszük meg a három emeletet") nem annyira a liftnélküliség 
kibírhatatlansága, sokkal inkább az integritás és tudatosság je­
gyében mind magasabbra hágó, lépésről lépésre haladó emberi­
művészi erőfeszítés nagysága fejeződik ki. A grammatikai logikát 
gondolati logikára cserélő, áthajlásokra és központozás-nélküli­
ségre épülő szöveg Kányádi egyik legbeszédesebb hitvallásaként 
mutat rá individualitás és kollektivitás, személyesség és személy­
telenség, emberi és művészi létezés összefüggéseire. 

A jelenlét- és emlékezetvesztést tematizáló, az érzéketlenség és 
létfelejtés ellen hadakozó Bedeszkázott szökőkutak az egyetemes 
tél vízióját, a kozmikus pusztulás közeledtét a mindinkább feles­
legessé váló és egyre jobban leértékelődő költészet pozícióveszté­
sével, a versbeli metakommunikáció társadalmilag kikényszerített 
elsorvasztásával kapcsolja össze. A Nemes Nagy Ágnes által „fo­
lyékony szobor"-nak, illetve „szilárd szökőkút"-nak9 nevezett vers 
a hetvenes évektől egyre válságosabb helyzetben van. A költé­
szettörténeti szituáció deprimáló élménye a „bedeszkázott szökő­
kutak" virtuális valóságában jelenti önmagát. A morbidnak vagy 
inkább bizarrnak tetsző cím élet- és természetellenességet sugall, 
a spontán folyamatok és működések durva elfojtását, az esztéti­
kai létforma akadályoztatását, a művészi alkotótevékenység el­
lehetetlenítését fejezi ki. A fenyegetés észlelése és az önvédelem 
sürgető kényszerűsége artikulálódik a már-már transzparenssze-
rűen kiemelt, s háromszoros ismétléssel nyomatékosított szöveg­
elemben: „deszkázd be szökőkútjaid". A vészjóslóan ható s der­
mesztő fuvallatokat rezonáló lírai miniatűr kezdő- és zárósorá­
nak drámai figyelmeztetésében („hallod-e tél jön hallod-e [...] 
nyakadon nyakadon a tél") az olvasó is érzékelheti a költői lét-

9 Sorok és sorközök. Beszélgetés Nemes Nagy Ágnessel a versről és a vers­
elemzésről. In: TRENCSÉNYI Borbála: Az értelemig és tovább. AKG Ki­
adó, Bp., 1995. 41. 
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formára, a „vers-szökőkút"-ra leselkedő veszedelmet. Ami persze 
végső soron az emberi létezés alapminőségét érintő fenyegetettsé­
getjelent. 

A megváltozott, barátságtalanná váló közegben is abszolút ér­
téketjelentő „vers-szökőkutak" bedeszkázása két okból sem tűr­
het halasztást: egyrészt a hiábavaló áldozat elkerülése („véredből 
jégrózsa ne virítson"), másrészt a mind nyilvánvalóbban költé­
szetellenessé, versidegenné silányuló környezet érdektelensége 
motiválja a lírai alanyt („meglesz a város neszezés / csobogás nél­
kül is elél"). Az önmegszólító vers olyan drámai regiszteren szól a 
költészet körüli vákuumról, hogy ennek kapcsán az összes többi 
értékteremtő szerep tragikus lehetetlensége is fölvetődik. És ami 
az emberérdekű létezés szempontjából leginkább elszomorító: mi­
közben „a költőkre nem figyel senki sem" (Kupié), „a karaván 
mégis halad" (Félfüllel Délről). 

3. Létfaggatás és sorsdemonstráció 
a kollektív alanyú versekben 

A jelenvalóságával, hangsúlyozott jelenidejűségével tüntető Szür­
kület az „el-ellobbanó fakó reménység" könyve; a várakozás- és 
csalódásteli évtized „északos helyen" született lírai dokumentu­
ma, ami paradox módon mégis a tanúságtevő helytállást, a lét­
rontással szembeni megmaradást képes kifejezni. Az organiku­
san alakuló költői pálya fejlődésívén újabb jelentős szakaszt ki­
rajzoló kötet verseinek jó része a szülőföldről, a szűkebb és tágabb 
közösségről szóló vallomás. A nemzetiségi létezést egyetemes táv­
latokban, ontológiai-metafizikai összefüggésekben láttató 
Kányádiról ezúttal is bebizonyosodik, hogy „nem a szenzációs 
újdonságokra, hanem a költői teljesítmény szüntelen fokozásá­
ra" koncentráló költő.10 Ezáltal lehet a Szürkület „a költészet 
magasfennsíkja".11 

1 0 OLASZ Sándor: Kányádi Sándor: Szürkület. Kortárs, 1979/11. 1836. 
1 1 GREZSA Ferenc: Kányádi Sándor: Szürkület. Tiszatáj, 1979/5. 59. 
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A globális kohézió megteremtésében és a lírai alaphangulat 
betájolásában játszik meghatározó szerepet a kötetcímmé emelt 
„szürkület". A folyamat- és állapotszerűséget magába sűrítő név­
szó a napszakhoz és évszakhoz kapcsolódó jelentéseken túl az 
egyéni és közösségi közérzet aktuális tartalmait is kifejezi. A „szür­
kület" atmoszferikus jelentésessége, érzelmi, hangulati polivalen-
ciája bizonyára azzal is magyarázható, hogy a „szürke", „szürke­
ség", „szürkül" asszociációs körét is óhatatlanul hozzágondol­
juk. A lehetséges képzettársításokat viszont kivétel nélkül a 
negativitás kapcsolja össze. A „szürkület"-hez elsősorban a ho­
mály, az alkonyat, a fénytelenség, a sötétedés kötődik, de a rossz 
közérzet, a szorongásos, nyomott kedély, az elégikus borongás, a 
csüggedt szomorúság is felidéződik általa. Valamivel áttételeseb­
ben az eljelentéktelenedés, a jellegtelenné és arctalanná válás dep­
rimáló folyamatára is utalhat. 

A „szürke"/„szürkület" Kányádi verseiben olykor direkt for­
mában jelenik meg: „mintha egy kétezer ötezer év előtti / film 
peregne az alkony motorpöfögésétől / lobogó szürke vásznán" 
(Három vers Veres Péter emlékének - Ahogy az aratók), „nagy 
szennyes zsákjaikból / ők engedik ki / minden szürkületkor / az 
éjszakát" (Olykor átvonul), „más járat indul most a félig csukott 
/ pillák alól fénynél sebesebben oda / ahol egy lustán szénát szá-
lalgató / szürke szamár volt az ősz" (Öregek), „beállt a szürkület 
a röptér / fölött az ég akár egy földetért / seszínű ejtőernyő" (Szür­
kület). Más versekben viszont csak jellemző attribútumaival, uta­
lásos formában fordul elő: „... hogy csendes / örömben telhessen a 
délután s méltón / ereszkedhess alá alkonyok-alkonya / emberi­
szomorúság" (Nevükön kellene -Arspoetica), „minden évszak itt 
félárnyék soha / be nem süt az áldott nap mosolya / de naponta 
bőrömbe kóstol a / nyirkos borzongás ólmos ostora" (Lamentá-
ció), „Ahogy a folyó a fűzfák / egymásba hajló örök / árnyéka 
alatt / úszik a kedvem is / egyhangú susogással" (Ahogy a folyó). 

Az „Elő Lelkiismeret" költője12 nem éppen szavalásra szánt 
versekben szólaltatja meg a lelkiismeret monológjait. A kötet egy­
séges tömbszerűségét, drámai karakterét az is mutatja, hogy nin­
csenek benne ciklusok. A drámát „legfőképp alkat és sors külön-

1 2 CS. GYÍMESI Éva: Örök készenlétben. Confessio, 1989/2. 97. 
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bözősége gerjeszti: »csecsemő-ártatlanság« és Prométheusz-szen­
vedések kínzó ellentmondása".13 Az egzisztenciális, magánjellegű 
dilemmákat rendre a sorssal, történelemmel, közös létgondokkal 
való szembenézés szorítja háttérbe. Ennek megfelelően a Szürkü­
let versvilágában a kollektív alanyú versek túlsúlya figyelhető 
meg. Kányádi kisebbségi magyarként ezer és ezer szállal kötődik 
a helyhez, ami számára otthonként adatott, ám eközben nagyvi­
lágban, emberiségben gondolkozva mindig a legméltóbbat célozza 
meg: a lét határainak szüntelen tágítását, a belakható világ em­
berileg lehetséges teljességét. Ez a Rilkére és József Attilára emlé­
keztető attitűd a „tartalmas egyszerűség"-en túllépve már a „gon­
dolkodói távlatosság"14, a szabadság felé jelzi az utat. 

Kányádi Sándor hetvenes évekbeli költészetében a szülőföld, a 
tájhaza feltétlen szeretete, a megtartó hagyomány, a kultúra, a 
példaadó (peregrinus) ősök iránti ragaszkodás, a közösségi meg­
maradás biztosítékaihoz (anyanyelv, temető, iskola, templom) ele­
mi erejű kötődés teremti meg a szülőföld mítoszát. A szülőföld 
mitikus eszményítésének végső értelmét az adja, hogy az életút 
mértékéül szolgáló szülőföld „rendelkezik a rossz leküzdésének 
univerzális képességével, maga a rossz a leküzdése".15 

A Szürkület kötet bizonyos darabjaiban (Ellenvers avagy foly­
tatás, Egy csokor orgona mellé, Noé bárkája felé) a mindjobban 
fenyegetett, pusztulással hadakozó közösség láttán egyfelől a tel­
es harang-képzetkör (Bedeszkázott szökőkutak, Töredék, Képes­
lap, Öreg ének, Hunyadi, Majd), másfelől az ösvény- és sziget­
szimbolika (Portya után, Apáczai, Folytonosság, Fekete-piros, 
Halott delfin, Halottak napja Bécsben) kerül előtérbe, és válik a 
szemantikumképzés meghatározó elemévé. A felsorolt versekben 
szereplő „alámerülő sziget", „tenyérnyi hely", „egy darabka föld", 
„kis homokváraink" metaforikus szerkezetei plasztikusan feje­
zik ki a nemzetiségi létre leselkedő veszélyeket és a lírai alany 
közösség nevében megszólaltatott félelmeit. 

Az anyanyelvi kultúra lassú hanyatlását tapasztaló, a szülő­
föld csendes tragédiáját megörökítő költő a verseire vetülő sötét 

1 3 GREZSA Ferenc: i. m. 58. 
1 4 Uo. 58-59. 
1 B EGYED Péter: Mítosz és kísértetjárás között. Igaz Szó, 1979/3. 249. 
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árnyakkal és önnön démonaival szemben az egyetemes magyar 
kultúra kimagasló személyiségeit hívja segítségül portréiban, uta­
lásos verseiben, lírai nekrológjaiban és dedikációiban. A túlnyo­
mórészt önportrénak is kiváló hommage-szerű művekben (Kodály 
Zoltán, Bartók, Illyés Gyula, Szabó Lőrinc, Kós Károly arcképe 
alá, Három vers Veres Péter emlékének, K. Gy. színművész utolsó 
monológja, In memóriám Szilágyi Domokos) a szellemi rokonke­
resés és az önerősítés gesztusaira ismerhetünk rá. 

A fokozott fenyegetettséget és keserű közérzetet tárgyiasító 
versek (Lovak a porondon, Emlék-virrasztó, Az első ütés után, 
Úgy fogok meghalni, Jönnek hozzám, Lamentáció) mellett viszony­
lag gyakoriak a félelemtudat helyenként abszurddal érintkező 
(ön)ironikus futamai (Időmadárijesztő, Mondóka, A ház előtt egész 
éjszaka, Mert félek, Sumér szonett), illetve a fájdalomoldás súlyta-
lanító játékossággal vegyített, groteszkbe hajló kísérletei 
(Szentjánoskenyér, Takaróruha, Kaland, Lassan eltelik, Citerá­
ra, Sóhaj, Kötél). „A költői személyiség mély közösségi elkötele­
zettségére mutat az, hogy a haláltéma is akkor kap leginkább 
drámai kifejezést lírájában, amikor nem a saját elmúlását jelenti, 
hanem kollektív érvényre emelkedik, s egy nemzetiség létgondjai­
nak vizsgálatává nő" 1 6 (Fekete-piros, Halott delfin, Halottak nap­
ja Bécsben). 

4. A provinciálisban felismert egyetemesség 
(Portya után, Mikor szülőföldje határát megpillantja) 

A Szürkület (1978) című kötet nagyfokú tudatosságról árulkodó 
és minden tekintetben letisztult verseit olvasva a szülőföldhöz való 
feltétlen ragaszkodás, illetve a táj-kultúra-ember hármas egysége 
a legszembeötlőbb vonás. Jóllehet a transzszilvanista elkötelezett­
ség, a tájhazához és hagyományokhoz való hűség kezdettől jel­
lemzi Kányádi költészetét, kiérlelt programként, távlatos gondo-

1 6 GÖRÖMBEI András: Kányádi Sándor fekete-piros táncai. Tiszatáj, 1979/ 
5. 50. 
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lati konstrukcióként a hetvenes években jelenik meg. „Kányádi 
lírájának éppen az a nagy hozadéka, hogy a »szülőföld« vallomá­
sa, programja rendkívül tág szellemi dimenziókban és igen hajlé­
kony, modern versbeszédben, képletesen: európai szinten ölt for­
mát. Úgy fogalmazhatnánk, hogy az eszköztár modernségének 
saját költészetébe való áthagyományozása, átgyökereztetése után 
ténylegesen is haza megy, és megépíti a szülőföld mítoszát."17 In­
nentől kezdve a költő attitűdje radikálisan megváltozik; „nem az 
egyetemesben keresi a sajátost, hanem a sajátosban, a provinciá­
lisban az egyetemes érvényűt".18 Ennek megfelelően a versbe emelt 
szülőföld már nem a 'couleur locale'-t, hanem magát az 'imago 
mundi'-ként tisztelt 'hely'-et jelenti. Azt a szakrális helyet, ami 
pótolhatatlan, egyetlen és örök. A Szürkület számos verse (Por­
tya után, Mikor szülőföldje határát megpillantja, Folytonosság, 
Mikor Janus elhagyta Páduát, Egy zarándok naplójából, Halottak 
napja Bécsben) bizonyítja, hogy Kányádi a „vándor mesterlegény­
vágy" (Tallér) jelenlétében is őrzi és erősíti önmagában „a minde­
nünnen hazagondoló igék" (Illyés Gyula) költőjét. 

A jellegzetesen peregrinusi magatartás egyik legtökéletesebb 
foglalata a Portya után című ars poétikus vers. A hetvenes évek­
ben már nagy utazóként számon tartott költő vélhetően egy 
hosszabb (repülő)útjáról hazatérve írta pár soros terjedelmében 
is figyelemre méltó opusát. A címbeli „portya után" úgy jelenti az 
élményekben, kalandokban gazdag feltöltöttség állapotát, illetve 
a megértett tapasztalatok „poggyászát", hogy eközben asszociatíve 
a honfoglalás kori magyar törzsek kalandozásait, portyázó had­
járatait is felidézi. A „portya" szerepeltetése mindenképpen telita­
lálat; a szó sajátos stilisztikai értéke érzelmi-hangulati többletje­
lentésében rejlik. A kifejezés holdudvarához az ön- és világmegis­
merést segítő szellemi-lelki gyarapodás feltétlenül hozzátartozik. 
A távoli tájak és kultúrák ismeretével, a felfedezés örömével ha­
zatérő ember lélekben és szellemben mindig megújulva, hitben és 
hűségben megerősödve tekint az „égi magasból" „tenyérnyi"-nek 
látszó szülőföldre. Ám az avatott szem - a Radnóti-vers idegen 

1 7 PÉCSI Györgyi: „akármikor jössz itthon van az isten". A szülőföld míto­
sza Kányádi Sándor költészetében a hetvenes években. Forrás, 1999/5. 16. 

1 8 Uo. 16. 
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pilótájával szemben - odaföntről is mindennek tudja a helyét és 
szerepét. Ez a szeretetteljes, féltő és éber tekintet jelzi a lírai alany 
jellegzetes pozícióját. 

Akárhogy is tagoljuk a textust, bárhogyan is tesszük ki a köz­
pontozás nélküli szöveg lehetséges írásjeleit, a levegőben megtett 
„szédítő utak" értelmét mindig a földet érés adja meg. Kiváltkép­
pen akkor, ha a föld a szülőföldet jelenti. Ugyanakkor a szülő­
földtől való ideiglenes eltávolodásnak is megvan a maga haszna. 
A ,jó volt fölszállnom is" a költői képzelettel analóg szárnyalást, 
a repülés boldogságát fejezi ki. És a hirtelen megváltozott ará­
nyokat, a másfajta optikát, a távlatosabb szemlélődést, a dimen-
zionális mélységet és magasságot. Az „égi magasból" megpillan­
tott, vagy még inkább a belső látás révén sejtelemszerűen érzé­
kelt „tenyérnyi hely" lehet az egyre kisebbedő gyermekkori 
„tisztás" (Fától fáig), lehet a „közös tenyérnyi udvar" (Halottak 
napja Bécsben), lehet a „templomszög egyetlen négy-ötházas ut­
cája" (Mosolyok mögött), de a tenger által ostromolt „homokvá­
rak" is (Halott delfin). 

A kulturális kötőerőként és közösségi rítusként funkcionáló 
költészet szolgálattevő morálja kap hangot a kategorikus impe­
ratívuszt megszólaltató verszárlatban: „toronyiránt kell tovább 
vernem az ösvényt". A lírai személyiség számára a legfőbb létpa­
rancs és legsúlyosabb felelősség a szellem jelzőfényeivel nyújtan­
dó útmutatásban rejlik. A Tallérban megfogalmazott program 
nyomán („több ezer méterről alápillogóban / morzsákat hint a 
lélek: / ösvénynek tetsző utakra") így jutunk el az Apáczai ethoszáig 
(„megyünk hát mögötte amerre elöljárói tekintetének / fénykévéi 
mutatják az irányt s az ösvényt lábunk előtt"), s a Folytonosság 
transzcendenciában megtalált bizonyosságáig („lábod ősi ösvény­
re ismer / akármikor jössz itthon van az isten"). 

A szülőföldet abszolút viszonyítási pontként megéneklő versek 
sorában talán legemlékezetesebb az epigrammatikus tömörségű 
Mikor szülőföldje határát megpillantja. A Janus Pannoniust idé­
ző, enyhén archaizáló cím a szűkebb és tágabb szülőföldet egy­
aránt jelölheti; Erdélyre, Székelyföldre és Nagygalambfalvára is 
vonatkozhat. Az időhatározói kötőszóval kezdődő egyes szám 
harmadik személyű szintagma a hazaérkezés várakozásteli izgal­
mát, az otthonnal való lélekteljes találkozás hasonlíthatatlan örö-
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mét nagy affektivitással vetíti előre. A cím a külső és belső tája­
kon megtett kalandozásoknak, a valóságos és virtuális vidéke­
ken bejárt portyázásoknak értelmet adó pillanatot rögzíti: a vol­
taképpeni állandóság, az örökké magunkban hordozott bensősé­
ges mikrovilág tárgyi mivoltában való megragadhatóságát, 
tényleges fizikai közelségét fejezi ki. A „szülőföldje határát" már 
messziről észrevevő lírai alany számára a hazatérés komplex él-
ményi tartalma „etikai, ontológiai, önismereti axiómákkal"19 föl-
dúsulva jelenik meg. A valahova tartozás tudata, az otthon-levés 
biztonsága ugyanis a személyiség identitását, a világban és a lét­
ben való eligazodás képességét jelenti. Erős kötődések, éltető for­
rások, elvághatatlan gyökerek és titkos hajszálerek nélkül ugyanis 
lelki egészségről, emberi hitelességről és autentikus létezésről alig­
ha lehet szó. 

Mindez együttesen és egyszerre tolul föl a hatalmas tér- és idő­
távlatokat átfogó, tágas horizontú nyitóképben: „a szívem 
kolumbusz árbockosárból / kiáltó matróza mikor / idáig érkezem". 
A bravúros metaforában az Újvilágot elsőként megpillantó és 
„föld"-et kiáltó matróz ujjongó öröme, a felfedezés (újrafelfede­
zés) metafizikai borzongása szólal meg. A hazai tájat a költészet 
számára felfedező Pannonius és a korszakos felfedezésével világ­
történelmet író Kolumbusz virtuális élményrétegei sűrűsödnek 
össze a lírai személyiség „messze fényekig ellátó"20 matrózának 
sajátos optikájában. A szív a tökéletes érzelmi azonosulás, a fel­
tétlen elkötelezettség és odaadottság kifejezésére szolgál. A szülő­
föld határában a vers hőse minden egyes alkalommal átéli és új­
raéli azt a lázas ujjongást és heves szívdobogást, amit az Újvilá­
got elsőként meglátó ügyeletes matróz átélhetett. 

A második szövegrész reflexív vallomása („minden más táj csak 
óceán / ez itt a föld / a föld nekem") nem hagy kétséget afelől, 
hogy a világban levésnek az otthonlét a legfőbb értelme. Az óce­
ánként egybefolyó „idegen" tájak és ismeretlen vidékek halmazá­
ból afféle zárványszerű szigetként és abszolút rendezőelvként 
emelkedik ki a mindig visszaváró, a megtartó és (helyben)mara-
dásra bíró egyetlen „hely", a mitikus, mágikus és intellektuális 

1 9 PÉCSI Györgyi: i. m. 20. 
2 0 Vö.: SZILÁGYI Domokos: Bartók Amerikában. 
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tartalmakat magába sűrítő szülőföld. A szűkszavú nyelvi sűrítés 
eme artisztikus versében a Kányádinál igen gyakori tenger-kép­
zetkör az élménytárgyiasítás és jelentésképzés alapja. A direkt és 
indirekt formában jelenlévő motívumok (Kolumbusz, hajó, hosszú, 
óceáni utazás, árbockosár, vitorlák, matróz) a rövid lírai formá­
ban különösen szembeötlően jelzik a költő organikus és tudatos 
építkezését. Az értelmi és érzelmi hangsúlyokkal nyomatékosí­
tott záróakkord („ez itt a föld / a föld nekem") a Petőfi-Vörös-
marty-Ady-Radnóti-Dsida-Illyés-féle hagyományt továbbgondol­
va erősítheti bennünk a valahová tartozás és a sorsvállalás mo­
rálját. 

5. A szakrális és profán érintkezésének 
változatai (Egy zarándok naplójából, 

Folytonosság, A hírhozó angyal) 

A külhoni utazásokat megörökítő versek sorában az Egy zarán­
dok naplójából azért érdemel figyelmet, mert a vallási élményréte­
gek s a transzcendencia felé nyitja meg az utat. A címben szereplő 
zarándok egy hívő (keresztény) közösség tagjára utal, aki a vi­
szontagságokat vállalva látogat el szent helyekre, az istenivel való 
találkozás és a hálaadó könyörgés céljából. Ebben a kontextus­
ban a „zarándok" némileg profanizált jelentéssel fordul elő. A cím 
másik része („napló") a történésekre való rendszeres reflektálás 
képzetével egészíti ki a lírai alany jellemrajzát. A sóhajnyi vallo­
más szemléleti kereteit egyfelől a nagyvilág idegensége és a monu­
mentális székesegyházak magasztossága, másfelől a kisvilág ott­
honossága és a falusi templom(ok) emberléptékű bensősége jelöli 
ki. 

A világ civilizációs, kulturális értékeit, távoli kultikus helyeit 
megismerő lélek a feltétlen áhítat, a kivételes élményeket megille­
tő csodálat hangján indítja a lírai „naplóbejegyzést" („megcso­
dáltam a nagyvilág / csodálnivalóan szép / katedrálisait"), ám az 
utána következő konfesszionális, sőt vezeklésszerű szövegrész az 
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objektív tárgyiasság, a távolságtartó tényszerűség felé mozdítja 
el a kezdősorok hangvételét („de imádkozni csak itthon / gyer­
mekkorom öreg / templomában tudnék / ha tudnék"). 

Az esztétikai, vallási és filozófiai tudatforma sajátos szintézi­
sét mutató vers a szakrális és profán kettősségében artikulálja a 
hívő hitetlenség ambivalens élményét. A versbeli polarizáltság a 
nyelvi-lexikai elemek szintjén, a motívumok kontrapunktos elhe­
lyezésében is megfigyelhető: a „nagyvilág"-ot, az „itthon", a „szép 
katedrálisok"-at az „öreg [falusi] templom", a felnőtt ember lét­
érzékelését pedig a gyermekkori élményvilág ellenpontozza. Ez az 
eljárás mintha olyasféle üzenetet hordozna, hogy a túldimen­
zionált és túldíszített katedrálisok a puritán egyszerűségű temp-
lom(ok)hoz, picinyke kápolná(k)hoz szokott szemlélőben idegen­
kedést, szorongást, esetleg elveszettségérzést válthatnak ki. Vél­
hetően a lírai alany is ezért intencionálja a szakrális helyre 
vonatkozóan az emberi mértéknek való megfelelés igényét. Olyan 
helyre vágyik, ahol megpihenhet, megnyugodhat, magába száll­
hat, bensőségesen imádkozhat és otthonra találhat a lélek. A gyer­
mekkor öreg falusi temploma ezért lehet - legalábbis potenciáli­
san - a lét centruma és a mindenség modellje. 

A szakrális és profán érintkezésének Kányádinál megfigyelhe­
tő változatait a legkülönfélébb léthelyzetek és élménytípusok 
működtetik. Olykor az evangéliumi öröm és áhítat (A hírhozó 
angyal), máskor az útfélre vetettségből fakadó rezignáltság (Arany 
Jánosra gondolva, Isten sírján), megint máskor a teljes kisemmi-
zettségből táplálkozó meghasonlás (Egy öregember utolsó fohá­
sza), esetenként az önironikusan kesernyés, daccal vegyes megfá-
radás (Reggeli rapszódia), olykor az életút keresztényi, lelki tar­
talmait megvilágító csöndes sztoicizmus (Egy zarándok naplójából, 
Elmaradt találkozás Pilinszky Jánossal), olykor pedig az értel­
metlennek látszó erőfeszítések (Föltámadás után), esetleg a mű­
vészi elégedetlenség miatti önostorozó gesztus (Rövid könyörgés 
kettétört hajón) jelenti a legfontosabb vivőanyagot, illetve a fő vers­
képző erőt. Másféle élethelyzet, hangoltság és élménytípus termé­
szetszerűen eredményezi a transzcendenciához való viszony har­
monikusabb, egyneműbb és kegyelemteljesebb formáit. 

A változó és változatlan, a felszíni különbözőség és lényegi ál­
landóság, a kontinuitás és diszkontinuitás kettősségein fölépülő 
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Folytonosság az Úrban való megnyugvás atavisztikus vágyát és 
az isteni szubsztancia örökké befogadásra kész nyitottságát, vég­
telen kegyelmét sugározza. Az emberi kéz által isten számára emelt 
és története során számos funkciót betöltő kultikus épület (áldo­
zóhely, szentély, pogány, majd keresztény templom) az elhanya­
goltság, a gondozatlanság és a pusztulás következtében lesz a 
halotti csönd, a puszta vegetáció, a „zöld angyal"2 1 Istenre esz­
méitető színhelye. A megszakít(hat)atlanságot példázó vers a szak­
rális minőség folytonos átértékelődését, illetve spontán deszakra-
lizálódását érzékeltetve nagy felidéző és láttató erővel képes kife­
jezni a szent és a profán életszerű szimultanizmusát, a két minőség 
szüntelen vibrációban létező egymásbajátszását (átjárhatóságát!), 
a megszüntetve megőrzés elve szerint zajló metamorfózisát. Hitet 
téve amellett is, hogy a létrontás erőivel, illetve a történelem vi­
haraival dacoló megszentelt tér - akárcsak a szülőföld - mindig 
„imago mundi"-ként, azaz a lét centrumaként s abszolút viszo­
nyítási pontként jelenik meg. A hirtelen megemelt, áttetsző szép­
ségű verszárlatban („lábod ősi ösvényre ismer / akármikor jössz 
itthon van az isten") a lírai alany a hajdani falak mohos árnyéká­
ban, a magány meditatív állapotában s a természet templomában 
eszmél rá az Istennel való találkozás örök esélyére. Ezáltal a 
transzcendenciához kötő szálak eltéphetetlenségét és a Fennvalóval 
folytatott párbeszéd abbahagyhatatlanságát is sugallja a szerző. 

Miként a Noé bárkája felé, valamint a Húsvéti bárány alcíme 
mutatja, Kányádi utalásos versei nemegyszer valamilyen képző­
művészeti élményhez kapcsolódnak. Előbbi verse „a Nagy Imre-
festmény hátára", utóbbi pedig „Adalék Picasso-képekhez" alcím­
mel jelent meg. A hírhozó angyal alcíme (Fra Angelico freskója 
alá) is arra utal, hogy a költői művet a mester késő gótikus fres­
kója hívta elő; attól kapott gazdag inspirációt, s ezáltal került a 
meditatív szemlélődés szakrális tartalmakra fogékony, titokteljes 
áhítatába, vagyis a végső titkok közvetlen közelébe. „Az isteni 
Gondolatból kisugárzó kép összeköti a földi életet és az égi fényt, 
amelyben képesek vagyunk felfogni a teremtmények igazságát, 
szakrális jellegét, megsejteni létünk, emberi rendeltetésünk misz-

2 1 Vö.: NAGY László: Zöld Angyal. 
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tériumát".2 2 A Kányádi-mű az angyali üdvözletben rejlő hittitok, 
a szeplőtelen fogantatás mélyebb emberi tartalmaiba és dimenzio-
nális összefüggéseibe avatja be az olvasót. Méghozzá az 
enthuziazmus kegyelmével, a festő műveire is jellemző artiszti-
kus szépséggel és légies bájjal.23 

„Az angyal jön / s a titkot / féltérdre hullva / megjelenti" -
intonálják az első sorok. Ez az üdvtörténet szempontjából külö­
nösen fontos, az Ige megtestesülésének időpontját jelző esemény 
kezdettől kiemelt helyen szerepel a templomok ikonográfiái rend­
jében, többnyire a főoltár közelében kap helyet. A keresztény 
művészet gyakran örökíti meg azt a Lukács evangéliumából (1,26-
38) ismert eseményt, amikor Gábriel arkangyal köszönti Máriát, 
és közli vele, hogy ő lesz a Messiás anyja. Mária Isten hírnökétől 
tudja meg, hogy születendő fiát Jézusnak fogják nevezni. Az an­
gyal adja hírül, hogy Mária „kegyelemmel teljes", hogy a Szentlé­
lek által „élő monstranciává" változott. Mária erre alázatosan 
így válaszol: „Az Úr szolgálója vagyok, teljesedjenek hát be raj­
tam szavaid".24 Avagy a Kányádi-opus megfelelő részét idézve: „És 
mennyország születik / Mária szemérmes-boldog / mosolyából". 
A feltehetően ferences szerzőtől (Szt. Bonaventura?) származó El­
mélkedések Krisztus életéről című munka inspirálhatta azt a kép­
típust, amelyen mindkét szereplő térdel: az angyal a kiválasztott 
Isten-anya iránti tiszteletből, Mária pedig mint az Úr alázatos 
szolgálóleánya.25 A versbeli „mennyország születik" szintagmá-
hoz kapcsolódik, hogy a ciszterci felfogás az Angyali üdvözlet Má­
riájában a hívek Krisztussal való misztikus egyesülésének elő­
képét látta.2 6 

A mennyország konnotációját leginkább meghatározó mozza­
nat, hogy „Máriával mint új Évával"27 és Krisztus megszületésé-

2 2 CS. VARGA István: „San Vitale-Ravenna". In: Szent művészet. Válogatta 
és szerkesztette Cs. Varga István. Xénia Könyvkiadó, Bp., 1994. 191. 

2 3 Vö.: Fra ANGELICO: Angyali üdvözlet, Madonna szentekkel, Mária ko­
ronázása. 

2 4 Szent Biblia Károli Gáspár fordításában. Lukács 1,38. 
2 B Vö.: A keresztény művészet lexikona. Szerk. Ju t t a SEIBERT. Corvina, Bp. 

1986. 22. 
2 6 Vö.: i. m. 23. 
2 7 Vö.: CS. VARGA István: „Boldogasszony anyánk..." A Mária-kultusz iro­

dalmunkban. In: Szent művészet. Bp., 1994. 183. 
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vei, illetve az emberekért vállalt megváltó halálával új korszak 
vette kezdetét. („Milyen jó / Lesz ahova az angyalnak / hazaszáll-
nia".) A Kányádi-versben hazaszálló angyal és az áldott állapot­
ban magára maradó Mária - legalábbis a látens módon megjelenő 
rezignáció által - ellenpontozni képes égi és földi világ, isteni vég­
telenség és emberi alázat sejtelemszerűen bennünk élő misztériu­
mát. („Ott marad Mária / a reneszánsz / boltívek alatt / nem néz 
az angyal után".) Ez az önkörében maradó, fegyelmezett befelé 
figyelés nyilvánvalóan a rábízott titok súlyából és felelősségéből 
fakad, hiszen Mária immáron élethordozó, ráadásul az örök élet 
hordozója az Úr kegyelméből. „Áldott vagy te az asszonyok kö­
zött és áldott a te méhednek gyümölcse" - ekként fogadja őt Er­
zsébet Lukács evangéliumában.28 Mária „szemérmes-boldog mo­
solya" a verszárlatban a Megváltó szenvedéseit és a bűnös világ 
iszonyatát magára vevő időtlen bánattá stilizálódik ugyan, de 
„szüntelen tartó anyasága a transzcendencia örök és töretlen 
kegyelmét"29 is közvetíti. Mária más, általunk ismert versekben 
is Isten egyetemes üdvözítő tervének segítőjeként jelenik meg.30 

A hírhozó angyalt lezáró „Anyám" jobb megértéséhez tudnunk 
kell, hogy „Mária mint Szűzanya hármas anyai hivatását végzi: 
Jézus Krisztus test szerinti és az Anyaszentegyház szerető szívű 
édesanyjaként, a kegyelem rendjében pedig minden ember édes­
anyjaként."31 íme, a szomorúság szivárgását Pietá-szerűen meg-
érzékítő zárósorok: „Csak ül / ölén keresztbe ejtett / kézzel / az 
idők végezetéig / bánatosan / Anyám". 

Lukács 1,42. 
CS. VARGA István: i. m. 183. 
Vö.: Juhász Gyula, Ady Endre, Weöres Sándor Mária-verseivel. 
CS. VARGA István: i. m. 183. 
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6. Riadalom és reménykedés a nyelvi 
identitás példázataiban (Noé bárkája felé, 

Egy csokor orgona mellé) 

Az életmű számos darabja bizonyítja, hogy Kányádi a szoronga-
tottság közepette a teljes megsemmisülés helyett a menthető érté­
kek védelmére koncentrál, s a traumatikus élményekből is a helyt­
állás és méltóság, ha úgy tetszik, a „vox humana" révén talál 
szabadulást. Az erdélyi lírában igen gyakori gyöngykagyló-meta-
fora32 paradoxális értékszerkezetéhez hasonlóan (negatív ok, po­
zitív okozat) működik tehát Kányádi „kétélű optimizmusa", hi­
szen a versvilágot (és annak hangszerelését) alakító léthelyzet a 
remény és félelem irányában egyformán nyitott. Ezt a nyitottsá­
got - művenként differenciált formában - a szerző sajátos atti­
tűdje helyezi meghatározott koordináták közé, s teszi az aktuális 
verset az optimizmus vagy a pesszimizmus felé nyitottabbá (Noé 
bárkája felé, Egy csokor orgona mellé, Ellenvers avagy folytatás, 
Képeslap). A „nyelv ma néktek végső menedéktek"33 helikoni ta­
nításajegyében a Kányádi-líra megannyi darabja tanúságtétel és 
bizonyság lehet arra, hogy a féltve őrzött, tisztán zengő nyelv 
erős vár a szorongattatásban, menedék a gondban, oltalom a baj­
ban. Akárha a példázatos sorsmodellé emelt Apáczai verszárlatát 
hallanánk: „...egyetlen batyunk botunk fegyverünk az anya­
nyelv". 

A bármely közösség létének értelmet adó nyelvi identitás és a 
legtágabban felfogott kulturális-szellemi integritás a lokalitáson 
jóval túlmutató érvénnyel, kozmikus tér- és időkeretben szólal 
meg a Noé bárkája felé szándékosan alulstilizált lírai víziójában. 
A jól ismert bibliai történetre komponált példázat a közösséget 
összetartó titkos „hajszálgyökerek" és nyelvi tudat mindenekfö-
löttiségét hirdeti, riadalmat és reménységet egyidejűleg magában 
foglaló prófétai hevülettel: „Be kell hordanunk, hajtanunk min-

Vö.: CS. GYÍMESI Éva: Gyöngy és homok. Ideológiai értékjelképek az er­
délyi magyar irodalomban. In: Cs. Gy. É.: Honvágy a hazában. Pesti Sza­
lon Könyvkiadó, Bp., 1993. 19-107. 
Vö.: REMÉNYIK Sándor: Az ige. 
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dent. / A szavakat is. Egyetlen szó, / egy tájszó se maradjon kint. 
/ Semmi sem fölösleges. // Zuhoghat akár negyvenezer nap / és 
negyvenezer éjjel, ha egy / buboréknyi lelkiismeret- / furdalás sem 
követi a bárkát". A szöveg legszembetűnőbb vonása az összetar­
tozás tudatát grammatikailag is erősítő többes szám első szemé-
lyű igealakok használata, továbbá a nyelv megtartó erejébe vetett 
hit pátosztalan, minden fennköltséget és magasztosságot nélkü­
löző kifejezése. Ez a magatartás sokszorosan is indokolt, hiszen a 
költői elkötelezettség elsősorban a nyelvnek való elkötelezettsé­
get jelenti. Az eszköztelenül sorjázó, rövid és határozott kijelen­
tések az intencionáltság lényegére utalnak: a szerzőt „nem a nyelv 
költői hatóereje, hanem a puszta léte foglalkoztatja; tehát nem­
csak művészi, hanem erkölcsi gondja a nyelv. (...) Úgy alkot, 
mintha minden mondat a végső lenne".3 4 

A vers második része a poétikai törekvések mellett jól példázza 
azt is, hogy a fokozott felelősségvállalás révén az etikum miként 
lényegül át esztétikummá: „Mert leapad majd a víz. / És fölszárad 
majd a sár. / És akkor majd a megőrzött, / a meglévő szóból újra-
/ teremthetjük magát / az első búzaszemet / ha már igével élnünk 
/ tovább nem lehet". Ehhez hasonló reményelvű bizonyosságot 
olvashatunk ki Ferenczes István: Ordasok tépte tájon című meg­
rázó kötetéből is: „Mélységes mélyek kútjai az anyanyelvnek, 
bármennyire is hordják rá a követ, döngölik rá az agyagot, sosem 
lehet tudni, mikor és hol tör fel a mélyből".35 A magyar irodalmi 
hagyománnyal folyamatos párbeszédben lévő Kányádi ebben a 
versében is dialógust folytat más költők műveivel.36 

A legszentebb helyek (templom, temető, iskola) fenyegetettsé­
ge közepette az Istenhez fordulás egyúttal a sorsdemonstráció, az 
esélylatolgatás, a sorsfaggatás alkalma is. Az „Isten se tudja: 
megvagyunk-e még" (Kovács András Ferenc: Erdélyi töredék) 

3 4 CS. GYIMESI Éva: Kányádi Sándor. In: uő: Találkozás az egyszerivel. 
Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 92. 

3 B FERENCZES István: Ordasok tépte tájon. Pro-Print Könyvkiadó, Csík­
szereda, 1997. 66. 

3 6 A szóba jöhető hasonló tematikájú versek közül csak néhányat emelek ki: 
Arany János: Újévi köszöntés, Vörösmarty Mihály: A vén cigány, Tóth 
Árpád: Elégia egy rekettyebokorhoz, Mezei András: „Lesz-e bárka?, Illyés 
Gyula: Próba után, Kovács István: Történelem. 
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helyzetében kerülnek előtérbe a „szellem jelzőfényei": a versek, a 
könyvek, a tékák; s mindezek letéteményeseként a használóinál 
mindig hatalmasabb anyanyelv. A hajdani peregrinus ősökkel, a 
szülőföld nagy példaképeivel közösséget vállaló Kányádi a legyő-
zöttség és kilátástalanság helyzetéből is képes valamiféle vigaszt 
és méltóságot csiholni, a reményen túli reménnyel képes rátalálni 
az egyébként nagyon is kétséges kegyelmi állapotra. 

Ezt példázza az utalásos versek közé tartozó Egy csokor orgo­
na mellé, amely Jékely Zoltán A marosszentimrei templomban című 
költeményét gondolja tovább. A lírai személyiség megrendültsé-
gét tárgyiasító műben a zsoltáros áhítat, a fájdalmas szembesülés 
és a konfesszionális léthelyzet talál magának formát. A vers nyi­
tóképei feltűnően változatos és hangsúlyozottan személyes effek­
tusokkal érzékeltetik a pünkösdi képzetkör összetett lelki tartal­
mait, illetve a magyar irodalmi hagyomány megteremtésében kulcs­
szerepet játszó Szenei Molnár Albert halhatatlan érdemeit. Az 
„orgonaszó orgonaillat", valamint a régiséget idéző „lépesmézízű 
zsoltár" és a „máig zsongító óborom" nagyon áttételesen utalhat 
a Szentlélek eljövetelére is, elsősorban azonban a nagy példakép 
emléke és teljesítménye előtt tiszteleg a szerző.37 

A teljesítmény előtti tisztelgés arra is alkalmat kínál, hogy az 
évszázados hagyomány jelenkori helyzetével is illúziótlanul néz­
zen szembe a közössége gondjaiban osztozó lírikus. A Jékely-vers­
hez kapcsolódva, s mintegy arra rímelve „szólalnak meg most a 
Kányádi-versben is az anyanyelvi közösség fogyatkozásán, pusz­
tulásán, széthullásán érzett fájdalom szavai".38 A Folytonosság 
lokalizálatlan pusztulás-leltárát konkretizálja a második szöveg­
rész komor tónusú helyzetjelentése: „ledőlt a cinterem fala / kö­
vei földbe vástak / védtelen áll a dombon / maholnap egyesegyedül 
/ istené lesz a templom / csupán egy ajkon szól már / paptalan 
marosszentimrén / haldoklik szenczi molnár". 

Szenei Molnár alakja különben későbbi versekben is felbukkan: Krónikás 
ének - 1988 januárjából, Kőkoporsó. Akárcsak a szeretett költőelőd, Jékely 
Zoltán is megjelenik: Krónikás ének - Jékely Zoltánnak odaátra. 
BITSKEY István: A zsoltárhagyomány Kányádi Sándor költészetében. In: 
In honorem Czine Mihály. Szerk. Görömbei András és Kenyeres Zoltán. 
Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 1999. 204. 

109 



A dísztelenül puritán, rezignációtól sem mentes zárósorokban 
a lírai személyiség hallatlan fegyelmezettséggel és erőfeszítéssel 
képes megőrizni a tragikus jelen elviseléséhez szükséges hitet, a 
transzcendencia segedelmével mégiscsak halovány bizakodással 
meghaladva a kétségbeejtő helyzetet: „hoztam egy csokor orgo­
nát / ülök őbenne bízón / ülök hol várja jézusát / a házsongárdi 
síron". 

7. Egy referenciaszöveg radikális 
átértelmezése: Ellenvers avagy folytatás 

A Versek a vers körül ciklus egyik legsötétebb tónusú darabja az 
Ellenvers avagy folytatás, amely az életképi elemekből fölépülő 
Petőfi-mű (A farkasok dala) kisebbségi léthelyzetben való tovább­
gondolása és polemikus célzatú átértelmezése. A kétségbeejtő kö­
rülményekről, kiúttalanságról és illúziótlanságról tudósító Ká-
nyádi-opus az informális helyzet és a sorsdetermináció 20. század 
végi erdélyi aspektusából vet számot a farkas-lét esélyeivel. 

A Petőfi-vers viszontagságokkal dacoló farkasainak az éhség­
gel, hideggel és fegyverekkel szemben erőt és méltóságot kölcsö­
nöz a szabadság tudata. A fenyegetettséget és szenvedést büszke 
öntudattal elszenvedő farkasok az abszolút értéket jelentő füg­
getlenség és önazonosság birtokában képviselhetik az emberi (kö­
zösségi) létezés eszményi modelljét („Fázunk és éhezünk / S átlő­
ve oldalunk, / Részünk minden nyomor... / De szabadok va­
gyunk!"). Kányádi utalásos verse a mind súlyosabb kihívások, a 
halálos veszedelmek árnyékában tragikusan ellehetetlenülő élet­
értékek kiüresedését, egyszersmind a „farkas-élet"-ben megjele­
nő archetipikus magatartás távlattalanságát drámai színekkel 
konstatálja. 

A referenciaszöveg jelentéseit palinódiaszerűen átértelmező, 
annak partitúráját radikálisan áthangszerelő Ellenvers... már a 
kezdősorokban is jelzi a korábbi állapotok érvénytelenségét és a 
helyzet visszáját: „hosszú tél ne dideregtess / ne vacogtass / üvöl-
tene de csak nyüszít / sír a farkas". Ezek a végletes elerőtlenedés 
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és a végzetes önfeladás pusztulásközeli akkordjai; itt már a Pető­
fi-féle farkasethosz nyomokban sem lelhető föl. A kizökkent idő 
képzete kísértheti meg az olvasót, hiszen ki hallott már szánal­
mas kiskutya módjára nyüszítő-síró farkasról. A Petőfi-vers far­
kasainak összetartozástudatot erősítő közös szenvedését a töb­
bes szám első személyű grammatikai forma is tükrözi. Ezzel szem­
ben Kányádinál a társtalan és reményvesztett farkas meghasonlott 
pozíciójából fogalmazódik meg a szétszórtság, a megvertség és a 
lemondás már-már fokozhatatlan fájdalma: „ki megfagyott ki 
megfutott / hol a horda / ül a farkas magányosan / le a hóra". A 
helyzet elviselhetetlenségét jelzi, hogy az alapversben rettegett 
fegyver sem félelmetes többé, sőt mintha egyenesen kívánatos volna 
(„azt se bánná már ha vadász / vetne véget"), s ezt a fajta kapasz­
kodó nélküli leszámoláskényszert a múltidézés keserű nosztal­
giája még csak tovább fokozza („aj mivé lett a nyári szép / farkas 
élet"). Az ellenséges közeg élet- és emberidegen tartalmait, a totá­
lis kisemmizettség és kiszolgáltatottság negatív utópiákra valló 
abszurditását az utolsó strófa fosztóképzős melléknevei is érzé­
keltetik: „csonttá fagyott a szabadság / ehetetlen / társa sincs 
hogy belemarna / tehetetlen". Mint ahogy a télképzet szavai, a 
dehumanizáltság dermesztő démonai uralják a kompozíció teljes 
képanyagát is („hosszú tél", „hó", „megfagyott", „csonttá fa­
gyott", „társa sincs"), s ezek a tragikus helyzet megvált(oztat)-
hatatlanságát sugalló lexikai elemekkel egészülnek ki („nyüszít", 
„sír", „ül a farkas magányosan", „ehetetlen", „tehetetlen"). 

Mindezek együttesen teszik az Ellenvers... allegorikus példá­
zatát a Szürkület című kötet egyik legfontosabb szöveghelyévé, a 
kollektív tapasztalat, az aktuális közérzet egyik legkifejezőbb alak­
zatává. Ami pedig a konnotációs jelleg kontra szövegimmanens 
jelleg kissé erőltetett vitáját illeti, könnyen megeshet, hogy a 
Kányádi-vers többletjelentése szövegen kívüli körülményektől is 
függ, s hogy nemegyszer a kisebbségi léthelyzet áthallásai is mo­
tiválják. Ezzel együtt e szöveg kapcsán is elfogadhatatlan az a 
közelítés, hogy „az olvasó csak akkor fogadhatja versként, ha »a 
szövegen kívüli körülmények« hatalmát maga is érzi".3 9 Ezzel a 

3 9 Vö.: CS. GYIMESI Éva: „S van-e vajon költészet még a versben?" Avagy: 
tehetetlen a poétika? Korunk, 1979/7-8. 643. 
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vélekedéssel szemben sokkal vonzóbb és hitelesebb az a fajta meg­
fontolás, miszerint „.. .a körülmények hatalma nyomasztóan tar­
tós, a fogság ahelyett, hogy csalóka volna, nagyon is valóságos".40 

8. A megmaradni tudás drámai misztériuma: 
Fekete-piros 

„Kányádi nagy adottsága, költészetének nagy ereje a gondolat­
hoz mért maximális tömörség és tisztaság, a fogalmazás végérvé­
nyessége".41 Ennek pregnáns példája Kányádi félhosszú avant­
gárd montázsverseinek egyike, a drámai izzású, félelmes létsűrű­
ségű Fekete-piros. A lírai személyiség alkotó-alakító energiáinak 
maximális mozgósításával és a kulturális emlékezet komplex meg-
idézésével létrehozott kompozíció a Kányádi-féle sorsélmény 
emblematikus darabjaként áll egy poétikai korszakküszöb hatá­
rán. Egyebek mellett a polifonikus jelentésvilág, az élesen met­
szett, feszes metaforizáltság, a szűkszavú nyelvi sűrítés és az in­
tellektuális fegyelem avatja ezt a verset a Kányádi-líra egyik ma­
gaslati pontjává. 

A „megmaradás e fájdalmasan szép példázata"42 már a címbeli 
színszimbolikával is drámai feszültséget teremt: élet és halál, sze­
relem és gyász, szabadság és rabság, életszentség és létrontás, 
megváltás és kárhozat örök esélyeit szuggerálva irányítja az ér­
telmezői tudatot. A fekete-piros eredetileg a mezőségi (széki) nép­
viselet és népi hímzés két alapszíneként ismert. Innen terjedt el és 
lett elvontabb jelentések hordozója, leginkább a tragikus tapasz­
talatokkal telített erdélyiség szimbóluma, a fenyegetett kisebbsé­
gi létezés drámai metaforája. A globális kohézió eszközeként is 

4 0 MÁRKUS Béla: Virodalom csak játék az egész"? Kányádi Sándor újabb 
verseiről. In: uő: A betokosodott kudarc. Széphalom Könyvműhely, Bp., 
1996. 20. 

4 1 SZÉKELY János: Természetes költő. In: Sz. J.: Egy rögeszme genezise. 
Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 236. 

4 2 CS. GYÍMESI Éva: Kányádi Sándor. In: Cs. Gy. É.: Találkozás az egysze­
rivel. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 88. 
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funkcionáló cím egyrészt az alaphangulat betájolásában, másrészt 
a vers asszociációs körének, értelmezési tartományának kijelölé­
sében játszik fontos szerepet. A fekete és a piros oly módon alkot 
drámai ellentétpárt, hogy eközben - legalábbis potenciálisan - a 
feketében mindig benne van a piros, a pirosban pedig a fekete. 
Miként azt a Fekete-piros versek emblematikus kötetborítója is 
mutatja: a fekete-piros bináris oppozíciója nem kizárólagos érvé­
nyű, a komplementer jelleggel is számolni kell. (A szövegbeli is­
métlődések miatt valamelyest hangsúlyosabbnak tűnő „fekete" a 
20. századi magyar lírában nemcsak jelzőként, de verscímként is 
igen gyakori.)43 A szín Kányádi művében a vers egész tartalmá­
nak összefoglaló jelképeként hat az olvasóra. „Különösen szem­
betűnő ez ott, ahol a színek kontraszthatása szolgáltatja a vers 
szerkezeti csomópontjait".44 (Ilyen vagy ehhez hasonló eljárással 
találkozhatunk Nagy László: Karácsony, fekete glória, valamint 
Vas István: Mikor a rózsák nyílni kezdtek című verseiben.)45 

A Fekete-pirosban a cím alatti viszonylag terjedelmes paratex-
tus a pragmatikai kontextusra utalva egyszersmind azt is példáz­
za, hogy „nincs tisztán esztétikai megértés; az esztétikai élmény 
a nem esztétikai jellegű tapasztalatok révén születik meg".46 A 
paratextus - a tisztán irodalmi motivációt tagadva - azt közli 
velünk, hogy a Fekete-piros című poémában az érzéki látványból 

Vö.: ADY Endre: A fekete zongora, Babits Mihály: Fekete ország, Illyés 
Gyula: Fekete-fehér, Nagy László: A fekete költő, Csoóri Sándor: Anyám 
fekete rózsa, Szilágyi Domokos: A fekete festő, Ballá Zsófia: Fekete advent, 
Kovács András Ferenc: Olvasni fekete havazásban, Farkas Árpád: Fekete 
karácsony. 
LÁNG Gusztáv: Arany és kék szavakkal... (A színszimbolika Dsida Jenő 
verseiben.) In: L. G.: A lázadás közjátéka. Dsida-tanulmányok. Savaria 
University Press, Szombathely, 1996. 58. 
Vö.: Ugyanez a kontrasztozó technika lehet a drámaiság záloga Sinka 
Istvánnál: „S kinn a szérűskertnek fekete szalmáján / a vak História veres 
csikót ellett" (Százezer udvar), Ady Endrénél: „Piros Ősz, piros Föld, piros 
Ég. / De a gondolatok ma: kormok, / De a gondolatok feketék" (Nóták piros 
ősszel), illetve Petőfinél: „Hagyjátok el azt a piros-fehér-zöld színt, / Lejárt 
az ideje! / Más szín illeti most a magyar nemzetet: / Piros és fekete. / Fessük 
zászlainkat fekete-pirosra, / Mert gyász és vér lesz a magyar nemzet sorsa" 
(Fekete-piros dal). 
MÁRKUS Béla: „Letörlöm inkább..." MARKÓ Béla: Kannibál idő. In: 
Márkus: A betokosodott kudarc. Széphalom Könyvműhely, Bp., 1996. 51. 
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nő ki a láthatatlan jelentés. Látvány és látomás kettősségében 
születik az érzéki csodának nevezett vers, amelyben a költő nem­
csak azt fejezi ki, amit gondol, hanem azt is, hogy verset gondol. 
A vers érzéki csodáján különben nem a vers kompozíciója értendő 
csupán, vagyis nem pusztán a megformált és kimondott sorok, 
hanem legalább ilyen mértékben az elrejtett és ki nem mondott 
sorközök is. 

A sűrítő, sejtető technika, a befogadó asszociatív leleményére 
és figyelmes együttműködésére apelláló metaforikus szerkesztés 
egyik fő tanulsága az lehet, hogy „a vers többé-kevésbé a sorkö­
zökért íródik".47 (Ahhoz persze, hogy a vers a „sorsközökért íród­
jék", meg kell írni a sorokat is.) Nem biztos tehát, hogy egy vers­
ben a kimondott, racionalitásra ható tartalmak a legfontosab­
bak. Meglehet, jobban kell figyelnünk arra, ami nincs kimondva: 
a mögöttes tartalomra, az érzelmi sugallatra, ami nem egyszer 
hiányokból (nagyon is jelentéses) elhallgatásokból, elrejtettségek-
ből áll. Ilyesféle belső, ki nem mondott (direkt formában talán ki 
sem mondható!) tartalmakból is építkezik a Fekete-piros versvi­
lága, s igazából ezáltal válik a transzszilván tematikát részben 
avantgárd kifejezéstechnikával egyetemesítő versmodellé. Bizo­
nyos, hogy jelen esetben sem elegendő a poétikai kód ismerete; 
Erdélyt, a transzszilvanizmust, a romániaiságot kell ismernie és 
értenie annak, aki ezt a verset a maga intenzív totalitásában (a 
létezés izgalmával ható nyelvi intenzitásként) kívánja megérteni. 

A szenvedés és helytállás, a teremtő fájdalom és kagylótürelem 
ethoszát expresszív mágiával tárgyiasító „leíró költemény" a szé­
ki lányok néma táncát megörökítve „mitikus nyelven szól az er­
délyi magyarság történelmi megpróbáltatásairól"48, jelenbeli fe­
nyegetettségéről és jövőbeli esélyeiről. A létbeli korlátozottságot 
a lét teljessége felől szemlélő szövegszubjektum legfőbb törekvése 
arra irányul, hogy a széki lányok archaikus koreográfiájú táncá­
ban megjelenített „életszentségről leoldja a létrontás salakját".49 

47 Sorok és sorközök. Beszélgetés Nemes Nagy Ágnessel. In: Trencsényi Bor­
bála: Az értelemig és tovább. AKG Kiadó, Bp., 1995. 41. 

4 8 POMOGÁTS Béla: Megtartó hagyomány. Kányádi Sándor: Fekete-piros. 
In: P. B.: Kisebbség és humánum. Tankönyvkiadó, Bp., 1989. 195. 

4 9 Vö.: LŐRINCZNÉ THIEL Katalin: Hamvas Béla, a „Céhen kívüli" gon­
dolkodó. Új Forrás, 1993/10. 81-84. 
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Az imaginárius közegbe emelt, a konkrét tér- és időkoordináták­
ból kiszigetelt hangtalan tánc az intenzív totalitás jegyeit magán 
viselő szakralizált mozgássorként válik az idegenség- és 
elveszettségérzést ellenpontozó belső végtelen szimbólumává. A 
„mozdulat-ország" hátterében megidézett hatalmas idődimenziók 
relációjában a méltóságteljes körtánc megszakít(hat)atlan folyto­
nossága fejeződik ki: „Honnan járják, honnan hozták, / honnan 
e mozdulat-ország? / Szétlőtt várak piacáról, / csűrföldjéről, még 
a sátor / vagy a jurta / tüze mellől, röptette föl / a csípők, a csuk­
lók, térdek / katapultja?" 

A látványból kinövő „példázatvers"-ben (Görömbei András) 
véges és végtelen, pillanat és öröklét, jelenségidő és eszmeidő fo­
nódik egybe. A profán környezetből szokatlan élességgel kimet­
szett, zene nélküli mozgássorban („egy pár lány, két pár lány / 
fekete-piros, fekete / táncot jár") a Kolozsvárott szolgáló széki 
lányok nemcsak egymással, hanem a megtartó hagyománnyal is 
találkoznak: a kényszerűségből elhagyott szülőföld folklóremlé­
keivel, rituális szokásaival, néprajzi kultúrájával, végső soron 
egész kultúrantropológiájával. 

Az útrabocsátó és éltető tradíció kultúrantropológiai lényegét 
a versbe foglalt tánc- és dallamvilág fejezi ki. Az ismétlődések miatt 
egy Mezőségen (Széken) ismert lassú csárdás lehet leginkább ide­
ülő: „Anyám, anyám, édesanyám, / gondot mért nem viselsz reám." 
A vers összes többi dala közt e dallam - pontosabban fél dallam -
lehet a legjelentősebb, hisz felbukkanása után még ötször felidé­
ződik e szöveg variálva, majd eltűnik: „Honnan járják, honnan 
hozták, / honnan e mozdulat-ország?" „Vagy régebbről, húszezer­
ből? / Még a nyelv előtti ködből..." Ugyanez az ütem, ritmus, 
dallam húzódik meg az alábbi, a sorokat felező, így a rímeket 
megkettőző részben is: „Körbe-körbe / majd pörögve / majd verőd­
ve / le a földre / föl az égre / szembenézve / sose félre..." Az idézett 
szövegrész trochaikus lejtése igen közel áll a magyar ritmusér­
zékhez, ezért a fenti sorokból kettős dallamot érezhet ki az értő 
olvasó.50 A textusban imitt-amott felbukkanó időmértékes verslá­
bak (pl.: „Fejük fölött neonág, / csupa világ a világ!" - anapesztizált 

B 0 Vö.: MÓSER Zoltán: Jászol és koporsó. Kányádi Sándor Fekete-piros c. 
verséről. Tiszatáj, 1989/9. 45. 
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jambus) a magyaros ütemek sorába illeszkedve még disszonán-
sabb hangulatot kölcsönöznek a műnek. 

A Fekete-piros textusa stilárisan igen különböző alkotóelemek­
ből épül föl (leírás, költői meditáció, népdalrészletek és töredé­
kek), s „ez a montázstechnika a szöveget erősen mozgalmassá, 
rapszodikussá teszi".5 1 A hagyomány és modernség szintézisén 
alapuló szövegformálás a szerző poétikai törekvéseit jelzi. Még 
pontosabban: összetett mondanivalókat komplex módon megra­
gadó, egyéni versnyelv kialakításának szándékát. A párhuzamos­
ság és gondolatritmus szabályai szerint fölépülő, érzelmileg-gon-
dolatilag erősen tagolt szöveget az ismétlések révén strukturálja 
és fogja egységbe a szerző. A kompozíció hangsúlyos szegmentu­
ma: a „fekete-piros-fekete / táncot jár" sorpár hétszer ismétlődik; 
négy alkalommal „Egy pár lány, két pár lány" előtaggal, kétszer 
a, járda szöglete" utótaggal. Hasonlóképpen ismétlődnek az „Akár 
a kéz, ha ökölbe kékül. / Zeneszó, énekszó nélkül", illetve „A 
magnó surrog így" sorok. Az ismétlődések - kitüntetett pozíciójú 
szövegelemekként - egyfelől a poéma rendezőelvét alkotják, más­
felől az intencionáltságot szolgálva emelik ki a mondanivaló lé­
nyeges elemeit.52 

A magára maradt, tragikusan elárvult emberi közösség veszé­
lyeztetettségét, elveszettségérzését nagy felidéző- és megjelenítő 
erővel bíró expresszív szószerkezetek fejezik ki: „billegő tutaj", 
„süllyedő háztető", „alámerülő sziget", „úszó koporsófödél". A 
víz-képzetkör által egybekapcsolt szintagmák egymást erősítve 
érzékeltetik a védtelen közösség feje fölött mindinkább összecsa­
pó hullámok vészterhes „táncát", s a folytonos fenyegetettség 
Dsidánál is megszólaló rettenetét.5 3 

A paradoxális értékszerkezetű alkotás poétikai eszközei avant­
gárd módra merészek, s az archaikus népköltészetre vallóan haj­
lékonyak, plasztikusak: a vers a nem hallhatóból idézi fel a han­
got, a néma tánc ritmusából a dallamot, a nem láthatóból a haj-

6 1 POMOGÁTS Béla: i. m. 199. 
B 2 Vö.: POMOGÁTS Béla: i. m. 200. 
B 3 „...te elhagyott, te bús, kopár sziget, / magyar sziget a népek Óceánján!" 

(Psalmus Hungaricus) I t t jegyezzük meg, hogy a „sziget" a Szürkület 
című kötet egyik leggyakoribb motívuma és konstans szemléleti eleme. 
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dani látványt, a már elfeledettből a jelenvalót, a tagadásból az 
állítást, az idegenségből az otthonosságot, a kárhozatból a meg­
váltást, a kétségből a bizonyosságot, a végesből a végtelent, a 
személytelenből a személyeset. Végső soron - amint a Babitsról 
értekező Tandori írja - a félhosszú vers határolt végtelenjének 
egyidejű zártsága és nyitottsága; „a megkötött dolgok szabad le­
begése és a szabad dolgok lebegő megkötése"54 jelentheti a Fekete­
piros poétikai lényegét. 

E poéma figyelemre méltó vonása, hogy egyszerre jelenik meg 
benne az irodalom gadameri hármas arculata: a játék, az ünnep 
és a szimbólum.55 A Kolozsvárott szolgáló széki lányok számára a 
csütörtök és vasárnap délutáni kimenő a találkozás, a tánc, a 
szabadság alkalma, s mint ilyen a teljes érvényű lelki realitással, 
az ünneppel azonos. Az ünnepi érzés meghatározója a Fekete-pi­
rosban nem az önfeledt öröm, sokkal inkább a komorsággal ve­
gyes emelkedettség, a hétköznapi helytállásból fakadó tragikus 
pátosz („Sír a csizma, sír / a szédítő tánctól..."). Az ünnep lelki 
realitása a táncban találkozó lányok számára a hétköznapi szen­
vedések kagylótürelemmel kihordott igazgyöngyében ragadható 
meg. Az ünnepi játéknak, azaz a táncnak vannak bizonyos kö­
töttségei és szabályai, de minden pragmatizmustól mentes (esz­
ményi) jellegénél fogva „az ünnepi időt időtlen ünneppé"5 6 tudja 
emelni. 

A Fekete-piros világát létrehozó „poéta sacer" a szabályos rit­
musban ismétlődő néma tánc (táncjáték) rituáléjában a ráisme-
rés, a megértés, a teremtés és a megtartás mozzanatai felől értel­
mezi az ünnep lényegét.57 Az intenzív jelenlétet feltételező, embe­
reket egybegyűjtő ünnep az individuális elszigeteltséget feloldva, 
a „magányos cédrus"-létet megszüntetve erősíti az összetartozás 
tudatát, kondicionálja a kollektivitás élményét. A „Körbe-körbe / 

Vö.: TANDORI Dezső: Tárgy vagy ürügy? In: T. D.: Az erősebb lét közelé­
ben. Gondolat, Bp., 1981. 26. 
Vö.: LOBOCZKY János: A művészet „antropológiája" Gadamer herme-
neutikai filozófiájában. In: L. J.: A műalkotás: „A létben való gyarapo­
dás". Akadémiai Kiadó, Bp., 1998. 82-113. 
KERÉNYI Károly: Az ünnep lényege. Ford. Tatár György. In: K. K.: Halha­
tatlanság és Apollon-vallás. Magvető, Bp., 1984. 350. 
Vö.: SINKA István: Anyám balladát táncol. 
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majd pörögve / majd verődve / le a földre / föl az égre / szembenéz­
ve / sose félre" szövegrész szemantikája a görcsös egymásba ka­
paszkodáson túl transzcendenciára nyíló tudást is tartalmaz: az 
ünnep az áldozat ideje is, amikor a „külön, egyéni, magányos Én 
levetése révén szabadabbá válik az út az isteni létbe, ami a közös­
ség kezdete".58 

Voltaképpen a racionális és mitikus minőség sajátos találko­
zása ez a költemény. A Fekete-piros egyfelől racionalizálja a miti­
kust, ugyanakkor mitizálja a racionálist. Az eszmé(ny)nek az ér­
zéki világban való felmutatása, az ideának a jelenséggel való össze­
kapcsolása a műalkotás „racionalizáló" törekvését jelzi, az érzéki 
látványnak a konkrét tér- és időkoordinátákból történő kiszige-
telése, dimenzionális elmélyítése viszont a lényegmegragadás mi­
tikus horizontját nyitja meg. A Fekete-piros misztériumában ez 
azt jelenti, hogy „valami jelenlevőből valami még inkább jelenle­
vő keletkezett, egy valóságból egy magasabb valóság"59. A vers­
zárlatban komplex módon megfogalmazódó mitikus lényeg („A 
magnó surrog így. / S amit ha visszajátszol? / Koporsó és Megvál­
tó-jászol") ezt a magasabb valóságot artikulálja oly módon, hogy 
az egymást kizáró vagylagosság helyett az együtt értendő és csakis 
egyidejűleg érvényes új minőséget mutatja föl: a romlandóban a 
romolhatatlant, a mulandóban a múlhatatlant. 

HAMVAS Béla: Ünnep és közösség. In: H. B.: A láthatatlan történet. Aka­
démiai Kiadó, Bp., 1988. 159. 
KERÉNYI Károly: i. m. 347. 
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V. SZINTÉZISTEREMTŐ TÖREKVÉSEK 
ÉS EGYETEMES ÜZENETEK 

NAGYSZABÁSÚ LÍRAALAKZATA: 
HALOTTAK NAPJA BÉCSBEN 

Az egyetemes magyar irodalom valaha született legnagyobb da­
rabjainak egyikét (Kányádi: Halottak napja Bécsben) olvasva egy­
más után tolulnak föl bennem az esszéíróként is kiváló költők 
verssel kapcsolatos reflexiói.1 A Halottak napja Bécsben nem csu­
pán egy líraalakzat; sokkal inkább drámai misztérium, az emberi 
létezés izgalmával ható nyelvi intenzitás. A Mozart-zenemű {Rek­
viem) szerkezeti modelljét leképező lírai rekviem koncepciójában 
és kompozíciójában is a hiánytalanság (a létteljesség!) benyomá­
sát keltő, minden rétegében mívesen megmunkált, reprezentatív 
darabja a költőnek. Ami József Attilánál az Eszmélet, Kosztolá­
nyinál a Hajnali részegség, Nagy Lászlónál ^Menyegző, Pilinsz-
kynél az Apokrif, az Kányádinál a Halottak napja Bécsben. A szer­
ző által is legfontosabbnak tartott, nagyszabású poéma az életmű 
egyik pilléreként, máig fölül nem múlt alakzataként tarthat szá­
mot a magyar és a nem magyar olvasók érdeklődésére. Miként 
azt az angol, svéd, német, francia, finn, holland, észt, román nyelvű 
fordítások, illetve azok fogadtatása jelzi, a Halottak napja Bécs­
ben valóban kultúrhistóriai jelentőségű alkotás.2 

1 „A költészet a mítoszi hagyományokból felbuzgó igazságforrás, az a töké­
letes eszköz, amely egyedül képes az emberi életet a maga totalitásában 
megragadni' (SZÉKELY János: Költők találkozója. In: Sz. J.: Egy rögesz­
me genezise. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1978. 261., „A költészet sű­
rítés. A világ gomolygó tűzmagja. Érzéki metaforája." (CSOÓRI Sándor: 
A meghasonlás világos háttere. In: Cs. S.: Tenger és diólevél. Püski Kiadó, 
Bp. 1994. 260., „A vers világmodell, semmi sem méltó a költészet névre, 
ami nem a világ szerkezetét modellálja." (SZÉKELY János: A valódi vi­
lág. Osiris-Századvég Kiadó, Bp. 1995. 78. 

2 Ml Souls' Day in Vienna. Fordította: Makkai Ádám. In: Homeland in the 
Heights (Haza a magasban) II. világháború utáni magyar költészeti anto­
lógia. Válogatta és szerkesztette: Bertha Csilla. Eötvös József Könyvkiadó, 
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Az oratóriumszerű vers ontogenezisét vizsgálva időben távo­
labbról a Sárga kankalin, az Öreg ének, a Végül, a Félvén se félve, 
a Palackposta, közelebbről pedig a Mondóka, a Kaland, a Bartók, 
a Halott delfin és a Vezényelt eskü említhető. A Halottak napja 
Bécsben élményvilága, motívumkincse a 80-as, 90-es évek versei­
ben is tovább él: Örmény sírkövek, Sörény és koponya, Tömegsír­
vers, Visszafojtott szavak a Házsongárdban, Valaki jár a fák he­
gyén. Legteljesebb formában A folyók közt szonettfüzérében, ez a 
lírai rekviem klasszicizált iker darabjának is tekinthető. 

A Fától fáig és a Fekete-piros montázsaihoz hasonlóan ez a 
vers is nézőpontváltó, motívumösszegző, szinoptikus természetű 
líraalakzatként írható le. A szintéziselvű struktúrában a lírai alany 
a nemzetiségi és diaszpóra-létforma történelmi, illetve metafizikai 
tapasztalataival vet számot, a haláltánc látomásaival, profetikus 
vízióival feldúsítva, mindvégig egyetemes érvénnyel és kozmikus­
sá tágított horizonttal. 

A vers pragmatikai kontextusa (a költő Bécsben az Ágoston-
rendiek templomában hallgatja Mozart Rekviemjét) nemcsak ins­
pirációként van jelen, hiszen erre hangszereltetik a Kányádi-opus; 
a szimfónia-forma tehát a zenemű szerkezetével mutat megfele­
lést. „A vers egyes szegmentumait a Rekviem egyes tételei hívják, 
s nemcsak hívják, de polifon párbeszédet, vitát is folytat a vers a 
zenével."3 Az asszociatív montázstechnika eljárásait követő alko­
tás csak első olvasásra tűnhet egymástól távoli képzetek laza 
hálózatának, valójában nagyon is szigorú szabályok és kötött for­
ma szerint épül föl. A vers magva, szövegszervező erőközpontja 
(„Oszlopnak vetett háttal / hallgattam az ágoston-rendiek / fehér­
re meszelt templomában / hallgattam a rekviemet") az alapvers­
helyzetet tágító és távlatosító asszociációs bázisként, illetve me­
ditációs objektumként háromszor fordul elő, a kompozíció algo-

Bp. 2000. 140-149. Ali Souls' Day in Vienna. Fordította: Sohár Pál. In: 
Maradok - Iremain Magyar költők hangja Erdélyből. Szerkesztette: Harkó 
Gyöngyvér. Pro-Pr in t , Csíkszereda, 1997. 207-231 . Ali Souls' Day in 
Vienna. Fordította: Péter Zollman. In: Sándor Kányádi: There Is A Land -
Selected Poems - Válogatottá és fordította: Péter Zollman. Corvina Books 
Ltd., Bp. 2000. 81-96. 

3 PÉCSI Györgyi: „minden más táj csak óceán". Jegyzetek Kányádi Sán­
dor költészetéről. Forrás, 1988/10. 52. 
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ritmusát, architekturális rendjét is meghatározva. A versszimfó­
nia nyitányában és zárlatában hangsúlyosan megjelenő sorok („Be­
fonnak egyszer téged is / valami pompás koszorúba / idegen lesz 
majd és hideg / minden akár e bécsi utca") a lírai alaphangulat 
betájolásában, a tér- és időkoordináták meghatározásában ját­
szanak fontos szerepet. 

Pécsi Györgyi példaszerű tanulmányban tekinti át a zenei 
műforma és a verskompozíció szerkezeti-gondolati párhuzamait; 
a nyilvánvaló korrelációkat és a lényegi különbségeket. A leg­
szembetűnőbb eltérés az, hogy Mozart a holtak lelki üdvéért, nyu­
galmáért mondott gyászmisét, Kányádi pedig az élőkért, akiknek 
élete ítélő híján maga az apokalipszis („csak a bíró késett eddig / 
bűn bűn alól új bűnt vedlik / s nem tudhatjuk vajon meddig // 
tartatunk ítélet nélkül / s mint bűnhődtünk azt is végül / nem 
róják-e vissza vétkül"). 

A múltat a jelennel, az élőket a holtakkal szimultaneista mód­
szerrel egybemontírozó s közöttük láthatatlanul működő titokza­
tos kapcsolatot sejtető eljárás a vers világképi természetének egyik 
legárulkodóbb vonása. A „danse macabre"-val (haláltánc), még 
pontosabban: apokaliptikus haláltánc-vízióval indító költő a leg­
kiválóbb középkori mesterekhez (Hieronymus Bosch, Dürer, 
Holbein) fogható képi erővel szuggerálja, hogy az ember halottai 
egyfajta közösséget jelentenek. Közösséget metafizikai, transzcen­
dens, kultúrantropológiai és valóságos értelemben egyaránt. „Azért 
van haláltánc, mert a holtakkal való közösség nem evilági, vala­
mi helyett van, ezért nyomasztó".4 

A Kányádi-vers özönvízre emlékeztető látomásos képsoraiban 
kétségkívül a metafizikai tudás érintkezik az evilági tapasztalat­
tal: „Mondják hogy ítéletidő tombolt / összeért a temető s a menny­
bolt / vízszintben állt ösvénnyel az árok / egymást se látták a 
gyászhuszárok (...) és a sírok is mint leláncolt bárkák / táncoló 
farukat föl-le-földobálták / volt minden egérlyuk gurgulázó korsó 
/ s hogy elúszott volna akkor a koporsó". Az itt megjelenő motí­
vumok és képzetkörök (temető, mennybolt, gyász, sírok, kopor­
só, vízözön, bárka) a lírai alaphangulat megteremtésén túl a 
konnotációs struktúra megszervezésében is fontos szerepet ját-

4 EGYED Péter: Mítosz és kísértetjárás között. Igaz Szó, 1979/3. 248. 
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szanak, hiszen a lírai történetfolyamat egyik szólamát mindvégig 
uralják. Ami az idézett szövegrész képalkotó technikáját illeti, 
paradox módon a néphagyomány archaikusabb rétegeivel, illetve 
a legújabb poétikai eljárások közül a posztszürrealista szemlélet­
móddal hozható kapcsolatba.5 

A közel 400 soros alkotás időben, térben, tartamban és formá­
ban minden korábbi összegezésnél teljesebb. A hagyományos és 
modern versbeszéd szintéziseként megszülető versszimfónia a tu­
datos és organikus építkezés legfőbb poétikai eredményeit, a szer­
ző korábbi pályaszakaszainak legfontosabb törekvéseit foglalja 
magában. A polifonikus, kontrapunktos szerkezetben a műfaji­
hangnembeli összetettség (népdal, szabad vers, kötött vers, konk­
rétvers, epikus leírás, regősének, szaggatott drámaiság, látomás, 
személytelen tárgyiasság, vallomásosság) révén a kompozíció nem 
részeiben, hanem egészében jelent új és másfajta minőséget. A 
Halottak napja Bécsben nemcsak nyelvében és struktúrájában, de 
létérzékelésében, világképében is olyan összefoglaló verse Kányá­
di hetvenes évekbeli költészetének, amely szinoptikus természeté­
nél és értékszerkezeti polivalenciájánál fogva egy poétikai kor­
szakküszöb határán helyezkedik el. 

A vers poétikai eszköztára, műfaji összetettsége, alaki-formai 
változatossága, nyelvi, hangnembeli sokszínűsége és rétegezett­
sége már-már breviáriumszerű gazdagságot mutat. A létről (és a 
versről) való tudás eme kanonizált darabja „olyan hatalmas kom­
pozíció, amely egymagában is képes tükrözni a teljes költői világ­
képet. (...) A nagy egészben szintézisbe kerül Kányádi költészeté­
nek minden nyelvi színe, rétege: a mondókák, népköltészet, nép­
nyelv, tájszavak, idegen nyelvi elemek, a magas kultúra képei és 
fogalmi motívumai, az érzelmi vallomás és az érvelő intellektus 
kifejezőeszközei" .6 A versbeli élményrétegek egynemű tragikumát, 
a halottak napi gyász komorságát oldandó a funkcionálisan sor­
jázó beszédformák retorizáltsága, az egyes szerkezeti egységek 
stilisztikai, frazeológiai megformáltsága rendkívüli változatossá-

B Ugyanez a jellegzetesség Nagy László és Csoóri Sándor költészetében is 
megfigyelhető. 

6 GOROMBEI András: Kányádi Sándor. In: uő: Napjaink kisebbségi ma­
gyar irodalma. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bp., 1993. 64-65. 
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got mutat. A Rekviem partitúráját „lekottázó" verskatedrálisban 
így kerülnek egymás mellé a kötetlen szabad vers, az aprólékos 
„konkrétvers", az egyszerű dal, a panasz, a parafrázis, a fohász, 
a könyörgés, a katonai vezényszó- és bökvers-imitáció, az epikus 
leírás, az apokaliptikus látomás legkülönbözőbb tónusú, egymást 
kiegészítő alakzatai.7 „A poéma jelentésgazdag nyelvi-szerkezeti 
sajátosságai révén válik költőivé".8 

A külső és belső forma kapcsán hivatkozhatunk a sok évszáza­
dos esztétikai tapasztalatra, miszerint a vers mint szerkezet fel­
tétlenül reprezentálja alkotójának személyiségét, költészetének 
jellegét. Ebben a vonatkozásban Kányádi Sándor a nyelvi-kultu­
rális-történelmi sokféleségből táplálkozó összetettség költője. A 
Halottak napja Bécsben azért is kivételes teljesítmény, mert -
miként a Rilke költészetéről értekező Tandori írja - „amit mond, 
csaknem teljesen arról is mondja, ahogy mondja. A versbe a vers 
építkezéséről szóló »kommentár« költői kiszólás nélkül, jeltele­
nül képes tehát beépülni".9 Kányádi esetében ez a poliszemikus, 
kontrapunktos szerkesztést és a multikulturális, multinyelvi fel­
készültségetjelenti. Ez a versbe emelt helység- és folyónevekben 
éppúgy megmutatkozik, mint a tárgyi és szellemi kultúra élő és 
nem élő alakjaiban, hordozóiban. A kompozícióban előforduló szín­
helyek ellentétbe és párhuzamba is állíthatók egymással: Bécs és 
Kolozsvár, Szabófalva és San Francisco, Nagygalambfalva és 
Kossuth törökországi bujdosása, az Ágoston-rendiek temploma 
és a fekete-fehér falusi templomok. Ráadásul mintha kölcsönösen 
etalonjai és referenciái (inverz függvényei) is lennének egymás­
nak. Hasonlóképpen Mozart és Bartók, a költő „földig alázott" 
édesapja és a bujdosó Kossuth. Ugyanígy a Maros és a Mississip­
pi, a Küküllő és az Angara. 

A versszimfónia stilizáltsága, nyelvezete is ugyanezt a sokféle­
ségből táplálkozó összetettséget tükrözi: egy román és egy német 

7 Vö.: MÁRKUS Béla: Bot és batyu. Kányádi Sándor: Szürkület . Alföld, 
1979/5. 84. 

8 CS. GYIMESI Éva: S van-e vajon költészet még a versben? Korunk, 1979/ 
7-8. 645. 

9 Vö.: TANDORI Dezső: Tárgy vagy ürügy. In: T. D.: Az erősebb lét közelé­
ben. Gondolat, Bp. 1981. 25. 
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nyelvű versrészlet (Alexandru: Logosz című költeménye, illetve 
egy erdélyi szász népköltészeti töredék) beépítése jelzi a három 
erdélyi kultúra együttélését és kölcsönhatását. A nyelvi sokszí­
nűséget, a kulturális rétegezettséget erősítendő francia és német 
vendégszövegek kerülnek a textusba, továbbá Celánói Tamás „Dies 
irae" 1 0 kezdetű latin nyelvű éneke és annak fonetikai analógiával 
bővített profanizáló jellegű parafrazálása. „A hangsúlyos latinos­
ság, s tágabban mindaz, amit a Rekviem és Mozart konnotatíve 
jelent, a keresztényi, nyugati kultúrkörbe tartozás változatlan 
igénybejelentése".11 Kányádi műfordítói kvalitásait mutatja, hogy 
amikor román költő barátja fentebb említett versét teljes terjede­
lemben beépíti, majd a két Alexandru-sort ülteti át magyarra, 
makulátlanul visszaadja a román nyelv muzsikáját és brilliáns 
magyar rímet talál a megfelelő román szóra. („Tu esti vápaie fára 
grai / de dincolo de matca mumii / te vagy a láng a szótalan / az 
áldott anyaméhen túli.") 

A Halottak napja Bécsben a hétköznapi tudat földhözragadtsá-
gából kiemelő, az idő- és térbeli korlátokat merészen ledöntő, ka­
tartikus hatású poéma. „Sikerül mitikus tér- és idődimenziókat 
sugallva önmagukban partikuláris szövegegységeknek is egyete­
mes jelentés-összefüggéseket kölcsönöznie".12 Kányádi költésze­
tében a hatvanas évek közepétől megjelenő összetettebb időszem­
lélet teremti meg a különnemű, de szubsztanciálisan mégiscsak 
összetartozó emlékek, élmények egyidejű megragadásának lehe­
tőségét. Az összetett látásmódot érvényesítő szimultaneizmus elő­
térbe kerülését műfordítói munkássága is magyarázhatja. Anatol 
Baconsky: Hullák az űrben (1968) című válogatott verskötetének 
fordítójaként a következőket írja: „Az idő pedig, amiben ez az 
arckép létrejön, a konkrét történelmi idő rétegeinek a filozófiai s 
a mitológiai - bergsoni, prousti - idővel való egyszerre érzékelé­
se, egy-egy verspillanatnyi egyszerre láttatása. Közönségesebben 
szólva: egymásba stilizálása. A megélt, az átélt s a megsejtett idő 
gyakori szimultán jelenvalósága váltja ki azt a feszültségtöbble-

1 0 A „Dies irae" Ady Endre azonos című versét is felidézi. 
1 1 PÉCSI György: „Akármikor jössz, itthon van az isten". A szülőföld míto­

sza Kányádi Sándor költészetében a hetvenes években. Forrás, 1999/5. 24. 
1 2 CS. GYÍMESI Éva: S van-e vajon költészet még a versben? Korunk, 1979/ 

7-8. 645. 
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tet, amelytől az egyébként sem szelíd szöveg végképpen verssé 
sűrűsödik".13 Ezek a szavak a Halottak napja Bécsben időszemlé­
letét, sőt a hetvenes évek költői termését is jól jellemzik. „Nem a 
metaforák, ikonok felé tolódik el, hanem a szerkesztés, a szerke­
zet által terhelődik a vers, a szöveg jelentéstöbblete. A nyelvi fel­
színen egyszerűsödik a versbeszéd, azonban a felszín alatti szó­
szociologikus háttér (asszociáció, egyidejűség) olyan összetett je­
lentést mutat, amely a hagyományos megfogalmazással csak 
körülményeskedve, körülírással, lényegesen nagyobb terjedelem­
ben mondható el." 1 4 

Az architektonikái szempontból verskatedrálisnak tekinthető, 
hatalmas távlatokat átfogó liturgikus költemény tér- és időszer­
kezetét a bergsoni és prousti szemléletmód felől közelíthetjük meg. 
A vers imaginárius térszerkezetében a mennyei, földi és pokolbeli 
terrénumok szimultaneista megjelenítése a dimenzionális teljes­
ség, a kozmikus hiánytalanság benyomását kelti. Az emberi tör­
ténelem szintjén a genezis és az utolsó ítélet jelöli ki a vers 
mitikusán racionális és racionálisan mitikus időszemléletének 
kereteit („bűn a vég és bűn a kezdet", „ott égje el a tűz / vagy ott 
rohadjon ítéletnapig", „Róla is majd emlékezzél / akiért a földre 
jöttél / jézus meg ne feledkezzél // adjad hogy jó véget érjen // de 
szándékod felől kérdezd meg / mielőtt harsonáid megfúvatnád"). 
A lírai rekviem egyik különös bravúrja, ahogyan a pokol-mélysé­
gek borzadályát a földi terek abszurditásba csapó tragikumával s 
a mennyei magasságok szabadulást hozó idilljével kapcsolja össze, 
így lesz a vers a bartóki disszonancia és az értékszerkezeti poliva-
lencia egyik legemlékezetesebb 20. századi modellje. 

Az erősen szintetikus értékszerkezetű alkotásban a szakrális 
és a profán, a fenséges és az alantas, az ünnepélyes és a köznapi-
as, az emelkedett és a földhözragadt, a légiesen poétikus és a ki­
ábrándítóan antipoetikus, a lélekemelő és a lélekölő, a kozmikus 
és a személyes minőségei kerülnek egymással párhuzamba és / 
vagy ellentétbe. A fenti minőségek úgy simulnak egybe, hogy eköz-

1 3 Pécsi Györgyi idézi Kányádi Sándor Arckép rekviemmel című írását. (In: 
A. E. Baconsky: Önarckép az időben. Bp. 1979. 131-140.) Forrás, 1988/10. 
53. 

1 4 PÉCSI Györgyi: uo. 54. 
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ben az eklektikusságnak még a gyanúja sem merülhet föl. Ezzel 
csak az vetekedhet, ahogyan a töredékekből megkonstruálja a 
teljesség eszményi modelljét, a „haza a magasban" eszméitető 
apoteózisát. Miközben persze a provincia-létben immanens mó­
don benne rejlő egyetemességet is érzékelteti, sőt a végsemmiség­
gel szembesített megmaradásreményt is közvetíti.15 

Az elmúlás rettenete és a feltámadás reménye között hullámzó 
nagyívű kompozíció a világomlás, a létrontás és a nemzetsorva­
dás tragikumát a kozmikus relációk, a transzcendens távlatok 
összefüggésében, ám a legújabb tudományos teóriáktól is moti­
váltan szemlélve képes ellenpontozni és megőrizni a jövőbeli léte­
zés esélyét. A végtelen terek egymáshoz súrlódó magánya, a léte­
zés ember utáni csöndje intonálja a verszárlat reményen túli re­
ményét: „így legalább / megvolna még a remény a tíz-húsz / milliárd 
évnyi jövendőbe vethető / hit a feltámadásra / vagy valami ahhoz 
hasonlóra". 

A Halottak napja Bécsben úgy lehet a mindenre gondolás, a 
mindent szintézisbe hozás univerzális foglalata, hogy eközben -
éppen a teljes odaadottság, a Rilkét és Hölderlint idéző metafizi­
kai éberség okán - a tökéletes kiüresedés, az egyetlen hidrogén­
atommá zsugorodó végsemmiség aleatorikus víziója is. A meg­
hökkentően szarkasztikus csattanóval záruló poéma egyik fő ta­
nulsága az lehet, hogy „a Fától fáig népinek nevezett költője egyre 
inkább reflexív alkatú lesz, megteszi az utat a pikareszk felől az 
ironikusig. Mindez azt jelenti, hogy a Fától fáig élmény-archéi 
nem sokat változtak, ám sokat változott a szemlélet: az utópiától 
világosan elkülönült a mítosz és a látszat. Az utópia ősegységéből 

Az inter- és transztextualitás okán is tanulságos egy futó pillantást vetni a 
Kányádi-vers problematikáját továbbgondoló Forrás-nemzedékek művei­
re. Egyed Emesénél az ironikus futamokkal vegyített keserűség: „köszöni 
szépen erdély éppen múlik / küszködünk benne halálunkon túlig" (Histó­
riás töredék), Gál Éva Emesénél a megviselt lélek elfúló reménye: „Ennyi 
halálból nincs feltámadás! (...) de életünket kioltja a kétely, / mert nemlé­
tünket is fölérjük ésszel" (Erdélyi szonett), Kovács András Ferencnél a 
pusztulásképzeteket a szakralitás jegyében meghaladó értékőrző szemlélet: 
„Romhalmaz alól majd emelj ki minket, / csönd törmelékéből végy ki, Zsol­
tár , / Veszett kövek kiál tása voltál!" (Psalmus Transsylvanicus) szólal 
meg. 
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pedig egység-mozzanatként csak a moralitás érzékenység-formái 
maradnak meg".16 

Ennek bizonyságaként a költemény három szöveghelye érde­
mel külön figyelmet. Az első a sanda szándékokat, az ordas esz­
méket, a gyűlöletkeltést elutasító, a veszteség- és vereségtudat 
fölvillantásával a közös felelősségre apelláló szövegrész, amely az 
előítéletes gondolkodáson fölülemelkedve a vox humana jegyében 
artikulálja a türelem, a megbékélés és összefogás mindennél fon-
tosabb morálját: ,jó volna kezet rázni ismét / s a vállat átölelni 
testvér / mielőtt bután el nem esnék / mielőtt bután el nem esnél". 
Nem előzmény nélküli hangütés ez a magyar lírában, hiszen Ady: 
A Duna vallomása, illetve József Attila: A Dunánál című verse 
tematizálja ezt az élményt. 

A textus következő mozaikja is dialogikus kapcsolatban áll a 
magyar irodalmi hagyománnyal: „Aj miféle népek volnánk / szé­
gyentől mért ég az orcánk / mivel vétettünk mi többet / mint akár 
a legkülönbek". A belénk sulykolt s már-már zsigerivé váló visel­
kedésmintákat, identitászavaros, bűntudatos reflexeket elutasít­
va nemzetféltő-nemzetostorozó indulattal kéri számon a konven­
ciókat, a rossz beidegződéseket meghaladó, autentikus magatar­
tást: „vén zsidók ószövetségi / nyelvével kéne most élni / de 
hallgatunk senki se mer / feleselni az istennel".1 7 

A versszimfónia harmadik, a lírai alany etikai öntanúsítása 
szempontjából legfontosabb szövegrésze egyértelmű értékpreferen­
ciákjegyében kötődik a Szózathoz. A Halottak napja Bécsben esz­
mei-erkölcsi mélyrétege manifesztálódik az alábbi sorokban: „ó 
itt maradnom adj erőt / örökre itt legyek megáldott / hol sötéten 
enyésznek el / gyilkos hiábavalóságok". Ez a konfesszionális kö­
nyörgés a szülőföld-szeretet és a szülőföld-mítosz megvallásán túl 
a „rendületlenül" imperatívuszában megfogalmazódó feltétlen 

1 6 EGYED Péter: Mítosz és kísértetjárás között. Igaz Szó, 1979/3. 249. 
1 7 Az idézett szövegrészekben RADNÓTI: Nem tudhatom... és DSIDA Jenő: 

Psalmus Hungaricus című verseinek jellegzetes attitűdje jelentkezik: „Hisz 
bűnösök vagyunk mi, akár a többi nép, / s tudjuk miben vétkeztünk, mi­
kor, hol és mikép, / de élnek dolgozók itt, költők is bűntelen, / és csecsszo­
pók, akikben megnő az értelem" (Radnóti); „ha bűnös is, magyar / s ha 
tolvaj is, magyar / s ha gyilkos is, magyar, / itt nincsen alku, nincsen 
semmi »de«" (Dsida). 
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hűség és helytállás parancsát, az „itt élned-halnod kell" minde­
nek fölött álló evidenciáját is kinyilvánítja. Kányádi eme identi­
tásverse szellemi rokonságot mutat 20. századi líránk olyan ka­
nonizált műveivel, melyek valami módon a Vörösmarty-versben 
hangsúlyosan megjelenő haza-hazátlanság, gyökeresség-gyökér-
telenség, otthon-lét-idegenség kérdéskörét gondolják tovább. Eze­
ket a reprezentatív darabokat (Ady: A föl-földobott kő, József At­
tila: Hazám, Radnóti: Nem tudhatom..., Márai Sándor: Halotti 
beszéd, Szilágyi Domokos: Bartók Amerikában, Domonkos István: 
Kormányeltörésben, Tőzsér Árpád: Adalékok a nyolcadik színhez) 
összefoglaló néven „Szózat-variációk"-nak nevezzük. A felsorolt 
versekben a szülőföld és a haza (a maga tárgyi, szellemi kultúrá­
jával együtt) „nemcsak morális választásként, hanem létismereti 
kérdésként is fölvetődik".18 

A nemzeti aspektusnak, ha úgy tetszik, a nemzeti identitásnak 
a művészi teljességigény horizontjából való kiküszöbölhetetlen-
ségére figyelmeztet W. B. Yeats Nobel-díjas költő: „az univerzum 
felé csak kesztyűs kézzel nyúlhatunk ki, s ez a kesztyű a nemze­
tünk". 1 9 

Vö.: PÉCSI Györgyi: Szózat-variációk. In: P. Gy.: Olvasópróbák. Felső­
magyarország Kiadó, Miskolc, 1994. 7-19. 
Vö.: BERTHA Zoltán: Pillantás a mai erdélyi magyar irodalomra. In: 
Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen. Szerkesztette Görömbei 
András. Kossuth Egyetemi Kiadó, Debrecen, 2000. 64. 
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VI. MINŐSÉGESZMÉNY ÉS 
EMBERIDEÁL KÁNYÁDI SÁNDOR 

PORTRÉVERSEIBEN 

1. A portrévers mint művészetfilozófiai 
érvényű ars poetica 

Kányádi Sándor tágas horizontú, dialogikus természetű költésze­
tén belül számszerűsége és minősége miatt is megkülönböztetett 
figyelmet érdemel a portré- és utalásos versek, illetve a lírai nek­
rológok csoportja. A magyar irodalmi hagyományban is számos 
antológiára való portré- és utalásos verset találunk. Ezek közül 
csak néhány kanonizált darabot említek legkiválóbb költőinktől: 
Ady Endre: Vitéz Mihály ébresztése, Találkozás Gina költőjével, 
Illyés Gyula: Bartók, Zrínyi a költő, Babits Mihály: Petőfi koszo­
rúi, Weöres Sándor: Homálynoky Szaniszlóhoz, Szergej Jeszenyin 
emlékére, Nagy László: Balassi Bálint lázbeszéde, József Attila!, 
Juhász Ferenc: Illyés Gyula képeskönyve, Szilágyi Domokos: Bar­
tók Amerikában, Mozart, Farkas Árpád: Dózsa-arc, Körösi Cso­
rna Sándor, Markó Béla: Költők koszorúja. A felsorolt versek ki­
vétel nélkül a ráhangolódás és belehelyezkedés kontemplatív álla­
potában íródtak. Alapmotiváltságukban is megegyeznek, hiszen 
a megszólítottal vagy megidézettel fölismert sorspárhuzam és sors­
közösség jelenik meg bennük, méghozzá egy pontosan körvona­
lazható minőség- és embereszmény jegyében. Ennek poétikai rep­
rezentációjaként a kiküzdött létbeli pozíció önerősítő, öntanúsító 
megvallása, a legerősebb vonzások nyomán kikristályosodott 
morális-szellemi attitűd emblematikus felmutatása történik. A 
választás és vállalás szükségképpen önmeghatározás is egyúttal, 
amiben a lírai személyiség legteljesebb érintettsége és érdekeltsé­
ge ismerhető föl. 

Kányádi úgy avat vershőssé egy-egy személyiséget (Illyés Gyu­
la, Apáczai, Szabó Lőrinc, Weöres Sándor, Páskándi Géza, Arghezi, 
Elmaradt találkozás Pilinszky Jánossal, In memóriám Szilágyi 
Domokos, Arany Jánosra gondolva), hogy a kanonizált értékek 
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kiemelése, a szellemi szövetség és lelki rokonság érzékeltetése ré­
vén a „vox humana", illetve az integer személyiség pozícióit erő­
síti. A költőelődökhöz és/vagy pályatársakhoz írott portrékban, 
illetve a peregrinus ősöket megidéző példázatokban a tradíciód­
hoz való kötődés sohasem általánosságban, hanem egy bizonyos 
értékrendhez s követendő magatartáshoz való programszerű kap­
csolódásként jelenik meg. Az identitásképzés, az önépítés szem­
pontjából is lényeges, hogy a példa rendre példázattá, a portré 
pedig önportrévá válik. Ebben az értelemben a portréversek mű­
vészetfilozófiai érvényű ars poétikák, illetve konfesszionális jelle­
gű monológok, hiszen bennük a lírai alany önnön transzcenden-
ciáját, legeszményibb vágy- és célképzeteit mutatja föl. A nagy 
előddel, választott példaképpel vagy pályatárssal való dialogikus 
kapcsolat a nyelvi tradíció, a poétikai paradigma és a kulturális 
emlékezet ébrentartásán túl az irodalmi, sőt a legtágabban vett 
kultúrantropológiai hagyomány átörökítését, végső soron pedig 
a saját költői világkép erősítését, gazdagítását szolgálja.1 

Az idéző, szólító költeményekkel sok tekintetben analóg a si­
rató- és búcsúversek, a lírai nekrológok vonulata (Kádár István 
siratása, Visszafojtott szavak a Házsongárdban, Asztalos István 
balladája, T. A. sírjára). Az eltávozottakhoz szóló, odaátra kül­
dött versek legfőbb esztétikai-emberi hozadéka az ön- és létmegér­
tés új dimenzióinak bekapcsolása, a nembeliség ontológiai-meta­
fizikai távlatokba helyezése, az emberi létezés alaphelyzetének és 
alapmotiváltságának érzékeltetése lehet. Nagy László Kondor 
Bélára emlékező szavait idézve: „nagypróbás ínségünkben olta­
lom az égi barát, mert szívében nem lakik félelem".2 

1 Az elmondottak illusztrálásaként Farkas Árpád szellemi szövetséget ki­
nyilvánító, heroikusan öntanúsító költeményét idézem: „Nem vagyunk mi 
hejdehej-legények, / másodtisztek sem vagyunk, / nem vagyunk derék ka­
pitányok. / Volnák csak jámbor hegedősök / kórémuzsikával, / pici furulyá­
val, / szorongó torokkal, / elkékülő szájjal, / görcsbe-rándultan is / fújjuk, 
ugye, Bátyám, / végső pillanatig, / miként ama zenekar / a Titanic / fedélze­
tén" (Kányádi Sándornak). 

2 NAGY László: Boldogságtöredék. In: N. L.: Adok nektek aranyvesszőt. 
Összegyűjtött írások. Válogatta és szerkesztette Kiss Ferenc. Bp., 1979. 
Magvető Kiadó, 159. 
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2. A magavállalás ethoszának hommage-szerű 
darabjai {Illyés Gyula, Weöres Sándor, Szabó Lőrinc, 

Apáczai, Prométheusz - Latinovits Zoltánnak) 

Kányádi Sándor művészportréiban nyilvánvalóan jelen van az 
eszményítő, mitizáló törekvés. Ezt az eljárást követi egymást erő­
sítő és feltételező prózaverseiben, így az Illyés Gyulát megörökítő 
személyes hangvételű, hommage-szerű darabjában is (Illyés Gyu­
la). Ez az önportrénak is kiváló alkotás a valahová tartozás és 
sorsvállalás morálját engesztelhetetlen méltósággal és kényes szi­
gorral fejezi ki. 

Talán az Illyésre olyannyira jellemző, mindent átfogó s min­
dent együttlátó tekintet indokolhatja, hogy a „nézés", a „látás", 
illetve a „szem"-motívum féltucatszor jelenik meg a műben. A tisz­
tán zengő, érzékletes nyelvnek s a kommunikációképes irodalom­
nak való elkötelezettségre utalhat a másik gyakran ismétlődő szö­
vegelem: a „szavak". Valóságérzékét és tájhazához való ragasz­
kodását pedig a harmadik hangsúlyos mozzanat, a „föld" fejezi 
ki. Ezek a tartópillérszerű, gondolatilag is meghatározó motívu­
mok a szöveg arányosan elrendezett tételmondataiban bukkan­
nak föl: „Ha van a szavaknak edzőpályájuk, akkor a magyar sza­
vaké jelenleg az ő szűkre húzott szeme sarkában van. Ott tanul­
nak fegyelmet, pontos erő- és önismeretet. (...) Ámuldozhat a 
lyukkártyákkal passziánszozgató stilisztika, hogy ezek a minde­
nünnen hazagondoló igék mennyire a hajdani mesterlegényeink 
szeméveljárják a világot. (...) Egyébként a földön él, teljes mivol­
tában. Egy darabka földön, aránytalanul nagy égbolttal a feje fö­
lött. De az ege is lakható". 

Az első szövegrész Illyés metsző és alakító pillantásán túl, Arany 
Jánosra emlékeztető nyelvi eltökéltségét, tisztaság-, pontosság-
és hagyományigényét is felidézi. A második citátum az Európát 
végigtalpaló s az odakint tanultakat itthon kamatoztató peregri­
nus ősök áldozatos helytállását, feltétlen hűségét emeli példává. 
A példaadók között persze maga Illyés is ott szerepel, hiszen mi­
után a húszas években Párizsban tanulta „Európát", hazatérve 
sohasem feledte, hogy az európaiság valódi értelme az itthoni hasz­
nálhatóságot és elhivatottságot jelenti. Az idézet harmadik része 
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a természet- és valóságközeli létforma mellett a szociológiai és 
tárgyi világ pontos ismeretével kiegészülő bámulatosan sokirá­
nyú érdeklődést, egyedülálló műveltséget és párját ritkító szelle­
mi aktivitást villantja föl. A „lakható ég" a tehetséggel és szívós 
küzdelemmel meghódított spirituális csúcsokat, szellemi magas­
latokat sűríti magába, de akár a „haza a magasban" ethoszát is 
sugározhatja. Az „aránytalanul nagy égbolt" hermeneutikájába 
talán még a különféle időrétegek (történelmi, mitikus, világ- és 
életidő) Illyés-művekben tárgyiasuló sokfélesége is beleérthető. 
Miként a személyes léttörténet régvolt ősökig (pusztai rokonság, 
pásztorok, prédikátorok) visszanyúló determináltsága, avagy a 
művészelődöket fölemlegető poétikai memória (Zrínyi, Kazinczy, 
Petőfi, Babits) jelenléte is szerves része a nagy egésszel világnyi 
felületen érintkező hatalmas költői égboltnak. Nem beszélve azon 
szerzőkről (Janus Pannonius, Berzsenyi, Csorba Győző, Takáts 
Gyula, Weöres Sándor), akik a pannóniai mediterrán hangulat, a 
füge- és mandulafa, Tihany és a Kopaszhegy révén közvetetten és 
virtuálisan szövődnek bele az összetett szemantikájú szövegbe. 

Arra is felfigyelhetünk, ahogyan a Fekete-piros című Kányádi -
vers bizonyos alkotóelemei észrevétlenül belopakodnak a sorok­
ba (föld, ég, délután, kimenős[ek], fej, szem, mandula), a szöveg­
horizontot még tovább tágítva és relációjelentésekkel gazdagítva. 
Hasonlóképpen épül be a textusba a Kőműves Kelemen-féle ar-
chetipikus magatartás, illetve „a magas Déva-vára" Ratkó József 
által (is) újraértelmezett motívuma. A metaforikus jelentésű „nagy 
égbolt" kontextusába beágyazódó szövegrész („Rengésálló téglák­
ból rakta, hogy állna akkor is / magas Déva vára, ha netán tal­
punk alól, fejfáink alól elfordulna a föld") a 20. századi magyar 
történelem földcsuszamlásszerű tragédiáira, a nemzeti/nemzeti­
ségi létezés folyamatos veszélyeztetettségére utal. Ez a mozaik 
külön is kiemeli a kisebbségi és diaszpóra magyarság szolgálatá­
ban végzett illyési erőfeszítéseket, melyek mindig az „ötágú síp" 
megóvását és polifon gazdagságát célozták. 

A Kányádi és Illyés között mutatkozó feltűnő hasonlóságok 
okán (nyelvszemlélet, költészetfelfogás, nemzetkép, magyarságél­
mény, európaiság) szinte teljesen természetes, hogy a kolozsvári 
költő történelmünk nagyjai közt láttatja, s a nemzeti panteonba 
emeli Felsőrácegrespuszta szülöttét: „Ha szobrász vagy festő vol-

132 



nék, s III. Béla arcmásához keresnék élő, s méltó / modellt (...), 
elmennék / Tihanyba, a Kopaszhegy alá, nézném, ahogy gyakor­
lott mozdulattal roppantgatja a szeme-formájú mandulákat - és 
szótlanul munkához látnék". 

(Weöres Sándor) Amikor Kányádi a magyar Orpheuszként em­
legetett Weöres Sándorra összpontosítja figyelmét, akkor egy olyan 
par excellence lírikust emel a szemlélet középpontjába, aki kivéte­
les éberségével, apollói derűjével, nyelvi leleményével és ontoló­
giai érvényű költői igazságával segíti olvasóit a létteljesség felé. 
Kányádi választása sokfelől motivált, hiszen a szimfóniaszerűen 
összetett, kivételes formakultúrájú Weöres-életmű faggatása köz­
ben időben és térben hatalmas távlatokat átfogva lehetünk része­
sei annak a misztériumnak, amely a tiszta fényű ősi lét romlatlan 
idilljétől a 20. századi világomlás rettenetéig vezet bennünket. 

A misztérium jobb megértését (is) célozhatja Kányádi sajátos 
optikájú portréja, amely a Weöres-jelenség lényegét működése 
közben ragadja meg. Méghozzá élményélességgel, szeretetteljes 
empátiával és példaszerű alázattal. A csöngei mesterről alkotott 
kép összetettsége költészetének alaki-formai változatosságával, 
verseinek műfaji-hangnembeli sokszínűségével mutat megfelelést. 
A kreatív játékosságból, újszerű ötletekből, nyelvi leleményekből 
soha ki nem fogyó Weöres a szüntelenül szerepjátszó, alakváltoz­
tató, maszkok mögött rejtőzködő, áttűnésekben tündérkedő, ál­
landó tünékenységben és rebbenékenységben leledző, talányos, 
titokzatos költőként él a tudatunkban. Kányádi prózaverse ezt a 
sokfelől táplálkozó szintetikus gazdagságot, világnyinak tetsző 
végtelenséget a színképelemzés technikájával igyekszik megragad­
ni. 

A lírai alany meglepő metamorfózisai („tékozló római polgár, 
keleti kényúr, fölényes arisztokrata, pap és bohóc egyszemélyben"), 
a mágikus-liturgikus érzékenységformák megnyilvánulásai („or-
vosnak-sámán, bírónak-kádi"), a homo ludens bohókás tréfál­
kozásai és mosolyt fakasztó csínytevései („állandóan fügét mutat 
az olvasónak", „bukfencet vet, madárrá változik"), az orfikus 
költői karakter jellegzetes gesztusai („gyermekkorod egy-egy rég 
kihunyt emlékét villantja eléd, az anyaméh-sötét ősködre, az em­
beriség embriókorára emlékező tekercseidet játssza le ördöngös 
magnóján") mind-mind reális alapját képezhetik a weöresi alko-
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tó- és alakítóerőről szóló legendáknak, mítoszoknak. Ezeket a 
legendásító törekvéseket persze a szerző részéről az a kozmikus 
bukolikának nevezett sajátos alkotómódszer is ösztönözhette, 
amely a mikro- és makrovilág egymás felé áhítozó elemeinek új­
bóli egyesítésére törekszik a költői szemlélet által. 

A növényi, állati és emberi lét rekvizitumaiból egybeszőtt, gaz­
dag ornamentikájú képvilág (füge, macska, egér farkincája, cse­
rép, hieroglifek, kéreg, levél, madár[toll], anyaméh, ősköd, emb­
riókor, magnó, teve vagy öszvér farkabojtja, csillag, kalap) Ká­
nyádi művében egyértelműen Weöresre vall. Még akkor is, ha e 
futó leltár némely eleme (madár, anyaméh, ősköd, magnó, teve, 
csillag, kalap) a kolozsvári költő magánmitológiájának is része. 
A létezés panteisztikus módon felfogott rendjében életértékekre 
(életszentségekre) figyelmező filozófia („nincsenek haszontalan dol­
gok") ugyancsak mindkettőjük sajátja. 

A csillagon ülő, ősi dalokat dúdolgató költőfenomén mintha 
csak létünk csonkaságaira, súlyos hiányosságaira mutatna rá az 
archaikus kultúra mágikus és mitikus érzékenység-formákra nyíló 
közegében. Ilyen aspektusból közelítve jelenlét- és emlékezetvesz­
tésben szenvedő, látszatokban és pótcselekvésekben vergődő éle­
tünk kritikája, összes kisszerűségünk, fantáziátlan földhözragadt­
ságunk és intellektuális alkalmatlanságunk döbbenetes látlelete 
is ez a mű („s nem érted, miért, nagyon szomorúnak látszik"). 
Jóllehet a szöveg partitúrája a csillámló játékosság, a lebírhatat-
lan mágia és a tiszta derű felé látszik elmozdulni, önfeledt és fel­
szabadult játékosságról nemigen beszélhetünk. Könnyedség és 
küzdelem, apollói elegancia és izzadságszagú erőfeszítés, éteri szár­
nyalás és földhözragadt nehézkesség bináris oppozíciója vonul végig 
a szövegen, ami a költői létforma és a prózai valóság, szellemvilág 
és nyárspolgári morál szakadéknyi távolságát fejezi ki. És enig-
matikus módon talán azt a weöresi tanítást is, ami mégiscsak 
némi „halovány-fakó" reménnyel töltheti el az opus szerzőjét és 
olvasóját egyaránt: „Alattad a föld, fölötted az ég, benned a lét­
ra". 

(Szabó Lőrinc) A hasonló poétikai kód és ritmikai megformált-
ság alapján fölépülő, a magavállalás ethoszával egy irányba mu­
tató prózaversek harmadik jelentős darabja Szabó Lőrinc portré­
ját rajzolja meg. A Kányádi költészete felé számos inspirációt köz-
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vetítő szerző a lírai modernizmus egyik legfontosabb alakja. Amint 
Kányádi hommage-szerű prózaverse is mutatja, Szabó Lőrinc ezer­
nyi kétségben és káprázatban fogant költészete a fausti típusú 
lázas nyugtalanság és tüzes kielégületlenség jegyében írható le 
(„hajtotta a piromániások türelmetlensége is"), amely szenzualitás 
és intellektualitás kettősségében teremti meg a létbeli örömök és 
szenvedések szkeptikus és illúziótlan modelljét („gyónt, vezekelt 
és üvöltött, jajgatott egyfolytában"). 

A kisebb-nagyobb intenzitással mindannyiunkat foglalkoztató 
kérdés (elbírom-e a világot, és elbír-e a világ engem?) Szabó Lő­
rincet egy pillanatig sem hagyta nyugodni; alkati meghatározott­
ságából eredően mindvégig drámai izzásban élt. Mintegy a kö­
nyörtelen önélveboncolás, a pontos önelemzés / önfeltárás mód­
szerében, a tökéletes védtelenség és teljes kitakartság állapotában 
felmutatva a lét animalitás és/vagy divinitás felé nyíló tartalmait 
(„kellett az a kényelmes viselet tagbaszakadt mivoltának, nean­
dervölgyi mozdulatainak, de kiváltképp bőrtelen húsának, védte­
len maradt idegeinek [...] mert akármilyen bő is volt az a csuha, 
mindegyre eleven húsába tapadt, kirojtosodott idegeihez súrló­
dott"). Ebben a szövegrészben rejtjelesen benne van a „minden 
csak idegállapot vagy megfogalmazás" gondolata, de ezen túl az 
is, hogy a költő egész lényével, idegeivel és zsigereivel, mondhatni 
a testével írja sok vers(töredék)ből összeálló hatalmas opusát 
(„egyetlen hosszú mondatot mormogott végig [...] törte, tördelte 
véget nem érő mondatát"). 

A metaforikus csuha-motívum többszöri szerepeltetése a keleti 
bölcsesség keresetlen egyszerűségét, a kolostori élet puritán fe­
gyelmétjuttatja eszünkbe. Szabó Lőrincre vonatkozóan pedig az 
aszketikus megszállottsággal, szerzetesi fegyelemmel végzett mun­
ka imamalomszerű robotját, melynek eredményeként „elénk fek­
tette végtelen ösvénynek tetsző mondatát". A személyes szenve­
désnek, az önkínzó robotnak értelmet adó életmű valóban irányo­
kat, elágazásokat, csapásokat mutat, s ezek közül felelősen és 
lélekteljesen választhatjuk ki a nekünk megfelelő ösvényt. 

A természetben feloldódó panteisztikus boldogság, a természe­
ti látvány kínálta érzéki öröm Szabó Lőrinc költészetének egyik 
vissza-visszatérő szólama. A kérdésre, hogy mi szeretne lenni, ha 
nem volna Szabó Lőrinc, így válaszolt: „Gyík a napsütötte kö-
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vön".3 A mikrokozmosz személytelenségébe vágyódó lélek ezzel is 
érzékeltette, hogy a nemegyszer börtönként megélt individuális 
létezést nem tekinti abszolút értéknek. A portré univerzális lírai 
részvétet sugárzó zárlatában ez a végakaratszerű kívánság lát­
szik beteljesedni: „s elment gyíknak egy napsütötte kőre; onnan 
pillog ránk a tavaszi verőfényben". 

Kányádi az utolsó stáció megjelenítésében is a finomságokra 
figyelő diszkrét humánum, végtelen tapintat és feltétlen alázat 
költőjének mutatkozik („mondta volna még reménytelenül, de a 
szíve abbahagyta; fölmagasodott íróasztala - imamalma mellől s 
egy utolsó szisszenéssel szorosabbra húzta derekán csuhája köte­
lét, ettől a mozdulattól olyan halhatatlan elegancia sugárzott lé­
nyéről, egész termetéről, mint a legnagyobbak szobrairól, képei­
ről"), s ezáltal Szabó Lőrinc alakjának is mítoszi holdudvara tá­
mad a klasszikusok számára fenntartott panteonban. 

A gazdag metaforikájú és összetett szemantikájú szöveg szá­
mos motivikus érintkezést mutat Kányádi egyéb műveivel („csu­
hája kötelét" - Elmaradt találkozás Pilinszky Jánossal; „mind­
egyre eleven húsába tapadt" - Kufsteini grádicsok éneke; „kiroj-
tosodott idegeihez" - El-elcsukló ének; „s elment gyíknak egy 
napsütötte kőre" -In memóriám Szilágyi Domokos), ami megint 
csak erős kohézióval bíró, organikusan építkező, dialogikus vers­
világra enged következtetni. 

(Apáczai) A konfesszionális mélységű, intellektuális igényű 
portréversek vonulatába illeszkedő Apáczai az erdélyi példaadók 
egyik legvonzóbb alakjának állít emléket. Apáczai személyében a 
peregrinusi magatartás és a karizmatikus kiválasztottság eszmé­
nyi modelljét mutatja föl a szerző. A 17. századi erdélyi művelő­
dés- és oktatásügy legkiválóbb képviselője hollandiai tanulmányok 
után tér vissza szülőföldjére, s lesz a gyulafehérvári kollégium 
legendásan következetes, nagy tekintélyű tanára. Megalkuvás 
nélküli fanatizmusa, radikális puritanizmusa miatt innen távoz­
ni kényszerült, s a kolozsvári református iskola igazgatója lett. A 
tanárként, filozófusként, pedagógiai íróként egyaránt jelentős 

3 RÁBA György: A „megszűnt én" költészetének húrjain. (Az éret t Szabó 
Lőrinc). In: R. Gy.: Csönd-herceg és a nikkel szamovár. Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Bp. 1986. 136. 
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személyiség előtt tiszteleg a fragmentumszerű portrévers, amely 
az elhivatottság tudatát és a sietség pátoszát tükröző ritmikai 
formarendjével fejezi ki az életút fájdalmasan korai lezárultát. 
(Apáczai alakja egyébként más versekben is felbukkan: Krónikás 
ének - Jékely Zoltánnak odaátra, Kőkoporsó). A 34 évesen 
derékbatört pálya a magyar messiások tragikus-talányos miszté­
riumát, a kereszthordozás és vérhullatás máig ható értelmét vilá­
gítja meg.4 

A magyar nyelvű tudományos szakirodalom és nevelésügy út­
törőjét tanítványai ugyanúgy mesterként tisztelték, s mindenüvé 
követték, mint ahogy az iskolateremtő heroikus helytállásának 
adózó kései költőutód teszi: „megyünk hát mögötte amerre elöljá­
rói tekintetének / fénykévéi mutatják az irányt s az ösvényt lá­
bunk előtt / követjük mint diákjai annak idején gyulafehér-várról 
kolozsvárra jövet". (A dolgok rendje ugyanis az, hogy az Apá­
czaik, Szenei Molnárok, Misztótfalusik, Körösi Csornák irány­
mutató példája megelőzze a magyarság létjogáért és az anyanyelv 
fennmaradásáért tettre kész maiak küzdelmét.) A kvalitásai okán 
igen fiatalon mesterré avanzsált Apáczai rokonszenves tanárem­
beri portréját a nagyokra jellemző szerénység („háttal állt arcát 
nem láthatjuk"), a feltűnés nélküli, feladatra koncentráló igyeke­
zet („nem volt ideje megfordulni / hogy szoborba képbe örökíthes­
sük"), a rábízottak iránti maximális felelősség és feltétlen alázat 
(„bátorítóan visszapillant az utána menőkre"), a túlkapásokat s 
vadhajtásokat nyesegető józan mértéktartás („mosolya amúgyis 
nyugalomra intette volna a buzgólkodókat") és a beszédes bizal­
mat szülő őszinte kölcsönösség („megyünk hát mögötte", „követ­
jük") mozaikjaiból formálja meg a költő. 

Az identitásunkat alapvetően meghatározó, a létünknek értel­
met adó, a használóinál mindig hatalmasabbnak mutatkozó, s a 
fenyegetettségben legfőbb menedéket jelentő anyanyelv képezi 
Apáczai és Kányádi közös ethoszának legdominánsabb elemét. 
A nyelvre való ráutaltság és a nyelvnek való elkötelezettség vál-

4 Összhangban azzal a Németh László-i gondolattal, miszerint „a magyar 
irodalom és kultúra a legcsodálatosabb torzók múzeuma" (Németh Lász­
ló: „Új reformkor felé". In: uő: A minőség forradalma I. Püski Könyvki­
adó, Bp. 1992. 33.) 
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tozhatatlan morálja szólal meg a verszárlat klasszicizált nyugal­
mú, puritán egyszerűségű szelvényében: „egyetlen batyunk bo­
tunk fegyverünk az anyanyelv". A költő magánmitológiájának 
legsajátosabb metaforái („batyu", „bot", „ösvény"), a couleur lo-
cale tisztaságában („gyulafehér-vár", „kolozsvár") és a fény-kép­
zetkörben („villanófény", „tekintetének fénykévéi") megfürödve 
jelzik a nyelvi közösségért hozott áldozat történelmileg is sokszo­
rosan igazolt értelmét, illetve az Apáczai-féle muszájherkulesek 
századokkal dacoló tiszta sugárzását. 

(Prométheusz - Latinovits Zoltánnak) A Prométheusz mint 
mitológiai fogantatású kettős portré az egyetemes lírai részvét és 
a protestáló vétó modellszerű költeménye. Miközben a görög mi­
tológia egyik legvonzóbb alakjára utaló cím a vers tér- és időko­
ordinátáit kitágítja, a szöveg konnotatív jelentéseit pedig egyete­
mes távlatokba helyezi, aközben az alcím a versfogantató élmény­
helyzetre, a lírai szubjektum indíttatásaira és értékpreferenciáira 
irányítja a figyelmet. 

A pragmatikai kontexus kapcsán érdemes megemlíteni Latino­
vits Zoltán nevezetes írását (Ködszurkáló, 1973), amely a korabe­
li magyar kultúra és szellemi élet számára igen nagy kihívást 
jelentett. A színházi élet visszásságait leplezetlen indulattal osto­
rozó írás leginkább az önálló arculatra, a saját véleményre képte­
len tehetségtelenek, a hatalmat követelő álművészek és a magu­
kat nyeregben érző önimádók haragját váltotta ki. Az igazmon­
dásáért meghurcolt és megbélyegzett Színészkirály 1976. június 
5-én éjszaka már „a mennyei színházban társalkodott a hallgatag 
és hideg csillagokkal".5 Latinovits Zoltán halálát követően több 
emlékezetes szépségű vers született.6 

A Prométheusz és Latinovits Zoltán közötti asszociatív-logi­
kai kapcsolatot bizonyára a tűz-képzetkörben, a titáni indulat-

B SZIGETHY Gábor: Lovag a ködben. In: Latinovits Zoltán: Emlékszem a 
röpülés boldogságára. Összegyűjtött írások. Magvető Kiadó, Bp., 1985. 16. 

6 Nagy László siratójából (Gyászom a Színészkirály ért) idézek pár sort: „Mi 
történt megint, mi történt? / Kicsoda ment el megint / valami vérző eskü 
szerint / szétdúlva a köznapi törvényt? // Eb voltál, vagy nagyranőtt Krisz­
tus? / Csak jó ripacs, vagy színészkirály? / Szépség, vagy hetven kilogramm 
színhús? - / a színfalak mögött az irigység, / közöny és középszer még 
hezitál". 
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ban, a protestáló vétóban, az önemésztő lobogásban, az öntörvé­
nyű, szuverén működésben és a méltatlan szenvedésben ismer­
hetjük föl. A mitológiai figura emberiségért vállalt áldozata és a 
magyar színészzseni magatartása oly mértékben hasonló, hogy 
sorspárhuzamról, sőt lényegi sorsazonosságról is beszélhetünk. 
A két szerepmodell mindenekelőtt a soha-meg-nem-elégedés, a 
változtatni és szolgálni akarás, a magasabbra, többre és jobbra 
törés ethoszában mutat érintkezést. Mindkét esetben feltűnő a 
legfőbb léttörvények ismeretéből és az értéktudat bizonyosságá­
ból fakadó attitűd, valamint a létezési nívó radikális érvényesíté­
sével párosuló fokozott felelősség. Prométheusz és Latinovits az 
egyedül érvényesnek gondolt létforma, a kizökkent világot hely­
rebillenteni igyekvő elkötelezettség jegyében állandóan és követ­
kezetesen törekedett arra, hogy értékpozícióját kifejezze. Ez az 
adott relációban szükségképpen botrányos cselekedetnek, sőt 
szentségtörésnek minősült. Ez a magatartás természetszerűen 
vonta maga után a büntetést és üldöztetést. Az ókori és 
legújabbkori titánok sorsa azért is példázatos, mert akik saját 
közegükben stigmatizáltak és kiátkozottak, azok legendaszerűen 
megdicsőült eszményképek is lehetnek utóbb. 

Kányádi jeremiád- és vádiratszerű versének metaforikájában a 
„lánc" meg a „sas csőre karma" elsősorban Prométheusz meg­
próbáltatásaira7, az „árulás füstje" és a „fuldoklás szégyene" pe­
dig inkább Latinovits megaláztatására utal. Az elvontabb létfilo­
zófiai érvényű közelítés az abszolút negativitás és létrontás jegyé­
ben értelmezi a saskeselyű és az árulás motívumát. Előbbihez a 
méltatlan pusztulás, utóbbihoz az emberi ármány és hitványság 
képzete társul. Miként azt a szöveg konnotációját gazdagító mes­
siási szenvedéstörténet is (Júdás árulása és némely apostol ön-
megtagadása) példázza. A szintaktikai rendben az ötödik sor vé­
géig késleltetett állítmány („fáj") egyrészt a drámai feszültség for­
rása, másrészt a prométheuszi és jézusi sorsképlet, illetve az 
ontológiai alaphelyzet és alapmotiváltság kifejezője. Az „óramű­
pontossággal visszajáró sas" a programszerű pusztítás tobzódá-

7 A Prométheusz és a saskeselyű-motívum más-más kontextusban, de lé­
nyegileg hasonló szerepben fordul elő Petőfi: Kazinczy Gáborhoz, Vörös­
marty: A vén cigány és Arany János: Keveháza című versében. 
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sát, az életértékek állandó fenyegetettségét és a nyíltszívű önzet­
lenség prédává silányult kiszolgáltatottságát sugallja. 

A tragikus magárahagyottság döbbenetét, a megcsalatottság 
keserűségét (írásjelek nélkül is!) fokozott affektivitással érzékel­
tető befejezés („miért kellett körém / gyújtanotok az erdőt") a 
vádló-panaszló, illetve a perlekedő-számon kérő versbeszéddel a 
mindent elborító lángtenger, a szemernyi esélyt sem hagyó tűz 
képében artikulálja a kivételes, „delejtű" emberekre a hitványság 
felől leselkedő halálos veszedelmet. 

3. A szellemi rokonkereső attitűd jelentkezése 
az utalásos versekben és a lírai nekrológokban 

(In memóriám Szilágyi Domokos, Elmaradt találkozás 
Pilinszky Jánossal, Krónikás ének 

Jékely Zoltánnak - odaátra) 

(In memóriám Szilágyi Domokos) A Forrás első nemzedékének 
fájdalomból is energiát csiholó, „messze fényekig ellátó", apollói 
költőjét méltán soroljuk a József Attila-i léptékű klasszikusaink 
közé. Szilágyi Domokos líratörténeti jelentőségét a kritikusok és 
pályatársak már életében felismerték; halálakor pedig igen sok 
verses és prózai méltatás/emlékezés született. Ezek egyike Kányá­
di Sándor költeménye. 

Az örökké nyughatatlan, végtelennel ölelkező Szilágyi olyannyi­
ra iszonyodott a végességek embertelenül beszabályozott rendjé­
től, hogy következetesen és állandóan kibeszélt a KEP-ből. Míg­
nem a mosolyelvű létforma után mindhiába áhítozó poéta 38 éves 
korára végképp kinőtte a világot, és maradéktalanul eggyé vált a 
számára egyedüli elfogadható realitást jelentő végtelennel. A Bú­
csú a trópusoktól szerzője a kányafői „kényszerleszállás" során 
1976. okt. 27-én vetett véget életének. Búcsúlevelében írja: „Én 
ma lelépek e világi életből. Ne kérdezd az okát - én sem tudom. 
(...) Ezen már nem lehet segíteni. (...) Mamát, tudom, leveri a 
dolog, de nincs más választásom. (...) Nem vagyok részeg, és -
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ahogy mondani szokás - tiszta elmével írom e sorokat. Mint egy 
hülye gimnazista."8 

A létbeli kényszerűségek között mindvégig a sokdimenziós szel­
lemi szabadságot hajszoló Szilágyi Domokosról Lászlóffy Aladár 
a temetésen így szólt: „nagyon nagy költő volt és lesz, mindnyá­
junk között a legnagyobb, mert még életében meg tudott halni".9 

Ez tökéletesen összecseng a Bartók-vers üzenetével: „halál elől 
meghalásba menekül, aki él". 

A Szilágyi Domokos emlékére írt Kányádi-nekrológ képzetkö­
rei („örök-hiány", „szavak elálló lélegzete", „árván maradt völgy", 
„néma orgona", „hóharmatverte szavak") a totális kisemmizett-
ség és vigasztalhatatlan szomorúság egynemű élményét közvetí­
tik. Mintha a végeslét pokolbéli kínjait végtelen szabadságra cse­
rélő halhatatlan költő végzetes lépésével hasított volna irdatlan 
sebet a természet rendjébe („téli-gyülekezőről lemaradt / riadt ki­
csi gyík / szemébe kövülni / döbbenetnek"). Mintha a mikro- és 
makrokozmosz is a mélységes döbbenet és időtlen bánat parttala­
nul áradó emberi tartalmait sugározná vissza („örökkön ismétlő­
dő / fugák egy néma orgonán"). 

Az éles cezúrákkal tagolt, erősen tördelt szerkezetű sirató 
szintaktikai rendjét a lélegzetvétel zihálásához igazodó szegmen­
táltság, a fájdalom anatómiáját leképező szaggatottság határoz­
za meg. A párhuzamosan sorjázó főnévi igeneves szerkezetek 
(„örökhiánynak maradni", „bot nélkül vágni a végtelennek", „ri­
adt kicsi gyík szemébe kövülni döbbenetnek") az állapotszerű kö­
rülményt a személyesség és személytelenség, a befejezettség és be-
fejezhetetlenség, a végesség és végtelenség nyugtalanító kettőssé­
gében fejezik ki. Az emberi léptéken és földi dimenziókon jóval 
túlmutató szintagmák az egzisztenciális szenvedést kozmikussá 
tágítva, rejtjeles utalásokkal gazdagítva (Bach, Beethoven, Mo­
zart, Bartók) emelik a verset az összetett jelentés-szerkezetű és 
fogalmilag nehezen megragadható művek sorába. Az értelmezést 
azonban nemcsak az elhallgatásokra, kihagyásokra épülő, sűrí-

8 SZILÁGYI Domokos: Búcsúlevél (Nagy Máriának). In: A költő életei. Szerk.: 
Kántor Lajos. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1986. 263. 

9 LÁSZLÓFFY Aladár: De profundis. In: A költő életei. Szerk.: Kántor La­
jos. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1986. 265. 
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tő, sejtető technika teszi bajossá, hanem a képi látásmód és a 
fogalmi nyelvhasználat lényegi különbsége is. Amit a költő a ké­
pek nyelvén gondol, azt a fogalmak nyelvére pontosan lefordítani 
teljességgel lehetetlen. 

A Szilágyi Domokos tragédiáján érzett vigasztalhatatlanságot 
(„mivel érdemeltük / mivel") valamelyest enyhíti a tőle származó 
gondolat: „a vers nem akkor kezdi életét, midőn megírják, hanem 
amikor újjászületik az olvasó szívében".10 Ezen a ponton utalha­
tunk a másik idevágó Kányádi-vers (Hétlábú bogár) emlékezetes 
szöveghelyére: „most már nyugodt lehetsz / oldaladon a fiaddal / 
sírotok ugyan jeltelen még / de mesternek nagynak mondanak" 
(...)„ hantoltál önmagad fölé gyönyörű / benemsüppedő vershan­
tokat / töprenghet most a sok hű barát / vajon melyik jeltelen sír 
a tied". 

(Elmaradt találkozás Pilinszky Jánossal) Kányádi sóhajnyi 
opusa a csend misztériumában szakrális módon áhított, ám ke­
gyelem hiányában meg nem valósult találkozásról ír. Minthogy a 
vers Pilinszky halála után három évvel született, a cím utalhat az 
életben tervezett találkozás(ok) realizálatlanságára, de a transz­
cendens tartományokkal való kapcsolatteremtés kudarcát is je­
lölheti. 

A központozás nélküli szöveg első szelvénye („egyszer már 
majdnem sikerült / egyik verssorod csuhakötelén / mint az artis­
táknak a trapézig / följutnom") a határozott célképzetű és fölfelé 
irányuló, vertikális mozgás részleges és viszonylagos eredményét 
(„majdnem sikerült") rögzíti, de azzal a liturgikus tapasztalattal 
megtoldva, hogy a költészet mágikus erejével („egyik verssorod 
csuhakötelén") a gravitáció törvénye is fölfüggeszthető, ami a 
„trapéz" képében megjelenő égi terek elérését teszi lehetővé. A 
vastag, durva anyagból készült csuha a papok, szerzetesek reve-
rendáját, illetve kámzsáját jelenti. Ennek megfelelően a metafori­
kus „csuhakötél" is erős és teherbíró lehet. Akárcsak Pilinszky 
lírájának keresztényi/katolikus beágyazottsága, koncentráltan 
egynemű költészetének transzcendenciára figyelő, mozdulatlan 
elkötelezettsége. A fenti idézetben szereplő „artisták", illetve „tra-

1 0 KANTOR Lajos: A lépték keresése. In: uő: Ki vagy te, Szilágyi Domokos? 
Balassi Kiadó, Bp., 1996. 53-54. 
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péz" a költői mesterség veszélyeire, a légtornász szaltóihoz fogha­
tó nyaktörő mutatványokra figyelmeztet. Miközben persze Pilinsz­
ky első kötetének (Trapéz és korlát) címadó darabjára is utal. 

A kettős portré (töredék) következő szövegegysége („de láttam 
hogy te a / megváltás lassacskán kétezer / év óta egyre húzódó 
zűrös / utómunkálataival vagy el- / foglalva") a keresztény ha­
gyomány legalapvetőbb és legneuralgikusabb pontjára, vagyis az 
üdvözülés lehetőségére és/vagy lehetetlenségére mutat rá. Az „egy­
re húzódó" meg a „zűrös" jelző arra enged következtetni, hogy a 
lírai alany némi távolságtartó kritikával, nem kevés szkepticiz­
mussal és iróniával szemléli a messiási eszme lassú és gyötrelmes 
alakulását. Ez a kudarcokkal, gyakori visszalépésekkel tarkított 
nehézkesség vélhetően a világban működő gonosz erőkkel, netán 
az antikrisztus jelenlétével is összefügg. Ezzel együtt a lecke min­
denki számára ugyanaz: személyes részt kell vállalnunk a meg­
váltás egyetemes művéből. Leginkább talán azért, mert - Pál apos­
tollal szólva - „tagjai vagyunk egymásnak", és kiszakíthatatlan 
részei a nagy Egésznek. 

A lírai miniatűr záróakkordja („szemérmesen és / megértő tisz­
telettel vissza- / ereszkedtem a porondra") csak az első közelítés­
benjelent kudarcot (ugyanis a remélt találkozás elmaradása), végső 
soron a lírai személyiség önmaga fölötti győzelmeként, a lélekteljes 
alázat, a létmélységeket átvilágító szeretet megnyilvánulásaként 
is fölfogható. A Pilinszky által is sokszor hangoztatott szeretet az 
egyedüli, ami a magánytól és kétségbeeséstől az egyes embert, a 
semmibe hullástól, az apokalipszistől pedig a világot megmenthe­
ti. A maga módján Kányádi verse is erre tesz kísérletet. Azáltal is, 
ahogyan - afféle Chagall-angyalként - a transzcendens magassá­
gokba fölemelkedik, s azáltal is, ahogyan - mélységesen emberi 
módon - visszaereszkedik a világszínpadot jelentő porondra. Az 
út során a szövegalany, s általa az olvasó is megérthet valamit a 
Pilinszky-létélmény lényegét képező szakralitás istenközeli csönd­
jéből és a rejtőzködő bizonyosság oltalmazó nyugalmából. 

(Krónikás ének Jékely Zoltánnak - odaátra) A Sörény és kopo­
nya című kötet utolsó ciklusa (Históriás énekek odaátra) a 16-17. 
századi irodalmi hagyomány énekszerzőihez kapcsolódva újítja 
meg és avatja mai érdekűvé az archaikus műfajt. Kányádi króni-
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kás énekeinek már a dedikációja (Illyés Gyulának11, illetve Jékely 
Zoltánnak - odaátra) is jelzi a hajdani és mai énekszerzők helyze­
tének és törekvésének lényegi különbségét. 

A Nyugat harmadik nemzedékének nagy formakultúrájú, elé­
gikus hangvételű költője, a műfordítóként is kiváló Jékely Zoltán 
1982-ben halt meg. Kányádi egy évvel később született rendhagyó 
krónikás éneke emlékidézés, illetve tisztelgés a halkszavú költő 
művészi-emberi nagysága előtt. Az alcímben szereplő „odaátra" 
mintegy a vékonyka földi jelenlétre figyelmező mementóként tu­
datosítja a vendéglét transzcendencia általi meghatározottságát, 
valamint az evilági történések metafizikai távlatból fölsejlő mé­
lyebb és pontosabb értelmét. 

A Kányádi-vers formarendjében (a saját szöveg három részre 
való tagolása) és szemantikai hálózatában is kitüntetett szerepet 
játszik a hármas szám. Az örök minőségeket és ideákat tükröző 
számok között is különösen szakrális a hármas szám, amely „azt 
szimbolizálja, hogy az ég és föld egyesülése létrehozta az embert, 
s ezzel teljessé lett az isteni megnyilvánulás. így lehet a három a 
totalitás, az isteni rend és tökéletesség szimbóluma."12 Talán ez­
zel is összefügghet, hogy Kányádi művében a „hármasban" öt 
alkalommal fordul elő; ebből négyszer múlt idejű igealakokkal 
(„lépdeltünk", „maradtunk", „voltunk", „átkocogtuk"), egyszer 
pedig a „mindig hármasban" szintagmában. A hármas szám a 
következő esetekben jelzi a számszerű előfordulást: „házsongárd", 
„keres(te)lek", szép, duna, hiába, sír (önállóan és szóösszetétel 
előtagjaként), szó(la). A háromszorosan szent hármas, az angya­
li karok és a múzsák számával megegyező kilenc is figyelemre 
méltó szerepet tölt be a műben. Ennyiszer fordul elő a „vers", a 
néven nevezett költők (írók) is kilencen vannak, mint ahogy a 
Rilke-versfordítás is kilenc sorból áll. A kozmikus egyensúly szá­
ma, a világmindenség rendjét szimbolizáló nyolcas azért érdekes, 
mert ennyiszer történik utalás Don Quijote „rozoga" lovára, to­
vábbá a Rilke-vers Kányáditól való fordításában a „hull" alakvál­
tozataival együtt szintén nyolcszor fordul elő. 

1 1 Lásd: GÖRÖMBEI András: Kányádi Sándor krónikás éneke. Alföld, 1989/ 
5. 42-48. 

1 2 HOPPÁL-JANKOVICS-NAGY-SZEMADÁM: Jelképtár. Helikon Kiadó, 
Békéscsaba, 1990. 194. 
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A Kányádi-lírában relatíve hosszúnak számító kompozíció szin-
tagmatikus és paradigmatikus tengelyében az elmúlásképzetek 
(házsongárdi temető, ősz, lehullás) és a keresés-motívum domi­
nanciája figyelhető meg. Utóbbi nemegyszer a hiábavalóság ár­
nyékába vonva: „már apád sem találta", „sírod a házsongárdban 
nem lelem". Az életmű más darabjaiban is hangsúlyos Házsongárd-
motívum (Egy csokor orgona mellé, Visszafojtott szavak a Házson­
gárdban) érzelmi, hangulati és gondolati szempontból rendkívül 
komplex tartalmakat sűrít magába. Lászlóffy Aladár Házsongárd 
című könyve is azt példázza, hogy Kolozsvár nevezetessége a szent 
helyek között is talán a legelső. Házsongárd tehát nemcsak teme­
tő, nem egyszerűen sírkert, sokkal inkább kultúrhistóriai jelen­
tőségű különleges zarándokhely és nemzeti panteon, amely mél­
tán lehet múltunk, jelenünk és jövőnk egyik szakrális szimbólu­
ma. A versben utalásszerűén és egy sornyi vendégszöveggel („itt 
ringatja rég az álom") jelenlévő Aprily-mű (Tavasz a házsongárdi 
temetőben) is ezt támasztja alá. A lírai személyiség persze Jékely 
Zoltán elbeszéléskötetéből (A házsongárdi föld) is kaphatott ins­
pirációkat. 

A másik fontos elem, a keresés mozzanata nemcsak a múltbeli 
emlékek fölidézését („legelőször a házsongárdi kaptatón / voltál 
szívélyes kalauzolom", „évek múltán a bérházrengeteg / útvesz­
tőiben kerestelek", „ballagdáltunk a margit-hídon át", „átkocog­
tuk hármasban a dunát"), hanem a régi és újabb sírok kutatását 
is jelenti („ó a házsongárdban hányszor kerestelek / mint a kitar­
tó s konok turista sereg / keresgél sírhantról sírhalomra"). A 
jeltelen sírhantok s elkorhadt síremlékek látványa, a keresés hiá­
bavalósága és a tisztességtevő emlékezés realizálhatatlansága a 
versbeli rezignált szomorúság és elégikus lemondás egyik legfon­
tosabb tényezője. A másik pedig a pusztulás Rilke-versben meg­
szólaló egyetemlegességének tudata: „Mi mind lehullunk. (...) 
hullva hull le minden." 

Az elmúlástudat szorongató élményét ellensúlyozza a derűsebb, 
játékosabb szövegrészek humorral vegyített oldottsága, idillel 
érintkező emberi melege („dicsérted ügyességemet / szinte kár 
értem / hogy időm versekre fecsérlem / életlen fejszéddel is mily 
kiváló/tehetség vagyok mint favágó [...] kiskocsmák fény presszó 
s mert áron odajár / végül a kis royal / és mindig hármasban vagy 
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még többedmagunk / margitka szomorú áhított angyalunk [...] 
serlegből ittunk a brassói ötvös ős / munkája volt-e mint egy édes 
ősz / megvillant benne a bor tüze / hármasban voltunk akkor is 
emlékszel-e"). A baráti társaság, a jóízű poharazgatások, a „tit­
kokat rebbenő tünde nők", a pompás serleg és a „bor tüze" az 
életértékek, életszépségek és életörömök iránti nyitottságot jelez­
ve implicit módon mintha egy végleg letűnt életforma „a la 
recherche"-szerű radnótis szomorúságát is kifejezné. 

Az egykori költő baráthoz szóló verset a szerzőkre, művekre, 
szereplőkre, műfordításokra és műhelyproblémákra való sok uta­
lás teszi hangsúlyozottan irodalmiassá (szász imre, arghezi-vers, 
jambus, spondeus, áron [Tamási], lator, grandpierre, rosinante, 
donkihót lova, apád [Aprily], apáczai, aletta, petőfi-vers, rilke: 
ősz). A felsoroltak szerepeltetése jórészt szerzői hitvallásként, a 
szellemi rokonkereső attitűd megnyilvánulásaként is fölfogható, 
hiszen Petőfi, Apáczai, Aprily, Tamási és Arghezi alakja (mun­
kássága) Kányádi költészetéről szólva szinte megkerülhetetlen. 

Ugyanez vonatkozik Rilkére is, akinek a verse (Osz) az odaát­
ról (Jékelytői) jövő éteri sugallat hatására („fordítsd le ezt a ked­
vemért te sándor") kerül a krónikás ének mesterien előkészített, 
liturgikusán hangszerelt és poetikusan megemelt zárlatába. A 
Rilke-vers címe és atmoszférája különben Jékely Zoltán egyik vers­
kötetét (Őrjöngő ősz) is eszünkbe idézi. Maga Kányádi pedig a 
transzcendens üzenet éber meghallójaként, az égi barát 
kegyeletteljes elkötelezettjeként a tisztességgel végzett munka ol­
talmazó derűjével reflektálhat önnön helyzetére és az általa tol­
mácsolt Rilkére: „Elkészültem. Várok. Mikor ír le, / akiről álta­
lam ekképpen szóla Rilke:" (...). 
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VII. HORIZONTTÁGULÁS ÉS 
KLASSZICIZÁLÓDÁS A SÖRÉNY ÉS 

KOPONYA CÍMŰ KÖTETBEN 

1. Poétikai és műfaji változások 
a nyolcvanas évek lírájában 

Kányádi Sándor nyolcvanas évekbeli költészetében a nyelvhez, az 
alkotáshoz, az irodalmi közléshez való viszony - önnön előzmé­
nyeihez képest - nem radikális jelleggel, de észrevehetően meg­
változik, a versbeli személyiség szerepe bizonyos fokig átértékelő­
dik. A Sörény és koponya című kötet nyitó verse, a Reggeli rap­
szódia a kötet egészére vonatkozóan rögzíti ezt a változást: „ezek 
olyan nem-szeretem / nem is igazi versek mondja / a feleségem 
mint ahogy az / esztéta is mondotta nemrég..." Pár sorral lejjebb 
a némileg szemrehányó kiszólás: „.. .miért éppen a költőktől vár­
nátok / barokkosán billegő és jóltáplált / vigaszt mikor a miatyánk 
/ egy-két aszkéta igéjével is / évekig elvagytok..." A verseskönyv 
megannyi darabjához hasonlóan itt is megfigyelhető a Kányádi-
nál újszerűnek látszó, de feltétlenül tudatosságra valló eljárás, 
hogy reflexív (ön)iróniával kibeszél a versből. 

A „rapszódia" következő része a társadalmi-kulturális környezet 
általános kritikáján túl az alkotói léthelyzet ellehetetlenülésére, 
tágabban pedig mindenféle értékteremtő szerep tragikus lehetet­
lenségére utal: „...miért ne / kem kellene krisztusi vér / hullatás 
árán is valódi / költeményeket szereznem..." Tovább haladva e 
rendhagyó mű szövegében („így hát ne várjon tőlem senki / goethe­
vén költeményt / ezt a luxust nem engedhetjük / meg magunknak 
mert / társ / a/ dalom /ban élünk..."). A realitásoknak megfelelő 
helyzettudat konstatálása elég nyilvánvalóan jelzi azt is, hogy az 
alkotásfolyamatban tisztán irodalmi motiváció nem létezik. Ki­
váltképpen nem létezik ilyen a legvadabb orwelli abszurdot is 
megcsúfoló kelet-közép-európai viszonyok között, ahol a szülő­
föld és a haza sajnálatosan ritkán van egymással átfedésben. 
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„A Sörény és koponya (1989) című kötet közvetlen folytatása a 
Szürkületnek, de az erdélyi nemzetiségek történelmének soha nem 
hitt kegyetlenségű fázisában. Ebből következően a Sörény és ko­
ponya a magyar irodalom legszomorúbb versesköteteinek egyike. 
Olyan közösségi létállapot hű tükre, melyben a vers funkciója - a 
költő tárgyilagos világszemlélete és mély elkötelezettsége követ­
keztében - leginkább a félrevert harangok szaváéval azonos".1 

Etikum és esztétikum magasrendű szintézise kapcsán indokolt­
nak látszik megemlíteni, hogy Kányádi nyolcvanas évekbeli mű­
veit olvasva a helytálló párhuzamok között elsőként juthat 
eszünkbe Nagy László Zöld Angyal című hosszú éneke, azon be­
lül is a poéma verszárlatot előkészítő része: „Ha sírni tudnék, a 
rettenetes tengerhez mennék, / de könnyeim kora lejárt, vége a 
lírai fényűzésnek, / vért akar az ábránd, kiderült, a tündéri párna 
helyett / fekete tőkén a fej s már skarlátban a balsors fölötte áll..." 
Ez a fajta magatartás, nevezetesen a közelgő, illetve már zajló 
tragédiával való kényszerű szembenézés minden pátosztól mentes 
reflexivitása a Sörény és koponya című kötetnek is egyik legszem­
betűnőbbjellemzője. Éppen a reflexivitás miatt tűnhet úgy, hogy 
a Szürkület című vers 1976-os állapot- és helyzetrajza - „elégiák­
ba landolnak az ódák" - jóval túlmutat önmagán, s mintha a 89-
es kötet címadó költeményének egyneműen gyászos világát, s benne 
a költő magányos zokogását vetítené előre: „mint akire önnön 
halála alkonyul / úgy állok olyan vigasztalanul / s a dögre setten­
kedő farkasok / szájuk szélét nyalva lesik hogy zokogok". 

Meglehet, az ilyesféle vezeklésszerű megnyilatkozások miatt is 
mondják némelyek - nem kevés értetlenséggel és nem igazán át­
gondoltan -, hogy „a Sörény és koponya versvilágát már szinte 
kizárólag az erdélyi léthelyzet áthallásai, a kisebbségvédelem 
messzemenően nemes, de poétikailag megkopott gesztusai működ­
tetik".2 Kányádi versvilága és a benne rejlő misztérium nem iga­
zán érinti meg azokat, akik pusztán az erdélyi magyar sors tragi­
kumát érzékelik a műveiben. Kányádi szövegeit, köteteit olvasva 

1 GÖRÖMBEI András: Sörény és koponya. Kányádi Sándor új versei. Jelen­
kor, 1989/3. 280. 

2 KERESZTURY Tibor: A visszanyert mértékletesség. In: Keresztury-Mé-
száros: Szövegkijáratok. Széphalom Könyvműhely, Bp., 1992. 83. 
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mindig megkísért az a gondolat, hogy valamiképpen egy virtuális 
lírai regényt olvasok, amelyben - a néven nevezhető hiányérze­
tek, konkrét fájdalmak és keserűségek mellett - szüntelenül érzé­
kelem a szomorúság szivárgását is. Ez pedig olyan jellegzetesség, 
ami a mindenkori körülményeken, a történeti meghatározottsá­
gonjóval túlmutató dimenzió felé nyitja meg az utat, s ezáltal az 
általános érvényűség egyetemesebb világába kerülve az emberi 
létezés metafizikai-ontológiai alaphelyzete és alapmotiváltsága tá­
rulhat föl az olvasó számára. 

Az állítás második része „poétikailag megkopott gesztusokról" 
beszél. Föltehetjük a kérdést, hogy miféle értékrend alapján, mi­
hez képest lehet Kányádit poétikailag megkopottnak, idejétmúlt­
nak tekinteni. A poétikai eszköztár egészét s annak egyes elemeit 
vizsgálva (képtechnika, versszerkezet, motívumrendszer, valóság­
szintek, nyelvi formáitság, értékszerkezet, ritmika, a lírai én po­
zíciója, műfaji változatosság, jelentésrétegek stb.) meggyőződhe­
tünk arról, hogy - még a Fekete-piros versek nyilvánvaló értékei­
hez képest is - számottevő fejlődést és gazdagodást mutat ez a 
költészet minden vonatkozásban. 

A Sörény és koponya - a poétikai eszköztár kibővítése és 
megújítása révén - művészi szempontból kétségtelen előrelépést, 
magasabb és tisztultabb minőséget jelent Kányádi pályáján. A be­
következett változást röviden úgy értékelhetjük, hogy a megszün­
tetve megőrzés elve szerint egy részleges és viszonylagos szemlé­
letváltásról, a létbeli pozíció és az esztétikai magatartás tökélete­
sen indokolt, szükségképpeni átértékelődéséről van szó, ami 
szerencsésen esik egybe a klasszicizálódás folyamatával. Mind­
emellett azt is észre kell vennünk, hogy a nyolcvanas évek elején 
mutatkozik némi megtorpanás (pl. a verstermés csökkenése), ami 
azonban nemcsak elbizonytalanodásnak, hanem legalább ilyen 
mértékben útkeresésnek is felfogható. Éppen az igényességből, a 
minőségeszményből fakadó kételkedés teremti meg annak a lehe­
tőségét, hogy a nyolcvanas évek derekától bekövetkezhet a sokak 
számára meglepő kiteljesedés. 

Mai szemmel nézve különösen érdekes, hogy az 1974-ből való 
Még csak ezután című vers mennyire pontos, mennyire kasszandrai 
jóslatnak bizonyult: „.. .még csak ezután csak ezután / kezdődik a 
gyötrelmek gyötrelme percenként / megmérettetel s önnön kéte-
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lyeid tisztítótüzébe vettetel krónikás". Ez az alkotás megint csak 
az organikus építkezést, a vertikális mélységeket kereső, a szün­
telenül befelé is figyelő reflexivitást és éberséget támasztja alá. A 
kételyek tisztítótüzében való megméretés ideje lényegében a Sö­
rény és koponya keletkezéstörténetével azonos. A kötet tanúsága 
szerint a lírai szubjektum integritása megmarad, ám ennek meg­
őrzése egyre nehezebb. A dísztelen dalokban, a szürke szonettek­
ben, a kosztolányis körömversekben, az odaátra írott krónikás 
énekekben a hamleti léthelyzetből következően fehéren-feketén 
jelenik meg a hit és kétség, remény és reménytelenség kettőssége. 
A belső dráma mitizálás és demitizálás egyidejűségét eredménye­
zi, ami a heroikus önfelmutatás, illetve a kényszerű visszavonu­
lás gesztusaiban nyilvánul meg. A szorongatott léthelyzet egyik 
legfegyelmezettebb s talán legegyetemesebb művészi objektiváció-
ját, a Pergamentekercsekre című szonettet idézhetjük példaként: 
„...s mert szóval szólnom nem lehet / s mert törvény sincs mi 
védene / kivághatják a nyelvem / a számadások szélire / versekbe 
szedtem amiket / le kellett volna nyelnem". 

A formai-technikai megoldások változatossága, a hangnemek 
és esztétikai minőségek kevertsége, a műfajok és műformák sok­
színűsége, a nyelvi lelemények szokatlan bősége teszi, hogy a kö­
tet szembeötlő gazdagságával is megragadja az olvasót. Az élmény -
beli gazdagságot, valamint a lírai én disszonanciáktól szabdalt 
létérzékelését még inkább hangsúlyozza a versek ciklusba és te­
matikai rendbe állítása. Nem véletlenül mondják a recenzensek, 
hogy a megváltozott (megrendült) alkotói pozíció, a mítosz és a 
mítoszrombolás jellegadó esztétikai vetülete az úgynevezett „sors­
vers", amelyben pátosz és irónia sajátos keveredése adja az érték­
szerkezet paradox, nyugtalanító jellegét. Az antihős szerepébe való 
belekényszerülés nem kevés malíciával, az önleleplezés kénysze­
redett mosolyával jelenik meg K. barátomnak című versében: 
„... korszerű hősiesség az enyém / végig merlek kísérni ha nem is 
/ a főtérig de mégiscsak a leg / forgalmasabb Európában / le-leint-
ve magamban a / mindegyre föl-fölnyüszülő félszet..." 

A kibeszélhetetlen félszek közepette, az égő szekértábor fenye­
gető közelségében végső fegyverként, legutolsó menedékként ma­
rad a nyelv: „Athasonulnak / lassan a hosszú hangzók: / janicsá-
rulnak, / de a csé, a gyé / s még jónéhányan, akár / az egri védők" 
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(Krónika). Minden bizonnyal „a kor s a lét szabálytalanságaira 
rímelő eljárás"3 a kötetben a központozásnélküliség, az enjambe­
ment gyakorisága, a tagolt élőbeszéd alkalmazása, a szintaktika 
szintjén pedig az a jelenség, hogy az egyes darabok „nem a gram­
matikai, hanem a gondolati logika szerint"4 szerveződnek. Az ar-
chetipikus értékrendek és magatartásformák disszonanciájának 
aláfestését (is) szolgálhatja a több versben is megfigyelhető hang­
súlyos vezérritmusú, időmértékesen modulált verselési technika 
(pl. Szürke szonettek ciklus darabjai). 

A kötet műfaji téren is figyelemre méltó vívmányokat mutat, 
minthogy a hagyományos műfajok megújult köntösben szolgál­
ják a mondanivaló kifejezését. Külön is kiemelhetjük a szonett és 
a haiku műformáját, hiszen ezek már a formájukkal is nagyon 
fontos üzenetet hordoznak; miközben az értelmünkig még el sem 
hatolnak, impressziókat, gondolatokat képesek kiváltani pusz­
tán a külső megjelenésükkel is. Tarján Tamás meglátása szerint 
a szonett egyik vonzereje a rövidség, a másik a zártság. „A kettő­
ből szikrázik a vers, a gondolat rövidre zártsága. A haiku még 
rövidebb, még zártabb. Nem rövidre zártság, hanem szikra".5 

Teljesen természetes, hogy a jelen viszonyok között klasszikus 
alakjában, zavartalanul egyik sem művelhető. 

A szonett átlényegülését Kányádi esetében is okkal vezethet­
jük le a „költészettörténeti szituációból, a vers-válságból".6 Köl­
tőnk azáltal kelti új életre a szonettet, hogy sajátos szintaxissal 
szétszerkeszti, azaz dekomponálja a formát (Históriai pillanatok­
ra, Dachaui képeslapokra, Pergamentekercsekre stb.). A zenbudd­
hizmussal érintkező, filozófiai indíttatású haiku tizenhét szóta­
gos formájával látszólag készen kínálja a gondolatiságot, az eu­
rópai sablonok negligálásával pedig az észjárásbeli felfrissülést. 
A rejtelmes tömörségű és hihetetlen energiájú versforma7 jelent­
kezése Kányádinál szorosan összekapcsolódik a véghelyzet által 
determinált művészi létállapottal és a léthelyzetet kifejező alkotói 
törekvésekkel. 

3 CS. NAGY Ibolya: Önfelmutatás és harangzúgás. Alföld, 1989/5. 50. 
4 Uo. 50. 
B TARJÁN Tamás: Két köntös. Holmi, 1994/4. 529. 
6 SZIGETI Csaba: Transz. Tiszatáj, 1988/12. 30. 
7 Vö.: TARJÁN Tamás: i. m. 530. 
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A haiku legnagyobb mestere, a japán Matsuo Basho mondta a 
következőket: „Akinek sikerül három, négy vagy öt haikut írnia 
életében: haikuköltő. Aki pedig eljut a tízig: nagymester".8 Ennek 
fényében Kányádi haikuit ízlelgetve aligha van kétségünk afelől, 
hogy ebben a formában is önmaga legjobb lehetőségéig sikerült 
eljutnia (Körömversek, Két körömre, Három körömre, Három 
haiku haiku témára!). A szonett és a haiku műformájának meg­
újítása is azt bizonyítja, hogy Kányádi rendkívül tudatosan kere­
si a megfelelő nyelvi-formai megoldásokat, a közlés és a kifejezés 
legalkalmasabb lehetőségeit, és eközben állandóan reflektál saját 
nyelvhasználatára is. így válik a tárgynyelv metanyelvvé, maga a 
forma tartalommá. 

A nyolcvanas években bekövetkező változások és módosulá­
sok kapcsán paradigmaváltásról nem beszélhetünk, de a létbeli 
pozíció és az esztétikai magatartás részbeni átértékelődéséről an­
nál inkább. Ezek a jelenségek a Kányádiról alkotott képünket 
alapvetően nem változtatják meg, de egy teljességre törő portré 
kimunkálásakor megkerülhetetlenek. 

2. A romantikus műfaj depoetizált újragondolása: 
Reggeli rapszódia 

A Reggeli rapszódia a Sörény és koponya című kötet nyitódarab­
ja, a ciklusokat prológusszerűen megelőző emblematikus és prog­
ramadó költemény, amely a kihívásokra adott válaszként, egyfaj­
ta modus vivendiként vetíti előre a verseskönyv legtipikusabb 
poétikai és világképi tartalmait. A nyolcvanas évek versvilágába 
bevezető alkotás a romantikus műfaj (rapszódia) depoetizált új­
ragondolása közben az informális helyzet és az esztétikai érték 
megváltozott összefüggésében mutatja föl a lírai személyiség sze­
repének költészettörténetileg is releváns módosulását, a poétikai 
paraméterek átértékelődését. Voltaképpen a hagyományos érte­
lemben vett költészeti szépségmaximum és a neoavantgárd vers-

8 Uo. 
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minimum pólusai határozzák meg a rapszódia-imitáció szemléleti 
kereteit. 

A Bartalis István reverendaszabónak dedikált versben a költő 
„bé mester"-rel közösséget és cinkosságot vállalva jelöli ki a köl­
tői létforma radikálisan újszerű koordinátáit, s a 20. század végi 
versírói gyakorlat korszerűség és/vagy divat által kondicionált 
kényszerpályáit és mozgáskényszereit. A Sörény és koponya jel­
legzetes műhelyproblémáit és poétikai eljárásait tematizáló, mind­
végig hamiskásan csapongó műben található ugyan valamiféle 
hitvallásszerűség is, ám a hol kedélyesen évődő, hol vitriolosan 
füstölgő szöveg egyik legfőbb tanulsága talán az lehet, hogy a 
lírai alany - a már említett „bé mester"-en kívül - nemigen talál 
közös mértéket sem a muszáj-modernség, sem az uniformizált 
korszerűség, sem a futó divat követőivel. A címbeli jelző (reggeli) 
bizonyos fokig a súlytalanító játékosság, a góbés csúfondárosság 
fénykörébe vonja, de alapvetően nem hangszereli át az ironiku­
san berzenkedő, szatirikusán polemizáló szöveget. A helyenként 
szarkasztikus jellegű partitúra egyik lényegi ismérve, hogy a szö­
vegszubjektum nemcsak a „lehetetlen" világgal, de olykor még 
önmagával sem találhat közös mértéket. 

A Reggeli rapszódia központi témája maga a vers, annak helye 
és szerepe a hirtelen megváltozott, nem kifejezetten irodalmi kul­
túrában. Az esztétikai létmód és a nyelv iránti elkötelezettség a 
szövegben azáltal is különleges nyomatékot kap, hogy a „vers", a 
„dal" és a „költemény" együttesen tucatnyi alkalommal fordul 
elő. A versre utaló jellegzetességek, költői eszközök számbavétele 
(rím, mérték, ősi nyolcasok, antik hexa- és pentameterek, hason­
lat, metafora, szó, szótag, potenciális energia, lejtés) a versre, 
illetve az alkotói gyakorlatra összpontosuló szemléletet még to­
vább erősíti. Ráadásul a szerző a műfaj adta lehetőségeket kiak­
názva pásztázza végig az európai előzményeket és elődöket 
(„goethe-vén költemény", „valami antik / valami ősi majdnem eu­
rópai / szándék-lejtés", „á lá bodler / á lá rembo"), melyek sajá­
tos, metaforizált jelentésükkel szolgálják a hangsúlyozottan iro­
dalmi motiváció létrejöttét. 

A szemantikai és szintaktikai rendjében, nyelvi-grammatikai 
megformáltságában és tipográfiai megjelenésében egyaránt meg­
hökkentő alkotás már reflexíven önironikus nyitányában jelzi az 
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alapvető szerzői dilemmát: „ezek olyan nem szeretem / nem is 
igazi versek" (...) „nem igazi békebeli / versek". Az irodalmat 
etikai fenoménként is szemlélő, az élet és költészet átjárhatósá­
gát valló Kányádi a legtágabban értelmezett pragmatikai kontex­
tus, azaz a szociológiai színtérvalóság könyörtelen átvilágításá­
val teszi érthetővé a tőle talán merőben szokatlan magatartást: 
„miért éppen a vers / legyen igazi amikor / minden egyéb / hogy 
adná ki magát / ha éppen a vers kezdene / költeménykedni hival­
kodni / igaziságával (...) miért / éppen a költőktől várnátok / ba­
rokkosán billegő és jóltáplált / vigaszt mikor a miatyánk / egy-két 
aszkéta igéjével is / évekig elvagytok (...) így hát ne várjon tőlem 
senki / goethe-vén költeményt". 

Kányádi persze most sem tagadja meg önmagát: a reggeli zsör-
tölődés enyhén parodisztikus futamain túllépve a jelenség másik 
oldalát is megmutatja, s ezáltal a rapszódia negativitás felé tendá­
ló érzelmi-hangulati töltését is ellensúlyozni tudja: „éppenséggel 
nem / kell elkeseredned azért / benne van ezekben a nem / szereted 
versekben is ott / van ott bujkál valami antik / valami ősi majd­
nem európai / szándék-lejtés (...) az értő érti / a látó látja és / 
csettint és mosolyint / elégedetten s még a / versben kevésbé jára­
tosak is / föl-föllélegeznek egy-egy / jobban sikerült levegő / véte­
lemtől". Az utóbb idézett szövegrészekben a vers kompozíciós el­
veként és fő szabályaként funkcionáló ritmikai szegmentáltság 
különösen markánsan példázza a versbeszéd lényegét; rögzített-
ségből, bejegyzettségből, sorközökből, elhallgatásokból, szünetek­
ből, hangsúlyviszonyokból, nyomatékokból és metanyelvi eljárá­
sokból fakadó jelentéssokszorozó, horizonttágító fölényét a pró­
zával szemben. 

Az esztétikai létmódot színéről és fonákjáról láttató helyzet­
kép után a költőre olyannyira jellemző „halovány-fakó" remény­
ség tétova feltételességbe burkolt önerősítő, magabátorító akkord­
jaival zárul a makrokörnyezettel együtt pulzáló, az irodalmi kom­
munikáció aktuális gondjaiban evidens módon osztozó alkotás: 
„képes volnék magam / is á lá bodler / legalábbis á lá fen dö szieklö 
/ meg tudnám én is / huszadik század-végi módra / ki tudnám én 
is / eredeti jó béke / beli anyagból azt a néma / hangot amit ki / 
kell ejtenünk". 
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A vers szemantikai hálózatát, metanyelvi strukturáltságát, sőt 
egész kompozicionalitását leginkább meghatározó tényező a rit­
mikai szegmentáltság.9 A vers lényegi meghatározottsága tehát -
a nyelv beszédszerűségével összhangban - abban rejlik, ahogyan 
folyik, azaz a ritmusában. A szavak elrendezésével, a lélegzetvéte­
lek szüneteivel elért ritmus szerencsés esetben a szavak és gondo­
latok emocionális színezetével, hangulati tartalmával (is) megfe­
lelést mutat. A poétikai funkció gadameri vizsgálata is azt tá­
masztja alá, hogy a szó teljes önprezentációja csak az irodalmi 
szövegben lehetséges. Különösképpen a versbeszédben, melynek 
prózától való elkülönítése mindenekelőtt ritmikai elvek alapján 
történhet.10 

A köznapi beszélt nyelv helyenként roncsolt, kihagyásos for­
dulataiból építkező Reggeli rapszódia a központozásnélküliség, a 
gyakori áthajlás, a szokatlanul éles cezúrák és tipográfiai lelemé­
nyek révén a szöveg újratagolásával teremti meg az irodalmi kom­
munikáció fokozott befogadói aktivitást igénylő, újszerű le­
hetőségét. Az izgalmasan polifon, újfajta metanyelv létrehozásá­
ban a szorosan összetartozó szegmentumok elválasztása, a 
grammatikai logika helyébe lépő (s a levegővételhez igazított) gon­
dolati logika játszik domináns szerepet. Az informális helyzet ál­
tal is motivált, negatív és pozitív krédót ötvöző intencionáltság 
magyarázhatja a szokatlanul éles, értelemsokszorozó cezúrákat 
(„és ne / vígy minket kísértésbe", „miért ne / kem kellene krisztu-

9 Idézhetjük Arany János tanulmányának idevágó sorait: „E szerint a kö­
tött beszéd lényege nem a rím s mérték, hanem a rhytmus lévén, ez utóbbi 
egykorú a költészettel, mely eredetileg csupán e formában nyilatkozott, s a 
rím vagy mérték hangzatosságát csak később vette fel". (ARANY János: A 
magyar nemzeti versidomról. In: Arany János Válogatott művei IV. Szép­
irodalmi Könyvkiadó, Bp., 1953. 46-47. 

1 0 „Szegmentáltságon olyan szünetek beiktatását értem a meg-, illetve a be­
jegyzésben, amit a mondat szintaktikai tagoltsága nem követel meg. Az a 
szegmentum, amit két ilyen szünet fog közre, maga a verssor. Ebben az 
értelemben a verssor olyan ritmikai egység, amelynek szegmentáltsága a 
beírásban alapvetően eltér a mondat szintaktikai egységétől. Bizonyos ese­
tekben a verssor és a mondat szegmentáltsága látszólag megegyezhet, 
amikor egy sort egyetlen mondat tesz ki, de ilyenkor sem tűnik el a kétféle 
szegmentáltság ontológiai különbsége, csupán az írásban megnyilvánuló 
mindenkori »differencia« válik nehezen olvashatóvá." (Schein Gábor: A 
ritmikai szegmentáltság mint a vers kompozíciós elve. Alföld, 1994/12. 
41.) 
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si vér / hullatás árán is valódi / költeményeket szereznem", „ép­
penséggel nem / kell elkeseredned"), továbbá a hagyományos nyelvi 
és grammatikai szabályokat felfüggesztő játékos eljárásokat 
(„csak féldrága kő / vetkezetlen / volna lenne volnék ha lennék", 
„potenciális energiájuk teljes i / génybevétele érdekében", vala­
mint az ismétlődő szövegelemek funkcionálisan eltérő tördelését, 
látványosan különböző tipográfiai megjelenítését („társ / a dalom 
/ ban élünk", „a / mi / társ / a / dal / mi (!?) helyzetünkben". Az 
utóbbi példákban a társadalom az alapszó, „mely első szegmentá­
lásában mint a költészet humanizációja jelenik meg (»társ/a/da-
lom«), a következő sortól azonban szótagokra bontva, lépcsőzete­
sen ereszkedő tördelésben írja le, s az utolsó szótag után a (!?) 
írásjel-kombináció következik, az értetlen visszakérdezés, a tár­
sadalom humanizációjának hiányára mutatva".1 1 

A kontinuitás és diszkontinuitás, komponálás és dekomponá-
lás kettősségein fölépülő vers a hagyomány és modernség újra­
gondolásaként, egyszersmind a poétái elvek nyolcvanas évekbeli 
összegzéseként jelzi azt az utat, amit a költő a hagyományostól a 
modernig, a daloktól a „szövegek"-ig megtett, s eközben az újon­
nan nyíló távlatokat is sejtetni engedi. A Reggeli rapszódia ebben 
az értelemben olyan magasfennsíkja az életműnek, ahonnan elő­
re és visszafelé is tágas horizontok nyílnak. 

3. A szonettben megtalált szabadság: 
Pergamentekercsekre 

A közérzetanalízisként és helyzetjelentésként is olvasható Szür­
ke szonettek ciklusban figyelemre méltó poétikai vívmányai, az 
újszerűség élményével ható esztétikai értékei miatt kitüntetett 
hely illeti meg a vallomásos szerepversként és allegorikus törté­
nelmi példázatként egyaránt felfogható Pergamentekercsekre című 
kompozíciót. 

1 1 PÉCSI György: A Bárányka meg a Ló. Új jegyzetek Kányádi Sándor régi 
verseiről. Tiszatáj, 1992/3. 71. 
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A totális alávetettség, a teljes kisemmizettség, a mindent meg­
mételyező félelem élményköreiből fogant mű - a szabadság és 
megmaradás lehetőségét a szonett klasszikus alakzatában találja 
meg. Ahogyan a Dachaui képeslapokra című szonett harmadik 
részében megfogalmazódik: „kifészkeltem agyamban is / für alle 
fálle egy / szonettnyi - kis / férőhelyet / ahol a gondolat / a zárt 
formában áttelelhet / fölszabadul és megmarad / még akkor is ha 
agyonvernek". Ez az idézet szinte tökéletesen analóg a Perga­
mentekercsekre című szonett első részének ars poeticájával: „s 
mert szóval szólnom nem lehet / s mert törvény sincs mi védene / 
kivághatják a nyelvem / a számadások szélire / versekben szed­
tem amiket / le kellett volna nyelnem". 

A radikális költészetfelfogás némely képviselői (Markó Béla, 
Ballá Zsófia) szintén a szonett műfajában látják a szabadság fog­
lalatát.1 2 Minden szonett egy szabadság-óhajtás, egy kitörési kí­
sérlet a dolgok és determinációk rabságából. 

Ehhez hasonló alapmagatartás motiválja a pergamentekercsek­
re körmölő, és a „maszekolás" közben döbbenetesen nagy hatá­
sú, valóban katartikus értékű vád- és vádiratot egyidejűleg készí­
tő írnok-rabszolgát is, aki a beleképzeléses, önstilizációs, vallo­
másos szerepvers lírai hőse. Ez a mű az írástudónak időfölöttien 
örök dilemmáját és nemzetek fölöttien örök szituációját fejezi ki. 
A fáraó írnokának szociografikusán pontos, tényszerűen tömör, 
ugyanakkor fenyegetően baljóslatú, ótestamentumi hangoltságú 
helyzetjelentéséből egy olyasféle tragikus prófécia kerekedik, amely 
a kiszolgáltatott személyiség és a vergődő közösség ellehetetlenü­
lését vetíti előre. Az intenzíven sűrítő, helyenként erősen lirizált 
képsorokban nyilvánvalóvá válik, hogy a szonettforma itt volta­
képpen egy huszadik század végi civilizáció- és kultúrtörténeti 
botrány keretéül szolgál. 

Csengey Dénes Balassa Péterhez írott levelének egyik végkonklúzióját köl­
csönözve: „Az általunk kívánt szabadság egyetlen megvalósítható létmód­
ja a tökéletes művészi forma". (CSENGEY Dénes: A kétségbeesés méltósá­
ga (levél Balassa Péternek) In: uő: A kétségbeesés méltósága. Magvető 
Kiadó, Bp. 1988. 379.), Ehhez társítható Balassa Péter fejtegetésének egy 
általánosan érvényes kitétele: „A művészet az a szabadságbirodalom, ahol 
mindaz megtör ténhe t , ami a valóságban nem." (BALASSA Péter : Se 
pajzzsal, se dárdával (válaszlevél Csengey Dénesnek) In: uo. 398.) 
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A szonett műforma által kínált poétikai-szintaktikai lehetősé­
geket már-már szétfeszíti a témaválasztásban rejlő drámaiság, a 
sűrítő-sejtető balladisztikusság, a jövendölő, jeremiádszerű 
prófetikusság, illetve a látomásos, enyhén mitizáló költői attitűd. 
A lírai én alapmagatartását a teljességgel kilátástalannak tetsző 
léthelyzettel szemben a túlhevült, ám fegyelmezetten megzabolá­
zott affektivitás jellemzi. A költői karaktert az a fajta szembené­
zés és szókimondás határozza meg, amely már nemcsak a nyelv, 
az oktatás, a kultúra, a színház és az irodalom veszélyeztetettsé­
gét érzékeli, hanem a legvégső és legszentebb mentsvárak: a temp­
lom és a temető fenyegetettségével is számol. 

Kányádi a Pergamentekercsekre című költeményében nyilván­
valóan szereplírát valósít meg, amikor - mintegy félig-meddig át­
tetsző álarcot öltve magára - tudatosan belehelyezkedik a fáraó 
írnokának szerepébe és helyzetébe. A művészi alakváltás funkció­
jajelen esetben nem lehet más, mint mérlegkészítés és ítélkezés a 
patologikus rémuralomról. Létjogosultsága van a sorsversként 
való értelmezésnek is, hiszen a költő belehelyezkedik egy bizo­
nyos közösség tudatállapotába, s ilyen minőségében a kollektívum 
nevében szól annak szorongató létgondjairól. Ami a lírai alany 
szerepét és megnyilatkozásait illeti, tisztán monologikus szituá­
cióról beszélhetünk. Ezt támasztják alá a kiragadott szószerkeze­
tek is: „én a fáraó írnoka / ezennel kijelentem", „versekbe szed­
tem", „arról is maszekoltam", „írónádamat leteszem", „szikka­
dok holtraváltan" stb. Ez a fajta lírai monológ sokféleképpen 
felfogható: a lírai alany nemcsak önmagához beszélhet, de szól­
hat közösségéhez, az olvasóihoz, számadást készíthet a történe­
lemnek, és Istenhez is fordulhat. Jelen esetben mindezek együtte­
séről van szó. 

A lírai hős monológját az teszi drámaivá, hogy az alapvers­
helyzet elemei és a lírai alany között konfliktus, sőt antagoniz-
mus feszül. A költői alapmagatartást a nyíltan megvallott szem­
benállás, az öntanúsító, bajvívó attitűd határozza meg, amely töb­
bek között olyan szövegelemekben jut kifejezésre, mint pl.: „bár 
kényszerítettek soha / semmit sem szépítettem", „utáltam mit a 
hivatal / naponta rámrótt / packázásaival / a gyáva elöljárót", 
„írónádamat leteszem / mintsem vályogból sziklát / hazudni le­
gyek kénytelen". A minőségeszmény jegyében megformált 
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posztulatív értékű ars poetica egyrészt a szellem emberének fele­
lősségét, másrészt az írástudó hatalommal szembeni erkölcsi fölé­
nyét példázza. 

A címmel a költő alaphangulatot teremt, és kitágítja az időt. A 
papír helyett tudatosan szerepeltetett pergamentekercs az antik 
kultúrát és részben a Bibliát idézi.13 A második egység végén ha­
sonlatként tűnik fel újra: „bőrük akár a pergamen / melyre 
írom az énekem". A pergamentekercs - a kultúrtörténeti tények 
ismeretében - némi ellentmondást és fejtörést okozhat, hiszen az 
egyiptomi fáraók írnokai nem használtak pergament. A költő „té­
vedése" szándékos; ennek oka egyrészt cenzurális, másrészt képi­
tartalmi. A régmúltba való visszatekintés ürügyén és az egyipto­
mi képzetkör segítségével bont ki a szerző egy ars poeticával ve­
gyített allegorikus történelmi parabolát. A külső időt kitágítva 
jelenéről alkothat ítéletet. Ez a fajta külső időkezelés, mely átöleli 
az írásbeliség kezdete és napjaink távolságát, az értékek szintjén 
egyetemessé tágítja a mondandót. A vers keletkezésének idejét és 
a jelenhez való kötődését a benne foglalt valóságvonatkozások 
mellett leginkább a központozásnélküliség, valamint a tipikusan 
20. századi keletkezésű köznyelvi (helyenként az argó nyelvhez 
közelálló) kifejezések használata bizonyítja. Ilyenek pl. a „masze­
koltam", az „elfuserált", a szintagmák közül pedig a „nem jön 
össze a mű". 

A szonettciklus első darabjának fortissimóként ható felütése 
arra is magyarázattal szolgál, hogy milyen kényszerítő körülmé­
nyek és miféle belső indíttatások alapján születtek meg a hivata­
los számadások szélire vetett nem hivatalos, apokrif jellegű szám­
adások, vagyis a szonettek. Miközben - Illyés Egy mondat a zsar­
nokságról című verséhez híven - röntgenszerű látleletet kapunk 
a totalitárius berendezkedés természetéről és az alattvalók kiszol­
gáltatottságáról, már itt elhangzanak azok az öntanúsító kinyi­
latkoztatások, amelyek egyébként az egész művet végigkísérik („s 
mert szóval szólnom nem lehet / s mert törvény sincs mi védene / 
kivághatják a nyelvem / a számadások szélire / versekbe szedtem 
amiket / le kellett volna nyelnem"). íme, a Két hexameter József 
Attila-i parancsából és a mégis-morál szenvedélyéből már az 

1 3 Például erre íródott az Eszter könyve. 
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alapvershelyzetben megjelenik a példázatos értékű magatartás-
és cselekvésmodell. 

A kétféle értékrend alapján születő kétféle számadás - neveze­
tesen a korlátlan hatalmú fáraó parancsára írott jelentés, illető­
leg a belső késztetésből, a lelkiismeret parancsából megfoganó 
marginális, saját számadás - a párhuzam és az ellentét költői 
eszközeivel valósul meg. Az önerősítő és önfelmutató „maszek" 
számadás nyilvánvalóan azt teszi mérlegre, hogy az írnok-költő -
mint megítélő és kifejező lény - tud-e, s ha igen, miként tud a 
gerincroppantó és lélektipró időnek ellenállni úgy, hogy önmagá­
hoz és közösségéhez hű maradjon. A despotizmus szimbóluma­
ként megjelenő fáraó, illetőleg az írástudók felelősségét, a szellem 
embereinek magasrendű moralitását megtestesítő írnok közötti 
feloldhatatlan ellentmondást fejezik ki az olyan cselekvésértékű 
igék és igei szerkezetek, mint pl.: „ezennel kijelentem", „bár 
kényszerítettek soha / semmit se szépítettem", „utáltam mit a 
hivatal / naponta rámrótt", „versekbe szedtem amiket / le kellett 
volna nyelnem". Az elhatárolódás, sőt a minősített szembenállás 
a hierarchia alsóbb szintjein is konkretizálódik: „utáltam... pac-
kázásaival / a gyáva elöljárót". Az idézett szövegrészekben feltű­
nő az egyértelműen negatív képzetkörökhöz tartozó, pejoratív 
tartalmú kifejezések túlsúlya (kényszerítettek, utáltam, rámrótt, 
packázás, gyáva); ami a továbbiakban a totális jogfosztottságot 
és kiszolgáltatottságot rögzítő, baljóslatúan fenyegető sorokban 
(„s mert törvény sincs mi védene / kivághatják a nyelvem") egé­
szül ki a zsarnoki hatalom gátlástalanságának anatómiájával. 
Ennek abszolút tagadásaként az egyedül érvényes, belső paran­
csoknak engedelmeskedő etikus létforma öntanúsítása zárja le az 
első egységet („a számadások szélire / versekbe szedtem amiket / 
le kellett volna nyelnem"). 

Az archetipikus értékrendek és magatartásformák disszonan­
ciájának aláfestését szolgálja - a Kányádinál egyébként viszony­
lag gyakran előforduló - hangsúlyos vezérritmusú, időmértéke­
sen modulált verselés, ami az egész ciklust végigkíséri. Ez a fajta 
bimetrikusság a maga sajátos módján, közvetett formában erősít­
heti a versbeli kettősségek és feszültségek kifejeződését. A 
szonettfüzér általános ismérveként említendő a központozásnél­
küliség, az enjambement szembetűnő gyakorisága, összekötő elem-
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ként a tagolt előbeszéd, továbbá, hogy az egyes darabok nem a 
grammatikai, hanem a gondolati logika szerint szerveződnek. A 
központozás teljes hiányát, illetve a sorozatos áthajlásokat a je­
lentésgazdagító, az asszociációs síkokat merészen kitágító funk­
ció indokolja. 

A második egységben a lírai alany már nemcsak önmagát, ha­
nem közösségét is képviseli a fáraóval szemben. Ez a szonett a 
létállapotként elszenvedett köz- és magánsérelmek drámaian sű­
rített „anatómiai ábrája". Ebben a patologikus rémuralom mű­
ködési mechanizmusát kivetítő részben a nézőpont elmozdulása, 
(szűkítés-tágítás), a grammatikai forma megváltozása és a hang­
nem módosulása figyelhető meg. Az előbbi szonett szubjektivizált 
alanyisága, értékőrző lírai hevülete itt egy visszafogottabb, epi­
kai nyugalmú narrátori pozícióban ölt testet. Az értékelő, kom­
mentáló, összegező narrátori attitűd az ítéletalkotáson és reflexi-
vitáson túl („nem jön össze a mű pedig / az idő egyre sürget") 
arra is lehetőséget kínál, hogy felülről lefelé haladva megismer­
jük a társadalom valamennyi fontos rétegét. A teljesnek tekinthe­
tő „társadalmi piramis" a következőképpen fest: fáraó, geométerek, 
felügyelők, írnok(ok), a nép: szolgák és rabszolgák. Ebben a lánc­
ban a felügyelők maguk is szolgák: „hiába hajcsárolják / a népet 
a felügyelők / rabszolgákat a szolgák". Egyetlen ember van tehát, 
aki - legalábbis formálisan - nem szolga, s ez a fáraó. O viszont 
önnön cezaro- és gigantomániájának rabjaként effektíve szintén 
nem lehet szabad („a fáraó nem hallgatott / a geométerekre / maga 
döntött s az alapot / túlméretezte"). 

Ezen a ponton olyan allúziók szüremkednek be a mű szövegé­
be és lehetséges konnotatív jelentéseibe, amelyek bizonyos 
konkretizációt sem zárnak ki. A piramis alapjainak túlméretezé­
se egyrészt jelentheti az eufemisztikusan szocializmusnak neve­
zett rendszer súlyos aránytévesztéseit, másrészt azt a palota-monst­
rumot, ami a néhai Conducator számára állított esztelen emlék­
műként zárta volna le a „Szocializmus Győzelme" sugárutat. A 
„milliók egy miatt" madáchi képtelenségét, illetőleg a kollektív 
szenvedéstörténetek - történelmileg sokszorosan igazolt - logi­
káját követve „a nagy mű" hiánytalan felépülésének nem lehet­
nek valós esélyei, hiszen („aki tehette megszökött / hiába hajcsá­
rolják a népet a felügyelők", „nem jön össze a mű"). 
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A szakasz zárlatában a „nagy mű" érdekében munkára 
kényszerítettek túlhajszoltságának, elcsigázottságának megérzé-
kítéseként bukkan fel újra az egyiptomi képzetkörből kilógó per­
gamen-motívum. A plasztikus, nagy felidéző erővel bíró hasonlat 
révén egy félelmetes, népnyúzó rezsim képe bontakozik ki az ol­
vasó előtt. Lényegében egyenlőségjel kerül a rabszolgák (a nép 
bőre) és a juh- vagy kecskebőrből készült pergamen közé. A kény­
szermunka során az emberek az animális-vegetatív létezés szint­
jére süllyednek, a despotikus rendszer „ráspolya" által hártyavé­
konnyá csiszolt bőrük a hatalom „számadásait" őrzi - mintegy 
mementóként. 

Szövegszerűen a második egységben tűnik föl először a „mű" 
(„nem jön össze a mű pedig / az idő egyre sürget"). A mű szó 
önmagában pozitív értékképzetet kelt, ebben a szövegkörnyezet­
ben azonban előjelet vált, a pejoratív szövegelemekhez kapcsolód­
va egyértelműen lefokozódik, s negatív jelentések hordozójává válik 
(„nem jön össze a mű"), („hogy jajongnak a nagy mű érdekében 
szülésre parancsoltak"), („szikkadok holtraváltan / egy elfuse­
rált piramis / fullasztó árnyékában"). Az ellenpontozó bipolaritás 
még erőteljesebbé válik azáltal, hogy az írnok szerepében rejtőz­
ködő költő a következő szonettben a számára életelixírt jelentő 
művészi értékekről dalol („olykor ha nem néztek oda / arról is 
maszekoltam / ami a való s a csoda / közötti félúton van"). 

A harmadik egység az egész ciklus leginkább poétikus, legszár-
nyalóbb sorait tartalmazza. Az adott közeg sivársága itt cserélő­
dik fel a költő féltve őrzött eszményeivel. A költő saját műve -
mint egyedül hiteles, egyetemesen érvényes és maradandó értéket 
képviselő alkotás - ad absurdum kerül szembe a fáraó alapjaiban 
elhibázott művével, amely „nem jön össze". (Ráadásul az előző 
szakaszbeli sor („az idő egyre sürget") azt az értelmezést valószí­
nűsíti, hogy sietni kell, mert közeleg a fáraó halála, és vele együtt 
a hatalom - pontosan ugyan nem datálható, de a közeljövőben 
szükségszerűen bekövetkező bukása.14 

Miközben a hatalom bűnös túlkapásaival a saját sírját ássa, 
addig titokban készül a költő ércnél maradandóbb műve, amely­
ben a halhatatlanságát építgető lírikus legdédelgetettebb vágyait 

1 4 Vö.: KÁNYÁDI Sándor: Kettős ballada. 
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énekli meg („egy boldogtalan szárnyanincs / madárról kinek pár­
ja / egy áhított, de lábanincs / égi madárka"). Ez az éteri tisztasá­
gú, metaforikus vallomásosság nemcsak megható, de fájdalmas 
is, hiszen az egymás után áhítozó, és találkozásuk esetén egy­
mást kiteljesítő két kis madár csak a csodában bízhat. Egyesülé­
sük lehetetlensége majdhogynem bizonyosság, mivel távolságuk 
ég és föld távolsága. Ezt a szonettet a népköltészetünkből jól is­
mert vezérmotívumok kísérik végig: a csoda-madárka-szerelem­
virág-bánat motívumaira gondolunk, amelyek az éltető hagyomá­
nyokhoz való szoros kötődést éppúgy jelzik, mint ahogy a romlat­
lan, tiszta, ősi magyar nyelv iránti elkötelezettséget is kifejezik. 
Az elíziumi boldogság elérhetetlensége miatti szomorúságérzetet 
erősítendő a bánat a szerelem fölé helyeződik, ugyanakkor némi 
vigasszal töltheti el az olvasót, hogy a költemény lokális vonat­
kozás-mezőiben a lírai alany „égi madarai" jutnak a legfelsőbb 
pontra; magasan az el sem készült, „elfuserált" piramisok csú­
csai fölé. 

A negyedik szonett - az adott helyzetben egyedül lehetséges 
„megoldásként" - az elhatárolódásé. Az „írónádamat leteszem" 
a passzív rezisztencia tudatos vállalását fejezi ki, hitet téve egy­
szersmind az írástudó felelőssége, a szellem emberének tisztessé­
ge mellett is. A zsarnoksággal való nyílt szembeszegülés bátorsá­
gában legfőképpen önnön félelmeinek legyőzését kell látnunk. Az 
írnok-költő részéről a fáraó által megkívánt hivatalos számadá­
sok beszüntetését (s ezzel a látszatként fenntartott engedelmes­
ség negligálását) megint csak az a fajta József Attila-i morális 
parancs indokolja, amely az esztétikai magatartás legfőbb köve­
telményeként a művészi hitelességet jelöli meg. Az önkéntes szám­
űzetés vállalása még mindig a kisebbik rossz a lírai alany számá­
ra, sőt, a „vályogból sziklát / hazudni legyek kénytelen" elkerülé­
se végett ez az egyedül lehetséges út. 

Az előző rész pozitív értékképzetekben bővelkedő sorai után -
az ótestamentumi jellegű versbeszéd részeként - ismét túlsúlyba 
kerülnek a negatív értékképzetű, erősen pejoratív tartalmú sza­
vak és szószerkezetek. Ilyenek pl.: „a kéjt csak kínzásban lelő / 
alattomos heréltek"; „jajongnak"; „szülésre parancsoltak". A 
„vakuljon ha vakítják / s higgye hogy véghezvihető" sorok készí­
tik elő a fáraóra vonatkoztatott profetikus átok-özönt, amely a 
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négyszeres anaforikus szerkezettel nyomatékosított drámai hely­
zetképben exponálja a szenvedés osztatlan sorsközösségét („és 
hallgassa az éjben / hallgassa hogy zokognak / hallgassa örök­
ébren / hallgassa hogy jajongnak / a nagy mű érdekében / szülés­
re parancsoltak"). A kétségbeejtően dehumanizált közegben még 
az áldás is átokká minősül, még a szülés sem válhat örömmé, 
hiszen a paranoiás téboly parancsára történik. 

Az „és hallgassa az éjben", „hallgassa örök-ébren" a vers bel­
ső idejére vonatkozhat, ami nagy valószínűséggel az éjszaka le­
het. Egyrészt mint a vers születésének ideje (napszak), másrészt 
mint az adott közeg sötét barbarizmusa (létállapot). A műben 
egyébként még két helyen található a napszakra vonatkozó uta­
lás: „és elfújtam a mécset"; illetve „egy elfuserált piramis / ful­
lasztó árnyékában". A művészi létérzékelés, tágabban pedig a költői 
világkép szempontjából is lényeges vonás, hogy a lírai történésfo­
lyamat során egyetlen pillanatra sem látjuk meg a Nap sugarait, 
csak a nyomasztó éjszakát vagy a fullasztó homályt érezzük.15 

A szonettciklus narratív időkezelését jellemző sajátosság, hogy 
az első egység jelen idejű kijelentése után visszakanyarodunk a 
múltba, ahonnan időnként vissza-visszatérünk a jelenbe. A két 
idő tehát meghatározott ritmusban váltogatja egymást. A negye­
dik rész felütése például a jelenre vonatkozik: „írónádamat lete­
szem", míg a következő darabban ez már befejezett ténynek bizo­
nyul: „írónádamat letevém / és elfújtam a mécset". A múltra irá­
nyuló leltárkészítés, illetőleg a jövőre vonatkozó utalások a jelen 
aspektusából értékelődnek („időm egy imbolygó tevén / a sivatag­
nak léptet / ami belőle mérhető / becsülettel kimértem" és a továb­
biakban „... se érdem / se fortély soha vissza nem / hozhatja mit a 
teve visz / ennyire tellett istenem"). 

Az utolsó szonett a lezártság, a befejezettség élethelyzetéből 
fakadó közvetlen, tiszta líraiságot sugall. Az utolsó egység kulcs­
szavai az idő, a teve, a sivatag és az „elfuserált piramis". A vezér­
metafora azonban kétségkívül a teve. Az írnok-költő a fáraót, 
pontosabban a kényszerűségből fáraóra pazarolt időt (számadá­
sok készítése) a dromedár-képzetkörrel társítja, amelynek púpja 
a piramis. A vizionárius képalkotó technika révén a piramis teve-

1 B Vö.: a Szürkület című kötetben megfigyelhető létérzékeléssel. 
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púppá degradálódott, a hajcsárok pedig közönséges tevehajcsá­
rokká lettek. Az „időm egy imbolygó tevén / a sivatagnak léptet" 
nyilvánvalóan tiszta fikció. A tétova teve idővel lassan tovatűnő, 
sivatagba avagy semmibe vesző alakja egyrészt előkészíti a filmes 
módon kimerevített zárókép statikusságát, másrészt az idődimen­
zió behatároltságát érzékelteti a magát istennek képzelő despota 
és az alávetettek vonatkozásában. A teveképzet mintegy tüné­
kennyé teszi, finoman elúsztatja az időben mindazt, ami a min­
denkori fáraó-eszmében történelmileg időtlennek és maradandó­
nak látszik. 

Az „elfuserált piramis" szintagma jelzi a piramisépítő igyeke­
zet hiábavalóságát és érvénytelenségét. Ez a negatív értékképze­
teket keltő szószerkezet a mű zárlatában rendkívül nyugtalanító 
gondolatokat sugall, hiszen vélhetően mindenféle életérték totá­
lis tönkretételét, a tökéletes dehumanizáltság állapotát sűríti 
magába. Meglehet, éppen ezáltal lesz ez a műalkotás katartikus 
hatásúvá, talán „azáltal sugározza a legtöbb erőt és méltóságot, 
hogy képes a beteljesüléshez közeledő tragédiával való illúziótlan 
szembenézésre".16 

4. A herderi paradigma konfesszionális alakzatai 
(Öreg iskola ünnepére, Koszorú) 

Az évfordulós megemlékezések, így az iskolaalapításhoz kapcso­
lódó ünnepi alkalmak mindig a tradícióval való szembesülés, az 
idővel és értékekkel való számvetés lehetőségei is egyben. A poéti­
kai természete szerint idő- és értékszembesítő Öreg iskola ünne­
pére című vers Kányádi egyik legemlékezetesebb hitvallásaként 
szólaltatja meg az alma materhez, az anyanyelvi közösséghez és a 
közös kulturális emlékezethez való erős kötődést. A címével Adyt 
(Üzenet egykori iskolámba), a motívumaival Mikest (Törökorszá­
gi Levelek), szellemiségével pedig peregrinus ősöket megidéző val-

1 6 Vö.: GÖRÖMBEI András: Kányádi Sándor Krónikás éneke. Alföld, 1989/ 
5. 47. 
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lomás a kényszerűségek és lehetőségek, múltbeli determinációk 
és jelenbeli adottságok felől veszi számba a helytállás és megma­
radás esélyét. 

Az eszmeiségében és erkölcsiségében kristályosan letisztult, 
liturgikusán megformált kompozíció mélyrétegeiben az a fajta 
tapasztalat húzódik meg, hogy a nyelvi és kulturális önvédelem 
végvárait évszázadok óta a kis falusi iskolák jelentik. Ezek egyi­
ke a szülőfalu, Nagygalambfalva iskolája, amit a dokumentumok 
1566-ban említenek először. A költő innen számítja a maga iden­
titását, sőt szűkebb közösségének magyarságtudatát is: „mi ma­
gyarként éltük meg az egész életünket visszamenőleg, és mindig 
is a magyar nemzet részének éreztük magunkat".1 7 Kányádi ér­
tékpreferenciája a tágabb közösség, az összmagyar történelem 
(kultúrhistória) vonatkozásában is roppant karakteres.1 8 Ehhez 
köthető Nagy Gáspár, az egykori pannonhalmi bencés diák refle­
xiója.19 

A Dísztelen dalokon belül hangsúlyosan herderi paradigma sze­
rint fölépülő alkotás grammatikai megformáltságában, kollektív 
alanyú szerkezeteiben („bennünk", „halálunkig halljuk", „nyel­
vünk", „vagyunk-leszünk") a közösség létgondja a lírai személyi­
ség legsúlyosabb egzisztenciális dilemmájaként jelenik meg. AFától 
fáig „csengő"-je itt is az értékóvás, az eszményépítés, a virrasztó 
költői magatartás szimbólumaként (lét- és jövőérdekű értékjel­
képként) fordul elő. Ebben a kontextusban leginkább a minden 
körülmények közötti rendíthetetlen hűség és helytállás parancsát 
hallhatjuk ki a csengő szavából. A kihívásban rejlő feladat (ha 
úgy tetszik: megkerülhetetlen kötelesség) jelen esetben a külső­
belső fenyegetettség (üldöztetés, elszigeteltség, emigráció, karan­
ténlét) meghaladásában, az idegenbeli otthonosságérzés kiküzdé-
sében, a kötelességvállalás és identitásőrzés moráljában ragadha­
tó meg. 

17 A magyar költészet Ruhr-vidéke. Kányádi Sándorral beszélget PÉCSI Györ­
gyi. Forrás, 1997/2. 8. 

1 8 „Az ezer esztendőből pedig Pannonhalmát szeretem a legjobban. Az isko­
lába kell kapaszkodni". (PÉCSI Györgyi: i. m. 9.) 

1 9 „...Szent Márton hegyén, a löszdomb tetején fároszként világít egy épület, 
amit időnként tenyerén hullámzó hajónak is látunk: fúj a szél, de ez a hegy 
áll, mint a sziklára épült ház". (Nagy Gáspárral beszélget Bodnár Dániel. 
Vigília, 1999/10. 788.) 
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Rodostó és Zágon többszöri szerepeltetése az idegenségben ke­
resett otthonosságon, az űzöttségben föllelhető megnyugváson túl 
Mikes Kelemen egyik góbés-székelyes mondását is idézi: „úgy sze­
retem már rodostót, hogy el nem felejthetem zágont"20. Hasonló­
képpen gondolhatunk Tamási Áronra is, aki többéves amerikai 
tartózkodása alatt is mindvégig együtt lélegzett a szülőföld embe­
ri-tárgyi világával,21 de ugyanígy belénk sajdulhat a diaszpórá­
ban magyar igéket mormoló Márai fájdalmasan múltidéző, haza­
gondoló attitűdje is. 2 2 A „milliom rodostóban / zágont", illetve a 
„minden rodostóban / zágont" metaforikája legáltalánosabban a 
világ négy égtája felé szétszórt magyarság 20. századi tragédiáját 
fejezi ki. 

A folytonosságot képviselő öreg iskolát a korosodó, gazdagodó 
lélek belső tájaival párhuzamba állító szemlélet a romlás és leépü­
lés („vasnak", „öregednek", „vásnak-vénülnek"), illetve a fölépü­
lés és megújulás („újulnak a falak", „halálunkig halljuk a csen­
gőt", „vagyunk-leszünk") dialektikájában ragadja meg a lírai 
alany, s értékpozíciójával az alma materhez kötődő nyelvi közös­
ség helyzettudatát és létérzékelését is kifejezi. Az idő múlásával 
óhatatlanul bekövetkező romlást a történelem viharaiban elszen­
vedett romboltatás egészíti ki; élet és halál, pusztulás és megma­
radás örök esélyeit is felvillantva: „dúlások / üszkös falak / ka­
rantén / könyvtelenné árvított / bibliotékák // isten- s embercsa­
pása / mi minden volt / s mi jöhet még". E zeréves Kárpát-medencei 
történelmünk - megannyi nemzethalál-vízióval együtt - esszen­
ciálisán sűrűsödik bele az idézett szövegrészbe. Fátumszerű Mo­
hácsaink és Trianonjaink mellett belső meghasonlásaink és el-
árultatásaink is ott bujkálnak ezekben a sorokban. 

A tragikus tónust, a leverettetés zsigerekben továbbélő emlé­
két ellenpontozza a verszárlat éber helytállásra, létteljességre, 
életszentségre és megújulásra figyelmező próféciája: ünnep előtt / 
ünnep után / addig vagyunk-leszünk / amíg a lépcsők bennünk is 
/ vásnak-vénülnek / s újulnak a falak amíg / halljuk a csengőt / s 
benne a tengert / és minden rodostóban / zágont". 

2 0 MIKES Kelemen: Törökországi Levelek. In: Mikes Kelemen Összes Művei 
I. Akadémiai Kiadó, Bp., 1966. 55. 

2 1 Vö.: Lélekindulás című novelláskötetének darabjaival. 
2 2 Vö.: MÁRAI Sándor: Halotti beszéd. 
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A transzcendens irányultság, az oltalomkeresés és megváltás­
remény talán sehol sem artikulálódott olyan műfaji-hangnembeli 
változatossággal, illetve olyan alaki-formai sokszínűséggel, mint 
az erdélyi magyar irodalomban. A transzszilván tradíciót ilyen 
nézőpontból áttekintő tanulmányában Bertha Zoltán a követke­
zőket írja: „A kínra kárhoztatott evilágiság és a mártírium miti-
zálása szükségképpen és közvetlenül a végső összefüggésekre mutat 
- a lélek viszonyulásváltozatainak sokaságában. Az értéksorvasztó 
realitás földi gyötrelmei közül kiált a szó, száll fel a sóhajos vallo­
más, a minőségelvű gondolat. Innen hullámzik elő a vigasz- és 
oltalomkereső szenvedély, az égi támaszt óhajtó kapaszkodásvágy: 
a metafizikai sorsigazolás reménye".23 

Kányádi vezeklésszerűen konfesszionális, keresztényi ihletett-
ségű versei közül artisztikus szépségével, áttetsző formarendjé­
vel, intellektuális fegyelmével és emberi mélységével is kiemelke­
dik a Simon Bolivár és San Martin emlékének ajánlott Koszorú 
című kompozíció. A Dél Keresztje alatt ciklus eme darabjában a 
latin-amerikai forradalmár politikusok szabadságküzdelme a mes­
siási szenvedéstörténet személyessé stilizált közegében kap távla-
tosabb jelentést, s szinte észrevétlenül válik a közösségért hozott 
áldozat példaértékű modelljévé, a szabadságérdekű létforma egye­
temes érvényű, apoteózisszerű példázatává. A késő romantikus 
kiválasztottságon alapuló helyzet- és azonosságtudat a bibliai al­
lúzió mitikus fénytörésében jeleníti meg az „itt állok, másként 
nem tehetek" gyötrelmes-gyönyörű ethoszát. 

Az Illyésre és Babitsra utaló „koszorú" révén Kányádi saját 
lírai hagyományát is felidézi: „Befonnak egyszer téged is / valami 
pompás koszorúba" (Halottak napja Bécsben). A vers címében sze­
replő „koszorú" mindenekelőtt a kegyelet és emlékezés szimbólu­
ma, de a megalázottság jelképeként Jézus tövisből font koszorú­
ját is jelentheti. Utalhat még a dicsőségre (babérkoszorú), mely a 
két forradalmárt illeti, de az összetartozást, az egységet is kifejez­
heti (hölgykoszorú, szonettkoszorú). A pozitív és negatív érték-

2 3 BERTHA Zoltán: „...egyetlen tornyos sziklaszál: az Isten" - Vallásos 
alapélmények a klasszikus erdélyi lírában. In: uő: In honorem Czine Mi­
hály. Szerk. Görömbei András és Kenyeres Zoltán. Kossuth Egyetemi Ki­
adó, Debrecen, 1999. 180. 
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képzeteket magába sűrítő „koszorú" azért is találó, mert a globá­
lis kohézió eszközeként anticipálja a vers értékszerkezeti poliva-
lenciáját és jelentésbeli rétegezettségét. 

A kezdősorokban megjelenő prófétai küldetéstudat („valaki 
engem kiszemelt / valamire valakikért") csak látszólag meghatá­
rozatlan, a vers kontextusában a szolgálat parancsa, a közösségi 
érdekű cselekvés morálja nagyon is egyértelmű („hullatni verej­
tékemet / s ha nincs kiút hullatni vért"). A herderi paradigma 
dominanciáját legföljebb csak árnyalják, de nem teszik kétséges­
sé a következő sorok: „sorsomat én nem tudhatom / a célom is 
tétova vélt // gyanútlan jöttem mint simon / a cirénei jődögélt". 
Az evangéliumi szenvedéstörténetet parafrazáló költő Jézus pas­
siója kapcsán említi meg Cirénei Simont, akit voltaképpen 
kényszerítettek a kereszthordozásra. A keresztény hagyomány 
viszont egyfajta bizonyságtételnek fogja fel Simon cselekedetét, 
mondván, hogy az elesett Jézus iránt szánalmat érzett, vele kö­
zösséget vállalt. Kányádi itt a szerepvállalás ellentmondásait 
villantja föl: a kisebbségi léthelyzet és saját költői vágyai eseten­
ként talán szembenállnak egymással. A költő azonban históriai 
szereplő is, akinek a sorsvállalás morális kényszer és elemi köte­
lesség: „vállamra tették cipelem / hiába kérdezném miért". Sem­
mi meglepő sincs abban, hogy a lírai alany a prófétalétnek s a vele 
járó feladatnak elsősorban a keresztjét, a szálkáját érzi, dicsfény­
re, koszorúra viszont nem tart igényt: „s megvetek minden proto­
kollt / és minden kincstári babért". 

A verszárlatban a szabadság mint a nembeliség legfőbb értel­
me, a költészet örök eszménye emelődik már-már mitikus magas­
ságokba; az elmúlás rettenetét is az értelmes mártírium s az élet­
szentség holdudvarába vonva: „ó te annyiszor megdalolt / sza­
badság ó te nem remélt / / gyolcsoddal hogyha meghalok / törüld 
le ajkamról a vért". A gyolcs és vér katartikus hatású képei úgy 
idézik föl a megváltásmítosz Bárányát, hogy eközben az infor­
mális helyzet nyugtalanító drámáját, „el-ellobbanó fakó remény­
ség"-ét is képesek kifejezni. 

A Koszorú szembeötlően liturgikus szövegét a passiójárás, a 
kereszthordozás és vérhullatás misztériuma avatja a Kányádi-líra 
egyik szakrális darabjává. Az értékszerkezetében és nyelvi meg-
formáltságában erősen rétegezett alkotás a prófétai, a hitvalló, a 
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himnikus és köznapias beszédformák segítségével tárgyiasítja a 
karitatív-altruista, illetve az eszménytelen-pragmatista élet mo­
rálját. A bináris oppozíció egyik eleme a fenséges és magasztos 
minőség primátusával mutatja föl az imitatio Christi kétezer éves 
hagyományát (1-2. vsz.), a másik pólus pedig az alantas és pro­
fán minőség kihívásával, egyszersmind méltatlanságával vet szá­
mot (8-9. vsz.). A krisztusi életpélda tanítását („ne hagyd, hogy 
győzzön a rossz: te győzd lejóval a rosszat" - Róma 12,20-21) 
magáénak valló lírai személyiség jól tudja azt, hogy az emberi lét 
egyszeri, kockázatos lehetőség; kényes egyensúly az animalitás 
és divinitás között.24 

5. Egzisztenciális és közösségi dilemmák 
oltalomkereső vallomása: A folyók közt 

A Sörény és koponya kötet talán legdinamikusabb, legegysége­
sebb ciklusa a nyelvben bujdosókért fohászkodó Dél keresztje alatt. 
A szimbolikus cím jelentheti a csillagképet, de legalább ilyen mér­
tékben a latin-amerikai katolikus (barokk) hagyományt is. A cik­
luscímmé emelt, „Dél keresztje" a földi passiójárás és az Égi Bá­
rány egyidejű szimbóluma. A dél-amerikai diaszpóra-magyarság­
nak ajánlott versfüzér első darabja az Invokáció, amely a nemzeti 
kultúra tradicionális műfajait (históriás ének, hazafias és keser­
gő fohász, bujdosóvers, jeremiád) és megfelelő magatartásmodell-
jeit villantja föl. 

A Magyarok Nagyasszonyát a missziót teljesítő költő vándor­
énekesként szólítja meg. A segélykérést az teszi igazán döbbene­
tessé, hogy a lírai alany végszükségben, a „lenni vagy nem lenni" 
drámai helyzetében folyamodik a keresztény kultúra eme szakrá­
lis alakjához. A „Dél Keresztjét" és szenvedését magára véve kö­
zösséget vállal mindazokkal, akik „nyelvevolt indiánként" vagy 

Miként Cs. Szabó László Firenze című versében szerepel: „Rang az ember, 
ezt példázza / tekintet és tartás, / angyal között, barom között / szabad a 
választás". 
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„csángónál is csángóbb" sorsban pokolmélységekből, meglehet, 
már Istentől is elhagyatva könyörögnek a Boldogasszonyhoz. 
A folyók közt egyik utalása („innen szinte egedbe látni") mintha 
cáfolni akarná ezt a teóriát. Már csak azért is, mert „az Amazo-
nas-vidéket, ezt a buja, ősállapotot idéző tájat a teremtés hatodik 
napjának is nevezik; itt még érezni lehet az isteni kéz beavatko­
zásának melegét" . 2 5 

A folyók közt az egzisztenciális és közösségi dilemmák megol­
datlanságát a szabályos és szigorúan zárt szonett klasszicizált 
formarendjébe sűríti bele. A lét szabálytalanságait az artisztikum 
szabályosságába kényszerítve „valami elintéződött azzal, hogy az 
elintézhetetlennek elintézett formát adott a szerző"26 - írja Tan-
dori Rilke költészetéről értekezve. 

A szabadulásért fohászkodó, oltalmat remélő hatrészes poéma 
Kányádi „de profundisa", avagy a „circumdederunt me" fájda­
lommal kibeszélt, feszesen fegyelmezett líraalakzata. A Pergamen­
tekercsekre lírai alanyához hasonlóan a szövegszubjektum itt is 
kétféle küzdelmet folytat: egyrészt a létrontás erőivel és önnön 
démonaival néz szembe, másrészt mindent elkövet azért, hogy a 
nyelv lényegét a lényeg nyelvévé tegye. Kányádi ebben a poémá-
ban is a szűkszavú nyelvi sűrítés és a lényegmegragadás költőjé­
nek mutatkozik. 

A „délbarokk éjszakában" ismeretlen csillagok fényében vaco­
gó költőt újfent megérinti a Halottak napjából ismerős kozmikus 
magány és kisemmizettség: „úgy állok itt (...) mint akinek már 
halottai sincsenek". A folyók közt című szonettfüzér úgy lehet a 
nagy versszimfónia ikerdarabja, hogy a várható jövő aspektusá­
ból gondolja végig az eschatológia magyarság-érdekű vonatkozá­
sait. A lírai szubjektum alaphelyzete, ítéletre váró, polemizáló, 
argumentáló, perlekedő attitűdje, valamint a földi, mennyei, po­
kolbéli terrénumokat együtt láttató szemléletmódja is indokol­
ja a lírai rekviemmel való párhuzamot. Ami a kompozíció poéti­
kai sajátosságait illeti, a központozásnélküliség, a gyakori áthaj-

2 B PÉCSI Györgyi: A Bárányka meg a Ló. Új jegyzetek Kányádi Sándor régi 
verseiről. Tiszatáj, 1992/3. 73. 

2 6 TANDORI Dezső: Tárgy vagy ürügy? In: uő: Az erősebb lét közelében. 
Gondolat, Bp., 1981. 20. 
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lás, a grammatikai logika helyébe lépő és textust újratagoló gon­
dolati logika a szöveget újraértelmezve válik energikusan kifeje­
zővé, s ezáltal a nyelvi (kommunikációs) szabadság hordozójává. 

„A régi erdélyiek szokása szerint utazás közben Kányádinak 
is mindenről az otthon jut eszébe, minden tájat, jelenséget erdélyi 
szemmel néz."2 7 A latin-amerikai utazás is számtalan lehetőséget 
kínál arra, hogy saját véreiről, szűkebb és tágabb nyelvi közössé­
géről beszélhessen. A hazagondolás burkoltan már a címből is 
kitűnik, hiszen a tropikus vidék folyói (Amazonas, Parana, Ma­
deira, Rio Negro) az otthoni folyókkal (Szamos, Maros, Olt, 
Küküllő) állíthatók párhuzamba. A vers intonációja pedig („eb­
ből a tájból csak a szél / az alkonyi szél ismerős") a Mikor szü­
lőföldje határát megpillantja című versének zárlatát juttatja 
eszünkbe: „minden más táj csak óceán / ez itt a föld / a föld ne­
kem". A nemzetiségi kötődés gondolatilag és érzelmileg nyitottsá­
got jelent, a humanizmus általános igényét a világ bármely ré­
szén. Ebből a magatartásból következnek a gyakori sorspárhuza­
mok, a nagyfokú empátiáról tanúskodó allegorikus példázatok.28 

Megfigyeli például, hogy az indián vagy a néger éppúgy készül a 
tűzgyújtáshoz, mint a hargitai pásztor. Legyen szó indiánokról, 
csángókról, négerekről, zsidókról vagy magyarokról, Kányádi 
verseit a megértés és megmaradás erkölcse motiválja. A vox hu-
mana morálját követő virrasztó költői magatartás - akárcsak Ady, 
Radnóti, József Attila és Dsida Jenő verseiben - Kányádi költé­
szetében is parancsoló szükségszerűség. 

A folyók közt „ontológiai, etikai, önismereti axiómákkal"29 szem­
besítő nagyformátumú versépítményében minden egyes szöveg­
rész hangsúlyos elemeként van jelen a pusztulás, a halál (közelség) 
és kárhozat. A negatív és pejoratív képzetkör dominanciája (po­
kol, szörnyű kínok, halál, káinok ökle, kárhozat) a kompozíció 
harmadik darabjában a vereség- és veszteségtudatot erősíti, a 
helytállás hiábavalóságát, a szenvedés értelmetlenségét sugallja. 

GÖRÖMBEI András: Sörény és koponya. Jelenkor, 1989/3. 281. 
Vö.: GÖRÖMBEI András: i. m. 281. 
Vö.: PÉCSI Györgyi: „akármikor jössz, itthon van az isten". A szülőföld 
mítosza Kányádi Sándor költészetében a 70-es években. Forrás, 1999/5. 
20. 
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Ugyanakkor a szövegalany számára nem a végső stáció, hanem a 
belátható (sejthető) jövőben bekövetkező megaláztatások és meg-
veretések jelentik az igazi kihívást („az igazi még hátra van / nem 
a halálban még előtte / amelyben részeltetsz uram"). 

A lírai személyiség legtitkosabb erőit mozgósító, a legintenzí­
vebben argumentáló-fohászkodó negyedik szonett a nyelv minde­
nek fölötti fontosságát hirdeti. „A nyelv ma néktek végső 
menedéktek"30 helikoni hagyományát követve riadalommal vegyes 
reménykedéssel fordul az Úrhoz - a lét értelmét hordozó, az egyet­
len bizonyosságot és megtartó erőt jelentő anyanyelv továbbélé­
séért könyörögve. Habár a nyelv fenyegetettsége nagyon is reális, 
a pozitív és negatív értékképzetű lexikai elemek bináris oppozí-
ciója (áldva zengett, érdem, remény, illetve vétkezett, konkoly, 
szemét) a Kányádi verseiben megszokott halovány optimizmus és 
„fakó reménység" érzületi alapjait nem szünteti meg. Miként a 
kétségbeesés méltósága, a személyiség öntanúsító integritása is 
megmarad, jelezve a legfőbb érték (a nyelv) iránti elkötelezettsé­
get és áldozatkészséget: „bélyegét az elkárhozóknak / süsd rám 
semmint a hódolat / igájában mint nyelvevolt / indián legyek hó­
dolód." 

A folyók közt megmérettetésre, szemtől szembeni ítéletre vágyó 
beszélője talán azért is mutat disszonáns hangokat, a csöndes 
szomorúságot azért kísérik a szokatlan közvetlenségű szemrehá­
nyás futamai, mert a Gondviselés jelenlétét szinte nem is érzékeli. 
Jobb híján mintha itt is egy nemlétező Istenhez intézné a fohászt 
- sajátosan deista színezetet kölcsönözve a versvilágnak. A már-
már hitetlenségig menő szkepszis az alapvetően liturgikus jellegű 
szöveg magasztos tartalmait is a profanizáció árnyékába vonja. 
„Megítélsz-e majd istenem / kételkedőén is arra vágyom (...) tőled 
volna jó hallanom / mikért volt s lészen ezutáni / életem mert félő 
hogy holtan / észre se veszed majd hogy voltam". Ez a szarkaszti­
kus, abszurdoid észjárású megfogalmazás, vagy valami ehhez ha­
sonló másutt is megjelenik. Ugyanez az eretnek hitvallásra emlé­
keztető hívő hitetlenség szólal meg a Halottak napja Bécsben című 
versében is: „Uram ki vagy s ki mégse vagy / magunkra azért 
mégse hagyj". Hasonlóképpen paradoxális jellegű az Ahogy meg-

3 0 REMÉNYIK Sándor: Az ige. 
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formáltsága is: „ahogy az isten észrevétlen / beléd épül minthogy­
ha volna / ahogy te is valamiképpen / vagy a ház és annak lakó­
ja". Kányádi - mint oly sok mindenben - istenképében is követi 
költészetének sajátos kétélűségét (kétarcúságát). 

A Kányádi-életmű koherenciáját s a szövegek közötti folyto­
nos dialógust jelzi, hogy A folyók közt nyitányának kifosztottsá-
ga s a végállapot ítélet nélküli kárhozata, másutt is hangsúlyos: 
„leáldozott a mindenség süket / a harangok lenyelték nyelvüket" 
(Visszafojtott szavak a Házsongárdban), „mint akire önnön halá­
la alkonyul / úgy állok olyan vigasztalanul" (Sörény és koponya). 
Az „úgy állok itt e délbarokk / éjszakában mint akinek / már 
halottai sincsenek" tragikus tónusú állapotrajzát még fenyege­
tőbbé teszi a tényleges halál előtti leveretés látomása: „a fölbújtott 
káinok ökle / mikor majd arcomba zuhan". A véres pogromokat 
és lincshangulatot asszociáló félelemteli atmoszféra, a „farkassal 
vemhes / komondor-éjszaka" víziója a Vae victisnek is jellegadó 
vonása: „botot emelni készülnek a társak / tarisznyák mélyén 
rejtőzködnek a / hangjukat-vesztett furulyák / sír a bárányka vérét 
venni / diadalmas kések fenődnek". A fenti szövegrészekben meg­
jelenő keserűséget még tovább fokozza az a mozzanat, hogy az 
áldozatot azok részéről éri atrocitás és elárultatás, akik testvér­
nek és társnak mutatkoztak korábban.31 Eszmény és valóság szem­
besítése, az illúziótlanság fájdalma, egyszersmind a létrontás erői­
vel való szembenézés bátorsága szólal meg A bujdosni se tudó 
szegénylegény énekében: „lejárt testvér lejárt / rosszul tarisznyáltak 
/ felezőideje / a vén ideáknak // kelendő a burkus / hát vigyék ha 
adják / várjuk mint a holtak / az ítélet napját".32 

A folyók közt idő- és értékszembesítő struktúrájában a várható 
jövővel való szembesülés során fölrémlik a múlttól, a hagyomány­
tól, a szülőföldtől, a temetőtől, a saját halottaktól való elszakítás 
víziója. A valamivel korábbi, Jékely Zoltánnak „küldött" Króni­
kás énekben is hiába keresi a költőelőd sírját a Házsongárdban; 
más ősökhöz hasonlóan nem találhatja meg: „kereslek én is már-
már szégyenem / sírod a házsongárdban nem lelem". A tragikus 
versbeli tapasztalatnak („úgy állok itt mint akinek már halottai 

3 1 Vö.: KÁNYÁDI Sándor: Nagyküküllő. 
3 2 Vö.: KÁNYÁDI Sándor: Halottak napja Bécsben. 
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sincsenek") nagyon is valóságos élményi háttere van: nem kérhet 
nyugalmat a halottaknak, mert nincsenek. Legalábbis nincsenek 
megjelölt helyen. A megjelölt sírhantok hiánya, a legbiztosabb­
nak gondolt evidenciák megrendülése a Kányádi-életmű emblé­
maszerű alaptextusát („szóródik folyton porlódik / él pedig foly­
ton porlódik / szabófalvától san franciscóig") is érinti, mert im­
máron a legszentebb helyek fenyegetettsége, a temetők pusztulása 
veti föl minden korábbinál súlyosabb formában a folytonosság, a 
megmaradás, az identitás és a szülőföldhöz tartozás kérdését. 

Az 1976-os bécsi poéma és az 1984-es dél-amerikai vers partitú­
rájának különbözősége a pragmatikai kontextus, illetve az infor­
mális helyzet eltérő jellegére utal. Az „ó itt maradnom adj erőt / 
örökre itt legyek megáldott" gondviselésben bízó, pozitív energiá­
kat mozgósító fohászára éles kontraszttal következik a „károm­
kodáshoz nincs erőm / imádkozáshoz nincs imám" békétlenség­
ben kimerevített tagadása. A belső egyensúlyvesztés eme szokat­
lanul didaktikus tárgyiasítása vélhetően nemcsak az Istennel 
folytatott dialógus kudarcát, hanem a létbeli leveretés rögzítését, 
az irgalmatlan és távlattalan létszituáció szépítgetés nélküli be­
vallását is jelenti. Az adott helyzetben „nincs más esély s feladat, 
mint a kárhozatra kiszemelt anyanyelvbe kapaszkodni, vigyázni, 
hogy »ne rostálják ki mint a konkolyt«"33. A nyelv mítosza ezért: 
muszáj-hősiesség, miként muszáj-modernség a depoetizálás és a 
depatetizálás. Ehhez a minden váteszi pózt elutasító, önlefokozó 
magatartáshoz a „helyben maradás" kötelességetikája, a helyzet­
tel kényszerűen megbékélő sztoicizmus társul. 3 4 

A megrendült léthelyzetből fakadó önemésztő nyugtalanság is 
magyarázhatja, hogy a vers csupa tagadás és csupa tiltás. Mint­
ha a mindent tagadás sátáni szelleme uralná a kompozíció belső 
terét, s mintha a kényszerű negativitásban, elutasításban tobzó­
dó zaklatottság tartaná bűvkörében az önnön démonaival vias­
kodó szerzőt. A lexikai elemek között domináns mintegy kéttu­
catnyi tagadó- és tiltószó mindenképpen ezt látszik igazolni. A 
tagadások végtelen sora az értelmezésben is a kétségekkel, hiány-

3 3 MÁRKUS Béla: Virodalom csak játék az egész"? Kányádi Sándor újabb 
verseiről. Tiszatáj, 1990/3. 95. 

3 4 Vö.: uo. 
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érzetekkel teli negativitást helyezi előtérbe. A vers a végső konk­
lúziók megvonásakor olyasféle üzeneteket sugall, hogy a pozitív 
és negatív erők (az életszentség és létrontás) küzdelmében egyen­
lő esélyekről nem beszélhetünk. 

A remény és reménytelenség, hit és hitetlenség küzdelmében 
fogant versnek két merőben eltérő lezárása született. A latin-ame­
rikai változat öröklétet evokáló, édeni nyugalmú idilljét („elülről 
kéne kezdenünk /[...] s élni élni az édeni /bűntelenségű elemek / 
társaként örök életet") drámaian ellenpontozza az itthoni 
záródarab hiábavalóság-érzetből táplálkozó keserűsége, a megren-
dültség Isten nélküli magánya, a rezignáltság erőtlen, megpihen­
ni vágyó némasága („hó hull el kellett jönnie / a se veled se nélkü­
led / olyan közömbös mint a hold / vagyok ki voltam valaha / nem 
érdekel már hogy mi volt / ne lenni többé ne soha"). Kányádi itt 
sem tagadja meg önmagát: „a bivaly-súlyosságú anyagot, a rusz­
tikus realizmust, anyagszerűséget, égi, kozmikus, mitologikus 
magasságba képes emelni. Még inkább: föloldani, megszüntetni 
anyag és eszme határát, az előbbit a mítoszban egyneműsíteni" . 3 5 

A folyók közt váratlanul poétikus, emlékezetes szépségű verszár­
lata is erre szolgál például: „fekszem patyolat lepedőn / mint édes­
anyám oldalán / valahol mintha valami nyílna / virága csönd álom 
a szirma". A lírai személyiség - miközben anya és fiú hajdani és 
majdani közösségében egyszerre asszociálja a születés és halál 
misztériumát - a klasszicizált nyugalmú formával, az artisztikum 
fegyelmével és a katarzis erejével uralni, illetve humanizálni tud­
ja az elmúlást. Ráadásul a záró szonett paratextusában szerepel­
tetett „karácsony" bibliai allúziókkal, transzcendens képzetek­
kel gazdagítja a vers szemantikai hálózatát. 

PÉCSI Györgyi: „akármikor jössz, itthon van az isten." A szülőföld míto­
sza Kányádi Sándor költészetében a hetvenes években. Forrás, 1999/5. 21. 

176 



6. A végállapotról tudósító nyugtalanító víziók 
(Éjfél utáni nyelv, Sörény és koponya) 

A Vannak vidékek ciklus talán legszuggesztívebb darabja az Éjfél 
utáni nyelv, amely - a szerzői szándékokat jelezve - a kötet szer­
kezeti rendjében is központi helyet foglal el. A Reggeli rapszódia 
és a Sörény és koponya mellett ez a harmadik tartópillérszerű 
költemény. A vers poétikai-nyelvi megformáltságában, talányos 
szemantikumában, illetve a mitikust a mágikussal, a reálist a 
szürreálissal vegyítő látomásos technikájában is megkerülhetet­
len opusa a Sörény és koponya című kötetnek. 

A cím enigmatikusan többértelmű, hiszen álombeli vízióra, a 
zsibbadtság és zsibongás között hullámzó vigíliára, továbbá a 24. 
óra utáni állapotra egyaránt utalhat. A Dsida-verset (Nagycsü­
törtök) megidéző és továbbgondoló Éjfél utáni nyelv az utolsó stá­
cióra, a végítéletre figyelmező apokaliptikus látomás. A „se péter 
se máté csak jános van jelen" palinódiaszerű sora mintha az evan­
géliumi megigazulás reménytelenségét, egyszersmind a közelgő 
tragédia (nyelvi és etnikai felmorzsolódás) elkerülhetetlenségét 
adná tudtunkra, méghozzá a végállapotról tudósító krónikás re­
zignált belenyugvásával. 

A „versszociográfiák" (Pécsi Györgyi) sorában kilencedikként 
szereplő Éjfél utáni nyelv törekszik ugyan a tárgyi hitelességre, a 
mikrorealista pontosságra és az atmoszférateremtő hűségre (a 
várótermi éjszaka füstös-bűzös, nyomasztó-fullasztó színtérvaló­
sága), a költő népét illetően viszont csak bizonytalan utalásokat 
tartalmaz („félnomád", „cigány"). A „fullatag-sötét" pályaudvari 
életkép homályos kontúrjaiból bontakozik ki az animalitás leve­
rőén szomorú látványa s a jövő romlásba taszító, halálba torkol­
ló látomása. A Dsida-reminiszcenciákon túl a Sinistra-körzet36 

véglényeinek kifosztottsága, tehetetlen közönnyel viselt ember 
alatti nyomorúsága is felidéződik az atmoszferikusán rendkívül 
jelentéses közegben. A vészterhes vízió egyetlen konkrét valóság­
darabja a kolozsvári főtér ékessége, amely azonban - a balsejte­
lem logikája szerint - szakrális lényegétől megfosztva válik a 

3 6 Vö.: BODOR Ádám: Sinistra-körzet. 
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neoprimitív törvénytelenség, a gőgös szentséggyalázás helyszíné­
vé („mondjuk két-három század év után / a szent mihály templom 
gótikus ablakán / lábuk lógatva a szentély serlegét / köszöntik 
egymásra"). 

A közösség félelmeit megszólaltató, a kollektív szorongásokat 
megjelenítő lírai személyiség ezer kétségben fogant riadalmát a 
vers egészének partitúrája közvetíti, ám bizonyos szöveghelyek 
fokozottan jelzik: „köpenyed mögül félve ki-kilessz / látomás kí­
sért hogy vajon mi lesz" (...) „ki-kilesve fogódzót keressz". A nyelvi 
hajótörés minden veszteségen túli állapotát, az illúziótlanság 
katasztrófaközeli döbbenetét a szitkokkal teli Jajgatás" és a „ri­
adt mozdonyfüttyögés" is adekvátan fejezi ki. A lírai alany riadal­
mát táplálhatja az artikulálatlan és tagolatlan beszéd jelen tex­
tusban is érzékeltetett térhódítása, továbbá a grammatikai torzu­
lás, a nyelvhelyességi romlás, a lexikai leépülés szignifikáns 
megjelenése. Az Éjfél utáni nyelv tehát civilizáció alatti, emberi 
kommunikációra és kulturált érintkezésre aligha alkalmas álla­
potokat tükröz. És ami legalább ennyire nyugtalanító: ez a mél­
tatlan és riasztó, ember alatti jelenség a maga túlhangszerelt, túl­
dimenzionált arroganciájával minden egyéb életjelenséget háttér­
be szorít: „felkúszik a falon a mennyezetre hág / elnyomja a kinti 
tolató-zakotát / elhessenti a riadt mozdonyfüttyögést / nő és fe­
szül már-már a tetőn ütve rést". A Chagall- és/vagy Bosch-képek-
re emlékeztető textus taszítóan pejoratív, egyneműen negatív kép­
zetkörök révén (lepusztult, büdös váróterem, félnomád, 
barbarizálódó nyelvhasználat, ijesztő hang- és látványeffektusok, 
kontrollálatlan alkoholmámor) vizionálja a pár évszázad múltán 
fenyegető helyzet kaotikus sivárságát és animalitást idéző szocio­
lógiai tartalmát. 

A verszárlatban megjelenő nagy vitalitású „új ember" („fölvi­
sít egy csecsemő hirtelen") az új élet adta új ígéret üdvtörténeti 
lehetőségeként vetül a „lehunyt pillák" vásznára, mintegy az új 
mutáció önérvényesítő-önüdvözítő törekvéseinek metaforizált lá­
tomásaként anticipálva „az éjfél utáni nyelv bozontos busa / és 
nagyétvágyú krisztusá"-t. A némiképp utópisztikusnak tetsző 
megváltásremény magyarázhatja a „csecsemő-krisztushoz" (an­
tikrisztushoz?) tapadó rendhagyóan disszonáns jelzőket, melyek 
az antropológiai jegyeket („bozontos", „busa") és az élettani funk-
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ciókat („nagyétvágyú") naturalisztikus nyerseséggel, ugyanak­
kor emlékezetes expresszivitással villantják föl. 

Az Éjfél utáni nyelv negatív utópiájában az apokalipszis úgy 
válik teljessé, hogy minden lefelé, az animalitás irányába mozog: 
a civilizáltság barbárságba, a szakralitás szentséggyalázásba, a 
nyelvi-etnikai identitás kaotikus felismerhetetlenségbe, a valami­
kori minőség ijesztő silányságába, az üdvtörténet pozitivitása 
pedig az Istentől elhagyott megvált(ha)tatlanság antikrisztusi vi­
lágába torkollik. És ami nagyon is komolyan veendő: ez a láto­
más „mondjuk két-három század év után" akár megtörténülő rea­
litás is lehet. A démonokkal viaskodó vers a maga illúziótlan bá­
torságával, morális érzékenységével és eszméitető szókimondásával 
viszont mégiscsak a potenciális fenyegetés elháríthatóságát/elhá-
rítandóságát fejezi ki. 

Kányádi archaikus szerkezetű mítoszi modelljének korábban 
előrevetített tragikus végkifejlete („lovad farkas tépte széjjel") a 
Sörény és koponya üdvtörténeti távlatba helyezett látomásában 
jelenik meg. A narratív leírást reflexív líraisággal vegyítő vers az 
apokaliptikus látomásokkal viaskodó, világvége-hangulatot vizio­
náló költő talán legkeserűbb és legtávlattalanabb vallomása az 
életértékek tragikus védtelenségéről, a vérontásra, esztelen öl­
döklésre berendezkedett világ cinikus közönyéről, a vigasz- és ol­
talomkeresés totális kudarcáról. Az epitáfium- és nekrológszerű 
töredékben Kányádi úgy vesz búcsút jelképpé növesztett lovától, 
hogy eközben a megváltásképzetek kiüresedésével, a feltámadás­
remény hiábavalóságával is szembesül. Olybá tűnik, hogy a Vezé­
nyelt eskü próféciája („hogy vérünk / s életünk árán is /[...] ját­
szunk katonásdit / [...] aztán a sebesültek / igazi sebesültek / a 
halottak igazi halottak"), illetve a Visszafojtott szavak a Házson-
gárdban állapotrajza („leáldozott / a mindenség süket a haran­
gok / lenyelték nyelvüket") a Sörény és koponya döbbenetes vízió­
jában válik lehetőségből megtörténülő valósággá. 

A Históriás énekek odaátra ciklus eme darabjában a ló - a 
Kányádi-költészet egészére kiterjedő érvénnyel - érték- és sors­
jelképként, az áldozat-mítosz szenvedő alanyaként jelenik meg. 
A magyar lírai hagyomány kanonizált műveihez hasonlóan a ló 
alakja a személyes létezés mítoszi modelljeként, a magánmitoló­
gia egyik strukturáló elemeként bukkan föl az életmű számos da-
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rabjában (Megrozzant az öreg malom, Ló és lovas, Fától fáig, Lo­
vak). Az utóbbi két versben, illetve a Szunnyadó tengerben a sö-
rény-motívum is megjelenik. A cím másik eleme (koponya) a test­
részen túl akár a Koponyák hegyét is asszociálhatja, ami persze a 
„harmadnapon" szövegkörnyezetében majdhogynem természe­
tes. A keresztény hagyomány szerint Jézus Krisztus harmadnap 
támadt fel halottaiból. Pilinszky Harmadnapon című versében is 
ez szerepel: „et resurrexit tertia dia". A Sörény és koponya végál­
lapotról tudósító víziójában viszont minden fordított koreográfia 
alapján zajlik: „harmadnapon már csak sörény és koponya / lerá­
gott bordák s a karambolozott csigolya / egymásra futott véres 
kis vagonjai / el sem kellett már takarítani". 

Az anaforikus szerkezetű vers elhallgatott előzményektől ter­
hes, feszültségteli hangulatot árasztó nyitánya balesetnek álcá­
zott erőszakos pusztulásra enged következtetni. A botrányos bűn­
tény áldozata - a létrontás erőivel szemben az életszentséget kép­
viselő ló - harmadnapra jeltelenné alázva válik a dögevők 
martalékává („harmadnapon már csak a dögszag s a belek / szét­
taposott sarából torozó legyek"). A második strófa erősen antro-
pomorfizált, megbotránkozást kifejező lezárása a természet rend­
jének durva megsértését és a lírai alany személyes érdekeltségét, 
veszteség- és vereségtudatát is jelzi: „s a csönd a tehetetlen lom­
bok szégyene / miért itt kellett megtörténnie". 

A szabályos felépítésével, hibátlan algoritmusával matemati­
kai haladványra emlékeztető forma (az első strófa négy, a máso­
dik hat, a harmadik nyolc sorból áll), illetve a versszakonként 
hasonló módon és arányosan növekvő reflexivitás (elöl egy, közé­
pen kettő, a végén négy sor) révén a szöveg-szubjektum - leg­
alábbis látszólag - uralja a léthelyzetből fakadó fájdalmat. A sze­
mélyes fájdalom a következő szakaszban kozmikussá tágul, a hi­
ányérzet pedig egyetemessé válik: „üres kötőfékszárat húz a nap 
/ végig az erdőn még egy sugarat". Ezek a sorok a létezés kifosz-
tottságára, a végsemmiség kétségbeejtő állapotára utalva készí­
tik elő a Kányádi költészetében csak kivételes helyzetekben meg­
szólaló37 , s ennélfogva mélyen megrázó tehetetlen lemondást: „mint 
akire önnön halála alkonyul / úgy állok olyan vigasztalanul / s a 

3 7 Vö.: KÁNYÁDI Sándor: A folyók közt, Ellenvers avagy folytatás. 

180 



dögre settenkedő farkasok / szájuk szélét nyalva lesik hogy zoko­
gok". A lírai alany atavisztikus mélységekből feltörő zokogása 
ontológiai jelentéssel bír. 

A természete szerint motívumösszegző és metaforalezáró alko­
tás képanyagában a Radnóti Razglednicákat idéző világomlás el-
borzasztó naturalizmusa keveredik a nyers kínok megvált(ha)-
tatlanságát valamelyest ellenpontozó, poétikusan megemelt so­
rokkal. A jelentésrétegek egy irányba mutató vigasztalansága és 
halál-víziója tehát erősen kevert értékszerkezetben jelenik meg. 
A vers fragmentumszerű formarendje Pilinszky lakonikus rövid-
ségű gyökverseivel állítható párhuzamba. Az alcímben szereplő 
„töredék" többfunkciójú paratextus: az elpusztított ló sorsában 
jelentheti a derékbatörtséget, a létbeli csonkaságot, utalhat az 
aktuális elmondhatatlanságra és közölhetetlenségre, de egy ké­
sőbb megírandó, nagyobb lélegzetű alkotás előképét és szinopszi­
sát is jelölheti. 
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VIII. REFLEXÍV VISSZATEKINTÉS ÉS 
KÁNONKÉPZŐ RENDSZEREZÉS 

A VALAKI JÁR A FÁK HEGYÉN CÍMŰ 
KÖTETBEN 

1. Az életmű újfajta összefüggései 

Az 1997-ben megjelent Valaki jár a fák hegyén című kötet Kányádi 
Sándor „egyberostált" verseit tartalmazza. Az életművet alaku­
lástörténetében és összefüggéseiben bemutató válogatás a Kányá-
di-szövegkorpusz alapos és körültekintő újraértelmezésére is ösz­
tönözheti a kritikát. A költői pályaívet hitelesen dokumentáló 
összeállítás alapvetően a korábbi verseskönyvek rendjét követve 
végzi el egy klasszikussá érett, de még nem végleges életmű szem­
lézését és kánonképző rendszerezését. 

Ennek során a versgyűjtemény szerkesztője ha nem is radiká­
lisan, de több ponton is újrarendezi az életművet; újfajta reláció­
ba és más kontextusba állítja annak darabjait. Szembeötlő vál­
toztatás például az, hogy a Sörény és koponyából ismerős (és on­
nan kiemelt) Vannak vidékek ciklus hat újabb opussal kiegészülve 
alkot immáron önálló egységet. Ennél is feltűnőbb, hogy a kötet 
szerkesztésében az időrendi-ciklikus szempontok dominanciáját 
praktikus-tematikus megoldásokkal töri meg a szerző. A jórészt 
pragmatikus célú szövegeket, a Napsugár versek 1957 és 1989 
között született vonulatát végül is ez a kötet avatja az életmű 
szerves részévé. Mégpedig azon elgondolás alapján, hogy „nin­
csen felnőtt- vagy gyerekvers, csak vers vagy nem vers".1 Az egyen­
letesen magas színvonalú Tavaszi tarisznya ciklus 175 darabjával 
„a költő tematikus, verstani paraméterekhez igazodva hozott lét­
re olyan szövegegyüttest, amely az adott irodalmiság kontextusá­
ban hiánynak mutatkozott".2 

1 ERDÉLYI Erzsébet-NOBEL Iván: Disputa Kányádi Sándorral. In: E. E -
N. I.: Én otthon vagyok költő. Tárogató Kiadó, Bp., 1993. 133. 

2 SZILÁGYI Márton: „Mi mind lehullunk" - Kányádi Sándor: Valaki jár a 
fák hegyén. Élet és Irodalom, 1998. jan. 23. 
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A Valaki jár a fák hegyén gyűjteményes kötet egyik legfőbb 
tanulsága az lehet, hogy Kányádi költészete a látványból kiindu­
ló romantikus költőszerep fokozatos módosulásaként írható le. A 
mind eszköztelenebbé váló műfaji-nyelvi puritánság („dísztelen 
dalok", „szürke szonettek"), a prózaversek látszólagos depoeti-
záltsága és a szabadverses formák modernista megnyilvánulásai 
azonban a költői szemlélet magját érintetlenül hagyják. Kányádi 
a változásokban megőrzött lényegi változatlanság költője, aki­
nek „nincsenek nagy kilengései, váratlan fordulatai".3 Az is érde­
kes, hogy miközben a parabolisztikusság fölerősödik, aközben 
az emlékezetes szépségű gyermekversek leíró jellege megmarad. 
A parabolák vonulata egyébként sincs nagyon messze a leíró köl­
tészettől, hiszen pl. a Pergamentekercsekre konnotációs hálózata 
az első pályaszakasz helyzetdalainak áttetsző struktúrájával ro­
kon. 

Amint a kánonba bekerült Harmat a csillagon és az utána kö­
vetkező Kikapcsolódás szignifikáns különbsége jelzi, a poétikai 
paradigmában végbemenő módosulás lényege a korábban képvi­
selt késő romantikus magatartás háttérbe szorításában, illetve 
egy modern, avantgárd kifejezéstechnikát is alkalmazó írásmód 
térhódításában ragadható meg. A Kikapcsolódás utáni kötetek­
ben a (késő) modern és régiség sajátos szintézise valósult meg. 

A hagyomány és modernség finom vibrációjával jöttek létre a 
Kányádi-líra jellegzetes versformái, valamint korszakos, nagy 
versei. A tradícióhoz, a kulturális emlékezethez való kötődés (A 
bujdosni se tudó szegénylegény éneke, Krónikás énekek) mellett a 
nézőpontváltó montázsvers (Fekete-piros, Fától fáig), illetve a sza­
bad vers is sajátjává válik (A prédikátor könyve, Sor[s]vers, A 
ház előtt egész éjszaka). Az életművet poétikai, világképi szem­
pontból legteljesebben reprezentáló alkotás a Halottak napja Bécs­
ben. A változat- és motívumösszegző poéma kozmikus-mitologi­
kus távlatokra nyíló világképéből következik, hogy az aktuális­
ban és helyi érdekűben is az egyetemes emberi sorsmodell, az idő-
és nemzetekfölötti alaphelyzet és alapmotiváltság tárul föl. 

3 RÓNAY László: „...végéhez közelít a kezdet" Kányádi Sándor: Valaki jár 
a fák hegyén. Kortárs, 1998/11. 77. 
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Kányádi költészetének egyik lényegi vonása, hogy inter- és 
transztextuális természete folytán gyakran kerül dialogikus kap­
csolatba a rég- és közelmúlt literatúrájával. A költői eljárást mar­
kánsan megjelenítő művek (Halottak napja Bécsben, Éjfél utáni 
nyelv, Ellenvers avagy folytatás, Krónikás ének - Jékely Zoltán­
nak odaátra, Visszafojtott szavak a Házsongárdban) tanúsága sze­
rint Kányádi nem újraírja, hanem szuverén módon újrahasználja 
a hagyományt, saját textusához idomítva azt. Ez alól a Vén juh 
az ősz azért képezhet kivételt, mert a Júlia szép leány transzfor­
mációja közben a szemantikai hálózat jelentősen gazdagodik, a 
vers horizontja és értelmezési tartománya merészen kitágul. A 
Vén juh az ősz metaforizált látomása egyszersmind arra is figyel­
mezteti az olvasót, hogy a másolat (átirat, parafrázis, palimpszeszt) 
nem feltétlenül értéktelenebb, mint az eredeti.4 Kányádi irodalmi 
régiséghez való kötődése számos költeményében megjelenik. A 
„nyelvben bujdosókat" megéneklő fohász (Invokáció), a 20. szá­
zadi megaláztatások és megveretések (Váratlan sárga, Azt bünte­
ti, akit szeret), illetve a folyamatos fenyegetettség (Örmény sírkö­
vek) objektivációja nyomán érkezünk el A prédikátor könyvéhez, 
amely a bibliai és modernkori tapasztalat érintkezésére épül („Ami 
volt ugyanaz lesz majd / és ami történt ugyanaz fog történni"). 

A gyermekversekkel együtt 574 művet tartalmazó Valaki jár a 
fák hegyén műfaji-hangnembeli változatossága, alaki-formai sok­
színűsége révén élményszerű gazdagságot mutat. Az elemzett, de 
legalábbis érintett hét verscsoport 386 darabja látható és látha­
tatlan szálakkal kapcsolódik egymáshoz, s észrevétlenül válik egy 
virtuális lírai regényként olvasható verskatedrálissá. Az organi­
kus kötet- és ciklusépítés, a tudatos szerkesztés eredményeként 
jelentkezik a szövegek intertextuális természetű spontaneitása, 
az egyes darabok egymást hívó, asszociatív jellegű kontinuitása. 
Minthogy egyik vers megidézi, feltételezi, megszólítja a másikat, 
a közöttük képződő dialogikus viszony révén az önálló jelentés a 
relációjelentések kifogyhatatlan bőségévé válik. A motivikus-te-
matikus kapcsolódások, a gondolati-hangulati egyezések, a poéti­
kai-műfaji hasonlóságok a kötet kohéziójának igen fontos ténye­
zői. A tiszta tagolás, a tematikai rend és az átgondolt ciklusépítés 

4 Vö.: KÁNYÁDI Sándor: Másolat. 
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magyarázza, hogy a versek organikus egymásba fonódása nem­
csak egy pompázatos versszimfóniát eredményez, hanem tágas 
horizontot, világképi teljességet, dimenzionális mélységet és ma­
gasságot is képes teremteni. 

2. A megfáradás és kiüresedés elégikus futamai 
(Aztán, Ahogy, Távolodóban) 

A domináns módon a közérzet-megjelenítés logikáját követő Ká-
nyádi-ouvre-ban az „egyberostált" versek legvégén található újabb 
darabok nem jelentenek gyökeres fordulatot, de mindenképpen 
egy mélyebb, tűnődőbb regiszteren vallanak a lírai személyiségre 
leselkedő sötét árnyakról és a transzcendencia felőli megmérette­
tés esélyéről. A 90-es évek verseiben (Aztán, Ahogy, Távolodóban, 
Valaki jár a fák hegyén) „újra meg újra az elmúlással, a személyes 
véggel szembesít, s közben az emberi egzisztenciába belopja az 
egész világ halállal való eljegyzettségének alapérzését".5 A felso­
rolt verseket néhány ide tartozó művel kiegészítve (Két makáma, 
Töredék, Nagycsütörtökön, Mintha csak tréfa) mondhatjuk, hogy 
az utóbbi évtized jellegadó darabjaiban valamelyest az utómodern 
irányába mozdult el a szerző írásmódja. 

Kányádi Sándor egyazon gondolat- és hangulatkörben szüle­
tett „őszikéi" (Aztán, Ahogy, Távolodóban) az elégikus lemondás, 
az öncsalás és önámítás nélküli illúziótlanság jegyében vallanak 
a megfáradás, a kiüresedés, a végsemmiséggel való szembesülés 
szorongató élményéről. Az Arany-féle csöndes sztoicizmust a Jó­
zsef Attila-i rezignált szomorúsággal vegyítő lírai személyiség a 
növekvő árnyak, a ködösülő távol, a foszló láthatár és az üres 
tarisznya elmúlásközeli jelenségeit konstatálva a már nem és a 
még nem köztes helyzetében teszi mérlegre a múltat, s fürkészi a 
jövőt. 

Az önmegszólító és létösszegző művek logikáját követő versek­
ben az idő- és értékszembesítő mozzanatot is tartalmazó leltárké-

5 RÓNAY László: i. m. 80. 
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szítés („vetül a vágyott a valóra" - Aztán) az értékpusztulás, a 
testi-lelki leépülés, a megkeseredettség és távlattalanság 
negativitásába torkollik. Az életből való kihátrálás képi megjele­
nítése („aztán az óra mutatója / eloson a számlap lefittyed" -
Aztán), az intellektuális érdeklődés kilúgozódása („ahogy az üres 
polcra bámulsz / s nem hiányoznak már a könyvek"), az esztéti­
kai létmód Kupiét idéző meghasonlása („ahogy elfacérul a forma 
/ s a múzsa markát tartva házal" - Ahogy), az emberi-költői lét­
forma koherenciájának fölbomlása („és kezded el-elhagyogatni / 
fontosnak vált vinnivalóid"), a hajdani kiválasztottság- és külde­
téstudat maliciózus kritikája („kiket szeretsz / a maguk útján 
nem utánad / mendegélnek" - Távolodóban) a hiányérzet és kiáb­
rándultság stációit számba véve fejezik ki a szövegalany pusztu­
lásközeli közérzetét. 

A „végéhez közelít a kezdet" szépítgetés nélküli megvallása 
egyszersmind a lélekmélyi, lappangó dilemmák fölerősödését 
(„olyan lesz-é milyenné hitted" - Aztán), a létben és tájhazában 
való otthonosság- / otthontalanság-érzés kibeszélését („ahogy ott­
honod még hiányzik / van-e otthonod igazában" - Ahogy), a transz-
cendenciával való eggyéválás paradox reménységét („ahogy az isten 
észrevétlen / beléd épül minthogyha volna" -Ahogy) és a vendég­
lét utáni végső hazatalálás ígéretét („ingyen is átvisz ha ki át­
visz" - Távolodóban) is magában foglalja. A transzcendens létél­
ményt egyetemessé emelő kötetzáró poéma (Valaki jár a fák he­
gyén) a gyűjteményes kötet címadójaként is jelzi a transzcendencia 
felőli megmérettetés esélyét. 

3. A remény és félelem kölcsönös feltételezettsége és 
paradox párhuzamossága: Valaki jár a fák hegyén 

A lírai személyiség érdekeltségét konfesszionális jelleggel felmu­
tató Valaki jár a fák hegyén című vers a közelmúlt egyik legsúlyo­
sabb alkotása. Azzá teszi hibátlan kompozíciója, természetes szép­
sége, belső arányrendje, nyelvi tisztasága és emberi mélysége. 
Legáltalánosabban pedig a lírai szubjektum létbeli pozíciója, a 
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versbeli személyiség integritása, a szerzőnek a legvégső stációval 
is illúziótlanul szembenéző attitűdje. A kilencvenes évek lírai an­
tológiájában ez a vers minden bizonnyal a kanonizált művek so­
rában kaphatna helyet. A Bertha Zoltán által is kiemelkedő jelen­
tőségűnek mondott Valaki jár áfák hegyén „az erdélyi és az egye­
temes magyar költészetnek, a vallási-spirituális létélményekkel 
telítődő elégikus-gondolati vallomáslírának, egyszersmind egy 
diabolikus történelmiséget megszenvedett lélek (poszt)modern, 
posztkoloniális bizonytalansághangulatában, rezignációjában fo­
gant létösszegző számadásnak egy újabb remeke".6 

Az ismétlés, a párhuzamosság és a gondolatritmus szabályai 
szerint fölépülő vers szemantikai hálózatában a születés és halál, 
a lét és nemlét, a megmaradás és megsemmisülés oppozíciója te­
remt szavakkal nehezen kibeszélhető, drámai feszültséget, mind­
két eshetőségre nyitott, félelem és/vagy reményelvű hangulatot. 
Miközben persze a kétségek és félelmek alagútjában afféle világí­
tó lámpásként mindvégig érezhetjük az Ige szavait: „Ne félj, mert 
én veled vagyok!"7 Ez pedig a jelentésképzés és a világkép szem­
pontjából is hihetetlenül fontos mozzanat, hiszen a vers intencio-
náltságával összhangban erősítheti azt a pascali filozófia által is 
igazolható meggyőződésünket, hogy valójában csak kétféle embe­
ri magatartás tarthat számot az értelmes jelzőre: amelyik ismeri 
Istent, és teljes szívvel szolgálja őt, illetve amelyik nem ismeri, 
ám teljes szívvel keresi őt. Azt a valakit, aki J á r a fák hegyén", 
akitől az életet kapjuk, s akinek aztán visszaadjuk, hiszen ő „úr 
minden porszemen". 

Habár a kompozíció belső tere imaginárius tér, a cím a Bibliá­
ból ismerős Olajfák hegyére is emlékeztet, ahol Jézus a nagycsü­
törtöki utolsó vacsorát követően tanítványai körében volt ugyan, 
mégis végzetesen magára hagyatva, fogvacogtató félelemben vir­
rasztott, és várta elkerülhetetlenül bekövetkező végzetét. Azzal a 
sajátságosan istenemberi gyötrelemmel és ambivalens óhajjal, amit 
földi halandó sohasem lehet képes föloldani: „Atyám ha akarod, 
távoztasd el tőlem e pohárt; mindazonáltal ne az én akaratom, 

6 BERTHA Zoltán: „Valaki jár a fák hegyén". Egy Kányádi-versremek és 
környéke. Parnasszus, 2000. Tél., 61. 

7 Szent Biblia. Ézsaiás 41,10. 
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hanem a tiéd legyen".8 A címnek azonban másfajta értelmezése is 
lehet. „A transzcendens magán-valóságában kiismerhetetlen szel­
lemlény benne is és kívül is van a világon. A »fák hegye«: e belül-
és felüliétel lebegő határvonala; az elérhető és az elérhetetlen légi­
es kétértelműségének a szemléletes-metaforikus archetípusa."9 

A cím még háromszor tér vissza az öt versszakból álló, 
központozásnélküli szövegben (1., 3., 5. vsz.), ezáltal anaforikus 
és szimmetrikus jelleget kölcsönözve a műnek. A „valaki jár a fák 
hegyén" nemcsak architekturális, tartópillérszerű szövegelemként 
fontos, de a relációjelentések terén is kitüntetett szerepet tölt be.1 0 

A címben szereplő, majd háromszor megismétlődő „valaki" hatá­
rozatlan névmás közelebbről meg nem határozott személyt fejez 
ki, ám a szövegösszefüggés (utalások, attribútumok, körülírás) 
alapján ez a valaki mégiscsak azonosítható. Az első olvasásra ta­
lán enigmatikusnak tetsző határozatlan névmás használatához a 
Koszorú című vers idevágó részlete szolgálhat magyarázatul: „va­
laki engem kiszemelt / valamire valakikért / hullatni verejtéke­
met / s ha nincs kiút hullatni vért". A kontextus alapján a „vala­
ki" itt is pontosan néven nevezhető. Feltételezhető, hogy -
Dsidához és Adyhoz hasonlóan - Kányádi versében is az aleatorikus 
jelleget, az Isten létében immanens módon benne rejlő meghatá-
roz(hat)atlanságot és megragadhatatlanságot jelöli a valaki. 

A Valaki jár a fák hegyén a transzcendens létélményt egyete­
messé emelő poémaként a virrasztó költői magatartás rilkeien 
éber, radnótisan rebbenékeny és Hölderlin-szerűen plasztikus ki­
fejeződése. A kései József Attilát az áttetsző forma és a létösszeg­
zés révén megidéző vers önkéntelenül is az artisztikum neoplato-
nista eszményére emlékezteti az olvasót. A vers esztétikai szug-
gesztivitásának és összetett hatásmechanizmusának lehetséges 
magyarázata, hogy „a szinte gyermeki naivitás hanghordozását 

8 Uo. LUKÁCS, 22, 42. 
9 BERTHA Zoltán: i. m. 63. 

1 0 A lehetséges allúziók közül utalok Dsida Jenő Nagycsütörtök, Út a Kálvá­
riára, A sötétség verse, A félelem szonettje, Reményik Sándor A kis temp­
lom a nagy dámban, Néha félek..., valamint Ady Endre Egy avas kérdés, 
Nem csinálsz házat, Volt egy Jézus, Menekülés az Úrhoz, A nagy Hitető, 
Valaki, valaki emleget, Köszönöm, köszönöm, köszönöm, Istenhez ha­
nyatló árnyék című verseire. 
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idéző keresetlen, természetes, intim egyszerűség, a mesei jellegű 
tisztaság, illetve a kísérteties misztikum, a mélyfilozofikus átszel-
lemítés szakrális emelkedettsége"11 szintetizálódik a szövegben. 

A költemény különös bravúrja, ahogyan a csiszolt formával és 
a kreatúratudat tragikus derűjével uralni tudja az elmúlást, az 
eredendően félelmet kiváltó végső mozzanatot pedig a „megtartó 
irgalom" és „gondviselő félelem" fénykörébe vonva humanizálni 
képes. A kompozíció legkomorabb vízióját („engem is egyetlenegy 
sötétlő maggá összenyom") a csillag és a tűz képzetkör dominan­
ciája - mintegy a reményen túli remény távlatait megőrizve - ké­
pes ellensúlyozni. A szakrális tartalmakat dimenzionálisan elmé­
lyítő, a remény és félelem megszokott relációját átértékelő, a fo­
galmi szembenállás helyébe a fölcserélhetőséget tételező mű ezért 
is lehet a költő legszemélyesebben kozmikus és legkozmikusab-
ban személyes darabjainak egyike. 

Ez a klasszicizált formában egyetemes üzeneteket magába sű­
rítő, koncentrált nyelvi struktúrájú vers kötetcímadó minőségé­
ben is jelzi a Kányádi-líra kvalitásait, a lírai személyiség alkotó-
és alakítóerejének megújulásra kész természetét. 

1 1 BERTHA Zoltán: uo. 63. 
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IX. A KÁNYÁDI-RECEPCIÓ 
FŐBB TANULSÁGAINAK ÖSSZEGZÉSE 

A Kányádi Sándor életművében konstituálódó líratípus a szerves 
építkezés és a szintézisteremtés lehetőségében bízó értelmezői kö­
zösségek számára alapvető fontosságúnak, némely vonatkozás­
ban pedig modellértékűnek látszik. A vele érdemben és elmélyül­
ten foglalkozó recepció úgy véli, hogy a Kányádi-féle lírai létértel­
mezés - az utóbbi évtized disszonáns hangjai ellenére is -
megkerülhetetlen értéke a magyar irodalomnak. 

A kolozsvári költő öt évtizedes irodalmi jelenlétét hagyomány 
és újítás, tradíció és modernség, kontinuitás és diszkontinuitás 
kettősségében lehet értelmezni. Kányádi művészetében a tradíció 
biztonságérzetét talán csak a megújulásra kész ambíció lendítő­
ereje múlja fölül. A hagyományos költői népiességtől induló líri­
kus a klasszikus modernség és az utómodernség vívmányait elsa­
játítva vált a transzszilván tradíció poétikailag sokarcú, kánon­
képző költőjévé. 

A kritika (és általában a befogadás) számára az egyik legna­
gyobb talány abban áll, hogy Kányádi a nyelvi, kulturális, törté­
nelmi sokféleségből táplálkozó összetettség költője, ám költésze­
tének erkölcsi-eszmei mélyrétege hihetetlenül szilárd. Modellsze-
rűsége is abból adódik, hogy a művészi megnyilatkozás a különböző 
nyelvhasználatok viszonylagosító diskurzusával dacolva képes 
artikulálni a lírai személyiség értékrendjét és létbeli pozícióját. 
Az életmű organikus jellegére vall, hogy a pályaívben megfigyel­
hető folyamatos változás, szüntelen tágulás és állandó gazdago­
dás közben a költői szemlélet magja és formai mélyszerkezete lé­
nyegileg érintetlen marad. Kányádi Sándor egyfelől végig önma­
gát írja és alkotja autonóm hűséggel és fegyelemmel, másfelől 
viszont a metamorfózisra, a megújulásra való képesség költője-
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ként ragadja meg az olvasót. A poétikai-műfaji sokszínűségében 
is szuverén, az átváltozásaiban is integritását őrző költő. 

A recepciótörténet tanúsága szerint a Kányádi-szövegkorpusz-
ban viszonylag nagy számban fordulnak elő egy-egy poétikai ta­
pasztalat korszakküszöbén elhelyezkedő paradigmatikus művek. 
A legsajátosabb művészi törekvéseket és meghatározó szemléleti 
jegyeket esszenciálisán magukban hordozó reprezentatív darabok 
a Kányádi-poézis líratörténeti jelentőségén túl azt is igazolják, 
hogy a művészetet közösségi rítusként és kulturális kötőerőként 
felfogó szerző az irodalom herderi paradigmájához kötődve ala­
kítja ki poétikai elveit és építi föl líravilágát. A változatos effektu­
sokat alkalmazó, nézőpontváltó, motívumösszegző líraalakzatok 
vizsgálata olyan tanulsággal szolgál, hogy a világképépítésben és 
szemantikumképzésben kulcsfontosságú toposzok, konstans szem­
léleti elemek jelentésekben, allúziókban egyre inkább feldúsulnak, 
mígnem komplex metaforává, rendszerint lét- és/vagy sorsmeta­
forává válnak. A költői értéktudatot kifejező értékjelképek vo­
natkozásában különösen szembetűnő Kányádi természet- és 
valóságközeli attitűdje.1 

Az életmű avatott ismerői szerint a népitől a modernig vezető 
illyési út erdélyi reprezentánsát tisztelhetjük Kányádiban, aki­
nek 19. századi indíttatású lírája szinte észrevétlenül válik 20. 
századivá, a falusi élményvilág pedig európai horizontúvá. Az ál­
talam mérvadónak tekintett szerzők a népitől a modernig, a da­
loktól a „szövegek"-ig megtett utat végigkövetve a poétikai para­
digma és az esztétikai magatartás bizonyos fokú átértékelődésére 
hívják föl a figyelmet. 

Kányádi reflexív jellegű életművét a hatvanas évek derekától 
változó intenzitással kíséri a nyelvi-stilisztikai-poétikai kétely. A 
korszerűség és kommunikációképesség egyidejű realizálhatósá­
ga, a nyelvi jel és jelentés összefüggésének problémája őt is meg­
érinti ugyan, de az újszerű feltételekhez való alkalmazkodás nem 
jelent nála törést vagy önfeladást; a jel és jelentés viszonya iga­
zán sohasem válik kérdésessé. Az én-disszimiláció, illetve a 

1 Ez egyebek mellett azért is nagyon fontos, mert a jó metafora mindig a 
valóságból sarjad, és oda is tér vissza. A kolozsvári költő számtalan emlé­
kezetes szépségű opusában leginkább emiatt lehet olyasféle benyomásunk, 
hogy a vers metaforikája és formarendje másképpen el sem képzelhető. 
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deszemiotizáció programja például csak átmenetileg és periferi­
kusan jelenik meg verseiben (A költészet íratlan szolgálati sza­
bályzatából, El kellene). 

A lírai alany elhasonulása és tárgyakba való áttűnése kapcsán 
jegyezzük meg, hogy a költőtől a teljes kitárulkozás és a személy­
telen tárgyiasság egyformán idegen. A Kányádi-líra szignifikáns 
vonulata azt bizonyítja, hogy a lírai én akkor is kifejezésre juthat 
- méghozzá változatos nyelvi, grammatikai, ritmikai, képi eszkö­
zökkel -, ha meg sem jelenik. A versvilág nagyobbrészt azt igazol­
ja, hogy szimpla személytelenség és tárgyiasság helyett szeren­
csésebb felületi vagy stílusszintű személytelenségről és tárgyias-
ságról beszélni. 

Ami pedig a poétikai paradigma változását illeti, az első há­
rom, árnyalatokban eltérő, de lényegileg hasonló írástechnikát 
működtető kötet után a Kikapcsolódás (1966) jelzi azt a törek­
vést, amely a korábban képviselt késő romantikus poétika hát­
térbe szorításában, illetve egy modern, avantgárd kifejezéstechni­
kát is alkalmazó írásmód térhódításában ragadható meg. E kötet 
lírai személyisége létélményében, világérzékelésében a folytonos­
ság helyett inkább a szakítás gesztusaival jellemezhető. Ugyan­
akkor - a Függőleges lovak darabjaival együtt - már a későbbi 
kötetek lírai karakterének domináns jegyeit is előrevetítik e ce­
zúra jellegű kötet versei. 

A lírai modernizálódás Kányádi költészetében nem jelent(het) 
teljes szakítást; a hagyományok éltető ereje az átalakulásban is 
megmarad. Kányádi mindig a már meghódított minőség többleté­
vel lép a transzformáció mind magasabb lépcsőfokaira. A Kikap­
csolódás versvilágában voltaképpen nem történt egyéb, mint hogy 
a korábbi emblematikus művekben fölépülő metaforikus jelstruk­
túrák felől nézve a költő birtokba vette, megértette és meghaladta 
saját lírai hagyományát. A referenciaszövegek dinamikus elemei 
az új kommunikációs helyzet továbblépésre sarkalló tényezői let­
tek, miként a hajdani szimbólumok is inspiráló előzmények a vi-
lágnyivá táguló lényegmegragadás útján. A jelentések megőrző és 
megújító mozgásában lezajló paradigmaváltás azért lehet részle­
ges és viszonylagos, mert a hagyomány folytatás és felfüggesztés 
egyszerre. 
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Az újszerű költészetértelmezések iránti érdeklődés, az átala­
kuló olvasói-befogadói stratégiákban való érdekeltség is magya­
rázhatja azt, hogy a költő rendkívül tudatosan keresi a megfelelő 
nyelvi-formai megoldásokat, a közlés és kifejezés legalkalmasabb 
lehetőségeit. Miközben a tárgynyelvet metanyelvvé változtatja, 
aközben a Kányádi-versek szövegalanya a kommunikációképes­
ség és korszerűség követelményét egyaránt teljesíti. Kányádi a 
szövegirodalom korában következetesen törekszik az élőnyelvi 
jelenlétre. Verseinek nyelvi-poétikai megformáltsága, beszédsze­
rű természetessége és közvetlensége teszi, hogy már első találko­
záskor kommunikálni képes az olvasóval. A „közérthető össze­
tettség" költője úgy építi föl magánmitológiáját, hogy eközben 
etikum és esztétikum elválaszthatatlanságát, élet és költészet át­
járhatóságát is megőrzi. Az esztétikai élmény ontogenezisének 
összetettségére, az esztétikai megértés komplexitására irányítja a 
figyelmet. 

A pályaív egyik lényegi ismérve, hogy a művészi integritásra 
és az eszményépítés folytonosságára figyelő lírai személyiség so­
hasem szakad el a szülőföld és a nyelvi közösség aktuális problé­
máitól; az egzisztenciális, magánjellegű dilemmákat rendre a sors­
sal, a közös létgondokkal való szembenézés szorítja háttérbe. A 
kollektív alanyú versek intencionáltsága szerint - amint azt a 
Szürkület, majd a Sörény és koponya organikus verstömbjei pél­
dázzák - a poétikai én eltéphetetlen szálakkal kötődik a helyhez, 
ami számára otthonként adatott, ám eközben nagyvilágban és 
nembeliségben gondolkozva mindig a legméltóbbat célozza meg: a 
lét határainak szüntelen tágítását, a belakható világ emberileg 
lehetséges teljességét. A transzszilván elkötelezettségű Kányádi-
líra azáltal tarthat számot sokak érdeklődésére, hogy a provincia 
vallomása, illetve a szülőföld mítosza rendkívül tág szellemi di­
menziókban és igen hajlékony, modern versbeszédben jelenik meg. 
Nagygalambfalva problémája egy poétikailag sokarcúvá formált, 
európai horizontú, korszerű líravilágban kaphat hangot. 

A minőségeszményt a magavállalás moráljával összekapcsoló 
versekben a szövegalany legteljesebb érintettsége és érdekeltsége 
nyilvánul meg. A költőelődökhöz írott portrékban, illetve a pe­
regrinus ősöket megidéző alakrajzokban a tradícióhoz való kötő­
dés mindig egy bizonyos értékrendhez és magatartáshoz való prog-

194 



ramszerű kapcsolódásként fogalmazódik meg. Az identitásképzés 
és integritásőrzés szempontjából is lényeges, hogy a fölemlegetett 
példa rendre példázattá, a portré pedig önportrévá válik. Ebben 
az értelemben a portréversek és a lírai nekrológok művészetfilo­
zófiai érvényű ars poeticák avagy konfesszionális jellegű monoló­
gok, hiszen bennük a szövegalany önnön transzcendenciáját, leg-
eszményibb vágy- és célképzeteit mutatja föl. 

A kialakultságában, poétikai, világképi természetében többé-
kevésbé lezártnak tekinthető Kányádi-líra számottevően már alig­
ha módosul, de a kilencvenes évek összetett szemantikájú és fi­
nom nyelvi strukturáltságú darabjai is arra figyelmeztetnek ben­
nünket, hogy kortárs költő esetében véglegességről beszélni 
fölöttébb veszélyes. A Valaki jár áfák hegyén gyűjteményes kötet 
újabb opusai reményt keltőén dinamikus, új szintézist ígérő álla­
potában láttatják a költőt. A késő modern elvárásoknak is eleget 
tevő kötetcímadó mű - az „őszikék" más verseihez hasonlóan -
jelzi a Kányádi-líra izgalmas távlatait és újszerű lehetőségeit.2 

2 A kézirat lezárásával egyidejűleg megjelent a költő legújabb kötete: KÁ­
NYÁDI Sándor: Felemás őszi versek. Jelenkor Kiadó, Pécs, 2002. 
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A CSOKONAI KÖNYVTÁR-SOROZATBAN EDDIG MEGJELENT: 

1. Debreczeni Attila: 
CSOKONAI, AZ ÚJRAKEZDÉSEK KÖLTŐJE (1993, 1997, 1998) 
(A felvilágosult szemléletmód fordulata az életműben) 

2. S. Varga Pál: 
A GONDVISELÉSHITTŐL A VITALIZMUSIG (1994) 
(A magyar líra világképének alakulása a XIX. század második felében) 

3. Tamás Attila: 
ÉRTÉKTEREMTŐK NYOMÁBAN (1994) 
(Művek, irányzatok, elméleti kérdések) 

4. Dobos István: 
ALAKTAN ÉS ÉRTELMEZÉSTÖRTÉNET (1995) 
(Novellatípusok a századforduló magyar irodalmában) 

5. Imre Mihály: 
„MAGYARORSZÁG PANASZA" (1995) 
(A Querela Hungáriáé toposz a XVI-XVII. század irodalmában) 

6. Márkus Béla: 
ÁTDOLGOZÁSOK KORA (1996) 
(Sarkadi Imre és a sematizmus) 

7. Bitskey István: 
ESZMÉK, MŰVEK, HAGYOMÁNYOK (1996) 
(Tanulmányok a magyar reneszánsz és barokk irodalomról) 

8. FOLYTONOSSÁG VAGY FORDULAT? (1996) 
(A felvilágosodás kutatásának időszerű kérdései) 
Szerk.: Debreczeni Attila 

9. Imre László: 
MŰFAJOK LÉTFORMÁJA XIX. SZÁZADI EPIKÁNKBAN (1996) 

10. Lffkös István: 
ZRÍNYI EPOSZÁNAK HORVÁT EPIKAI ELŐZMÉNYEI (1997) 

11. Bán Imre: 
KÖLTŐK, ESZMÉK, KORSZAKOK (1997) 

12. Horváth János: 
TANULMÁNYOK I-II. (1997) 

13. Tamás Attila: 
KÖLTŐI VILÁGKÉPEK FEJLŐDÉSE ARANY JÁNOSTÓL JÓZSEF 
ATTILÁIG (1998) 

14. Deréky Pál: 
„LATABAGOMÁR / Ó TALATTA / LATABAGOMÁR ÉS FINFI" (1998) 

15. Mezei Márta: 
A KIADÓ MANDÁTUMA (1998) 

16. Szilágyi Márton: 
KÁRMÁN JÓZSEF ÉS PAJOR GÁSPÁR URÁNIÁJA (1998) 

17. NÉMETH LÁSZLÓ IRODALOMSZEMLÉLETE (1999) 
Szerk.: Görömbei András 



18. Gángó Gábor: 
EÖTVÖS JÓZSEF AZ EMIGRÁCIÓBAN (1999) 

19. Bene Sándor: 
THEATRUM POLITICUM (1999) 
(Nyilvánosság, közvélemény és irodalom a kora újkorban) 

20. NEMZETISÉGI MAGYAR IRODALMAK AZ EZREDVÉGEN (2000) 
Szerk.: Görömbei András 

21. Hász-Fehér Katalin: 
ELKÜLÖNÜLŐ ÉS KÖZÖSSÉGI IRODALMI PROGRAMOK 
A 19. SZÁZAD ELSŐ FELÉBEN (2000) 

22. Oláh Szabolcs: 
HITÉLMÉNY ÉS TANKÖZLÉS (2000) 
(Bornemisza Péter gyülekezeti énekhasználata) 

23. Nagy Gábor: 
„...LEGYEK VERSEDBEN ASSZONÁNC" (2001) 
(Baka István költészete) 

24. Gábor Csilla: 
KÁLDI GYÖRGY PRÉDIKÁCIÓI (2001) 
(Források, teológia, retorika) 

25. Madas Edit: 
KÖZÉPKORI PRÉDIKÁCIÓIRODALMŰNK TÖRTÉNETÉBŐL (2002) 
(A kezdetektől a XIV század elejéig) 

ELŐKÉSZÜLETBEN: 

27. Barta János: 
VÁLOGATOTT TANULMÁNYOK (2003) 

28. Onder Csaba: 
A KLASSZIKA VIRÁGAI (2003) 



A SOROZATRÓL 

A Kossuth Lajos Tudományegyetem Magyar Irodalomtörténeti In­
tézetének szakmai hírnevét Barta János és Bán Imre professzorok 
kiemelkedő munkássága alapozta meg még az ötvenes-hatvanas 
években. A „debreceni iskolát" ettől kezdve jellemzi az elmélyült 
esztétikai és filológiai munka egysége, az irodalom és az emberi lét 
kérdéseinek egymással összefüggő vizsgálata, valamint a széles 
körű tájékozódás. A mesterek nyomába lépő tanítványok az újabb 
időkben is megőrzik és továbbviszik, újabb szempontokkal frissítik 
azt az irodalomszemléletet, amelynek jellegadó vonása a szél­
sőségektől tartózkodó szakmai igényesség. 

A Debreceni Egyetem Magyar és Összehasonlító Irodalomtu­
dományi Intézetének négy tanszékén ma is elmélyült irodalom­
tudományi kutatómunka folyik. Az intézet és a Kossuth Egyetemi 
Kiadó közös vállalkozásának, a Csokonai Universitas Könyvtár 
című sorozatnak az a szándéka, hogy ennek a műhelynek az 
eredményeiről adjon számot, s emellett nyitott legyen más műhe­
lyek szakemberei számára is. Az évente két-három irodalomtudo­
mányi művet megjelentető sorozat hosszabb távon a magyar iroda­
lom valamennyi korszakának értékeit igyekszik új megvilágításba 
helyezni. A Hagyomány és újítás Kányádi Sándor költészetében 
című könyv a huszonhatodik kötet. 



Kányádi Sándor mintegy öt évtizedes életművét 
hagyomány és újítás kettősségében próbálom ér­
telmezni. Tradíció és modernség relációjában azt 
az elvet tartom szem előtt, hogy „az új és régi nem 
esztétikai értékkategória, nem az esztétikai minőség­
ről mond ki döntő szót. A régi lehet éppoly jó eszté­
tikailag, mint amilyen sikerületlen és rossz az új. A ré­
gi és az új a történetiség értékkategóriája, a mozgásfo­
lyamatokban az egymást követő és egymásba át-áttűnő 
ívekben való tájékozódást szolgálja". A költő a hagyo­
mányt a személyesség, az éppen időszerű alkotói szán­
dékok nézőpontjából „olvassa újra", ez egyúttal a ha­
gyomány „újraírását" is jelenti. Minden új költészet 
a költészet tradíciójának újraolvasása és másként ér­
tése. A kortárs költő a számára referenciaszövegnek 
minősülő rég- és közelmúltbéli szövegek ún. „ki­
töltetlen helyei"-re koncentrálva olvassa újra és 
értelmezi át a hagyományt. Ami persze - saját 
költői hagyományán túl - nagyobbrészt válasz­
tott hagyományt jelent. Kányádi esetében leg­
inkább Petőfi, Arany, József Attila és Illyés 
Gyula lírai örökségére, valamint az Áprily-
Tompa-Reményik-féle transzszilván 
tradícióra kell gondolnunk. 

A Szerző 


