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BARTA JÁNOS 80 ÉVES 

Barta János irodalomtörténeti munkássága gazdagságával, következetes
ségével, tudatos építkezésével tűnik ki. Első tanulmánya 1925-ben a Napke
letben jelent meg, Bánk és Melinda tragédiája címen, s bár foglalkozott a ma
gyar irodalom más korszakaival, sőt a német irodalom nagy műveivel is, 
mindvégig fő kutatási területe a XIX. századi magyar irodalom volt. Első na
gyobb munkája, Az ismeretlen Madách, 1931-ben látott napvilágot. Ezt foly
tatta az a monográfia, amely Madách Imre címen jelent meg 1942-ben egy 
újszerű magyar írói életrajz sorozatban. A könyvre felfigyelt nemcsak a filo
lógusok köre, hanem a művelt közönség is, amelyet az írói egyéniség jellem
vonásainak vizsgálata különösen érdekelt. Már ekkor világos volt, hogy Barta 
János filozófiai érdeklődéssel közelíti meg az irodalmat s ez lehetővé teszi 
számára, hogy ne elégedjék meg a korban oly általános pozitivista módsze
rekkel, hanem az irodalom nagy kérdéseit esztétikai szinten vesse fel. 

Barta János foglalkozott az egzisztenciális filozófiával és külön Heideg-
gerrel, az ért ék filozófiával s ezen belül Max Schelerrel, a szellemtörténet 
olyan irodalomtörténeti képviselőivel, mint Friedrich Gundolf. Hogy ennek a 
megközelítésnek nála szélesebbkörű történelmi megalapozottsága volt, mint 
általában a szellemtörténetnek, abban nagy segítséget nyújtott Horváth Já
nos, akit mesterének vallott. Talán nem paradox azt mondani, hogy az így 
J a v í t o t t " szellemtörténeti tájékozódása - az egyoldalúságok ellenére - nyi
tottá tet te az irodalomtudomány szemléleti-módszertani kérdései iránt és a 
felszabadulás után arra ösztönözte, hogy szembenézzen a marxizmus hozta 
újdonsággal is. 

1953-ban adta ki Arany Jánosról szóló monográfiáját, amely a hagyo
mányhoz való viszony akkor sokat vitatott kérdését vetette fel. Közben szer
kesztette és kiadta Arany János válogatott műveit. A viták tüzébe akkor ke
rült, amikor a romantika és realizmus viszonyát vizsgálta, és különösen ami
kor 1955-ben a Magyar Tudományos Akadémia megrendezte „A realizmus 
problémái a magyar irodalomban" c. ülését, ahol ő A kritikai realizmus kér
dései a XIX. század magyar irodalmában címen tartott referátumot. Itt a 
kritikai realizmust mint történetileg meghatározott irányzatot tanulmányoz
ta, s változásait is bemutatta a XX. század elejéig. 

Szellemi életünk megélénkülése a 60-as években tovább vitte ezt a vitát 
most már az esztétika többi alapkategóriáinak vizsgálata felé, s Barta János 
ekkor főleg a tükröződés, az érték és a forma kérdéseivel foglalkozott. 
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1965-ben megjelent esztétikai tanulmánykötetének címe Élmény és forma, s 
ez a cím akkor programot is jelentett. Irodalomtörténeti tanulmányai Köl
tők és írók címen láttak napvilágot 1966-ban. Azt mondhatjuk, hogy a 60-as 
években nem volt olyan irodalomelméleti vita, amelyben ne vett volna részt 
és ne igyekezett volna a maga álláspontját gazdag irodalmi anyag alapján, 
meggyőző erővel, szabatos formában kifejteni. 

A Magyar Tudomány 1968. októberi számában a következő vallomást 
mondta el: „Én magam... marxistának gondolom magamat, de a vulgárisnál 
és a dogmatikusnál szélesebb értelemben, hiszen a marxista szemlélet nyil
vánvalóan nem tizenhárompróbás mondatok és fogalmak ismételgetéséből 
áll, hanem eszmék és elvek élő, fejlődő, egyre bővülő együttese." Ezeket az 
„eszméket és elveket" a maga részéről úgy fogalmazza meg, hogy elismerve a 
művészet társadalmi funkcióját, az ábrázolás mellett a kifejezést is ennek 
megnyilvánulásaként tartja számon, hogy az író és a valóság viszonyában kü
lönböző lehetőségeket tételez fel s a valóságélmény és a valósághoz való vi
szony milyenségére alapozza a stílusok jellegzetességeit és végül a sajátos esz
tétikai érték jelentőségét hangsúlyozza. Nem lehet kétségbevonni, hogy -
amint ő mondja — „korrekciói" az esztétikum és főleg az irodalom sajátossá
gaira hívták fel a figyelmet és jogosan szálltak szembe különböző előjelű le
egyszerűsítésekkel 

Csaknem húsz év telt el a viták óta, s ma már olyan nézetekkel találjuk 
magunkat szemben, amelyek a Barta János által fevázolt esztétikai rendszert 
is konzervatívnak tartják, hogy joggal vagy jogtalanul, ennek eldöntését nem 
vállaljuk. Azt azonban a magam részéről állíthatom, hogy főleg Barta János 
értékrendszerét, az irodalom és művészetek új fejleményeit is tekintetbe vé
ve, ma is korszerűnek tartom. 

Barta János életművéhez szorosan hozzátartozik pedagógiai tevékenysé
ge. 1924-ben szerzett tanári oklevelet s 1946-ig volt a budapesti Kereskedel
mi Akadémia Felső Kereskedelmi Iskolájának tanára. 1951-től a debreceni 
Kossuth Lajos Tudományegyetem Irodalomtörténeti Tanszékének professzo
ra. Évtizedeken keresztül diákok hosszú sorát nevelte s Debrecenben iroda
lomtörténeti iskolát hozott létre, amelynek sok tagja tevékenykedik ma az 
egyetemi, a tudományos és kulturális életben. 

Hadd hívjam fel a figyelmet munkásságának egy másik vonására, arra a 
figyelemre, amellyel szakmája eseményeit nyomon követte. Ha munkásságá
nak bibliográfiáját áttekintjük, meglepődünk azon, hogy milyen sok recenzi
ót írt, mégpedig lényegeset mondani akaró recenziókat. Ez a figyelem mások 
munkája iránt nem csupán kíváncsiságának és tegyük hozzá bátorságának ki
fejezője, hanem saját nézetei csiszolásának, továbbfejlesztésének egyik eszkö
ze is. 
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Ugy érzem, hogy az érték problémája nem pusztán az irodalomban ér
dekelte. Amikor a XIX. századi magyar klasszikusok mai hatásáról elmélke
dik, aggódóan mondja: „Az atomkorszakban és az űrhajózás évtizedeiben a 
múlt kultúrájához fűződő szálak meglazultak; a múlt nagy alkotásaiban meg
testesült emberi tartalmakat nem vagyunk hajlandók a világkép és a nyelv 
avatag kérgeiből kihámozni - és kérdés, képesek vagyunk-e még egyáltalán 
átélni?" Sajnálná, ha Vörösmarty, Arany, Madách, Kemény már nem tudná
nak az emberi nem nagy értékeinek tudatosításában közreműködni. A XIX. 
századi klasszikusok vizsgálatáról szólva s terveit ismertetve írja: „Meg kell 
próbálni olyan képet adni róluk, hogy a nagy örökséget ifjúságunk és szoci
alista társadalmunk se érezze holt tőkének." 

Barta János életútja nemcsak arra adott példát, hogy miként lehet a 
„változó világban" változni, hanem arra is, hogy miben érdemes állandónak 
maradni. Most amikor 80. életévét ünnepeljük, a magam részéről is csatlako
zom tanítványai és barátai tiszteletadásához, akik e tanulmánykötetet nyújt
ják át n e k i 

Köpeczi Béla 
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Bán Imre 

EGY KORSZERŰ DANTE-KÉP KÖRVONALAI 

Nyilvánvaló, hogy nem Alighieri arcképről vagy szoborportréiról van 
szó, hanem az irodalomtudományban megszokott névátvitelről. Azokat az 
alapelveket szeretnők felvázolni, amelyekkel egy napjaink magyar olvasójá
hoz szóló monográfiának számolnia kell, ha ezt a több mint hétszáz éve szü
letett szellemóriást megértetni akarja. 

A feladat annyira bonyolult, hogy éppen a Dante-kutatás igazi nagyjai 
panaszkodtak miatta legtöbbször. Michèle Barbi ( t 1942) küzdelmeit másutt 
vázoltuk, 1 ide csak két idézetet csatolunk. Ermenegildo Pistelli 1902. ápr. 
30-án kelt levelében ezt írja Luigi Pietrobonónak: „...végül is Daniéról soha
sem lesznek ketten egy véleményen." (Az aláhúzás eredeti!) A legnagyobb 
francia középkor-kutató, Etienne Gilson (1884-1978) egyik tanulmányköte
tének előszavában így nyilatkozik: „Tréfásan azt szoktam mondani, hogy há
rom tárgykör tudja veszélybe sodorni a kutató ép elméjét („la santé menta-
le"): Dante, Rabelais és Shakespeare. Könnyen idézhetnénk szellemileg töké
letesen ép személyeket, akik e vonatkozásban Mélrebeszéltek<(, .ont dé
raisonné")...^ Dante-tanulmányok kitartó volta és főként tömege már nyug
talanító jeleket mu ta t . " 2 Mindezek ellenére vállalnunk kell minden kockáza
tot, annak tudatában, hogy újat, eredetit nem fogunk mondani, sőt ha valaki 
nagyon „eredeti t" kíván elhitetni DantéróL, ma már bizonyosan beleütközik 
a sok évszázad folyamán mégiscsak kialakult consensus communis ércfalába. 
Ilyen eset volt napjaink legnagyobb francia danlistájának, Pézardnak elméle
te Brunetto Latini bűnéről {Pokol XV. évek): senki sem fogadta el . 3 

Egy modern monográfia nézőpontja csak a „középkori Dante" lehet. 
Röviden szóltunk már erről is, egyetértve azokkal, akik „a középkor és rene
szánsz közöt t " teóriáját kényelmes közhelynek minősítették. 4 Nem azért, 
mintha semmi igazságtartalom nem volna benne, hanem azért, mert az üyen 
elméletek tipológiai szembeállítást tételeznek fel: azt, hogy a reneszánsz a 
középkor ellentéteként határozandó meg. így természetesen aligha jutunk el
fogadható megoldáshoz, hiszen az olasz „városállamok" (comune) fejlődése 
már a XII. században kibontakozott és megerősödött (Barbarossa Frigyes le-
gnanó-iveresége 1176 májusában történt!) , és ez a folyamat töretlenül haladt 
a XIV-XV. században is, így a reneszánsz társadalmi alapjai (a polgári élite 
mértékadó szerepe) csakugyan megvoltak már Dante korában. 5 Ezzel szem
ben azt kell nyomatékosan tudatosítanunk, hogy e kor eszmei (ideológiai) 
arculata teljességgel középkori. Dante is az: eszmeüeg és művészileg egyaránt. 
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A középkor egésze nyilván több, mint az olasz városfejlődés egyébként jövőt 
hordozó folyamata: ez a katolikus dogmarendszer, a skolasztikus filozófia, a 
ptolemaiosi zárt kozmosz, a keresztény univerzalizmus, a lovagi ideálvilág és 
költészet, az allegorikus-szimbolikus jellegű művészi ábrázolás kora, s Dante 
csak ezekből érthető meg. Az a dolce riso, amelyet Péterfy Jenő oly ihletet
ten fedezett fel Dante komornak vélt arculatán (és művészetében!) , nem ki
zárólagos reneszánsz vonás: 6 ott van már a chartres-i Madonna angyali moso
lyában is. 

Dante számára filozófiailag a legnagyobb probléma a hit és a tudás vi
szonya volt. Nem egyedül viaskodott vele, hiszen ez a középkori gondolat 
legtüskésebb kérdése volt, s Dante filozófiai elmélyedésének és teremtő erejé
nek legszebb tanúsága, hogy élete egész folyamán elméleti és művészi vonat
kozásban egyaránt formába tudta önteni. Világos minden Dante-olvasó szá
mára, hogy végső soron - mély meggyőződéssel - a hit javára döntöt t , de 
nem legyőzött kételyek nélkül, hiszen már a Convivio1 első mondatai, Aris-
totelés nyomán, a tudás értékét és emberhez méltó voltát hangsúlyozzák 
(„...ebben áll legfőbb boldogságunk"). Dante a világirodalom legintellektuá
lisabb költőinek egyike, aki még az istenlátás misztériumát is megérteni akar
ja (Par. XXXIII. ének), s ebben van valami Petrus Abaelardus racionalizmusá
ból („Intelligo ut credam"), noha éppen a Paradicsom utolsó énekeiben a ka
lauz szerepét az a Clairvaux-i Bernát veszi át, aki Abaelardus legnagyobb 
misztikus ellenfele volt. Dante szellemi magatartása és eszmerendszere tipiku
san középkori: olykor még az eretnek averroizmus határait is súrolja, hogy 
minduntalan visszatérjen az intellektuális alázat, a hivő belenyugvás, olykor 
- de ritkán! - a misztika álláspontjára.,Legszebben Vergilius fejezi ki ezt a 
Purgatórium III. énekében: 

Ne várd, hogy a quiún túl tudj kerülni, 
haladó, mert ha mindent látni tudnál, 
Máriának nem kellett volna szülni. 

(37-39. sor ) 8 

A Pokol XXVI. énekének hőse, Ulisse nem az emberi tudás heroikus erőfeszí
tése miatt bűnös, hanem azért, mert áthágta a Gondviselés rendelte határo
kat . 9 

Tipikusan középkori Dante művészetének allegorikus-szimbolikus áb
rázolási módszere. Minden „szó szerint" megjelenített kép mögött több érte
lem rejtezik, ahogyan Alanus ab Insulis (1114-1202) mondja: 

Omnis mundi creatura 
Quasi liber et pictura 
Nobis est in speculum. 1 0 
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Maga Dante nemegyszer nyilatkozik az írásművek többszörös jelentéséről, 
így pl. részletesen a Lakomában (II, I, 2-15) és a Cangrande della Scalához in
tézett XIII. levélben (20-24. pont) , de magában a Commediában is: 

ö ti, kik éltek józan értelemben, 
lessetek, mily tan látható keresztül 
elfátyolozva különös nmemben. 

(Pokol, I X , 6 1 - 6 3 . n 

Bár a Commediában van néhány kimondottan allegorikus (tehát feltétlenül 
„háttérjelentést" hordozó) részlet (pl. „a krétai vén" a Pokol XIV. énekében, 
az Egyház csodálatos körmenete a Purgatórium XXIX-XXXII. énekében), 
maga a nagy remekmű egészen más jellegű, mint a középkor szimpla megfele
léseket variáló allegorikus alkotásai (pl. a Román de la Rose). Alighieri te
remtő lángelméje az allegorikusnak szánt alakokat, helyzeteket is gazdag tar
talmú szimbólumokká, sőt hús-vér valósággá alakítja. Legtökéletesebb példa 
erre a Commedia két főalakja: Vergilius és Beatrice. Mindketten , jelentenek 
valamit": a túlvilágon áthaladó Dante olvasó útitársa számára azonban szinte 
énekről énekre telítődnek a testi plasztikus élet mozdulataival, lelki rezdülé
seivel, hangulataival, intellektuális érzékenységével. Azt pedig, hogy a nagy 
vándorlás során felbukkanó emberi alakok, bár sokszor középkori figuráknak. 
exemplumoknak12 indulnak, mennyi egyszeri és utánozhatatlan emberi való
sághitelt hordoznak, Dante minden olvasója bizonyíthatja. Nincs itt szó mo
dern realizmusról, hanem a mindennapi valóság megfigyelésén alapuló hite
lességről, s erre minden nagy alkotó képes volt Homéroson kezdve. Nem kell 
ebben is reneszánsz jelleget keresnünk, hiszen közismert, hogy a Dante-kor-
társ Giotto a lelki életet gazdagabban ábrázolja, mint a XV-XVI. század hu
manista iskolázottságú formaművészei. 

Tökéletesen középkori módon szemléli Dante az antikvitást. Leonardo 
Bruni 1401-ben szerzett híres dialógusában (Ad Petrum Paulum Histrum) a 
vitázok egyike, Niccolő Niccoli, élesen elítéli Dante barbár latinságát, tárgyi 
tévedéseit (Catót nem lehet aggastyánnak ábrázolni, Vergilius interpretációja 
olykor téves stb), tehát a reneszánsz humanizmus archeológiái-történelmi is
mereteit kéri rajta számon, noha ezeket a középkor még nem ismer te . 1 3 

Dante történelemszemlélete, ókorképe a középkori legendák és hagyomá
nyok olykor torzító (de sokszor nagyon költői) közegében alakult ki, terje-
delmüeg azonban igen jelentékeny volt, főleg az auktorok vonatkozásában. A 
XII. század legnagyobb tudósának, John of Salisburynak (1115-1180) irodal
mi ismeretei bámulatba ejtik a modem kutatót is, de már pusztán műveinek 
torz görög címei is mutatják (Policraticus, Metalogicus, Entheticus), mily tá
vol vagyunk meg a kifejlődő humanista reneszánsz filológiai követelményei-
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t ő i . 1 4 Dante egyébként forrásul használta Becket Tamás életírójának műveit. 
így érthető, hogy Dante Poklában Charon és Minős ördögökké lesznek 

(„Cáron dimonio", III , '109; Minős orribiimente". V, 4) , Lucifer háromarcú 
szörnyeteggé („tre facce a la sua testa", XXXIV, 38). Cato, a purgatórium 
őre, tiszteletet paracsoló aggként jelenik meg (I. ének), s meg kell itt jegyez
nünk, hogy alakját és mítoszát teljességgel Dante teremtő lángelméjének és 
szabadságimádatának köszönheti, a Cato-alak eszmei interpretációja pedig 
erősen súrolja, ha éppen át nem töri az ortodox dogmatika ha tára i t . 1 5 A Pur
gatórium X. éneke (73-93. sor) gyönyörűen összegzi Traianus császár és az 
özvegy legendáját (részben a Legenda aurea alapján), s eml í t iGe rge ly nagy 
győzelmét", ti . meghallgatott imája révén, a pogány Traianus az üdvözültek 
közé kerül: Dante találkozik is vele (Par. XX, 4 6 - 4 8 ) . 1 6 Tipikus középkori 
vonás, hogy a purgatoriumi domborművön, mert itt látható a Traianus-törté-
net, a római császár lovasai lobogó zászlók alatt vonulnak. Természetes, 
hogy ez is archeológiai képtelenség, de megfelel annak a lovagi jellegnek, aho
gyan a XII-XIII. század antik tárgyú elbeszélő (főleg francia) költeményei 
hőseiket elképzelték. 

Vissza kell térnünk Vergiliushoz, aki eszmei és költői szempontból talán 
a Commedia legszebben megformált alakja. Már a nagy mester, Domenico 
Comparetti ( 1835-1927) 1 7 felvetette, miért választotta Dante Vergiliust ve
zetőjévé, miért nem Aristotelést, akit pedig „il maestro di color che sanno", 
mindazok mesterének nevez, akik tudnak (Pokol, IV. 131). Ismeretes, hogy a 
sötét erdőben („per una selva oscura") tévelygő Dantét Beatrice személyes 
utasítására Vergilius menti meg, vezeti az igaz útra. Az égi hölgy paradicsomi 
trónjáról maga száll alá az erényes pogányok Limbusába (Pokol, II. én.), s 
udvarias („cortese") szavaival cselekvésre ösztönzi az antik poétát. Vergilius 
és Beatrice összekapcsolása a középkor szimbolikus szemléletével nyilván a 
tudás és hit egyensúlyának, a józan ész és a kegyelem együtthatásának kifeje
zése. A választást minden bizonnyal Vergilius latin volta indokolja: Vergilius, 
Beatrice és Dante mindhárman a római nép sarjai. (Családjának latin eredetét 
Alighieri többször hangsúlyozza, pl. a Pokol XV. énekében Brunetto Latini 
szavaiban.)Vergilius egyébként a római császáreszme, az Augustus szándékai 
szerint fogant Aeneis énekese, egyben a latinság legnagyobb költője („nostra 
maggior Musa", Par. XV. 26. Ezt éppen Dante lovagőse, Cacciaguida mondja). 
Vergilius mutatta meg Danténak a költővé létei útját („lo bello stilo", Pokol 
I. 87): az Aeneis VT. éneke nélkül nem született volna meg az alvilági út esz
méje. (Dante Homérost nem ismerte, a középkor bárdolatlan „túlvilági láto
másaira" jóformán ügyet sem vetett.) 

Fr. Schneider (többek nyomán) felveti azt a kérdést, miért nem üdvözí
tette Dante a csodálatos lélektani hitelességgel megrajzolt erényes pogány 
költőt, noha erre Beatrice szinte ígéretet is tesz: „di te mi lodero sovente a 
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lui", gyakorta dicsérlek majd előtte (ti. Isten) téged (Pokol II. 74). Láttuk, 
hogy a sommo poéta pogányokat (Traianus, Cato), az egyház által kiátkozot-
takat (Manfréd király, II. Frigyes császár fia. Purgatórium, III, 111-145) he
lyez a kiválasztottak közé. Miért nem Vergiüust is? Ennek természetesen mű
vészi oka van. Ne feledjük ugyanis, hogy Dante mindenekelőtt (sőt felett!) 
költő. Ha Vergilius egész túlvilági útján végigkísérhette volna a költőt, nem 
maradt volna hely Beatrice számára, noha a nagy műremek egésze az ő dicső
ségére készült. Beatrice indítja meg a cselekményt, az egész utazás folyamán 
jelen van a költő gondolatvilágában, Vergilius szavaiban, a földi paradicsom
ban személyesen jelenik meg, s ő vezeti a költőt az istenlátás küszöbéig. 
Egyébként a tudás és hit Dante számára oly fontos egyensúlya is csak így 
tartható fenn. 

Az egész Commedia mégis (és éppen a kifejtettek miatt) a Vergilius felé 
áradó megbecsülés, szeretet, sőt rajongás megnyilatkozása: ő az emberileg le
hetséges „mindentudás" megtestesítője. És Beatrice különös Ígérete? Ez 
arcanum, t i tokzatos előjelezés: a katolikus tanítás szerint az utolsó ítéletkor 
a limbus és a purgatórium megszűnik, az erényes pogányok is bevonulnak a 
dicsőség világába. Erre Beatrice szavaiban (Paradicsom, XIX. 70-90) rejtett 
célzás is esik a bűntelen indiai példájában. Ch.S.Singleton fejtette k i :

1 8 hogy 
a Commediát minden olvasója értheti és élvezheti, világnézeti különbségek el
lenére is, ha elfogadja a Já tékszabályokat" , ismeri a középkor bonyolult, a 
modern ember számára nehezen megközelíthető eszmerendszerét és alkotó 
módszereit. 

Nem csekély nyomatékkal esik latba Alighierinek a középkori univerza-
lizmus talaján kibontakozó politikája. Ismeretes, hogy költőnk a világcsászár
ság híve volt, s ezt a modern történetírás gyakran jellemzi utópiának: szerin
tünk kevés joggal. A középkori gondolkodás nem ismerte az u-topiákat (az 
elképzelt mintaszerű társadalmakat), ez Platón Állama nyomán éppenséggel 
reneszánsz fejlemény. Danténak fogalma sem volt mibenlétéről. Hogy meny
nyire politikai valóság volt a világcsászárság, mi sem mutatja jobban: akadt 
egy nagy szellemű, elszánt lovagcsászár, VII. Henrik (1275-1313), aki meg is 
akarta valósítani. Hogy ő és rajongó heroldja, a nagy firenzei, mennyire az ár 
ellen úszott, azt a következmények megmutatták. Azért viszont, mert egy 
sokak által vallott és kívánt politikai teóriát a történelem nem igazolt, még 
nem lehet ezt utópiának minősíteni. Ennek a politikai elméletnek filozófiai 
kifejtése a Mofiarchia, de áthatja a Commedia eszmevüágát is. A Purgatórium 
XVI. énekében - ez az Isteni színjáték központi éneke! - Dante így összege
zi: 
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Rómának, ki a világot nevelte, 
két Napja volt, mely vezetni az Isten 

- s a Világ útján szétlő ve Ute. 
De fényük egymást kioltotta: rnignem 

a pásztorbottal egy kézben a szent kard 
kellett, hogy bénuljanak erejikben: 

mert így az egyik'a másiktól nem tart! 
(106-112. s o r ) 1 9 

A Monarchia egész harmadik könyve pedig azt cáfolja, hogy a pápát megil
letné a világi hatalom, a két kard, amelyre Lukács evangéliuma utal Péterrel 
kapcsolatban (22:38). Az egyházi és világi uralom teljesen és félreérthetetle
nül szétválasztandó az emberi nem földi és túlvilági boldogsága érdekében. 
Meg kell mondanunk, hogy a két kard elmélete először a Canossát járó IV. 
Henrik császár pápaellenes polémiájában bukkant fe l , 2 0 legteljesebb kifejté
sét Dante adta meg. Ö természetesen VIII. Bonifác és a Curia jogászai ellen 
hadakozott. 

A „középkori Dante" azonban egyetemessé vált; nemcsak saját kora fö
lé nőtt, hanem tekintélye hét évszázad során folyton gyarapodott: életműve 
ma már a világ szellemi életének „ércnél maradandóbb" monumentumai kö
zött foglal helyet. Mindez pedig a dantei művészet okán történik. 

Alighieri minden műve csak a Commedia vonatkozásában értelmezhető 
és érvényes. (Külön története csak a Monarchiának van!) Van abban valami 
paradoxon, hogy ez a középkor eszmevilágából kibomló alkotás éppen művé
szi megformáltságával hat, noha ez a formai tökéletesség éppen a középkori 
irodalomban nagyon ritkán jelentkezik; talán a francia (Chrétien de Troyes) 
és német (Gottfried von Strassburg) lovagi epikában, de a dantei monumen
talitás, s ami még fontosabb: az egyetemesség igénye nélkül. Egyszer már ko
molyan kellene vennünk azt a gyakorta odavetett hasonlatot, amely a Com
media felépítését a gótikus katedrálisok megszerkesztésével állítja párhuzam
ba. Ezek arányait, felépítésük menetét, stüuselemeit éppúgy kiszámították, 
ahogyan Dante tet te. Mind a biblia (Jób könyve), mind a görög bölcselet 
(pythagoreusok, Platón Timaiosa) a kozmosz lényegét számszerű viszonyla
tokkal magyarázta, s ez a teória a középkor (sőt a reneszánsz) egyetemesen 
elfogadott teológiai-filozófiai elve volt. Nem pusztán a hármas szám una
lomig ismételt szimbolikus szerepéről és bizonyos — a három Canticán át
húzódó — ismétlésekről, előre kiszámított megfelelésekről van szó, hanem a 
legapróbb részletekig hatoló tervezésről, amelyben az énekek sorainak száma, 
bizonyos nevek megfelelő helyen történő felbukkanása is kijelölt szerepet 
já tszik. 2 1 
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Ezt a számszerűleg meghatározott kompozíciót pedig a költő határtalan 
és bámulatosan plasztikus képzelete tölti meg eleven élettel (a görög plastés 
formálót jelent!). Az egyházi hagyomány semmit sem tud mondani a „tiszti-
tóhely"-ről: Dante egész öntörvényű világot hoz létre, amelynek helyrajzi 
részletei oly természetesen rendeződnek, mintha csakugyan nem is képzel
hetnék el őket máskén t . 2 2 Ezt a térben plasztikusan megformált világot - és 
itt már nemcsak a purgatóriumra gondolunk - oly jellemgaléria tölti meg és 
hitelesíti, amelyről sokan és helyesen állapították meg: páratlan a világiroda
lomban . 2 3 

Alighieri életműve legsajátosabb művészi vonatkozásainak magyarázatá
ban még mindig nem érkeztünk a végére. Hátra van még maga Dante, saját el
beszélő költeményének központi hőse. A Commedia a költő minden életta
pasztalatának, szenvedélyének, örömének és szenvedésének foglalata, egyben 
súlyos ítélet saját kora politikai-erkölcsi viszonyai, számos (olykor még élő!) 
kortársa felett. Mi jogosítja fel Dantét e világbírói szerep vállalására? Az, 
hogy az isteni kegyelem kiválasztottjának, prófétának tartja magát: küldeté
sét Aeneaséhoz és Szent Páléhoz hasonlítja. Vergilius erről már a Pokol II. 
énekében felvilágosítja: 

miután három ily hölgy, tiszta lélek 
gondol ügyedre mennyek udvarában 
s én is szavammal annyi jót igérek. 

(124-126. s o r ) 2 4 

A Paradicsom legmagasabb (még a térben képzelendő!) körében viszont 
Szent Péter adja számára a megbízást: 

S te fiam, majd lenn ajkat tárva szólalj, 
kit földi súly még le fog vonni földre, 
s mit én nem rejtek, tárd ki földi szóval. 

(XXVIII, 64-Ó6) 2 5 

Nem kevesebbet jelent ez, mint azt, hogy Danténak az emberiség új megvál
tását, egy új szabadí tó 2 6 eljövetelét kell meghirdetnie, éspedig oly költe
ményben, „amelyen ég és föld munkálkodot t" („al quale ha posto mano e 
cielo e terra", Paradicsom XXV, 2.) Soha még költői önérzet ily merész nem 
volt, és soha még ekkora feladatot nem jelöltek ki művészi alkotás számára! 
A próféta legmagasabb rendű hivatását a költészet eszközeivel teljesíti! 

Ez a szó szerint „emberfeletti" hivatástudat teszi lehetővé a firenzei 
vates számára, hogy az egész középkor minden szellemi irányzatát összefog
lalja. Univeralismusának politikai vonatkozásait már megmutattuk, ugyanezt 
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kellene tennünk teológiai-füozófiai vonatkozásban, a természettudományok 
és a kozmográfia, sőt a kozmogonia tekintetében is. Nyomatékkal kell kie
melnünk Dante tüdős költő voltát: ezt régen hangoztatják — már XIV. szá
zadi kommentátorai is —, de korunkig meglehetősen egyszínűnek látták a 
kérdést: jóformán csak Aquinói Tamás rendszerének művészi köntösbe öltöz
tetett változatát keresték benne: ezt az egyoldalú, jórészt egyházi szakembe
rek által körvonalazott álláspontot a középkori szellemi élet legjobb ismerői, 
Bruno Nardi és Etienne Gilson cáfolták igen erélyesen. 2 7 Dante kozmológiá
ja pedig annyira eredeti (természetesen a hagyományos teóriák recepciójá
val), hogy alapjául szolgálhatott egy minden ízében rendezett (és kiszámí
tott!) művészi szerkezet megalkotásának. 2 8 

Mindebből az következik, hogy ezt a tudós költészetet magyarázni kell, 
persze nemcsak az említett vonatkozásban, hanem pl. Dante kora olasz és vi
lágirodalmának, bámulatos nyelvművészetének és nyelvtudományának vonat
kozásában i s . 2 9 Kérdés csak az, hogy mennyire van szüksége a művelt ma
gyar olvasónak.Fr. Schneiderrel együtt elutasítjuk Giovanni Papini fennhéjá
zó kijelentését (Dante vivo, 1933), amely szerint csak „katolikus, olasz és fi
renzei" irhát Dante-monográfiát , 3 0 — az óvatosság mégsem árt. Nézetünk 
szerint kettőt kell lehető teljességgel nyújtani: Dante földi és túlvilági útjának 
követését. Az első fájdalmas, szinte tragikus kötelesség, a második felemelő 
gyönyörűség. Újólag hangsúlyoznunk kell azonban, hogy mindez csak úgy 
válik lehetővé, ha Dantét saját világában szemléljük, és modern nézeteinket 
a legcsekélyebb mértékben sem vetítjük vissza a középkor századaiba. Ez len
ne a feladatunk ,,a questa tanto picciola vigüia de ' nostri sensi ch'é del rima-
nente ' ' : érzékeink e csekélyke virrasztásában, amely még hátra van . 3 1 
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schen Welt. Berlin u. Leipzig 1929. (Photomechanischer Nachdruck, Berlin 1969) 

24. Ti. Mária, Lucia (Dante védőszentje) és természetesen Beatrice. 
25. Az apostol-fejedelem földi helytartójának romlottságáról beszélt. Dante prófétai 

magatartásáról legszebben Bruno Nardi írt, Dante e la cultura medievale, Bari, La
terza, 1942, pp. 258-334. 
San Pietro felhívását lásd a 259. lapon. Beatrice ugyanilyen parancsát pedig Purga
tórium XXXIII, 46-57. (Nardi uo.) (Vö. még Giorgio Padoan: La ..mirabile visione" 
in Dante e Roma, Firenze. Le Monnier, 1965. pp. 283-314.) 

26. Hogy ez a szabadító a világcsászár lesz-e, vagy maga Krisztus, ebben máig sincs 
egyetértés az óriási szakirodalomban. 
Lásd Aldo Vallone: Studi su Dante medievale c. kötetének II Veltro c. cikkét, Firen
ze, Olschki, 1965. 127-142. Ismeretes, hogy a Veltro az a vadászagár (latinul vertra-
gus), aki a Pokol I. énekének vergiliusi jóslata szerint (100-104. sor) a kapzsiság far
kasát pokolra üzi. Azt viszont, hogy Leonardo Olschki szerint Dante magára gon
dolt volna, el kell utasítani, (vö. az 1957-es magyar Komédia-ki&dás 10. lapjának 
jegyzetével.) Ez a középkor erkölcsi felfogása szerint istenkáromlás, egyben a világ
császár ellen elkövetett blaszfémia lett volna. Dante csak próféta, küldött, hírnök le
hetett (amiként Keresztelő János), maga a Szabadító nem. (Az 1962-es összes mü
vek megfelelő jegyzete már óvatosabban nyilatkozik, de a magyarázat nem világos.) 

27. Nardi már a 25. jegyzetben említett könyvében (Bari 1942), de később is számos al
kalommal, Gilson pedig Dante et la philosophie c. monográfiájában (Paris 1939). 

28. Vö. B. Nardi: La caduta di Lucifero. L'autenticità della „Questio de aqua et terra.'.' 
Torino 1959. (Lectura Dantis Romana. Casa di Dante in Roma) 

29. Dante a magyar nyelv jellegéről is tudott, és a szlávokkal, németekkel, angolokkal 
együtt azok közé az idiómák (az ő szava!) közé sorolta, amelyek az ,4gen"-t io-val 
fejezik ki. Nyilván a német ja, az angol yes és a magyar jó csengett a fülében (De 
vulgati eloquentia. I. VIII. 4-5). Aligha merülhet fel kétség atekintetben, hogy a 
„tudós Bolognában" hallott magyar beszédet. 
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30. Dante, sein Leben und sein Werk, Weimar, BöhJau, 1960 p. 12. és 229. - Michele 
Barbi elutasító kritikája Stud. Dant. XVIII. (1934) p. 172. 

31. Az idézetet E. R. Curtiusnak 12. jegyzetünkben említett könyvéből veszem át (p. 
404), Ulisse szavai a Pokol XXVI. énekében (114-115. sor). Babits fordítása itt tel
jességgel cserben hagyja az olvasót. A nagy német romanista szülte a legtöbbet 
nyújtotta Dante és a középkori latinitas kapcsolatainak filológiai vizsgálatában. 
Lásd még Gesammelte Aufsätze zur Romanischen Philologie, Bern, Francke, 1960. 
pp. 305-349. 

IMRE BÁN 

LINÉAMENTS DUNE INTERPRÉTATION MODERNE DE DANTE 

Cette étude s'attache à mettre en lumière le principe le plus imponant de toute monographie 
air Dante, à savoir qu'il faut parler d'un Dante médiéval. L'idée est par ailleurs, et tout particulière
ment depuis 1965, unanimement admise par les spécialiste*. L'auteur proède à un examen critique des 
traits que. du point de vue idéologique et artistique, on peut qualifier de médiévaux chez Dante 
(rapport de la foi et de la connaissance, représentation allégorico-symbolique, vision de l'Antiquité, 
portraits de Virgile et de Béatrice, universalisme politique), tout en mettant particulièrement en relief 
sa force artistique, magnifique support de ce sentiment de vocation prophétique qui imprégnait le 
grand poète. 

19 



Bitskey István 

GYÖNGYÖSI ÉS A MAGYAR KÖLTŐI HAGYOMÁNY 

A régi magyar irodalom történetének aligha van még egy olyan költője, 
akinek értékelése oly sok változáson ment volna át, mint a Gyöngyösié. Nem 
hiányoznak utóéletéből az egészen szélsőséges vélekedések sem, s az egymás
sal szembehelyezkedő vélemények mögött — nem nehéz meglátni — ízlés- és 
eszmeáramlatok, különböző irodalmi korszakok és eszmények sorakoznak 
fel, eltérő irodalomtörténészi és esztétikai felfogások csapnak össze. Sajátos 
vízválasztónak is felfogható a gömöri alispán költészete, amely fölött a hazai 
poézis értékeit kutató figyelem sohasem siklott el, s amely soha nem tarto
zott az észre nem vett, elfeledett költői életművek közé. A 18. században ő a 
legünnepeltebb versíró, az utánzásra méltó példakép, akinél — Gvadányi Jó
zsef szavai szerint - „nagyobb poétát magyar anya még nem szült." Magyar 
Ovidiusnak nevezték, egymás után megjelent köteteit kézről kézre adták a 
nemesi udvarházak lakói, s poétái tekintélye mindenki másét elhomályosítot
ta. A 18-19. század fordulójának több költője (pl. Dugonics András) Gyön-
gyösi-epigonként indult, az ő formai csiszoltságán nevelkedett poétává, hatá
sát a filológiai kutatás egész Arany Jánosig kimutathatóan nyomon tudja kö
vetni. 

Pedig a Gyöngyösi-kultusznak már Kazinczy Ferenc hadat üzent, Zrí
nyit emelve piedesztálra a Murányi Venus költőjével szemben. Kölcsey ítéle
te még súlyosabb: „csengő rímű, vizenyős Gyöngyösi"-ről beszél, aki „a 
szükkörű Parnassus usurpátora" s csupán „ovidiusi descriptioviszketeget és 
eláradozást tanul t" a rómaiaktól, s nem adott „a nemzetnek semmit, ami 
poétái nevet érdemeljen." 1 Az egyre élesedő vita a 19. századnak szinte vala
mennyi kritikusát és jelentősebb literátorát állásfoglalásra késztette, míg vé
gül Arany János ju t ta t ta az eszmecserét nyugvópontra, amikor így írt neveze
tes tanulmányában: „Gyöngyösi jó tulajdonit megette az idő, hanem gyara
podott is belőlük; ez volt sorsa. Mivelő szellem volt, tovább egy századnál, 
éppen a kor embere, szükséges láncszem a fejlődésben. Ne sajnáljuk tőle a 
népszerűséget." 2 

Arany Gyöngyősi-tanulmánya egyben a tudományos igényű kutatás ki
indulópontját is jelentette. Néhány évtized múlva Badics Ferenc máig fennál
ló érvénnyel vetette meg a Gyöngyösi-filológia alapjait, ezt követően pedig 
számos értékes dolgozat, portré és méltatás gyarapította írói arcképének vo
násait. 3 Nem célunk most a kutatás állomásainak még oly futólagos számba
vétele sem, arra azonban fel kell figyelnünk, hogy a modern kutatás sem tisz
tázott még minden fontos kérdést költészetével kapcsolatban. Irodalomtörté-
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neti kézikönyvünk Gyöngyösi-fejezete a korábbi kutatási eredmények mesz-
szemenő figyelembevételével alakult ki, s önmagában koherens képet, logikus 
pályaértelmezést adott a 'kuruc és labanc mecénások között ingadozó, sajátos 
műfajt alkotó és művészi szempontból változó értékű alkotásokat létrehozó 
költőről. De épp ezekben a sajátosan „gyöngyösies" problémákban - politi
kai elvek, művészi érték és műfaj tekintetében - a kézikönyvvel polemizáló 
nézeteket fejtett ki Agárdi Péter könyve, amely a modern kutatásnak mind
eddig utolsó szava a köl tőről . 4 Mindez arra figyelmeztet, hogy a Gyöngyösi
kérdésben a kutatás nem jutot t nyugvópontra, s nem csupán egyes művek hi
telességére vonatkozó filológiai adatok hiánya neheziti az összkép kialakítá
sát, hanem egyes elvi kérdések is tisztázásra, további kutatásra szorulnak. Az 
utóbbi években lendületesen haladó régi magyar irodalmi kutatások nem 
hoztak ugyan felszínre a gömöri poétára vonatkozó új adatokat, de a korsza
kot és annak jobbára közösségi jellegű költészetét a Régi Magyar Költők Tára 
17. századi sorozatának jóvoltából minden korábbinál alaposabban megis
merhettük, s ez a tény a Gyöngyösi-poézis megítélésében sem hagyható fi
gyelmen kívül. A szakirodalom ugyanis mindeddig nem vizsgálta meg tüzete
sen, hogy a Murányi Venus írója milyen magyar költői hagyományra támasz
kodhatott , milyen műfajokat, költői magatartás-típusokat, témákat ismerhe
tett meg ifjú éveiben, s ezek milyen hatást tettek költészetére. A továbbiak
ban ezért ilyen irányú vizsgálódásaink néhány következtetésével kívánunk 
hozzászólni a Gyöngyösiről folyó eszmecseréhez, remélve, hogy a korabeli 
közköltészettel való szembesítés elősegíti az összkép végső kialakítását. 

A Gyöngyösit megelőző évszázad magyar költői termését tanulmányoz
va — különösen pedig az őt közvetlenül megelőző évtizedekre irányítva a fi
gyelmet — feltűnő, hogy munkássága mily sok ponton gyökerezik e korszak 
közköltészetében, mennyire ebből az irodalmi közegből emelkedik ki és válik 
egyéni veretű poézissé. 

Gyöngyösi nem járt külföldön, nem ismerte Balassi és Zrínyi módjára 
az európai nemzeti nyelvű irodalmakat, sőt arra nézve sincs semmiféle ada
tunk, hogy a Szigeti veszedelmet olvasta volna. Ezzel szemben úgy tűnik, 
hogy sokkal erősebben építkezett a magyar közköltészetből, sokkal több 
szállal kötődöt t hozzá, mint nagy elődei, Balassi és Zrínyi. Régi költészetünk 
e két reprezentánsa gondolati anyag és érzelemvilág tekintetében természete
sen ugyancsak a hazai tradíciókból táplálkozott (pl. vitézi eszmények), de 
művészi formát ők többnyire a nyugat-európai nemzeti irodalmaktól tanul
tak s a hazai talajból sarjadt mondanivalót európai eszmékkel és esztétikai 
eredményekkel ötvözve hozták létre remekműveiket. Nem ez a helyzet 
Gyöngyösivel, aki a művészi fogások tekintetében is a hazai poézis tanítvá
nyának bizonyul. 
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Jól illusztrálja mindezt többek között a gömöri poéta sokat vitatott mű
fajának szemügyre vétele: epithalamium, verses regény, verses krónika, elbe
szélő költemény és még hosszan sorolhatnánk azokat az elnevezéseket, ame
lyekkel műveit az egyes kutatók illették. Horváth János megfigyelése szerint: 
„Műfaji mintája kimutatva még nincs — de mintegy a XVI. századbeli histó
riás ének s a szerelmi tárgyú széphistória egyesülésének fogható fel ." 5 Ezt a 
gondolatot továbbfejlesztve kézikönyvünkben barokk műfaj keveredésről ol
vasunk, máskor a klasszikus műfajok valamelyikéből próbálták levezetni a 
Gyöngyösiét, Agárdi Péter könyve pedig „elsekélyesedett eposz"-ról beszél a 
történeti tárgyú elbeszélő versekkel kapcsolatban. A műfaji meghatározásnak 
ez a bizonytalansága nem véletlen, valamennyi elnevezésnek és felfogásnak 
van jogossága bizonyos szempontból, azt pedig mindenképpen jelzi e tarka
ság, hogy a költő valami egyedit, sajátosat, megnyugtatóan sehová be nem 
oszthatót hozott létre fő munkáinak műfaja tekintetében. 

A műfaji előzmények vizsgálatában elsőként a históriás énekkel való 
kapcsolat szembeötlő. Már csak azért is, mert Tinódi nevére maga a szerző 
utal egyik előszavában, ahol így ír: „Ezek mellett, mivel hogy (a mint 
föllyebbis emiitettem) a Poesistis követtem ezen verses historiácskámnak 
dispositiójában, azért szaporítottam azt holmi régi fabulás dolgoknak, hason
latosságoknak és más féle leleményes toldalékoknak közben vetésével, a kik 
nélkülis a história és abban lévő dolgok valósága végben mehetett volna 
ugyan, mind azon által azoknak nagyob ékességére és kedvessebb voltára 
nézve inkáb tetzet azt az említet dolgokkal meg szinlenem, mint azok nél
kül, Tinódy Sebestyén módgyára csupán csak a dolog valóságát fejeznem ki a 
versek edgyögyüségével." 6 

Figyelemre méltó tény, hogy Gyöngyösi Tinódihoz méri magát, a 16. 
századi lantosnak „csupán csak a dolog valóságát" kifejező históriáját kí
vánja meghaladni, azt kívánja ékesebbé, kedvesebbé tenni, színesíteni. Zrí
nyire vagy a korabeli európai költészetre soha semmilyen megjegyzést nem 
tesz, példaként legfeljebb „az régi versek csinálok" írásait és Ovidiust említi, 
valamint közvetve Vergiliusra utal. Ö maga mindenütt krónikának vagy his
tóriának nevezi művét, s le kell azt is szögeznünk, hogy az eposzról mint mű
fajról még a sárospataki iskola poétikai osztályában sem tanult semmit. Itt 
ugyanis Piscator poétikáját oktatták, ennek pedig igen részletes műfajtipo
lógiai áttekintésében az eposz még csak meg sincs említve. 7 Más protestáns 
poétikákból is többnyire hiányzott az epopeia, amely annál nagyobb teret 
kapott az üyen jellegű jezsuita munkákban (Pontanus, Juvancius stb.). Ver-
giliust természetesen jól kellett ismernie, az Aeneis költőjével, az utolérhetet
len példaképpel azonban nyüván eszébe sem ju to t t versenyre kelni, s csak 
egészen távoli példaként lebeghetett előtte Didó és Aeneas szerelmi történe
te. Ami sokkal közvetlenebbül hatott rá, az a magyar históriás ének hagyo-
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mánya volt, különösen Kemény János törökök elleni harcának egyes mozza
natai idézik fel a Tinódi-féle csatajelenetek részleteit. 

De nemcsak a 16. századi lantosoknak, hanem a hozzá korban is jóval 
közelebb álló ún. siralmas históriáknak, vitézi siralmaknak a szálait is kifejt
hetjük Gyöngyösi költészetének sokfonatú szövetéből. Az adatok és esemé
nyek felsorolására szorítkozó krónikás énekekbe a 17. század során egyre 
több szubjektív elem áramlott be, a tények szikár regisztrálásán egyre inkább 
átszűrődtek a siralom és kesergés lírai hangjai. Érződik ez már a Csepreg 
1621. évi romlásáról szóló énekben is, amelyben az ismeretlen evangélikus 
deákszerző a jeremiádok hangján hallatta panaszát. Még inkább így van ez az 
1657-60 közötti erdélyi tragédiákat feldolgozó énekekben, ahol az epikus 
elemet szinte teljesen felváltotta a pusztulás tényeinek felsorolása és a sira
lom. Köröspataki Bedő János Erdélynek „szörnyű romlásáról" szóló 69 stró
fájában mintegy 40 elpusztított város nevét felsorolva jajong a tragédián, 
Oroszhegyi Mihály a fogságba esett urak névsorát és anyagi javait lajtstro-
mozza kesergő históriájában, 8 a hányatott életű Paskó Kristóf pedig terjedel
mes — 562 strófás - verses krónikájának V-VII. fejezetében Várad ostromát 
és elestét siratja és ábrázolja nagy részletességgel. Nem nehéz felismerni en
nek a költészetnek a Gyöngyösire tett hatását a Kemény János emlékezeté
ben, ahol ilyen sorokat olvasunk: 9 

Az hires Váradnak már szép erőssége, 
Edes Nemzetünknek régi öröksége. 
Török kéznél vala, s vidéke megége, 
Sok szép szabadságnak lén rabságos vége. 

Fejérlett a mező már sok tetemekkel, 
Mint a gazdag tarló rakott keresztekkel, 
Hizván sok vad, s madár elesett testekkel, 
Kövérült a föld is kifolyott vérekkel. 

Másutt is megtaláljuk a városok pusztulásának képét: 

Nagy-Bányához fakad a Tatár Hadával, 
Onnét bellyeb hatván gyars lovaglásával, 
Szakmar vidékére jut pusztításával, 
Sok faluk s várasok elrabolásával. 

Füstölög mindenütt Vulcánus oltára, 
Sok elesett test kél Mars áldozattyára, 
Az egész vidéknek van keserves kára, 
Pusztul sok helyeknek, s rablatik határa. 
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Miként a gőzölgő tüzes Aetna szája, 
Lángot okád Munkács és Huszt vára tája, 
Ég sok Nemes rendnek, sok Pórnak hazája, 
Praedálván a Tatár üszöge s szablyája. 

Ebben a korban ez önálló műfaj, amelynek definícióját a protestáns 
diákok jól ismerték Piscator poétikájából. Eszerint ugyanis a „threnus gyá
szos költemény városok vagy országok feldúlásakor", s így határozottan el
különül a személyeket gyászoló epicediumtól . 1 0 Ennek a széles körben elter
jedt threnus-költészetnek az elemei átszövik Gyöngyösi elbeszélését, s abban 
lírai betéteket, vagy legalábbis lírába hajló leírásokat eredményeznek. Ilyen 
az alábbi részlet i s : 1 1 

Ég Falu, ég Város, ég Templom, Kastély s Vár, 
Ég minden Takarmány, semmivé is lett már, 
Ég az, valaholott a Tatár tüze jár, 
Egyenlő sorsban van, éri egyenlő kár. 

Van az egész Haza szörnyű rémülésben, 
Sem öreg, sem kisded nincsen kiméllésben, 
Aszszony, férfi forog egyenlő veszélyben, 
Kit pórázra fűznek, kit kevernek vérben. 

A föld, mellyet bölcsen festett feketével 
A tudós természet, szép mesterségével. 
Most édes Nemzetünk nagy veszedelmével, 
Pirosban öltözött kiontott vérével. 

Közismert, hogy a liriko-epikus siralmas krónikák egyik változatát a his
tóriás halotti búcsúztatók alkották, így helyenként ezeknek hatásával is szá
molhatunk. A vitézül harcoló, nagyszámú törököt legyőző a végül távolról 
támadó fegyverek (nyilak és dzsidák) sokasága által halálra sebzett hős szte
reotip alakja mindenesetre Gyöngyösi Kemény Jánosában kap barokkos mű-
költői megfogalmazást, korábban a krónikás vitézi siratok sorakoztattak fel 
ilyen hősöket. Ez utóbbiak tipikus képviselője Kádár István, az ő dicső halá
lát versbe foglaló ének egyébként szoros rokonságot mutat a Kerekes Izsák 
népballadával. 1 2 A többszörös túlerő ellenében is vitézül küzdő, de végül 
mégis elbukó hősnek a közösségi és népi költészetben oly népszerű alakjáról 
Gyöngyösi jó érzékkel kölcsönzött vonásokat, s Kemény Jánosra önkéntele
nül is rálopta magatartásának egyes jegyeit. Ezt példázza Kemény halálának 
leírása: 1 3 
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Minthogy fegyverétől már sokan sértettek, 
A búsult Törökök reá felesettek, 
Más féle fegyverrel kit el nem ejthettek, 
Körüle forgódni csidákkal kezdettek. 

Hibái a ketteje, harmadik talállya, 
A vállában akad, több is hajigállya. 
Kettő az ágyékát, egy a mellyét szállya, 
Elkezd hanyatlani, már továb nem állya. 

Drága Skárláttyával ki-folyott vérének, 
Beborított földén harczoló helyének, 
Nem bírhatván tovább sok sebét testének, 
Lőn végre eleste, s vége életének. 

Kemény tehát sok ellenséget legyőzött, közelharcban verhetetlen ma
radt, a „csidák" közül is csak a harmadik találta el, végül sok sebből vérezve 
lelte halálát. Kádár Istvánnak ugyancsak „forgódik két karja" a kézitusában, 
kétszer át is vágja magát a tatárokon, míg végül „nyilak terhétől" esik el. E 
hasonlóságokkal természetesen nem akarjuk azt mondani, hogy Gyöngyösi 
olvasta volna a Berettyó-vidéki csatározás hőséről szóló éneket, azt azonban 
igen, hogy az ilyenféle vitézi siratok emlékképei feltehetően szeme előtt le
beghettek Erdély bukásának megverselésekor. 

A műfaji előzményeket tovább keresve szembeötlő költeményeinek a 
széphistóriákkal való rokonsága; nem véletlen, hogy az eddigi szakirodalom 
is ezt hangsúlyozta legerősebben. Maga a költő sorolja fel a hires szerelmesek 
között Jázon és Medea, Árgirus és Tündér Ilona, Tysbe és Piramus, Gismun-
da és Guiscardus, valamint Eurialus és Lucretia nevei t , 1 4 róluk valamennyi
ükről magyar nyelvű széphistóriát olvashatott, s ennek helyenként konkrét 
nyomai is felfedezhetők műveiben. Eurialus és Lucretia, valamint Gyöngyösi 
egyik Ovidius-fordításában Paris és Heléna levelezése például erős szerkezeti 
rokonságot mutat, a két levelezés egyezéseit és eltéréseit Agárdi Péter részle
tesen e lemezte . 1 5 A szerelmi jelenetek felépítésében is sok hasonlóság mutat
ható ki, annak ellenére, hogy Gyöngyösi az individuális lelki folyamatok áb
rázolását többnyire terjedelmes moralizálásba, tudóskodó, intellektuális ma
gyarázkodásba fullasztja. A széphistóriákkal kimutatható kétségtelen rokon
ság sokat elemzett tényének hangsúlyozása helyett azonban a továbbiakban 
arra szeretnénk utalni, hogy Gyöngyösi nem csupán ebből a műfajból, hanem 
a magyar nyelvű líra egészéből merített szerelmi jeleneteinek megírásakor. 

A Rózsakoszorú elemzésekor Agárdi Péter tet te szóvá, hogy „a népbal
ladák, a virágénekek s Balassi hangja szólal meg a templomban elveszett Jé
zust kereső anya a jkán ." 1 6 Ugy véljük, ez a megállapítás nemcsak erre az 
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egy helyre, hanem Gyöngyösi költészetének más részleteire is érvényes, külö
nösen szerelmi frazeológiájára. Sokszor volt már szó arról a folyamatról, 
amelynek során a müköltők (Balassi és Gyöngyösi) képei, néha egész strófái 
beépülnek a közösségi és a népköltészetbe, e folyamat ellenkezőjéről viszont 
sokkal kevesebb adatunk van. Pedig több jel mutat arra, hogy Gyöngyösi so
kat merített a közköltészet képkincséből, kifejezési készletéből. Szép óra-ha
sonlatát például már egy fél évszázaddal korábban megtaláljuk a Fanchali 
Jób-kódexben: 1 7 

Ily hivséggel vöttem tőle ezeket, 
Mint óra forgása mely sörön peczent, 
Ily szöntelen jajgat érte szerelmem, 
Halált is kisz vagyok érte szenvednem. 

A Murányi Venusban (II. 215. vsz.) ugyanezt kissé cikornyásabb fogalmazás
ban olvassuk: 

Feltekert lánczának mint hogy nyugta nincsen 
Apró kerekein valahányat perczen, 
Emlékezetedre elmém annyit serken 
Elcélzott dolgunkhoz az Isten segítsen. 

A képet Gyöngyösi tehát a korábbi magyar költészetből merítette, de 
az őt követő évtizedek közköltészetében is gyakran felbukkan (RMKT XVII/ 
3. 691-692.) 

A folytonosságnak másik figyelmet érdemlő példájaként a szerelmesek 
búcsúzásának örök témáját említhetjük, mert a magyar nyelvű szerelmi köl
tészet ránkmaradt legkorábbi emlékétől Gyöngyösiig (s onnan minden bi
zonnyal tovább is) íveltethető e téma hagyományozódásának útja, képkincsé
nek vándorlása. Ezt a témát szólaltatja meg a Soproni virágének: 

• Virág, tudjad, tőled el kell mennem, 
Hs te iretted kell gyászba ölteznem. 

Három elem szoros kapcsolatát kell itt érzékelnünk: a szerető (virág), a bú 
csú, és a gyász (halál) motívumáét. A második sort kitöltő kifejezés Balassi 
egyik udvarló költeményében is felbukkan, ami arra mutat , hogy első nagy lí
rikusunk, „már készen kapja, átveszi az őt megelőző virágének költők és köl
tészet sablonjait és terminológiáját ." 1 8 

A Balassi utáni szerelmi közköltészetben újra meg újra visszatér a Sop
roni virágének motívum-hármassága, amely e versek egyrészének strukturáló 
elemévé válik. A Fanchali Jób-kódex egyik 1593-ban szerzett énekében ol
vassuk: 1 9 
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Már eljött én utam, el kell már indulnom, 
ó , én vig szerelmem, tőled el kell válnom, 
Máshova bujdosnom, 
Gyötrelmet szivemben érted sokat látnom. 

Juta vigasságom ottan siralmomra, 
Mihelt együtt litünk esik elválásra, 
Tőled távozásra. 
Ki miatt életem már adom halálra. 

A „vig szerelemtől" való elválás, s ennek következtében a halál említése egy
felől a Soproni virágéneket, másfelől Gyöngyösi szerelmes hőseinek búcsuje-
leneteit idézi fe l . 2 0 Kemény János és Lónyay Anna első búcsúja: 

Elenyészik napja a vig párosságnak, 
Támad éczakája bús magányosságnak, 
Eri gyásszá Annát ujab árvaságnak, 
Mert Kemény válét mond hamar ez világnak. 

Második búcsújuk: 

Ez vala ugyanis végső elválások, 
Nem is leve töbször együvé jutások, 
Nem csuda, ha volt is nehéz szüfájások, 
Követvén az után azt keserves gyászok. 

Thököly Imre és Zrínyi Ilona búcsúja: 

Keserve s elválta eggyé lett két szünek, 
Mellyet az szeretet igaznak tet t s hűnek; 
Az nádméz is tetczik altkor keserőnek, 
S akar melly orvosság halálhozó fűnek. 

Mindezek alapján valószínűnek látjuk, hogy a Fanchali Jób-kódex által is 
képviselt magyar szerelmi közköltészet légkörét, képi világát, terminológiá
ját Gyöngyösi alaposan ismerte, poézisének ez jelentette gyökérzetét és táp
talaját. Természetesen a gömöri aüspán köznemesi barokk ízléssel formálta át 
anyagát, cikornyás képei mögött azonban gyakran elővillannak az előzmé
nyek egyszerűbb formái. A sokszor emlegetett színpompás nőalakok például 
szinte szemünk láttára emelkednek be a kéziratos szerelmi költészetből 
Gyöngyösi műveibe. Az 1655-60 között keletkezett Teleki-énekeskönyv 
egyik verse így festi a női szépséget: 2 1 
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Szelid. engedelmes, galamb természetű, 
Szerelemre hajlott, kegyes szemöldökű, 
Sok szivet hozzá von, mert mosolygó szemű, 
Elhittem bizonnyal, hogy kegyelmes szivü. 

Zrinyi Ilonáról ezt írja Gyöngyösi : 2 2 

Egész teste Hattyú, Galamb engedelme, 
Gerlicét követő társához szerelme. 
Az hol kell, mint Daru olly szemes fegyelme, 
Csendes erkölcsiben nincs negédes elme. 

A petrarkizmus, a trubadur-líra és a népköltészet egyaránt hozzájárult e 
sablonos, sztereotip képek évszázadokkal korábbi kialakulásához, szempon
tunkból most azonban csak az a lényeges, hogy Gyöngyösi ezeket az eleme
ket is felhasználta, beépítette szerelmi tárgyú epikájába, s ezek révén ismét 
csak a kor hazai közízlésében mélyen benne élő motívumkincset szólaltatott 
meg. Ez a köznemesi-deák énekszerzés a szerelmi témák megszólaltatásában 
jóval gazdagabb lehetett a jelenleg ismert anyagnál, az ilyen tárgyú szövegek 
nagyméretű pusztulásával ugyanis számolnunk kell. A prédikátorok közis
mert virágének-ellenes kifakadásai többnyire „fajtalannak" nevezik a műfajt, 
ugyanúgy tehát, ahogyan Balassi szerelmi költészetét jelölték a Zrinyi Miklós 
könyvtárában meglévő példányon: „Balassi Bálint fajtalan énekei." Ez arra 
mutat, hogy fajtalannak nevezték és üldözték a trágárságtól mentes szerel
mi költészetet is, amely feltehetően sokkal elterjedtebb volt, mint az ma szö
vegszerűen bizonyítható. Jellemző, hogy egy kis erdélyi falu iskolájának 
rendtartása a 16. század végén ezeket írta elő: „Megtiltott könyveket ugy 
mint az szép Venusrul és szerelmes fiárul Cupidórul virág énekeket senki be 
ne hozza azt t anu ln i . " 2 3 Nem valószínű, hogy a kézdiszentléleki tanulókat 
Balassi-versek olvasásától óvták, sokkal inkább a virágénekek nagy elterjedt
ségéről lehet itt szó, mégpedig mitológiai műveltségű deákszerzők műveiről, 
Venus és Cupido említése legalábbis erre utal. A virágénekek — s általuk a ré
gi magyar szerelmi líra — helyzetéről ma is folyik a vita, az viszont kétségte
len, hogy a külföldet nem járt, s az európai irodalmakat nem ismerő Gyön
gyösi a magyar szerelmi közköltészetre sok ponton támaszkodott; többek 
között Kariklea-fordítása is azt jelzi, hogy megkezdett utakat folytatott, ha
gyományokat igyekezett továbbvinni. 

Éppen mivel Gyöngyösi jól ismerte a magyar kollektív poézis műfajait, 
aligha hihető, hogy három fő művével szokásos értelemben vett epithalamiu-
mok írására vállalkozott volna. Igaz, valamennyi egy-egy főúri házasság törté
netét is elbeszéli, de ugyanakkor ennél sokkal többet is ad. Pedig Piscator 
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poétikájából azt tanulta, hogy az „epithalamium oly költemény, amellyel a 
mennyegzőt ünneplik. Mondják gamelionnak, hymenaeusnak és talassionak 
is, latinul carmen n u p t i a l e " 2 4 . A 17. században nagy számban keletkeztek 
ilyen lakodalmi énekek, közülük többet a szerző maga is cantio nuptialis 
vagy cantio matrimonialis elnevezéssel jelöl a cimben. Ezek rövid, többnyire 
8-10 strófás alkalmi versek, amelyeket a lakodalomban szavaltak vagy 
énekeltek el az ifjú pár tiszteletére. Kétségtelen, hogy Gyöngyösinek is akad 
néhány versszaka, amely ezeknek a lakmározásra és táncra buzdító lakodalmi 
epithalamiumoknak a mintájára ünnepli a főúri nászt, művei mégis sokkal 
összetettebbek ezeknél, noha egy-két szint ezek is adhattak hozzájuk. 

Arany János Gyöngyösi-tanulmánya óta úgy tartjuk számon a büincset 
készítő tatár kovácsok munkájának érzékletes, részletező leírását, mint a mű 
esztétikai értékeinek egyikét. Az ilyen leírásokból kétségkívül gyarapodott 
későbbi epikánk, maga Arany is tanult belőlük. Arról viszont mindeddig 
kevés szó esett, hogy e barokk realizmus nem előzmények nélküli, s hogy 
Gyöngyösi ismét csak az uralkodó közízlés egy elemét ragadta meg jó érzék
kel, amikor mesterségek és munkafolyamatok költői leírására vállalkozott. A 
mesterségdicsérő énekek különösen a protestáns versszerzők körében voltak 
igen népszerűek, az emberi munka eredményeinek magasztalása jól beleil
leszkedett a református és unitárius etikai felfogásba. Piscator szerint az 
encomiasticum „személyek vagy dolgok dicséretére írott vers" . 2 S s ennek 
megfelelően alakultak ki tárgykörei és típusai. Oroszhegyi Mihály például a 
fenyőfa hasznosságáról, Szentmártoni Bodó János pedig a sóról és vasról, 
valamint az ácsmesterségről és a vadászatról írt dicséretet. Ha nem is ezeket, 
de ilyen tárgyú verseket szép számmal ismerhetett Gyöngyösi; valószínű, 
hogy Kemény János vadászatának aprólékos leírására, a vadhajtó kopók 
mozgalmas bemutatására, a vadászat-dicsérő versektől is nyerhetett ösztön
zés t . 2 6 

Gyöngyősi költészetében még igen sok olyan elem található, amely az 
őt megelőző évszázad hazai közösségi költészetének építőköveiből való. Az 
echós-versre például Balassinál találhatott mintát (rímeik egy része meg is 
egyezik), a barokkban gyakran előbukkanó naturalisztikus — bűnöket és testi 
halált ábrázoló — képkincsre Nyéki Vörös Mátyás halál- és pokol-víziójának 
egyes részletei ösztönözhették, a magyarság „romlásának" és „elfajzásának" 
gondolatát pedig Rimay óta egyre határozottabban fogalmazta meg a hazai 
politikai költészet. Egy motívumnak — a „felfordult világ" képzetének — elő
történetét és Gyöngyösinél betöltött szerepét Agárdi Péter elemezte, s mint 
ő is utalt rá, az ilyen motívumok feltérképezése további filológiai kutatást ér
demelne . 2 7 Annyi azonban a fent előadottak alapján már most bizonyosnak 
látszik, hogy Gyöngyösi rendkívül széles körben aknázta ki és alkalmazta a 
hazai poézis tradícióit, s mind formai, mind eszmei téren elsősorban hozzá-
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juk kapcsolódott. A magyar hagyomány mellett a korabeli literatura szerves 
tartozékának számító antikvitás-kultusz alkotja költészetének másik pillérét, 
a korabeli Európa nemzeti vagy latin nyelvű irodalmait azonban — Balassival, 
Rimayval és Zrínyivel ellentétben — egyáltalán nem ismerte, ilyen irányú ér
deklődésének semmi nyoma. Ebből a tényből fakad az a néhány következte
tés, amit az elmondottak alapján, összefoglalásképpen levonhatunk. 

Mivel Gyöngyösi a modern európai eposzokat (köztük a Szigeti vesze
delmet) nem ismerte, s nem is szándékozott eposzt írni, aligha helyes vele 
kapcsolatban „elsekélyesedett eposzrórbeszélni. Fenti példáink azt mutat
ják, hogy a „magyar Ovidius" ezernyi szállal kapcsolódott a hazai költői 
hagyományhoz, teljes mértékben annak sodrában állt, annak műfajait 
szintetizálta műveiben. Igaz, hogy néhány eposzi kellék is előfordul bennük, 
ezek azonban inkább távoli Vergilius vagy Ovidius-reminiscenciák, mintsem 
eposzi vállalkozás jelei. Ugy hisszük, közelebb járunk az igazsághoz, ha azt 
mondjuk: Gyöngyösi a históriát úgy igyekezett „megszinleni"', a barokk 
ízléshez közelebb vinni, hogy a korabeli közköltészet legkülönfélébb színár
nyalataiból keverte ki azt az egyértelműen meg nem határozható szint, amit 
minta nélkül álló műfajai jelentenek. 

Sikerének épp az lehet a titka, hogy a köznemesi-deák költészetben rej
lő értékeket tudta megragadni, átértelmezni, korszerű funkciókba emelni s 
csengő-bongó rimek és pompás képek révén tálalni. Az európai nemzeti 
nyelvű irodalmak művészeti értékeinél persze jóval szerényebb volt a hazai 
tradíció, de épp erre volt fogékonyabb a nemesi olvasók ízlése, amelytől 
távol állott a művészi vívmányokat Itáliából kölcsönző Zrínyi stílusa. Hiába 
ragadta meg a Szigeti veszedelem sokkal mélyebben a magyarság létkérdéseit 
és sorsproblémáit, az eposz súlyos veretű művészi struktúrája ekkor még nem 
vált élvezhető esztétikai értékké a könnyebb műfajokhoz szokott hazai fülek 
számára. Jellemző, hogy Zrínyi prózájának gondolati vetése termékenyebb 
talajra hullott, noha ez is ugyanazt az eszmevilágot közvetítette, amelyet az 
eposz. Gyöngyösi ezzel szemben mindkét lábával hazai talajon állt, s mind 
felszínesebb gondolatanyaga, mind pedig formai virtuozitása gyors sikert 
eredményeztek. 

A formailag is olcsóbb megoldások kétségkívül kedveztek a társadalmi-
politikai életben is kényelmesebb életvitelt, anyagi és erkölcsi konszolidációt 
kívánó köznemesi-rendi szemléletnek, amelynek Gyöngyösi írói reprezen
tánsa volt. Életútja és munkássága a megyei birtokos nemesség aspirációit és 
életszemléletének fejlődési tendenciáit villantja fel, de magában hordozza 
ennek az osztálynak belső ellentmondásait is. Azt ugyanis, hogy egyfelől 
gazdaságilag megerősödik, öntudata jelentősen megnövekedik és politikai 
vágyai is mind messzebb szárnyalnak, másfelől azonban ez az osztály önma
gában még nem elég erős politikai tényező a Habsburg-centralizáció és az 
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abszolutisztikus törekvések el lenében. 2 8 Ezért erre az osztályra mégiscsak a 
főúri árnyékba húzódás lesz jellemző, amit az 1670-es tiszavidéki felkelés 
egyes nyilatkozatai 2" 9 és magának Gyöngyösinek a szavai is bizonyítanak. 

Mindazáltal ha még lenne jó Vezére, 
Meg tudna javulni ezeknek is vére 

— írja az elfajzott „rút korcsokat", a hadi regula nélkül kószáló magyar hada
kat bírálva. 3 0 Zrínyi Miklós halála után már nem akadt olyan vezér, aki 
mögé felzárkózva az egyre izmosodó magyar köznemesség törekvései kibon
takozhattak volna, így az 1670-es főúri összeesküvés és tiszavidéki felkelés 
után elbizonytalanodó politikai helyzetben Gyöngyösi közismert pálfordu
lásai is magyarázatot nyernek. Ahogyan osztálya politikai vezetőt, úgy ő 
maga is patrónust kerese t t , 3 1 s a korabeli magyar viszonyok instabilitásának 
tudható be, hogy ezek a kísérletek kevés sikerrel jártak. 

Annál több elismerést kapott viszont költészete, amely a korábbi 
magyar kollektív poézisből emelkedett ki, annak értékeit és formai vívmá
nyait adaptálta, így vált másfél évszázadra mércévé, mintaképpé. Nyelvi 
csiszoltsága a felvilágosodás korában is elevenen hatott j o g g a l írhatta Koszto
lányi, hogy Csokonai is a Gyöngyösi „versein übben fel, mint valami könnyű 
repü lőgépen" . 3 2 Kétségkívül könnyű súlyú volt ez a „repülőgép", a rámért 
feladatot azonban megoldotta, küldetését a magyar költészet hasznára 
teljesítette. 
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ISTVÁN BITS KE Y: 

GYÖNGYÖSI ET LA TRADITION POETIQUE HONGROISE 

István Gyöngyösi fut dans la Hongrie de la seconde moitié du 17 e siècle l'un des poètes les 
plus renommés et le plus lus. Ce succès dura jusqu'à l'époque classique dont les critiques ont été 
les premiers à dénoncer l'emphase et l'indigence de cette poésie. L'auteur se propose d'expliquer 
les raisons de cette popularité en cherchant avant tout à comparer la poésie de Gyöngyösi à celle de 
ses prédécesseurs durant la premiere moitié du siècle. D ressort de cette étude que notre poète 
s'attachait d'une manière fort étroite aux traditions de la poésie manuscrite, celle-là même qui avait 
façonné le goût du public nobiliaire. Ces poèmes épiques à sujet historique ne sont pas en fait des 
épopées, même si l'on y retrouve certaines particularités du genre. Par contre, la poésie épique de 
Gyöngyösi a subi l'influence de nombreux genres pratiqués dans notre poésie manuscrite, genres 
dont on peut relever les motifs dans les textes du poète. La popularité du poète ne s'explique pas 
seulement par son respect des traditions, mais aussi par le fait qu'il en a opéré la synthèse à un niveau 
artistique élevé. 
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Julow Viktor 

VERSEGHY „RIKÖTI MATYAS'-A ÉS POPÉ „DUNCIAD"-JE 

Verseghy Ferenc Rikóti Mátyás (1804) című művének fontos szerepe 
van a magyar komikus epika és esztétikai gondolkodás történetében, 1 noha 
művészi kidolgozása meglehetősen egyenetlen és kompozíciója eléggé laza. A 
szerző (jelentős) írói tehetségéhez és a magyar irodalom akkori fejlettségéhez 
képest túlságosan bonyolult feladatra vállalkozott. Intellektuális igényessége 
azonban egészen új nálunk ebben a műfajban. E tekintetben messze felül
múlja Gvadányi József humoros elbeszélő költeményeit, de meghaladja Cso
konai Vitéz Mihály és Fazekas Mihály komikai eposzait is. 

A mű magja egy falusi kántor, Rikóti Mátyás története. Bár teljesen mű
veletlen és tehetségtelen, féktelen művészi ambíciók fűtik: tömegével írja 
csapnivaló költeményeit, fest és zenét szerez. Családja, amelyet elhanyagol, 
nyomorban él. A falu művelt, felvilágosult plébánosa emel szót Rikóti köz
ízlést rontó tevékenysége ellen. A falu kegyurával, az ezredessel és annak ba
rátjával, egy nyugalmazott kapitánnyal együtt, aki modern elveket valló kivá
ló költő, álarcos-jelmezes ünnepséget rendeznek a naiv kántornak. Itt a kapi
tány Apolló papjának öltözve, nagy ceremóniával költővé koszorúzza, azzal a 
céllal, hogy — miután végül is leleplezik majd: az avatás tréfa volt csupán — 
kiábrándítsák indokolatlan becsvágyából. 

Rikóti Mátyás alakja sokkal több, mint egyszerűen a falusi fűzfapoéta 
típusa. Annak a provinciális barokknak a megszemélyesítője, amely üres fel
lengzősségével, túldíszítettségével és antik klisékben való tobzódásával meg
határozta a megelőző korszak (1711-1772) átlagköltészetét. Népszerűségét 
ez a 19. század elejéig megtartotta, és gátolta a modernebb irodalmi ízlés 
szélesebb körben való terjedését. Verseghy e művében korszaka egyik centrá
lis művészi problémájához nyúlt. Bizonyítja ezt, hogy — tőle függetlenül -
két kiemelkedő kortársa is megrajzolta e költő-típus taszító karikatúráját 
(Kazinczy Ferenc Vitkovicshoz című episztolájában és Csokonai Vitéz Mi
hály a Tempefőüben). A típus esztétikailag legátgondoltabb, legsokoldalúbb 
ábrázolásának érdeme a Verseghyé. 

Ez az ábrázolás, amelynek formai keretéül a hagyományos komikus e-
posz szolgál (szatirikus-parodisztikus részleteiben többnyire álheroikus hang
nemben, a tréfásan eltorzított eposzi sablonok felhasználásával), élesen sza
tirikus. Rikóti Mátyás bemutatott fércművei a parlagi barokk paródiái. A 
kántor hangoztatott művészi elveiben az elavult provinciális barokk ars po
eticája fordul visszájára. 
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Verseghy azonban nem elégszik meg a barokk ízlés ironikus lejáratásá
val, a „negatív", „ t i l tó" ars poeticával. Művébe beépít egy teljes „pozitív" 
esztétikai tankölteményt is. Szócsövéül a kapitány alakját használja fel. Azaz 
nemcsak a művészet konzervatív zsákutcáit mutatja meg, hanem követendő 
útjait is. Esztétikájának lényege a hit az emberiség és a művészetek haladá
sában, abban, hogy a modern civilizáció (és a művészet is) nagyobb értékeket 
hozott már létre, mint az ókori. Ezért elveti a klasszicizmus imitáció-elvét, 
tagadja az ókori géniuszok felülmulhatatlanságát, örök példakép szerepét. El
ítél a művészetben minden formalizmust és öncélúságot, sőt - száraz auf-
klérista racionalizmussal — száműzi a csodás elemet, a fantázia játékait. Meg
lehetősen szélsőséges felvilágosodott utilitarizmusában a műalkotás egyedüli 
céljának a szépség civilizáló hatásán keresztül a nevelést, az erkölcsök javítá
sát, az embereknek a közösség és nemzet életébe való harmonikusabb beil
leszkedését tartja. Az ábrázolásban a józan mértéktartást, természetességet 
és valósághűséget, hitelességet hirdeti. Alighanem ő fogalmazta meg a legmar
kánsabban a magyar felvilágosodásnak azt az esztétikai-világnézeti program
ját, amelyet a korszaknak szinte minden haladó írója vallott: a közönséget el
sősorban vonzó szépirodalommal, a művészetek könnyedebb formáival kell a 
kultúrához szoktatni-édesgetni, majd a magvasabb tudományokhoz csalogat
ni. 

A mű emellett erőteljesen kritizálja a korabeli elavult, az ókori klasszi
kusokon rágódó, élettől idegen iskolai oktatást és műveltséget. Elméletileg is 
igazolni próbálja továbbá a falusi világ emberibb és erkölcsösebb voltát, 
szemben a várossal, s egyaránt megrajzolja a vidéki élet idillikus és realiszti
kus képeit. Egyes idealizált jeleneteiben civilizáló szándékkal a művelt ma
gyar társasági élet követendő példáit adja. Ha mindehhez hozzávesszük, hogy 
egyedül Csokonai Vitéz Mihály járt egy kissé előtte (Dorottya, 1799, meg
jelent 1804) az európai komikus eposz klasszikus műfaji kereteinek Magyar
országra átplántálásában, fogalmat alkothatunk a mű igényességéről és nem 
mindennapi komplexitásáról. 

Ez a komplexitás a nyugat-európai hatások egész sorának befogadását 
tételezi fel. Mindezeknek csak kisebb részét derítette fel eddig az irodalom
történet. A mű esztétikai elveit Engelen, Batteux-n kívül főleg J.G.Sulzer mű
véből (Allgemeine Theorie der schőnen Kiinste) merítette, amelyet korábban 
különösebb eredetiség nélkül visszhangzott, de a Rikóti Mátyásban, már a ma
gyar kulturális viszonyokhoz alkalmazott. 2 A barokkal szembeni állásfoglalá
sát Herder eszméi is alakították. 3 A fentebb elmondottakból is nyilvánvaló 
Rousseau és a szentimentalizmus erős hatása. A legjelentősebb azonban az, 
hogy itt van az egyetlen markáns magyar visszhangja a 17-18. század forduló
ján Franciaországban kibontakozott s Angliára is átterjedt querelles des anci-
ens et des modernesnek, az antikok és a modernek nagy vitájának. Verseghy 
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nézetei e tekintetben a Condillac-éhoz állanak közel . 4 

Mivel Verseghy tudott angolul olvasni, 5 feljegyzéseiből, kézirataiból 
nyilvánvaló, hogy Youngot 6 és Sterne-t 7 alaposan tanulmányozta (sőt be
lekezdett a Tristram Shandy egy szabad adaptációjába 8 ) ; eddig ismeretlen 
hagyatéki jegyzéke szerint könyvtárában számos angol könyv volt, 9 — felté
telezhető, hogy a Rikóti Mátyásnak, angol forrásai is voltak. 

Megerősítik ezt a mű angol vonatkozásai, utalásai, amelyek jóval számo
sabbak, mint ahogyan az a kor átlagos magyar irodalmában megszokott. Mil
tonra, Youngra, Drydenre többször hivatkozik, az utóbbi kettőtől lábjegyze
teiben eredetiben idéz; név nélkül, angolul idéz egy Connoisseurs című 
,Anglus" munkából; Pittre hivatkozik; egész kis értekezést illeszt be egyik 

jegyzetében a countrydance-ról: ennek mintájára szeretné a magyar tánco
kat, amelyeket túlságosan féktelennek ítél, civilizáltabbá" tenni; többször 
hangsúlyozza, hogy szócsöve, a kapitány az angol irodalomban is j á ra tos . 1 0 

Legfeltűnőbb ezek közül az eposz Charles Churchilltől (1731-64) vett, an
golul idézett tizennégy soros mottója. Annyira feltűnő, hogy már-már hajlan
dók lennénk a Rikóti Mátyás forrását, mintáját Churchiilnél keresni, ö azon
ban nem hathatott komolyabban Verseghyre, mivel az angol felvilágosodás e 
harmadik vonalbeli írójának a kontinens nyugati részén is alig, Magyarorszá
gon még kevésbé volt hírneve, s juthattak el ide művei. Eschenburg nagysza
bású világirodalmi antológiájában ugyan, amelyet forgattak a 18. századvégi 
magyar irodalmárok, találkozhatott egy Ch. Churchill-szemelvénnyel. Ez 
azonban semmiféle rokonságot nem mutat a Rikóti Mátyással.11 A mottó 
egyébként egy másik antológiából került Verseghy eposzába, 1 2 nyílván 
azért, mert jól összeülik a mű egyik - mint láttuk — alapgondolatával, az 
avult, iskolás műveltség és nevelés elvetésével. 

Ennek az alapgondolatnak, a célkitűzésnek, a funkciónak, a műfaji 
sajátosságoknak, a kompozíció komplexitásának, egy bizonyos fokig a struk
túrának, egyes fő- és mellékmotívumoknak a hasonlósága alapján azt tétele
zem fel, hogy Alexander Popé Dunciadje a Rikóti Mátyás fő ihletői közé tar
tozik. 

A klasszikus komikus eposz fő hatáseszköze, mint közismert, s a műfaj 
ősmintája, a hellén Batrakhomüomakhia mutatja, az álheroikus modor: a fel-
csigázottan patetikus dikciónak és a trivális cselekménynek és szereplőknek, 
azaz formának és lényegnek a komikus kontrasztja. A korábbi hősi ideálok 
devalválódását fejezi ki. A gúny éle azonban az újkori komikus eposzok 
többségében nem annyira a hősi epika életérzése, stílusa és modora ellen van 
kihegyezve, mint inkább a stílus indokolatlan emelkedettsége, túlcsigázott-
sága által az ábrázolás tárgya ellen. Néha egyenesen a hősi múlt hagyománya
ival szembesít és szégyenít meg egy elkorcsosodottnak látott j e l e n t 1 3 , mint 
pl. az e műfaj vüágirodalmi csúcspontjának tekinthető 1 4 A fürtrablás. 
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Ily módon az álheroikus modor, különösen az újkori vígeposzokban 
mindig tartalmaz több-kevesebb szatírái elemet. Alapvető szándéka szerint 
nem stílus-paródia (azaz nem karikaturisztikus imitációja valamely adott i-
rányzat, szerző vagy mű stílusjellegzetességeinek). Mivel azonban a hang ko
mikus emelkedettségének eszköze a hősi eposz tónusának tréfás imitációja, 
állandóan a stílusparódia határán egyensúlyoz. A fürt rablásban pl. számos he
lyet mutattak ki, mely Vergilius, Homérosz, Milton, Dryden konkrét helyei
vel mutat párhuzamot, azok ironikus jellegű kiforgatása. 1 5 Ezek a helyek, 
mint D. Daiches írja: „varying in kind from direct parody to indirect sugges-
t i o n . " 1 6 

A műfaj egyik nyílt lehetősége tehát a stílusparódia irányában való to
vábbfejlesztés. Maga Popé volt az, aki ezt a lépést megtette, amikor Dryden 
Mac Flecknoe című irodalmi tárgyú szatirikus költeményét kiinduló mintául 
véve megírta Dunciadjét. A mű, mint ismeretes, elsősorban vehemens táma
dás személyes ellenfelei, irodalmi és tudományos antagonistái széles tábora 
ellen. Mélyebb és általánosabb törekvéseket is hordoz azonban. Könyörtelen 
leszámolás mindennel, ami nem fért össze Popé szigorúan klasszicista elveivel 
és ízlésével. Éles invektiváiban rengeteg a durva személyeskedés. Mindez 
azonban egy káprázatosan ötletgazdag kompozíció és dikció keretében jele
nik meg. Alapvető mondanivalójában a klasszicizmus görcsös védelme mel
lett, amely az angol irodalom és művészet akkori fejlődési fokán már úgy
szólván utóvédharc, van egy rendkívül pozitív vonás. A műalkotás árúcikké 
válása, az irodalom elüzletiesedése, a kapitalisztikus szellemi piac kialakulá
sa nyomán felburjánzó irodalmi alvilág és áltudomány elleni fellépés. 

Célkitűzése egyértelműen s élesen szatirikus (így ilyen értelemben is 
továbbfejlesztése a műfajnak és A fürtrablásnak, amelyben szatirikus tenden
ciák vannak még csupán), de mivel az egész mű az irodalom — és a tudomány 
- kérdései körül forog, természetszerű, hogy jelentősen felerősödnek benne 
az álheroikus komikus eposzban mindig, bár másodlagosan adott stílusparo
dizáló tendenciák. Sokasodnak A fürtrablásban is megfigyelhető parodiszti-
kus Vergilius, Homérosz, Milton, Dryden imitációk, horatiusi szatira-elemek 
bukkannak fe l . 1 7 Kevéssé tisztázott, tudomásom szerint, az a kérdés, hogy 
mennyiben jelennek meg a Dunciadbzn (noha ez szinte biztosnak látszik) 
a megtámadott kortárs írók stüus-paródiái. Ér thető , hogy ezt nemigen kutat
ták. A többé-kevésbé biztos ízlésű Popé kevés kivétellel valóban rossz, az iro
dalomtörténetből azóta rég kihullott írókat, zugtollnokokat támadott a mű
ben. 

A stílusparódia szerepének ez a megnövekedése volt az, ami először 
hívta fel figyelmemet a Dunciad és a Rikóti Mátyás rokonságára. Ez utóbbi
nak közvetlen magyar elődjében, Csokonai Dorottyájában nincs számottevő 
szerepe a stílusparódiának, kisebb, mint modelljében, A fürt rablásban. 
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Verseghy a Dorottyát ugyan nem ismerhette komikus eposza megírása
kor, de a két mű viszonya hasonlóképpen tükrözi a műfaj fejlődésének belső 
logikáját, mint Popé két vigepopeiájának különbségei. 

Verseghy művében felerősödik a stílusparódia, éppúgy, sőt még inkább, 
mint a Dunciadbzn. Annyira, hogy az író e tekintetben némileg a saját csap
dájába is esik. Tudatos parodizáló szándék nyilvánul meg abban, hogy Ver
seghy, aki másutt - egyoldalúan, sőt igazságtalanul - a hagyományos ma
gyar rímes, hangsúlyos prozódiát elvetette, műveletlen szerzők dilettáns gya
korlatának tartot ta , s csak az időmértékes versformákat tar tot ta egyedül mű
vészinek, a Rikóti Mátyásban a Gyöngyösi-strófát használta. Joggal nevezte 
ezt Szerb Antal a régi magyar költészet „eredendő bűnének". A rímekben 
szegény magyar nyelvben ugyanis a bokorrímet nagyrészt csak ragrímek al
kalmazásával, illetve azonos nyelvtani formációk összecsendítésével lehet ki
ügyeskedni, ami unalmas paralelisztikus mondatszerkezetek és gondolatrit
musok, gondolatismétlések alkalmazásával, kényelmes felsoroló, leírásban 
tobzódó modorral, azaz nyelvi monotóniával és bőbeszédűséggel járt együtt. 
Ezeket a sajátságokat a Rikóti Mátyás számos helyén karikaturisztikusan 
hangsúlyozza. Más helyeken ellenben direkt módon kifejtett progresszív tör
ténetfilozófiai és esztétikai gondolatai rendkívül furcsán, inadekvát módon 
illeszkednek az avult formai keretbe. Például: 

Megvessük-e tehát a régi műveket? 
ostobáknak tartsuk a régi bölcseket? 
Nem! Ki vethetné meg az alsó köveket, 
mellyekre felrakjuk a torony-hegyeket? 

De azok csak még is kobakok volnának, 
kik messze földeket örömest látnának, 
s a torony bérczére nem iparkodnának, 
hanem a legalsó allyán maradnának. 

A régi világnak szép vagy bölcs munkái 
a mi cukúránknak legelső csirái, 
s azért nem lehetnek ennek fő mustrái, 
mikor már megnyíltak tellyes b imbócskái . 1 8 

Sokkal kézzelfoghatóbb jelei is vannak természetesen a Dunciad és a Rikóti 
Mátyás összefüggésének, mint a paródia-komponens megnővekedett szerepe. 

Meghökkentő jelenség, mint már céloztam rá, a legcsekélyebb magyar
országi előzmény nélkül egy olyan nagy intellektuális és elméleti igényesség
gel megírt verses epikai műnek, mint Verseghy alkotásának megjelenése, a-
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mely a nemzeti irodalom, a tudomány és közízlés alapvető kérdéseit veti fel 
irányító, befolyásoló szándékkal, célkitűzésében pedig túlnyomóan szatiri
kus. 

A mű formai és műfaji kerete a M.G. Vida Scacchia ludusán, Tassoni 
La secchia rapita-ján, Boileau Le lutrinjén, Pope A fürtrablásán (és Csoko
nai Dorottyáján) keresztül kialakult újkori típusú komikus eposz, amelynek 
cselekménye az emberi szférában játszódik. (Szemben az ókori típussal, a 
Batrakhomüomakhiával, s annak utánzataival, parafrázisaival, amelyeknek a 
központjában állatok harca áll.) Az átmenetet a két típus között Marco Gi
rolamo Vida Scacchia ludusa mutatja, ahol állatok helyett sakkfigurák, te
hát formájukkal és nevükkel eredetileg is emberi mintákra — király, királynő, 
huszár, futár, gyalog - utaló megszemélyesített tárgyak harcolnak egymás
sal. Ennek variációja A fürtrablás III. cantójában az ombre-parti lefolyásának 
szellemes megszemélyesítése: kártyafigurák, királyok, királynők, búbok stb. 
által vezetett és lejátszott csatajelenetek a játékasztal ,,velvet plain"-jén, bár
sony mezején. Már az átmeneti típust — bár prózai formában — Pope előtt 
felhasználta az irodalmi vitákba való beszólás szatirikus eszközéül Swift The 
Battle of the Books-ában. A mű magját, mint Vidánál, tárgyak — könyvek — 
csatája képezi. 

A Rikóti Mátyás a valóság szférájában játszódó fő cselekményétől, el
méleti-didaktikus és idillikus betétjeitől eltekintve, lényegét, fő funkcióit 
és műfaj-változatát illetően rokon a Dunciadáei, a műfaj újkori típusát to
vábbfejlesztő és variáló, irodalmi és tudományos tárgyra adaptáló, irányító 
és didaktikus szándékokat hordozó szatiriko-komikus eposz legkifejlettebb 
- s Európa -szerte ismert — példájával. 

Konkrétabb bizonyítéka is van azonban a Rikóti Mátyás genetikus ösz-
szefüggésének a Dunciadàeì. Az angol eposz fő célzata, a személyes támadá
sokon túl, a kor irodalmi életének központi veszedelmeivel való leszámolás, 
köztük elsősorban az irodalmi dilettantizmussal, az akarnoksággal, önjelölt-
seggel, kulturálatlansággal, az önkritika hiányával, a zugirókkal, nemkülön
ben a szőrszálhasogató tudományos pedantériával, a korszerűtlen, formális 
műveltséggel, az antik szerzőket bifláztató, lélektelen neveléssel. (Különösen 
a IV. könyvben, a mű későbbi, bővített változatában, a „Greater" vagy 
„New" Dunciad-ben. Magyarországra Verseghy kezéhez minden bizonnyal 
csak ez juthatot t el.) 

A Rikóti Mátyás, mint láttuk, a magyar irodalom és kultúra fejlődésé
nek akkori fő akadályát támadja. Az ízlésbeli elmaradottságot („rossz gusz
tussal küzdő nemzetemet ... sajnálom" — írja Verseghy 1 9 ) , a parlagi barokk 
dilettantizmust és az antikvitáson rágódó, az ujabb eszméktől és irányzatok
tól elzárkózó avult iskolás műveltséget. Mindezt egy obszkúrus, abszolút te-
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hetségteien, tudatlan, féktelen ambíciójú, minden kritikára süket falusi fűz
fapoéta alakjában, valamint egy ironikusan ábrázolt mellékszereplőben, a 
nagy - főleg klasszikus — olvasottságú, de steril műveltségű, s mélységesen 
konzervatív szemléletű és ízlésű nemesúr, Horáczi személyében sűríti ösz-
s z e . 2 0 Ezzel találó módon a parlagi magyar későbarokk ízlés két főágát is 
jelzi: a populárist és a nemesit. A ket tő szoros összefüggésének és csekély 
szintkülönbségének mintegy jelképe az a nagy megértés, amellyel Horáczi 
Rikóti „művészi" munkálkodása felé fordul (s amelynek pontos megfelelője 
a Tempefőibzn az, ahogyan a nemesi tökkelütöttek méltányolják Csikorgó 
klapanciáit). 

Mind a Dunciad, mind a Rikóti Mátyás főhőse rossz, dilettáns költő. 
Bayes (azaz Colley Cibber) ennek ellenére poet laureate; Rikóti Mátyás a 
falu kegyurának házi („udvari") költője, aki olyan groteszk heroi-komikus 
modorban tölti be nála (udvari bolondot juttatva eszükbe) hivatalát, ami bi
zonyos értelemben Bayes és úrnője, Dulness istennő viszonyára emlékez
t e t 2 1 a Dunciadbon. ö a valóságban a kegyúr udvarának, képzeletében pedig 
a rovására lejátszott „beugrató" ceremónia hatására Apolló (műveletlenségé-
ben nőnek hiszi!) istennőnek lesz poéta laureátusa. 2 2 (A szerző többször is 
„laureátus"-ként emlegeti a k á n t o r t . 2 3 ) összefüggésre utalhat az is, hogy 
Popé szövegében gyakran nevezi a költőt bárdnak, csakúgy mint Verseghy a 
maga kora magyar irodalmában is aránylag ritka szóval „bárdus"-nak. 2 4 

A kor irodalmi életében látott fő bajok Bayes és Rikóti Mátyás szemé
lyében összpontosulnak (az utóbbiban fokozottabban). Bár mindkettejük te
vékenységét burleszk elemek övezik, költői inkompetenciájuk és indokolat
lan becsvágyuk intenzitása — természetesen a maga komikus körében — szin
te diabolikussá növeszti őket. 

A cselekmény központja a két műben egy-egy avatási szertartás, a két 
hősnek a dunce-ok („tökfejek") királyává koronázása, illetve udvari költővé 
koszorúzása25 és az ezzel kapcsolatos ce remón ia 2 6 , processzió 2 7 és gro
teszk, játékos ünnepség 2 8 körül forog. 

Rokonság mutatkozik a két mű kompozíciója között is. Az örökös 
kontrasztokkal (múlt-jelen, hősiség-frivolság, emelkedettség-trivialitás stb.) 
dolgozó komikus eposz tartalmi és stiláris elemeiben szükségszerű a kevert
ség, ami nehéz szerkesztői feladatot ró a szerzőre. Ezt A fürtrablás harmoni
kusan oldja meg. Az összefonódó különféle elemek másneműsége sohasem o-
koz durva törést, csak játékosan csiklandozó hatást kelt. Az időben is nagy 
hézagokkal elkészült (1728-1743) Dunciadben29 a különféle elemek hetero
genitása nagymértékben fokozódik. A mű struktúrája jóval lazább, darabo
sabb A fürtrablásénál. A Rikóti Mátyás a Dunciadet is felülmúló sokrétegű-
ségére és kompozíciójának széthulló voltára már utaltunk. 
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Feltűnő egy részleges, mégis bizonyító erejű motívum-egyezés. 
A Dunciad II. könyvének burleszk versenyei során a könyvkereskedők 

Dulness istennő által produkált író-fantomok elnyeréséért vetekednek. Dul-
ness vigaszdíjban részesíti az egyik résztvevőt (141-150. sor): 

With that she gave him (piteous of his case), 
Yet smiling at his rueful length of face 
A shaggy tap'stry, worthy to be spread 
On Codrus' old, or Dunton's modern bed; 
Instructive work! whose wry-mouthed portraiture 
Displayed the fates her confessors endure. 
Earless on hjgh stood unabashed De Foe, 
And Tutchin flagrant from the scourge below. 
There Rid path, Roper, cudgelled might ye view, 
The very worsted still look'd black and blue. 

A Rikóti Mátyás párhuzamos h e l y e 3 0 egyéb részlet-motívumokkal is kiegé
szül, jóval terjedelmesebb és részletezőbb (4 lapnyi. Az ugyancsak Pope-tól 
kölcsönzött motívum variálásának és terjedelmi bővítésének az analógiája — 
bár nem ilyen mértékben - megtalálható a Dorottyában is). A barokk bőbe-
szédűségben gyökerező XVIII. századi magyar epikai hagyomány kényelmes 
tempója is magyarázza ezt, szemben a nagyfokú tömörségre törekvő, szigorú 
klasszicista Pope-pal. Csokonai komikus eposzában legfeltűnőbben A fürtrab
lás csevegő jelenetének (Canto III. 9-18. sor . a Dorottyában\6 s o r 3 1 ) és a 
szerelmi máglyaáldozatnak szabad átírása (Canto II. 35-46. sor, a magyar e-
poszban 34 sor 3 2 ) . bővíti a terjedelmet. 

Minden terjedelmi és tartalmi különbség ellenére is a Dunciad fentebb 
idézett sorai és a Rikóti Mátyás megfelelő helye, ahol a „tapestry", a falikár
pit a költő-avatásnál használt (és a hős művészi „érdemei" jutalmául kapott) 
palásttá változik át, a lényegben megegyeznek. Mindkettő olyan textília, 
amelyet írók gúnyképei díszítenek. Verseghynél ezek allegorikus-burleszk-
szatiríkus jelenetekké szélesednek ( 1 . később), amilyenekre bőven találhatott 
mintát a Dunciad egész szövegében. 

A „tapestry"' motívumról Bonamy Dobreé megjegyzi: „The imagery 
woven in it alludes to the mantle of Cloanthus in Aen. K " 3 3 Ezígy, köze
lebbi magyarázat nélkül nem evidens, csak ha figyelembe vesszük, hogy az 
Aeneis V. énekének 244-258. sorában Cloanthus a gályák versenyének díja
ként kap egy hímzett köpenyt (azaz: ábrázolásokkal díszített textiliát!). 
Verseghy, aki mélyen ismerte az ókori auktorokat, könnyen rájöhetett erre 
a párhuzamra a Dunciad olvasása közben. Elképzelhető, hogy éppen ez a 
Vergüius-hely adta neki az indíttatást, hogy Pope falikárpitját köpennyé vál-
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toztassa. A költő-palást leírása előtt invokációt iktat be: 

Óh! te ősz Musája Homérus tollának, 
ki képét rajzoltad Achilles paizsának, 
és Te, ki mássával e híres mustrának 
fő dücsöt szerzettél Aeneis apjának! 

tekerjétek fellyebb Brugómnak húrjait, 
s gyantázzátok meg jól vonómnak szálait, 
hogy e nagy Elméknek követvén nyomait, 
a tudós slafroknak jól fessen bájjait . 3 4 

Az Achilleusz paizsára való utalással azt fejezi ki tréfásan, hogy a palástra 
hímzett képek teljes körképét akarják adni a magyar írótípusoknak, a Vergili-
usra való utalással pedig arra célozhat tudatosan vagy önkéntelenül, hogy 
műve kérdéses részlete aeneisi ihletésű ¿5. A költő-paláston tudniillik mito
lógiai jelenetek is ki vannak varrva. Az egyik ilyen jelenetben Ida hegye van 
eml í tve 3 5 , amely Cloanthus köpenyén is szerepel. Ez a kettős összefüggés, 
egyfelől az Aeneissztl, másfelől a Dunaiad itt idézett helyével erősíti azt a 
feltevést, hogy a Rikóti Mátyás centrális motívumának lényege az utóbbi 
műből származik. 

A költő-palást mitológiai jelenetei durván, triviálisan párodisztikusak, 
ami természetesen magának a komikus eposzi műfajnak a jellegéből követke
zik, de könnyen lehetséges, hogy ilyen hangnemű kidolgozásukhoz a Dunci-
ad fentebb idézett sorait egy kevéssel megelőző obszcén-parodisztikus mito
lógiai részlet adta Verseghynek az ötletet. (Ebben is Zeus szerepel, mint a 
paláston elsőként szereplő j e l ene tben . 3 6 ) 

Más részlet-motívumok nem egyeznek a két műben. A kölcsönzés nem 
olyan nyilvánvaló, mint Csokonai Dorottyája esetében (bár ott is sok és nagy 
eltérés van). A Verséghy-eposz fő célpontját képező magyar irodalmi és tudo
mányos viszonyok gyökeresen mások voltak, mint a Dunciadben szatirizál-
také, ami természetszerűen más belső logikájú és részleteiben nagyon is elté
rő kidolgozású művet eredményezett. 

A lényegi egyezések mellett a nagyfokú különbségeknek más magyará
zata is van. Verseghynek a maga börtönben tanult angolsága (hozzászámítva 
ehhez, hogy milyen csekélyek voltak különösen közrendűek számára, az ak
kori Magyarországon az angol nyelv mélyebb elsajátításának a lehetőségei) 
nem lehetett elegendő a Dunciad számos,nyelvileg nehéz részletének megérté
séhez. A nyelvi nehézségekhez Popé művének rengeteg aktuális célzása is 
hozzájárult, ami még kommentárral is alig követhető annak a számára, aki
nek a 18. század angol irodalmi és tudományos életéről nincsenek nagyon 
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alapos ismeretei. Verseghynek sem lehettek ilyenek, mint ahogyan akkor sen
kinek sem Magyarországon. Verseghy Popé iránti tiszteletétől hajtva, de nyíl
ván igen keservesen rágta át magát rajta. A mű lényegét, szándékát, céljait, 
módszerét mindenesetre megérthette. Meg is értette; a mű részleteit csak kis 
mértékben használta fel, annál többet tanult koncepciójából, és részben 
módszeréből, alkalmazván azt a magyar viszonyokra. 

Vannak azonban a két mű eltérései között olyanok is, amelyek csak el
ső látásra azok. A mélyebb elemzés rokonságot mutathat meg bennük. 

Ilyen mindjárt a cím. A Pope-é az Iliász analógiájára készült (angolul: 
Iliad). Gyökérszava (dunce) azonban nem helynév, mint a homéroszi eposz 
címében, hanem szatirikusán minősítő szó (tökfej). Ebben a szóban Popé 
mintegy jelképesen összesíti, amint Dulness (kb. butaság, tehetségtelenség, 
unalom) istennő nevében is, a számára ellenszenves és veszélyesnek látszó 
irodalmi és tudományos jelenségeket. 

A Rikóti Mátyás cím a főhős neve. Beszélő név. A Rikóti (a családnév) a 
rikolt, tájnyelvi rikót: „fülsértően kiált" magyar szóból származik. Verseghy 
ugyancsak szatirikusán minősít vele. Jelképesen összesűríti benne azt, ami el
len főleg küzd: a barokk nagy hangú ságot, szertelenségét, a dilettánsok erő
szakosságát. A Rikóti név itteni eütélően minősítő jellegét alátámasztja, hogy 
Verseghy egy 1820-ban írt egyházzenei tanulmányában ilyen kontextusban 
használja a „r ikót" szót: „hangzavarok ezek ... ama szertelen rikótás miatt 
pedig, mellyekkel a kántoroktól előadatni szoktak, a melódiáknak nevét meg 
sem érdemlik." 3 7 (Kiemelés tőlem: J.V.) 

A Dunciad tele van Popé antagonistái elleni személyes támadásokkal, a 
Rikóti Mátyásból hiányoznak ezek. Kimutattak ellenben benne olyan név 
nélkül vagy álnéven szereplő ellenszenves és intrikus típusokat, amelyeket a 
költő az őt egyházi pályáján üldöző valóságos személyekről min tázo t t , 3 8 s 
akikre jellemzésük alapján a kortársak ráismerhettek. Néha egyébként Popé is 
álnéven szatirizálta ellenfeleit a Dunciadben, így a főszereplő Colley Cibbert 
is (mint Bayest-t). 

Popé a klasszicizmus imitáció-elvét a legmerevebben abszolutizálja (gya
korlatában szabadabb), különösen az Essay on Criticismben. Verseghy egyik 
fő mondanivalója a modernek fölénye az antikokkal szemben. Szauder Jó
zsef egyenesen „a romantikához átvezető (bár még nem romantikus), ízlésza-
varról is tanúskodó, antiklasszicista megnyilatkozásokról" beszél Herder ha
tására a Rikóti Mátyásban39. Ez túlzásnak látszik. Verseghy egyedül az imi
táció-tant vetette el. egyebekben a Rikóti Mátyásban foglalt esztétikát szél
sőségesen racionalista klasszicizmus hatja át, amelynek alapjait, mint láttuk, 
Sulzertól vette, de amely közel áll a Pope-éhoz, s megszüárdulásához, diffe
renciálódásához az ő hatása — részleteiben is — hozzájárulhatott. A kettejük 
művészetelméletében mutatkozó párhuzamosságok és az esetleges üyen hatá-
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sok vizsgálata azonban már egy másik tanulmány tárgya lehet. 
A Dunciad egészének jellege, tónusa a következőképpen határozható 

meg. A mű az allegorikus, groteszk fantasztikum és a parodisztikus mitológia 
szférájában mozog (pl. Zeus epizódja. II. könyv, 83-108. sor, vagy a 201-220. 
sor allúziói, stb.). Mitológiája azonban gyakran nem hagyományos, hanem 
valójában kitalált pszeudomitológia. A divina machina istenségek rangjára 
emelt, megszemélyesített, elvont fogalmakból áll (pl. maga a központban lé
vő Dulness; Chaos, Night, Science, Wit, Logic, Rhetoric, Sophistry, stb. a IV. 
könyvben). Mindezeknek az elemeknek a rendszere, ha szabad így fogalmaz
nom, egy sajátos kvázi-realitást alkot, amennyiben az olvasó, amíg a mű ha
tása alatt áll, a megjelenített abszurd világot egyfajta valóságon kivüli való
ságnak fogja fel. Az irodalmi és tudományos élet Popé által látott visszássá
gainak bemutatása és kritikája (a mű központi mondanivalója) ennek a soha
sem öncélú parodisztikus mitológiai-pszeudomitológiai kvázi-realitásnak a 
közegében jelenik meg. 

A Rikóti Mátyás cselekménye ezzel szemben túlnyomóan a falusi élet 
valóságos viszonyai között játszódik. Nagyrészt ezen a realisztikus jellegű áb
rázoláson belül valósul meg a mű funkciója, a provinciális barokk elleni két
irányú támadás. Egyfelől elméleti, esztétikai fejtegetések formájában jelent
kezik, olykor mint direkt szerzői közlés, többnyire azonban a költő-kapitány 
monológjainak és vitáinak formájában. Másfelől a paródia-stílusparódia szint
jén nyilvánul meg, a típussá emelt féktelen becsvágyú kántor viselkedésének, 
ízlés-ficamainak és riasztó „költői-művészi" tevékenységének bemutatása út
ján. A művet keretbe foglaló és a benne sűrűn elszórt vígeposzi álheroikus 
elemek azonban (a propozíció, a bevezető és különböző szöveg közti invoká
ciók, egyes digressziók és epizódok, antik utalások, részletezett hasonlatok 
stb.), valamint a költő-palástra hímzett szatirikus irodalmi képek és olimpo-
szi jelenetek fantasztikus, groteszk, allegorikus és mitologikus jellegűek. Ilye
nek a kántor álmodozásai arról, hogy koszorús költővé avatása után „gazdag 
úr lessz Apolló m e n n y é b e n " . 4 0 Az ő becsapása és kijózanítása céljából meg
rendezett költő-koszorúzás j e l ene tében 4 1 , amely a cselekmény csúcspontja, 
mint utaltam már rá, álarcos-jelmezes személyek játsszák el burleszk modor
ban Apolló és papja, a múzsák, Mercurius, az antik héroszok és a nimfák sze
repeit. Egy, a valóság szférájában lejátszódó nagyszabású illúzió-teremtő 
„hecc"-ről van tehát szó. A hiszékeny kántor számára azonban ez szubjektíve 
némileg hasonlatosan annak az élményéhez, aki a Dunciadet olvassa, mint vá
lóság fölötti valóság, kvázi-realitás jelenik meg. A műnek ebben a vitális je
lenetében tehát szintén a Dunciadével bár nem azonos, de vele rokon allego
rikus-fantasztikus, groteszk álmitologikus, egyben parodisztikus jelleg van 
jelen. 

45 



A bizonyítékok, úgy hiszem, elegendők annak kimondására, hogy a 
Dunciad jelentős mértékben hatott a Rikóti Mátyás koncepciójára, módsze
rére és egyes mozzanataira. 

Fennáll ugyan annak a lehetősége is, hogy ezek a hatások az angol, 
francia vagy német irodalmi pamfletek tömege közül egy olyan mű révén ju
tottak el Verseghyhez, amely egyben-másban imitálta a Dunciadet. Mégis va
lószínűbb, hogy a magyar költő eredetiben ismerte, s onnét aknázta ki Popé 
eposzát. Mint láttuk, tudot t , olvasott, sőt (szabadon) fordított angolból. 
Olvasottsága, világirodalmi műveltsége kivételesen széleskörű volt. Könyvtá
rában megvolt az Essay on Man, bár egy német fordításban és Bessenyei 
György magyar adaptációjában. 4 2 

Méginkább a közvetlen átvétel mellett szól az a kivételes kultusz, amely 
Pope-ot a felvilágosodás korában Magyarországon övezte. Felvilágosodott 
íróink a legnagyobbak között tartották számon. Állandó jelzője nálunk az 
„isteni" lett. Magyarra fordították, ületve átdolgozták még a teljesen angol 
érdekű Windsor Forest-eX is, A fürtrablásX, és - fél évszázad alatt - egyszer 
töredékben hat ízben egészében az Essay on Mant,*3 amelynél több ma
gyar fordítás csupán a bibliából készült. 
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Viktor Julow 

.RIKÓT1 MATYAS" DE FERENC VERSEGHY ET LA DUNCIADE DE POPE 

„Rikóti Mátyás" (1804), épopée comique de F.Verseghy, figure marquante de la poésie 
hongroise des Lumières, contient de très nombreuses allusions à la littérature et l'histoire anglaises. A 
partir de là, l'auteur se propose de démontrer que l'oeuvre de Verseghy avait pour principal modèle la 
Dunciade. Malgré des différences dans l'intrigue et la structure des deux oeuvres, celles-ci représentent 
en fait le même genre rarement cultivé: une variétede l'épopée comique offrant le tableau satirique de 
la vie littéraire et des goûts de l'époque. La culture scolaire, sclérosée n'échappe pas non plus à leur 
critique sévère- Dans les deux cas, ce sont les protagonistes, méchants poètes, qui sont porteurs des 
travers tournés au ridicule' La part du pastiche stylistique et des éléments burlesques est d'importance 
égale dans ces oeuvres. Une analyse des motifs communs aux deux poètes permet de faire un 
rapprochement génétique entre elles, rapprochement qui peut être justifié aussi par le tait que le 
„divin" Pope jouissait d'une renommée et d'une autorité exceptionnelles dans la Hongrie des 
Lumières' Fait significatif, l'Essai sur l'homme a connu sept traductions à la fin du XVIIIe et au début 
du XLXe siècles. 
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Balogh Ernő 

„SZÉP EMLÉKEZET" - „BÚS EMLÉKEZET" 

(Petőfi: Tündérálom c. művének értelmezéséliez) 

A Tündérálom - Horváth János ihletett szavaival — „a küzdésben elfá
radt férfi pihenő, bús ámulattal való visszaemlékezése az első szerelem tiszta 
gyönyörűségére". 1 Benne tehát - Illyést idézve - „a visszahozhatatlan ifjú
ság varázsolódik vissza". 2 S a költemény ennyiben, témájának, hangulatvilá
gának és üzeneteinek ezen alapvonulatában, emberi általánosságában még 
messzemenően önmagáért szóló alkotás, mely — úgy tűnhet — nem (vagy 
alig) igényel részletezőbb, külsődleges adalékokra, előzetes ismeretekre 
építkező interpretációt, hiszen a műben testet öltött magatartás és szemlélet 
látszólag magától értetődő termeszetességű, közvetítések nélkül is maradék
talanul befogadható. 3 A felnőtté vált ember számára pedig a Tündérálom 
világának érzelmi elsajátításához valóban aligha szükséges különösebb 
prekondicionáltság, mivel — a maga módján — csaknem mindenki tudatosítja 
a művet fogantató élményt. A növekvő próbatételek, a konfliktusok, vál
ságok vagy a mindennapok szorításában megidézett ifjúság, egykori tündér
álom - az egyén életútjának tipizálható mozzanataként - sokunknak 
ismerős. A Tündérálom talán ezért csábít — érdemi elemzés helyett — a ki
váltott személyes élmények impresszió rusztikus kifejezésére, a leplezett val
lomásra. Vagy arra, hogy az elemző a költemény hangulatának minél hívebb 
visszaadásával helyettesítse önnön — prózainak, szűrkének tetsző — kommen
tárját. Még Horváth János - máshol rendkívül tárgyias - közelítésmódja, 
stílusának váltása is e természetes lélektani reakcióra vaU: „A következő for
dulat vezeti be a költemény leggyönyörűbb főszakaszát. Itt különösen híven 
ragaszkodom a szöveg szavaihoz. Az életet megunván, egy mentő gondolat 
ragadta meg: föl, föl a mennybe, fájó szívének ellebbent tündérnépe után! s 
ha ott is futnának előle, keresztülbolygja értök a nagy mindenséget. Tavasz 
volt; tömérdek virág a mezőn. . ." 4 íme, a stiláris — és az érzelmi — azonosulás 
ellenállhatatlanságának konkrét tanúbizonysága. De Horváth János arra is 
figyelmeztet: „... a Tündérálom Petőfi azon ritkább költeményei közé tar
tozik, melyek, ha nem nehezen érthetők is,de nem éppen első pillanatra kézzel
foghatók." s S mindenképp az értelmezés logikai-fogalmi apparátusa szük 
séges ahhoz, hogy életműbeli helyét, jelentőségét, vonatkozásainak rendsze
rét meghatározhassuk. Mert a Tündérálom emberi üzeneteinek vélhető tel
jessége csak a környezetében született alkotások egymásra utaló tanulságai
nak fényében tárul elénk. 
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A Tündérálom interpretációjának egyik kulcskérdése tehát: az emlékező 
helyzet, a keretbeli életszemlélet és a fölidézett múlt viszonya, melyen belül 
- természetesen — a jelen tudatállapota kap meghatározó - az egykori él
ményt minősítő, többoldalú jelentőségét újraelemző — szerepet. S már itt 
utalhatunk arra, hogy az első szerelem igéző emléke épp az időszembesítésre 
épített visszatekintő attitűd, tehát a mának küldött üzenetei folytán lesz 
több önmagánál: így válik a személyes élet nagyobb összefüggésekben, az 
egyéniségfejlődés folyamatában megragadott részévé, a puszta nosztalgiát 
meghaladó, a tűnő ifjúság spontán elsiratásán túlmutató — a „sors" esélyeit 
is fölmérő — eszmél kedéssé. A versnyitásban (és a mű végkifejletében) ki
bomló helyzetfestő lírai reflexiók ezért emelkedhetnek számunkra az értel
mezés „archimédeszi pontjaivá". 

Horváth János szerint a költemény „kezdetén még a pozitív végletben 
vagyunk: az akadályokkal küzdő, cselekvő lyraiság viharában: abban a lelki
állapotban, melynek kimerítő erőfeszítéseire reactióként fog majd beállani 
a fáradtság hangulata" . 6 A verskezdés valóban rendkívül dinamikus helyzetet 
tár elénk, e mozgalmasság azonban messzemenően független a lírai én akara
tától, a „vad, hullámos folyón" csaknem tehetetlenül hánykódó ember — a 
képsor elemi tanúságaként — csupán elszenvedi, de semmiképp sem teremti 
vagy alakítja lényegi viszonyait. „Pozitív véglet"? Értelmezésünkben: nem. 
Mert nincs itt valóságos cselekvés, nincs a körülmények megváltoztatására 
törő céltételezés, a szubjektum hangsúlyozottan a sorsszerűségnek, tőle ide
gen — és kiszámíthatatlanul működő — törvényeknek van könyörtelenül alá
vetve. A „csendriasztó szenvedélyek" sem az egyéniség önkéntes elkötele
zettségét, választásban megnyilvánuló autonómiáját fejezik ki, hanem minde
nekelőtt a közönyös fátum ellenállhatatlan — pusztító erejű — kényszerét. 
Nem a „csekekvő lyraiság vihara" ez, hiszen a dinamizmus éppenséggel az em
bert béklyózó, kiszolgáltatottságra kárhoztató hatalmak privilégiuma, me
lyet az egyén nem korlátozhat, vele szemben a szubjektív akarat semmisnek 
bizonyul. A fáradtság — a mély rezignáció — hangulatát tehát nem a megfe
szített cselekvés váltja ki, hanem a végletesen értelmetlennek tűnő szenvedés, 
az energiákat felőrlő, céltalanná alacsonyodó helytállás, a tartalmas életlehe
tőségek nyomasztó hiánya. Az a fölismerés, hogy a méltó cselekvés — itt és 
most — lehetetlen, mert a személyes sorsnak (és a mások életének) tudatos 
alakítása, az ehhez szükséges autonómia — illúzió csupán: 

Elfáradtam már, messze még a part? 
Mely befogad révébe;... vagy az örvény? 
Mely nyugodalmat szintúgy ad, midőn 
Mélyébe ránt, a sajkát összetörvén. 
Sem part, sem örvény nincsen még előttem, 
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Csak hánykódás, csak örökös habok; 
Hánykódom egyre a folyó nagy árján... 
Ki sem köthetek, meg sem halhatok. 

A megelevenített élethelyzet a kilátástalanság, a szorongató távlatvesztés, a 
már-már teljessé záruló meghasonlottság élményét villantja föl. A valóságos 
alternatívák kétségbeejtő hiányát: „Csak hánykódás, csak örökös habok".... 
S a mindössze elképzelhető választási lehetőségek - a „par t" vagy az ..ör
vény" (egy más típusú élet vagy a végzetszerű, de megváltásként értelmezett 
pusztulás) — a jelenben teljességgel irreálisaknak tűnnek. A „még" nem zárja 
ugyan ki a majdani változás reményét, a perspektívák esélyét, de őket a be
látható jövő is csak elvont lehetőségeknek ítéli. A versindítás mozgalmassága 
tehát - a lírai én szempontjából — lényegszerű statikusságot rejt: a változás 
— a változtatás — iránti vágy ezért növekedik rendkívülivé, a máslét. a jelen 
bármiféle gyökeres meghaladása ezért válik feltétlen vonzerejűvé, a távoli 
„part" vagy a pusztító „örvény" fölvethető alternatívája ezért lehet itt szinte 
egyenértékű. Mert a van — a távlathiány maradandónak bizonyuló gyötrelme 
— mind elviselhetetlenebb. De a változtatásra, a sors alakította élethelyzet 
érdemi meteamorfózisára - tudjuk már — nincs reális esély, a közeli jövő 
egyelőre a jelenbeli állapot extrapolációját ígéri: „Csak hánykódás, csak örö
kös habok". Mint közvetlen adottsággal, mint megmásíthatatlan valósággal, 
csak ezzel lehet — és kell — most számot vetni, ezt kell valamiképp mégis 
elviselni. 

E csapdaszerűen zárt szituációban kizárólag a múlt, a személyes élettör
ténet emlékvilága kínál menedéket, az egyéniség megőrzéséhez belső fedeze
tet. Az egyedüli esély tehát a fennálló világhoz, a nem transzcendálható kö
rülményekhez fűződő viszony megváltoztatása, a szubjektum — lehetőségek
hez szabott, s persze: szükségképp relatív érvényű — függetlenítése a rideg 
külső meghatározottságoktól, az ideiglenes kiszakadás kísérlete. Az első sze
relem fölsejlő emléke — ennyiben: a sivár valóság ellenpontjaként —vigaszt 
nyújt, hiszen a visszatekintés, az egykori idill felidézése, a múlt tudatosítása 
— legáltalánosabban fogalmazva — a sorsszerűség szorításában az egyén füg
getlenségének végső menedéke, mozgásának maradék birodalma, a megélt 
bizonyosság a totális bizonytalanság világában. S ezért megindító — már ön
magában is — a földerengő emlékek marasztalása: ,,Oh lassan szállj és hosszan 
énekelj..." 

A versnyitásban intenzíven megelevenedő válságos helyzettudat, miként 
erre a szakirodalom is utal, lényegszerűen kapcsolódik a környező alkotások, 
a Fe/MA'-korszak alapvető eszmei és magatartásbeli tendenciáihoz. 7 Pándi 
Pál hívja föl a figyelmet arra, hogy a végzetszerű perspektívátlanság, a múlt-
jelen-jövendő szembesítése a Felhők-ciklus Mögöttem a múlt... kezdetű köl-
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teményét asszociálja, mellőzhetetlen tanulságokat kínálva: „Mögöttem a 
múlt szép kék erdősége, / Előttem a jövő szép zöld vetése; / Az mindig mesz-
sze, és mégsem hagy el, / Ezt el nem érem, bár mindig közel. / Ekkép ván
dorlok az országúton, / Mely puszta, vadon, / Vándorlok csüggedetten / Az 
örökkétartó je lenben." 8 — Az ígéretes jövő szüntelen közelsége és ugyanak
kor — elérhetetlensége: a képtelenség élményét ébreszti. S e fojtogató képte
lenség-tudat a Felhők-korszak egészének egyik átfogó, a költői magatartást 
elevenen meghatározó (álmok, látomások sorában kifejeződő) sajátossága, 
mely mindenekelőtt abból a komor következtetésekhez és emésztő kéte
lyekhez vivő felismerésből vezethető le, hogy a lehetséges eszmények, érték
állítások és a valóság között áthidalhatatlannak tetsző szakadék tátong. Mert 
Petőfi számára - ekkor még - meghaladhatatlan az az antinómia, hogy egy 
humánusabb jövőbe mutató ideák (pl. szabadság, egyenlőség, igazságosság 
vagy hűség és jóság) léteznek ugyan, elvileg tehát egyetemesen követhetőek 
lennének, de az emberek - legalábbis döntő többségükben — mégsem vá
lasztják őket, sőt az erkölcstelenség legszélsőségesebb változatait sorjázzák. A 
puszta moralitás e mélyen megélt törvényszerű ellentmondása szüli az én és 
a világ radikális, szükségképp erkölcsi alapozottságú szembeállítását. 9 Köze
lebbről: az értékeket magánosan - magára hagyatottan — képviselő, kitelje
sedett öntudatú és moralitású szubjektum s a „gyalázatos világ" egyre kétség-
beejtőbb ellentétét. De a világ érthetetlen (a Felhők egyik költeményének -
Nem süly ed az emberiség... — sejtetése szerint: talán eredendő) gonoszsá
ga folytán az értékekre orientált egyéni élet is elhárithatatlanul abszurddá 
válik, hiszen a létező eszményekben körvonalazódó jövő az individuum leg
emberibb törekvései ellenére, tőle, helytállásától függetlenül, a mások — az 
ember, a társadalom — végzetes gyarlósága miatt örökre elérhetetlen marad, 
bármit tegyen: szép illúzió csupán. A jelen azért meghaladhatatlan, mert a 
világ - az emberi természet — képtelen a megújulásra, mindig a negatív al
ternatíva mellett dönt, az értelmes, a cselekvő, értékteremtő életvitel valóra 
váltásának kísérletei így folyvást kudarcra vannak ítéltetve. A Tündérálom 
hangsúlyos bevezető részében — s épp a föntebbi konklúziók értelmében — 
a végtelenül magános én áll szemben a sorsszerűség antihumánus próbatéte
leivel, osztályrésze csak a méltatlan, meg nem indokolható szenvedés lehet: 
a bűntelen bűnhődés. A szigorú moralitására építkező, a tiszta eszményeket 
képviselő ember ezzel a világgal nem vállalhat semmiféle közösséget, magatar
tása vezérlő attitűdjévé a tagadás emelkedik. A „Csak hánykódás, csak örö
kös habok" jelenértékelése és a múltidézés elégiája innen közelítve válik ideo
logikusan megalapozottá, egy átfogó és dinamikus — a későbbi pálya egészét 
meghatározó — eszmélkedési folyamat részévé. 

Illyés Gyula esszéisztikus értelmezésében a költemény — már idézett — 
második strófája „pontosan a kamaszkor, az első ifjúság képét" tárja elénk -
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„Sötétség, a fárasztó, csüggesztő hánykódás, az események és szenvedélyek 
íőlyóárján; semmi vigasz, semmi remény, csak örökös, hasztalan küzde
l e m " . 1 0 Ez az állítás azonban - számunkra — nehezen igazolható, hiszen 
Petőfi az „első ifjúságot" a költemény későbbi szakaszaiban jeleníti meg. s 
éppen nem „a fárasztó, csüggesztő hánykódás", hanem a világ — vélt — igazi 
arculatával szembenéző „meglett ember" történelmi-társadalmi meghatáro
zottságú, személyes élmények nyomán fölerősödő kiábrándultsága. A 
Tündérálom bevezetése arról tanúskodik, hogy Petőfi — az önkiteljesítés 
megszaporodó konfliktusainak és olvasmányainak, mind szisztematikusabbá 
váló történelmi stúdiumainak egymásra utaló hatásaként 1 1 — megélte és 
kifejezte a polgári korszak általános elidegenedettségének egyik legelemibb 
emberi következményét: a lehetséges, kitűzhető eszmények, a citoyen-ideák 
és a burzsoá valóság törvényszerű antinómiájából fakadó meghasonlottságot. 
Pontosabban: a polgárosodó, fejlődésében megkésett feudális magyar világ 
mélyen átélt — mert a plebujus elkötelezettségű, nagyra hívatott, cselekvő al
katú művészegyéniséget alapjaiban sértő — felfokozott ellentmondásossága 
teszi fogékonnyá az eszmélkedő, okokat kereső Petőfit a kor egészének 
lényegi ellentétei iránt. Egyelőre még fatális meghaladhatatlanságuk. a két
ségbeesés vagy a rezignáció jegyében. Később, az Összes költeményekhez 
tervezett előszavában (1847. január 1-én) a. Felhők-korszak elkomorulásának, 
vívódásainak utólagos értelmezéseként is írhatja: ,Végre, hogy bennem szag
gatottság van. az, fájdalom, való". De ez „nem is egészen az én hibám, hanem 
a századé. Minden nemzet, minden család, sőt minden ember meghasonlott 
önmagával" (magunk kiemelése). 

A Tündérálom kezdősoraiban tehát nem csupán az ifjúságát elsirató, 
nem a merőben életkori meghatározottságú felnőttlét jelenik meg. hanem a 
saját világának értékpusztító antinómiáit tudatosító személyiség súlyos krí
zishelyzete. A zaklatottság nem kizárólag az ifjúság visszahozhatatlan távozá
sának következménye, hanem annak is, sőt elsősorban annak, hogy a társa
dalmi valóság nem kínál felnőtthöz méltó feladatot, hogy nem engedi az 
egyéniség értéktörekvéseit, képességeit szabadon kibontakozni. S ebből a 
szempontból az első szerelem kora azért magasodhat eszményivé, mert ak
kor még az igény és valóság végül maradéktalanul egymásra lelhetett, az if
júság életszakaszának megfelelő maximális vágy ideálisan beteljesedhetett. 
De a más vágyakat, szükségleteket is érlelő felnőtt — önhibáján kívül — már 
nem találja, nem találhatja a továbbvivő lehetőségeket. 

Horváth János szerint „a költemény emlékező (elbeszélő) törzsének há
rom főbb szakasza v a n " . 1 2 Természetesen, az ilyen típusú felosztás messze
menően az értelmező logika függvénye, koncepcionális vonzat. A magunk 
gondolatmenete, kérdésföltevései és következtetései szempontjából így a 
visszatekintő részt négy fontosabb egységre bontjuk. Megkülönböztetjük 
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tehát — mint viszonylag önálló érzésállapotokat — a kora ifjúság stádiumát, a 
szerelemvágy ébredésének és szenvedélyessé fokozódásának szakaszát, a be
teljesülést, majd a végkifejletet, a rideg elválást. Horváth János ez utolsó 
fázist nem tekinti külön egységnek, azaz nem interpretálja, holott e kétség
kívül rövid rész — az idilli kapcsolat gyors megszakadásának rendkívüli ál
talánosságú motivációja folytán — értelmezést igényel. S az első szerelem 
természete, küldetése épp ezzel, tehát az elválás és az utána következő'magá
nosságélmény érzéshátterének, szemléletbeli konzekvenciáinak rajzával vál
hat teljessé, az emlékező helyzet számára sugallt tanulságaiban is. 

Az emlékezés nyitánya a gyermekkort maga mögött hagyó „első ifjúsá
g o t ' (Illyés) idézi föl: „Nem voltam többé gyermek, s nem valék / Még ifjú." 
A még és a már közötti mámorosító lebegés, a teljes önfeledtség, az intenzív 
szabadságtudat jellemzi e fejlődésbeli periódust. Fölébrednek már a világ 
meghódításának, értékei elsajátításának — az én megvalósításának — türel
metlen vágyai, de még nincsenek a feltörő igényeket kétellyel övező kudarc
élmények. Eleve nem is lehetnek, mivel a szárnyaló vágyak csupán a képzelet 
birodalmát uralják: nem a céltudatos cselekvés, hanem a korlátokat nem tűrő 
ábrándozás korszakában vagyunk. A konkrét emberi szükségletek köre — 
miként ez post festa kiderül — még fölötte szűkre szabott: 

Amire vágytam, bírni is reméltem, 
S amit reméltem, azt el is értem; 
Talán azért, mert nem sok volt... egyéb sem, 
Mint pihenés egy hű barát ölén, 
Hű volt barátom, mert hisz ilyenkor még 
Nincsen kikelve a rejtett önérdek, 
E mindent elrágó hernyója a 
Baráti hűség virágos kertének. 

A visszatekintő férfi élettapasztalatainak tükrében a szükségletek és lehető
ségek e kezdeti harmóniája fölötte ellentmondásosnak bizonyul, kettős érte
lemben is korlátozott érvényességűnek tűnik. Mert ez az összhang csak úgy 
jöhetett létre, hogy az itt és most valósága s az igéző álmok övezete, a köz
vetlen igények és a világhódító vágyak ekkor még végletesen elszakadtak egy
mástól. S az egyetlen konkrét emberi szükséglet — a barátság — is kizárólag a 
realitással nem számoló fiatalkori illúziók alapján elégülhetett ki. A felnőtt 
számára így nincs — nem lehet — páradigmatikus értéke. A „meglett ember" 
tehát distanciáltan szemléli kora ifjúsága harmóniaélményét, mely a kevéssel 
— csekély valóságbeli inspirációval — beérő elvont enthuziazmus jegyében fo
ganhatott. De szépségét, mélyen humánus tartalmát is folyvást hangsúlyozza. 
Mert a határtalan lehetőségek birodalmaként megálmodott közeli, személyes 
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jövő mégis az elképzelhető legemberibb igényeket közvetíti. S az, hogy a fel
nőtt már gyökeresen másképp gondolkodik, nem is annyira a tapasztalatlan 
ifjúság kritikája, hanem inkább a valóságé, mely a remélt nagyszerű holnap 
helyett csak a „hánykódás", az „örökös habok" embertelen perspektívát lan-
ságát adja. A valóságé, mely végképp múlt időben mondatja: „minden az 
enyém volt!" 

E stádium karakterminősítő kapcsolata: a még feltétlenségre és kizáróla
gosságra törő barátság. A múltidéző szemlélet distanciáltsága a hozzá fűződő 
viszonyban válik a legerősebbé, a legnyíltabbá, hiszen a felnőtt mostani meg
győződése szerint az alapvető erkölcsi eszményeket szüntelen megtagadó, az 
önérdek korlátlan érvényesítésére orientált világban eleve nem lehetséges iga
zi — mély és tartós — barátság sem. Mert nem lehetséges a feltétlenség: a má
sikkal való teljes közösségvállalás, a hűség. A Tündérálom e vonatkozásban is 
közvetlenül és intenzíven kapcsolódik a Felhők következtetéseihez: az én és 
a világ abszolút ellentétében gondolkodó, egyedül önelveihez, szilárd normá
ihoz igazodó moralitás számára minden emberi viszony az erkölcstelenséget 
példázza. A feltétlenséget, a hűséget és az őszinteséget megőrizni vágyó, a ba
rátságot beváltandó értékesélynek tekintő emberre csak megalázó kudarcok 
várnak (vö. Voltak barátim..., Barátaim megölelének...). A barátság kizárólag 
a fiatalkori naivitás közegében bontakozhat ki. De amint a világ szükségsze
rűen elembertelenítő hatása, az emberi természet negatív meghatározottsága 
érvényesülni kezd, barátság sem létezhet többé. Az ember — ifjúsága múltán 
mind magánosabbá válik. E magánosság viszont csak azok számára fájdalmas, 
akik tartalmas kapcsolatokra áhítoznak. Ilyenek pedig — a Felhők tanulsága 
szerint - alig-alig akadnak. 

Az önérdek kritikája eszmetörténetileg a felvilágosodás holbachi-helve-
tiusi szárnyának — rousseau-i irányban való — meghaladását, egy illúzió elu
tasítását is jelenti. Holbach vagy Helvetius szerint az önérdek követése — sar
kítottan fogalmazva — a másik ember (és az egész társadalom) érdeke egy
ben, azaz feltétlenül összeegyeztethető a tartalmas, mély emberi kapcsolatok 
szükségleteivel, önérdek és barátság létező antinómiája a kibontakozó pol
gári világ apológiáját nyújtó gondolatrendszerükben föl sem vethető. Petőfi 
számára viszont - a későbbi fejlemények hatásaként — már nem kétséges: 
az önérdekek gátlástalan érvényesítése — s lényegéből, belső tendenciájából 
fakadóan — tagadja a humánus emberi viszonyokat, belőle semmiképp sem 
születhet méltó barátság. S természetesen, az önzés bírálata — objektíve -
ama világ kritikája is, mely „nem hagyott meg más köteléket ember és em
ber között , mint a meztelen érdeket" . . . 1 3 

A kora ifjúság zavartalannak tűnő identitásélményét, naiv harmóniatu-
datát az ébredő szerelemvágy bomlasztja szét, radikálisan megváltoztatva a 
világhoz — a tegnapi igényekhez és reményekhez - fűződő viszonyt, a szem-
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lelet és magatartás egészét. Tamás Attila summázó megállapítását idézve: ,,a 
lélek teljes korszakváltásának" évadja köszönt b e . 1 4 A fellobbanó új vágy az 
érzelmi bensőség gyökeres átalakulásának folyamatában tárul elénk: felkava
ró, szinte riasztó, hiszen még nem reflektálható ismeretlenségétől az általa 
létrehívott, mind körvonalazottabbá váló eszményig, az emóciók — egyelőre 
még törvényszerűen absztrakt - tárgyainak kialakulásáig. Az érzelemdús 
vágy eleinte a más iránti ellenállhatatlan igényként fejeződik ki, mely megta
gadtatja a korábbi álmokat, értelmetleneknek ítélteti a kincs és dicsőség — 
hangsúlyozottan énközpontú — ábrándjait, s amely már nem elégülhet ki a 
feltétlen barátság szférájában. Az eddig fölépített világ teljes összeomlása 
után jelennek meg a vágy természetére utaló „tündéri lények". Horváth Já
nos méltán figyelmeztet arra, hogy „már e szakaszban özön az allegória. S 
mit jelent? Mennél általánosabb feleletet adunk, annál kevésbé tévedhe
tünk . . . " 1 5 — A „tündéri lények" tehát a szerelemvágy teremtményei, az esz
ményire - a tökéletességre - áhítozó ifjú zaklatott, felfokozott képzeleté
nek szülöttei. A nőideál fantáziaképei, melyek az elképzelhető szépség és 
tisztaság esszenciáját testesitik meg, erotikus formában. Az első szerelem 
megismételhetetlen különössége, igéző ereje — sajátos többlete — épp ezen 
előkészítettségében, a másik nem egészéhez kötődő intenzív, már-már plato-
nikus végletességű eszményállításban, mindent ígérő és mindent követelő, tit
kokkal teli hatalmában rejlik. S az egyedüllét valamennyi változatától külön
böző magánosságban. Sejtetvén, hogy a föltoluló nyugtalanító kérdésekre a 
minden biztos pontját elveszített egyén csak önmagától remélhet hiteles vá
laszt. Mert e vágy hasonlíthatatlan varázsa és gyötrelme is, hogy tartalma -
kifejlésének kezdeti stádiumában — mással megoszthatatlan, hiszen újszerű
sége és ismeretlensége folytán még nem azonosítható, nem racionalizálható: 
„Társim nevettek a sápadt fiún, / Csak jóbarátom, ő nem nevetett J Fejét 
csóválta, búsan, szomorún. /Mi lelt? kérdezte; én nem felelek^ Mert hisz ma
gam sem tudtam, hogy mi lelt." A mások számára többnyire komikusnak ha
tó, érthetetlen zárkózottság, a szükségképp elmagánosodáshoz vivő feszült 
befelé fordulás jelzi, hogy az emocionális személyiség fejlődése (itt és álta
lában) kettős érvényű folyamat: az új csábítások valódi tartalmának fokoza
tos tisztázása — önmegismerés egyben. De az egyedüllét keresése azt is su
gallja, hogy e vágy kiszakít a hétköznapok megszokottságából, spontaneitásá
ból, határozottan átértékelteti az egyén valamennyi viszonyát, új világba 
emel. Az „életzaj", a hirtelen jelentéktelennek, zavarónak tetsző mindenna
piság — a lényegről terelvén el a figyelmet — ilyenkor válik elviselhetetlenné. 
A vágy teremtette eszmények azonban pusztító erejüekké növekedhetnek, 
hiszen fényükben a valóság egyre sivárabbnak, egyre szürkébbnek, örömtele
nebbnek tűnik — a „tündéri lények" szenvedélyes elkötelezettjének nem kí
nálhat megnyugvást. 

56 



A szerelemvágy mélyülésének, kiteljesedésének rajza — Petőfi lírájának 
egyik legemlékezetesebb részleteként - a rendkívül összetett, dinamikus ér
zésállapotot a maga kivételes totalitásában láttatja: félelmetes, gyötrő, sőt 
pusztító, de égberöpítő és gyönyörteli - egyszerre, ambivalens természetéhez 
híven. S emögött folyvást ott van a múltidéző férfi kikristályosodott életta
pasztalata, a többé vissza nem térő csodát értelmező, utólagos fölismerés, 
hogy mindez a törvényszerű érzelemfejlődés, a megrázkódtatásszerű kor
szakváltás természetes vonzata is. 

A mennyei vágy azonban itt a földön teljesedik be. Az égbevágyó. a va
lóságtól veszedelmesen elszakadó irjút finom — egyszerre megértő és távol
ságtartó - iróniával ellenpontozza a kiemelten evilági leány: ..Ahol vagyunk, 
ez a föld, nem az ég." A Tündérálom fiatal hősnője — feminin küldetéséhez 
méltón — megmenti, az éltető földhöz köti a testetlen ideákért rajongó iíjut. 
de az égi boldogságot igén számára. Mert benne mégis az eszmény jelenik 
meg, az önfeledt ifjú ezért állíthatja: „sajátom vagy. tulajdonom./Mert téged 
az én képzetem teremtet t ." A valóság maradéktalanul megfelel az előzetesen 
kialakított eszménynek, ismét létrejön tehát a vágyott harmónia, de immár 
nem az elvont, gyermekies álmokban, hanem az itt és most realitásában. 

Az ifjú számára — mondhatni: a valóság diadalaként — mindegy már. a 
földön vannak-e avagy az égben, mert a konkrét Te válik egyedül lényegessé. 
A konkrét Te: a másik ember totalitásának feltétlen igenlése, a teljes feloldó
dás, az általa megvalósított mássá-Ievés. 1 6 - S a két fiatal körül minden meg
változik, a szerelem sugarai a környező valóságot is áthatják, különlegessé va
rázsolják, titokzatos jelentőségűvé emelik, transzcendenciával telítik. De ezt 
a metamorfózist csak a beavatottak - a szerelmesek — érzékelhetik, hiszen a 
gyökeres változás nem a világban, bennük ment végbe: 

„Tekints körül'*, szólott a csók után 
A lyányka,„látod, müyen változás? 
£ n nem tudom, honnan, s miként van ez. 
De mostan az ég és a föld egészen más. 
Kékebb az ég, sugárosabb a nap, 
S e fák alatt itt hűvösebb az árnyék, 
S pirosb a rózsa, ülatosb a lég... 
Ah, mintha csak egy más világban járnék!" 

„Más a világ, más, nem olyan, minő volt", 
Feleltem én,„vagy csak mi változánk?..." 

A Tündérálomban kifejlő szerelem a spirituális és az érzéki oldal — e 
gyakran szétváló mozzanatok — tökéletes harmóniáját nyújtja, hiszen a leány 
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az égi ideák megtestesítője ugyan, de a beteljesülés korántsem csak a szellem, 
a lélek köreiben történik: „Ajk ajakon, kéz kézben, szív szíven". S ez is — 
mint minden ebben a világban — messzemenően természetes. 

Két egymásba feledkező ember és az édent is jelképező természet — a 
szerelem festésekor mindvégig csak ennyi van jelen. Mivel csak ennyi szüksé
ges, mivel az első szerelem emberi lényege már ennyivel is hiánytalanul kon
struálható. Szegedy-Maszák Mihály megalapozottan írhatja: „A Tündérálom-
ban összegezett költői világkép hasonló fejlődéstörténeti szerepet töltött be a 
19. század első felének költészetében, mint Feuerbach filozófiai rendszere 
ugyanennek az időszaknak gondolkodásában: míg Descartes-nál és a klasszi
cista költők többségénél a cogito, Kantnál és Blake-nél a transzcendens 
alany. Hegelnél és Goethénél az eszme képezte a fogalmi, illetve a megjelení
tett gondolat magját, addig Feuerbach filozófiájában, illetve Petőfi 1845-46-
ban írott költeményeiben a valódi, érzékelhető és konkrét ember vette át ezt 
a központi szerepet ." 1 7 Csupán utalni kívánunk itt arra, hogy Szeged y-Ma
szák túlságosan kiterjeszti, egy egész pályaszakaszra vonatkoztatja analógiája 
érvényességét, s ez már — számunkra — kevésbé meggyőző. Mert — például — 
a Felhőkben nem annyira az „érzékelhető és konkrét ember", hanem inkább 
az „emberi természet" válik a kifejeződő gondolat, a művészi reflexió tárgyá
vá (vö. Nem sűlyed az emberiség..., Miért, hogy láthatatlanok..., Mint lót-fut 
a boldogság után.... Midőn a földön... stb.). A ciklus és a környező alkotások 
világát az elvont antropologikus szemlélet is jellemzi, mely — ha filozófiai 
párhuzamokat keresünk —leginkább a felvilágosodás eszmei tendenciáival ro
konítható. De ez nem változtat azon, hogy a fölvillantott analógia a Tündér
álom interpretációjához lényeges szempontot kínál, ennyiben feltétlenül ter
mékenynek bizonyul. Mert Petőfi műve nemcsak emberképében, hanem — 
részben ebből levezethetően, közvetve — a szerelem értelmezésében is sejtet 
némi hasonlóságot a német bölcselő nézeteivel . 1 8 A Tündérálom időszembe
sítő, a felnőttlét és az ifjúság különbségére építkező gondolatszerkezete lehe
tővé teszi azt a feltételezést, hogy a férfi a meghasonlottság (az elidegene
dettség) állapotából úgy tekint vissza az első szerelemre, mint a teljes közvet
lenség idilliévé, mint olyan kapcsolatra, mely lényegéből fakadóan nem isme
ri az elidegenedést. Vagy: „Egy meghatározatlan lény tárgyiatlan lény, egy 
tárgyiatlan lény viszont semmis lény" — olvashatjuk Feuerbachnál . 1 9 S tud
juk, a filozófus gondolatrendszerében az ember legalapvetőbb tárgya: a má
sik ember. Petőfi hősével a beteljesült szerelem ezeket a szavakat mondatja: 
„E csók, e csók! ez édesb volt a méznél / S az anyatejnél. Csak ezóta élek; 
I Midőn elcsattant e csók ajkamon, / Érzem, hogy ekkor szállt belém a lélek" 
(magunk kiemelése). Az ifjú — úgy véli — igazi élete a viszonzott szere
lemmel kezdődött , ekkor vált teljesen önmagává, Valakivé. Mert ekkor lett 
meghatározott lénnyé. Ekkor — s csak a Másik által, önmagában az ember 
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saját lényegiségét sem képviselheti, a konkrét Te nélküli £n — a szerelem
vágy zaklatott periódusa erről is tanúskodhat — még csupán elvont egyed
ként, a lényeg lehetőségeként definiálható. De említhetnénk azt is. hogy az 
evilágon — a szerelemben — megvalósított menny motívumköre, ha nem csu
pán lírai toposzként értelmezzük, szintén fölidézheti bennünk Feuerbach 
legismertebb gondolatait. 

E spekulatív úton rokonítható általános mozzanatokból, természete
sen, semmiképp sem szabad direkt eszmetörténeti-filológiai következteté
seket levonni. Annyit viszont állíthatunk, hogy a Fe//io£-korszak költőjé
nek és a szeretet-szerelem filozófusának itt (és csak itt) fölsejlő szemléletbeli 
konkordanciái nem egészen véletlenszerűek. Mert van közös alapjuk: a kor 
ellentmondásos valósága. A 19. század első felének számos jelentékeny mű
vésze és gondolkodója megélte a polgári világ nyomasztó elidegenedettségét, 
s válaszolt is a társadalmi valóság e kényszerítő erejű kihívására. S ezalól — 
említettük már - Petőfi sem kivétel: a Felhők-korszak egésze erről győz meg 
bennünket. (A polgári társadalom ellentmondásos valóságával, mint a Sza
badság, Egyenlőség, Testvériség történelmi ígéretének sorsával és mint lehet
séges perspektívával ama — fejlődésükben megkésett — nemzetek értelmisé
gének is szembe kellett néznie, ahol még a feudális viszonyok átalakítása, 
felszámolása volt a közvetlen feladat. Az eredendő eszmények és a realitás 
összevetése pedig — miképp ezt a reformkor politikai gondolkodásának szá
mos változata, közöttük a meghasonlottságból kiemelkedő Petőfi forradalmi 
nézeteinek és törekvéseinek rendszere tanúsítja — a fölismert antinómiákat 
megszüntető történelmi utak keresésére sarkall, az eredmények azonban 
többnyire újabb „szükséges ülúziókat" rejtenek.) A Tündérálom tehát any-
nyiban hasonlítható megalapozottan Feuerbach bölcseletének végső emberi 
sugallataihoz, amennyiben a szerelem lényegszerű közvetlensége az elidege
nedettség fojtogató állapotát ellenpontozza. De hangsúlyozzuk: csak az első 
szerelem fölidézésébe feledkező költői futamok mutatnak hasonlóságot Feu
erbach meggyőződésével. A keretbeli én számára már teljességgel idegen a 
szerelem kizárólagosságának apoteózisa, az amour passión (vagy a szeretet ) 
és az emberi lényeg azonosítása. Mert a szerelem a felnőtt nosztalgiája sze
rint — csak a kora ifjúság periódusában zárhatja ki a társadalom elidegenítő 
hatását, mivel csak ekkor lehet maradéktalan önmegvalósítás. A Felhők-kor
szak alkotásai azonban — a felnőtt ítéleteként — azt sejtetik, hogy az intim
szféra (s benne a szerelem) is kíméletlenül alá van vetve az erkölcstelenség — 
az „önösség" — mindent átfogó tendenciáinak. A szerelem tehát korántsem 
mindenható: élettapasztalat, ember- és társadalomkép egyaránt erre figyel
meztet. 

A szerelem nem lehet mindenható — önnön természete folytán sem. A 
két fiatal kapcsolatának megszakadása ebből a szempontból is kiemelt jelen-
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tőségűvé válik: 

Eljött az ősz, ez a vad zsarnoka 
A természetnek. Kérlelhetetlen karja 
Letépi a szegény fák levelét, 
A földre sújtja, és lábbal tiporja, 
Lábbal tiprá boldogságunkat is; 
Reánk küldé enyészetes szelét 
Elválás képiben, s ez arcainknak 
Leszaggatá szép rózsalevelét. 

A szerelem törvényszerűen mulandó, fellobbanásában már benne rejlik el-
hamvadásának végzete (vö. Oh szerelem...). Az elszakadás ezért tűnik szem
beszökően motiválatlannak. Nincs semmiféle külső kényszer, nincs semmiféle 
beavatkozás a szerelmesek idilljébe: magától hullik szét, az évszakok válta
kozásának természeti szükségszerűségéhez hasonlóan. S ezt - bármily ke
gyetlen is — tudomásul kell venni, tiltakozni ellene: értelmetlen, hiszen a 
mulandóság, az érzelmek átalakulásának folyamata szintén a szerelem — s 
kiváltképp: az első szerelem — fölkavaró emlékezetességének egyik forrása. 
Ez a tudat emel a puszta nosztalgia fölé, ez zárja ki a melodramatikus jellegű 
fordulatok lehetőségét. A szerelem mulandó: „... e virágok elhervadtanak 
már; /' Mit ér szemlélnem száraz kelyhőket? / Repülj ki e szép kornak édéné
ből, / Haldokló hat tyúm, bús emlékezeti" - Ez tehát a felnőtt egyik viszo
nya az ellobbant és vissza nem hozható első szerelemhez. A tudatos bele
nyugvás abba, hogy ez az igéző élmény kettősen is meghatározott időhöz kö
töt t : az életkor és a szerelem természete által egyként determinált. A másik 
viszony azonban az emlék - a benne foglaltatott emberi tartalom - feltétlen 
megőrzésének igényéből, követelményéből fakad: „Azóta arcom és kezem 
begyógyult, / Arcom s kezem, mit tüske serte meg, / S szívemből is ki vannak 
irtva már / Az elválástól támadott sebek; / De e sebeknél jobban fáj nekem 
most, / Jobban fáj az, hogy már-már feledem / Ábrándjaidnak édes üdvessé-
gét, / Oh tündérálom, első szerelem!" — Jobban fáj, mert a feledés maga is 
a szépség és boldogság, az ifjúság mulandóságára vall. Jobban fáj, mert azt, 
amivel az első szerelem gazdagította az egyéniséget — a másik emberben való 
teljes feloldódás készségét, az életélvezet iránti fogékonyságot, a ,kedély 
radikalizmusát" 2 0 — nem szabad feledni, hiszen mindez a férfi számára is 
érték. Róluk — a módosuló lehetőségekhez, a változó körülményekhez sza
bottan — a felnőtt sem mondhat le. De neki már nem csak a szerelemben 
rejlő életértékek beváltására kell törekednie, az amour passión — noha ki
emelt övezetként - mindössze egy részterület lehet a célok totalitásában. 
Mert a férfi elsődleges feladata: az építő cselekvés, a világ tudatos — eszmé-
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nyek által vezérelt — alakítása. 2 1 A Tündérálom gondolatainak, a Felhők-
korszak tükrében felmutatott tanulságainak köre itt zárul be. Visszautalha
tunk tehát a mű intonációjára: az emlékező helyzet válságtudata ugyanis 
épp abból fakad, hogy az autentikus cselekvésre a valóság nem kínál semmi
féle lehetőséget. Az építő lendületet így rezignációvá oldja. 

A Felhők -korszak lezárulása után, a forradalmán elhivatottság kitelje
sedésének folyamatában alakítja ki Petőfia szabadság-szerelem hierarchiáját, 
s a benne kikristályosodott meggyőződést később, a radikális cselekvés éve
iben tettekkel igazolja. De a szerelmet mindvégig értéknek tekinti, vágyaival, 
hajlamaival ellenkező feláldozása a legsúlyosabb konfliktusokat robbantja 
ki, mert a cselekvésre sarkalló eszmény nem feledtetheti vele a konkrét em
beri igényeket, az életélvezet természetességét. Az elképzelt jövő a jelen va
lóságát - szükségleteit és adottságait. S az öldöklő csaták rövid szünetében 
majd pacsirtaszóra figyel, mely neki — a költészet mellett — a szerelem ígé
reteiről dalol, a harmonikus létezés öröméről. Számunkra annak példázata
ként is, hogy Petőfi nem feledte az egykori tündérálom lényegi üzenetét. -
Az ifjúnak megkell élnie a tündérálmokat. A felnőttnek pedig princípiummá 
kell emelnie az egyszeri csoda általánosítható emberi tartalmát. Mű és élet 
parabolája így válik teljessé. 
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Ernő Balogh: 

„LE BEAU SOUVENIR" - „LE TRISTE SOUVENIR" 

(Sur la signification de Tündérálom de Petőfi) 

Un Réve féerique est l'une des oeuvre représentative de Petőfi dans cette période de son évolu
tion poétique qui trouve sa meilleure expression dans le poème intitulé Felhők (Nuées). Les premières 
images du poème reflètent les troubles et les doutes de cette période, cette absence totale de 
perspectives que justifient les angoisses du poète devant les contraintes de l'existence. Pour 
en expliquer le contexte social et historique, l'auteur fait un rapprochement entre cette conscience 
malheureuse et les conclusions générales qu'on peut tirer du cycle des Nuées, à savoir que Petőfi -
sous l'influence de ses propres conflits et de ses études historiques - a vécu et exprimé l'une des 
conséquences élémentaires de l'aliénation de l'époque bourgeoise: le déchirement qui provient de 
l'antinomie des idéals de citoyen et de la réalité bourgeoise. Le souvenir 
du premier amour, évoqué dans ce poème, constitue un contrepoint par rapport au présent vain, sans 
perspectives et à un avenir incertain: c'était là une période d'harmonie entre l'idéal et la réalité. Un 
homme déchiré se souvient ici de son premier amour, d'une idylle passée sous le signe de l'intimité, 
d'un rapport qui par son essence même ignorait l'aliénation. L'amour cependant - à en croire l'adulte 
plein de nostalgies - ne saurait neutraliser les influences aliénantes de la société que dans cette période 
de prime jeunesse, celle-ci étant la seule qui permette d'une manière absolue la réalisation de soi. 
L'amour n'est donc point tout-puissant: c'est ce qui ressort des expériences, de la vision humaine et 
sociale. On ne doit pas pour autam oublier ce que l'individu doit à ce premier amour qui a sa propre 
valeur pour l'adulte. La fin du poème suggère cette dualité, la nécessité d'une sauvegarde et d'un 
dépassement. 
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Szuromi Lajos: 

KEGYETLENÜL FÉLRE VAGYOK ÉRTVE" 
(Arany és az időmértékes verselés, az Ártatlan dac tükrében) 

1 

„Lakolok oly bűnökért, melyeket elkövetni gondolatomban sem volt" 
- folytatódik a dolgozatunk címébe emelt Arany-idézet. 1856-ban írta mind
ezt a költő Erdélyi Jánosnak, aki bírálatot készített a Keveházávól és a Kata
linról1 A bírálat és a válasz egyik lényeges motívuma az említett művek er-
selésére vonatkozik: Erdélyi hangsúlyos ütemezésűnek tekintette a nit-rru-
mot, felező nyolcasok sorozatát hallotta, hibásnak minősítve az aszimmetri
kus tagolású nyolcasokat. Arany a két mű metrumát időmértékesnek, jam-
businak nevezi, ahol a klasszikus sormetszet természetesen mutatkozhat akár 
a negyedik szótag után (dierézisz), akár az ötödik szótag után (penthemi-
mereszVHiába tudjuk ma már, hogy a dierézisz-metszetű időmértékes sorok a 
magyarban rendszerint ütemkapcsoló bimetrikus (tehát hagyományos üteme
zést is sugallani képes) metrumot érvényesítenek - Arany az ütem-élményt 
kitagadja e művekből. Megjegyzi ugyanis, hogy jambusi-trocheusi verseiben 
szándékai szerint egyértelmű (monometrikus) időmértékezés működik. ..min
den igényei nélkül a hazai ritmusnak". Erdélyi csupán ütemezést érzékelt. 
.Arany csupán Jábazást - a ket tő szimultán kapcsolatának szerkezeti logikája 
a verselméletben még ismeretlen volt ekkor. 2 A valóságos metrikai tény más
más rétegét tudatosították. A részigazságok ütközése mindkettőjüket nyugta
lanította. Arany ekkori általános rezignációját súlyossá mélyítette. A magyar 
verstan fejlődése a továbbiakban - már Négyesytől számíthatóan - Arany 
jambusi metrumát fogadta el, az elméletileg erösebb szerzői rész-igazságot. 
Erdélyi ugyan nem módosított eredeti nézetén, az ő rész-igazságának értelme 
azonban csupán a szimultán metrum szerkezeti jelentésének feltárását köve
tően mutatkozhatott meg. Erdélyi makacssága is termékeny volt. 

Arany verselő művészetének elméleti mérlegelése, egy-egy alkotásának 
versezeti-metrikai értelmezése ma is gondokat okoz. Érdemes előre bocsá
tanunk, hogy általában (szinte mindenkor) csak ott , ahol az időmértékes 
metrum is jelen van, mai terminusokkal tehát monometrikus időmértékes 
vagy szimultán metrumú verseiben. A Toldi egyesek szerint trochaikus, 3 

a Tetemre hívás daktilusi-anapesztusi sorok szövevénye, 4 a Toldiban erős a 
choriambizáció, amely általában is jellemzi Arany verselését, 5 jambizálás és 
az anapesztizálás sűrűbb, mint a paralel trochaizálás vagy daktilizálás, pedig 
az elméletíró Arany mintha az utóbbiakhoz vonzódna. 6 Ma már okkal ne
vezhetők bizonyos versei szimultán metrumúaknak, 7 noha kellően alapos 

65 



statisztikai áttekintésünk éppen ezekre nézve nincsen. Már a metrikai karak
ter tekintetében is egymást kizáró két nézet fogalmazódott meg az Ártatlan 
dac verselését illetően. 8 A példák száma bőséggel gyarapítható - szándékunk 
itt nem ez, hanem a verstan elméleti bizonytalankodásának vizsgálata, vala
mely későbbi egyértelműség érdekében. 

2 

Arany János nézeteit az időmértékes metrumra vonatkozóan egyrészt 
nagyhatású verstani tanulmányából, 9 másrészt bírálataiból illetve Aristopha-
nes-fordításaihoz fűzött megjegyzéseiből rekonstruálhatjuk. Levelezése e 
tekintetben igen keveset ad. A legfontosabb persze a versek vallomása, de 
éppen ezek a vallomások bizonytalanok az értelmezés számára. 

Az időmértékes metrikáról Arany nem írt tanulmányt, nézeteit erre 
nézve még úgy sem foglalta rendszerbe, miként például némely terjedelmes 
levelében Kazinczy. Indokoltnak tetszik az a véleményünk, hogy Arany idő
mértékes metrum-szemlélete megegyezik a felvilágosodás korától saját koráig 
kialakult hazai hagyományéval, már ami a szövegprozódiát, a verslábképzést, 
a metszeteket s a lejtésegységet illeti. Arany az időmértékes verselést a klasz-
szikus-nemzetközi szabályoknak megfelelő magyar hagyomány szerint műve
li, a szótagmérésben (prozódiában) is ehhez igazodik. E magyar időmértékes 
verselési szabályok a felvilágosodás korától kellő rendszerezésben, iskolai al
kalmazásra képesítve periodikusan napvilágot láttak, belőlük tanult Arany is, 
ezeket tanította Nagykőrösön i s . 1 0 

A jambusokra nézve hagyományos metrum-őrző. Az idézett levélben 
(Erdélyihez) így ír: „A legtöbb sor tisztán és szabályosan kiadja a jambust, ha 
ottan-ottan vagy egy hibás láb fordul elő, az, tekintve a rímes sorok rövidsé
gét, a költemények hosszú és elbeszélő voltát, nem a világ. A lejtelem azért 
megvan, s ha az én fülem vastag csalódásban nem sínylik, a jambus folyvást 
érezhető." Ezt állítja ugyanitt trocheusaira is. Magunk úgy látjuk, hogy 
Arany sok jambusi versében az időmértékes licenciák nem gyakoribbak, mint 
amennyit a hagyomány követ: spondeusok, olykor choriambusok tűnnek fel, 
a felvilágosodástól napjainkig működő jambizálás gyakorlatához híven. — 
Amikor 1862-ben Müller Gyula Petőfi Az Apostolát kiadta, Arany háborgott 
a tömérdek torzítás miatt. Többek között azon prozódiai torzulások miatt 
is, amelyek elrontották a jambusokat, vagy éppen trochaizálásba verték át a 
j ambusoka t . 1 1 — A drámai versalak és pályaműveink című dolgozatában 
Arany jövőbe mutató észrevételt tesz a szövegprozódikus ötös jambus mon
dattani feleződésére, amely mai fogalmainkkal nem más, mint a jambusi 
szimultán tízes. Madách nagy művében végzett javításai metrikailag a szöveg
prozódikus jambizálást erősí t ik. 1 2 „A végezet elítélt állata" sorban zavarja 
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a második versláb pirrichiusi alkata, saját változata a szabályosabb jambizá-
lás felé mutat: „a végzet arra ítélt á l l a ta . " 1 3 Az időmértékes sorokban védi 
a verslábak számát, de megengedi versen belül a sorok szótagszámának vál
tozását, ha pl. spondeust anapesztus helyet tesí t . 1 4 Arany tehát híve a szö-
vegprozódikus jambizálásnak és trochaizálásnak, a kialakult hazai gyakorlat
nak megfelelően, a teoretikus fragmentumok mellett bizonyítják ezt ilynemű 
versei is. Nincs bennük metrikai extremitás, egyénieskedés. Föltehető, hogy 
Arany beéri itt a létező elméleti munkákkal, maga ezért nem kísérletezik új 
rendszer alkotásával. Szimultán érzékre valló megjegyzését azonban nem te
kinthetjük perdöntőnek, mert az általa külön metrikai jelenségként szemlélt 
drámai jambusra vonatkoztatja csupán, a lírai jambusra aligha. Az esztétikai 
méltatás mégis általánosnak tűnik: „...nem is igaz, hogy a magyar jambus 
nem alkalmas a szavalásra. Nem a jambus a hibás, hanem aki írja. " 1 S 

A klasszikus metrumok közül a hexameter-iől nyüatkozik. Vörösmar
tyt nagyra becsüü, a prozódikus pongyolaságokat nem tűri itt sem; amikor 
egy epigon-művet bírál, a Vörösmartyas szabályosság h íve . 1 6 Mint tudjuk, 
ezt érvényesíti Az elveszett alkotmányban is, noha a költő ezzel „búcsút 
mondott a nem neki való fo rmának" 1 7 — természetesen nem elsőrendűen 

metrikai okok miatt. 
Arany Jánosról tehát elmondhatjuk, hogy időmértékes tervezetű al

kotásaiban az általa kitűnően ismert és vállalt szövegprozódikus hagyományt 
követte a metrumban. Elméleti újítás itt nem érdekelte, költői gyakorlatának 
fölényes, meghatározó-megnyugtató többsége sem mutat valamely kimondat
lan eredetieskedő szándékra. 

3 

Szükséges volt mindezt elmondanunk, mivel verselméleti tekintélyét 
megalapozó nagy tanulmányában, az 1856-os A magyar nemzeti vers-idomról 
címűben különös-sajátos időmértékezést hirdet meg. Amennyire hasznos, 
axiomatikus vagy részeiben fejlődést sürgető a hangsúlyos-ütemező verselési 
rendszerre vonatkozóan, annyira megtévesztő, a fejlődés rendjét napjainkig 
szétziláló az időmértékre vonatkozó fejtegetése. Erre is igaz, maradéktalanul, 
hogy szándéktalan bűnökért lakol, mivel tanítása lényegében egyéni, vagy 
közvetlenül korabeli felfogást tükröző, amit a megfogalmazás világosan bizo
nyít. Az utókor, sőt, a kortársi értelmezők fatális tévedései okozták s okoz
zák a galibát. 

A magyar nemzeti vers-idomról kizárólag a hangsúlyos-ütemező verse
léssel foglalkozik. A III. és az V. fejezetben már látható, hogy a zenei üteny-
ből formált ütemet Fogarasy János nyomdokait követve hajlandó verslábnak 
is nevezni . 1 8 Megemlíti ezen új, zenei prozódia, dallamprozódia alapján a 
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Kis kacsa fürdik metrumának kettős adonicus-hangzását is, majd a VI. feje
zetben részletesen kifejti a hangsúlyos vers ütemeinek időmértékére vonat
kozó nézeteit. Ezeknek számunkra érdekes summázata mindössze ennyi: 

a) a szótagokat zenei (dallam-) prozódiával minősíti, amely alapvetően 
eltér az Aranytól időmértékes versekben pontosan alkalmazott, hagyomá
nyos szövegprozódiától. A dallamban rövid vagy nyújtott szótagokat jelöli 
hagyományos jelekkel a szövegként rögzített versben is rövidnek vagy hosz-
szúnak. Az így mért szótagokból sző verslábakat, amelyeknek hagyományos 
- szövegprozódikus — elnevezéseit megőrzi. Megállapítja például, hogy a két 
szótagú ütem a magyarban vagy spondeus, vagy trocheus. A dalpéldák egyi
ke: Sincsen olyan derék asszony. A sor felett a szótagmérték jeleit Arany írja 
így, a spondeusi tagolás is övé. Az 5. szótag szövegprozódia szerint sohasem 
lehetne hosszú. A zenei és a szövegszerű szótagmérés sok-sok példában eltér 
e tanulmányban, Arany számára a zenei, a dallambeli az érvényes. — Kétség
telen, hogy a magyar prozódia történetében látványos extremitások egyiké
nek vagyunk tanúi itt, a tiszavirág-életű, kortörténeti érdekességű ötletek 
egyike virágzik ki. Aranyon kívül nincs még egy jelentős magyar költő, aki 
ilyen prozódiát vállalt volna, hirdetett volna elméletileg, s olykor követett 
volna saját verselésében. Ismernünk kell Aranynak ezen elméletét, egynémely 
versének szándék szerinti metrizálása miatt i s , 1 9 de a kuriozitást is látnunk 
kell. A különös szótagmérésből adódó, hagyományos megnevezésű verslá
bakról mindenkor tudnunk kell, hogy szövegprozódiában helyüket meg nem 
állják. 

b) A zenei prozódiával mért zenei verslábak — hagyományos nevüket 
megőrizve — a szövegmetrummal csaknem mindenkor megegyező ütemezés 
kíséretévé válnak. A prozódiai extremitás itt csap át metrikaiba. Arany az 
ütemek szótagszámának számtani rendjében vázolja ütemelméletének idő
mértékes karakterizálását. Ennek az a lényege, hogy önmagát kioltó elmélet 
jelenik meg: mivel minden szótag jellemezhető zenei prozódiával mért hosz-
szúsággal vagy rövidséggel, Arany szinte minden variációt felvázol. A 3-4 
szótagszámú ütemek verslábazásában így fordulnak elő aztán a szövegmetri
kában gyakorlatilag érdektelen verslábak is, valóságosként, élőként szemlélve. 
Tény, hogy Arany törekvésében nem oktalanul sejtjük az ütemkapcsoló bi-
metrikus tendenciá t , 2 0 de tény az is, hogy ütemlábazása időmértékes szem
pontból téves. Míg az ütemezés szövegprozódikusan is megáll, a lábazás ki
zárólag zenei. S mivel Arany szerint a nemzeti verselés értéke és érdeke a 
lábazás szabadsága, pindari módon, az időmértékes metrumtól független, rit-
mikailag csaknem közömbös tényleírás, szótagjelölés az eredmény. A nyelvi 
spontaneitás kap megnevezést, így a metrikai érdek eltűnik. Minden jó a sor
ban, ami van, minden meg is nevezhető, de a metrikai minimum, a sorozatos-
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ság és az ismétlődés teljességgel hiányzik. Arany ütemlábazása valójában csak 
ütemezés — az időmérték, a lábazás verstanilag, metrikailag felesleges sallang, 
inadekvát. 

Az Arany-féle ütemlábazásnak zenei inspirációja mellett nyilvánvalóan 
felismerhető olyan ihletettsége is, amely a magyaros, nemzeti verselést kí
vánná rangjában - mint ritmikai rendszert — megemelni. Valami olyasféle tö
rekvés, amely a nemzeti eposz megalkotásán való fáradozást fűti. A tanul
mány valódi célja éppen az, hogy a népdalból kimért hangsúlyos metrikát, 
mint saját nemzetit propagálja. Az ütemlábazás, a zenei prozódia a változa
tok gazdagságának, harmonikus szintézisének illúzióját kelthette. Arany né
pies-nemzeti törekvésében koncepciót szolgáló, jóakaratú túlzás mindez. -
Hatása azonban a verselmélet zavarához vezetett. Az Arany előtti időmérté
kes magyar szövegverse lés szabályai maradandó erővel alakultak ki. Aranyig 
sehol, senki nem méltatta hatékony erővel az elméleti verslábakat, a creti-
cust, a bacchiust, az amphibrachyst, a paeonokat stb. XX. századi versta
nunkban, metrikai elemzéseinkben kísértetiesen térnek vissza Arany felka
rolt verslábai. Nyilvánvalóan az aranyi értelmezéstől megfosztva, időmérte-
kes szövegversekre alkalmazva, Arany tekintélyétől illuzórikusán csillogva. 

Tartozunk az igazságnak azzal, hogy Arany ezirányú töprengéséből ér
tékes rész-megfigyelések is adódtak, amelyek persze nem mentik az elmélet 
egészét. A csupán sejtelemként felbukkanó ütemkapcsoló (ütemlábazó) 
szimultaneitás szakmai érdeme hosszú ideig, máig hatóan a metszetkapcsoló 
szimultaneitás elméleti felismerése, leírása ellen hatott , alapot teremtett más 
koncepciók szolgálatához, hangsúlyos-ütemező verselésünk mindenkori nyel
vi fölényéhez az időmértékkel szemben stb. Olyan tévedésekhez, amelyek 
verselméletünket máig át- meg átszövik. 

c) Az elvében téves szótagmérés (prozódia) kínálta az elvében téves ü-
temlábazást, melyek külön-külön is tévedések sokaságát evokálták. Belőlük 
következik a nézetem szerint leginkább megtévesztő Arany János-i metrizáló 
gyakorlat e tanulmányban, az időmért ékes sor- és verslejtés egysége iránti tel
jes közöny. Egészen pontosak akkor vagyunk, ha Arany tanulmányában egy 
következetes, hangsúlyos-ütemező versben szemlélt zenei prozódiára építő 
ütemlábazás időmértékes lejtés iránti közönyét állapítjuk meg. Arany logiká
ja kikezdhetetlen. Fogalomhasználata mutat tőle nem várt könnyűséget — a 
szövegprozódikus, szövegmetrikus időmértékes terminusokat alkalmazza ta
nulmányában a zeneileg értelmezett metrumra is. Ez a leginkább megtévesztő 
tanulmányában. Ismételjük: a hiba nem az övé, hanem azoké a verstanosoké, 
akik az ő zenei metrizálását szövegmetrizálásként interpretálják. 

A felvilágosodástól Aranyig a magyar verstanelmélet többé-kevésbé kö
vetkezetesen védelmezte az időmértékes sor- és verslejtés egységét. Trocheust 
nem tűrt meg jambusban és fordítva, daktilust nem tűrt meg anapesztusban 
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és fordítva. Monometrikus időmértékes szemléletében Arany is tudja és vál
lalja ezt a rendet, amely klasszikus és nemzetközi elméleti hagyományokat 
követ. Elegendő, ha a jambussal kapcsolatos, fentebb idézett nézeteire uta
lunk. — A sajátosan megmértékelt hangsúlyos-ütemező metrikában a lábazott 
ütemek a sorban minden metrikai rendet mellőznek, a lejtésegységnek már 

u / u u u / u u — / — u u 
nyomait sem leljük. Egy Arany-példa: Nem anyától lettél, rózsafán termettél 
= anapesztus-daktilus váltakozik, amit a tanulmány szövegmagyarázattal is 
kodifikál: zenei indokolással. — Aztán a szövegmetrikáéval megegyező jelö
lés, megnevezés láttán könnyű volt az utódoknak megfeledkezniük a kontex
tusról: mindezt ütemező verseinkre mondja Arany, zenei alapokon. - A sor-
és verslejtés tekintetében Arany tanulmánya csupán verstantörténeti kurió
zum, s noha megtévesztő, gyökeres hagyománnyá vált századunk verselméle
tében. Az Aranyhoz nem csupán tekintélyelven hű, hanem méltóan mély tu
dományossággal kapcsolódó nagy tudós, Horváth János metrikai gyötrelmei
nek egyik szakmai oka éppen Arany sugallatában rejlik: vállalja az ütemlá-
bazást, lemond az időmértékes metrum lejtésegységéről. Pedig Arany költői 
gyakorlata elkerülte a buktatókat - önmagát nem értette félre. A magyar 
verselés nyelvi erejének birtokában olyan metrikai változatokat is torzulások
tól mentesen szólaltat meg, amelyekről elméleti ismeretekkel nem rendelke
zett. 

4 

A magyar verstan Arany tanulmányát egymást kizáró elméletekben is 
alapként idézgeti. Különösen Arany László szólamdefiniciójával kiegészítve. 
Arany időmértékes metrumszemléletét azért sem övezte túlzott érdeklődés, 
mert az eredeti tanulmány kifejezett célja az ütemező metrika magyaráza
ta volt (ebben máig mérföldkő), s mert elméletileg az időmértékes metriká
ról keveset nyilatkozott a köl tő . Ehhez járul Arany utáni verstanunk felfo
kozott érdeklődése a nemzeti, magyaros, eredeti, hangsúlyos ütemező 
metrika iránt, amelyben Arany nyomdokain tovább kellett lépkedni. A 
szimultán metrumnak Sík Sándortól számítható, egyre mélyülő vizsgálata 
fordította a figyelmet ismét az „időmértékes komponens" felé. — Érthető 
hát, hogy Aranynak az Aristophanes-fordításokhoz írt különös verstani 
kommentárjait alig méltatták. Az adott verstani fejlődéstörténeti helyzetben 
szinte szerencse is ez: okkal vélhetjük, hogy éppen a lejtés tekintetében 
tovább fokozta volna a zavart. — Ezeknek a megjegyzéseknek az az érdekes
ségük, hogy szövegprozódia, szövegmetrika szerint jeleznek sorokat, ame
lyekben egyrészt jambusok keverednek trocheusokkal, másrészt anapesztu-
sok daktilusokkal. Az elméleti verslábak köréből utalást találunk a creticusra 
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( - u - ), az első paeonra ( - u u u ), a tribrachysra. Továbbá a Földi és 
Csokonai által megmegszólaltatott ionicus a minore-ra ( u u — - ), és a 
Fogarasy-Arany által különösen ütemlábazóként, Aranynál a zenei prozódiá-
jú ütemlábazásban is favorizált choriambusra. 

Ez a legerősebb nyom arra nézve, hogy Arany kalsszikus időmértékes 
metrikában tudatosan is követett lejtésegységet mellőző sormetrikát. - Egy
részt azonban tudnunk kell, hogy Arany lényeges különbséget tett a drámai 
időmérték és a lírai időmérték között , másrészt a magyar hagyományokban 
és önmaga lírájában modern időmértéket követett, nem antik, hanem rímes 
időmértékes verseket írt - mindebből adódik a következtetés, hogy önnön 
verselésére ezen antik fordítás-élmény nem gyakorolt érzékelhető verselési 
hatást. 

Végső konzekvenciánk tehát csupán annyi, hogy Arany János verselé
sének időmértékes mozzanataiban a jambusi-trocheusi modern és egyben ha
gyományos metrikát kell érzékelnünk, elemeznünk. Érzékeny volt a lejtés
egység iránt is. ha időmértékes metrumokban írt. Munkásságában nem talál
tunk egyetlen nyomot sem, mely a már nálunk is kialakult időmértékes met
rikai szabályokkal elvileg ellenkezést mutatna. Az ide vonatkozó s ettől 
eltérő nézetek alaptanulmányának félreértéséből erednek. 

5 

A fentiek alapján próbálkozzunk meg Ártatlan dac című költeményé
nek metrikai elemzésével. A szakirodalom Arany költészetében ritka met
rumra, a daktilikusra húzza rá. Ilyet Négyesy kettőt tart számon, de a 
Tetemre hívás mellett nyilvánvalóan másra gondol, nem az Ártatlan dacra..21 

Horváth János azonban csupán e két daktilikus Arany verset említi: Tetemre 
hívás. Ártatlan dac12 Metrumelméleti szempontból a következőket foly
vást szem előtt kell tartanunk: 
— Aranynak nincsenek az anapesztusi-daktilusi mértékekre elméleti észre

vételei. A gyakorlatban mintegy tíz anapesztusi metrumú vers mellett 
mindössze két daktilusit írt. Ez utóbbiakról licenciákat, lejtéskeveredést 
hangoztató metrikai értelmezések állítják, hogy daktilikusak. Az 
anapesztusi versek metruma körül a szakirodalomnak még nem volt 
vitája. 

— A Tetemre hívás egyértelmű anapesztusi metruma mellett már voksolt 
egy verstani dolgozat. 3 3 

— Horváth János a Tetemre hívás daktilusi, részletes metrumértelmezésé
ben nyolc egyértemű anapesztusi sort vesz tudomásul. Megjegyzi, hogy 
Arany két daktilusi versében akadnak anapesztusi so roks az anapesztusi 
tíz versben is fel-felbukkannak daktilusi so rok . 2 4 Horváth János versta-
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ni munkáiban az az érdekes, hogy eme utóbbi állítására egyetlen példát 
sem említ: van alapunk azon föltételezésre, hogy az anapesztusi sorok 
között otthonos daktiiusiakról azért szól, mert a daktilusinak vélt ver
sek sorai között „elháríthatatlan" anapesztusiakat kellett elismernie. 
Annak a tudósnak, aki érezte ezen lejtéskeveredés metrumelméleti kü
lönösségét. Horváth János ugyanis következetes vállalója az időmérté
kes verselés lejtésegységének, ezen nálunk is sarkalatos, hagyományos 
verselési törvényszerűségnek. 2 5 

— Az Ártatlan dac daktilusi értelmezésének Horváth János a hirdetője, 
sőt a megalapozója. Hiszen Greguss Tetemre hívás — magyarázatát sem 
tekintheti teljes értékű elődjének. 2 6 

A metrumelmélet fejlődése nyomán egyszerű racionalitás kínálja az új
ragondolás jogát, a verstani dolgokon hivatásból töprengők számára ezt 
egyenesen kötelességnek tekinthetjük. 

Daktilusi-anapesztusi mértékeink egyértelmű elemzésének elméleti 
gondjaira Gáldi László világosan figyelmeztetett. Érvényes ez Arany két dak
tilusinak vélt versére is: az a természetes könnyedség, amely egyes magyará
zatokban minden vívódás nélkül emlegeti a daktilizálást — olykor köny-
nyelműségnek t ű n i k . 2 7 

Az Ártatlan dac először 1885-ben jelent meg. Gyulai Pál jegyzetével. 
Ebben „sajátságos népdal-ritmus" utal a verselésre, Gyulai ezen szűkszavú vé
leménye verstani irodalmunkban visszhang nélkül maradt, noha van némi ér
deme. Nyilvánvalóan a sorok ütemezhetőségére utal, az időmérték említése 
nélkül. Mai fogalmakkal azt mondhatnánk, hogy lényegében hangsúlyos
ütemező monometrikus hatású volt Gyulaira . 2 8 Horváth János számára el
sőrendűen daktilusi-időmértékes, bár Horváth a magyar nyelvű idömértékes 
metrumokban következetesen hajlandó elismerni az ütemezés jelenlétét. Mai 
fogalmakkal: Horváth János számára időmértékes vezérritmusú, hangsúlyo
san modulált a verselés. - Mi magunk Horváth János ezen karakterizálásával 
értünk egyet, kivéve éppen a vezető időmértékes metrum alkatát: szerintünk 
nem daktilusi ez, hanem következetesen anapesztusi. 

Állitásunk részletes indokolása megköveteü a költemény teljes metrikai 
leírását, a daktilikus és az anapesztikus tagolás (lejtés) szembesítését. - A 
vers sorai alatt kétszer írjuk le a mindenkor azonos prozódiai jeleket (a szó
tagmértékeket), az első esetben a versláb határokat és a sormetszetet daktilu
si. a másodikban anapesztusi értelmezésben. A sorok mellett az értelmezett 
verslábakat nevezzük meg a lábak kezdőbetűiről, itt jelezzük a hangsúlyos 
ütemezést is, hagyományosan. 
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Ártatlan dac 

A Tudománynak háza vagyon: 
u - u u / / / - u u / u -
" u u - / _ / / _ / u u u 

d,s,d,cs 
chjs, a 

5/4 
5/4 

Ennek örüljek hát ma nagyon? 
_ u u I --II - u u / Ü 
_ u u - / - / / - / u u ^ -

d,s.d,cs 
ch,js,a 

5/4 
5/4 

Kell gyalogolni a lelkem agyon 
— u u / — u u / / — u u / — 
— u u — / u u / /— / u u -

d,d,d,cs 
ch, a,a 

6/4 
3/3/14 

(5/5?) 

Nyári melegben, téli fagyon. 
_ u ui--a- u u / y -
— u u — / — / / — / u u — 

d,s,d,cs 
chjs,a 

5/4 
5/4 

5. Hát hisz a malmot befejezték: 
- u u / - - / / u u - / u 

- / / u u / - ü 
- t t t t - / Í / / u u - / " 

d,s,a,cs 
s,s,d,s 
ch,cs,a,cs 

5/4 
5/4 
5/4 

(???) 

De szegény molnárt kirekesztek; 
u u _ / _ _ / / u u _ / u a,s,a,cs 5/4 (!!!) 

Kormányos evezzen a gálya után 
/ u u — / u u / / — / u u — s,a,a,a 4/3//4 (!!!) 

így akará ezt a kapitány. 
- u u / - - / / ^ u u / ü 
_ u u _ / _ / / u / u u -

d,s,d,cs 
chjs,a 

5/4 
5/4 

Nincs ki ne lássa, bár csupa vak, 
- u u / - u / / - u u / ^ d,t,d,cs 5/4 
- u u - / u / / - / u u - c h j M 5/4 

10. Hogy kocsis helye kocsin a bak; 
— u u / — u / / u u u / Sí 
_ u u _ u / u / / u u ü / ü 

d,t,d,cs 5/4 
ch ( t - j s^cs^ .cs " 
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Ha leszorítják, hajtja gyalog: 

ü u u / _ _ / / _ u u / ü d.s.d,cs 5/4 

M u u - / - / / - / u u ü chjs,a 5/4 

Csakhogy ez aztán lassú dolog. 
- u u / / / - u u / - d.s,d,cs 5/4 
- u u - / - I I - l u u - chjs,a 5/4 

Ámde ki vallja ebben a kárt? 
- u u / - u / / - u u / - d,t.d,cs 5/4 
- u u - / u / / - / uu— chj,a 5/4 

Nékem ez a kis séta nem árt: 
_ u u / u - / / _ u u / £ d,s,d,cs 5/4 
_ u u u / _ / / _ / U U Ü ch,s,a 5/4 

15. Pezsgeti vérem, tart m e l e g e n -
- u u / - - / / - u u / ^ d,s,d,cs 5/4 
- u u - / - / / - / u u - chjs,a 5/4 

Csak a szekéren baj ne legyen! 
u u u / _ _ / / _ u u / u d,s,d,cs 5/4 

u u u - / - / / - / u u " - chjs,a 5/4 

Nem palotába - vesszen a fény! -
- U U / - U / / - U U / - 0 d,t,d,cs 5/4 
- u u - / u / / - / u u - chj ,a 5/4 

Nem oda vágytam s gondolok én; 
M u u / - - / / - u u / ü d.s,d.cs 5/4 
u u u - / ' - / / - / u u f i chjs,a 5/4 

Vontak erővel, kór-nyavalyást, 
- u u / - - / / - u u / ü d,s,d,cs 5/4 
- u u - / - / / - / u u - chjs,a 5/4 

20. S dísze nekem Dejaníra-palást. 
- u u / . - / / u u / - u u / ü d,d,d,cs 4//4/2 
- u u - / / u u - / u u r r t a a 4//4Z2 
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Egyszerű kunyhó, ott keleten! 

- u u / - - / / - u u / ü d,s,d,cs . 5/4 
- u u - / - / / - / u u " - chjs,a 5/4 

Rakja rajongó képzeletem; 
- u u / - - / / - u u / " - d,s,d.cs 5/4 
- u u - / - / / - / uu"- chjs,a 5/4 

Oda sóvárog e fáradt tetem: 
"- u u / — u u / / - u u /" - d,d,d,cs 6/4 
"- u u - / u / / " - / _ _ / u u ch j . t s i 5/5 (!!!) 

Küszködöm, várok, míg tehetem. 
- u u / - - / / - u u / "- d.s.d,cs 5/4 
- U J A - / - / / - / u u " - t-jsjs,a 5/4 

25. Tavaszi fecskék, dal kedvesi! 
u u u / _ _ / / _ _ / u u á s s p 5 / 4 

y . u u _ / u / / _ _ / u u tp-j,cs,sj 5/4 

Jertek el, Isten kőmüvesi! 
- u u / - - / / - u u / M d,s,d,cs 5/4 
- u u - / - / / - / u u " - chjs,a 5/4 
Rakjatok ott egy fecskefalat: 
- u u / - - / / - u u / "- d.s,d,cs 5/4 
- u u - / - / / — / u u — ch js,a 5/4 

Megpihen a költő az alatt. 
- u u / " - - / - / / u u / " - d,s,d,cs 4/2//3 
_ u u M / _ _ / / u u f i ch,s,a 4/2//3 

Az összehasonlításból adódó metrikai tanulságokból emeljünk ki néhá
nyat : 

a) Choriambusi-anapesztusi, emelkedő lejtésű értelmezés esetén egyet
len problematikus (daktilusi) sor sem mutatkozik. Megszokott prozódiai 
(szótagmérő) licenciák adódnak csupán, a verslábak között a többnyire sor-
záró anapesztus uralkodik, elvétve sorvégi csonkaütem vagy jambus található. 
A sormetszetek (cezúrák) uralkodó mértékben hagyományosan lábmetszők, 
prozódikus spondeusok metszése esetén ütem- vagy szólamkezdő, hangsú
lyosan fokozott nyomatékú szótagokat ér a metszetkövető metrikai nyoma-
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ték a spondeus második szótagján, jambizálva a spondeust (js). Ez Arany 
jambusi gyakorlatában is megszokott. Általában is jellemzi a magyar jambusi 
verselést. A 23. sorban a cezúrát zavaró enklitika csupán emelkedő lejtés 
esetén válik egyértelművé, jelentésében bővült, szólamkezdő szócskává. 
A 25 . sor daktüusi lejtésegység esetén nem mellőzheti a pirrichiust, éppen a 
fontos sorvégen, holott a pirrichius daktüusi metrumban egyébként is igen 
extrém láb volna. Emelkedő lejtés esetén szabályos jambusi klauzula. - A 6. 
és a 7. sor metrikusan vitathatatlanul emelkedő, anapesztikus sorok (ezek 
volnának a Tetemre hivás-ban is észlelt daktilizálást színező, lejtésváltó so
rok...). A 10. sorban prozódikus hosszú szótagot kellene a daktüusi thesis 
kedvéért rövidnek tekinteni, amire daktilizáló költészetünkben alig volna 
(lírai versben) példa. Prozódiai indoka legfeljebb a néma h lehetne, de Arany 
nem szorul erre. Emelkedő, choriambusi kezdetet értelmezve ezen szótag 
thesis-szerepét nem prozódiai kínlódás magyarázza, hanem a következő szó
tag hangsúllyal megvalósított többlet-nyomatéka, arsis-jelentése. Különös az 
5. sor, ha daktüusként kívánjuk metrizálni: vagy daktilizálva induló sorban 
kell utolsó egész lábként lejtészavaró anapesztust elkönyvelnünk, vagy pro
zódikus akrobatika után egy olyan sorzáró daktüust „hallani", amelynek 
arisisa szóvég és metszet-előtti. A 20. sorban második lábat metszene a cezú
ra, ha daktüusi az értelmezés, az arsis itt is olyan, mint az 5. sorban. A vers-
záró sor daktilusiként oly gyötrött , hogy metrikaüag méltatlan az egyéb 
sorokban csupán metrumszemléleti alapon megkérdőjelezhető daktüizálás-
hoz. 

Végeredményben olyan verset olvasunk, amelyben egy minden vonat
kozásban ép, lejtésőrző anapesztizálás hat minden sorban, kivétel nélkül, s 
amely verset daktüusi képletre is rá lehet vonni, kivételekkel. Ilyen kivételes 
sorok az 5., a 6., a 7., a 10., a 20., a 23., a 25 . és a záró sor, a 28. Az Ártat
lan dac sorainak kb. 29 %-a vagy egyenesen anapesztusi, vagy csupán erő
szakkal daktüizálható. 

b) A sorok kétharmada képletszerűen és hangzásban is daktüizálható, 
ezekben prozódia (szótagmérés) és metrika (lábazás) nem kíván több licen
ciát, mint amennyit a magyar költői gyakorlat általában követ, megenged. 
Ezen sorokat azonban csakis akkor daktüizálhatjuk, ha feladjuk a sorok és 
versek lejtésegységének metrumelmélet és költői gyakorlat által egyaránt vál
lalt törvényszerűségét, ha a szó- ütem-szólamlábazás metrumideáját valljuk 
az időmértékes verselésben hagyományosan megkívánt és követett szó- és 
lábmetszéssel szemben, ha Arany sajátosan zenei prozódiát hirdető'verstani 
dolgozatának ütemlábazó elméleti sugallatát Arany költői gyakorlatára ér
vényesnek tekintjük, ha Aranytól lényegében független metrumelméleti ta
nok szerint az ereszkedő időmértékes lábakat akarjuk hallani mindig, ami
kor a képlet lehetővé teszi, ha lemondunk a sorozatosság és az ismétlődés 
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elemi ritmikai törvényéről, mivel ezt komoly sérelem éri daktilizálás esetén, 
szemben az anapesztikus következetességgel. Folytathatnánk, például azzal 
is, hogy aki nem akarja hallani a choriambust, hadaktilust hallhat - inkább 
vállalja a daktilizálást. Pedig Arany is, forrása, Fogarasy is kedvelte a chori
ambust... Úgy véljük, beérhetjük ennyivel. Az Ártatlan dac képletszerűen 
hibátlan daktilizáló sorai a vers egészében csak a fenti feltételek esetén dakti-
likusak. A feltételek - megítélésem szerint - külön-külön is, együttesen is 
téves metrikai szemlélet jellemzői. 

A költeményt a magunk részéről szimultán verselésúnek tekintjük, 
amelyben emelkedő, anapesztusi időmérték a vezető metrikai komponens, 
miközben általában élénk kétütemüség modulál. 

6 

Úgy véljük, hogy az elmondottak alapján ésszerűen kérdőjelezünk meg 
egy olyan verstani véleményt, amely metrumszemléleti orientációt is képes 
kifejteni, miközben tényszerűsége erősen vitatható. Arany mindkét daktilu-
sinak minősített verse hangzás és képlet vonatkozásában egyaránt szimultán 
időmértékes, a ritmikai újszerűség ebben mutatkozik. Különösen azáltal, 
hogy anapesztusi időmértékben íródtak, amely mérték mo no metrikusan is 
képes megtéveszteni a hallást, daktilizálás felé csábítva olykor. Ennek oka el
sőrendűen az, hogy a magyar ritmusérzék vonzódik az ütem (vagy ütemillú
zió) lábazására, mert így hangsúlyos vezérritmus élményét érzi. Az átlagos
nál nyilván érzékenyebb költői ritmushallás azonban metrikai kényszer és 
káosz nélkül képes a szó- és ütemlábazás valamint a szó- és lábmetszés azon 
harmonikus keverésére, amelyben a metrikai komponensek lényegi sérelem 
nélkül érvényesülhetnek. A sorozatosság és az ismétlődés, a ritmikai harmó
niajegyében. 

7 

A verstan szőrszálhasogató ága a metrika, amely nem létezhet leíró 
mikrometrika nélkül. Sokak számára tűnhet úgy, hogy az esztétikum teljes
ségében mindaz, amit elmondottunk, felesleges. Milyen közösségi nyereség 
származhat üyen studírozásokból? 

Munkánk értelmét röviden szeretnénk megvilágítani, éppen elemzett 
versünk kapcsán. Ady verseinek túlnyomó többsége szimultán metrumú, 
az iskolai törzsanyag példáinak többsége is. Aligha lehetünk közömbösek a 
versek, Ady verseinek ritmusa iránt, tehát a szimultán metrum iránt. A Ti
sza-parton ritmusával-metrumával 1979-ben több értekezés foglalkozott, 
egy konferencia kilenc verstanosának dolgozatai. A társaság fele daktüusi-
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-ereszkedő időmértéket érzékelt, hivatkozva a nagy adura, Arany Ártatlan 
dac című versére. Jelen sorok írója elfogadja a két vers között a lejtésrokon
ságot - de az emelkedő-anapesztusi metrumértelmezés alapján. Ezen belül 
az ütemkapcsoló, choriambusi második sorfeleket sem vállalhatja, amelyek 
több értelmező szerint ép adoneusokat követő „csonka adoneusok" . 2 9 

Csupán az érvelés elvont, az eredmény, a tanulság közérdekű,hiszen 
„a verstan is k ö z ü g y " . 3 0 
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Lajos Szuromi 

m . J E SUIS TERRIBLEMENT MAL COMPRIS" 
(Jahos Arany et le mètre classique dans Artatlan doc) 

Le grand traité de versification de Jânos Arany (A magyar nemzeti ven-idomrol), 1856) est la 
première synthèse importante consacrée aux particularités de la versification hongroise. Le chapitre VI 
de cet ouvrage suggère une certaine conception des groupes métriques dont on peut conclure que, pour 
le poète, la métrique est musicale, foncièrement différente de la métrique textuelle. A ce propos, la 
question se pose de savoir ce que le poète a pensé de l'emploi du mètre antique dans la versification 
hongroise et quelle a été sa propre pratique de ce point de vue-là. D'après l'auteur, rien ne permet de 
déduire des remarques de Arany les contours d'une nouvelle théorie métrique, ces remarques laissant 
entendre qu'une prosodie et une métrique textuelle traditionnelles continuent de fonctionner même là 
où le poète se sert de mètres antiques. 

Tout cela permet de rectifier certaines erreurs dans la théorie de la versification hongroise' 
L'exemple d'un poème tardif, Artatlan dac, confirme ce qui vient d'être dit. Le mètre adopté dans ce 
poème est à la fois anapestique et cadencé à la manière hongroise, on a donc affaire à une technique 
simultanée, ce qui s'oppose à l'opinion de ceux qui n'y voient que la cadence hongroise ou le rythme 
dactylique. 

Une telle approche a un intérêt théorique dans la mesure où elle se propose de pallier à certaines 
difficultés de lecture dactylique et anapestique, cette nouvelle lecture pouvant être appliquée à certains 
poème de Ady en particulier. 
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Imre László 

„OLY JELLEGZETESEN MAGYAR ÉS OLY JELLEGZETESEN OROSZ" 
(Az Anyegin formaihlete a magyar verses epikában) 

A recepció körülményei és szakaszai ismertek. Toldy Ferenc már Puskin 
életében, 1834-ben említi az Anyegint, mely a „magasabb társaságok" erköl
cseit festi. 1 Magát a művet először németül olvassák többen is, majd részlete
ket fordít le belőle Zilahy Imre, illetve Bérczy Károly, 2 végül 1866-ban jele
nik meg Bérczy teljes Anyeginje.3 A legnépszerűbb „magyar könyv" lesz, s a 
70-es évek verses regény divatja után még a 20. század 20-as, 30-as éveiben is 
érvényesül műfaji vonzása. (Tágabb értelemben vett ihlete a Beöthy, Asbóth-
féle dezilluziós regényen át Krúdy Anyegin élményéig nyomozható végig a 
magyar epikában.) A hatástörténet teljes vizsgálata helyett ezúttal a téma 
fontosnak itélt, illetve tévesen vagy kevéssé értelmezett néhány kérdését te
kintjük az elemzés tárgyának. 

1. 

A századelő magyar szellemi életének Dosztojevszkij rajongása után a 
Nyugat második nemzedéke nem az orosz miszticizmust, hanem Puskin 
„napfényes realizmus"-át érezte magához közel állónak. 4 „Egyik részében 
nyugatibb a nyugati irodalmaknál is, másik részében akkor indul meg benne 
a népiesség. Az Anyegin és Puskin egész költészete: (már ahogy én megítélni 
tudom) e kettő — az igazi nyugati és az igazi hazai légkör — szerencsés talál
kozása." — írja Illyés Gyula, A delibábok hőse specifikumát pedig abban lát
ja, hogy „fölváltva oly jellegzetesen magyar és oly jellegzetesen orosz." 5 Az 
Anyegin byroni és orosz, európai és nemzeti karaktere valóban remekművet 
teremtő „szerencsés találkozás", mint ahogy A delibábok hőse és a legjobb 
magyar verses regények a puskini és a magyar, az orosz és a hazai jelleg ket
tősségét mutatják. 

Anyegin alakjának eredeti vagy másodlagos, európai vagy orosz lényegé
ről máig tart a vita. A formai kündulású megközelítések (részben az orosz 
formalisták is), a mű nyugati, polgári elemzői 6 meglehetősen kevés figyelmet 
szentelnek a társadalmi, az orosz életre vonatkozó mozzanatoknak, s Anye
ginben alig látnak többet, mint a romantikus melankólia, Childe Harold 
orosz változatát. 7 (Megjegyzendő: magától Puskintól is lehet idézni érveket 
ennek az álláspontnak a támogatására, egy helyen például a blazirtságot, az 
Anyegin-ben is ábrázolt dandyzmust, idő előtti öregséget a XIX. század eleji 
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európai ifjú nemzedékek betegségének nevezi.) Mások már a 19. század dere
kán ennek a dezilluziónak, az élet értékei, szépségei iránti közömbösségnek a 
társadalmi okait keresték, s a kiábrándult főhősben a dologtalan nemesség 
leleplezését látták. Az Anyegin Herzen-féle interpretációját veszik át nálunk 
Gyulaiék, a Budapesti Szemle köre, s a „felesleges ember" társadalomkritikai 
jelentésére helyezik a hangsúlyt. 8 Ebből indul ki Arany László, amikor Hü-
bele Balázsban a hasznos cselekvés lehetőségét nem lelő anti-hőst formál. 
Vajda a Találkozások-baxx, Virányi Ernő alakjában annak a kiégett nemzedék
nek a képviselőjét kívánta ábrázolni, amelynek rá kellene döbbennie közös
ségi kötelezettségeire. Gyulai a Romhányi-ban sajátosan követi az Anyegin 
belső logikáját. Puskin meglehetős egyértelműséggel ábrázolja, hogy Anyegin 
elhibázott neveltetése, környezete, nagyvilági életformája miatt, mintegy 
unalomból válik léhává, s felvett, utánzott viselkedésformája, allűrjei volta
képpen nyugat-európai példák utánzásai. Ennyiben a blazírt Anyegin Európa 
szülötte, szemben Tatjánával, aki Oroszországé. (Neve is a múlthoz és a nép
hez köti, akárcsak vonzalma dadájához, az orosz tájhoz, a népköltészethez, 
stb.) Az európai és arisztokrata Anyeginnek és a nemzeti, népi gyökerű Tat
jánának, azaz az európai civilizáció önzésének és a romlatlan természetesség
nek az ellentéte azonban a mű során részben enyhül: Anyegin, aki Lenszkij-
jel még azért párbajozik, mert nem tud megszabadulni a társasági előítéletek
től, néhány év alatt komoly fejlődésen megy át: utazásai nyomán fokozódik 
az ország, a nép iránti érdeklődése, képessé válik őszinte és mély vonzalomra 
a szerelemben is. Gyulai Romhányiban felszínes, léha „hazafi"-t ábrázol, akit 
a 49-es bukás és a szerelem formál érett, felelős férfivá. 

A magyar verses regény az Anyegin-nek a társadalomábrázolói ambici-
óit aknázta ki legteljesebben, méghozzá a puskini koncepció bizonyos módo
sításával. Igaz, Puskinnál is a fiatalságra jellemző a byronias világfájdalom,az 
őszinte érzésekre és áldozatvállalásra képtelen unatkozás. A magyar szerzők 
legtöbbször a könnyelmű, néha forradalmas ifjúkorral az érett és komoly, fe
lelős, munkás életet állítják szembe, ami Gyulainál majdnem azonos azzal, 
hogy egy Kossuth-hivő ifjú 1849 után mint magasabb rendühöz jut el a Deák 
álláspontjához. Arany László is leplezetlen kritikával mutatja be az „ábránd
kergető", Garibaldi seregébe álló Balázst. A műfajban rejlő, üyesfajta eszmei
ség révén válhatott a puskini verses regény Gyulaiék reprezentatív műfajává. 
(Gyulai, Arany, Eötvös, Arany László Anyegin -rajongása persze nem minden
ben azonos gyökerű.) Súlyos leegyszerűsítés volna azonban, ha az Anyegin 
magyar követőiben valamiféle egynemű evolucionizmus szószólóit látnánk. 
Igaz, a hang, a kompozíció nemigen alkalmas forradalmi eszmék hordozásá
ra (az értékbizonyosság helyett a kétely, az értékbizonytalanság kifejezője), 
mégis nagyon eltérő politikai, társadalmi törekvések szólalhatnak meg a mű
faj keretei között. Balogh Zoltán Alpári-jában a régi, patriarchális nemesi élet 
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dicsérete az Anyegin poétikus részeit, a Larin család légkörét idézi, s ez a 
nosztalgia Fejes István Kamilloiában a gentry védelmezésébe megy át. (Egy 
vidéki rókavadászat résztvevői között maga a költő mond biztató, köszöntő 
szavakat a mindenért ok nélkül hibáztatott gentryre.) A társadalomkritika 
olykor a korabeli magyar világ, a 67 utáni állapotok egészét érinti: ..Minden
ki bőgte a haza javát, (Egymást nevezték hazaárulónak.* De nem gyógyiták a 
vérző hazát." (Csengey Gusztáv: Bokrétás világ) Erdélyi Zoltán a Bazsalikom
ban a kapkodó gazdasági terveket éppúgy kigúnyolja („Epit , reformál, uiit. 
foltoz, Artézi kutat is furat. Szeszgyárra gondol, majd malomra. Kiirtat 
bokrot, fát halomra."), mint a nagyhangú magyarkodást (,.Kurjant pár él
jent, hogyha voksol. Egy-két „honáruló"-t kisorsol"), vagy a nemesi címre 
pályázó német és zsidó bérlők elvtelenségét („Nem faj magyar s nem gentry 
persze,/Beszédje héberrel keverve/Német , s hanglejtése heves"). Endrődi 
Sándor verses regényeinek hátterében is ott a kor valósága, akár az anyagias
ságot panaszolja (az Eden ..Mert hát nagyon reális korban élünk" kezdeni 
lírai kitérője), akár Bükkyék gazdálkodási nehézségeiről ír (Szerelemből). Az 
ország gazdasági és morális bajaira a megoldást a polgárosodásban, a becsüle
tes munkában keresik (az Alpári főhőse ,Jó gyáros" lesz), vagy bizonyos 
politikaellenes, a népet nevelő, felemelő filantrópiában: „Tanító kell itt, nem 
képviselő" — hangzik Csengey Gusztáv Don Ouijóré-jánák végtanulsága. Ez 
utóbbi. 1903-ban megjelent verses regény a nép-nemzeti liberalizmus kiürü
lésének, végső felhígulásának dokumentuma sok tekintetben. Míg Endrődi 
1870-es években keletkezett Alkony-ának hőse Schopenhauert. Darwint ol
vasta, addig Csengey és néhány társa a 20. század első éveiben is Deákot és 
Eötvöst vulgarizálja. Sőt, kifejezetten retrográd nézeteket is megszólaltat a 
verses regény: Széchy Károly a Szép Ilonkő-ban (igaz, a szabadságharc leve
résével kapcsolatban) gyűlölködéssel beszél az orosz népről, Zichy Géza pe
dig A boldogság utjá-bzn „szennyes és hazug", üzleties és szemtelen demagó
giával vádolja a „nép jogát" hirdetőket. 

Az Anyegin, amely a rezignáció műveként vált ismertté, a kiegyezés 
utáni szkeptikus, nosztalgikus hangulatok kifejezője, s többnyire konzervatív 
eszmeiség hordozója lett. Míg Arany Lászlónál és Gyulainál ez még nagy er
kölcsi és intellektuális erőfeszítéssel járt együtt, addig a századfordulóra kor
szerűtlen liberalizmussá silányodott. Ezzel magyarázható, hogy a XX. század
ban azok a legsikeresebb újjáélesztői a műfajnak (Somlyó Zoltántól Dsida Je
nőig), akik a magánszféra emlékező líraiságát választják tárgyul, s fáradt 
csalódottságuk nem társul politikai tendenciákhoz. 
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2. 

A társadalmi kérdések iránti fogékonyság átvételénél komplikáltabb az 
Anyegin sokat emlegetett szubjektivitásának, lírai kompozíciójának asszimi-
lálása. Puskinnál ez annyit jelent, hogy a cselekmény viszonylag lassan moz
dul előre, olyan lírai kitérők szakítják félbe, amelyek maguk is tovább lendí
tik a témát, de nem az epika, hanem a lírai kibontakozás irányában. 9 A hős
höz fűződő személyes viszony, a cselekménytől való könnyed-érzelmes el
távolodás, mely olyan különös hatású Puskinnál, a kezdetlegesebb utánzókat 
is megihleti. Róna Béla a Mara első énekének a végén („Nőjj nagyra drága kis 
Marácska..."), Balog István a Bangó Bálint lezárásakor („De a többit bízzuk 
más dalokra...") szülte önmaga színvonala fölé nő. Egyébként éppen a kevés
bé jelentős követők, minden külső hasonlóság ellenére, a puskini szubjektivi
tás lényegét értik félre: nem veszik észre, hogy más dolog egy történetet lel
kesülten vagy mélabúsan elmondani, s megint más az, amit az Anyegin meg
valósít, hogy ti. van egy objektív történet, s ehhez abban a tekintetben is 
szubjektív a költő viszonya, hogy jól elkülöníthető önálló énnel van jelen, 
Anyegin és Tatjána mellett a harmadik főszereplő, részben az események ré
szese (ismerte Anyegint), külön személyes sorsa, jelleme, nézetei vannak. 
(Hasonló szubjetivitás egyébként a romantikus regénynek, pl. Chateaubriand-
nak is sajátja, írói kitérések, felkiáltások, ismétlések, a hőshöz intézett kér
dések formájában. 1 0 ) A magyar verses regények leggyakrabban oly módon 
alkalmazzák a lírai kitérőket, hogy magának a költőnek nem emelik külön 
személlyé az alakját, hanem valamiféle szerzői líraiságot érvényesítenek. 1 1 

Sűrűn él viszont a kitérés puskini módszerével Ady a Margita élni akar-ban, 
magát is a szereplők közé iktatva: „S hogy cibáltam jó Rákosi Jenőt ." Alkal
maz megszólítást is („Ám ifjú költők, most figyeljetek"), önironikus előlé
pési („Bajos nekem, mert úgyis fenyeget, / Líra elől kitérni, líra vádja"), szer
zői kommentálást („Kicsiny, gyanakvó nálunk a világ"). Puskin hangját mii
tálja Szabédi a Kelen Péter-ben, amikor kedélyes, közvetlen közbeszúrást al
kalmaz („Az Olvasó bocsássa meg, / hogy ízlésünk üyen sekélyes."), Endrődi, 
amikor az Alkony-ban az Anyegin bizonyos sorainak szintaktikai rendjét is 
átveszi („Boldog, kit sorsa gyönyörökkel á ld"} Benedek Marcell amikor a 
Don Jüan feltámadásá-ban Puskintól kölcsönzi a hősnő emlegetésének into
nációját: „Margit! Margit! Szemembe könny szivárog, / Mikor nevedet papir-
ra vetem." 

Már-már klisévé válik a tájrajzba vetített vallomás, a szerzői előlépésnek 
is minősíthető borongós tájkép. Erdélyi Zoltán Vesztett boldogság-ának sorai 
(„Ez őszi tájkép méla bája, /Haló nap búcsúzó sugara / Meleggel tölti el szi
vét") vagy az Alpári tájképe („Eltűnt a nyár is semmiségbe, / Miként előde, a 
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tavasz, / Majd sárgultan huU a levél le: / Pár hét — és itt a tél. havaz") szinte 
az Anyegin fordításának hat. A tájrajz egyébként azért jut olyan komoly 
funkcióhoz, mert a puskini verses regényben a külvilág, a természet a lelki 
történést tükrözi, s a tájképek közvetlenül a költőhöz kapcsolódnak. (Míg a 
hagyományos epikában az események menete lineáris, addig a verses regény
ben olyan kört alkotnak, melynek középpontjában a költő és hőse áll 1 2 ) 

Hasonló módon szinte kötelezővé válik a „befejezetlen befejezés" átvé
tele. S itt nem pusztán a lezárás váratlanságáról van szó. A félbehagyásos 
technika, a végig nem mondottság nyüatkozik meg a legfeszültebb helyzetek 
után beiktatott sokat sejtető szünetekben i s . 1 3 A Romliányi valóban töre
dék. Arany László A délibábok hősé-ben vagy Endrődi az Eden-ben a cselek
mény legfeszültebb pontján vesz búcsút hősétől, akárcsak Puskin. Különleges 
variáns Endrődinél az Alkony befejezése: Kázmér végül elnyeri régi szerel
mét, s a költő éppen a kibékítő megoldástól, mintegy ellentét gyanánt, vesz 
lendületet lírailag: „De én, ki búval járok a világon, / E bűvös képet nem né
zem tovább: / Kit boldogan talál az élet-alkony, / Élvezze békén boldog alko
nyát ." 

Már a kortársak számára is az volt legszembetűnőbb, ahogyan a magyar 
verses regények az Anyegin szerelmi történetének hatása alá kerültek. Még az 
idősebb Szász Károly 1872-ben keletkezett A vissza-t ért-]ében is. amely pe
dig nem egyértelműen anyegini műfajiságú. megfogalmazódik a képlet: ..Meg-
jövék — s önt feltaláltam; / Nő - idegen férj karán." Az újólag való találko
zás, s a rádöbbenés a valaha visszautasított leány értékére számtalan változat
ban tér vissza. A többnyire vidéki, szolid hősnő viszontlátása ünnepelt asz-
szonyként, s a szerelmi háromszögek megannyi változata képezi legtöbbször 
a cselekmény alapját. Tatjána figurája különösen hosszan él tovább, ö ihleti 
Zilahy Imrénél az Alvó szerelem-ben Margit alakját, aki vadóc lányból, a fő
hős ámulatára, az új találkozás idejére nagy tekintélyű szépasszony lesz. Áb
rányi Emil Teréz-ében a hősnő éppúgy keresi fel a távollévő Andor szobáját, 
mint Tatjána Anyegin kastélyát. Ábrányi Kornél /vűrz-jában Edit Tatjána 
módjára a dajkájának önti ki szivét, és az ifjabb Szász Károlynál A szabadfal
vi pap leányában Katinkát éppúgy olvasmányai jellemzik /Jókai. Adam Be
déi, mint Tatjánát. Szinte antológiát lehetne összeállítani azoknak a szerel
mes nőknek a leveleiből, akik Tatjánához hasonlóan tesznek vallomást 
kezdeményezőként. Benedek Marcellnél Ilonka levele a puskini szöveg átköl-
tése: „Mit érezek - talán elképzeled, / Erőt az ég tollamnak hogyha ád; / Sze
relmemet most igazán leírom, / Bár elpirul jámbor fehér papirom." Erdélyi 
Zoltán Vesztett boldogság-Ában Lara levele Jenőhöz hasonló imitáció: „Oldj 
föl, vagy átkozz! — rajtad áll csak. — / Szivemben én így is csak áldlak, / S kí
vánom, légy te boldogabb.. ." Zichy Géza Tatjána levelének más szavait veszi 
kölcsön: „ ö n távozik? — oh értem önt, / Itt minden oly rideg, / Oly egyszerü-
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en pórias!" Endrődi az Alkonyba és a Henrik-be is iktat egy-egy női szerelmi 
vallomást, az utóbbi néhány sora szintén csaknem szó szerinti idézet: „Alfréd! 
mindütt csak arcod látom, / Szeretlek! te vagy üdvöm, álmom." A szabadfal
vi pap leány á-nak hősnője Tatjánának Anyegint visszautasító válaszát ismét
li meg: „Nem tagadom, szerettem hajdan, / £ s önre vártam itt soka t . /önön 
múlott csak, sohse rajtam..." 

Anyegin alakja a blazírt nemesi fiatalember figuráját ihlette, aki „az él
vezettől megcsömörlött", „munkára nem volt kényszerítve", „a nagy vagyon, 
mit úgy öröklött, unalmát űzni képtelen". /Ahogy Erdélyi Zoltán jellemzi 
Peténdy Oszkárt a Vesztért boldogság-ban./ Anyegin életútjának sok-sok ele
me tér vissza: Hübele Balázs gyerekkora, neveltetése Arany Lászlónál, a pár
baj Sumló Sándor Ödön-jében éppúgy mint az Alpdri-ban és sok más műben, 
a falusi bírtok öröklése Reviczky Szeptember-eben éppúgy, mint az Alkony-
hun. (Az ihletés alól, persze, a prózai regények sem mindig tudják kivonni 
magukat: Beöthy Zsolt Kálózdy Bélá-yknak hőse is birtokot örököl, nem érez 
életkedvet, bejárja Nyugat-Európát, már két nő szivét összetörte, tehetséges, 
de nem találja terét, világfájdalmas, csalódott, kiégett, bűntudat kínozza.) 
A Vesztett boldogság-ban még szamovár is kerül az asztalra, a főhős pedig 
..rajong a Don Jüanért, / Puskin becézett embere." (Közvetlen utalás törté
nik az Anyegin-re több műben is, például A delibábok hősé-ben: „Lám, példa 
Haidée álma és Tatjána, / S az Ili-, Aene, Zrínyi- s többi ász.") A cselek
ményelemek viszonylag mechnikus átvétele azonban legtöbbször nem mutat
kozik erőltetettnek, mivel az orosz és a magyar nemesi életforma, vidék és 
főváros ellentéte, idegen és hazai, európai és nemzeti szokások keveredése, 
egy-egy főhőshöz kapcsolható értékszembesítése a magyar valóság természe
tétől sem idegen. Az Anyegin kompozíciós eljárásainak meghonosítása segit 
megszabadulni a népiesség nehezékeitől, korszerű, városias légkört teremtve a 
valóság realisztikus újrateremtésének lehetőségét biztosítja. 

3. 

A Don Jüan szikrázóan éles, pajzán, tiszteletlen humora az Anyegin
ben áttételes, életbölcsességgé higgadó iróniává szelídül, s a szatírának csak 
jelentéktelen szerep jut b e n n e . 1 4 A magyar Puskin követők a műfajnak ezt a 
belső törvényszerűségét sértik meg időnként, amikor főként társadalmi szatí
rára törekednek. A szatirikus magatartás általában egyértelműségen, az ábrá
zolt világgal szemben kialakított ellenséges pozíción, sőt megvetésen, lenézé
sen alapul. A szatíra mindig egyoldalú, mert tárgyát abból a szemszögből lát
tatja, melyből leginkább feltárulkoznak negatív vonásai. A valóság eltorzítá-
sa, a hibák eltúlzása idegen az Anyegin-tői, melyben az együttérzés, a türe-
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lem, a humoros megbocsátás dominál. (Talán Arany János jutot t legközelebb 
ehhez a magatartáshoz, s nem függetlenül Bérczy fordításától, a Bolond Istók 
II. énekében.) A szatirikus kibékíthetetlen konfliktusban van a valósággal, az 
Anyegin szerzője ezzel szemben nem gyűlöli világát, hanem költőivé teszi. 
(Puskin elítélő véleménye a társadalomról, természetesen, benne van a mű
ben: Anyegin szakít ezzel a világgal, Tatjána pedig szembehelyezi vele a maga 
erkölcsi felsőbbrendűségét.) Az emberek iránti részvétnek, az életszeretetnek 
olyan gazdag és sokszínű megnyilatkozása az Anyegin, melynek voltaképpeni 
ekvivalensét nem is teremthették meg a magyar verses regények szerzői tehet
ségük méreténél fogva sem. A Bolond Istók II. énekén kívül A délibábok hő
se jut hozzá legközelebb, s egy nagyon kései és nagyon távoli leszármazott
nál, a Tücsökzené-ben lelhetjük fel némi nyomát. (Szabó Lőrinc műve nem 
tekinthető verses regénynek, pusztán az epika alakítás és a költői alapviszony 
bizonyos mozzanatai teszik lehetővé a párhuzamba állítást.) 

Puskin iróniája, mely a költő önálló személyként fellépő figurájához 
kapcsolható, nem lealacsonyító, mint a Byroné, hanem gyöngéd, poétikus. 
(Figyelmünkre érdemes, hogy nemcsak Lenszkijt, hanem Anyegint, sőt kez
detben még Tatjánát is ironikusan kezeli.) Az Anyegin-nek ez a különös am
bivalenciája, költői mélysége hiányzik a magyar verses epikából. Szentessy 
Gyula például A rajongó-ban sok ironikus kitérőt alkalmaz (pl. a ,,Sok utcán 
nőtt nagy embert ismerek" kezdetű rész), azonban mélység nélkül, szeszélye
sen kezeli egy és ugyanazon jelenséget hol patetikusan, hol ironikusan. Külö
nös, de nem ritka eset, hogy nehezen tisztázható az irónia szándéka vagy 
szándéktalansága. Ilyen Babits töredékben maradt verses regényének, a Had
járat a semmibe címűnek a kezdete: „ ó , mind akit szerettem életemben / s 
ki lelkemet szeretni még merész, / figyeljen most, talán megérthet engem." Az 
1870-es években, a verses regény J á r v á n y " idején született művek (Ödön. 
Bokrétás világ. Alpári, A boldogság útja A vissza-tért. Alkony, stb.) humora 
nemegyszer külsődleges Puskin-utánzat, amelyet háttérbe is szorítanak a sza
tirikus jegyek. A könnyebben másolható elemek szaporodnak el a mély, átfo
gó humoros megközelítés helyett: a zárójeles közbevetés (Szomory Károly 
Pál /°ű7-jában: „Nappal aludt és este dirigált, / Értsd: kalimpált egy ócska zon
gorán"), vagy idegen szavak, idézetek tréfás beiktatása: „To be or not to be! 
— sorsunk ma ennyi ." (Kamillo). Nagy mértékben hasznosítják az Anyegin 
humorának azt a változatát, melynek alkalmával Puskin lebecsülően vagy re
zignáltán nyilatkozik magáról a költői alkotásról, önnön művéről. Ilyen Rud-
nyánszky Gyula évődése a kritikával a Boldogtalan című verses regényhez írt 
előhangban („Hohó! minő hang! ennek nincs becse. / A strófa perg, immár a 
tizedik."), sőt Ady is humorforrásnak tekinti az irodalmi formára való uta
lást a Margita élni akar-ban: „E kis regény mégis véget ér egyszer, / De mi lesz 
ez ős, magyar gyötrelemmel?" Maga az irodalom, az élet irodalmi megfor-
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máltsága válik nevetségessé nemegyszer, de többnyire csak kedélyes csipkelő
dés formájában, s nem úgy, mint Byronnál, Arany Jánosnál, hogy az irodal
miság megkérdőjelezése voltaképpen az élet, a valóság, a hagyományos érték-
hierarchia tagadása volna. 

A nyelvi kevertség, az idegen szavak sűrű alkalmazása, betűszavakkal va
ló játék, rímhumor, szójáték, a szókincs inkongruenciája — mindezek tulaj
donképpen a verses regény ironikus modorának tartozékai. Az összes nem il
lő nyelvi elemek egymás mellé kerülése eleve humoros, például az Anyegin
ben Larin sírfelirata, melyről Lotman oly mélyrehatóan ér tekezik. 1 S Oláh 
Gábor ezt lekicsinylésre használja a Korunk hősé-ben („Jogot a népnek! — 
zeng a kiáltó / Szocializmus, a világmegváltó."), Endrődi tréfás jellemzésre 
(„A kapuba meg fontos képpel, / Akár egy földi második Szt. Péter" - Sze
relemből), Reviczky a müieu visszaadására a Szeptember-ben: „Bálban, jour 
fixen részt soh'sem vett; / Ilyesre csak szép férfi termett ." Puskinnál érdekes 
színező elem az ószláv kifejezések használata, Arany a. Bolond Istók-ban szó
kincsének népies-táj nyelvi rétegéből merít frissítés kedvért. A Puskin-követők 
régies-áhítatos és nyersebb-alsóbb nyelvi elemeket vegyítenek műveikbe 
élénkítés céljából, csakhogy éppen ez a módszer az, amely leghamarabb 
mechanikussá válhat. (Byron is, Puskin is, Arany is azért ér el vele hatást, 
mert elsőként alkalmazza, s a hangsúly a váratlanságon, az olvasó meghök-
kentésén van, nem a tarkaságon, kevertségen.) Az a nagyfokú tudatosság, 
amit a nyelvi elemekkel való játék követel meg, csak igen nagy művészeknél 
vezethet eredményre, az utánzók hada leggyakrabban belevész a külső burok 
imitálásába. (Balog István Bangó Bálint-jában a kapatos pópa „egy vén fület
len kancsóval / Leönti a nap hősét vinkóval.") Csak a Bolond Istók-ban, A 
délibábok hősé-ben, a Talál kozások-ban és még néhány műben valósul meg 
az, hogy a hagyományos képek, szavak, motívumok új és új módon kapcso
lódnak össze, új jelentésre tesznek szert, az új szövegkörnyezet más jelentés-
árnyalatokat erősít fel bennük, s az elemek újfajta elrendeződése minden te
kintetben újszerű művészi formát eredményez. (Bahtyin szemléletes kifejezé
se szerint a verses regény nyelve egymást metsző nyelvi síkokból tevődik 
össze . 1 6 ) 

Sajátos körülmény, hogy éppen a versforma szempontjából lettek a leg
inkább hűtlenek Puskinhoz az Anyegin magyar követői. Ennek közvetlen 
oka az, hogy a verses regény divatjának kiváltója ugyan Bérczy fordításának 
megjelenése, magyar példaképe viszont mégiscsak Arany Bolond Istókba, 
mely a 60-as években ugyancsak ismertté válik, s amely Byron nyomán a ver
ses regény szinte kötelező alakjává a stanzát te t te . Az Anyegin -strófa, amely 
Puskin leleménye, három négysorosból és egy kétsorosból áll. A négysorosok 
a három lehetséges rímelhelyezést mutatják, előbb kereszt, majd páros, vé
gül ölelkező, ehhez kapcsolódik a himrímű lezárás: a b a b c c d d e f f e gg. 
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Az első négysoros a téma rövid megfőrmulázasa, a második és a harmadik la
za továbbfejlesztés, a kétsoros többnyire aforisztikus lekerekítés. Nálunk a 
14 soros anyegini strófával szinte senki nem próbálkozik meg. Legközelebb 
még a Romhányi versformája áll hozzá, amely az Anyegin és a Himfy strófá
inak kombinációja: Puskiné a kilences és a nyolcas jambusok váltogatásajrvis-
faludy Sándoré a 12 soros versszak, valamint a rímképlet: a b a b c d c d e e 
f f . Az Anyegin-strófának a szonettel való távoli rokonsága megengedi, hogy 
a Tücsökzene ihletői közt is számon tartsuk Puskin verses regényét. 

4 . 

A műfajok keletkezése, felvirágzása és lehanyatlása, általánosan értett 
sorsa, létformája (amelyet biológiai párhuzamokkal is szoktak magyarázni 
Brunetiere „évolution des genres"-ja óta) voltaképpen máig tisztázatlan az 
irodalomtörténetírásban. A társadalomtörténet, a művelődéstörténet és az 
irodalmi fejlődés olyan komplikált összefüggésrendszerével kell számolni egy 
műfaj, jelen esetben a verses regény keletkezésével kapcsolatban, hogy e ta
nulmány keretei között legfeljebb érinteni lehet a kérdést. 

Az Anyegin a romantika és a regény virágkorában keletkezett. Fejlő
déstörténeti helyét részben ennek a korstílusnak és ennek a műfajnak a ha
tására, részben viszont ezek ellenében kifejlődött tulajdonságai és funkciója 
alapján kell keresnünk. Az Anyeginnek azokra a pontjaira, amelyek a szen
timentalizmushoz, a romantikához való szoros kapcsolódás bizonyítékai, az 
orosz polgári irodalomtudomány is rámutatott. (Az Uj Héloise például nem
csak Tatjánának kedvenc olvasmánya, hanem az Anyegin-nek is közvetlen 
forrása: Tatjána híres levelének első fele szinte szó szerint megegyezik Júlia 
első. szerelmét megvalló levelével. 1 8) A legmegbízhatóbb újabb vélemények 
szerint i s 1 9 , bár egészében realista műnek tekinthető, de egyes elemei a ro
mantikából valók. A romantika problematikussá válik Puskin számára, mint 
egyetemes kifejezési mód, mint módszer, de továbbra is témája marad. Elég
gé szembetűnő például, hogy az Anyegin főszereplői romantikus bevonatu-
ak. Anyegin csalódott romantikus, így ő a romantikus dezilluzió és indivi
dualizmus bírálata. Tatjána szentimentális olvasmányokon nevelkedett, s az 
ábrándok világában élő, a valósággal szemben felvértezet len romantikus tisz
taság-ideál képviselője. Lenszkij alakja - aki Kant és Schiller rajongója - a 
valóságtól elszakadó idealizmus, a romantikus extázis, az abszolút voltában 
életképtelen eszményteljesség kritikája. A romantikus pátosz szüntelen meg
kérdőjelezése a szerzői szöveg tréfás bujócskáiban, a romantikus cselekmé-
nyességgel és alakteremtéssel való szakítás arra mutat, hogy az Anyegin nem 
is annyira a realista művészet diadala, mint inkább a romantikával való szem-

89 



befordulás dokumentuma. 
Szembefordul vagy legalábbis polemizál az Anyegin a regénnyel is, 

éppen annak talán legnagyobb felvirágzása idején. A regény már a 18. század
ban egyetemes és középponti irodalmi forma, s jelentékeny hatással van a 
többi műfajokra is. (Ahogy ezt például Byron Don Juan-jából és Goethe 
Faustjából gyakran ki is mutatják.) A regény ilyesfajta hódító, terjeszkedő 
tendenciája ellenére a 19. század elején megmutatkoznak válságának első jelei 
is. Ez a látszólag fiatal műfaj sokakból vált ki idegenkedést, Hegel és mások 
elmarasztalják az eposszal szemben, amelyet az organikus, homogén, közös
ségi társadalom reprezentatív műfajának vélnek. Goethe és Schiller olyan 
alaktalan műfajnak tartja a regényt, amely nem eléggé költői. Friedrich 
Schlegel pedig azt fejtegeti, hogy a regényben a legértékesebb a szerző vallo-
másossága. A személyiség megnyilatkozását becsüli legtöbbre benne, aminek 
megfelelően az ő szemében Rousseau Vallomásai nagyszerű regény, az Uj 
Heloise viszont meglehetősen közvetett, másodlagos módon az. Természetes, 
hogy Schlegel szempontjából Fielding regényei rossz regények, hiszen a re
gény értéke az ő szemében elsősorban az, hogy a zseniális egyén egész lelki 
mechanizmusának szabad, minden másnál tágasabb teret b iz tos í t . 2 0 A cse
lekményes, az objektív, a realisztikus tendenciájú regénnyel szemben tehát a 
19. század elején megjelenik az igénye egy olyan műfajnak, amely a világ 
tárgyi megelevenítése mellett a „belvüág" enciklopédiája is tud lenni, amely a 
szerzői személyesség és poétikusság többletét tudja nyújtani. Voltaképpen 
ezt az igényt elégíti ki a Don Jüan és az Anyegin, s ebből érthető meg igazán 
Krúdy Anyegin vonzalma is, aki a regény egy másik válságának idején ugyan
ebben az irányban indul el. 

Az 1870-es években több okra is visszavezethető a műfaj gyors elterje
dése Magyarországon. Nemcsak arról van szó, hogy például Arany János ide
genkedett a prózától, s ezért a byroni (a Bolond Istók II. énekében a byroni-
puskini) műformát használta fel a modern életanyag feldolgozására. Sokat 
emlegetett s igaz állítás az is, hogy többen a verses epika korszerűsítésén fá
radozva lelték meg az Anyegin-ben kínálkozó módszert. Az is kétségtelen, 
hogy nálunk a kiegyezést követő évtizedben lesz úrrá az a csalódottság, a„19. 
század uralkodó eszméi" iránti kétely, a liberalizmusból való kiábrándulás, 
ami a francia forradalom utáni évtizedekben egyik forrása volt a Don Jüan 
és az Anyegin szkepszisének. Igen fontos tényező azonban a magyar verses 
regény esetében is a romantikához és a regényhez fűződő viszony. A műfaj 
határozott antiromantikus célzata lényegében egy valósághű, az igazságot 
kendőzetlenül feltáró ábrázolás igényét tartalmazza. (Ennek megfelelően jo
gosan szokták volt azt mondani, hogy A délibábok hőse az első kritikai rea
lista mű a magyar irodalomban.) Bizonyos helyzetek vagy alakok minősíthe
tők romantikusnak éppúgy,, mint az Anyegin esetében, de a hétköznapi té-
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ma, a valószerű figurák, a pátoszmentes előadás, a társadalmi valóság hiteles 
visszaadása, egyáltalán a közvetlen, természetes modor mind-mind a nálunk 
még ekkor is uralkodó helyzetben lévő romantikus epikával való szakítás 
irányában hat. Igaz, balzaci vagy tolsztoji értelemben vett realizmusról hely
telen volna beszélni akár A délibábok hőse esetében is, hiszen magának a mű
fajnak a keretei lehetetlenné teszik a részletező, elemző, sokoldalú bemuta
tást, s kizárják az objektív ábrázolás lehetőségét, sőt szándékát is. S éppúgy, 
mint az Anyegin-ben, a romantikától való elfordulás, a vele való vita műfaja 
lesz a verses regény. 

Ha a verses regény európai létrejöttét a regény meghaladásának szándé
ka inspirálta, akkor a magyar szerzők törekvéseit a századközép magyar re
gényéhez való viszonyuk határozta meg. Nem egyszerű elmaradásról, az euró
pai regénytől való elkésésről, fáziskésésről van szó. Arany, Gyulai, Arany 
László és a többiek nemcsak líraiságban, az egyéniség teljesebb és ellentmon
dásosabb felmutatásában kívánja meghaladni a regényt, hanem alkalmas for
mát keres mind a kalandromantika kiürülő sablonjai, mind a sivárnak, „ma
terialist á"-nak, eszménytelennek érzett, s néha naturalistának nevezett fran
cia regény ellenében is. (Közismert Gyulai, Csengery, Salamon elutasító véle
ménye Balzacról, Flaubert-ről.) Nem az Anyegin motívumainak átvétele, a 
tárgy, az alakok, a nyelv, a kompozíció (részben e tanulmányban is érintett) 
hasonlósága a lényeges tehát, hanem ennek a tendenciának a rokonsága. A 
70-es évek magyar verses regénye azért „oly jellegzetesen magyar és oly jel
legzetesen orosz", mert (Puskin nyomán) a nyugat-európai formahagyomány 
jelentékeny módosításával speciális kelet-európai alakzatot hoz létre: a nem
zeti sajátosságok, a táj, a vidék, az elmaradottabb viszonyok bensőségességé-
ből mély lírai részvételt teremt, a kor hiteles képét óhajtja adni oly módon, 
hogy egyúttal kételyeinek, reményeinek, szorongásainak, ellágyulásainak is 
teret enged. Többet akar és többet is tud adni pédául A délibábok hőse a 
kortársi magyar regénynél nemcsak poétikusságában, hanem mert emberi, er
kölcsi, emocionális, intellektuális többlete is van, amire éppen a látszólag sze
szélyes, szervetlen, improvizáló forma teszi képessé. A hazai költői hagyomá
nyokhoz, a speciálisan magyar jelenségekhez, a történelmi, politikai, érzelmi 
sajátosságokhoz való kötődés kifejezésére ad mintát Puskin. Ezért a műfaj 
Jellegzetesen magyar és jellegzetesen orosz" karaktere nem ellentétes, ha
nem egymást erősítő tendenciát jelent: a költőibb, őszintébb, realisztikusabb, 
nemzetibb, modernebb, kötetlenebb, korhoz és viszonyokhoz alkalmazkodó 
megszólalás lehetőségét. 
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László Imre 

„SI TYPIQUEMENT HONGROIS ET SI TYPIQUEMENT RUSSE" 
(L'influence d'Onéguine dans la poésie épique hongroise) 

Dans les décennies qui ont suivi la traduction d'Onéguine par Karoly Bérczy, le roman en vers 
exerçait une forte influence sur la poésie épique en Hongrie, sans parler des prolongements de cette 
mode au XX sièle. Onéguine proposait une peinture de la société sur le ton sceptique, ce qui cor
respondait à des besoins d'époque chez des écrivains à la mentalité par ailleurs conservatrice. 
L'emprunt de certains éléments de l'intrigue, l'imitation du langage ironique et mixte de Pouchkine 
sont visibles dans plusieurs oeuvres. L'essor du genre s'explique par le fait que plusieurs ont cru y 
trouver un moyen de renouveler la poésie épique et que la déception et la désillusion inspirées par le 
libéralisme, une des sources du scepticisme chez Byron et Pouchkine, après la Révolution française, ne 
s'installaient en Hongrie qu'après 1867. Gyulai, Janos et Laszio Arany comme d'autres auraient voulu 
dépasser le roman par le lyrisme, par une représentation de l'homme dans sa complexité et ses contra
dictions. Ils cherchaient en même temps à se débarrasser des clichés du roman d'aventures romantique, 
tout en dénonçant le roman français contemporain, celui de Balzac et de Flaubert qu'ils qualifiaient 
d'aride et qui manquait à leurs yeux de perspectives. Si le roman en vers dans les années 1870 est „si 
typiquement hongrois et si typiquement russe" (Illyés), c'est que, après avoir profondément transfor
mé les formes occidentales traditionnelles, il a fini par revêtir une forme spécifiquement est-européen
ne: à partir d'une vision intime des particularités nationales, du paysage, des conditions sociales arrié
rées, il souhaitait brosser un tableau authentique de l'époque de façon qu'en exprime en même temps 
les espoirs et les doutes, les angoisses et les attendrissements. 
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Kun András 

A NYUGAT KÖLTÉSZETESZTÉTIKAI FELFOGÁSÁNAK 
GYÖKEREI A SZÁZADELŐ ESZMEVILÁGÁBAN 

Nincs módunk ehelyütt igazolni, hogy a különböző életfilozófiák éppen 
annak a pozitív metafizikai vüágszemléletnek a tövéről fakadnak, melyhez -
a valóságtudat alapjait ületően — a Nyugat művészi világképét soroltuk. 1 Iga
zában egyetlen lényeges kiegészítést kell tennünk; nevezetesen azt, hogy a 
pozitív metafizika nemcsak a machi, ostwaldi, verworni stb. későpozitivista 
kriticizmusnak metafizikaivá tágulását jelenti, hanem a romantikus idealista 
(főképp a schellingi és a schopenhaueri) filozófia alaptendenciáinak antiteti
kus továbbfejlesztését. Amiként Balázs Béla Halálesztétikája (1908) elősza
vának mottója Nietzschével mondatja: „A művészet nehézzé teszi a gondol
kodó szivét ... olyannyira, hogy még a minden metafizikától ment szabad
gondolkodóból is könnyen elővarázsolja a rég elmúlt, széttépett metafizikus 
húr hangjait." A metafizika e különös feltámasztásának és korrigálásának fá
zisait tekintve, Nietzsche messzemenően „pozitív", sőt gyakorlatias metafizi-
kájú életfüozófiájának a magyar irodalom modernizálódásában játszott ösz
tönző szerepét aligha lehet túlbecsülni. Éppenséggel e befolyás sokoldalúsága 
int arra, hogy itt a nietzscheizmusnak mindössze a Nyugat művészetfüozó-
fiai-költészetesztétikai felfogásával való összefüggését vizsgáljuk meg. A nyu
gatosok fiatalosan elragadtatott, gyakorta szeszélyesen önellentmondó Nietz-
sche-interpretációiból, kivált pedig Nietzschére történt hivatkozásaikból ne
héz volna fejlődéstörténetüeg hitelesen felmérni s főleg egységes alakzatba ál
lítani a Nietzschétől kapott művészetfilozófiai ösztönzéseket. Fülep Lajos
nak 1910-ben megjelent, a kortársak által kongeniálisként számon tartott 
Nietzsche-bevezetője {A tragédia eredetének saját fordítása előtt!) teszi lehe
tővé, hogy a nyugatos költészetesztétikának Nietzsche filozófiájával való ösz-
szefüggését az általánosítás kellő fokán vehetjük szemügyre. 2 Nem azért, 
mintha Fülep művészetszemléletét ebben az időben mindenestől azonosíthat
nánk a Nyugatéval, de mert — arra a recenzióra is gondolva, melyet Fülep 
vállalkozásáról a folyóiratban Lukács í r t 3 — okkal feltételezzük, hogy a kis-
monográfiányi Nietzsche-portréban megrajzolt ellentmondások nagyjában-
egészében tudatosultak a nyugatosok számára. 

Mindenekelőtt az, hogy a nietzschei művészetfilozófia végső fokon „Is
ten-esztétika", s üyenképp bizonyos határokon túl elválik minden olyan 
koncepciótól, mely az alkotói egyéniség mellett, ületőleg azon túl, annak 
mű-alkotását megkülönböztetett figyelemben részesíti. Nem csupán a szel-
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lemtudományi módszer felé vonzódó Fülep számára volt nyilvánvaló, de Os-
vát, Ignotus, Babits, Kosztolányi, sőt Ady, Juhász, Balázs előtt is világossá 
kellett válnia, hogy Nietzsche Schopenhauertől eltérően ,,az alkotó művész 
esztétikájára vetette a súlyt, s ekképpen produktív esztétikát teremtett , 
amellyel azonban maguknak a művészeteknek kérdését mégsem lehet megol
dani. Gyönge oldala nem a különbségtevés, hanem hogy nem magukból a 
művészetekből indul ki, melyeknek pedig állandóbb törvényeik vannak, ame
lyekre építeni lehet, mint a művészeknek." Ezzel az alapvető ellentmondás
sal a nyugatosoknak Nietzsche felszabadító erejű történetfilozófiai, filozó
fiai, antropológiai, etikai stb. inspirációja mellett is szembe kellett nézniük — 
ámbár nem abból a teoretikusan következetes bölcseleti alapállásból, mely a 
fiatal Fülepet már elvezette a Nietzsche-féle életfilozófiái művészetkoncep
ció lényegének megkérdőjelezéséhez. A Götzendammerung sugallata szerint 
éppenséggel ,,L'art pour la vie" — azaz: a művészet az élet nagy stimulánsa. 
De - veti ellene Fülep - „a művészet mint az élet stimulánsa, éppoly kelle
metlen, zavaró félreértés, csak legfeljebb mélyebb értelmű, mint a művészet
ben nevelőt, erkölcstanítót, miegyebet látni." A társadalom mellett a művé
szetre nézve is súlyos következményekkel járó Wille zum Lében (az életaka
rás, az önmagáért való élet) jelszavához viszonyítva kell megítélni Fülepnek 
- lényegében a Nyugat által is vallott — la vie pour 1'art elvét, mely a „min
denféle céloktól, belemagyarázásoktól, hozzá nem való sallangoktól" mentes, 
„szóval a tiszta művészetet" tételezi. Bizonyos tekintetben tényleg l'art 
pour l'art ez, de csupán abban az értelemben, hogy „a művészetet csak 
önmagában lehet értékelni, mert ez külön dolog az élet mellett, s a művészet 
ott kezdődik, ahol az élet végződik." A Nyugaton belüli felfogásbeli eltéré
sekkel, ütközésekkel számolva is állíthatjuk, hogy a Nietzschéért leginkább 
lelkesedők is Hebbellel tartottak ebben a kérdésben: a művészetet a teremtés 
folytatásának tartották. Legvégletesebben Balázs Béla Halálesztétikája, hirde
ti, hogy „a művészet az élet transzcendenciájának érzése. Más szóval: a 
művészet az élet öntudata. (...) Csak a művészetben van jelenérzés, az életben 
nincsen. Ezért szomjazik rá transzcendentális öntudatszomjuságunk. Csak a 
művészetben élek. Az életben csak emlékezem rá." Arra vonatkozóan, hogy 
ez a „művészvilágnézet" mennyire volt szimpatikus a nyugatosok többsége 
szemében, elég legyen most a Halálesztétika Nyugat-beli kritikája mellett 
Babitsnak Juhász Gyulához és Balázsnak Babitshoz ez ügyben írott leveleire 
utalnunk. 4 A legfontosabb az, hogy a nyugatosok Füleppel együtt azt val
lották (és ez alól tulajdonképpen még Ady sem volt kivétel, különösen kez
detben nem!), hogy elvenni a művészettől saját, voltaképpeni feladatait, és 
helyettük más életfeladatokat róni rá; ez minden nagyvonalúság mellett „mű
vészeti utilitarizmus" az élet érdekében, ami művészileg a legjobb esetben 
„egy ideális naturalizmushoz vezet." 
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Szó sincs arról, hogy A tragédia eredetéből kifejtett művészetfilozófia 
konkrétan nem befolyásolta a Nyugat müvészetfelfogását. Már az apollói és 
dionysosi művész (művészet) ellentétére épülő nietzschei koncepciónak is 
szerepe volt a nyugatosok költészetesztétikai szemléletének kialakulásában. 5 

A Nyugat költészetfelfogása egészében véve az apollói művészet ideáljához 
áll közelebb; tehát „az individuum magában megállásának, maradandóságá-
nak, jelentőségének szimbóluma" vonzza inkább, a principium individuationis, 
mely „az egyedi lét ábrándjának örömé"-t szolgálja. Ám a Nyugat itt az érért 
Nietzschéhez húzott, aki kvalitatív dialektikus ellentmondás helyett már 
csak fokozati különbséget tulajdonított az apollói és dionysosi művésziet) 
kettősségének. Ezért is vonzhatta a Nyugat költőit a másik pólus, helyeseb
ben a következő fokozat is, ahol az igazi lírikus a muzsikushoz és a tragikus
hoz hasonlóan, mint „dionysosi ember képtelen arra, hogy valamüyen szug-
gesztiót meg ne értsen, nem megy el mellété nyomtalanul semmüyen érzés, 
bírja a megértő és kitaláló ösztönnek, de egyszersmind a közlő művészetnek 
legmagasabb fokát. Minden mezt. minden indulatot magára tud ölteni: állan
dóan változik." A Nyuagat költészete fölött legnagyobb bíróként véguiis 
Apolló „a benső fantáziavilág istene"-ként trónol. E művészetideál legáltalá
nosabb jellemzője: „a benső képek felé fordulás és azok alkotása.'* 6 

Jóval erősebben befolyásolta Nietzsche filozófiája a Nyugatra jellemző 
művészi létfüozófiai alapállást az egyéniség stílusteremtő kötelezettségének 
hirdetésével. „Hogy az ember egyéniségében stüust teremtsen - ebben látta a 
nagyok és kiválóak művészetét", emelte ki Fülep esszéje Nietzsche gondolat
menetének a Nyugat számára művészileg legtermékenyebb alapelvét. Eszerint 
valamely egyén úgy képes stílust alkotni, ha önnön „természetének erőssége
it és gyöngéit fölülről át tudja tekinteni", s minden impulzusát „egy-egy mű
vészi tervnek rendeli alá, melynek összhatásában még a gyöngeség is szüksé
ges és művészi elem" lesz. így a sok kontrakció és stüizálás után, midőn a mű 
elkészült, „megnyilvánul, hogy ugyanazon ízlés kényszere volt, ami az egé
szet s a részeket alakította, rajtuk uralkodott: hogy ez az ízlés jó volt-e vagy 
rossz, kevesebbet tesz, mint gondolni szokás - elég az hozzá, hogy ízlés 
volt!" Aligha tévedünk, ha úgy gondoljuk, hogy Nietzschének magukat a mű
alkotásokat végső soron lefokozó életfüozófiája leginkább azzal hatott mégis 
felszabadítóan a nyugatos művészetfelfogásra, hogy az úgymond műalkotás
egyéniség sajátos kiformálásában megmutatta az utat, melyen - Fülep szavai
v a l — a mi művészetünk műalkotásait meg kell alkotni. Annál inkább így le
hetett, mert nagyformátumú egyéniség és stílusos objektivációja között 
Nietzschénél is van dialektikus összefüggés. „Az erős, uralkodni vágyó termé
szetűek az ilyen megkötöttségben és bevégzettségben önnön törvényeik alatt 
élvezik legfinomabb örömeiket; hatalmas akarásuk szenvedélye megkönnyeb
bül minden stilizált természet, minden legyőzött és szolgáló természet láttá-
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ra. (...) Viszont a gyönge, magukon nem uralkodó karakterek gyűlölik a stí
lus kötöttségét. (...) Az ilyen szellemek — lehetnek pedig elsőrendüek — min
dig azon vannak, hogy önmagukat és környezetüket szabad természetté — 
vaddá, önkényessé, fantasztikussá, rendetlenné, meglepővé — alakítsák, s 
ilyen színben mutassák. — Az ember egyénisége hát az alaptétele minden fi
lozófiának és művészetnek, de az egyéniség lelke a stílus, az összetartó fegye
lem." Az Egyéniségből kisugárzó Stílus megalkotása volt az a művészi alap
feladat, mely költészetesztétikai szempontból a Nietzsche-elkötelezettségben 
összefűzte a Nyugat különböző költőegyéniségeit. Amolyan ,,dodonai jósla
ta" volt ez Nietzsche életfilozófiájának, melyet a fíunn,új legenda és a Szo
nettek poétája egyaránt a maga művészi elveinek megalapozásaképpen értel
mezhetett. Ezért hiteles lényegileg az, ahogyan — épp a Nyugat indulása ide
jén - Balázs Béla összegezte naplójában kedvelt filozófusának ösztönzéseit: 
„Nietzsche a kérdezés virtuóza. Kevés pozitív dolgot tanultam tőle, de kér
dezni megtanultam, és ez több száz feleletnél. Nem néhány vagy sok csoda 
kell nekem, a varázsbotra van szükségem." 7 ,,Ich trachte nach meinem 
Werke!" - kiáltja ki Zarathustra azt a többletet, mellyel Fülep szerint 
müvészetfilozófiailag „ több ő, mint a mai értelemben vett individualisták, 
mert az egyéniséget ugyan sine qua nonnak tartja, de nem tetőzésnek, hanem 
alapnak, amelyre építeni kell, mely fölött még vannak értékek." 

A mi szempontunkból kiváltképpen lényeges az az igen régi — és szeren
csére az újabb marxista Nietzsche-értékelésben is egyre jobban érvényesülő — 
felismerés, hogy a nietzschei életmű a századelőn legalább annyira hatott a 
stílusával, mint amennyire az eszmeiségével. Az ideológus-filozófus Nietz
schétől való eltávolodás, sőt elhatárolódás a stílművész változatlan nagyrabe
csülésével szinte mindennapos téma Babits, Juhász és Kosztolányi levelezésé
nek kezdetén. E kettősségnek oly mélyenszántó költői megvallása azonban, 
mely, Zarathustra Gyula, egyik levelében olvasható, az egész korabeli Nietz
schei-irodalomban párját ritkítja. „De elég az egyéniségből, térjünk át komo
lyabb dolgokra - írja Juhász Gyula Kosztolányinak 1904. december végén 
küldött levelében. Hogy Nietzsche hogy tetszett? Hát úgy, mint az erdő éj
szaka. Erdő, lehetőleg fenyőerdő, vagy tán germán tölgyes, amint zúzos szil
veszteri éjjel — korszakok fordulóján, boszorkányok évadán — a metsző, de 
edző vihar végigtombol a sudarakon, koronákon, kacag, búg, sivít, a csillagok 
élesen ragyognak, ember se közel, se távol, ha csak valami kevély, leszámolt 
bandita nem áll vülogó tőrrel a viharban, míg lelke kéjesen remeg a szélvészes 
szabadságtól. De van egy másik Nietzsche is. Az előbbi imponált, elragadott, 
vont és taszított, a másik, a másik megejtett. 

A táncdalok Nietzschéje. A tengerszemű remeteköltő, a csudás szomo-
rúságú, sejtelmes vígságú! A költő, a művész, a Goethe-Schiller-Heine után 
kétségtelenül legelőkelőbb nagyságú germán író. 
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Egyszóval a Darwinból kiinduló és Platón Gorgiásához visszatérő filozó
fus már nem izgat annyira — persze azért mindig fog izgatni — mint a stílmű
vész a költő"8 Nyilvánvalóan többről, összetettebb dologról van itt szó, 
mint „csupán" a Nietzsche-írások zeneiségének már Liszt Ferenc által kie
melt értékeiről. Juhászt az nyűgözi Nietzsche stílusában, amit Fülep tanul
mánya majd úgy fogalmaz meg, hogy „Írásmódja sohasem akaratlan vagy kö
zömbös: mindig nyilvánvaló benne a szándék, hogy a gondolati tartalmat már 
magával a ritmussal kifejezze. Az írás látható jele, ritmikus vonalba foglalása, 
tempóba osztása a lelki élményeknek, amelyek gazdagsága és változatossága 
szinte végnélküli Nietzschénél, s ennélfogva írásmódjának lehetőségei is szám
talanok." Ujabban az ún. nyelvi fordulat esztétikájának elemzői gyakran idé
zik Nietzsche aforizmáját: „nyelvünkben egy filozófiai mitológia van elrejt
ve", és egyáltalában a sokoldalú, de egységes költői érzékenység új aranyko
rának propagálói között előkelő helyet biztosítanak neki. G. Steiner pontos 
megállapítása szerint „Nietzsche formaeszményét az határozza meg. hogy ő 
mindennemű kifejezést egyszerinek, előzmény nélkülinek tart, melyet szük
ségszerűen a csend követ ." 9 A Nyugat költészet esztétikai felfogásának gyö
kereit ületően e gondolat első felének igazságát kell hangsúlyozni, hozzáfűz
ve, hogy azzal is példát mutatot t , hogy irásművészetében híven végigcsinálta 
mindazokat a változásokat, amelyeken gondolatrendszere átment. Fülep írá
sa különös súllyal, tudatos stiláris hangsúlyokkal mutatott rá arra az alap-
tényre, hogy Nietzsche stílusában a zene teremt egyneműséget ahhoz hason
lóan, amiként gondolatrendszerében a személyiség pregnáns megnyilatkozása 
(filozófiai értelemben vett, felfokozott szubjektivitása). Juhász Gyulát látha
tólag Nietzsche stílusának tempója ejtette meg, mely tényleg „magára ölt 
minden árnyalatot, a legnyugodalmásabb, hosszú lélegzetű adagiótól a legvi
harosabb fortissimóig, a legjátékosabb allegrettotól a legféktelenebb allegro 
ferocéig." De — figyelmeztet Fülep — ami a Jenseits nyugodt menetét és az 
Antichrist vad száguldását egyaránt stílusossá teszi, ami kiegyenlíti az ellen
téteket, átsegíti az embert szakadékokon, hézagokon, kiáltó ellentmondáso
kon, ahol a gondolatok érzelmi egymásutánja fölmondja a szolgálatot, az 
írásának lelke: a zene." E szubsztanciálisan stílusformáló zeneiségével esz
méltette Nietzsche talán legerősebben a századelő egyetemes költészetét, 
benne a Nyugatét is, az ún. élet filozofikus léptékű versformálás kialakításá
ban. 

Magának a költői nyelvnek életfüozófisztikus lüktetése fölöttébb kom
primált jelenség: gondolatiságnak, affektivitásnak, zeneiségnek, „ur-sprüng-
lich" metaforikusságnak összesodrottsága. E folyamat egyik legmélyebb gyö
kerét ragadja meg Fülep látszólag közkeletű megállapítása, miszerint Nietz
sche „legtöbb gondolatának az érzés a rugója, vagy érzésre igyekszik átválta
ni őket ." Egy bizonyos végső elemzésben ugyanis Nietzsche filozófiája azért 
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életfilozófia, mert eredendően kínzóan személyes önvallomás, mely azonban 
világbírói érvényességre tör, s ennek szolgálatában „örömeinek és szenvedé
seinek forrósága együtt árad ki logikájának metsző hidegével ." 1 0 Már-már 
mániákus Wagner-ellenességével furcsa összhangban a GeburtXòX a Wille zur 
Machtig életművének fejlődéstörténeti sodra a szótól a mozdulat felé visz. 
„Filozófiája erejének teljén a hangok átváltódnak mozgássá és gesztusokká, 
az ének, a zene tánccá. Csak olyan istenben hihetnék, aki táncolni tud -
énekli Zarathustra", és Fülep találóan írja, hogy Nietzsche istenei tudnak 
táncolni, hiszen J á r á s közben születtek meg benne, hegyek mászásakor, ma
gas régiókban, mindnyájukban benne van a hegycsúcsok levegőjének könnyű
sége, libegése, frissessége." 

Azok számára, akik ismerik valamelyest az életfilozófia hullámainak 
történetét, vüágos, hogy Nietzsche a stílus dinamizálása szempontjából nem a 
kezdet, hanem már kiteljesedés. Nem feladatunk számbavenni azt, hogy mit 
köszönhet ő e vonatkozásban akár csak közvetlen elődeinek: Wagnernek, 
Schopenhauernek, Kierkegaard-nak, — a jénaiakról és Hölderlinről, Jean 
Paulról vagy W. Blake-ről, L Sterne-ről, Pascalról, J. de Maistre-ről nem is 
szólva. A nyugatos költészetesztétikai szemléletben az ő törekvéseik stíluson
tológiai hozadékát Nietzsche vonta össze korszerűen filozofikus stíluseszmé
vé (bizonyos értelemben függetlenül attól, hogy írásaikkal jelen voltak-e s ha 
igen, mennyire a századelő magyar szellemi é le tében. ) 1 1 

Jól példázza mindezt a Nyugat művészetfilozófia felfogásának Kier-
kegaard-hoz való viszonya. A modern egzisztenciális filozófia atyjának, a 
romantikus életfilozófiához eltéphetetlen szálakkal kötődöt t gondolkodónak 
és írónak a stüusával legfeljebb Nietzsche írásai vehették fel a versenyt. A dán 
filozófus író „egyszemélyes párbeszédei" nem annyira a szó művészetének 
zenei elvét juttat ták érvényre, mint inkább az irodalmi formálás logikai és 
architekturális elvét munkálták ki. Olyan, a szó nemesebb értelmében vett 
bell etrisztikus értekező stílust alkotva meg, mely rugalmasan képes követni a 
szerző elmélkedéseiben a hit és a kétség megújuló hullámverését. Bármennyi 
igazság van azonban G. Steiner lapidáris összegzésében, mely szerint ..Kier
kegaard után a filozófiai okfejtés konvenciói nyitottak' , megváltoztathatók, 
akár Van Gogh óta a fák a l ak j a " 1 2 , — az ő autentikus észak-európai gondo
latrendszerének befolyása nyugat-európai viszonylatban (még Németország
ban is) csak több mint egy évtizeddel Nietzsche átütő sikere után jelentke
zett, Magyarországon pedig még legalább két évtizeddel később érvényesült. 

A magyar aszinkronban kétségtelenül jelentős szerepet játszottak nyel
vi-fordítási, nehézségek is, (Kierkegaard komolyabb filozófiai műveinek né
met nyelvű kiadása csak az 1880-as évtizedben kezdődött meg), de más oka 
is volt annak, hogy Lukács Kierkegaard-esszéjének hősét Babits A lélek és a 
formák kritikájában a magyar közönség előtt még jóformán teljesen ismeret-
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len írók közé sorolhat ta . 1 3 Bár „a gesztus életértéké"-t hirdető filozófiáról 
Babits konkrétan csupán annyit jegyez meg zárójelben, hogy Lukács eme el
nevezése „horribilis német terminológia!", az affektált filozófisztikusság 
iránti ellenszenve alól láthatólag a dán filozófus írót sem mentesíti. Fenyő 
Miksa azonban A csábitó naplójáról Osvát Figyelőjébe írott kri t ikáját 1 4 

egyenesen úgy kezdte, hogy abban, amit Kierkegaard a maga „Wahrheit und 
Dichtung"-jának tartott , „mi alig látunk egyebet (...); mint szánalmas ideoló
giát. Az éles bírálat félreérthetetlenné teszi, hogy a nyugatos felfogas szine 
előtt Kierkegaard nemcsak az érzéki zsenialitás esztétikai stádiumát igyeke
zett „megkorrigálni" az erkölcsi, majd pedig a vallási szférában — ami miatt 
még sokkal kevésbé lehet a művészi formálás törvényalkotója, mint amennyi
re Nietzsche lehetett. Fenyő a csábító naplójának az esztétikai stádiumban 
mozgó íróját mondja „hegelianus csábító"-nak, aki ..az ő szokott módján 
galantériát magyarázott bele ez eljárásba", holott csábítása ..nekünk megint 
csak ideológiának látszik." ,.Ez a csábító, aki a szerelmet csak arra használja, 
hogy psychologiai megfigyeléseinek drágaköveit rajta köszörülje, akinek 
minden ilyen megfigyelés csak incitamentum egy-egy erotikus - valójában 
logikai - helyzet megteremtésére, mondom, ez a csábító sohasem csábított el 
egy leányt. Saját képzeletét hódítja meg és erotikuma valami visszás érzés 
benyomását teszi rám." Ebben az összefüggésben másodlagos kérdés, hogy 
mennyire tanúskodik Kierkegaard gondolatmenetének megértéséről illetve 
meg nem értéséről az az értékelés, mely szerint ,,Kierkegaard, miként filozó
fiájában többre becsüli az igasság [!] keresését magánál az igasságnál [!], úgy 
itt a szerelemhez vivő utat magánál a szerelemnél. Amíg azonban amott a 
merev dogmatismus helyébe a psychológiát ülteti, itt puszta fogalmakkal dol
gozik." A nietzschei kategóriák szerepeltetése még világosabbá teszi, hogy itt 
egy vérbő, potens életfüozófia fényében sápadt el Kierkegaard „Umwertung"-
jának merész szépsége. 

A gesztus élet értékének, a formák fedezetének megszállott hitvallója a 
nyugatosok körében művészetfüozófiailag oly kevéssé talált hívőkre (legin
kább még Balázs Béla és Lesznai Anna költészetesztétikai nézeteire hatc . ' », 
hogy ebből a szempontból leginkább termékeny gondolatának, az ún. 
„előbbrefordított emlékezésinek a történeti érdeme is elhomályosult a prag
matizmus, a bergsonizmus emlékezet-koncepciója mellett. Márpedig az egyé
ni lét egzisztenciáját végső soron egyedül összefogni hivatott ismétlés 
„előbbreforditott emlékezés"-e, nem pedig hagyományos értelmű visszaemlé
kezése Kierkegaardnál a schellingi művészeti szemléletű intuicionizmusnak 
bizonyos értelemben pozitív, a művészi gyakorlat számára használható to
vábbfejlesztéseképpen fogalmazódott meg. (Az 1843-ban dánul megjelent Is
métlés teljes címe: Constantin Constantinus [latin kb. '.Aki a Legszüárdabban 
Ki tar t ] próbálkozása a kísérleti pszichológiában.) Fenyő vitathatatlanul fel-
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színesen értette meg és igazságtalanul ítélte el A csábító naplóját, mikor „a 
szerelem Cagliostro"-jának ön fertőzését látta abban, amiből a művészi képze
lőerő szuverenitásának, a költői teremtés „autentikus'* mivoltának filozófiai 
megalapozását olvashatta volna k i . 1 5 

Az a gondolat, hogy az életfilozófiái alapmagatartás a „művészvilágné
zet "-tel különösen bensőséges kapcsolatban áll, a korai német romantikától 
fogva sarkalatos tétele művészetfilozófiai gondolkodásnak. Ám magának az 
életfilozófiailag értelmezett élménynek a művészetbeli szerepét jelentőségét 
filozófiai módszerességgel és konkrétsággal először Diltheyvizsgálta meg. Az 
ő írásainak azonban hazájában is csak 1905-től támadt nagy visszhangja. A 
Bevezetés a szellemtudományokba nem művészetfilozófiai alapvetésnek ké
szült, Szilasi Vilmos mégis okkal jelölte meg e művet elsőszámú forrásként a 
művészetkritika elméletének „szigorúan kantiánus" továbbfejlesztésében. 1 6 

Dilthey alapkoncepciójában a specifikus szellemtudományi módszer a törté
neti megismerés új szkémájának készül, ami viszont legtisztultabban a mű
vészi megformálásban revelálódik. Dilthey életművének vezérmotívuma tu
lajdonképpen a nietzschei, mindenkori egyetlen reális élet megismerése, tö
rekvés annak megértésére. S mivel szellemi életünk saját belső tapasztalatunk 
révén az élményben válik tudatossá, ezért lesz nála a filozófia kulcskategóri
ájává az élmény. Dilthey egyik híressé lett definíciójával szólva, — „A művé
szet: élet magyarázat' ' . méghozzá az életnek legpregnánsabb tudatosulása sa
ját élményeink közvetlenségében. Mert ahogyan a századelőn irodalomtörté
neti eseménnyé vált esszéi (Das Erlebnis und die Dichtung, 1905) hirdették: 
„A költészet tárgya nem a valóság, ahogyan az egy megismerő szellem számá
ra létezik, hanem önmagának és a dolognak az életvonatkozásokban megnyi
latkozó állapota." A költő mindig a számára jelentéssel és jelentőséggel bíró 
dolgok (Bedeutsame) felé fordul. S „ha az emlékezés, az élettapasztalat és 
annak gondolati tartalma a típusba emelik is az élet, érték és jelentőség (Be
deutsamkeit) emez összefüggését, ha az esemény így valami általánosnak hor
dozója és szimbóluma lesz is, a költészetnek ebben az általános fogalmában 
nem a világ megismerése fejeződik ki, hanem a legelevenebb tapasztalat ar
ról, hogyan függnek össze egymással létezési vonatkozásaik az élet értelmé
b e n . " 1 7 

A költészet eme általános fogalmának (amelyben a költői egyszersmind 
a művészit reprezentálja) a nyugatosok művészi világnézetébe történő „be
gyűrűzését" illetően hadd utalunk itt Király György egyik bírálatára. Ba-
bitsék legendás jóbarátja Kristóf Györgynek Petőfi és Madách c. munkájáról 
írott kri t ikájában 1 8 megkülönböztetetten foglalkozik a könyv bevezetésének 
Dilthey-hez kapcsolódó fejtegetésével. Rámutat arra, hogy Kristóf eltér a 
Weltanschauungslehre szerzőjétől „éppen következtetéseinek lényegében, ti. 
a filozófiai világkép mellett a vallásos világképnek is egyetemes jelleget tulaj-
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donit, a költói vuagxepnek pedig az életre való reformáló hatást, amit tőlük 
Düthey megtagad." Bár Király szerint a kérdés megvitatása nem erre a recen
zióra tartozik, azt mégis hangsúlyozza, hogy Kristóf könyvében „a beveze
tésben okoskodások meglehetős disparat elemei"-n túl „egyáltalában hiány
zik nála az élet és költészet közötti benső kapcsolatnak az a megvilágítása, 
amely pl. éppen Dilthey irodalomtörténeti értekezéseiben (Das Erlebnis und 
Dichtung) annyira jellemző." Legfőképpen a költői képzelőerő fogalmának 
dilthey-i újjáértékeléséről van itt szó, a költő ama képességének újragondolá
sáról, amellyel saját (élet)élményét egy bizonyos lelki folyamat során műal
kotássá alakítja át. Ezért választja Dilthey a maga irodalomtörténeti esszéi
nek mintegy belső formájául az élményközpontú életrajzot, az intuitiven 
pszichologizáló egyéniségleírást. Ez harmonizál leginkább a költői képzelőerő 
alapelvével, mely szerint „az érzés analízise tartalmazza a művészi alkotás 
magyarázatának kulcsát." A Die Einbildungskraft des Dichters lényegében 
ugyanabban az értelemben használja az érzést, mint aforizmáiban Osvát. ..Lí
rának a saját kifejezésében teljesülő érzést nevezzük" — írja az egyikben. 
„Mily gondolattalanul mondják egyes lírikusokról: >érzés van bennég de ez 
magában nem elég. Hiszen az érzés igazán >magában<maga a költészet. Csak 
sohsincs magában" — teszi hozzá a másikban. 1 9 Az üyen életérzések művészi 
feldolgozása, a világnézetnek mint élménynek művészetté alakítása, - ez az a 
döntő frontszakasz, ahol Dilthey eszméi áttörést hajtottak végre a századelő 
esztétikai gondokodásában. 

A magyarországi Dilthey-recepció a nyugatosok költészetesztétikai 
szemléletét illetően még egy nagy tanulsággal szolgál. Odáig nagyjából-egészé
ből egységes volt a nyugatos felfogás, hogy — Szilasi Vümos elvont megfogal
mazásával szólva — „meg kell gondolnunk, hogy a művész anyagát éppen 
azon értékek teszik széppé, amelyeket mi az ítélésnél veszünk tekintetbe. Az 
alkotásnál célként szereplő értékek azonosak az ítélésben szereplőkkel, tehát 
nem csak akkor ju tunk el hozzájuk, ha az ítéletet analizáljuk, hanem akkor 
is, ha a műalkotást vizsgáljuk abból a szempontból, hogy müyen lelki forma-
szükségletek érvényesültek a nyersanyag földolgozásánál." ( Ih . ) Azaz nem
csak azt lehet kérdezni, hogy egy mű miért tetszik (amiként azt az Alfred 
Kerr-féle impresszionista kritika teszi), hanem azt is, hogy miáltal lesz vala
mely élményből műalkotás. Szilasi szerint az utóbbi kérdésre Dilthey egy 
gyönyörű értekezésben (Das Schaffen des Dichters) és a hozzávaló négy esz-
szében (Das Erlebnis und die Dichtung) adta meg a feleletet. A Dilthey-féle 
művészetpszichológiai elmélyítettségű elemzés, mely mindenekelőtt az érzel
mi momentum átalakítását igyekszik nyomon követni a műalkotásig, végül 
arra az eredményre jut , hogy a költői képzelőerő új, „a tapasztalat rendjétől 
eltérő rendbe foglalja össze az élményeket, s annál tökéletesebb munkája, 
mennél több elemet fűzött össze mennél harmonikusabb egészbe; olyan 
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egészbe, melynek összhangja számtalanszor fölülmúlja a tapasztalati történé
sek összhangját." Szilasi gondolatmenete a továbbiakban éles fényt vet a 
Nyugat-ndk arra a művészetfilozófiai polémiájára, mely Babits és Lukács kö
zött kezdődött el, de mely kettőjükön túl nyilvánvalóan a nyugatosok belső 
tisztító, polarizáló vitája volt. Aki a képzettebb Nyugat-olvasók közül olvas
ta az újkantiánus művészetfilozófiai szemlélet Dilthey- és Kassner-féle válfa
jának különbségéről szóló fejtegetést, az előtt egészen világossá válhatott, 
hogy Lukács A lélek és a formák kísérletei nem a homályos elvontságban tet
szelegnek, Babits viszont nem az esztétikai tradicionalizmus honi filozófia
ellenességének szószólója. Szilasi tanulmánya szinte maguknál a Lukács-esz-
széknél is világosabban fogalmazta meg, hogy a kassneri felfogásban akant i -
ánus végső lelki formák rendje magára az életre vonatkozik. Pontosabban: 
,,az élet végső általános összetevő erőire, melyek minden élményben benne 
foglaltatnak, azokra a végső történési formákra, melyek az életnek mintegy a 
vázát alkotják." E felfogás képviselői művész-kritikusok vagy kritikus 
(..problematikus") művészek, akik abban különböznek a költőktől, hogy 
azok a funkciók vonzzák őket, ..amelyekben a lélek formaszükségletei az 
élet tapasztalati anyagán kívül álló formák alakításában elégülnek ki ." Ter
mészetszerűleg ,.az abszolút formák, amelyekben a lelki szükséglet kielégül, 
korlátolt számúak és sokkal primitívebbek, mint a műfaji formák." De a fon
tos az, hogy ,.ezek a formaszükségletek érzelmiek, mondhatnók tartalmiak, 
mert a lelki élményeket kisérő érzelmi állapotok rendjére irányulnak, mert 
értékei[kl azok a formák, amelyekben az életet kísérő hangulatok egymással 
szemben elhelyezkednek." Az ilyenfajta szükséglettel bíró kritikus-művész
nek ,.ezek a formák is élő valóságok, mert benne kivételesen nagy erővel mű
ködnek a lélek formaszükségletei, úgyhogy neki átélés, ami nekünk még for
mának is elvont." Mindazonáltal az a különbség, amelyet Kassner (Der 
Künstler und das Lében, 1900.) és Lukács, másfelől Dilthey esszékötetének 
címei jól tükröznek, olyan kettősséget (kétféleséget) involvál, mely a kritikai 
értékeken túl a kötői értékek körére is kiterjed. S ha Szilasi nem is mondja 
ki. gondolatmenetének logikája nemigen hagy kétséget afelől, hogy szerinte 
a műfaji, ún. , ,külső" formák értékeihez igazán csak a Dilthey-jel fémjelzett 
felfogás képes közelférkőzni, a Kassner-féle tulajdonképpen kívül reked. Mű
vészetfilozófiai s költészetesztétikai szempontból ezért volt ellentétben a 
Nyugat felfogásával lényeges pontokon már a lap indulásakor is az a szemlé
let, amelyet Lukács György képviselt a legkövetkezetesebben. Eszmetörténe
tileg mindebből azt a végkövetkeztetést vonhatjuk le, hogy a nyugatos szem
lélet a „pozitív idealista" szellemtudományi művészetfelfogást még integrál
ta, de a Kanttól Hegel és Fichte irányába lépő idealista metafizikai „szellem-
fenomenológiai"-t, már korszerűsített formában s e m . 2 0 
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A pozitív metafizika iránti hajlama miatt eresztette gyökereit a nyuga
tos költészetesztétikai szemlélet az életfilozófia egy sajátos típusába, a prag
matizmusba. A pragmatizmus különböző változataival s azoknak az életfilo
zófia hullámaiba történő belesimulásával már nem foglalkozhatunk; vizsgáló
dásunkat a magyar filozófiatörténetben a bergsonizmusig legnagyobb respek
tussal bíró. W. James-i pragmatizmusra szűkítjük. 2 1 Sőt, még ez a pragmatis
ta változat is egyetlen vonatkozásban érdekel minket. Az én-élménynek a va
lóságelméletben biztosított megkülönböztetett jelentősége miatt. W. James-
nek a bergsoni, crocei intuicionizmus számára utat törő szerepe lényegében 
az volt, hogy a hume-i agnoszticizmust s a kanti kriticizmust - Nietzsche 
pozitív korszakán okulva, - lélektanilag korszerű, kísérleti lélektani empiriz
mussal igyekezett meghaladni. Dienes Valéria a Valóságelmélet ekto\ írott 
doktori értekezésében nagyvonalú filozófiatörténeti áttekintéssel világította 
meg a pragmatista irányzat hátterét. (Disszertációját még Geiger Valériaként 
jelentette m e g . 2 2 ) Eszerint - az újabb szenzualizmusnak és az empirizmus
nak szubjektivizmusba torkoilását látván - „a merő szubjektivizmust az ob
jektív világfelfogással összekötő bármilyen utat kell keresnünk. Ez csakis a 
pszikológia fejlődése árán lehetséges."' (A pszikológia szót olyan lélektan je
lölésére, mely egyszersmind a filozófiai vizsgálódás alaptudománya - a to
vábbiakban is meghagyjuk. A pszichológiának ily kiemelt feladattal való fel
ruházása a nyugatos valóságfelfogás egyik a lapköve. 2 3 

„Az én tud önmagáról" - ennek a „tipikusan germán gondolat "-nak 
analizálásával kezdi a pragmatizmus, mert jól tudja, hogy ..a filozófiának, 
mint minden tudásunkat egységbe foglaló világfelfogásnak alapkérdése, meg
magyarázni ama megértem kívánt világ létében való hitünket." A Négyesy-
szeminarista nyugatosoknak Zalai Béla mellett egyik legfőbb filozófiai szak
értője Dienes (Geiger) Valéria ugyanannak a gondolatrendszernek kritikai el
sajátításával igyekszik a maga valóságelméletét megalkotni, amelyiket Babits 
alapvető forrásként használ esztétikai nézeteinek első összefoglalásában. 2 4 

Közelebbről az 1904-ben írt Arany mint arisztokrata is arra a fejezetre hivat
kozik (The stream of thought) James „klasszikussá vált nagy pszikológiájá"-
ból (Principles of Psychology, 1890), mely a tudatfolyam analízisével mint
egy kulcsát adja a pszikológiai világfelfogásnak. A pszikológia alapténye, 
hogy az emberek tudatában gondolatok vannak, folynak, s ebben a széles és 
tisztán időbeli átalakulásban a gondolat mindenfajta pszichikai élményt ma
gába foglal. Tehát „ismereteim, fogalmaim, érzéseim, indulataim, akarásaim 
és tetteim, meggyőződéseim, beleértve minden érzék letemet, amiket a külvi
lágtól szerzett ^benyomásokénak mondok - mind ennek a folytonos egysé
ges történésnek egymásba szövődő elemei." James a kísérleti lélektan irányá
ból indulva Bergsonnal egybehangzóan (és nagyjából egyidejűleg) vallja, hogy 
e folytonos tudatáramlás „nemcsak időben, de minőségben is egyenes vonalú 
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haladás. Az egyszer elmúlt tudatállapot soha többé nem tér vissza, (...) a má
sodik tudatállapot hasonlít ugyan az elsőhöz, de már az első által módosított 
tudatnak az állapota, s így más, mint az volt." Az egyes tudatállapotok tény
leges egymásba folyásában a most lefolyt állapotok utóhangjai még halkan 
visszacsengenek, s elhaló hatásuk bizonyos alapjelleget ad a jelenleginek. Die-
nes fejtegetéseiből még világosabb, mint Babitséiből, hogy itt az asszociációs 
lélektanénál magasabbrendű „társulásokéról van szó, éppen azért, mert 
James pragmatista pszichológiájában legnagyobb jelentőséggel a transitiv tu
datállapotok egy fajtája bír. „Bizonyos tartalmatlan állapotok ezek, amelyek
nek csak beirányítása van", de ilyenképpen az egész tudatáramlást áthatják. 
James egyik példáján szemléltetve, egy elfeledett női névnek tudatunkban va
ló keresése olyan már megfeszített tudatállapot, „mikor még nincs meg az, 
amit várunk, aktive várunk, azaz keresünk. Hiányérzés, de nem érzéshiány. A 
beirányítottság szó körülbelül a keresettnek előre jelentkező homályos vona
lait, foszlányait tartalmazza." Ilyenkor már „érezzük gondolataink honnan-
ját, mielőtt megérkeztek volna" ténylegesen azok. 

Költészetesztétikai vonatkozásban tudatállapotainknak beirányítottsága 
a költői ihletettség konkrét magyarázatát, reális értelmezhetőségét teszi lehe
tővé; a tudatállapotok tényleges egymáshoz kapcsolódása, egymásba ömlése 
pedig a kötői képalkotás elsőleges eszközeit adja. Ilyen formában Babits 
Arany-dolgozata fogalmazta meg, de más formában a lényeget illetően a 
nyugatos költészetesztétikai felfogásra is áll az, hogy a költészet célja inkább, 
mint minden művészetnek: új kombinációk teremtése; s eszközei: 1. A kép
zetelemek szokatlan társítása. (...) 2. A képzetelemek fokozott intenzitása." 
A művész minden esetben olyképpen alakítja anyagát, „hogy közönsége 
impressionjait és közvetve ideáit felköltse." De a költő anyaga, a nyelv „egé
szen sajátos természetű anyag, azért mert jelrendszer: vagyis minden kis im-
pression, melyet kelthet, számtalan ideával, emlékképpel stb.van összenőve, 
beszőve, összeolvadva." Babits a james-i viszonyrojtokat (relation fringes) ta
lálóan üstöknek, ködudvarnak is nevezi, mert „a benyomásmagtól külön nem 
választhatók, hanem azokkal összenőve — mint a zenei felhangok az alap
hanggal — egy képzet elemet alkotnak. Egy szó hallásakor a hangún pression-
nal összenőtt ideák esetleg nem is ébrednek életre (vagyis a szót nem mu
száj megérteni), de azért módosítólag hatnak az impressionra, s a puszta ér
zéki benyomás is más lesz, mintha a szónak nem volna értelme." A költői 
nyelvművészetnek két, — a nyugatosok közül ugyancsak nem csupán babitsi 
- kritériuma, a „faji különszínűség" és a „nyelvi tömöttség, keménység, 
facsarhatatlanság" eredendően szintén a pragmatista filozófia talajában gyö
kerezik-, legfeljebb abban különül el, hogy sokban a pragmatizmus egy másik 
(Ch. S. Peirce-, G. Vailati-féle) változatának felismeréseire is alapozódik. 

Ennek megvilágítására azonban majd a Nyugat költészetesztétikájának 
az ún. nyelvesztétikával való kapcsolata vizsgálatakor kerül sor. 
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J E G Y Z E T E K 

1. Az itt megjelenő tanulmány a Nyugat költői forradalmának hőskoráról készített 
kandidátusi értekezés egyik fejezetének (A Nyugat költészet/elfogásának konstituá-
lódásaa századelő szellemi klímájában) I. részéből való. 

2. Nietzschének a századelő magyar szellemi életére gyakorolt rendkívüli világnézeti 
befolyásáról lásd Kiss Endre monografikus hatástörténetének eddig megjelent feje
zeteit : Nietzsche századelőnk filozófiai életében - különös tekintettel Fülep Lajos
ra és Prohászka Ottokárra. In: A magyar filozófiai gondolkodás a századelőn. (Szerk. 
uő. és Nyiri János Kristóf, 1977. 165-210. A mi idézeteink szintén Fülep írásainak 
új kiadásából valók: A művészet forradalmátóla nagy forradalomig. 1974. II. 443-
600.) K.E.: Nietzsche Szabó Ervin pályáján. Világosság 1979./5. 

3. Ny. 1910. II. 1014-1015. Talán nem szükségtelen rámutatni, hogy Lukács Fülep-re-
cenziójának Nietzsche-kritikája csak erősen formálisan tekinthető a Nyugat Nietz-
sche-kritikájának! 

4. Uo. 1908. II. 445-446. Lásd BJK Lev. 133. sz. és jegyzetét. 
5. Ady Apolló-önminősítéseit, főképp A krisztusok mártirjáét és a Dalok tüzes szeke

rénél, de a Vén faun üzenetéét is, aligha lehet Nietzsche költő-tipológiája nélkül 
megfejteni. Babits Swmöurae-tanulmánya végén konkrétan él Nietzsche felosztásá
val. 

6. Fülep ih. 
7. Idézi K. Nagy Magda: Balázs Béla világa 95. 
8. BJK lev. 29. sz. 20-21. (Kiemelés - KA.) 
9. Egyre távolabb a szótól. 166. skk. 

10. Az életfilozófiái alapmagatartásról (die lebensphilosophische Grundhaltungról) 
mondottakhoz vö. Nyiri János Kristóf:Nemlétezők csillagfényénél. Világosság 1972./ 
8-9. és Kiss Endre már idézett Nietzsche-Szabó Ervin-tanulmányát. Az életfilozó
fiái lüktetésű versformálás líraesztétikai és poétikai problémáival a dolgozatnak a 
Nyugat költészet felfogását összegző része foglalkozik. 

11. Nietzschének a stílus dmamizálásában betöltött szerepe nálunk különösen nyilván
való Wagner és Schopenhauer hatásának „feldúsításában". Magától értetődően az ő 
esetükben sem arról van szó, hogy bizonyos vonásokkal nem gazdagították a nyuga
tosok művészi tudatát Nietzschétől függetlenül is vagy éppen az ő tanítása ellenére 
(mint például O.Wilde). Mindez azonban vajmi keveset változtat a Zarathustra író
jának egyéniség és stílus alapproblémájában mértéket adó szerepén. 

12. Ih. 
13. Sörén Kierkegaard és Regine Olsen. Ny, 1910. I. 378-387., valamint uo. 1910. H. 

1563-1565. 
14. F, (1905) 35-40. 
15. Kierkegaard értékelése a Nyugat művészetfilozófiai szemléletének kialakulásában 

igen fontos szerepet töltött be. Kimondva-kimondatlanul ez volt annak a polarizáci
ós vitának egyik gyújtópontja, mely „arról a bizonyos homályosságról" folyt. (Lásd 
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Lukács ilyen című válaszát, Ny, 1910. II. 1749-1752. Babitsnak A lélek és a formák
ról írott bírálatára, valamint ugyanott Babits cím nélküli viszontválaszát.) 

16. A kritika elmélete. In: Alexander-Emlékkönyv (1910) 638-651. A tanulmány végén 
álló bibliográfiában ugyan Dilthey müvének címe, Einführung-gal kezdődik. 

17. Ezért mondja Düthey, hogy „nincs oly tudós fej, amely kimeríthetné, nincs haladás 
a tudományban, amely elérhetné azt, amit a művész kimondhat az élet tartalmá
ról." Az ő geniale Anschauung-ja így különb mindenki másénál, már „minden való
di világnézet intuíció, amely abból keletkezik, hogy benne létezünk az életben." Az 
a fundamentális gondolat, hogy a Weltanschauung (a korabeli pontos fordításban: 
világnézlet!) az életet illető magatartásunk egészében, „pszichikai totalitásunk 
struktúrája"ban gyökerezik, - közeli kapcsolatban állt a szimbolisták álláspontjá
val. Vö. Zoltai Dénes: Az esztétika rövid története. 297., valamint 249. skk. 

18. EPhK, 1911.416-417. 
19. O.E. írásai 225, 229. 
20. A magyarországi Dilthey-recepció Alexander Bernát és Böhm Károly tanítványainál 

egészen bizonyosan megkezdődött már a század első évtizedében. Zalai Béla, Balázs 
Béla, Sas Andor, Varga Jenő és a mások ez időben tett németországi tanulmányútjai 
itt sokkalta fontosabbak. mint Lám Frigyesnek a Das Erlebnis und Dichtung-ról 
(Zweite vermehrte Aufl., Leipzig 1907) írott ismertetése (EPhK 1908. 636-638). 
Az 1910-es évtized kezdetén pedig Szilasi mellett Lukács, Fogarasi, Varga Jenő, 
Nagy József, Kornis széltében idézik és elemzik Dilthey munkáit. Szüasi mélyen
szántó filozófiai magyarázatához képest apróság, de a maga emberi közelségében 
annál jellemzőbb Ignotus Osvátnak küldött levele (Tátra-Lomnicz, 1908. júl. 20). 
Ebben a Nyugat legfrissebb számából Schöpflinnek A magyar nótáról írott ,Jcitü-
nő" cikke mellett „a Gyurié"-t szépnek és érdekesnek mondja, - „csak azt is meg 
lehetne belőle tudni: hová és miket ír már ez a nagy és nevezetes Kassner?!" (Közli 
Nemeskéri Erika, Kr. 1979/9.) 

21. A pragmatizmus különböző irányzatainak filozófiatörténeti értékeléséről lásd Kro-
kovay Zsolt tanulmányát (Érték és progresszió. Fogarasi Béla pályakezdése In: A 
magyar filozófiai gondolkodás a századelőn. 413. skk.) 

22. Az Országos Nőképző-Egyesület Wlassics-Kollégiumának Értesítője 1904-1905. Bp. 
1905.45-105. 

23. A pszikológiai alapállásról mint a Nyugat világszemléletének alapkövéről az 1. jegy
zetben jelzetteken túl lásd Babits recenzióját: The Monist, a Magyar Filozófiai Tár
saság Közleményei, 1905. (XVI) 32-36. 

24. Babits költészetesztétikájának James-hez való kapcsolódását - Zalai Béla közvetíté
sével — Rába Györgynek egy műhelymegbeszélésre készült dolgozata márjónéhány 
évvel ezelőtt tüzetesen elemezte (Babits első költői jelentésrendszere. Levelek írisz 
koszorújából). A Zalai-féle közvetítést természetesnek tartva is utalnunk kell azon
ban arra, hogy Zalai disszertációja (A közvetlen tapasztalás összefüggés-rendszere 
Bp. 1906) - megjelent az Ath 1906. és 1907. évfolyamában is) Babits gyermekkori 
játszótirsnőjének doktori értekezése után készült eL 
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ANDRÁS KUN: 

LA GENESE DES IDÉES DES IDEES POÊTICO-ESTHETIQUES DENYUGAT 

Cette étude fait partie d'un travail plus ample qui porte sur la genèse des idées poétiques des 
..Occidentaux ' (de la revue Nyugat) et sur leurs rapports avec le climat intellectuel du début de ce 
siècle. L'auteur s'y borne à mettre en relief les impulsions poético-esthétiques et philosophiques qui 
trouvent leurs origines dans des philosophies de la vie. Il traite tout d'abord des inspirations puisées 
dans le système de pensée de Nietzsche, du modèle à la fois linguistique, stylistique et ontologique 
qui s'y rattache, émanation de l'Individualité. Quant au problème de l'influence de Kierkegaard, il est 
plutôt évoqué pour faire contraste, tandis que la méthode spécifique de Dilthey est examinée d'une 
manière plus détaillée sous l'angle de ses prolongements dans l'esthétique poétique. A la suite des 
réflexions «rigoureusement kantiennes" de VQmos Szilasi, l'auteur met en relief chez les ..Occiden
taux' le rôle polariseur de deux types d'esthétique poétique d'origine philosophique (W.Dilthey et 
R.Kassner). Cest grâce à l'intérêt qu'elle a porté à la métaphysique dite positive que la vision poétique 
des ..Occidentaux" a plongé ses racines dans le pragmatisme, variété alors très moderne et scientifique 
de la philosophie de la vie. La rencontre avec la philosophie de W.James et sa conception psychologique 
de la réalité a lieu (dans des études de Valéria Dienes. Béla Zalai. Babits) avant que le bergsonisme ne 
gagne du terrain en Hongrie, mais en accord profond avec ce courant dont elle annonce en fait l'avenir. 
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Fülöp László 

ÁBRÁNDOK, IDILLEK, NOSZTALGIÁK 
(Egy Krúdy-motívum) 

Krúdy egyszerre volt a vidéki, falusi Magyarország és a nagyvárosi élet. 
a városias ország írója. Korai élményei odakötötték a nyírségi tájhazához és 
az ódon felvidéki kisvárosokhoz, a felnőtt ember friss élményei viszont az 
épp akkortájt - a századfordulón - megszülető nagyvárosias Pest elkötele
zettjévé tették. Emlékeiben birtokolta a régit, az avulót, a nem mozdulót, az 
anakronisztikus életmintákat, a peremvidéki valóságot. Új tapasztalatai 
ugyanakkor megismertették vele a városiasodé, modernizálódó, polgárosodó 
életforma izgalmas folyamatát, beavatták annak vonzó s taszító színjátékába, 
elkápráztató és lehangoló titkaiba. Saját életében is átélhette a váltást, az el
szakadás és a beilleszkedés kettősségét. A vidéki ország neveltje volt, s az ur
bánus létforma képviselőjévé vált a Nyírség fiából meg a határszéli kisvá
rosok hírnökéből szükségszerűen urbánus író le t t" (Féja Géza). 

A nyírségi gyermek- és ifjúkor idejéből magával vihette a falvakban, kis
városokban, tanyai kúriákban tengődő dzsentri-életek bensőséges ismeretét. 
Megőrizhette a tájak, régiók, természeti képek impresszióit. Elraktározhatta 
és mindvégig elevenen tarthatta a sokféle részletből összeálló vidék-élménye
ket. Ez a hangulatokkal, érzelmekkel is telített gazdag élményanyag akkor 
kristályosodhatott ki igazán, akkor kaphatta meg értelmét és jelentőségét, 
amikor birtoklója új életközegbe került, eljegyezte magát a nagyvárosi léttel 
és életformával. Nagyerejű kontraszt-élmény lehetett ez. A fokozatosan meg
szerzett új életismeret révén távlatot nyerhetett a múlt, az addig felgyűlt ta
pasztalat, a másfajta élmény és tudás. A periféria, a provinciális élet primer 
és mély középponti életszintérnek számított, sűrítve kínálta az újat. a nyug
talanítóan másfélét, a meglepően különbözőt. A korábbi színtérhez a stati
kusság, a változatlanság, az ódonság s a megrekedtség tartozott hozzá. A vi
lágvárosi rangra törő Budapest ennek épp az eüenkezőjét adta. Minden tekin
tetben szemben állt a vidékiségben megtapasztalt életmodellel. Roppant nagy 
volt a jellegkülönbség. Ellenvilágként fogadhatta a város a provinciából kisza
kadt ifjú írót. Krúdy felfedezi „a pesti vásárt" (A vörös postakocsi), birtok
ba veszi a századeleji nagyváros életrétegeit. A feltérképező szociográfus és 
a moralista valóságelemző szemléletével hódítja meg az új valóságanyagot. 
Művek sokaságában jeleníti meg az urbánus létezés közegeit, tereit, tárgyi vi
lágát, felfedező Figyelemmel ábrázolja a történeteket, portrékat, sorsokat. 

111 



Regények és novellák sorozatai alapján tekinthetjük Pest írójának, a nagyvá
rosi élet ábrázolójának. 

Vonzza és izgatja a város; övezeteiben a beavatott szemlélő és átélő élet-
ismeretével s kutató szenvedélyével vizsgálódik. Joggal láthatjuk Krúdyban a 
századelő fővárosának dokumentáló krónikását, hűséges történetíróját, hite
les képekkel szolgáló epikusát. Korántsem csak a romantikusan regényes tör
ténetek kitalálójaként mozgósítja új élményeit. Városábrázolása nem tekint
hető megszépítenek s eszményítőnek. Nagyvárosi élményeinek legnagyobb 
részét románt izáló regényesít és és lírai stilizálás nélkül formálja meg. Igaz, 
vannak a romántizálással kapcsolatot tartó metszetei, líraian színezett képei, 
olykor szinte biedermeier stilizálása rajzai a városról is, többnyire azonban 
nagyon is illuziótlan, kritikai érvényű, a megtévesztő látszatok mögé hatoló 
az epikus látlelete. Meglátja ebben a dimenzióban a silányat, a torzát, a rom
lottat, az álságosat, észreveszi a taszítót, a nyomasztót, az elidegenítőt, a szo-
rongatót. Látomásában feltűnnek az elidegenült, az üzletelvű, az elsivárodó 
élet boldogtalan áldozatai, láthatók a szenvedők s a gonoszak, a kiszolgálta
tottak és a sérültek, a gyötrődők és az eltorzultak, a nyomorultak s az er
kölcstelenek, megjelennek az otthontalan életek, a reménytelenül tengődök. 

Az urbánus író azonban nem lesz hűtlen ahhoz az élményvüághoz sem, 
amelytől Pestre költözve eltávolodott. Újra és újra kitekint a „pesti regé
nyek" — és novellák — világából, vissza-visszafordul a múltba, visszatér az el
hagyott tájakra, műveibe beemeli az elhagyott vidéki élet alapélményeit, utó
lag is folyamatosan feldolgozza őket. Kettős kötöttség ez, kétfelé húzó ér
deklődés. Két nagy tartományban tudhatja magát otthonosnak és illetékes
nek az elbeszélő. A nagyváros a benne élőt olyan élményekben is bőségesen 
részelteti, amelyek távolító erejűek, többféle ellenérzést is keltenek, föléb
resztik és felfokozzák az elkívánkozást, táplálják az elvágyódás érzését. Krú
dy epikájában a nagyváros-élmény létrehívja saját ellentétét is, kialakítja azo
kat a nosztalgiákat, amelyek egy másfajta életet tesznek kívánatossá. Vágy
képek alakjában tűnnek fel olyan életminták és élet mód változatok, tájak és 
közegek, helyzetek és miliők, amelyek hiányoznak a modern urbanizált élet 
szerkezetéből, s hiányuk a városi hősökkel — így jelzi az ábrázolás — ismétel
ten megkívántatja az életformaváltást. Akik hontalannak érzik magukat, éle
tük elhibázottságának komplexusával küszködnek, megcsömörlöttek az új 
élettempóktól, belefáradtak a hajszába, tántorognak a kavalkádban, sikerte
lenül és sebesülten téblábolnak a forgatagban, nem találják helyüket a polgá
riasuk életviszonyok útvesztőiben, azok nem egyszer elvágyódnak, szeretné
nek hátat fordítani a városi létnek, nosztalgikusán gondolnak valami ellenvi
lágra, ahol legalább boldognak képzelhetik magukat. Az emlékképekben és a 
képzeletben, a régi élményekben és a friss ábrándokban fel-felrémlő ellenvi
lág - sugallja a teremtményeit megmintázó epikus - olyan életminőségek 

11 2 



igéretét rejti és hordozza, mint az egyszerűség, bensőség, tisztaság, természe
tesség, áttekinthetőség, megelégültség. igénytelenség, rendezettség, harmónia, 
nyugalom. Mégpedig gyakorta egészen idillikus és romantizált változatban. A 
szereplők tudat világának ezek a vágyképzetei jellegzetes dimenzióként 
rendelik maguk mellé a nagyvárostól távol levő vidék, a falu, a periféria, a 
peremtájak tartományait, amelyekhez a fantázia és a vágyakozás hozzákap
csolhatja a kívánatosnak és vonzónak tetsző életlehetőségeket. 

Krúdynak nagyon kevés az olyan hőse, aki jól érzi magát a modern 
nagyvárosban, akit ne gyötörne valami hiányérzet, nyugtalanság, beteljesü
lést váró nosztalgia. Persze, boldogtalanjai többnyire általánosabb értelemben 
szenvednek valaminek a hiányától, valaminek az elérhetetlenségétől. Eletba-
jaik általában mélyebbek annál, hogysem a magyarázó okokat a városias, pol
gárosodó századfordulói valóságban hiánytalanul meg lehetne találni. Min
denesetre: a regény- és novellaszereplők hajlamosak arra, hogy egyéni sors-
kérdéseiket bizonyos leszűkítéssel éljék át, leegyszerűsítsék a vizsgálatot saz 
értelmezést, s így szerencsétlenségük és boldogtalanságuk eredetét a nagyvá
rosi élethelyzetekben, a tapasztalt életjelenségekben, azok dehumanizálódá-
sában keressék. Létezésmódjuknak egyébként sem erős oldala a helyzet elem
ző készség, a gondolkodói készenlét, az intellektuális átélés. Nagyobbrészt 
hangulatokban, érzelmekben, megérzésekben és rögtönzött gesztusokban, 
pózokban, szerepjátékokban, különféle ceremoniális aktusokban és vallomá
sos hangortsági állapotokban élnek. A spontán reagálás és az alkalmi rögtön
z é s — a közvetlen átélési forma — a legfontosabb nekik, s ezek mögött igen
csak messze elmarad az átgondolás, a tudatosítás, hasonlóképp a nyomában 
járó aktivitás, a tett , a változtató akció. Mindenekelőtt való tehát az élmény 
és a megnyüvánulás, az allűr és az att i tűd, a beszéd és a kifejezés. Életformá
juktól elválaszthatatlan konfliktusaikat is rendszerint ezen a fokon s ezekben 
a formákban jeleníti meg ábrázolójuk. 

A nagyvárosban élők, amikor helyzetükre gondolnak, a rossz közérzet, 
az örömtelenség s a kielégületlenség alaphangulatait és motívumait vehetik 
számba. Ez a hangulat- és érzésvilág jóformán sohasem az életalakítás, a cél
tudatos cselekedet magatartáselveit teremti meg, hanem csak a révedezések, 
a képzelgések, a nosztalgikus tűnődések s a reménykedések és a vágyak meg
nyilatkozásaihoz ad lehetőséget s alkalmat. Ennek eredményeként kerülhet 
sor azoknak a gesztusoknak a megjelenítésére, azoknak a vallomásszólamok
nak a megfogalmazására is, amelyek a városélményre való reakcióként a vi
dék, a falu nosztalgiáját, a vidéki-falusi életmód iránti vágyódásokat fejezik 
ki, azokat szólaltatják meg számos változatban. A városi otthontalanságtudat 
s a városi keretekbe zárt boldogtalanságélmény a Krúdy-alakokat legtöbbször 
nem a tudatosító helyzetvizsgálatra és a sorsalakító szándék fölélesztésére 
sarkallja. Szinte kivétel nélkül megelégszenek azzal, hogy beleélik magukat az 
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adott szituációkba, passzívan elfogadják az élettényeket s a körülményeket. 
Egy részük leginkább az ábrándok, az illúziók dédelgetésében keres valamifé
le menedéket és életpótlékot. Ez az ábrándvilág a másfajta élet képzete köré 
szerveződik, s a ,,más élet" elve és reménye gyakran a falu- és vidék nosztalgia 
alapmotívumában jelenik meg közvetlenül. Feltűnnek tehát a regényekben s 
a novellákban azok a Krúdy-figurák, nők és férfiak egyképpen, akik alkal
masak rá. hogy írójuk általuk a falu-ábrándot, a vidék-illuziót bevonja az áb
rázolt élményvilágba, s ily módon az életforma mítoszának egy jellegzetes 
képződményét is megjelenítse. Különböző időszakokban keletkezett művek 
más-más szereplői lépnek elő, abban egyező módon, hogy az elbeszélt törté
netek valamelyik szakaszában elvágyakozó vallomásokat közölnek a vidéki
falusi életről. Bármily egykedvűek vagy szomorúak is egyébként, az elvonu
lásról és a menekülésről lelkesülten s lírai meghatódottsággal szövögetik el
képzeléseiket. Eltökélten bizonygatják maguknak s egymásnak, hogy nem a 
nagyvárosi kavargás, hanem a vidéki mozdulatlanság, a periférikus lét az ő 
igazi világuk, mert csak ott lelhetik fel, amit aktuális helyzetük oly kívána
tosnak és csábítónak mutathat: a nyugalmat, rendet, csöndet, derűt, örömet, 
egészséget, gyógyító bensőséget, háborítatlan boldogságot. 

Az író egyik 1924-es keltezésű személyes írásában eljátszik ezzel a motí
vummal. , ,£n ... vidéki bérlő szeretnék lenni — olvashatjuk —, mint annyi 
sokan mások is a mostani városi emberek közül. Tisztában vagyok vele, hogy 
könnyebben repülhetnék el a holdba, mint ezt a vágyamat megvalósíthassam, 
de szeretek vele foglalkozni..." A vágyakozó képzelet a várostól messze élő 
emberek nyomába szegődik, követve a „vidéki barátokat" útjaikon a kis 
helységekbe, messzi falvakba, alföldi pusztákra. „Mindezekre a helyekre el
kísérem az én vidéki ismerőseimet, szelíd irigykedéssel nézek vonatjuk után, 
amíg ők bizonyára engem irigyelnek azért, hogy Pesten maradtam. Éjjel az
tán azt álmodom, hogy egy falusi tenyeres-talpas szolgáló kenegeti a hátam. 
Nem a legrosszabb álmok közül való" (Vallomás). Amit itt önvallomásként 
szólaltat meg, teremtményei már jóval korábban átérzik valamilyen rokon 
változatban, sokféleképp variálgatva a kifejezés során az alapnosztalgiát. 
..Hőseinek már a 10-es évek első felében olthatatlan vágya a romlatlannak 
vélt falusi élet idilljébe való menekülés a nagyváros polgáriasultságából (tehát 
elidegenültségéből), romlott vüágából" (Bori Imre). 

A jellegzetes példákat regényekből is, novellákból is bőségesen lehetne 
válogatni. Többször feltűnik a motívum a Szindbád-novellákban (pl. Szind-
bád és a színésznő. Az átszúrt szív szerenádja, Rozina, Marabu, Szökés az 
életből). . 

A vörös postakocsi asszonyai közül nem egy megcsömörlött a nagyvá
rosi élettől, másfajta életet képzel magának. „Ma falusi mulatságot tartunk, 
falusi bort iszunk..." — közli egy házi mulatság alkalmával Madame Louise, a 
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„pesti vásár" jellegzetes alakja, az előkelő demi-monde, aki vidéken nevelke
dett, s bár karrierje a nagyvárosban született, a gyerekkori tájakra kívánko
zik, fenntartja falusi bútokat , ragaszkodik hozzá. A boldogtalan Estella, aki 
kimondja, hogy „az egész Pest egy nagy nyüvánosház", hasonlóképpen visz-
szavágyakozik a rég elhagyott életközegbe. A bordélytulajdonos Steinné így 
álmodozik: „Kis malacokat nevelni, sárga libácskákat és totyogó kis kacsákat 
költetni, tavasszal rugó nélküli kocsin hajtatni zöldülő réteken, és télen 
derékig érő hó van az udvaron ... Ez kellene nekem, hisz falusi leány vagyuk." 

Az Asszonyságok díjá-ban Madame Jella főzés közben a vacsorára váró 
„hallgatag férfiúval", élettársával pörlekedik, s a szemrehányó zsörtölődés ve
zérmotívumát az adja, hogy az asszonyság számonkéri az igéit s elmaradt ki
rándulásokat, utazásokat. A bordélyház tulajdonosnője szeretné elhagyni ..a 
csúf Pestet", s mindenekelőtt azt kívánná, hogy minél többször menjenek 
falura, hátat fordítva az utált városi világnak s az ide való bezártságnak, ö rö 
kös faluvágyát szeretné kielégíteni, visszavágyik a gyerekkori tájhazába, s tü
relmetlen és nosztalgikus monológokban adja elő az „én falusi nő vagyok. 
Utálom a városi életet" vallomásait. 

A Hét Bagolyéban Józsiás az egyik találkozás és szerelmes együttlét al
kalmával arról beszél Leonórának, mennyire szeretné Pestet ott hagyni, s 
egész életét vidéken eltölteni. Elképzelését rögtön az új életmód részleteinek 
beleélő képzeleti felidézésével igyekszik megfoghatóvá tenni. „Nem nekem 
való az itteni élet - kezdi monológját - . Én vidéken akarok élni, megvénülni. 
Egy kertre nyüó ablaknál állni és nézni a téli délután csodálatos kékségét, a 
féloldalukon megőszült fákat, a cinkéket, amelyek délután a letört, de függve 
maradt gallyakon hintáznak. £ n legszebbnek találom alkonyi időben a ku
tyaugatást hallgatni, amely elkíséri darabig az átvonuló szekereket. Belenézni 
a mély kertbe és látni, hogyan jön lassú léptekkel az este, amely elől a varjak 
éji tanyára igyekeznek a legmagasabb fákra. Zúzmara lóg az ereszről, és a pin
céből kőkorsóban habzó bort hozok. A dohány szitában áll az asztal köze
pén... Szalonnát vágok, és hetenként egyszer borotválkozom. Néha beállít a 
postás a pesti újsággal, és amig a fagyos, havas újságot bontogatom, előre ne
vetek magamban: miféle bolondságokat olvasok pesti ismerőseimről..." Leo
nóra „meglehetősen romantikus érzelmű hölgy volt", neki is „régi vágya volt 
falura költözni, gyermekeivel, férjével, Józsiással, hogy ez utóbbi mentve le
gyen a főváros veszélyeitől." Tervéről „sokszor ábrándozott ." Az ifjú szépte
vő jól ismerte Leonórája érzésvilágát, tudta azt is, hogy „kedvesebbet, bóko-
sabbat, gyönyörködtetőbbet nem mondhatott neki, midőn a falusi életet ma
gasztalta." így hát nem is késik a „nekem is jó lesz falun" motívumot meg
csendítő válasz, a rajongó asszony felhevült vallomása a falu iránti nosztalgi
áról. Leonóra Józsiás „áriáját" énekli tovább, ő is az ismerős „bel canto" 
hangnemben és szólamokban magasztalja az elképzelt új élet szépségét s 
nagyszerűségét. 



Persze, a terv nem valósul meg. az ábrándozásnak vége szakad, s az ese
mények más irányba térnek, de a vallomás alkalmát így is megadta alakjainak 
az elbeszélő. Józsiást egyébként máskor is láthatjuk még a motívum szem
pontjából érdekes jelenetekben. 

Az eddig említett vágyakozók rendszerint a nagyvárosi élet díszletei kö
zé vannak beállítva, s itt gondolnak a falura, a vidéki tájakra. Kívánkoznak, 
de többnyire a helyükön maradnak, mintegy odakötve a városhoz, melyből 
menekülni szeretnének. Ábrándokban ringatják magukat, idillekről képzelőd
nek, nosztalgiáikat dédelgetik, több-kevesebb őszinteséggel és komolysággal 
eljátszadoznak illúzióikkal, de a valóságban csak kevesen próbálják - próbál
hatják - ki a meg-megkívánt másfajta életformát, helyzetük nem sokat válto
zik, így hát az epikus ábrázolás, az elbeszélői meseszövés is csak ritkán kala
uzol el valamely vidéki övezetbe, nem nagyon jeleníti meg közvetlenül a hő
sök fantáziaképeiben és nosztalgikus képzeteiben elvontan körvonalazódó és 
az elvont távoliságban maradó élet metszeteket; nem hozza közel az ábránd-
világot empirikus valóságként, konkrét élményként. De nem ez az egyedüli 
változata Krúdy motívumábrázolásának. Az olvasó olyan példákra is rábuk
kanhat, amelyekben megjelenítve,ábrázoltán jelennek meg a vidéki régiók, az 
idillikus elemeket is tartalmazó helyzetek, a nagyváros közegétől távol eső 
életmintákat választó szereplők. Peremvidéki szintereken láthatjuk a Pestnek 
hátat fordító alakokat, az exodusra vállalkozó figurákat. 

A falusi-vidéki életmód és környezet közvetlen ábrázolását megvalósító 
nagyobb művek sorából legelőször a Napraforgó című regényt érdemes 
kiemelni. Ebből sem hiányzik a már érintett motívumváltozat, itt is fel
tűnik a nagyvárosból elvágyódó hős, felhangzik a sóvárgó vallomás. Utalha
tunk Diamantra, a hajdani gavallérra, aki valaha jobb napokat látott, de sorsa 
megfordult, a hódító trubadúr megroggyant már, .Jcopasz, ősz, sörtés és kö
vér lett ." így bolyong és tengődik az éjszakai életben, nagyvárosi csavargó
ként. Vele akad össze a regénytörténet egyik férfi főszereplője. Végsőhelyi 
Kálmán, akinek a lezüllött ember keserűen beszéli el életútját, s ennek kere
tében azt is megvallja, hogy mostani élete merő kallódás. Nincs otthona, ki
vetettségben és elhagyottságban, idegenségben és magányban didereg. Ren
dezett családi életre áhítozik, s folytonos elvágyódásai a falusi létet is meg
idézik, mert úgy képzeli, hogy ott még boldog lehetne, magára találhatna. 

Diamant a városban reked, a.Napraforgónak azonban vannak olyan sze
replői is, akik végre is hajtják az exodust, s azok közé mennek, akik eleve a 
peremvidék - mégpedig a nyíri tájék - lakói. Az elszakadok egyike a re
gényben Evelin, aki Bujdosra szökik, aki „mindig így tet t , midőn a szomorú
ság füstlovagjai kezdtek beszállingózni a józsefvárosi házba." Ilyenkor a 
nagyvárosból „lopva menekült a falusi házba", vidéki otthonába. Az elbeszé
lői leírás megeleveníti a szökevény kisasszony körül levő világot, a bujdosi 
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életszinteret. Ezen a tájon „állt az élet", s ez a mozdulatlanság - ezt sugal
mazza a beállítás - a bensőség és otthonosság értékeit nyújtja a benne élők
nek. „Evelin itt született és itt volt boldog." A kúriába való hazatérés után 
hamarosan megérkező Álmos Andor, a vidék egyik különös figurája, aki so
hasem mondta, hogy szerelmes Evelinbe, mert „ez magától érthető volt. mint 
egy gyermekkori barátság", helybenhagyja a kisasszony cselekedetét. A miliő 
gyógyító erejéről beszél neki: „Itt kell maradni tavaszig. Vagy akár egy esz
tendeig. A Bujdos meggyógyít. Ez az egyetlen hely, ahol ismét megtalálod 
magad, szegény, szerencsétlen leány." Evelin is rögtön ábrándossá válik, el
képzeli a falusi idillt. A romantikus agglegény nyugtató szavait hallgatva ..bi
zakodva mosolygott, mintha gyermekkora csilingelne valahol a ház körül, 
mint a betlehemes fiúk csengője. Tél van. £ s majd szánkóznak... £ s majd 
disznót ölnek... £s korcsolyáznak életként fénylő délben a Tisza berkei kö
zött... Hószagú könyveket, átfázott folyóiratokat, az utazásban megviselt ka
rácsonyi újságokat hoz a gyalogpostás, amelyeket együtt nézegetnek... Az is
pán ákombákomjait vizsgálják... Beszélgetnek az elhalt szülőkről, másvilági 
öreg barátokról, eltáncolt asszonyokról. Pestről, mint egy rejtelemről. Hosz-
szan ugatnak a házőrző ebek..." Álmos Andor behízelgő modorban és len
dületes költői retorikával folytatja a meggyőzést, bizonygatva Evelin idetar-
tozását. a lány egyéniségének s az itteni világnak az összeillését. Másnap is
mét visszajön az atyai jóbarát, s az éji látomásoktól és szorongásoktól megvi
selt kisasszony bánata és félelme egykettőre fölenged, mert a remetei ma
gányban és lemondásban élő Álmos, az „őszi ember" megjelenése az egysze
rű és nyugodt, a természetes és az igénytelenségben kiegyensúlyozott létezés 
vonzónak tetsző értékeit s megkívánt lehetőségeit eleveníti meg a naiv tiszta
ságú Evelin képzeletében. 

A készülődő és kibontakozni látszó idillt, az elérhetőnek tetsző harmó
niát megzavarják s feldúlják a cselekmény menetében a nagyvárosból Evelin 
után jöt t szereplők. Miután ők — a csélcsap Végsőhelyi Kálmán s Maszkerádi 
Malvin, a becstelen barátnő — eltakarodnak, Evelin maga marad. Megnyug
szik, élvezi a vidéki élet gyógyító s feledtető békéjét. Nyugalmasan, szépen s 
békéltetőn múlik a nyár, s úgy látszik, a megzavart falusi kisasszony végérvé
nyesen visszatalálhat „a tiszta, nyugodt, igénytelen élet" azilumába, amely
nek csöndje és eseménytelensége, elzártsága és háborítatlansága megvédhet a 
zűrzavartól, a bajoktól, a kínlódástóL 

Evelin a megtérő életet képviseli, a Napraforgó két férfi főszereplője 
viszont az el nem mozdulók, a megtapadtak, az itt maradottak életét példáz
hatja. Almos is, Pistoli is peremvidéki ember, mindketten be vannak zárva a 
bujdosi dimenzióba. Magatartásuk és életformájuk az itteni élet egy-egy jel
legzetes mintájaként áll előttünk. Álmos Andor néhány megnyilvánulására 
már utalhattunk. Minden cselekedetében furcsa különcnek mutatkozik, vi-
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dékiességét is sok-sok szelíd extremitás teszi különlegessé. Amikor például 
„rátört a szerelem", elhagyott szigeti házában, remetei magányában szertar
tásosan „eltávolodik" az élettől, vagyis „a csöndes ember ilyenkor meghalt." 
Mielőtt belefeküdne a koporsóba, előveszi hegedűjét, s egyszerre mélabúsan 
és királyi gőggel hegedülget magának, az eljátszott dalokban „elbúcsúzott 
mindattól, ami kedves és kellemes volt életében. A nagyszabású narrátori 
közlésegységben hosszú és áradóan gazdag képzetsor idézi fel mindazt, amit a 
zene dallamai előhívnak a képzeletben. A leltárszerű leírás olyan tárgyakat, 
jelenségeket, életmozzanatokat gyűjt egybe, amelyek nyilvánvalóan a vidéki 
élet szférájába tartoznak, terebélyes vidék-látomássá szerveződhetnek. Mint
ha mindent egyszerre látna térben és időben a hegedülgető Álmos, „az élet 
suhant tova a heged ülésben", s a kikerekedő életlátomás legtöbb jellegzetes
ségében a vidéki emberre vall, az ő világára emlékeztet. 

A másik nagy különc, Pistoli, az erre vetődő Maszkerádi Malvinnal bo
nyolódik különös viszonyba, szeretné meghódítani a modern nagyvárosi nő 
pózaiban tetszelgő hisztérikus kisasszonyt. Az öregedő nyíri trubadúr oly 
módon is próbálja megigézni és csábítani, hogy életmintát ajánlgat neki. 
„Bölcs táblabíró módjára" elmélkedik arról, hogyan is kell élnie a „messzire 
látó, okos embernek." Szavai programot körvonalaznak, jellegzetes életelve
ket tükröznek, sajátos igényeket jeleznek." — Az élet — monologizál a fon
dorlatos Pistoli egy alkalommal — nem tréfa, lányom. Messzire látó, okos em
bernek lugas az élete, ahol kedves szellők között , jóillatú szőlőlevelek társasá
gában, délutáni lábvizzel, csöndes aludgatással, jó ebek és kívánatos fehérsze
mélyek társaságában, egyefene gonddal, hosszant élve, szépeket pipázgatva, 
csöndesen vacsorázgatva lehet eltölteni az életet... Semmit sem akarni, csak 
nyugodalmat. Semmit sem remeim, csak a holnapi jó időjárást. Senkiben sem 
bízni, senkinek sem hinni, semmi rendkívülit ne gondolni, csak élni, élni, sze
retni, elaludni, felébredni, egészségesnek lenni... Kényelmes papucsot viselni 
s tollas ágyban hálni. Boldog, hosszú öregséget élni, amely az életnek java. 
Becsületesen átaludni az éjszakát, az ebédutánokat, egyet-kettőt kurjantani, 
verekedni és kibékülni. Eljönnél hozzám feleségül, gyönyörű virágszál?..." 
Mint iFábri Anna is utal rá — Ciprus és jegenye című könyvében —, ezt az 
életprogramot igen sok Krúdy-hős magáénak tekinthetné. A Napraforgó-ban 
is például a köszvényes kapitány, Rizujlett asszony férje, aki a felzaklatott 
Álmos Andorhoz intézi bölcselkedő szózatát, szemére vetve a feldultságát pa-
naszló gavallérnak a fölösleges bolyongást, a meggondolatlan elcsatangolást is. 

A vidéki tájak és életformák ábrázoló megidézésének másik nagy példá
jaként, a Napraforgó mellé állítható gazdag példatáraként az N.N.-t említhet
jük. A lírai stilizálású, költői ihletettségű önéletrajzi kisregény szintén a Nyír
ségbe vezet, ennek a tájegységnek az epiko-lírai látomását formálja meg, igen 
erős személyességgel, vallomásos közvetlenséggel, feltámasztva a szubjektív 
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emlékek és élmények sokaságát. A megfestett kép sokféle részletből áll össze, 
és többszólamú jelentést közvetít. Először az alterego — szerepre rendelt em
lékező N. N., a „vonatról lemaradt pasasérok" egyike gyerekkorának világá
ra tekint vissza, s felidézi annak az életnek a jellegzetességeit, amelynek meg
határozó törvénye volt, hogy a kalendárium ritmusához, a természeti rend
hez igazodott, magától értetődő szabályossággal. Az emberek — tűnődik a 
hátranéző, az eltűnt idő nyomában járó N. N. — ebben a dimenzióban ..a 
végtelen életre rendezkedtek be" , úgy látszott, hogy minden jelenségnek, ese
ménynek tudták a helyét s a funkcióját, semmi nem rendítette meg őket 
nyugalmukban. Az évszakok és esztendők fordulása megszabta az emberélet 
ritmusát, rendjét, menetét. Mindenki együtt élt a természettel, s minden ese
ményben az életöröm alkalmát kereste, s találta meg. Idillien boldog rendben 
folyt az élet. Távlatokra tekintett az időszámítás, az életidő j ó viszonyban 
volt a messzi jövővel is. „Az élet körülbelül örökké ta r t " tudata, üluziója és 
naivitása távlatot adott mindennek, ami a közvetlen jelenben lezajlott: „Sen
ki sem gondolt csupán arra, hogy mi történik a legközelebbi órában vagy hol
nap: az élet messzi-messzi távlatokra volt berendezve, mint a gondos asszony
nak a kamarája, padlása. A perc eliramlik, mielőtt megfoghattuk volna szivár
ványos szitakötő szárnyát. De az élet tovább, soká, messzire ér, ahol az ég
boltozat a földre lehajlik. Addig kell mindenkinek élni, amig ezt a távolságot 
eléri. Ezért nem féltettük az elosonó percet, az elsuhanó napokat, észrevétle
nül jöt t és ment évszakokat. Mert még sokáig akartunk élni..." Legalábbis ezt 
dalolta - emlékszik N. N. — a gyerekkori tücsök „nyárvégi estéken"; ilyesfé
le idillikusán bensőséges képeket és hangulatokat vihetett magával, aki itt fel
növekedett. 

Később - veheti számba az emlékezet a történteket — a messzeségek hí
vására hallgató ifjú, a nyugtalan szívű élet hódító elhagyta ezt az oly idillikus 
színekben fürdő fölnevelő világot, s majd csak akkor tért vissza tékozló fiú
ként az elcsábító városból az elhagyott ot thonba, az egykori tájhazába, ami
kor elfáradt. „Én a nagyvárosból mindig olyan helyre futottam megpihenni, 
rejtőzködni, ahol senki se alkalmatlankodik ismeretlenségével — az Isten háta 
mögé" — vallja meg N. N. így fedezi fel a hazalátogató s a megpihenni vágyó 
a nyíri vidék egyik szép régióját, ahol „a világegyetem legcsendesebb fürdő
helye volt." Itt sétálgat a magányos bolyongó, teliholdas éjjeleken figyelve 
a tó körül a természet varázsos jelenéseit, színjátékait. Az „összetört és szo
morú", a „fájdalmas magányban" szemlélődő N. N. egyszer váratlanul -
mintha valami látomást élne át - újra találkozik hajdani nevelőjével, a volt 
kis cselédlánnyal, Juliskával, aki az eltelt idő alatt „kövérebb, asszonyosabb 
lett." Juliska hírét vette, hogy a megszomorodott és megfáradt ember, akit 
egykor ő dajkált, „a Sóstón ferdőzik", így hát utána jö t t , hogy újra láthas
sa. Meghívást kap N. N., elkísérheti Juliskát, vendég lehet a házában, amely 
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Buji mellett található, ,,a falun kívül feküdt, földszintes, fehérre meszelt 
tanyaház volt." A leírás, az életképfestés létrehívja a kisregényben Krúdy 
egyik legszebb idilljét, romantizált vízióját. ,,A vidéki élet soha nem ragyog 
a Krúdy-regényekben olyan egyenletes fénnyel, olyan eleven természetesség
gel, olyan magától értetődő szépséggel, mint az N. M-ben Juliska körül'" 
(Fábri Anna). A meghatott látogató mindent megejtőnek és vonzónak lát. 
N. N. a háziasszonytól is hallhatja az itteni élet jellemzését. Juliska arról be
szél az utak vándorának, a visszatért férfiúnak, hogy ,,az örökös csend" vi
lága ez, ahol hosszú életre gondolhat az innen el nem mozduló. Marasztalná 
is Juliska az elcsüggedt és zaklatott N. N.-t, igérve neki, hogy „tíz esztendő
vel tovább élne", ha legalább egy falusi telet újra megpróbálna, s „bizony
nyal visszatérne elillant ifjúsága" is, ha ezen a helyen maradna. 

Az elérzékenyült s a felrajzó gyerekkori emlékképek áramaiban újra 
megmerülő férfiember úgy érzi, „ime, itt volna a hely, Juliska tanyája", ahol 
kiköthetne s megnyugodhatna a sok csatangolás után. De hiába minden em
lék és jelenbeli élmény, hiába a megérzett varázslat s a vonzás, az elkívánko
zót semmi nem tarthatja vissza a továbbvándorlástól, maradni nem tud, is
mét az újabb bolyongásra hívó jelekre figyel, a belső késztetésekre hallgat, 
szökevényként hagyja el Juliska házát, feladva a megízlelt idült, a harmónia 
reményét. Pedig tudja, hogy mit jelentett — s jelenthetne most is — neki, 
amivel most hosszú idő után, a másfajta életből időlegesen kiszakadva me
gint találkozhatott. Az elégikus vallomás és töprengés nosztalgikusán szólal
tatja meg a mélyben rejlő, s ott megőrzött érzelmeket. Az alakmás jellegű re
gényszereplő szavaiban az elbeszélői személyességnek is utat engedve. 

Krúdy műveiben a „más élet" ábrándja, a romantikus elvágyódás, a 
boldogságkeresés, a várostól elforduló érzelem, a fel-feltörő nosztalgia leg
többször a vidéki-falusi övezeteket keresi, peremvidéki körletekhez és tá
jakhoz kapcsolja a megkívánt helyszint s az elképzelt életmodellt. Legtöbb
ször, de nem mindig. Vannak olyan Krúdy-hősök is, akik képzelgéseikben 
nem ragaszkodnak mindenáron a falusi életkörökhöz. Némelyikük ábrándvi
lágában másféle szinterek is megjelennek, olyan képzetek és látomások is raj
zanak, amelyek nincsenek közvetlen kapcsolatban a falu-illúzióval, a vidék
mítosszal. A válságba ju to t tak , a sikertelen életűek, a kalandokban kifulla
dók, az életforgatagban elfáradok nem egyszer úgy próbálják gyógyítgatni 
bajaikat, hogy képzeletben vagy valóságosan — az írótól vett kifejezésekkel — 
„kimenekülnek az életből", ott hagyják a J á t ék t e rme t " , és a „csendes kis 
fészek" délibábos képeivel játszadoznak. Azokat is az ilyen „fészek" ígéreté
vel szeretnék maguk mellett tartani, akikkel a tervezett új életben meg akar
ják osztani magányukat. Leginkább a megcsömörlött, megkeseredett, csaló
dott férfiak tervezgető merengéseiben és vágyakozásában kapnak szerepet az 
efféle motívumok, ö k sugalmazzák az ideákat és ideálokat választottjaiknak, 
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akiket szeretnének magukkal vinni a kiszínezett romantikus idillbe. Vagy ép
pen elfogadják a női gyöngédséggel és gondoskodással megteremtett intim 
kisvilágot, annak fészekmeleg rendjét, privatizáló idilljét. 

Akár megvalósul, akár elérhetetlen marad az életterv, az elvágyódás mo
tívumának ez a változata is világosan kirajzolódik az epikai ábrázolásban. 
Észrevehető, hogy ezúttal, ebben a motívumvariációban nem a falusiasán, vi
dékiesen patriarchális életminta tűnik fel különleges vonzerővel az alakok ér
zés- és képzeletvüágában. Itt rendszerint mellékes a falusi jelleg, a kúriai mi
liő, az udvarházi keret, s elsődleges és meghatározó funkciót kap a Sziget
képlet, tehát mindaz a kellék, mozzanat, életjellegzetesség, ami a Sziget-lét 
alapképzetéhez társítható. Némelyek ábrándjaiban együtt is élhet a ket tő, 
vagyis hol a falusi boldogság, hol a „Senkisziget"-idill megkívánása az erő-
sebb. Mások nem kívánkoznak falura, tanyai udvarházakba, nyírségi zugok
ba, hanem valamiféle Szigetre vágynak, ott képzelik el ideális életüket, oda 
szeretnének eljutni, ott akarnak megnyugodni és meggyógyulni - a nagyvá
rosi viszontagságok után. Nem a falusi ember életét kívánják meg, vágyaikat 
nem kötik össze a várostól messze eső peremtájakkal. A Sziget akár a nagyvá
ros valamely szegletében is meghúzódhat, de a nosztalgia eljegyzettjei elkép
zelik lehetséges tartományként általában a természetet, a távoli hegyvidéke
ket, az istenhátamögötti kulisszákat is. Most nem a színhely a fontos. Bárhol 
el tudja helyezni a fantázia a Szigetet. Egy feltétel a lényeges: meg lehessen 
álmodni olyan életkeretet, olyan színteret, amelyhez a képzelet hozzáfűzheti 
a menedék, a tökéletes elkülönültség, az elvonulás, a zavartalan külön-lét ki
színezett ábrándjait. Jellegzetesen romantikus igény hívja elő a Krúdy-hősök 
Sziget-képzetét is, benne és általa is a romantikusan elgondolt exodus prog
ramja fejeződik ki. 

A Bukfenc-ben Don Kihóte az elvonulásról beszél Gyöngyvirágnak. A 
„messzire elmegyünk" terve ezúttal nem a faluhoz, a vidéki életforma ide
áljához kapcsolódik. Inkább valami romantikus messzeséget igér, elmenekü-
lést a mesei romantizálással elképzelt és édeskésen kiszínezett természeti 
idillbe. A köznapokból való emigrálás ábrándja az erdők és hegyek őstermé-
szeti dimenzióját, a természetközelség romantikáját választja. Az Asszonysá
gok díjá-ban Dubli úr levelekben vallotta be érzéseit, amikor „hő szerelem
re gyulladt Natália iránt." A züllött hírlapíró különös gonddal szövegezi üze-
zeteit, a szerepjátszásban is jeleskedő vallomásait, és a szeladon-szerep el
játszásához az is hozzátartozik, hogy a mámoros és esengő széptevő a „csen
des kis fészek" Ígéretével próbálja meggyőzni választottját érzelmeinek mély
ségéről s tisztaságáról, megjavulási fogadalmainak komolyságáról s őszintesé
géről. Leveleivel így sem ér célt, ám terveit nem adja fel. Alkalmat keres rá, 
hogy élőszóval, ékesszóló képességét csillogtatva is megvallja érzelmeit a jó
ságos naivságában is óvatos és gyanakvó Natáliának. A hódító manőverbe 
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most a Jókaira közvetlenül is utaló , ,Aranyember-motívumot" és a „Senkiszi
get-motívumot" szövi bele. az elhúzódás hitvallásával s az idill illúziójával 
csábítva a vonakodó s tartózkodó kisasszonyt. 

A Napraforgó-ban a nagyvárosi éjszakák vándora, Végsőhelyi Kálmán 
azon tűnődik, hogy végül is „minden élet céltalan és nyugtalanító, amely a 
családi boldogságot nélkülözi." Elérzékenyült pillanataiban meg is fogadja, 
hogy új életet kezd, megváltozik. „Asszonyt vesz a Józsefvárosból... Jó laka
tot csináltat az ajtókra..., a budai korzórajárnak sétálni, kis bölcső fölé hajol
nak, halkan éldegélnek... Jó konyha lesz, ízes pecsenye, tiszta asztalkendő, 
puha ágy, ébresztő óra és boldog, csendes nappal. Lesz idő az ősz és tavasz 
szépségeinek a megfigyelésére. Hangos szó nem kergeti el a házból a nyuga
lom néma madarát. Legfeljebb a varrógép pörög, a postás csenget és pénzt 
hoz, egy nyugalomba vonult, öreg szomszéd átballag vacsora után és meséket 
mond a porosz hadjáratról. A háziorvos csak politizálni jár el a házhoz, és 
délután kávét isznak a felesége jó barátnői... Az óramutató éjszakának idején 
céltalanul mutatja az időt, mert mindenki alszik a háznál. Nagyon messzire 
hallatszik a szemetes csengetése és a hajnali lumpok kopogása, mint egy távo
li országban. Mécses ég a szentkép alatt . . ." It t is szinte mesei bensőségről és 
idillről van szó, jóllehet az elképzelt életminta színtere most nem valamely 
távoli helység, periférikus táj vagy a vadregényes természet, hanem maga a 
nagyváros, de azon belül úgy akar élni az ábrándok szövögetője, mintha vala
miféle háborítatlan szigetet birtokolhatna. A sziget-lét tehát akár a nagyvá
rosi közegben is elképzelhető. Végsőhelyi erejéből - kiderül — csak ábrándo
zásokra és alkalmi fogadkozásokra futja, csupán eljátszadozgat az ilyesfajta 
nosztalgiával; amiről képzeleg, megvalósítani nem tudja. Ez is sikerül egy 
másik Krúdy-hősnek, a már említett Józsiásnak, a Hét Bagoly szereplőjének. 
Áldatlan szerelmi kalandjai után ő révbe érhet, eljuthat az idillbe, a nagyvá
roson belül is megtervezhető Szigetre, mégpedig oly módon, hogy a csatan-
golásokban elfáradt s a meggyötört ifjút az „igen egyszerű és természetes 
hangon" beszélő Áldáska józsefvárosi ot thonukba vezeti. A regényvégi jele
netekben kirajzolódnak az új élet keretei, felragyognak a jövendő életforma 
jellegzetességei. A polgári ot thon sziget lehet a nagyvárosi rengetegben, az 
azilum rangjára emelkedik a stilizáló írói látomásban. 

Amikor a Krúdy-figurák szeretnének hátat fordítani a modernizálódó 
nagyvárosnak, amikor ki akarnak lépni életformájukból, nemcsak a vidéki-fa
lusi idillekre gondolnak, nemcsak a szigetkeresés magatartásába élik bele ma
gukat. Akadnak szereplők, akik érzésvilágukban s egész mentalitásukban 
szembekerülnek a jelen idővel, az adott korszakkal, az élet alakulásának új 
periódusával, s szeretnének elkülönülni a „fin de siécle" életérzés korjelensé
geitől, a századeleji modemség életmintáitól is. Az elvágyódás általánosabb 
érzése felfokozhatja a régi élet, a tűnt idők iránti vonzalmat és nosztalgiát. 
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Akik régebbi korokba, szinte archaikus díszletek közé vágyódnak, elutasítják 
az újsütetű eszményeket és életelveket, idegenkedve nézik a patriarchális
feudális modelltől egyre messzebb távolodó polgáriasuk életszerkezetet. Fő
ként az öregek generációinak képviselői szegzik szembe az új korral a „bűbá
jos múlt idők" legendáit és mítoszait. Kivált ők védelmezik s eszményítik 
makacsul a konzervatív világszemlélet, a régies életforma és életérzés alapel
veit, rögeszmésen állítva, hogy a régi jobb volt. Ugy érzik, a „modern idők" 
szétrombolják azt a világot, amelyet a sajátjukként fogadhattak el. A múlt 
küldöttei Krúdy anakronisztikus emberei, az elbeszélő rájuk bízhatja a tünte
tően régies és ómódian konzervatív életeszmények s életminták nosztalgikus 
képviseletét. Az ő felléptetésükkel ütköztetheti meg a századvégi-század eleji 
nyugtalanság érzékeny fiataljainak felfogását is a régi élet védelmét és dicső
ítését feladatának tartó nemzedékek életfelfogásával. 

Egyik reprezentatív alakja lehet ennek a szereptípusnak a Hét Bagoly 
Szomjas Gusztija, aki elszántan s tüzes indulattal védelmezi ,,a hatvanas-het
venes évekbeli" világot, magasztalja a történeti időket, a régi életmódot, 
szembeállítva a „dicső magyar múlt időket" a századvégi új korral, a megve
tett modern világgal. Kiábrándultan szónokol a „fin de siècle hősökről", a 
századvég „híres modern ifjúságáról", s védelmébe veszi az elmúlt korok em
bereit, eszményítve festegeti a régiek életét. Olyan életmodellt körvonalaz itt 
— persze, legendateremtő és mitizáló módon — a derék öreg ügyvéd, ami a 
maga történetiségében a vidékiesség jellegzetességeit, a vidéki-falusi ország 
életeszményét is tartalmazza. Ha rejtetten s közvetetten is, benne van Szom
jas érvelésében a modern városiasság bírálata s elutasítása is. A régiséghez s a 
vidékhez hozzáképzelt idill nincs távol egymástól. 

A Szomjasé mellett számos egyéb példával is igazolni lehetne, hogy az 
alapmotívum ábrázolásában gyakran és általánosabb érvénnyel is összetarto
zik a vidékhez, a faluhoz, a Szigethez és az ódon közegekhez s időkhöz tár
sított, azok részeként elképzelt idill képzetköre. A Napraforgó Nyírségben 
rekedt figuráinak élete nemcsak provinciális, szembetűnően anakronisztikus 
is. Olyképpen testesíti meg a városi léttől messzire levő életmód sajátosságait, 
hogy egyúttal az idejétmúltság, a feltűnő ódonság jegyeit is egybefoglalja. 
Mennyire jellemző Dubli úr (Asszonyságok díja) Natáliához intézett vallo
másmondata is: „Egy rejtett házba szeretném vinni önt, amely lehetőleg régi 
legyen; olyan időből való, amikor még udvarházakat építettek Magyarorszá
gon." Ezt is sokan vállalhatnák a Krúdy-hősök közül, hiszen — Szindbádtól 
Rezeda Kázmérig - számosan összetartozónak, egymáshoz illőnek érzik a ré
giség és a vidékiség idüljeit, megszépíthető s eszményíthető életértékeit. A 
nosztalgikus ábránd világban el is tűnhetnek a pólusok, el is mosódhatnak a 
különbségek. 
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Krúdy „a mindenhonnan mindig elvágyódók közé tar tozik" (Szabó 
Ede), művészetének is egyik szüntelen tápláló forrása „a jelenből való elvá
gyódás romantikus nosztalgiája" (Vargha Kálmán). Ez az újromantikus nosz
talgia hívja életre műveiben az ábrándok és idillek motívumváltozatait, a vá
rosi lét nagy ábrázolójának írásaiban a faluról, a Szigetről s az egyéb intim
szférákról szóló vallomásokat, az archaizáló képsorokat, az átlirizált látomá
sokat. Sokszor beleélő kedvvel, hangulati azonosulással és érzelmi közelség
gel ábrázolja teremtményeinek révületeit, illúziót, álmodozásait, ábrándker
gető révedezéseit. Színesen tudja festeni alakjainak sajátos eudémonizmusát, 
amely nem ritkán valamiféle phaiakizmus formáját ölti. A szereplői megnyi
latkozásokban és az elbeszélői leírásokban fölfénylenek a peremvidéki tájak, 
a természeti szférák, a szigetszerű terek viziói, áradnak a fiktív vagy valóságos 
régiség és az elemi egyszerűségű létezés képsorai. 

A téma és motívum folytonossága is jelezheti, hogy az író egyik lénye
ges élményköréről van szó. Foglalkoztatja és közelről érinti, amit ennek kere
tében elmondhat. Nem egyszer gyaníthatóan maga is osztozik alakjainak ér
zelmeiben, hangulataiban, vágyaiban. Ugyanakkor megszólaltat kétségeket is, 
aggodalmakat is. Krúdy „romantikájához hozzátartozik a romantikus álmok 
reménytelensége" (Szabó Ede), s ez a reménytelenségérzet ebben a témakör
ben is sűrűn kifejeződik. Az ábrándok megjelenítője, az idillek álmodója egy
ben az illúziók és mítoszok semmibe foszlásának, a nosztalgiák beteljesület-
lenségének s a vágyak és remények irrealitásának is hűséges ábrázolója. Fel
tűnnek hát a művekben az éles kontrasztok, megjelennek a dezillúziós látás 
eredményei, szerepet kap a józan valóságtudat, mely a tényekre, kötöttségek
re, korlátokra, a törvények hatalmára figyelmeztet. Számtalanszor bebizo
nyosodik az idillkeresés hiábavalósága, megmutatkozik az ábrázolásban az el
képzelt exodus lehetetlensége. Lelepleződnek a szerepjátszó kísérletek s az 
önáltatások, amelyekbe nem egy kedvelt hőse belebonyolódik. S ami látszat
ra tiszta idill, ami távolabbról nézve esetleg romantikusan szépnek és benső
ségesnek tűnik fel, arról a közelnézeti fölvételek legtöbbször kiderítik, hogy 
lényege és valóságos természete szerint épp az idillikusnak, a romantikusnak 
a tagadása. 

Alig van olyan teremtménye, aki valóságosan is eljuthatna az idillbe, az 
ennek megfelelő dimenzióba, s mégha részesül is elvétve valaki efféle kegye
lemben, annak jóformán mindig feladás és lemondás az ára, s így a megnyug
vást és az örömet is valamiképp a melankólia kíséri, valami rejtett elégikus 
szomorúság veszi körül. Az is az illuziótlan láttatáshoz tartozik, hogy az epi
kus valóságfeltárás olykor ennél is mélyebbre hatol, bevilágít az idilli felszín 
alá, ahol nem ritkán egyenesen ijesztő és kétségbeejtő jelenségekre derít 
fényt. 

124 



Az N. N. nagy lírai látomásban idézi meg a Nyírséget, s az összképben 
ott van minden, ami ezen a vidéken, s a hozzá kötődő életformában, a meg
indult emlékezet szerint szépnek, idillikusnak, bensőségesnek, szinte paradi
csominak tekinthető. A kisregény tájviziójában igézően ragyog — a Valakit 
elvisz az ördög Nyírségfestő részéből kiemelve a kifejezést — a „tündéri 
panoráma." Ugyanez a táj azonban másfajta képeket és élményeket is fel
támaszt az emlékezőben. A Nyírvidék - sugalmazza az ábrázolás — koránt
sem csak a harmóniában élők, az ősegyszerűséget élvezők, a rendületlenül 
nyugodtak s a makulátlanul boldogok hazája volt. A gyerekkori tücsök örök
ké hangzó énekében nem csupán a boldogságsziget dallamait lehetett hallani, 
hiszen megszólalt abban az életuntak, a betegek, a bánatosak, az örömtele
nek, a reménytelenül várakozók, a boldogtalanok, a szerencsétlen életek pa
nasza is. Olyanokat sorol a leltározó leírás, akik aligha illusztrálhatnák a vidé
ki idill és harmónia életképletét. Egyáltalán nem a parttalan idill otthona volt 
tehát a gyermekidők személyes emlékeit is őrző táj haza. A táj ebben a met
szetben nem a boldog elégedettek s a szép életűek hona, épp ellenkezőleg. 
„Ez az álmos, álmodozó, ködös, szeles, egyhangú vidék nagyon alkalmatos 
arra, hogy magányos embereket neveljen, akik félig elvadulva, eldugaszolva, 
megecetesedve éldegélik napjaikat..." £ s a tájképbe ágyazódva kapnak helyet 
a leírásban az életmód kritikai szemlélettel áttekintett tünetei, a szociológiai 
reflexiókat sorakoztató közlések, amelyek bizony nem a táj varázsosságáról, 
hanem a dzsentri-dekadenciáról szólnak, a dzsentri-züllés gyűjtőhelyeként, a 
romlás fészkeként mutatják be a nyíri peremvidéket. A társadalmi közeg — 
Bori Imre szavaival — „az altatásokra alapítja létezését", s amikor az elbeszé
lő erről szól, fogalmazásában „a lírikus mollja helyett a szociográfus kemé
nyebb hangszíne válik uralkodóvá." Ezeken a helyeken a lírai stilizálást -
hosszú idézetekkel igazolhatnánk — a kemény szociográfusi látás, a kímélet
len elemző módszer ellenpontozza, az idill ábrándjait is szétoszlatva. 

Bőségesen tartalmazza az idill ellenképeit a másik nagyszabású Nyírség-
ábrázolás, a Napraforgó című regény is. Az „Estefelé" című fejezet a nyíri 
alkonyatot festi, s a látomásos képsor a szomorúság hangulatát árasztja, a 
„tragikus alkonyati gondolatok" halmazát közvetíti. Nyomasztó és szoronga
tó tájvizióvá terebélyesdik a leírás. „Különös lények" népesítik be a vidéket: 
a nádasok, lápok, ködös mezők felett károgó varjak, vijjogó vércsék röpköd
nek. A levegőben „valami párázat úszik, amely megfojtogatja a szívben az 
örömöt", „zordonná teszi a kedvet ." Az utak mentén „elhagyott feszületek" 
sorakoznak és „komor, égbenyúló" fák, „mogorván, összeráncolt arccal néz
nek az utazó után." Mintha fájdalom és céltalanságtudat kerítené hatalmába 
a táji kulisszák közt bolyongó embert. ,,A kopár nyírfák, mint fázékony zár-
daszűzek remegnek a tájon, és az élet elviselhetetlenségét kiáltják lesoványo
dott karjaikkal. Nem jó erre utazni, mert a keresztutak megszólítják alko-
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LÁSZLÓ FÜLÖP 

REVERIES, IDYLLES. NOSTALGIES 
(UnmotifdeKrddy) 

Gyula Krody. un des plus grands prosateurs hongrois du XX siècle, représente un moment 
marquant de notre prose en quête de modernité. Son oeuvre, lieu de rencontre de tendances opposées, 
a joué un grand rôle dans la découverte de la vie et de l'atmosphère des grandes villes au début du 
siècle. Certains de ses personnages vivent aux périphéries de cette existence urbaine, ils en révèlent les 
aspects repoussants, aliénants et déformés. Ce sont là des figures qui, en fin de comptes, restent pour 
toujours inadaptées à ce milieu. C est cette inadaptation qui éveillent en eux des illusions et des 
nostalgies nourries de sentimentalisme romantique, idyllique, harmonieux et intime, en exprimant 
leurs aspirations à une autre existence. Ces expériences s'organisent en motif dans la prose de Krùdy. 
L'auteur s'est proposé d'éclaircir les variétés, les significations et l'histoire de ce motif. 
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nyattal az utazót, és elmondják neki, hogy űgyis hiába megy gyors lovaival, 
a percet, az órát többé nem találhatja életben..." 

Az élet nappali világításban sem tiszta idill és romantikus misztérium 
ezen a megejtőnek és delejezőnek látszó vidéken, ha közelről s illuziótlanul 
veszi szemügyre a felmérő ábrázolás. Megtudható, hogy a bujdosi szigetvilág 
csak messziről oly romantikus, mert bizony az unalom, a szürkeség, az „egy
forma közömbösség", az elhagyatottság s a megrekedtség és elzártság közege 
is. Élnek itt olyanok, akik a kétségbeejtő éjszakai szorongások elszenvedői, 
akik álmatlanul virrasztanak, s a „faluhelyen" szorongók annyi oltalmat sem 
találhatnak, mint a városi virrasztók. Az oly sokszor elátkozott nagyvárosi 
riaegség és idegenség is más előjelet kap az összehasonlításban. 

A .kétségbeejtő órákat" a vidék lakói közül — éjjel és nappal egyaránt 
- sokan átélik. Az Almos Andor-féle higgadt bölcsesség, nyugodt rezignáció, 
rendíthetetlen egykedvűség és a Pistoli-féle kedély s életélvezés mélyén fáj
dalmak, kínok, szorongások és gyötrődések lapulnak. A vidéki élet reprezen
tánsai semmivel sem boldogabbak, mint a nagyváros csavargói, otthontalan
jai, elhibázott életű figurái. A bujdosi régió az itt rekedt, itt tengődő őslakók 
számára, „még ha nem is tudják, maga a pokol, amelyben lelki sérüléseiket 
melengetik. Nehéz is lenne eldönteni, Pesten förtelmesebb-e az emberek lel
ki élete, vagy Bujdosón - az idill függönyei mögöt t" (Bori Imre). 

Úgy látszik, mintha egyedül Evelin gyógyulhatna meg a falusi nyuga
lomban, ő tudná megszerezni és elérni az olyannyira vágyott idilli életet, a 
boldogságot. Amikor a zűrzavaros események véget érnek, a bajok és konflik
tusok elmúlnak, a tájon maradó kisasszony egy darabig egyedül éldegélhet, 
majd egy őszi napon, hosszabb idő után, beállít a bujdosi házba Almos is, aki 
gondoskodó körültekintéssel intézi a házkörüli tennivalókat. S ami ennél is 
fontosabb, az egyedülléttől s a szomorúságtól félő Evelin bátorítására Urai 
tűnődésekben adja elő, hogyan lehet majd bensőségessé varázsolni az életet a 
vidéki eseménytelenségben, változatlanságban és elkülönültségben. Amit ígér, 
amit felkínál samit életelvként fogalmaz — „abolond élet csak rohanjon má
sok országutain" —, az csupa bizonytalanság és feltételesség, s nem takarja el 
a hiányt, nem rejtheti el, hogy a program lényege a lemondás, a feladás és a 
rezignált belenyugvás. Sebzett emberek beszélgetnek ebben a zárójelenetben 
a jövőről, s a jórészt - jellemző módon! - párhuzamos monológokból álló 
beszélgetési szituációt beborítja a szomorúság, az őszies bánat, s a tónust a 
melankólia és az elégikusság felhangjai szabják meg. Amiről szó esik kettejük 
tűnődéseiben, az akár az idillről való ábrándozásként is értelmezhető, de az 
itt elképzelt idül — önellentmondóan — nagyon is fájdalmas, és merő re
ménytelenség. Épp a lényeg, a kívánt boldogság hiányzik belőle. A Naprafor
gó, a romantikus ábrándok és nosztalgiák egyik összefoglalása,az idillterem -
tés egyik legnagyobb és legszebb kísérlete is ezzel végződik tehát; mindenféle 
illúzió, idill és mítosz visszavonásával s érvénytelenítésével. 
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Tamás Attila: 

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ: SZEPTEMBERI ÁHÍTAT 

Értékes, szép Kosztolányi-monográfiájában Kiss Ferenc szükségesnek 
érzi, hogy művészi érték tekintetében különbséget tegyen két egymás mellé 
kivánkozó késői Kosztolányi-vers: a Hajnali részegség és a Szeptemberi áhítat 
közöt t . 1 Az itt következő írásnak az a céja, hogy megkérdőjelezze a különb
ségtevés helyességét. A közvetlen cél tehát: érveket hozni föl annak az állás
foglalásnak a megtámasztásához, amelyik szerint a remekműveknek járó elis
merést a Szeptemberi áhítat is megérdemli. 

Előzetesen érdemes lehet még rövidebb keletkezéstörténeti vizsgáló
dásokat is végezni, kiegészítve másokét. Nem az életrajz terén — itt aligha 
maradt tennivaló Vargha Balázs dokumentumközzétételei és Kiss Ferenc 
hozzájuk kapcsolódó írásai után, amelyek kitűnően megvilágították a vers 
közvetlen élményforrásait. 2 Inkább az életmű egymást követő darabjainak 
sorában. Csak utalva arra a távolabbi párhuzamra, mely a Hajnali részegség 
Szauder József által kimutatott csírázásai 3 és a tárgyalandó vers élményfo
gantatásának megjelenési formái közt kimutatható, hasonlóképpen csak em
lítve azt a kapcsolatot, amelyet Kiss Ferenc mutat ki az Ezek a fák ámuló, iz
gatott kérdései és a Szeptemberi áhítat befejező részének kérdéshalmozása 
közt . 4 

Két vers érdemli meg mindenképpen a figyelmünket. Az egyik az 1916-
os Mákban jelent meg — távolabbról ellentétbe állítva az ugyanitt szereplő 
A rossz élettel - ; ennek A jó élet a címe. Nyári hajnalon a szobába özönlő 
fény köszöntésével kezdődik: 

„Én csüggedt lelkem, én csüggedt szívem, 
Dalosatok és mondjátok: igen..." 

A költő, aki ekkortájt sokszor megénekelte a halált és a halálba készü
lést, itt „a nyári nappal együtt lángoP'-ónak, „az élet atlétájá"-nak vallja ma
gát, s fennszóval kiáltja: „élni, élni szép". Vöröslő-arányló fényektől övezve 
hirdeti a végtelenre irányult létezés örömét — annak kínjait és torzultságait is 
feloldva a mámor hevületében: „Boldog a táncos és a sánta is, / Az élet jó 
még őiránta is.. ." Két évtizeddel később éppúgy megújul majd a kezdés moz : 

zanatainak egy része — forróság, lángolás, aranyló reggeli fény, örök-létezés 
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vágya s a „nézd, itten állok", „a karom erős még" atlétái tartása - mint a 
versszerkesztésnek itteni kisebb, de többszörösen is jellemző mozzanata: 
„Jaj, minden oly szép, még a csúnya is, / A fájdalom, a koldus-gúnya is.. ." 
A korábbi vers azonban nem jó - nyersebb fogalmazásban úgy is lehet mon
dani, hogy elrontott írásmű. Életvágy és dekadens fájdalomélmény, férfias 
felmagasodni akarás és gyermeki naivitás ellentétei — színvonalasan középsze
rű részletek mellett - több helyütt jelennek itt meg olyan elemekben, ame
lyek nem tudnak egymással egységes rendszert alkotni, s néha egyenesen 
giccsesen szentimentálisakká lesznek. / „ É n jó vagyok, ezrek jósága töl t" , 
„Torzult ajakkal tüzet gügyögök" „Jó emberek, ezt kéri társatok, / Csak 
talpalatnyi földet adjatok."/ 

A valamivel korábbi 191 l-es Őszi koncert viszont inkább a maga egé
szében áldoz a halálhoz közelítés dekadens kultuszának — korabeli versek 
sokaságához hasonlóan - egyik Intermezzoja ugyanakkor már valamilyen 
erőteljesebben, a többieknél teltebben zengő hangot üt meg: 

„Gyümölcsös ősz, — 
Te vérző, koszorús — 

Én hódolója vagyok a gyümölcsnek. 
Szeretem a virágok táncait, 
De az érett gyümölcs mély szava bölcsebb, 
ö már a cél, a szín, a hervadás. 
Nyarak alusznak benne s cukrok íze 
S remény, öröm, valóvá semmisítve, 
ö már a vég, az állomás, a nász..." 

A szecessziónak olyan szinei izzanak itt föl, olyan vonalai derengenek át 
a sorok szövetén, melyek a halál előtti beérésben a nagyszerűnek, a fönsé
geshez közel állónak hivatottak az érzékeltetésére. Pompát, ünnepi átlénye-
gülést reprezentáló színek és vonalak. Antik koszorúval övezett fő és róla 
csorduló vér előtt hajlik meg itt a lírikus: „hódol" ; nem a bevezető versszak 
„szépségektől beteg" poétájának elgyöngült tartásában lépve elénk, inkább 
önmagánál is nagyobbnak adva meg önként a tiszteletet. („Gyümölcsös ősz, 
te..." megszólítással kezdődik az első sor, önbemutató „Én... "-nel a második, 
mintegy párhuzamot vonva „ket tejük" közöt t ) 

Valójában több nagyság van ebben a főhajtásban, mint A jó élet hival
kodó öntudatosságában, az „Én , élet atlétája állok itt . . ." melldüllesztésében. 
A hervadás ugyan nem tarlott bokrok holnapját kapja itt szigorú hátterül -
mint korábban Berzsenyi soraiban —; itt még színek és ízek gyönyöreivel tud 
bűvölni, de nem is őszi ködök, esős délutánok hangulatával üli meg a lelket. 
A pusztuló élet nagyszerűségéből éreztet meg valamit ez is: határhelyzetet, 
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élet és pusztulás egyenrangú erőinek mérkőzésében. Kettős és hármas mon
dattagolások párhuzamai strukturálják a sorokat, melyeknek súlyát gondola
ti tényezők is növelik. („Remény, öröm, valóvá semmisítve": a grammatikai 
felszínen könnyűnek mutatkozó összekapcsolás gondolatsort —ha nem is preg
nánsan újszerűt - tömörít : a reménykedésnek, a beteljesülés küszöbére ér
kezésnek az öröme, tehát magának a feszültségnek a varázsa szükségképpen 
ér véget, „semmisül meg" a remény valóra válásának bekövetkeztével.) 

A jó élet által megörökített nyárhajnali fénybetörés és az Intermezzo 
hervadáshoz közelítő pompája közti időszakban születik meg — évtizedekkel 
később — Kosztolányi érett életvallomása, a Szeptemberi áhítat. „Tedd, vér
ző ősz, nehéz fájdalmaimra / £ s életemre komoly koszorúd" — ismétlődött 
meg az Intermezzo zárósoraiban a nyitás koszorú-motívuma; „Szeptemberi 
napfény, fogj glóriádba" - lényegül itt át a vörösbe játszó zöldszín lombok 
fonadéka fények testetlen koszorújává. Hogy aztán az öntanúsítás egykor ka
maszosan meg—megbicsakló hangjai érettebb zengéssel, tisztábban szóljanak 
- az élet szépségeinek mámorítóbb gazdagságát is ünnepelve. 

A pusztulás, a semmi erővel való szembesülést is vállalva. Extatikusabb, 
végletesebb hevülettel — de már egy valóságos életút megjárójának erőtelje
sebb belső tartását is érvényre juttatva. 

Ellentétük ott rejlik az indításban is. 
Megdicsőülés („fogj glóriádba") és könyörgő kétségbeesés („ne hagyj, 

ne hagyj el", „Segíts nekem") szembesítődik már a nyitás szavaiban is, egy
mással szorosan egybefonódva. Olyan perceket érzékeltetve, melyekben még 
teljes káprázatukkal szikráznak föl a létezés fényei, de már megkezdték tá
volodásukat: leplezetlenül utalva önmaguk ellentétére, megsemmisülésük 
közelítő tenyéré. Még valóságosak a színek, de a tőlük megvárni kényszerülő 
már nem valóságos voltukban, hanem elképzelt túlfokozottságukban fogadja 
be őket („Szememből az önkívület kicsap", „úgy lángolsz, mint a fáklya"). 
Valamilyen transzcendencia jelentkezik a glória irizáló látványában is, épp
úgy, mint a „föl, föl..., halál fölé" célmegjelöléseiben, az „önkívület" élet
halál közöttjében. 

Mégsem tagadható, hogy olyan tényezők is érvényesülnek a sorokban, 
amelyek túl vannak gyönyörködni vágyásnak és pusztulástól fenyegetettség
nek ezeken a végletes ellentétein. 

Korábban az Intermezzo méltóságos nyugalmának megteremtésében is 
szerepet játszott az a nyelvi szerkesztés, amelyikhez hasonlóval itt találkoz
hatunk. „Gyümölcsös ősz, te..." - kezdődött az első sor, „én... a gyümölcs
nek" - rajzolódott elénk a másodikban egy részben tükörképszerű alakulat, 
egyértelműen stabilitásnak a tényezőjeként. Itt is a verskezdő nyelvi szerke
zet ellenpárja tér vissza a második sor végén, megszólítás-felhívás-felhívás
megszólítás szimmetriájának rendjét alakítva ki. A nyolcadik sorban — az el-
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ső kisebb egység utolsó sorában - szintén hasonló szerkesztési törvény érvé
nyesül („testvéri ősz, forrón égő rokon"); fontosabb azonban ennél, hogy a 
kezdősor képének középponti része, a napfénnyel bearanyozott fej látványa 
az első nagyobb egységnek a végén ismétlődik meg, ezzel teremtve zárt szer
kezetet. (Nem csupán a látvány újul meg, más prizma fénytörésében, hanem 
a már-már vallásos ünnepélyesség is: „te aranyozd, aki vagy a dicsőség, (még 
most sem rút, nem-őszülő fejem"; emögött távolról ott a Miatyánk megszó
lításának s utolsó szavainak a hódolása is: „...ki vagy a mennyekben... Tied... 
a dicsőség...") 

Halványabban az is előrajzol bizonyos keretalakzatot, hogy a természeti 
látványelemmel való indítás („Szeptemberi reggel..."), utóbb a természeti 
látványhoz történő visszatéréshez vezet („Éret t belét mutatja, lásd a diny-
nye... ), a valló mássz erübb, inkább csak erősen transzformált természeti ele
meket magukba foglaló részletek közbülső egységét követően, ezeket tehát 
mintegy közrefogva. 

A szimmetriákban, keretszerű közrefogásokban és párhuzamokban meg
jelenő kiegyensúlyozottság nem kizárólag mondat- és képszerkesztési ténye
zőkben érvényesül. Az Intermezzo szerkesztéséhez hasonlóan itt is úgyszól
ván egyenrangú szereplő-kettősként áll egymás mellett az ősz, az egymást 
váltó évszakok egyike, és a költő-én, illetve a vele „testvér", vele „ rokon" 
ember. (Aki - mint ezt más Kosztolányi-versekből tudhatjuk - még szürke 
mindennapiságában is hordozni tudja a „milliók közt az egyetlenegy"-ség 
kitüntető jegyeit, a „Medúza-valóság"-gal szembenéző bátorságával, „izzó 
szomorúság"-ával pedig külön is föl tud magasodni.) De a „pogány igazság" 
és a költő is társakként mérik egymáshoz magukat („méltó vagyok hozzád, 
nézd, itten állok"). S valóban: ha a nap „lángol", akko ra megszólaló ember
ből lángként látszik ,,kicsap"-ni „az önkívület". Az „én pártfogóm én csá
szárom" kifejezés is csaknem egyenlőség-érzetet ad, hiszen a ritmikailag is 
hangsúlyozott birtokos-viszony mintegy ellensúlyozza a pártfogónak, az ural
kodónak szóló hódolás megnyilatkozásait. 

Más tekintetben viszont egyértelmű kontraszt hatással lesz érzékelhető
vé egyenlő erők egyensúlya: a forróságé („lángolsz", „forrón égő") és a hide
gé („hideg lesz", „hideglelős"). „Föl, föl, még ez egyszer, halál fölé, a ré
gi romokon": a lezuhanástól, az összeomlástól féltett magasbatörés (mely
nek egyik irányát ugyan később majd az „itten állok" és „a gerincem egye
nes" erősíti), önmagában is kontrasztot hordoz — a hangsúlyos igenlések és 
tagadások egymásnak feszülő rendszeréhez hasonlóan, („lángolsz", „kicsap", 
„állok", „méltó vagyok" stb. a „ne hagyj", „ne eressz", „nem dadogtam", 
„Nem is kívánok" „nem-őszülő" stb. ellenében, ill. „reszket, de ... egyenes") 

Egymásba forró párhuzamok, egymást ellentétező értékek és tükörszerű 
vagy keretes szerkezeti tényezők együttesét határozott hármas tagolások se-
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gítik dinamikus rendszerré szerveződni. („Szeptemberi reggel", „szeptemberi 
nap" , „szeptember" - „föl, föl", „fölé" - a szavakat tekintve; „fogj glóri
ádba", „emelj magadhoz", „segíts nekem" — a kívánt cselekvések viszonyla
tában, s nagyjából hármasság mutatkozik ennek az első nagyobb egy
ségnek a fölépítésében is. Az első nyolc sor fohászkodás, a második - a for-
róság-hideg ellentétével is elkülönítve — az „ É n nem dadogtam "-mai kezdő
dő önbemutatásnak mintegy tizenkét sora, a harmadik megint felhívás, mely
nek nyolc sora ezúttal erőteljesebb lendüléssel hallatszik: a „Ki érleled a tő
kén... "-tői a „nem-őszülő fejem"-ig terjedő rész, mely magában foglalja az 
önbemutatás mozzanatának ismétlődését is.) Igaz ugyan tehát, hogy a „föl, 
föl még ez egyszer, ...segíts nekem,... ne eressz el" kapkodó lélegzetvétele 
félelmetes megriadásokat közvetít, a „pogány igazság, roppant napvilág", 
az „én pártfogóm és császárom" kifejezések, a „lelkem és gerincem egyenes", 
vagy akár a „testvéri ősz, forrón égő rokon" is kiküzdött belső egyensúly
nak érzékeltetik az erőtényezőit. (A szavak hangzásának erőteljessége által 
is: feltűnően nagy ezekben a részletekben a zárhangoknak és a zárképzéses 
nazálisoknak, valamint az „r"eknek a számaránya.) 

A természeti (illetve emberi) szféra könnyedén dekoratívvá stüizált 
látványának — mely a megnyugváshoz szükséges belső erők kiérlelését követő 
visszatérésben bontakozik csak ki — lazább a szerkesztése az előbbieknél. 
Sem végletes küzdelem erői nem csapnak itt össze, sem egyensúlyba hozásuk
hoz szükséges tényezők nem munkálódnak ki bennük. (A múltidézés vará
zsos kalandozásai nem szakadékok szélén vezetnek, nem szükséges ezért, 
hogy irányukat tudatos fegyelem irányítsa.) Gyümölcsök és virágok, kerti 
rendezvények és erdei alkonyok képelemei, zongorafutamok és beszédfoszlá
nyok hangjai, arany-, lila- és narancsszín villanások — a maguk sötétség-kont
rasztjaival-, a majd végtelenre, majd közelire irányult látás csodái követik 
egymást, nemegyszer szertelenül csapongva, máskor örvénylő sodrással. 

Ezek a részletek sem függetlenek azonban a korábban megfigyelt mű
vészi szerkesztés törvényszerűségeitől. Legalábbis: egy részüktől. 

Nemcsak abban mutatkozik ez meg, hogy az ősz állandósága valamilyen 
lazább egységbe integrálja sokféleségüket, és nem is csak intenzitásnövekedé
süknek viszonylag egységes menetében. A kezdeti motívumok fel-felbukka
násának hozzávetőleges rendszeressége is fölismerhető kavargásukban. A gló
ria, a bearanyozott fő képe a bearanyozott lányhajra ráhulló „aranypor" 
látványában tér vissza, (maga a szín az ,.arany ablakok"-ban is), a lángoló 
napé a „lilába lángoló narancs"színeiben, a „déli tűz"-ben logobó templom 
víziójában s az Orion „parázsló" fényében. (S részben a fény további, élesen 
exponált villanásaiban is, a „csöpp láng" és a „mese-fény" felragyogásában.) 
A gyerekkori édes ízek cukrászdái emlékei pirosló dinnyének, mézízűvé ért 
szőlőszemeknek, kávés uzsonnáknak és sötétre érlelődött narancsnak a kép-
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zeteiben térnek vissza. Különös módon még az elmebetegség is „édes" lehet 
itt. A kezdeti izgalomban rejlő riadalmak viszont a „megriadt" falombok és 
„érthetetlenül" beszélő felnőttek megfigyelésének nyugtalanságában kapnak 
új formát. 

S magának a halálnak a közelsége is mindvégig ott sejlik az érzéki vi-
lágot-befogadás mámorában. „Hideg lesz" — kellett tudomásul vennünk az 
első versrészben, a „készülődés télre" képzetei jelennek meg a második fő 
egységnek a végén. „A semmiség" közelítését észleltük korábban, de „elné-
mul"t hamarosan „a szóló" is, a fák lombja pedig majd ,,a télre, sárra és ha
lálra gondol", miközben a napot „árnyékok temetik", ö r ö k sötétségbe zárt 
vakok, örök némaságot halló süketek is az érzéki világbefogadás szigorú 
korlátainak tudatosításában vesznek részt. A kezdeti fölmagasodást később 
az égre, Istenre figyelés mozdulatai folytatják - az eső zuhogása. a kezdet
től fenyegető zuhanás emlékeivel játszik távolról egybe - , hogy aztán ismét 
a csillagok magasába emelkedjék a tekintet. (Távolról a versközép „hullám" 
képével analóg szerkezeti tényezőként.) 

Az enyhén vallásos - hol keresztény, hol inkább pogány-mitologikus -
transzcendecia kezdeti jelentkezését az „isten felé fülel"és, a „templom", 
az „ódon biblia", majd a „pantheizmus" folytatja. 

A bevezető résszel szoros kapcsolatban nem álló, csak a középső — a 
legnagyobb - egységben megtalálható elemek is hozzájárulnak ahhoz, 
hogy a képeknek, az élményeknek ne csak a kavargását, szédítő változatossá
gát éljük át, hanem a benne rejlő összefüggések vonalaiból, előrevivő erejük
ből is megérezzünk valamit. „Méztől dagadva megreped a szőlő/s a boldog
ságtól elnémul a szóló" — vettük tudomásul az első és a második fő rész át
kötésében a túltelítettség, a túlfokozottság önellentétbe átcsapó energiáit, 
természetben és pszichikumban egyaránt; ,,s mert nem lehet már jobban sír
nia,/ száján kacag a schizophrénia" — lesz az ellentétbe átváltás dinamikusab
bá, az „édes elmebeteg" zenéjének megidézésében. így lehet azután „még a 
csúnya is" „szép", — kancsal fények, nézni törekvő kifordult szemgolyók, 
hiábavaló tevékenykedések és fülelő süketség groteszkre színeződő, tragikus 
árnyalást nyerő varázslatában. 

így kerülünk az első megnyugvás magunkévá tevése után („Érett belét 
mutatja, lásd, a d i n n y e . „ B i z o n y , csodás ország, ahova jö t tünk" ) fokon
ként egyre magasabbra emelkedve, lassú hevülésből mind teljesebb belső iz
zásba, így jutunk el egymásba torlódó, közvetlen választ nem kapó kérdések 
sokaságának megfogalmazásáig, „századok emlékét visszaélő" időnkívüliség 
különös állapotába. 

így vezetnek át a sorok az utolsó, a legtömörebbre munkált egységbe, 
ennek egyetlen versszakába. 
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A fertoluló kérdésekről is elmondható egyébként, hogy csírázásuk ész
lelhető már korábban, s az időn kívülre jutás mozzanata sem merőben új. Az 
érthetetlen — választ nem kapó kérdéseket előhívó — beszélgetések leírásában 
rejtőzik az előbbi, hogy a ,,Miféle ország...?" nyílt megfogalmazásaiban aztán 
nyíltan a felszínre is kerüljön, míg az utóbbi az „el nem múló vendégség" 
időtlenség-élményében, a „reggelente" ismétlődéseinek egy-látvánnyá-oldó-
dásában, az ősz telet sejtésének idő-áttűnésében vehető észre. 

Az egy háromsorosból három egysorossá, majd egy kétsorosból végül 
félsorosakká rövidülő tizenkét kérdés különös csoportja vezet át a hatsoros 
záróversszak szintézisadásához. 

Mert lényegében szintézist teremt — ha nem is józanul racionális gondo
latsorzárásához, ha nem is feszültségfeloldó megnyugváshoz vezetve — a 
költemény befejezése, különbözőségek rendkívüli erővel való összefogását 
biztosítva. (Részben a Hajnali részegség záróstrófájával analóg módon.) Mind 
a két nagyobb egységnek a viszonylatában. 

„Szép életem, lobogj, lobogj tovább, 
cél nélkül, éjen és homályon át. 
Állj meg, te óra és dőlj össze naptár, 
te rothadó gondoktól régi magtár. 
Ifjúságom zászlói úszva, lassan, 
röpüljetek az ünnepi magasban." 

Erőteljes felszólítások fogalmazódtak meg a mű első soraiban, s döntő 
mértékben ez jellemezte az egész első részt is. A második, képek sokasága 
előtt végigvezető részben is helyet kapott azután néhány formálisan felszó-
lítónak minősülő mondat, ( „mondd" , „hadd mutassam", „vagy nézd..."), 
ezeknek azonban nem volt jellegzetesen imperativ arculatuk. A „lobogj", 
„állj meg", vagy a „dőlj össze" viszont megint egyértelműen parancsol. 
Ellenszegülést föltételezve, rajta úrrá lenni akarva. De visszatér a szóismétlés 
mozzanata is (az elején: „ne hagyj, ne hagyj el" , „föl, fö l" — itt: „lobogj, 
lobogj"), akárcsak az erőteljes kontraszthatás (éji sötét és lángolás közt — 
átkötő mozzanatul a középső rész két sora szolgált: „most az eső zuhog le 
feketén, / most a sötétbe valami ragyog".) Ha a verskezdésben „lángoT't a 
nap, akkor „lobog"ásra szólít föl a befejezés. Még az éles kezdőhang, az sz 
is megismétlődik az utolsó szakasz indításában. (A százkét soros versben ezen 
a két kiemelt helyen kívül csak egyszer, az ötvenhatodikban volt sornyitó 
helyzetben; észrevehető bizonyos hasonlóság az utolsó hat sor egészének 
hanganyaga és az első részbeli 6-9, vagy a 20-28. sorok ugyancsak erőteljes 
hanganyaga közt is.) Ugyanakkor a középső rész megújuló motívumaihoz is 
kötődni tud mindjárt az első sor. A „lobog" ugyan leginkább talán a vers-
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kezdés említett fáklyaláng-képéhez kapcsolódik, de a magyarban nemcsak a 
tűz lobog, hanem a zászló is, a szó tehát az „ifjúságom zászlói"-hoz is kötő
dik. Akkor is, ha ezek a magasban „úszva" bontják ki selymüket: a tűz kép
zetével az eleven, véget nem érő áramlás képzeteit szembesítve. Korántsem 
váratlan elemként, hiszen a könnyebb fajsúlyú elemekből kibontakozó, la
zább szövedékű középrészben már megjelentek: „szalag" alakjában. Még 
nem a magasban úszva (hiszen még „az ámulattól szinte égig érek" előtt), 
csak „a fák fölött" libegve, „rózsaszín hullámokban" fürödve. 5 De már: 
„lángoló" színekben pompázva. A fölmagasodó férfi erőteljessége, a beözön
lő fény dinamikája és a képek sokaságát érintő tekintet iramlásának gyorsasá
ga (társulva a „vihar" szeleinek sodrásával) itt a „homályon á t" , „tovább" 
.röpül' ' hallatlan lendületében egyesül. (Távolabbról ahhoz hasonlóan, 

ahogy a megjelenített érett férfi- és a megindézett gyerekkor értékeiből 
egyesít valamit a versben csak itt szereplő „ifióságom.) „Nézd, itten állok" — 
mutatta be kezdetben önmagát, ,,oson"va tovatűnő percek, „ b u k d á c s o l ó , 
majd örvénylő hangok együttesétől is sodorva száll most előre — ,4Uj frieg, te 
óra*" - tér vissza más értékek hordozójaként a motívum, a korábbi kont
rasztokat erősítve. Egyúttal az időn kívülre kerülés mind hangsúlyosabb 
élményeit is mintegy véglegesekké téve. 

De másképpen: a sorok által érzékeltetett pszichikai folyamat legbenső 
tényezőit tekintve is van visszatérés - pontosabban: visszatérést is magában 
foglaló előrejutás. 

Ha tisztán grammatikaüag (s ehhez tapadó logikával) vizsgáljuk a soro
kat, akkor hiányt vagy éppen törést kell megállapítanunk. Hiszen a kérdések 
sokaságát („ma...miért ragyognak?", „Müy pantheizmus játszik...vélem?", 
,Ki tette ez t?" stb.) anélkül váltják föl a felszólítások, hogy a kérdések szo

rosabb értelemben vett megválaszolásai - vagy akár csak közülük egy is — 
elhangzottak volna. Valójában azonban egy részük már korábban is jelen 
volt, és éppen a nyitás fohászkodó szavainak együttesében. A „föl, föl, még 
ez egyszer", a könyörögve parancsoló kiáltás ugyanis magában foglalja az 
utoljára tudatát. Vagyis annak megsejtése teszi a szertenéző számára annyira 
káprázatossá, soha még nem volttá a létezés érzékelhető arculatát, hogy 
utoljára adatik meg számára a világot befogadás különös pillanata. Ki nem 
mondva tehát ott a kérdések egy részének 6 szóló válasz a kérdések és a fel
szólítások között, a két versszak szünetében — az emocionális túltelítettség
ből adódó elnémulás megismétlődésében. („Méztől dagadva megreped a 
szőlő /s a boldogságtól elnémul a szóló": a második rész elején, illetve határ
területén is a hangok rövidebb elhallgatása készített elő egy kisebb váltást.) 
Ott van tehát a versben a kijózanodás mozzanata is, a „hideg lesz" halványu
ló tudatának egyértelmű felújulása. A puszta tudomásulvétel helyett azonban 
mindjárt a lázadásnak, a semmi tagadásának a szavai fogalmazódnak meg, a 
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létezés föltétlen igenlésének jegyében. Ahhoz hasonóan, ahogy két évvel ko
rábban József Attila is eljut Ódájának soraiban az ámulat szavait követő hű
vös szét nézés során a halállal való szembesülésig, innen viszont mindjárt a 
„De addig...!" kiáltásáig, ahhoz hasonló lélektani folyamatban jut el Koszto
lányi Dezső is a föltételt nem ismerő életigenlés szavainak megfogalmazásáig. 

Pátosz van ebben a befejezésben — de nemcsak a valóság tagadására 
kész romantikáé. A lírikus énje szempontjából is megvan a lélektani h i te le 7 ; 
nemcsak a szavak képzelt hatalmában való belefeledkezés táplálja, s nem is 
csak a jellegzetesen művészi strukturálás erősíti őket. A szólni kényszerülő 
ember igazában nem akarja elhitetni a hihetetlent, az emberi élet halált le
győző örök-voltát. Nem ő maga száll szavai szerint „éjen és homályon át" , 
hanem a tőle részben már eltépett, részben mintegy önálló útra bocsátott, 
felmagasított „életem". Elet ért ék éknek személyes arculatú, de egyetemes 
képviselője. Tisztán érzékelteti ezt a versen szereplő megszólítások rendszere. 
„Szeptemberi reggel, fogj glóriádba" - első személyben először is a költő 
szólt, de a második személyt a napfény, az ősz, a végtelen adta. A későbbiek 
során az emlékek és jelenbeli képek közt vezető utazás*társ-"szereplőjének — 
akihez szavait intézi — bizonytalanabbak a kontúrjai. (A „Bizony, csodás or
szág, ahova jöttünk" enged létére következtetni, s aztán a „körötteA.*', a 
„mondd", a „hadd mutassam", majd megint a „mondd". ) Az áthajlást bizto
sító utolsóelőtti szakaszban csökken a bizonytalanság — de épp valamilyen 
körvonal-kettősségnek az előrajzolása által. „Miért csodálkozol, csodálatos?" 
— hallatszik a legutolsó kérdés, és ezúttal a korábbi társ alakján az én vonalai 
kezdenek előtűnni. Ami más oldalról nézve azt jelenti, hogy az én kezd te-vé 
idegenedni—távolodni, elveszítvén az eredeti identitást. Ez a kérdés az ön
megszólító típusú versek kérdései közé is beillik. Így lehet aztán az utolsó 
versszak megszólítottjává az „életem", mely itt már lassan távolodó társhoz 
hasonlóan jelenik meg. Nem a beszélő hiszi-képzeli magát győztesen szárnya
lónak, a verskezdet magasság-képzete inkább abban ismétlődik meg utoljá
ra, hogy ő is fölnéz már életének megismételhetetlen csodájára. Szavaival 
objektív, valamikori létezésükkel visszavonhatatlanná lett értékeket ünnepel
ve. 

Emberi nagysága abban a megtartásban mutatkozik meg, amely egyszer
re tudja tudomásul venni az élettől válás kényszerének rideg tényét, és meg
látni ebben az elbúcsúztatott életben is a nagyszerűt. 8 

Ennek figyelembevételével mondható ki, hogy a Szeptemberi áhítatban 
a szecesszió pompázatosságának és az impresszionizmus könnyed színvillód
zásának az elemei — a szimbolizmus titok-kultuszával és az új klasszicizálás 
emelkedettségével is érintkezésbe kerülve 9 - a romantika merész szárnyalá
sán kivül a realizmus józan valóságlátásának egyes tényezőivel is tökéletes 
egységbe tudnak összefonni. 
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Az első Nyugat-nemzedék reprezentatív költői alkotásainak egyikét -
úgyszólván hibátlan 1 0 remekművet adva eredményül. 
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5. Illyés Gyula költői remekének, az Ifjúságnak az elemzésekor vettem észre egy érde

kes — talán, de nem biztosan véletlen - párhuzamot. (L. A huszadik századi Tün
dérálom. Studia Litteraria, Debrecen, 1975.) Megemlítését itt is indokoltnak érzem. 
„Emlékeim szép pántlikája, mit eddig fürge ujjal fontam,/földoblak most a ma
gasságba, lengj a sziszegő, híg habokban. - Ez volt az ifjúság..." - ezekkel a szavak
kal, ilyen képek elénk rajzolásával zárul Illyés emlékidéző-emlékbúcsúztató költe
ménye. 

6. Más részük valóban válasz nélkül marad: az életen való ámulás, az élet csodáit meg
magyarázni nem tudás — az „ismeretlen úrnak" hódolás jegyében. 

7. Csak erős megszorítással fogadható tehát el az az ítélet, amelyik szerint itt „Koszto
lányi nem engedi szólammá erősödni a kétségbeesés józan érveit,... a ^kellemes-^ ál
lapot energiáit ... a lehetetlent ostromló euphoria vitorláiba kényszeríti." (Kiss 
Ferenc i.m. 589.) A művészi strukturálás erőteljességének ténye is ellentmond -
legalábbis részben — ennek a kijelentésnek. 

8. Érdemes lehet itt is utalni az említett Illyés-mű távolibb analógiájára: „Ez volt az 
ifjúság - hadd intsek / feléje utolszor, vidáman..." - Maga az eltávolító gesztus vi
szont egészében véve Kosztolányinál sem új: „Menj, kisgyerek..." - kezdte annak
idején A szegény kisgyermek panaszainak záróstrófáját, szintén korábbi énjét bú
csúztatva. 

9. Az „érthetlenül" beszélés, a mindennapokat megérintő halálsejtés meghatározat
lan „igéret"-re való utalás és a kérdésözön egy részének válasz nélkül maradása a 
szimbolizmus titok-kultuszából lehet ismerős, míg a fénytől koszorúzott fej látvá
nya, a „pogány igazság", a panteizmus igézete és a Marcus Aureliuséhoz hasonló 
tartás kifejezése - stabilitást adó szerkesztési tényezők együttesében, az „óra" és 
„naptár" idő-allegorizálásával együtt — a klasszicizmussal rokonítja a verset. 

10. Az „úgyszólván" megszorítást igazában egyetlen sorpárra, ennek is inkább csak 
a második tagjára való tekintettel érzem jogosnak. A „Nem is kívánok egy pincét 
kiinni, / vagy egy cukrászdát, vendéglőt megenni" alighanem jobban illenék A sze
gény kisgyermek panaszainak néhol hangsúlyozottan naiv világába, mint a halállal 
szembenézés szavainak komolyabb együttesébe. 
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ATTILA TAMÁS 

DEZSŐ KOSZTOLÁNYI: SZEPTEMBERI AHITAT 

L'auteur se propese d'analyser ce grand poème tardif de Kosztolányi (Recueillement de 
septembre), une des figures marquantes de la poésie hongroise du XX e siècle. Il soumet à un examen 
attentif l'apport des critiques antérieures, tantôt en complétant celles-ci, tantôt en les discutant. Pour 
commencer, il se penche sur les problèmes de la genèse du poème dont il met en relief les premières 
germes vingt ans plus tôt. Une fois démontrée l'unité structurelle des motifs, il se propose de prouver 
que cette structure vigoureuse traduit sur le plan artistique une attitude humaine elle-même plus 
ferme. Il précise enfin que cette oeuvre ne saurait être rattachée à aucune tendance stylistique: elle 
contient et assimile à la fois des éléments impressionnistes, sécessionistes, symbolistes, 
dassicisants et réalistes. 
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Juhász Béla: 

ALKOTÁS A „PIHENÉS" ÓRÁIBAN 

Szabó Pál elbeszélései 1945 előtt 

1. Hagyomány és ösztönösség, valóság és költészet. Az élőszavas 
elbeszélés attitűdje. Emocionális alkatú próza 

Szabó Pál született elbeszélő, tehetségének műiden vonása az elbeszé
lőé. Ha vonzódott is más műnemekhez, kifejezési struktúrákhoz — a színmű
höz, a drámához például - nem találta föl magát bennük igazán. Nem tudott 
egészen azonosulni kötöt tebb formaképzési torvényeikkel, az anyagot szer
vező és alakító szigorúbb belső igényükkel, megjelenítésük természetével. 
Az epika lazább ritmusára lélegzett és gondolkodott. Az epika nyelvén be
szélt hitelesen az emberről, a világról, a valóságról. Világképe és életérzése, 
gondolatai és lírája, egész emocionális jellegű írói világa az epikában lelte meg 
adekvát művészi alakját. 

De milyen ez az elbeszélés? Szabó Pál 1930 táján — írói pályája kezde
tén — nem abból indult ki, hogy mit tud már a regény és novella a 20. szá
zadban, hanem a maga személyes, empirikus valóságából. A paraszti világ, 
a falu közvetlen megszólaltatója, ábrázolója kíván lenni, személyes sorsát 
egynek tudja a szegényparasztságéval. A húszas évek végén kibontakozó nagy 
válság által különösen szorongatott parasztságéval Úgy érzi, mondanivalói
hoz nincs szüksége a műfaji alakítás különleges eszközeire, formakísérletek
re, újító technikára, meghökkentő alakzatok teremtésére, ősibb és naivabb 
elbeszélői magatartást érvényesít. Az ő fülében még ott csengenek — indulá
sakor mindenképpen — a hamar sötétedő téli esték képzeletmozdító meséi. 

Az a szegényparaszti vüág, amelynek hírnöke lett, valójában nem élt 
huszadik századi viszonyok között , félfeudális szinten rekedt meg. Erről az 
életformáról, társadalmi kereteiről, emberi tartalmairól még lehetett érvénye
sen szólni az elbeszélésnek azzal a változatával, amely magába olvasztotta és 
őrizte a mese, a legenda, az anekdota elemeit. Karaktert és kedélyt, jellemet 
és szenvedélyt,szociális helyzetet és elemi létharcot ábrázolt, nem túlbonyolí
tott lelki életet, tuldifferenciált intellektust. Most és mindörökké című 
elbeszélés-gyűjteményének előszavában, visszatekintve huszonöt év alatt 
írott e műfajbeli termésére, így jellemzi annak lényegét, jellegét: „Sírások,-
nevetések, örömök, szomorúságok, tragédiák." 1 Az emberről, az életről fo-
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galmazott legszebb vallomásai és ábrázolatai mindig lírai hangolásnak, lírai 
természetűek. Valóság és költészet, szociológia és líra fog kezet alkotásaiban. 
Érzéseiben teljesedik ki a világ. Inkább képekben, helyzetekben gondolko
dik, mint fogalmakban. Jellemekben, az emberség változataiban, figurákban, 
történetekben. Művészete életérzéséből fakad inkább,mint valamiféle filozó
fiából, következetesen fölépített gondolatrendszerből. 

Szabó Pál az olvasóban még benne látja a hallgatót, aki az élőszavas el
beszélésre figyel. A hallgató képzete jelenik meg előtte, akinek ő nem ír, ha
nem beszél. Nem előad, nem kifejt, nem elemez, hanem elmond, mesél. En
nek az epikatípusnak természetesen megvannak a korlátai, eszmehordozó 
képességének, elemző lehetőségének a határai. Érzelmi motivációjának gaz
dagságában, indulati feltöltöttségében van az ereje és meghatározottsága. 
Amit azonban Szabó Pál jóízűen, színesen, többnyire derűsen elmesél, az az 
igazi, megfogható valóság. Legjobb műveiben maga-felfedezte, új valóság, 
általa felderített terrénuma az élet bonyolult szerkezetének. 

Az életnek azt a szintjét tudta szuggesztív erővel ábrázolni, amelyben 
maga is benne élt. Ha olykor mégis másról akart beszélni, kisebb-nagyobb 
mértékben mindig elbizonytalanodott; az alakábrázolásban és a helyzetek 
rajzában egyaránt. Mozgékony képzelete akkor bizonyult termékenynek, 
művészileg eredményesnek, ha biztos fogódzóra lelt az élményben, a tapasz
talásban. Akkor szólt igazán hitelesen, amikor személyes élményeiből merí
tett, amikor élő alakok figyelembevételével mintázott, amikor tapintható va
lóságában érezte a figurát, magában hordta annak minden érzését, problémá
ját. Kellett neki a primer élmény, hőseihez a modell. Nem azért, hogy meg
kösse teremtő képzeletét, hanem hogy biztos bázist képezzen számára, irányt 
sugalljon az alakításhoz, az ábrázoláshoz. 

Mikor Móricz Zsigmond novellaírásra biztatta első regénye, az Emberek 
(1930) megjelenése után, témáért természetes mozdulattal fordult családjá
hoz, közvetlen környezetéhez, faluja életéhez. Később így emlékszik vissza 
erre: „még széjjel se néztem jóformán, máris valahány lakója volt a falunak, 
megannyi megírásra kívánkozott, melyiket írjam meg? Melyiket hagyjam el?" 
Tenyerén hordja faluját, ismeri annak minden figuráját, életét, sorsát, gond-
ját-baját. Ennek a falunak lesz az írója és marad később is, mindvégig. „Nem 
voltam finnyás, alakjaimban nem válogattam, éppen azt írtam meg, aki kéz
nél volt. Aki nekem tetszett. Egy rongyember, vagy erős ember, vagy egy 
gyenge ember, de ember megannyi, mi több , legtöbbje ma is é l . . . " 2 Élnek, 
Biharugran és környékén. Fogyatkozó számban, hiszen kegyetlen az idő mú
lása. De élnek, másmilyen életet, a regények és elbeszélések lapjain. 
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2. Novella, elbeszélés vagy regény? A tehetség spontán 
formakeresése 

A kisprózai műfajoknak vagy a regényeknek kedvezett inkább Szabó 
Pál tehetsége? Életművének mely tájain találhatók jelesebb alkotások, a ma
radandó érvényűek? Bizonyos, hogy nem a tüzetesen, míves tervszerűséggel 
kimunkált nagykompoziciók mestere ő. Vannak, akik a novellában, a rövid 
prózában látják a tollához inkább ülő műfajt. Volt szigorú kritikusa, aki a 
harmadik regény megjelenése után is úgy vélekedett, hogy Szabó Pál tehet
ségének a rajz, a rövidebb elbeszélés felel meg inkább. 3 Az első novellák né
melyikét (Uj krajcár. Trombitás) értékesebbnek, művészüeg érettebbnek, 
többet Ígérőnek látta, mint a regényeket. Tudnunk kell persze, hogy Szabó 
Pál egész novellisztikájának legjobb darabjai közül néhányat már pályája 
kezdetén megírt, míg kiemelkedő regényei jóval később születtek. Mindene
setre a kritikusa „nagyobb kompozíciók erőltetése helyet t" a kisebb műfajt 
ajánlotta figyelmébe. 4 

Szabó Pál elbeszéléseivel azonban a kritika — érdemben — jószerint csak 
a Most és mindörökké címmel megjelent (1956) nagyobb gyűjteménye al
kalmából foglalkozott. 5 Mintha ekkor fedezte volna fel igazán a regényíró 
után a novellista Szabó Pált. Akinek ez a kiadás volt az első „méltó és rep
rezentatív elbeszélés gyűjteménye". Meglepetésként hatott , kihívta az érté
kelő kritika figyelmét. Ám Nagy Péter mérlege szerint Szabó Pál igazi műfa
ja mégis a regény. Számos írónk, közöttük Mikszáth és Móricz is, a két mű
fajban hasonló eséllyel alkottak. Mások csak a regényben tudták kifejezni 
igazán jelentős mondanivalóikat, a novella megmaradt életművükben 
amolyan mellékterméknek. Szabó Pál inkább „Jókai fajtája, akinek egyenle
tesen áradó regénytermése mellett szerény kis mezsgyekarók voltak az el
beszélések..." 6 Hozzátehetjük azonban: a Most és mindörökké elbeszélései 
között találhatók olyanok is, amelyeket az egész életmű legjobb eredményei 
közé sorolhatunk. 

Érvényes megállapítást tesz Nagy Péter a Szabó Pál-i elbeszélés műfaji 
formájára. Az igazi novella „nagyon közeljár a drámához: az egyetlenjelen
tős és sorsdöntő mozzanat kiválasztása, a körülmények megfeszített cso
portosítása, amely minden mozzanatot jelentőssé, önmagán túlmutatóvá tesz 
— ez az igazán kiemelkedő novellában és a drámában lényegében azonos." 7 

Szabó Pál elbeszélői egyénisége, epikai szemlélete számára nem alkalmas ez 
a drámai karakterű, sűrített, szigorú szerkesztésű novella. A másik elbeszélő 
forma az övé: „a világ állandó hömpölygésű menetének az érzékelése és meg
ragadása", a lazán szerkesztett, szabadon mozgó, színes elbeszélés. Szigorúbb 
értelmezés szerint Szabó Pál műfaja nem is a „novella", hanem az „elbeszé : 

lés". Nagy Péter fogalmazásában: „nem a drámai csomópont körül tömörí-
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tett. afelé tartó rövid eseménysor, inkább a széles menetű elbeszélés - még a 
rövidebb írásokban is. Ezért alakul ki a negyvenes években a sajátosan Szabó 
Pál-i elbeszélőforma: a kisregény." 8 

Regényszerkezetei viszont inkább novellisztikusak. Magában is megálló 
elbeszélésekből, kerek epizódokból szövi laza építésű regénykompozícióit. 
Mintha az elbeszélés lenne igazi műformája. Az írót elsősorban reprezentáló 
müvek mégis a regények közül kerülnek ki. Szabó Pál neve az olvasói tudat
ból mindenekelőtt a Lakodalom, Keresztelő. Bölcső illetve Talpalatnyi föld 
című trilógiát, esetleg az Isten malmai és az Ahogy lehet című regényeket, 
vagy a Nyugtalan élet című önéletrajzi sorozatot hívja elő. Általában a kritika 
és az irodalomtörténet is a regényírót helyezi előbbre. Jellemző, hogy ami
kor először vett a kezébe tollat szépírói igénnyel, amikor a hat elemit végzett 
paraszt-kőműves a maga példátlan kalandjába bocsátkozik: elsőül regényt ír. 
Pedig a tanultabb prózaírók is a kisebb műfajokat hódítják meg elébb, így 
veszik birtokba, próbálják ki eszközeiket. 9 Szabó Pál nagyon megkésve, te
hát türelmetlen lendülettel vágott neki az írói pályának, és mindjárt regényre 
gondolt, a novella előiskoláját mellőzve. Úgy feltorlódtak a mondanivalói 
37 éves korára, hogy a regény tágasabb keretére volt szüksége. Úgy érez
hette: mindent meg kell kockáztatnia. A siker pedig nem maradt el. „Új, 
nagy írót küldött a falu" — mondta ki a felfedezés igéit Móricz Zsigmond, a 
Nyugatban.19 

3. Alkotáslélektani pozíció 

Alkotáslélektani szempontból Szabó Pál sajátos és erős különbséget 
tett a regény- és novellaírás között . Általában elmondható, hogy amikor meg
érlelődött benne a téma. amikor már „érezte" az anyagot, megmozdultak 
képzeletében a figurák: gyorsan, belső aggályoskodás nélkül dolgozott, 
..lendületből" írt. Nem egy regényével néhány hét alatt elkészült, közöttük 
például nevezetes trilógiája első kötetével is. így történhetett , hogy szeren
csés alkotói periódusában, a negyvenes évek elején, három-négy esztendő a-
latt megírta főművét, a Lakodalom, Keresztelő, Bölcső köteteit, további há
rom regényt (Harangoznak, Politika, Tíz esztendő), három kisregényt (Legé
nyek, Szomszédok. Macska az asztalon), és még elbeszéléseket, publiciszti
kát is számosat. Mindezt Biharugrán, ahol közben gazdálkodott, élte a falu 
életét. Ebben az értelemben tehát könnyen alkotott. Ez a könnyedség nem 
kedvezett a regények minél tökéletesebb szerkezeti kimunkálásának, az alak
rajzok kiteljesítésének, a figurák tudatvilága sokoldalú föltárásának, de biz
tosította a mű friss hangját, életszerű elevenségét. Legkedvesebb hőseiben 
pedig így is nagy lírai bensőséggel ábrázolt egész embereket állított elénk. 
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Nem végzett túlságosan nagy előtanulmányokat történelmi tárgyú regényei
hez s e m , 1 1 valójában azokhoz is a maga jól ismert paraszti világát használta 
életanyagként. Egyszóval regényírását, elbeszélő művészetét nem az anyag
gal való nehéz küzdelem jellemzi. Inkább egyfajta könnyedség, amely szabad 
mozgást biztosít az alkotó képzeletnek, a derűs-játékos hangnem érvényesü
lésének. Nem részletesen kidolgozott előzetes tervet igyekszik szívós önkény-
szerítéssel megvalósítani, kijelölt útra szorítva természetes hajlandóságát, ha
nem a kikristályosodó téma és mondanivaló, a körvonalazódó alakok jelölte 
határok között szabad áradást enged az alkotó improvizációnak, a teremtő 
energia spontán mozdulásainak. 

Ehhez a regényírási módhoz, alkotói állapothoz, belső terhelési mutató
hoz képest is úgy nyilatkozott rövidebb műfajú prózája keletkezéséről, az 
elbeszélések írásáról, hogy azok méginkább háttérbe vonták, oldották a 
munka-jelleget, az erőfeszítést, a kényszerített koncentrációt. Amikor élet
műsorozatában megjelent a Szivárványerdő'(19'66), a korábbi Most és mind
örökké című elbeszélésgyűjtemény bővített, kiegészített változata, ismét visz-
szapillantva pályájára: alkotómunkája „pihenőjének" mondta a novellaírást. 
„Engem minden novellám pihentetett, ezek itt mind és valamennyi..." Törté
neti utalásai keretében sem vallott másképpen. Hanem például így: „Negy
venöt után... megintcsak a novellák adták nekem a derűs órákat ." Az elbeszé
lések alakjairól, az empirikus háttérről pedig ugyanúgy nyilatkozik, mint a 
regények esetében: „Akiket megírtam, akikről írtam,... megannyian éltek, 
voltak, szerettek, civódtak, r eményked tek . " 1 2 

4. Móricz Zsigmond szerepe, hatása a pálya kezdetén 

Szabó Pál egének állandó csillagai: Ady és Móricz, ö k ébresztették fel 
benne igazán az írót, sugallták neki a szerep lehetőségét. Ady példájának ü-
zenetével, Móricz atyai közelhajlásával is. A szerkesztő Móricz is melléje áll a 
„nagy Ígéretnek", „önbizalmát s erejét" szeretné növelni , 1 3 megnyitja előt
te a Nyugat kapuját. De nem regényírásra biztatja, hanem novellákat kér tő
le! Olykor témát is ajánl neki, orientálja, ha kell, bíráló észrevételeivel segíti. 
Elolvassa egy regényének a kéziratát (Eredj, ha tudsz), nem tetszik neki. 
Meg is írja: „Vannak felséges részletei, de az egész nem méltó ezeknek a no
velláknak az í r ó j á h o z . " 1 4 Éppen azt kapja MóricztóL, amire a legnagyobb 
szüksége van a kezdő írónak: szeretetet, bátorítást, megbízást, bírálatot. A 
felfedező-köszöntő cikk a Nyugatban és a vele párhuzamosan küldött levél 
felszabadító erővel hat Szabó Pálra, megerősíti vállalkozásába vetett hitét, 
íróvá válásának bizonyosságát. Ahogy később írja is: „megváltás, amit nekem 
az a cikk s levél j e l en t e t t . " 1 5 
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Móricz részletet közöl a már megjelent regényéből, az Emberekből, 
ami így kivételes kedvezésnek számít, ösztönzésére írja meg első novelláját, 
az Emberek a ködben címűt, ami szintén nyomban megjelenik. És ő kéri, 
íratja, sürgeti, majd közli mindazokat a novellákat, amelyek a Nyugatban ol
vashatók, szám szerint nyolcat. Nagyobb részük 1931-ben jelent meg, a no
vellista Szabó Pál első évében, amikor kapcsolatuk a legintenzívebb volt. 
Akár azt is mondhatnánk, hogy Szabó Pál a Nyugat elbeszélőjeként indult, 
ha nem tudnánk, hogy a folyóirattal való kapcsolata csak addig élt, amíg 
Móricz a lapnál dolgozott. így is igaz, hogy sosem kapott többé olyan szer
kesztőt és folyóiratot, amelynek Móriczhoz és a Nyugathoz hasonló szerepe 
lett volna pályája bármely későbbi szakaszában, ideértve a Választ is, a népi 
írók folyóiratát. 

Móricz nemcsak novellaírásra késztette, hanem jelzéseivel, kívánságaival 
tárgyválasztását és feldolgozási módját, novellaformájának kialakítását is su
galmazta. Azt kívánta tőle, hogy tematikaüag ne kalandozzon el, arról írjon, 
amit legjobban ismer, falujáról, a parasztság helyzetéről, életéről, a szegény
ség világának mélységeiről, konfliktusairól, tragédiáiról. Nem a „szép 
szegénység" csillámló ábrázolását várta tőle, noha felismerte és értékelte 
Szabó Pál humorát, a „vidám színek" eltalálásának képességét. Ha nem írta 
is le nyilvánvalóan, de mintha vissza akarta volna fogni Szabó Pál lírai hajla
mát, oldottabb ábrázolásmódját, attól tartva, hogy a lírai hangfekvés korlá
tozza a súlyos konfliktusokkal, tragédiákkal terhes életanyag drámai erejű, 
kemény megformálásának esélyét. Tetszik neki már az első novella is, nyom
ban nyugtázza egy rövid levélben és újabbakat kér. „Nagyon jó , közlöm. De 
írhatna néhány kisebb drámai írást, rövideket s erőseket az egészen szegény 
emberek életéből. Tömören, erősen'.'16 (Az én kiemeléseim — J.B.) Majd 
néhány hónappal később:„Ha új novellája elkészül, csak küldje el ." „Igyekez
zék drámaiságra."1'7 Szabó Pál hallgatott is ezekre a tanácsokra, próbált 
Móricz igénye szerint dolgozni. Néhány műve tanúsítja, hogy nem is sikerte
lenül. Egész novellisztikája legsötétebb árnyalású színeit e korai írásaiban al
kalmazza. Nem egyszer valóban drámai erővel ábrázol, a konfliktusra kon
centrálva alkotó figyelmét. Azt lehet mondani, hogy a harmincas évek elején 
írott elbeszéléseinek jellege, típusa valahol középtájon helyezkedett el a ké
sőbb jellegzetessé váló Szabó Pál-i elbeszélés és a keményebben megfogott, 
valóban drámai természetű, kérlelhetetlenül formált Móricz-novella között . 

1934 január 1-ével azonban Móricz megvált a Nyugat-tói, ami Szabó 
Pált érzékenyen érintette. „Mindaddig, míg a Nyugat-ba írtam, szinte minden 
novellát külön megleveleztünk." 1 8 De nemcsak az értő szerkesztőt veszíti 
el, hamar kiderül: a lapot is. Két évtized múltán is sebzett indulattal írja: 
„Hiszen az történt, hogy Móricz Zsigmondnak egyszerűen kitették a Nyugat
ból a szűrét, hogyne tették volna hát ki a felfedezettnek, a tan í tványnak?" 1 9 
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Többé nem volt szerencséje folyóirattal, nem talált Móriczhoz hasonló tá
maszra. „Azt lehetne mondani, hogy a többi novella ... szinte csak az égre 
íródott, hiszen egyetlen egy folyóiratnál se tudott többé még annyi gyökeret 
se verni, mint a Nyugat-nál ." 2 0 A mellőzéseket, agancsokat panaszolja még 
1949-ben is, első gyűjteményes elbeszéléskötetének előszavában. Egy-két 
termékenyebb esztendőtől eltekintve, gyérülnek is az elbeszélés-publikációk. 
1935-től saját lapja volt, a Kelet Népe, de ehhez képest viszonylag kevés mű
ve jelent meg benne. Amit a külső ösztönzésben elvesztett, azt az ő számára a 
saját folyóiratban rejlő lehetőség sem pótolta. A harmincas-negyvenes évek
ben kötetekké is nehezen állnak össze az elbeszélései. 

5. Az első novellák drámai ereje. A naiv tudat - válságos 
helyzetben. Az azonosulás lirája 

1931-ben hat elbeszélése jelent meg Szabó Pálnak, ebből öt a Nyugat
ban. Nyugtalanító, megrendítő híradások ezek a válság sújtotta szegénység 
szorongató világáról. A megalázó nyomorúság, az égre kiáltó védtelenség és 
elhagyatottság mind mélyebb bugyraiba világít be az í r ó . 2 1 A feltárt tények 
világa, az érzékeltetett helyzet a lázító; az elbeszélések szereplői viselik sor
sukat, vagy ha mégis lázadó indulat horgad föl bennük, az nem válik igazi 
cselekvéssé. Nincs iránya, célja, távlata a lázadásnak, nincs közössége, nincse
nek kapcsolódásai. Robbanékony egyéni gyúanyag marad. Az íro helyzetje
lentéseket ad, állóképben mutatja a falut, ahová nem ér el felvilágosító vagy 
mozgósító szó, nem mutatkoznak jelei a szolidaritásnak, a segítségnek. Sza
bó Pál is a gazdasági-társadalmi válság fojtó légkörét érzékeli, és mivel — a 
Bethlen—Peyer-paktum következtében is — .,a szegényparaszti rétegeknek 
nem volt módjuk arra, hogy bekerüljenek a politikai életbe, s érvényesíteni 
tudják érdekeiket " 2 2 (Kállai Gyula). Sfcabó Pál szeme előtt a sorsukat vise
lő, szorongva tűrő, esetleg a végső kétségbeesésükben baltát ragadó figurák 
tűnnek fel inkább, mint a változtatás valódi lehetőségeit kereső h ő s ö k . 2 3 

Az első elbeszélés, az Emberek a ködben még önéletrajzi vonatkozású. 
Gyermek-önmaga fejlődésének fordulópontját meséli el. a 12-13 éves fiú sze
mének első — tudatosan a világra nyíló — rebbenéseit mutatja meg. A gyerek 
még a naiv tudat és világkép „védettségében" él, fantáziáját mesék, legendák 
színezik. De az új élmények választóvizében megkülönbözik a hit és a tudás, 
hitét most már tudásra akarja váltani, aminek azután ára lesz: keserves csa
lódás. Elveszíti illúzióit, megszenvedi csalódásait, elfogadja a realitásokat. 
Még gyermek volt, amikor a kevés szavú, nehéz sorsú, a szegényparaszti vi
lágot idéző apával vesszőt vágni indult a rétre; de amikor a ködből kibonta
kozva hazaérkezik, már legénykével állunk szemben, aki nemcsak néz, látni 
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is kezd. Mintha itt nyílt volna fel először az a szem, a Szabó Pálé, amely majd 
az író tolla alá „látja" a világot. 

„Ha nem is tanultam meg jó novellát írni az első alkalommal - mondja 
később, önkritikusan - , de azt megtanultam, hogy írni nagy, nagy gyönyö
rűség, de ugyanakkor nagy, nagy szenvedés i s . " 2 4 Gyönyörűség, hogy ír
hat, hogy úgy látszik, hozzákezesedik a siker, és szenvedés, hogy mit kell 
írnia! Mert első elbeszéléseinek anyaga merő szenvedés. Hősei: a létharc ele
settjei. Naiv tudatuk a szorongató helyzetben védtelenné válik. A saját szenve
dései is fájnak a másokéiban, hiszen az 1920-as évek végén maga is, családjá
val, kétségbeejtő anyagi helyzetbe került; „egészen elképesztő okokból szin
te máról holnapra még lejjebb süllyedtem a falu á t lagánál ." 2 5 

Az őszi szántás hősének rajzába még belopakodik az anekdotikus tör
ténet, de az anekdota is a főirányba céloz: Nagy István megpróbált sorsának, 
törékeny egzisztenciájának felmutatását szolgálja. Az egyszerű, hétköznapi 
események mélyén szorongató konfliktus sűrűsödik. A lélek pillanatnyi gör
csös állapotán még old valamit az asszonyi melegség, a szerelem, a tiszta em
berség - de mindez a helyzettel szemben már tehetetlen. Még tehetetlenebb, 
amikor Nagy Istvánt a szegénység rettegett átka, az árverezés fenyegeti, a 
család feje felől a fedél elvesztése, kiűzetés a létminimumból, az emberi élet
mód elemi feltételéből (Új krajcár). Végső kétségbeesésében már a baltát 
szorongatja, hogy — ha nem is igazi ellenfelein — bosszút álljon a végrehajtó
kon. A tragédiát azonban Szabó Pál nem teljesíti ki, a cselekmény bonyolítá
sában módot talál némi enyhületre. A tragédia légkörében fogant téma végül 
kissé kienged, a sűrű atmoszféra oldódik. Ezzel a novellával rokon a Protes
táns Szemlében közölt (1931) Bogarász Nagy Jóska igazsága. A megkínzott 
életek egyik példányáról, az árverés végzetétől sújtott, talpalatnyi födjét el
vesztő parasztról szól, aki naiv tudatával, magára hagyatottságával védtele
nül áll az ügynökök, ügyvédek, bírák „másik" világával szemben. A két világ 
között áthidalhatatlan szakadék tátong, nem személyek különleges gonosz
sága, hanem a gazdasági helyzet és a társadalom merev szerkezete következ
tében. Bogarász Nagy Jóska naiv világképébe csak a felismert végzet iszonya
ta fér be, érzés és indulat lobog benne, de kelepce-helyzetére nem képes gon
dolattal felelni. A „gondolatot" az író sugallja az olvasónak, a kétségbeejtő 
helyzet tarthatatlanságáról, a lázító igazságtalanságról. 

Amikor az elbeszélések mély együttérzéssel, teljes lírai azonosulással 
ábrázolt hősei azt látják, hagy a társadalomban végképp nincs vigasz, segít
ség, remény: marad társnak a természet, a természeti környezet. Szabó Pál 
szemléletének jellemző vonása ember és természet különösen meghitt kap
csolata. Ábrázolásában él a természet, szinte együtt lélegzik az emberrel. 
Nagy István keserűségében a gally közé vágja kaszáját: „mélyen belefájdult a 
fa husa." Amikor pedig az asszony megtudja, hogy jönnek a végrehajtók: 
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..rátapad a fa derekára, mintha mindenképpen szeretne beleolvadni a maga 
külön vüágában élő teremtménybe, hogy olvasztaná fel a fa vérével saját vé
rét, s így, a nap elé szabadon nyújthatná életre ívelő lombkarjait." ' 2 6 

A Tapasztó Péter fej fája és a Trombitás című elbeszélésekben még sú
lyosabb-nehezebb élményanyag formálódik. A keserű társadalmi tapasztalat 
csorbítatlan realista erővel alakul lázító hatású művé. A kemény szigorúság
gal megragadott téma és helyzet nem nyer enyhületet a végkifejletben sem. 
következetesen végigviszi a gondolati mag kifejtését, a konfliktus határozza 
meg a cselekmény és szerkezet minden mozzanatát. így aztán beteljesedik 
a tragédia, amit Szabó Pál tőle szokatlan keménységgel formál meg. 

Ezek a súlyos szavú, nehéz légkörű, nagy érzelmi-indulati anyagot hor
dozó, megrendítő szociális, azaz társadalmi mondanivalót kifejező, eruptív 
természetű írások kitűnnek ökonomikus építkezésükkel is. Enyhületet nem 
ismerő, a tárgy logikáját szigorúan érvényesítő gondolat vezetésük drámaisá-
gukat erősíti. Epikus keménységüknek alig találni párját Szabó Pál későbbi 
műveiben. Éles metszésű, már-már szűkszavúan előadott elbeszélések (ezt is 
ritkán észlelhetjük később), noha a stüusukban itt-ott felbukkan valami Sza
bó Dezső-s vonás is. Az érzelmek és indulatok felfokozottsága színezi a kü
lönben realista s t í lust . 2 7 

Az Uj krajcárban a bank képviselőjében még feltámadt az ember, meg
enyhítve a tragikusnak ígérkező kifejletét. A Trombitás hősének azonban 
már meg kell halnia, nincsen könyörület. És a Tapasztó Péter fejfája temető
csőszében sem mozdul meg a szolidaritás érzése, mintha „hivatala" megölte 
volna benne az embert. Az elbeszélés alakzata is Móricz igényét követi. Ezek
ben nincs líraian szép leíró, környezetfestő bevezetés. Nem az elbeszélő író 
kerül előtérbe, hanem mindjárt maguk a figurák, a szereplők, sorsuk terhé
vel kritikus pontra jutva. Párbeszédes az indítás, a drámai megjelenítés termé
szete szerint. Az efféle novellakezdetek helyett: „Gyors olvadással lefutott 
már a hó a szántóföldekről, de még nem szakadt föl a föld fagya" - vagy: 
„A pitymallat végigmosdatta a tárgyakat az udvaron" — a Trombitás már így 
indul: 

„ — Neve? — kérdezte a főorvos gépiesen. 
- Seres András. 
- Hol sebesült? 
- Először Szerbiában, másodszor Volhyniában, azután pedig a Piá-

vénál..." 
Érthető, hogy ezek az elbeszélések kedvére valók voltak Móricznak, éppen 
hiteles életanyaguk, realista erejük, drámai sűrítettségük révén. És elismerés
re késztették a Szabó Pál vüágától különben teljesen idegen - már idézett -
kritikust i s . 2 8 
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6. A folytatás bizonytalanságai. Illúzió és realizmus. Az esztétikai érték 
veszteségei 

A Nyugatban közölt további elbeszélések (1932-34) azonban mintha 
már Szabó Pál fejlődésének más irányát jeleznék. Móricz egyik leveléhez kité
pett újsághírt mellékel, melyen az áll, hogy egy fiatal parasztlegény felakasz
totta magát. Ezt írja a hír szélére: „Hát ez hogy lehet? Miért t e t t e?" Témát 
lát a tragikus esetben, novellát kér róla. Válaszul írta meg Szabó Pál a Minden 
olyan, mintha ezüst volna című elbeszélését. 2 9 Ez a válasz azonban csak kö
zelíti a kérdést, egyáltalán nem oldja meg. Ad hozzá hátteret, de inkább az 
epikus szélesség módszerével, mintsem a téma veleje szerinti drámai sűrités 
és mélyítés eszközeivel. A becsapatottság, a csalódás, a bűntudat motívumai
val dolgozik, tehát jól kerítené be tárgyát, a megoldás azonban nem sikerül 
a telitalálat erejével. A kapott témához láthatólag nem volt megfelelő élmé
nye, az érlelés idejét is türelmetlenül megrövidítette. A Boldizsár bajba keve
redik viszont már az anekdota nyelvén szól a szegénységről, a társadalmi le-
folytottságról, bőven adagolva humort a történetbe. Az olvasó alig veszi ész
re, hogy azért a játékos-kedélyes elbeszélés mélyén mégiscsak a szegénység 
drámája szorong. Az Irgalom — a Nyugatban közölt utolsó novellája — meg 
arról vall, hogy végső esetben azért lehetséges szóértés a paraszt és az úr, leg
alább a „kis úr" között. Az „irgalmat" persze nem a csendőr vagy a szolga
bíró gyakorolja, hanem az orvos és a gyógyszerész, ami így inkább hihető. A 
sűrű atmoszférájú írás lehetetlen szociális és egészségügyi helyzetről ad hite
les képet — az egyes esetre vonatkozó megoldás enyhületével a cselekmény 
végpontján. De az elbeszélés szociális mondanivalója így is erősebb marad, 
mint a kiegészítő moralista üzenet. Az egyik az általános helyzetre, a másik 
inkább az egyszeri alkalomra vonatkozik. 

1945 előtti pályaszakaszán Szabó Pál félszáznál több olyan elbeszélést 
írt. amelyet későbbi gyűjteményes köteteibe is felvett. A Nyugatban közöl
tek mellett és után, a bőven sorjázó regények közötti alkotói szünetekben 
szívesen vetett papírra színes, érdekes történeteket, amelyek azonban rit
kán érték el a Móricz igézetében írott elbeszélések tartalmi mélységét, sűrí
tett mondanivalóját, kemény formaképzését. Élvezte az elbeszélés örömét, a 
pompás nyelvi ízeket, a fordulatok játékát, a megelevenített figurák többnyi
re derűs, olykor szomorkás históriáit, az élet líráját, emberség, munka, sze
relem, helytállás kikerekített történeteit. Sajátos vitaiizmusa nyomul előtér
be, az élet iránti feltétlen áhítata, a korlátozott lehetőségek között is pompá
zó élet vallomása, a bármilyen körülmények között is megnyilatkozó emberi 
minőség érzékeny felmutatása. Ezeknek az elbeszéléseknek a nagyobb részét 
azonban egyenetlen színvonal, hullámzó művészi teljesítmény jellemzi. Elő
fordul, hogy mondanivalója megmarad a szórakoztató olvasmány lehetőségei 
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között. De ekkor is a falu, a parasztság világát ábrázolja elsősorban, sok hi
teles részlet megfigyeléssel, emberi mozzanattal, lírai melegséggel. 

A mesélés öröme derűsebb égtájak felé viszi. Humorának bő folyást en
ged, kedveli a csattanós történeteket, a csetlő-botló figurákat, a stílus eleven 
fordulatait, ami együttvéve inkább kedvez a mű olvasmányosságának, mint a 
konfliktusok elmélyítésének. Ennek az elbeszélésfajtának egyszerű a gondo
lati szerkezete, nem szolgál felfedezéssel, valódi meglepetéssel, nem árul el 
magasabb alkotói igényt. Hiányzik belőle a jellemrajz elmélyítése, a teljesebb 
portrét egy-egy kiemelt vonás helyettesíti. Élethelyzetet idéz, melybe köny-
nyed, fordulatos történetet helyez, nem egyszer rutin megoldásokat alkal
mazva. Nem kerülnek kontaktusba ezek az elbeszélések a kor lényeges tar
talmaival, mélyebb problematikájával, sem életgondjaival, sem igazi művé
szi feladataival. 

Az elbeszéléseknek mintegy a felében anekdotikus cselekmény jelenik 
meg. A Bujdosó Gergely elhivatása (1932) például egy legátus-anekdotára 
épül, ám a történet végén, a kelepcébe került teológus döbbenetében mégis 
jelentős emberi pillanatot érzékeltet. A Disznótor (1935) kapatos története 
látszólag csak arról szól, hogy a potya kisüsti gőzében a hízó helyett a te
nyészállatot szúrják le, a háttérben azonban ott van a módos gazda és a har
madoskapás különböző helyzete és egymáshoz való viszonya. A Tarcali Jós
ka története (1935) anekdotikus modorban előadott história a szegényember
ről, akivel még semmi sem történt életében, így aztán egy jelentéktelen eset
ből is esemény lesz nemcsak az ő, de a környezete számára is. A szándékol
tan élénkített történet, a túlfokozott jellemzés, a könnyed, csevegő elbeszé
lés szintje alatt mégis hiteles életképek, lírai rajzok húzódnak meg, a paraszti 
élet számos motívumával. Más esetekben azonban a túlszínezett életanyag, a 
harsány hangulatok, poentírozott történetek (A tanító úr szerencséje. Ehető 
uram családfája, A kántor úr kalandja, Az inasok gyűrűje. Édes álom, Péter a 
Paradicsomban stb., mind a 30-as évek közepéről); a kedélyesre hangolt, 
gyors kézzel írott, kisebb igényű elbeszélések, karcolatok, rajzok (Igyunk, 
amíg szusszal bírjuk, Cigányok, Hudák Mihály, Párbaj a pusztán, Férj és fele
ség. A falu bolondja, öreg legények, A paprikásasszony stb., az 1935-38 kö
zötti évekből) - alig mutatnak túl önmagukon, a mélyebb jelentéssel adósok 
maradnak. 

Az elbeszélések egy másik vonulatában az idüli rajz, az emberi találko
zások szépsége, az egymásra érzés öröme, a szerelem lírája melegít. A Szép
kisasszony (1935) gyermekidült fest; a Tőgyel a Tisza (1936) fiatal 
lányalakja először vesz részt az aratás kemény munkájában, újmódon talál
kozik a természettel, a munka lélek igazító ritmusával, és a legénnyel, aki föl
figyel rá. A szerelmet, a szabad párválasztást azonban sokszor megzavarják az 
érdekviszonyok, a szegény lány - szegény legény szerelmet a J o b b " házas-
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ság lehetősége (Absólon, 1936). Szabó Pál írói világában azonban a szerelem 
megpróbáltatik ugyan, ám végül többnyire győz, az egymáshoz méltókat 
nem lehet tartósan elszakítani egymástól. Amit legteljesebben trilógiájában 
írt meg. Piros Góz és Juhos Marika szerelmének történetében, az — részleges 
kidolgozásban - elbeszéléseinek egész sorában megjelenik. 

Szabó Pál elbeszéléseiben, csakúgy, mint regényeiben, a falu hagyomá
nyos kultúráját, szokásait is gazdag képben találjuk. Előfordul, hogy egye
nesen az elbeszélés tárgya lesz egy népszokás (Zángóznak, 1937). íróilag ter
mékenyebb ennél a népköltészet bekapcsolása ebbe a régi hagyományok út
ján járó elbeszélő művészetbe. A mese, a legenda, a ballada is benyomul írói 
világképébe. A naiv tudat termékeit Szabó Pál még epikus funkcióba képes 
áll i tani . 3 r 

Amikor a béresek életét, az uradalmak mélyvilágát idézi, igénybe veszi a 
legenda, a mese eszközeit is (A béresasszony legendája, 1934). Itt már való
ban a képzelet igazítja a valóságot. De még a legendás motívum is társadalmi 
mondanivalót szolgál. Kivirágzik a szoba földjébe szúrt törött ostornyél, 
jelképes virágzásba borul, de ez is csak arra jó , hogy tönkretegye a semmitlen 
béres házaspár egyetlen „tulajdonát", családi életét. A megesett csoda fényé
be került béresasszony a földesúr zsákmánya lesz. A Szegi Anna csókja 
(1939) pedig olyan, mint egy elbeszélésbe oldott ballada. Szegi Anna csak 
hitegeti szerelmével a szolgalegényt, miközben J o b b " házasságra készülődik. 
A legény vízbeöli magát bánatában, később azonban a lányon is elhatalmaso
dik a bűntudat, meg a kitörölhetetlen vágy a fiú után, megzavarodó lélekkel 
megy neki ő is a megáradt réti vizeknek. Ez a sodró érzelmekkel teli elbeszé
lés, ez a csupa vágyakozás-sóvárgás-csalódás és kétségbeesés-novella, a maga 
eszközeivel valamiképpen a teljes emberért, az emberi teljességért perel. Bal
ladás története a lélek nagyságáról és a körülmények törpeségéről beszél. 

Ezeket az elbeszéléseket aztán a negyvenes évek elején néhány „tiszta" 
mese követi (A két okos meg a bolondos; János, a szolgalegény; A kártyás 
ács; Juhász Palkó). A meséket elbeszélés-gyűjteményeibe is fölvette, monda
nivalóik jelentőségét hangsúlyozva. Fordulatos, érdekesen alakított mesék az 
elnyomottak és kiszolgáltatottak helyzetéről, de erkölcsi fölényéről is, a 
szegény emberről, tulajdonképpen ugyanazokról a figurákról, melyekről az 
elbeszélésekben és regényekben szól . 3 1 Csakhogy itt — és erre kell a mesei 
eszköztár - megtörténik az igazságszolgáltatás. Mintegy meghosszabbítói te
hát ezek a mesék Szabó Pál epikus világának, és kezébe adják a „költői igaz
ságszolgáltatás" sajátos, direkt eszközeit. 

Az anekdotikus modorú novellák, az érzelmek lírai rajzai és a mesei 
motívumokból építkező elbeszélő művek mellett sorakoznak aztán azok, 
amelyekben sűrűbb, nyersebb élményanyag, a valóság feszítő konfliktusai 
nyomulnak előtérbe, lesznek meghatározói a mű születésének, alakulásának, 
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mondanivalójának. Olyanok is akadnak közöt tük, amelyeknek maga a poli
tika, illetve a politikai magatartás a tárgya. Közelebbről a képviselőválasztás, 
mellyel kapcsolatban Szabó Pálnak is voltak keserves tapasztalatai. ABerecz 
Miklós bátyám elveiből (1933) című arról ad hírt, hogy miként zajlott le a 
bihari falvak világában a választás. Az előkészületek, a vesztegetések, a hatal
mi manipulációk szövevényében szinte eltűnik az elvek harca. Az ironikus 
ábrázolás azonban nem következetes, az elbeszélés különben sincs igazán ki
dolgozva; a tárgyhoz képest az elbeszélő eszmei pozíciója sem eléggé politi
kus, még kevésbé következetes. Művészileg értékesebb változat erre a témára 
a későbbi elbeszélés, a Követválasztás (1936). Az említett politikai bizonyta
lanságot itt egy értékes, jó szándékú parasztfigurába helyezi. £kes Sándort 
megválasztják a szerveződő parasztpárt helyi vezetőjévé. De politikai feladat
ként — új szerepében - mindössze annyi világos előtte, hogy követelni kell 
a titkos választást. Az ellenfelek készültebbek, ravaszabbak, tapasztaltabbak; 
a falu úri vezetői hamar behálózzák. Mire észreveszi fonák helyzetét, már 
menthetetlenül oda a becsület, a szegény parasztok szembefordulnak vele 
mint árulójukkal, felgyújtják a házát. Ö pedig átérezve, hogy élete minden 
értelme megsemmisült, tartalma kiürült, reménytelen döbbenetében fela
kasztja magát. A markáns és következetes ábrázolás, a tragikus kifejlet 
végigvitele: az író szigorú ítéletét fejezi ki. A parasztvezetőket fenyegető 
zsákutca tragédiáját mutatta be, sugallva, hogy a politikában nem elég a jó 
szándék. 

A telitalálat érvényével írta ez időbeli egyik legjobb novelláját, a „balla
dás hangula tú" 3 2 Csempészek címűt, a magyar és román parasztok, nyomo
rúsággal küszködők megmásíthatatlan sorsközösségéről, elfogulatlan, tiszta 
emberségéről. Eleven és hatásos ellentételeként mindenféle mesterséges fe
szültségszításnak, bizalmatlanságnak, a hatalom szintjén megnyilatkozó el
lentétnek. Az emberi sors azonosságában feloldódik az idegenség, ami épp 
itt, a bihari tájon, az együttélés, a vérségi keveredések világában — az ábrázo
lás erős hangsúlya szerint is — a mindennapi élet realitása. írói remeklés a 
vázlatosságában is beszédes kettős alakrajz, a tiszta csillogású jeilemképek 
felvillantása, a nyomorúságos helyzet és a szépre, jóra éhes, épségét őrző lé
lek szembesítése, idill és tragédia, szorongás és remény egymásra vetítése, a 
külső történés és a lélek kalandjának finom egymásba játszatása, az öröm já
tékának és a kétségbeesett cselekvésnek a rímeltetése. Az élet kegyetlen ve
szélyeztetettségének és a lélek emberi teljesség iránti vágyának drámája, bal
ladás históriája játszódik le az arányosan, pontosan szerkesztett, élénk ritmu
sú, friss hangú elbeszélésben. Ilyen művek olvastán érezzük a kritikus igazát: 
.,Szabó Pál vüága látszólag szűk vüág. Ám ebbe mégis belefér az emberi élet
nek a születéstől a halálig lejátszódó egész drámája..." 3 3 
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A Csempészek volt az egyetlen novellája Szabó Pálnak, amely a harmin
cas évek terméséből a Válaszban jelent meg. Eleven sérelemmel panaszolta 
évtizedek múltán is, hogy egyszer kértek tőle írást mindössze. A novella mű
vészi értékére, mondanivalója nem halványuló erejére utal az is, hogy - igaz. 
más novellák illeszkedő anyagával dúsítva — már film is készült belőle. 

Néhány további elbeszélésében is kísérletet tesz igényes téma, mélyebb
re utaló konfliktus ábrázolására, írói kibontására. Váltakozó művészi sikerrel. 
A paraszt és az „urak" között tátongó űr áthidalhatatlanságáról (Benedek 
a törvény előtt 1934); a megalázott ember eltorzuló harcáról elemi méltó
sága védelmében (Peták, a vadorzó. 1935); a sérelmeit gyujtogatással bosszu
ló igáskocsisról (Szapora Bálint, 1941); az öregek hagyományos paraszti 
szemléletének és erkölcsi világképének ütközéséről a fiatalabb, már tanul
tabb, de kevesebb hittel élőkével, az egzisztenciális és cselekvési bizonytalan
ságba kerülőkével (Nőnek a kövek. 1936). Ilyenféle elbeszéléseire gondol 
Szabó Pál — hiszen a Peták, a vadorzó címűt példaként is említi — , amikor 
nagyobb szándékú, de csak részleges értékként megvalósuló elbeszéléseit 
magyarázza. Kezében volt ugyan a Kelet Népe, azonban másfajta publiká
lási nehézség jelentkezett: a hatalom egyre durvábban érvényesítette érdeke
it. ..Novelláimban, s más írásaimban úgy akartam hát becsapni az ügyészt, 
hogy valami agyafúrt módon és stüusban tekeregtem a tulajdonképpeni 
mondanivaló körül, persze, nem s ikerü l t . " 3 4 Az „ahogy lehet" módját 
kereste, a müvek azonban megsínylik a kompromisszumot. 

7. Hosszabb elbeszélések, kisregények. A „jóság" túl funkció náltatása. 
A „különleges életerő" illúziója. A játékos elbeszélés könnyítő örömei. 

A véletlen és a művészi igazság 

Már idéztük a véleményt, mely szerint írónk oeuvrejében a kisregény 
mint ..sajátosan Szabó Pál-i elbeszélőforma" jelent meg a negyvenes években. 
Valójában már a harmincas évek közepétől írt a novellák mellett un. hosz-
szabb elbeszéléseket, kisregényeket. Hangsúlyos műfaji tudatosság, a műfaji 
alakzat elkülönítő jegyeinek keresése nélkül, inkább csak a mondanivaló és 
hangoltság diktálta közlésváltozatként, a novella és a regény köztes területé
nek átmeneti variációiként. Mivel nem foglalkoztatják különösebben a műfaj, 
a kompozíció, a formai alakzat gondjai, a megoldási módok áttűnnek 
egymásba, nem választódnak szét szembetűnően. Kisregényeiben persze 
szűkebbre zárja az ábrázolás világát, mint regényeiben, kevesebb szereplőt 
vonultat föl bennük, lineárisabb a cselekményépítés, kevésbé lazítják-szélesí-
tik a kompozíciót kitérők, retardáló epizódok, oldalági történések. Nyoma
tékosabban állítja középpontba a kiemelt, a választott hőst, aki köré nem 
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vonultatja fel az egész falut, noha mindig megidézi a faluképet, de háttérben 
hagyva, csupán a téma kívánta részleteket nagyítva ki belőle. Életutat, 
sorsalakulást követ a kisregényekben is, hosszmetszet szerű az életanyag 
elrendezése: elég gyakran anekdotikus történeteket fűz fel a cselekményszál
ra, bőven adagolva a váratlan és véletlen fordulatokat, a mesés valóság-kiigazí
tásokat, próbára téve olykor az olvasó realitásérzékét, hitelesítő készségét is. 
Választott hőseivel oly közeli és bensőséges a viszonya, annyi a lírai azono
sulási készsége, hogy ez visszatartja — ha nem is a nehéz sorsok ábrázolásá
tól, a megpróbáltatások fokozásától, de - a kibontakozás, a végkifejlet 
reménytelen, komor színeitől. Mintha sugallná: egyet azért mindig megtehet 
az ember: a maga világában helytállhat önmagáért. 

Ez a változatokban megjelenő - egységes leírást nehezen tűrő - műfaji 
alakzat a novellától viszont tágasabb ívelésű cselekményével, gazdagabb mo
tívumrendjével, nyújtott kompozíciójával különbözik. Nem egyetlen kiemelt 
életmozzanat, sorsforduló, életút kritikus pillanata, konfliktusa szervezi ma
ga köré az epikai anyagot, hanem hosszasan nyomon követett sorsalakulást, 
részletes bonyolítást és kifejletét ad bennük az író. Szabó Pál kisregényeiről 
is elmondható, hogy a regényhez képest némileg szervezettebb, összefogot-
tabb, karcsúbb formában jelenik meg; ugyanakkor hagyományos építkezésű 
epika ez is. Szabó Pál jellegzetes elbeszélői modora változatlanul, azonos mó
don nyüatkozik meg benne. Kisregényeinek sincs különleges kompozíciós 
építménye, a hétköznapitól eltérő időszerkezete, bonyolult mondanivalója, 
nehezen megfejthető üzenete. Nem kapcsolódik ez az elbeszélői műforma a 
modern kisregényhez, a tér-idő viszonyok elmozdításával dolgozó, különleges 
szerkesztés-technikát alkalmazó, modellizáló, intellektuális kisregényhez. 
(Melynek pedig markáns változatai jelentek meg irodalmunkban már a húszas 
évek elejétől, Füst Milán Adventje például, noha a magyar regény műfajtör
ténetében csak a hatvanas években kerül majd domináns szerepbe ez az alak
zat.) 

1934-ben írta Szabó Pál Az apostol című kisregényét. A társadalmi ki
egyenlítődés lehetőségének ülúziójában fogant a mű. A lehetetlennel kísér
letezik benne, ennek megfelelően kevés írói sikerrel. Csak részleteket tudott 
belőle megjelentetni, gyűjteményes köteteibe sem vette fel; csak élete végén, 
az utolsó, a maradványokat begyűjtő Kánikula című kötetében olvashatjuk 
a teljes szöveget. 3 5 Hőse Csanak Mihály, a csodaváró bibliás paraszt, baptis
ta prédikátor, csődbe ju tot t apostol. Tíz éves vándorlás után tér haza falujá
ba, ahol már senki sem várja. Véletlenül találkozik egy úriasszonnyal, akinek 
lába alól már eléggé kimozdult az ősi birtok 200 holdas maradéka is. A bib
liás semmitlen paraszt, puszta jóságból, elhatározza, hogy megmenti a birto
kot. Hihetetlen erőkifejtése és csavaros észjárása sem volna azonban elég le
hetetlen vállalása teljesítésére, ha nem érkeznének számára szinte menet-

155 



rendszerű pontossággal a megoldást segítő véletlenek, a várt és hívott „cso
dák", az olykor szembetűnően erőszakolt fordulatok. Csakhogy igazolhassák 
Csanak véleményét: a jóság képes áthidalni minden szakadékot, az alapvető 
osztálykülönbséget is. Csanak azt az igazságot keresi, amely egyformán „cso
dát tegyen urakért, parasztokért". E mű világában mindenkinek „megszáll
ja szívét a jóság", egyszeriben „jók lesznek az emberek", a lelkeket „elönti 
a hála". A jóság lesz a „minden nyomorúság" ellenszere; a j ó példa nyomán 
„tengernyi lesz a faluban a jóság". És amikor a nagyságos asszony megérti, 
hogy a bibliás paraszt csakugyan megmentette a birtokot, már kétoldalú a 
szövetség: ő is hisz a jóságban, a parasztban. Meditációjának végén így összeg
ződik a gondolata: „Parasztnak kellett jönni az életébe és neki, az úrnak a pa
raszt életébe." Az illúzió győzelmével, idillel végződik a szabadon áradó me
s e . 3 6 A történetben vígan keverednek a reális és a bizonytalan hitelű mozza
natok, fordulatok; a véletlenek elszabadult szerepeltetése játszik a művészi 
igazság feltételeivel. Mintha az alkotói tudatban a naiv elem, a kötetlen 
mesélő kedv dominálna. A történet naiv gondolati anyagában központi 
szerepet kap a „jóság", mint egy reális közegben játszódó mesében. Erőlte
tett funkcióba kerül a moralista gesztus; ezt az erőltetettséget tünteti ki a 
cselekményépítésben túlságosan igénybe vett véletlen; mindezeknek szükség
képpen a művészi igazság vallja a k á r á t . 3 7 

Láthatólag nagyobb alkotói ambícióval írta Szabó Pál a következő kis
regényét, a Magyarok címűt (1935). önéletrajzából részletesen ismerjük 
háborús élményeit. 1915 őszén sorozták be, ettől kezdve egészen a végső 
összeomlásig, három esztendőn át szakadatlanul veszélyben élt. Megjárta 
a legvéresebb frontokat, részt vett az isonzói csatákban, káplárként szakaszt 
vezényelt rohamra, és — mintha mesés védettséget élvezne maga is — hajszála 
sem görbült meg, teljes épségben tért haza falujába 1918 novemberében. Él
ményvilágának életreszóló tartománya ez a három év, különösen az olasz 
fronton ebből eltöltött majdnem két esztendő. Nem véletlen, hogy már első 
regényében, az Emberekben is olyan nagy szerepet kapott ez az élménya
nyag. Ugyanez lesz a vizsgálati terepe a Magyarok megírásakor. 

Témája ismételten visszatér irodalmunkban, mert a sorsfordító idők 
előtérbe állítják a nemzeti létkérdéseket. írók, költők újra és újra szembenéz
nek azzal, hogy nagy történések idején, történelmi mozgások sűrűsödési 
pontjain hogyan viselkednek a magyarok, és miért éppen úgy, ahogy. Legu
tóbb például Balázs József, egy újabb prózaíró nemzedék képviselője. A má
sodik világháború viszonyai között ragadott meg jellegzetes tudatállapotot, 
melyben épek az elemi erkölcsi normák, a privát „kisvilág" tőrvényei, de 
amelyben nem jelenik meg a valóságos történelmi tudat, az élet nagyobb 
összefüggéseire való rákérdezés igénye. A Balázs ábrázolta „magyarok" 
világképe lezárul a létfenntartás küzdelmei és a közvetlen emberi kapcsolatok 
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tisztességének határainál, legfeljebb valamiféle konvencionális hazafiság tár
sul még hozzá. Kritikai ez a szemlélet, hiszen végeredményben — az ábrázolt 
sorsok tanúsága szerint — a történelemből való kimaradás lehetetlenségéről, 
emberi kudarcáról szól. 

Szabó Pál korábban, más történelmi viszonyok között , az első világhá
ború erőterében, a nemzet számára ugyancsak sorsfordító időben vizsgálja a 
„magyarok" viselkedését, gondolkodását. A háborút olyannak ábrázolja, ami
lyen, céltalannak és reménytelennek, de nem elemzi igazi mibenlétét. A 
háborúba belekényszerített paraszt emberi győzelmét, fizikai és morális 
helytállását írja meg. Választott hősét, Nagy Jánost azonosuló értékhang
súllyal ábrázolja. Ez a figura is a falu tradicionális erkölcsi világképét hordoz
za, sajátosan intenzív magyarság-tudatának többletével. Ez a magyarság-tudat 
védekező jellegű, de érzékeny, ingerlékeny; képes a kapcsolódásokra, a 
realitások elfogadására; ugyanakkor azonban feloldja gondolkodásában az 
alapvető osztály- és érdekviszonyok feszültségeit. Az igazi történelmi kérdé
seket nem teszi fel magának, mert az író megelégszik annak dokumentálásá
val, hogy hőse, ez a kivételes erejű és életrevaló paraszt, képes átgázolni a 
háború poklán, az emberi megpróbáltatások minden mélységén, a legna
gyobb csábítással szemben is megőrzi emberi és a hazához fűződő hűségét . 3 8 

A terjes szívvel vállalt szerelem, az értelmes munka, a rendezett viszonyok, a 
tartalmas jólét perspektívája sem köti oda olaszországi új életéhez; anyja 
hívása, a szülőföld vonzása hazaviszi — a szegénységbe és bizonytalanságba. 

Mivel az ábrázolás hangsúlya itt az egyes emberen, a paraszti típuson 
van, és mert hősének - az írói terv szerint — győztesen kell átvágnia magát 
minden megpróbáltatáson: Nagy Jánost különleges életerővel ajándékozza 
meg. Halálán van, amikor a történet kezdődik, mély szúrást kapott az olda
lába, másikat a mellébe, á tütöt te a hátát két gépfegyvergolyó, bokáját grá
nát zúzta szét, már az orvosok is lemondtak róla. De ő fittyet hány a bioló
gia törvényeire, mintha valaminő szupranaturális képességgel bírna, miszti
kus életerővel, a „vis vitalis"különleges adományával. Nemcsak életben ma
rad, hanem tüneményes gyorsasággal talpra áll; „nagy étvágya jött , és evett, 
evett" - „egyetlen szuszra aludta végig az éjszakát" - „azt érezte, hogy 
aludni nagyon jó volt és szinte minden tagját erővel, egészséggel tömte tele 
az éjszaka" — majd „az ébredés gyönyörűségeitől vonaglott meg a szája" — 
és „a szemében újra benne volt az ég minden derűje". De épp hogy felépült, 
kirobbanó indulata ismét bajba keveri: akkora újabb szuronydöfést kap, 
hogy közönséges ember belehalna, ö fel sem veszi, ez a sebe is „hamarosan 
gyógyult", méghozzá „tökéletesen". „Karjaiba visszajött a régi erő. De még 
több, mert hiába, j ó koszt volt itt nagyon..." Amikor harmadszor keveredik 
hatalmas verekedésbe, földalatti cellába zárják. Ám ez sem fog ki rajta: „Ma
ga sem tudta, hogy mennyire megnövelte erejét ez a rengeteg alvás". További 
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mozzanatokat idézhetnénk még ide. De már nyilvánvaló, hogy az alakfelfo
gásban, az ábrázolásban egy sajátos vitalista szemlélet érvényesül, életcsodá
lat, valaminő monumentalitásvágy is, az ösztönös erők előtérbe állítása, bi
zonyos fokú antiintellektuális egyéniségrajz. Mindebben nyilvánvalóan ér
vényesül Szabó Dezső-hatás, amire már a nyelvi stüus expresszionista árnya
lata is utal. Ez a vitalista életérzés legjobb műveiben szép emberi tartalmak 
forrása is lehet, ugyanakkor korlátozza a figurák eszmei-gondolati befogadó
készségét, az intellektus kibontakoztatását. Az elemi létérzés felfokozottsága 
sajátosan együttjár az elvonatkoztató gondolkodás gyengeségével, csökkenti 
a bonyolult valóság gondolati birtokbavételének esélyét. Ahogyan Nagy Já
nos esetében is látjuk. Aki lázongásai kudarcán ennyit képes okulni: „... az 
ő útját már örökre kijelölte a hadvezetőség. Maradjon hát minden úgy, a-
hogy van. Eddig megpróbálta maga alakítani a háborúba tévedt életét, és 
nem boldogult... Nézzük hát, hogy lesz ezután?" Érezte, hogy „soha se lesz 
előtte egyetlen kérdés se megvilágítva." 3 9 

1935-ben még egy kisregényt írt Szabó Pál, a Pénz és pénz címűt, talán 
egész életműve legképtelenebb történetét. Az Ünnep című lapban közölte 
folytatásokban, kötetbe később nem szerkesztette bele, ez is csak a Kánikula 
gyűjteményében olvasható. Eltávolodva a falu jól ismert világától, az igazán 
birtokában lévő szociális vagy szociológiai közegtől, bizonytalan terepen 
mozog, kétes egzisztenciákat ábrázol felületesen, bizony nagyon kétséges 
eredménnyel. Hihetetlen fordulatokat, rikító színeket, a képzeletet is próbá
ra tevő eseményeket halmoz nagy mesélő kedvében. Mintha arra gondolna, 
hogy az emberrel végül is minden megtörténhet, miért ne történhetne bármi 
éppen az ő figuráival? Egyik hősét, Hódosi Dánielt oly bőséggel látja el 
minden lehetséges és lehetetlen képességgel, hogy olvastán még Jókai is 
elpirulhatna. Eltévesztett úton jár itt Szabó Pál, túlságosan rábízza magát 
csapongó képzelete szeszélyes szárnyaira. Tévedéséért nem kárpótolhat 
eléggé, hogy írásának így is számos részlet-szépsége van, hogy a személyes 
élményvilágából származó élet mozzanatokat itt is hitelesen beszéli el, hogy 
az érzelmek tiszta lírája, szép szerelmek kibontakozásának lélekből fakadó 
rajza bevisz valamit a műbe az élet mélyebb valóságából, igazabb történései
ből is. 

Ehhez képest a már filmvászonra is került Só Mihály kalandjai (1938) 
a hihetőség övezetében marad. Színes-fordulatos elbeszélés, a romaneszk-e-
lem dominál benne. Só Mihály persze nem valamiféle kalandor, jámbor ü-
gyeskedő paraszt mindössze, negyven körüli özvegy ember, aki nősülni sze
retne. Asszonyt keresve, messzi kerül falujától, közben esnek meg vele a kü
lönös históriák, melyek mindegyike fölér egy valódi kövér anekdotával. De 
eleven, hiteles figura eset lik-bot lik a kacagtató történetekben. Az elbeszélés 
tulajdonképpen anekdota lánc, 4 0 remek csattanóval a végén. Ám jószerint 
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csak a szines-fordu latos, jóízű történetért mesél az író, belefeledkezve a mu
latságos esetek rajzába. Az ábrázolás túlzó színei, a poentírozott eseménysor 
nem idegen a tárgytól, de ott tartja a szemléletet magánál a történetnél, a 
derűsen fordulatos eseménysornál, mélyebb írói mondanivaló, messzibb nyí
ló üzenet nem sűrűsödik, benne. Dokumentálja azonban a figura — és osztá
lyos társai — talpraesettségét, életrevalóságát. 

A negyvenes évek elején további kisregényeket írt Szabó Pál. A Vigyázz, 
Jóska! (1941) vékony szálú történet, valamelyes esztétikai hozadékkal. A 
valóságból menti anyagát, a falu szegénysége, nyomorúsága a háttér, a mene
külés, a kiszakadás lehetőségeit vizsgálja. A próbálkozásra kedvet kapó lány 
Pestre megy szolgálni, de nem lesz szerencséje. A fiú utána megy, ő még csú
fosabban ábrándul ki reményeiből; végül haza is toloncolják. A falu megveti 
kétes kalandjáért. Nincs mód a kitörésre, az otthoni szegénységben kell meg
kapaszkodni, embernek maradni. 

1943-ban született a Szomszédok és a Macska az asztalon is, noha az 
utóbbi csak 1946-ban jelent meg, önálló kötetecskeként. A Szomszédokban 
ugyancsak a paraszti életet festi, a szomszéd-viszonyról beszél színesen és hi
telesen, de lényegében ismerős történetet. Mint egy részletesen előadott a-
nekdota, ismert fordulatokkal, az elvárható csattanóval a végén. A falusi élet 
civódásokkal teli oldalát mutatja be a szomszédok tyukpörnyi konfliktusá
nak tükrében, az egymáshoz hajló fiatalok jól ismert megoldásával a történet 
végén. A Macska az asztalon pedig a falu iparos rétegéről szól, amely réteget 
még ismerhette a kőműves Szabó Pál. Mégsem ad róluk, életükről, gondolko
dásukról és viselkedésükről olyan avatott leírást, mint paraszti hőseiről. A 
privát körben, házasságok esélyei körül forgó mozgalmas, változatos cselek
mény, idillekkel a végpontján, nem ad többet jól szórakoztató olvasmánynál. 
Láthatólag nem is kívánt több lenni. 

8. A pálya íve 

A regényíró Szabó Pál nagy ígéretként indult első művével. Az után 
következő évtized sűrű közéleti szereplése a parasztpolitikus írót állította 
előtérbe, de ez az út konfliktusokkal volt terhes Szabó Pál számára, a maga 
körében is. Itt nem részletezhető körülmények között , súlyos csalódás ter
hével a szívén, hagyta ott 1940 őszén a fővárost, és tért haza Biharugrára. Ez 
a mozgalmas évtized alkotást is számosat hozott azért, regények sorjáztak 
tolla alól. Ám közülük csak egy, a Dózsa-regény, a parasztforradalom regé
nye, A nagy temető volt méltó folytatása a kezdetnek. Ez viszont nem je
lenhetett meg a felszabadulás előtt. A többi regény - gyönyörű részértékei 
ellenére — az elbizonytalanodó alkotót dokumentálja, kétségessé téve, hogy 
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a parasztság írója képes lesz-e valójában a parasztság írója maradni, a paraszt
ság történelmi érdekeinek szószólója lenni. Amit politikusként, a közéletben 
vállalt, aminek szándékával az írói pályára lépett. Az elbeszélések és kisre
gények is a regények sorából kirajzolódó fejlődésvonalat követik. A korai no
vellák szigorú keménysége, drámai sűrűsége fokozatosan feloldódik, a jóízű, 
derűs elbeszélés lazább örömei csábítják az írót, szirénhangok térítik el ere
dendő útjáról. Egy-egy műve továbbra is ígéri a jelentős írót, számosabbak 
azonban a veszélyeket jelző, alkotói elbizonytalanodásról hírt adó írások. 
Felmerül a kérdés, a kritika is határozottan fölteszi: milyen író is lesz hát 
Szabó Pál? Szórakoztató mesélő vagy nagy ügyek művészi fölvállalója? Szí
nes meséK szövögetője vagy nagy távlatú esztétikai értékek teremtője? 4 1 

A kérdésre a negyvenes évek elején méltó választ adott Szabó Pál. Mint
ha csak a „fiatal í ró" kísérleteivel telt volna el a harmincas évtized, képes 
volt tapasztalatainak összegzésére, pályája alakulásának határozott kiigazí
tására, a tanulságok hasznosítására. Letisztuló szemlélettel írja műveit a negy
venes évek elején, alkotói pályája legtermékenyebb szakaszán, közöttük az 
Őszi vetés című regényt és az egész életmű középpontját, főművét, a Lakoda
lom, Keresztelő, Bölcső című trilógiát, a később némileg átdolgozva Talpalat
nyi földit igazított nagy regényt, melyben a paraszti élet, törekvések és kul
túra teljes képét igyekezett ábrázolni. És valóban, a régi paraszti világ egyik 
legteljesebb és legszebb regénymonumentumát alkotta meg. 

Ebbe a sorba tartozik az ezidőtájt írott kisregények közül a Legények 
(1943). Művészüeg érett, minden eresztékében hiteles paraszti életkép, Sza
bó Pál egyik legjobb kisregénye. Arról ír benne, amit legjobban ismer, ami
hez bőséges saját élményanyaggal rendelkezik. A fiú gyermek nagy változá
sát, a legénnyé válás rituális szokásrendjét követi nyomon, a kocsmában való 
tisztes honfoglalástól a báli sikeren át az első komoly szerelemig, a felnőttek 
becsülésének, barátságának megszerzéséig, a befogadás elnyeréséig. A beavat -
tatás stációin átvezetett hőse, Madarász Laci, annyi szeretettel, értéssel áb
rázolt Szabó Pál-i hős, hogy a nagy trilógiába már híres legényként belépő 
Góz Jóska „előtörténete" is lehetne, ami vele történik. A cselekmény közép
pontjában a bál áll, mint a trüógia első kötetében a lakodalom. A jellegzetes 
Szabó Pál-i „szép szegénység" tárul elénk a kisregényben is, mint legjobb mű
veiben általában. A legénykedés témáját, a paraszti életforma és viselkedés 
rendjét, a tradicionális paraszti kultúra ide vonatkozó részét később önélet
rajzi sorozata, a Nyugtalan élet köteteiben írta meg. Közöttük különösen a 
Legények vagyunkban, melyben tüzetes részletességgel számolt be a maga 
egykori „legénykedéséről." 

Szabó Pál alkotói pályájának ez a legtermékenyebb, legnagyobb értéke
ket hozó szakasza katasztrofális háttér „történelmi függönye" előtt játszó
dik: a második világháború, a fasizmus dühöngésének, a magyarországi ha-
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talom birtokosai újabb országvesztő játszmájának viszonyai között . Ez a 
háttér azonban nem kerül be a művekbe, még utalás sem igen történik rá. 
Az író különállása vagy szembenállása a passzív tudomásul-nem-vételben 
fejeződik ki, amelyben közvetve a tagadás gesztusát lehet látnunk. 
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32. Szálai Sándor: Szabó Pál összegyűjtött elbeszéléseiről. Társadalmi Szemle 1956. 9. 
158. 1. 

33. Varga József: Szabó Pál elbeszélései és kisregényei. Csillag 1956. 10. 820.1. 
34. őszi szántás (1950) 8.1. 
35. Szabó Pál: Kánikula. Szépirodalmi K. 1970. 
36. A pályakezdő Szabó Pál szemléleti kiforratlanságáról Béládi Miklós is megállapítja: 

„A társadalmi kérdések is elvesztik súlyukat ebben a felfogásban, minden egyszerű
nek és könnyen megoldhatónak látszik, legfőképpen az osztályok közötti ellentét 
eltüntetése." (Érintkezési pontok. Szépirodalmi K. 1974. 106.1.) 

37. Két évvel később — mintegy kimondatlan önkritikaként talán - elbeszélést ír Jóság 
címmel. Ingatag „jóság-koncepciójának" szatírája lesz belőle, a szép szándék eltor
zulásának, túlhajtása életbéli képtelenségének szatirikus rajza. Éles leszámolás egy 
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illúzióval. Annak megfelelően, ahogy a falu erkölcsi világképében a reális mértéket 
tartó .jóság" otthonos, de az érzelmes túlhajtása idegen, valamiféle egészségtelen 
dolognak minősül. 

38. Varga József utal rá, hogy a kisregény egész „koncepcióján megérezni Szabó Dezső 
hatását." I. m.821.1. 

39. A műből vett idézetek a Szivárványerdő (Szépirodalmi K. 1966) 1. kötetében kö
zölt szövegből valók. 

40. Só Mihály már 1935-ben megjelent az Ünnep című lapban egy rövidebb történet 
keretében. A színes figura tovább foglalkoztatta az író képzeletét. 1938-ban a Ke
let Népé-ben három elbeszélést közöl kedvelt hőséről; ezekből alakul ki a mű vég
leges formája, hordozva szerkezetében az anekdotikus történetek füzérszerűségét. 

41. Belső konfliktus és éles alternatíva ez Szabó Pál későbbi — önéletrajzában olvasha
tó — vallomásai szerint is: az Emberek írásának szent hevülete után letértem a 
Békalencséwel arról az útról, amelyen indultam..."; „az az út volt ez, ahol divatos, 
elismert és jól kereső író leszek a hivatalos Magyarország s az unatkozó, főként pes
ti polgárság előtt, viszont a parasztságot teljesen és tökéletesen cserbenhagyom." 
(Nyugtalan élet. Az írásjegyében. [Második, átdolgozott kiadás.] Szépirodalmi K. 
1973. 184-85. 1.) - És később, már konzekvenciával: „nem leszek a jelen paraszti 
élet „idiDizálója". Sem pedig a „paraszt Herczeg Ferenc" (amint ezt egy kritikus 
már írta). I. m. 212-13. 1. - Amikor a negyvenes évek elején bekövetkezett pozitív 
fordulatot mérlegeli a Minden kör bezárul lapjain, indokoltnak tartja maga is a ha
tározott szembeállítást: „Az első nagy sikerű regényeim után... szinte csend vett 
körül. — Pár regény s novella: merő bizonytalankodás. Ezt én is tudtam..., de az 
őszi vetés már egy újabb lendületnek a kezdete volt." (Szépirodalmi K. 1968. 61-
62.1.) 
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BÉLA JUHÁSZ: 

CREATION AUXHEURES DE JLOISIR" 

Les nouvelles de Pál Szabó avant 1945 

Pál Szabd, cette figure caractéristique du mouvement des écrivains populistes, par ailleurs 
autodidacte, s'est fait remarquer dès 1930 par son premier roman intitulé Emberek (Les gens). Le 
rôle qu'il a joué dans la vie littéraire aussi bien que dans la vie politique, le rattachait avant tout à 
la paysannerie. La période de sa carrière qui va de 1930 à 1945 témoigne d'une évolution particulière. 
Si ses oeuvres les plus marquantes sont des romans, il n'en reste pas moins que, parmi les nouvelles, les 
contes, les récits de cette époque, genres qu'il a cultivés pour son propre délassement en quelque 
sorte avant de se mettre à un nouveau roman, on trouve également des oeuvres significatives, produc
tions de sa meilleure veine. Ses premières nouvelles ont la force dramatique du vécu qu'il exprime dans 
un style original. Plus tard, cette maîtrise se relâche, l'écrivain cède à la facilité. Ce sont tantôt des 
histoires racontées sur le mode plaisant, tantôt des évocations lyriques de la vie des pauvres gens et 
de leur humanité profonde'. L'apogée de la carrière d'écrivain de Szabo' se situe au début des années 40, 
après bien des déceptions. Cette période voit la naissance de son oeuvre maîtresse, une trilogie 
romanesque qui est à la fois la peinture de la vie et de la culture paysannes traditionnelles et l'ex
pression d'aspirations à rompre avec cet univers fermé (Lakodalom, Keresztelő, Bölcső - Les noces, 
Le baptême, Le berceau). Le film qu'on en a tiré sous le titre Un lopin de terre a eu un retentissement 
international. Dans le cas des nouvelles et des récits, on observe la même évolution. Une vision du 
monde de plus en plus nette y aboutit un vigoureux réalisme valeur pour l'adulte. La fin du poème 
suggère cette dualité, la nécessité d'une sauvegarde et d'un dépassement. 
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Görömbei András 

A TÖRVÉNYTISZTELŐ TRAGÉDIÁJA 

I 

A személyiség és a hatalom rendkívül változatos viszony lehetőségei 
tulajdonképpen írósága első pillanatától kezdve foglalkoztatták Sütő And
rást. E bonyolult probléma filozófiai jellegű, általános érvényű vizsgalatához 
azonban csak a hetvenes évek elején ju tot t el az Egy lócsiszár virágvasárnapja 
(1974) című történelmi drámájában, melyet az európai szintű romániai ma
gyar dráma születéseként méltatott az erdélyi kr i t ika 1 . A téma korábban 
anekdotikus, humoros vagy szatirikus beállítást kapott , feloldódott, vagy a 
közvetlenül lokális és történelmi konkretizálás tet te esetlegessé, egy bizonyos 
történelmi pülanatban aktuálissá, de aztán gyorsan meghaladottá a drámai 
lehetőségű konfliktust. Azt, hogy Sütő Andrásban hatalmas képesség szuny-
nyad a személyiség erkölcsfilozófiái sorsértelmezésére, már egy korai novellá
ja, a Zászlós Demeter ajándék élete (1960) egyértelműen megmutatta: a 
lélektani realizmussal bemutatot t 1944-es történet erkölcsfilozófiai parabo
lává is tágul a konkrét életanyag átpoetizálása révén, egyetemes dilemmát 
vet föl és válaszol meg. Lét és erkölcs lehetősége kerül szembe, élet vagy be
csület között kell választania Zászlós Demeternek. Ez a drámai novella azon
ban kivételnek számít ekkor még, hiszen az 1950-es és 1960-as években a 
romániai szellemi közélet nem tette lehetővé, hogy ember és történelem, e-
gyéniség és hatalom viszonyát mély konfliktusokban, kiélezett határhelyze
tekben vesse föl. A sematizmustól irtózó író számára két saját hajlamával is 
erősített lehetőség maradt: a szatíra és a humor. Ezek övezetében úgy mutat
hatta meg a személyiség és a paragrafusok képviselte hatalom ütközését, 
hogy a személyiség tragikuma is nyüvánvaló lett. Ez volt a legtöbb, amit az 
ötvenes években tehetett . A komikumból a tragikum felé mozduló Félrejáró 
Salamon (1955) című kisregény befejezése már kényszerű engedmény az idő 
kívánalmának: könnyí tő , szivárványos megoldás, jellegzetes példájaként an
nak, hogy a személyiség és hatalom konfliktusát nem viszi végig az író. Olyan 
ez, mintha később, az Egy lócsiszár virágvasárnapja záró jelenetében csak 
Vencel bárót büntetnék meg, Kolhaasnak pedig igazságot szolgáltatnának. 
Hogy Uyen képtelenségbe ne keveredjék, kissé bolondossá, „félrejáróvá" 
teszi Salamont. A kisregény így is a legtöbbet mondja el az ötvenes évek e-
leje romániai magyarságának küzdelmes életéről — a humor sáncainak védel
mében. A humoros-szatirikus látásmód azonban közvetlenebb írói szándékot 
is erősített: a belőle áradó fölény a felülemelkedést, a méltóságot is mutatta. 
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Kéznyújtás volt másoknak olyan korszakban, amikor maga az író is segít
ségre szorult. 2 A Félrejáró Salamon problematikáját is tovább vivő, a humor 
és tragikum arányát megfordító Anyám könnyű álmot ígér (1970) írása is 
elakad a hatvanas évek közepén, nagyobb erejű már az igazság kimondásának 
igénye, mint a puszta közlésvágy. Megjelenését új irodalompolitikai légkör 
teszi lehetővé, korábban egy „szellemi vámtiszt" azt is kifogásolta, hogy egy 
hős foltos nadrágban lépett ki az utcára. 3 Az Anyám könnyű álmot ígér jel
legénél fogva bemutató, sorsvigyázó írás, a történelem által fölvetett konflik
tusokat többnyire a jelenből visszatekintve, megoldottan mutatja, olykor 
játékosan tanulsággá emelve, máskor a túlélt eseményt megillető belső di
adallal, megnyugvással, és nem erkölcsfilozófiái alternatívákban. A regényben 
megjelenített közösség élete a megmaradásért való küzdelemben mutatkozik 
meg, de a megmaradás mikéntjének erkölcsfilozófiai kérdéseit Sütő András 
— esszéi mellett - majd a Káin és Ábelbtn és részben a Szuzai menyegzőben 
elemzi a hetvenes évek második felében. 

Sütő ötvenes-hatvanas évekbeü színdarabjait a kritika joggal minősítet
te általában szocialista népszínműveknek. Ezek sorát zárja le új távlatokat 
nyitva éppen az ember és hatalom viszonyának humoros, anekdotikus, gro
teszk és szürrealisztikus megjelenítésével a Pompás Gedeon (1967). Ez a tra
gikomédia már Sütő későbbi nagy dráma-témáját veti föl: azt vizsgálja egye
lőre humoros-anekdotikus közegben, hogy az önmagát eltúlzó, elembertele-
nítő hatalom megsemmisíti önmagát. Egy boltosból lett néptanácsi elnök 
hatalmi megszállottságának égi és földi jelenetei még erősen Tamási játékai
nak közelségét mutatják, de a későbbi nagy gondolati drámák számos motí
vuma már ebben a játékban fölvillan. A hatalom-probléma mélyebb, fi
lozófiai vizsgálatát a vidám játék nem célozza, de valamiképp benne érezzük 
már annak a szükségszerűségét, hogy Sütő Andrásnak el kell jutnia a tragé
diák övezetébe, hiszen a vidám játék — éppen mert nem szól róla — fölveti 
óhatatlanul is a kérdést: mi történik akkor a személyiséggel a világban, ha 
nem Pompás Gedeon hirdeti neki a „tudomásul-vétel parancsát", megtoldva 
„az örvendezés feladatával". A vidám játékokból azonban nemcsak az foly
tatódik Sütő nagy drámáiban, ami ezekből hiányzik, hanem az is, ami fő 
erényük: a csillogó derű, a lélek egyensúlyteremtő humora, kedélye. Sütő 
András tragédiáiban is megmarad ez a belső szemléleti egészségesség. Erősen 
háttérbe szorulva, lényegtelen mozzanatokra korlátozódva, máskor a szem
léleti különbözőségek összevillantásában megnyilatkozva él tovább a vidám 
játékok életelvű derűje. 

Az idővel, az irodalompolitikai légkörrel való folytonos küzdelem is 
magyarázza, hogy Sütő András csak 1974-ben írta meg az Egy lócsiszár virág-
vasárnapját, pedig a témát már az ötvenes évek elején följegyezte magának. 
Az írói szemléletmód említett vonásai azonban arra is figyelmeztetnek, hogy 
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ne fogjunk mindent az idő történelmi korlátaira: magának az írónak is fel 
kellett nőnie, meg kellett érnie ahhoz, hogy képes legyen szuverén műalko
tásban következetesen végiggondolni a nagyobb hatósugarú kérdéseket. 
Meg kellett teremtenie azt a sajátos sütői intellektuálisan lírai nyelvet is, 
amelyik képes a társadalmi, történelmi törvényszerűségeket és az egyéni 
sorsokat egyszerre megjeleníteni, a cselekményes életszerűségnek és az el
vont, füozófiai eszméknek a harmóniáját megteremteni a műben. Ehhez kel
lett egyfelől az anekdotikus elbeszélői attitűd visszaszorítása, másrészt a gon
dolatiság erőteljesebb kifejlesztése, érvényesítése. Ez a folyamat mutatkozik 
meg Sütő András esszéiben, kiváltképpen a nagy gondolati drámák közvet
len előzményének is tekinthető Nagyenyedi fügevirágban és a PerzsaA-ban. 
Ez a két esszé — éppen az általánosítás erejével — kiemelkedik abból a kor
ból, amelyikről közvetlenül szól, s egyetemesebb elveket, gondolatokat állít 
előtérbe. 

A gondolatiság erősödése és a történelmi témák megjelenése szorosan össze
függ Sütő András pályáján. Nagy drámáiban a történelmet és a mitológiát 
idézi meg, mert a történelemben és a mitológiában „bizonyos cselekvésbeli 
végletek kikristályosodott formában jelentkeznek." 4 Sütő Andrást az a tör
ténelmi kor ragadja meg, amelyikben magának a történelemnek a vizsgálata 
kínálja az analógiákat mai gondjaihoz. A XVI. század eleje, a reformáció 
forradalma utáni időszak, a korábbi értékhierarchia megváltozása, átrendezé
se olyan jellempróbáló történelmi idő, amelyikben a személyiségek ütközése 
a kor fő gondolati eszméinek konfliktusaként jelenik meg. Az eszmék vitá
ja és a közvetlen cselekmény együtt jelenik meg az Egy lócslszár virágvasár
napjában. Ezt azért érdemes hangsúlyoznunk, mert a dráma poétikai megíté
lésében eltérő nézetek vannak. Nevezték tézisdrámának 5 , vita-drámának 6, 
történelmi drámának, parabolának, szimbolikus értelmű, drámába foglalt 
történelmi esszének, tragikomédiának, hagyományos tragédiának, közép
pont—drámának s tb . 7 A sokféle minősítés éppen azért születhetett, mert 
Sütő András drámája poétikai értelemben is összegző, szintetizáló alkotás. 
Abban, ahogyan a XVI. századi történelmet látja és láttatja, már benne van 
az azóta eltelt idő tapasztalata és főként a mai gondok feszítése, történelem 
és jelenkor átjár egymásba, miként a realisztikus és a parabolaszerű ábrázolás
mód. A darabnak van egy jellegzetesen sütői lírai-szimbolikus szférája is, 
mely a maga — a stílrealizmus felől nézve - képtelenségeivel éppen a parabo-
lisztikus szférát erősíti. Az Egy lócsiszár virágvasárnapi a poétikai értelemben 
olyan rétegek egységét, egymást erősítő összeszövöttségét mutatja, amelyek 
- egymástól szétválasztva - önálló műfaji kategóriaként szerepelnek vagy 
szerepelhetnek a drámatörténetben, itt azonban éppen szintetikus egységü
kön van a hangsúly. 

A hagyományos realizmus és a modern gondolatiság egységére hangsú-
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lyosan utal a téma sajátos felfogása: Sütő András Kleist Kolhaas Mihály-át 
választja alapanyagnak. Tehát olyan művet, amelyik hiteles történetnek nagy 
forrástanulmányokon alapuló feldolgozása. Ezt a hiteles történetet azonban 
minden lényeges ponton megváltoztatja, s az értelmezésben pontosan az el
lenkező álláspontra jut. Kleist Kolhaasa hallatlan nyugalommal fogadja és 
igazságosnak ítéli a reá sújtó törvényt, karakterében, gondolkodásában mit 
sem változik, ezzel szemben Sütőé törvénytisztelőből forradalmárrá lesz 
gondolkodásmódjában, s éppen a magatartásváltozás folyamata teremti meg 
Sütőnél a kleisti anyag drámai formáját, drámai struktúráját. Kolhaas Mihály 
történetét olvasva Sütő előtt ,,nem a kleisti szemlélet égtája gomolygott föl 
az idő távolából, hanem egy vérbe fojtott parasztforradalom kormos-pernye s-
akasztófás, újra moccanó világa: nagy szenvedélyek kényszerű föllángolása 
a látszólagos társadalmi és egyéni-lelki nyugalom kínzókamráiban" 8 . Ami 
Kleistnél rögeszme és hóbort, az Sütőnél kényszerűség, egy élet árán szerzett 
felismerés. 9 Az Egy lócsiszár virúgvasámapja a kényszerűség dramaturgiája 
szerint épül föl: hőse úgy válik önmaga ellentétévé, hogy közben minden 
erejével küzd a változás ellen — látván annak veszélyességét is. Sütő András 
úgy építi fel a dráma szituációját, speciális viszonyrendszerét az első felvonás
ban, hogy abban potenciálisan már minden későbbi eseményszál, egészen a 
végkifejletig benne van, de az így teremtett roppant feszültség, lehetőség csak 
az utolsó képben oldódik föl, addig a különféle erők és lehetőségek, esemé
nyek és ideológiák nyitottan küzdenek egymással. Végsősoron a darab min
den mozzanata Kolhaas magatartásváltozását motiválja, de időlegesen erős 
ellenható tényezők is vannak. 

n 
A drámai szituáció rendkívül összetett és feszültséggel teli viszonyrend

szert mutat. Kolhaas és Nagelschmidt barátok, de alapkérdésben vannak más 
nézeten, kettejük különbsége általános szintre emelkedik, mögöttük Münzer 
és Luther egymással szembenálló társadalmi magatartásmodellje képez drá
mai perspektívát. Kolhaas vüága idilli: patriarchális viszonyban van környeze
tével, Herse kívánságára csengőket vesz, Henriknek ajándékot hoz, feleségé
nek amulettet, s az Énekek éneke szavaival, verseivel udvarolnak egymásnak 
feleségével. Ez a közvetlen körülményekből kiszakadó, azokkal mit sem törő
dő eszményi képzet a tisztább emberi lehetőségek jelképeként mindig visz-
szatér Sütő András drámáiban: itt Salamon király énekében, a Csillaga mág-
lydnbzn Szervét álmában, „a szabadság tökéletes állapotában"; a Káin és 
Ábelben az Eden látomásában, majd a Szuzai menyegzöben Parmenió és 
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Eanna álomszigetében. A drámáknak ez a költői-szimbolikus rétege esz
ményi megjelenítésével ellenpontozza a közvetlen szituációt, a veszélyezte
tettséget, tékozlást, pusztulást. Kolhaas családi idillje is éles ellentétben van 
pillanatnyi helyzetével és az adott történelmi szituációval egyaránt. Épp ez 
az ellentét robbantja ki hatalmas vitáját Nagelschmidttel, s ebben a vitában 
Kolhaas lényegében leleplezi magát: a vita folyamán egyre inkább kiderül, 
hogy egynemű idilli világképét csak magára kényszeríti, belső hajlamának 
teremt ideológiát. Nagelschmidt érveire nem tud meggyőző, egyenértékű vá
laszt adni, nem tudja arról meggyőzni, hogy nincs igaza neki s közvetve a 
münzeri eszmének. Csupán a béke és nyugalom ideológiáját fejti ki, elfogadja 
és abszolutizálja a lutheri magyarázatot és magatartást, noha másik szavával 
beismeri, hogy nem meggyőződés, hanem a kényszerűség vezette Luthert is, 
amidőn megbékélt az urakkal és Münzer ellen fordult. A lutheri elvek elfoga
dása és további megideologizálása látszik Kolhaas feltétlen tekintély tiszt ele
tén és ama képtelen érvelésén, amelyik a forradalmat a természet analógiá
jára magyarázza, máshol pedig a politikai végeredmény felől minősíti az esz
mét. Érvelése tipikusan a félúton megállt forradalmáré: a maga álláspontjá
nak igazolására képtelenül összekapcsolt premisszákkal akar a saját álláspont
jához vezetni: „Milyen igazság az, amely saját hordozóit akasztófára juttatja? 
Felelőtlen! Legalábbis koraszülött ." Vagy „aki felkelést szít és nem viszi azt 
győzelemre: tömeggyilkos". Ezek az érvelések igazak, de nem a lényegről be
szélnek, hiszen egy eszmét elsősorban nem az minősít, hogy hová juttatja a 
hordozóit, hanem, hogy mint eszme, igaz-e. Ezt tudja Kolhaas is. Ezért so
rol föl Nagelschmidt pontos valóságismeretből származó forradalmi eszméjé
vel szemben érvként egy sereg kényszerítő mellékkörülményt: a túlerőt, a 
családjáért való felelősséget, az emberekben lévő nyugalomvágyat stb. Na
gelschmidt előtt Kolhaas gondolatai az „ötvengarasos nyugalom" ideológi
ájának tűnnek fel, mert ő — talán éppen személyes veszteségei révén - rég 
túl van azon, amibe Kolhaas fogódzik. ö tudja, hogy képtelenség Kolhaas 
reménye, mert önáltatás, az ötvengarasos nyugalom reménytelen védelme, 
hiszen az idill ára az, hogy Kolhaas ne vegyen tudomást a valóság tényeiről. 
Reálpolitikusnak látszó elgondolása a visszahúzódott, magánszféra boldog
ságára irányuló életében sem valósítható meg, mert a valóság attól, hogy ő 
nem vesz róla tudomást, még létezik, sőt: beletipor az életébe. Miközben 
Kolhaas körömszakadtáig védi Nagelschmidttel való nagy vitájában a békes
ség, nyugalom, törvénytisztelet elveit, a vámos „szolgálaton kívüli meggyőző
dése" és „szolgálati vélekedése" közötti különbség már előre utal arra is, 
hogy hiába a törvény, ha azt nem lehet érvényrejuttatni. Nagelschmidt el
veit igazolja a konkrét példa. Kolhaast a személyes sérelem mozdítja ki idil
li nyugalmából. A törvényhez akar folyamodni, hogy nyugalmát, emberi 
szuverenitását újra visszaszerezze. Kolhaas és Nagelschmidt vitájában két ide-
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ológia és két magatartás áll szemben egymással. A levert parasztfelkelés és 
az utána kialakult helyzet értékelésében mindketten a reformáció eszméire 
hivatkoznak mint közös ideológiai alapra, alapszövegük a Biblia, de értelme
zésük, következtetésük, abból kibontakoztatott magatartásuk el lentétes . 1 0 

Nagelschmidt az Ószövetségre hivatkozik, illetve az Újszövetségből a 
Jelenések könyvére, ezzel szemben Kolhaas az Újszövetséget idézi. Hivatko
zásaik nem pontosak. Az alapszöveg kiforgatása, eltérő értelmezése az ér
telmezés szubjektivitására, érdekekhez idomítására utal. Előrevetíti a szöveg 
és értelmezése körüli későbbi vitát. Rámutat arra, hogy az eszmék és a cse
lekedetek élesen szét tudnak válni, másrészt hangsúlyozza, hogy egy bizo
nyos szent szöveg, régi téteL eszmerendszer nem alkalmas a mai magatartás
módok egyértelmű kialakítására. Nagelschmidt bizonyítja a Lutherre hivat
kozó, türelmet kívánó Kolhaasnak, hogy Luther a mostani elveivel ellentétes 
eszméket hirdetve is Istenre hivatkozott. A konkrét tények helyett a megide-
ologizálást választó magatartás iróniáját hallhatjuk Nagelschmidt szavaiban: 
„Üssétek, vágjátok, döfjétek, fojtsátok őket a szeretet parancsa szerint, tizen
harmadik levél a rómabeliekhez, abrakot, málhát és vesszőt a szamárnak, a 
parasztba zab szalma való." 

Ezután lép át Kolhaas és Nagelschmidt vitája a konkrét történelmi rea
litások értelmezésébe. Bizonyos mértékig kiegyenlítetté is válik a gondolati 
küzdelem, mert Kolhaas nem a feltétlen és mindenáron való türelmet és sze
retetet papolja már, hanem komoly érvei vannak a konkrét történelmi hely
zetre vonatkozóan: Luther reformációját igazolta az, hogy jól választotta ki 
az idejét, másrészt később Luthernek szövetkeznie kellett - Münzer ellen -
a felsőbb seggel, mert különben a felsőbbség a pápa segítségét kéri, s akkor 
elvész az addig kivívott reformáció is. Vagyis a vitában az a kérdés vetődik 
fel, hogy vajon egy levert felkelés forradalmi apályában, amikor úgy látszik, 
a konszolidáció fejezi ki a történelmi szükségszerűséget, kinek van igaza: 
aki az elért eredményeket akarja megóvni, vagy aki ki akarja teljesíteni a for
radalmat, aki végig akarja járni az u t a t . 1 1 Az üyen elvi kérdések azonban so
hasem, csak elviek a darabban. Sütő András életszerű közegben vizsgálja hő
seit, eseménysor mutatja meg Kolhaasnak, hogy a békesség útja járhatatlan 
lesz, a törvényekhez való ragaszkodás „is elegendő kihágásnak." De ő ekkor 
még hisz a „Törvény Szentségé "-ben. Ez az ő történelmi tévedése: egy 
végig nem vitt, tehát önmaga ellentétébe fordult forradalomnak, a feudaliz
mushoz visszacsatlakozó lutheri reformációnak a törvénytiszteletét vallja. 
Csakhogy: az elfulladt, erejét vesztett forradalom törvényei sohasem szol
gálják az ember kiteljesülését, hanem alantasabb, partikulárisabb érdekeket 
védenek, olyanokat, amelyeknek célja volt a befullasztás, a kiteljesedés meg
akadályozása. Kolhaas nem ismeri fel sorsának alapvető paradoxonát: attól 
a rendtől, törvénytől várja a maga érdekeinek védelmét, amely rend és 
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törvény más osztályérdekek védelmére készült. 
Erre a történelmi vakságra ítéli Kolhaast pacifizmusa is, amely önmagá

ban véve szép és értékes adottság lehetne, nyomós érvei vannak védelmére is: 
„Árvák és özvegyek tízezrei siratják az elesett hiszékenyeket. Jegyezd meg, 
Nagelschmidt: aki felkelést szít és nem viszi azt győzelemre: tömeggyilkos." 
Ez az érvelés, noha nem az eszmét érinti, a gyakorlati cselekvés szempontjá
ból olyan súlyos, hogy valóban úgy tetszik: az elbukott, levert forradalom 
utáni helyzetben nincs más út, mint az adott törvényes kereteken belül ke
resni az önmegvalósítást és az igazságot. A gazdag szövésű drámai expozíció
ban a legkülönfélébb szereplők jellemzik Kolhaast, s valamennyien azt eme
lik ki, hogy szelíd és a törvényes rend híve. A várkatona J á m b o r életűnek" 
mondja, Mária szerint „ö a megtestesült tízparancsolat és annak betartása, 
egyszemélyben." Nagelschmidt törvénytisztelőnek, Lisbeth virágvasárnapil
latúnak nevezi őt, Nagelschmidttel való vitájában pedig maga Kolhaas tartja 
élete legfontosabb elvének ,,az igazság törvényes érvényesítését", s legfonto
sabb életelvének, egyetlen lehetséges magatartásmódjának a „törvény útját, a 
Törvény Szentségét", a meghirdetett törvényekhez való ragaszkodást. Éppen 
ezeket az elveket hangsúlyozza a vitában, amikor megérkezik a véresre vert 
Herse. Nagelschmidtnek már válaszolnia sem kell: a tények kényszerítően 
lépnek föl. Kolhaasnak tehát nincs más választása, követnie kell élete törvé
nyét: a törvénytisztelőnek érvényre kell jut tatnia a törvényeket. Ezt kíván
ja a benne élő emberi méltóság is, különben saját elveivel kerül szembe. 

Sütő András drámái éppen azáltal emelkednek történet- és erkölcsfi
lozófiái szintre, hogy hősei következetesen végigjárják útjukat, képviselik 
elveiket: Kolhaas a törvénytiszteletet, Szervét a gondolkodást, Káin az embe
ri méltóságot, Parmenio a szuverenitást, másfelől Kálvin a hatalmi gondol
kodást, Ábel pedig az alázatosságot. Kolhaas drámájának szituációja azért 
sűrít magába hatalmas drámai energiát, mert bizonyosak vagyunk abban, 
hogy ennek a törvénytisztelő, békeszerető, de szinte rögeszmésen következe
tes embernek teljes erejével bele kell ütköznie a fennálló hatalomba. Ezt 
nemcsak Nagelschmidttel való vitája teszi nyüvánvalóvá, hanem számtalan 
más körülmény és tény: Kolhaas családi idilljét pernyés-akasztófás világ veszi 
körül, az üldözés légköre, minduntalan beletipornak házának törvény-védte 
sérthetetlenségébe. Szinte sejtelmes előrejelzés, hogy fia Nagelschmidt sza
vait visszhangozza... Mindezek tragédiát sejtetnek, de ellensúlyozza őket Kol
haas hallatlan nyugalma és törvénytisztelete, hite a Szent Törvényben. Azt, 
hogy a törvénnyel nincs minden rendjén, a vámos kétféle meggyőződése mel
lett Nagelschmidt szavai is megvallják, szerinte a vámos-ábrázatú törvénysér
tők mindig a törvényt emlegetik. A vámos és Nagelschmidt üy módon 
Kolhaas egyedi sérelmét általánosabb elvvé, gyakori esetté emelik az adott 
körülmények között. Nagelschmidt és Kolhaas között már kezdetben az a 
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leglényegesebb magatartásbeli különbség, hogy Nagelschmidt elsősorban a 
gyakorlatra figyel, a tényeket fogadja el, Kolhaas pedig feltétlenül hisz a 
hirdetett ideológiákban, bibliai citátumokkal támogatott politikai 
eszmékben, a Törvény Szentségében. Most ezt kell elkerülhetetlenül szembe
sítenie a gyakorlattal. így kezdődik meg haláláig tartó küzdelme a törvény ér
vényesítéséért. 

III 

Ennek a küzdelemnek Sütő András csak a legfontosabb csomópontjait 
emeü ki, a közben eltelt idő eseményeire a csomópontok dialógusai utalnak, 
így az analitikus technika segítségével a közvetlenül be nem mutatott esemé
nyek is részeivé lesznek a csomópontoknak, motiválják Kolhaas magatartásá
nak változását. A második felvonás első képéből megtudjuk, hogy Kolhaas a 
hosszú törvénykeresésben már hat lovának az árát elpereskedte. Nagel
schmidt ironikus elmélkedése ,,a törvény bácsiról" itt is jelzi Kolhaas szenve
délyes igazságkeresésének reménytelenségét, Kolhaas azonban még mindig 
bízik a törvény érvényesíthetőségében, ezért fordul Müllerhez, Brandenburg 
legnagyobb törvénytudójához. A törvénytisztelő Kolhaas és a törvénytudó 
Müller azonban elemi dolgokban nem értik meg egymást, dialógusuk a dráma 
második nagy vitájává emelkedik. Kolhaas éppen a törvénykezéssel való rossz 
tapasztalata miatt fordult a legnagyobb tőrvénytudóhoz, hiszen fellebbezését 
elsikkasztották, panaszát ahhoz küldték elbírálásra, aki ellen szólt. Kolhaas 
tapasztalta a hivatal rokoni összeszövődöttségét, Hinz, Kunz és Kallheim 
egyaránt a báró rokonai. Gyakorlati tapasztalatát most a félig-meddig barát 
törvénytudó általánosítja: „A hivatal, kedves barátom, egységes, összetartó 
család." Müller és Kolhaas nagy dialógusa azt leplezi le Kolhaas előtt, amiben 
annyira bízott: a törvényt. Kiderül, a szavaknak nincs értelmük, csak „értel
mezésük", a törvénynek pedig nem az egyén igazsága a célja, hanem „az 
egész test óvása, a Rendé, a társadalmi nyugalomé", egyszóval: a hatalomé, 
a hatalmi gépezeté. Hiszen az csak természetes, hogy a hatalom önmagát te
kinti a Rendnek. Müller Kolhaas jogérzetét naivitásnak minősíti, szenvedé
lyes igazságkeresését pedig a fennálló rend elleni ti tkos lázongás gyanújába 
keveri. Jogos igényét bocsánatkérő folyamodványba foglalja. Kolhaas eb
ben a remek felépítésű párbeszédben lényegében felismeri, hogy a jog és a 
tőrvény nem az igazságot, hanem a fennálló rendet védi. Ezt fejezi ki szipor
kázó, groteszk iróniája: „Jelentsük tehát őfelségének, hogy két lovát ellop
ták, ötven garassal büntet ték, hogy őfelségét elpáholták, s én Kolhaas Mihály 
ennek hírét vettem, t i l takozom..." A törvény önleleplezésével ér föl az, hogy 
a törvénytudó igazában nem a tényeket akarja számbavenni, hanem a fejede-
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lemmel akarja megsajnáltatni a lovakat, s így próbálja Kolhaas igazságát 
egyengetni. Föl sem fogja, hogy Kolhaas számára rég nem két lóról és egyéb 
apróságokról van már szó, hanem az igazság érvényesíthetőségéről, személyi
ségének méltóságáról, világképéről. Az egész dialógus tragikomikus esztétikai 
minőségét az teremti meg, hogy az iróniával fogalmazott képtelen elvet maga 
a legnagyobb törvénytudó azonnal természetes elvként alkalmazza. Ez az 
olvasóban komikus hatást kiváltó félremagyarázások sorát hozza, melyek 
Kolhaast fölháborítják, ügyének tragikumát jelentik. „Hinz, Kunz, Kall-
heim ellenére hiszek a törvényben, a fejedelem jóságában és pártatlanságában 
... Szükségem van rá, mert nem akarok önmagamnak önkezűleg törvényt 
szabni. Elegendő nekünk Münzerék szomorú példája". Kolhaasnak ez a 
kijelentése magatartásváltozásának is jele, méginkább tévedéseinek foglalata. 
Hite már szükségből és nem meggyőződésből való, személyes élményeit és 
Müller figyelmeztetését félretéve, önnön magatartása kényszerű igazolása 
végett különbséget tesz a törvény és annak képviselői, a hatalom és érvénye
sítői között . Nem ismeri fel — a münzeri forradalom tanulságai ellenére sem! 
- hogy azok érdekazonosságban vannak, tehát nem fogják a törvényt az 
érdekeiken kívülálló kis ember javára egymás ellenében érvényesíteni. Külön
választja a hatalmi gépezetet és a személyt. Ugyanaz a naivitás ez, mint 
amelyikkel a Csillag a máglyárib&n majd Szervét Genfbe megy Kálvinhoz. 
Kolhaas tragikus vétsége, feltétlen tekintélytisztelete, ideológiai megkötött
ségéből eredő alkati naivitása („Hallgasd csak: ügyünk milyen magas régióba 
kerül.") feleségének halálát okozza. A második felvonás két képe úgy követ
kezik egymás után mint ok és okozat. A fejedelemben való feltétlen hit 
pillanatnyi oltalmában újra megjelenik az első kép végén a Salamon királyi 
idill, hogy aztán véglegesen és visszavonhatatlanul széttörjön, a hazahívó 
énekre Lisbeth sebesülésének, majd halálának híre érkezzék, Kolhaas egész 
világképének önváddá alakult csődjeként: „megöltem a feleségemet". 

Kolhaas magatartásváltozásának folyamatában a döntő érveket, lökése
ket mindig az ideológia ellenében megnyilatkozó tények hozzák. Lisbeth 
sebesülésének hírére elhagyja a nyugalma, indulatossá válik, a testőr halálos 
ítéletét akarja megszerezni, de még mindig a fejedelemtől, még mindig tör
vényes úton. Ekkor már nemcsak a tronkai bárót, hanem az egész birodalmat 
akarja perelni, de még mindig „csöppnyi bizalomért", „szikrányi hitért", 
hogy ne kelljen útonállóvá lennie, hogy ne kelljen feladnia világképét, elveit, a 
törvényességbe vetett bizodalmát. A sebesülés hírére Kolhaas már fegyvert 
fog, de még le tudják beszélni arról, hogy rálőjön a poroszlóra: még ingado
zik, vívódik a törvényes út keresése és a fegyveres harc között . Ezt az inga
dozást szünteti meg egy csapásra Lisbeth halálhíre. Ekkor bekövetkezik az, 
amit az előző motívum már jelzett: a fegyveres harc, Kolhaas már maga lő a 
Nagelschmidtet kereső poroszlóra, s meghirdeti a harcot. Ekkor azonosul 
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először Nagelschmidt elveivel: személyes sorsában tapasztalja, hogy az 
önkénnyel szemben semmit nem ér a türelmes, szelíd törvénykeresés. Vallá
sossága sem akadályozza már a cselekvésben: „Az Úristen, ha létezik benne 
szánalom, maga sem tűrheti, hogy fegyveres férfiak helyett kérvényező 
asszonyok hadával keressük az igazságunkat, amelynek végül a látszatával is 
megelégednénk." 

Elméleti felismerését többesszámban fogalmazza meg, általános elvvé 
emeli, kilép magánügyének partikularitásából: a nagelschmidt-münzeri el
vekkel azonosul a gyakorlatban is. Éppúgy két félre választja már a világot, 
mint Nagelschmidt-Münzer: elnyomottakra és elnyomókra, fájdalmában 
most már a münzeri forradalom áldozatainak tragikuma is benne van, egyéni 
útja az ő küzdelmük folytatása. 

IV 

így válik a szelíd igazságkereső Kolhaas bosszúálló forradalmárrá. Nagy 
leszámolását Luther Márton akadályozza meg. Kolhaas és Luther dialógusa 
a dráma harmadik nagy vitája. Luther csak itt, a harmadik felvonásban je
lenik meg, de virtuálisan az első pillanattól jelen volt mint Kolhaas eszmény
képe, gondolkodásának meghatározója. Luther és Kolhaas harmadik felvo
násbeli vitája egyértelműen mutatja Kolhaas ideológiai megváltozását is. A 
dráma elején Kolhaas Nagelschmidt érveire még Luther gondolataival — a re
formáció érdekeire hivatkozva — válaszolt. Az „Egész" érdekeit hangsú
lyozta. Most viszont vüágosan fejti ki, hogy az egyén igazsága nélkül nem le
het egyetemes igazságTÓl beszélni, a meghirdetett törvények annyit érnek, 
amennyi megvalósul belőlük. ,,A meghirdetett és be nem váltott igazság, 
drezdai és brandenburgi alkotmányok, uram, ocsmányabbak a nyüt hazug
ságnál, mert olyanok, mint a csalétek". Ez a gondolatmenet, tehát saját 
sorsának tapasztalata vezette Kolhaast a „térdeplő reménység" helyett a 
„fölegyenesedett reménytelenség" útjára. Ezt most már olyan belső meggyő
ződésként mondja, hogy visszavonhatatlannak látszik, Luther wormsi szavai
val hitelesíti: „Itt állok, másként nem tehetek". Luther egyre hatásosabb 
érvek lépcsős fölépítésére alapozott demagóg szövege mégis leszereli Kol
haast. Amíg Luther csak megrója őt, vagy amíg a reformációra mint közös 
ügyre hivatkozik, nem ér el eredményt, de aztán arra hivatkozik, hogy a 
fejedelem nem is tudott eddig Kolhaas panaszáról, s amint azt Luthertől 
meghallotta, azonnal intézkedett. A fejedelem határozatát Luther rendkívül 
ravaszul — mintegy az igazságszolgáltatást előre szavatolva — a halálra rémült 
Vencel báróval olvastatja föl. Ez a fejedelmi „végzés" olyan formális igazság
ígéret, amelyik Kolhaas panaszát „teljességgel jogosnak" minősíti, s igazság-
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szolgáltatást ígér. Kolhaas nem veszi észre, hogy Luther már rég nem a 
wormsi birodalmi gyűlés hitújítója, hanem a hatalmi gépezet „manipulációs 
tényezője" , 1 2 éppúgy münzereknek nevezi Kolhaasékat, mint a báróék, s az 
igzaságszoIgáitatás is csak annyiban érdekli, amennyiben a reformációt segíti. 
Azért jö t t Tronkába, hogy Vencel báróékat beiktassa a reformált vallásba 
azok szövetségeseként, akiket maga nevezett korábban — Nagelschmidt 
szavai szerint — zsarnoknak és disznónak. Luther hatására a helyzetismere
ten megint felülkerekedett Kolhaasban a törvénytisztelet és a hit, pedig 
láthatta és tapasztalhatta a könyörgések értelmetlenségét és önpusztító 
következményeit. „Elárultál!" — mondja egyértelműen Nagelschmidt a 
fegyvert letevő Kolhaasnak. Luther demagógiája mindent kihasznál: Lisbeth 
utolsó szavait is érvként idézte az utolsó kívánság erkölcsi súlyával Kolhaas 
ellen. A békeszerető Kolhaas leteszi a fegyvert, s ezzel aláírja a maga halálos 
ítéletét. Azt hiszi, igazságot szolgáltatnak neki, s a partikuláris igazságszolgál
tatás reménye még most is elég neki ahhoz, hogy föladja közösségi fölismeré
sét. Amikor Nagelschmidt-Münzer-Dózsa ellenében Müllert követte, feleségét 
dobta oda áldozatul, most Luthert követi, ez a vétsége saját életébe kerül. 
Naivsága, hiszékenysége, a valóságismeret teljes hiánya miatt esik áldozatul, 
hiszen most már tudhatná, hogy igazságkeresése a törvények előtt olyan 
súlyos vétségekbe sodorta, amelyekért felelnie kell, csapatával gyilkolt és 
gyújtogatott. Naivságát a vétségre mint okra okozatként következő második 
kép, az ítélethirdetés leplezi le. Itt derül ki, mit jelentett a fejedelmi „vég
zés", perének újratárgyalása. Ennek az ítéletnek háromlépcsős felépítése - a 
báró elítélése, az eltulajdonított tárgyak visszaítélése, majd ezek után teljesen 
váratlanul Kolhaas halálbüntetésének kihirdetése valóban a „néptől, igazság
tól elidegenedett hatalom cinizmusával" 1 3 vált ki megdöbbentő hatást. 

A Kolhaastól eltulajdonított jelentéktelen tárgyak felsorolása visszaté
rő motívum a darabban. Jelentéktelen apróságok, Müller, a báróék és Luther 
egyaránt a tárgyi értékük felől nézik azokat, s kicsinyesnek, mulatságosnak 
ítélik Kolhaas mániákusnak tetsző aprólékosságát, a tapló és pipaszurkáló 
emlegetését. Úgy látszik, Kolhaas jellemének komikai vonása ez. Pedig igazá
ban ez a ragaszkodás az utolsó aprósághoz is, ami az övé, nem más, mint a 
személyiség sérthetetlenségének, méltóságának a képviselete. Az apró tárgyak 
visszaszolgáltatása azért vált ki groteszk hatást a zárójelenetben, mert Kol
haas úgy kapja vissza személyisége sérthetetlenségének tárgyi jeleit, hogy 
közben megsemmisítik őt magát. Formális igazságot szolgáltatnak, de 
megsemmisítik magát az igazságkeresőt, teljes egészében elutasítva ezzel az 
igazságkeresés jogát, a törvények érvényesítésének lehetőségét is. Az, hogy a 
társadalomtól elidegenedett hatalom mindenkit eszközként használ, Luther 
szerepében lepleződik le legélesebben: eszközül használják Kolhaas leszerelé
sére, a fejedelem a neki tett ígéretet be is váltja, csak éppen a fejedelem 
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barátja, a császár megtoldja azt Kolhaas halálos ítéletével. A választófejede
lemnek és a császárnak ezt a manipulációs hatalmi összetartozását cinikus 
iróniával mutatja be az ítélet szövege: mindkét nagyságnak fontos elfoglaltsá
ga van, egymást vendégelik meg, ezért nem lehetnek jelen személyesen az 
ítélethirdetésen. A halálos ítéletet a közben császári főügyésszé lett Müller 
„szájával" hirdeti ki a császár. Ennek a kaméleonembernek a szerepe bizo
nyítja Kolhaas huzamos tévedését is, azt, hogy különbséget tesz a hatalom és 
a hatalom képviselői, kiszolgálói közöt t . Most már vüágos Kolhaas számára 
is, amit éppen Müller mondott korábban, hogy egy „nagy család" ez az 
egész. „Az én hullám is lépcsőd az emelkedéshez" — mondja Kolhaas Müller-
nek, egykori barátjának. Kolhaas végső tragikuma az, hogy a törvényt egy 
olyan vüágban akarta érvényesíteni, amelyikben a törvények nem az igazsá
got, hanem a hatalom érdekeit szolgálják. Abban a vüágban, amelyikben a 
hatalom érdekei és az erkölcsi igazság ütköznek, a törvénytisztelő ember nem 
érthet szót a hivatalos törvénytudóval, nem lehet közös célja a hatalom 
kiszolgálóival, ideológusaival, hiszen egész magatartása az erkölcstelen, ér-
dekszövetség-jellegű hatalom leleplezését követeli. Kolhaas csak a bitófa 
alatt ismeri fel törvénytisztelő igazságkeresésének teljes lehetetlenségét, s a 
nagelschmidti út egyedüli igazságát a törvények érvénytelensége, kübrgatása 
idején. Ekkor azonban már sorsának nincs további lehetősége, csupán tanul
sága a történelem számára. Sütő András a szelíd törvénytisztelő kényszerű 
magatartásváltozását állította drámája középpontjába, a három felvonás 
három nagy vitája, az összes események, s valamennyi szereplő ezt a 
magatartásváltozást motiválja. Ennek érdekeit szolgálja szigorú ok-oko
zati rendben a darab összes többi szereplője. A tiszta áldozat (Lisbeth), 
az erkölcstelen kaméleon-ember (Müller), a félúton megállt forradal
már (Luther) különféle módon, de — sorsukkal vagy magatartásukkal és 
annak következményeivel — valamennyien Kolhaas felismeréséhez adnak 
ösztönzést, Nagelschmidt igazát erősítik. Azt, hogy az emberi méltóságot, 
integritást, a „porszem igazságát" semmibevevő hatalom világában nem a 
szavaknak, látszatoknak, hanem a tényeknek kell hinni, a szelíd, törvénytisz
telő lelkületű ember számára is csak egyetlen etikus lehetőség marad az 
igazság érvényesítésére, a romlott hatalom elleni küzdelem. 
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