hollo verse: ,Ha jott egy jo varjq, / s szOlt hozza: ;Hauvarja?” — / Annyit se vagott
ra, hogy: »Hello!”. Az egzotikus allatnevek szinte terepet adnak a rimes sziporka-
zasnak, am ezek kozil a szovegek kozul is azok a legsikertltebbek, amelyek vala-
miképp képesek ,kozel hozni” az dllatokat a megrajzolt szituacidéban. Példaul gy,
hogy emberi tulajdonsagokkal, problémakkal ruhazza fel éket, mint az 6reg és ko-
pasz Papaszemes kajman, vagy a Gangeszi gavidl, aki nem eszik kaviart, a csord
hodhoresog, aki politikai karrierre tor, vagy a Papir-tapir, aki alkotoi valsagban
szenved: ,elsapadt a serény tapir, / hogy tiz éve folyton csak ir — / mégsem tudott
verset irni... / S mar minden csupa papir!”.

Kovacs Andras Ferenc legGjabb gyerekverskonyve egyenletes teljesitményt
nyGijt, egyfajta palyaképet ad, valamint (Gjra) bizonyitja szerzGje nyelvi lelemé-
nyességét és formaérzékét. Masfeldl viszont a Hajnali csillag peremén nem hoz
igazi Gjitast a gyerekkoltészetbe, Kovacs Andras Ferenc a bevalt beszédmédokat
alkalmazza, és nem hajt végre komolyabb formabontast, nem okoz kilondsebb
meglepetést, Ennek ellenére a magyar gyerekkoltészet fontos darabjarél van sz0,
amely kétségkivil kedvelt olvasmanya lehet kicsiknek és nagyoknak. (Magvetd)

NAGY CSILLA

Szomoriumanokon innen és til

HAY JANOS: MELEG KILINCS

A Hay Janos legutdbbi verseskotetének (Kotrodom el) megjelenése ota eltelt idG-
szak egyszerre keltheti a hidny kellemetlen érzését a lira irant lelkeseddk tabora-
ban, s annak félelmét, hogy (lassan kijelenthets: hagyomanyosan) a regény és a
drama kortarsi (féleg piaci alapon magyarazhat6) dominanciaja Hay tobb mint igé-
retesen indulé koltGi munkdssagan is érezteti hatdsat, Hogy ez az aggodalom (je-
len esetben talan) alaptalannak bizonyul, mi sem bizonyithatja jobban, hogy ép-
pen egy, az eddigi verseskonyvek poétikajat ¢sszegzé (lezard?), reprezentativ va-
logatas nyithat Gj tavlatot a reménybeli kovetkezs kotetek elStt, A Meleg kilincs te-
hat kiemelt fontossagt konyv: egyfeldl szerencsésen széles spektruma egybesze-
dése a szerz6 ma mar nehezen megszerezhetG korai koteteinek, masfeldl lehetGsé-
get nyQijt az életmd nagysiker( regényeinek és dramainak komparativ vizsgalatara,
egylittolvasisara is. (Erdemes megjegyezni, hogy a miifaji hatirok atjarhat6siga-
nak poétikai erejével kisérletezé Hay-kotetek mintha szamot is vetnének a kiilén-
b6z6 ,athallasok”, ismétlések, azaz egyes témak Gjraszitudlasanak értelmezsi po-
tencidljaval, elég példaként utalnunk a szerelem alaptoposzaként felfoghaté Mar-
lon—-Marion torténet Dzsigerdilenben torténd felidézésére.)

Hay Janos egyik interjajaban (Keresztury Tibor: A diskurzus a mii és a vilag ko-
201t van, Magyar Lettre Internationale 2001-2002. tél) olvashat6, hogy a szerzé az
elsé kotetének osszeillitasakor elsGdleges szempontnak az ,érdekességét és sok-
sziniségét” tekintette (tudatosan villalva ezzel némi ,hanyagsigot”), eleve tavol-
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sagtartban hatarozva meg alapallasat az ,irodalmias”, bizonyos értelemben konzer-
vativabb koltéi beszédmodokhoz képest. A sokszintséget illetGen lathatd, hogy a
torekvés valtozatlan maradt: a Meleg kilincs erénye, hogy a korai versek erdtelje-
sen neoavantgard ihletettségl (leginkabb Tandori és Oravecz hatasardl tanasko-
do) szemléletét ugyanagy képes felmutatni, mint a késGbbi — prozai és verses sz6-
vegekbdl egyforman épitkezé — kotetek vilaganak atalakult kérdés- és valaszle-
hetGségeit, illetve a legfrissebb versek egészen sajatos, alulretorizalt, alnaiv-val-
lomasos koltGi nyelvének tapasztalatat. Hogy ez a sokszinlség a Meleg kilincs
oromteli vagy inkabb zavaré tulajdonsagaként hatarozza meg majd az olvasis
alapvetd élményét, nagyrészt azon ddlhet el, hogy elGzetes elvarasainkat mennyire
vagyunk hajlandbdak az aktualis olvasas horizontjaban viszonylagositani. Ebbdél a
szempontbdl legkevésbé sem mellékes, hogy a poétikailag szamos ponton Ossze-
tartozd négy korai verseskonyv jellegzetesen posztmodern eljardsokkal dolgozo
beszédmbdija egyfeld] éppen a ,rogzilt” befogaddi tapasztalatok allandé feltlvizs-
galatat kényszeriti ki — mindezt egyféle ,ismerdsség” unalmianak nem minden ve-
szélyétdl mentesen. Masrészrél gyanithatéan lényegi modon érinti a kotet megité-
lését az is, hogy (a kritika altal koltdként kissé ,elfeledett”) Hay kis hijan harminc-
évnyi koltéi munkalkodasanak nyolc koétetnyi anyagat (tehat fiatalkori verseket is)
tartalmazo, majd félezer oldalnyi valogatis mennyiben rendelheté ala pusztan egy-
fajta ,6nkanonizald” szandéknak (ami egyébként abbdl a szempontb6l minden-
képpen indokoltnak tinhet, hogy az irodalomkritika anélkil hatarozza meg ,ha-
nulmannyal tAmasztana ald), és mennyire teszi igazolhatéva mindezt maga a kotet.
Tovabba kérdésként mertilhet fel, hogy miként érzékelhetsd a szovegek tétje az
egész életmivet egyutt olvasd befogaddi magatartastdl fuggetlentl, masképpen
szélva a taldlomra kiragadott, lapozgatd (jelen vaskos verseskotet esetében még
inkabb kindlkozd) olvasismod révén is lehetséges-e Hay koltészetének fontossa-
gat felmurtatni, vagy mindehhez csakis egy (linearitast feltételez6) hosszadalmas,
atfogd olvasas-értelmezés vezethet,

Vitathatatlan, hogy a korai kotetek esetében nehezen képzelhets el a kompo-
zicids szandéktol eltekintd befogadas révén szamottevé esztétikai tapasztalat, mé-
gis (a valogatas alapjan) agy tlinhet, a Meleg kilincs mintha maga vetne szamot a
korabbi koétetek intencidinak defiguralasaval, atirdsuknak lehetéségével, hiszen a
kotetben olykor az esetlegesség ,latszataval”, az eredeti megjelenésiiktdl eltérd he-
lyen (és szovegkornyezetben) jelennek meg egyes versek. Példaul a ho szoritdsa
mar enybill cimQ irds a Meleg kilincsben mar nem a Gyalog megyek hozzdd...
kotetcim alatt talalhat6, hanem A ndévények hazdja (eredeti cimén: Vigydzat, bu-
manistdk) egyik szereplGjének, Friedrich Meinsen fiatalkori koélteményei kozott ol-
vashatjuk, kiélezve egyuttal az elsG kotet legelején — meglehetGsen jatékosan
problematizalt — szerzGség kérdését is: ,»A Hay Janos egy kitalalt név...Hay Janos
létezG személy...Rockzenével foglalkozott, Bowie-val is csindlt lemezt, de ezt soha
nem dobtak piacra, mert Bowie azt akarta, hogy a boritén ne legyen rajta Hay ké-
pe. Hay sokkal szebb volt, mint Bowie, s ez sértette a rockzenész hitsagat.” (Ki-
csoda 67) Megfigyelhetd azonban, hogy a Hay koltGi hangjanak poétikai atalakula-
sat elGrevetitG Holdak és napok kotet utan a Valami nebezék nem csupan a kordb-



bi beszédmod levaltasat jelzi, hanem a kotetbe szervezés olvasoi figyelmet (és ér-
telmezést) orientald6 mikodésmodijardl is lemond egyuttal a szerzé: E kotet Ossze-
allitasakor szerettem volna kizarni azt a lehetGséget, hogy a versek sorrendjével
egy verseken tali jelentésre utaljak (mint tettem ezt korabbi koteteimnél).” (Tarta-
lom, szerkezet)

Hay Janos elsé konyveinek jellemzé poétikai gesztusai mind a meghokkentést
szolgaljak; a ,hibrid” m{faja kotetek formai szinten (a verses és prozai szovegek,
sét rajzok elvarasainak, hatarainak atjarhatova alakitasaval) az olvaséi kapaszko-
dok” automatizalt, rutinszerd hasznalatanak kibillentésében érdekeltek. Ugyanak-
kor észre kell venniink, hogy mar a képverseket (Ha keresnél) vagy akar a massal-
hangzokat nélkiilozé kolteményt (Szorongds) egyarant felmutato elsé kotet (Gya-
log megyek hozzdd a sétdlé iiton) esetén is sokkal tobbrél van sz6 a koltéi hagyo-
mannyal valé céltalan jatszadozasndl, még ha a jaték végig lényeges épitGeleme
marad is Hay versvilaganak. A Hagyomdnyos-szomorimano népdal (valamint a
fulszoveg, illetGleg a szerzotdl megszokott modon otletes, a kotet rendszerint in-
tegrans részét képezdé boritd) kedves figurdi, a szomorGmandk példaul (akiknek
.versei” az eredeti kotetben egy teljes ciklust tettek ki) jellegzetesen rajzban (tehat
nem-nyelvben) létez& mitikus vilagnak a képviseldi, akikkel a ;megismerkedést” a
versbesz€lG azért ismeri fel sziikségszeriként, mert a tarsas érintkezésben az em-
beri nyelv minduntalan elégtelen kozvetitének bizonyul (errél bévebben Id. Ke-
resztury Tibor: Ott, abol mi sebol és semmikor, Alfold, 1989/12). ,nem kéne sokat
keresgélni, csak a HOL-t, a MIKOR-t, a MIT, a HOGYAN-t kéne megtalalni. Néha
pontosan (percnyire, centire) adottak — kiilonosen kezdetben.

,Fél 2-re vissza kellett mennem az iskolaba. remélem, hamar tudok jénni. Esz-
ter

(legyél itthon, mert nincs kulcsom. rozsika néninek adtam, mert 6 maradit itt a
gdzosokkal.)”

néha viszont még hasonlitani se tudjuk a régtont, a gyorsant, a hamarosant, a
reggeleket, az éjszakakat...ezek utin pedig miképpen térhetnénk ra a HOGYAN-
ra, amirél szinte még emlitést se tettiink.

...tehat nincs mas valasztasunk, mint megismerkedni a hagyomanyos szomorii-
manokkal, mert 6k oft vannak, ahol mi sebol és semmikor (ebbdl kovetkezden
semmit €s sehogyan), és akkor mar mégsem olyan sehol és semmikor.” (Hol mikor
mit hogyan, avagy a mandk belye a vilagban)

A novények bhazdja (eredeti cimén: Vigydzal, humanistdak.), tovabba a Wel-
come in Africa az elsG kotet nyelvbe vetettségének problematikajat eltéré modo-
kon dolgozza tovabb: mig az eldbbi leginkabb egy, a késGi Wittgenstein feldl ér-
tett kritikai nyelvfilozéfia horizontjan keres (humoros-ironikus) megoldast a hasz-
nilat-elvii (tehat a nem-objektivilhat6, a rogzithetG szabalyszerliség elvarasanak
alapvetden ellenilld, ilyen moédon alland6 félreértéseket generald) nyelvi létmod-
ra, addig a Welcome in Africa (szintén Wittgenstein elmélete sejthetd a hattérben)
a nyelvjatékossag olyan koltéi terepét nyitja meg, ahol kilonféle irodalmi hagyo-
manyok allaziv felidézésével (a valosag és a fikcié gyakori ésszemosasaval) terem-
t6dik meg a komolysag és a humoros, Onfeledt jatékossag végletes relativizaloda-
sa. A névények hazdja kotet a nyelv természetébdl minduntalan adodé félreérté-



123

sek filozofiai fejtegetéseinek ,komolykod®d” modalitasat leplezi le vegil meglehe-
tésen humoros (egyben bizarr) médon: a nyelv adekvat mikodése (tehat a sz6 és
annak pontos valdsagra vonatkozasa) mellett naivan kitartd Friedrich Meinsen urat
egy ebédnél egyszerGen elfogyasztjdk az eurdpai humanistik: ,Meinsen Gr mar
régota kilogott koziliink. Megfigyelhettiik példaul, ha azt mondta, szép, akkor azt
gondolta szép és valdban szép volt...” (Eurdpai bumanistdk levele az Eurcpai Hu-
manista Szévetség elnékéhez). Eszlelhets, hogy a humor forrisa itt az elfogyasztast
kovetd kommentar beszédmodjan tal — Az ilyen orcatlan viselkedés példa nélka-
li...” — a ,humanizmus”-kifejezésben rejlik, melynek jelentése egyszerre vonatkoz-
hat az ember foldi életét el6térbe allitd filozédfia ,human-kézpontasagara”, vala-
mint az ember-szeretetbdl ,kihallhaté” kannibalista vilaglatas radikalisan ellentétes
értelm( lehetGségére. A Welcome in Africa esetében a szemantikum és a modali-
tas radikalis divergencidja (holott erre a bevezetd elére figyelmeztet)
konnyen zavaréva valhat az olvasas sordn, amennyiben nem tudunk a kotet jaték-
szabdlyaihoz igazodva — a gadameri ,egyutt-jatszas” értelmében — megfelels part-
nerekké valni. A prozai és verses darabokat ismételten valtogat6d kotetben kalon-
b6z irodalmi alakok a teremtett fiktiv szereplében torténd osszekeverése (1d. Jan-
nusz Szivériusz versét), tovabba a tragikus és a jatékos torténések, hangnemek (az
egyes versek, de a kompozicio szintjén is tetten érhetd) allandd egymasba jatszasa
a kommunikalhat6sdg megkérdGijelezéseként, tehat a korabbi nyelvi természeti
kérdéskor koltGileg rendkivil atgondolt, termékeny Gjrafogalmazasaként értékel-
heték. (A korai Hay-koltészetrdl Id. bévebben: Ambrus Judit: Goethe-csibész, in:
Csipesszel a langot — Tanulmdnyok a legiljabb magyar irodalomrol, szerk. Karolyi
Csaba, Nappali hdz, 1994.)

A Marlon és Marion — néhany oldalas prozai torténeteket is tartalmazo — kote-
tének szinte hidnytalan egyben tartdsa a Meleg kilincs egyik sajatos paradoxonat
adja. Nem pusztan a — verses kotetektd! idegen” — novellisztikus, tehat versként
legkevésbé sem olvashatod szovegek szerepeltetése miatt, hanem mert a kotet ere-
deti intencidja maga is szamot vet a teljességre torekvés (az emlékezés természeté-
bél adodd) elvi lehetetlenségével (Id. A biicsi ciml bevezet” szoveget). A valo-
gatas szandéka innen nézve nem magyarazhaté masképp, mint hogy csakis az ere-
deti kotet felépitését — éppen annak részlegességét, egésszé Osszeilleszthetetlen
jellegét — reprezentald szelektalas képes a tér-idGkezelés narrativ sémainak teljesit-
hetetlenségében felmutatni a szerelem (Marlon és Marion személyében) mitizalt
torténetét, mely a szerzGi szandék szerint az olvasd élményeinek behelyettesitése
révén alakithatd csak egységes kompoziciova. Az epizodok (sem idében, sem tér-
ben nem kapcsolodd) legfeliebb asszociativ természet(i, mindenesetre rendkiviil
problémis osszekapcesolodasat, a tapasztalat elbeszélhetGségének nehézségeit
szinre vivé kotet éppen (a mar-mar kissé zavard) toredékességében nyitja meg a
nyelvi problematika egyik Gj tavlatat, melyet ilyen modon a jéindulata kritikus haj-
lamos (a részletesség emlitett sziikségszerGisége miatt) a Meleg kilincs egy relevans
darabjanak tekinteni, jelezve ugyanakkor annak a veszélyét, hogy a kotet olvasha-
tosagat taldn talzottan is probara teszi a meglehetGsen hosszadalmas, a hagyoma-
nyos versolvasasi tapasztalatot némiképp megakaszto, felfuggeszté fejezet.



A Holdak és napok 6ta (melynek versei a Valami nebezék cim alatt talalhatoak
meg a Meleg kilincsben) azt lathatjuk, hattérbe szorult a mdfaji hatarok elbizonyta-
lanitasabol, az egyes mifaji elvardsok allandoé feliilirisabol épitkezd poétikai elja-
ras, és a Hay-koltészet egy ,versszer(ibb” (témdjaban is kitapinthatébb) koltdi be-
szédmod felé mozdult el. Az ezt koveté harom kotet (Valami nehezék. Jelenkor,
1998; Istenek. Palatinus, 1998; Kotrédom el. Palatinus, 2002) verseinek legizgal-
masabb (eddig igen termékenynek bizonyuld) koltsi eredménye, hogy Ggy képe-
sek artikulalni a koltészet talan legkimeritettebb témajat, a szerelmet, hogy egy-
szerre kerilik el a hagyomanyozott (beidegzédott) szerelmi megszolalasmaod
anakronizmusanak csapdéjat és az ennek megGjitd szandéka lebontasabdl kinal-
koz6 koltéi ,program” sziikségszerlien érzelemszegény természetét (errdl ld. még
Margbcsy Istvan kritikdjat. In: Hajovontdk taldlkozdsa, Palatinus, 2003). Mindezt
érezhetd erdlkodés nélkiil, a kontextushoz szorosan hozzaf(z6dé szamtalan ide-
gen hang beszirddésétd] tulajdonképpen mentesen; mégpedig Ggy, hogy a direkt
kimondas és visszaszoritott érzelmi kifejezés szerencsésen exponilt kettGssége ha-
tirozza meg a versek arculatat. ,Na most mi lesz velink — / kérdeztem, de a né
csak vagta / a gyerekeket rovidebbre. / A kicsit nagyra és a / nagyot kicsire — aho-
gyan Kkell, / aztan forditva. / Az élet zajlott. / Kérdezgettink. / A gyerekek meg ala-
kultak.” (Otthon) A verset kimondottan az teszi izgalmassa, hogy a lét folytathato-
sagat megkérddijelezd, valdban egzisztencidlis fontossagh kérdésére ,valaszként”
adott érzelemmentes, ténymegallapito kijelentések éppen a kérdés salyat nem en-
gedik lattatni, mikozben a nehezen szemantizalhat6 (latszolag értelmetlen) cselek-
véssor — a vers rovidségéhez képest részletes — leirasa szinte mellékessé, masodla-
gossa redukalja ,az élet zajlott” beletorddott megallapitisinak megmasithatatlan
érvényességét. Az egylttélés nehéz pillanataiban ismerés sorsforditd dilemmaja
Haynal (rendszerint) sajatosan nem tragikus hangoltsiga, holott a megjelenitett
beszédhelyzet nagyon is tragikus: az otthon ,melege” kozhelyes elvarasnak (amely
még kozhelyességében is egyfajta vagyott dllapotot takar) a kibillentése részben
oly médon megy végbe, hogy a feltett kérdésre nem érkezik valasz, csupan egy —
latvanyosan mechanikus és értelmetlen — cselekvéssor, részben pedig azaltal ir6-
dik folil, hogy az idilli allapotot hagyomanyosan beteljesité gyerekek éppen en-
nek a cselekvésnek a (has-vér lényegtiktSl megfosztott) tdargyaiként jelennek meg,
akik a csaladi harménia helyett a nyomatékositott kommunikicidképtelenséget
(,Kérdezgerttiink.”) teszik meg a kozos élet alakulasanak (,Az élet zajlott.”) alapve-
t6 mozzanatava.

Hay koltészete tehat azzal billenti ki versolvasasi szokasainkat, hogy a kiilonfé-
le l1éthelyzetek tétjét egyfajta dlnaiv retorikaval stlytalanitja. Mintha nem lenne ké-
pes beismerni, hogy amirdl jatékosan, konnyedén ,dalolgat”, az nagyon is komoly.
Mindennek a belatasa az olvaséra marad — elkerilve a kozhelyes igazsagok ki-
mondasanak kétes értékl koltGi eredményét, A téredékesség poétikaja (melyet —
némiképp mas moédon — legtaldlébban eddig a Marlon és Marionban hasznalt ki)
most valik igazin termékennyé; egyfajta ,megformalt naivitds” (Id. Keresztury Ti-
bor: A sériilt rész alatt, in. ud.: Kételyek kora, Maguvetd, 2002.) alarca mogul a be-
sz€l6 gy tud érzelmekre ramutatni, hogy nem valik dagalyossa, mégpedig azért,
mert hagyja, hogy az olvasé sajit tapasztalataival egészitse ki a szandékosan ire-
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sen hagyott szoveghelyek értelmi sszetevéit: ,Engedi, de nem akarja. / Bosszabol
levest {6z, / az ajtéval szemben. / Arcaba csap a g6z, / s lent a viz, / mint a felfor-
gatott tenger.” (Engedi nem) Gyakran a gyermeki nézépont részleges megértési
potencialjat imitalva  kényszeriti” ki a ,nagykorasitott” olvaso aktiv részvételét a
szoveg szemantikai tartalmanak megalkotasahoz, remekil egyensulyozva a Kki-
mondas és az elhallgatds hataran: ,Valami apro, kis isten / kérte, vele menjek, / de
én nem. / Replilni fogunk — mondta, / s én egy lépést sem / tettem érte.” (Lanyre-
piilo) A Valami nebezék szerénynek mondhatd kritikai visszhangjarél érdemes
megemliteni, hogy Hay alnaiv, a kimondas kozvetlenségének olykor depoetizilt, a
hétkoznapi beszéd szofordulatait alkalmazé versnyelve egyszerre keltette a tétnél-
kili jatszadozas (Id. Kalman C. Gyorgy: A lanyok, angyalok, in. ué: Mii- és valodi
élvezetek, Jelenkor, 2002.) legkevésbé sem felemeld tapasztalatat és a versek salyat
éppen a kimondas lehetetlenségét sejtetd beszédmaodban felfedezd olvasasi élmé-
nyét (Id. Keresztury: A sériilt rész alatt). Mig az egyik kritikus a megjatszott egyti-
gylség dlarca mogil pusztan a dolgok felszinéig éré (és ott megtorpand) koltdi
alapillast tlzottan konnylnek taldlta, addig a masik az emberi létproblémak hét-
koznapi életterének szintjére ,leszallitott” megkozelitésmodjaban, a mindennapi
(olykor szandékosan kozhelyes) érzések, és az azokat kifejezd szofordulatok dest-
rukci6ja révén mégis felismerni vél egy sajitos Osszetettséget, melyet nem a vers
elvont metaforikussaga, hanem a fragmentaltsag, egyfajta felszabaditott nyelvi ko-
tetlenség tart mozgasban. ,Messzirdl latom. / Csak hang, / és valami mintha / hatul
a tajon. // Ha fol: madar, / ha le: félretort ag, / se fol, se le, / se ag, se madar, / egy
allat / bontja kérgébdl a fikat. // Kozel: nem lehet. / A kéz nem bont, / a mell nem
remeg. / Hideg van, / fizom. / Mint a zsirpapir: / kod cstszik / végig a tajon. // A
lany fol / — igy képzelem —, / mint kit az istenek, / s én le / igy képzeli —, / mint
akit senki se / (var).” (Kézeltdj, messzildny) A versben a hianyos, jellegzetesen ke-
vés elembdl épitkez6 mondatok hagyjak fuggében a szemantikum rogzithetésé-
gét, mikdzben a valamivel torténd OsszevethetGség esélyét folyton folvets, aztan
toredékességlk révén a megértést inkabb elbizonytalanité hasonlitdi mellékmon-
datok irjak feliil az egyébként bagatell szituacié olvashatbsagat. A kdltemény aztan
mégis analogikusan épitkezik tovabb, csakhogy nem a hasonlitis mindig szandé-
kosan kudarcba fullad6 koltGi kommentarija fejti ki a kint és a bent, a taj és a szub-
jektum lényegi Gsszetartozasat (ami nem is volna talzottan izgalmas megoldas),
hanem a ,fol-le” ellentétpar latszolag teljességgel esetleges, sét mellékes szerepel-
tetése teremt kapcsolatot a fadg-madar, illetve a férfi-né elvalasat szinre vivé sza-
kaszok kozott. A nyelv kiszamithatatlan mikodésmodjara torténd rajatszason ke-
resztiil iigyesen vilagit ra a vers az emberi kapcsolatok analdg természetére, elke-
rilve tehat a vallomasos kitarulkozas kimeralt koltéi attitGdijét.

A Valami nebezék kiilsé kompozicios rendezéelvének emlékezetes visszavona-
sa utdn (a versek mintegy hosszasag szerint, ,tornasorban” kovették egymast) az
Istenek ismét kihasznalja az egyetlen téma koré csoportositott versek kotetszerve-
z6 erejének lehetdségét. E kotet esetében a cim ,témamegjelolcként” mikodik,
azonban a konyv torekvése nem az istenes koltészet mifaji hagyomanyaival valo
parbeszédbe lépés (akkor talan mar sokkal kézenfekvébbnek tlinhet a csaladtorte-
netek horizontjaban olvasni a kényvet). Masfeldl mégis tekinthetd hagyomanysér-



tének a kotet, amennyiben nagyon is rajatszik a teremtés” tobbértelmd aktusianak
gondolatara, kikezdve az Isten-teremtés megbonthatatlannak latsz6 szakralis egy-
ségének evidenciajat (Id. errdl Kulcsar-Szabd Zoltan észrevételeit: Beszélo babuk,
Jelenkor, 2001/1.) ,Ki vagyok én - / kérdezett az apam, / ott fekadt a sezlonon, /
erGsen markolta a hasat, / este hat, és mar, / teleitta magat. / Ki vagyok — kérdem,
/ mégiscsak G az apam —, / hogyan lettem, / hogyan sziletik egy isten. // A sezlon
mellett alltam. / csak mi voltunk / a konyhaban ketten, / a gazon labas, / a kenyér
kibontva / a szekrényen, / igy él az isten, / ha mar mindennel készen, / folddel,
bolygdkkal, velem / s a mindenséggel.” (Az atya) Lathato, hogy a gyermeki nézé-
pont (a Valami nebezékbdl mar ismert) részleges megértési feltételei sikeresen
nyitnak meg egy olyan beszéléi poziciot, melybdl a teremtés naivan szemlélheté
sematikussaga €s az apa ,teremtéhoz” meglehetGsen méltatlan alakja képes felsza-
baditani a teremtés szemantikai tartalmédnak szakralis olvasatit, és szembeillitva
profan jelentésével jatékba is hozni azt. ,Mindegy mit csinalok — / morgott a sezlo-
non fekve —, / kopok vagy hanyok, / rogton teremtek egy vilagot.” Mielétt a te-
remtés aktusianak profanizalasibél barmilyen istenkdaromlé konnotéciot hallanank
ki, érdemes megjegyezni, hogy a kotet teremtette deszakralizalt kontextus teljesit-
ménye alapvetéen nyelvi természetl: a vilag teremtésének esetlegességét elismerd
hérakleitoszi teremtésfelfogas éppen a koltéi nyelv jatékaval latszik analdég maddon
mikodni, mely szerint tehat a gyermeki jatszadozas soran egyszerre teremtédhet-
nek és semmisiilhetnek meg kulonféle vilagok, illetve szavak szemantikai tartal-
mai. Nem véletlen tehat a témavalasztas: az Isten, teremtés szavak kulturalis rogzi-
tettségét abban a kolt6i jatékkeént értett kotetlen aktusban irja feltl, mely maga is
a teremtés kiszamithatatlansagaval latszik hasonléan miikodni. Innen olvasva az
Istenek a szakralis, profan ,teremtésértelmezés” mellett a kolt6i alkotast egyfajta te-
remtésként felfogott aktivitasként vonja be a kotet értelmezési terébe,

A kotet nézépontjat urald istengyermek” dnmegértési torekvéseit, azok egyes
allomasait tehat gorog (Kirdndulds a nagybdtydmmal, A testvérem meg én) és ke-
resztény (Istengyermek) mitologiai elemek szervezik — egy ezektdl eltavolitott, ,le-
szallitott” nyelvi, szcenikai kozegben. Ez a perspektiva, mely egyszerre viseli ma-
gan a kilonféle mitologémak emlékezetét és azok kiforditott, profanizalt moédosu-
lasat, a malt megértésének egzisztencialis fontossagh mozzanatat végletesen ironi-
kus tavlatba helyezi. Mindezt a gyermeki latoszog tovabb radikalizalja, hiszen a
felndttek heterogén (szakralis és profan elemeket keverd) tudasbazisat fenntarta-
sok nélkul fogadja el és kezeli megkérddjelezhetetlen evidenciaként. Befogaddi
oldalrél nézve a kotet legnagyobb kihivdsa éppen ebben all: a versbeszéld csupan
konstatal6, a jelenségeket nem kikérdezé (jellegzetesen nem-magyarazo) attitidje
nem ,tud” segitséget adni szamunkra sem a ,teremtés” megértéséhez. A beszélGvel
sok mindent kozolnek, még tébb dolog torténik, de ezeket nem tudja sajat életé-
ben elhelyezni és értelmezni, holott ez lenne szamara az igazan lényeges, mint ol-
vashatd a kotet nyitéversében: ,Hat nem érted, / rolad szol minden.” (A teremtd).
(Megjegyzendd, hogy a Meleg kilincsben kiillonds modon az Istenek-valogatas egy,
az eredeti kotetben nem szerepld verssel, a Folytatdssal indul; hogy ez filologiailag
vagy hermeneutikailag fontos aspektus, arra a recenzens ezattal nem tér ki.) Mig a
Valami nebezék (némileg sematizdlva) rendszerint a férfiné kozoti kom-
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munikicio sikertelenségét és az ehhez szervesen kapcsolodd szerelmi konfliktu-
sokat latszolag érzelemmentesen exponalva, kijelenté modban irja le, az Istenck
agy tlnik, a gyermek-felnétt nyelvi (megértési) tavlatainak ,parbeszédképtelensé-
gét”, az ebbdl fakadd onmegértési kisérletek kudarcat jarja koril hasonlo intonaci-
6val. Hol van az én nagyapam — / kérdezte késdbb egy istengyermek, / mért rej-
tik el6lem az égi termek? / Ugyan kisfiam — sz6lt az istenanya —, / 6 ott van minde-
nutt, / ahol van még vilag, / & a levegd a csillagok / s a bolygokat olels gaz...Ott-
ott — mutatott fol —, / nézd a felhS hasat, / az ott a nagyapam.../ De egy lenge szél
/ rogvest elseperte, / s az igazi isten / nem mutatta magat.” (Az igazi isten) Mas
versek viszont éppen arrdl arulkodnak, hogy a tematizalt csaladtorténetek ,magan-
mitolégidja” tartalmaz olyan tragédidkat, melyek determinativ ereje el&l az isten-
gyermek” még részleges (vagy inkabb csak megsejtett) megértési szintjen sem tud
tavol maradni (Id. A nagymamdm meg én). Az Istenek egyik nagy érdeme, hogy a
redukalt nyelvi eszkdzkészlet, egyes szemantikailag terhelt szavak koltGi haszna-
latban” torténd Qjraszitualasa, valamint a gyermeki alnaiv nézépont korabbi ta-
pasztalatinak kitagitasa révén megteremtette a legkomolyabb létkérdések termé-
keny (legkevésbé sem sematikus) Gjrafogalmazasanak és megvilaszolasanak poé-
tikai lehetGségeit.

A legutdbbi Hay-verseskotet, a Kotrodom el (melynek elsé harom ciklusa a Me-
leg kilincsben a Vesztésre dllok kotetcim (?) alatt talalhatd) a fragmentumszerd, ro-
vid szovegei egyfajta nem megnevezett (de annal pontosabban korbejart) elemi hi-
any jelzésének eddigi leginvencidzusabb kisérleteiként tekintheték. Immar nyoma
sincs a Valami nebezék alnaiv perspektivijanak, tovabba az Istenek jelentést defi-
gural6é nyelvi ,menedéke” sem adott a versbeszélG szamdra. A versek nyomaszt6
hangulatat nem fedi el a korabbi jatékosan salytalanitd artitGd. Marad a zsigeri faj-
dalom, melyet azonban a nyelv nem enged egészében lattatni, a maga toredékes-
ségében ellenben annal egzaktabb kifejezést nyer. ,Nézd, hogy / halnak meg. / S
te minek lettél / semminek? / Bontod magad / szét. / Dobilsz a levegébe. / Ez is
én, / az is én. / Kiabilsz, / de csak darabok, / egy lapat / tormelék.” (Nézd) A vers
tobbféle (grammatikai, szemantikai) hidnyt tartalmaz. Mindennek alapveté tétje
abban all, hogy az tiresen hagyott (vagy szandékosan nehezen rogzithetd jelenté-
si) részeket milyen érzékenységgel tudja az olvasoi tapasztalat kitolteni és Ossze-
kotni egymassal. Hogy a masikkal szembeni (mégis kolcsonos) kiszolgaltatottsiga-
nak indulatat hogyan juttatjia érvényre — egytitt olvasva a halalt egyfelél a maga
szaraz tényszeriségében rezzenésteleniil konstatalo, masteldl a ,darabjainak doba-
lasat” onironikus evidenciaval szemléld beszéld modalitdsaval. A gyakran néhany
szavas versek hangulatat éppen a megszolalasmod és a mondottak divergenciaja
adja: a besz€lé mintegy csak jelzi a kiilonféle reménytelen élethelyzetek elkertilhe-
tetlenségét, a szenvtelentl konstatald hang mogott pedig annak a sztikségszer(
belatasat érezzik, hogy a szerelem, az élet-halal rejtelmei mindig kiismerhetetle-
nek, igy elbeszélhetetlenek maradnak. A Vesztésre dllok rovid szovegei a nyelv
grammatikai és jelentéstani ,felszabaditasa”, a szavak hasznilati szabdlyainak vi-
szonylagositasa révén képesek ratalilni valami lényegi, elemi belsG feszultségre,
melyet a nyelv hétkoznapi formulai hidba prébalnak megragadni, az eredmény
mindig kézhelyes és pontatlan marad. ,Visszajovok, ha nem / szolsz bele az idébe.



/ Elek és nem. / Osztodik az ember, / hanyédik: pusztult és / pusztulni valé ré-
szek. / At oda és vissza. / Rangat a szal. / Szilaz az ideg.” (Vissza, ha nem) A vers-
beli szituacid legtébbszor jol korvonalazhatd, a szlkszava versbeszéd azonban
semmiféle jelentéstulajdonitast nem egyértelmusit. A maddr folétt cimd vers a leg-
utobbi Hay-koltészet egyik legizgalmasabb eljarasat példazza, nevezetesen a hang-
sily a lényegi (belsd) kérdésekrdl a latszolag jelentéktelen (kilsé) torténések
szenvtelen kijelentéseire, megillapitasaira helyezddik; mikozben a vildg dolgai és
a belsé, kommunikalhatatlan tapasztalata egyfajta tavoli, asszociativ viszonyban
jelzik rejtett osszetartozasukat. ,A madar folott / szakad az esd. / Az esé folott /
szakad az ég. / Mit akarsz még? — / karog a huzat a testben. // Mészarossegéd /
megy haza este: / enni, aludni. / Folotte azik a madar. / Mit akarsz még. / Rakop
a tocsara. / Hullamot ver / a kicsi szem. / Kinek az arca / teril el a vizen.”

A legutdbbi Hay-koltészet legnagyobb erénye, hogy hétkéznapi témak olyan
(nagyon is megszerkesztett) stilizdlt versnyelven valnak kifejezhetévé, melyek
mindennapos szofordulatok — valamint azok széttoredezése —, grammatikai, sze-
mantikai helyek kitoltetlensége révén épphogy nem vilnak unalmassa, mikozben
a Valami nebezék alnaiv retorikdja mogul  kiolvashatd” létkérdések direktebb,
kozvetlenebb formdban irddnak Gjra — izgalmasan lebegtetve a szovegeket a ki-
mondas és az elhallgatas hataran. A Meleg kilincs kétségtelen eredménye, hogy az
életmi egészén lathatova, vizsgilhatova teszi a nyelvkritikai kérdéskor legkuilonfé-
Iébb poétikai megkozelitésmodjainak egyfajta fejlGdési ivét, amely végil egy
olyan, csakis a legfontosabb elemekre redukalt, pontos versnyelvbe torkollt, ahon-
nan egzisztencialis téttel bird6 problémak kikérdezése mar nehezen fokozhato.
Nem véletlen tehat, ha a befogadéban — a folytonossag és elmozdulas dinamikajat
szemléletesen felmutatd Hay-lira olvasasakor — dilemmaként fogalmazodik meg,
hogy milyen tovabblépési lehetGségeket rejt magiban ez a megtalalt koltGi forma.
Jelen gytjteményes kotet frissessége, valtozatossaga arrdl gyézhet meg benniin-
ket, hogy érdemes lesz majd ra odafigyelni. (Palatinus)

HERCZEG AKOS




