Visszanézehk
felutamrol




Furka Istvan

Visszarnceck fetttamnrct






Furka Istvin

Lissicericoce
/%/d/ﬂ/v/

A
NP

@

Debreceni Egyetemi Kiadé
Debrecen University Press
2025



A kétet a Filum-Furka Bt. témogatéséva[ késziilt

Lektoralta:
Prof dr. Sapy Péter

© Furka Istvan, 2019
© Prof. Dr. Mik Irén, 2025
© Debreceni Egyetemi Kiad, 2019, 2025
1SBN 978-963-318-844-6 (print)

1SBN 978-963-615-291-8 (pdf)

Kiadta: a Debreceni Egyetemi Kiadd, az 1795-ben alapttott
Magyar Kiinyvkiadék és Konyvterjesztd k Egyesiilésének atagja
dwpress.unideb.hu
Felel8s kiadé: Kardcsony Gyongyi
Debrecen, 2025

Késziilt a Debreceni Egyetemi Kiadé Nyomdéjéban 75 pé[dényban,
ebb8l 10 szdmozott pé[da’my



1

Prof. dr. Furka Istvén

egyetemi tandr

A k(')'nyv megje[enésének évében az egyetemen — orvosdok-
torrd avatésat kovetén — a Gl. tanévét kezdte el, melyre gyé-
ma’mtdiplomz’y’a atvétele soran fe[vi“ané gondo[atai is utal-
nak. A Mitéttani Intézethez — amit hosszabb idén 4t veze-
tett is — kotddd sok-sok é[ményébc’)'[, szemé[yét is érintd
eseményeib6l kotott egy l’y'a’ob csokorra valét ,Visszanézek
fé[utamrél” forméja’lban.

Prof. dr. Miké trén

egyetemi tandr

A Szerzének évtizedek 6ta alkototérsa. Nagy hozzéértéssel
és gyakor[atta[ gondozta e kéziratot is a kényv megje[ené—
séig.

Juhészné Marosi Edit
szerkesztd,
aki most is e kdnyv formaba sntését dlmodta meg.

Gavallérné Csészar Veronika

vezetd titkarng,

aki a gondolatok, torténések betiibe formalasdt — mdr so-
kadjéra — végezte ezuttal is.






Lissianicock %%/ﬂ/ﬂ//ﬂ’/
[ Seveseti-pele )

t_%tem e gyonyoru népda[ sora annyi]oan médosul,

hogy én aligha beszélhetek nyo[cvanon tal fé[u’camré[, de ami
nagyon is va[éség, hogy a szemembdl a kbnny kicsordul.

Igen, kicsordul, me[ynek egy része igazi 6Vb'mk(')'nny, ama-
sik pedig va[éjéban ﬁijda[mas. Fe’y’da[mas azért, mert lassan,
lassan itt kell hagyni e gyonyor, teremtett vilégo’c, szeretteim
éltetd kb'zegét, barataim nagyszeriségét és még sok mindent,
amit mas is igen sajné[na — hat még én, aki szeretem az élet
minden percét.

Ez az élet Vendje. — Tudomésul kell venni — ha, bizony
megvaﬂva, nehéz is. Ezen toprengeni lehet, de érdemes-e?

A borts gondo[ataim zuha’caga mé[ybe ne sodorjon..., mint
agyors kis patak titkre fe[ett cik4zé piciny bogamkat a sodré-
dé viz.

Ha meg is all a toll, meg az {ras egy idére, de a kodnek el
kell oszlania, hogy a lassan e[c’fbﬁy'(’) napsugar egyre szebben
vonja koviil azt a csodat, ami koriilvesz, ami viddmma tesz és
visszabillent marcango[é gondo[ataimvé[ tébbnyire a szép
valéség]oa.




Igaz, el6bukkan a szemét is, de érdemes-e ezt nézni? Taldn
csak azért, hogy bele ne lépj, keriild el, meg a bomlé anyag ne
fertc’izzéin, még ha emberfé[e valakiben is testestil.

Barataimtdl szﬁ[etésnapomra kapott, metszett, csiszolt po-
haramba tsltok egy kis igazi bort, ame[y most nemesak a ki-
szaradt szamat enyhiﬁ...

M'L[yen szépen gyéngyb'zik ez az aranysarga ital — sazilla-
ta is betolti azt a piciny teret, ame[y 'L[yenkor keletkezik. Az
élvezetek egyik fowésa is lehet ez.

Egyedﬁ[ vagyok most — de o[y sok minden szinte megro-
han. Va[ahogy a semmibe nézek — s mégis sokat latok.

Ide-oda csapongésaimbé[ most a bardtaim tinnek els,
hogy miért és honnan, nem is tudom, de itt vannak...

A kényvek kozott itt van a ,,Visszapi“an’cé” is — kézbe ve-
szem — a kényv még Orzi illatat — [apozgatés kozben a tarta-
[owy'egyzéken akad meg a szemem. Ismerem ezeket az (raso-
kat — hisz én trtam. Mégis egy kii[i)'n[eges érzés ﬁt’c atrajtam...
Van 'L[yen. Nem tudod megmondani, hogy mi ez, inkabb csak
érezni lehet.

Kényvek — trasok — a sokatmondé csend — kint a haj lado-
z0 fék —~ va[ahogy nem érzem az idét. Egyszer csak eszembe
csapo’dik mésok biztatdsa, hogy ﬁjak még.

Biztatnak, ami 6sztonzd, de emellett kétségeim is e[c’ijéin—
nek. Tgy pé[da’m[ a gondolataim érdekelhetnek-e még maso-




kat? A megtérténtek lefrasa felke[‘cheﬁk—e még a ﬁgye[mﬁket?
Levonhatnak-e ilyen-o[yan tanu[ségot?

Hossztt életem epizédjai taldan morzsak lehetnek a kozel-
mult torténéseinek job’o megismeréséhez. A kenddzetleniil
dszinte soraim fe[téufé kulcsotje[enthetnek ismét 'ufémyomba,
ha valaki kivanesi ram, megjegyezve azt, hogy az énfényezés
nem kenyerem.

Mar csak azért is tavol tartanam magamat ettsl, mert a
kutatémunkam sorén az eredmények ismertetése, netalan-
tan a kudarcok feltérésa va[o’séghﬁen kell, hogy megtorténje-
nek. A sikeres eredmény onmagaért beszél, a balsiker bemu-
tatasa pedig hite[ességedet témaszthag'a ala.

Igen, ismét jél esik egy jo nagy korty...

Valami azt suga”ja, hogy lesz erém (rni, de hogy a Kedves
Olvasénak lesz-e ereje olvasni, ez is a kétségeim kozé tartozik.

No, de el8 a papirt —a tobbi pedig mar nem rajtam mulik.

Vagy igen?

2019. december 5.
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ety & segcly

t%etegség kisebb-nagyob]o forméban terheket v6 az

emberekre. Az dtmeneti nehézség — me[yet sﬁ[yosbithat 2 ﬁij—
dalom — fokozédhat a tﬁrhetetlenségig is. Van o[yan nyava-
[ya, me[y fu“adéssa[jén ez pedig roncsolja a szellemet, a lel-
ket, amit az agykutaték is kimutattak. Borzasztd ezt megé[ni
egy nem orvos végzettség&nek is. De fokozott é[omsv’t[y sz
orvosnak, mert tudod, hogy mi kovetkezik, hogy mi kovet-
kezhet.

Magényodban hidba vesznek koriil szeretteid, a doktorok,
meg mésok is, gondo[ataid végzetes irény’oa kalandoznak.

Megé[ed, amikor ﬂt”adsz, hogy a kovetkezd [égzés mar az
utolsé lehet, mert tudod, hogy nincs légzc’i feh’ileted, a [egki—
sebb mozgas is iszonyd (égszowyjaUéV és alig hallhatd, szinte
néma kérés tor ki beléled:

— Istenem! Segits!

Kissé kodos aggyal latod a kopovséd, S megfogod a tarsad
kezét. — ,Koszonom a nagyszer( veled toltott évtizedeket. Vi-
gyazz a gyerekekre, unokékra.”




Nyugtalanit minden, de amit igy halkan elmondasz, az
egy]oen egy siko[y is.

Zihalé [égzésed talan csendesedik, de még m'mdig atjarja
az agyad az elmulés, a temetés. Igen, erre gondo[sz, S megvil—
lan a jo baratod, a Veformétus Esperes meg a Pﬁspék is.

Igen, ket kell kérnem a végtisztesség megadéséva. Taldn
mar nincs o[yan koran, hogy fe[hivhatom Zsigat.

Osztonds segé[ykérés. Megért. Feltétel nélkiil segit is.

Kiis 67

Mé[yen gy(')'kerezc')' Isten hitébdl eredendd és odaadé szeve-
tet. Ez ao{ja klasszikus papi karakterét ugy, hogy a minden-
napi emberek a sz6székrél sz6l6 igehirdetését ’oefogadjék.

— Jovok hozzad, mondja.

Gyenge, kicsit reszketd kézzel megfrott hajna[i soraimat
nejem és Andi [émyom a modern technikéaval elkiildi mind-
kettc’ijiiknek. Ebben még a Piispb'k Ur felé is van kérésem.
Igen, a Pﬁspék Ur fe[é.

Igen, a Pﬁspék U, Karcsi, aki mé[ységes Istenhittel atita-
tott, modern nye[vezetb”t, mai értelmezéssel atszétt magyara-
zatainak, pvédikéci(’)inak mélté keretet ad a szészék. Mon-
dandéja megdo[goz’ta‘g'a az elmédet.

Kérem Zsigat, juttassa el kivénség[eve[emet neki is.

A levelek elkiildése valami nem megha’cérozha‘cé érzést ad.
Taldn nem mé[ya[t a ﬁt“adésom, de a sotét gondo[a’cok még
itt vannak velem. Tudom, hogy mi zaﬂik a titdémben. Tudom,
hogy takarékosan kell mozognom. Lé[egzek az inhalatorral.
Latom az aggédé tekinteteket.
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Istenem! — Van-e kiut? ]dejében hat-e az antibiotikum?
Van-e valami, ami kénnyiﬁ a [égzést?

Tudom, sok fo[yadék kell, amit meg is iszom. O[yan, mint-
ha a hatam k(')'zepéloe menne. Nagyon kimeriiltnek érzem
magam. Vajon van-e még va[amelyes tartalékom?

Telefon. — Jon Zsiga.

Te[efon. — Karesi is_je[en‘ckezik.

Biztaté sorok az e-mailen.

— Latod i[yenek az igazi barataid, meg az igaz emberek —
(gy nejem. Megnyugszom va[ame[yest.

Erdsnek és keménynek hittem magam, most gyenge, siros-
s véaltam.

Igaz emberi sorok Karesitél

Zsiga megérkezett.

Egyiitt imadkozunk. Szemben iilve. — A Bibliat kézben
tartva.

Soha 'L[yen megfoghataﬂan csodalat még nem vett koriil.

Aggo’dé szeretettel vesznek kozre szeretteim is.

Megnyugszom. — ltt a segé[y.




W c—rriced tevelinne
Igen tisztelt Pi}tspék Ur! Kedves Karcsi!

Abba a kellemetlen egészségligyi he[yzetbe keriiltem, ame[y—
bél az ember kb'nnyen eltavozhat — bar imadkoztam, hogy
erre ne mostanaban ker[i[jén sor.

Ezuton tisztelettel kérnélek Piispék Ur, ha ez mégis beks-
vetkezne, Zsigéwa[ egyiitt sziveskeo[jetek szdmomra a hitem
szerinti végtisztességet magadni.

Megnyugtaté lenne, ha ezt a kérésemet a mobiltelefonon
megevé’sitenéd.

Ténykedésedre 4ldast kérve,

Maradtam tisztelettel 83 éves hived,

Istvan Bétyéd

Debrecen, 2018. mércius 4. hajnalén

06-30-9536055
Mélyen tisztelt Esperes Ur! Kedves Zsigal
Ezuton megkﬂ[dbm Pﬂspbk Urnak megkﬂ[détt levelemet,

lgy sz(veskeag elolvasni — s eszerint, mint kiilb'n[eges baratom
cselekedni.
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Ald4st kérve kézbevyérésodra, megkészénve az egylitt tol-
tott fe[eme[c')' orakat.
Oszinte tisztelettel és barétségga[ hived,
Istvan Bétyéd

Debrecen, 2018. mércius 4. hajna[

Titttrsitivetihd
SHtiskoivdinds

Tisztelt onfesszor !
Kedves Istvan Batyam!

Nagy 6romomre szo[gé[t, hogy tudtunk ’ce[efonon beszélni
ésje[ezhettem Neked, hogy szivesen meg[étoga’cné[ak. Meg is
fogom tenni hamarosan, amint szo[gé[aﬁ ebfog[a[’cségaim le-
hetévé teszik. M'mdenképpen J'e[zem majd szandékomat,
hogy ne alka[matlankodjak.

Kérésedet Zsigéwa[ egytitt teyesitjﬁk, de kérjﬂk a Mennyei
Atyat, hogy erre minél késébb keré’tyén sor és adjon Neked
még idét és erdt, hogy maradj veliink és még sokéig vélemé-
nyezd a nagytemplomi kozvetitések adésminé’ségét, nomeg a
tartalom éstizenet érthetéségét. )6 arra gondolni a szészéken,
hogy nem csak azok ha”ga‘g'ék az lgét, akik ott vannak a




temp[omban, hanem van egy mésik gyi)t[ekezet is, akik talan
még e[mé[yii[tebben végynak Isten eﬁgazi’cé, vigaszta[é és
meger0sitd szavara.

Koszonom én magam is ﬁgye[medet, szeretetedet, atyai
barétségodat Nagy szeretette| és imédségos [¢lekekel gondo—
lok R4d és varom a Veled valé Ioeszé[getés alkalmat, 8szinte
tisztelettel, 4ld4skivandssal:

Fekete Karcsi

Debrecen, 2018. méarcius 4.

Tivwiinctevel Syl Wsnakt
Mélyen Tisztelt Pi’tspék Ur! Kedves Karcsi!

A gyégyszerek és a kezelések soran a Veled véltott néhémy
mondat és a kedves dszinte soraid nagy segitséget adtak.

Tudtam eddig is, hogy 2 betegnek pszichés tamasz is kell,
de, hogy ennek a lelki segitségnek i[yen ereje van, ame[yet ma-
gamon is észleltem, nem gondo[tam. Mint ahogy azt sem,
hogy a fu“adés milyen rombolé hatdst tud lenni. Lattam és
gyogyitottam néhémy i[yen beteget.

Igen, a hypoxia dobbenetes hatasu!

Azt gondoltam, hogy erds és kemény Vagyok — gyenge és
stréssa valtam.
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Bizakodom, hogy onnan fe[ii[ré’[jén a _job’orafordulésom.
Tgy, Isten segitségével, va[ahogy ez az elviselhetetlen elviselhe-
tévé valik.

Varom létogatésodat. Sohasem alkalmatlankodsz.

Mindketten megnyugtattatok a csipetnyijavu[és el8htrno-
két tap [alva.

Isten aldésat kérve ténykedésedre, koszonom, amit eddig
értem tettél.

Hived, Istvan bétyéwl

Debrecen, 2018. mércius 5.

Tsrindtoredih )
%ﬂ/z%/ﬂma/ gé/Zé/’ﬂd Wonak

Tisztelt Esperes U, Kedves Zsigal

Mig szemé[yesen is meg nem kapod ezt a levelet, eztiton
szeretném halamat és koszonetemet kifejezni Neked.

Istvan ]oétyéd
Debrecen, 2018. mércius 4.




Kedlves Zsigal

Nem tudom, hogy a héla, még jobban annak mindsége
trashan kgcejezhet(')'-e?

Héborgé és sajgod lelkem [é‘coga‘césod, batoritasod és az
irdantam valé imadkozasod utan megnyugodott.’

Szornyit do[og, amikor tudomémyos ismeretekkel fe[vérte—
zett ember érzékeli azt, hogy a virus ]oom[aszga az agyat,
mint ahogy azta [eg jobb tengeren’ta[i kutatasok is 'Lgazo[’cék.

Erésnek és keménynek hittem magam — gyengévé és stros-
s4 valtam — Vemé[hetc’ﬂeg csak é’tmeneﬁleg. Az ezzel jaré tii-
Ve[met[enségem csak rontotta és mé[yitette a he[yzetet.

Van-e kiut?

Tisztelt Esperes Uram! Kedves Zsigal Onkéntes jéveteled—
del és a kettdnk kozotti 1sten segitségéve[ [étrejétt beszé[geté—
siink alatt egy olyan kezet nytijtotté[ hitiink szerint fe[ém,
me[ynek egyik kicsengése azvolt, hogy ne fé[j! A mésik pedig,
higgy Istenben! — megsegit, megerosit.

A hajna[i pokoﬁ rosszullét utan csaladomtdl biicsuzva
hivtalak — s Te, mint Isten Grszeme, reményt nyt'ytotté[!

Lehet-e a h4lat, 'Lﬂeté'[eg annak mindségét (rasban érzékel-
tetni? Nem! — Mert te azt érezted, hogy segitesz valami nagy
do[og’oan — én meg azt, hogy elaraszt valami — hogy mi? —
azt nem tudom.

Kedves Zsigal Mindent készon,

Istvan Bétyéd

Debrecen, 2018. mércius 5.

«—
=
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A dod elberedtds

%szke otodéves orvostanha”gaté voltam, kinevezett

demonstrator, amiért még pénz is jart. Osszetéve az 6szton-
dijamat,jc’) érzés volt, mert megvehettem az elsé hén dhitott
fényképezc’ﬁgépemet, meg gydjtottem egy U csindltatott 6l-
tonyre — na, nem konfekciésra, hanem csindltatottra az ava-
tasomra.

Mint intézeti tag, kaptam heti egy fehér nadrégot, ko-
penyt, inget — széval mar kﬁ[sc’ﬁleg is ﬁa’ca[ doktornak néztem
ki. Hat, hogyne lettem volna biiszke.

Jél mentek a kisérleteim is. A vesevezeték pétlasaval foglal-
koztam — az irodalom szerint is kihivas volt. Az intézetben az
adjunk’cusnc’i volt a didkkori fé’nék, (gy természetesen a kisér-
leteket is & fe[ﬁgye[te. Szelid, nagy tudédst, de a munkdban
igencsak megkb'vetel’ce azt, amit meg kellett — csendes széval,
de hatarozottan.

Az intézeti refevél(’) utan (gy szolt:

— Maradj itt egy kicsit, beszédem van veled.

Ez rendszerint aztje[en’cette, hogy va[ami[yen didkkoros,
szervezési vagy oktatési fe[adato’t kellett mego[dani.




— Hany kisérletet végezté[?

— Httszat. Ennyi mﬁtétetje[en’cett ez a kisérletsorozat.

— Mennyi van mar fe[do [gozva?

— Csak az utolsénak a szovettana hiényzik, de ezt a héten
megcs'mé[om.

— Rendben.

A kisérletek egyérte[mﬁek voltak, azaz a dontd téb’osége
sikeres volt.

— Két hét mulva digdkkori konfevencia lesz és ezt el6adas-
nak ]oqje[en’cettem — mondta az adjunktusné, kedves becene-
vén, Toncsi.

Belém szorult a sz6 — erre nem volt mit mondani, mar csak
a meg[epe’céstc’f[ sem. Szétlanul, tandcstalanul néztem 4. En,
a hosszu, magas, vékony, a kis, a[acsony, tb'rékeny nare.

— Tiz perc az eléadas. Az abréid egy része mar megvan,
mert lattam. Ho[nap Pestre megyek, ho[napu’cénra csinald
meg!

= ]gen

Igen-igen, de hogy?

Ugye a szb'vegnek 10 percnek kell lennie, ez (gy rendben
[évd do[ognak tint, de ebbe még bele kellett az abrakat is il-
leszteni.

»Megnyitottam a kisérleti allat hasat” — kezdtem a do[got
lefrni. Rettenetes, hosszit osszetett mondatok sikeriiltek,
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mondhatndm kacyfém‘cosak. En értettem, hogy mirdl van szé
— azt gondo[tam, hogy minél bonyo[u[tabbak a mondatok,
annal tudoményosabbak. Egy-egy kéz[emény fordi’césa koz-
ben is talaltam i[yeneket — lgy tartottam jénak.

Ugy gondol‘cam, hogy lefrtam mindent. — Na, olvassam
hat el. Az éra ki az asztalra:

,Megnyitottam a kisérleti llat hasat” — kezdtem.

27 perc lett a vége.

Jaj-jaj, mit hag)jak ki? Az dbrakrdl meg Va[ahogy ’teljesen
e[felejtkeztem. Egyre zavarosabb lett a do[og.

A gyomrom _je[ezte, hogy ures. A fejem meg tele.

Jaj, Istenem, me[yik Urnak szolgéyak!

A gyomrom gyozott.

A kollégiumi szobdnk telefonja csengett (nagy szé volt,
hogy mar akkor, ebben a ko“égiumban minden szobaban volt
te[efon).

— Tessék!

— Gyere, sétéljunk egyet! — szélt a béjos, kedves néi hang,
aminek természetesen nem lehetett ellenallni.

— Megyek azonnal.

A ko[[égium melletti Nagyerdc’i hatalmas té[gyféi kozGtti és
alatti sétak m'mdig jot jelentettek szdmomra. — Istenem, ha
visszagondo[ok, és ha tiikorbe néznék, talan az 6Vegedc'5 sze-
mem most is ugyanugy csi[[ogna.

A ho[nap hamar itt lesz, a ram bizottaknak meg kell len-
nie, ha torik, ha szakad.




Vajb’tdésok kézepette hol ezt hagytam ki, hol azt, vég[i[ ugy
(téltem meg, hogy na, ez most jo lesz. ]gaz, hogy gyorsab[oan
olvastam egy kicsit és lgy lett 11 perc. O, mit szamit az az egy
perc, de 6sszeallt a mondandéom.

Tetemre hivasnak éreztem a Toncsival valé talélkozast, szé
se vola, izgu[tam.

— Na, kezdjﬂk — mondta.

Elévettem a paplirt, amire letisztaztam a szoveget. Az elsd
mondat utan:

— A[y meg! Ez eléadas — nem fe[o[vasés — sajat szavaiddal
mondd el, amit lefrtal. Még a kicsit akadozés is _jolo]o, mint a
fe[o[vasés — mondta igen szigorian, egy picit dorgé[va.

— En ezt nem tudom ktviilrdl — mondtam taldn sépad’tan,
talan e[pim[va, bamban éllva, izzadva, igazdn nagy zavarom-
ban.

—Add ide a papirt — nézziik at egytitt!

A[aposan meggyomlé[’ta a ,mitvemet”.

— Ez egész jo. Ezt ([gy nem lehet. Ki érti ezeket a nyakate—
kert mondatokat? A kevesebb ’céb’oetjelent. Nem trunk egyes
szam elsé szemé[y’oen.

Orokké halas leszek Tonesinak, hogy megtanitott, hogyan
kell egy elbadast elkésziteni, megcsiné[ni. Elinditott azon a
nem kénnyu”t uton, hogy ugy add el mondandédat, hogy 2z
érthets — létvényos, de ne énfényezc')' —ne nagyképﬁ [egyen.
Ma is sokszor gondo lok r4 hal4s sztvvel, idézve térékeny alak-
jat, kedves, nyugodt, simogatd hang jat...

Istenem! De rég volt... szegény 'Ldegen fé[dben nyugszik...
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Na, de rohamosan kozeledett a konferencia 'Ldeje. Még egy
prébael('iadést tartottam, minden rendben ment.

— Ne izguy! Erted? Ne izguy! — szélt az intelem.

Akkor még szombat is munkanap volt, délelstt a program
szerint kilenc el8adést iktattak be, délutan is ugyanennyit.

A délutaniban utolsé elsttinek kovetkeztem.

Minden eldadéshoz tobben is hozzaszéltak — volt, hogy e
eléadé nem tudott a fe[tett kérdésre valaszolni — he[yette én
ezt égésnek kéinyve[tem el. Reméltem, hogy az enyémhez nem
szélnak hozz4, széval 'ngalommal telve voltam.

Az elbadasok ébraanyagé’t diapozitivokrél vetitették didk-
tarsaink és az el6adé egy nagy hossztt bambuszbottal muto-
gatott a bemutatandé részekre.

Az elbttem [év6 eldaddsnal a masodik dia beszorult.

Uristen, még ez is kézbqjéheﬂ

A nagy tekin’cé[yé't, szigor, de josagos Krompecher anato-
mus Professzov Ur volt az elnck.

— Meg tudjé’cok csinani?

Morogtak valamit a ﬁb’tk és valahogy hirtelen jo lett a veti-
tés.

—~ Fo[ytasd, kérlek — szélt a Professzor U,

— Kovetkezik az utolsé el6tti el6adas. Furka lstvan..., tob-
bet nem is hallottam. Le a [épcsc’in. Kézbe vettem a bambusz-
botot, meghajo[tam és:

— Tisztelt Elnck Ur! Tisztelt Didkkori Konferencia!




Annyira idegen volt a hangom, mintha nem is én lettem
volna. Az elsg altalam bizonytalannak (télt hang utan vala-
hogy visszatal4ltam 6nmagamhoz, azutdn ment minden
rendben.

— Koszonom a ﬁgye[meﬂ —~ meghajo[‘cam.

— Erdekes kisérletet l4ttunk bemutatni, van-e kérdés, hoz-
z4sz6las?

Jaj, ne legyen!

De volt — tobb is!

Ezek koziil Hadhézy tanérsegéd Uré volt a legérdekeseblo.
Kie[égi’cc’ien mindent megvé[aszol‘cam. Avégén Hadhélzy Csa-
ba még egyjavas[ato’c is tett a kisérletekkel kapcso[atosan.

Va[ahogy ez inditotta el azt az életre sz6l6 barétségo’c, mert
egyre tobbet beszé[gettiink, nemcsak a szakmarél, hanem az
élet egyéb komo[y do[gairé[ is. Sok kellemes érat, napot toltot-
tiink csa[éaﬁainkka[ is egylitt.

Kivalé ember, nagyszer( bart volt.

Szivféjda[mam, hogy utolsé utjara nem tudtam elkisérni
hosszabb kﬂ[ﬁi[di utam miatt...

A konferencia végén visszamentiink az intézetbe értékelni
a torténteket.

— Miért nem koszonted meg a hozzaszélasokat? llgy illik!

Kicsit szégyenkezve mondtam:

— Nem tudtam.

Néha’my nap miulva Tonesi hivatott.

— ugy (téltek meg az eldaddsodat, hogy az Orszagos Kon-
ferenciéra is benevezték.
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Nagyon oriiltem, megkészéntem még egyszer Toncsi oda-
adé, mindenre ki’cerjedé’ seg(tc’ikészségét.

Tgy indultam el a vi[égba... és akkor fogad’cam meg, hogy
ha én is valaha i[yen he[yze‘cbe keriilok, én is (gy fogok segi-

teni.




Tydona - Fiteteiiel

%&—6 mar a Kedves Olvasé o[yan, tébbnyire nemvart

kéré’dmények kozé, amikor va[ami[yen tényezo [ehetetlen
he[yzetbe sodorta?

Nem akartam, de be[ecseppen’cem. Nem fe[men’cés Sz4-
momra, de hogy papirra vetem a torténetet, valahogy Végso
nyuga[ma’c ad szdmomra ez a kozel 50 éves események Ujra-
élése.

Borzasztd érzés volt megélni akkor is. — Ma is végigﬁtt a
hatamon a hideg.

Halat adok a Magasségosnak, hogy megdvott a baj’cé[, el-
kiildte lathatatlan 6Vangya[ét

Sokat toprengtem, hogy leﬁjam—e, ami akkor tortént, de
tanulségu[ szo[gé[hat azoknak, hogy ne tegyenek i[yet soha,
soha. Most is élénken él minden mozzanat bennem...

Léssuk hat, idézve az e[c’izményeket is!

Boldogan szereltem le a sevegb(’)’[, mint tartalékos orvos
hadnagy. Vartam mar, hogy ismét civil lehessek. Az 50-es,
60-as évek e[ején nagyméretiire duzzasztott hadseveg 0rvos
e[[étottségét részben tartalékos doktorokkal lattak el. Az
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egyetemi évek alatt is minden orvos‘tanha“ga‘cénak honvédel-
mi ismeretek Ordja is volt, természetesen szigori vizsgéval,
me[ye‘t pé[déu[ egyenértékﬁnek tekintettek az anatémiai szi-
gorlati jeggyel.

A katonai szolgélatom vgy alakult, hogy szeptember 29-
én avattak, és oktéber 2-4n mar katona voltam. Ennek az volt
2z e[é'nye, hogy hamar letudtam ez iranyi kéte[ezettségemet.

A leszerelés utan természetesen je[entkeztem az Intézet-
ben, éppen vége volt a tanév mésodik fe[ének, szigor[a’cok ko-
vetkeztek. A vizsgéztatésban ugye nem vehettem részt, (gy
odaéllhattam a Professzor elé, kérve, hogy engeoUen el sza-
badségra, mert kézben korzeti orvost szeretnék helyettes(teni
megroggyant anyagi he[yzetemet he[yreé“itva. Ez egy bevett
szokds volt, mindenki jé[jéwt, a korzeti orvos is, megmi is.

Igaz, ﬁze’tési e[é'[eget fe[vehettem volna, de Edesapém ntd
szava jutott eszembe: ,Keriild a kolcsont meg a hitelt, [oajt
okozhat”.

Hamar taléltam helyet kozel Debrecenhez, nem kellett
hosszasan utazni.

— Gyere ﬁam, ami[yen hamar csak lehet! — lgy az oreg dok-
tor. tt egy kis szobaban ellakhatsz a rendel§ mellett.

Széval gyorsan mentek a do[gok, hogy mi is a teendd. Né-
ha’my be’ceget atadott — meg a pecsétet is — és akkor késs dél-
utdn jo munkat kivant nekem és azon nyomban Fe[eségével
egytitt beiiltek Skodéy'ukba, amely nagy sz volt ekkortéjt.
Mar el is mentek, itt hagyva még Mariskat, a hdzvezeténét.
—Ha gondod van, 0 majd segit.




=7 bizony gyorsan ment — majd egyedﬂ“étemben gondo—
lataimmal egyitt hamar e[nyomott a buzgc’)ség.

Masnap hajna[ban kopognak igen élénken az ablakomon:

— Doktor Uy, Doktor Ur! — mondjék. — J5jjon mar!

— Uristen! Mi tortént?

Alomittasan még az dramra néztem, Vegge[ hat el8tt volt.
Az ablakhoz mentem — egy nagy csapat asszonyt kosarakkal
[attam.

— Tessék jonni megvizsgé[ni a gombéﬂ

Uristen, mi lesz most? Ehhez nem értek. Ha azt mondom,
hogy nem, akkor szétszalad a hir, hogy o[yan buta doktor jott
ide, hogy még ehhez sem ért. Hat akkor hol van a beteg ranti
bizalom, ’cek'mté[y, meg mit tudom én még, hogy mi — oriasi
kavargéts bennem: most mit csinéljak? Mariska is megje[ent
kozben:

— Mennék a piacra, piacos nap van.

Kimentem. Készontem, nem kdszontem? — erre nem em-
[¢kszem:

= Asszonyok, maguk kozill ki ért [eg job’oan a gombéhoz?
— majd most meglétom.

Mondtak egy nevet.

— Na, most egyiitt végignézziik az 0sszeset.

Kitakartdk a gombékat a kosarban, lelkiismeretesen meg-
nézte az asszony, én még egy—ké’c torottet is kivettem.

— De szigori tetszik lenni! — mondtak.

— Na, most ki ért még nagyon a gombéhoz?

Megint mondtak egy nevet.
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—~ Magéval megnézziik most ezt a gombét! Megtortént ez
is.

— Tessék adni a papirt, Doktor Ur!

Ehetd. — Rafrtam — pecsét — alairas. Sajat (téletemet trtam
ala? ][yen érzés zuhogott végig rajtam. Uristen, mi lesz most!

Az asszonyok elviharzottak.

Mariska allt az ajtémban két zacské gombéwa[. — Ezt szok-
tak adni.

Nagyon tiresen, talan bamban nézhettem r4.

— Minek cs iné[jam, levesnek vagy p(')'vkéltnek?

Nem széltam.

—Na, jo lesz levesnek is, meg pérkb’[’cnek is. J6?

—Jo.

— Ennyire tetszik szeretni a gombét?

Ennyire.

En eddig soha nem ettem gombét, otthon Edesapém nem
szerette, igy nem is volt soha.

Be[eborzongtam - gom[oamérgezés — jaj, hogy lesz, Jjaj, Is-
tenem, ne torténjen semmi.

- Tessékjénni Vegge[izni, sz6lt Mariska.

Ettem valamit, de a gondo[ataim ferge‘cegesen széguldot—
tak bennem.

Indult és rendesen fo[yt a délelstti rendelés. Dél fe[éji)"tt egy
hényés, hasféjc’)s beteg.

— Romlott ételt evett? — De onkénteleniil is megkérdez‘cem,
hogy gombét evett-e?

— Utélom, nem ettem.




A mellettem [évé ‘cemplom harangja eliitotte a delet, ha-
rangozott, tovabbra is kavavogtak a gondo[ataim.

— Kész az ebéd — (gy Mariska.

—Igen, megyek.

Talan az 4llatok érezhetnek valami i[yesmi’t, mint amikor a
vég(’)hidra hajtjék Sket, mint amit én most.

Tudatosan he}jtogattam:

— Meg kell enni, meg kell enni és kész!

—Tzlik? — lgy Mariska.

—Igen, (zletes.

A nyoma’ték kedvéért még egy kanallal szedtem.

A paprikés ga[uskéva[ volt. Ebbél is kétszer szedtem.

Hogy mi[yen volt az (ze? Nem is tudom visszaidézni most
sem.

Délutan haromra (gértem elmenni egy fekvé’ beteghez, de
addig is fesziﬂt varakozasban voltam. Figyeltem a pulzusom.
— Rendben. Nem szédiilok. Nincs hényingerem. Nem ﬁ’y a
hasam. Minden rendben.

Visszajottem a fekv6t6l.

— Nem kerestek Mariska?

— Nem jott senki.

Talaltam egy kis ﬁlzetet a doktor kényvtéréban a gom]oék—
rél, népszerlsito kiadvényt, szdmomra nem mondott sem-
mit.

Megvizsgéltam ismét magam. Minden rendben.

Mivan, ha kései a mérgezés? Walob ké’cségek. Olyan nyug-
talan voltam, mintha ezer kavét ittam volna.
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E[J'éitt az este, be‘ceg nem jott. Vihar el6tti csend?

Végre meggy6z6m magam. — Fekiidj mar le, de nem jon
alom a szememvre.

Eddig nem volt Ioaj, hatha nem is lesz. Megint megvizsgé[—
tam magam, minden rendben, bar é[omsﬂyu’mak éreztem a
végtagjaim. Mindjért ] fé[re Jjar.

Kopognak az ablakon, vi“émgyorsan kipattanok az agy-
bél:

—Féja hasa, meg hémyik = mondja az Edesanya a nagy[é—
nyéro’[.

— Mit evett?

— Mar egy napja nem eszik semmit, minden kyén beléle.
Megvizsgé[’cam nagy a[aposségga[, ismét rakérdeztem, bizto-
san nem evett rosszat, romlottat, gom]oét?

Nem.

Tipikus vakbé[gyu”adés volt, de a [oiztonség kedvéért kér-
dez8skddtem.

A rovid nyari éjszaka igen hossztinak tlnt. Masnap sem
tortént semmi — nekem sem esett bajom.

Este mar kezemben volt egy gombékré[ szolé szakkényv.

A Mindenhaté elkiildte é’rangya[ét, taléltem ezt a rette-
netet.

Most, hogy gy lefrtam, végleges nyuga[mat nyertem.

Szamomra drama volt. — Tuléléssel.




Crvestansscallyalié

g mai hir kinalatokban talan még apro betiit sem érne,
mert ha valaki ma a nyari kérhéazi gyakor[a’cé’c kii[fb'[dén ki-

vanja tolteni, bizony sok-sok lehetc’isége van, remek pé[yéza—
tok és egyéb, 'gﬁﬂségsegi’cé’ a[kalmatosségok mellett.

A ’60-as évek e[eje—kézepe adta meg azt, hogy egy-egy me-
dikuscsoport kﬂ[fb’[dﬁn - egyévte[mﬁ, hogy va[amelyik
szocialista orszégban — t5ltheti a nyari kérhazi gyakor[atét.

A Kommunista ]ﬁaségi Szovetség, azaz a KISZ k'y'e[ii[’ce azt
a 10-10 ﬁ’it, aki utazhatott, ugy szintén a csoportvezeto okta-
tot is, i[[e’cé’[eg beajén[otta a Szemé[yzeﬁ Osz’cé[y fe[é jévéha—
gyas végett.

Jott a Rektori Hivatalbél a paplr — aminek nem igazén
oriiltek a fc’inb'kéik —, mert 30 napig a munkatérs tavol — és
még a nyari szabadségok is. Széval a nyari szo[gélat ellatasa
még normal kér[i[mények kozott is gondot okozott egyszer-
egyszer.

— Erezdjé[ magad.’ Itt a paptr. — S mellé megkaptuk a hiva-
talos protoko“évis mosolyt a fonok részérdl.
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Nem volt azért ez egyszeri megbizés. Tiz emberért fe[e[té[
egy hc’mapon keresztiil kiilﬁi[dén, részben ismeretlen koriil-
mények kozott, beleértve természetesen a szakmai tartalmat
is.

Telex iizenetek _jéittek—men’tek, mikor?, hova? Vonat he[y—
fogla[és, utlevél, pénzvé[tés — végre 0sszejott minden. Megis-
mertem én is a csoport tagjait.

—Ne felejtsd el ezt! Ne hagyd otthon azt! — ﬁgyelmeztettem
a tarsasagot.

Egétt az indulés napja. Debrecen, Nagyé”omés. Mindenki
itt van, tobb sziild is e[jéitt.

- Adjunktus U, tessék vigydzni a [ényomra.’

— Természetesen.

Milyen szép még ilyen kori fiatalokndl is (22-23 év) a szii-
[6i aggoda[om és szeretet. Fapados mésodoszté[yon Pﬁspék—
[adényig. A bukaresti nemzetkozi gyors 20 percet késik.

Hamar ennyia késés be[ﬁi[dén, mennyi lesz a végén. Most
délelétt 10 koriil van és ho[nap Vegge[ 6-kor van a menetrend
szerinti érkezés a széﬁai f(’)’pé[yaudvawa.

Orommel tsltstt el, hogy a fog[a[’c kocsiszakasz megvan —
amint a kalauz mondta —, a vonat végén talalhaté. Siettetett
is benniinket. ,,Mindjért indulunk!” — de azért a ladényi allo-
mast nézhettiik még tovabbi 10 percig.

Berettyéﬂifalu. Felszalltak a katonék, a pénzﬁgyé’rék. Ut
levél és vémvizsgé[at. A katona kérdezi az egyik medikustél:

— Maga van ezen az ﬂt[evé[képen? Nem hasonlit. — K6z6s
rb'hb'gés.




Hatar. — Katondk, pénzﬁgyc’irék le. Lassan indulds.

A taloldalon is felszéutak az illetékesek.

— Passport control! — Minden rendben.

Nézegetd'mk korbe. Az egyik gyerek halkan mondja hoz-
zam:

— Ez magyar teriilet volt? — U{gy érzem 8szintén kérdezte.

— Igen.

Szaladnak a hegyek, varosok, késs délutan Brassé. Az elgb-
bi gyerek ismét megkeresett:

— Erre volt az ezeréves hatar?

— lgen. Brassé még itt volt, de a hatar a hegygerinc koze-
pén futott.

Este Bukarest. Egy magyam[ beszél6 kalauz szélt:

— Lehet vizet venni, 15 percig all a vonat.

Uy' szemé[yze‘c, éjfél el6tt a hatar — passport control. Széval
Ujra a szok4sos. Allunk és allunk. A fe[e tarsasag alszik, szen-
dereg. A ﬁilkében a szellbztetés sziikségessé valt. Még mindig
allunk.

— Mikorra kell odaérniink?

— Hat reggel 6-ra.

Semmi mozgds, még mindig allunk, majd tompa zen-
gc')'—bﬂtg(’) vona’cﬂitty. Nem o[yan, mint a mienk. Csendesen el-
indulunk. Lassan virrad.

Mindjért hat éra, Szc’)ﬁa még sehol. A telexek szerint 6-kor
varnak az ]nforméciéné[. Szegény valaki vagy valakik. Lassan
mindgért nyo[c éra, a vonat is csokkenti a tempdt, itt van
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Széﬁa fc’ipélyaudvara. Lekészalédunk, megvan mindenki,
kissé gytrotten.

lrany az ]nformécié, ottaz égvilégon —azablak mogott il
nén kiviil — senki. Nem trhatom le, mit gondo[tam akkor...

Lassan 9 6ra, azaz az itteni id§ szerint 10 éra. Azon gon-
dolkodtam, hogy valahogy e[jussak az Egyetemre, hogy ren-
dezziik a do[gokat

L4ss csodat! Hamarosan négy ﬁata[ érkezett, vegyesen [4-
nyok és ﬁb’tk. Moso[yogva, baré’tségosan tidvozoltek, az egyik
beszélt ango[u[.

— Dejo, hogy megjéttek. Biztosan j6 volt az L’t‘gjuk. Na, sies-
stink a ko”égium]oa, ott var minoﬁért az ebéd. Mar itt van a
német, [engye[ és orosz csoport is. — De egy sz sem esett ar-
rol, hogy hol a fenében voltak eddig Sk.

Nem mérge[c’idtem. Menjﬁnk minél elébb a szé“éshe[yre.
Kicsit viseltesnek nézett ki a csoportunk.

Megérkezt'ank a ko“égiumba. — Szall4selosztas.

— Haromszor van me[eg viz egy héten az alagsori zuhany-
zbban — kozolte az egyik bo[géw ha[[gaté.

Csomag le, majd gyii[ekezés az ebédl§ elétt a meg[oeszé[t
id6pontban. Késve érkezett az egyik didkvezér. — De egy szot
se ejtett, hogy: ,Bocs, elkéstem”.

Talalkoztam az ebéd[8ben a német vezetboktatéval is, aki
— hogy is mondjam —nem vé[ogatott szép szavakkal illette az
itteni pontossagot. En is téditottam a kiﬁlkadését

El8keriilt egy magyarul beszél8 fu is, itt tanult (pesti gye-
rek volt, akit akkor az egyszer [éttam):




— Ne tessék idegeskedni! Fé[—egy 6ras késések rendszeresek
— igyekezett megnyugtatni —, itt i[yen szokas van. El kell fo—
gadni, nem érdemes bosszankodni rajta.

—J8, j6. Most sem from le az idevagd gondolataimat.

Latom, a német még m'mdig dohog.

Egy kis délutani pihenés, majd vegyes fogadtatésa volt a
vacsora. Az evleszkoztar monokulturalis: kandl volt minden-
hez. Ok még akkor itt tartottak. Megtanu[tam én is mindent
kanallal enni.

Egy-egy vendég[c')'ben is hasonld volt a he[yzet, kivéve a Bu-
dapest Restaurant-ban. Egyszer-egyszer eyéttimk ide is. Ren-
des hely volt, hasonlé hazai {zekkel, hangsﬂ[yozva a hasonlé
szot.

Belerazddtunk a mindennapok gyakorlatéba: délelétt kli-
nika, délutan szabadidé. E[ég sok esti programot szerveztek:
tanc, beszé[getés. Azonban volt egy nehéz este is.

Ekes ’oo[ga’w nye[vﬁ prozaivig jé‘cékra vitték el a magyar és a
német csoportot. Ultiink ugye a nézotéren, ahol nagy nevetés
és taps, mi meg csak iiltiink tovabbra is néman. Természete-
sen ezt tette a német csoport is. Szép, hosszi, harom fe[vonét—
sos darab volt.

Egyszer mindennek vége lesz, ennek is vége lett. Maradan-
dé emléket hagyott ez az este. Igen, maradandét. Mert most
is visszaemlékszem ra.

A Ioe[gyégyészaﬁ gyakor[at alkalmabél kérdezték, hogy ér-
dekel-e engem és egy—két ha“gatét isa ba[kénivesegyu”adés?
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Természetesen — otthon ilyet nem lathattunk. Tgy igen volt a
vélasz.

Nagyvizitre késziildés — veliink egytitt bo[géu* ha“gaték is
voltak —, megérkezik az osz’cé[yvezetc')' docensnd, aki jé[ be-
szélt angolu[. Néhémy mondat a kdrterem el6tt, majd irany be
— nézzitk meg a Ioe’cegeket

Természetesen magam elstt engedtem a docensndét, aki az
ajtéban megé[[t. A bo[gér ﬁﬂk sz6 nélkiil elrementek, nekem
is int, hogy féradjak beyeb’o. De én 6t szeretném e[c'ireengedni.

— Nem-nem-nem! Majd odasﬁg ja nekem:

~Itta férﬁaké az e[sc’ibbség.

Ez egy kissé mellbe vagott. Hat ezért mentek a férﬁha”ga—
ték is elbtte be.

Az is rendkiviil ﬁm:sa volt, hogy avillamoson tobb id8sebb
nd is atadta a he[yé‘c nekem, kicsit sértésnek vették, hogy nem
fogad’cam el, én inkabb arrébb mentem és leszélltam. — Ki-
vancsi lennék, majdnem 50 év utan, hogyan van ez most?

Azt is meg kellett szokni, hogy ha valamire bélintottal,
azaz, hogy igen, akkor az itt, ebben az orszégban, nemet je-
lentett. Ha venni akartal a boltban valamit, kedvesen kiszol-
gai[’cak, titrelmesek voltak. Na, ez jo lesz, bélintottal — abban a
pi”anatban elvitték azt a valamit, amit hat e[ég nehéz volt
Visszaszerezni’.

A k[inikéré[jévet — elkeriilve a villamoson [év8, szamomra
ke“emeﬂenségeke‘c —, inkabb gya[og mentem vissza a kolesz-

ba.




Az ut a régi kh’é[yi pa[o’ca mellett ment el, egy gyonyor
szép parkon at, ahol a Dimitrov Mauzdleum is allt a két kiviil
poszto[é diszérrel.

Nem volt soréllds, sem korlatozas, be lehetett menni. Elha-
tarozdsomat tett kovette. Bent htivos hémérséklet volt, a ko-
porsét kovbe lehetett Jjarni egy egyiranyu vezetéfo[yosén és a
’uﬁvégén természetesen ki.

Férﬁasan bevallom, Jjo néhémyszov bementem, igen-igen
me[eg volt Széﬁéban. Ez _je[en’té’s lehtilési [ehetc’iséget _je[entett
és ezt kovetden fo[yta’ctam az utamat a széUésig. Elitélhets a
magatartasom, de célszeri volt...

Tb'bbnyire ugyanaz volt a teremdr — biztosan fe[ismert.
Vajon mit gondo[hatott, hogy miért megyek annyiszor vissza?

A koszt va[ahogy nem illett a magyar gyomorhoz — ebben,
ugy gondo[om, hogy mi magyarok sem sokat valtoztunk az
elmult évtizedekben.

Tobben mondtik, hogy fc’izni kellene valamit, valami jo
magyarosat. Egyetértettem, de a megva[o’sités nem volt te[je—
sen zokkendmentes.

Birkat nem akartunk enni, mert itt birkat ettiink birkaval.
Va[ame[yik haﬂgaté meg is jegyezte, hogy 10 évre elbre birka-
mérgezést kapott.

lrany a hentesbolt. En értettem a htisokhoz — h4t kénnyﬁ
lesz a vasarlés. Csirke nem volt, birka rengeteg. Szegény hen-
tes szép birkadarabokat mutogatott, de hat idegen nye[ven
nem értett, mondtuk, hogy nem-nem-nem. Vég('i[ hogyan le-
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hetett zé[dégra vergc’idni ebben a he[yzetben? Elkezdtem bé-
getni,je[ezve, hogy, nem-nem-nem. Majd Vb'fégtem.

Eleinte meg[epc’idve, fwcsén nézett ram a hentes, de meg-
értette és nagy vigyorgas kézepette egy remek darab diszné-
[apockét hozott a htitébél.

A pb'rké[tiink o[ajja[ késziilt. Ha lett volna maradvény, az
is e[fogyott volna. Hogy hogyan ettiink? Természetesen kanal-
[al. Majd leoblitettiik e pompds fa[a’cokat egy kisjé mindségl
vorosborral.

6 esténk volt!

A mésodik vasarnap kirandulast terveztek a Vitosa hegy—
ségbe — nincs messze Széﬁé’cé[.

— Mikor lesz az indulds? — kérdeztem.

— Kilenckor. A Szc’)ﬁa Székesegyhéz melldl.

— )8, de biztosan kilenckor?

— Biztosan kilencre jona busz. — Erésttette meg a szervezo.

A magyar meg a német csoport pontosan kilenckor a szé-
kesegyhéz mellett volt, rajttmk kiviil azonban senki. Széval a
szokdsos y,pontossag’”.

Hamar itt, a templom mellett varakozunk, benézek. —Job-
ban telik az idé.

Egy févﬁkéms’c hallottam oly gyonyoriien énekelni — a [é-
[egzetem is elallt — két ének kozott fe[zﬁgtak a harangok —~
majd a kérus er(’)’te[jes éneklése ismét — a papok létvényos
szo[gé[attevése. Osszességében [enyﬁgb’ztﬁ volt.

A székesegyhézban toltstt vovid ids nagyon maradandé
emléket adott. De jo, hogy késtek, vannak még oromok.




A9 6rés busz 10-ve meg is érkezett. lrany a Vitosa. Szép ut
vezetett fel. Remek, gyonyori idénk volt. Eles, tiszta [eveg(')',
szép hegyek [étvénya, remekre sikeredett minden.

A hegytetc')'n vendéglé’, szélloda, ajéndékos bédék is allot-
tak. A hosszura nyb’t[t ebéd utan szabadprogram. A gerinc
masik végén va[észim’i[eg hasonlé vendég[étéegység lehetett.
A csoportbé[ tébbenjavaso[‘ték: ,,Mevy'iink, nézziik meg!” fe[—
kialtassal majd utnak is indultak.

Nem mentem veliik, va[ahogy egyedii[ akartam lenni. Egy
kicsit [ejjebb ereszkedve a kopéu', kissé sziklakkal tarkttott
hegyo[da[on, egy szép kovet taldlomra kivalasztottam, letele-
ped’cem — 1o, nem r4, hanem mellé —, mert a vastag moha
pompas iﬂé'he[yet _je[en‘cett. Siitott még a nap, kellemes, ﬁiss
[égéram[a’c, el4ttem a messzeségben hosszu, sotét hegyger'mc
—a mé[yben (évd vb'[gy sotétzoldes, mé[y barna szinbe burko-
[6zott. Ott olyan egynemit volt minden a mé[yben.

Nem volt kériilsttem ugy hangtévolségra senki, csak a
gondolataim Ssszevisszasiga — hol ide, hol odacsapédéan. )6
volt (gy. Nem tudom, mennyi id§ telhetett el. Lassan a szem-
ben [év8 hosszit hegygerinc fe[é ért a voroseshe haj [6 nap, mi-
kor egy csodalatos, tisztazengést, mindenen athatolé trom-
bita hangjén fe[csendiil’c az I Silenzio. Annyira [enyé’tg(')'zétt,
megfogott, hogy mozdulatlanul bamultam az egyre sotétedd
hegyolda[ra és vé[gybe...

1l Silenzio! Most is be[eborzongok, hogy ki Jjatszotta ezt a
csodalatos dallamot? Ki tudga? Talan az lsten kiildte ezt a
megfoghataﬂan, utdnozhatatlan, egyesek szerint taldn gics-
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csesnek tarthatd szin- és hang gyonyoriiséget, ame[y mé[yen
belém ivédott. Ha hallom a dallamokat — talan még zene nél-
kiil is — be[eborzongok.

Ha valamiért végyédnék vissza a Vitosdra, ez lenne, de ugy
gondo[om, ha lehetne, akkor sem mennék vissza, mert gy,
i[yen hangu[atta[ talan csak egyszer ajéndékoz meg az élet...
Az lijrazas nem lenne o[yan...

Majdnem elkéstem a szalloda elétti talalkozérdl.

Erre emlékszem még, meg arra, hogy a tobbiek azt kérdez-
ték, miért vagyok olyan szétlan, van valami gondom, bant va-
lami?

— Nem-nem-nem.

Szerencse, a buszon nem iilt mellém senki.

Csodalatos nap volt.

Boségesen ellatott szakmai anyagga[ a balkéani vesegyu”a—
déssal fog[a[kozé docensn, még most is kapés]oél fe[ tudnam
sorolni az ismérveket, szévé’dményeket. Azéta sem lattam
i[yen ’oeteget, pedig kozel 50 év telt el.

Ment minden a maga utjan, el§-elBkeriilt a csoportté[ egy-
egy megjegyzés, hogy mitjsag lehet otthon? Vajon édesanyém
mit fé’zhete’ct?

Az id§ el6rehaladtaval egyre tobbet gondo[‘cunk haza.

A program szerint néhény nap kovetkezett a varnai klini-
kan. Ebben volt egy kis tengerparti pihenés is. Ennek is e[jétt
az ideje.




Szervusz Széﬁa. — Megérkez‘tank Varnaba. E[he[yezkedés,
majd masnap irdny a klinika, mire szétnéztiink volna, mar
vége is volt a gyorsitott programnak.

Vissza a Varna melletti széﬂéshe[yre. Tovabbiakban sza-
bad program. Kozel laktunk a tengerparthoz — pihenés —na-
pozas — ﬁirdés — gondtalanség.

De azért titkon, mar mindenki vagyott egy kicsit haza!

E[jé’ct a buicstiest is.

Nem akartam protoko“éris hibat véteni, mar csak azért s,
mert id8kozben kideriilt, hogy én vagyok a Vangid(')'s a Ccso-
portvezet6k kozott, s mint i[yen, engem illet a fc')' he[y és a bu-
csutbeszéd. Egyiitt volt mar a német, orosz, [engye[ csoport,
meg hat mi.

Olvasom az ttmutatéban, hogy nagyon hangulatosak a
buicstiesték: a tengerparti szérakozéhe[yeken remek étkek,
csodalatos tiizes borok, csi“agos ég, a tenger mormolésa, bol-
gar népzene, tanc, hajnaﬁg tarté emelkedett hangu[at.

Biztosan jo lesz az egész, de tovabb olvastam az utmutatét
és [efagyott a moso[yom. Avezetdt, a fc’iné kot, széval az illuszt-
ris vendéget ﬁ’)’ he[yre iiltetik, aki beszédet is mond a vacsora
elétt, amely azzal veszi kezdetét, hogy a siilt birkaszemet kii-
[on tanyéron kihozzak szamara és a megkéstolésa utan kez-
denek csak a tobbiek enni. A visszautasitas nagy sértésnek
szamit a hagyoményok szerint.

— Jaj, Istenem, mi lesz velem most? ...

77



4

Mér lattam azokat a nyomom[t szemeket a tanyéron.
Oridsi Ioorzongés fogo’ct el, meg hényingen pedig nem vagyok
ﬁnnyais.

Lemondani a buicstvacsorat természetesen nem lehetett.
Szinte barhova néztem, eléttem volt az a néhémy nyomom[t
birkaszem. Eme[ygés még a gondo[a’céra is. Mit tegyek? Mit?
Fél éra az 'mdulésig, te[jesen Veményte[ennek [atszott a he[y—
zet.

Kopognak.

— Tessék!

Jott a bolgdr vezets fui.

— Minden rendben?

— 1-l-Igen, de nem teyesen.

—Mia gond? Azonnal mego[oyuk.

= Megyek az estére, de valami lehetetlen goves allott a
gyomromba.

— 0, nemsok4 ott lesziink, a ﬁnom ételek majd megoldjék.

Sarkon fordu[t és elment.

— Na, hogy az Isten é[oyon meg! ... Mit oldanak meg?

Buszra fe[, mellém it a bo[gér ﬁﬂ. Kicsit el6re is hajolok,
imitalva a szornyu kinomat.

— Mindenjc’) lesz! — vigaszta[t viddman.

Eme[ygés, enyhe hényinger Rettenetes érzés! Jaj, Istenem,
mi lesz most?

Megérkezés — irdny a mosdé — tébbedmagammal. A
mosdéban magyar szot hallva, egy pincér ﬁa magyam[ szolt,

hOg'y:




—Tiis magyarok vagytok?

— Igen-igen. Te itt do[gozo[? — estem neki hevesen.

— Igen.

— Avacsorandl lesz birkaszem?

Nevetve mondja:

— E[hagyték, nem lesz. Tobben undorodtak. Meg hogy
egyik fé[ se ker(i[jb’n 10SSZ he[yzet’oe.

— Biztos, biztos?

— Biztos.

— Az lsten é[djon meg! — Csodalkozva nézett ram a fui.

Na, de hogyan vissza?

Ehes is voltam, meg hogy is monogam meg, hogy nincs
semmi bay'om. Elmult, de mitsl?

— Lehet inni elétte egy kis konyakot? — kérdeztem.

— Azt nem. He[yette ami ﬁnom szilvankat aja’mlom.

—Azjé lesz.

Hoztak egy nagy adagot.

— Remek.

Palinka le, moso[y vissza, éhség csi“api’cva, rovid koszond-
és buicstibeszéd.

Fenn a szép csi“agos ég, a tenger mormol, a zene szdl. l:lgy,
ahogy az utmutatéban meg volt {rva.
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éf%y siolgatal a soft feciail

Mnenﬂ’i nél, ahol fé[é“éson is do[goztam tobb éven

keresztiil, szo[gé[at alatt lehetett olvasni, beszé[getni, belehall-
gatni a szo[gé[atvezetc’ii szobdban a ,forga[omba”, a torténé-
sekbe, vagy kiiilni a fo[yoséi kispadra, varni a kivonulast, vagy
a riasztast.

Az orvosoknal is a Sorossag volt a rend, ez hol i[yen, hol
o[yan volt.

Hol nagyon komoly do[gokat kellett mego[dani: gézo[és,
robban4s, égési sériilés, torések, mérgezések, szivrohamok és
még sok ismeretlen, de bizony o[ykov—olykor o[yan esetek is
adédtak, ame[yek ]oizony nagyon fe[adték a leckét.

Természetesen voltak sokkal egyszerd’tbbek is: rosszullét,
ami természetesen a betegnek a rosszulléte volt, de az orvosi
gyakor[at szerint kévmyen urrd lehetett lenni a bajon. Segiteni
— ez napi gyakor[atot je[entett.

Egy idében minden sziiléshez is orvosnak kellett menni.
Bizony vo [t ugy, hogy néhémy sziilés a mentdkocsiban tortént
meg, ez ]oizony izga[mas volt, kitlondsen télen, ha nagyon hi-
deg volt, nehogy kihﬁljén akis jovevény. Altaldban elmondha-




t6 volt, hogy 'Ldejé’oen széltak, (gy orvosi fe[ﬁgye[ette[ volt a
szallitas a sziilésze’cekig.

Egyik alkalommal 4ltaldban tobbszor megjart he[yre men-
tiink, ahol bizony nagyon szegényes kéviilmények kozott éltek
az emberek tomegesen. Rengeteg gyerek, terhes asszony, ore-
gek, kétes elemek, egy széval nem egy szivder(ts he[y volt.

A korzeti névér vagy a védéné rendszerint mar ott volt, az
§ utasttasara hivtak a mentdket. A kocsi koriil mindig nagy
zltrzavar tamadt. A soron kovetkezd terhest tobben is istd-
po[ték, kisérték, koriilvéve a gyerekhaddal.

Kiszallva véltottam jo néhény szot a védénével, hogy hogy
all a sziilés, veszé[yeztetett terhes-e vagy sem, van-e gond, $z0-
val a szﬂkséges ismernivalékat gy 6 elmondta. Ezalatt az id8
alatt az épo[(’) beszéllitotta a kocsiba a sziil6 nét, rendezte az
iratokat, e[végezte a sziikséges teenddket, s ha mar volt radi-
énk a kocsiban, beje[entkezett a kézpont]oa.

— Bajvan — igy az épo[é.

—Mia gond?

— Nemcsak a sziilé né félje szallt be a kocsiba, hanem a fé[
csalad, hét vagy nyo[c ember, el akartak kisérni 8k is a , bete-
get”. Hidaba mondtam, ez nem [ehetséges, nem mozdultak,
hanem inkabb eﬂenségesen kezdtek viselkedni.

Nagyteri mentdkocsival voltunk.

— Prc’)bélj beszallni — mondtam az épo[énak.

Beiiltem a sofc’ir mellé, egy fa[ vélasztotta el a betegteret a
vezeté’ﬂilkété’[.

N4ci B4csinak, a kedves mentc’isofc’irnek mondtam:

49



76

— Inditsd el a kocsit, de mindjért allttsd is le.

Tgy is tett.

— Na, még egyszer.

- Megé”t a motor, nem bﬁg’a a gép. Szé“janak kil

Kiszalltak, a né meg a férje természetesen maradtak.

— Indts és é[y le.

Igy tovtént.

— Na, még egyszer.

- Megé“t a motor is. Segitsenek megto[ni.

Nekiestek sokan tolni a kocsit.

— Indits, é[[j.’

- Toljuk meg, emberek! — széltam ki hangosan. Gyewl'mk,
gyeré'mk!

Vagy 30-40 métert tolattuk a kocsit.

— Indits Naci bécsi! Aztan gyeriink innen!

Két nap mulva Néci bacsit ismét odavitte a j sorsa.

,Hat, evétaza saﬁﬁr, arossz Gtoval, hogy a huist kapkoggya
le magéml. Niii...!”

Néci bécsi bizony nem szallt ki a kocsibdl, (gy meguszta ezt
a talalkozast.

Az aznapi szo[gé[a‘c dé[u‘cénig csendes volt. A sziirke
egyenmhéban i)ddégé[tiink, beszé[gettiink, nevetgé[tiink. A
nap sugarai ’oeragyogkék az udvart, az a néha’my csenevész
Virag va[ahogy szebbnek latszott, a zold is egy kicsit zoldebb
volt.

Riasztas, sorosként fe[é“tam, én kovetkeztem.

— Kigyémaras a Guti erdében. — ][yen még nem volt.




—~ Aﬂjunk meg, ellenszérum kell.

Te[efon a f(’)'gyégyszevtérba.

— Sajnos itt nincs, [egkézelebb Sétora[jaﬁ_jhe[yben kotelezé
tartani, meg természetesen Pesten.

—-A fene egye meg! — bukott ki belslem az aggoda[om.

Azt tudtam, hogy ha végtagon van a maras, leszoritast kell
alkalmazni.

— Mi[yen téjékon van a maras?

— Hallé, Guti allomas, erdei kisvasut allomésa? Hallé Guti
allomas? Hallg!!

— It a Gutti 6rhaz —je[entkezett egy érdes hang.

— Hol van a maras?

Kicsi csend.

— Hata farém.

Na, a kutyaﬁijét, hat itt széba se jon a leszoritas. Mit lehet
tenni? Toprengtem. Indulas elstt még fe[hivtam egy idds kol-
[egai’c, tud-e tandcsot adni.

— Annak idején én azt tanultam, leszoritani vagy kisztvni
kell a teriiletet, de ez nagyon veszé[yes annak is, aki cs'mé[ja,
mert megmérgez6dhet. Meg még azt is tanitottak, hogy kali-
um—permangané’cta[ kell kérbefecskendezni a teriiletet.

— Koszonom szépen.

Indulés, hat nincs mese. Tineti kezelés, nincs mas lehetd-
ségem.

— Na, gyer[ink.’ Sziréna, kék [émpa, padlégéz — mondtam.
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Kedves ﬁatalpér a he[yszinen. A hi)'[gy szenvedte el a ma-
rast. A[apos, gyors vizsgélat — eltérések nélkiil, csak egy pici
sériilés a bal farpofén.

— Hogy tortént? — ez onkéntelen kérdés volt.

—~ vab'a, Doktor U, ﬁata[ok vagyunk, hat az erdbe men-
titnk. Mikor lefekﬁd’cank, va[ahogy a csupasz fenekét a fd’tben
megbl’wé kigyéra tette, és akkor harapott bele ez az 4tkozott
dég, de agyonutottem.

Megjott kozben az erdész.

—Hol a k(gyc’)?

— Hat az egy ki)'zénséges, veszé[yte[en erdei siklé.

Nagy ké siklott le a szivemrdl, hogy stilusos [egyek.

M'mdenjé, ha a vége jo.




A tewrut

g;ike vagyok azoknak, akik még visszaemlékezhetnek

arra a j6 30 évvel ezel6tti iddre, amikor megindu[’c az idegen—
nye[vﬁ képzés a Debreceni Orvostudoményi Egyetemen, an-
go[ nyelven.

Az akkori Oktatdsi Rektorhe[yettes Ur kért fe[, hogy részt
vegyek ebben az tttors, am szokatlan és ismeretlen munks-
ban.

— Szamitok rad, Istvan — a fene tudja, hogy mi[yen fwa
he[yzetek adédhatnak eld, s a te kombinattv készséged, meg
egy kis, hogy is monogam Fuvkésségod is Szﬂkséges lehet.

Kovécs Tibor Professzor lesz a fc’inék, megosztoztok a fe[—
adatokon.

Te 'mtéztedjc’) néhémy éven keresztiil a kii[ﬁi[di ha[[gatc’)k
csevegyakor[atait, lgy lehet, hogy az idevalé tapaszta[a’caidat
hasznositani lehet itt is. ugy tudom, hogy egy—két varatlan
he[yzetet igenjé[ mego[dotté[ akkor — szélt a tovabbi gyc'ﬁzké—
dés.

— Na, rendben?
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Kisvértatva és kis gondolkozés utdan mondtam, hogy rend-
ben.

Gomba Szabolcs volt az akkori Rek‘covhelyettes, aki nagyon
Jjo baratom volt, nyugodjon békében!

— Tibor Batyam! Gomba Szabi mondta, hogy...

— Tudom, tudom, ne is mondd tovabb, én is ajén[otta[ak
méasok mellett.

— Akkor majd mondod, hogy mia fe[ada’c, mit csiné[jak?

— J6, most leteszem, mert csong a masik Jce[efonom, may'd
hivlak.

Azt tudtam, hogy fontos ﬁgyrc’i[ van sz6, a presztizs mellett
komo[y bevételi fowés is lehet ez az oktatdsi forma.

— Igen. — Kopogtak az ajtémon, s (gy abbamaradt a top-
rengés errél a kiilfé[di do[ogré[ a fejemben.

Valahogy nagyon munkads napok voltak, va[ahogy csak vil-
landsszerilien gondo[’cam erre a fe[ada’cra.

Pérégtek az események, Kovacs Professzor Ur korvonalaz-
ta a fe[adatoka’c. O[yan he[yettes-fé[ének gondo[t, pé[déu[ a
ha“ga’ték e[he[yezése, ese‘deg az éthkeztetéssel kapcso[atos
gondok, meg hat, ami jon.

En va[ahogy ugy korvonalaztam ezt viccesen, hogy stra-
zsamesteri felada’coka’c kell ellatnom.

— Gomba vagyok.

— Szabikam, miben 4llhatok rendelkezésedre?

— Istvan, most jott egy fax, hogy délutan 4 érakor a Feri-
hegyre érkezik az elsé kii[fb'[di csoport, 34 vagy 36 fc’i Men;

értiik, [égy szives. A busz miatt mar széltam, valami Végcsé[ni—




valérdl is gondoskodnak 2 konyhén. A faxot atkiildtem Ne-
ked, most 11:45, hét visttva még odaértek.

—J6, igyekszem.

Akkor még sztrada nem volt, csak a kicsi, zsﬁfo[t 4-es fc')'lit.

Bélintnak, aki ,mérsékelt sebességge[” vezette az akkor
még meg[évé’ egyetemi buszt, mondtam, hogy gyeriink, gye-
riink, mert 4-re Ferihegyen kell lenni.

Morgott valamit, hat 'Lgyekszﬂnk, igyeksziink.

Kézben megnéztem a Végcsé[niva[ét, ﬁnom kis libaméy'—
konzerv, zsemle, csokiszelet meg narancs, alma, fé”iteres as-
vanyviz. Anévsoron 36 név szerepe[t, volt o[yan s, hogy négy-
nevit, magyar nye[vﬁnek nehezen olvashaté.

Valami isteni csoda fo[ytém 4 6rakor kezemben a faxsza[
ott alltam az informéciés pu[tné[ a Ferihegyen, egy szép, csi-
nos, formamhéba oltozott héi[gy el6tt.

— Erdeklédni szeretnék, hogy a 16:00 drara je[zett, egy
ARI OUe[ﬁ gép leszallt-e mar?

Tagra nyﬂt szemekkel és csoddlkozé arceal olvasta a faxot,
[atszik, hogy tandcstalan. Udvariasan par perc titrelmet kért,
mést nem mondott, elment.

Egy biztos, hogy nem késtem, nyugtattam magam, titrel-
mesen varakoztam.

Visszay'éttek par perc mulva ketten, az egyik hé[gy tobb cst-
kot viselt a vallan, mint az ,eredeti”, kellemesen hozzam for—

dult:
— Kedves Uram, mikor kapta ezt a faxot?
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—~ Ugy 11:45 fe[e — és elmondtam a kérdlményeket, kﬁ[fé[—
di didkokat varok.

—-A je[zett szamu gép nincs a [égtér’oen, nem tudnak réla.

Most meg én néztem csodalkozva.

— De egy kis tiirelmet kériink — majd ismét elmentek,
majd jott egy he[yettesi’té’ hé[gy, aki azt kérdezte, hogy tehet-e
valamit értiink?

— Nem-nem, koszondm, intézkedés alatt van az iigyi'mk.

Majd csak lesz va[ahogy. Siirgés—forgés, a szemben [évd
pad odacsébitott.

Teltek, multak a percek, majd hdrman jb'ttek vissza. Az
Ujonnan jott hélgy bemutatkozott, rangjat is megmond’ca, sa
kovetkez8ket kozolte:

— Hyen je[zett'i gép még sohasem szallt le a Ferihegyi Repii-
[6téren, ez egy Sierra Leonai fe[ségje[.

Q9

Onnan nem jéhetnek didkok, villant 4t rajtam. Most én is
elnézést és tiivelmet kértem.

—~ Kapcsold a Rektorhe[yettes Urat!

- Rek’corhelyettes llr, 'L[yen gép nincs — s elmondtam az
eddig torténteket. Nem idézhetem a megjegyzését, may'd
mondta, hogy varj még, [égy szives.

-J9, rendben.

Kozben megje[ent egy Ur a pu[tné[ a hé[ggye[ beszé[getve,
stirin felém tekintettek. Megyek oda.

—AzUr Miskolcré[jétt, szintén didkokat var, mint On.




—17:30-ra igérték az érkezést, de ez a gép sincs még a
[égtér’oen sem. Bukarestben vesztege[.

— Honnan véarod a didkokat?

— Jord4nidbdl.

— En is onnan vrnam.

El8 ismét a fax, micsoda szornyd elivds: az Air Jordan he-
[yett trtak AR... Nem trom le, amit gondo[tam.

— Hany embert varsz?

— Miskolcra 60-65-6t. Te?

— 36-ot Debrecenbe.

Mi[yen nagy gép az, ami Bukarestben vesztege[? Szeren-
csére a Malévesek megtudték, hogy majdnem telt hazzal van
egy nagy gep.

El8keriilt még egy hasonlé, Ioudapesﬁ véarakozé is. Bosz-
szankodva, morogva mondta, ezek mindig igy kﬁtyalik—ka—
varjék al do[gokat, hii[yitik az embert.

Ebben a fwa he[yzetben ismét elSkeriilt a ,harmadik
holgy” is:

— Uraim, 20:00 é6ra koriil varhaté ennek a gépnek az ér-
kezése — kozolte az elnyé’thetet[en, kotelezd mosolygéssa[.

- Rek’corhe[yettes Uram! Szabolcs kedves! Az elveszettnek
hitt didkok megle’ctek.

—Jaj, de jo! — Grvendezett.

— Csak egy kis baj van.

— Mi?

— Bukarestben vesztegelnek.

— Micsoda?? Mi a fenét keresnek ott?
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—~ Foga[mam sincs. 8 drara igérték az érkezést. Rektorhe-
[ye’ctes l:hf, kedves Szabolcs. Tudod, mi a [egsﬂvgé’seb[o teen-
dém itt

- Mm‘?

— Hét, a varakozds!

—-A fene a do[god, Istvan.

—Ne nyugta[ankoo{j, may'd csak egyenesbejénnek a do[gok.

— Ha nincs nagyo[ob gond ma mar nem hivlak.

Kovacs Professzor Ur is megerkezett valahonnan, kaland-
Jatmro[ beszamoltam neki.

— A munkésszallé rendben, a szobdk szépek,jéhettek.

— Koszonom. Ho[nap majd tobbet.

A masik két varakozé eltint, na, majd el8keriilnek. Balint
a buszban, a kalandos elc’izmények utan a gyétre[mes varako-
zast a Ioﬂfében kellett enyhiilésképpen kulinaris 6romokkel
atvészelni.

Bemondtak, hogy a bukaresti gép megérkezett.

Debrecen tabla fe[ a kinyﬂt ajto el6tt. A miskolci is hasonlé-
an tette a do[gét. A pestit nem [attam.

Megindu[t a hangos aradat nagy csomagokkal a je[zett
tablak fe[é. Kezdtem szdmolni a népet, 32-33-34, ez gy jo. Egy
o[yan vezérfé[ének kinéz4 oday'(')'tt hozzédm, hogy ketten Am-
ménban maradtak.

Létszdm megvan, irdny a busz.

Irté hangosak ezek a népek. Egy [a’my sincs koztiik. Nagy
nehezen a busz gyomra elnyeﬁ ezeket az irdatlan csomago-




kat, végre mindenki a buszon. A mikrofonba ersen kellett
szélnom:

— Csendet kérek! Balint, csukja be az ajtot!

Udvozlés, els a névsort, nagyon nehezen értették a neve-
ket, gondo[om egy kicsit még nevethettek is rajtam, valdszinit
azért, mert nem ékes arab nye[ven olvastam. Annyi ’oaj le-
gyen, [atom, hogy egy kicsit 'ngato’ctak, nehezen értik az an-
go[t, énisazd specié[is ango[jukat.

— Inditsunk, Balint!

A busz nem indul.

— Na, gyer'ank mar!

A busz csak nem indul.

— Lemeriilt az akkumulator, — monolja.

—Hogy a...

Megkérem, hogy segitsenek megto[ni a buszt. Készségesek.
Beindult, elindulunk. lzgatottak tovabbra is. Taldn éhesek.
Gyorsan kiosztasra keriil a kis [ibaméjkrém, meg a hozza-
valdk.

— Mi ez, mi ez? — kérdezik.

Mondom, hogy liba, sokan nem értik, mutatom is, hogy
repﬁ[, madar, liba. Egyesek megkésto[jék, méasok pedig a sze-
métkosarba dobjék.

— Bélint! Vajon miért nem eszik?

— Hat honnan ’tudjam én.

Nem lesz kéinny& veliik. Nagy a nyiizsgés tovabbra is. Az
egyik jon, hogy § — és mond egy hosszit nevet — csak ezzel
akar egyutt lakni.
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—J6. Uraim, itt a névsor, mindenkinek van egy szdma, {rjon
aneveutan [egfeyelob hérom szamot, hogy ki kivel akar lakni,
mert négyégyasak a szobak.

Reményte[en lett volna a nevek szerint csoportositani 8ket,
hiszen a névsorolvasasnal is gondok adédtak.

Ez a fe[ada’c komoly elfogla[tségot je[entett szdmukra, hol
indulatosak, hol hevesek voltak, de tovdbbra is nagyon han-
gosak.

Majdcsak megérkezﬂnk Debrecenbe. K'Lsﬁgszé“ésné[ kez-
dett csendesedni a csapat. Lenyugodtak va[ahogy.

Végre Debrecen,jéva[ éjfé[ utan. Gyors szobaelosztés, kér-
tem, hogy csendesen mevy'enek fe[ az emeletre, mert itt do[go-
z6k is alszanak.

H4l 1stennek, egy nagyoblo zsivaj nélkiil ez sikeriilt is. Még
a buszban mondtam 7:30 Vegge[i, 8:00 érakor mar az egye-
temen kell lenniink. Pontos [egyen mindenki.

Ejje[ 2-kor méar én is égyba keriiltem. lgaz, mar 7-kor a
munkasszalléban voltam ismét. Szépen el8készitették a reg-
ge[i‘c. A[ig voltak egy paran 7:30-kor a csapatbé[, egyik na-
gyon gyorsan végigment a szobakon, mert indulni kell az
egyetemre. Za’wc’gje[ben megjegyzem, hogy borzalmasan uté-
lom a késést.

Jaj, hogy lehet ezt a csapatot majd pontossdgra szoktatni!

Az adminisztracié is nagy rendben ment az egyetemen.
Azt, hogy ki me[yik szobaban lakik, leadtam a ﬁ’tkérségra,
azaz a névsort a nevek mellé trt szamokkal.

— Nézz mar Vzijuk este is — kérte Kovacs Professzor.




— Rendben, nincs messze télimk a munkésszallé. Nagyon
szépen rendbe hoztdk azt az emeletet, valahonnan még tex-
ﬁ[tapé‘cé’c is keritettek, o[yan hotelszerti lett az egész.

Egyre er8sodott a vacsora utan a nyiizsgésforgés-hangos—
kodds. Be-benéztem egy-egy szobéba: foga[mazzunk ugy,
hogy alakuléban volt a rend. O[yan fc’inékszer&nek nézett ki
egy ﬁb’t, megbiztam, hogy vigydzzon a rendpre.

— Este 10-kor takarodé, 7-kor Yeggeﬁ — mondtam nyoma-
tékosan.

Vegyes érzelmekkel indultam haza.

Nehezen, de beindult a nap.

Este a szok4sos zsivaj, ki a szall6bol, be a szalléba, nem tet-
szett, hogy a [a’myok nem _jéihetnek fel, ma is Vej’té[y el6ttem,
hogy honnan tudtak meg 'L[yen hamar a hé[gyek a [ehetc')'sége—
ket...

Egy széval, beindult az élet va[ahogy.

A negyedik nap 10-kor szokatlan, szigori hangb’t te[efon
Kovacs Professzor Urtdl:

— Azonnal gyere t, may'd itt mondom a tobbit.

Te jo Isten, mi lehet a gond? Annyi minden megfordu[t a

fe_jemben.

Kopogok a Kovacs Professzor Ur ajtajan, ]oe[épek, Tiborral
szemben a kanapén il kétur.

— Az elharttastél vannak — monoya Tibor.

Bemutatkozunk, a neviiket is mondtak, szinte biztos va-
gyok benne, hogy nem ez a neviik meg a Vangjuk.
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Udvariasan megkértek, hogy mondjam el a debreceni in-
duléstél a mai napig részletesen a torténteket.

Elmondtam, 8k _jegyze‘cel‘cek. Majd néhémy kérdést fe[‘cet—
tek.

Avégéntigy gondo [tam, hogy végevan a beszé[getésnek, de
megkértek, hogy még egyszer monogam el a torténteket, ugy,
ahogy az el8bb.

Mit tehettem? Elmondtam.

— Nem vett észre valami rendkivitlit?

— Nem. Hacsak azt nem, amikor a neveket olvastam, furén
néztek ram egyesek, meg hat valészinit kuncogtak is.

Elévettek egy papirt, ismerem-e ezt?

—Igen, ez volt az eredeti névsor.

— Mik ezek a szamok?

Elmondtam.

Betép[é[ték valami[yen masindba és nem talaltak magya-
rdzatot r4. Sem a szamok sowendjére. Tobb szam le lett huz-
va, he[yette masikat trtak... sz'd tisztazédott a do[og.

Istenem, mi[yen gondo’t okozhattam az elharitasnak! Ala-
posan megvizsgé[tak mindent. Ez az ssze-vissza szamok
nem egy titkos kdd volt.

A munkéasszalloban lakék [dzadozni kezdtek, hogy nem
tudnak aludni, mert az este egyre er6sodé larma, meg kiab4-
[4s miatt nem tudnak pihenni.

Hidba mondtuk napkézben, hogy este csend legyen, fah’a
hényt borsénak tint ez egész.




Ha a portds telefonél’t, hogy tessék mar jonni, mert nem
birok a hallgatékkal, hat bizony mentem. J6 néhany estém
rament a rendcsinéldsra. Volt, hogy arra érkeztem, hogy foci—
meccset csinaltak a folyosén.

Egyik regge[ a mindkét fé[ részérdl nagy fe[hé’oorodést ki-
valtott eset miatt hivtak.

A ha“gaték erdsen k'gcogéso[ték, hogy a takariténék hoz-
zényti[tak a ho[m'gukhoz, azaz a megfe[e[é’ irény]oa beallitott
imasz6nyegeiket elmozditottak.

A takariténsk meg nem értették, hogy miért pere[nek ve-
litk, hisz 6k a [egnagyobb tudasuk szerint takaritanak a szo-
bakban. Még az ossze-vissza szé'nyegeke’c is egységesre meg-
'Lgazitotték.

Na, most légy okos Domokos!

Va[ahogy ezt is sikeriilt elrendezni.

Na, mi jon még? Hamar megjott a vélasz.

—Al Vegge[ive[ valami nagy Ioaj van, tessék jonni gyorsan.

A konyhéban értetleniil alltak a szakacsnék, akik koziil jo
néhényat szemé[yesen is ismertem. Baromﬁ virslivolt. A hall-
ga’cc’)k megfogték a tanyéron kiadago[t virslit és néman, nem
szolva semmit, csak dithosen a szakdcsnékre nézve a fé[dhb’z
végtak.

—Mia baj?

Nagyon hangosan mondtak:

— Mi disznéhust nem esziink, meg akarnak mérgezni
benniinket. Tiltakozunk.

29



24

— Emberek, ez baromﬁbé[ késziilt, a ti kivénségotokat ﬁ—
gye[embe véve. Szélni kell, nem pedig ﬁj[dhbz vagni az ételt!

Na, ez is elrendez8dstt. Sok mindent tudnék még mesélni a
kezdetekrdl, de talan majd egy masik (rasban.

Igen, minden kezdet nehéz, hat még ez...

De a kezdet jovot je[enthet...




r%ég miel6tt a Kedves Olvasé kétségbe vonna foldrajzi

ismereteimet, megnyugtatom, hogy nem tévedés a cim. A Ka-
nada-beli Torontétél 200 km-re az 1800-as évek kéizepe taje-
kan a[apito’cték al te[epesek, i“et(')'[eg a kivandorlék egy Lon-
don nevtt kicsi he[ységet, emlékezve az Shazéara, ame[y ma egy
kozel fé[mi”i(’)s, nagyon szép, rendezett, igazi zold, altalam is
kedvelt varos.

Van King'’s Cross, tobb boulevard, a nem nagy fo[y(’), ame[y
szépen atszeli a varost, a Temze nevet viseli. Az épﬂletek egy
része emlékeztet az eurdpai britek Londovy'éra.

Igen, mas népek’oen is él az dhaza iranti Vagy, nemcsak
benniink, magyarokban.

Hogy miért keriilt a kanadai London az érdeklédésiink
kézéppon’g'éba?

Egyszertt magyarézatta[ szo[gélhatok: ott rendezték 1998-
ban a kutaté mikrosebészet soron kovetkezd nemzetkozi
kongresszusét. Mint e szervezet tagjai, annak Vendje—médja
szerint megkaptuk a fe[hivést a részvételre. Kitiizott négy f(’)’
témabol ketts nagyon is érdekelt benniinket, nemcsak azért,
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hogy hol tart a vilég e témakban, hanem mi is komo[yan dol-
goztunk e teriileten — (gy bemutatkozési, megmérettetési le-
hetc')'ség volt — egyben, gyarapitva még tovabbi kapcsola’tam—
kat is.

Mint kis pénzzel eleresztett kutatéknak — e tavoli he[yen
rendezett 6sszej6vete[nek az anyagi [ehetc')'ségek mellett —
egyéb do[goka‘c is mér[ege[ni kellett: utazasi fel‘céte[ek, id&tar-
tam, ha méar ott vagy, tudsz-e egyéb hasznos dolgoka’c is latni,
tapasz’ca[ni, meg ha lehet, a szakméhoz nem kapcso[édé,
egyéb kivénségokat is kie[égiteni.

Amint latszik, a[apos elé- és fe[készﬁ[és sziiksége[tetett,
azaz kérdések témke[ege zidult rad. Tgy: mi[yen avaros — az
e[érhetc')'ség —~ me[yik a [ego[cséblo Vepﬂ[c'iﬁt — van-e kedvez-
mény? — ame[y komo[yan esik latha, akdresak manapsag is.
Leheté’[eg olesé széllas a kongresszus kozelében, hogy ne kell-
Jen sokat utazni. Van-e mar kapcso[a’cod awafe[é, rokon, ba-
rat? Az idc’ijérés is megha’térozza pé[déu[ a csomagok sﬁ[yé’c,
ami a Vepii[c’)’ﬁtnél jon szamitasba — és hat ehhez jénnek a
komo[y szakmai kérdések is, elsad4sok, poszterek sth.

Ezt természetesen nem részletezem, csak érzékeltetni sze-
retném, hogy bizony alapos el8készitést 'Lgénye[nek ezek az
utak.

Megvan a varos. Hol van a kongresszus? Szerencsére egy
hotelben — éppen e[fogadhaté arakkal. Sz¢ép egyetem — sok
kutatéintézettel. Jelentkeztek a rokonok is, srsmmel latnak,
de 8k Torontéban laknak. Az egyik unokatestvér megigérte,
hogy elvisz Londonba. — Ott jart egyetemre. Az 1. vi[éghébomi




utan kozvetleniil mentek ki aposom sok testvére koziil har-
man. A leszdrmazottak koziil szemé[yesen csak egy, ott sziile-
tett unokatestvér jart az dhazéban, de én 8t nem ismerhet-
tem, nejem még nem volt a hitvesem.

Hisz akkor még nem volt e-mail — lgy nagyon vartuk a
postat. Te[efon csak végsziikségben, méar csak a pénztércéd
miatt is, mert nem volt egyszerii a ka}ocsolés sem.

Budapest—Frankfwt—Toronto a Vepii[és. Ott vart az uno-
katestvér, irdny London. Hosszt,, de Végso soron rendben
meno utazas — még ha févaszté is volt.

Kellemes meg[e}oetés a hotel.

Az idGeltolédas is hozzésegitett; beestiink az égyba.

Masnap indul a kongresszus nagy nyiizsgésse[. Regisztra-
ci6 — kellemes talalkozésok a baratokkal, ismerdsokkel — tin-
nepé[yes megnyitd, megy minden a maga utjan, ahogy egy _jc’)[
szervezett kongresszuson szokas. Remek el8addsok — termé-
keny vitdk — mi is bekapcso[édtunk._]é[ éreztiik magbmka‘c.
Olyan kellemes, nyugodt volt a [égkér.

Sikeriilt megbeszélni Bobbal — bocsanat, Robert Zhong
Professzor Urral — az itteni mikrosebészeti intézet igazgatdja-
val, egy [aitogatést

A fe[szeveltség gazdagséga amulatha ejté volt, de a tudo-
manyos, oktatasi nivékban — minden e[fogu[tsaig nélkiil
mondva — egy cseppet sem voltunk hétrényban. l[yen médon
biiszkék is voltunk egy kicsit.

Bob fennhatéséga alatt mitkodott egy nagy szervatiiltetési
intézmény is. A fo[yosékon rengeteg sikeresen atiltetett beteg
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fényképéve[: vese-, maj-, szivatiiltetés — munkésséguk [eny&—
g0z0 volt, mint ahogy a kisérleti Vész[egiik is.

Itt egy fe[ejtheteﬂen [é‘cogatést is tettiink.

Egy ma’y'éta[tetett majmot néztiink meg.

Egy allatorvos ko“ega Ur jott a zsi['qorendszer bejératéhoz.
A bemutatkozas utan mondta, hogy d az egyedi'di orvosa a
mey'omnak, a kisegitc’f, nagyszamu szemé[yzette[ egyiitt.
M'mdegyik kisérleti allatnal (gy van: je[en[eg négy csapat dol-
gozik.’!.’

Az elsé zsi[ipkamrénél hagytuk a ’ce[jes ruhédzatunkat, az
odakészitett papucsban egy tovabbi he[yiségbe mentiink, ahol
fertc’itleni’cé’ mosdék, permetek, majd egy @abb szoba kovet-
kezett, ahol szkafanderbe kellett ltozniink. Tgy te[jes herme-
tikus elkiilonités volt. A lé[egzést hamar meg lehetett szokni,
csak ezek utan [éphettfimk be abba a hatalmas, tag, amulatba
ejté helyiségbe. Laza, dzsungelbeﬁ k(')'myezet —az egyik fa[on
Jceyes szélességben vetitett, szines dzsungelbeﬁ hattér. Rejtett
mérémiszerek sokaséga.

- A gyiiméi[csbket is csak kellg sterilizalds utan kapja a
Jbaratom”. Nevét nem mondom, mert akkor minoyért idején,
atolel, nagyon ragaszkodik hozzédm. Mind az el6készitéshen
- majd a mutét utani ébredés pi”anatété[ egylitt vagyunk,
(gy értheté a magatartasa.

Kissé bizalmatlan veliink, majd kozelebb jon. Szépen gyé-
gyu[‘c nagy hasmetszés hege [atszik. Ang[iéban tenyésztett,
génmédositott sertésmajat kapott.

— Ennyi fért a [étogatés]oa. Ne zavaljuk 8t tovabb.




A latottaktdl szinte kabultan vettiik vissza ruhéinkat, a
parkban iilve sorjéztak a szakmai gondo[atok - pé[da’m[ az,
hogy szinte fe[foghataﬂan, hogy mennyi pénz szﬂkségelteﬁk
egy ilyen kutatdshoz. J6t tett egy kis séta is.

Ebédkor — bocsanat lunch kozben — az asztalunkhoz iilt
Bob.

— Na hogy tetszett?

Egymas szavaba vagva mondtuk az 8szinte, szivbl jovot.

Néhémy évvel késdbb egy debreceni kongresszuson _je[en—
tette be ezt a nem mindennapi sikeres kisérletsorozatot. Bo-
bot Nobe[—dijra teljesztették fe[, amit nem kapha‘cott volna
meg még akkor sem, ha neki itélik, mert egy kegyet[en, rend-
kiviil gyorsan [efo[yé titdbrak harom hénap alatt elvitte — No-
be[—dij pedig csak él6knek adhato.

Nagyon nehéz tovabb trni a torténetet. Bob van az eszem-
ben. — Segit(’)’készségéve[, nagy tudéséva[,je”egzetes humoré-
val. Nagyszer(t ember volt...

Ha jéttiink, tavoznunk is kell...

— Istvan. — Annyira _je“egzetesen, utdnozhatatlanul mond-
ta ki a nevem.

— Szeretnélek bemutatni Amerika egyik legnagyobb im-
muno[égusénak, David Kelvinnek.

— Koszonom szépen.

Nem sok koziink van kifejezetten az immuno[égiéval fog—
lalkozékhoz, més az érdeklédésiink. De ha Bob (gy létja... Am
[egyen!
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= Ho[nap 14:45-kor. Ez egy munkamdnids koma, soha-
sem megy szabadségra. Ha utazas utan is hazaj&in, a csalad
el6tt elébb a laborba megy. Fura ﬁb’t — gy Bob.

— 16, rendben. — Tuléltem én mar mést is...

Bob vezérletével, a kédkértyékka[ nyﬂé ay'tésorokon ke-
resztiil, be az irodaba. Egy pici varakozas utan — ami szokds
ugye a beje[en’tkezés el6tt — véletlentil megha”ottam:

-A fc’ﬁn(')'knek 5 percné[ a[ig van tobb ideje — mondta a
titkarné Bobnak.

Természetesen nem reagé[tam erre. 5 percet én is elviselek.

Szokasos iidvozlés —je“egzetes amerikai szokds szerint:

— Hogy van?

— Készonom, remekiil érzem magam.

Talén még be sem fejeztem, jott a kovetkezd, udvariasnak
tiing, gépies kérdés.

— Mivel fog[alkozik‘?

— Lép au’totranszp[antéciéva[, [ép Vegeneréciéva[ —volt a
rovid, katonds valasz.

Csond...

Felhtizta a szemdldokét, rezzenéstelen az arca, ismét pici
szlinet.

— Miiiveeel?

—Lép autotranszp[antéciéva[, [ép Vegeneréciéva[.

— Eznagyon érdekes! — és milyen allaton — mi[yen techni-
kéval — milyen eredménnye[?

A kérdések zuhataga volt a megnyi[vénu[ésa.




Kézben ]oe_jéitt a titkérnd: ,Bocsanat Professzor Ur, keresik.”
— ez a szokdsos fejezziik be epizo’d.

De rogton ravagta:

— Mondja le — majd maskor — ne zavaﬁanak. Most fontos
do[gokré[ beszéliink. A Professzor, a Professzor...

— ..Furkaval — segitettem ki.

Az ot perc]oc’i[ bé fél 6ra lett.

Bob arcén a megdéb]oenés iilt, amikor David azt kérdezte
a beszé[getésiink végén, hogy mit csindlok szombaton, mert
meghiv benniinket kirandulni a Huron-té partjara.

Készonettel vettiik a meghivést, szombaton 8-kor a hotel-
nél. Rendben — OK, hogy stilusos [egyek.

Nem tudom, mi tortént ezzel a Daviddel, mondta tsbbszor
is Bob. Még vasarnap is egész nap a laborban van... En nem
tudok elmenni, mzy'd csak meg[esztek va[ahogy.

Szombat Vegge[ 8:00 éra: pont]oan megérkezik egy hatal-
mas autéval.

— Fe[eségem.

—~ Fe[eségem — kélesonss bemutatkozds.

—Jaj, azt e[fe[ejtettem, hogy a csaladomrél is széyak: van ot
gyerekem, meg két kutyém.

— Gratulalunk!

Rejtett, kicsit cstpls gondola’tom: — Ha egy i[yen munka-
manias — sosem szaloadségon — akkor hogy is van ez az ot
gyerek?

Szép az ut, David magyaraz az erd8krdl, Kanadardl, Lon-
donrdl, egy sz0 se esik a szakmardl. Ez egy kicsit meg[epett.

67



24

Megérkezés, nagyon szépen rendezett part, a[ig néhémy
ember, a hatalmas csomag minden fé[dijéva[ tele, az asszony
iranyit és David szorgalmasan végrehaj’c.

Remek az id8, az ég kék, nagyon szép habszer( fe[hc’ikkel,
enyhe ﬁwa“a’c, a viz valészintitleniil zold, fehér tarajos szép
hullamokkal. Minden kellemes. Mezitlabas sétara csabit a
homokos part. Elindulunk Daviddel — a hé[gyek maradnak,
napoznak. Meg—megé”unk, kagy[éhéjat vadaszunk. Szép k-
vek a viz szélén, a hulldmz4s 11_ja’obat és @abba’c hoz. A[ig be-
széliink, egy hatalmas fatérzsre bukkanunk.

Letilsk 4. May'd David mellém iil. Mindketten szétlanul
néziink az égésaviz talalkozasa fe[é.

David tori meg sokdra a csendet.

— lIstvan, meg tudod csinélni a [épauto’cranszp[antécio’t
egéren?

— )8 kérdés. — S megindult Davidbél a szédradat, hogy mi-
ért egéren, érvek és ellenérveket is mond, ha mego[dhaté len-
ne, akkor ez egy wj, modern a[apkutatési médszer lenne.
May'd @abb érvek — és a hosszit mono[ég végén:

— Meg tudod csinalni?

— Ha hazamegyek, megmondom. Mert ha igen, akkor ez
lenne a ,Huron idea”.

— Igen.

1998. szep’cember 29-én egy 23 grammos egéren sikeresen
megcsiné[‘cam.

A, Huron idea” — va[éség [ett.




Unofecf

%uk a Budapestre mend utat. Ki tudja, he’myszor tet-

titk mar meg oda-vissza ezt a tavot.

Nagyon jo baratom vezet. Ovele szeretek Jjarni, [eheté’[eg
mindig 6t kérem, biztonségos vele az ut, [egtb'bbszér higgad—
tan Veagé[ a durva, a kozlekedésben észlelt hibakra is. Sokat
olvas — (gy remek beszé[getc’ipartnek Segitc')'kész, talan ismeri
minden gondolatom is. Nemcsak druszdm, hanem az étke-
zéssel kapcsolatos izvi[égtmk is egybeﬂlgg. Mindig van té-
ménk — kezdve a csaladrél, a nagy po[iﬁkai viharokat kivalté
torténéseken at a focin keresztiil az éppen aktualis egyetemi
torténésekig, uram bocsd’ a pletykdkig. (A férfiak is szeretnek
p[etyké[ni, nemcsak a nék, csak mi mésképp hi\juk.)

Nem sokkal az induldsunk utén:

— Van egy nagy hirem!

— Na, mondd!

— Anettke gyevmeket var. Sugarzo arccal, virulé szemmel,
— l4tszott, hogy nagyon bo[dogan - mondja.

— Istvan, ez remek hir, nagyszeri! — lelkendeztem én is,
mert bizony mar régéta nagyon szeretne unokat.
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— Tudod, kényez’tetném, sokfe[e vinném, elhalmoznam
sok-sok jétékkal, sokat jétszanék vele. De hat akkor még nem
tudtuk, hogy egyé[ta[én uthan van-e a kis varva vart jovevény.

— Mikorra varhaté a baba?

— Oktéber e[e_je—kéizepe. Nem (s megyé'mk tobb, mint két-
harom napné[ hosszabb nyari sza]oadségra, mert ha ese’c[eg
segiteni kell, ott legyimk azonnal.

Istenem, mennyire szeveti a megszii[etendé’ ismeretlent.

— K'Ls[émy, kisﬁﬁ?

— K'Ls[ény —volt avalasz o[yan hangon és olyan utanozha-
tatlan moso”ya[, ame[yet csak nagyon bo[dog nagypapa je[éi[‘c
tud.

— Meg fog bolonditani titeket, mint minden nagyszii[é’t e
els6 unoka.

= Fe[eségem mar ezt vett, azt vett, odéig meg vissza van.

— Az egyhangb’t motorduruzsolds lgy valt ﬁnom zenévé, a
szitrke tt talan csiuogé]obé, a kémyezc’i zold még szebbé... zol-
debbé.

Ohatatlanul is a sajatjaim is eszembe otlottek. Kis aranyos
torténések mellett ]oizony egyszer-egyszer aggoda[ommal.

Mété — az idésebbik — tobb torténet fc’iszerep[c’ﬁe volt.

Kriszta [ényunk — az Edesanyja — rendszeresen besza-
molédt tartott.

Harmadikos kordban egy hétfé’i napon Kriszta észrevette,
mikor érte ment délutan az iskoléba, hogy valami gond lehet.

Szokasos kérdés:

— Mivolt az isiben?




Kideriilt, hogy a Tanité Nénivel nézeteltérésbe” keriilt
Maté.

— Ennek a mego[dési és elintézési méolja, hogy ho[nap oda-
mész a Tanité Nénihez és bocsanatot kérsz.

Kedd délutan, iskola utén:

— Bocsanatot kértél?

— Nem.

— Nézd, Maté, ezt nem lehet (gy csindlni. Bocsénatot kell
kérni.

Szerda délutan:

— Bocsanatot kértél?

— Nem.

— Ez cstinya do[og, (gy nem lehet viselkedni. — ]6tt az intel-
mek sora némi biintetést is [e]oegtetve.

Csiitortok délelstt ’ce[efon a Tanité Nénitdl:

— Minden rendben. Maté bocsanatot kért. Odajétt a szli-
netben: ,Szilvi néni bocsanatot kérek azért, amit mondtam
—de még inkdbb azért, amit gondo[’cam...

Maté mar nagy ,,betyér” volt, fe“aivott egy meleg szeptem-
beri nap dé[u’cévy'én:

— Nagyapa, mikor csindlsz egy kis kolbaszt? Mert mar a
miénk e[fogyo’tt.

— Matékam, majd ha hideg lesz — emlékeztetve, hogy ezt
télen szok4s otthon csinalni.

Két nap mulva ismét ’ce[efon, ugyano[yan me[eg szeptem-
beri napon.
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— Nagyapa, mar hideg van!
— Hol van hideg?

—Hata hﬁtc’iszekrényben.’

A rendszeres ‘celefonhivéskor Kriszta fe [¢ a szokasos kérdés:

— Mi vjsag, hogy van Maté?

— Igazgatéit kapott.

— Mit csindlt ez a gyerek?

- Megagyabugyé[’ca egy osz’té[ytérsét a WC-ben.

— Miért?

— Mert az a ﬁl’A eHopta és megette a nagyapa kolbészéval
toltott uzsonnajat. — Ezen bedithsdott és megtortént, ami
megtortént.

Hat.., ejnye, ejnye, hé]aorogtam... nem volt Szép..., de a lel-
kem mé[yén biiszke voltam az unokamra.

— Apa, tudod mit mondott ezek utédn az oszté[yﬁ’)’néknéje?

— Mit?

— Szeretném megkés’co[ni azta [egendés kolbaszt!

A kisebbik unokam is nagy ko[bészvajongé. »A nagyapa
kolbasza” aszerint a recept szerint késziilt és késziil, ame[ye‘t
az 0 Dédapja készitett egy vi[égkié“i’césra ésotta gyu[ai kol-
bész eziistérmet nyert.

Mivel ez erésen ,fogyé anyag’, e[fe[ejtettek a tartalékbél at-
vinni magukhoz egy keveset, Adi kolbdszt kivant enni.

Se’ozy'.’ — gy Andi [ényunk.




— Beugrom a két percnyire [évd csemege’oo[ﬂoa és rendben
lesz a dolog, igaz a kenyér is fogyé[oan volt.

Szeletelt gyu[ai kolbasz volt a pul‘tné[.

Remek, szeletelni sem kell.

A megteritett vacsoraasztalndl Adi unokdm — akit sokszor
Ovegapémnak is htvok — kivett egy szelet kolbaszt, megkés—
tolta.

Kissé fe[hé]oorodva:

— Eznem anagyapa kolbésza!

Nem volt haj landé a tovabbiakban egy fa[a’cot sem enni eb-
bél a készi’cménybc’f[.

Néha 'L[yenek is az unokék.
Kitino eredményeikr(’ﬂ, sporto[ésukré[, munkéjukro’[ sz6lé
beszdmol4 egy masik (rds a[ap_jé‘c képezi majd.
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Sors prnae 1200009

c%sé éjszakajoga, hogy mikortdl volt, azt bizony csak

a f'blrkészc'ﬁ ’cu[zy'donséga torténészek tudjék megmondani,
vagy talan 6k sem.

Az, hogy az idbseknek is volt vagy van i[yen jeﬂegé’t do[ga,
kételezettsége, ez is a bizonytalanség homélyéba Vész...

Mindenesetre nyolcvanon tal ritka lehet vagy lehetett, de
én most i[yen he[yzetbe keriiltem.

Sz6 se réla — ideges lettem, hogy lesz, mint lesz. A benn-
fentesek mondtédk, hogy el8szor ne [egyen zavaro, e[tévoliguk
az ,oreget”.

Sok-sok éjszakét toltottink egylitt, téi’olonyire kellemesen.

— Na, de! — emeltem fe[ a szavam.

— O mérnincsisitt. Gyorsan cseleksziink, ha nem tudnad.

Nem volt ape[[é’ca.

Még egy utolsd istenhozzadot sem tudtam mondani... Az
események szélvész sebességge[ kovették egymast.

Mit kell tennem? Mi a fe[adatom? Meg tudom-e tenni,
amit kell? Kedvemre valé lesz-e a do[og? Bizony a kétségek
csak ugy sorjéztak bennem.




Hamar i[yen fe[ada’c elé allitott az élet, 4t kell gondo[nom a
tennivalékat. Biz’ ez Uj he[yzet.

Miért futamodnék meg éppen most? Nem o[yannak isme-
rem magam.

Hogy kell megkéze[itenem? Durr-bele Baldzs médjéwa
mindgért rdmenni? Vagy ﬁnoman kell odatenni magam?

Nem adtak tandcsot, gy ez télem ﬁ'tggéitt.

Miutén a torténések donts tébbsége a hatam mogott tor-
tént, ugy véltem, hogy el8szor a ﬁ'wdc')'szobéba kell mennem
— annél is inkabb, mert hosszabb utrél jottem meg, és hat
vé[eményem szerint, i[yen alkalommal ez gy he[yes.

Fe[ﬁrissﬁ[ésem magényé[oan az emésztett, hogy vajon mi-
[yen lehet.

Evds, robusztus, vagy puha, simulékony? Magas vagy ala-
csony?

Nem gondo[tam, hogy ennyi kérdés marcango[ majd.

Nincs visszaut, itt cselekedni kell. Fiatalkoromban sem vol-
tam valami toprengds faj’ca, hét most vénségemre legyek az?

Akkor sem y'edtem meg a nehéz, szokatlan fe[ada‘tok‘cé[,
most adjam fe[? — Nem és nem és nem...

Kells segéd[e’c mellett irany a ‘cetthe[y.

— Remélem tetszeni fog.

— Remélem.

Hihetetlen varakozas kézepette az elhatdrozast tett kovet-
te. Benyitottam:

Valéban! Az égyamban volt az érintetlen... Szép... égybetét.
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%a lereriiose

%ka’m adédik, hogy csak ugy kiiilok a teraszra. Min-

dig teszek-veszek valamit, Vendezgetem gondolataima’c, ter-
vezgetek, o[vasgatok, fenné[[ésom otamég sohasem unatkoz-
tam. —Eza fogalom szamomra ismeretlen.

Valahogy most ugy jott ki, hogy kiiilok, nézem a kertet,
gyény&irkédém a fékban, Medérd utan b[zony gyonyor( zold
minden. Kellemes méreti a terasz, virégokka[ teli. 1 gazan él-
vezni lehet.

A ﬁ)'[déin szaladt egy kis feketerigé, aranyos kis madér a
sérga csbrével — hirtelen megtorpan, mereven farkasszemet
néz egy alig [athaté gilisztéval, alkalmas pil[anatban villam-
gyorsan megragaob'a, kihtizza a fé[d’oé’[, fe[—fe[tartott csbrrel
és fejje[, fwa mozdulatokkal [enye[i. Neki ﬁnom téqo[é[ék, a
gi[iszténak vég A tép[élék[énc —villant 4t az agyamon.

A diéfén a levélzet dus, mi[yen szépen z6ldellnek a disk.
Kellemesen véd a lombozat szﬁnyogok ellen, meg tavol tart
néhémy kellemetlen Ioogarat is.

Z6ld dié-zold dié. — Egy-egy leletet a z6ld didhoz szoktunk

hasonlitani. lgaz, manapsag milliméterekben és centiméte-




rekben adnak meg egy-egy elvaltozas nagysagat, de Ioizony a
hasonlitas mégmais divik.

Cseresznyenagysag, borsészemnyi. A dﬂ[mirigyet (prosz—
tata) gesztenyéhez szokas hasonlitani. A vese bab alaku, igaz,
itt nem a méret a meghatérozé. Korte alaki az érdekesen el-
hizott has. Van horog alakt gyomor is. Csak azt tudnam,
hogy a patkébé[, az alak az rendben van, miért hivjék 12 ujj-
nyi bélnek, latinul duodenumnak. Valaki vagy valakik az uj-
_jaikat sorba odaraktdk a boncoldsnal, hogy egy, kettd, ha-
rom... és itt a tizenkettedik?

Kellemes ha“ga’tni a vadgalam’o bﬁgését, meg is érkezik a
méasik madar, nem merem mondani, hogy a parja, mert
ahogy leszall, 'Lgencsak egymésnak esnek. Vajon miért? Szeli-
dek, mint a ga[am]ook, vagy ez a vadga[ambokra nem vonat-
kozik?

Télen a madarakat az ablakomban [évé madaretetében
’oc’iséges magmennyiség varja, cinkék is meg verebek is bizony
bssze-ésszekapnak, de ott az élelemért vivnak.

Magok —igen, a magok. Kb’[esnyi fe[rakédést is szoktunk
mondani. Karﬁo[szert’i a dagana’c, de pé[déu[ a karalabéhoz
az eddigi ismereteim szerint nem hasonlitottak semmi[yen
elvaltozast. A lencse is szokott szerepe[ni, igen, {gy hogy len-
cse nagysagu.

Arany Janosndl is el8bb lencse nagysagu kitiiremkedés ke-
letkezett a maj fe[ett, ami krajca’uf nagysagu lett, ezt nyitotta
meg a sebész, és Jjott ki rajta 3-4 epek(')'.
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A pénzérméket is szokds bevetni: forin’tnyi nagysagu, a
bankék természetesen nem szerepe[nek.

Citromsérga a szeme fehélje. Rétvords az arca. Lila a kor-
me, meg az ajka. Ha[o’ctsépadt Porcelanszeri az epehé[yag.
Szedajes voros. Marvanyozott bér. Falfehér. Eliiszkasodott el-
valtozas. Térékeny a maj. Szakadékony a [ép tokja. Tojas
nagysagu. Borsnyi. Rizsszemnyi. Ujjbegynyi. Gyerek tenyér-
nyi. Noteszceruza vastagsagu.

Nem sorba soroltam fe[ mindent, csak ami hirtelen az
eszembe jutott. M'L[yen gazdag ez a hasonlitasok tarhaza!

Lassan-lassan fe[edésbe meriilnek ezek, mint az is, hogy
szalad a pu[zusa, ga[oppozik, e[nyomhaté, emelked, kény-
nyen e[nyomha’té sth.

Itt vannak a késziilékek, mérnek, egységekben aogék mega
jeUegzetes kérképek mennyiségi adatait. Es még sok minden
jét el lehet mondani réluk (zardjelben merem megjegyezni,

hogy egy kicsit taldn gondolkodnak is helyettiink?).

De ott messze valahol, ahol kilométerekben mérik a tavol-
sagot, idSben érkezik-e a segitség?

Te ott is orvos vagy és eskiid szerint segiteni kell, va[ahogy
tz’y'ékozédni is sziikséges és jo lenne, ha ismersz a Végiek’cc'i[ is
valamit. Segithet.

Azt mondtam, hogy kiillok a teraszra és nem csinélok
semmit, de tény[eg semmit.
Tény[eg semmit?




Foggeleh

c%éta vi[ég a vilég, a teremtd é“andéség J'egyében a

nappa[t koveti az éjszaka, mig a hay’na[hasadés’c, pirkadést

pedig a Vegge[. Ezt a ma élék, hogy hogyan élik meg? — azt

ugy hiszem, hogy igencsak véltozatosan, emberﬁlggé’en.
Most egy-egy Vegge[emrc’i[ adok szdmot, természetesen mo-

dern jeloléssel: R (reggel) 1,2 ..

* % %

R1

Halat adok, hogy kinyi[ik a szemem és lassan érzékelni
kezdem a kiilvilégot Nyligos volt az éjje[, rengeteget voltam
fent - hogy miért? A bekapcso[t radié aa[ja amagyarazatot.

—Ma fo[ytatédik a hidegﬁronﬁ hatds — mondta egy kelle-
mes néi hang —a [égtéimegek... a tobbit mar nem is hallom.

Se 4t, se hall é”apotban lecsukédik a szemem, rovid idére
visszaalszom.

Jaj, de jél esett — eszmélek ismét. Mdzséds a [dbam - a dere-
kamat is megmozgatom, ha nehezen is.

Lassan-lassan, ahogy mondani szok4s, magamhoz térek.

«—
=
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Az idekészitett pohéw viz, a Vegge[i gyégyszerek, az el nem
mulaszthatd, ismétléds — Isten tudja mennyi id8re vissza-
nya[é —~ felke[és el6tti teends.

Kis nyogés — kis ﬁufa, szaraz kb'hb'gés, belefér a nem tul
gyors égyloé[ valé kikaszalédashoz.

Siettet a természet.

Iziileteim is Vecsegnek—ropognak, a botom hasznos tarsam.
Lassan-lassan az indulas. — Hogy mit érzek i[yenkov? Nem
tudom szavakba fogla[ni — taldn a visszafogott nyégések ad-
nak a[éfestés’c a meghatérozhataﬂannak.

A kellemes hideg viz ﬁfissiﬁ az arcom, a zuhany az indulét
jelenﬁ.

Végre egyenesbe keriilsk — de kavé nélkiil nem élet az élet.
Istenem, egy-ké’c ezer évvel ezel6tt hogy indulhatott egy oOreg-
ember akkori napja kavé nélkiil! Pedig hat elindult, itt va-
gyunk bizonyitésképpen.

Szinte dnmitkodd mozdulatok. Indul a kévéfc’fzc')' masina.
A kellemes aroma csodélat az orrnak — mély légzés — meg
még egy, meg még egy. Ez a Vegge[i élvezetek 'mdu[c’gja. Ez ne-
kem kétszeres, mert nejem mas aromajit kavét kedvel.

Hogy tires gyomorra kavé? — Hmm.

Igen, ’cuoﬁuk, egészségte[en. Mennyit vétettiink mar ma-
gbmk ellen! Eddig va[ahogy még mindig taléltiik.

A reggeﬁ nemcsak szertartés, fon’cos sziikség[et is. Miito-
novendék korunkban mestereink belénk verték erds paran-
csolattal, hogy Vegge[izz b(’)’ségesen, mert egyrészt nem tudod,
hogy meddig tart a miitét — a kezdetét ismered, a végét nem




— masrészt, meg ha mtitét kozben esik a vércukorszinted,
igen kinos he[yzet adédhat eld. Ha kiborulsz a sorbél, a ]oeteg
[é‘g'a karat. Bizony nincs szomoribb do[og, mikor valaki ezért
kidsl az operé[c’) csoport]oc’)[.

Tehat nyugodtan, szépen, teritett asztalnal ]oc’iséges Vegge[i,
még most s, (')'Vegkomnkban is (gy van. Igaz, mar nem hajt az
iddre valé érkezés, de (gy kell indulnia a napnak.

Lassan-lassan bejévatédnak az (ziileteid, bar érzed, hogy
azért nincs minden rendben. Hidba, az évek fo[yamén e[kop—
tak va[ahogy.

Visszagondo[sz, hogy annak idején ripsz-ropsz, pi“anatok
alatt ésszekaptad magad.

Igen... ez mar csak emlék... emlék. Emlék marad.

R2

Iszony diivgés, villamlas, az esé csorog be az ablakon a
szﬁnyoghélén keresztiil — k'qoattan a szemed ajé’cékonynak
mondott almodbdl. Va[ahogy gyorsan ki, a fa’y’da[mat avégta-
gokban, derekadban szinte 5nkéntelentil [egyc’)’z(')'d, mignem a
nyitott ablakon keresztill 6mlik a viz. Hisz ez vészhe[yzet, de
meg tudod oldani.

Egy L’y'abb mennydérgés és villamcikazds - szinte szinpadi
diszletet jelentenek. Ez a jelenség gyonyor, egyben félelmetes
(s. Végte[en kicsinek érzed magad, hidba a lakés véd(')'pajzsa.
Gyerekkoromban az 6regek mondtak azt, hogy égi habora
van, vagy azt, hogy haragszik az Isten.

«—
=
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Ahogy rendezddik a he[yzet, a dbrgés, csattogas fo[ytaté—
dik. Igen haragudhat az Isten erre a megbom[ott, értékvesz-
tett, szeretetet nélkiil6z4, érdekelvit vi[égra.’ Segitségnyujtas?
— Ugyan kérem! — Az nekem nem megy — nincs ra erom,
meg minek pazaroljam az energiamat —van nekem ebbél va-
lami hasznom?

Istenem, ez a Vegge[i vihar mi[yen gondo[a’coka’t indtt meg
az agyadban.’

Na! Hess el cstinya megjegyzés! — hisz az es6 mar nagyon
kellett, aszé[y van — ahogy a gazdék mondjék, ontozni kelle-
ne. Most az égiek egyes he[yeken nagyon is elarasztottak viz-
zel nemcsak a teriiletet, de a p'mcéket is és az otthonokat is
- adja hiriil a radio.

Reggeli gondolatok a reggeli el6tt.

A ﬁiss eséillati [evegc’i, a lassan kiblﬁgé nap, a déirgés—csat—
togas utan a teraszra kihozott reggeﬁ, nameg a Veggeﬁ kavé
kellemes érzést ad.

Bus gondo[atok elillandban, ahogy jéttek, ugy mentek.
Hogy elmentek-e? Ebben nem vagyok biztos.

Kell ez nekem? Mér szamtalanszor ismételtem, sajnos kell,
vagy inkabb szﬂkséges. Tai_jékozédni muszdj, ezért nem kosz6-
nod meg ébredéskor az éjje[i gondvise[ést, mert azt kiveri a
fejedbc’i[ a hirtémeg mennyisége és mindsége. De hanem taje-
kozddsz, azisa Te gondod, bajod. Hivatlanul nem [éphetsz ki
a sajat kis vilégodbé[ = ahogy ma mondjék, komfortzénaid—
bél —, akér vezets vagy va[ami[yen szinten, akdr mint a hét-
kéznapok embere [étezel.




Ez _je[enﬁ a nyugodt ébredést? A ﬁirdc’iszoba majd lehtit —
lehtit-e valéjéban? Mar Vegge[ Shatatlanul akaratodon kiviil
feszii[’c vagy — igaz, ezt va[ahogy nem is érzi az ember. Ugy—
mond ezek a mai hétkb'znapok.

Ja, még bevillan az agyadba a klinika el6tti kozlekedési

dugd.

R3

J6 Vegge[t kivanok, a mikrofonnél... Ondok a Kossuth Radist
ha”jak 6 6ra van, hireket mondunk.

A kis pity-pity-pity hang, meg a bevezetd elegends, hogy
kmytsd a szemed. Erzed, hogy vagy, szinte mozdulatlanul elér
a tudatodhoz az, hogy itt ez torteént, ott meg amaz. — Robban-
tottak, ltek, balesetet okoztak, adoményokat gy(/y'tenek, csal-
tak, drizetbe vettek, erdétiizek dulnak, zenei versenyt nyer-
tek, tobb tizezren a feszﬁvé[on, h(’)'ségriado't adnak ki, a déli

fé[’cekén itt meg ott a havazés te[j es kozlekedési zavart okozott,
varhaté idé’jérés kovetkezik, meg a sport.

Jaj, Istenem, mi[yen iszonyu hirtémeg tamad rad egy bé
negyedéra alatt! Vezérlik a gondo[ataidat, pedig a jétékony
agy me[ege még kényezteti a tested.

Kell ez nekem?
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R4

Jaj, de szorny( hangja van ennek az ébresztl masinanak,
pré’oélja megszakitani a pihen’cetc’i alvasomat. 1gyekszik fe[—
rdzni. Lenyomom a gom[oot, (gy abbamarad a kellemetlen
bewegés.

4:50 van, fe[ kell kelni, 10:00 érara Szegeden kell lenni.

Uramisten, de koromsotét van kint, kicsit meg (s borzon-
gok, [opok még egy—két percet, de megint megszé[al ez az at-
kozott masina, a fene vinnéel, hogy fe[ kell kelni, késziilni kell,
10:00-ve Szegeden kell lenni.

—tt a kévéd — (gy nejem.

Jé[ esik a kényeztetés, bar szégye”em magam, nekem kel-
lett volna a Veggeﬁ italt elkésziteni.

A’ga’w a ﬁnom ital.

Szabad a ﬁ'wdé’szoba, most mar menthetetleniil indulnom
kell. A mosd4st m'mdig hideg vizzel kezdem. Ez, meg a kavé
be[erémgat a va[éségba. Gyerka, készii[jiink, 10:00 6rara
Szegeden kell lenniink.

— Mit egy'ank?

— Nekem mindegy, ezt nem tekintem Vegge[inek.

— Rantotta, tiikérkq’és, virsli?

— Virsli, azzal lega[éb’o nincs sok gond.

Virsli-virsli. Morgok egy kicsit, mert Va[amelyik nap ke-
zembe keriilt egy csomago[és darabja, rajta az (ras: osszetétel
76% hus. 1tt abba is hagytam mérgemben. Hat tuo{jék ezek,
hogy az igazi virsli mibél késziil?




Edesapém kis tizemében ﬁfiss marhahtishél, fé’leg nyaké—
bél készitettiik, 100%-os huishél, igen, 100% huisbél juhbé[—
ben. Betoltés elstt Edesapém még megkés’to[’ta, ellendrizte.
Na, csiné[jétok.’ Ebbél a ﬁird(’i]o(')'[ jové vendégek 100-120 pa-
rat el is fogyasz‘cottak. 76% htishél, 1stenem, ez a modern
hﬁs'qoav?

— Kész avirsli, jo étvagyat!

Ezek utan hat nekem tényleg jo étvagyat kell kivanni.

H, de szalad az idé, nejem ’oeﬁy'ezi a sminket, kotom a
nyakkendc’im.

— Nem a masikat kellene kotni?

— Miért?

— Azjobban illik az 'mgedhez.

—Jé.

Kétom a masikat. Kora [egénykoromban nagyon gyorsan
és J'(')[ megtanultam a nyakkendé’kétés’c, a bontési alkalmak-
kor soha nem tettem a zsebembe...

-A fene egye meg ezeket a harisnyanadrégoka’c.’

— Miért?

— Elszakadt, cserélni kell. )6, sietek, tudom, 10:00-re Sze-
geden kell lenni.

Jaj, dejé, hogy nekem nem kell i[yenne[ veszédnom. Ellen-
8rzom a tdskam. Pénz, szemiiveg, e[c'fadésszéveg. Minden
rendben.

— Kész vagy?

— M'magért megleszek. Tudom, 10:00-re Szegeden kell

lenni.

8



86

—~ Majd én zarok.

Vi“any, viz, giz rendben. Csong a ’ce[efon.
~tt vagyok — sz6lt 1stvan.

— Készonom, indulunk le.

— Szervusz.

— )6 reggelt. Tudod, 10:00 érdra Szegeden kell lenniink.

* % %

RM (megszémlalhatatlan)

Se szeri, se szdma a kellemes éjszakék utant Vegge[i ébredé-
seknek is.

Mig Andi [émyunk veliink volt, nejem kotlés médjéra Vi-
gyazta a Vegge[é’c o enyémme[ egyiitt. A mostani oreg, érzel-
g0s eszemmel ezek az egyszer(t Veggelek nagyszer&ek voltak.
Havoltak is gondok, &l mego[dést is magukban hordoztak.

Ha egyiitt mentiink el, én zdrtam. Ha nem, egy buesuéle-
[és — sohasem volt kitelezs je[[egé't.

— Nélad a kulcsod?

— Igen, nalam — ahogy a kozos életiink kulcsa is.




M Reformétus Nagytemp[om Esperese, aki kﬁ[énleges

és kitiintetett baratom és kedves Fe[esége egy nagyon meghitt—
nek, tartalmasnak indulé este bevezetéseként két remek
kényvet hozott zy'éndékba. Ezek koziil az egyik Cseri Kalman:
SA kegyelem harma‘g'a” cimet viseli, ame[y alatt kisebb bettivel
JAhitatok az év minden napjara’ olvashaté.

Mives kiallttasu kéinyv.

A[ig varom mar, hogy al megszoko’ct nyuga[mamban csak a
kényvre ﬁgye[ve, annak tartalmat igyam. 1gen, igyam, mert a
mindig je[en[évé’, hol erbsebben, hol gyengébben je[en’ckezé’
szellemi szomjusagomat enyhitsem.

Az eldsz6 csak fokoz’ca avarakozdsomat és a kivéncsiségo—
mat. A mindevmapok testi téplé[éka mellé a lelkit is zy'én[ja.
Az el8z8 a mindennapi élethez Szﬁkséges. A lelki nem kovete-
[628.

Hmm...

Mar az is nagy tett és hatalmas erét kivané cselekvés, hogy
trva-talalni alkalmas bibliai idézeteket magyavézatokka[ az
év minden napjara.
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Az ember nem mindig tuoﬁa sutba dobni az onzdségét, (gy
természetesen a sziiletésem napjat sem, ezért a majus 15-ei
(rdst kerestem meg elészor.

Lk 8,15 (Lukdcs evangéliuma)

Gal 5,22-23 (P4l levele a galatakhoz)

Igen, a féldre ésa f(’)’ldbe hullott magré[ az ismert pé[déza—
tot fqtegeﬁ.

A tollam megé” — sokéig kavarognak gondolataim. Mi vo-
natkozhat a nyo[cadik ikszen tali magamra?

Igen. Mi?

Jékova sziinet utan ismét e[c’fjéitt bennem a ,Mi?”.

Summézha’g'a—e az ember a csaladi, az anyagi és néhény
szellemi [ébnyomét?

Elégedett lehetsz-e egyes részletekben vagy sem? — Ezeket
nem m'mdig Te itéled meg.

)6 néhdny megismételhetetlen mozzanatrdl sajnalhatod
vagy éppen oriilsz, hogy ezek kimaradtak?

Ismételten gondo[va gazdagnak és e[égedettnek érezhe-
ted-e magad vagy éppen szegénynek és elégedeﬂennek? —Ka-
varog a fen’c meg a lent.

Mindent megadnak—e nekem ez a majus 15-i oldalon letr-
tak?

A kérdéshen a sejteté NEM véalasz is benne van. Igen, van
egy kicsi NEM, de nekem ez igen fon‘cos.




Az égieknek halds vagyok, hogy évva, vigydzva, helyt-helyt
juta[mazva vezettek.

De én egy nekem valé dhitatot véarok, iHe‘cc’i[eg egy nekem
valé imédség kellene.

Sziikségem van ra!

Van egy jé néhény altalanos formu[a, de nekem nem ez
kell. En az Istent nem él‘ca[énosségokban hiszem.

Van j6 néhény o[yan do[gom, amire az é[ta[énosségot ra

lehet huizni, de van o[yan is, amire biztosan nem.

Esperes Uram! Kedves Zsigal
Kitiintetett, kﬁ[énleges Baratom!

Létod, haiborog egy kicsit a lelkem. Nyugtass meg, mint
ahogy mér tetted. Trj nekem, kérlek egy imédségot.’

Igen. Nekem. Onzden erre kérlek. Tudom, nem egyszer(,
de nagyon szeretném.

Ezt az {rasomat is a ,Visszanézek fé[u’camvé[” kényvem’oe
szénom, de enyhet hozé és enyhet adé imaddal egylitt.

Hogy megtudom—e majd koszonni? — Taldn a kérdésem-
ben benne a valaszom is.

Szeretettel:
Istvan Bétyéd
«—
-_—
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Eztiton atnydjtom az ,,Ohaj” cimtt, befejezet[en, szivembdl
jové trasomat, me[yet a ,Visszanézek..” ctmit leendd kbny—
vembe szdnok azzal a tiszte[ette[jes és mé[yenjb'vé’ kérésem-
mel, hogy azt ]oefejezni szivesked_j, még akkor is, ha tudom,
hogy az idéd a legkeveseb[o, sok, szertedgazo teenddéd miatt.

Nincs terjede[mi megkététtség, a kézirat alapja csupan
iranymutato. Tudom, hogy ez nagy, de taldn nem teyesi’che—
tetlen kérés. Nagyon szeretném a koz6s lébnyomvmkat meg-
orokitni.

Varakozéssal varom a miel8bbi valaszod!

Szo[gé[atodva aldast kivanva,

szeretettel:
Istvan Bétyéd

Debrecen, 2018. oktéber 2.




Vistosidboet Ve Ziigmend Epeeves Uotit

Tisztelettel
Dr. Furka Istvan
Professzor Urnak

Kedves Istvan Batyam!

Nagyon nehéz, megﬁszte[(’)' fe[adat elé allttottal, amikor azt
kérted, hogy triak Neked egy imédsagot. Nem ,szakmailag”
volt ez nehéz és kiilb'n[eges kihtvis, hanem ,,mﬁfaji[ag”, mivel
az imédség a[apvetc’ien dialégus egy ember (egy konkrét sze-
mély!) és az Isten kozott.

Létezik kézbevy'éré 'Lmédség, de az egy mésfé[e ,,mﬁfzy'”.

Azonban ha valaki més helyett (az 8 sztvével, az 8 gondola-
taival, és az & érzelmeivel) prébé[ imadkozni, az nem biztos,
hogy ,sikeres” lesz.

HA4t az aldbbi imédség sziiletett. Szabad ,felhasznélésra”,
tehat mivel a Tied, ugy alakitod, ahogyan aztTe magad J'(’)nak
latod.

Szeretettel, baré’cségga( koszontelek:

Zsiga

2018. oktéber 25.
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Istenem, tudom, hogy a Te utaid nem az én utaim, és a Te
gondo[ataid nemazén gondo[ataim. Latod bennem az szin-
te vagyat utaid és gondolataid megismerésére. Segits engem,
Lelked 4ltal!

Istenem, Te tokéletesen ismersz engem, ismered kérdései-
met, kétségeimet és dilemméaimat. Ismered multamat, je[ene—
met és jovomet.

ATe ajéndékaid fe[ﬂ[mﬁ[jék minden reménységemet. Ko-
szonom csa[édtagjaimat, barataimat, akiket ram biztal, aki-
kért nagyon halas vagyok Neked. Halat adok, hogy altaluk is
gondoskodsz rélam. Add, hogy egymasra és a teremtett vilé-
godra ujra ésujra racsodalkozva betslthessem a nekem szant
fe[e[c’isségteb’es feladatomat

Istenem, add Lelkedet, aki 6romet tamaszt bennem az el-
jbvendc’i irdnt, aki a végest a végte[enbe emeli, a rész szerintit
a tokéletesbe, a mulandét az 6rokkévaldba.

Oromhir, hogy Te magad szegddtél utitdrsamm4 életem
utjan, mert Nélkiiled csak bizonyta[anul bo[yonganék kérdé-
sekkel, kétségekkel tele. Nyisd meg szememet valddi latasra,
inditsd sztvemet cselekvésre és halaadasra.

Hiszem és vallom, hogy minden csak Altalad és Benned
nyer értelmet az életemben. Nélkiiled minden hiabavald.

Pal apostol szavaival kérem, hogy az Isten ’oékessége, ame[y
minden értelmet megha[ad, Orizze meg szivemet és gondo[a—
taimat a Krisztus]ézusban. Amen!

—
A —=2




Siters velend Eni

Elkészonés Professzov Olah Evatsl
P4

g{ém!

Regge[ jotta hasitd, visszavonhatatlan Videg hir, hogy az @je[
mé[téségga[ — ahogy hozzad illett — elmentél.

Elmentél... Elmentél...

Bénan, [esigjtéan tilsz, rohannak a gondolataid, az emlé-
kek — mégis iiresnek érzed magad, hogy miért, magad sem
tudod.

Talan l4zadsz, hogy miért lett ez az utolsd tav hihetetlen
hosszut tengeri mérﬁ)'[d — tengernyi kinnal.

Miért... Miért?

Hisz a Te em’oerséged, segiteni akardsod, a [egkiseb]oek
iranti mérhetetlen szereteted, az igazségosségod — béar ban-
tottak kiméletleniil is —, barataid irant érzett valddi baratsa-
god, az Uj irdnt érzett, a tudoményos paﬁka mérlegén mért
o’ojektiv értékitéleted — megannyi fe[sorolhataﬂan tu[ay'don—
ségod okan miért tette a Mindenhaté ezt az utolsé szakaszt
éles kovekkel sziklas utta.

Lézadsz. Hidba hiszed az Istent, kemény, téled szokatlan
hangon kérded: Miért?

A kébu[tségot lassan a va[éség teszi cselelkvéssé.
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Igen. Az elbticstizas utan is az élet megy tovabb.

Evike! Ezt Te is tudod — tudtad, amikor azon a szorny(
dgyon gondo[a‘caidda[ néman viaskodtal.

Igen, ha gyengii[ is a keziink — Géza fe[é nya[nak. Ez teszi
orok pihenésed nyugodtté.

Debrecen, 2019. épriﬁs 11.




Gals

%&jelenﬁ az, hogy elmentél? Nagyon sokat és iszonyu-

an keveset. Megva[ésult tényeket és bete[jesedet[en almokat.
Hajna[i kérhazi utolsé sztvdobbandst és egy rettenetesen fég—
dalmas, Végso néhény évet.

Csodalatos csaladodért do[gozé szép, mozga[mas életed és
gb’tzsba kotott korlétozottségod, itt a végén.

Ovéivel élvezni valé, szép sikereket — ki[étésta[anségotje—
[entc’ﬁjévékeve’ce’c.

Istenem, hogyan véltozik a téufgyak je[entc’isége.

A jérékeret sokszor sokaknak nagy segitséget, méskor meg
Végso Vabségotjelent

— Adj va[amijé féy’da[omesiﬂapitét — sz6lt a kérés az or-
vos—oszté[ytérshoz — mert a mostani semmit nem ér.

Gyorsan felsom [’camj(’) néhénya’c.

— Majd megmondom az orvosomnak, de § nem akar mast
trni, csak ezt az egyfé[ét.

— Azért mondd meg neki, mas gyégyszewe[ is lehet pro-
balkozni — szélt az éteren keresztiili biztatés, tudtam, hogy
ez Veményteli, Veménységné[kﬁ[i lelki tAmasz.

g7



g6

][yenkor nagyon kavarognak a gondo[ataim. Mint orvos-
nak mi[yen magatartast kell tantsttanom? Tudom, hogy
nincs kiut — mégis hamis reményt adsz a be‘cegnek biztata-
sul. Hol a hatdr? Kimondhatod-e a Vvégso szot? Es ha tévedsz,
ki bocsat meg neked, ha van egyél‘ca[én megbocsétés? Ho-
gyan szédmolsz el 6nmagad fe[é? Vagy nem kell, felejtsd el az
egészet? Ki ment fe[ téged? Orok kétségek kozott kell élned?
Végs6 soron te is érzo, hits-vér, életet élvezd, kedvels, emberi
[ény vagy. Vagy kedved szerint nem élhetsz?

Jellegzetes arcod el8ttem, hangod hallom.

— Szervezzétek Katival a szeptemberi oszté[ytalé[kozét -
mondod kissé vontatottan.

— Nem biztos, hogy én ott tudok lenni. Nagyon nehéz mo-
zogni. Ebédelni levisznek, Veggelit, vacsorat fe[hozzék. Igen
nehéz a mozgds, rettenetes ez a fé}jda[om is.

— Gabékam! Akik még vagyunk, igyekszﬂnk megszervezni
a talalkozét. Persze, hogy meglesz. Elhozunk va[ahogy.

— Hogy?

— Nem tudom, hogy hogy, de may'd kitaléyuk.

— Az asztalt mzy'd koriil i)djiik, a szok4soknak megfe[e[é’en.
Sc’)haj - hogy ki mire gondo[, orok Vejté[y marad.

Te is egy szal égé gyertya leszel, mint ahogy azok is, akik az
utébbi idskben tavoztak.

Ahogy kész lettem ezzel a néhény sorral, ugy éreztem, hogy
azonnal meg kell osztanom valame[yik osztélytérssa[.




— Van két perc idéd?

— Nem otthon vagyok, tudod, kértya—party...

— Bocsanat.

Magénszféra, igen, meg]oi”ent a komfortzénéd ésaza fon—
tos. Igen, ez a fontos.

Mésokkal mar nem is prébé[koztam.

Errdl és igy szél a sors? — Jaj!

Ma Te, ho[nap én.

Ezt a kis {(rasomat egy szl virégként a megem[ékezés ko-
szordgéba szantam.

Gabé, legyen orok almod nyugodt.’
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%tem&ek, van mit tennem. Néha ugy érzem, hogyha

a testem egy-egy része romokban is van — itt ﬁij, ott ﬁij sza-
kaszban — de masok mondjék: az eszem rendben.

Biralom az amerikai [ap altal kiildott cikkeket, mint szer-
kesztc’ibizottségi tag. Szervezem az Akadémiai Oszté[ykdzi
Bizottségnak al munkéy'ét, mint elndk. Vé[eményt mondok az
Allatetikai Tandcs tagjaként egy vagy tobb allatkisérletrdl,
nem beszélve a he[yi, azaz az egyetem altal kapott fe[ada’cok—
1ol is.

Emeritus Professov ide — Emeritus Professor oda, ugy ér-
zem, hogy jéval a nyo[cvanon tal is tudok kedvemre vald,
hasznos do[goka’c csindlni. Eletemben soha nem unatkoztam.

Az, hogy itthon tudok lenni, nagyon is szeretnivalé idé-
szak a szamomra, mert kiélhetem f(’)’z(ﬁtudoményoma’c is. Ez
is alkotémunka, de mosogatni azt nem szeretek, utdlok. Na,
de aztis meg kell egyszer-egyszer csinalni, bar ugy ténykedek
a konyhéban, hogy kevés edényt hasznéyak, meg Ugy inté-
zem a do[gokat, hogy gyorsan megtisztitsam ezeket, hogy ne
[egyenek az utamban.




Kedvenc ontott vasldbasomban nagyszer( pérkéi[’téik ké-
sziilnek, kicsit cstpdsen, [o(’)’séges, ﬁnom szaﬁta[ — nemcsak
én, de a ga[uska is mdr szinte koveteli a keveredést, a kedvenc
kanalam is készenlétben all... A legnagyobb évatossag mellett
az énfe[ed‘t (zek érzése kézepette is bizony az asztalterits is
kap beléle.

—Eza paprikés szaﬁ a[ig moshaté — kapom a dorgé[és‘t -
de maga a ﬁnom (zek élvezete Ujra a megfeddéseknek indult,
majd halk beszéddé szelidiilt, szamomra méar alig hallhaté a
megjegyzés.

Nagyon szeretek itthon lenni. Elvezem a lakés minden ze-
gét-zugat. Na, azért nem mindegyiket, példéul ahol a mosé-
gép, meg a tisztitészerek allnak. A porszivd sem tartozik a
kedvenc masinaim kozé... De a hﬁté’szekrény m'mdig elbtval.
—~ Dehogy a szekrény, hanem ami benne van.

A po[cok egy-egy emeletet jelentenek szamomra. A féld—
szint kézvetlen a zéldséges tartd fe[ett van, itt vannak pé[déwt[
a ﬁnom szalonndk. Az els§ emelet a tejtermékeké, a masodik
a szaldmiké, fe[végottaké, virsliké, a [egfe[sé’ véltozé tartalom-
mal [évd étheké, meg alkalmi htitenivaldké. Széval rendnek
kell lenni. Ha va[ahogy nem igy van, rogton észlelem, hogy
,,idegenek kalézkodtak”. A behatolés mértékétsl teszem széva
a torténteket.

Erdekes médon alakult ki az idék sorén ez, ami engem ko-
riilvesz — az otthonom, az otthonunk. O[yan allandé, ami
mégis mindig véltozik. Ez egy csodalatos fo[yamat.
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A konyhéufa nem ugy tekintek, mint egy kihagyha’tat[an
szﬁkségszev&ség, hanem ugy, mint egy mar megva[ésu[t al-
mok vagy leend§ alkotasok he[yszinére, az elkésziilt étkek ki-
vanatos forméba ontésének [etéteményességére, az (zek, illa-
tok csodélatos csarnokéra, a talalds [étvényénak préba’céte[é—
re, a késtolds e[c’ﬁogénak he[yére. Igen, szeretem a konyhé’c -
ugy, ahogy van.

Ezek utan az ebédlérél sem fe[edkezhetiink meg, a kis és
nagy csaladi 6sszej6vetelek, valamint az étkezéssel egybeké—
tott vendégségeknek isa he[ye.

A megterités szépsége, eseﬂeges iinnepélyessége akar egy
egyszer( ételnél is emeli az étel élvezeti értékét amellett, hogy
tiszteletet fejez ki a veliink egyiitt étkez8k irant.

Amidta 12-re fordu[’c Adi unokém éveinek a szdma, fontos
ﬁsz‘cségbe emeltem: ez pohémoki rangot je[ent szamara. Re-
mekiil megtanu[t teriteni, s mindig megkérdezem téle az
tilés, i[[e’cc')'[eg az iiltetés Vendjét. Hyenkor visszavonul, s papir-
ra veti e[képze[ését Remek érzékkel teszi a do[gét.

Hogy kinek mit té[a[junk, fc’izzilnk, Ioizony eznem egy egy-
szeri fe[ada’c.

A kis és nagy csaladi 6ssze_j6vete[eknek is megvan az ét-
Vendje.

Edesanyém - nyugodjon békében — a nagy és csalddi iin-
nepekre kacsa- vagy [ibaméjat keritett valahonnan, ezt hideg
stiltnek szo[gé[ta fe[. Ez elmaradhatatlan volt. Természetesen
ma is fennmarad’c ez a szokas.




Andi még kisiskolas koraban egy foga[mazési fe[adatné[
lgy trt: ,,Edesapém elrendelte, hogy ﬁnnepeken [ibaméy'at kell
enni.”

Na, tessék — kivancsi lettem volna Tan(té Néni vé[eményé—
re.. meg az arckifejezésére.

Nem kénnyé’t az étrend a vendégvérésnél —van egy kis ﬁl—
zetem, amelyben fe[jegyzem, hogy ki, mikor, mit evett. Nagyon

JO segitség, hogy ne ismét[é’djenek meg az étkek. Az elmult 25

évben még senkinem evett itt ugyanazt, kivéve a kishutai Pol-
garmester Ur, mert kifejezett kérésére meg kellett vészére is-
mételni a hordés savanyu képosztés, gyu[ai tepsis oldalast,
gyu[ai kolbasszal.

Egy aﬁrikai Nobilitdsnak természetesen marhaszeletet ké-
szitettiink hagymamértéssal. Siska Professzor szerette a bé-
ros sertésporkoltot (szarvasi sziiletésti volt, 8 végezte Eurdpé-
ban harmadiknak a sztvatiiltetést. A Csehszlovak Akadémia
alelnoki pozicidig vitte.). Vladimir Holec a siilteket kedvelte (a
pozsonyi Kisérletes Sebészeti Intézet professzora volt) és na-
gyon édesszéy'li.

Természetesen nem adom ki a vendégeimet, de ahogy lgy
végigtekintettem aneveken, ahogy mondani szokds, megérne
egy misét.

Miket szoktam késziteni? A te[jesség igénye nélkiil nagyon
kedvelik vendégeink az altalam készitett csiilkot, a kiilonbozs
pérké[’téiket, egyesek kiilon kérémpérké[tét kérnek, toltott
httsokat, gom’oés ételeinket, a gyu[ai toltott képoszté’c, kacsa-
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stiltet..., nem is sorolom tovabb, mert nem tudom, hogy most
hirtelen mit valasztanék.

Ja, még egyet kell megemlitenem. J6 néhdny éven keresztiil
a disznévégés ételei, készi’cményeijelen’cették a csucsot. Min-
dig nagy siker volt. Egyszer-egyszer egy primas baratom is
e[j ott megkc’)sto [nia ,,disznéségoka’c”, természetesen a hegeoh’i—
jetis hozta, lgy még kellemesebb lett az este.

Egyszer-egyszer Tvéféts Gyuri mitvészbaratunk is jékedvé-
bsl fakadéan tette fele_j‘theteﬂenné énekeivel, mono[égjaiva[,
ese’c[eg az erre az alkalomra irt sajat versével, torténeteivel az
estét.

A kényvtéw(’)[ nem szdlok, lefrasa tobb oldalt 'Lgénye[ne.

A nappa[i‘c szalonnak neveztiik, amikor idekoltoztink
vagy 40 évvel ezel6tt, o[y tagas volt, hogy ez a név maradt
rajta. Szerencsére sokan e[fér[ink itt.

Sok-sok kellemes emlék kot az otthonunkhoz, amit az ed-
digiekbc’f[ is érzékelhetett a Kedves Olvasé, még ugy is, hogy a

tobbirsl most nem, hanem majd egy mas alkalommal beszé-

lele.
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Myémén’cdiploma (végzés utdni 60 év) felhivdsénak
elbzetese ugy szolt, hogy néhény mondatban, [ehetc’i[eg 4-5
sornal nem tobbe fog[aga 0ssze tevékenységét a kérelmében.

Mélyen Tisztelt Dékén Uy!

Ezuiton tisztelettel kérem, hogy sziveskedjék felvenni agyeé-
mén’cdip[omét kap(’)k sordba, miutdn minden fe[téte[nek
megfelelek.

Eddig is, ezutan is, ahogy erém engedi, 'Lgyekszem szere-
tett Alma Materemet szolgé[ni.

Nagyrabecsiiléssel koszonti Ont:

Dr. Furka Istvan
Emeritus onfesson
aki 1959-ben végzett

-_— /5
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Végigjarta a nem m'mdig kénny& egyetemi Vang[étrélt s
intézetigazgatd egyetemi tandrsagig. Az akadémiai doktori
fokozaté’[ disziti 14 bebod[di—kﬂ[ﬁ)'[di ’cudomémyos dg. Ezek
kozill kiemelheté nemzetkozi vonatkozasban is a 11. Sebészi
Vi[éghéten Milénéban a [épkutatésaiért odaitélt Ambro-
gioni aranyérem, a Mikrosebészeti Kutaté Vi[égszi)'vetség Sun
Lee—d_ija, 2 be[fo'[di szakmai dijak koziil pedig a Batthyény—
Strattmann Lész[é—dij, az els6k kozott kapott Petri Gé’oor—d(j,
és az Egynapos Sebészetért Emlékérem.

A Veres Janos-dij, az oktatétevékenységéért kapott Mester-
tanar Aranyérem, a Debrecen véros 4ltal adoményozott
Hatvani- dij : munkésséga elismerésekénta Magyar Erdemérem
Lovagkeresz’g'e.

Emeritus Professovként is mozga[mas életet ¢él, tobb
0¥sz4gos szervezetnek akttv tagja, egy akadémiai oszté[ykb’zi
loizottségnak tobbszor megvé[asztott elnoke. Az Amerikai
Sebész Akadémia ntvés [apjénak sokat fog[a[koztatott szer-
kesztc’)’]oizottségi tagja.

Meghatévozé egyénisége a magyar kutaté sebészetnek is,
tobb k(')'nyv szerzoje.
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Miutan megirtam a hozzavalé kérelmet, e[végez’cem 8
adminisztraciot, ezalatt é’cgondo [tam, hogy 4-5 sorbanvaléban
megivhaté~e az elmult 60 év esszencidja — megirhaté~e -
kérdezem ismét és ismét.

Toprengéseim kézepette paplrra kivankozik néhémy
kenddzetlen gondo[atom.

Tme:

Eltiink, élink, do[gozunk, szeretiink, morg(mk, oriiliink,
bosszankodunk, gyarapodunk, fogyumk, itt-ott féjésak va-
gyunk és lettiink, keserg'ank, egyszer-egyszer szomorian te-
metiink, visszatekintiink, reménykediink, és végso soron vé-
gig szeretnénk menni az utunkon, lehetd [eg testi, lelki féy’da[—
mak nélkiil.

Ez egy tobbszorosen bévitett mondat, nem 4-5 sor.

El lehet-e mondani ebben a 4-5 sorban 6romiinket a diplo—
ma megkapésakon a terviinket, a hogyan tovabb?-ot — egye-
diil vagy tarssal, hol akarsz majd do[gozni, hol szeretnél lak-
ni, hogy akarod majd a mindennapjaidat élni, hirnévre
vagysz vagy pedig a csendes, eseményte[en napokban csak
do[gozni akarsz?

Ugye, 4-5 sorban ezt nem lehet elmondani?
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El lehet-e 4-5 sorban mondani azt, hogy abban az (nséges
idékben, amikor ﬁatal voltal, szinte Veményte[en kiizdelmet
fo[ytattél egy lakasért, vagy egy-egy lakhat4sért eladtad a lel-
ked, fe[adva az ese’c[eges almodat, 4lmaidat? Tudtak-e ebben
a szakaszban segiteni sziileid? — Te pedig érezted azt, hogy az
egészet nemcsak te valdsitottad meg sajat erédbdl, szorgal-
madbél, hanem... hanem... élni kell, élni kellett. Lehet-e az elsd
lakas Gromét letrni?

Ugye nem?

El [ehet-e mondani 4-5 sorban, amikor ﬁata[ voltal azokat
a testi, lelki szerelmeket, hogy csak Teveled — majd a féy'o’,
té’obny'u’e szakitdsokat? El lehet-e mondani, amikor tested
megbizsergett egy masik érintésekor? —. A hosszu sétak be-
szé[ge’céseit, vagy a sokat mondé andalgésok kéz a kézben
ha[[ga’césait. A szép jovo tervezését vagy a mindent rombolé,
egyet nem érto szakité vé[eményt. El [ehet-e mondani a fe[fo—
kozott varakozasokat, vagy egy teb’es megsemmisito szaki-
tast? El lehet-e mondani a nék és férﬁak kozott irdatlan ma-
gas[oa tord ragyogast, vagy az éjfekete mé[ybe zuhan4st?

Ugye nem lehet?

Csendpre, nyugalomra — igen, erre végynék—, de lehet-e,
mert hogy lehet nyugodtan emlékezni a gyermeked megszu-
letésére. Orvos vagy, jo, hogy tudod, mi a normélis, sz6v8d-
ménymentes sziilés, de lattal mar, mikor szigorléorvos voltal,
vagy késdbbiek fo [yamém a sziil8csatornaban elakadt magza-




tokat, gyenga[c’i szivmiikodést, gyors csdszarmetszést, [attal
kiizdelmes élesztési kisérleteket, kitors kialtast, ha fe[s(rt a
kis jovevény, [attal nyakra csavarodott koldokzsinért, ugye, ez
nalunk nem fordu[hat el8, mire gondo[sz, ha csak egy pi“a—
natra is a [egrossza’obra? Azért, mert orvos vagy. Akkor ez a
gyonyor hivatds nem az, ha rélad van szé, rélad vagy 1d latok
szl — akkorjay'? Hova visznek ezek a gondolatok? Felsirt a
baba, Istenem eddig e[jutottunk, de megvan-e mindene? Elet-
_je[enségek rendben vannak-e? Aggédé orvos sziilé, vagy or-
vos, aki most szill§ is egyben?
El lehet-e mondani 4-5 sorban? Ugye nem?

Elmondhatod-e 4-5 sorban csalédésaidat, amikor lé]ore
vittek, amikor mai széval értve, atvertek? — Amikor, akiben
biztal, cserbenhagyott. Amikor 6szin’teséged he[yett alnoksa-
got kapté[ cserébe. Amikor ismeretlentdl nem vart josagot
kap’cé[, amikor nehéz he[yzetekben o[y segitség érkezett, ami-
rél még almodni sem mertél. Amikor kﬂlsé’[eg mogorva em-
ber belsé me[egségrc’f[ tett tanﬁ’oizonységot. Amikor a kdsztv
mogott onzetlen, segi’cé’kész Jjosagot éreztél. Lehet-e csokorba
fog[a[ni mindezt 4-5 sorban?

Ugye nem?

Lehet-e 4-5 sorban életed szép, sima utszakaszait 6sszevet-
ni a kegyetlen, kavicsokkal telivel? Lehet-e elmélazni azon,
hogy mi lett volna ha? — Van-e az életben mi lett volna, ha?
—~A fejed’oen ese’deg igen, a va[éség’oan nem.

V /4



V/:4

Mi lett volna, ha masként alakul az életed? Mi lett volna? —
Ez a soha meg nem valaszolhaté kérdések egyike.

Lehunyom a szemem, kortyo[ok a borombél, 'Lgyekszem el-
engedni, e[hessegetni anehéz gondo[a’caima’t.

Csendre, nyuga[omra végyok.

Debrecen, 2019. majus havéban
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%@“ekw vérakoz4ssal vettem kézbe a

Szeral szép magyarséggal megtrt tjabb kotetét

Egy felss léguti — szdmdra majdnem végze-
tessé valt betegségének lefrésa — dibbenetes.
Egyben megvallotta istenhitét is.

Hosszii életéb8l nemesak a nehéz szakaszo-
kat, hanem a békés mindennapok torténéseit
térja az Obvasé elé, fllszerezve tudoménytorté-
neti lefrédsokkal is.

Gyéméntdiplom4janak 4tvétele kapcsén fel-
meriilt toprengései, felvetései igencsak elgon-
dolkodtatéak.

Orémmel ajanlom a Szerzé ezen — vjabb
magvas gondolatait is tartalmazé — szép kial-
[ét4sth kotetét.

Prof. dr. Sépy Péter
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