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„Gyerekkorom Atlantisza, 
elsüllyedt mesebeli tájam! 
Fölötted hullámzik a tenger, 
csapkod az idő szárnya törötten, 
szemem húnyom, fejem lehajtom, 
zöld hullám zúdul át fölöttem.” 

 
(Kormos István, Atlantisz) 

 
 
 
 
 
 
„A köznép elbújt. Fába, füvekbe, nádszálakba. Az én ősapám például 

egy akácfában álldogált, a fa gyökerei szívogatták neki a táplálékot, a lombja 
meg meséket suttogott neki, hogy el ne unja magát odabenn. Azt is hallottam, 
hogy a te ősapád egy tölgyben lelt menedéket, egy üknagynénéd 
smaragdfüvekbe bújt, s az ősanyád meg, képzeld, egyenesen a napba rejtezett. 
Onnan lesett ki a sugárkévék mögül, mi történik idelent.” 

 
(Lázár Ervin: Vérengző Alfréd) 
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BEVEZETÉS 
 

Az utóbbi időkig az új köteteket üdvözlő recenziókat leszámítva az irodalomkritika 

mostohán kezelte Lázár Ervin életművét, jobbára a gyermekirodalom területére utalta azt, 

meghagyva a folkloristáknak és a lelkes mesekutatóknak a „gyermekkönyv-írót” és műveit. 

Meséinél kevésbé ismertek elbeszélései, hangjátékai és kisregénye, A fehér tigris, így aztán 

nem véletlen, hogy csupán néhány különleges hangulatú novellája (például A Masoko 

Köztársaság vagy A bolond kútásó) keltett nagyobb kritikai visszhangot. Annak ellenére, 

hogy mostanra szinte az egész életmű olvasható, Lázár Ervin műveinek méltó kritikai 

megítélése továbbra is várat magára.  

Arra a kérdésre, hogy mi lehet az oka a Lázár Ervin-szövegek várhatónál 

visszafogottabb recepciójának, Nagy Gabriella a következő magyarázatot adja: „az életmű 

egyik részének igen erős az életrajzi konnotációja; más része pedig a kritika által óvatosan 

kezelt, máig is kétes megítélésű gyermekirodalom körébe soroltatott. Ezért Lázár Ervin írói 

oeuvre-je valamiféle érinthetetlenség varázsa alatt állott és áll ma is.”1 Tény, hogy a Lázár-

szövegek recepciója vegyes képet mutat, egy dolog azonban minden kétségen felül áll: senki 

sem vitatta, hogy a szerző meseírói munkássága páratlan jelenség a XX. századi magyar 

gyermekirodalomban, ez a tény – valamint az egymást követő olvasói generációk töretlen 

lelkesedése – megkérdőjelezhetetlenné teszi meseszövegeinek kanonikus pozícióját.  

A kortárs irodalomkritika nagy hiányossága, hogy nem értékeli kellő súllyal a 

gyermekirodalmat. Már maga a műfaji meghatározás is egyfajta különbségtételt jelez: 

gyermekirodalom = gyermekeknek szánt irodalom, gyermekek által olvasott irodalom. Így 

nem csoda, ha az ún. „magas” vagy „felnőtt irodalom” felől nézve, a gyermekek olvasmányai 

alsóbbrendűnek tűnnek. Pedig a gyermekirodalmi alkotások szerzői is úgy vélekednek, hogy 

lehetetlen elválasztani egymástól a gyermek és felnőtt irodalmat. Egy interjúban Kántor Péter 

a következőt vallja a felnőtt és a gyermekvers kapcsolatáról: „…nem hiszem, hogy létezik 

külön felnőtt- és gyermekvers. […] A témák nagy része foglalkoztat különböző korú 

embereket, a gyermeket és felnőttet egyaránt: élet, halál, szerelem, barátság. Azonban nem a 

téma, hanem a megfogalmazás módja, ami számít, hogyan gondolkodik valaki bizonyos 

dolgokról.”2  

Ráadásul azon szerzők esetében, akiknek a „magas irodalomba” tartozó művei mellett 

a gyermekirodalom kategóriájába sorolható alkotásai is vannak, a kritikusok hajlamosak 

különválasztani az életmű két részét, úgy hogy a gyermekirodalmi szövegekről 

                                                 
1 NAGY Gabriella, A nagy mesélő valódi és fiktív életrajza. In. Új Forrás, 1999/8. 46. 
2 POMPOR Zoltán, Dalok lépcsőzés közben. Interjú Kántor Péterrel. In Csodaceruza 19. (2005). 5. 
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megfeledkeznek, ami hibás megközelítéshez vezet, hiszen ezek az írások nem kiegészítő vagy 

díszítő elemei, hanem egyenrangú részei az életműnek. 

A gyermek és felnőtt irodalom mesterséges szétválasztásának tendenciáját sokáig 

éppen a gyermekirodalom körül kialakult diskurzus erősítette, hiszen a gyermekkönyvekkel 

foglalkozó kritikusok inkább pedagógiai, mintsem irodalomelméleti vagy esztétikai 

aspektusból vizsgálták a gyermekek olvasmányait. A gyermekirodalom pedagógiai terheltsége 

az utóbbi időben csökkenő tendenciát mutat, ez annak köszönhető, hogy a – jobbára 

pedagógiai főiskolákhoz köthető – gyermekirodalom-kritikai iskolák mindinkább a modern 

irodalomtudományi irányzatok olvasáselméleteit alapul véve közelítenek a meseszövegekhez, 

gyermekversekhez. 

Lovász Andrea a gyermekirodalom dikurzus-változatait előszámláló tanulmányának 

konklúziójaként a következő megállapítást fogalmazza meg, mely a kortárs 

gyermekirodalom-kritika nagy hiányosságára is rámutat: „Lehet, hogy az irodalmárok, 

kritikusok, irodalomtudósok érdektelensége éppen a gyermekirodalom jelentéktelenségét 

demonstrálja. Ha valóban jelentőséget tulajdonítottak volna neki (ahogy elméletileg 

megalapozott gyermekirodalom-dikurzus zajlik az angolszász és német nyelvterületek 

irodalmi intézményrendszerében), akkor a magyar nyelvű gyermekirodalom – és a vele való 

foglalkozás – nem kerül ma is tartósan periférikus helyzetbe.”3 

A tartósan periférikus helyzet felszámolására nemcsak a kritika, hanem maguk a 

szerzők is törekszenek. Míg a XX. század utolsó évtizedéig jellemzően csak 

gyermekkönyvekkel jelentkező Janikovszky Éva – Lázár Ervin – Csukás István triász 

határozta meg a gyermekirodalom irányvonalát, addig napjainkra egyre több, erős kanonikus 

pozícióval bíró kortárs szerző jelentkezik gyermekeknek írt, ugyanakkor a felnőttek számára 

is párbeszédképes irodalommal. Darvasi László Trapitije4, Szíjj Ferenc Szuromberek 

királyfia5, Kántor Péter Kétszáz lépcső föl és le6 versgyűjteménye valamint Varró Dániel Túl a 

Maszat-hegyen című verses (komikus) eposza egyaránt elnyerte az Év Gyermekkönyve-díjat, 

a felsorolást pedig folytathatnánk Kukorelly Endrével, Péterffy Gergellyel, Petőcz Andrással, 

Kiss Ottóval. Ezeknek a szövegeknek felülmúlhatatlan érdemük, hogy szerzőik a 

gyermekkönyvek írásakor a felnőtt irodalomban használt stílusukat úgy mentik át a mesék, 

gyermekversek világába, hogy az a gyerekek számára is befogadható, élvezetes lesz. Éppen ez 

a változatlan stílus, a gyermeket is egyenrangú olvasóként kezelő felfogás bírhatja rá a 

                                                 
3 LOVÁSZ Andrea, Gyermek-irodalom: dikurzusváltozatok. In. Forrás 2000/12. 100. 
4 DARVASI László, Trapiti. Magvető, 2002. 
5 SZIJJ Ferenc, Szuromberek királyfi. Jelenkor, 2001. 
6 KÁNTOR Péter, Kétszáz lépcső föl és le. Móra Könyvkiadó, 2005. 
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gyermekirodalomtól ódzkodó kritikust, hogy ezeket a műveket a szerzők korábbi szövegeivel 

párhuzamosan olvasva, életművük egyenrangú részeként kezelje, elemezze. 

Pontosan ezért nem szerencsés Lázár Ervin életművében sem különválasztani 

egymástól a gyermek- és a felnőtt irodalmi alkotásokat. A szétválaszthatatlanságot támasztja 

alá az a tény is, hogy Lázár Ervin szinte egyszerre publikált meséket és novellákat: a pécsi 

Jelenkorban megjelent novelláival egy időben jelent meg első meseregénye A kisfiú meg az 

oroszlánok. A vele készült egyik interjúban a mesék és a novellák közös gyökereiről így 

beszél a szerző: „Örökösen próbálkoztam a gyermekkorom leírásával, sőt a legkorábbi 

novelláimban éppen olyan erővel benne van az alsórácegresi világ, de nem találtam a 

megfelelő hangot. A mesék viszont hozzásegítettek ahhoz, hogy a már korábban is megírni 

próbált történetek hogyan szülessenek meg.”7 

Arra, hogy Lázár Ervin életművét a mesék és az elbeszélések felől egyszerre 

szemléljék, mindezidáig kevés kísérlet született. Lázár Ervin műveinek kritikusai is jobbára a 

fajsúlyosabb műfajnak tartott novellákat elemezték, a meséket pedig a belőlük kihallani vélt 

didaktikus üzenet miatt meghagyták a lelkes pedagógusoknak, így aztán – annak ellenére, 

hogy a XX. század második felének gyermekirodalom alkotásai közül már csak 

népszerűségük okán is kiemelkednek a Lázár-mesék – a legtöbb olvasó csak meseíróként 

ismeri, tiszteli, szereti Lázár Ervint. 

Lázár Ervin elbeszélő-művészetének egységes elemzésére csupán Kemsei István 

Menekülés a mesébe8 című 1999-es tanulmányában találunk példát. Kemsei elemzésében 

Lázár Ervin prózaművészetét vizsgálva egy olyan ívet rajzol meg, melyre felfűzve a Lázár-

életmű első két évtizedének műveit, a novellák és a mesék világa összekapcsolódik. 

Bármennyire is helytállóak Kemesei megállapításai a szerző prózájának első korszakára, nagy 

hiányossága munkájának, hogy az elemzését megszakítja a mesenovelláknál. A mesébe 

menekülés folyamatát a kétszereplős felnőtt-gyermek történetekkel csupán jelzi, a mesék és 

az elbeszélések összekapcsolására, az ív befejezésére nem kerül sor. 

Nagy Gabriella A nagy mesélő valódi és fiktív életrajza9 című tanulmánya Kemseiéhez 

képest specifikusabb, egyszólamúbb: a Lázár-novellákból kihallatszódó életrajz felől közelíti 

meg a szerző prózaművészetét. A Hét szeretőm című kötet elbeszéléseit vizsgálva a szerző 

szövegekbe írt énjének fejlődését, átalakulását szemlélve arra a megállapításra jut, hogy a 

szubjektum szövegbe íródásának különféle stációi különíthetőek el, azonban ezeknek a 

fokozatoknak a leírásához – Kemseihez hasonlóan – csupán az elbeszéléseket veszi alapul. 

Úgy vélem ugyanez az életrajzi konnotáció figyelhető meg számos mese, meseregény 
                                                 
7 KÖVESDY Zsuzsa, A népmese több az irodalomnál – Beszélgetés Lázár Ervinnel. In. Eső 4, 2001. 2. 13. 
8 KEMSEI István, Menekülés a mesébe. In. Magyar Napló, 1999/12. 39-45. 
9 NAGY Gabriella, i.m. 46-56. 
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esetében is, ezeknek elemzése során a novellákban fellelhető szerző-alakmásokhoz hasonló 

alteregó(ka)t fedezhetünk fel, mely közelebb vihet a Lázár Ervin-mesék világképének 

pontosabb definíciójához. 

Tüskés Tibor A mese: nem mese10 című tanulmánya a Lázár-mesének azon műfaji 

sajátosságait emeli az értelmezés középpontjába, melyek meghaladják a hagyományos mesei 

struktúrákat, míg Németh Luca Csillagmajor-elemzésében11 a Lázár-szövegek teljesen új 

szempontú, az elbeszélések mágikus realista írásmódját feltételező megközelítésére tesz 

kísérletet. 

A fentebb kiemelt tanulmányokat összefoglaló jellegük, illetve újszerű megközelítési 

módjuk miatt a Lázár-recepció kiemelkedő elágazási pontjainak tartom. Lázár Ervin 

elbeszéléseinek elemzését a Kemsei István meghatározta struktúrára alapozom, ugyanakkor 

igyekszem azt a mesék irányába tovább építeni, befejezni a kritikus által megkezdett ívet, 

ezzel igazolva, hogy a Lázár-próza világképe egységes. Az elbeszélések és a mesék közös 

szempontrendszerű elemzésekor pedig a mágikus realista írásmód jellegzetességeit a 

tradicionális elbeszélő formákig visszavezetve azt vizsgálom, miként befolyásolta a 

rácegrespusztai gyermekkorból hozott népmesei tradíció a szövegek megjelenési formáit az 

írói életműben. 

Annak ellenére, hogy Lázár Ervin hagyományos, történet-centrikus elbeszéléseket ír, 

folyamatos átalakulás figyelhető meg prózapoétikájában, mely a hatvanas években jellemző 

szociografikus, realista narratívák felől egyrészt a mágikus realizmus, másrészt pedig a mesék 

felé vezet. Ennek a fejlődési ívnek jellemzője, hogy a szerző hol a hagyományos mesélői 

perspektívát, hol pedig a történet struktúráját megváltoztatva átformálja a népmesék 

hagyományos formavilágát, ráadásul a szerkezeti változtatásokon túl – melyeknek egyik célja 

a tradicionális meseszituáció megidézése, s ezzel együtt a modernkori mesemondás 

hitelesítése – világképi változtatásokat is végez. Így aztán ismerős történetek jelennek meg új 

– a képzelet és a realitás közös játékaként épülő – formákban, hagyományos elbeszélőformák 

telítődnek új – a szerző világ- és emberképét tükröző morális – tartalommal. 

A formakeresés eredményeként meglelt, a valóság és a képzelet határait összemosó 

írásmód, a mágikus realizmus nem előzmény nélküli a magyar irodalomban. „Micsoda 

gazdagság és változatosság, a lehetőségek milyen szép ígérete s a művészi eszközök milyen 

kemény kezelése. Költő ez a fiatalember és művész is. Ha valaki naturalistának nevezi, 

nyíltan szemébe nevethet. Nála a valóság csak ugródeszka. Képzeletéből alkot. Ahhoz, hogy 

egy szállítómunkást megformáljon, több képzelet kell, mint bármi holdbeli ábránd 

                                                 
10 TÜKÉS Tibor, A mese: nem mese. In. Uő, Pannóniai változatok. Szépirodalmi Kiadó, 1977. 211-219. 
11 NÉMETH Luca, A Csillagmajor mágikus realista olvasata. In. Hitel, 1999/augusztus, 85-91. 
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kimódolásához. Tündéri realizmusa fölött könnyűség és fényesség lebeg” – írja Kosztolányi 

Dezső Gelléri Andor Endre Szomjazó inasok című novelláskötetéről.12 Gelléri tündéri 

realizmusa valóban előképe Lázár Ervin mágikus realizmusának, azonban Lázár Ervinnél a 

fantasztikum immanens a valóságban, lehetetlen biztonsággal megmondani, hol (és hogyan) 

válik a valóság természetfölöttivé, miként materializálódik a racionális gondolkodással 

felfoghatatlan csoda. A csodához való viszony teremt aztán kapcsolatot a történet 

elbeszélésmódja és morális tartalma között: a realitást megbontó fantasztikum egyaránt 

rokonságba állítható a rácegrespusztai múlt szereplőinek babonás gondolkodásával, valamint 

a gyermek játékos világbefolyásolási törekvéseivel, így pozitív motívumként teremtődik újra 

Lázár Ervin szövegeiben a pusztai és a gyermeki világ. Közös mindkettőben, hogy a 

valóságot átszövő fantasztikus események felerősítik az elveszett közösség mítoszát, melynek 

újrafelfedezése a hős (legyen az Illés Ézsaiás, Simf, Bab Berci vagy szegény Dzsoni) 

legfontosabb feladata.  

Amikor egy író teljes munkásságát – jelen esetben Lázár Ervin életművét – próbáljuk 

megközelíteni, szükséges olyan elemzési stratégiát választani, amely segítségével az adott 

szövegcsoport többé-kevésbé egységesen befogható. Lázár Ervin életművét a teljesség 

igényével próbáltam feltérképezni; a népszerűbb, ezáltal nagyobb kritikai visszhangot kapott 

szövegek mellett azokat is vizsgáltam, melyek kevésbé ismertek, ugyanakkor 

megkerülhetetlen állomásai annak az útnak, mely során a szerző írásmódja a 60-as évek 

realizmusától eljut a – csak nevében hasonló – mágikus realizmusig. A szövegek 

narratopoétikai jellemzőit sorra véve arra a kérdésre kerestem a választ, miként alakult át 

Lázár Ervin elbeszélő-művészete a mesék hatására, illetve milyen, a narratológia 

eszköztárával leírható sajátosságai vannak az átalakuló Lázár-prózának.  

Ezzel párhuzamosan, azt is vizsgálom hogyan integrálta a mesék értékrendjét 

prózapoétikájába, és hogyan változott a szövegek morális dimenziója az első (nagyvárosi) 

történettől a legutolsó meséig. 

Lázár Ervin szövegeinek olvasásakor igyekeztem a fentebb említett kritikák 

szempontjain túlmenően egy olyan saját olvasatot érvényesíteni, melynek segítségével a Lázár 

Ervin-i univerzum formai és tartalmi jegyei jól leírhatóak. Vizsgálódásom fókuszába a 

népmesei tradícióból építkező, ugyanakkor azt meghaladó, sajátos mesélői attitűd jegyei 

(szövegszervező elvek, nyelvi játékok, narrátori pozíció elmozdulása) kerültek, ezzel 

összefüggésben azt kutattam, miként jelennek meg egy hagyományos pusztai világban 

gyökerező, ugyanakkor annak értékrendjét meghaladó morál elemei Lázár Ervin 

történeteiben. 

                                                 
12 KOSZTOLÁNYI Dezső, Gelléri Andor Endre. In. Nyugat 1933/8. 487. 
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Az empirikus olvasó kulturális beágyazottságának megfelelően különböző allegorikus 

jelentéseket tulajdonít a szövegnek. Elemzésemben annak az értékrendnek, világlátásnak a 

megismer(tet)ésére vállalkozom, melynek segítségével Lázár Ervin szövegeinek értékorientált 

olvasata kialakítható. A Biblia felől olvasva Lázár Ervin műveinek keresztyén kulturális 

kontextusú olvasata bontakozik ki, mely Hegedűs Attila definíciója szerint az olvasóban 

realizálódik: „nem juthat eszembe véletlenszerűen, csak azért bibliai párhuzam, mert ezek az 

archetípusok bennem élnek. Ahogy a Mengyelejev-féle táblázatban az ismert elemek 

valamelyest determinálják azt, hogy milyen tulajdonsággal bíró elemeknek kell lenniük az 

ismeretleneknek, úgy az irodalmi művel való foglalkozás során sem lehet önkényes a 

befogadói asszociációk sora. A Biblia olykor az üres helyekre van bekódolva…”13 A köznapi 

szeretetfelfogás és a krisztusi szeretetparancs közötti különbséget számos Lázár-mese 

problematizálja, elemzésem során ennek a – népmeseitől nagyban különböző, ugyanakkor 

éppolyan szilárd – morálnak az összetevőit is vizsgáltam. 

Lázár Ervin novelláit, regényét és meséit ugyanazon szempontok alapján közelítettem 

meg, mégis úgy láttam jónak, hogy dolgozatomban az elbeszélések és a mesék két külön 

fejezetbe kerüljenek. Az elbeszélések tetőpontját a Csillagmajor mágikus realista novellái, a 

mesék kezdőpontját pedig a felnőtt-gyermek elbeszélések jelentik, mindkettőben közös, hogy 

egy új (gyermeki) látásmód kerül kifejezésre. Ezek a történetek átjárók a novellák világából a 

mesei világba, ugyanakkor mutatják azt a sajátos lázári írásmódot és értékrendet is, mely 

mind a novellákban, mind pedig a mesékben megfigyelhető.  

A Csillagmajor és a felnőtt-gyerek elbeszélések felől olvasva a novellákat és a 

meséket közös fejlődési ívet rajzolhatunk. Ennek kezdőpontja mindkét esetben a tradíció: a 

hagyományos realista, illetve népmesei történetmesélés, végpontja pedig a valóság korlátait 

átlépő, mágikus-transzcendens gondolkodás, mely a mesék esetében a hagyományos formák 

és a determinált morál megváltoztatását, a novelláknál pedig a gyermekkor újraélesztésének 

lehetőségét hordozza magában.  

A fentebb meghatározott célokon túl dolgozatom megírásával remélhetőleg sikerül 

elérnem, hogy Lázár Ervin művei kimozduljanak a gyermekirodalmi kánonba száműzött 

pozícióból, és az elbeszéléseket a mesékkel együtt olvasva felmutassam azokat a jelenségeket, 

melyek éppoly jellemzőek a Lázár-elbeszélésekre, mint a mesékre, ezáltal a szerző életművét 

a XX. századi magyar irodalom megkerülhetetlen jelenségévé teszik. 

                                                 
13 HEGEDŰS Attila, Profán irodalom – keresztyén olvasat. Internet: www.csipetnyiso.hu/subpages/ty009v.php 
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I. A PRÓZAI HAGYOMÁNY MEGÚJÍTÁSA  
 

Lázár Ervin prózaírói indulása az 1960-as évek elejére tehető, a meglévő mintákat 

folytatni nem akaró fiatal nemzedék tagjaként új formákat, tartalmakat, megszólalási 

lehetőségeket keresett. Kulcsár Szabó Ernő szerint a hatvanas évek prózaírói a kiútkeresés 

kényszerpályáján mozogtak, hiszen többségük szakított a marxista ideológiával terhelt 

sematikus elbeszélőmóddal, azonban az új utak megtalálása, a nyugati minták átvétele 

továbbra is lehetetlen volt: „a maradéktalanul átpolitizált és átideologizált szocializációs 

nyomásnak csupán azok tudtak ellenállni, akik biztonságos és tradicionálisan stabil alapozású 

erkölcsi-művelődési kultúra birtokában szembesültek az ötvenes évek világával.”14 

Amennyiben a tartalom és a forma kétdimenziós függvényében szemléljük a korszak 

irodalmát, láthatjuk, hogy a – mesterséges korszakhatárként értelmezett – 1956-os forradalom 

előtti időszakhoz képest az elbeszélések tartalmi síkján történt intenzívebb változás. Olyan új 

témák kerülnek előtérbe, melyek a korábbi évtizedekben pontosan kimondhatatlanságuk miatt 

el voltak fojtva, és ahogy lehetőség adódott elemi erővel törtek utat: „a hatvanas évek 

konszolidált légkörében a hétköznapiság felé fordult a figyelem, s a kollektivitás eszméje 

helyett a személyiség, illetve annak a közösséggel való kapcsolata került a gondolkodás 

előterébe”15 – írja Rónay László A magyar irodalom történetében. Az egyén egzisztenciáját 

alapvetően érintő témaként a hatalom és erkölcs drámai konfliktusai kapnak kiemelt helyet a 

korszakban megjelent írásokban. 

A forma tekintetében továbbra is a realista látásmód az uralkodó, a kisregény, az 

elbeszélés és a dokumentatív műfajok a legnépszerűbb formák, (nagy)regény írására egyre 

kevesebben vállalkoznak, mivel az írók felismerik, hogy az adott viszonyok között nem is 

engedi a hiteles ábrázolást16. A legfontosabb a valóságot közvetlenül megjelenítő 

prózairodalom megrendült hitének és hitelének megerősítése, a szocialista eszményeket valló 

és vállaló, társadalompolitikai elkötelezettségű realizmus folyamatosságának helyreállítása 

volt, mely a hatvanas évek közepén jelentkező szociográfiai hullámban realizálódik. „A 

hatvanas évek epikájában rendre felvetődnek a fikciós és nem fikciós ábrázolásmódok 

kérdései, a lehetséges arányok. A sokféle történelmi hamisítással vitatkozva megnőtt az igény 

a nemfikciós, az „igaz” történetek iránt”17. Ez a törekvés az évtized vége felé Örkény István 

                                                 
14 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945-1991. Argumentum Kiadó, 1993. 41. 
15 BELÁDI Miklós – RÓNAY László szerk., A magyar irodalom története 1945-1975 III/2. Akadémiai Kiadó, 
1990. 1245. 
16 Dr. SIPOS Lajos szerk., A magyar nyelv és irodalom enciklopédiája. Magyar Könyvklub, 2002. 578 
17 Uo., 580. 
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groteszkjeiben és egyperceseiben, valamint Déry Tibornak a nyelvi formák megújítására tett 

kísérleteiben jut kifejeződésre. 

Tüskés Tibor szerint: „Lázár Ervin ahhoz a fiatal prózaíró nemzedékhez kapcsolódik, 

amelynek a háború és az utána következő évtizedek már nem annyira átélt megszenvedett 

ügyet, személyes élményeket, sokkal inkább történelmi tanulságot és példázatot szolgáltattak. 

[…] náluk a pálfordulások személyes tapasztalásának hiánya erkölcsi tőkévé érett az új 

igazságok és fölismerések kimondásához. Látásmódjuk alapvetően realista, valóságtisztelő: az 

életet olyannak fogadják el, amilyen. Az anyagból indulnak ki; nem elveket és tételeket 

illusztrálnak.”18  

Lázár Ervin korai novelláiban realista hűséggel, ugyanakkor mély empátiával 

ábrázolja a falu világából kiszakadó, majd egy új közösségben helyét kereső hőseinek 

küzdelmeit, akiknek sorsában a szerző kicsit saját életútját is újrafogalmazta, amikor az egyén 

és a közösség hol szétváló, hol összekapcsolódó sorsát meséli el. Az író primer élményvilága 

a pusztai gyermekkorhoz köthető, ezt a világot (akárcsak irodalmi alakmásainak tekinthető 

hősei) sokkal jobban ismeri, mint a nagyvárost, ahol sem a pusztai értékeket, sem a 

közösséget nem leli. „Az ötvenes évek elejéhez képest a hatvanas évekre alig változott 

valamit az irodalmi genealógia. Többnyire még mindig faluról érkezett az ifjú tehetségek 

zöme […]. Elemi élményviláguk is a lebomló, ám történetekben, nosztalgiákban még magát 

jelenvalónak mondó falusi közösségben, tájban, környezetben gyökerezett”19 – írja Kemsei 

István a Menekülés a mesébe című esszéjében.  

A 60-as évek végétől a Lázár-próza átalakul, a realista megközelítéssel szakítva a hős 

sorsának elbeszéléséhez az író sajátos prózanyelvet társít: a fikcionalitás eszközeinek 

felerősítésével oldja a Csonkacsütörtök városi novelláinak világához kapcsolódó, realista 

elbeszélőmódot, játékba hozva a mágikus realizmusként ismert írásmódot. A rövid 

elbeszélések poétikai sajátosságainak átalakulásával párhuzamosan a tartalom is megváltozik, 

a szerző visszatalál az első meseregényénél megkezdett, majd hirtelen félbeszakadt 

motívumhoz: a realitás béklyóitól felszabadított elbeszélés a felnőtt és a gyermek közös 

játékát tematizálja, formája pedig azt a közösségi meseszituációt idézi, melynek csírája 

felfedezhető a nagyvárosi történetekben is, és amely pontosan a realista történetmondás és a 

fantáziátlan, szürke közeg miatt nem valósulhat meg, frusztrációt okozva ezzel a megváltó 

közösség után vágyódó hősnek. 

Az alábbiakban Lázár Ervin 60-as, 70-es években publikált elbeszélésköteteit 

vizsgálva azokra a meghatározó novellákra helyezem a hangsúlyt, amelyek egy-egy 

                                                 
18 TÜSKÉS, 1977 i.m. 214. 
19 KEMSEI, i.m. 40. 
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állomásként értelmezhetőek a realizmusból a fantasztikumba, a felnőtt világa felől pedig a 

gyermek világába vezető folyamat során. 

 

1. LÁZÁR ERVIN KORAI NOVELLÁI  

 

 „Az induló írónak tehát neki magának kellett kitalálnia a megírandó valóságot, emberi 

közeget. Hozzákezdett tehát, mert tehetsége, világismerete és otthonról hozott, tisztának 

megőrzött nyelvi ereje is volt hozzá, hogy megírja. És írás közben, vagy az írás befejezése 

után rá kellett jönnie, hogy ebben a világban a semmi van”20 – fogalmazza meg Kemsei István 

Lázár Ervin első prózai próbálkozásainak kudarcát.  

Az olvasók számára kevéssé ismertek Lázár Ervin korai novellái, egy részük feledhető 

színvonalú próbálkozás, hangkeresés a nagy elődök és a kordivat mintáit követve. Egy 2006-

os interjúban így beszél fiatalkori olvasmányairól: „Tudtam, hogy nekem leginkább Tamási 

Árontól kell megszabadulnom, meg Fekete Istvántól, mert gyerekkoromban rengeteget 

olvastam őket, és szemmel láthatóan ott volt a kezük nyoma az írásaimon. Ők voltak azok, 

akik nagyon mélyen hatottak rám, később Faulkner, nagyon erőteljesen.” 21  

 Ezekben a korai próbálkozásokban érezhető már az a szándék, mely a tematika és 

annak kifejezési módja között próbál harmóniát teremteni. A múlt irodalmi megfogalmazására 

tett ösztönös próbálkozások ezek az elbeszélések, egy olyan prózanyelv megtalálásához 

vezető első lépések, melyek a kor irodalmának eszközeivel eleve kudarcra ítéltettek. Ennek a 

kitartó küzdelemnek lesz az eredménye az a kiforrott elbeszélő mód – már a második 

novelláskötet, az Egy lapát szén Nellikének elbeszélésein is érezhető a stílusbeli árnyaltság –, 

mely a nagyvárosi lét sivár kiúttalanságát bemutató, szociografikus ihletettségű realista 

beszédmódot a múlt varázslatos világát a mesék fantasztikumának eszköztárával megidéző 

mágikus realizmus felé mozdítja el. 

Lázár Ervin korai novelláinak világa kétpólusú. Az egyik végpont a puszta, mely az 

onnan kiszakadó hős számára a múltat, az ideális lét és közösség illuzórikussá váló világát 

jelképezi. Az ezzel ellentétes pólus a város, mely ezzel szemben a jelent, a kiábrándító 

valóságot képviseli, itt élik mindennapjait a novellák szereplői, itt próbálnak boldogulni. A 

két helyszín közül kezdetben a város dominál, a puszta csupán pillanatokra jelenik meg. 

Sokkal izgalmasabb, feszültséggel telibb történetek azok a későbbi elbeszélések, melyekben 

keveredik egymással a két világ és a valóságos jelennel párhuzamosan jelenik meg a 

képzeltben megidézett múlt. 
                                                 
20 KEMSEI, i.m. 41. 
21 ÁGOSTON Zoltán, Minden, ami lemúlt, megvan. Beszélgetés Lázár Ervinnel. In. Jelenkor 2006/5. 486 
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Az első Lázár-novellák hétköznapi hősei – egy meseietlen világ néhány ecsetvonással 

megfestett alakjai – utolsó őrizői egy feledésre ítélt múltbeli értékrendnek a múlt és a jelen, a 

puszta és a város világa közt bolyonganak. Küzdelmeiknek keserű hangulatú híradása a 

Csonkacsütörtök című kötet, melynek elbeszéléseit a későbbi Lázár-novellák prototípusainak 

tekinthetjük, már csak azért is, mivel ezekben a nagyvárosban játszódó történetekben is a 

hősök lelki vívódásain van a hangsúly. A hős küzd azért, hogy megtalálja a helyét ebben az új 

közegben, ugyanakkor menekül is a számára idegen világból. A városban bizonytalanságot, 

kitaszítottságot, otthontalanságot lelő figura sehogy sem tud azonosulni a városi léttel, 

válságot él meg. 

Ezek a hősök magukban hordozzák – a későbbi Lázár-elbeszélések fontos tartalmi 

sajátosságát – a társtalanság érzését, mely leginkább a világszemléletük különbözőségéből 

fakad: Illés Ézsaiás rosszul érzi magát a városban, a bűvész magányos a cirkuszi közegben, a 

gyermek a felnőttel ellentétben látja az oroszlánokat. A társtalanság fő oka, hogy Lázár Ervin 

novelláinak hősei morálisan magasabb szinten állnak az őket körülvevő tömegnél, másként, 

más szemmel látják a világot. Magányosságuk így még megrendítőbb, életük jól példázza a 

biztonságot jelentő közösségből kiszakadó, városba került ember kiszolgáltatott, helyét nem 

lelő otthontalanságát. 

A nagyvárosban játszódó történetek tipikusan a 70-es évekbeli szociológiai indíttatású 

novellák témáit idézik. Szentesi Zsolt szerint: „Az elbeszélések egy hányadát első olvasásra 

szokványos realista alkotásnak vélhetnénk. Hagyományosnak mondható narráció, illetve tér- 

és időszerkesztés, sőt a ’70-es, ’80-as évekből jobbára jól ismert „hősök” állnak előttünk”22. A 

helyszínek (presszók, kocsmák) is jellegzetesen nagyvárosi helyek, melyek különleges 

aurájuknál fogva látszatmenedéket nyújtanak a lelki társra vágyó hős számára.  

A város világát megjelenítő történetek egy része megmarad a kor 

társadalomkritikájának „kiírása” szintjén, az egyén belső vívódásai helyett az egyén és a 

hatalom viszonya kerül a középpontba. Ezekben az elbeszélésekben a vidékről érkezett ember 

szilárd erkölcsi alapja felől szemlélhetjük a városi embert, akinek az élete erről a magasabb 

nézőpontról megítélve értéktelenebb, üresebb, bár ez az álláspont sokszor csupán a pusztai 

ember társtalanságából adódó frusztrációnak köszönhető. 

A tehetetlen kiszolgáltatottság perspektívájából tekint a Sárga kapualj23 mérnök 

főszereplője is a magabiztos városlakóra: „Nem volt rajta szerencsére semmi mackós. Szikár, 

őszülő, sűrű hajú fickó volt. Az a típus, aki most, ötvenéves korában is rendszeresen a 

Szigetre jár teniszezni. Tudományosan étkezik, vigyáz a vonalaira. Inni néha többet iszik a 

                                                 
22 SZENTESI Zsolt, Mese és valóság határán. In. Alföld, 1995/12. 93. 
23 LÁZÁR Ervin, Sárga kapualj. In. Hét szeretőm, Osiris, 2006. 236-246. 
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megengedettnél, de csak azért, mert az előkelő. Én ezt sohasem tudnám csinálni, sokkal 

rendszertelenebb vagyok. Talán azért nem szeretem az ilyen embereket. Azzal vígasztalom 

magam, hogy soha nem érzik a játék örömét. Pedig lehet, hogy érzik. Parfümszagot árasztott, 

és ez megnyugtatott. Legalább lenézhettem.” (237) 

Lázár Ervin korai novelláiban a nagyvárosi ember és ebbe az idegen közegbe belépő 

hősök értékrendje kibékíthetetlen ellentétben áll egymással. Az elbeszélések főszereplői 

alkalmazkodnak az új körülményekhez, kompromisszumot kötnek a világgal, hogy életben 

tudjanak maradni. Ezek a szinte szociografikus pontossággal megírt elbeszélések leginkább 

állapot-, helyzetrajzként definiálhatóak. A legjobb történetek azonban ennél tovább mennek, 

és a társadalmi drámák szintjéről az emberi sorsok, a múltját elveszítő és a jövőjét kereső 

ember személyes drámájának elbeszélését vállalják feladatukul. 

A Csonkacsütörtök novelláival egyszerre íródott A kisfiú meg az oroszlánok című 

meseregény, melynek felnőtt hőse számos hasonlóságot mutat a korai novellák hőseivel. 

Anélkül, hogy most részletesebben elemezném a meseregényt, néhány olyan motívumot 

szeretnék kiemelni, mely közelebb vihet a novellákban jelentkező értékrend sajátosságaihoz. 

Cs. Nagy István a Lázár-mesékről írt tanulmányában így ír a gyermekkönyvről: „A fikció, a 

fantáziakép-sorozat ellentmondást nem tűrő vonásokkal, a gyermeki álom önkényével rajzolja 

ki a valóságos kisfiú és a képzelt oroszlánok új valóságát. […] A vágyak vetülete vagy inkább 

kiküzdése a játék és társkeresés jogán”24. A meseregény felnőtt hőse és a kisfiú egyaránt 

társkereső ember, olyan (játszó)társat keresnek, aki hozzájuk hasonlóan látja a világot. A 

közösség és a játék iránti vágy teszi a történet hőseit a környezetüknél magasabb rendű 

értékrend képviselőivé, a mese szereplőinek pedig választaniuk kell: elfogadják-e ezeket az 

értékeket, és akkor a falon belül kerülnek, vagy elutasítják, és akkor kívül rekednek a játékon. 

A ház kerítése – melyen belül az oroszlánok láthatóvá válnak –, egy olyan világot határol, 

melyben a mese szabályai érvényesülnek. Az ehhez a világhoz tartozó szereplőknek 

jellemzője – hasonlóan a nagyvárosi történetek hőseihez – az emelkedett erkölcsiség, mely 

elválasztja őket a meseregény kisvárosának figuráitól, akik a novellák fantáziátlan 

városlakóinak hasonmásai. 

Lázár Ervin korai novelláiban a várossal mint léthelyzettel szembesülő ember többféle 

alakban jelenhet meg: lehet A kuka és a Sárga kapualj első személyű narrátora; Illés Ézsaiás, 

a falusi eredettel bíró magányos „próféta”; vagy pedig az értetlen közeggel szembenálló 

kivételes személyiség. Közös bennük, hogy kezdetben mindannyian a körülmények 

megváltoztatásával próbálkoznak. Ezek a próbálkozások azonban elve kudarcra vannak ítélve: 

a pusztai és a városi értékrend kibékíthetetlen egymással, a hősök hiába szeretnék, képtelenek 

                                                 
24 CS. NAGY István, Lázár Ervin meséi. In. Könyv és Nevelés, 1977/3, 95. 
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társra lelni. Amikor aztán ennek a kísérletnek a kudarcával szembesülnek, akkor a csendes 

beletörődés és az elkülönülés állapotába húzódnak vissza (lásd A Masoko Köztársaság), hogy 

ebben az elzárt világban építsék tovább újra felfedezett múltjukat, a képzeletbeli gyermekkort, 

melynek értékrendje elválasztja őket a városlakóktól, ugyanakkor föléjük is emeli. 

 

AZ ILLÉS ÉZSAIÁS-NOVELLÁK VILÁGA 

 

Az Illés Ézsaiás-történetekből – melyeket Kemsei István nyomán egyetlen összefüggő 

történet szétrobbant darabjaiként is olvashatunk25 – a pusztai és a városi lét határán 

egyensúlyozó, az előbbiből kiszakadó, az utóbbiba integrálódni nem tudó egyén konfliktusa, 

sorsa bontakozik ki a letelepedéstől a mindennapi létküzdelmen át egészen a beletörődésig. A 

nagyvárosi környezetbe vetett hős érezhetően nem leli helyét a város forgatagában, 

folyamatos honvágya van, mely űzi otthona, a falu világa felé. Ez a köztes állapot jelenítődik 

meg A kerek arcú26 című novellában, mely az Illés Ézsaiás-történetek27 első darabja. 

Ézsaiás ebben a történetben még fiatal diák, terményellenőrként tér vissza a falusi 

közegbe. Kívülállóként is otthonosan mozog ebben a világban, szimpátiája a szegény falusi 

gazdáé, sorsközösséget vállalva vele segít neki becsapni a kiszipolyozó rendszert. Ennek 

ellenére mégis valamiféle kívülállás, tiszta becsületesség érződik tetteiből, melyek egyaránt 

emelik az elnyomó rendszer és a gazda erkölcsi szintje fölé: „Az asszony megint kijött, nézte 

a diákot, ahogyan a súlyokkal bíbelődik, és azt mondta: 

– Az isten áldja meg, nem lehetne kevesebbet mérni? 

– Hallgass! Eridj be! – mondta mérgesen a paraszt. 

A diák fölnézett az asszonyra, elvörösödött. 

 – Nem lehet – mondta szigorúan.” (100) 

A gazda bármennyire is igyekszik megfejteni a diák múltját, nem tud semmit 

kideríteni róla, mint ahogy a későbbi történetekben sem derül ki annál több a prófétáról, mint 

hogy valami köze van a pusztához, ahol a gyermekkorát töltötte. Múltja ismeretlen, jelenében 

is csak annyi bizonyosságunk lehet, hogy prófétai neve és ezzel együtt küldetése van a 

számára felülről elrendelt térben és időben.  

Már nevében is különleges, hiszen egyszerre két bibliai próféta nevével is bír. A 

prófétai név kötelezi, predestinálja feladatára, küldetésére: hirdetni egy szebb világ 

lehetőségét, minél több embert meggyőzni arról, hogy rossz felé tart, forduljon vissza a 

                                                 
25 KEMSEI, i.m. 42. 
26 LÁZÁR Ervin, A kerek arcú. In. Hét szeretőm, Osiris, 2006. 95-104. 
27 Rozmaring, Mit akar ez a kerek arcú?, Búbos pacsirta, Egy lapát szén Nellikének, Játék álarcban 



 

 

19

kárhozatba vezető útról. Ezzel a névvel együtt szerepet vesz magára, egy magasabb, nem 

evilági ethosz hordozója és hirdetője lesz. A kettős bibliai név redundanciája nem az egyetlen 

olyan eleme a próféta sorsának, amely megfejthetetlen marad. A titokzatosságot csak növeli 

Lázár Ervin azzal, hogy az egyes történeteket mindenféle bevezetés nélkül kezdi el mesélni, a 

körülményekre később sem derül fény. „– Ha odaülnék? – kérdezte a kerek arcú, akinek 

mongolos, kissé lágy vonású arcán a kegyetlenségnek nyomát sem lehetett látni” (37) – 

hangzik a Mit akar ez a kerek arcú?28 első mondata. Ézsaiás sorsa azonban ezekből az 

epizódszerű jelenetekből sem áll össze egységes képpé, ez a mozaikszerű ábrázolás jól 

példázza zavartságát, kiszolgáltatottságát, társtalanságát. 

 

Illés Ézsaiás lehetősége a kapcsolatokra 

 

Illés Ézsaiás a nagyvárosban igyekszik kapcsolatokat kialakítani, de ezek a 

kapcsolatok felemásra sikerednek. Létezik ebben a számára idegen világban, mint egy 

hajótörött, felbukkan, majd eltűnik a tömegben, létéért küzdve igyekszik megkapaszkodni 

egy-egy segítséget jelentő társban, igazi lelki rokonra azonban csak ritkán talál, mert tudja, 

hogy testi és lelki problémáira a felszínes emberi kapcsolatok nem adhatnak választ.  

A városlakókat jellemző felületes kapcsolatok helyett tartalmasabb, biztosabb 

kötelékek után vágyódik. Keresi az igazi szerelmet, de az nem jön el, kapkod, olyanok után 

fut, akik méltatlanok hozzá, míg az igazi társakat jelentő barátokat semmibe veszi. Később 

már annyival is beérné, hogy talál egy társat, akit – felismerve benne a lelke mélyén lappangó 

gyermeki ártatlanságot – kiragad a város fertőjéből, hogy ne magányos küzdelmet folytasson 

az életben maradásért. 

Ezekben az elbeszélésekben rendszeresen felbukkan egy-egy nő, akiben 

összekapcsolódhatna a biztos múlt a jelennel, a fiú pedig újra meglelhetné elveszített 

biztonságérzetét. Szeretne valakihez tartozni a nagyváros őrült forgatagában: „A fiú várakozó, 

feszült tekintettel nézte Évát, segélykérően – a lány nem szerette ezt a tekintetet” (41) – 

olvashatjuk a Mit akar ez a kerek arcú?-ban. Ilyen menedék lehetne a Játék álarcban29 című 

novellában a vörös hajú lány, aki „a lapulevelek, surranó kedves esti árnyak, libegő-szárnyú 

pillék és meleg nyári délutánok helyére lépett” (160), és ilyen Nellike (Egy lapát szén 

Nellikének30) is, akit úgy csókol, mintha meg akarná váltani, mintha ki tudná menekíteni a 

rendes lányt a mindenkit mélybe rántó társaságból, hogy csakis a magáénak tudja: „Csak ne 

                                                 
28 LÁZÁR Ervin, Mit akar ez a kerek arcú? In. A Masoko köztársaság, Kozmosz könyvek, 1981. 37-49. 
29 LÁZÁR Ervin, Játék álarcban. In. Kisangyal, Osiris, 2002. 158-166. 
30 LÁZÁR Ervin, Egy lapát szén Nellikének. In. Hét szeretőm, Osiris, 2006. 152-192. 
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lett volna ebben a lányban annyi gyermeki meg annyi jó. Illés Ézsaiás […] lelke legmélyén 

mindig úgy érezte, hogy Nelli jó és kedves.” (161) 

Érzik ezt a különleges erőt a vele kapcsolatba kerülő nők is, Nellike felismeri 

Ézsaiásban a belülről fakadó erkölcsi makulátlanságot, azonban a társaság, a városi emberek, 

és az alkohol eltántorítja ettől a tiszta fiútól. „Veled akarok élni. Csak veled tudok élni – 

mondta Nelli. – Te olyan tiszta vagy […] nem is hiszed. Minden jó, ami bennem van, belőled 

fakad. Nem akarom elveszteni! Vigyázz rám!” (175) – tesz hitet a két világ kibékíthetősége 

mellett Nelli az Egy lapát szén Nellikének kulcsjelenetében. 

Illés Ézsaiás tudatában van magasabb erkölcsiségének, ugyanakkor szeretné, ha társa 

is hasonló érzésekkel fordulna irányába, és elfogadná az ő múltját: „Csak addig volt ez a lány 

tisztességes, amíg velem volt, s csak akkor lesz tisztességes, ha velem marad, ki a franc 

vállalna érte ennyi szenvedést…” (184). Kemsei István szerint Illés Ézsaiás „…szerepköre 

legalább annyira profetikus, hogy egy olyan értéket hordoz magában, amelyet környezete már 

régen elveszített.”31 Illés Ézsaiás prófétaként szükségszerűen kívülálló, és kívülállónak is kell 

maradnia, hiszen abban a pillanatban, hogy megállapodik ebben a világban – békét köt a 

városi léttel –, elveszti egyéniségét, múltját, gyermeki énjét, tisztaságát és nem lesz képes 

teljesíteni küldetését. 

Ézsaiás kapcsolatai az eltérő világlátás miatt nem válhatnak kölcsönössé, sőt 

kiszolgáltatott helyzetéből adódóan szinte mindig alsóbbrendű ezekben a viszonyokban: „Ha 

ez a nő kedvesen ránézne, ő nem tudna ilyen egyszerűen visszamosolyogni, hála meg alázat 

lenne a tekintetében. Mint egy lapockán veregetett kutyának.” (159) Értékrendje 

összezavarodik, makacsul ott is értékeket keres, ahol az egyáltalán nem található. Nem tudja 

elfogadni magányra, különbözőségre ítélt prófétai sorsát, holott barátai figyelmeztetik 

hivatására; illúziókat kerget, amikor azt hiszi, hogy ő fogja megmenteni a városi embert a 

pusztulástól. Nem bízik az emberekben, keresi ugyan a társaságukat, de valami miatt mindig 

úgy érzi, hogy nem illik ebbe a körbe: „…érezte, hogy kiszorul a társaságból, de ez most 

különösképpen nem zavarta – máskor ilyenkor mindig zavarba jött vagy elszomorodott, nagy 

távolságot érzett maga és mindenki más között…” (114) 

Csalódnia kell az emberekben, azt tapasztalja, hogy a városi ember inkább törődik 

saját sorsával, mint másokéval. Kevés ember van („próféták meg arkangyalok”), aki igazán 

megérti a problémáit: „Ezekben nagyon jó volt, hogy észre vették az emberben a 

szomorúságot.” (162) Nőkapcsolatai közül senki nem tud azonosulni céljaival, ehelyett 

mindannyiszor meg akarják változtatni. „Csak irigykedsz. Mert ez neked kimaradt. Azt hiszed 
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csak az lehet rendes ember, aki tehénszart hordott fiatalkorában” (160) – hányja szemére 

múltját Nelli. 

A Búbos pacsirtában32 a prófétaságáról, determinált küldetéséről így vall Illés Ézsaiás: 

„Én tudom, hogy soha nem leszek romlott. Akármit csinálok, olyan vagyok, mint a kacsa, 

mondtam már neked … akármilyen piszkos pocsétákban virityöl utána kimászik, megrázza 

magát és hófehér. Én ilyen vagyok.” (131) Egy zárt, biztonságot nyújtó, határozott 

erkölcsiséggel felruházó közegből indul a hős, és eljut egy idegen, hideg, bizonytalan világba, 

ahol árván, egyedül kell szembe néznie a veszélyekkel, ráadásul csak a múltjával végleg 

leszámolva illeszkedhet be ebbe az új közösségbe. 

 

A múltból fakadó értékrend 

 

Lázár Ervin hőse próbál beilleszkedni a nagyváros arctalan embertömegébe, ez 

azonban csak úgy lehetséges, ha teljesen levetkőzi az értékrendjét, és maga is városivá válik. 

Azonban a próféta számára ez lehetetlen, egyfelől prófétai küldetése, másfelől a múltból 

magával hozott, levetkőzhetetlen hagyományai miatt képtelen az integrációra. „Olyan értéket 

hordoz magában, amelyet környezete már régen elveszített. Szerepe, hogy fenntartsa ezt az 

értékrendszert [...] metaforája egy olyan értékrendnek, amely lassan, de biztosan elveszti 

utolsó hadállásait”33 – fogalmazza meg Illés Ézsaiás erkölcsi feladatvállalását Kemsei István. 

Visszatérő motívum a történetekben Ézsaiás pusztai múltja, mely egyszersmind 

nyomatékosítja az olvasóban azt a biztos értékrendet, melyet a próféta a város idegen 

világában is mércének tart. Derűs mássága feltűnő a városi környezetben, ezt jelzi külseje is: 

„kerek arca”, mongoloid vonásai szokatlanok a városi ember számára, és az is, hogy az 

átlagnál többet mosolyog. 

Illés Ézsaiás a városban egzisztenciális válságba kerül, hiszen se otthona (a 

munkásszállók, albérletek álotthonai nem nyújtanak biztonságot a város veszélyeivel 

szemben), se családja. „A vidék nagyon idegen volt, a falu is, a fenyők is meg a 

drótkötélpálya merev, fekete sziluettje, a fiú sehol sem talált egy biztos pontot” (66) – 

olvashatjuk a Mit tettél Forrai Lőrincben.34 Kiszolgáltatott helyzete a városi tematikájú 

novellák két végpontjaként értelmezhető Sárga kapualj és A Masoko köztársaság hőseiéhez 

teszi hasonlatossá azzal a különbséggel, hogy megalkuvásra már nem képes, a fantasztikumba 

menekülést pedig még nem tartja elképzelhetőnek.  

                                                 
32 LÁZÁR Ervin, Búbos pacsirta. In. Hét szeretőm, Osiris, 2006. 125-133. 
33 KEMSEI, i.m. 42. 
34 LÁZÁR Ervin, Mit tettél, Forrai Lőrinc! In. Kisangyal, Osiris, 2002. 66-73. 
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A puszta védett közegében felnövő hőst Lázár Ervin kiemeli az otthonos, biztonságos 

közösségből, és egy számára idegen közegbe helyezi. A puszta világa a történetek jelen 

idejében a hős számára már nem tapasztalható meg, lelkében viszont még mindig ott él, 

hiszen ebből merít erőt, innen van a szilárd alapokon nyugvó értékrendje, emlékein keresztül 

ebbe kapaszkodik, ehhez viszonyítja új élményeit. Gondolatban újra meg újra felidézi az 

otthont, mely kiszámítható szokásrendjével egykor biztonságot nyújtott. Illés Ézsaiás vágyik 

vissza a pusztához, húzza vissza egy számára is megmagyarázhatatlan vágyódás, amely érzés 

aztán egy idő múlva már a város elleni elfojtott gyűlöletté fajul.  

A városba került Ézsaiás a megszokott, az otthonról hozott értékei segítségével 

próbálja felépíteni kapcsolatait. Társat, lakóhelyet keres magának, otthonosan próbál 

berendezkedni az új közegben, de mindenhonnan csak elutasításra talál. Nagy igyekezetében 

ő maga is megváltozik, mégsem tud része lenni a társaságnak, a szükség és a megélhetés a 

városba hajtja, a lelke azonban a pusztára húzza vissza. „Illés Ézsaiásnak akkor még igazán 

senkije se volt ebben a nagy, idegen városban, csupa ismeretlen arc vette körül, néha 

összegörnyedve feküdt a munkásszállóban a vaságyon és éktelen honvágy gyötörte a faluja 

után, az anyja után, az apja után, napsütéses nyári délutánok után, amikor hadvezér volt és 

varázsló volt és indián volt és párduc volt, hasalt a kert végében a terebélyes lapulevelek alatt, 

a nyirkos földön és kesernyés szag lengte körül, aztán lassan és puhán, nagyon barátságosan 

lopóztak a kert felé az árnyak [...]” (159-160) – olvashatjuk a Játék álarcban című 

novellában.  

Ebből a nosztalgikus felsorolásból az is nyilvánvalóan kiderül, hogy a hős nemcsak a falu, 

hanem a gyermekkor világába is visszavágyódik. Van Ézsaiás habitusában valami gyermeki: 

őszintesége, tisztasága, nyitottsága, naivitása mind-mind a gyermekhez teszi hasonlóvá, 

ezekről a gyermeki tulajdonságokról kellene lemondania ahhoz, hogy integrálódni tudjon a 

városi életbe. A szüntelen elvágyódás és a gyermeki tisztaság iránti elkötelezettség azonban 

arra ösztönzi a hőst, hogy a jelen és a múlt közül, végül az utóbbit, a gyermekkort válassza. 

A Rozmaringban35, a próféta-történet utolsó etűdjében a felnőtt, házas Illés Ézsaiás 

felesége szavain keresztül szembesül a múltba fordulásának kudarcával: „Az a hülye 

gyermekkorod, az! Mit akarsz, vén ló vagy, és mindig ezt a gyerekkort fújod! Az a pocséta 

pusztád! Beledöglesz, vedd tudomásul, sohase lesz semmid. Semmid!” (193) Majd később: „ 

[…] te csak játszol, szétszórod magad. Ábrándozol. Nem vetted észre, hogy minden 

vereséged után a pusztába kapaszkodsz. Hogy mentetek a Sióra fürdeni, és a meztelen 

talpatokat égette a forró homok. Hogy apáddal kézen fogva jártatok a kukoricaföldek között, 

meg ősszel hogy futottak azok a, micsodák is – megakadt, a fiú idegen tekintetet vetett az 

                                                 
35 LÁZÁR Ervin, Rozmaring. In. Hét szeretőm, Osiris, 2006. 193-206. 
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arcára –, ja igen, ballangkórók vagy hogy hívod, meg mit tudom én. Képtelen vagy a harcra! 

Igenis, ez azt jelenti, hogy képtelen vagy a harcra.  

– Áskálódjak, alakoskodjak, ne riadjak meg, ha valakinek ki kell tekerni a nyakát – 

mondta fölényesen a fiú. Úgy vélte, igaza van.  

– A nagy szívjóságod! Az a keresztényi - húzta el a száját Kati.” (197-198)  

A felelősségteljes, munkás felnőtt lét és a gyermekkor biztonságos, felelőtlen 

játszadozásának világa kerül egymással szembe ezekben a gondolatokban. A próféta-

történeteknek pontosan ez az újra meg újra visszatérő ellentét a mozgatója: Ézsaiás képtelen 

változtatni helyzetén, idomulni a valósághoz, ezért nincs semmije, ugyanakkor tudja azt is, 

hogy abban a pillanatban, hogy békét köt, menthetetlenül elveszti múltját, egyéniségét. Ez a 

kétfelé vágyódás, a puszta és a város közötti kibékíthetetlen feszültség lesz az akadálya, hogy 

teljes értékű életet éljen a városban, ezért válnak kapcsolatai ideiglenesekké és 

beteljesületlenekké. 

A puszta megakadályozza a személyiség integrációját az új környezetébe, hiszen az 

otthonról hozott értékrend és a városban élők erkölcsi világának az ötvözése csupán 

kompromisszumok árán lenne lehetséges, erre azonban a hős képtelen. A kitaszítottság érzése 

ezért mindvégig megmarad Ézsaiásban: százszor elátkozta emlékeit, ezek miatt nem képes 

idomulni új környezetéhez, ezért nem tud új kapcsolatokat kiépíteni, talán ez a legfontosabb 

oka annak, hogy a Rozmaringban a hős egy utolsó elkeseredett kísérletet tesz a puszta 

mítoszának ledöntésére: „Illés Ézsaiás olyan reménytelenné vált, mint a szobája, csüggedten 

ült az ágya szélén. Ráadásul úgy érezte: ez az állapot végleges, most már sehogy sem tud 

kikecmeregni ebből a szobából s ebből a rossz szomorúságból sem. Mégiscsak igaza volt 

Katinak – gondolta fáradtan, s önmagának színészkedve nevetett –, s bár a lelke legmélyén 

kétely támadt, úgy hitte, valóban a gyerekkora utáni nosztalgiája mindennek az oka. Az a 

rohadt puszta!” (199).  

Választania kell a két világ között, és úgy dönt, hogy leszámol pusztai múltjával. Ez a 

tette azonban kudarcot vall: a puszta már nem úgy létezik, ahogy az emlékeiben élt. A 

képzeletbeli és a valós puszta szembeállítása egy új, eljövendő programot jelez: a hős egy, a 

realitás világától teljesen elszakadó képzeletbeli világot alkot múltja emléktöredékeiből 

(ahová egy varázsige elsuttogásával lehet visszalépni), itt lelheti meg önmagát, biztonságát. 

Nincs szükség többé aktív prófétai szereplésre, a városlakók megmentése már nem az ő 

feladata, ehelyett a passzív értékőrző magatartás felvétele felé mozdul el. Zárványként – egy 

tisztább erkölcsiség utolsó mohikánjaként – való létezés marad számára ebben az idegen 

világban. A pusztai múlttal való leszámolás sikertelensége vezet végül a várossal való 

szakításhoz. Fizikai értelemben az elválás nem következik be, azonban a lelki szférában 
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mindez megvalósul, felhagy az emberek meggyőzésével és létrehozza magánbirodalmát: A 

Masoko Köztársaságot. 

Illés Ézsaiás végül elveszti nevét és prófétai jellegét is, de a magasabb rendű etikát 

képviselő hőstípus nem tűnik el Lázár Ervin novelláiból, csupán átalakul: már nem győzködi 

az embereket az igazáról, nem akar megmenteni senkit, csak önmagát. Végérvényesen 

kiderül, hogy a két világ – a megszokott, biztos otthoni és az új, az idegen városi – nem 

forrasztható össze36, Ézsaiás számára végeredményként a meg nem értettség, a magány és a 

múltba fordulás marad. 

A puszta világa végül az emlékezés bizonytalan volta miatt teljesen átalakul, a 

tényleges, megélt múlt helyét az emlékek múltja veszi át. Lázár Ervin egy alkalommal így 

emlékezett vissza arra a pillanatra, amikor a múlt világa egyenlővé vált az emlékek világával: 

„Milyen is volt a puszta? Építgeti az ember a képet, s egyszer csak úgy érzi: gyengeség, hogy 

örökkön visszavágyik. Hosszú idő múltán azt mondtam: el kéne menni, megnézni újra. Hátha 

az ilyen találkozás kisöpri belőlem a nosztalgiákat. Haza is mentem, s már minden más volt. 

Az én pusztámon három kútból húzták a vizet, valójában mindig csak kettő volt. 

Emlékezetem fáit sem találtam. Volt-e hát Alsórácegres egyáltalán?”37  

Az emlékezés bizonytalan voltának állít irodalmi emléket a Rozmaringban, amikor a 

hős végleg le akar számolni múltjával, azonban erre képtelen, mert a valóság és az emlékezet 

nem kioltja egymást, hanem az utóbbi az előbbi rovására csak még jobban megerősödik. 

Végül a valóságban már nem létező puszta helyét egy képzeletbeli pusztai világ váltja fel, 

mely hordozza mindazokat az értékeket, melyeket a hős ehhez a világhoz kapcsolt. Ezzel a 

képzeletbe íródással a pusztai világ nem felszámolódik, hanem felmagasztosul, ennek a 

képzeletbeli pusztának a megtalálása vezet később a Csillagmajor novelláinak megírásához. 

Az Illés Ézsaiás-történetben Lázár Ervin igyekezett összeegyeztetni a jelent a múlttal, 

a két szembenálló értékrend kibékítése helyett azonban a csodás, fantasztikus múlt 

magasztosult fel, ahol a hétköznapi emberek mesehősökké, profán mitológiai figurákká 

válnak. 

 

A KÜLÖNLEGES EMBER TRAGÉDIÁJA 

 

Kemsei István már idézett tanulmányában kísérletet tesz egy a korai novellákban 

végigkövethető folyamat rekonstruálására, melynek végeredményeként kialakul a sajátos 

                                                 
36 KEMSEI, i. m. 42. 
37 NÁDOR Tamás, Lázár Ervin. In. Uő, 33X10, interjúk és vallomások az ifjúságról és az irodalomról. 
Kozmosz, 1980. 282. 
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Lázár Ervin-i hang, és ezzel párhuzamosan megteremtődik egy olyan szilárd világkép is, 

melyre a későbbi kötetek novelláinak világképe felépül. Ennek a múltban gyökerező világ- és 

értékrendnek a megfogalmazásához vezető út első állomása a nagyvárosi novellákban 

megjelenő hősök (például Illés Ézsaiás) sorsának megjelenítése volt. A városi létből való 

kiábrándultság, a hős és az őt befogadni nem tudó közösség értékrendjének különbözősége 

vezet a későbbiek során a hős áthelyezéséhez a realitás világából előbb a fikció, majd pedig a 

mese világába, ahol a hősök képviselte eszmények uralkodóvá és mindenhatóvá válhatnak. 

Ennek a folyamatnak Illés Ézsaiás esetében az aktív cselekvés feladása és a passzív 

szemlélődés elfogadása, a befelé, a múltba menekülés attitűdje felelt meg. Ez az Illés-

novellákat lezáró aktus egy új elbeszéléstípus – és egyszersmind írásmód – felé nyit utat. Az 

Illés Ézsaiás történetekben Lázár Ervin még a korban általános realista prózastílust 

alkalmazza. Az 1969-ben megjelent Egy lapát szén Nellikének című kötet novellái között 

azonban már találunk nem egyet, mely a mágikus realista írásmód jellegzetességeit mutatja. 

A valóság művészi újrateremtésének egyik módja lehet a „mágikus realizmusnak” 

nevezett írásmód, melynek jeleire először a latin-amerikai szerzők (Garcia Márquez, Borges, 

Fuentes, Cortazar) regényeiben figyeltek fel, ugyanakkor az utóbbi idők kritikája több magyar 

prózaíró (Cserna-Szabó András, Darvasi László) szövegein is vizsgálta ezen írásmód jegyeit. 

Már Bényei Tamás is felveti a mágikus realizmusról írt alapművében (Apokrif iratok38), hogy 

egyes magyar írók szövegeiben megfigyelhetők a mágikus realista írásmód jegyei, és itt 

megemlíti többek között Lázár Ervin nevét is. 

 A mágikus realista írásmódban fontos szerepe van a természetfölötti és a mindennapi 

valóság közötti látszólagos oppozíciónak. A két valóság azonban nem egymást kizáró 

jelenségként érvényesül ezekben a szövegekben, sokkal inkább egymás kiegészítői, nincs éles 

határ a két világ között. Az írásmód jellegzetességéből adódóan a rituális és az empirikus 

világ között nincs határozott különbség, mivel az elbeszélő hang természetessége áthidalja a 

távolságot a hétköznapi és a rendkívüli között. Bényei a fantasztikumot vizsgálva arra a 

megállapításra jut, hogy a mágikus realista szöveg abban különbözik a fantasztikustól, hogy 

„amíg a fantasztikum alternatív világokat teremt, addig a mágikus realista szövegekben a 

természetfölötti elem a valóságban immanens”39, illetve „a természetfölötti elem nem 

roncsolja szét a fiktív világot: magától értetődő esemény, amelynek racionális magyarázatára 

igény sincs.”40 Az empirikus valóságon túl jelentkező mágikus ezekben a szövegekben a 

lehető legnagyobb természetességgel jelenik meg. A történet szereplőinek a viszonya a 

csodáshoz különböző lehet, van, akinek természetes, és van, aki elutasítja annak lehetőségét, 
                                                 
38 BÉNYEI Tamás, Apokrif iratok. Kossuth Egyetemi Kiadó, 1997. 
39 BÉNYEI, i.m. 54. 
40 BÉNYEI, i.m. 56. 
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ugyanis a mágikus gondolkodás másfajta hozzáállást igényel a világ dolgaihoz. Nietzsche 

szerint: „Úgy hisszük, hogy magukról a dolgokról tudunk valamit, amikor a fákról, színekről, 

hóról és virágokról beszélünk, pedig semmi egyebünk nincs, mint a dolgok metaforái, 

amelyek azok eredendő lényegének a legkevésbé sem felelnek meg.”41 A mágikus realista 

regények a világ nyelv általi újraalkotását a mágikus figurativitás eszközével valósítják meg. 

A képiség ezen módjának működését Bényei abban látja, hogy „a mágia valamiképpen a világ 

számunkra-valóságának elképzelése, az ember és a világ közötti kapcsolat felruházása valami 

mágikusnak nevezhető hatalommal – mégpedig a dolgok, létezők közötti nyelvi-retorikai 

kapcsolatteremtés, a képiség felértékelése által.”42 Ezáltal lesz a mágikus realizmus egyfajta 

világmagyarázati móddá: „a mágikus realista elbeszélő inkább összeesküvéssé változtatja a 

világot, csak hogy ne kelljen azt nem számáravalónak, értelmetlennek látnia. Lévi-Strauss 

szerint a mágikus gondolkodás alapja az a tény, hogy a világban nincs elég jelentés […] a 

mágia nyelvet biztosít, amely által a valóság elemei beilleszthetők egy jelentésteli 

rendszerbe.”43 A létértelmezés a mágikus dimenzióban realizálódik, a képzelet által átformált 

reális világ lehetőséget ad az elbizonytalanodott, valóságban helyét nem találó szubjektum 

számára egy új öndefinícióra. 

A mágikus realizmus segítségével megalkotott, sejtelmes hangulatú, misztikus Lázár-

történeteknek hősei közeli rokonai Illés Ézsaiásnak: különleges, éppen ezért magányos 

emberek, akik erkölcsi magasabbrendűségükkel, tisztaságukkal kiemelkednek az őket 

körülvevő közegből, amely – mivel megérteni nem képes a hős érzéseit és világát – kitaszítja 

őket. „Lázár Ervin hősei kerülik a nagy szavakat, nincsenek pózaik, nem akarnak tapsot 

aratni. Csak apró gesztusaik vannak: legnemesebb tulajdonságaik abban mutatkoznak meg, 

ahogy magukra terítik a kabátot, lehajtják a fejüket, aztán visszalépnek, belesimulnak társaik 

sorába, ahonnét egy pillanatra magához szólította őket az író. Mihelyt meg akarják 

magyarázni tisztességüket, más-ságukat, félszeggé, sete-sutává, különccé válnak. […] 

Erkölcsük nem kőtáblához, írott parancshoz igazodik, a szavakban megfogalmazott 

törvényeknél mélyebb emberséget, igazabb morált követnek”44 – írja Tüskés Tibor a Lázár-

elbeszélések különös hőseiről.  

A Masoko Köztársaság45 című elbeszélésben Lázár Ervin más perspektívából közelíti 

meg az Illés Ézsaiás-történetekből ismerős nagyvárosi témát. A városba vetett hős továbbra 

sem találja a közösséget, ki akar törni bezártságából, bezárkózik albérleti szobájába, és 

kikiáltja a Masoko Köztársaságot, mely Kemsei szavaival élve, a hős utolsó kísérlete arra, 
                                                 
41 BÉNYEI, i.m. 93. 
42 BÉNYEI, i.m. 95. 
43 BÉNYEI, i.m. 97. 
44 TÜSKÉS, 1977 i.m, 215. 
45 LÁZÁR Ervin, A Masoko Köztársaság. In. A Masoko Köztársaság, Kozmosz Könyvek, 1981. 310-314. 
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hogy a lélek belső világát és a külső világ egy végsőkig redukált szeletét egyesítve 

megteremthesse az otthon-lét harmóniáját, és evvel együtt a szabadságot.46 Fontos szerepe 

van ebben a világban a fantáziának, mely menekülési utat kínál: segít kilépni a szürke 

valóságból. A köztársaság határainak leírása egyszerre mutatja a kiszolgáltatottság és a 

magány, a határozott erkölcsiség valamint a gyermek játékos világlátásának jellegzetességeit: 

Kudarc Múzeum, Siker kiállítás, Rongy-fennsík, Szeretet-kút, Barátság-forrás, valamint – a 

pléh lavór és Labrador szavak keveredéséből – a Plélavrador-tenger. 

A Masoko Köztársaság erőszakos, kívülről jövő megszüntetése nem jelenti a 

birodalom tényleges pusztulását. Az albérletből kiebrudalt hős az egzisztenciális biztonságot 

nyújtó falakon kívül kerül, ugyanakkor létrehoz egy érinthetetlen, exkluzív lelki univerzumot. 

A hős képviselte értékrend nem külsőségekhez kötött: önmagában is életképes: „az államhatár 

a bőre lett…” (313) A képzelet alkotta fantáziavilág egy pillanatra összeomlani látszik a rideg 

valóságot képviselő két marcona kilakoltató ökölcsapásai nyomán, a hősnek azonban be kell 

látnia, hogy pontosan ők azok, akik fizikai erejük ellenére nem árthatnak a Masoko 

Köztársaságnak. Ők azok, akik nem is érthetik, mit jelent az egész értékmentő fantáziajáték, 

számukra ismeretlen szavak a játékosság, a mosoly, a szeretet, a barátság, képtelenek 

részvétet érezni.  

Így épül tovább a Rozmaringban először megmutatkozó „lelki puszta”: a hőst 

körülvevő világ kézzelfogható realitása lényegtelenné válik a képzelet megfoghatatlan 

fantasztikumának fényében. A Masoko Köztársaság főszereplője különleges ember, ezért 

marad végérvényesen magára a részvétlen városi közeggel szemben. Ennek ellenére mégsem 

negatív a novella végkicsengése, hiszen miként a mesékben, itt is megtalálja a hős a boldog 

véget: „Villamosok húztak el mellette – sárga sárkányok, autóbuszok – kék sárkányok, 

emberek – szivárványszínűek. Minden találkozásnál összehúzta magát, azt hitte, 

kiszolgáltatott. Elhagyta a külváros lompos házait, rámeredtek egy új lakótelep kegyetlen 

kockái, s akkor megérezte, hogy legbelülről mosoly árad szét benne. […] Most tudta meg, 

hogy a Masoko Köztársaság nem halt meg. Ott van benne legbelül.” (314) 

A különleges ember szinte mesés tulajdonságokkal rendelkezik: a bűvész (A bűvész), 

aki tényleg át tudja változtatni a nyulat tigrissé, a kútásó (A bolond kútásó), akit mindenki 

bolondnak tart, mert ahelyett, hogy kutakat ásna, inkább az eget ostromolja csákányával, az 

öreg (A Föld szíve), akinek akarata nélkül a Nap nem tud túllendülni a holtponton, a 

gyűjtögető (A gyűjtögető), aki tárgyak helyett azoknak üregeit, a semmit gyűjti, mind-mind 

tipikus, meg nem értett figurája Lázár Ervin novelláinak. Ezek a történetek első pillantásra 

hétköznapi emberekkel, hétköznapi helyszíneken történnek – ennyiben talán realistának 

                                                 
46 KEMSEI, i.m. 44. 
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nevezhetőek –, azonban van egy pont, amikor realista történetmondás átvált fantasztikusba, 

amitől az egész novella hangulata misztikussá, történése irreálissá válik. Érdekes megfigyelni 

a különlegessel szembesülő hétköznapi ember reakcióját ezekben az esetekben. „Akkor 

kezdték bolondnak nevezni, amikor se szó se beszéd, abbahagyta a kútásást, kifeküdt egy 

kerek rét közepére, karját tarkója alá illesztette, és naphosszat bámulta az eget” (12) – 

olvashatjuk A bolond kútásóban47. A hétköznapi realitáshoz szokott emberek képtelenek hinni 

a csodában, a különleges ember pedig meg nem értett zsenivé, magányos hőssé válik, akit 

jobb esetben a cirkuszban mutogatnak mint egy kihalásra ítélt faj utolsó példányát. „A 

közönség megdöbbenve látta, hogy a bűvész verejtékben úszó arca fénylővé gyúlt. Hirtelen 

csend lett, s a fénylő arcú férfi, lötyögős szürke ruhában, így szólt:  

– Nincs trükköm.  

– Hogyhogy nincs? – kérdezte a fizikatanár.  

– Egyszerűen nincs. Valóban tigrissé változtatom a nyulat.” (9) 

A bűvészhez hasonlóan a gyűjtögető és az öregember vesztét is az emberek vaksága, 

hitetlensége okozza. Ugyanez a gondolat fogalmazódik meg A bolond kútásó egyik 

elemzésében is: „Ám az eufória nem sugárzik át a publikumra: a csoda elől az emberek 

eltakarják a szemüket, s minthogy tévedésüket belátni képtelenek, makacsul hajtogatják 

megcáfolt sztereotípiájukat.”48 

Az Isten választott emberében49 definiálja először Lázár Ervin azt a magasabb 

értékrendet, melyből a különleges ember mássága ered: a szeretet krisztusi parancs lesz az, 

mely arra készteti az egyént, hogy akkor is szeresse felebarátját, ha az gyűlöli őt. Az ebből 

fakadó reménység csal mosolyt az arcára, és ad határozott küldetést neki, még a 

legreménytelenebb helyzetben is. „Te engem nem tudsz szétlőni, én sérthetetlen vagyok – 

mondta a másik fénylő mosollyal, s előrelépett a fegyvercsövek felé.” (108) Ez a másik 

embert kereső feltétel nélküli elfogadás ismerhető fel Illés Ézsaiás prófétai allűrjeiben, és ezen 

a hótiszta erkölcsön esik folt, amikor félreértve feladatát a – a bibliai Jónáshoz hasonlóan – 

küzd küldetése ellen.  

Az Egy lapát szén Nellikének utolsó jelenetében öreg barátja templomba hívja 

Ézsaiást, a próféta azonban visszautasítja az invitálást. Úgy tűnik ez az a mélypont, amikor a 

prófétának szembesülnie kell útvesztésével, és ebből fakadóan próbálkozásainak kudarcával. 

Ezt a kudarcot oldja fel a Rozmaring Ézsaiásának játékossága és a gyermekkor világának 

megtapasztalása, mely egyben az elveszettnek hitt világrend újra felfedezése is, visszatalálás a 

                                                 
47 LÁZÁR Ervin, A bolond kútásó. In. A Masoko Köztársaság, Kozmosz Könyvek, 1981. 335-337. 
48 A bolond kútásó. In. REMÉNYI József és TARJÁN Tamás szerk, Magyar irodalom, 1945-1995: 
Műelemzések, Corvina, 1999. 160. 
49 LÁZÁR Ervin, Isten választott embere. In. Kisangyal, Osiris Kiadó, 2002. 104-110 
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helyes útra. A Masoko Köztársaságban konkrétan is megjelenik egy Krisztus-kép (Krisztus az 

Olajfák hegyén), mely a történet végére külsőből belső valósággá válik; megtoldva a belső 

biztonságot, teljességet sugárzó mosollyal már tényleges állásfoglalás lesz a keresztény 

értékrend mellett. 

Ebből a magasabb erkölcsi perspektívából lesz képes megítélni a támadók 

erkölcstelenségét Isten választott embere: „Mert süt belőletek a gonoszság, rothadtok belülről, 

és azt hiszitek, tiétek a világ, hogy kegyetlenkedéseitekkel, rablásaitokkal, gyilkosságaitokkal 

kiharcoltatok magatoknak valamit…” (107). Ugyanerről a morális alapról ítélkezik a narrátor 

a városlakók felett: „Isten választott emberének holtteste éppen úgy a dögkútba került, mint a 

törvényen kívülieké” (110). 

A bolond kútásót elemezve Tarján Tamás egyenesen meseinek nevezi a hőst: „Mesei a 

főhős figurája, akinek nem individuuma, egyéni személyiségjegyei, hanem kategóriája fontos: 

ő a kútásó.”50 A mese igazsága mindenkire egyaránt érvényes, mindenkinek bíztatást adhat: 

van remény még a legkilátástalanabb helyzetekben is. Ugyanakkor azt is látni kell, hogy az 

ebből a reményből fakadó jutalom ebben a világban elérhetetlen, a hősök által képviselt 

értékrend nem talál visszhangra az emberek szívében. Ahogy a kútásó elrugaszkodik a földtől, 

és az eget kezdi ostromolni csákányával, úgy lépnek ki vele együtt szimbolikusan Lázár Ervin 

különleges hősei a valóság dimenziójából a mesék varázslatos világába. A novellák 

különleges alakjainak heroikus küzdelme mitológiai magasságokba emeli őket, igaz az emberi 

gonoszság képes elpusztításukra, de az általuk képviselt kikezdhetetlen értékrend átíródik 

egyik történetből a másikba. 

A XX. század hatvanas éveiben fellépő írónemzedék a hagyományos epikus formákon 

túllépve új elbeszélő formákkal kísérletezett. Ennek a hagyományos formákat átalakító 

irodalmi hullámnak eredményeként Lázár Ervin is szakít korai szociografikus ihletettségű 

realista elbeszéléseivel, és a mesék világát idéző mágikus realizmus felé fordul.  

Történeteinek fiatal szereplői a falu világából érkeznek, és annak szilárd, 

hagyományokba rögzített erkölcsiségéből építik fel saját moráljukat. A faluból a városba 

kerülve ezt az otthon megtapasztalt erkölcsöt igyekeznek prófétai lelkülettel a városi ember 

számára közvetíteni. Sorsuk azonban eleve kudarcra van ítélve, hiszen különbözőségük okán 

képtelenek beilleszkedni a nagyvárosi közegbe. 

Ezeknek a prófétai lelkületű hősöknek legtöbbször nevük sincsen, múltjuk is a 

homályba vész, mintha ez is azt jelezné: nem a személy a fontos, hanem az általa képviselt 

értékrend. Külön csoportot képeznek a nagyvárosi elbeszéléseken belül az Illés Ézsaiás-

történetek, melyekben a prófétai nevű és hevületű hős életének mozzanatait végigkövetve a 
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küldetés kudarcával szembesülhetünk. Illés Ézsaiás a Rozmaring című novella végén a való 

világ elől az emlékeiből felépülő biztonságos múltba menekül. A reálisba behatol a 

fantasztikum megváltoztatva ezzel a szöveg játékszabályait, ez pedig lehetőséget ad egy olyan 

alternatív múlt megalkotására, mely végső soron az emlékező saját, biztonságos, de 

mégiscsak elképzelt múltjává válhat. 

 

2. A MÚLTIDÉZÉS MÓDOZATAI A FRANKA CIRKUSZ HANGJÁTÉKAIBAN 

 

A Franka cirkusz51 című gyűjtemény hangjátékai az 1970-es évek közepétől a ’80-s 

évek végéig íródtak. A gyűjteményes kiadás először 1990-ben jelent meg, különösebb kritikai 

visszhangot azonban nem váltott ki. Megyeri Dávid az Új Írás 1991/3-ik számában alig több, 

mint egy oldalas ismertetésében méltatja Lázár Ervin hangjátékait; nyugtalanítónak, rólunk (a 

hallgatóról, az olvasóról) szólónak tartja a szövegeket, azonban azok mélyebb értelmezésére 

nem vállalkozik. 

 A hangjáték új kifejezési formaként jelentkezik Lázár Ervin elbeszélő-művészetében, 

ugyanakkor A Franka cirkusz hangjátékai csakúgy, mint az Illés Ézsaiás-novellák, a múlt 

megírásának, vagy éppen megírhatatlanságának kérdésére is keresik a választ. Az elemzések 

során a korai elbeszélések kontextusában olvasva a szövegeket, azokat a motívumokat 

igyekszem bemutatni, amelyek arról árulkodnak, hogy a hetvenes évek elején íródott 

hangjátékokban Lázár Ervin ugyanazokat a témákat (a képzelet és a valóság viszonya, az 

emlékezés megelevenítő ereje, a különleges ember különállósága, a múlt és a jelen 

szembenállása) járta körül, mint a velük egy időben keletkezett elbeszélésekben, csupán a 

megfogalmazás módja változott.  

A Franka cirkusz legtöbb történetében megtalálható az emlékezés aktusa, és az 

emlékező, aki képes megteremteni emlékfoszlányaiból egy olyan szubjektív, saját múltat, 

melyet a környezetében élők képtelenek elhinni. Két síkon épül fel tehát az emlékezés: 

egyfelől az emlékező síkján, másfelől a vele kapcsolatba kerülő, és a múltat látszólag 

ugyanolyan jól ismerő szereplőkén. A két múlt közül az olvasó feladata eldönteni, melyiket 

fogadja el hitelesnek. Az emlékezők múltja azért fogadható be nehezebben, mert túl sok 

benne az irracionális elem, ez az emlékezői múlt a hétköznapi emlékeket fantasztikummal 

színezi át. 

Az emlékek megőrzésére, a múlt feldolgozására tett kísérletekként is olvashatjuk a 

hangjátékokat. Ezt az olvasatot támasztja alá a szövegeket jellemző narratív struktúra: a jelen 

                                                 
51 LÁZÁR Ervin, A Franka cirkusz. In. A fehér tigris, A Franka Cirkusz. Osiris, 2005. 



 

 

31

időben játszódó párbeszédből rajzolódik ki egyfelől a szereplők személyisége, másfelől a 

köztük lévő konfliktus. A jelen idejű történést azonban rendre megszakítják a múlt idejű 

események, amikor – legtöbbször a főhős – visszaemlékszik egy-egy olyan momentumra, ami 

a konfliktus eredetére vagy a beszélő jelenének alakulására hatással volt. A múltból feltörő 

emlékek magyarázzák, kiegészítik a jelent, ugyanakkor az sem mellékes, hogy miként 

viszonyul a hős az emlékekhez: legtöbbször elfojtani igyekszik azokat, úgy tűnik a válságba 

került hősnek könnyebb menekülni előlük, mint szembenézni velük. 

Az emlékező múltjával szembesülő hősnek választania kell, akar-e úgy emlékezni, 

ahogy az emlékező, vagy inkább saját emlékeinek hisz, és végképp elfojtja a múltat. A Lenn a 

kútban és a Capriccio témája az emlékek elfojtása, és ennek tragikus következményei. A 

Krimi, az Utazás a vörös lovon és az Ó, be szép az élet s minden más madár ezzel szemben az 

emlékezés diadaláról szól, a múltból megépíthető fiktív valóságban való a hit képes legyőzni 

a jelen hitetlenkedését. Az emlékezés bizonytalansága ebben az esetben nem bizonytalanítja 

el a hőst, hanem egy alternatív múlt megteremtésére sarkallja, az emlékek legitimációja pedig 

azáltal válik teljessé, hogy a képzelet teremtette múlt megelevenedik. 

 

AZ ELFOJTOTT MÚLT 

 

A Lenn a kútban című hangjáték két szereplője a pusztai világ elmúlásába beletörődni 

nem képes anya (Bődörné) és a városban élő fia (Feri). A történet emlékezője az anya, az 

emlékek sorával szembesülő hős pedig Feri, aki elhárítja magától a – számára elfogadhatatlan, 

túlságosan irracionálisnak tűnő – múltból kirajzolódó apa képét, szinte menekül pusztai 

múltja elől, fél szembenézni vele: „Azt beszélik, hogy maga azért nem költözik el erről a 

rohadt pusztáról, mert visszavárja apánkat. Mindenki tudja, hogy apánk meghalt.” (238) Úgy 

tűnik, hogy a városba költözött fiú sikeresen lezárta a múltat, magabiztos felsőbbséggel utalja 

az irrealitás világába az anya emlékeit. 

Míg Feri világa a jelen, addig Bődörné, akárcsak az emlékezetében élő, rég beomlott 

kút, a múltba vesző világ és a hozzá kapcsolódó értékrend szimbólumává válik. A kutat még a 

hős apja (Bődör) ásta, aki az államosítás idején saját gazdaságot akart létrehozni. Később a 

kút lett a rendszerrel szembeni ellenállás helye: „Aznap fogta magát, lement a kútba, azt 

mondta, amíg el nem ismerik, hogy ez a föld az övé, nem jön ki.” (254) A kút végül 

beszakadt, és Bődör a kútban lelte halálát. Elvesztését azonban Bődörné nem tudja 

feldolgozni, élőnek gondolja, hallani véli a hangját. Az asszony emlékezetében életben tartott 

világ Feri számára is életre kelhetne, nem kellene mást tennie, csak meghallani a föld alól 
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felhangzó zenét. A férfi azonban nem akar tudomást venni a hangokról, a pusztai múlt 

számára végleg lezárult.  

A szövegben az anya-fiú párbeszédet átszövik az asszony emlékei, az általa felidézett 

párbeszédek képesek megeleveníteni a múltat, a fiú szilárd ellenállását pedig megingatja a 

múltat megidéző emlékezés. Végül elkíséri az asszonyt az egykori kút helyéhez, ahol – a 

szerzői instrukcióknak megfelelően – egyre hangosabb zene hallatszik, Feri azonban újra, 

ezúttal véglegesen meggyőzi magát arról, hogy a föld alól hallatszódó hangok nem is 

léteznek: „(Ő is ordít a zene miatt.) Csönd van itt anyám, csönd!” (257) 

A kút-motívum A bolond kútásó című elbeszélésben is kulcsszerepet kap. A Lenn a 

kútban és A bolond kútásó látszólag ellenirányú (mélység és magasság) cselekménye mégis 

ugyanabba az irányba mutat: kifelé a világból. Mindkét kútásónak az álmait az értetlen – a 

csodára süket és vak – közeg teszi elérhetetlenné, és mivel más lehetőségük nem marad: 

mindketten kiíródnak a valóságból egy fantasztikus dimenzióba, ahonnan a (múltra) figyelmes 

szemlélő számára még hallatszik a hangjuk. „A kúton meg sohasem látott fényesség 

ereszkedett a földre, a rét füvei ragyogtak, mint a smaragdok” (337) – olvassuk A bolond 

kútásóban. 

A Capriccio Drinóczija, hasonlóan Ferihez, Lázár Ervin azon hősei közül való, akik a 

falu (a puszta) világából a városba kerültek, és ott próbálják meglelni helyüket. Különbség 

azonban a két hangjáték hőse között, hogy míg Feri már leszámolt múltjával, és szinte el is 

feledte azt, addig a Capriccio-ban a múlt értékeinek megmenthetősége kerül a középpontba. 

Drinóczi Illés Ézsaiáshoz hasonlóan küldetéses ember, ám feladatát az általa és a városlakók 

által képviselt értékrend összeegyeztethetetlensége miatt nem képes elvégezni. Mintha csak a 

„próféta” gondolatait olvasnánk újra: „Miért éppen azt a lányt kellett megszeretnem? 

Tudhattam volna, hogy semmi köze hozzám… Vagy éppen azért szerettem meg? Mert 

átkozott kisebbségi érzés fogott el tőlük… amikor megláttam a bútoraikat, a képeiket, amikor 

meghallottam a hangjukat… Mert azt hittem, hogy valamiből végzetesen kimaradtam… […] 

Nekem nem sikerült, nekem a koponyám tört bele, folyik az agyvelőm a megváltandó világ 

hülye, vigyorgó arcán.” (227) A nagy vállalás, a város megmentése a hangjátékban sem 

sikerül. Drinóczi tragédiája, hogy sehogy sem leli azt az egy mondatot, amivel 

megváltoztathatná a körülötte lévő világot, és amikor végül megleli, mindenki őrültnek 

gondolja. 

A Capriccio hőse maga lesz az emlékező, aki súlyos teherként hordja a múlt titkát egy 

olyan világban, amelyik arra bátorítja, hogy feledje el múltját, illeszkedjen be, ám ez az 

integráció csak identitása és emlékei elvesztésével valósulhat meg. A menedéket kereső hős 
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az emlékezés múltidéző szorításából az alkoholba menekül, sikertelen beilleszkedési kísérletét 

a múltból folyamatosan feltörő emlékek meghiúsítják.  

Egy dolog tartja még benne a reményt, a múlt hangjai: az emlékek. Drinóczi retteg 

attól, hogy egyszer csak elmúlnak a hangok, és elmúlásukkal a múlt is semmivé foszlik. Ezért 

győzködi az apját, hogy emlékezzen, ezáltal hitelesítse az ő emlékezését is: 

„DRINÓCZI APJA: Nem, nem emlékszem. 

DRINÓCZI: Hát akkor mire emlékszik az ember? Miket rostál ki az emlékezet?” (215)  

A Lenn kútban végén a múlt hangjai a föld alól törtek fel, Feri számára viszont a 

tényleges és a szimbolikus elföldelés egyenlő az emlékek elvesztésével. Az emlékek 

elhalkulását a Capriccio-ban a víz alá merülés képével érzékelteti a szerző. Ahogyan a föld 

alatt, úgy a vízben sem hallhatóak a hangok: „Anyám is… látja, anyám is… mintha egy mély 

tó fenekén ült volna… Nem jutottak el hozzá a hangok… miért hagyta anyámat a tó fenekén 

ülni?... Most én is itt ülök a tó fenekén… de azért a hangok… még hallok hangokat.” (222) 

 

A VALÓSÁGGÁ VÁLT MÚLT 

 

Az emlékezés múltőrző volta a hit által világteremtéssé nemesedhet. Az 1975-ben 

íródott Krimi kapcsolható egyfelől a már korábban példaként említett Illés Ézsaiás-

történetekhez (a tisztaság, a szabadságvágy és az emlékezés egy elveszett világra) másfelől, a 

cirkusz-motívum kapcsán rokon A bűvésszel és A kisfiú meg az oroszlánokkal, illetve a 

Csillagmajor Trapézával. 

 A Krimi hőse (Férfi) egy gyilkossági ügyben nyomoz, azonban a szemtanúkkal történő 

beszélgetés nyomán az eredetileg rábízott ügy helyett egy másik, a múlt homályába vesző 

rejtély szálait kezdi kibogozni. A Férfi a jelenből szólongatja az emlékek világába zárt 

szerelmeseket, Kerim Jadét és Jodót, akikhez, úgy tűnik, minden szereplőnek van valamilyen 

köze. A halott Gyurcsányi anyja, Gyurcsányiné és a vasúti büfében dolgozó nő 

háromféleképpen mondja újra a két szerelmes történetét, rávetítve Jodo alakjára saját múltbeli 

énjüket. Elbeszéléseikben Kerim Jade válik a lehetőségek férfijává, helyette azonban a 

valóságban egy kevésbé jelentőségteljes társsal kell megosztaniuk zsákutcába futott életüket. 

A büfésnő történetében ezt olvashatjuk: „Jodo sokszor látta már, de soha ügyet sem vetett rá. 

És Kerim Jade nézte őt. És Jodo észrevette, hogy fénylik Kerim Jade arca, hogy mint két 

gyémánt világít a szeme. Lúdbőrös lett a teste az örömtől. Odament Kerim Jade asztalához, 

melléje ült. És Kerim Jade akkor azt mondta: Miért csinálja ezt? Maga egy tiszta ember! Érti! 

Tiszta ember! Jodo akkor azt érezte, hogy kutyája tudna lenni ennek az embernek, hogy a 

kisujja egyetlen ízéért az életét adná.”(195) Ezt a motívumot, majdhogynem szó szerint, 
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megtalálhatjuk a hat évvel korábban, 1969-ben kiadott Egy lapát szén Nellikének kötet címadó 

novellájában, csupán a perspektíva cserélődik meg: ott Ézsaiás mondja magáról, itt pedig a 

megmentésre vágyó nő a férfiről, hogy tiszta. 

Kerim Jade alakjában Lázár Ervin a kerek arcú Illés Ézsaiás és a Masoko Köztársaság 

hősének sorsát írja tovább. Kerim Jade tisztasága, makulátlan erkölcsi fölénye azonban már 

csak az őt ismerők emlékezetében él, általuk még megidézhető, ám ez a kép (vagy vágykép) 

sokkal közelebb áll egy angyalhoz, mint egy emberhez: légiesen könnyűvé, nem evilágivá 

alakul az emlékek szűrőjén. 

 A tökéletes szerelem – az Illés Ézsaiás-történetekhez hasonlóan – a nők tökéletlensége 

miatt nem tud beteljesülni: rosszul döntenek, nem képesek elkötelezni magukat a tiszta férfi 

mellett, aki döntésképtelenségük miatt le is mond róluk, bukásuk így szükségszerű lesz.  A 

Franka cirkusz – mindhárom történetben ide kerül Jodo, itt várja boldogtalanul Kerim Jadét – 

a kudarcba fordult élet metaforája: a cirkusz zárt világa, mely egyben a nagyvárosi élet 

szimbóluma is, nem engedi szabadon a jobb sorsra érdemes Jodót. Jodo szabadulására 

egészen addig nincs remény, amíg Kerim Jade újra rá nem talál. A Férfi nyomozása során 

ébred rá arra, hogy ő is ugyanazt az elveszett illúziót (emléket) kergeti, melyet 

beszélgetőtársai felidéznek. Elkeseredettségében szinte követeli Gyurcsányinétól: „Nagyon 

kérem, ha tud valamit róluk, ne hallgassa el. Számomra nagyon fontos lenne. Meg a világ 

számára is. Ez a két ember nagyon szereti egymást. Nagyon tiszta, erős szerelemmel. Nekünk 

talán már furcsa ez a szerelem, talán hihetetlen. Éppen ezért valahogy meg kellene oldanunk, 

valahogy segíteni kellene nekik. Mindenképpen találkozniok kell.” (200) 

A hangjáték férfi szereplői a hitetlen elutasítás álláspontjáról ítélik meg mind az 

asszonyok emlékező képzeletét, mind pedig a Férfi elszánt, számukra értelmetlen 

igazságkeresését. Míg a nők szabódva bár, de megidézik az elfojtott múlt részleteit, addig a 

férfiak józan kijelentéseiből a múltat elfeledni igyekvő akarat hallatszik ki: „Már megint 

miféle marhaságokat fecsegsz itt! Uram, egy szavát se higgye.” (196)  

Lázár Ervin a történetmesélés során a krimi műfajának jellemzőit ugyan megtartja, az 

elbeszélést azonban a mágikus realista írásmód segítségével a fantasztikum felé tágítja, így a 

történet befejezése nyugtalanító megoldást hoz, mely nem zárja le a cselekményt. A nők által 

megidézett szerelmet keresve a múlt és a jelen, a képzelet és a valóság határai elmosódnak,  a 

Férfi pedig belesodródik Kerim Jade és Jodo történetébe, melyet próbál valósággá változtatni: 

„Azt hiszi, nem tudjuk, hogy ki firkálta tele a falakat ezzel a Kerim Jadéval!” (208) – leplezi 

le a Férfi tettét főnöke.  

A képzelet és a valóság a történet végén összeér: megtalálják a mocsárban a cirkuszi 

kocsit, s benne Jodo holttestét. Az Főnöknek fel kell adnia hitetlenkedését, hiszen 
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bizonyosságot nyer: a „nemlétezik” mégis létezhet. A korábban elemzett hangjátékokhoz 

képest a Krimi végkicsengése abban az értelemben pozitív, hogy az emlékek által megidézett 

múlt – a történet realista gondolkodású férfi szereplőinek ellentmondva – mégis valósággá 

válik, a fantasztikum diadalmaskodik a realitás felett. 

A valóság és a képzelet elemeit különös egységgé elegyítő mágikus realizmus 

egyszerre jelenik meg a Lázár Ervin hangjátékaiban és novelláiban. A Krimi után egy évvel 

íródott Utazás vörös lovonban, valamint az Ó, be szép az élet…-ben a mágikus realista 

írásmód mellett egy másik jelenség is megfigyelhető: az elbeszélés korlátlan valóság-átalakító 

ereje, melyet a gyermek fantasztikus gondolkodása táplál. Az Utazás vörös lovon előzménye 

a Buddha szomorú kötetben 1973-ban megjelent Stregovác. A Franka cirkusz kötet 

kontextusában olvasva a történetet az emlékezet és a múlt megidézésének újabb lehetséges 

módjával szembesülünk. 

Az Utazás vörös lovonban a múltból hirtelen megjelenő Vendég tölti be az emlékező 

szerepét, a megidézett közös emlékek és a – gyermekkor világához köthető – játékos 

gondolkodás segítségével feléleszti barátjában is a múlt elveszettnek hitt értékei iránti 

vágyakozást. A Feleség és a Vendég másként ismeri a Férjet, előbbi a jelen felől látja a 

mozdíthatatlan, vaskos, munkájába temetkező férjét, míg a Vendég a férfi múltját is ismeri, 

ezért esélye van kimenteni az emlékekbe temetkező barátját a hétköznapok egyhangú 

világából: „Mindig is tudott nevetni. A szívével is. Ahogy kevesek.” (310) A felidézett közös 

emlékek és a közös játék menedéket jelent a jelen sivárságával szemben, a Vendég és a Férj 

közös múltjából valóság épül a jelenben. A Vendég fantáziajátékába csak a gyerekek és a Férj 

képesek bekapcsolódni, a feleség elutasítja a kitaláltnak vélt Stregovácot, aki végül tényleg 

megjelenik, és magával viszi a két férfit és a gyerekeket, a feleség viszont képtelen velük 

tartani, ő már elvesztette a képzeletét (gyerekkorát), a jelen kisszerű világában ragad. 

 A különös című Ó, be szép az élet s minden más madár!-ban – mely később a 

Kisangyal novellái között Lenttipenti Kauszko és Passzerputh Limadogon52 címmel jelenik 

meg újra – annak lehetünk tanúi, hogyan születhetnek meg mégis a meg nem írt szereplők 

nyomására a meg nem írt történetek. A múltból előkerülő különös nevű teremtmények 

számon kérik az írón sorstalanságukat: „Ne prédikáljon! Írjon meg bennünket!” (302) A 

hangjáték játékos története önmagában is szórakoztató, azonban a csattanója mélyebb 

elgondolkodásra készteti az elemzőt: az Író végül úgy dönt, hogy enged a meg nem írt 

szereplők unszolásának, és megírja őket. „Ó, be szép az élet s minden más madár!... Ezt most 

azonnal megírom.” (306) 

                                                 
52 LÁZÁR Ervin, Lenttipenti Kauszko és Passzerputh Limadogon. In. Kisangyal, Osiris, 2002, 218-221. 



 

 

36

A hagyományos elbeszélésmódot ebben a hangjátékban Lázár Ervin a metafikció felé 

tágítja, azaz a szöveg megírásának körülményeit, és az ehhez kapcsolódó játékban rejlő 

lehetőségeket problematizálja. Hasonló jelenségre figyelhetünk fel a Szárnyas emberem53 

című elbeszélésében, mely így kezdődik: „Írni szenvedés. Hát még rosszat írni! Amikor a vad 

gyötrelmek, nekifeszülések, fogcsikorgatások után elkészült írás bandzsítva rávigyorog az 

emberre. Mit vigyorog?! Röhög!” (8)  

A metafiktív történetmondás lényege, hogy az író-narrátor kilépve a történetmesélői 

szerepből, magára az írás aktusára reflektál. Az Ó, be szép az élet…-ben alkalmazott 

metafiktív technika szétfeszíti a történet kereteit, hiszen a metafikció alapvető meghatározója 

az, hogy párhuzamosan teremt fikciót és tudósít a fikció megalkotásáról.54 A metafikció 

segítségével a történettel szemben az adott műben az aktuális szöveg megírásának aktusa 

kerül előtérbe, ezáltal a szöveg legalapvetőbb problematikus aspektusává válik.  

Ilyen értelemben metafiktívnek tekinthetjük Lázár Ervin későbbi szövegei közül a 

Foci55 („mint egy mélytengeri búvár kiemelkedem a munkából”, „kicseleznek a betűk”), vagy 

a Múzsa56 című novellát is („Most aztán nagy bajban vagyok. Írnom kellene”), továbbá 

idetartoznak azok a történetek, melyeket az elbeszélő a gyermekkel közösen hoz létre úgy, 

hogy közben reflektál a szöveg létrejöttének folyamatára.  

 Ez a narratív játék az Ó, be szép az élet…– ben végül a történetet megírásához vezet. 

Ehhez azonban az is kell, hogy az Író emlékezni akarjon, és belássa, a múltból feltűnő meg 

nem írt történetek érdemesek az emlékezésre.   

 A Franka cirkusz hangjátékaiban egy olyan kétpólusú világ képe bontakozik ki, 

melyben a szereplőknek emlékeikhez fűződő viszonya lesz a választóvonal. Az emlékezők és 

az emlékezni akarók keresik a múlt hangjait, ezzel szemben a múltjukkal végképp leszámolók 

igyekeznek elfojtani magukban a múlt emlékezésre hívó szavát. A hangjátékok világában az 

emlékezni képes szereplők lesznek a valódi értékek hordozói, velük szemben állnak a „józan-

megfontolt-fantáziátlanok, a higgadt-infantilisok”57  

A történetek szereplőinek dönteniük kell a múlt és a jelen között. A múlt 

feltámaszthatósága az emlékező (vagy nem emlékező) akaratától függ, és attól, hogy a közeg 

mennyire engedi ezeknek az értékeknek a megvalósulását. A Franka cirkusz hangjátékait 

olvasva azt kell tapasztalnunk, hogy az emlékezőket körülvevő közeg inkább elutasító, így a 

                                                 
53 LÁZÁR Ervin, Szárnyas emberem. In. Tuvudsz ivígy? Szépirodalmi Könyvkiadó, 1987. 8-15. 
54 Vö. BALCSIK-TAMÁS Kinga, Az elbeszélő film és a történetmesélő szöveg kapcsolatai – A metafiktív 
audiovizuális és irodalmi elbeszélés narrátori pozíciójának alakulása. In. Szakralitás – Közösség – Művészet, 
KRE–TFK, 2005. 74 
55 LÁZÁR Ervin, Foci. In. Kisangyal, Osiris, 2002, 206-207. 
56 LÁZÁR Ervin, Múzsa. In. Kisangyal, Osiris, 2002, 215-218. 
57 MEGYERI Dávid, Álom az életről. In. Új Írás, 1991/3. 116. 
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múlt felidézésére kevés lehetőség van. Akik a múlt világához kötődnek és az emlékezés 

mellett döntenek, azok számkivetettek lesznek a jelenben, ám azok sem lesznek sokkal 

boldogabbak, akik elfeledik múltjukat. A emlékek mint útjelző táblák segítséget adnak a 

hősöknek a helyes döntéshez, mely végül az emlékek felélesztéséhez, az elveszettnek hitt 

gyermekkori értékek újra felfedezéséhez vezet. 

 

3. A HÉTKÖZNAPOK FANTASZTIKUMA – A FEHÉR TIGRIS 

 

A fehér tigrist58 Lázár Ervin 1971-ben írta, párhuzamosan A Franka cirkusz 

hangjátékaival és az Egy lapát szén Nellikének nagyvárosi elbeszéléseivel, az Illés Ézsaiás-

történetekkel. A város és a vidék oppozíciója, a közösséggel szemben álló, magányos hős 

különleges volta, a hős alakjához kapcsolódó – szimbolikus jelentéssel bíró – fehér szín, 

valamint a hős és a körülötte lévő nők kapcsolata mind-mind rokonítják A fehér tigris világát 

a nagyvárosi történetekkel.  

Kemsei István a kisregényt elemezve így ír erről a hasonlóságról: „Nagyjából ilyen 

élete lehetne a novellákon túli novellában Illés Ézsaiásnak is […] azzal a különbséggel, hogy 

Makos Gábornak még annyi múltja, magával cipelt erkölcsi hagyománya sincs, mint 

Ézsaiásnak.”59 Kemsei kijelentésével annyiban mindenképpen vitatkoznom kell, hogy Illés 

Ézsaiás személyisége több rokonszenves vonással bír, mint A fehér tigris központi alakjáé, 

Makos Gáboré. Ráadásul Illés Ézsaiás sohasem érte el azt a létállapotot, hogy otthonának 

tekintse a várost, és beletörődjön a sorsába. Makos Gábor életútja jobban hasonlít a Lenn a 

kútban Ferijéhez, aki békét köt a várossal, és elfojtja magában a múlt hangjait. 

Hajdú Lívia a regény értelmezéséhez Propp strukturális mese(szüzsé)elemzését 

használta fel, amikor a mese morfológiai jegyeit kereste A fehér tigrisben.60 Természetesen 

lehetséges meseként is olvasni a történetet, hiszen számos olyan motívum fellelhető a 

szövegben, mely rokonságot mutat a mesével. Jelen dolgozatban azonban a szöveg szoros 

olvasata helyett a korai elbeszélések és hangjátékok kontextusában vizsgálom a kisregényt, 

különös tekintettel arra az útra, melyet a főszereplő, Makos Gábor bejár, míg végül álhőssé, 

álprófétává válik. 

 

                                                 
58 LÁZÁR Ervin, A fehér tigris. In.  A fehér tigris, A Franka cirkusz, Osiris, 2005. 
59 KEMSEI, i. m, 42. 
60 HAJDÚ Lívia, Lázár Ervin A fehér tigris című művének „mesés” és „regényes” vonatkozásai. In. 
Palimpszeszt 24. http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/24_szam/05.html 
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HŐSBŐL ÁLHŐS 

 

Lázár Ervin hangkeresésének folyamatában A fehér tigris különleges állomást 

képvisel, a fentebb felsorolt ismérvek miatt beleillik a falu-város oppozíciót megíró történetek 

sorába, mégsem tekinthető az Illés Ézsaiás-történet szerves folytatásának. Makos Gábor 

személyében a prófétai küldetésével azonosulni nem tudó, küldetését nem értő álpróféta” 

alakját rajzolja meg Lázár Ervin. 

Akárcsak Illés Ézsaiás, Makos Gábor múltjának is csak néhány szeletét ismerjük meg 

a róla szóló elbeszélésből. Nem tudjuk Makosról, hogy vannak-e szülei, foglalkozásáról is 

csak akkor értesülünk, amikor a történet vége felé visszatér a hivatalba, hogy újra megszokott 

életét élje, mely a kezdetektől fogva végtelenül monoton. Hivatali munkáját egy sajátos 

szokással teszi még átlagosabbá: „mindennap pontosan délben bement a szállodához tartozó 

kávéházba.” (7) Makos Gábor átlagossága akár megnyugtató is lehetne, sorsa példaértékűvé, 

szimbolikussá válhatna, olyanná, mint a hétköznapi népmesei hősöké, csakhogy ehhez a 

mindennapisághoz az ő esetében nem társulnak olyan személyiségvonások, melyek 

ténylegesen példát adhatnak a sorsával azonosulni vágyó olvasónak. 

Makos magányosan éli életét a városban, és ez a magány kapcsolataira is rányomja 

bélyegét: mindvégig vendég marad egy idegen közegben. Egyetlen szorosabbnak tűnő emberi 

kapcsolata menyasszonyához, Szolga Erzsébethez köti, akivel a történet kezdete előtt másfél 

évvel ismerkedik meg, ám amikor Makos a városba kerül, el kell válniuk. Makos Gábor a 

városban albérletben lakik, ez ugyanúgy az ideiglenesség látszatát kelti, mint Illés Ézsaiás 

esetében, csakhogy Illés Ézsaiással ellentétben Makos képes beletörődni sorsába, szinte 

megszereti a várost. Erre utal az a jelenet, amikor el kell hagynia a megszokott közeget – s 

ezzel együtt megrögzött szokásait is –, hogy a hegyek közt folytassa életét menyasszonyával 

és a tigrissel: „Az erdőben? – kérdezte riadtan Makos Gábor, s egyszerre úgy érezte, valami 

nagyon fontostól fosztják meg, ha el kell hagynia a várost.” (67)  

A népmeséhez hasonlóan A fehér tigrisben is az határozza meg a karakter hőssé 

válását, hogy a kritikus helyzetekben helyesen, vagy helytelenül dönt, egyáltalán képes-e 

meglátni ezeket a (sors)fordulópontokat. Makos Gábornak ugyanúgy esélye van hőssé válni, 

és győztesen elhagyni a várost, mint ahogy az megadatott Illés Ézsaiásnak, ráadásul 

segítőtársa is akad, nem is egy: egyfelől a különleges fehér tigris szegődik mellé, másfelől 

hűséges szerelme, a beszédes nevű Szolga Erzsébet tart ki mellette, és viseli gondját majdnem 

a történet végéig. Mesés-valóságos segítőtársait azonban – ellentétben a varázsmesei hősökkel 

– Makos nem érdemli ki, mindketten szinte a semmiből előbukkanva vállalkoznak arra, hogy 

segítsék a hőst küldetésében. A tigris földöntúli tulajdonságai (nem eszik, nem iszik, 
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szikrázóan fehér színű, nincs szaga, golyó nem fogja) a mesék túlvilági segítőihez 

(táltosokhoz) teszik hasonlatossá, csupán a „Mit parancsolsz édes gazdám?” kérdés hiányzik. 

Szolga Erzsébet ugyanakkor nagyon is földi lény, a mesék evilági segítőinek minden 

jellemvonásával felruházva: ápolja a sebesült Makost, követi erdei magányába, szolgai 

alázattal tűri szeszélyeit. 

Illés Ézsaiást magányos küzdelmében nem segítik földöntúli társak, szilárd, múltja 

értékeiből táplálkozó erkölcsére támaszkodva kell helyt állnia a városban. Makos Gábor ezzel 

szemben már elveszítette a múlt hangjait, ezzel együtt azt a stabil morális hátteret, melynek 

segítségével hősként tudna viselkedni. Ennek az értékrendnek híján képtelen helyesen 

dönteni, hiába jön a mesés segítőtárs, nem tudja jól használni, mert nem tud magának 

küldetést találni, nem érti, mi lenne a feladata.  

Míg Illés Ézsaiás vállalja küldetését, és az emberek közé vágyik, hogy megmentse 

őket, Makos Gábor képtelen megmaradni az emberek között, mert félnek a tigrisétől. Az 

ajándékba kapott segítőtárs nem hasznára, hanem kárára lesz. Céltalanságát jól mutatja, hogy 

nem tesz fel kérdéseket, nem kutatja, hogy vajon mi az oka annak, hogy a tigris őt választotta, 

nem próbál meg feladatot találni magának. Előbb ellenkezik, majd később szép lassan 

beletörődik a tigris jelenlétébe. 

A történet fordulópontja az erdei kunyhóban eltöltött időszak lesz. Látszólag itt sem 

történik más, mint az Attila utcai lakásban, bár rácsok nincsenek, Makos mégis fogoly: egyre 

inkább saját elméjének, kényszerképzeteinek foglya. „A tigrissel a nyomában bement a házba, 

magára kapta a felöltőjét, de már az előszobában tétova lett, bizonytalanul lépkedett a kapuig, 

s a kilincset már nem is fogta meg. Nem mintha Káptalan parancsa miatt nem merte volna 

elhagyni az udvart. A tilalom eszébe sem jutott. Csupán valami rossz előérzet kerítette 

hatalmába, valami olyasféle, hogy az erdő veszedelmeket rejt, a fák között nem lenne 

biztonságban.” (73) Így aztán az erdei kunyhóban is csak pergeti napjait, igazi értelmet nem 

nyer, hogy van egy halhatatlan tigrise, és ott van mellette Szolga Erzsébet. Az első két boldog 

hét után a lány egyre többet hagyja magára a férfit. „Makos Gábor már Erzsébet távozása után 

tíz perccel nem érezte jól magát. Hosszan bámult ki az ablakon, majd céltalanul mászkálni 

kezdett a lakásban.” (72) A látszólagos szabadságot rabságként éli meg, és mivel nem tudja 

vágyait szavakba önteni, ijesztő szokásokat vesz föl: „automatikusan gyalogolni kezdett a ház 

körül, egymás után róva a köröket.” (73) 

Tüskés Tibor szerint eléggé megfejtetlen marad (illetve fölöslegesen ismétlődik) a 

révületben végzett gyaloglás motívuma a történetben.61 Annak ellenére, hogy látszólag 

feleslegesen részletezi a regény a gyaloglást, mégis van valamiféle magyarázat erre a 
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„motiválatlan” jelenségre. Hajdú Lívia ezt írja Makos szokásáról: „a kerítés belső oldalára 

vont köröket a narrátor ismétlődő elbeszélésben mutatja be. […] Mindez nagyon fontos része 

a fantasztikum kialakulásának, mivel Makos Gábor körözési mániájára egyetlen egyszer sem 

kapunk magyarázatot, sőt az is rejtély, hogy mi váltja ki a szokás megújulását”62. Makos 

gyaloglása az idő múlásával egyre összetettebb, a pótcselekvés jeleit mutató szokássá válik, 

ezzel együtt egyre jobban elidegeníti őt rémült társától: „együttélésük során első ízben 

tolakodónak érezte Szolga Erzsébetet, ehhez neki semmi köze, a gyalogút titok” (73). 

Pillanatnyi remény a változásra akkor tűnik fel, amikor Makos Gábor látszólag megleli 

a tigris „célját”. Elvesztegetett lehetőségek jelennek meg előtte, mintha megszólalnának 

lelkében a múlt cselekvésre ösztökélő hangjai: „Makos Gábor most értette meg, hogy a 

melléje szegődött csodálatos állat kezdettől fogva valamilyen feladat teljesítésére szeretne 

utasítást kapni. Egy bizonyos feladatéra, de hogy mire, azt Makos Gábornak kell kitalálnia. 

Különösmód nem izgatta a férfit a rejtély, bármilyen pontosan értette is.” (82) Jellemző ez az 

utolsó mondat Makos egész habitusára: a városi élet fásulttá tette, a nagy feladatok iránt 

közömbössé, ráadásul az erdei házban töltött időt sem tudta jól használni, képtelen volt 

megérteni, hogy azért vannak mellette a segítőtársak, hogy támogassák célja elérésében. 

Csíkvári Gábor szerint „Makos nem akarja, nem tudja a kezébe adott különös erő 

célját és feladatát megérteni és megfejteni. Megelégszik az erő tudatával, a hatalom 

elfogadásával. […] E véletlenek sorozata valójában mulasztássorozat, igazi önmaga meg-

megújuló keresésének föladása.”63 Az erdőben eltöltött kegyelmi, érlelődési idő nem vált 

Makos hasznára. Nem tudta megismerni tigrisét, egyre távolabb került azoktól is, akik 

szerették. Képtelen belátni, hogy Szolga Erzsébet mennyit szenved furcsa szokásai miatt, arra 

is vak, hogy meglássa a hatalom által kijelölt felügyelő tiszt, Káptalan pálfordulását, azt, 

amint a szemük láttára válik egyre együtt érzőbbé, jobb emberré.  

Makos Gábor problémája látszólag akkor oldódik meg, amikor Bácski főerdész maga 

mellé veszi, és egész télen együtt járják az erdőt, azonban egy szerencsétlen vadászat a 

főerdész állásának elvesztésébe kerül. A szabadság ígéretét sejtető séták ezután elmaradnak, 

Makos Gábor visszatér a kunyhóba, egyre komorabb, ellenségesebb lesz, nem akar látni 

senkit, újra gyalogolni kezd a ház körül. Ez a második körözés azonban eltér a korábbitól, 

olyan, mintha az értelmetlen pótcselekvés közben keresné a megoldást, ez azonban csak 

látszat: egyre inkább magába fordul.  

A férfi mélabús hangulatából ritkán tud kiszabadulni, ezen ritka alkalmak egyike, 

amikor megérzi, hogy a tigris erejének segítségével emberek sorsáról dönthet. Az 
                                                 
62 HAJDÚ, i.m. http://magyar-irodalom.elte.hu/palimpszeszt/24_szam/05.html 
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erdészházban Makos eddig ismeretlen jellemvonásai erősödnek fel: kiderül, hogy látszólagos 

tehetetlensége mögött nemcsak fásultsága rejtőzik, sokkal inkább önzése motiválja 

cselekedeteit, megkeseredettségében képtelen meglátni mások szenvedését, csak a saját 

sorsával törődik. 

Ennek látszólag ellentmond, hogy Bácski állását elintézendő elmegy a városba: „mind 

Bácski, mind később Lestyán ügye, még inkább a Főnök megbuktatása sokáig elfödi a 

személyiség torzulását, ha mutatkoznak is aggasztó jelek.”64 Tettének hátterében inkább saját 

kényelmes életének visszaszerzése áll, nem pedig egy magasabb erkölcsiség elérése sarkallja 

a jó cselekedetre. Úgy cselekszik, mintha hős lenne, egy ideig hősként is ünnepli a város, 

azonban hamarosan kiütközik igazi jelleme. A varázsmesei álhős elbitorolja a hős sikereit, 

Makos Gábor pontosan ugyanezt teszi, és a városlakók is hamarosan rájönnek, hogy Makos 

sem különbözik az elűzött Főnöktől.  

Makos bizonytalanságát, erkölcsi labilitását mutatja, hogy titokban hatalmat akar 

magának, ugyanakkor álszent módon nem vállalja a város vezetését. „Amíg a tigris létezik, 

úgyis ellenőrzés alatt áll mindenféle városi tanács. Akármilyen elnök. Ezt tudhatják. Ez 

nagyobb biztosíték, mint a személyem.” (130) A regény utolsó fejezeteiben az első részek 

történései ismétlődnek meg, negatív előjellel: Makos visszatér munkahelyére, de főnök 

szeretne lenni, visszaköltöznek az Attila utcai lakásba, de már nem érzik otthonosnak azt, 

Káptalan elveszti állását, és Makos segítségére szorul, végezetül pedig Makos Gábor visszatér 

a Sárkány szálló presszójába. Ez utóbbi momentummal kezdődik Makos és a tigris közös 

történetének legszomorúbb fejezete. Csíkvári Gábor így jellemzi az álhőssé vált hőst: „A 

hatalmi téboly fokozatosan, de gyorsan bontakozik ki, s ezzel párhuzamosan Makos elveszti 

minden erkölcsi megfontolását, emberi tartását. Az a tétova kontroll, ami az erdészházban 

még legalább bizonyos önmérsékletre késztette, mindinkább eltűnik, ereje és hatalma 

tudatában minden bűnt elkövet maga és a közösség ellen, ami elkövethető. Egyik bűn követi a 

másikat, a visszataszító kávéházi jelenet után a rossz választások szükségszerűségével halad a 

züllés legmélyebb bugyrai felé.”65  

Csodás segítőtársa ettől az estétől kezdve folyamatosan veszít varázserejéből és fehér 

színéből. Az állat fájdalmas nyöszörgésétől és szürkülésétől Makos Gábort „csüggedés fogta 

el, elmulasztott nagy lehetőségek homályos bánata ülte meg, már csak felibül-harmadából 

mosta le az állat oldalát, azzal sem törődött, hogy a folt nem tűnt el teljesen, egy tenyérnyi 

darabon hamuszürke maradt a tigris oldala.” (143) Makos Gábor képtelen tényleges változást 

véghez vinni a városlakók életében. A sikertelen küldetés következménye lesz, hogy a 
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fantasztikum visszaalakul realitássá: a tigris elveszti fehér színét, büdös szagú, sebezhető 

vadállattá válik.  

 

A FEHÉR TIGRIS MINT SZIMBÓLUM 

 

A regény legtöbb elemzésében a fehér tigrist szimbólumként értelmezik a kritikusok. 

A tigrist fantasztikus tulajdonságai, és Makoshoz fűződő különleges viszonya, mindenképpen 

kiemelik a történet referenciális rétegéből, esélyt adva arra, hogy metaforaként kezeljük ezt a 

kivételes lényt. 

A különleges adottságokkal rendelkező tigris az első pillanattól fogva ellentéte 

Makosnak. Míg a férfi tompa tehetetlenséggel hárítja el a körülötte kialakult felhajtást, a fehér 

tigris azonnal tettre kész, és cselekszik: „úgy állt meg az asztalnál, mintha valamilyen utasítást 

várna.” (8) A cselekvés mindvégig az állat legfőbb jellemzője, és hogy mégsem tud annyi 

tettet végrehajtani, mint amennyire képes lenne, annak Makos bénultsága és céltalansága az 

oka. 

Kemsei István szerint a tigris „az emberi tisztaságnak, a tisztaságból eredő 

feladattudatnak, kötelességérzetnek a szimbóluma.”66 Ugyanakkor a tigris lehet a személyiség 

mélyén rejlő vagy ott kifejlődő ritka, kivételes tulajdonság, mely csak egy bizonyos célra 

alkalmas és használható. Csikvári úgy véli, a fehér tigris összetett jelkép: „a tiszta emberség, 

az erkölcsi szilárdság, a töretlen akarat a kivételes adottságok jelképe. Olyan, mint a 

népmesék táltosa – azzal a különbséggel, hogy maga is változó lény, csodás tulajdonságai 

nem állandóak, csak a „legkisebb királyfival”, a kiválasztott társsal való egyesülésben 

teljesednek ki (vagy torzulnak el).”67 

A tigris szimbolikus jelentésének megfejtésére a szövegben is találunk példát: „Csak 

elszomorodtam, akit én is szeretnék visszaölelni, az mindig valahogyan egy tigrissel van 

összezárva” (21) – mondja Adrien, Makos főbérlőjének lánya, aki titokban vonzalmat érez a 

férfi iránt. A nő szavai arra utalnak, hogy az az ember, aki egy tigrissel van összezárva, 

valami nagyobb feladat véghezvitelére hivatott hős. Az ilyen embernek a maga tigrisével 

(küldetés, feladat) kell együtt élnie, hogy senki más ne közelíthessen hozzá; magányos 

forradalmárként a tigris segítségével kell felvennie a harcot az igazságtalansággal szemben, 

még akkor is, ha az életébe kerül. Van, aki képes felvállalni a tigrisét, és így büszkén bukik el 

(„Dühöngő őrült lett - haláláig össze volt zárva a tigrisével” [25]), de olyan is van, aki 

képtelen erre: „Minden férfit gyűlöltem, aki ugyanúgy megszenvedhetett volna a hitéért, mint 

                                                 
66 KEMSEI, i.m. 43 
67 CSÍKVÁRI, i.m. 78. 



 

 

43

ő, ugyanúgy nyomorékké és őrültté válhatott volna – s ehelyett egészségesen és vidáman élt.” 

(25) 

 A fehér tigris a lehetőségek lénye, benne manifesztálódnak a főhős személyiségének 

pozitív vonásai. Szőrének színe indikátorként szolgál: ahogy Makos Gábor eltér a rászabott 

feladattól, úgy válik az állat természetfeletti lényből halandóvá. A tigrisben rejlő energiák 

nem realitások, sokkal inkább lehetőségek, mellyel élve a férfi és a tigris egylényegűvé 

válhat. Ez azonban csak a legritkább esetben valósul meg a történetben.  

A fehér szín (a tigris, a téli erdő) mindenképpen központi szimbóluma a történetnek: 

„Az első hó mindig a békesség jelképe, még a nagyvárosokban is, ahol egykettőre mocsok, 

lucsok lesz belőle…” (90) Az Illés Ézsaiás-novellákban a fehérhez a makulátlan erkölcsi 

tisztaság kapcsolódik. A Búbos pacsirtában olvashatjuk „Én tudom, hogy soha nem leszek 

romlott. Akármit csinálok, olyan vagyok, mint a kacsa, mondtam már neked … akármilyen 

piszkos pocsétákban virityöl utána kimászik, megrázza magát és hófehér. Én ilyen vagyok.” 

(131) Mégis ez a fehérség a város mocskában besározódik: „Egy pötty van az arcodon – 

mondta a lány.” (131) Ugyanígy mocskolódik be a tigris fehér bundája is a tragikus Sárkány 

presszóbeli ünneplés után: „Hazafelé menet a latyakos utcán egy teherautó húzott el 

mellettük. A fölfröccsenő sár összepettyegtette őket, a tigris habfehér oldalára egy tenyérnyi 

folt kenődött.” (142) A tigris fehérsége egyaránt jelent különlegességet, tisztaságot, 

ugyanakkor a fehér szín szimbolikájába beleérthetjük a békességet, szelídséget is. A tigris 

engedelmeskedik a gazdájának, csak akkor támad, ha parancsot kap rá.  

 A tigris lehetetlenné teszi az Makos Gábor számára az emberi kapcsolatokat. 

Ugyanígy képtelen Illés Ézsaiás az emberi kapcsolatokra, mivel olyan magas erkölcsi 

elvárásokkal közelít az emberekhez, amelyet csak kevesen tudnak beteljesíteni. Ilyen 

értelemben Illés Ézsaiás is tigrises ember, csakhogy éppen ellentéte Makosnak, ő képes 

felvállalni küldetését, még ha kudarcra is van ítélve az. Makos Gábor szabadulni akar 

kiszabott feladatától, hogy újra az emberek között élhessen. Illés Ézsaiás is levetkezné – ha 

tudná – a múltját, mert vágyik a kapcsolatokra. Mindkét vállalkozás eleve kudarcra van ítélve, 

ugyanakkor Ézsaiás történetében van feloldás, míg az Illés Ézsaiás-történetek végén a hős 

megtalálja a megoldást: úgy tér vissza múltjához, hogy erkölcsileg győztes marad, addig 

Makos Gábortól úgy válunk el, hogy erkölcsileg képtelen magasabb szintre emelkedni. 

Makos Gábor alakjában Lázár Ervin a hétköznapi ember különleges helyzetre adott 

válaszát példázza. Makos nem különleges ember, ráadásul lelkiismeretének hangjait is 

elfojtotta, így képtelen rátalálni az erkölcsi törvények által megszabott küldetése, csupán azért 

érzi szűknek a számára kijelölt teret, mert a rámért feladat kényszerítő rabságában vergődik. 

Határozott erkölcsi rend nélkül hatalmával visszaél, elaljasul, pontosan azért, mert nincs meg 



 

 

44

benne az a prófétai tűz és szilárd morál, ami Illés Ézsaiás sajátja, és képtelen megtalálni a 

helyét, a feladatát: „Amikor végre összefüggően emlékezett az estére, rossz érzései elmúltak, 

nem érzett lelkiismeret-furdalást.” (142) „Nincs boldog mesei vége A fehér tigrisnek, a hős 

elveszti segítőtársait, és elüldözik, mint az álhősöket szokták”68 – summázza Makos Gábor 

álhőssé válásának mesei útját Hajdú Lívia. 

 „Megváltottalak benneteket” – hangzik Makos Gábor elkeseredett kiáltása a regény 

végén. Ez a kijelentés párhuzamba állítható Illés Ézsaiás prófétai küldetésével, a Capriccio 

kudarcot vallott főszereplőjének elkeseredett kifakadásával, illetve a későbbi elbeszélések 

között olvasható A város megmentése hősének moráljával (ez utóbbi novellában az ördög által 

megkísértett főszereplő önzetlenségével szabadítja meg a várost a pusztulástól). Makos utolsó 

megszólalása azonban a történet ismeretében hiteltelen, hiszen nem a városlakók, hanem saját 

sorsának alakulása érdekelte mindvégig, még ekkor sem képes túllépni önző vágyain, saját 

érdekein. 

Azért lehetséges sikeresként értelmezni Illés Ézsaiás küldetését, mert ő tisztában van 

különleges voltából fakadó erényeivel és különbözőségével, Makos Gábor ezzel szemben nem 

képes elfogadni a tigrist, ritkán tudja jóra használni materializálódott tehetségét. Az Illés 

Ézsaiás-történetek hőse próféta voltából adódóan magányos, társtalan képviselője egy 

magasabb minőségű értékrendnek. Kezdetben még vágyik a társaságra, és ezért képes ideig-

óráig tartó kompromisszumok megkötésére is, ezért azonban túl nagy árat fizet: értékrendje 

összezavarodik, tiszta lelke „besározódik”, legvégül pedig be kell látnia, hogy az integrációra 

tett kísérletei kudarcot vallanak, magányos, kitaszított marad.69 Ám míg Makos Gábornak 

vesztesként, teljes reménytelenségben kell elhagynia a várost, addig Ézsaiás megőrizve 

identitását, emlékeiből megépíti saját múltját, melynek segítségével a város világában 

maradva esélye van az ellenállásra, és egy magasabb morál közvetítésére. 

A mágikus realista történetek (elbeszélések, hangjátékok) szereplői integrációs 

kísérletei legtöbbször kudarcba fulladnak. A nagyvárosnak kiszolgáltatott egyén eljut arra a 

pontra, ahonnan már nem vezet tovább út az integráció felé, az általa hordozott értékrend nem 

lel meghallgatásra, sorsa a – nem egyszer erőszakos – elutasítás, végül bezáródik saját 

világába. Az általa hordozott értékrend elutasítását a közeg hitetlensége, a gyermeki 

látásmódnak, a bizalomnak, a szeretetnek a hiánya okozza. Nem tűnnek el azonban ezek a 

szereplők végérvényesen: a realitás dimenziójából az irrealitás fantasztikus világába lépnek át, 

oda, ahol minden megtörténhet. Az ellenséges közegből kimenekült (kimenekített) hős a 

képzelet birodalmába jutva nyeri el megérdemelt jutalmát. Ebbe a védett közegbe a külső 
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erőszak sokkal ritkábban hatol be, a hős belső lelki világa materializálódik, és teremt a 

szavakból, gondolatokból, erkölcsből védőburkot maga köré. 

Lázár Ervin hangkeresésének fontos állomásaként értékelhetjük A Franka cirkusz 

hangjátékait és A fehér tigrist. Olyan drámai-prózai kísérletek ezek, melyek hírt adnak arról, 

milyen utat járt be a szerző, amíg rálelt a mágikus realista elbeszélőmódra, arra a 

kifejezésmódra, mellyel az egyén saját múltja úgy mondható el, ahogyan az a számára 

megtörtént. A hangkeresést azonban szó szerint is érthetjük, hiszen a hangjátékok hősei – és 

velük együtt Lázár Ervin – ténylegesen a múlt hangjait keresik, melyet megtalálni és 

megőrizni egyet jelent az értékes emlékekkel teli múlt megmentésével. 

 

4. A GYERMEKKOR EMLÉKEZETE 

 

„Nagyon jól emlékszem én, miket játszottam gyermekkoromban, pajtások és játékszer 

nélkül, egymagamban, önmagammal, a képzeletnek szinte emberfölötti önkívületében, 

megfeledkezve mindenről, elbűvölve, vakon és süketen, magam a játék halálos mámorának 

odadobva: a játék rögeszméjének, a játék tébolyának, melynél nincs üdvözítőbb részegség”70 

– ragadja meg a gyermeki játék lelkületét Karinthy Frigyes Két játék című írásában. A 

gyermekkor világa a játék világa, melyhez tipikusan gyermeki gondolkodás társul. A 

kisgyermek úgy gondolja, hogy a körülötte lévő dolgok maguk is ugyanolyan lélekkel 

rendelkeznek, mint ő maga, hozzá hasonló életet élnek, lehet velük beszélgetni, mert azok 

képesek válaszadásra. „Minden dolognak, tárgynak, jelenségnek tudata lehet, amikor történik 

vele valami… Minden él, hasznossága, funkciója van.”71 Balogh Tibor szerint a gyermek 

mágikus biztonsággal hisz saját világbefolyásolási képességében, hogy aztán ez a mágikus-

játékos mozzanat konzerválódjon bizonyos mértékig a felnőtt világképében is.72 Ennek a 

mágikus gondolkodásnak a jellegzetes megnyilvánulása a játék, amelynek során a gyermek 

fantáziája segítségével, az érzékszerveinkkel tapasztalható világ tárgyait képzeletével 

átlényegítve valami egészen újat, varázslatosat hoz létre, hogy aztán ezekkel a tárgyakkal egy 

csak rá jellemző, sajátos világot rendezzen be. Ez a gyermek által kialakított világ én-

központú, a kisgyermek pedig varázslóként áll ennek az emberszabású (gyermekszabású) 

világnak a középpontjában.  

A kisgyermek mágikus gondolkodásának jellemzője, hogy a valóság kozmikussá 

növelésével képes átalakítani annak elemeit a saját igényei szerint. A történetek 

                                                 
70 KARINTHY Frigyes, Két játék. In. Uő. Én és énke. Móra Könyvkiadó, 1981. 14. 
71 MÉREI Ferenc, A gyermek világképe. In. Játékpszichológia. Eötvös József Könyvkiadó, 1995. 164. 
72 BALOGH Tibor, Lélek és játék. Akadémiai Kiadó, 2001. 36. 
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újramondásával megváltoztatja a valóságot, amit a mágia világába emel. Hadd idézzem itt 

Piaget-t, aki Gyermeklélektanában ugyanezt a folyamatot a gyermek szimbolikus 

gondolkodásával és a szimbolikus játékkal azonosítja. A gyermek „érzelmi és értelmi 

egyensúlyához tehát elengedhetetlen, hogy legyen egy olyan tevékenységi területe, amelynek 

indítéka nem a valósághoz való alkalmazkodás, hanem éppen ellenkezőleg, a valóság 

asszimilálása az énhez, kényszer és szankciók nélkül. Ez volna a játék, amely a valóságot 

többé-kevésbé tiszta asszimilációval átalakítja az én igényei szerint.”73 A két gondolatot 

összekapcsolva megkockáztathatjuk azt a következtetést, hogy a mágikus realista írásmód a 

felnőtt szimbolikus játéka, melynek segítségével az író a valóság és a fikció határát átlépve a 

megismert valóság elemeit átalakítva alkotja meg a fiktív szöveget, amely a valóság 

megismerésének eszköze lesz. Így válik hasonlóvá a gyermeki gondolkodás és játék 

világformáló szenvedélyéhez az író világteremtése. 

A felnőtt és a gyermek különös kapcsolatáról, a realitás béklyóitól megszabadult 

önfeledt játékról szólnak a Tuvudsz ivígy? 74 rövid, kétszereplős történetei, melyekben a hősök 

játékvágya és az elbeszélésmód meghittsége a család, a gyermekkor iránti nosztalgiát idézi 

fel. Ez a csendes nosztalgia, a gyermekkor világának újraélése ad később ihletet a szerzőnek, 

hogy elbeszélje pusztai múltjának epizódjait a Csillagmajor című kötetben. 

 

A VILÁG MÁGIKUS ÚJRAÉRTELMEZÉSE A TUVUDSZ IVÍGY? TÖRTÉNETEIBEN 

 

Lázár Ervin korai novelláiban a magasabb értékrendet képviselő egyén evilági 

kudarcainak stációit, elveinek földi megvalósíthatatlanságát mutatja be. A történetek hőse 

keresi, de nem leli a helyét egy idegen közegben, próbál választ kapni gyötrő létkérdéseire, 

próbálkozásai azonban legtöbbször kudarcba fulladnak, hiszen a városi lét és a hozzá 

kapcsolódó értékrendszer idegen tőle. Kényszerből, a megélhetés szükségétől hajtva hagyta el 

otthonát, sorozatos kudarcaiból aztán haza, a puszta megszokott világába vágyódik. A hős azt 

gondolja, hogy ennek az elvágyódásnak a helyszíne az igazi, kézzelfogható valóságában 

létező puszta, ahol gyermekkorában élt, és amihez ezer szállal kötődik lelkében, ez a 

kétségbeesett menekülési kísérlet rekonstruálható a Rozmaringból. Később aztán szembesülve 

ennek a világnak a pusztulásával rá kell jönnie, hogy már nem tud visszatérni erre a helyre. 

 Amikor aztán végérvényesen lehetetlenné válik a visszatérés a szülőföldre, a 

valóságos tér képzeletbeli térré formálódik, egyfajta minőségi változáson is átmegy a puszta: 

egy magasabb erkölcsiség eszmei világává válik, ahol a helyszínek és a szereplők mitikus 

                                                 
73 Jean PIAGET – Bärbel INHELDER, Gyermeklélektan. Osiris, 1999. 55-56. 
74 LÁZÁR Ervin, Tuvudsz ivígy? Szépirodalmi Könyvkiadó, 1987. 
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dimenziókba emelkednek. Ennek első jelei a különleges sorsú szereplőket felvonultató 

történetekben láthatók, melyek akár játékos kísérleteknek is tekinthetők. Lázár Ervin ezeknek 

a különös alakoknak a sorsán keresztül jut el ahhoz az értékrendhez, melyet később átalakított 

meséiben alkalmaz. A hős vágya a beteljesült, boldog végre a jelen valóságában nem 

valósulhat meg, ezért kell átmenteni a fantázia világába, ahol törekvéseinek eredménye lehet, 

meglelheti a földön elérhetetlen boldogságot. A puszta felmagasztosul, az egykor ott élt 

emberekkel együtt mitológiai magasságba emelkedik. Ennek a közösségnek a megtartó erejét 

és kikezdhetetlen, tiszta értékrendjét jól mutatják a Csillagmajor kötet novellái. Levi Strauss 

szerint „a mítoszok célja […] az eltörölt múlt fölidézése és rácsként a jelen kiterjedésére 

alkalmazása.”75 Így válik a képzeletben őrzött kép is valóságossá, biztos támaszává az 

egyénnek a reménytelen helyzetekben. 

Az írás, terápia: a hős személyiségének felépítése az író számára is folyamatos 

kereséssel, az elbeszélői pozíció változtatásával jár. „Ábrázolhatatlan figurától ábrázolatlan 

figuráig vezet Lázár Ervin útja a mesébe. Egy küzdésfolyamat (eddigi) végére értünk, 

amelynek egyetlen célja volt: megvívni a világgal a maga harcát a világ ellen is akár, és 

visszamenni az Őskezdetig, a gyermeki szimbólumig, az újjászületésig, a még-tisztaságig, s 

onnan előre hátrálva, újraindulva megteremteni egy olyan prózatípust, amely az író 

lelkialkatának, habitusának megfelelő lehetséges világokat teremt”76 – zárja többször idézett 

tanulmányát Kemsei.  

Ez a prózatípus már a kezdet kezdetén – gondoljunk csak A kisfiú és az oroszlánokra – 

ott volt Lázár Ervin írói repertoárjában, így nem véletlen, hogy miután rátalált a mágikus 

realista írásmódra szinte törvényszerűen visszatért a mesemondáshoz. Ezt a folyamatot 

Kemsei István nyomán akár a mesébe menekülés folyamatának is nevezhetjük: Lázár Ervin 

hősei (és talán maga az író is) a valóságtól megbetegedve, a valóságból kilépve a mesében 

keresik a terápiát traumájukra.  

A mágikus realista történetmondás jelei a gyermekkel közösen alkotott történetekkel 

szinte egy időben jelennek meg Lázár Ervin novelláiban. Amíg azonban eljutott a gyermekkor 

felfedezéséhez és a közös játékhoz, hosszú utat kellett bejárni szerzőnek, hőseinek egyaránt. 

Ennek az évtizedekig tartó hangkeresésnek az első lépcsőfoka a gyermeki, biztonságos 

létállapot elvesztése volt (magányos hősök a nagyvárosi rengetegben), hogy aztán a teljes 

reményvesztettség kilátástalan állapotából megújulva (a Masoko Köztársaság) 

visszatalálhasson ahhoz a hanghoz, mellyel a gyermeki-falusi gyökerű élményvilág 

elbeszélhetővé válik.  

                                                 
75 Idézi KEMSEI, i.m. 44 
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Magányos hősből Homo Ludens 
 

A játék a gyermeki képzelet egyik megnyilvánulása, a játék során a játszók az 

elképzelt szituációkat megélik és „alkalmazzák”. Piaget szerint létezik egyfajta szimbolikus 

nyelv, melyet akkor használ a gyermek, amikor a világ jelenségeit nem érti, de mégis 

valahogy ki akarja fejezni magát. A valóságot a gyermek szükségképpen átalakítja a saját 

igényeihez, hiszen a beszéd – ez a társadalom által elkészített, kötelező és kollektív forma – 

nem minden esetben alkalmas arra, hogy kifejezze az én igényeit és átélt tapasztalatait.77 A 

gyermeki játék egyik változata a szimbolikus játék. „A gyermek ilyenkor átváltoztat egy 

tárgyat, a valamire hasonlító, s esetleg az azt jelképező-leképező tárggyal úgy bánik, mintha 

valóságos lenne”78– írja a gyermeki játékkal foglalkozó munkájában Balogh Tibor. A játék 

segítségével lesz a reálisból látszólag irreális, saját világ alakulhat ki, amelynek működése 

leginkább belülről, a gyermek gondolkodása felől érthető meg. „A játékban a gyermek fiktív 

szituációt teremt, átvitt jelentést alakít ki, s ennek megfelelően cselekszik. A játékban a 

szükséges műveleteket más műveletek helyettesítik, s a cselekvés tárgyi feltételeit is más 

tárgyi feltételek helyettesítik.”79 

A játék aktív tevékenység, mely belülről motivált, a résztvevők saját maguk alakítják 

ki a szabályokat, és következetesen tartják magukat a közösen elfogadott játékszabályokhoz 

mindvégig a játék során. A játékra csupán ezek a közösen meghatározott szabályok 

érvényesek, kívülről megállapított előírások csökkentenék autonómiáját, öntörvényű 

tevékenység voltát. Aki elfogadja ezeket a szabályokat, az résztvevő lehet, aki nem, az 

kimarad a közös játékból.80 A közös játék élménytöbbletet jelent, mindenki behozhatja a 

játékba saját tapasztalatait, a helyzetek, a szerepek bővülnek, gazdagodnak és átruházódnak. 

Az együttes játék során a játékban résztvevők közösen – egy meghatározott cél érdekében – 

működtetik képzeletüket. 

Susanna Millar kiemelten fontosnak tartja a felnőtt szerepét a gyermeki játékban, 

hiszen a felnőtt is részt vehet a játékban, abban az esetben, ha képes elfogadni a 

játékszabályokat. „Négyéves kor után a fantáziajátékok is egyre összefüggőbbé és egyre 

következetesebbé válnak. Zokon veszik a felnőttől, ha közbeavatkozik, még akkor is, ha 

megcsókolja őket. Nem is annyira magáért a beleszólásért haragszanak, hanem, mert a 

beavatkozásának semmi köze a gyerek felvett szerepéhez. De általában szívesen veszik, ha a 

                                                 
77 PIAGET – INHELDER, i.m. 55. 
78 BALOGH, i.m. 35. 
79 BALOGH, i.m. 33. 
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fantáziajáték szabályai szerint kérdez a felnőtt.”81 A játék segítségével tehát a gyermek képes 

átalakítani a tapasztalt világot saját érdekeinek megfelelően, így válik számára a játék 

eszközzé az ismeretlen és olykor félelmetes világ megismeréséhez. 

A játék önmagában azonban nem elég a világ megismeréséhez. Több, mesékkel 

foglalkozó kutató (Bruno Bettelheim, Boldizsár Ildikó82) állítja, hogy a gyermeki léleknek 

szüksége van a mesékre (kitalált történetekre) ahhoz, hogy el tudjon igazodni a világban. A 

népmesékben megjelenő tradíció és indirekt erkölcsi tanulság arra készteti a gyermeket, hogy 

kövesse a történetekben megjelenő mintákat, és a mesék segítségével különbséget tudjon 

tenni olyan alapvető morális kategóriák között, mint a jó és a rossz. Ugyanakkor a mesék 

megerősítik a gyermek mágikus gondolkodását, inspirálják saját történetek alkotására, 

amelyekben az általa kitalált (átalakított) világ jelenségei főszerepet kapnak. 

Lázár Ervin számos meséjének, mesenovellájának jellemzője, hogy a szövegen kívüli 

valóság elemeiből felépülő szövegtér és az ott megjelenő fiktív szereplők közös teremtményei 

az írói és gyermeki akaratnak. A történetekben megjelenő elbeszélő az alkotás folyamatában 

játékra hívja a gyermeket, közös akciójuk eredménye lesz az elbeszélés. A szöveg kettejük 

közös munkája nyomán alakul ki, az írás közös tevékenység lesz, amely a felnőtt és a 

gyermek közös játékával egyenértékű. A mágikus realista írásmód számos jegye 

megfigyelhető a Tuvudsz ivígy? szövegeiben. A közös nyelv, a közös tapasztalatok révén 

megjelenő közös cél a történet szereplőin túl az olvasót is közelebb viszi a gyermeki 

gondolkodás és ezzel együtt mágikus realista írásmód megértéséhez. 

 

A közös nyelv igénye 
 

A játékhoz az azonos elkötelezettség és gondolkodás mellett közös nyelv is szükséges, 

ez a közös hullámhossz nem minden esetben valósul meg a mindennapokban. A 

hagyományos gondolkodás a gyermek világához köti a mágiát, míg a felnőttéhez a realitást. 

Ez a két világ kibékíthetetlen ellentétben áll egymással, a felnőtt sokszor képtelen megérteni a 

gyermek gondolkodását. A Tuvudsz ivígy? történetei ezzel szemben arról beszélnek, hogy a 

hagyományos felnőtt-gyermek kapcsolat miként alakulhat át bensőséges, közös játékká, 

hogyan tesz kísérletet arra Lázár Ervin, hogy kibékítse egymással a két szemben álló világot 

azért, hogy a gyermek és a felnőtt újra egymásra találhasson. Az egymástól különbözés 

helyére az egymásmellettiség lép, a „vagy-vagy” helyét az „és” váltja fel. Kiemelt szerepe van 

ebben a folyamatban a mágikus gondolkodásnak, amely a valóságot a fantáziával egy szintre 
                                                 
81 Susanna MILLAR, Játékpszichológia. Maecenas, 1997. 154. 
82 Bruno BETTELHEIM, A mese bűvölete és bontakozó gyermeki lélek. Gondolat, 1988. valamint BOLDIZSÁR 
Ildikó, Varázslás és fogyókúra. JAK, 1997. 
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emelve képes elhitetni a felnőttel, hogy a képzelet legalább olyan fontos, mint a valóság. Az 

első lépés ebben a folyamatban a közös nyelv megtalálása. 

A felnőtt-gyerek történetek bevezetője, prológusa a Pávárbeveszévéd, mely a két világ 

kibékítésének formai lehetőségét mutatja meg. 

„–Turgudsz irgígy bergeszérgélnirirgi? 

– Nergem. 

– Hávát ivígy? 

– Ivígy seve. 

– Avakkovor nevem tuvuduvunk beveszévélgevetnivi. 

– Bivizovony.” (7) 

Ez a rövid párbeszéd az ismert gyermekjáték nyelvét idézi fel, egy lehetséges 

értelmezésként feltételezhető, hogy a kérdező gyermek, a válaszadó pedig felnőtt. Mind a 

kérdező, mind a válaszoló ismeri a titkos nyelvet, tehát a forma harmonikus, a felnőtt beszélő 

törekszik a kérdező által használt nyelvi forma megtartására. A szöveg rövidsége és 

feszítettsége érzékelteti, hogy mennyire nem lehet könnyű a felnőtt számára ez a játék. „A 

mítoszba, mesébe átlépő hőssel együtt a nyelv is átlendül megszokott tartományain és 

jelentéskorlátain”83 – írja Kemsei. Ez a megszokott formákat megbontó, új nyelv 

bizonytalanná teszi a felnőttet, aki a tradicionális keretek közül kilépve, mintha nem találná a 

helyét. Ott áll a felnőtt egy új világ határán, használja a gyermek nyelvét, de nem tud mit 

mondani azon, a forma harmóniájával ellentétben áll a tartalom diszharmóniája, ez nemcsak a 

felnőttet, hanem az olvasót is elbizonytalanítja. Miért állítja valaki azt, hogy nem tud beszélni 

a megadott nyelven, amikor igenis tud? Mi lehet az oka a tartalom és a forma 

ellentmondásosságának, mi készteti arra a felnőttet, hogy miközben látszólag elfogadja a 

játékszabályokat, önmagának ellentmondva elutasítsa a beszélgetés lehetőségét?  

A felnőtt szereplő mindvégig tagadja a párbeszéd lehetőségét, ennek ellenére a 

párbeszéd megvalósul. Lázár Ervin a felnőttet, mint a hagyományos gondolkodás 

megtestesítőjét mutatja be, aki mer is, meg nem is játszani. Vágyik arra, hogy párbeszédbe 

lépjen a gyermekkel, ugyanakkor kötik a felnőtt világ konvenciói: mit fognak szólni ahhoz, ha 

elkezd „a gyermek nyelvén” beszélni? A felnőtt csupán egy lépéssel tud túllépni saját 

világának határán, így a varázslat és a párbeszéd lehetősége csak ígéret marad.  

  Ugyanez a jelenség figyelhető meg a Várlátogatás első néhány sorában: 

„– Ennél a nagy asztalnál ebédelnek? 

– Igen. Valamikor régen ennél ebédeltek. 

– Miért csak valamikor régen? És most hol ebédelnek? 
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– Most sehol. Itt nem lakik senki. 

– Miért nem lakik itt senki? 

– Mert ez múzeum.” (49) 

A beszélgetés felnőtt szereplője a Pávárbeveszévédben megjelenő felnőtt hanghoz 

hasonlóan tiltakozik a gyermek mágikus gondolkodása ellen. Nyelvi megnyilvánulásai a 

racionalitás talajára próbálják visszahúzni a gyermek képzeletét, és nem rajta múlik, hogy a 

beszélgetés nem hiúsul meg újra. Azonban Lázár Ervin a két világ kibékítésének szándékát 

tovább viszi ebben az elbeszélésében: a formai harmónia után a tartalmi harmónia 

megteremtése a következő lépés. A felnőtt kénytelen lesz engedni, és levetkőzve felnőttes 

attitűdjeit közös játékba kezd a gyermekkel: „Jó, hogyha ez neked annyira fontos, legyen 

vár.”(50) A felnőtt megszólalási módja ettől kezdve idomul a gyermekéhez, 

gondolkodásmódja harmonikusan tükrözi a gyermek gondolkodását, esély van a párbeszédre. 

A közös gondolkodás során a felnőtt világa közelebb kerül a gyermekéhez, átveszi annak 

jegyeit, lassan képes lesz a mágikus világlátásra. Ez azonban nem természetes a felnőtt 

számára, a közös világalkotás még nem valósul meg. Nyelvi szinten létrejön egy fikció, 

amelynek a felnőtt és a gyermek a két szereplője, a felnőtt gondolkodása is közelebb kerül 

némileg a gyermekéhez, egy fontos lépés viszont hiányzik: a szövegen belüli valóság 

mozgásba hozása, a valóság mágikus dimenzióba emelése.  

A Százpettyes katicában végleges lesz a gyermek és a felnőtt világának összeolvadása, 

a reális és a mágikus eggyé válik. A gyermek a világot is mint egy elbeszélhető történetet 

szemléli, ilyen értelemben szerinte lehetséges létezik és „nemlétezik” történet. A gyermeki 

definíció alapján a létezik történet az, amely a valóságot ábrázolja, kizárólag annak az 

elemeiből építkezik, míg a nemlétezik történet azért nem létezik, mert nincs a megismerhető 

világhoz referenciája. A létezik történet a hagyományos megkülönböztetésben az értelmileg 

megragadható, míg a nemlétezik a kitalált elemekből építkező. 

„– És százpettyes katica? 

 – Százpettyes? Az nincs. 

 – Nincs benne a könyvben? 

 – Nincs. Sem a könyvben, sem a valóságban. 

 – De amikor én láttam.” (46) 

A mágikus realizmus egyik eszköze az inverzió, melynek segítségével a 

természetfölötti hétköznapivá válik és fordítva. A százpettyes katicabogár természetfeletti 

volta alkalmas arra, hogy a gyermek bebizonyítsa a felnőttnek, hogy a láthatón túl is léteznek 

dolgok, melyek attól válnak valóságossá, hogy a képzelet létrehozza azokat. Az olvasó (a 

szövegbeli íróval együtt) persze minderre legyinthet: „Engem nem lehet megtéveszteni, 



 

 

52

komoly felnőtt vagyok, ismerem a gyermekek nyelvét, tudok velük beszélgetni. Elég legyen 

ennyi, itt egy újabb nemlétezik történet, lépjünk gyorsan tovább.” Azonban a mágikus 

realizmus éppen itt kezd működni: a valóság dimenziójába behatol a fantázia világa, és egy 

újabb csavarral a „nemlétezik” létezikbe fordul át.  

„– Na nézd csak, tényleg! Tehát a százpettyes heltica, vagyis katikopter beszélget a jó öreg 

Punk tatával. 

– Igen. És nagyokat nevettek… Nem hiszed? 

– Dehogynem. Nem azért írok nemlétezik történeteket, hogy ne higgyem. 

– De ez nem nemlétezik történet, ez létezik történet – fölemelte az ujját –, figyelj csak!” (47) 

 „Azáltal, hogy néha át-átlendülök a mesébe, úgy érzem, mintha teljesen a naturális 

valóságot írtam volna meg ”84– fogalmazza meg egy interjúban Lázár Ervin alkotói 

módszerét. Ahhoz, hogy az író kísérlete működjön, ennek az újonnan létrehozott, autonóm 

világnak is működnie kell. Az új, közösen létrehozott fikció a közös világteremtés azáltal 

válik legitimmé, hogy a képzelet ténylegesen valósággá válik, az újonnan létrehozott történet 

mesei szereplői megjelennek a játéktérben. 

Nemcsak nyelvileg (formailag) sikerül a felnőtt és a gyermek gondolkodásának 

szintézise, hanem tartalmilag is: a közös nyelv segítségével a mágia dimenziójában közös 

teremtmények (Punk tata és a katikopter) jönnek létre. A felnőtt pedig elfogadja ezt az új 

valóságot. Olyannyira, hogy nemcsak részt vesz a kialakításában, hanem egy nagylelkű 

gesztussal elismeri, hogy a „nemlétezik” mégis létezik. A szereplők csodás elemekhez való 

viszonya képes elhitetni az olvasóval, hogy a világteremtés aktusa sikerült, a fikció az abban 

részt vevők számára realitássá vált. A játék létmódjává válik az embernek, maga is belekerül 

egy „nemlétezik történetbe”, ahol bármi megtörténhet. 

 

A közös tapasztalat igénye 

 

A felnőtt és a gyermek tapasztalata a világról alapvetően különbözik, azonban a 

játékban a tapasztalat közössé válhat, ekkor a gyermek felnőttebbé, a felnőtt gyermekibbé 

válik. A közös tapasztalat határterület: a felnőtt találkozik a gyermekkel (gyermeki énjével), 

gondolkodásuk rokon lesz, a realitás megtelik mágiával. Nem mindig könnyű belépni a 

„nemlétezik történet” játékterébe, és vállalni a játékfeladatot. Csak annak sikerülhet ez, aki 

nem felejtette el gyermekkorát, aki még őriz valamit a gyermeki gondolkodásmód 

                                                 
84 GACSÁLYI József, „Én a gyerekektől tanultam a legtöbbet” Felsőrácegresi beszélgetés Lázár Ervinnel. In. 
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harmóniájából. Tüskés Tibor már idézett tanulmányában felidézi egy beszélgetését Lázár 

Ervinnel: 

„Egyszer megkérdeztem Lázár Ervintől: 

– Ismered a gyereket, aki a vonaton utazik, kihajol a leeresztett ablakon, keze a 

fűtésszabályozó kallantyúján vagy az üres ruhafogason, meg-megmozdítja a karját, játszik, azt 

hiszi magáról, hogy ő a mozdonyvezető…? 

– Az a gyermek nem hiszi, hanem tudja, hogy ő a mozdonyvezető. Ő vezeti a vonatot… – 

mondta Lázár. – És ez óriási különbség…”85 

Akik megőrizték magukban a gyermeki nyitottságot, a világra csodálkozás képességét, 

azok tudják a gyermek szemén keresztül látni a világot. Saint-Exupery A kis herceg című 

regényében is élesen szemben áll egymással a gyermeki és a felnőtt világlátás: „Mert előbb 

minden fölnőtt gyermek volt. (De csak kevesen emlékeznek rá.)”86 Ugyanez a gondolat 

érvényes Lázár Ervin felnőtt-gyermek történeteire, melyekben mindennél nagyobb érték, ha a 

felnőtt képes közös játékra a gyermekkel. 

Gadamer írja az Igazság és a módszerben: „Egy játék lényegét azok a szabályok és 

rendek alkotják, melyek előírják a játéktér kitöltését. Ez kivétel nélkül érvényes mindenütt, 

ahol játékról van szó. Például érvényes a víz játékára vagy a játszó állatokra is. A játékteret, 

amelyben a játék lejátszódik, úgyszólván maga a játék méri ki belülről, és sokkal inkább a 

játékmozgást meghatározó rend határolja körül, nem pedig az, amibe beleütközik, tehát a 

szabad tér határai, melyek a mozgást kívülről korlátozzák […] a játékfeladat vállalása 

önmagunk játékba hozása. Így a játék önmegmutatása azt idézi elő, hogy a játszónak 

úgyszólván önmagát sikerül bemutatnia, amikor valamit játszik, tehát bemutat.”87 A felnőtt 

általában képtelen a játékfeladat ilyetén vállalására. Konvencionális gondolkodása a gyermeki 

világhoz kapcsolja a játékot, ezáltal mintegy kihúzza magát a felelősség alól. A gyermeknek 

azonban nincs választási lehetősége, neki játszania kell, ez a lételeme, benne él a játékban. A 

fantázia és realitás világát oly bölcsen elválasztó felnőttnek lehetősége van választani: vagy 

részt vesz a játékban, ezáltal belül kerül, vagy elutasítja a játékszabályokat, és így kívül marad 

a játékon. Ha viszont úgy dönt, hogy a játékon belülre kerül, akkor el kell fogadnia a mágikus 

világ játékszabályait. A gyermek és a felnőtt közös tapasztalatai révén egy új, természetfölötti 

világ kapuja tárul ki, melyen keresztül a fantázia beáramolhat a realitás világába. A mágikus 

gondolkodás elfogadása nemcsak a közös nyelv kialakításában, hanem a közös tapasztalatok 

elérésében is fontos szerepet kap. A történetek felnőtt szereplőinek a tapasztalati világon túl 

kell lépniük ahhoz, hogy a gyermeki fantázia világába beléphessenek. Természetesnek kell 
                                                 
85 TÜSKÉS, 1977 i.m. 226. 
86 Antoine de SAINT-EXUPERY, A kis herceg. Móra Könyvkiadó, 1973. 5. 
87 Hans-Georg GADAMER, Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Gondolat, 1984. 92. 
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hatnia ennek a világegyesítésnek, különben nem hihető sem a történetben részt vevők, sem az 

olvasók számára. A fantáziavilág „egészét az író komolysága és az olvasó feltétel nélküli hite 

működteti.”88 

A közös tapasztalatszerzés legjobb módja a játék. A felnőtt és a gyermek közös 

játékának kialakulását, a közös tapasztalat vállalását, illetve elutasítását a Csapdában 

figyelhetjük meg. „Belépett egy kiskölyök, nevetségesen pici farmernadrágban, fehér, rövid 

ujjú trikója elején egy háromárbocos kalózhajó pompázott, kékkel volt ugyan kivarrva, de 

nem lehetett más, csak kalózhajó. A kocsmában lévők tekintetet elsurrant a srác feje fölött…” 

(80). A kocsma életszagú, fantáziátlan tere alkalmas arra, hogy jól látható legyen a két világ 

közötti különbség. A reális dimenzió – saját szabályai szerint – figyelmen kívül hagyja a 

belépő különös jelenséget, pedig a gyermek szinte „vonzotta a szemet” (80). A kocsmában ülő 

férfiak mint a realitás világának elemei, teljesen immúnisak a megjelenő kisfiúra, aki 

egyszemélyes megtestesítője a mágikus dimenziónak. A képzelet világának reális térbe 

áramlást mégis jelzi a megváltozott környezet „a füst megritkul körülötte”, „a füst észrevette a 

gyereket” (80). A gyermek játszani szeretne, „valamit forralt”. Látszik, hogy lételeme a játék, 

kialakítja a játékteret, elbújik és várja a játszótársakat. Számára elképzelhetetlen, hogy 

egyedül játsszon, nem ehhez szokott. Tudja, hogy játszani bármikor, bárhol, még egy sötét, 

füstös kocsmában is lehet. Talán azt is tudja, hogy nem mindenkivel lehet játszani, hiszen a 

felnőtt választhat, neki nem lételeme a játék, vagy játszik, vagy nem, vagy észre veszi a 

játéklehetőséget, vagy nem. Legtöbbször nem. Most mégis arra látunk példát, hogy elfogadja 

a kihívást és azzal, hogy belép a jól előkészített játéktérbe, magába a játékba is belép, ezzel 

együtt alkalmazkodik a játék szabályaihoz: „A férfi láthatta a kalózhajóval ékes gyereket… 

De úgy látszik, tudta a szabályokat.” (81) A gyermek és a férfi (talán a gyermek apja) által 

képviselt fantáziavilág szép lassan rabul ejti (csapdába csalja) a kocsma vendégseregét. A 

lelkileg tetszhalott vendégek lassan nyitottá válnak valami misztikusra: a játék világára. A 

játék kezdetben kettejük ügye, „a kocsma rájuk sem hederített” (82), de amikor a játék 

magával ragadja közönséget, akkor a helyzet egészen megváltozik: „a férfi figyelt, és figyelt 

az egész kocsma” (83), majd később „aztán a második lépésnél felrivallt a kocsma: Benne 

van!”(84) A kocsma vendégei minden tettükkel azt mutatják, hogy elfogadják a gyermek 

képzeletének szabályait, részt szeretnének venni a játékban, részt kérnek az elfeledettnek hitt 

gyermekkorból. Mindenkiben van hajlam a játékra, azonban nem mindenki fogadja el. A férfi, 

a pincér, a malaclopós úr, a vállig érő hajú huligán, a katona elfogadta, a dupla tokás, kövér 

férfi nem. „A dupla tokájú úr kétségtelenül rontott a mulatságon, de mikor újabb gyanútlanok 

estek áldozatul, látszott az arcán, szégyelli magát, bánja már, hogy nem hagyta magát 
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megfogatni a csapdával.” (87) Benne is ott van a gyermekkorból megmaradt vágy a játékra, 

csak nem volt hozzá mersze, így a közös (játék)tapasztalat is elmarad. A játékban részt vevők 

új látásra is szert tesznek, a fantasztikum a valóság természetes részévé válik. „Nicsak – 

mondta valaki –, úgy megy az a gyerek, mintha cipelne valamit.” (87) Lázár Ervin mindvégig 

képes elhitetni az olvasóval, hogy itt a valóság új dimenziója nyílik meg, így az olvasó is részt 

vehet a fantasztikum megtapasztalásában, dönthet, hogy elfogadja-e a mágikus gondolkodást, 

vagy sem. 

A fantasztikum, képes behatolni a realitás világába, hogy azt szétfeszítve valami újat, 

más minőséget hozzon létre. A Stregovácban Simf nagy küldetése, hogy megkeresse, és 

megmentse barátját. A tetszhalott állapotot itt a család háza mutatja: „Murva csikorgott a talpa 

alatt. Sok virág jobbról és balról. Valaki valamibe belekezdett. Aztán magára hagyta a 

virágait. Amott szőlőlugas. Kemény, már-már kegyetlen arcél. Rend, gléda, permettől pöttyös 

levelek. A szőlő nem akart szót váltani a virágokkal. Mintha a virágok nem is léteznének” 

(61). Simf küldetése, hogy az élet lehetőségét újra felmutassa ebben a közegben. Ennek az 

eszköze a régmúlt világának felidézése, a játék újra mozgásba hozása. „A központi figura 

gyermeki segítséggel lép ki a maga szorongató történeti idejéből, és helyeződik át a mitikus 

idő végtelenjébe.” 89 A játék definíciója a történetben kettős, az asszony gondolkodása szerint 

a játék valami felszínes viccelődés, mindannyian tudjuk, hogy nem igaz, mégis – talán a 

gyerekek kedvéért – úgy teszünk, mintha igaz volna. Simf azonban mást ért a játék szó alatt: 

szerinte ez igen is valóságos, megtapasztalható életforma, maga az élet:  

„– Ó, de vicces ember maga! – nevet a nő. 

– Nem vagyok vicces.– Simf a földet nézi maga előtt. – Stregovácot várom. Azért jöttem, 

mert itt kell találkoznunk. Én Második Rákóczi Ferenc vagyok.” (65) 

A közös tapasztalat sokszor azért nem valósulhat meg, mert a fantázia világa már a rég 

elfeledett múlthoz tartozik. Néha azonban elég egy szó, hogy a rég elveszettnek hitt varázslat 

újra működésbe lépjen. „Meg kéne ölelni – gondolja Simf –, de csak a kezét szorongatja. 

Vaskossága már kőből való. Csigabiga. Simf mosolyog, a vaskosság meg ragyog.”(62) A 

gyermekek teljesen természetesnek veszik a játékszituációt, az áttörhetetlen keménységű, 

hozzáférhetetlen férfi léleknek azonban szüksége van a múltbeli közös tapasztalatra, hogy újra 

beléphessen a fantázia kapuján. Nem elég látni, érzékelni a mágikus dimenziót, át is kell lépni 

a küszöböt: először hinni kell benne, majd részt kell venni a közös tapasztalatszerzésben, 

hogy aztán az közös világalkotássá alakulhasson. „És ekkor paták csattogása, vörös sörény 

villan fel az ablakban, ott vágtázik a ház körül a kuruc vitéz.” (67) A varázslat megérinti a 

férfi lelkét és elvágtat Stregováccal, a nő azonban érzéketlen a csodásra, így kimarad közös 
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játék lehetőségéből. „ – A virágaim, jaj, a virágaim! – sikolt a nő, de Stregovác patája nem is 

érinti a virágokat.” (67) A Csapdában és a Stregovácban közös, hogy a képzeletet 

megtestesítő személy mindkét estben kívülről hatol be a szövegtérbe, majd miután átalakította 

a tetszhalottnak tűnő teret játéktérré és az ott lévő szereplők életét megváltoztatta, távozik 

onnan. 

Egy új, közös tapasztalat megélésére hívja a gyermek a felnőttet a Tüskés varabinban 

is. Az elbeszélés kezdetén a gyermek egy rajzot tesz apja elé: „Fekete vonalak a hótiszta 

papíron. Ez egy csipkés krumpli – akarom mondani, de még idejében visszaszívom, hogy is 

gázolhatnék bele ilyen felnőtti korlátoltsággal egy négyéves méltóságába.”(36) A felnőttes 

gondolkodást lerombolja a gyermek fantáziája iránt érzett empátia, a felnőtt pedig akarva-

akaratlan belekeveredik a játékba: a gyermeki világlátás szabályai szerint alakul a történet, a 

felnőtt kezdeti akadékoskodása együttműködéssé alakul.90 A közös tapasztalat új színtere az 

álom, amelybe a gyermek meghívja a felnőttet. Ahhoz azonban, hogy ez az először 

lehetetlennek tűnő határátlépés sikerüljön újra csak hit szükséges: „Nem tudtam elaludni. 

Először az örömtől; hogy íme van egy ember, aki jószívvel és barátsággal az álmába invitál. 

Aztán a bánattól, hogy hiszen lehetetlen ajándékot adott, nem ülhetek be – mint egy moziba –

álma közepébe. Pedig lehet, hogy csak kishitű voltam.” (38) A realitás és a fantasztikum 

összeolvadásnak álombéli teremtménye lesz a tüskés varabin, ami hozzásegíti a szubjektumot 

a bizonytalansággal teli gyermekkor világának újraértelmezéséhez. A valóság más dimenziójú 

látása magyarázatot ad a múlt értelmetlenségére is: „Nem kétséges, a tüskés varabin ott 

mozgott körülöttünk Rácpácegresen, csak nem volt hozzá szemünk. Vagy nem tudtunk eléggé 

rajzolni.” (39) 

A közös tapasztalat révén a felnőtt megérthet valamit a gyermeki gondolkodásból. A 

valóság új dimenziója tárul fel előtte, amely visszavezetheti őt az elveszettnek hitt múltba, a 

gyermekkor világához. A gyermekkor világa az öröm és a boldogság lehetséges forrása, így 

jutunk a közös nyelven megélt közös tapasztalat felől a közös célhoz: a boldogság 

megtalálásához. 

 

A közös cél igénye 

 

A közös játék Lázár Ervin szövegeinek világképében központi helyet foglal el, hiszen 

jellemzi mindaz, amit kiemelten fontosnak tart: a szeretet, az empátia, a közösség vállalása. 
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Az író számára felbecsülhetetlen jelentősége van a játszani tudásnak, aki képes a játékra, az – 

miként a Stregovácban láttuk – boldoggá teheti környezetét.  

Ahogy a gyermeket a szimbolikus gondolkodás, úgy az írót a mágikus realizmus segíti 

a világ megértésében. A gyermek azért ad új nevet a dolgoknak, hogy azok értelmessé 

váljanak. Ugyanakkor a felnőtt számára a csodáshoz, a gyermekkor világához fordulás 

egyfajta menekülés a valóság elfogadhatatlan kegyetlenségével szemben, így válnak a 

Tuvudsz ivígy? történetei a boldogságkeresés módozataivá. A boldogság állapotának 

fantasztikushoz kapcsolása azt is mutatja, hogy Lázár Ervin világában ez a harmonikus állapot 

csak egy olyan világban érhető el, ahol a gyermeki képzelet az úr. A felnőtt nem egyszer az 

életből kiábrándult, megcsömörlött szereplője a történeteknek, aki elakad az életben, rossz 

utat választ, és elutasítja a csodás gyermekkor által kínált lehetőségeket. A játék és a mágia 

eszköz a közös cél, a boldogság elérésében. A közös játék nem öncélú, ebből mindkét fél 

profitál. A gyermek korlátlan szabadságvágyát élheti ki, a felnőtt pedig gyermeki látásmódot, 

lelki harmóniát tanul. 

A Csapdában a kocsma csupa kiábrándult lélek gyűjtőhelye: ezeknek az embereknek a 

kocsma az utolsó menedékük a valóság brutalitása elől, a tragédiájuk az, hogy az alkoholtól 

nem lettek boldogabbak, csupán nagyobb biztonságban érzik magukat. A gyermeki 

fantáziajáték, amely ebbe a kétségbeejtően boldogtalan térbe villámként hasít bele, egy 

pillanatra megváltoztatja mentalitásukat. Valami rég elfeledett érzés ízét érzik meg újra, és ez 

kifejeződik gesztusaikon: a csapdába lépők arca harmonikus mosolyra húzódik, kiválóan érzik 

magukat. Van ebben a mulatságban valami a gyermeki pogány életöröm féktelenségéből is: „a 

tömeg felvisított az örömtől.” (86) Aki képes együtt játszani a gyermekkel, annak pillanatnyi 

boldogság a jutalma, aki pedig nem vállalja a játékot, az boldogtalanságra ítéltetett. A 

játékban részt vevő – legyen az bármilyen kétségbeejtő helyzetben – lehetőséget kap a 

gyermekkor letűnt boldogságának megidézésére, szívből tud örülni csupán magáért a játék 

öröméért. 

Ugyanez az önfeledt boldogság ragyog fel a Stregovácban a férfi arcán, amikor Simf 

megidézi közös fiatalságuk emlékeit. A meglett férfiemberek megérintve a gyermeki világtól 

újraélik a rég elveszettnek hitt harmóniát és boldogságot. A játék életmentő lesz, a végső 

menekülés a fantáziavilágba lehetőséget ad a lét bizonytalan világából valami biztosabb, 

szilárdabb közegbe menekülni. 

A boldogságot keresi A retemetesz férfi alakja, Simf is. A felnőtt lelkében lakó őszt a 

gyermek megjelenése tavasszá tudja változtatni: „ez az ősz, ez csak mese” (71). A gyermek és 

a felnőtt között kezdetben nemcsak a gondolkodásban, hanem térben is jelentős távolság van. 

Aztán ahogy csökken ez a térbeli távolság, úgy kerül egyre közelebb egymáshoz a felnőtt és a 
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gyermek világa: „Simf ölébe telepedett (még, hogy ősz, nevetséges!)” (71). A gyermek 

megjelenése, első megnyilvánulásai önkéntelenül is vidámságot keltenek a felnőtt lelkében. 

Attól, hogy képesek belelátni az összefirkált papírlapba a retemeteszt, a közösen megélt 

fantáziából fakadó öröm fénye jelenik meg arcukon. A megtalált gyermeki öröm képes 

elhitetni Simffel, hogy amit rajzolt, az nemcsak olyan, mint egy retemetesz, hanem az maga a 

retemetesz. Két távoli világ a távolság csökkenésével egymásba mosódik, a határok egybe 

olvadnak, és ami eddig fantasztikusnak tűnt, természetes lesz. Az igazi varázslat a retemetesz 

életre keltése, amely önálló (élő)lényként már nemcsak a fantázia szüleménye, hanem a 

valóság immanens része. A gyermeki fantázia szükséges ahhoz, hogy a retemetesz (=Simf) 

szívében tavasz lehessen. A hamis boldogságkeresés során Simf elhagyja ezt a harmóniát: 

„Egy helyet keresett, ahol majd tüzet rak, melengeti a kezét, és ezt kiáltja: boldog vagyok!” 

(76) A történet idejében már csak fájó hiányként él a boldog múlt mint elszalasztott lehetőség. 

A boldogság állapota a gyermek világához kapcsolódik, a közös világteremtéshez, amely 

mindennél értékesebb. Természetesen ebben a kontextusban a magányos boldogságkeresés 

eleve kudarcra van ítélve, így Simf sem találja meg a helyét. „Jaj de keveset tudott Simf arról, 

mit kell tennie, hogy egyszer csak szétkiabálhassa a boldogvagyokot” (76). A retemetesz arra 

mutat rá, hogy a boldogság – akárcsak a játék – társas létmód. 

Ezekben a történetekben a gyermekkor világa a boldogsággal fonódik össze. Az 

boldog, aki együtt tud játszani a gyermekkel, aki megérti a gyermekek gondolkodását és bele 

tud helyezkedni abba, aki közösen tud örülni a gyermekkel. A játék segít legyőzni a 

betegséget, reményt ad a nyomorúságban, elűzi a szomorúságot. A játék gyógyír, a közösen 

megalkotott világ segítségével a felnőttnek lehetősége van kilépni a mindennapok szürke, 

szívszorító valóságából, és visszatérni a gyermekkor világába. Ezeknek a történeteknek a 

hősei kétféleképpen viszonyulnak a fantázia világához: vagy nosztalgiával tekintenek vissza 

erre a rég elveszett világra, irigylik a gyermeket, akinek még életközege ez a játékvilág, vagy 

– szerencsésebb esetben – maguk is belépnek ebbe a világba, és képesek a közös 

boldogságkereső játékra. 

 

A felnőtté vált gyermek 

 

A felnőtt és a gyermek kapcsolatát megjelenítő történetekben Lázár Ervin arra a 

kérdésre is választ ad: milyen az ideális kapcsolat a felnőtt és a gyermek között. Ezeknek a 

történeteknek a felnőtt szereplői egy olyan biztos pontot keresnek zaklatott életükben, mely 

feledteti velük céljaik kilátástalanságát. Küzdenek problémáikkal, saját maguk által teremtett 

boldogtalanságaikkal, melyre megoldást egyedül nem találhatnak. A gyermek képes 
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képzeletével a csillagokig emelni azt a szárnyas embert, akit a felnőttek a föld belsejébe, örök 

kárhozatra száműznek: „De az ember nem tud fölrepülni, mert a szárnya iszonyatosan súlyos. 

Meg sem tudja mozdítani. Tartani sem bírja. Összeesik a kozmikus súly alatt, beszakad alatta 

az aszfalt, egyre lejjebb süllyed, még megvillan a hófehér szárnyvég, és összezárul fölötte a 

föld” (10) – olvashatjuk a Szárnyas emberemben. A gyermek és felnőtt a mágikus inverzió 

segítségével azonban helyet tudnak cserélni, így lesz a gyermek bölcsebb, gondolkodásmódja 

inspiráló a felnőtt számára is, ugyanakkor rá kell döbbennie a felnőttnek, hogy attól, hogy már 

réges-régen túllépett a gyermekkorán nem biztos, hogy jobban érti a világot: „Csak ülök 

lehajtott fejjel, szomorúan és mégis reménykedve. Hát lehet, hogy ez a gyerek sokkal többet 

tud a világról, mint én?” (15) 

Lázár Ervin prózapoétikájában a mágikus realista novellák (A bolond kútásó, a bűvész) 

és a mesék (A kisfiú és az oroszlánok, Szegény Dzsoni és Árnika) között helyezkednek el ezek 

a történetek. Az elbeszélésmód újdonsága több üzenetet is hordoz. Először is Lázár Ervin 

kísérletet tesz a gyermek gondolatvilágának megértésére és befogadására, ezáltal egy olyan 

írásmódot alakít ki, amely egyszerre tükrözi a felnőtt és a gyermek nyelvi megnyilvánulásait. 

A játszók a nyelv segítségével a megismert világ határait kitágítják, és a reális felől az irreális, 

a mágikus felé mozdul el világalkotásuk, létrehozva ezzel egy saját történetet, melynek 

mindketten szereplői. A kétszereplős történet a Szegény Dzsoni és Árnikában érik mesévé, 

megtartva a történetmondás mágikus realista jegyeit.91 Ezek a párbeszédes történetek még 

csak próbálkozások, magvak, amelyekből később kihajt a közös mesealkotás fája. A gyermek 

és a felnőtt közösen varázsol, szavaikkal egy új valóságot hoznak létre, melynek elemei a 

tényleges valóság elemei, viszont közös történetalakításuk hatására a reális irreálissá válik, 

majd megelevenedik, közösen, beszélgetve lépnek be Meseország kapuján. 

Másfelől a „tuvudsz ivígy?” titkos nyelve az olvasót is provokálja: „tudsz még 

gyermekien látni, emlékszel még arra, milyen volt gyermek módjára gondolkodni?” 

Gyermekszemmel nézni a világra olyan új perspektívát adhat a történetek befogadójának, 

melynek hatására képes lesz értékesebbnek elfogadni a közösséget, mint az egyén önös 

céljait.  

A Tuvudsz ivígy? történeteivel lezáródik Lázár Ervin hősei számára a menekülés 

folyamata: a felnőtt rátalál a gyermekre, kezdi újra felfedezni gyermekkorát. Erre a 

folyamatra érvényesnek tartom Nagy Gabriella összefoglaló megállapítását: „Ekképp a 

novellasorból valóban egy írói/emberi életrajz bontakozik ki, a személyesen túl, a 

személyiségfejlődés példázataként, folyamatos, egymást értelmező sorban. Fő tengelyében az 

aranykorból elvándorló, helyét kutató, bolyongó, tékozló egyszeri ember áll, aki hol egy eszes 

                                                 
91 Uo, 74-75. 
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parasztfiú, hol egy világbíró garabonciás mása a mában, s akinek apaként adatik meg az 

elfogadó és nyitott bölcsesség mint legfőbb kincs.”92 A felnőttnek az új világlátás 

megtapasztalásán túl azért is szüksége van a gyermekre hogy meglelje az elveszett 

közösséget, a harmóniát, a boldogságot: a gyermekkort. 

 

A CSILLAGOKBA ÍRT SZÜLŐFÖLD - A CSILLAGMAJOR NOVELLÁINAK VILÁGA 

 

Lázár Ervin életműve esetében szinte lehetetlen elválasztani egymástól az életrajzi ént 

és a szövegek hőseiben konstruálódó, fel-felbukkanó szerző-képmást. Ezek a szereplők – 

gondolok itt elsősorban a Csillagmajor novelláira és az Illés Ézsaiás-történetekre, de a felnőtt-

gyermek történetek és a mesék felnőtt narrátora is ide tartozik – ugyanannak a világnak a 

szülöttei, mint amelyből Lázár Ervin származik. Világlátásuk, minden mozdulatuk a pusztai 

világot idézi, a Lázár-interjúkban megidéződő közösség utáni vágy hajtja őket is az emberi 

(gyermeki) kapcsolatok felé. A Lázár-szövegekben megjelenő alakok sorsa nem egy ponton 

megfeleltethető az életrajznak, érdemes ezért egymás mellé tenni a valóságos és az irodalmi 

visszaemlékezést. A függelékkel ellátott Csillagmajor esetében éppen maga az író teszi meg 

ezt: a novellákhoz magyarázó, hitelesítő jegyzeteket mellékel. 

A pusztai világra való emlékezés bizonytalan volta nem egy Lázár-novella tárgya, 

ugyanakkor a fiktív és a valós életrajz megfeleltetésére utal Lázár Ervin, amikor egy 

beszélgetésben gyermekkorára visszaemlékezve a múlt valóságának irodalmi 

megvalósíthatóságáról beszélt: „amikor a szülőföldemről beszélek, sosem mulasztom el, hogy 

megemlítsem: ez nemcsak az a tájegység, szűkebb kisvilág, ahol világra jöttem, nemcsak az a 

ház, amelyben eszméltem, ahol serdültem, nem csupán azok az épületek, fák, földek, 

jószágok, amelyek bennünket körülvettek. A leglényegesebb a család és az ennél tágasabb 

közösség, amelybe beleszülettem. Ezek az emberek, ez a környezet napjainkra jószerint 

eltűnt, visszahozni, helyreállítani nem lehet, de ezzel próbálkozni is botorság lenne. Ám azért 

Rácegrespuszta énbennem megvan, és meghatározó erővel szólt és szól bele a munkámba, 

mindabba, amit művelek. […] Ami a nosztalgiát illeti: hát, nem is tudom… Néha azért elfog 

valamilyen meghatározhatatlan érzelem, ha képzeletben az egykor voltból valamit magamban 

visszaidézek. Ám azt tudomásul veszem: a múlt megadja mindenkinek, amit nyújtani tud. 

Megadta nekem is. S amit ebből be tudtam fogadni, azt belőlem kitörölni nem lehet. És ha 

írok, a magam módján mindennek a lenyomatát próbálom rögzíteni”93 (kiem. – P.Z.). 

                                                 
92 NAGY Gabriella, i.m. 49-50. 
93 NÁDOR Tamás, Kavics és csillag – interjú Lázár Ervinnel. In. Új Könyvpiac, 2005/október. 34. 
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Lázár Ervin tehát igyekszik átmenteni a fikcióba gyermekkora letűnő világát, és hogy 

mindez nem úgy sikerül, ahogy elképzelte, annak az oka, hogy az írói emlékezeten átszűrődő 

múlt időről-időre más és más arcát mutatja. A gyermek- és felnőttkori élettapasztalatok 

beépülése a szövegekbe, melyekből aztán valamiféle fiktív életrajz olvasható ki, töredékes 

voltában is árulkodó. A gyermekkor világából előlépő hősei egy elmúlt világ múlhatatlan 

értékeinek utolsó hordozóiként jelennek meg. 

A pusztai gyermekkor az írót feledhetetlen emlékekkel ajándékozta meg: 

„Természetes közegünk volt a szép táj. Föl sem vetődött bennünk, hogy amiben élünk: szép. 

S ugyanígy voltunk az állatokkal is. Mint a kezünk-lábunk, hozzánk tartozott mindez. S az a 

bizonyos közösség: ahogy ott jártál-keltél, nem találkozhattál idegennel. Bárki úgy viselkedett 

veled, mint az apád. Nyakon is vághatott. Mindenki szinte rokoni kapcsolatban volt a 

többiekkel.”94 Első írói megszólalásától – a Jelenkorban megjelentetett novellák – kezdve 

nosztalgiával beszél a pusztáról, az otthonról. Önéletrajzi ihletettségű hősei, novelláinak 

szereplői hasonló közösségből lépnek elénk, ugyanolyan értékrendet képviselnek, amelyet 

Lázár Ervin is megtapasztalt gyermekkorában, és amelyről egy interjúban így vallott: „A mi 

alsórácegresi közösségünket az az életmód alakította, amelyben éltünk. Télen, amikor leesett 

a hó, senki sem tudott kimozdulni, mindentől rettentően messze voltunk, de ez nem az 

árvaság, sokkal inkább az összetartozás érzését sugallta az embernek. Télen volt a tollfosztás, 

a kukoricafosztás, sok ember összejött, és mindig meséltek.”95 

Ez és még sokkal több volt az, amit elveszít az ember, amikor elhagyja az oly ismerős 

vidéket és házat, azt a környezetet, amelyben gyermekkora óta nevelkedik, amelynek minden 

rezdülését, minden illatát, színét ismeri. Az otthonról A ház című elbeszélésben így emlékezik 

Lázár Ervin: „...amúgy is alig elmondható az a valami, ami a vastag falakból sugárzó védelem 

érzetéből, anyám simogató kezének mozdulatából, tejeskávéillatból, mosolyokból, felhüppenő 

sírásból, faropogásos kályhamelegből, a mogyoróbokor konyha kövére vetülő árnyából, 

homályos sarokban lapuló mesehősökből, a meztelen gyerektalpat simogató hűvös folyosókő 

érintéséből, tücsökciripelésből, a petróleumlámpa imbolygó fényéből, settenkedő éjszakai 

neszekből állt össze.”96 A gyermeki lélek ezeket az élményeket szívta magába, ezt a világot 

idézi fel társtalanságában fiatal- és felnőttkorában, és mindenféle bajtól, veszedelemtől ide tér 

vissza, itt lel – igaz csak képzeletben – biztonságra a rideg valósággal szemben. Ez a közösség 

szilárd erkölcsi támaszt is nyújtott a hozzá tartozóknak, az összetartozás érzetét ültette el az 

egyénben. 

                                                 
94 NÁDOR, 1980 i.m. 283.  
95 GYŐRI Anna, „Nem a mese van veszélyben, hanem az emberek”(Interjú Lázár Ervinnel). In. Új Pedagógiai 
Szemle, 2000/7-8. 174. 
96 LÁZÁR Ervin, A ház. In. Kincskereső, 2001. nov-dec. 21. 
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A Lázár Ervin-i szövegekből kirajzolódó fantasztikus univerzum középpontja Alsó-

Rácegrespuszta, a szerző történetei ebbe a sajátos szabályok szerint működő, zárt világba 

gyökereznek. Ennek a világtól elzárt közösségnek a mintájára születnek meg később 

elbeszéléseinek, meséinek önfeláldozó közösségei, a pusztai világban megtapasztalt értékrend 

viszonyítási alapként szolgál a városba keveredett hősöknek. A pusztai közösség értékrendje 

az irodalomba átíródva is ugyanolyan biztos, védelmező erő marad, mint amilyennek a 

gyermek egykor megismerte. „Szeretet, barátság, együttérzés, humor, derű jellemezte azt a kis 

közösséget, amelyben fölnőttem. […] Még a szegénység is olyan volt ezek jóvoltából, hogy 

szinte észre se vettük a gondokat, netán a nélkülözést. Manapság ugye, hogy már nem vagyok 

annyira benne az életben, erre-arra rácsodálkozom, micsoda is, amit látok, vagy látni vélek.”97 

Illyés Gyula néhány kilométerre innen Felső-Rácegrespusztán élt, a Puszták népe című 

szociográfiája e vidék lakóinak életét írja le. Rácegrespusztáról így ír művében: „Rácegres! – 

mondták a szomszéd pusztaiak irigykedve –, ott még van összetartás! Valóban lappangott 

még valami összetartás, a cselédek nem változtak annyit, mint a többi birtokon. Az alsó 

rétegben, a béresek között nem akadt annyi árulkodó, mint másutt. […] Az odacsöppent 

gazdatisztek alig kikutatható akadályokba botlottak, utolsó romjaiba az ősi pusztai 

alkotmánynak.”98  

Az ember legmélyebb és legmaradandóbb benyomásait a gyermekkori élményekből 

szerzi, a gyermekkor világa kitörölhetetlen nyomokat hagy a felnőtt ember lelkében, 

emlékezetében. Ezek az évek döntő hatással voltak Lázár Ervin írói munkásságára; 

novelláihoz és meséihez ebből az idillikus környezetből meríti témáit, a történetek alapját adó 

értékrend mintája a pusztaiak szilárd közössége, a történetek elbeszélésmódja ugyancsak a 

pusztai elbeszélők modorát idézi. 

„A szülőföldjével éppen olyan bensőséges viszonyban van az ember, mint az anyjával 

és a szerelmével. Akár tud róla, akár nem. S mivel a lélek legrejtettebb tájait érinti, s ráadásul 

mélységesen magánjellegű is, nagyon nehéz beszélni róla” (181) – vall a szülőföldhöz fűződő 

kapcsolatáról Lázár Ervin Hazafelé című írásában. Lázár Ervin számtalanszor idézett mondata 

(„Én Alsórácegresből vagyok”) is jól mutatja, mennyire egy ezzel a vidékkel: emlékei innen 

származnak, nyelve, gondolatvilága, értékrendje ebbe a pusztai világba gyökerezik. A legtöbb 

ember hasonlóan meghatározó emlékekkel bír gyermekkorának világáról; ez az a hely, melyre 

felnőtt korában is szívesen emlékszik, lelkünkben ott van gyermekkori énünk lenyomata, 

hordozzuk azt egy életen át. Lázár Ervin Csillagmajor99 című novellagyűjteménye 1998-ban 

jelent meg először, és az addig oly mostohán kezelt „gyermekíró” művét az irodalomkritika a 
                                                 
97 NÁDOR, 2005 i.m. 35. 
98 ILLYÉS Gyula, Puszták népe. Századvég Kiadó, 1993. 80 
99 LÁZÁR Ervin, Csillagmajor. Osiris Kiadó, 2005. 
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kortárs irodalom egyik legértékesebb alkotásaként ünnepelte. Sorra jelentek meg az író 

mágikus világlátását méltató recenziók, az eddig csak a mesékből ismert Rácpácegres (Alsó-

Rácegrespuszta) felkerült a magyar irodalom térképére. Fráter Zoltán a könyvről írt 

recenziójában már így fogalmaz a gyermek- és a felnőttirodalom kettősségnek kibéküléséről: 

„Talán nem is kellene Lázár Ervin alkatát feldarabolni a „gyermekíró” és a „felnőttíró” 

sajátosságaira, hiszen egész munkásságát éppen a mesevilág és köznapi világ szinte 

elválaszthatatlan együttélése jellemzi. Ez a magától értetődő, szerves kettősség a Csillagmajor 

szövegeiben is megtalálható.”100  

A pozitív fogadtatás másik összetevője az írásmód különlegessége mellett az egész 

kötetre jellemző egységes világkép lehetett. A szociografikus jegyeket mutató novellafüzér 

egy zárt közösség mindennapjainak irodalmi megfogalmazása, ugyanakkor határozott kiállás 

egy letűnő világ értékrendje mellett. Ezek az értékek már Lázár Ervin korábbi írásaiban is 

megtalálhatóak, azonban az alsó-rácegrespusztai legendagyűjteményt akár egyfajta 

betetőzéseként, az író világlátásának végső megfogalmazásaként, egyben egy korszak 

lezárásaként is tekinthetjük. 

Az alábbiakban egy olyan olvasatot kívánok érvényesíteni, mely a kötet novelláit nem 

a megszokott szálakon kapcsolja az életmű korábbi elemeihez. A fentebb vizsgált városi 

illetve mágikus realista novellák elemzésekor a pusztai közösség és a keresztény morál 

kérdéskörét érintve azt figyelhettük meg, hogy lehetséges a lázári életműnek egy nagyon erős 

értékorientált olvasata. A Csillagmajor novelláiban ez az olvasat a szövegben fellelhető 

keresztény motívumok miatt még inkább nyilvánvalóvá válik. Elemzésemben tehát arra a 

keresem a választ, milyen világképi jellemzői vannak ezeknek az emlékezetében megidézett 

történeteknek, azaz miként válnak az író keze nyomán ezek a profán pusztai legendák, az 

azóta elpusztult alsórácegresi (vagy ahogy Lázár a kötetben nevezi: rácpácegresi) világ szent 

dokumentumaivá. 

 

Az emlékezés módja 

 

Lázár Ervin történeteiben kiemelt helyet kapnak az emlékek. Hősei folyamatosan 

reflektálnak a gyermekkori és jelen helyzetük közötti különbségre, visszaidéznek valamiféle 

idilli állapotot, mely nemcsak megtartó szokásaiban, de erkölcsiségében is a falu zárt 

közösségéhez köthető. A nem egyszer önéletrajzi ihletettségű hősök ennek a falusi 

közösségnek az értékrendjét hordozzák: pusztai múltjukat nem tudják, és nem is akarják 

                                                 
100 FRÁTER Zoltán, A csoda bennünk van. Kortárs, 1997/április. 105. 
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megtagadni. A kilencvenes évek közepén aztán ezekből a gyermekkori emlékekből, 

történetekből egy egész kötetnyi novellát összefűzve Lázár Ervin számot vet 

gyermekkorának, a varázslatos Csillagmajornak a világával. 

„Szülőhelye, Rácegrespuszta és környéke közszájon forgó, gyerekként hallott 

legendáit dolgozta fel. Megtoldva, persze, saját írói képzeletével, formáló művészetével”101 – 

írja Alföldy Jenő Az asszony című Csillagmajori novella elemzésében. Klasszikus 

mesemondói attitűddel mondja újra a gyermekkorában megélt, vagy csak hallott legendákat. 

„Személyes tapasztalatokból, gyermekkori élménytöredékekből, öreg nénék fél füllel hallott 

szóbeszédeiből szerveződnek e filmetűdszerű alkotások.”102 A természetfölötti és a 

mindennapi valóság nem egymást kizáró jelenségként jelenik meg ezekben a szövegekben, 

sokkal inkább egymás kiegészítői, nincs éles határ a két világ között. A mágikus realista 

írásmód jellegzetességéből adódóan a rituális és az empirikus világ között nincs határozott 

különbség, mivel az elbeszélő hang természetessége áthidalja a távolságot a hétköznapi és a 

rendkívüli között. A mágikus világszemlélet, a természetfölötti dimenzió természetes jelenléte 

ebben a babonás világban együtt jár azzal is, hogy ennek az eltűnő pusztai közösségnek az 

emlékét csakis ilyen írásmóddal lehetséges felidézni. „A folklórhatásból következik Lázár 

novelláinak az a sajátossága, hogy a szociografikus hűséggel megrajzolt alakok, környezeti 

elemek, történetek és jelenetek legtöbbjét átszínezi a csodás jelleg. Részben vagy egészben 

igaz történetek lényegülnek át mesékké”103– írja Alföldy Jenő már idézett munkájában. 

A történetek szereplői nem keresnek racionális magyarázatot az irracionális dolgokra. 

Sőt sokszor ennek az irracionális világmagyarázatnak a keretein belül értelmezik a csodás 

jelenségeket: a tolvaj csakis angyal lehet, a nagyságos Széni néni hátát csakis négy ökör képes 

kiegyenesíteni, és minden bizonnyal egy óriás takarta el a napot, azért lett egyik pillanatról a 

másikra sötét. Ebben a világlátásban ott van a gyermek sajátos perspektívája is, amely – mivel 

oly keveset ért a világ dolgaiból – egyénien magyarázza az érthetetlen jelenségeket, a 

gyermek képzelete kiegészíti, átalakítja a valóságot. Görömbei Andrást idézve: „a világ titkait 

gyerekként faggatja, ugyanakkor a megjelenített világ a pusztai emberek élete, zárt peremlét, 

melyben a mágikus tudat még szinte sértetlen.” 104 Ez a világszemlélet tehát nagyon közeli a 

pusztai emberek babonás hitéhez. A Csillagmajor elbeszélője nem egyszer a gyermek 

szemszögéből mutatja be a világ csodás, megfejthetetlen dolgait. A novellák ettől az új 

perspektívától még inkább meseszerűvé, fantasztikussá válnak. 

                                                 
101 ALFÖLDY Jenő, Rácpácegresi mirákulum. In. Uő. „Egy szenvedély margójára”, Fekete Sas Kiadó, 2005. 
438. 
102 FRÁTER, i.m. 105. A filmszerűséget erősíti a novellák alapján készült játékfilm is (Porcelánbaba, rend. 
Gárdos Péter, 2005). 
103 ALFÖLDY, i.m. 440. 
104 GÖRÖMBEI András, A rácpácegresi Csillagmajorban. Magyar Napló, 1997. május-június, 60. 
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Az emlékezés módja a mágikus realista írásmódon túl egy másik, még összetettebb 

szerkezetet is mutat. Az emlékező (elbeszélő) az írás jelenidejében felnőttként tekint vissza az 

elbeszélt múltra, amikor még gyermekként látta a világot. Ebből a kettős perspektívából 

kettős világmagyarázat következik: a történetek főhősei – legyen az az elbeszélő gyermekkori 

énje, vagy más pusztai ember – a maguk mágikus világlátásával magyarázzák az 

eseményeket, a narrátor azonban kicsit kívülről és felülről nézve a múltat, a természetfeletti 

dolgok megjelenésében nem egyszer isteni közbeavatkozást sejt. Ezen kívül még egy 

harmadik narrációs szál is fonódik a történetmondás fonalához, a narrátor többször saját 

jelenidejének állapotára is reflektál, kiszól a szövegből, mintegy viszonyítja a maga helyzetét 

a múlthoz, és ez nem egyszer önreflektív erkölcsi ítélet formájában jelentkezik. 

A Csillagmajor 2005-ös kiadása az első és második kiadásától nagyban különbözik, 

mivel ebben nemcsak novellák kaptak helyet, hanem egy második, Függelék a 

Csillagmajorhoz fejezetben az alapszövegeket magyarázó esszék, jegyzetlapok, 

novellatöredékek is. Ebben a részben olvasható többek között az Árnyék című írás, melyben 

Lázár Ervin arról elmélkedik, miként születnek ezek a többperspektívájú, a realitás és a 

fantázia elemeit vegyítő, meseszerű szövegek. Példaként hozza gyermekkorának egyik 

élményét, amikor apja egy hihetetlen történetet hitetett el velük, úgy alakította át a valóban 

megtörtént eseményt, hogy egy sokkal izgalmasabb, ugyanakkor hihető történet váljon belőle. 

„Pontosan így gerjeszti a mesét a valóság egy mozzanata. Nem? Így születik az irodalom. 

Amely ha jó, mint apám története – egész életre szól” (141) – zárja le vallomását a szerző.  

A rácpácegresi történeteknek tehát valóságos alapjuk van, ugyanakkor a mindent 

átalakítani képes kreatív fantázia „elrontja”, meseivé teszi a megtörténtet. Ugyanezt a 

módszert alkalmazza Lázár Ervin a Zárványokban is, amikor megfakult, elmosódott 

fényképnegatívokból idézi meg a múltat, a homályos részletekből az emlékezet kristálytiszta 

történeteket varázsol: „Magam felé fordítom az ernyőt, az üveglapot közvetlenül az égő elé 

tartom. A feketében világosabb cirkalmak, felfénylő foltocskák, erőltetem a szemem. Nicsak, 

hiszen ez a ház. A régi házunk monarchia-sárga homloka. Tessék! Már azt is látom, hogy 

sárga! Pedig ez garantáltan fekete-fehér, akarom mondani fekete-fekete felvétel” (124). 

A Csillagmajor olvasása az olvasótól is pontosan ugyanezt a gyermekien naiv, „hívő” 

aspektust kívánja meg: „Lázár Ervin világába csak úgy léphetünk be, ha teljes realitásnak 

fogadjuk el minden sorát, akár mesét ír, akár elbeszéléseket.”105 A szövegek csak ebben az 

esetben lehetnek párbeszédképesek, ha az olvasó képtelen a csodást realitásként elfogadni, a 

történetek világa zárva marad előtte. 

 

                                                 
105 FRÁTER, i.m. 105. 
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Az emlékezés célja 

 

A rácegrespusztai emberek szóhasználata, az a sajátos nyelv, melyet Lázár Ervin is 

megtapasztalt gyermekkorában, az író egész munkásságának védjegyévé, hitelesítő pecsétjévé 

vált. „A szóhasználat természetessége, a tájszavak magától értetődő alkalmazása jelzi, hogy 

az elbeszélő otthon van ebben a környezetben, s az általa mondottakat másképpen nem is 

tudná, de nem is lehetne kifejezni”106 – írja Fráter Zoltán a Csillagmajor nyelvéről. Ez a 

nyelvhasználat azonban a természetes használaton túl hozzájárul a történetek hitelesítéséhez 

is. A hitelesség megtartása hozzátartozik az emlékek felidézésének folyamatához, erről Lázár 

Ervin a Ballangkóróban így ír: „Végül úgy döntöttem, elég lesz egyetlen szó, ami otthoni 

tájszólásban hangzik el, s ez a szó, reményeim szerint, átsugározza az egész művet, hitelesíti 

mindazt, ami irodalmi nyelven hangzik el” (163). 

A Függelék megírása és az eredeti Csillagmajorhoz kapcsolása több céllal is 

létrejöhetett. Egyfelől lehetséges valamiféle hitelesítő szándékot látni a „dokumentumok” 

összegyűjtésében. Lázár Ervin kétségbeesetten gyűjti össze emlékfoszlányait, hogy az 

újramondás, emlékezés aktusával megmentse ennek a világnak az emlékét. Így aztán a nyelv 

mellett a dokumentálás is a puszta megmentését szolgálja. Talán az író sem hisz abban, 

hogyha nem írja át valami csodásba (a csillagokba?), az örök emlékezetbe ennek a pusztai 

világnak a rekvizitumait, akkor az ő emlékezetével együtt örökre eltűnnek. A dolog 

paradoxona, hogy a dokumentumokkal alátámasztás sem sikerülhet, mivel ezek a tények is 

esetlegesek, bizonytalanok, nem egyszer fantasztikusba csapnak át, ezzel megtévesztik az 

észlelőt: olyan, mintha dokumentumokat olvasnánk, pedig ezek is csak emlékek. 

A hiteles dokumentáláson túl az emlékezés nyelve teremtő erővel is bír. Lázár Ervin 

hisz a szavak újjáteremtő erejében, ezért is építi be ennek a letűnő világnak a szókincsét (a 

tájszavakat, a gúny- és ragadványneveket) a narrációba; ez a világ szavak általi átalakításába 

vetett hit egyaránt jellemzi a gyermek és a pusztai emberek babonás gondolkodását. Az 

újramesélés segítségével az elpusztult alsórácegresi világ újraépíthető, és bár a jelenben már 

nem található meg, a csillagokba írva újjáéledhet a gyermekkor. Ezt az érzést írja le a 

Kertben, és ez a gondolat jelentkezik a városba vetett „falusi prófétáról” szóló, Illés Ézsaiás-

történetekben: a hős azt gondolja, hogy ennek az elvágyódásnak a helyszíne az igazi, 

kézzelfogható valóságában létező puszta, ahol gyermekkorában élt, és amihez ezer szállal 

kötődik lelkében, ez a kétségbeesett menekülési kísérlet rekonstruálható a Rozmaringból. 

Később aztán szembesülve ennek a világnak a pusztulásával, rá kell jönnie, hogy már nem tud 

visszatérni erre a helyre. Amikor aztán ténylegesen lehetetlenné válik a visszatérés a 
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szülőföldre, a valóságos tér képzeletbeli térré formálódik, egyfajta minőségi változáson is 

átmegy a puszta: egy magasabb erkölcsiség eszmei világává válik, ahol a helyszínek és a 

szereplők mitikus dimenziókba emelkednek. A puszta valósága már nem létezik, de a képzelet 

segítségével bármikor megidézhető, és pontosan olyan, mint amilyennek az emlékeiben él. A 

pusztát megidéző varázsszavak nélkül azonban nem mehet végbe ez az átalakulás: „Itt van ez 

a ballangkóró! ... Érzelmeket, sejtelmeket mozdít meg bennem, fölidézi a homályba hullt 

tájat, az őszi szagokat, a gyermek szorongását. Mindezek után, ha a közértés kedvéért azt 

írom: „ördögszekér”, nem mozdul meg bennem semmi.” (164-165) 

Az emlékezés tehát akkor tud megvalósulni, ha van hozzá kapcsolható nyelv. A 

pusztai emberek világát jellemző sajátos nyelvhasználat – melyet a kívülállóknak úgy kell 

lefordítani107 – nyelvileg is zárt közösségé teszi a rácpácegresi embereket. Ez a nyelv lesz az, 

amely pontosan meghatározza a pusztaiak világát, ez az, ami elválasztja őket a külvilágtól és 

összeköti a múlt alakjait a jelen emlékezőjével. Az elbeszélő számára így aztán több 

szempontból is egzisztenciális jelentőségű a rácegrespusztai nyelvjárás felidézése és 

használata. Egyfelől ez segíti hozzá az emlékezés hitelesítéséhez, másfelől a nyelv elvesztése 

a múlt hangjainak elvesztésével, ezáltal a rácpácegresi világ végleges elmúlásával lesz 

egyenértékű. Lázár novelláiban a csönd, a beszédképtelenség állapota éppoly fontos, mint a 

beszéd aktusa. A tolvajban az elbeszélő saját jelenére reflektálva mondja ki a 

megfellebbezhetetlen kijelentést: „Most, felnőtt férfiként, felriadok néha éjszaka, és fülelek. 

[…] De nem moccan semmi, csak a csend hasogatja a dobhártyámat.” (25) Ugyanígy 

veszteséget jelöl a csend A láda és A kút elbeszélésekben is, igaz, az előbbiben már esély 

sincs az eltűnt pusztai emberek hangjának meghallására, míg az utóbbiban az elbeszélő direkt 

fojtja el a múlt föld alól felhallatszó hangjait. 

Lázár Ervin, „a csillagmajori mesemágus” szavai, képzelete segítségével idézi meg 

egy letűnő világ alakjait, hogy megmentse azokat. A gyermekkor megidézése azonban nem 

egyszerű dolog, a múltba révedő mesélőnek szüksége van hívószavakra, melyek segítségével 

újraépíthető a puszta világa. Olyanok ezek a tájszavak, mint a varázsigék, ha helyesen 

használja őket, segítségükkel megidézheti a múlt alakjait. 

Ugyanez az értékmentő szándék olvasható ki egy korábbi novellából, A város 

megmentéséből, melyben az elbeszélő emlékezete segítségével, neveik megidézésével menti 

meg a városlakókat a kárhozattól, attól, hogy véglegesen elmúljanak. Az ördög, a kísértő 

jelenléte, a végleges elmúlás, pusztulás kísértete folyamatosan ott lebeg a Csillagmajor 

                                                 
107 A Négyszögletű Kerek Erdőben hasonló nyelvi játéknak lehetünk a tanúi: a közösség tagjai értik Dömdödöm 
nyelvét, de a kívülről jövő, ellenséges Kisfejű Nagyfejű Zordonbordon értetlenül áll a „dömmögéssel” szemben, 
neki le kell fordítani Dömdödöm szavait. 
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történeteiben is. Meg kell menteni gyermekkorának szereplőit, mert ez a világ olyan 

közösségi értékeket hordoz, melyek érdemesek a megőrzésre.  

A közösség megtartó ereje 
 

A Csillagmajorban Lázár Ervin emléket állít egy letűnt világnak, melyhez 

babonássága, pogány hiedelmei ellenére is olyan fontos értékek kapcsolhatók, melyek – és ez 

leginkább a Függelék „dokumentumaiból” tetszik ki – egy életre meghatározták az író 

kapcsolatát az őt körülvevő világgal. A megidézett emlékek ideig-óráig a védettség 

varázskörét jelentik, amíg az elbeszélő benne van ebben a varázsgömbben, addig tudja, semmi 

baja nem történhet, azonban az ismerős otthoni világot – nemcsak a gyermekkor 

fantáziavilágában, hanem a felnőttkor mindennapjaiban is – időről-időre eltakarja az óriás, 

ami elől menekülni kell, amin túl kell jutni, hogy újra megtapasztalhassa a biztonság állapotát.  

A pusztai közösség biztonságos, ismerős világát a novellagyűjteményben folyamatos 

külső, erőszakos támadások érik, ami ellen az egyetlen védekezési mód a pusztaiak közös 

fellépése lehet. Az általuk képviselt értékrend az egyetlen olyan pajzs, amely meg tudja 

védeni őket a gonosztól. Görömbei András írja a Csillagmajor történeteiről: „Védtelen 

kisvilág kapaszkodik bennük önnön belső értékeibe és életakaratába a külső erők – háború, 

gyilkosság, erőszak, üldöztetés – barbárságaival szemben.”108 Közösen veszik fel a pusztai 

emberek a harcot a gonosz ellen pontosan azért, hogy ez a megtapasztalt mindennapi rend ne 

bomoljon fel. A puszta világát mindig kívülről éri valamilyen támadás: Bederik Duri, a 

falusiak közül kivetett gonosz bajkeverő több alkalommal is behívja a katonaságot a 

rácpácegresiek ellen. Bederik ármánykodása azonban mindannyiszor hasztalan, a közösség 

ereje – néha csodás beavatkozásnak köszönhetően – legyőzi a bomlasztót. Így rejtegeti a falu 

házról házra a karácsony előtt menekülve érkező asszonyt: „nem volt Rácpácegresen egyetlen 

olyan család sem, amely nem bújtatta volna, ha csak fél órára is” (38). Így győzik le közösen 

a Sátánt, amikor a falu összes vasát összegyűjtik, hogy abból Szűcs Lajos, a kovács patkót 

kalapáljon az ördög lovára, és így indul el az egész falu Jósvai Jancsi keresésére, akit haza is 

hoznak önkéntes remeteségéből. 

Jól mutatják a fentebbi példák is, hogy a közösség mennyire igyekszik fenntartani azt 

a rendet, mely éltető eleme, mely egyben megmaradásának záloga is. „Egy kis közösségben 

éltem ott, ahol teljesen egymásra volt utalva minden ember, mindenkinek megvolt a maga 

szerepe, mindenki ismert mindenkit. Már ez adott egyfajta biztonságérzetet, ami egy nagyobb 

helyen, különösen ma hiányzik. Ugyanakkor részben a mérhetetlen szegénység, részben a 
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zártság miatt egymásra voltak utalva az emberek”109 – emlékezik vissza egy interjúban Lázár 

Ervin ennek a gyermekkori világnak az értékeire. A pusztaiak a gyerekektől a legidősebbekig 

jól tudják a helyüket ebben a rendben, ezért nem veszik jó néven az asszonyok, amikor a kétes 

hírű Katunci meg akarja tartani a grófnő által kiosztott úri ruhákat: „Másnap megint nagy eső 

esett. Zöld rongyokat mosott bele a földbe. Rácpácegresen helyre állt a rend.” (22) Az egyén 

céljainak tehát csak a közösségen belül van létjogosultságuk. Abban a pillanatban, hogy az 

egyén a közösség ellenére próbálja meg saját céljait érvényre juttatni, a közösség összefog, és 

visszarántja az egyénieskedőt a helyére. Ez lehet megnyugtató (Katunci esetében), 

ugyanakkor ijesztő, visszahúzó erejű is (Jósvai Jancsi remetesége). 

Az összetartozás mellett fontos érték a Csillagmajor világában a szolidaritás is, 

melyről Alföldy Jenő Az asszony elemzésében így ír: „A zárt közösségek gyakori paradox 

tulajdonsága, hogy egyben nyitottak is. Nincs bennük idegengyűlölet. Bizalommal fogadják 

az idegent, ha bizalommal közeledik hozzájuk.”110 

Azzal, hogy újra meg újra felidézi ezt a világot, Lázár Ervin valamiféle biztonságos, 

gyermeki állapotot is életre hív. Védettséget, bizonyosságot is jelent ez az ismerős univerzum 

a kietlen, gonosz, az egyén elpusztítására törő világban. Ez a veszélyeztetett állapot azonban 

már nemcsak az elbeszélt múltra vonatkozik, hanem az elbeszélő jelenidejére is. Éppen ezért 

tekint vissza nosztalgiával gyermekkora közösségére, melyhez hasonló biztonságos közeget 

azóta sem talált. „Ez a ház volt a bizonyosság. A varázsgömb sérthetetlen közepe. Ahol a 

család sugárzó szeretetében minden a helyére zökkent, semmi karc, semmi leselkedő 

veszedelem, minden békés minden kiszámítható” (124) – írja Lázár Ervin a Zárványokban.  

Rácpácegres, a megszentelt hely 
 

A Csillagmajort elemző kritikusok közül többen megfogalmazták, hogy keresztény 

motívumok is felfedezhetők a szövegekben. Alföldy Jenő szerint „a mű szimbolikája 

kiegészíti az Újszövetség képzetkörét (a Szent Család menekülése Betlehemből) a huszadik 

századi magyar történelem reminiszenciájával.”111 Fráter Zoltán ennél is tovább megy, amikor 

a motívumok magyarázatára is vállalkozik: „a keresztény motívumokból kerekedő, biblikus 

csodák közé tartozik a tolvajló angyal-gyermek párhuzam, a csecsemővel menekülő Mária 

története, a megváltásra és feltámadásra épülő csodapróbák. […] A Csillagmajor csodáit egy 

szigetszerű létforma termi, a tanyavidék szegényei élik meg. Szorgos, babonás, zárt közösség 

ez, meglephető, jóravaló ottlakókkal, akik hiszik és várják a megváltást.”112  

                                                 
109 PÁL Melinda, A legjobb szívű behemót. (Interjú Lázár Ervinnel). In. Beszélő, 2000. 9-10. 
110 ALFÖLDY, i.m. 438. 
111 ALFÖLDY, i.m. 441. 
112 FRÁTER, i.m. 106. 
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Keresztény motívumokra közvetlenül valóban csak néhány alkalommal van utalás a 

Csillagmajor novelláiban, mégis valamiféle transzcendens, természetfeletti légkör lengi be a 

rácpácegresi emberek mindennapjait. Következhet mindez Lázár Ervin történeteinek sajátos 

írásmódjából, hiszen ennek sajátossága, hogy az elbeszélésben egyszerre van jelen a 

fantasztikus és a reális világ, kicsit elvonatkoztatva a szent és a profán. A mágikus világlátás 

nagyban rokonítható a keresztény gondolkodással: a csoda mindkét esetben „természetes 

velejárója” a világlátásnak, a csoda, mely csak akkor működik, ha hisz benne az ember. 

Nyilvánvalóak az utalások a szövegben az ördögre, a feltámadásra, az angyalokra, a 

keresztény ünnepkörre. Emellett megtalálhatóak az alapvető keresztény szimbólumok is: víz 

(az élet vize), a vér (Krisztus kiontott vére), a gyermekét menekítő asszony (Szűz Mária), a 

golyók luggatta halott test feltámasztása a víz segítségével, a kívülről érkező csillagmajori, 

aki egy gazdagabb élet lehetőségét kínálja a rácpácegresieknek, a fehér szín és a hó a tisztaság 

jelképeként. 

Lázár Ervin számára Rácegrespuszta a világ közepe, így bizonyos értelemben szent 

hely, megkülönböztetett volta miatt megszentelődik. Lehetséges lenne, hogy éppen ennek a 

hangsúlyozására tűzdeli tele a szöveget keresztény szimbólumokkal? Mircea Eliade A szent és 

a profán című vallásszociológiai munkájában írja, hogy ahol a vallásos ember számára 

megszakad a világ homogenitása, ott szent hely alakul ki, ami elüt a homogén, mindennapi 

létezés valóságától.113 Lázár úgy tér vissza gyermekkorának világához, mintha az valamiféle 

különleges, szent hely lenne, ahol egykor megtapasztalta a numinózus jelenlétét, ezáltal saját 

magánvilágának szent helyévé válik a puszta. 

Eliade gondolatmenetét követve jellemzője továbbá a szent helynek, hogy „benne tör 

át a szentség, amely kozmikus környezetéből meghatározott területet kiemel, és minőségileg 

megváltoztat.”114 Erre a gondolatra rímel a Titok és reménységben olvasható Isten-szerette 

pogány kifejezés, mely nagyon plasztikusan kifejezi a pusztai emberek és az Isten viszonyát. 

Ebben a sajátos vallású, babonás világban éppúgy jelen van Isten, mint ahogy az ördög. A 

pusztaiak a két hatalom ütközőpontján (a világ közepén) állva élik meg mindennapjaik során a 

kozmosz és a káosz összeütközését, és válnak mitológiai héroszaivá a világ megmaradásáért 

vívott harcnak.  

A Csillagmajor történeteiben a hagyományos keresztény szimbólumok, attribútumok 

átalakulnak, profanizálódnak, ehhez talán a puszta lakóinak zárt közössége is hozzájárul. A 

rácpácegresi embereknek a csodással való kapcsolata – legyen az isteni transzcendencia, vagy 

a természetfölötti egyéb megnyilvánulása – újabb fontos szempontja lehet a vizsgálódásnak. 

                                                 
113 Mircea ELIADE, A szent és a profán. Európa, 1987. 15-18. 
114 ELIADE, i.m. 20. 
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Hogyan viszonyulnak a pusztai emberek a misztikus, természetfölötti lények megjelenéséhez, 

mennyire természetes számukra – talán pontosan ebből a természetközeli, pogány, babonás 

gondolkodásukból adódóan – ezeknek a megjelenése? 

Az isteni megjelenése a pusztaiak előtt rejtett, csupán a történteket átalakító, magasabb 

perspektívából szemlélő elbeszélő és az olvasó számára ennyire nyilvánvaló a jelenségek 

szakrális volta. Hiába tör be a felső világból A cirkusz trapézon ülő szőke fiúja (utalás a 

magasabb rendű isteni gyermekre, esetleg angyalra), hiába leplezik le A tolvajban az angyalt, 

hiába jön el közéjük a rejtélyes csillagmajori férfi, csak utólag ismerik fel benne az isteni 

beavatkozás jelenlétét. Az alvilági hatalmak képviselői, köztük maga a Kísértő is, rendszeres 

látogató Rácpácegresen, azonban a kovács, Szűcs Lajos a pusztaiak segítségével úgy 

megpatkolja a Sátán lovát, hogy az örökre visszakerül a föld alá.  

A külvilágból a zárt közösségbe érkező fenyegető veszedelem emblematikus figurája 

Bederik Gyuri, aki a gonosz hatalmak cinkosa, a közösségből kivetett, áruló. A lelencben ezt 

olvashatjuk róla: „Abból az emberből áradt a feketeség, s a lovai is, mint az alvilág elfuserált 

szörnyei.” (87) A rácpácegresi emberek számára ezek a küzdelmek midennaposak, a közösség 

megtartó erejével a próbákat kiállva őrzik meg a rendet. A pusztaiak egyáltalán nem érzékelik 

szakrális pozíciójukat, Rácpácegres valójában csak az elbeszélő számára szent hely. Lázár 

Ervin az otthon szent helyzetéről egyik alkalommal így emlékezett: „Arról meg aztán igazán 

kár is beszélni, hogy ez a ház tulajdonképpen a Jó és a Rossz választóbástyája volt, s háta 

mögött, arra északkelet felé, gonosz, támadásra kész árnyak mocorogtak, valamerre arra 

kezdődött az idegenség, a hideg a rémület.”115 

„A vallásos ember mindig teljes, rendezett világban, kozmoszban akar élni”116 – írja 

Eliade A szent és a profánban. A falu, a puszta elleni támadás így aztán a rendezett világ 

elpusztítására tett kísérletté válik, melynek tétje a káoszba hullás, vagy a győzedelmes 

megmenekülés. A győzelem azonban evilági eszközökkel nem valósulhat meg, isteni 

közbeavatkozásra tűnnek el a pusztaiak az ostromló sereg elől, Hötöle győzelme csodás 

feltámadásával válik teljessé. 

A szövegekben fellelhető keresztény motívumok között egy-két helyen összefüggés 

olvasható ki, míg A bajnokban sikeres a feltámadás A porcelánbabában sikertelen. A két 

feltámadás közötti különbség megfogalmazása a rácpácegresi világ legalapvetőbb jellemzőiig 

vezet minket, hiszen újra az egyéni célok és a közösségi értékek összeütközésének szemtanúi 

lehetünk. 

                                                 
115 LÁZÁR Ervin, A ház. In. Kincskereső, 2001. nov-dec. 21. 
116 ELIADE, i.m. 42. 
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A két feltámadás-történet közül Hötöle újjászületésének mitikus magyarázata van: 

azért lehetséges, mert egy olyan erő segítségével támad fel, amely a közösség belső valójából 

eredeztethető. Győzelme a rend megbontására irányuló erők feletti győzelem, Hötöle nem 

magáért, hanem a közösségért vállal mártírhalált. Ezzel szemben A porcelánbabában a csodát 

ígérő, lehetetlent nem ismerő Csurmándi a puszta világán kívülről érkezik, és a pusztai 

emberekétől merőben eltérő értékrenddel bír. Magabiztosan hirdeti az új (kommunista?) 

rendet: „Emberek, itt most már minden a maguké.” (59) A rácpácegresiek saját érdekeiket 

nézve mégis hisznek neki, és józan eszük és hagyományaik ellenére kihantolják meghalt 

szeretteiket. Talán csak Szotyori István az egyetlen, aki képes ellenállni a kísértésnek, és a 

hagyományokhoz kötődve ragaszkodik a mitikus magyarázathoz: „Pedig mindenki tudja, 

hogy a mi Pistikánk madárrá változott.” (62) Csurmándi profán kísérletének, éppen azért, 

mert a közösség rendjének megbomlásával, nem pedig erősítésével jár, elkerülhetetlen 

vereség a vége: „Besötétedett, nagy szelek hujjogtak a puszta fölött. Három teljes napig nem 

kelt föl a nap.” (65) 

 

Lázár Ervin írói munkásságának a kritika által leginkább respektált darabja az először 

1996-ban, majd javítva 1998-ban, végül bővítve 2005-ben megjelent Csillagmajor című 

novelláskötet, melyben az egykori szülőföld Alsó-Rácegrespuszta irodalmi megfogalmazására 

tesz kísérletet. Történeteiben a valóság és a képzelet elemei keverednek, ezáltal egy olyan 

izgalmas, új mesélőmódot hoz létre, melynek álomszerű látomásos módja képes felidézni egy 

letűnt világ nyelvét, értékrendjét, erkölcsét. A pogány, babonás elemek keveredése a 

keresztény szimbólumokkal a szent és a profán kérdését veti fel, melynek kettősségét a Lázár 

Ervin alkotta „Isten-szerette pogány” kifejezéssel oldhatjuk fel. 

Lázár Ervin az újramesélt rácegrespusztai történetekben – a korábbi novellákhoz 

hasonlóan – ismét a mágikus realizmus eszköztárát használja a múlt világának megidézéséhez 

ezáltal a Csillagmajor történetei a pusztai világ száraz dokumentálásán túl csodaszép mesékké 

válnak. A kötet méltatói többször megpróbálták összevetni ezeket a novellákat a Puszták 

népével, azonban mindannyiszor bebizonyosodott, hogy ugyanazt a paraszti miliőt a két író 

kétféleképpen élte meg. Igaznak érzem Márkus Béla gondolatait, aki Illyés Gyula és Lázár 

Ervin írásait összevetve írja a Csillagmajorról: „Lázár Ervinnek azért is lehetett mersze a 

mágikus menekülés útjait a Csillagmajorig elvezetni, mert ő is gyermekkorának párlatát adja, 

benne is önnön – csodákra érzékeny, titkokra fogékony, játékosságra kész, együttérzéssel teli 

– lelkének múltja él.”117 

                                                 
117MÁRKUS Béla, Fővárosa: Rácpácegres. Tiszatáj, 1998/június. 97. 
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Mostanra Alsó-Rácegrespusztával együtt ez a zárt, biztonságos közösség is eltűnt, A 

kút és A láda erről a menthetetlen elmúlásról ad számot. Amíg azonban Rácpácegres lakói 

élnek az emlékezetben, amíg az emlékezetfoszlányokból sikerül megidézni a puszta világát, 

addig semmilyen gonosz erő nem fog rajta. Az immáron teljes Csillagmajor megírásával úgy 

tűnik, Lázár Ervin végleg lezárta gyermekkorát, a rácegrespusztai világot, a könyv utolsó 

elbeszélésének címe is erre utal: Isten veled Rácpácegres. A búcsú mégsem tragikus, a nagy 

vállalkozás sikerült: a gyermekkor a csillagokba írva megőrződött, és példaként áll a jövő 

számára. 
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II. A MESEMONDÓI HAGYOMÁNY ÚJRAÉLESZTÉSE 
 

1. MEGÉRKEZÉS A MESÉBE 

 

Lázár Ervin novelláinak hősei kereső emberek: olykor csak munkát vagy lakhelyet 

keresnek, de legtöbbször a keresés a lélek belső tájain történik: feladatra, küldetésre, 

menedékre vágynak. A menedékkeresés materiális színhelye a városi albérletek, 

bérkaszárnyák világa, ám ezeken a helyeken csak rövid ideig érezheti otthon magát a hős. 

Kézzelfogható állandóságra nem lelve olyan szemmel nem látható birtok felé törekszik, 

melyből nem lehet egyik napról a másikra kiebrudalni.  

Kemsei István – már többször idézett – Menekülés a mesébe118 című tanulmányában ír 

arról, hogyan vezethetett Lázár Ervin útja a novelláktól a mesékig. Kemsei szerint a szerző 

történeteiben felfedezhető egyfajta elfordulás az erőszakos világtól. Elbeszéléseinek 

kiszolgáltatott hősei a testet-lelket nyomorító rendszer elől saját, lelki univerzumukba 

húzódnak vissza, hogy ott egy, a múlt értékeiből felépülő fantasztikus álomvilágban 

őrizgessék tovább önmagukat és a gyermekkorukból megmaradt morált. Ilyen befelé 

menekülés A Masoko Köztársaságban a külső körülmények ellehetetlenülése után egy belső, 

autonóm világ megteremtése. A bűvész valamint a bolond kútásó sorsa pedig parabolája a 

többre, szebbre vágyó ember és a közönyös, értetlen tömeg szembenállásának. 

A falusi közeg átemelése a mesék világába legszemléletesebben a Csillagmajor 

történeteiben figyelhető meg, míg a faluból kilépő és a városban boldogulását kereső ember 

mesei vigasza, a mesemondói tradíciót belső kényszerből továbbvinni hivatott ember mesei 

szükséglete A kisfiú és az oroszlánoktól induló mesélőkedvben érhető tetten. A Csillagmajor 

novellái akár végső pontként is értelmezhetőek ebben a menekülésben: az egykori puszta 

világa átíródik a képzelet dimenziójába, a dokumentumokkal kiegészített Csillagmajor pedig 

a pusztai világ végleges lezárása. 

A menekülés mindezen utalások ellenére sem teljesen nyilvánvaló. Bertha Bulcsúval 

beszélgetve a pusztai világ meg- és kiírásáról ekképpen vélekedik Lázár Ervin: „Ezek a 

pusztai emlékek nálam olyan mélyek, hogy már visszahúzó erőnek érzem jelenlétüket. 

Nemcsak azért, mert teljesen kikerültem abból a környezetből… De azért is, mert menekülési 

lehetőségnek érzem, ami a legnagyobb hülyeség, mert nem lehet menekülni”.119 Lehetséges, 

hogy az emlékei elől nem tud menekülni az ember, mégis vannak olyan helyzetek az életben, 

                                                 
118 KEMSEI, i.m. 39-45. 
119 BERTHA Bulcsú, Meztelen a király. Szépirodalmi Kiadó, 1972. 17. 
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amikor jobb sorsra vágyik, jobb helyre szeretne kerülni, ahol nem talál rá, mondjuk a 

Szomorúság. 

Lázár Ervin novelláinak, meséinek hősei hajlamosak arra, hogy emlékeikbe 

temetkezve sajnáltassák magukat. Az emberi hitványság elleni harc teljes kilátástalanságában 

a Masoko Köztársaság diadalmas megalapítása kivételnek számít, a történetek hősei többnyire 

elvonulnak saját világukba, és szomorkodnak sorsukon. Ezekben a kiszolgáltatott 

helyzetekben a boldogság megtalálása is csupán remény, leginkább elszalasztott lehetőség (A 

retemetesz). A kisfiú meg az oroszlánokban a hős még nem menekül; Peti, a kisfiú behívja a 

férfit az udvarba (a saját világába?), aki felvállalva a kalandot társa lesz az oroszlánok 

megmentésében. Később a felnőtt-gyermek kapcsolat egyre nehezebb lesz, a gyermekkor 

világától távolodva a hős érzi, hogy a gyermeki gondolkodásmód átvétele megoldást 

jelenthetne az ő gondjaira is, azonban rugalmasságát elveszítve egyre kevésbé lesz alkalmas 

erre a találkozásra. 

Ezt az elszomorodó, boldogságra vágyó hőst találja meg a gyermek (vagy A 

Négyszögletű Kerek Erdő esetében egy gyerekforma macska), aki értelmet tud adni az 

életének, és elvezeti egy olyan helyre, ahol menedékre talál az önsajnálattal, a lelombozó 

szomorúsággal szemben egy különleges, zárt közösségben. A Masoko Köztársaság előbb 

Rácpácegressé változik, hogy aztán ebből a misztikus, a létező és nem létező keverékéből 

összegyúrt, mágikus-realista helyszínből kiindulva egy egész meseuniverzum jöjjön létre. A 

Négyszögletű Kerek Erdő menedéket nyújtó közössége a Lázár Ervin-i mesevilág 

középpontja. Ehhez képest lehet elhelyezni a többi helyszínt, szereplőt, ahogy azt A Hétfejű 

Tündérben120 olvashatjuk: „Rácpácegres a Négyszögletű Kerek Erdő közepén van, s innen 

csak egy ugrás Ajahtan Kutarbani király fazsindelyes palotája, s a palota mögött meg rögtön 

kezdődik Csodaország. Ott lakott ez a hétfejű micsoda.”(125) Tehát Csodaország, a mesék 

birodalma nem is esik olyan távol Rácpácegrestől, végeredményben így kerül Lázár Ervin 

meséinek közepére a rácegrespusztai gyermekkor világa. 

Így lesz a hagyományos és a keresztény morál elemeiből ötvöződő szeretetmítosz, a 

tiszta, más számára érthetetlen (és érinthetetlen) nyelv, valamint a gyermekkel (ezen belül 

saját gyermeki énjével) való közösség meglelése a novellákban és a mesékben feltűnő, 

barátságra, védelemre, biztonságra vágyó felnőtt alakok menedéke. A közösség 

hagyományaiba és a gyermekkor nyelvébe rejtőzve a hős egy olyan biztos menedékre lel, 

ahová az elpusztítására törő ellenség képtelen követni őt. 

                                                 
120 LÁZÁR Ervin, A Hétfejű Tündér. In. A Hétfejű Tündér, Osiris, 2004. 124-128. 
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„Én nem hány éveseknek írom a meséket. Abból fogalmazok meg valamit, ami 

megmarad az emberben a gyerekségből…”121 – határozza meg meseírói ars poeticáját egy 

interjúban Lázár Ervin. A felnőtt-gyermek történetekben az író visszatér az első meseregény, 

A kisfiú meg az oroszlánok világához, a felnőtt megtalálja a gyermekhez (és ezzel együtt saját 

gyermekkorába) vezető utat, képessé válik arra, hogy gyermekszemmel lássa a világot, és a 

legtöbb esetben felszabadultan játssza a képzeletjátékot a gyermekkel. Lázár Ervin 

történeteinek szereplői számára a gyermekkor és a mese világa létbiztonságot nyújtó 

menedék. A mesevilág egzisztenciamentő szerepe újra meg újra megjelenik az író 

meseregényeiben, a Bikfi-bukfenc-bukferenc (1976) első oldalain Mikkamakka menti meg az 

elbeszélőt a Szomorúságtól, a Berzsián és Didekiben (1979) a sötétség fogságába esett költő 

számára még a közösség és Dideki ad erőt a megújuláshoz, a Bab Berci kalandjai (1989) 

főhősének azonban már a maga erejére és a mesékbe vetett hitére is szüksége van, hogy 

legyőzze világnagy szomorúságát. 

Lázár Ervin mesevilágát elemző kritikusok (Cs. Nagy István, Tarbay Ede, Komáromi 

Gabriella, Boldizsár Ildikó) szerint a szerző meséiben megjelenő emberkép az első 

meseregénytől kezdve az utolsó meséig szinte változatlan formában ugyanaz marad, ezzel 

párhuzamosan viszont formai gazdagodás figyelhető meg az író prózavilágában. Ahogy a 

Csillagmajor befejezéséhez szükség volt megtalálni a tökéletes elbeszélő formát, mely a 

realista hangvételű nagyvárosi történetektől a mágikus-realizmuson át vezetett a pusztai 

mesemondók stílusáig, ugyanúgy elképzelhetetlen például A legkisebb boszorkány (1998) 

megírása az azt megelőző mesékben alkalmazott elbeszélés-technikai újítások nélkül. A 

formai és a nyelvi megformálással párhuzamosan a szövegekben megjelenő emberkép is 

formálódott, gazdagodott, bár alapvető elemei nem változtak. 

Lázár Ervin meséit, meseregényeit vizsgálva első megállapításunk az lehet, hogy a 

történetmesélés elsődlegessége néhány kivételtől eltekintve háttérbe szorítja mind a formai, 

mind pedig a nyelvi bravúrokat. Ahol a nyelv fölékerekedik a történetnek, ott jut a 

legmesszebb a klasszikus meseformától az író, ezeknek a nyelv-játékos meséknek sokszor a 

befejezésük is nyitott, a megnyugtató mesei feloldás hiányzik belőlük. A Lázár-meséket a 

kitérők nélküli lineáris történetmondás jellemzi, ősi örökség ez, hiszen ezzel a 

történetmesélési formával éltek a hagyományos mesemondók is, ugyanakkor az író nem 

egyszer olyan formai invenciókat alkalmaz, melyekkel megbontja a népmesék konvencióit, és 

ezzel a mesebefogadót is választás elé állítják. 

A befogadó hagyományos mesehallgatói stratégiája akkor is megdől, amikor a Lázár-

mesék erkölcsi dimenziójával szembesül. A modern mesék morális tanulsága módosítja a 
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népmesékben tapasztalt erkölcsi rendet, a tradicionális Jó-Rossz pólusokra épülő világ ugyan 

megmarad, a határok azonban elmosódhatnak, a szereplők jelleme árnyalódik, mindez 

összességében elbizonytalanítja az olvasót. Lázár Ervin meséinek erkölcsi világa bár nagyban 

eltér a hagyományos népmesei rendtől, mégis olyan mély etikai normarendszerrel helyettesíti 

ezt, melynek segítségével a modern olvasó életre szóló útravalót kap a világban történő 

eligazodáshoz. 

A mesék formája és morálja mellett a mesemondó sajátos stílusa lesz a harmadik 

összetevő, mely alapján leírhatjuk Lázár Ervin meséit. A klasszikus mesemondóhoz 

hasonlóan, az irodalmi mesék szerzőjének is saját mesélői stílusa van, míg azonban az 

előbbinek spontán módon, az adott mesehelyzetben kell megalkotnia a történeteket a meglévő 

mesei elemekből a közönség kívánalmait figyelembe véve, addig az utóbbinak az írott forma 

lehetőséget ad arra, hogy jobban megkomponálja a mesék struktúráját, nyelvét. Lázár Ervin 

olyan sajátos, félreismerhetetlen nyelvi univerzumot alkot, mely egyszerre épül a népmesék 

nyelvi formáira, a gyermeknyelv szóalkotásaira, a felnőtt mesélő szóinvencióira és 

gyermekkora világának tájnyelvére. 

Lázár Ervin meseírói munkásságát három nagyobb korszakra lehet felosztani. Az első 

korszak meséiben – ide tartoznak A kisfiú meg az oroszlánok, valamint novelláskötetek 

meséiből összeálló A Hétfejű Tündér első kiadásának meséi – az író a népmesék 

hagyományos formai elemeiből alkotja meg saját meséit. Jellemzője ennek a korszaknak, 

hogy Lázár Ervin jobbára annak az erkölcsi tartalomnak a kifejezésére törekedett, mely alapja 

lesz későbbi meséinek: az önzetlen elfogadás, a helyes szeretet kérdését járja körül. A 

szövegek nyelve ebben a korszakban még meglehetősen puritán, a későbbi Lázár-mesék 

nyelvi és formai bravúrjaitól mentes. Ez a jelenség párhuzamba állítható a korai novellákban 

megfigyelhető realizmusra törekvő kifejezésmóddal. 

A második korszak meséire – az ezekkel egy időben keletkezett elbeszélésekhez 

hasonlóan – a mágikus realizmus megjelenése jellemző: ugyanúgy tetten érhetjük a 

novellákban a gyermeki gondolkodás felfedezéséből fakadó mágikus dimenzió felé törekvést, 

mint ahogy a mesékben – a novellákból eredeztethető – formai és nyelvi gazdagodást. A 

mesék számának gyarapodásával finomodik a megfogalmazás, a meglelt meseetika egyre 

többször, egyre változatosabb formában jelentkezik. Ekkor talál rá Lázár Ervin arra az egyéni 

mesemondói stílusra, melynek elengedhetetlen összetevője lesz például a párbeszédesség az 

olvasóval, vagy a gyermek társszerzővel. A gyermekkor újrafelfedezésével együtt jelennek 

meg a mesékben az első olyan szavak, melyek a gyermeknyelvből származnak, a szereplők 

nevét nem egyszer a gyermek félrehallásaiból, sajátos nyelvalkotásából eredeztethetjük. 
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Ezt a korszakot Mikkamakka és a Négyszögletű Kerek Erdő lakóinak története 

keretezi: az 1976-ban a Bikfi-bukfenc-bukferenccel kezdődő és az 1985-ben a Gyere haza, 

Mikkamakkával! kiegészített A Négyszögletű Kerek Erdővel betetőződő folyamat jellemzője a 

felnőtt és a gyermek korlátokat nem ismerő közös játéka. A második korszakban formálódik 

tökéletessé az író szeretetmitológiája a Szegény Dzsoni és Árnikában (1981), a gyermeknyelvi 

lelemények és a gyermekkorból megőrzött tájnyelvi szavak pedig a Berzsián és Didekiben 

(1979) törnek felszínre elementáris erővel. A rácpácegresi szókincsben, valamint a nyelvi 

játékok használatában kell keresnünk a meseszöveg költőibbé válásának okait. 

Gondolatritmus, rímes próza, különleges szóalkotások jellemzik a kilencvenes 

években keletkezett meséket, melyekben olykor a nyelvjátékok leleményei felülmúlják a 

történetmondást. A harmadik korszak meséi azonban némiképpen törést is mutatnak a 

korábban egységesnek látszódó mesemondói ívben, mely egyes elemzők szerint a mese 

mindenhatóságába vetett hit megingását jelentheti. Tény, hogy a Bab Berci kalandjainak 

magányos főhőse már inkább a saját tehetségében, mintsem a csodákban hisz, és A manógyár 

(1993) valamint a Hapci király (1998) meséi között egyre több a nyitott végű, a morális 

tanulság kimondása helyett csupán kérdéseket felvető, de meg nem válaszoló szomorú mese. 

Az ezredfordulót követően az eredeti mesék mellett két átdolgozás-kötet is megjelenik Lázár 

Ervintől: Az aranyifjítószóló madár (2001) tisztelgés Ámi Lajos mesemondói munkássága 

előtt, míg a Magyar mondákban (2005) a magyar történelem kiemelkedő eseményeit meséli 

újra a szerző a korábban megtapasztalt nyelvi teljességgel és formakinccsel. 

Az alábbiakban ezt a három egymásra épülő korszakot vizsgálva definiálom azt a 

folyamatot, mely a népmesei struktúrákra épülő megújuló narratív formák, a hagyományos 

meseetikán túllépő műmesei morális tartalom, valamint a sajátos stílust teremtő nyelvi 

megfogalmazás kialakulásához, gazdagodásához vezetett. 

 

2. ÚT A NÉPMESÉBŐL A MŰMESÉBE  

 

A tradicionális közösségekben kiemelt helyet foglalt el a mesélő, ő volt a közösség 

által felhalmozott tudás őrzője és tovább adója. A mesélő művészete abban állt, hogy epikus, 

mesei formába tudta önteni az ősök által megtapasztalt hiedelemvilágot, erkölcsi szabályokat, 

majd a közösség számára is megélhetővé tette azokat. „A mese éppen olyan, mint ugye, van 

az a kis facsemete. Fejlődik, az ember megnyesi, oltja, pucolja, lesz ága, levele, gyümölcse. 

Egy élet fejlődik, akár az ember is. Ki gondolná, mi lesz belőle? Ilyen a mese is ugyan. 

Egyszer elkezdtem a mesét arrul, hogy egy kisasszony talált egy ládát. Felvette, azt nézte, mi 

van benne? Kinyitotta, hát egy sárkány volt. Az aztán fölkapta, és vitte. Hogy mi lett vele, azt 
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egy hétig mondtam. A mese úgy megy, ahogy akarjuk, csak alapja meglegyen, abba mindent 

bele lehet hordani” 122 – idézi a Magyar néprajz című monográfia Czapár Ferenc mesemondó 

gondolatait a mesemondás mechanizmusáról. 

A mesemondás hagyományos közege, a falu társadalma a XX. század közepétől 

bomlásnak indult, ezzel együtt a mesélők és a fantázia világa is néhány szigetre szorult vissza. 

A mesehallgató közösségek eltűnésével a mesealkalmak is megritkultak, a népmesék pedig 

mesélt mesékből írott mesékké váltak. Ezzel a folyamattal párhuzamosan a hagyományos 

„felnőtt mesélő mesél a felnőttnek” képlet is jelentősen átalakult, az új paradigmában a 

„felnőtt mesélő mesél a gyermeknek” foglalta el a helyét.  

Ámi Lajos cigány mesélő szerint 1848 óta már nem történnek csodák, ez azt is jelenti, 

hogy a mesék a felnőtt emberek számára már nem jelentenek megoldást a problémáikra, azaz 

lélekgyógyító, vigasztaló történetek helyett szórakoztató termékekké váltak, a fonóból a 

gyermekszobába száműzték őket. A tündérmesék működéséhez elengedhetetlen hit a 

racionális gondolkodás megjelenésével múlni kezdett, a mesék egyre kevésbé tudták betölteni 

hagyományos szerepüket. A mese gyermekszabásúvá válásával azonban felmerül a kérdés: 

mennyit változott, finomodott a hagyományos mesélők által mesélt történet a mai 

mesemondók, meseírók előadásában? Valóban nagy a kísértés, amikor valaki a több 

évszázados népmesei anyagot előveszi, feldolgozza, saját világképéhez – és természetesen a 

gyermekekéhez – igazítja. A jó mesemondó/meseíró legalább annyira ismeri a népmesék, 

mint a befogadók – gyermekek, felnőttek – világát. 

Amikor Lázár Ervin első meséit megírta, a puszta világában még élő archaikus 

mesélői hagyományból vette a mintákat. „Mindenből mesét csinálok, mint a pusztaiak. A 

valóság egy ponton áttűnik a mesébe, így jön létre egy új dimenzió. Nem választom külön a 

kettőt”123 – nyilatkozta egy vele készült interjúban arról, miként viszonyul a hagyományos 

mesemondói tradícióhoz. A meseíró munkássága és a tradicionális mesekincsből táplálkozó 

esztétikai és morális tartalom több ponton is összekapcsolódik. Lázár Ervin meséi a 

hagyományos, pusztai közegből és az idilli gyermekkor emlékeiből táplálkoznak, a hallott 

mesék, történetek adják az alapját a mesemondásnak, ezt a nyersanyagot alakítja át, bizonyos 

szerkezeti kereteket megtartva, ugyanakkor lényegi – talán a legfontosabb: világképi – 

elemeit saját gondolkodásához formálva. A tudatosan felvállalt mesélői hagyományban 

gyökerező ugyanakkor a hagyományos népmesei szerkezetet továbbgondoló írói képzelet 

olyan műmeséket teremt, melyeknek a hősei determinált népmesei sorsuk alól felszabadulnak, 

döntéseik nincsenek előre kódolva megváltoztathatatlan jellemükbe. Ezekben az újragondolt 

                                                 
122 Idézi BALASSA Iván – ORTUTAY Gyula, Magyar néprajz. Corvina, 1983. 549. 
123 BORBÉLY László, A kő gurul tovább – Beszélgetés Lázár Ervinnel. In. Könyvhét, 2002/10. 7. 
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mesékben fellelhető a mesélő sajátos világértelmezése is, mely lehetővé teszi az irodalmi 

mese keretein belül a hagyományos mesei rendet meghaladó egyéni mesemorál megalkotását. 

 

A MEGÚJULÓ NÉPMESEI HAGYOMÁNY 

 
A népmesék formai jellemzőit legalaposabban V. Ja. Propp A mese morfológiája, 

valamint A varázsmese történeti gyökerei című strukturalista alapokon nyugvó elemzéseiben 

írta le. A szerző az orosz varázsmesék vizsgálata során olyan formai elemeket figyelt meg, 

melyek segítségével a mesék struktúrája definiálható. A mesékben hét állandó szereplőt 

különböztet meg, a történet szüzséjét tekintve pedig olyan meghatározott sorrendiséget, mely 

a legtöbb varázsmesében megegyezik. 

Az orosz kutató pontos leírása ellenére sem állítható, hogy a népmese mint szöveg 

pontosan meghatározható volna. Az általános mesedefiníció hiánya ellenére „jól körülírhatók 

azok az állandó elemek, amelyek a népmesék évszázados variálódása ellenére is érintetlenek, 

tartósak maradnak, és továbbélnek a műmesékben, ugyanakkor léteznek olyan motívumok is, 

amelyek a műmesékbe kerülve különféle transzformációkon keresztül új szüzsét hoznak 

létre.”124 

A műmese és a népmese közötti lényeges különbség, hogy a műmese írója (mesélője) 

már ismeri a népmesei hagyományt, így lehetősége van, hogy azt átgondolja, saját és az 

olvasók kívánalmaihoz formálja. A műmesék cselekményvezetése szövevényesebb a 

népmeséénél, ami lehetőséget ad a modern mesélőnek arra, hogy a történet folyását lassítsa, 

hosszabban elidőzzön egy-egy helyszínen, a szereplők jellemét, gondolatait, cselekedeteiknek 

motivációját differenciáltabban mutassa be. 

A hős útnak indulása a népmesékben valamilyen külső kényszerítő erő (szegénység, a 

sárkány elrabolja a királylányt) hatására történik, a műmesékben ezzel szemben ritkább a 

külső motiváció (útnak indító), sokkal inkább belső sugallatra indulnak útjukra. A 

műmesékben ugyanúgy megjelenhetnek a bonyodalmak és a próbák, a hősnek azonban a 

novellamesék hőseihez hasonlóan saját józan eszére kell hagyatkoznia, mivel a csoda a 

műmesékben már nem természetes része a történetnek. A hős, ha csodával szembesül, sokszor 

értetlenül áll a természetfeletti dologgal szemben.  

A történet végkimenetele szempontjából is eltérhet a műmese a népmesétől. Nem 

ismerünk olyan tündérmesét, mely ne boldogan végződne. A mesék sajátos formai jegye, 

hogy a hős, miután kiállta a próbákat és legyőzte az ellenséget, elnyeri méltó jutalmát. A 

                                                 
124 BOLDIZSÁR Ildikó, Mese-e a műmese? In. Folklór és irodalom, szerk. SZEMERKÉNYI Ágnes, Akadémiai 
Kiadó, 2005. 356. 
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műmesében azonban olyan esetekkel is találkozunk, amikor a hős nem éri el a boldog véget: 

vagy azért nem, mert küzdelme során – bármennyire is szimpatikus jellemvonásokkal bír – 

vereséget szenved és meghal, vagy pedig azért, mert a próbák során rosszul dönt, így tetteinek 

következményeként a történet is szomorú véget ér. 

A transzformálódott motívumrendszerű műmesék egyik fajtája az asszimilált mese, 

mely jórészt megőrzi a népmesék motívumait, gondolat- és formakincsét, ugyanakkor a 

meseíró új elemekkel bővíti a saját világképe szerint átalakított hagyományos népi 

elbeszélést. Ebben a mesetípusban a sztereotipizált népmesei fordulatok, a determinált 

jellemek az egyedi irányába alakulnak. Lázár Ervin számos, a népmese hagyományos 

elemeiből építkező, ugyanakkor azt továbbíró meséje az asszimilált műmese típusába 

sorolható, ezeknek jellemzője, hogy „a műmesék írói kizárják a hagyományként adódó 

kombinációkat, vagy ha követik is ezeket, akkor is sajátos módon, nem pedig feltétlenül és 

válogatás nélkül.”125  

Lázár Ervin három mesegyűjteményének műmeséit (A Hétfejű Tündér, Hapci király és 

A manógyár) vizsgálva feltűnhet, hogy az idő előrehaladtával az író mintha egyre jobban 

elszakadna azoktól a strukturális elemektől, melyek meséit a népmesékkel rokonítják. A 

Hétfejű Tündér népmesei szerkezetet felmutató meséiben (A molnár fia zsák búzája, A 

kislány, aki mindenkit szeretett, Szurkos kezű királyfiak, A Hétfejű Tündér) még megtalálható 

a hős útnak indulása, a hármas ismétlődés (a hősnek három próbát kell kiállnia), a 

bonyodalom és az ebből fakadó döntési helyzetek, majd pedig a nyitott vagy szomorú 

történetbefejezés. Ennek egyik oka lehet, hogy a legkorábbi mesékben még tudatosan 

törekedett a szerző a mesemondói hagyomány imitálására, bár már ezekben a történetekben is 

fellelhető sajátos világképe. „A pusztai gyerekkorról próbálok történeteket mondani […] én is 

visszatértem a gyermekkori mesemondáshoz, ahhoz, ahogy itt formálták a történeteket”126 – 

fogalmazza meg egy interjúban Lázár Ervin a maga mesélő módszerét, mely nemcsak a 

Csillagmajor novelláira, hanem ezekre a korai népmesei alapú mesékre is jellemző. 

A Szurkos kezű királyfiak127 című mesében a hagyományos tündérmesei kellékek 

ironikus módon jelennek meg azáltal, hogy a tradicionális szereplőket új környezetbe 

helyezve szokatlan jellemvonásokkal ruházza fel a szerző. A történetben szereplő két király 

neve (Egyik király és Másik király) még a hagyományos népmesei névtelenséget idézi, ezek a 

műmesei királyok azonban már nagyon is hétköznapi dolgokat művelnek: sárgarépát kapálnak 

a kertjükben. A történetben később felbukkanó többi szomszédos király tanácsokkal segíti a 

lányaik sorsáról dönteni hivatott Egyik és Másik királyt. Hagyományosnak nevezhető a 
                                                 
125 Uo. 357. 
126 GACSÁLYI, i.m. 441. 
127 LÁZÁR Ervin, Szurkos kezű királyfiak. In. A Hétfejű Tündér, Osiris, 2004. 34-39. 
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mesében a királylányok és a kérők (3 darab) szerepe, valamint a királyfiak számára kitalált 

próbák, azonban a történet végkicsengése már eltér a népmesei szerkezettől. Igaz, boldog 

vége van a mesének, a befogadó számára mégsem egyértelmű, miért döntöttek kétféleképpen 

a királyok: „A két király azóta is vitatkozik, melyiküknek volt igaza.” (39)  

Annak ellenére, hogy Lázár Ervin átalakított meséiben a hagyományos népmesei 

szereplőgárdával találkozunk (boszorkány, király, királyfi, királylány, tündér, szegény ember 

és a fia), nem tapasztaljuk ezeknek a szereplőknek megszokott jellemvonásait. A műmesék 

hőse – miként azt a Szurkos kezű királyfiak királyai esetében láthattuk – nem tipikus alakja a 

közösségnek, a főhős egyedi, jelleme sokkal összetettebb, árnyaltabb, mint a népmesék 

hőseinek sztereotip jelleme. A műmesei hősök tépelődnek, gondjaik vannak, sokkal 

emberibbek, esendők, gyarlók, megvan a lehetőségük a helytelen döntésre. Ebből fakadóan 

nem tudnak a befogadó számára sem biztos válaszokat adni a kérdésekre, a hősökkel 

azonosulva az olvasó csupán saját félelmeit látja megerősítve, válaszokat, cselekvési terveket 

direkt módon nem kap a műmesétől. 

A molnár fia zsák búzájában a szegény ember fia útnak indul, hogy megalapozza 

jövőjét. Apjától egy zsák búzát és pontos utasításokat kap: hol kell elvetnie a búzát ahhoz, 

hogy az ezerszeresét teremje. A fiú azonban előbb a felét, majd a maradékot is elveti olyan 

földbe, amely nem az övé, és amikor megérkezik a neki szánt örökséghez, akkor már nincs 

mit vetnie. A szegény sorból származó legkisebb fiú mint tipikus karakter megtalálható a 

népmesékben is. Lázár Ervin azonban a hagyományos népmesei figurát olyan 

jellemvonásokkal ruházza fel, melyek egyáltalán nem jellemzőek népmesei prototípusára. A 

népmesei szegény ember mindig hallgat a józan eszére, és ezért képes helyesen dönteni. A 

valamilyen céllal „deformált” jellemű főhős kiszakadva a hagyományos mesei keretekből 

szabadságot kap arra, hogy helytelenül döntsön, igaz, amikor ezt megteszi, nem éri el a célját. 

Lázár Ervin több szempontból is átalakítja saját értékrendje mentén a tündérmesei 

nyersanyagot. Ezek közül az egyik legizgalmasabb, amikor a történet szüzséje változatlan 

marad, viszont egy apró mesétlen elhajlás következik be valamely szereplő jellemében, 

emberi vonásokkal ruházza fel az idealizált, elérhetetlennek tűnő főhőst. Ez történt akkor is, 

amikor Ámi Lajos egyik meséjének az átírására vállalkozott, A legkisebb boszorkányban128 

Király Kis Miklós kalandjait írta újra. Boldizsár Ildikó mesetipológiáját figyelembe véve A 

legkisebb boszorkány az asszimilált és specializált tündérmesék csoportjába tartozik. Ezeknek 

a meséknek a jellemzője, hogy a mesélő „új rendszereket hoz létre, amelyek elemeit a régiek 

absztrakt elemeiből kombinálja. […] értik és megőrzik a tündérmese bölcsességét, de 

nyilvánvalóvá teszik annak rejtett egzisztenciális problémáit, artisztikummal átitatva a mesei 

                                                 
128 LÁZÁR Ervin, A legkisebb boszorkány. In. Hapci király, Osiris, 1998. 27-77. 
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alapformát.”129 Ebben a történetben egy aprócska változtatás következtében a hagyományos 

tündérmesei szerepek átalakulnak: nem Miklós lesz a hős, hanem Anya-Banya boszorkány 

legkisebb lánya, Amarilla. A hagyományos értelemben vett hős mellékszereplő lesz, ezzel 

együtt a perspektíva is megváltozik: a narrátor a boszorkány szemszögéből meséli el a 

történetet. 

Amarilla, a boszorkánylány lázad a tündérmesei világrend ellen, nem fogadja el a 

determinált szerepeket, küzd szerelméért, Király Kis Miklósért, akiről minden normális 

boszorkány azt állítja, hogy ostoba fajankó, felfuvalkodott senkiházi. Amarilla azonban nem 

hétköznapi boszorkány, saját tradicionális mesei természetével száll szembe, amikor 

reménytelenül beleszeret a hősbe. Szerinte Miklósnak igenis van pozitív tulajdonsága: jószívű 

és mindenre képes szerelméért, ezen túl persze azt teszi, amit egy mesehősnek tennie kell, de 

ez igazán nem róható fel neki. Amarilla sokkal inkább Tündér Terciára haragszik, aki szintén 

a mesei sorsát követve gondolkodás nélkül sodorta bajba szerelmét. A legkisebb boszorkány 

kapcsolatuk mesétlen újraértelmezésének lehetőségét rejtélyes módon meg is vallja a 

királykisasszonyt kereső Miklósnak: 

„– Félt téged az ördög. Felőlem akár a nyakadat is törheted. Csak éppen üzenetet hoztam. 

– Kitől? 

– Attól, aki téged sokkal jobban szeret, mint az a mézesmázos Tündér Tercia. Aki, ne félj, 

nem ment volna el hazulról az érkezésed órájában. Aki megmondta volna neked, hogy mi van 

a tizenkettedik szobában.” (52-53) 

Király Kis Miklós az intő jelek ellenére sem bizonytalanodik el, hiszen követnie kell 

sorsát, a kiszabott mesei utat, hogy elérkezhessen a boldog véghez. Ez egyfelől mulatságos 

kalandok sorát eredményezi, hiszen a mesehős sokszor megzavarodik a megszokottól eltérő 

meseeseményeket tapasztalva, másfelől viszont a tragikus vég többször is felsejlik, hiszen a 

szereplők az előre kialakított, meghatározott sorsukon képtelenek változtatni. A történet a 

hagyományosan értelmezett mesevilág határain belül játszódik, azonban ezek a határok 

egyszersmind ki is tágulnak, hiszen Lázár Ervin mind a cselekményt, mind a jellemeket 

meglehetősen gazdagon kidolgozva egy új, a tündérmesétől eltérő tanulságot ad a történetnek. 

Amarilla a görög drámák tragikus hősnőihez hasonlóan küzd szerelméért, lerombolná 

a determinált mesevilág merev szabályait, azonban végül neki (és az általa képviselt 

világlátásnak) kell megsemmisülnie, hiszen bármennyire is megváltozott ez a Meseország, az 

új határokon belül nincs lehetőség semmiféle elhajlásra: Anya-Banya megbünteti őt, Király 

Kis Miklós és Tündér Tercia pedig egymásra találnak. A szomorú vég Amarilla és Király Kis 

Miklós számára egyaránt tragikus: a lány nem tudja megszerettetni magát a hőssel, a királyfi 

                                                 
129 BOLDIZSÁR Ildikó, Varázslás és fogyókúra. JAK, 1997. 198. 



 

 

84

pedig egy boldogabb jövőt szalasztott el kritikátlan gondolkodásával: „Király Kis Miklós, a 

győztes, állt szomorúan a kertben.” (77) A legkisebb boszorkány szomorú befejezése 

katartikus hatást kelt, ez azonban nem megnyugtatja, hanem elbizonytalanítja az olvasót: a 

hős (Amarilla) végül elbukik. 

Felvetődhet a kérdés, miért változtatja meg a szereplők jellemét a meseíró. Miért jó, ha 

a főhős nem éri el a boldog véget, miért szükséges nyitva hagyni a mesék végét? A 

népmeséken szocializálódott olvasót a történet nyitott vége arra kényszeríti, hogy népmesei 

elemeken túltekintve a szereplők jellemét és az ebből fakadó sajátos szerzői világképet tegye 

ítélete tárgyává, mely nem egyszer jelentősen különbözik a népmesékben tapasztalttól.  

A hagyományos mesélő az elmondott mesékkel évszázados bölcsességet örökít 

tovább, a jellemekben megmutatkozó tisztán pozitív vagy negatív vonások „élni tanítják” a 

hallgatót, hiszen mintát adnak, ugyanakkor a népmese világképe az emberi létezés 

komplexitását, az emberi lélek általános jellemzőit is tükrözi. A műmesék ezzel szemben nem 

képesek ugyanezt az érzést kelteni az olvasóban, a szomorú, vagy hiányos végű történetek, a 

tökéletlen jellemű hősök elbizonytalanítják a meseolvasót. A műmesék a meseíró világképét 

tükrözik, a szerző nem egyszer megváltoztatja a mese alapjelentését. Mégis azt gondolom, 

hogy Lázár Ervin átformált népmeséi pontosan deformáltságuk, különbözőségük miatt válnak 

figyelemfelkeltővé: a megváltoztatott világképi jellemzők az olvasó tájékozódási pontjai 

lesznek, a főhős ellenpéldája pedig indirekt módon vezetik a befogadót a helyes útra. 

A műmese akkor jó, ha ugyanazt az érzést tudja nyújtani az olvasónak, amit a 

tündérmese: képes időtlen, egyetemes gondolatokat megfogalmazni, mindvégig meg tudja 

őrizni aktualitását, nemcsak a jelen, de az elkövetkező generációk számára is van érvényes 

mondanivalója. A posztmodern korban a hagyományos értelemben vett mese is átalakult, a 

hősök deheroizálódtak, a történetek elvesztették linearitásukat, és játékká váltak a szavakkal. 

ez a műfaj is nyitottabb, befejezetlenebb, továbbírható lett; fontosabbak lettek a szavak 

mögötti szavak, felerősödtek a mese parabolikus vonásai.130 

A műmesék mesevilága perszonalizált: közelebb hozza a történet szereplőit az 

olvasóhoz, a műmesei hősök jellemükben nem tökéletesek, esendőek, ezáltal szuperhősökből 

halandó emberek lesznek, ami nem mindig megnyugtató, sokszor jobb, ha a mese hőse pozitív 

példa, akire fel lehet nézni, azonosulni lehet vele. A műmesékben a szerző megváltoztathatja 

az alapvető tündérmesei perspektívát, a mesevilág határai kiszélesednek, olyan motívumok, 

szereplők is bejutnak ebbe az új mesevilágba, akik képesek megbontani az alapvető 

létviszonyokat, egy új, a hagyományostól eltérő mesevilág alakul így ki. 

                                                 
130 KOMÁROMI Gabriella, A tündér hétfejű. In. Fordulópont 19. 92. 
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A műmesét írva a meseíró amellett, hogy megőriz néhány elemet az eredetiből 

nagyrészt saját képére formálja a nyersanyagot. A klasszikus mesevilág ilyetén átformálása 

sajátos hangot eredményez, melyben a hagyományos mesei struktúra és szereplőgárda 

megőrződik, azonban az írásmód, a világ- és ebből fakadóan az értékrend új 

jellegzetességeket mutat a népmeséhez képest. 

 

3. A LÁZÁR-MESE ELBESZÉLÉS-TECHNIKAI ÚJÍTÁSAI 

 

A dialógus a mesélés éltető eleme. A tradicionális mesélő alkalmak során a 

történetmondó folyamatosan „párbeszédben” állt a befogadóval. A műmese írója ennek a 

beszélgetésnek a közvetlen megidézésére már csak úgy képes, ha maga is szereplőjévé válik a 

történetnek és a mesemondás közben időről-időre megszólítja az olvasót, vagy pedig a 

mesehallgatót is bevonja a szövegbe és a történetben megörökíti dialógusukat.  

Lázár Ervin mesemondása – a tradicionális meseszituációhoz hasonlóan – kézzel 

fogható közelségű közönséget igényel, a mesemondás illúziójának megteremtéséhez azonban 

olyan összetett elbeszélőformákat kell megalkotnia az írónak, melyek segítségével ezek az 

orális elbeszélés illúzióját keltő törekvések megvalósíthatóak. Az alábbiakban néhány 

meseszöveg elbeszélés-technikai vizsgálatával azokat a szövegszervező eljárásokat mutatom 

be, melyek segítségével Lázár Ervin a hagyományos mesélői szituáció illúzióját megteremti 

műmesei szövegekben. 

Lázár Ervin meseformájú elbeszéléseinek struktúráit a közönség, azaz a gyermek felől 

szemlélve több szerepet különböztethetünk meg. Lehet a gyermek mesehallgató, ebben az 

esetben a szövegen kívül „passzív” mesebefogadásra van kárhoztatva. A mesélő mesélhet 

olyan történetet is, melynek szereplője a mesehallgató gyermek, ilyenkor a történet a felnőtt 

és a gyermek közös kalandjairól szól. A gyermekről szóló mese továbbfejlődhet a gyermek és 

a felnőtt közös mesealakításává. Ebben a formában a mesemondó és a mesehallgató közösen 

alkotják meg a mesét, ez adja az elbeszélés keretét, a közösen megalkotott történet pedig a 

lényegi magvát. Különleges típusa a lázári meséknek, amikor a meseszövegen belül már nem 

található meg a mesehallgató gyermek, azaz hiányként fogalmazódik meg a mesehallgató-

mesemondó társ, ezek a történetek mindig egy a szövegen kívül létező, feltételezett 

meseolvasóhoz/hallgatóhoz intézett kérdéssel zárulnak, mintegy párbeszédre híva, ezáltal a 

szövegbe emelve a gyermeket. Így jut vissza a mesélő újra az alapszituációhoz: a szöveg 

alkotója a gyermek – mint szövegen kívüli mesehallgató – számára mond el egy történetet, 

mely lehet saját, vagy újraírt mese, ez utóbbi esetben a szöveg elbeszélője a tradicionális 

mesemondót megidézve juttatja el az üzenetet a hallgatósághoz. 
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Érdekessége ezeknek az elbeszéléstípusoknak, hogy időben is körforgást mutatnak. A 

legkorábbi Lázár Ervin-mesékben még nincs jelen a gyermek, csupán feltételezett 

meseolvasóként gondolhatunk rá. Később, a Tuvudsz ivígy?-kötet felnőtt-gyermek 

elbeszéléseiben az író a gyermeket is beemeli a szövegbe, hogy aztán a Szegény Dzsoni és 

Árnikában közösen alkossák meg a történetet. A ’90-es évek elején aztán újra eltűnik a 

gyermek a szövegből, a Bab Berci kalandjaiban már csak a hiánya érzékelhető az író 

meseolvasóhoz/hallgatóhoz intézett kérdéseiből. 

 

A KÉTSZEREPLŐS TÖRTÉNETEKTŐL A KÖZÖS MESEMONDÁSIG131 

 

A Tuvudsz ivígy? című kötet kétszereplős történeteiben az elbeszélés témája a felnőtt 

és a gyermek beszélgetése. A szöveget egy olyan felnőtt hang mondja el, aki maga is 

szereplője a történetnek (legtöbbször a gyermek apja). Ennek az elbeszéléstípusnak 

puritánabb, ugyanakkor elbeszélés-technikai szempontból izgalmasabb formája, amikor 

csupán a felnőtt és a gyermek dialógusa alkotja a szöveget, amit egy felismerhetetlen külső 

narrátor mond el (Pávárbeveszévéd, Várlátogatás). 

A kétszereplős történetekben az elbeszélő (legyen az első vagy harmadik személyű 

narrátor) a felnőtt és a gyermek különleges kapcsolatát meséli el, a felnőtt ezekben a rövid 

elbeszélésekben a háttérbe húzódik, feladata annyi, hogy a gyermek kíváncsiságának engedve 

válaszoljon kérdéseire. A gyermek és a felnőtt „fantáziaalapja” különbözik, a gyermeknek 

meg kell győznie a felnőttet arról, hogy az általa kitalált fantáziavilág létezik. A felnőtt aztán 

ezeket a gyermeki képzelet alkotta nonszensz teremtményeket megpillantva képes lesz 

beszámolni róluk, így a realitás világába betör a fikció, ezzel együtt megváltoznak az 

elbeszélés szabályai is (1. ábra). 

                                                 
131 A Lázár-mesékben megfigyelhető elbeszélői stratégiák ábrázolásában Umberto Eco Hat séta a fikció 
erdejében című könyvében található ábrák adtak ötleteket. Az olasz szerző narratológiai fejtegetéseiben bevezeti 
a mintaszerző fogalmát, aki az empirikus szerzőtől eltérő módon „kedvesen – máskor dörgedelmesen vagy 
csúfondárosan – beszél hozzánk, s maga mellé akar állítani bennünket. Ez a hang egy elbeszélői stratégiában 
nyilvánul meg, utasítások sorozatában, amelyeket fokozatosan kapunk meg, és amelyeket követnünk kell, ha úgy 
döntünk, hogy mintaolvasók leszünk.” (Umberto ECO, Hat séta a fikció erdejében. Európa Könyvkiadó, 1995. 
26) A narratív perspektíva és a narrátori hang közötti különbségre hívja fel figyelmünket Dobos István Az 
elbeszélés elméleti kérdései című narratológiai vázlatában, ahol a perspektíva és a hang közötti különbséget 
ekképp magyarázza meg: „Az első arra vonatkozik, hogy ki az a személy, melyik az a szereplő, akinek a 
látásmódja adja a narratív perspektívát. A második pedig arra vonatkozik, hogy ki a narrátor.” (DOBOS István, 
Az elbeszélés elméleti kérdései. In. Az irodalomértés formái, Csokonai Kiadó, 2002, 124.) Lázár Ervin meséi 
leginkább a szereplő-elbeszélő, illetve a mindentudó narrátor által elbeszélt történetek kategóriáiba sorolhatóak 
be. A népmesék és a Lázár-mesék abban is különböznek, hogy az író műmeséiben jóval többször jelentkezik a 
E/1 elbeszélő, illetve perspektíva, mint a hagyományosan mindentudó elbeszélőt alkalmazó népmesei 
elbeszélésben. 
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1. ábra A felnőtt-gyermek történetek narratív modellje 

 
A mágikus realizmusnak – ahogyan a mesélésnek is – fontos jellemzője, hogy a 

rituális és az empirikus világ között nincs határozott különbség, mivel az elbeszélő hang 

természetessége áthidalja a távolságot a hétköznapi és a rendkívüli között, így a 

természetfölötti világ a valóságban immanens.132 Az érzékszervekkel megtapasztalható 

valóságon túl jelentkező mágikus világ ezekben a szövegekben, (mint ahogyan az minden 

mesélt meséről is elmondható) a lehető legnagyobb természetességgel jelenik meg.  

A másik Télapó című történetben a gyermek által kitalált fantáziavilágot a felnőtt (szó 

szerint) a saját bőrén tapasztalja meg: „Télapó kutyába se vesz, a másik zsebéből előzúgnak a 

hideg téli szelek, füttyögnek a konyha egyik sarkából a másikba, cibálják szegény pletyka 

gyerektenyérnyi, cirmoszöld leveleit, behuhognak a konyhaszekrénybe, megzörrentik az 

evőeszközöket, és hordják, hordják a havat. Ülök térdig hófúvásban, az ingem alá – megannyi 

tűszúrás – hópihék száguldanak. És mindez nem elég, kiszabadul a dér is, fehérlik a hajam, a 

bajszom, és ajjaj, jön már zúzmaranéni is, rám telepszik, olyan a testem, mintha ezüsttel volna 

bevonva – már amennyi kilátszik belőle a hóból.  

– Látom, szegényember, súlyosan fázol – mondja elégedetten Télapó.  

– De még milyen súlyosan – motyogom elkékült szájjal –, lassan a szívemen is jégcsapok 

lógnak.”133 

                                                 
132 BÉNYEI i.m. 54. 
133 LÁZÁR Ervin, A másik Télapó. In. Hét szeretőm, Osiris Kiadó, 2006. 330. 
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A történetek szereplőinek csodás elemekhez való viszonya képes elhitetni az 

olvasóval, hogy a világteremtés aktusa sikerült, a fikció az abban részt vevők számára 

realitássá vált, így aztán már olvasó sem kételkedhet benne. A fikció végső legitimációja 

azáltal valósul meg, hogy az olvasó is elhiszi ezt az új, mágikus realizmust.  

A kétszemélyes történetekben a gyermek a felnőttel egyenrangú partnerként jelenik 

meg, azonban a történetalakításban még a felnőtt tölti be az aktívabb szerepet, hiszen rajta 

múlik, hogy megvalósulnak-e ezek a történetek. A világ jelenségeit átalakító szimbolikus 

nyelvhez a felnőtt és a gyermek közös játéka során a felnőtt beszédmódja alkalmazkodik. A 

gyermeki gondolkodás szabályainak betartásával kerülhet újra közel a felnőtt a gyermekhez, 

és ezzel együtt a mesék rég elveszettnek hitt varázslatos világához. 

A közös mesemondás által a tradicionálisan értelmezett mesevilág kitágul, új 

jellegzetességeket ölt, és ez nemcsak formai, hanem tartalmi jegyekben is megfigyelhető. 

Nagy Olga írja Cifra János mesemondói módszeréről, hogy nála a realizmus még a 

legfantasztikusabb helyzetekben is jelen van. „A realizmus úgy vegyül a fantasztikummal, 

hogy egyszerre, egy időben sugallja a csodásat éppúgy, mint a valóságosat. […] A 

legfantasztikusabb tetteket is olyan aprólékosan, olyan realista kiszínezéssel írja le, hogy azok 

szinte valóságosnak tűnnek. Ennek az eljárásnak nyilvánvalóan az a célja, hogy „elhihetővé” 

tegye a hihetetlent.”134 Lázár Ervin mesemondói attitűdje ugyanebből a kettősségből 

építkezik: az alsó-rácegrespusztai falusi mesélőktől hallott, ellesett konvenciók keverednek a 

saját történetmesélői stílussal, melynek legalapvetőbb sajátossága a játék. 

A Tuvudsz ivigy? történeteiről ezt olvashatjuk Károlyi Csaba elemzésében: „A felnőtt 

számára a gyerekkel való foglalkozás kettős játék. Játék a gyermek fogalmai szerint, és játék 

abban az értelemben is, hogy a felnőtt ilyenkor kívülről látja, és saját világára vonatkoztatja 

azt, amit a gyermek önfeledten megél. A játék a gyerekkel tehát mindig egyben játék a 

világgal.”135 Ez a kettős játék egy következő, a Lázár-mesékben megfigyelhető elbeszélői 

stratégiához vezet. 

A Szegény Dzsoni és Árnikában újra megjelenik a felnőtt-gyerek történetek 

drámaformát idéző beszélgetése, azonban az elbeszélés témája és végcélja már nem csak 

kettejük párbeszéde, hanem a felnőtt által elmesélt mese (2. ábra). A keretmese (láthatatlan) 

elbeszélője által megidézett felnőtt és gyermek (hang) közösen szövi a mese anyagát, kettejük 

párbeszédéből – de leginkább a gyermek vágyait követve – alakul lépésről lépésre a történet, 

és így lesz egyszerre két „mesélője” a mesének. Ez a képlet jól modellálja a hagyományos 

mesei közeget: a mesébe beszüremkedő külvilág egyszerre idézi meg a mesemondás 

                                                 
134 Cifra János meséi, szerk. NAGY Olga. Akadémiai Kiadó, 1991. 42-43. 
135 KÁROLYI Csaba, Tuvudsz ivígy? In. Alföld, 1988/6. 63. 
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körülményeit és segít a mese létrejöttében, emellett közösségi játékká is válik. A felnőtt-

gyerek történetekhez képest még egy lépéssel közelebb került Lázár Ervin a meséhez: 

nemcsak egyszerű fantáziajáték, hanem mesemondás, közös mesealkotás a tétje a felnőtt és a 

gyermek beszélgetésének. A mese azért jöhet létre, mert a korábbi esetekkel ellentétben a 

felnőtt és a gyermek „fantáziaalapja” közös, ehhez persze ismét csak a felnőtt 

gondolkodásának nyitottsága, gyermeki énjének, fantáziájának működtetése szükséges. 

 

 
2. ábra A Szegény Dzsoni és Árnika narratív modellje 
 

A 2. ábrán az is látható, hogy a kettejük által létrehozott, a felnőtt szereplő által 

elmesélt mese alapvető vonásaiban emlékezteti az olvasót már egy korábban elmesélt mesére. 

Jelen esetben Tündér Ilona és Árgyilus királyfi meséje adja az alapot, melyből kiindulva, 

annak elemeit átvariálva létrehozza a gyermek és a felnőtt a saját meséjét. Ez a mesealakítás 

is a tradicionális mesemondást imitálja, hiszen a hajdani mesélők is a már korábban 

megismert meséket alapanyagként használva hozhattak létre gyakorlatilag végtelen számú új 

mesét a közönség kívánalmainak megfelelően. 

A Szegény Dzsoni és Árnikában megfigyelhető kétrétegű mesemondás („mese a 

mesében”) révén a felnőtt és a gyermek egyszerre szereplője és alkotója is a mesének. 

Ugyanakkor a felnőtt egyszerre mesél és meséltet: a mesefonál a felnőtt kezében van, de a 

gombolyítást a gyermek végzi, a mesevilág a gyermeki képzelet, játék szabályai szerint 

működik, a mesemondás így válik aztán közös játékká. 
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AZ ÚJRAÍRT MESÉLŐI HAGYOMÁNY AZ ÉLET TITKA CÍMŰ MESÉBEN 

 
Mario Vargas Llosa Levelek egy ifjú regényíróhoz című könyvének 9. fejezetében a 

kínai dobozt használja hasonlatként a regények szerkezeti összetettségének megvilágításához. 

A dél-amerikai elbeszélő így ír erről az elbeszélés-technikai fogásról: „úgy alkotjuk meg a 

történetet, ahogy egy bizonyos népművészeti tárgyat készítenek, amelyben hasonló, de kisebb 

tárgy van, abban egy még kisebb és így tovább, olykor az egész parányiig. […] A kínai doboz 

vagy az orosz baba mintájára minden történetben egy másik történet van elsődlegesen, 

másodlagosan vagy harmadlagosan alárendelve. Így, a kínai doboz jóvoltából, egy olyan 

rendszerbe illeszkednek a történetek, amelyben a részek összessége az egészet gazdagítja, de 

minden rész – minden külön történet – is gazdagodik (legalábbis színeződik) attól, hogy 

függő helyzetben van, és termékeny viszony fűzi más történetekhez.”136  

Elég csak a Szegény Dzsoni és Árnika vagy Az élet titka137 strukturális modelljére 

pillantani a 2. és a 3. ábrán, hogy lássuk, Lázár Ervin elbeszéléseiben is megtalálhatjuk a 

fentebb definiált „kínai doboz” eljárást. A többrétegű, egymásba épített történetek arra is 

alkalmasak, hogy a jelen felől a múlt rétegeibe hatoljon a szerző, illetve, hogy egyik 

történetből a másikba lépjen át. A mesemondói hagyomány megidézésekor az író mindkét célt 

elérhette ennek a narratív stratégiának a segítségével. Az alábbiakban Az élet titka című 

elbeszélés összetett struktúráját elemezve azt vizsgálom, miként használta fel Lázár Ervin egy 

múltbeli elbeszélő szituációt ahhoz, hogy azzal saját mesemondói pozícióját hitelesíthesse. 

„Gyerekkoromban, az alsórácegresi nagyszederfa alatt hallottam egy történetet. Nem 

hinném, hogy abban a pillanatban, amikor elhangzott, megértettem volna minden ága-bogát. 

De a gyerekkorban hallott történetek együtt növekszenek velünk: virágot hoznak, 

kiteljesednek, gyümölcsöt érlelnek. Semmi más nem kell hozzá, csak meg kell őrizni őket. Én 

őrizgettem máig, éppen itt az ideje, hogy elmondjam” (82) – kezdi a történetet a mesélő. Az 

empirikusnak tetsző elbeszélő (alsórácegresi nagyszederfa teremt referenciális kapcsolatot az 

empirikus elbeszélő és a szöveg mintaszerzője között) bevezetése a mesélés jelen idejű 

körülményeit írja le, ugyanakkor vissza is utal egy múltbeli elbeszélőre, mesélőre, akitől 

hallotta a történetet, melyet most újra elmond. 

Lázár Ervin meséje aztán egyenes idézéssel folytatódik: a jelenbeli elbeszélő elmond 

egy mesét, amely két család (Rácegresi és Pácegresi) fiairól és azok népmesei vándorútjáról 

szól. A meglehetősen didaktikus történet tanulsága könnyen megfejthető, a történet múltbeli 

mesemondója („nagyszakállú öregember”) mégsem fedi fel a tanulságot a gyermekek előtt. 

                                                 
136 Mario VARGAS LLOSA, Levelek egy ifjú regényíróhoz. Európa Könyvkiadó, 1999. 122., 124. 
137 LÁZÁR Ervin, Az élet titka. In. Manógyár, Osiris Kiadó, 2002, 82-85. 
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Különös hangulatot ad a történetnek, hogy az öregember által mesélt történet végén 

megjelenik egy – a mesélő alteregójaként értelmezhető – nagyszakállú öregember: 

„Nekifogtak énekelni, az első elénekelte az első sort, a második a másodikat, mikor a dal 

végére értek, újrakezdték, harmadik éneklésre tudták mindannyian az egész dalt, énekeltek 

boldogan. A kapu kitárult, ott álltak a nagyszakállú öreg előtt.” (84) 

 

 
3. ábra  Az élet titka narratív modellje 

 

Az öregember meséje a harmadik kínai doboz, a második a Lázár Ervin-alteregó 

gyermekkori beszámolója, míg az első doboz az E/1 narrátor jelen ideje, melyből mindhárom 

történet egyszerre szemlélhető. A harmadik doboz meséjét megszakítva a narrátor közbeékel 

egy megjegyzést, melynek hatására az egész történet szerkezete mintegy metszetként jelenik 

meg az olvasó előtt: „Az alsórácegresi nagyszederfa alatt [2. doboz] abbahagyta az öregember 

a mesélést [3. doboz]. Mert amíg el nem felejtem, el kell mondanom [1. doboz], hogy ezt a 

mesét az alsórácegresi nagyszederfa alatt egy nagyszakállú öregember mesélte nekünk. 

– És mi volt az élet titka? – kérdeztük tőle kórusban.  

– Ezt kérdezték a fiúk is, de az öregember azt mondta nekik: ,,Hiszen már tudjátok!'” (84-85) 

Egyszerre nyílik ki – köszönhetően ennek a közbeékelésnek – mindhárom doboz 

fedele, és válnak nyilvánvalóvá a párhuzamos szerkesztés finomságai: a harmadik doboz 

öregembere azonos a második elbeszélőjével, ugyanígy a második doboz gyermekszereplője, 

azonos az első doboz elbeszélőjével. Ráadásul köszönhetően Alsórácegres mint 
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referenciapont megalkotásának az empirikus elbeszélő is azonos az első doboz E/1 elbeszélő-

szereplőjével. 

Azonban korántsem ér véget itt a mese. Újra a jelen idejű elbeszélő veszi át a szót, és a 

mesét kommentáló megjegyzéseket fűz a múltbeli történésekhez, megmagyarázva ezzel a 

példázat tanulságát: „Most már, idők múltával azt is tudom, hogy arról szólt a mese, hogy a 

világban mindenkire rá van bízva valami. Valami nagyon fontos, amivel el kell jutni az 

Üveghegy elé, s aki az Üveghegy elé akar jutni, annak ismernie kell testvérét, anyját, 

nagyapját, tudnia kell, hogy az Üveghegy vára mindenki előtt nyitva áll, csak szeretet és tiszta 

szív kell hozzá. Most elmondok néhány történetet, a történelem fátyolán sejtelmesen átködlőt, 

hátha segít benne, hogy tudd azt a sort, az Üveghegy előtt.” (85) Az elbeszélőt a 

gyermekkorában hallott történet és az akkor megtapasztalt mesei szituáció arra ösztönzi, hogy 

a jelenben ezt a mesélőszituációt újra megalkotva immáron saját hallgatóságához jutassa el az 

üzenetet, melyet azóta, az eltelt évek tapasztalatainak köszönhetően, megértett. Ahogyan 

egykor az öregember is belefűzte a saját személyét a mesébe, ugyanúgy jelenik meg a szöveg 

empirikus szerzőjének is a lenyomata saját szövegben, ráadásul megkettőződve: egyfelől a 

mintaszerzőben, másfelől a mintaszerző gyermekkori énjében.  

Arra a kérdésre pedig, hogy mi lehetett a szándéka Lázár Ervinnek, amikor ezt az 

összetett „kínai doboz” struktúrát megalkotta, a mese bevezetésében találjuk meg a választ: a 

mesemondói hagyomány megőrzése és a megértett életigazság továbbörökítése. Így válik Az 

élet titka az író mesei önvallomásává a mesemondás szerepéről, hiszen egy jól előadott mese 

nemcsak szellemi kihívás, de életre szóló morális tanulság is. 

A hagyományos népmesei keretek megváltozása abból is következik, hogy a Buddha 

szomorú kötettől kezdve Lázár Ervin novelláiban érvényre jut a mágikus realizmus. Ez az 

elbeszélői technika a felnőtt és a gyermek közös játékának – és ebből fakadóan a közös 

világteremtésnek – megörökítésére is alkalmassá vált a felnőtt-gyermek történetekben. A 

mesék felől nézve pedig ugyanez a – felnőtt és a gyermek, illetve az elbeszélő és a 

képzeletbeli (minta)olvasó párbeszédére épülő – narratopoétikai eljárás Lázár Ervin meséinek 

alapvető strukturális jellemzője lesz, hogy aztán ezt az alapsémát továbbdolgozva olyan 

különleges narratív formákat teremtsen, melyek segítségére lehetnek az írónak a tradicionális 

meseszituáció megidézésében, a mesélés alapvetően orális formáinak írott szövegbe 

plántálásában. 
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ÖNREFLEXÍV MOZZANATOK LÁZÁR ERVIN ELBESZÉLÉSEIBEN 

A népmesékben a mesélő nagyon ritkán szereplője az általa mesélt történetnek, hiszen 

a mesemondás körülményei nem annyira fontosak, mint maga a mese. Lázár Ervin meséiben, 

meseregényeiben azonban számtalan esetben találkozhatunk azzal a jelenséggel, hogy a 

mesélő természetes részese a valódi mesét megelőző, részekre szabdaló és betetőző 

keretmesének (elég csak a Tuvudsz ivígy? történeteire vagy a Szegény Dzsoni és Árnikára 

gondolni), mely fizikailag nem különül el a történettől, sőt minden egyes pillanatban reflektál 

a létrehozott mesére. 

A 4. ábrán látható modell mutatja be azt a különleges elbeszélés-technikai eljárást, 

amikor az elbeszélő egy olyan történetet mond el E/1-ben, amelynek a gyermek és a felnőtt a 

szereplője, ugyanakkor az elbeszélő leleplezve önmagát íróként mutatkozik be. Lázár Ervin 

önreflexív történetei legtöbbször azonos sémára épülnek. 

 

 
4. ábra Az önreflexív történetek narratív modellje 

 
„Írni szenvedés. Hát még rosszat írni!” – kezdi az elbeszélő a Szárnyas emberem című 

történetet. Hasonlóan kezdődik A manógyár kötetben található Csacsarkamese138 is: „Kedves 

gyerekek, akár hiszitek, akár nem, én vagyok a meseíró. Igaz, hogy már nagyon régen nem 

írtam mesét, mert a mesehősök nagy ívben elkerülnek” (41). A szenvedés oka, az ihlet, mely 

ezekben a történetekben rendszerint elkerüli az írót, ám a történet hirtelen fantasztikus 

                                                 
138 LÁZÁR Ervin, Csacsarkamese. In. A manógyár, Osiris, 2002. 41-45. 
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fordulatot vesz, amikor megjelennek a meseszereplők, és kikövetelik a mesét. (Ehhez 

hasonlóan mesés szituációt teremt a gyermek megjelenése, ekkor a gyermeki képzelet válik a 

mese forrásává.) A hangjátékok között található Ó, be szép az élet és minden más madárban 

az író korábban meg nem írt hősei kérik számon az írón „megnemírásukat”, ugyanez az 

alapötlete a Csacsarkamesének is. A történet innentől kezdve már a megszokott mederben 

halad: a szerző beszélgetni kezd a gyermekkel vagy a meseszereplőkkel, akik végül 

meggyőzik, hogy meg kell írnia a mesét. A történet végül ironikus fordulattal zárul: az író 

tagadja, a mese létrejöttét, pedig a mese ekkor már készen is van: „Mennyivel jobban jártak, 

mintha mesét írtam volna róluk” (45) – zárul a Csacsarkamese. 

A végeredményként létrejött elbeszélés természetesen nem azonos az ígért megírandó 

mesével, hiába keresnénk, nem leljük nyomát Lázár Ervin meséi között. Ennek pedig az az 

oka, hogy létrehozása immáron teljesen szükségtelen, hiszen az írói lelemény mesét kerekített 

a szükségből, a körülmények megírása – a vívódástól a fantasztikus beszélgetésen át az 

elhatározásig – vált mesévé. A 4. ábrán az is látható, hogy a létrejött történeten (MESE) belül 

található meg az E/1 elbeszélés, mely azt az illúziót kelti, mintha a körülményekről szólna az 

elbeszélés, pedig a körülmények csupán elterelik a figyelmet a történet csattanójáról: a mese 

teljesen váratlanul, önmagától készült el. 

Mitől lesz mégis mesei a kényszerből létrejött mese? A mágikus realista 

elbeszélésmód alkalmazása révén a reális kezdőszituáció a meseszereplők megjelenésével, 

vagy a gyermek irracionális képzelet-játékának segítségével észrevétlenül lép át a történet a 

fantasztikum dimenziójába. 

A közös mesemondás jól modellálja azt a helyzetet, amikor a mesemondó és a 

mesehallgató egymásra talál, és közösen alakítják a mesét. Azonban vannak olyan történetei 

is Lázár Ervinnek, melyekben a mesehallgató nem a történet szereplője, hanem azon kívül, 

hallgatóként van jelen. Az 1. ábra elemzése kapcsán már kitértem arra a jelenségre, amikor a 

gyermek mint beszélgetőtárs eltűnik a történetből. A mesélőben azonban megmarad az elemi 

vágy a párbeszédre, ilyenkor a mese közben, vagy a végén kérdéseket tesz fel a fiktív 

befogadónak, ezzel mintegy leleplezi önmagát, és játékra hívja (a történetbe emeli) a 

befogadót. A Bab Berci kalandjaiban szinte minden fejezet végén kérdés található, mely 

egyfelől a szerző, másfelől Bab Berci kapcsolatéhségét hivatott jelezni: „Nem tudom, ha te 

Rimapénteken laksz, elmentél volna-e Rimapénteki Rimai Péntekh patikájába valamilyen 

gyógyszerért? Igen? Nem?” (13) 

Lázár Ervin elbeszélés-technikai újításai révén a modern mese és a hagyományos 

népmese narratopoétikai sajátosságai keverednek, létrehozva ezzel egy olyan sajátosan 

összetett struktúrát, mely az olvasót emlékezteti még a tradicionális meseszituációra, 
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ugyanakkor több ponton meghaladva azt saját mesemondáshoz vezet. A mesélő és a mesében 

szereplőként megjelenő mesehallgató egyaránt aktív szereplője ezeknek a történeteknek, 

ugyanakkor a történeten kívüli meseolvasótól is kellő figyelmet, aktivitást, játékkedvet 

kívánnak Lázár Ervin összetett történetei. 

 

4. A SZERETET KÖZÖSSÉGFORMÁLÓ EREJE 

 

A Lázár Ervin-mesékben markánsan megjelenő értékrend több forrásból táplálkozik. 

Egyik eleme ennek a hagyományos tündérmesék mesemorálja (a jó csak a rossz legyőzésével 

érheti el célját), mely az író értékrendje hatására átformálódik. A pusztai világban 

megtapasztalt közösség és az ehhez kapcsolódó normarendszer a második éltető eleme Lázár 

Ervin meséinek. Ennek az értékrendnek a megtartó erejéről olvashatunk a Csillagmajor 

történeteiben, és ez a világ köszön vissza újra meg újra a mesék Rácpácegresében. A 

harmadik – véleményem szerint a legfontosabb – forrás pedig a gyermek képzelete, és az 

ebből fakadó különleges világlátás, melynek megtapasztalása a felnőttet újra a mesevilág és a 

gyermekkor tájaira repíti. 

Lázár Ervin első meseregényét és az azzal egy időben keletkezett novelláit 

összehasonlítva azt tapasztalhatjuk, hogy az alapvető világképi jellemzők tekintetében 

jelentős különbséget mutatnak. A Csonkacsütörtök realista novellái és A kisfiú meg az 

oroszlánok fantasztikus mesei világa olyan távol áll egymástól, mintha nem is ugyanaz az 

ember írta volna. A gyermekkor felhőtlen játékának világa idéződik fel a meseregényben, 

ezzel szemben a novellákban a játéktér beszűkül, az emberi kapcsolatok esetlegessé, sőt 

lehetetlenné válnak, míg a mesehős maga alakítja sorsát, az elbeszélések hősei a körülmények 

áldozatai lesznek. Évek telnek el, míg Lázár Ervin visszatalál a kiábrándult hangvételű 

nagyvárosi történetektől a mágikus realista elbeszéléseken át a mesék világához. Novelláinak 

hősei a közösséget keresve találnak rá a gyermekkor elveszett boldog világára, aminek 

segítségével lehetőségük van újra felfedezni a játékot, rég elveszettnek hitt gyermekkorukat. 

A hősök értékőrző morálja a múlt és a gyermekkor felé fordulással nyer megerősítést, 

ekképp alakul lépésről lépésre a Lázár-mesék egységes, a népmesei etikából, valamint a 

pusztai és a keresztény élet tapasztalataiból egybeszőtt morális rendszere, melyek már a 

legelső Lázár Ervin meseszövegekben is fellelhetőek. Lázár Ervin meséinek morális 

megközelítésekor érdemes Tarbay Ede gondolatait figyelembe vennünk, a mesékben 

megjelenő szeretetmorálról ezt írja: „Lázár Ervin írásainak átlényegítő meghatározója, ami 

már A kisfiú meg az oroszlánokban is jelen volt: hite a szeretet mindenekfelett való erejében. 

Ez a szeretetmítosz, a megértés és megbocsátás, kimondva vagy kimondatlanul jelen van 
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minden írás mélyén. Helyzetei, történetei erre épülnek, és ez bújik meg – nagyon 

szemérmesen – nyelvi gazdagsága mögött is.” 139 

Lázár Ervin meséinek, meseregényeinek erkölcsi alapvonalai az egyén és a közösség 

viszonyából fakadó értékek alapján határozhatóak meg. Az egyén egy nagyobb közösség 

részeként valamennyire mindig elveszti egyéniségét, vágyait, céljait, hogy majd – a közösség 

értékrendjén átszűrődve – visszanyerje azokat átalakított formában, az egyén tehát a közösség 

értékei segítségével definiálja önmagát.  

A szeretet, a türelem, a megértés, a megbocsátás, a másik feltétlen elfogadása, az 

önzetlenség és az önfeláldozás Lázár Ervin erkölcsi univerzumának tartópillérei, melyek 

ugyanarra az alapvető, a legfontosabb értékre vezethetőek vissza: a szeretetre. A kisfiú meg az 

oroszlánok szereplői és a Négyszögletű Kerek Erdő lakói a szeretet erejével felvértezve tudják 

sikeresen felvenni a harcot a fantáziavilág elpusztítására törő erőkkel szemben. A közösség 

iránti vágy található meg Lázár Ervin novelláiban is, kezdve a falusi közösség ethoszát 

megéneklő rác(pác)egrespusztai történetektől egészen az értékek nélküli városi közegben 

helyét nem lelő, ám mégis valamiféle (égi) idilli közösséget kutató Illés Ézsaiásig. A közösség 

olyan értékeket hordoz, amelyeket az egyén önmagában nem tud megélni, mert egyedül 

kiszolgáltatott a világban, képtelen a hagyományokba rögzített rendet meglelni, és a közösségi 

tradíciók nélkül széthullik. 

Lázár Ervin meséinek felnőtt hősei még őriznek magukban valamennyit a gyermekkor 

világából, a gyermeki gondolkodásból. Talán éppen ezért fordulnak a fantáziátlan felnőtt 

társadalom helyett a gyermek világa felé, hogy a gyermekkel közösséget találva képesek 

legyenek újra gyermekszemmel rácsodálkozni a világra, és megtapasztalhassák a fantázia 

korlátlan hatalmát egy olyan otthonos, védett világban, melyet az önzetlenség és a szeretet hat 

át. 

A fentebbi gondolatokra rímel Lázár Ervin felelete arra a kérdésre, hogy mi volt az 

oka annak, hogy legelső megjelent műve egy meseregény volt egy olyan korban, amikor a 

mesélés csak kényszerűségnek, vagy alsóbbrendű irodalmi formának számított: „Akkor 

egyrészt még közelebb voltam gyermekkoromhoz, nagyobb kapcsolatom volt vele, de 

döntően mégiscsak az ember lelkivilága a meghatározó ebben a dologban. Bennem nagyon 

sokáig megmaradt a világra való rácsodálkozás képessége, és ez nemcsak abban volt döntő 

fontosságú, hogy meséket írtam, hanem az egész életvitelemet meghatározta. Én ötvenegy 

éves koromban lettem felnőtt.”140  

                                                 
139 TARBAY Ede, Gyermekirodalomra vezérlő kalauz. Szent István Társulat, 1999. 308. 
140 LÁZÁR Fruzsina, A mese varázsgömbjében. In. Vigilia, 2001/12. 950. 
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A LÁZÁRI MESEMORÁL GYÖKEREI: A KISFIÚ MEG AZ OROSZLÁNOK (1964) 
 

Az 1964-ben megjelent A kisfiú meg az oroszlánokból141 Lázár Ervin később több 

meséjébe, novellájába átemel motívumokat, és ami vizsgálódásunk szempontjából különösen 

fontos: a későbbi mesék moráljának alapelemeit fedezhetjük fel a meseregényben. A 

szabadság és az elköteleződés, a függetlenség és a felelős gondolkodás, az egyéni és a 

közösségi értékek között kell választania a történet főszereplőjének, amikor úgy dönt, hogy 

szakít a közönyös felnőtt világgal és a gyermekkor, a fantázia világának újra megélésére 

vállalkozik. A meseregény elemzése a későbbi történetekhez – a hasonló motívumok 

segítségével – megnyíló átjárók, valamint a történetben megjelenő, ugyancsak előremutató, a 

későbbi novellák és mesék morális struktúráját megelőlegező szeretetközpontú értékrendszer 

elemeire vezet rá. 

A kisfiú meg az oroszlánok is – hasonlóan számos későbbi elbeszéléshez – a gyermek 

és a felnőtt kapcsolatáról, közös, vagy éppen eltérő gondolkodásmódjáról szól. Hiszen 

másként látja a világot Peti, a meseregény gyermekszereplője, és másként az édesapja, aki 

képtelenségnek tartja, hogy oroszlánok éljenek a házuk pajtájában. A gyermek szemszögéből 

minden lehetségesnek tűnik, korlátlan képzeletének csupán a felnőtt földhöz ragadt 

gondolkodása szab határokat. Vannak azonban a történetnek olyan felnőtt szereplői (Barna 

Viktor építész, a mese narrátora és Gabriella, Viktor munkatársa, később szerelme), akik nem 

tartják irreális gyermeki képzelgésnek a beszélő oroszlánt. Viktor és Gabriella azért képes 

látni a valóság felnőttek számára rejtett dimenzióját, mert gyermekszemmel, a gyermek felől 

szemlélik a világot. Azért hogy még nyomatékosabb legyen a gyermek nézőpontjának és a 

felnőtt gyermeki perspektívájának összeegyeztethetősége, a mesélő szerint Gabriella a szó 

szoros értelmében gyermekszemmel látja a világot: „… nagy kerekre nyitott kék szemével 

rám nézett. Így éppen olyan volt, mint egy nyolcéves kisfiú.” (14) 

A felnőtt és a gyermek közös perspektívája előbb közös értékrendet, majd pedig közös 

célokat teremt. Barna Viktor és Peti kapcsolata első pillanattól kezdve a kölcsönös bizalomra 

épül. A férfiban ellenállhatatlan vágy él, hogy belépjen a különös hangulatú ház udvarába: 

„Nem tudtam, ki lakik a házban, soha sem bemenni, sem kijönni nem láttam senkit. Pedig 

nagyon furdalta az oldalamat a kíváncsiság, és azt gondoltam, hogy aki ebben a házban lakik, 

az nekem biztosan nagyon jó barátom lenne. Barátok okvetlenül kellenek az embernek.”(6) 

Mintha a későbbi Illés Ézsaiás-novellák társkereső hősének sóhaját hallanánk ebben az utolsó 

mondatban, a Bab Berci kalandjainak címszereplője erdei magányában ugyanígy vágyakozik 

a társaságra. Az invitálás gesztusa – hiszen végül a barátra (cinkostársra) vágyó Peti behívja a 

                                                 
141 LÁZÁR Ervin, A kisfiú meg az oroszlánok. Osiris, 1997. 
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kertbe, és ezzel együtt a saját világába Viktort – pedig A Négyszögletű Kerek Erdő elején 

olvasható Mikkamakka-féle hívásra rímel. Egyik meseregény felnőtt narrátorának sem okoz 

gondot elszakadni saját világától, és átlépni a valóság és a mese határát, mivel egyfelől már 

régóta vágynak erre a hívó szóra, másfelől mindvégig ott őrizték szívükben a gyermekkor 

értékeit, melyek a közösségre találás pillanatában újra megerősítést nyernek: 

„A kisfiú rám hunyorított, és intett:  

– Gyere.  

Nem ellenkeztem, tudtam, hogy nagyon fontos dologról van szó” (7) – olvashatjuk A 

kisfiú meg az oroszlánokban. 

Barna Viktor konkrét (túljut a kerítésen) és szimbolikus (a valóságból a fantasztikum 

világába érkezik) határátlépése bevezeti az olvasót is a csodák világába: a kisfiú oroszlánokat 

rejteget az omladozó pajtában, ráadásul ezek az oroszlánok érző, beszélő „emberi” lények. Ez 

a jelképes határátlépés a történet szereplőit két ellentétes táborra osztja: vannak, akik eljutnak 

a pajtába, és a csodák felől szemlélik a történéseket, és vannak olyanok, akik konokul 

ragaszkodnak ahhoz, hogy az oroszlánok csak a képzelet termékei. A behívás gesztusa 

(felszólítás a játékra) egyszersmind a gyermek világába való belépés lehetőségét is jelenti a 

felnőtt számára, aki tud élni ezzel a lehetőséggel, az láthatja, amit a gyermek lát, és 

találkozhat a pajtában élő oroszlánokkal. Szomorú iróniája a történetnek, hogy mindenféle 

idegenek képesek erre a közös játékra, csupán Peti apja tartja bolondságnak, gyermeke túlzott 

fantáziájának az egészet, ő a történet végéig képtelen belépni fiának képzeletvilágába. 

„Tudod, egyszer volt egy nagyon szép mackóm. Ő is itt lakott a pajtában. Egyszer meg 

akartam mutatni apának, de apa kinevetett. Odajött, benézett a pajtába, és azt mondta: „Nincs 

itt semmi, te bikfic!” A mackó nagyon megsértődött, és még aznap elköltözött tőlem” (12) – 

vall apja „vakságáról” Peti Barna Viktornak. Később a Buddha szomorú kötetben olvasható 

Csapda Al Capone-játékában idéződik fel újra ez a – felnőtt és a gyermek gondolkodásmód 

közötti – különbség, és az ebből fakadó élmény vagy annak elmaradása. Miként a 

meseregényben, a Csapdában is a belső látáson van a hangsúly: valójában csak a gyermek 

képzelet-játéka a csapda, de a felnőtt is részt vehet ebben a közös játékban, ha képes belelátni 

a pepita padló fekete kockájába a csapdát. 

A kőfallal körülvett kert és az avatatlan szemek elől elrejtett pajta védett közege 

előképe a Négyszögletű Kerek Erdőnek. A pajta és az erdő abban is hasonlít egymásra, hogy 

olyanok élnek benne, akiket a külvilág teljesen alkalmatlanoknak, életképteleneknek gondol. 

Bruckner Szigfrid (az ő alakja még szorosabbá fűzi a kapcsolatot A kisfiú meg az oroszlánok 

és A Négyszögletű Kerek Erdő között) kiöregedett cirkuszi oroszlán; felesége, Szilvia sem 

alkalmas már nagy mutatványokra, csupán nézőcsalogató különlegesség zöldre festett 
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ketrecében. A pajtában (miként a mesében) nem érvényesek a hétköznapi világ szabályai. A 

kívülről fenyegető veszedelem ellen (Peti apja le akarja bontatni a pajtát) nem egyenként kell 

felvenniük a harcot, hanem megtapasztalják, hogy az egyén ereje a közösség tagjainak 

szolidaritásában megsokszorozódhat. A közös értékrend így teremt közös célokat, melyekben 

nem az egyéni, önös érdekek, hanem a közösség szolgálatába állított individuális törekvések 

válnak fontossá. Ez az egymásra utaltságból fakadó szolidaritás, összetartozás lesz az alapja 

barátságuknak, közösen képesek legyőzni minden akadályt, és azt is elintézik, hogy Szigfrid 

még egyszer felléphessen egy igazi cirkuszban.  

„És a porond közepén, a színes fények özönében Bruckner Szigfrid, a szavannák ura 

csendesen sírt örömében.  

Nagyon fáradt volt, mikor elindultak hazafelé. Arabellával támogattuk. 

– Milyen voltam? – kérdezte. 

– Csodálatos! – mondtuk neki mind a ketten egyszerre. 

Szigfrid ki akarta dülleszteni a mellét, de aztán meggondolta magát, és megsimogatott 

bennünket. 

– Nagyon rendesek vagytok – mondta.” (66)  

Szilvia megmentése után – melyben a már ismert szereplők mellett a cirkusz néhány 

tagja is segítségükre siet – újabb menekültek és rokonok érkeznek, végül már egészen 

szűkössé válik a hely a rogyadozó pajtában. A megmentésben résztvevők és az oroszlánok 

között kialakuló bizalom (barátság) olyan értékek megélését teszi lehetővé, mint a szeretet, az 

elfogadás, az odafigyelés. Ezen a ponton Lázár Ervin meséje meghaladja a hagyományos 

mesemorált, bár a hősök jellemének tisztasága a mesehősöket idézi, mégis többet tudnak adni 

egymásnak, A kisfiú meg az oroszlánok szereplői képesek elviselni egymás rigolyáit, 

szeretetben szenvedik el egymást:  

„– Képzeld, Szilvia, mikor elindult az expedíció… 

– Milyen expedíció? 

– Hát, amit a megmentésedre szerveztem. 

– Hát nem Arabella szervezte? 

– Szó se róla, neki is vannak érdemei! De a tigrist én győztem le. És a morgás! Mit 

csináltatok volna a morgásom nélkül? 

– Majdnem leestem a trapézról – mosolygott Arabella. 

– Na ugye? Csodálatos morgás volt. 

– Szigfrid, te semmit sem változtál – csóválta a fejét Szilvia, és megsimogatta Szigfrid 

sörényét.” (37) 
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Ez az önfeláldozó szeretet az, amely képes átformálni az emberi kapcsolataikat, így 

tudják a másik érdekét előbbre helyezni saját céljaiknál, ez az ősbizalom, az emberek 

megváltoztathatóságába vetett őszinte gyermeki hit különbözteti meg a pajta közösségét a 

kerítésen túli világtól, ettől alakul át a történet lázári szeretetmesévé. 

A kisfiú meg az oroszlánok történetszövése sokban emlékeztet a hagyományos 

tündérmese menetére: az egymást követő próbákban edződik a hősök jelleme; helyes, szívből 

jövő döntéseik jutalma nem marad el: a gonosz megbűnhődik, a jó elnyeri jutalmát. A 

meseregény szereplőit a népmesék kétpólusú világában megjelenő értékek alapján oszthatjuk 

két csoportba: aki nem a jó oldalon áll, az rossz. Az oroszlánok felkutatására küldött rendőr is 

a mesei igazság nevében rendelkezik: 

„– És a letartóztatás? – kérdezte Arabella. 

– Ugyan! – mondta a rendőr. – A törvény az igazság mellett áll. Holnap letartóztatom 

a cirkuszigazgatót. 

– Milyen indokkal? – kérdeztem. 

– Hogyhogy milyen indokkal? Hát mert rossz ember! Az nem elég?” (46) 

Ugyanakkor a mesélő a tradicionális mesemorált némileg átalakítja, és ez a szereplők 

jellemében is okoz változásokat. A közösség elpusztítására nemcsak a – tényleg velejéig 

gonosz – cirkuszigazgató tör, hanem ugyanilyen veszélyt jelent Peti apja is, akinek azonban 

mintha megkegyelmezne a meseíró. A népmesében az ilyen félmegoldások nem ismertek, ott 

a jó vég – és ezzel együtt a mesehallgató számára a katarzis – a gonosz teljes negligálásával és 

a hős maradéktalan boldogságával érhető el. A kisfiú meg az oroszlánokban a legtöbb szereplő 

pontosan olyan jó vagy rossz a történet elején, mint a végén. Az egyetlen kivétel ez alól Peti 

apja, akinek a mesélő ad még egy esélyt, így a mese végére megváltozik: 

„– Apa bemutatom neked a barátaimat.  

 – Örvendek! – állt fel Szigfrid. – Bruckner Szigfrid vagyok, a szavannák ura. 

 – Én is örvendek – mondta a férfi, és kezet fogott Szigfriddel. – Korábban kellett 

volna találkoznunk. 

 – Még nem késő – mondtuk egyszerre mindannyian.” (75) 

Lázár Ervin meséiben a szeretet közelébe kerülve a világ elpusztítására törő gonosz 

önismeretre tesz szert, megváltozik, és jó lesz. A közös cél és közös akarat képes 

megoltalmazni a közösséget, legyőzni, esetleg megváltoztatni az ellenséget. A Szegény Dzsoni 

és Árnikában a Százarcú Boszorka végül kedves nagyanyóvá szelídül, a Hétfejű Tündér 

ölelése nyomán az addig a legnagyobb jóság elpusztítására törő hős meglátja igazi arcát, és 

csodálatos módon megbékél önmagával. 
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A boldog történet-befejezés az ismert mesezárlatot idézi: „boldogan éltek, míg meg 

nem haltak”. Az olvasónak cseppnyi hiányérzete sincsen, a rend helyre állt, a pajta és ezzel 

együtt a gyermeki képzelet világa megőrződött. Ráadásként a mese elején hiányként 

megfogalmazódó barátság is megvalósul, a történet végére egy olyan közösség alakul ki, 

melynek tagjai barátoknak nevezhetik egymást. 

A kisfiú meg az oroszlánok olyan példázatértékű mese a szeretet közösségformáló 

erejéről, mely a későbbi Lázár-elbeszélések világképére is termékenyítő hatással volt. A 

gyermekkor mint értékforrás definiálása hozzásegítette az írót ahhoz, hogy elinduljon egy 

olyan mesei úton, melyen a felnőtt hős időről időre segítőtársául fogadja a gyermeket – legyen 

az saját gyermekkori énje, vagy egy konkrét gyermekszereplő. A gyermeki perspektívával 

azonosuló felnőtt megtapasztalja, hogy a képzelet erejével át lehet alakítani a világot, ezáltal a 

valóság olyan új dimenziója jön létre, mely képes megmenteni az elbizonytalanodó felnőttet a 

magánytól, és amelyben a közös tapasztalatra épülő szeretetközösség válik a legfontosabb 

értékké. 

 

EGY ÚJ MESEETIKA FELÉ: A HÉTFEJŰ TÜNDÉR (1973) 

 

A kisfiú meg az oroszlánokat követő meseírói korszakot leginkább rövid mesék, 

mesenovellák jellemzik, melyek 1969-ben A nagyravágyó feketerigóban jelentek meg először 

kötetben. Ugyanebben az évben látott napvilágot az Egy lapát szén Nellikének című 

elbeszéléskötet, melyben további nyolc mesét találunk, ezek a négy évvel későbbi A Hétfejű 

Tündér142 meseválogatásba is bekerültek. Ez a nyolc mese – Ezópus fabuláinak és a magyar 

népmeséknek modern parafrázisai – tematikailag három csoportba sorolható: az egyén 

igazságvágyának és a hatalom igazságtalanságának parabolájaként értelmezhető Az 

igazságtevő Nyúl és A hazudós Egér fabulája; szomorú végkicsengése van a népmesei 

alapokra épülő A molnár fia zsák búzája és A kislány, aki mindenkit szeretett meséknek; az 

elfogadás és az önzetlen szeretet példázata vagy éppen ellenpéldája a Mese Julinak, a Szurkos 

kezű királyfiak, illetve a Két reggel és A Kék meg a Sárga. 

A novelláskötet kontextusában vizsgálva a meséket megfigyelhető, hogy az Egy lapát 

szénben találunk először olyan elbeszéléseket, melyek a mágikus realizmus jellegzetességeit 

mutatják (A bűvész, Bokszlegenda). Nem lehet véletlen, hogy a Csonkacsütörtök 

realisztikusabb környezetben játszódó városi novellái után Lázár Ervin új típusú novellákkal 

kísérletezett. Nem hinném, hogy az első kötetet kísérő, elmarasztaló kritika ösztönözte Lázár 
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Ervint új utak keresésére. Sokkal meggyőzőbb lehet az a magyarázat, hogy az író már ekkor is 

azt a hangot, kifejezési módot kereste, amelynek segítségével hívebben tudná rekonstruálni a 

gyermekkorban hallott mesékből és a pusztai felnőttek által mesélt történetekből építkező 

sajátos elbeszélő formát. Ugyanakkor a korabeli kritika a második kötet változatosabb, 

izgalmasabb poétikai megoldásokkal működtetett történeteit nagyobb lelkesedéssel fogadta: 

„Első kötetének stílusbeli modorosságai, formai túlzásai helyén e kötet novellái az írói 

eszközök hatást, funkciót jól ismerő felhasználásáról, szemléletének elmélyültebbé válásáról 

tudósítanak”143 – olvashatjuk Majoros József 1970-es recenziójában.  

A városi környezetben helyét nem lelő hős A bolond kútásóval kezdődő folyamat 

részeként átíródik a fantasztikus dimenzióba. Ez egyben egy új, mágikus-realista hang 

megjelenését eredményezi, mely formakincsében nagyon közel áll a mesék poétikai 

eszköztárához. Arra, hogy milyen keskeny a realitás és fantasztikum közötti határ, és annak 

átlépése milyen egyszerű, már A kisfiú meg az oroszlánokban is láttunk példát. A mesékben 

ugyanazokat a kérdéseket teszi fel Lázár Ervin, mint a novellákban, csupán a forma és a 

válaszok térnek el. A hazudós Egérben144 mintha újra a Csonkacsütörtök Illés Ézsaiás-

novelláinak világába csöppennénk: „Az Egér az Erdei Kocsma pultján ült, egy borral telt 

mogyoróhéjat tartott a kezében, és a csillagokról mesélt. A kalapját akkor már kicsit 

félrecsapta, úgy látszik, többször is a mogyoróhéj fenekére nézett, de a csillagokról valóban 

csodálatos dolgokat tudott.” (21) A mesébe átszivárgó realizmus egyszerre teszi 

meghökkentővé és ironikussá a történetet, emellett szoros motivikus kapcsolat fedezhető fel 

az 1973-as Buddha szomorú kulcsnovellájával, melyben a bolond kútásó ugyancsak az eget 

(csillagokat) ostromolja, igaz, nem átvitt értelemben a szavaival, hanem konkrétan a 

csákányával. 

Az 1973-ban kiadott A Hétfejű Tündérben a korábbi nyolc mese kiegészül még kétszer 

ennyi történettel (összesen 23 mese található ebben az első kiadásban), az alapvető formai és 

tartalmi elemek azonban változatlanok maradnak: a kötet legtöbb meséje a jól ismert 

állatmesei és népmesei elemekből épül fel, azonban a bennük megjelenő értékrend már nem a 

hagyományos népmesei mintákat követi. Az olvasó természetes elvárása a mesékkel szemben 

– legyenek azok régiek, vagy újak – az idők folyamán mit sem változott: a jó, a pozitív 

tulajdonságokkal bíró hős győzze le a gonoszt, ugyanakkor tudat alatt vágyik arra, hogy 

eligazítsa a világban, példát adjon, megoldási útmutatókat a kritikus döntéshelyzetekben. 

A tündérmeséknek évezredes hagyományuk során kialakult, átörökített szilárd erkölcsi 

rendjük van. A mesék kétpólusú világában így aztán determináltan és szerepekhez kötötten 
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jelenik meg a jó és a rossz. A változásra nincs lehetőség: kutyából nem lesz szalonna, a hős jó 

a mese elejétől végéig, az ellenfél ugyanígy velejéig romlott, ezért szükséges elpusztítani őt. 

Ez a határozott népmesei etika segíti a gyermeket eligazodni a világban, a mese végén az 

eukatasztrófa, a jó vég feloldja az izgalmakat, minden jóra fordul, a jó elnyeri jutalmát, a 

gonosz méltó büntetését. Nyilasy Balázs a tündérmesék és a műmesék viszonyát a bennük 

megfogalmazódó, vagy meg nem fogalmazódó vágy és csoda szempontjából vizsgálja. A 

tündérmese, a műmese, a vágy és a csoda című tanulmányában ezt írja: „A tündérmese az 

irodalom minden valaha volt elbeszélő műfaja közül a legoptimistább változat, az emberi 

törekvések diadalát, az emberrel kompatibilis környezetvilág kialakítására tett kulturális 

erőfeszítéseket leginkább ez a műforma igazolja vissza.”145 

A mesék tradicionális fekete-fehér világképével szemben a műmesékben megjelennek 

az árnyalatok is, az emberszabásúvá vált hősök magukon hordozzák koruk emberének minden 

gyarlóságát. Az átformált mesevilágában az optimista befejezés nem törvényszerű: Andersen 

történetei sokszor a jó tragikus pusztulásával érnek véget, Oscar Wilde szomorkás meséi 

parabolikus voltukkal ugyan egy magasabb erkölcsi értékrend felé mutatnak, az olvasó 

szimpátiáját kivívó hős azonban Wilde meséiben is sokszor meghal a történet végén. A 

helytelen döntésekre is képes hős az olvasóban csak a bizonytalanság érzését erősíti, az 

összetett jellemek (a gonosz nem is annyira gonosz, a jó nem is annyira jó) reálisak ugyan, de 

nem képesek a mesében boldogságot, önigazolást kereső olvasónak többet adni, mint az 

amúgy is tapasztalható hétköznapi rideg valóságot. 

A hagyományos mesei attribútumok eltűnése, a jellemek differenciálódása mellett a 

modern mesék egyik legnagyobb problémája, hogy a történet szerzője a mesemondás és az 

indirekt erkölcsi tanulság helyett mindenáron megértetni akar valamit a befogadóval. A 

Grimm-mesék magyar fordítója, Rónay György ezzel a didaktikus vonulattal 

szembehelyezkedve így gondolkodik a mesék szerepéről: „A gyermeket nem valamiféle 

alkalmazott erkölcstannal, gyermekmód selypítő kazuisztikával kell traktálni, hanem az 

egyetemes emberi és társadalmi erkölcsnek azokra az elemi igazságaira kell ránevelni, 

amelyekre a népmese nevelt, és nevel ma is.”146 

Lázár Ervin ezópusi mintára írt fabuláiban pontosan eltalálja azt a mértéket, amitől a 

történet még példázatos, morális tanulságot kínáló mese marad, és nem válik direkt 

tanmesévé. Állatmeséi – mivel a klasszikus minták alapján építkeznek – nem maradhatnak 

tanulság nélkül, azonban a csattanóba rejtett tanulság azért válik megélhetővé, mert az olvasó 

a pozitív szereplők jellemével azonosulva elfogadja a történetbe rejtett indirekt útmutatást. 

                                                 
145 NYILASY Balázs, A tündérmese, a műmese, a vágy és a csoda. In. Korunk, 2002/10. 20. 
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A Két reggel és A Kék meg a Sárga két olyan példamese, klasszikus mintára írt rövid 

példázat, mely már a legelső Lázár-mesék között is helyet kapott. A Két reggelben az anyák 

napját bearanyozni igyekvő két reggel összetűzéséből végül egyikük sem kerül ki győztesen. 

A küzdelemben mindketten vesztesek maradnak, a szép májusi nap lehetősége önzőségük 

miatt kudarcba fullad: „Az emberek meg kinéztek az ablakon, és azt mondták: „Hű, de ronda 

reggelre virradtunk!” És nem is lett jókedvük egész nap.” (57)  

A Kék meg a Sárga az előző történethez hasonlóan a meg nem értés példázata, 

azonban ennek a mesének a végkicsengése optimista: összeadva a két szín előnyös 

tulajdonságait, csodaszép zöld pötty jöhet létre. Ehhez persze a saját önző perspektíva helyett 

egy magasabb, külső nézőpont kell, ahonnan szemlélve a világot a két látszólag egymást 

kizáró dolog is összebékíthető egymással: „…de nem volt ideje befejezni a mondatot, mert a 

kisfiú, akinek az ecsetjéről lehullottak meglátta őket, és így szólt:  

– Nicsak, milyen szép zöld pötty.” (62) Érdekes, hogy újra a gyermeki nézőpont lesz az, 

amely őszinte tisztaságával képes meglátni a különbségekben az egység lehetőségét. 

Lázár Ervin példázatos meséinek egyik tanulsága az lehet, hogy önismeret nélkül 

képtelenség megtalálni a másik emberhez vezető utat. Amíg az ember nem adja fel saját önző 

céljait egy közös cél (barátság, elfogadás) érdekében, addig képtelen kapcsolatokat 

kialakítani, hiszen az önzésből következő hamis értékítélet rombolja a kapcsolatokat.  

„Az emberekben él a vágy a mesére. Olyan alkotásokkal kellene kiszolgálni őket, 

amelyek lelki táplálékot nyújtanak, amelyekből merítenek”147 – vallja egy interjúban Lázár 

Ervin. A mesék megnyugvást hozhatnak a léleknek, a hős határozott jelleme az olvasóban is 

megerősíti belső elvárásait: a hős nem bukhat el. A tündérmesei optimizmus azonban már A 

Hétfejű Tündér kötet meséiben sem tükröződik teljesen, és ahogy haladunk a Bab Berci 

kalandjai felé, úgy hatalmasodik el a bizonytalanság a mesék mindenhatóságával szemben: 

lehetséges, hogy nem a mese a legjobb ellenszere a magánynak? Ez a kérdés A Hétfejű 

Tündér meséiben még nem ennyire egzisztenciális jelentőségű, ezekben a mesékben sokkal 

inkább annak lehetünk tanúi, ahogy az egyéni boldogságkeresést felváltja egy hasonlóan 

maradandó érték, a szeretet ethosza, mely nemcsak az egyén életére, hanem kapcsolataira is 

döntő befolyással van: a dühös, a világ elpusztítására törő, önmagukat helytelenül értékelő 

szereplők a szeretet közelébe kerülve más szemszögből képesek látni magukat és 

embertársaikat. 

Lázár Ervin A Hétfejű Tündér című mesegyűjteményének több meséjében is kísérletet 

tesz ennek a szeretetmorálnak mesei megfogalmazására. Ami mindenképpen figyelemre 

méltó ezekben a kísérletekben, hogy a megváltoztatott mesei rend nem feltétlenül vezet 
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optimista végkicsengéshez, ez talán éppen abból a frusztráló érzésből fakad, hogy a szeretet 

megélése csak abban az esetben lehetséges, ha a hős képes túllépni önzésén. A mesehősöknek 

meg kell tapasztalniuk, milyen nehéz jól szeretni, sokszor nem is sikerül győztesen 

kikerülniük ezekből a harcokból, ilyenkor a mese végkicsengése is szomorú lesz. A 

szeretethez akarat is szükséges, a szabadság kritikátlan megélése egyfajta gyermeki 

felelőtlenséget, önzést mutat. Ha nincs egy nagyobb rendszer, melybe az ember szabad 

akarata, döntési szabadsága beleilleszkedjen, akkor a szabadság nem erénnyé, hanem 

felelőtlen jellemhibává válik. A műmesék világában a helyes döntés már nem determinált, a 

hősnek lehetősége van rosszul választani. Lázár Ervin hősei maguk veszik kezükbe sorsuk 

irányítását, képesek önállóan, akár sorsuk ellenében is dönteni, a külső kényszerítő erőt egy 

másik, belső erő: a szeretet ereje válthatja fel. A körülmények hálójában vergődő ember 

helyét a körülményeket maga formáló ember veszi át. A hős tetteinek következménye van, a 

rosszul megválasztott úton nem mindig jön segítség, a hősnek vállalva tettei következményeit 

lelkiismeretére támaszkodva magának kell kiigazítania a hibát. Nyilasy Balázs Andersen 

meséi kapcsán így ír a tündérmesék megváltoztatott világrendjéről: „A műmesében hol a 

hősök tettereje apad el, hol a csoda és a valóságos világ között képződik erőteljes válaszfal, 

hol teljesen eltűnnek vagy – s ez talán még rosszabb – ironizálódnak a csodatörténések; 

másutt a hőstett, kaland, vállalkozás zsugorodik mindennapiság-méretűvé, a világ 

rendezettségének jele, a jól végződő történet kérdőjeleződik meg.”148 Tegyük hozzá, hogy a 

hagyományos világrend Lázár Ervin meséiben is megkérdőjeleződik, ugyanakkor ezt a 

bizonytalanságot egy magasabb morál felé mutató rend teszi szükségessé még akkor is, ha 

ennek érvényre jutása a hős bukásával jár együtt. 

A kötet címadó meséjében (A Hétfejű Tündér) a hős legnagyobb problémája az, hogy 

képtelen helyesen látni önmagát, az önmagáról kialakított hamis kép elfedi valódi értékeit. 

„Rácegresi azt mondta nekem: 

– Csúnya vagy, csúnya vagy, de azért rád is süt a nap. Ha egyszer jó szíved lesz, el is 

felejted, hogy csúnya vagy. És meg is szépülsz tőle. 

De én nem jó akartam lenni. Szép akartam lenni.” (124) 

Elvakult önző dühében Pácegresi rossz tanácsát követve – „Ez a hétfejű szörny 

varázsolt el téged biztos, aki itt lakik Csodaországban. Azt kellene megölnöd.” (124-125) – 

végül majdnem elpusztítja a világ legjóságosabb tündérét, azonban amikor a hétfejű jóság 

magához öleli, és meglátja magát a szemében, ráébred arra, hogy a szeretet mindennél 

erősebb: „Ez nem öl meg engem, ez nem varázsolt el engem, ez nem bánt engem, ez szeret 

engem” (128). Lázár Ervin meséjéből világossá válik, hogy a Hétfejű Tündér szeretete nem 
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evilági, hanem egy magasabb rendű, megbocsátó szeretet, amire az ember eredendően 

képtelen. Ezt a más minőségű szeretetet megismerve a hős új önismeretre tehet szert, 

fontosabbá válik számára a jóság, mint a szépség, csodálatos lelki átváltozás következhet be. 

A népmesék mindenre képes hőseivel szemben a műmesei hősnek már nemcsak az 

ellenséggel, hanem önmagával szemben is meg kell vívnia a harcát, és rá kell ébrednie, hogy 

ugyan messzire eljuthat mesei útján, egyedül képtelen győzelmet aratni. Ráadásul ebben a 

harcban nem mindig akad segítőtársa, a pesszimista végkicsengésű mesék hősei egyedül 

állnak szemben a világgal, társtalanságuk és önző gondolkodásuk szükségszerűen bukáshoz 

vezet. 

A helyes önismeret és az emberi szeretet gyarló voltának kérdéskörét járja körül az író 

A kislány, aki mindenkit szeretett című mesében. Brunella azt gondolja magáról, hogy ő 

mindenkit szeret, és hogy őt is mindenki szereti. Vándorútja során tényleg sikerül 

szeretetével, kedvességével megszelídítenie – a szeretet érzését ez idáig nem ismerő – 

Medvét, Tigrist és a Rettenetes Háromkerekű Pakuk madarat. Naiv szeretetének azonban ára 

van: elárulja a vadásznak új barátai búvóhelyét. A tragédiát követően a patak kijózanító szavai 

rádöbbentik Brunellát arra, hogy nem elég szeretve lenni, és mindenkit szeretni, jól is kell 

tenni azt. „A kislány térdre esett, keservesen sírt, könnyei a patakba hullottak. A víz zavaros 

lett könnyeitől. 

– Most már sohasem láthatod magadat bennem – mondta a patak –, csak talán akkor, 

ha behunyod a szemed.” (86) 

A molnár fia zsák búzája egy lehetséges értelmezését maga Lázár Ervin adta meg, 

amikor egy alkalommal ezt nyilatkozta: „amikor legelső mesémet papírra vetettem, már akkor 

a saját problémámat reméltem így megoldani. Nevezetesen, hogy húsz éves vagyok, és úgy 

érzem, eltékozoltam az életemet. S eközben egyáltalán nem gondoltam arra, hogy a mesém 

gyerekeknek szól-e vagy fölnőtteknek, egyszerűen magamnak írtam, amit írtam. Aztán 

kiderült, hogy másoknak is.”149 Olvashatjuk tehát a történetet ebből a szemszögből is, 

érdemes azonban tágítani a perspektíván, és az egyedi helyett az általános jegyeket 

megfigyelve belehelyezni az önzés-önfeláldozás gondolatkörébe ezt a népmesei elemekből 

felépülő Lázár-mesét. Ilyen szempontból elemezve a mesehős álhősre valló cselekedeteit, a 

molnár fiát is azok közé a szereplők közé sorolhatjuk, akik képtelenek helyesen dönteni a 

kritikus helyzetekben, és ezzel saját sorsuk elrontóivá válnak. 

Lázár Ervin meséi közül azoknak van a legnagyobb hatása az olvasóra, melyek 

formailag hasonlítanak a tündérmesékre, világképük azonban nagyban eltér a megszokottól. A 

kislány, aki mindenkit szeretett, A molnár fia zsák búzája vagy a Hapci király kötetben 

                                                 
149 NÁDOR, 2005 i.m. 34. 
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olvasható A legkisebb boszorkány mesékben közös, hogy rossz véget érnek: a hős – és vele 

együtt a sorsáért aggódó olvasó – szomorúan és értetlenül áll a történet végén. A tradicionális 

tündérmesei rendben törvényszerű a boldog végkicsengés. A hagyományos kereteket 

megbontó műmesékben – Oscar Wilde és Andersen meséi óta – nem feltétlenül a boldog vég 

adja meg a katartikus hatást. A hős veresége, vagy halála ugyanolyan mély érzelmeket válthat 

ki az olvasóból, mint győzelme és boldogsága. A szomorú végű mesék azonban önmagukon 

túlmutatnak: arra a momentumra hívják fel a figyelmet, amelyen megfordul a hős sorsa, ami a 

bukáshoz vezetett. 

Az antik görög gondolkodásból ismert hübrisz kifejezés a hős elbizakodottságát, az 

istenek akaratának figyelmen kívül hagyásából származó vétkét jelentette. A hübrisz-vétséget 

elkövető hős nem számíthat jutalomra az istenektől, hiszen az optimális út helyett saját utat 

választott. A rosszul végződött mesék hősei is döntési helyzetekbe kerülnek, ám ezekben a 

szituációkban rendre rosszul döntenek. Elbizakodottságuk, a segítőtársak tanácsainak 

figyelmen kívül hagyása vezet bukásukhoz, melyet valamilyen jellembeli hiba is tetéz. A 

kislány, aki azt gondolja magáról, hogy ő mindenkit szeret, és hogy őt is mindenki szereti, 

meggondolatlanul elárulja barátai búvóhelyét a vadásznak. A molnár fia a könnyebb utat 

választja, és a nehéz vándorlás helyett már az első alkalmasnak látszó helyen vetni kezd, 

Király Kis Miklós küldetéstudatában képtelen meglátni, hogy ott van a szeme előtt a 

boldogság, így aztán törvényszerű, hogy a mese végén, bár elérte célját, mégis magányos 

marad. 

Példákat és ellenpéldákat találunk A Hétfejű Tündér meséiben, modern példázatok 

ezek a másik elfogadásáról és a helyes szeretetről. Optimista és pesszimista végkicsengésű 

történetek váltják egymást, felülírva a tündérmesék hagyományos normáit: a hős sorsa 

továbbra is a döntésein múlik, azonban ezekben a történetekben a népmesékkel ellentétben 

van lehetősége rosszul is dönteni. Ez a döntési felelősség a felelős szeretet kérdését is felveti. 

A hősök ereje sokszor nem elég ahhoz, hogy helyt tudjanak állni a kritikus szituációkban, 

szükség van kívülről beavatkozó segítségre, azonban ez a csodás beavatkozás már nem 

nélkülözhetetlen kelléke a modern műmeséknek. Lázár Ervin történeteiben a helytelen utat 

választó hősök számára csak ritkán van mesei kegyelem, szép példája a feloldásnak A Hétfejű 

Tündér, melyben a természetfeletti lény csodálatos szeretete képes a helytelenül döntő hőst 

megváltoztatni. Ez az az új, a hagyományos meséktől szokatlan szeretet-morál, mely az író 

későbbi meséinek is félreismerhetetlen jegyévé válik. 

Lázár Ervin a hagyományos népmesei rendet egy hasonlóan időtlen, egyetemes 

erkölcsiséggel írja felül. Ettől válik hitelessé. Ahogy a tradicionális etikai felfogást felülírta a 

krisztusi szeressétek ellenségeiteket parancsa, ugyanúgy képesek felülírni a tündérmesék 
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archaikus gondolkodását a legjobb, keresztény etikán alapuló szeretet-mesék, melyek 

elvezetik az olvasót egy magasabb nézőpontra, ahonnan az emberi életre is másképpen lehet 

letekinteni. A Hétfejű Tündér átalakított tündérmeséi ugyanazt a mesei katarzist adják, mint a 

népmesék, az olvasót önismeretre emberi mivoltának, értékrendjének újragondolására 

késztetik, ezáltal válnak időtlenné, egyetemes érvényességűvé. 

 

A SZERETET FELELŐSSÉGE: SZEGÉNY DZSONI ÉS ÁRNIKA (1981) 

 

Lázár Ervin második meseregénye, az 1981-ben kiadott Szegény Dzsoni és Árnika150 

számos ponton meghaladja a 15 évvel korábban íródott A kisfiú meg az oroszlánokat, nemcsak 

elbeszélés-technikai különbségek figyelhetők meg a két szöveg között, sokat árnyalódott az 

értékrend is. A Hétfejű Tündér meséiben megtapasztalt szereteten alapuló értékrend új 

dimenziói tárulnak fel a Szegény Dzsoni és Árnika lapjain. A mesegyűjtemény elemzésében 

láthattuk, hogy a helyes szeretet nem kis felelősséggel jár, a meseregényben újra a felelős 

szeretet és a szabadság kérdése kerül a középpontba. A Lázár-mesékben megjelenő 

szeretetfelfogás a Szegény Dzsoni és Árnikában annyiban mindenképpen gazdagodik, hogy a 

mesehősök tapasztalásai nyomán nyilvánvalóvá válik, hogy nem elég csak szavakkal 

elmondani a szeretetet, de tettekkel is bizonyítani kell. Dzsoni és Árnika önfeláldozó szeretete 

képes felülírni a mesei szabályokat, a Hétfejű Tündértől kapott túlvilági szeretettöbblet 

segítségével pedig megváltoztathatják mások életét. A meseregény elemzése során a korábbi 

elemzésekhez hasonlóan kettős szempontot érvényesítek: egyrészt a szöveg azon jellemzőit 

veszem sorra, melyek a Szegény Dzsoni és Árnikát a hagyományos tündérmesei elbeszéléstől 

megkülönböztetik, másrészt ezzel összefüggésben azt vizsgálom, miként bővül a szeretetalapú 

világkép, mely a Lázár-mesékben a népmesék tradicionális világképe helyébe lép. 

A Szegény Dzsoni és Árnikában a felnőtt és a gyermek közös mesélésének lehetünk 

tanúi, kettejük párbeszédéből – mely az egész történetet reflektáló kommentárként végigkíséri 

– teremtődik meg a mese. A közösen elmesélt történet nagy vonalaiban ugyan még 

emlékezteti az olvasót a tündérmesei struktúrára (a történet végkimenetele boldog, mivel a 

gyermeki gondolkodás ezt követeli meg), és a hagyományos mesei szereplők sem hiányoznak 

belőle, azonban a tündérmesei felszín alatt egy alapjaiban megreformált mesevilág található, 

melyet a gyermek vágyai, és a felnőtt elbeszélő megélt értékrendje alakít ki. 

A közös felnőtt-gyermek meseírás egy felszólítással kezdődik: „Írjál nekem egy 

mesét!” (5), azonban ahelyett, hogy a felnőtt hozzákezdene a meséléshez, azt látjuk, hogy 

                                                 
150 LÁZÁR Ervin, Szegény Dzsoni és Árnika, Osiris, 2002. 
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felcserélődnek a szerepek: a felnőtt (ál)naiv kérdezővé válik, kérdéseire a válaszokat a 

gyermek adja meg. Később aztán, ahogy a felnőtt „ráérez” a mesélésre, újra megfordulnak a 

szerepek: a felnőtt a gyermeki fantázia teremtette nyersanyagból elkezdi szőni a mesét. 

A történet szereplőit is a gyermeki képzelet teremti meg (ennek köszönhető, hogy a 

hagyományos szereplők jellemzői átalakulnak): Östör király és Árnika, szegény Dzsoni és a 

gonosz Százarcú Boszorka a tündérmesék ismerős szereplőgárdájából kerülnek át ebbe a 

történetbe (hagyományos mesei értelemben ők a király, a királylány, a hős és az ellenfél), 

jellemük azonban már nem minden tekintetben követi a hagyományos mintákat. Östör király 

haragvó, ugyanakkor igazságos is, mint egy igazi mesebeli király, azonban lányát csak ahhoz 

adja, aki kiérdemli, illetve, akit megszeret Árnika. A király gondolkodása tehát már cseppet 

sem királyi: igaz, Lázár Ervin meséiben a király nem attól lesz uralkodó, hogy nagy hatalma 

van és képes mindenkit legyőzni, hanem hogy képes bölcsen meglátni a korlátait, és le tudja 

győzni önmagát. A Szegény Dzsoni és Árnikában a hagyományos mesei világot képviselő 

lovagok a király szemére is vetik, hogy gondolkodása nem királyhoz méltó. Erre Östör király 

dühös válasza csak ennyi: „Nem királyi, emberi!” (10) 

A hagyományos tündérmesék szereplőinek meghatározott sorsa nem engedi, hogy 

kilépjenek saját szerepükből, a mese kezdetétől a végéig változatlan a jellemük: a jók jók, a 

gonoszak gonoszak maradnak. Lázár Ervin előszeretettel alkalmazza ezeket a determinált 

népmesei kliséket, leginkább azért, hogy azokat kifordítva, ironizálva meghökkentse az 

olvasót, és így egy más, magasabb rendű értékrendet mutathasson fel. A maguk útján járó, 

független műmesei szereplők már képesek ennek a tradicionális gondolkodásnak a kritikájára. 

Ezért képes belátni Árnika, hogy nem ő a legszebb királykisasszony a világon, és szegény 

Dzsoni151 többre értékelni szabadságát minden kincsnél, és a boldog várúrságnál: „Aztán 

kuksoljak örökké a várban, mi? Mint egy penészvirág. Hogy ne tudjak egy jóízűt csavarogni, 

mert mindig az járna a fejemben, hogy jaj, a váramba nem csapott-e be a ménkű, jaj, a váram 

így meg jaj, a váram úgy” (18) – válaszolja Dzsoni a Százarcú Boszorka csábítására.  

Szegény Dzsoni amellett, hogy szegény, szabad is, a világ legszabadabb embere, és 

mint ilyen mentes mindenféle konvenciótól, nem kell úgy viselkednie, mint egy népmesei 

hősnek, más kérdés, hogy végül is jelleme és cselekedetei később hőssé emelik. Az, hogy 

mennyire nem kötik a mesevilág hagyományos szabályai, a mesélő szavaiból is nyilvánvalóvá 

válik: „Én nem tehetek semmit, szegény Dzsoninak kell kivágnia magát a bajból.” (36) Mivel 

mind neve, mind tettei (nem hajlandó a boszorkány szolgálatába állni, viszont vándorútra 

indul Östör király kérésére, a szabadságot minden kincsnél fontosabbnak tartja) 
                                                 
151 Szegény Dzsoni neve a hagyományos János/Jancsi név angol változata, ám erre a változtatásra a gyermeki 
logika szerint látszólag nincs magyarázat: „A szegény Dzsoni az a szegény Dzsoni, és kész.” (5) A változás 
mégis szükségszerű: ahogyan bomlanak a műmese tradicionális keretei, úgy válik János egyre inkább Dzsonivá. 
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ellentmondanak a népmese világképének, lehetősége van a hagyományos tündérmesei rendet 

megváltoztatni. Igaz, ettől a korlátlan szabadságtól nem lesz felhőtlen a boldogsága: „Aztán 

megint lekonyult kicsit a kedve, megszomorkásodott a füttyszava, mert az jutott eszébe, hogy 

ő a világon a legnagyobb rab, mert hiszen a szabadság rabja, se barátja, se kedvese, se egy 

tenyérnyi földdarab, ahol boldogan álomra hajthatná a fejét, és azt mondhatná, otthon 

vagyok.” (13) 

Az elbeszélő egyik megszólalása mintha azt jelezné, hogy szegény Dzsoni a mesén 

kívülről érkezik: „akkor még sejtelme sem volt arról, hogy besétált a mesénkbe, meg arról 

sem volt sejtelme, hogy a Százarcú Boszorka területére is besétált” (13-14). Dzsoni ezek 

szerint képes történetről történetre vándorolni, függetleníteni magát a mesei szabályoktól, 

ezáltal olyan univerzális meselénnyé válik, mely bármilyen helyzetben megidézhető, az adott 

történet szolgálatába állítható. A mese a mesélés alkalmával teremtődik, önálló, független 

jelenség, nincs két egyforma történet, csupán előképei lehetnek, ahonnan átkerülhetnek ebbe a 

mesébe is a szereplők. 152 

Szegény Dzsonit, a korlátlan szabadságú hőst a szövegben egymással párhuzamosan 

működő két világ – a boszorkány tradicionális szabályok szerint építkező birodalma és Östör 

király megújult gondolkodású világa – szeretné magáénak vallani. A Százarcú Boszorka 

hatalma azonban korlátozott, csupán a saját területére terjed ki, itt érvényesülnek a 

hagyományos mesei szabályok: a boszorkány csak itt tud ártani a vándornak, gonoszsága csak 

ebben a világban képes rontani. A klasszikus mesei gondolkodást megtestesítő Százarcú 

Boszorka elveszti minden varázserejét, ha sürgősen nem talál valakit, akit fondorlata révén a 

szolgálatába tud állítani. A hagyományos sémák szerint működő varázsvilág hatalma egyre 

gyengül, tőszomszédságában már ott áll Östör király palotája, ahol egy új, a szeretetre és a 

megértésre épülő mesevilág van kibontakozóban. Dzsoni is itt találja meg a szerelmet, 

melyért képes még szabadságát is feláldozni: 

 „– És miért vége a szabadságának? 

– Mert most már nem kódoroghat a vakvilágban, most már törődnie kell Árnikával. 

Felelősséggel tartozik érte.” (29) 

A hatalmát féltő boszorkány és Östör király birodalma természetesen szimbolikus 

jelentőséggel is bír: a két világ határán fekvő Dzsoninak Árnika siet a segítségére, és az új 

értékrendre alapuló világba viszi. Lázár Ervin derekasan megutaztatja olvasóját az új és a régi 

mesevilág tájain, az sem ritka, hogy a két világ mezsgyéjén találja magát az olvasó, félig az 
                                                 
152 Több olyan Lázár-mesét ismerünk, amelyben a mesehősök egyik meséből a másikba átvándorolnak, például a 
Szegény Dzsoni és Árnikában is feltűnik a Hétfejű Tündér, vagy Mikkamakka és Vacskamati is szereplője a Ha 
három lábon gyábokorsznak. Mesealakok vándoroltatása népszerű eszköze a posztmodern meseíróknak, így 
például Darvasi László Trapiti című meseregényében a főhős az egyik epizódban a Piroska és a farkas meséjébe 
csöppen, hogy onnan átmenekítse a farkast saját történetébe.  
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egyikben, félig a másikban, talán éppen úgy, ahogyan szegény Dzsoni, aki törött lábával a 

Százarcú Boszorka földjén feküdt, de törzse, feje, keze már Östör király birodalmába nyúlt át. 

Ráadásul, ahogy Dzsoninak és a mesélőnek, úgy az olvasónak is állást kell foglalnia, miként 

is áll ezzel az új értékrenddel:  

„– És hogyha te tévedtél volna oda a nagy kerek erdőbe a Százarcú Boszorkához, 

neked se kellett volna a kincs? 

– Hát tudod, nekem biztos nem lett volna olyan egyszerű. Nekem eszembe jutott 

volna, hogy ezért a tömérdek kincsért mennyi mindent tudnék venni.” (20) 

A két világ közötti határvonal a műmese és a tündérmese értékrendjét is elválasztja 

egymástól. A hagyományos világ szereplőinek gondolkodása a tradicionális tündérmesei 

normákat tükrözi: a lovagok harcolni akarnak Árnika kezéért, a Százarcú Boszorka ártani, 

rontani tud csupán, így ő lesz a proppi értelemben vett ellenség: „százféle alakban tudott 

megjelenni. Kutya vagy denevér képében, még darázs is tudott lenni, ha akart. És az emberi 

alakokat is úgy váltogatta, mint más a zokniját. Ha akarta, szép volt, ha akarta csúnya, ha 

akarta, fiatal vagy éppenséggel öreg.” (14)  

Ezzel szemben a másik póluson Östör király megreformált varázsvilága áll, melynek 

szabályai a cselekvő szereteten alapulnak, mely éppúgy képes megváltoztatni az emberek 

életét, mint hagyományos mesevilág csodás elemei: 

„– De amikor nincs neki varázsereje? Akkor hogyan szabadítja meg őket? 

– A szeretetével. Ha nagyon szereti Árnikát, akkor meg tudja őket szabadítani.  

– A szeretet olyan, mint a varázslat? 

– Olyan. 

– De csak a mesében, igaz? 

– Nem. Nemcsak a mesében. A valóságban is olyan.” (34) 

A gonosz Boszorka, igaz ereje fogytán van, mégis képes arra, hogy a területére tévedő 

Östör királyt és Árnikát egész birodalmukkal együtt kacsává változtassa, Dzsonit pedig egy 

gyönyörű lány képét felöltve szerelmében megingassa. A fiú megingásának súlyos 

következménye lesz: Árnika és a királyi udvar ugyan visszaváltozik emberré, neki azonban 

kacsaként kell tovább élnie. „Én követtem el hibát – mondta szegény Dzsoni. – Mert egy 

pillanatig hittem a boszorkánynak. Már-már beleegyeztem, hogy ott maradok nála, azt 

képzeltem ostoba fejjel, hogy Árnika elhagyott engem. Egy icipicikét megrendült a 

szeretetem. Megérdemlem hát a sorsomat, maradjak most már örökre kacsa.” (42) A 

boszorkány varázslata azonban súlyos morális dilemmával állítja szembe a hősöket, ugyanis 

Dzsoni csak akkor változhat vissza kacsából emberré, ha Árnika magára vállalja a kacsalétet, 

és fordítva. Árnika örömmel meghozná szerelméért ezt az áldozatot, ám szerencséjükre 
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létezik más megoldás is: el kell menniük a Hétfejű Tündérhez, aki – ezt mondják az öregek – 

képes segíteni rajtuk. 

A Hétfejű Tündér Csodaországát keresve be kell bizonyítaniuk, mennyi mindent 

tanultak a szeretet hatalmáról, hiszen a népmesei hősökhöz hasonlóan vándorlásuk során 

segítségre szoruló emberek kerülnek az útjukba, akiken segítve egyre közelebb kerülnek a 

szeretet lényegének megértéséhez. Közös vándorútjuk során bebizonyosodik, hogy a szeretet 

képes megváltoztatni az emberek életét, hiszen az igazi szeretet nem a szavakban, hanem a 

cselekedetekben mutatkozik meg. Útközben találkoznak előbb az önsajnálat miatt örökös 

magányra ítélt Rézbányai Győzővel, majd a tizenkét nagyon testvérrel, akik mivel nem 

ismerik a szeretetből fakadó értékeket, nem képesek megérteni egymást. A két szerelmes 

józan, cselekvő szeretetének tükrében meglátva magukat tartalommal telítődik meg az életük: 

Rézbányai Győző rájön, hogy nem érdemes folyton megsértődnie, mert így senki nem lesz 

kíváncsi arra, hogy milyen kedves ember ő, a tizenkét nagyon testvért pedig Árnika haragos 

szavai teszik helyre: „De hiszen a világ legboldogabb emberei lehetnétek – mondta nekik 

Árnika. – Akármelyikőtök beleesne a folyóba, biztos lehetne benne, hogy a többi tizenegy 

utánaugrik és kihúzza. Akármelyikőtök eltévedne, bízhatna benne, hogy máris keresik a 

többiek. Nagy bizalom és szeretet lehetne bennetek.” (72)  

Ipiapacs és rablótársai ugyancsak rossz helyen vannak a világban, ezért inkább 

ártanak, mintsem használnak. Amíg nem találkoznak a szeretet értékét hordozó fiatalokkal, 

addig nem képesek a helyükre kerülni. Az emberek kifosztása helyett Dzsoni tanácsára 

futballcsapatot alakítanak, és megtanulnak játszani: „Belemelegedtek a rablók a játékba, 

játszottak boldogan. Nem csoda, hogy boldogok voltak, még soha életükben nem játszottak, 

most ismerték meg a játék örömét.” (50) 

A Hétfejű Tündér ebben a történetben is kulcsfigurává válik, ő lesz az, akihez 

segítségért indulnak a szerelmesek, az ő – kicsit mesén túli – Csodaországában kapnak választ 

kérdéseikre. „Azt szeretnénk… azért jöttünk – dadogta megilletődötten szegény Dzsoni. – 

Egyformák szeretnénk lenni, akár kacsák, akár emberek, ahogy akarod… ahogy 

megérdemeljük… segíts rajtunk.  

A Hétfejű Tündér nem szólt semmit, csak mosolygott…” (74) 

Miután kiállják a szeretet próbáját, jutalmul mindketten emberi alakot nyernek, 

azonban az ellenség legyőzése még hátra van. A Hétfejű Tündér óta tudjuk, hogy nem csak 

„vassal, vérrel, vencsellővel” lehet legyőzni az ártó szándékot, hanem szeretettel is. A hősök 

hazafelé tartva újra találkoznak a Százarcú Boszorkával, aki még mindig nem tett le 

hatalmának visszaszerzéséről. Dzsoni és Árnika azonban megváltoztak: „Áradt belőlük a 

Hétfejű Tündér jóságos fénye; tudta a Százarcú, hogy e fölött a két ember fölött bizony 
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nincsen hatalma.” (77) Kettejük szeretete olyan erővel bír, mely a gonosz Boszorkát 

melegszívű öreg nénivé változtatja153: 

„– Mit átkozódik öreganyám – mondta neki szegény Dzsoni. – Nem unja állandóan 

rémíteni az embereket, nem unja a sok gonoszságot, ármányt, kétszínűséget, hepciáskodást, 

kackiáskodást, üvöltözést, süvöltözést? Soha nem jutott eszébe, hogy meg is szerethetne végre 

valakit, sohasem jutott eszébe, hogy végre segítsen is valakin? 

(…) 

– Szerette már magát valaki? 

– Nem – mondta a Százarcú. 

– S maga szeretett már valakit? 

– Nem – mondta a Százarcú. 

– Na látja! Akkor fogalma sincs, mennyivel többet ér az mindenféle seprűnyélen 

röpködésnél.” (78) 

 A mese végén a tanulságot a gyermek és a felnőtt közösen vonja le:  

 „– És akkor most vége is a mesének, igaz, 

– Igen. 

– Ebben a mesében minden jóra fordult. 

– Miért, baj? 

– Dehogyis, éppen az a jó benne… A valóságban is minden jóra fordul? 

– A valóságban? Nem. Sajnos nem. 

– Akkor ez egy nem igaz mese volt? 

– Dehogynem. Azt jelenti, hogy mi mind a ketten nagyon-nagyon akarjuk, hogy a 

valóságban is jóra forduljon minden.” (80) 

A mesehősök cselekedeteire reflektálva a narrátor és a gyermek saját, mesén kívüli 

világukra is vonatkoztatják a mesében tapasztaltakat, ezáltal a fentebb idézett konklúzió igaz 

egyfelől a mesére, másfelől a mesélő és a gyermek világára, harmadrészt pedig az olvasó 

számára is hordoz párbeszédképes üzenetet. Az olvasó valóságára a mesevilág narrátori 

olvasata hat, vagyis a már értelmezett történet mintát is ad az olvasónak, hogy hogyan is 

kellene a meséhez, és persze a valósághoz is viszonyulnia, hiszen a megreformált mese 

tanulságai az olvasó valóságában ugyanolyan életképesek, mint Dzsoni és Árnika, vagy éppen 

a felnőtt és a gyermek mesélő világában. 

„– Az emberek, ugye, hamar megszeretik egymást? 
                                                 
153 Nem tudni, hogy Lázár Ervin erkölcsi univerzumának figyelmen kívül hagyása vagy a hagyományos 
népmesei rend kritika nélküli követése eredményezte, hogy a meseregény filmváltozatában a Boszorka 
egyszerűen felrobbant. Ez a mozzanat a magasabb rendű etikai normák (szeretet, megbocsátás) erőtlenségét 
sugallja, így aztán a játékfilmnek is szomorú vége lesz, pedig Lázár Ervin meséje pontosan azt bizonyítja, hogy a 
két fiatal Csodaországban megáldott szeretete olyan erős, hogy még az ellenséget is képes megváltoztatni. 
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– Hát ki így, ki úgy. De nem az a fontos, hogy gyorsan vagy lassan, hanem az a fontos, 

hogy a szeretet igazi-e. 

– Van nem igazi szeretet is? 

– Az nincs. Csak olyan van, hogy két ember azt hiszi, hogy szereti egymást, pedig 

dehogy.” (27) 

Az igazi szeretet önismeretet és önfeláldozást feltételez, A Négyszögletű Kerek 

Erdőben Lázár Ervin a Szegény Dzsoni és Árnikában megismert szeretetfogalmat bővíti 

tovább, kiteljesítve a keresztény szeretetfelfogás irányába. Így válik a baráti szeretet 

önfeláldozó felebaráti szeretetté. 

 

A CSAK-SZERETET: A NÉGYSZÖGLETŰ KEREK ERDŐ (1985) 

 

Láthattuk, hogy Lázár Ervin meséinek világában nem feltétlenül szükséges a 

gonosznak elpusztulnia, a rossz, ha megváltozik, megmenekülhet végzete elől. Kérdés 

mindemellett persze az is, hogy vajon az olvasót megerősíti, formálja, építi, vagy 

elbizonytalanítja ez az új erkölcsi normarendszer.  

A népmese hagyományos közege a felnőttek világa volt, később vált 

gyermekirodalommá mind a tündérmese, mind pedig a sokszor népmesei alapokra épülő 

műmese. A gyermek mint befogadó felől vizsgálva a műmeséket, Karádi Ilona arra a 

következtetésre jutott, hogy a megváltoztatott tündérmesei struktúra és átformált, emberivé 

tett jellemek a 3-7 éves gyermekek számára nem párbeszédképesek: „Az igazán jó mesében 

nincsenek átmenetek, s nem is kellenek, mert a gyerekek még nem érettek az árnyalatokra. 

Csak az egyértelműen eltérő karakterek közül tudják kiválasztani a jót.”154 Felmerülhet a 

kérdés, hogy mit ért a szerző igazán jó meséken, és tényleg csak azok a mesék tudják 

pozitívan befolyásolni a gyermekek értékrendjét, amelyekben megváltoztathatatlan jellemek 

szerepelnek. A hétfejű sárkány és a tündér alakjából egybeszerkesztett Hétfejű Tündért nem 

könnyű a hagyományos tündérmeséken nevelkedett befogadónak elképzelnie, ugyanakkor 

ismerünk más olyan mesét is, melyben a népmesei ellenség (sárkány) emberi 

tulajdonságokkal felruházva szerethető karakterré válik. Csukás István Süsü, a sárkány című 

meséjében is felborul a tradicionális rend: Süsü – aki a hagyománynak ellentmondva egyfejű 

– ahelyett, hogy a tradicionális mesei szabályok szerint elpusztítaná atyja ellenségét, a 

megváltoztatott meserendet követve meggyógyítja a betegeskedő ellenfelet. Miért van az, 

                                                 
154 Tündér mesék – Hajnalcsillag. A meséket válogatta és az utószót írta: KARÁDI Ilona. Unikornis, 1999, 175. 
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hogy míg Süsü esetében fel sem merül a befogadhatóság kérdése, addig Lázár Ervin meséivel 

szemben sokszor felnőtt, gyermek egyaránt értetlenül áll. 

A Lázár Ervin-i mesében az olvasói elvárások akadályba ütköznek, hiszen a népmesei 

mintákból építkező történet hőse ugyan győz, de nem mindenáron – a rossz negligálásával – 

akar győzelmet szerezni. A korábbiakban elemzett új etikai felfogás már nem azonos a 

hagyományos mesei világlátással, viszont sokkal közelebb áll a gyermek igazságérzetéhez. A 

Szegény Dzsoni és Árnikában a gyermek lesz az, aki még egy esélyt kínál a gonosznak, a 

felnőtt pedig nem tehet mást, belemegy a játékba, és megváltoztatja a hagyományos rendet. 

Lázár Ervin felnőtt mesélője meg tud maradni lelkében gyermekinek, nyitottsága révén képes 

azonosulni a gyermek álláspontjával, az ő perspektívájából szemlélni a világot.  

A mesevilág közös megélése nyomatékosíthatja a mesékben megtapasztalt 

értékrendet. „Amikor a szülők, nagyszülők – mindazok, akiket a gyerek szeret – mesélnek 

neki, akkor a mese átalakul. Irodalmi műfajból szeretetműfajjá lesz, ami által két ember 

között olyan kapcsolat jön létre, melyhez hasonló alig akad”155 – kapcsolja össze a szeretet és 

a közösség fogalmait Lázár Ervin. Így válik a modern mese is megélhetővé, befogadhatóvá: 

csakis a közös mesélés, a mesemondó és a mesehallgató, meseolvasó párbeszélgetéséből jöhet 

létre eleven mese. Lázár Ervin meséiben elrejtett elbeszélői kiszólások, szerzői intenciók a 

mese befogadóját közelebb hozzák a mese világához, melynek számos új eleme van, erkölcse, 

tanulsága azonban ősrégi: ismerd meg a mesén keresztül magadat, az utadat, a küldetésedet, 

hogy aztán másokon is segíteni tudj! 

A Lázár Ervin meséiben megjelenő világkép alapvető eleme a szeretet. Egy 

alkalommal így beszélt a szerző a mesék és a lelkület kapcsolatáról: „… annyit egy 

magamfajta író is elérhet, hogy amit ír, az irodalom, és remélhetőleg jó irodalom, aminek 

kapcsolata van olyanfajta világrenddel, ami a lélekhez tartozik.”156 A cselekvő szeretet mint 

mesei cél fogalmazódik meg A Szegény Dzsoni és Árnikában, ugyanakkor a szavak és a 

cselekedet közti ellentmondás könnyen devalválhatja a szeretet értékét. Ezt az érzést kell 

megtapasztalnia időről időre a Négyszögletű Kerek Erdő lakóinak, ha nem önzetlenségre, 

szolidaritásra és a másik értékeinek elfogadására épül a közösség, ha a legfontosabb 

összetartó erő, a szeretet hiányzik, akkor az ellenség képes elbizonytalanítani és a széthullásba 

taszítani azt.  

Az 1985-ben teljessé váló A Négyszögletű Kerek Erdő157 Lázár Ervin legnépszerűbb 

mesegyűjteménye, bizonyítéka ennek a rengeteg színpadi és filmes feldolgozás, illetve az, 

hogy Dömdödöm neve számos generáció számára egyet jelent a Lázár Ervin-i mesevilággal. 
                                                 
155 LÁZÁR Fruzsina, i.m. 950. 
156 LÁZÁR Fruzsina, i.m. 950. 
157 LÁZÁR Ervin, A Négyszögletű Kerek Erdő. Osiris, 1997. 
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Dömdödöm mindenképpen kulcsfigurája a Négyszögletű Kerek Erdőben játszódó 

kalandoknak, de feltűnik itt egy-két olyan szereplő is, akiket már korábbi történetekből is 

ismerhetünk. Bruckner Szigfrid A kisfiú meg az oroszlánok egyik főszereplője, míg 

Mikkamakka és Vacskamati a Ha három lábon gyábokorszból lehet ismerős az olvasónak. A 

legelső mikkamakkás történetek A Hétfejű Tündér 1973-as kiadásában szerepeltek, majd 

később egyre bővült a szereplőgárda, kinőtték a mesegyűjteményt, és az erdőlakók kalandjai 

mesefüzérré olvadtak össze. 1979-ben jelent meg a Bikfi-bukfenc-bukferenc, majd nem sokkal 

később önálló történetként a hosszabb terjedelmű Gyere haza, Mikkamakka! Ez utóbbi két 

kötet anyaga állt össze egységes meseregénnyé a nyolcvanas évek közepén A Négyszögletű 

Kerek Erdő címmel. 

„A szeretet ereje a lázárervini mesevilág írói világképének kulcsa”158 – írja már idézett 

tanulmányában Tarbay Ede. A Négyszögletű Kerek Erdő nemcsak nyelvi és formai, hanem 

világképi szempontból is a legegységesebb, az előző mesék morális világát összegző, betetőző 

kötet. Olyan kulcsfontosságú motívumok kerülnek újra középpontba, melyek Lázár Ervin első 

két évtizedének munkásságában érlelődtek, azonban A Négyszögletű Kerek Erdőben 

megfogalmazott értékrend a következő húsz év munkáira is előremutató hatással van. A 

magánnyal szembenálló közösségi lét fontossága, a szeretetmitológia, a mesélő attitűd formai 

sajátosságai, a játék mint lélekmentő tevékenység mind-mind fontos elemei voltak a korábbi 

Lázár Ervin-szövegeknek. Mindezen túl az Erdőbe érkezés egyfajta végállomásnak is 

tekinthető a magány elleni harcban: a szöveg narrátorát biztonságban tudhatjuk, hiszen a 

veszedelmek elől a Négyszögletű Kerek Erdőbe menekítette egy gyermekforma macska. 

A Négyszögletű Kerek Erdő olyan önálló mesék füzére, melyet a szereplők személye 

tesz egységessé, a könyvnek nincs összefüggő története, bár néhány ponton találkozunk 

korábbi kalandokra történő utalásokkal, mégis a történetek önállóan is egy-egy kerek egész 

mesét adnak. A történet elbeszélője csupán az első fejezetben hőse a mesének, ekkor E/1-ben 

mesélve a történetet vezeti be az olvasót a Négyszögletű Kerek Erdőbe, majd a mindentudó 

narrátor nézőpontjára vált át a szerző és a szövegen kívülről meséli el a szereplők kalandjait.  

A történet hőseit Mikkamakka vezeti a hétköznapi világból a mesei erdőbe. A zárt 

erdei világ emlékeztet A kisfiú meg az oroszlánokban helyszínül szolgáló kertre, mely a 

képzelet és a mese szabályai szerint működik, és csak különleges meghívással lehet eljutni 

oda. Az erdőlakók (Bruckner Szigfrid, Ló Szerafin, Aromo, Vacskamati, Nagy Zoárd, 

Szörnyeteg Lajos és persze Dömdödöm) mindannyian különös, különc egyéniségek, akik arra 

kényszerülnek, hogy a hétköznapi világban el nem ismert értékeiket az Erdő zárt világában 

éljék meg. Aromo és Ló Szerafin történetében ráismerhetünk a mindent uniformizáló, 

                                                 
158 TARBAY, i.m. 310. 
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szűklátókörű, elnyomó diktatúra vonásaira. A nyúlfutás mintája a teknősbéka lesz, míg a kék 

színű csodalovat (lócsodát) pedig a csodára vak, dilettáns hivatalnokok „lószínűre” akarják 

átfesteni: „… az emberek nem hisznek a csodákban, a kék lovakban meg még kevésbé.” (10) 

Ennek a humortalan, korlátolt gondolkodású világnak lesz emblematikus figurája Kisfejű 

Nagyfejű Zordonbordon, aki vak minden olyan fantasztikus dologra (nevetés, játék), ami az 

életet élhetőbbé, sokszínűbbé tehetné. A közös nevetés egyébiránt az egyik legfontosabb 

szomorúságűző szer, aki képes kacagni, hahotázni, az már megtette az első lépést afelé, hogy 

legyőzhesse mélabúját: „A nevetés ránk is ránk ragadt, a réten már nevetve futottunk.” (6) A 

közös nevetés és a közös játék közösséget teremt, melynek megélése elképzelhetetlen a 

közösségen kívül rekedt, diktatórikus hajlamú Zordonbordon számára.  

A külvilág kizárásával létrejövő közösség tagjai először önmagukkal, majd egymással 

kerülnek konfliktusba. Az egyes epizódok pergő párbeszédeiből megismerhetjük az erdőlakók 

csökönyös természetét, kalandjaik azonban a kisszerű vitákon túlmutatva a másik 

elfogadásának tanulásáról szólnak, arról, milyen nehéz feladniuk úgy önmagukat, hogy 

valami értékesebb részévé válhassanak, ennek az elfogadásnak lesz az alapja a szeretet. „Mert 

tudja, hogy szükségünk van rá” (16) – hangzik Mikkamakka egyszerű magyarázata a 

közösség erejéről, hiszen a barátok bármennyit veszekednek is, attól barátok, hogy 

számíthatnak egymásra. Mikkamakka kulcsfontosságú szereplője a történetnek, a Micimackó 

Róbert Gidájához hasonlóan kicsit kívülről, a felnőtt perspektívájából szemléli a történeteket. 

A gyermekként civakodó, egymást nehezen megértő szereplők indulatait bölcs nyugalommal 

csendesíti, ráadásul a külső veszedelmet az ő megérkezésével tudják legyőzni, és ő az, aki 

mindig pontosan érti, mit mond Dömdödöm.  

Lázár Ervin meséiből kirajzolódó szeretetdefinícióhoz közelítve A Négyszögletű Kerek 

Erdő két elemét különösen fontosnak tartom kiemelni: az egyik Dömdödöm alakja, és az ő 

különleges, titkos nyelve, a másik pedig a Vacskamati virágja című epizód, mely a lázári 

mesemorál legkifejezőbb megnyilvánulása. 

 

Nyelv-játék-közösség 

 

A legtöbb Lázár-mesében a közös játék kiegészül egyfajta nyelvjátékkal: a szavak a 

játszók igényei szerint kifordulnak, átalakulnak. A játék konkrét és elvont (nyelvi) formája 

egyaránt jelen van A Négyszögletű Kerek Erdő történeteiben. A Bikfi-bukfenc-bukferencben a 

diktatórikus hajlamú Kisfejű Nagyfejű Zordonbordon az önfeledt játék és a jókedv lehetőségét 

akarja elvenni az Erdő lakóitól, amikor megtiltja nekik a bukfencezést. A diktátor – és vele 

együtt a félelem és a szomorúság – legyőzése viszont pontosan az ellenállással, a gyermeki 
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bukfencezéssel lehetséges: „Bikfi-bukfenc-bukferenc – bukfenceztek. Kisfejű Nagyfejű 

Zordonbordon földbe gyökerezett lábbal állt a tisztás szélén, vicegett-vacogott félelmében.” 

(124) 

A játék elvont formája a szavak segítségével történő játék azonban még a 

Négyszögletű Kerek Erdő biztonságos világában sem mindig érthető. Dömdödöm 

kiábrándulása az emberek hamis szeretetéből némaságot nem, de egy a jelentést eltoló, tiszta 

nyelv megalkotását mindenképpen eredményezi. „És akkor elgondolkozott ezen a szeretni 

szón. Mit is jelent igazából? […] De már akkor oda is ért ahhoz, akit megszeretett. Megállt 

előtte, rápillantott, és azt mondta: „Dömdödöm.” Azóta sem hajlandó mást mondani, csak 

ennyit, hogy dömdödöm” (20). A hétköznapokban elkoptatott szeretni szó helyett új 

kifejezésmódra van szükség. A szeretetért meg kell küzdeni, az új „szeretetnyelvet” kell 

megtanulni, bele kell helyezkedni a másik gondolataiba, hogy a befogadó képes legyen 

dekódolni ezt az új nyelvet.  

A közösség tagjai természetesen értik Dömdödöm titkos nyelvét, megértéséhez 

különösebb képességekre nincs szükség, elég, ha nyitott füllel és szívvel figyel az ember. Így 

értheti meg egy csapásra a „dömmögést” a Szomorúság elől az erdőbe menekülő felnőtt, 

ugyanakkor azok, akik csak magukkal vannak eltelve, képtelenek helyesen érteni, mit is akar 

mondani Dömdödöm. Az olvasó számára a történet mesélője tisztázza a jelentést, a Dömdö-

dömdö-dömdödöm című fejezetben azonban még Vacskamatiék is elvesztik a jelentést: „Nagy 

pironkodva előállt Dömdödöm, akiről mindenki tudja, hogy csak annyit tud mondani, 

dömdödöm. Így szavalt: 

Dömdödöm, dömdödöm, 

dömdö-dömdö-dömdödöm 

– Nem ér! – rikoltozott Bruckner Szigfrid. –Akkor én meg azt mondom, hogy: 

 Prampapam, prampapam, 

 prampa-parampa-prampapam 

– Nono – mondta Mikkamakka –, csak azért kiabálsz, mert nem tudod, mit jelent Dömdödöm 

verse.” (112-113)  

Bruckner Szigfrid hasonló szövegstruktúrájú gúnyverse csupán egy fontos dologban 

különbözik Dömdödömétől: nincs jelentése. Az oroszlán kifakadása jogosnak tűnhet, hiszen 

Dömdödöm verse ironizálja az erdőlakók formai bravúrokra törő verseit, melyeknek nagy 

hiányossága azonban, hogy nincs igazi jelentésük. Dömdödöm versének jelentését 

(„mindannyiunkat szeret”) végül Mikkamakka fejti meg Bruckner Szigfrid számára. A titkos 

nyelv hiánya (vagy elfelejtése) tehát éppolyan jelzésértékű, mint annak megléte. Aki képtelen 
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a titkos nyelvre, az kimarad valami különlegesből; amikor a gyermeknyelv szavaira már csak 

legyint az ember, akkor vesztette el igazán a gyermeki játék lehetőségét. 

 A Négyszögletű Kerek Erdő lakóinak a mesefüzér utolsó két fejezetében szembe kell 

nézniük a kívülről fenyegető veszéllyel, mely Kisfejű Nagyfejű Zordonbordon személyében 

jelentkezik. Az ellenfél játékos elnevezése kisebbíti ugyan jelentőségét, ennek ellenére éppen 

elég félelmetes marad a közösség elpusztítására törő humortalan figura. A pökhendi 

hatalmassággal szemben a nyelv és a játék lehet a fegyver, a közösség titkos nyelvét nem értő 

Kisfejű Nagyfejű Zordonbordon nem is veheti észre az erdőlakók szavaiból kihallatszó 

iróniát: „Nevetni? Mi az, kedves Kisfejű Nagyfejű Zordonbordon? Azt se tudjuk, mit jelent a 

szó […] Ilyen szavak rég nem szerepelnek a szótárunkban. Röhécselni, nevetni, mosolyogni, 

viháncolni, rötyögni, hahotázni, heherészni… Egyikről sem tudjuk, mit jelent…” (131) 

Dömdödömöt (és a lelkiismeretüket) félelmükben elhallgattatják. Értékrendjük olyannyira 

összezavarodik, hogy Dömdödömöt tartják ellenségnek, Kisfejű Nagyfejű Zordonbordont 

pedig jóságos megmentőjüknek. Már-már behódolnak a kincseiket megszerezni igyekvő 

Zordonbordonnak, ám Mikkamakka leleplezi a zsarnok praktikáit, akinek végül üres kézzel 

kell távoznia, mivel az erdőlakók igazi kincse nem mérhető anyagi javakban: „Aromo esze 

nem kincs? Ló Szerafin bölcsessége, Bruckner Szigfrid tapasztalata, a te kedvességed 

Vacskamati. Látjátok, majdnem elvesztettétek. Csak Dömdödöm becsületessége meg 

Szörnyeteg Lajos jó szíve maradt rendíthetetlen.” (166-167) 

 

A szeretet felsőfoka 

 

Érdekes párhuzam vonható Lázár Ervin Négyszögletű Kerek Erdője és Antoine de 

Saint-Exupéry örök érvényű klasszikusa A kis herceg között, melynek bevezetőjében így ír a 

francia szerző: „…annak a gyereknek ajánlom könyvemet, aki valaha ez a fölnőtt volt. Mert 

előbb minden fölnőtt gyerek volt. (De csak kevesen emlékeznek rá.)” Többen értelmezik úgy 

A kis herceget, mint az emberben továbbélő gyermekkor allegóriáját. Ugyanakkor a történet a 

szimbólumok nyelvén arról is szól, mennyire elfelejtették az emberek, hogyan kell 

kapcsolatokat, barátságokat teremteni. A róka szavai a barátság alapszabályait ültetik a kis 

herceg és a pilóta tudatába: „az idő, amit a rózsádra vesztegetsz, az teszi olyan fontossá a 

rózsádat.” (75)  

A virág mint a barátság szimbóluma, valamint az emberi kapcsolatok minősége A 

Négyszögletű Kerek Erdő egyik epizódjában, a Vacskamati virágjában hasonlóan központi 

szerepet kap. A szeleburdi Vacskamati születésnapjára virágot kap a Négyszögletű Kerek 

Erdő lakóitól, ám pontosan ugyanolyan felelőtlenül gondozza az ajándékot, mint ahogy a 
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kapcsolatait kezeli: sokáig elhanyagolja a gondoskodást, majd amikor a virág már majdnem 

elpusztul, gyorsan agyonöntözi, kapálja, táplálja. Az erdőlakók – még mielőtt súlyosabbá 

válna a helyzet – vissza akarják venni Vacskamatitól a virágot, azonban Dömdödöm bölcs 

tanácsára megkérdezik a kornyadozó növénytől, akar-e Vacskamatinál maradni. A mesebeli 

virág úgy dönt, hogy megbocsát Vacskamatinak. A történet csattanója nem várt vég: sem a 

történet szereplői, sem az olvasó nem erre a megoldásra gondol, azonban Lázár Ervin 

mesevilágában a megszokottól eltérően működnek a kapcsolatok. A virág haszontalansága 

ellenére mégis szereti Vacskamatit, és pontosan ez a mégis, az a „csak szeretet” lesz az, ami 

olyan többletet ad a történetnek, hogy az képes túlmutatni a szereplők emberi gyarlóságán. A 

virág nem azt mondja, hogy szeretlek, ha gondozol; szeretlek, mert vigyázol rám. A virág 

szimbolizálta igazi szeretet elfogadja a másikat olyannak, amilyen. Képes megbocsátani 

Vacskamatinak, eltűri szeleburdiságát, türelmesen elszenvedi gondatlanságát. A virág sem 

várja el Vacskamatitól, hogy megváltozzon, mert tudja, hogy vannak dolgok, amik nem 

változnak meg. 

„– Meglátod, rendesen öntözlek, kapállak, törődöm veled ezután – mondta a virágnak. 

A virág meg azt mondta: 

– Hiszi a piszi. 

És olyan boldog volt, amilyen még soha.” (65) 

Ugyanakkor azt is látni kell, hogy ez az állapot nem valamiféle beletörődés a 

megváltoztathatatlanba: a virág szeretete a mindent elfedez, és a mindent hisz szeretete 

mellett a reménység szeretete is. Reméli, hogy Vacskamati egyszer mégiscsak felnő, és képes 

lesz felelősségteljesen gondolkodni a rábízottakról. „Tüskés Tibor […] írt rólam egyszer egy 

kritikát, hogy a szeretetet akarom piedesztálra emelni. Én ezt soha nem fogalmaztam meg 

magamban, de ez a megoldás. […] Ha valakiben egy írás csak annyit ébreszt fel, hogy nem 

haragszik, ha a villamoson a lábára lépnek, akkor jó”159 – vall történeteinek erkölcsi 

dimenzióiról Lázár Ervin egy interjúban. 

Lázár Ervin meséiben számos elemet felhasznál a hagyományos tündérmesék 

kelléktárából, nem egy olyan története van, amely valamelyik népmesének az átdolgozott 

változata. Ezekben az átírt mesékben nemcsak sajátos poétikai és nyelvi jelenségeket lehet 

megfigyelni, hanem a népmesék erkölcsében gyökerező, ugyanakkor azon némileg túlmutató 

morált is. A Jó és a Rossz szembenállása a tündérmesék alapvető sajátossága, a népmesék 

kivétel nélkül a Jó győzelmével és a Rossz pusztulásával végződnek. Lázár Ervin műmeséi 

azonban ezt a paradigmát megváltoztatják, meséiben a pozitív és a negatív szereplők egyaránt 

árnyalva jelentkeznek, persze a Rossz tényleg ellensége a Jónak, azonban a Jó nem akarja 

                                                 
159 BERTHA, i.m. 22. 
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mindenáron elpusztítani a rosszat, ad neki még egy lehetőséget. A hagyományos népmesei 

etikát saját világtapasztalatából fakadó morálra cseréli: a szemet szemért értékrendjét felváltja 

a szeresd felebarátodat, mint magadat ethosza, a Rossz is megváltozhat, és Jóvá lehet. A 

felelős szeretet vállalása akarathoz kötött: a világ megváltoztatható, csak akarni kell a 

szeretetet, dönteni kell a felelősségteljes emberi kapcsolatok mellett. Így válik a 

tündérmeséből szeretetmese. 

„Él bennünk egy vágy, egy kívánság, egy igény, hogy létezzen egy olyan ország, 

birodalom, világ, ahol felfüggesztődnek a hagyományos értelemben vett logikai, erkölcsi, 

egyáltalán bármiféle alapelvek – az abszolút szabadság világa ez. A transzcendencia 

értelmében: kell legyen egy olyan végső alapelv, egy minden létezést, minden törvényt 

garantáló felsőbb hatalom, aki/ami biztonságot ad. Azért, hogy ott álljon az ember mögött, 

hogy megakadályozza a puszta semmibe való belezuhanását”160 – olvashatjuk Lovász Andrea 

tanulmányában. Ezt a transzcendens támaszt, az isteni szeretet emberi lehetőségeit mutatja fel 

Pál apostol a Korinthusiakhoz írt 1. levél 13. fejezetében, amikor így ír a teljes szeretetről: „A 

szeretet türelmes, jóságos; a szeretet nem irigykedik, a szeretet nem kérkedik, nem fuvalkodik 

fel. Nem viselkedik bántóan, nem keresi a maga hasznát, nem gerjed haragra, nem rója fel a 

rosszat. Nem örül a hamisságnak, de együtt örül az igazsággal. Mindent elfedez, mindent hisz, 

mindent remél, mindent eltűr.” Lázár Ervin meséinek univerzuma ezen a keresztény 

szeretetfelfogáson alapul. Az igazi szeretet sokszor emberi szavakkal megfogalmazhatatlan, 

de a sorok között a szereplők jelleméből, cselekedeteiből kiolvasható, és versbe szedve pedig 

ennyi: „Dömdödöm, dömdödöm/dömdö-dömdö-dömdödöm (113). 

 

5. A MESEMONDÁS KÖLTÉSZETE 

 

Lázár Ervin elbeszélő-művészetében radikális irányváltást jelentett a mesék és a 

gyermeki gondolkodás újrafelfedezése. Első könyvével (A kisfiú meg az oroszlánok) 

párhuzamosan a hatvanas évek végén a Jelenkorban megjelenő nagyvárosi tematikájú 

novellák realista hangvétele sokkal inkább a korra jellemző elbeszélőmódhoz kapcsolta a 

szerzőt. Az első novelláskötetben, az 1966-ban megjelent Csonkacsütörtökben kivétel nélkül 

ilyen elbeszéléseket találunk. Tarbay Ede a Lázár-mesék elemzése kapcsán megjegyzi az 

1964-es A kisfiú meg az oroszlánokról, hogy: „ennek a regénynek még egyszerű a nyelve, 

                                                 
160 LOVÁSZ Andrea, A mesélő ember. In. BÁLINT Péter szerk. Közelítések a meséhez, Didakt, 2003. 36. 
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elsőbbsége a történésnek van. Az író csak mesél.”161 Ez a megállapítás igaz a legelső Lázár-

novellákra is: lehangoló történet, magukra hagyott hősök, realista ábrázolás. 

Ez az egyszerű nyelv azonban csupán a későbbi novellák, mesék nyelvi gazdagsága 

felől nézve tűnik szegényesnek. A nagyvárosi történetek hősei a mindennapok valóságával 

küzdenek, kevés örömük van, egyetlen menekülési útjukat a kapcsolatok jelentenék, ám ezek 

is a városi és a pusztai értékrend különbözősége miatt kudarcba fulladnak. Ennek a létharcnak 

az ábrázolása úgy tud hitelessé válni, ha a szerző minél eszköztelenebb prózanyelvet alkalmaz 

a városba vetett hős sorsának bemutatatására, jól érzékeltetve ezzel a közeg ridegségét és az 

egyén kiszolgáltatottságát. 

A három évvel később megjelent Egy lapát szén Nellikének novellái, majd később a 

Buddha szomorúban egyre nagyobb teret nyer egy új prózatechnika, melynek jellemzője, 

hogy a fantasztikum természetes részévé válik a – továbbra is – nagyvárosi helyszínen 

játszódó novellák cselekményének. A képzelet alakzatai segítségével a városba vetett pusztai 

múltú hősök a kétségbeesett asszimiláció helyett egy az emlékeikből formálódó magasabb 

rendű világot kezdnek építeni – képzeletben. A nagyvárosi valóságot ábrázoló puritán, realista 

prózastílust felváltja egy – leginkább a latin-amerikai prózából ismert – a realizmus és a 

fantasztikum jellemzőit egybesűrítő elbeszélésmód a mágikus realizmus.  

A képzelet és a valóság közös megjelenítésére tett kísérlet végeredményben sikeresnek 

bizonyul. A realizmus felől a szabadabb formák felé mozdulást jól mutatja, hogy a realista 

szöveg komor világát egyre több játékos elem bontja meg. A Rozmaring főhőse, Illés Ézsaiás 

évődése főbérlőjével a hős játékra hajlamos lelkületét mutatja, mely az élőbeszédhez közelítő, 

játékosabb nyelvi formák használatát eredményezi: 

„Az öregasszony már kint állt az ajtóban, és mosolygott Illés Ézsaiásra. Szerette.  

– Vasárnap van, Illés úr – mondta.  

– Örvendezzünk – válaszolta kenetteljesen a fiú, egy szál gatyában, atlétatrikóban.  

– Ne örvendezzen, aludjon – vigyorgott az öregasszony.  

– Kijöttem megmelegedni, mert a piszok odúja olyan, mint a jégverem.  

Az öregasszony boldogan letottyant a padra.  

– A maga piszkos agya, az jégverem – válaszolta csinált gőggel.  

Így szoktak beszélgetni. Marháskodva. 

Az atlétatrikós ugrált az udvar közepén. A szederfa alsó ágát akarta elérni.  

– Látja, mit kell melózni egy könnyű kis reggeliért – mondta, és leesett az egyik cipője.” 

Majd később:  

„A fiú felugrott, nevetséges bakugrásokkal leindult a vécé felé, és megint énekelt:  

                                                 
161 TARBAY, i.m. 307-308. 
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– Most háhárom éhéve – és magára csapta az egykor zöldre mázolt ajtót.  

– Le ne hugyozza nekem az ülőkét – csörtetett utána Csöre néni hangja, ő meg kibődült, 

végigénekelve az oktávot:  

– Fehel vahan hahajtvaha!” (194-195) 

A hetvenes években írt novelláiban Lázár Ervin a mesék felfedezésén túl a gyermek 

világának és a gyermeki gondolkodásnak megismerésére és játékba hozására is kísérletet tett. 

Ezek a felnőtt és a gyermek párbeszédéből épülő történetek később a Tuvudsz ivígy? című 

kötetben jelentek meg. A történetek központi gondolata: miként lehet közös nevezőre hozni a 

gyermek gondolkodására jellemző fantasztikumot és a felnőtt racionális világszemléletét. 

Ezekben a – leginkább kétszemélyes drámákra emlékeztető – párbeszédes elbeszélésekben a 

felnőtt képes gyermekszemmel látni a gyermek képzelete alkotta világot. A kapcsolat tétje, a 

kettejük párbeszédéből létrejövő fantasztikus történetek megvalósíthatósága, ez a lehetőség 

akkor válik realitássá, amikor a kitalált szereplők megelevenednek. 

A gyermek a világot a nyelv segítségével veszi birtokba. Az ismeretlen dolgokat 

megnevezve otthonossá válik a félelmetes, felnőttszabású világ. A nyelvi birtokbavétel 

azonban sokszor eltér a megszokott rendszertől, sokkal plasztikusabb, sokkal rugalmasabb 

nyelven közelíti meg a gyermek az új dolgokat. Vargha Balázs szerint a kisgyermek által 

alkotott nyelv sokkal képlékenyebb, a nyelvi relációk még nem kristályosodtak ki. A gyermek 

miközben ismerkedik a nyelvvel és annak szabályszerűségeivel, véletlenül vagy szánt 

szándékkal elvéti a szabályokat.162 Szávai Géza így ír a gyermek magánnyelvéről: „Ha a 

csecsemőt világnyelve mindenkivel összeköti, akkor – végletesen fogalmazva – ez a 

magánnyelv mindenkitől elválasztja. Így lesz teljes a kis ember nyelvi lehetőségeinek 

leltára.”163  

Ez a sajátos gyermeki nyelv, és az ehhez kapcsolódó nyelvi szabálytalanságok hozzák 

létre azokat a komikus „nyelvújításokat”, melyekre a nyelvet már magabiztosan, szabályosan 

használó felnőttnek valamit reagálnia kell. A beszélni tanuló gyermek halandzsanyelvét 

leginkább csak környezete tudja dekódolni. „A kis halandzsázó szinte bármit ejthet, és azt 

tetszése, kedve, ösztöne szerint variálja, keveri […] Hangalakképző, „szóképző” készségének 

kiélésében fáradhatatlan.”164 A kisgyermek ezekhez a halandzsa szóalakokhoz szinte 

bármilyen jelentést hozzá tud kapcsolni, és igaz ez fordítva is, a számára nehezen kimondható 

ám jelentéssel bíró szavakat a saját képzelete segítségével átformálja. 

A magánnyelv az idő múlásával visszaszorul, helyét a szabályokba rögzült köznyelv 

veszi át. Az okos, szabályokat jól ismerő felnőtt minden bizonnyal kijavítja a gyermek hibáit, 
                                                 
162 VARGHA Balázs, A magyar gyermekkönyv-csoda (Kormos és Lázár felől nézve). In. Kortárs 1984/2. 304. 
163 SZÁVAI Géza, Kétszemélyes költészet – A nyelv és a vers születése. Pont kiadó, é.n. 29. 
164 SZÁVAI, i.m. 31. 
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a gyermeki lelkületű azonban maga is bekapcsolódik ebbe a játékba, azaz maga is részesévé 

válik „a nyelvi szabálytalankodásnak”. A gyermeki lelkület jelen esetben annyit tesz, hogy a 

felnőtt képes felidézni magában a gyermekkor elveszettnek hitt világát: „Kisgyermekkori 

magánnyelvünk sokáig – szerintem: életünk végéig – bennünk él. Ott dobog belső beszédünk, 

megfogalmazhatatlan gondolataink mélyén. Felnőtt korban persze már sosem hangos – ami 

nem jelenti azt, hogy nem halljuk, s hogy ne élne bennünk kisgyermekkorunk sokszor 

költészetbe emelkedő magánnyelvének nosztalgiája.”165 

A mesékhez vezető úton fontos állomás Lázár Ervin prózájában, amikor 

elbeszéléseinek felnőttjei képessé válnak arra, hogy megértsék a gyermeket. A gyermeki 

gondolkodás újrafelfedezése, a gyermek nyelvének elsajátítása hozzásegíti a felnőttet ahhoz, 

hogy maga is kapcsolatba kerüljön emlékei révén rég elveszettnek hitt gyermekkorával. A 

Tuvudsz ivígy? történetei ennek a gyermekre – és a saját gyermekkorra – csodálkozás 

„dokumentumaiként” értelmezhetőek. A gyermekvilág felfedezése a gyermeknyelv 

felfedezésével is együtt jár, ám ez a nyelv nemcsak a hős környezetében élő gyermek 

magánnyelvét jelenti, hanem a múlt, az emlékek hangjait is.  

Lázár Ervin meséinek szövegét vizsgálva legalább három nyelvi réteget különíthetünk 

el egymástól: a gyermeknyelv, az ebből fakadó, írói fantázia-invenciók és a tájnyelvi szavak 

hármas rétegéből épül fel a szövegek lexikális struktúrája. A gyermek és a felnőtt közös 

nyelvi egymásra találásáról a Tuvudsz ivígy? felnőtt-gyermek történeteit elemezve többen 

megállapították, hogy a felnőtt és a gyermek közös játéka révén létrejövő titkos nyelv mindkét 

fél számára biztonságot jelent: a gyermek a nyelv segítségével világot alkot, a felnőtt pedig 

megismerve ezt a nyelvet beléphet a gyermek világába, azonosulhat gondolkodásával. Lázár 

Ervin meséit a gyermeknyelv világában gyökerező kifejezések, frazémák táplálják, hogy 

aztán ebből egy nyelvtanilag szabálytalan, mégis éppen emiatt a nyelvet új életre keltő 

alternatív világ jöjjön létre, ahol nem érvényesek a hagyományos nyelvtani szabályok, 

amelynek világát a gyermek nyelvteremtő ereje határozza meg. A titkosság a későbbi 

meseszövegekben is megmarad, a különleges magánnyelvi szóalakzatok használata pedig 

közös, titkos világ teremtéséhez vezet.  

A Csillagmajor című novellagyűjteményt olvasva a pusztai világ irodalmi 

lenyomatával szembesülünk. A kötethez írt függelékben a szerző magyarázatot keres arra, mi 

lehet az oka annak, hogy a puszta zárt világához kötődő szókincs időről időre beszivárog 

elbeszéléseinek nyelvébe. A magyarázat: a múlt „varázsigéi” segítik az emlékek felidézését, 

ugyanakkor ezekből a különleges hangzású szavakból felépül egy olyan titkos nyelv, melyet – 

Dömdödöméhez hasonlóan – csak azok képesek megérteni, akik nemcsak a fülükkel, hanem a 
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lelkükkel is képesek ráhangolódni az üzenetre. A Lázár-mesék nyelve a gyermekkori 

közösség (táj)nyelvéből és a gyermekvilág titkos nyelvteremtéseiből áll össze egy hol 

megfejthető, hol csupán értelemmel megfoghatatlan, inkább csak szívvel érezhető titokzatos 

szövetté, kicsit talán többé is, mint a próza: költészetté.  

Lázár Ervin prózai szövegeinek nyelvéről egy interjúban ekképpen vall: „Tanmeséket 

írni, nekem nem fekszik. Régen sem szerettem a tanmeséket. Leginkább a vershez áll közel a 

mese, ha jó. Minden szónak megvan a maga jelentése. A hangulati tartalma nagyon fontos… 

És hát játszik az ember.”166  

 

KÖZÖS MESE KÖZÖS NYELVEN 

 

 A gyermek tehát a nyelv segítségével ismeri meg a világot, csakhogy nem minden 

esetben úgy nevezi el a dolgokat, ahogy azt a konvenciókhoz kötött felnőtt gondolkodás 

elvárná. A gyermek a szabálytalan szóalkotások, az elferdített nyelvtani szabályok 

segítségével éli át a világ nyelv általi formálhatóságának élményét. Korlátlan képzelete 

fantasztikus lényekkel népesíti be (magán)világát, szavai segítségével varázsol, a nemlétezőt 

létezővé teszi.  

A Tuvudsz ivígy? című kötet kicsit mesei, kicsit valóságos gyermek-felnőtt 

történeteiben a felnőtt számára egzisztenciális fontosságúvá válik, hogy megértse a 

gyermeket, ezzel maga is képes legyen arra, hogy felidézze a gyermekkor tisztább világát, 

melynek értékeit a „felnőtté komolyodás” során elveszítette. Ilyen értelemben az egyik 

legfontosabb attribútuma a teljes felnőtt létnek a játszani tudás, és ehhez szorosan 

kapcsolódva a nevetés, melynek segítségével fel lehet venni a harcot a gonoszsággal szemben. 

A játék ezáltal a túlélés eszközévé válik, visszamenekülés a biztonságos gyermekkorba, a 

közös hang megtalálása a jelen veszélyeit is oldhatja. Farkas Arankát idézve: „Az író és a 

gyerek ezekben a novellákban olyan közös nyelvet találnak, amelyben van elég eredetiség 

ahhoz, hogy kilépjenek a mindennapos banalitásából egy általuk teremtett, titkos világba. A 

közös nyelv adta titkos tudás tartja össze Lázár Ervin közösségeit.”167  

Lázár Ervin számos interjújában elmondta, hogy az ő meseíró társai a gyermekei 

voltak, az általuk félrehallott/félremondott szavakból keletkeztek meséinek szereplői: 

Vacskamati, Berzsián, Dideki, Mikkamakka.168 A gyermekkel közösen létrehozott mesében a 

felnőtt bekapcsolódik a gyermek játékába, és mivel ebben a játékban a szabályokat a gyermek 
                                                 
166 BERTHA, i.m. 13. 
167 FARKAS Aranka, „…És hát játszik az ember!”, In. Iskolakultúra, 2002/10. 27. 
168 Később aztán a gyermeki névalkotást másolva Lázár Ervin maga is teremt ehhez hasonló neveket: Pálinkós 
Gyurka, Bab Berci, Tündér Tercia, Ríz Tejbeg, Frukk. 
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alkotja, a felnőttnek alkalmazkodnia kell azokhoz. A valóság átalakíthatósága groteszk 

helyzeteket, nonszensz nyelvi játékokat eredményez. A nyelv konvenciók nélküli alkalmazása 

kifordított szavakhoz – és a sikeres világteremtés révén – abszurd helyzetekhez vezet. 

 „Lázár Ervin egyik sajátossága fékezhetetlen nyelvi leleménye. Szavai burjánzók, 

akár egy ősi nyíratlan csodakert növényvilága […] ezen belül is telitalálat, hogy nyelvi 

rétegeinek egyikét az éppen beszélni tanuló gyerek félrehallott szavai közül veszi kölcsön. Ez 

a szókincs gyakran megfejthetetlennek tűnik ugyanakkor varázsos hangulatú”169 – írja Tarbay 

Ede Lázár Ervin meséinek nyelvét elemezve. 

 „Írni szenvedés” vallja a Szárnyas emberem című elbeszélés narrátora, ám ez az 

állapot a gyermekre találás pillanatában varázsütésre könnyed játszadozássá válik: „Csak ülök 

lehajtott fejjel, szomorúan és mégis reménykedve. Hát lehet, hogy ez a gyerek sokkal többet 

tud a világról, mint én?” (15) A gyermeknyelvre, a gyermekkor világára találás egyszerre 

történik a gyermek mint mesélőtárs megjelenésével. Ennek első nyomát a Buddha szomorú 

kötet felnőtt-gyermek történeteiben fedezhetjük fel. Később ezek a kétszerzős/kétszereplős 

mesenovellák a mesegyűjteményekbe is bekerülnek.  

A Rácegresi és Pácegresi170 meséjében a cserfes Babó Titti és az öregember 

párbeszédéből kerekedik ki az elbeszélés, ugyanakkor – ahogy az más Lázár Ervin-

történetben is megfigyelhető – az író csavar még egyet a narráción, és mese születik a mesén 

belül: az elbeszélés tárgya egy mese létrehozása lesz Rácegresiről és Pácegresiről. Felnőtt és 

gyermek egyaránt mesélője a történetnek, azonban csak a királlyá lett öregember lesz 

szereplője a mesén belüli mesének. 

„Babó Titti találkozott az öregemberrel. Az öregnek térdig ért a szakálla. Azt kérdezte: 

– Tudod-e, öcsém, ki vagyok? 

– Tudom bizony – mondta neki Babó Titti –, te vagy Ajahtan Kutarbani király. 

– Ejha! – csodálkozott az öreg, az ámulattól még a szakálla is megnyúlt egy jó 

arasszal. – Nem az vagyok, de ha már így kitaláltad, mostantól kezdve az leszek.” (116)  

Az öregember képes elfogadni a gyermek teremtette világot, annak ellenére, hogy az 

saját egzisztenciájára is hatással van. Így lesz az öregemberből király, így foszlik semmivé a 

játékra kész felnőtt akarata a gyermek lehengerlő képzelete hatására, a gyermek alkotta 

mesevilág felülírja az öreg valóságát. A közösen létrehozott mesében – talán éppen azért, mert 

a gyermek képzelete szerint működik a meseírás – a gyermek szabja meg a játékszabályokat. 

Az abszurd, kifordított történetben a szavak is a gyermek magánnyelvét idézik. Ezeket a 

szavakat veszi kölcsön az öregember a közös mese szövegének alakításakor, pontosan úgy, 
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ahogy a szöveg írója is beleszövi meséjébe a gyermeknyelvi kifejezéseket, képzeletszülte 

abszurd helyzeteket. 

„– […] Mert mit művelt Rácegresi azzal a furulyával? Ha azt én el tudnám mondani! 

– Trillázott, sírt és nevetett a furulyája – mondta Babó Titti –, kesergett, röpdösött, 

vidított, szálldosott. Ringatott.” (120) 

A gyermeki képzelet hatására létrejött mesék természetesen nem nélkülözhetik a 

gyermek gondolkodásának egyéb jeleit, így különleges szóhasználatát sem. A beszélni kezdő 

kisgyermek sajátosan humoros szó- és mondatalkotásai, az egyedi hangutánzó szavak mind-

mind nyersanyagai lesznek a közösen létrehozott történeteknek. A „kétnarrátorú” mesék 

különleges poétikai leleményei valahol itt, a félremondott-félrehallott szavak világában 

kereshetőek. Így keletkezik, majd válik élővé Punk tata és a katikopter a Százpettyes 

katicában.  

A gyermeknyelvi torzítás érthető: legtöbbször egyfajta értelemkeresési szándékot kell 

látnunk a szóferdítések mögött, az értelmetlennek látszó világot így változtatja a nyelv 

erejével értelmessé a gyermek. Nem ritka azonban az sem, hogy a gyermek csak a különleges 

hangulat kedvéért játszik el a szavakkal, mindenféle jelentéstársító szándék nélkül. Lázár 

Ervin meséiben mindkét jelenségre találunk példát. 

Farkas Aranka a Lázár-mesék nyelvéről írt tanulmányában gyűjtötte össze a szövegek 

nyelvi leleményeit. A különleges szóképzések („házsárt”, „nagykép”), kreatív igekötő-

használat („összeröpködhetett”, „…nézd vissza a pálinkámat!”), gyermeki értelemkiigazítások 

(„Punk tata”, „Zsebenci Klopédia”, „cimbola”), bravúros szókeresztezések („ocsmonda”, 

„Plélavrador”, „tünkány”, „boszordér”), ikerítések („hirki–horki–horkolászott”, „Bikfi–

bukfenc–bukferenc”) mind a gyermeki nyelvalkotásból eredeztethető írói invenció. Ezek a 

nyelvi jelenségek is arra mutatnak rá, hogy a gyermek plasztikus nyelvhasználata és képzelete 

segítségével miként hoz létre egy teljesen új világot, és a felnőtt miként tud ebbe a 

nyelvalkotásba bekapcsolódni. „A gyermek tehát megköveteli, hogy a szavak rendszere a 

lehető leglogikusabb legyen, és szigorúan kiselejtezi azokat, melyeknek logikáját, nem tartja 

kielégítőnek. A gyerekek hajlamosak mindent szó szerint venni és számukra minden szónak 

csupán egyetlen direkt, világos jelentése van…”171 – zárja a szerző a felsorolást. 

A Hétfejű Tündér című mesegyűjtemény néhány meséjét közelebbről is megvizsgálva 

a fentebb felsorolt nyelvi jelenségek néhány újabb ponttal kiegészíthetőek. A gyermektől 

átvett szavak mellett sajátos rétegét alkotják Lázár Ervin meséinek a tájnyelvből kölcsönzött 

kifejezések. A Hétfejű Tündérben a próza költészetté nemesedik, amikor a fokozás kedvéért 

az író felsorolásba kezd. A felsorolás ritmusa versritmust idéz, még a rímeket is hallani 
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véljük: „A lábam gacsos volt, a hasam hordóhas, a fejem úritök, az orrom ocsmonda, egyik 

szemem balra nézett, másik szemem jobbra nézett, hívtak emiatt kancsalnak, bandzsinak, 

árokba nézőnek; tyúkmellem volt, puklis karom, a termetem girbegurba.” (124) Majd később 

így ismétlődik a tündér elpusztítására törő fegyverarzenál felsorolása: „karddal, lándzsával, 

baloskával, péklapáttal, szablyával, vassal, vérrel, vencsellővel.” (125) A felsorolásokba 

rendre belekerül egy-két különös hangzású, ismeretlen jelentésű szó („gacsos, vencsellő, 

ocsmonda”). Ezek a – leginkább természeti jelenségeket leíró – tájnyelvi szavak Lázár Ervin 

gyermekkorából bukkannak fel, azonban a nonszensz környezetbe kerülve az olvasó nehezen 

tudja eldönteni, hogy ezeket a szerző találta-e ki, vagy már korábban is léteztek. Néha nem is 

fontos ismerni ezeknek a szavaknak a jelentését, elég, ha érezzük, hogy pontosan idevaló, 

nem is lehetett volna más szóval jobban kifejezni az adott hangulatot. 

„Az író az esztétikum közvetítését és befogadásra alkalmassá tételének elérését 

elsősorban nem új jelrendszerrel – bár ez is előfordul, például: halandzsa-szövegnél –, hanem 

a kész nyelvi jelek új elrendezésével teszi, mely által az új rendben azok többet mondanak, 

mint köznapi állapotukban mondanának”172 – írja Farkas Aranka már idézett tanulmányában. 

A Mese Julinak173 cserkesze a szójelentések helyett a nyelvnek ezt az önmagáért való 

játékosságát használja fel, hogy sajátos nyelvjátékai révén elűzze Juli betegségét. Csupa-

csupa ismeretlen jelentésű, egyedi szóalak szerepel Juli és a különös cserkesz 

beszélgetésében: 

„És akkor bejött az ablakon egy cserkesz. A gombja gesztenye. Juli eloltotta a villanyt, 

hogy jobban lássa.  

– Micsirkász, cserkesz? – kérdezte.  

– Cserkeszek – mondta a cserkesz.  

– Mit cserkeszel?  

– Lázrózsákat.  

– Itt vannak az arcomon – nevetett Juli.  

– Rózsamező, rózsatő, úgy elviszlek, mint a kő – szavalta a cserkesz.  

– Jaj, ez jópofa! – örült Juli. – Csak éppen semmi értelme sincs.  

– De rímel-bímel – mondta a cserkesz, és közelebb jött.” (5) 

A szavak jelentésének megfejtésére törekvő Juli egy idő után belátja, hogy nincs 

értelme erőfeszítéseinek, és maga is játszani kezd a nyelvvel.  
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A KÖZÖSSÉG TITKOS NYELVE 
 

A Hapci király kötet egyik meséje Bőbeszédű Anasztázról szól174, aki környezetének 

életét azzal keseríti meg, hogy állandóan beszél: „Zuhogtak belőle a szavak, mint a jégeső, 

mint a nyári zápor, áradtak, pörögtek, örvénylettek. Gátjaszakadt folyó vize, olvadt acél a 

szétrobbant kohóból, Niagara vízesés, szóforgószél, szóvihar, szótájfun.” (16) Anasztázt 

végül utoléri sorsa, és belefúl az üres fecsegése keltette szótengerbe. A mese így fejeződik be: 

„Hallgat Anasztáz, végre csönd van. Kinyílnak a fülek, a szemek, a csigaházak, ajtók, 

ablakok. Az emberek okos szóra várnak.” (17)  

A sokszor kimondott szavak devalválódnak, ha nincs igazi tartalom a kijelentés 

mögött, üres fecsegéssé silányul a közlés. Ugyanezt érezte Dömdödöm is, amikor 

megtapasztalta a szeretet szó mögötti jelentés-eltolódást, azt, hogy ha nincs mögötte igazi, 

mély érzés, milyen gyorsan elhasználódik még egy ilyen fontos szó is, mint a szeretet. 

Dömdödöm egyszerre fordul el a világtól és az ahhoz kapcsolódó álszent nyelvtől, hogy aztán 

az Erdő világában egy saját nyelvi kódot létrehozva megtalálja az új, őszinte, tiszta nyelvet.  

„Dömdödöm egyszer nagyon megszeretett valakit. Igen megörült, te is tudod, 

mennyire megörül az ember annak, ha megszeret valakit. El is indult Dömdödöm, hogy majd 

odaáll az elé a valaki elé, és azt mondja: szeretlek. Igen ám, de útközben látott két asszonyt. 

Éppen azt mondta az egyik a másiknak: ,,Én igazán szeretem magukat, de ha még egyszer 

átjön a tyúkjuk a kertembe!...'” Mi az hogy ,,de ha még egyszer” – gondolkozott Dömdödöm 

–, akkor már nem fogja szeretni? Aztán jobban odanézett, s akkor ismerte meg a két asszonyt. 

Világéletükben gyűlölték egymást. ,,Ejha!” – mondta Dömdödöm, és odaért a templomtérre. 

[…] S akkor elgondolkozott ezen a szeretni szón. Mit is jelent igazából? Mit jelentett annak 

az asszonynak a szájából? Mit a poroszlóéból? Mit a tökmagevő fiúéból, és mit a ligetbeli 

lányéból? Mit? De már akkor oda is ért ahhoz, akit megszeretett. Megállt előtte, rápillantott, 

és azt mondta: ,,Dömdödöm.” Azóta se hajlandó mást mondani, csak ennyit, hogy 

dömdödöm.” (19-20) 

A nonszensz nyelvi játékok, sajátos szóteremtések és tájnyelvi szavak olyan titkos 

nyelv kialakulásához vezetnek, melynek megértésére a mese kontextusán kívül rekedt 

befogadónak esélye sincs. A játékban résztvevők sajátnyelv-használata különös közösséget 

hoz létre a nyelvet ismerők között. A közösség titkos nyelve az együvé tartozás mellett a 

biztonság érzését adja a közösséghez tartozónak. Így válik a nyelv segítségével közössé a 

gyermek és a felnőtt játéka, így tudják megérteni a Négyszögletű Kerek Erdő lakói 
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Dömdödömöt, és ezek a különleges hangulatú szavak válnak varázsigékké a múlt megidézése 

során. 

A közösség tagjainak egy nyelvet kell beszélniük ahhoz, hogy szót érthessenek 

egymással. A szövegek nyelve és a nyelv metaforikus értelemben vett értékőrző funkciója 

(„erős várunk a nyelv”) nem áll távol egymástól. A történetek szereplői nem egyszer a nyelv 

jelentéselbizonytalanító voltát használják menedékként a közösség nyelvét nem értő 

ellenséges indulattal szemben.  

A közös nyelv tehát védettséget nyújt a zord, ellenséges világgal szemben. 

Felszabadítja a nyelv használóját (ez leginkább az önfeledt nevetésben nyilvánul meg), 

ugyanakkor erősíti is a közösséghez tartozás érzését. Farkas Aranka Lázár Ervin szövegeinek 

nyelvezetét elemezve arra a megállapításra jut, hogy „a gyermek magánnyelv-használata néha 

talán bosszantó lehet az őt meg nem értő környezet számára, ám általában szórakoztatónak 

találjuk […]. Az efféle nyelvi lelemények létrejöhetnek pillanatnyi hatások – például 

ejtéskönnyítés – érdekében, ám megmaradásuk, megtartásuk olyan intim, titkos belső nyelv 

létrejöttét eredményezi, mely az egyén vagy a szűk környezet számára a világ apró darabjait 

sajátos, titkos jelentéssel ruházza fel.”175  

Mégsem képes mindenki erre a titkos nyelvre, csak az adott közösséghez tartozók 

értik. A hetvenes években Lázár Ervin meséinek, meseregényeinek nyelve a fiatal 

értelmiségiek egész korosztályát fűzte cinkos közösségé a hatalommal szemben. A 

szocializmus dialektikájának ellenpólusaként megjelenő új nyelvi norma párbeszédképessége 

a szóhasználat mellett a mesék mélyén rejlő morális tartalomban is megnyilvánult. Lázár 

Ervin meséinek hősei és az előttük tornyosuló akadályok a rendszer és a benne élő egyén 

küzdelmének metaforájává lettek. (Erre a legjobb példa a Négyszögletű Kerek Erdő lakói 

Kisfejű Nagyfejű Zordonbordon kapcsolata, melyben az erdő lakói titkos nyelvüket 

használják fel a zsarnok elleni burkolt lázadásra.) A mesék titkos nyelve így vált a 

meseolvasók titkos nyelvévé, a kimondhatatlan dolgok kimondhatóvá váltak. A mesébe 

menekülés egyszerre a játékba menekülés és az ellenállás lehetőségét is jelentette. 

A Ha három lábon gyábokorsz igazi rejtélyes Lázár Ervin-mese arról, hogy a szavak 

jelentése és a morális cselekvés között összefüggés van. A nyelv bizonytalanságát Lázár Ervin 

úgy oldja fel, hogy a kiüresedett jelentésű szavak helyébe új formákat léptet és ezeket tölti 

meg a módosult tartalommal. A kislány, akinek tulajdonságait kezdetben mindenki más 

szóval írja körül (kerge, kósza, tündér, szende) végül egy, a hétköznapi nyelven kívüli 

halandzsa nyelven definiálja életcélját, mely kijelentés mély önismeretről tanúskodik: „Ha 

                                                 
175 FARKAS, i.m. 25. 
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három lábon gyábokorsz, a kálán pugra nem tudsz menni.” A helyes döntés képes elvezetni a 

mélyebb megértéshez, ahonnan az értelmetlennek tűnő szavak jelentése is megvilágosodhat.  

A Ha három lábon gyábokorsz Mikkamakkája szavain néha még a narrátor is 

elcsodálkozik: „csiperi (ki érti ezt, hogy csiperi? Ez a Mikkamakka különben mindig 

ilyeneket beszél. Még hogy csiperi! Nincs is ilyen szó!)” (88) A mese különös címe és 

Mikkamakka első hallásra értelmetlen szavai egy olyan rejtett jelentésre utalnak, melynek 

megfejtéséhez az olvasó még az utolsó lapokon sem kap biztos eligazítást. 

Dömdödöm nyelvét éppúgy nem értjük, mint a Ha három lábon gyábokorsz 

tanulságát, mindkettőt le kell(ene) fordítani számunkra. Az olvasó ezekben az esetekben a 

megértésen kívül reked, képtelen feltörni a kódot, a hősök olyan helyre jutottak, ahová nem 

lehet követni őket. A meseolvasó kívülállónak érzi magát, és csupán vágyakozik a hétköznapi 

világban meg nem valósítható valódi kommunikációra, igazi nyelvi közösségre.  

A Vérengző Alfrédban a történetmondás egyenesen költészetté nemesedik. A mesében 

a legszebb mesemondói hagyomány éled újra, a népköltészet tradicionális elemeit szövi bele 

Lázár Ervin a modern mesei keretbe. A párhuzamos gondolatszerkesztés és az ismétlődések a 

legősibb orális szövegekben is megtalálható elbeszélői struktúrák. A mesélő, hogy időt 

nyerjen, újra meg újra megismétli egy-egy motívumát a történetnek (a Ha három lábon 

gyábokorszban például háromszor szó szerint ismétlődik meg ugyanaz a hosszú leírás). A 

felsorolás refrénszerű ismétlődéséből fakadó gondolatritmus líraivá varázsolja Lázár Ervin 

prózáját. 

A mesék nyelvi gazdagsága, az epikus formák lírai megjelenítése Lázár Ervin 

szövegeit a költészet világához hozzák közel. Bár saját bevallása szerint csupán egyetlen 

verse van és az is inkább ironikus nyelvjáték, mintsem komoly lírai mélységeket felmutató 

önvallomás (A szerda ablakában /csütörtök ül/ s ordít csütörtökül), mégis időről időre lírai 

betétek szakítják meg meseszövegeit. A meseregényekben megjelenő versek a humor és a 

nyelv barikádjai mögé rejtik a bennük lévő igazi tartalmat. A Négyszögletű Kerek Erdő 

lakóinak versei éppúgy, mint Berzsián jobbladái a szerzőjük által fontosnak vélt értékekről 

szólnak. Ennek megtapasztalásához azonban túl kell jutni a hitetlenség és a felszínesség 

állapotán, hiszen lefejtve az iróniát és megfejtve a nyelvjátékokat rájövünk arra, hogy a 

versekben is ott van az a mély morális tartalom, melyet oly sokszor megtapasztalhattunk 

Lázár Ervin meséit olvasva. 

A szeretetmítoszra épülő meseuniverzum, a tündérmeséből kialakuló Lázár-mese, 

valamint ez utóbbiból fakadó különleges narráció mint formai lelemény összességében sem 

elég ahhoz, hogy a Lázár Ervin teremtette mesevilágot kellő pontossággal definiáljuk. Amikor 

Lázár Ervin prózájára gondolunk, akkor azonnal a hősök különleges hangzású nevei, az író 
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sajátos tájszavai, gyermeknyelvből kölcsönzött fordulatai jutnak eszünkbe. Lázár Ervin 

meséinek nyelve azonban több egyszerű nyelvi játszadozásnál, a szóhasználat különleges 

volta nem helyettesíti, vagy díszíti a tartalmat, hanem gazdagítja. A meséről mesére épülő 

nyelv titkokat rejt, ahogy Lázár Ervin hősei a valóság elől a fantasztikumba menekülnek, úgy 

válik a nyelv is egyre elvontabbá. A titkos nyelv – és ezzel együtt a Lázár-mese – megértése 

pedig csupán azok számára válik lehetővé, akik képesek nyitott szívvel, gyermeki lelkülettel, 

kíváncsian közeledni a történetekhez. 

 

MESE A KÖLTÉSZET EREJÉRŐL: BERZSIÁN ÉS DIDEKI (1979) 

 

Az 1979-ben megjelent Berzsián és Dideki főszereplője, Berzsián sokban emlékeztet a 

korábbi Lázár-hősökre, hiszen elődeihez hasonlóan szomjazza az emberi kapcsolatokat, keresi 

az értékeket magában és a másik emberben, küzd a gonosz ellen, az önzetlenség és a szeretet 

próbáját kell kiállnia, hogy eljusson a boldog mesei beteljesülésig. A későbbi Lázár-szövegek 

felől olvasva azt láthatjuk, hogy sokban megelőlegezi Berzsián például Bab Berci karakterét: 

mindketten kiábrándulnak az emberiségből, mindketten rendelkeznek olyan csodás 

képességgel, mely inkább hátráltatja őket, mintsem megkönnyítené az életüket, és mindketten 

olyan világban élnek, ahol a fantázia és a mese egyre inkább kezdi elveszíteni jelentőségét, és 

átveszi a helyét a szürke racionalitás. Ilyen értelemben Lázár Ervin meseregénye tipikus 

modern mese: esendő hőssel, ironizált csodákkal, az ellenség helyett a hős saját hibáival vívja 

meg a sorsáról döntő harcot. 

Ugyanakkor tipikus Lázár-mese is a Berzsián és Dideki, olyan toposzokkal, mint a 

szeretet és a játék életformáló csodája, vagy a közösség erejébe vetett hit. A mesefüzér 

hősének a későbbi mesék szereplőivel ellentétben még esélye van megtapasztalni a közösségi 

lét megtartó erejét, lehetősége van találkozni a gyermekkel: a falu végén élő kislány, Dideki 

lesz az, aki megmenti Berzsiánt a lelkében felgyülemlett sötétségtől, és ad új értelmet az 

életének.  

Már magában a meseregény létrejöttében is fontos szerepet játszik a gyermek, hiszen 

ezt olvashatjuk a könyv első lapján: „Fruzsina lányomnak, aki Berzsiánt és Didekit kitalálta.” 

A családi legendárium szerint a Berzsián szó Berzsenyi Dániel nevének félrehallásából 

keletkezett, míg a Dideki az ismert gyermekvers: „Csigabiga gyere ki, ég a házad ideki” első 

sorának utolsó két szavát összerántva jött létre, hogy aztán tulajdonnevesüljön, amikor az író 

felhasználta meséjéhez a gyermek játékos képzelete alkotta nyersanyagot. Ez utóbbi folyamat 

lett megörökítve az ajánlásban olvasható rövid – a Pávárbeveszévédre emlékeztető – felnőtt-

gyermek dialógusban. A szöveg nyelvi játékossága, a történet nonszensz, abszurd fordulatai 
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egyaránt arra engednek következtetni, hogy a gyermek társszerző-mesehallgató mindvégig 

jelen volt az alkotás folyamatában, a gyermek számára készült a mese, a gyermek 

közreműködésével és természetesen gyermekszereplővel. 

Ha viszont kiragadjuk Lázár Ervin meséinek sorából, és önállóan vizsgáljuk a 

meseregényt, azt tapasztaljuk, hogy a Berzsián mindennapi létküzdelmeiről szóló történet 

nyelvezete és a téma feldolgozása miatt is különleges helyet foglal el a szerző életművében. 

Lázár Ervin meseregényeinek nyelvét szokás a költői nyelvhasználathoz hasonlítani, jelen 

esetben a költészetté nemesedő prózanyelv mellett a történetet még egy szál is köti a lírához: a 

történet főhőse maga is költő. Így aztán nem túlzott vakmerőség Lázár Ervin költészetről 

alkotott elképzeléseinek esszenciájaként olvasni Berzsián költő kalandjait, mely értelmezés 

szorosan kapcsolódhat az író mesekincsének vizsgálatát alapvetően meghatározó 

szemponthoz: miként újítja meg Lázár Ervin a hagyományos formákat, hogyan képes – akár a 

játékos, lírai formák segítségével – új, szeretetre alapuló értékrendet közvetíteni a 

tradicionális mesemorálhoz szokott olvasó számára. 

 

A versírás „célja” 

 

A szavak általi világteremtés lehetséges módozatainak megfogalmazása Lázár Ervin 

mágikus-realista történeteiben különösen fontos szerepet kap. A felnőtt-gyermek 

történetekben a gyermeki képzelet világ(át)formáló erejével állt párhuzamba az író alkotó 

képzelete. A Szegény Dzsoni és Árnikában a felnőtt és a gyermek közös mesemondása révén 

elevenednek meg a történet szereplői a gyermek ötletei nyomán elmesélt különleges 

történetben. A Berzsián és Didekiben azonban mintha ez a közös világteremtés egyre 

nehezebben valósulna meg. Ugyan a gyermek még alkotótársa a szerzőnek, és így létrejön a 

meseregény, ezzel a folyamattal ellentétesen magában a történetben már azt tapasztaljuk, 

hogy Berzsián, a mesebeli költő alig ír verseket, szinte képtelen az alkotásra. A művészi 

géniusz, aki képzeletével új világokat teremthetne, hallgat. Egyetlen varázslatos 

világbefolyásoló képessége maradt meg Berzsiánnak: a haragjában kimondott átkok valóra 

válnak. A nagyon erősen kívánt kívánság a mesékben – így Lázár Ervin meséjében is – valóra 

válik, ezen a ponton érdemes újra a Szegény Dzsoni és Árnikát idézni: ha nagyon-nagyon 

akarjuk, a valóságban is minden jóra fordul. A kívánság azonban, ha dühből jön, átokká válik, 

és az építés helyett rombol. 

A költészet kvintesszenciáját adja Lázár Ervin a Berzsián és Dideki című 

meseregényben. A kimondott szó hatalma, a világteremtés sikeres vagy sikertelen volta a 

kérdése minden korban minden művészetnek, azonban nem minden alkotás képes arra, hogy 
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katartikus hatással legyen a befogadóra. A költői válságban szenvedő Berzsiánnak is újra meg 

újra végig kell járnia az utat a rossz, ám hasznos versektől a látszólag haszontalan, mégis a 

lelket megérintő jobbladákig. Ez a művészi vándorút – újra csak a hagyományos mesehős 

útjához hasonlítva – próbákkal van teli, a boldog vég eléréséhez le kell győzni az ellenséget, 

mely a modern mesében már nemcsak kívülről támad, hanem belülről is, és nem más ez, mint 

a hős személyiségében rejlő árnyoldal, a jellemhiba. Berzsián, a költői válságba került poéta, 

heroikus küzdelmet folytat minden verssor megírásáért, hogy aztán szembesüljön kudarcával, 

amikor mesterének hatvanadik születésnapjára képtelen verset írni. Állandó 

identitásproblémával küzd: „Lehet igazi költő egy bikavállú, pirospozsgás, dagadó izmú, 

egészséges ember? Dehogy lehet! A költők mind sápadtak, horpadt mellűek, csak hálni jár 

beléjük a lélek” (40). 

A jobblada Berzsián költői invenciójának terméke, más Lázár Ervin-meseszövegben 

nem szerepel, ugyanakkor A Négyszögletű Kerek Erdő költői versenyében elhangzó versek 

közül Ló Szerafin és Dömdödöm költeménye is mutatja a jobblada műfaji sajátosságait, ám 

valójában a verstan számára ismeretlen ez a versforma. A jobblada a ballada ellentéte, 

legalábbis hangulatát tekintve, azonban e tulajdonságán túl semmi nem köti a klasszikus 

műfajhoz. Formai szempontból létezik kétsoros, négysoros és ennél hosszabb jobblada. A 

jobblada rímképlete egyszerű: legtöbbször páros rímek találhatóak a változó, többnyire páros 

szótagszámú sorok végén.  

Lázár Ervinnek a költészet feladatáról alkotott felfogása Berzsián verseiben is tetten 

érhető. A főhős költői válsága azonban nemcsak a költészet feladatának definiálására 

alkalmas, hanem Berzsián költői hangkeresésének stációi is ezek, az igazi verssé válás 

lépcsőfokait végigjárva (a befogadót párbeszédre nem késztető tanító költeményektől a 

valamit görcsösen üzenni akaró költészeten át jut el a szépen szólást az üzenet és a didaxis elé 

helyező, az olvasót aktivizáló játék-versekig) válik újra képessé az emberi szívekig ható 

jobbladák alkotására. 

Tanító jellegű jobbladája Berzsiánnak a Három szerencsétlen szakáll című fejezetben 

olvasható rögtönzés, mely azért hatástalan, mert funkcionális céllal íródott, igaz van benne 

játékosság, de a lélek belső tartományait nem érinti:  

„Fecnik, szétszórt szemetek, 

trottyos köpések, bájtalan retek, 

s ti, szétköpködött tökmagok, 

takarodjatok!” (63) 

Nemcsak Berzsián, de a megrendelők is lesújtó véleménnyel vannak az efféle 

költészetről:  
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„–   Jó móka lenne – nevetgerézett. – Rajtam röhögne a fél város. 

– Ugyan Berzsián, ne szerénykedj! – mondta neki Főszakáll. 

– Jó, akkor nem szerénykedem, az egész város rajtam röhögne. 

– Legföljebb a vers miatt – szúrt közbe Alszakáll.” (63) 

Szándékolt üzenete van a virágkoldusok versének, a különbség azonban egyfelől a 

célban található, másfelől a vers létrejöttében: Berzsián félretéve cinizmusát őszintén próbál 

segíteni a bajbajutott Ribizlin, amikor a Violin-alkotta dallamra verset ír.  

 

„Adjatok virágot, 

mindegy, ha vágott, 

mindegy, ha tépett, 

Ribizli feléled.” (128) 

 A jobblada egyszerűsége, a középső sorok gondolatritmusa, könnyedsége 

ellensúlyozza a komor helyzetet. Fontos kiemelni Violin dallamát, mivel a legtöbb 

működőképes jobblada megzenésített alkotás. 

 A vers Lázár Ervin meséjében azonban több mint hasznos kellék, nem nélkülözheti a 

játékosságot. A Berzsián és Dideki a leginkább felszabadult, játékos szövege Lázár Ervinnek, 

így nem véletlen, hogy a szerző költészetről alkotott felfogásában is kiemelt helyet kap a 

játékosság. Már A Négyszögletű Kerek Erdő  költői versenyében is tapasztalhattuk azt a vidám 

játékosságot, mely újra teret nyer Berzsián jobbladáiban. Különleges hangulatú, nonszensz 

versek jönnek így létre, melyeket a magyar gyermekversek közül leginkább Tamkó Sirató 

Károly avantgárd nyelvjátékaihoz lehet hasonlítani: 

 „a propagátor propagál 

a tropagátor tropagál 

a tropagátor propa 

a propagátor tropa” (41) 

A Négyszögletű Kerek Erdő lakóinak versei közül a játékos versek csoportjába tartozik 

Nagy Zoárd és Ló Szerafin verse: 

„Legszebb állat az anakonda 

de nem tudja ezt ama konda, 

ha ráterelnék ama kondát, 

széttiporná az anakondát.” (107) 

 

„Ha elpusztul a tulok, 

szarvából lesz a tülök, 
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de ha én elpüsztülök, 

belőlem nem lesz tulok.”(109) 

Érdekes ellenpólusa Berzsián csodás képességének Violin elszabadult kantátájában 

rejlő természetfeletti erő, mely a költő haragjához hasonlóan csodálatos képességekkel bír, 

azonban pontosan az ellenkezőjét teszi: nem rombol, hanem épít, nem árt, hanem gyógyít: 

„Egyetlen ablakot sem tört be a kantátája, egyetlen cserepet sem szedett le a házakról, 

egyetlen fát se repesztett ketté!” (97), majd később: „Violin kantátája gyógyította meg a fákat, 

Violin kantátája hegesztette be a sebeket! (98) 

A kantáta azért képes ellentétes reakciót kiváltani, mert Violin nem irigységgel telve, 

hanem a szeretet ihletéből merítve alkotta meg. Berzsián destruktív passzivitásának ellentéte 

Violin aktív művészi tehetsége, melynek eredménye egy csodálatosan szép műalkotás lesz: 

„Tele voltam szeretettel, amikor írtam azt a kantátát. […] Egyszer csak megmozdultak a 

hangjegyek, leváltak a papírról, nőni kezdtek, kisuhantak az ablakon … és akkor … és akkor 

már föl is zengett a kantáta, száguldott a város fölött, mintha bérház-nagy hegedűk, hegy-nagy 

dobok, óriás csimpolyák és világnagy cimbalmok szóltak volna…” (96) 

Berzsián a „nem tudok verset írni” állapotából irigykedve nézi Violin kantátáját, titkon 

ő maga is vágyik egy ilyen műre, egy olyan természetfölötti alkotásra, amely a benne rejlő 

titokzatos erők segítségével képes befolyásolni a világot. A varázslat azonban addig nem 

működik, amíg Berzsián lelkében nem történik változás.  

Lázár Ervin számára a költészet az ember legbensőbb lényegéből fakadó varázslat, 

mely nem feltétlenül a szavakon múlik sokkal inkább a szándékon. Dömdödöm „jobbladája” a 

szavak értelmetlen volta és a tartalom minden emberi értelmet meghaladó kettőségében is 

érvényes mondanivalóval szolgál a Négyszögletű Kerek Erdő lakóinak. Berzsián is akkor 

alkotja a legjobb verseit, amikor képes túllépni az üres formai játszadozáson és a szándékolt 

tartalmon, hogy valamilyen mélyebb, belsőbb szépséget fejezzen ki. „Mikor a jobbladáidat 

olvastam, eszembe sem jutott, hogy nem látsz. De hiszen a szívekbe látsz, az mindennél többet 

ér” (120) – nyilatkozik elismerően Dideki Berzsián jobbladáiról. Csak éppen ez a szívekbe 

látás, ez a mélyebb morál hiányzik a történet jelenidejében Berzsián költészetéből, a 

kínkeservesen kiizzadt köszöntés sem azért képes hatást elérni, mert katartikus nagyszerű 

költemény, hanem mert előadása – Violin megzenésítése és a közös zenélés révén – közösségi 

eseménnyé válik: 

„Mester! Van elég gőzünk, 

ha vesztünk is, győzünk” (54) 
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„És már el is képzelte, ahogy éjnek éjjelén megszólal a mestere ablaka alatt a 

megzenésített jobblada. Csimpolya és hagymabördő, Sróf mester a nagydobbal! Klopédia-

vokál! És vajon min játszik Szőrénszőr Tejbajszán? Nem beszélve a jobb- és balfácánokról! 

Úristen! Legjobb esetben idegzsábát kap a mestere. Vagy jobbladakórt.” (58) 

 

A sötétségből a világosságba 

 

Berzsián a világhírű jobbladaíró a történet első fejezetétől kezdve válságban van. Ez a 

válság azonban nemcsak művészi, hanem kapcsolatválság is. Lázár Ervin meséiben a 

helytelen önismerettel bíró hős nem tudja bejárni a neki rendelt mesei utat. Ahelyett, hogy 

segítene másokon, önző „szeretete” rombol, ahelyett, hogy értékeket teremtene, félreismerve 

a helyzetet az értékes elpusztítására tör. Így állt bosszút, A Hétfejű Tündér narrátor hőse a 

csodás égi teremtményen, amikor levágta hat fejét, így hallgattatták el Dömdödömöt társai, 

amikor szeretetlen önzésükben nem értették társuk költeményét. 

A Berzsián és Dideki a szavak általi világteremtés és a közösség erejébe vetett hiten 

túl az egyén döntéseinek felelősségét is boncolgatja. A főhős összetett jellemén és a történetbe 

kódolt mély etikai problémákon keresztül Lázár Ervin újra a lélek tájaira vezeti az olvasót, 

hogy a keresztény szimbólumok segítségével a krisztusi morált mint lehetséges életutat és 

megoldást mutassa be. 

A történet legelején az önző önsajnálatból fakadó magányosság érzése készteti arra 

Berzsiánt, hogy szakítson az emberiséggel. Rá kell ébrednie a költőnek, hogy az 

önvigasztalás, az öngyőzködés nem vezet megoldáshoz, segítség nélkül még ő sem tud 

leszámolni az önsajnálattal, a valós megoldást jelentő közösség helyett a sablonokban keres 

megoldást, az igazi válaszok helyett beéri az önámítással, és az emberiséggel leszámolva a 

magányba menekül. Ironikus fordulat a történetben, hogy éppen akkor kerekedik jókedve, 

amikor elhatározta, hogy megszakítja a kapcsolatot az emberekkel: „Az emberek lopnak, 

csalnak, hazudnak. Lustálkodnak. Vizezik a bort. Klórozzák a vizet. Egymásnak vermet 

ásnak. Részrehajlók, kárörvendők, önzők, zsugoriak, gyávák, pöffeszkedők, irigyek, kontárok, 

tohonyák. Ez az! Ezért vagyok én szomorú! Az emberiség miatt.” (10) Bab Bercivel 

ellentétben azonban Berzsián ad még egy lehetőséget az emberiségnek, nem szakítja meg 

végleg a kapcsolatot az emberekkel, mert titkon reméli, hogy barátai kiállják a próbát, 

rátalálnak és megmentik a szomorúságtól. Berzsián különös játéka ez – próbára teszi az 

embereket, barátai szeretetét, csak hogy érezze, fontos valaki számára. 

A következő fejezetekben Berzsián személyiségének árnyoldalait megismerve jutunk 

el a költő haragjának olyan fokára, mely aztán egész világot romba dönti. Ez a folyamatosan 
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erősödő negatív jellemvonás készíti elő az utolsó részt, melyben Berzsiánnak nemcsak saját, 

hanem barátai sorsát érintő kérdésben is döntenie kell. Nem lenne Lázár Ervin-mese a 

Berzsián és Dideki, ha nem lenne központi probléma az önzés és a közösség, a szeretet és a 

gyűlölet viszonya. Berzsián legnagyobb fogyatékossága, hogy nem ismeri az igazi szeretet 

érzését. Igaz, közösségben él, barátai segítik, támogatják, ő maga azonban ritkán mutat feléjük 

pozitív érzelmeket.  

 A költészet, a költő által kimondott szavak a Berzsián és Didekiben hatalmas erővel 

bírnak. A Zajok napja című jobblada ugyan sosem íródott meg – már csak azért sem, mert a 

jobblada alapvető műfaji sajátossága a vidám hangulat, mely a szóhasználatban mutatkozó 

játékosságnak köszönhető – a szándék mégis jól érzékelteti Berzsián útvesztését: haragjában 

kimondott kívánságainak (átkainak) végeredménye egy porig rombolt világ, ez a döbbenetes 

pusztítás ugyancsak a szavak erejével ment végbe: „Miattam van – motyogta Berzsián –, 

miattam. Mert annyit átkozódtam. Mert egy jó szót sem tudtam magamból kipréselni. Csak 

viharok, lábtörések, villámcsapások. Miszlikre vertem a világot. (90) Az isteni teremtő- és 

pusztító erő áll egymással szemben, a város romjai a bibliai harag napját (dies irae) idézik, 

Berzsián pedig mint egy sötét angyal áll a romok felett, és képtelen alkotni, mert a rombolás 

erőivel van tele. 

Berzsián vak az érzelmekre, képtelen meglátni a másik emberben a jót. Annyira öntelt, 

hogy elárulja barátját, Violint is, akit emiatt börtönbe vetnek. De ugyanilyen vak (és süket) 

Zsebenci Klopédia szerelmére is, szerelmi vallomását meg se hallja: „Berzsián, már régen 

akartam neked valamit mondani. Szeretlek! – És hirtelen olyan szép lett Zsebenci Klopédia, 

mint egy virágzó galagonyabokor.” (81) Berzsián lelki vakságának szép metaforája lesz, 

amikor ténylegesen megvakul, a sötétség, mely ólomsúllyal nehezedik lelkére, egyszer csak 

nem akart többet kimenni belőle. 

Az utolsó fejezetben feltűnő Áttentő Rédáz (=rettentő ádáz), a sötétségorvos Kisfejű 

Nagyfejű Zordonbordonhoz hasonlóan a közösség megbontásán fáradozó ellenfelet képviseli, 

és Berzsián vakságára kínál orvosságot. Ugyanakkor Áttentő Rédáz aljas tervet is forral: el 

akarja rabolni Dideki csodás képességű kutyáját, Ribizlit, akinek különlegessége, hogy tud 

repülni, és a megvigasztalja a szomorú gyerekeket. Áttentő Rédáz pontosan ezt a (mesei) 

vigaszt akarja elvenni a gyerekektől; kihasználva a közösség Berzsiánért érzett aggodalmát 

ráveszi őket, hogy fogják el neki Didekit, cserébe meggyógyítja Berzsiánt. A közösség 

szolidaritása képes ellensúlyozni Áttnető Rédáz gonoszságát, azonban a teljes sikerhez 

Berzsián helyes döntése is szükséges: választania kell, hogy a kísértő vagy barátai mellé áll. 

Ez a döntés azonban nem könnyű, főleg úgy, hogy barátait is kis híján magával ragadja 

Áttentő Rédáz mézesmázos hazugsága. Dideki veszteségét átérezve azonban Berzsián képes 
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lesz túllépni önzésén, megtapasztalja a szeretet egyik alapvető összetevőjét, az empátiát. 

Ebből a szeretetből merítve tud újra jobbladát írni, és ezért tud haragjában az átkozódás 

helyett végre jót kívánni. Ez a kívánsága a korábbiakkal ellentétben nem rombol, hanem épít: 

„Legyen tele Dideki kertje virággal! Az egész utca legyen tele virággal. Az egész város! 

Nyíljatok ibolyák, bodzák, szarkalábak. Virítsatok estikék, tulipánok!” (129-130) Ennek a 

másokért tett önzetlen gesztusnak a következménye lesz, hogy a szeretet fénye elűzi a benne 

lévő sötétséget. 

Az igazi csoda, mindig változással jár, a változáshoz akarat is szükséges, ez kezdetben 

nem jellemző Berzsiánra. Lépésről lépésre jut el az önzéstől az önzetlenségig; 

pálfordulásának stációi az éntől a másikig vezetnek, meg kell tanulnia tisztelni, elfogadni, 

szeretni a másikat ahhoz, hogy közösségi emberré válhasson, azért, hogy másokon is tudjon 

segíteni, hogy ne sötétséget, hanem világosságot árasszon. Ahogy Berzsián túllép önös 

érdekein, úgy következik be változás az életében, és kerül lépésről lépésre közelebb a 

csodához. Ez az út azonban nem diadalmenet, kudarcokon, vereségeken át jut el Berzsián az 

önteltségtől a teljes kiüresedésig, mely lehetőséget ad arra, hogy önmaga mellett másoknak is 

helyet adhasson a szívében.  

 

6. A MESE REALITÁSA 

 

Az 1989-ben megjelent Bab Berci kalandjai az utolsó olyan Lázár Ervin-könyv, mely 

előzmények nélküli az író életművében. A Hapci király176 és a Tüskés varabin177 című 

válogatásokban az író jórészt régebbi történeteit gyűjtötte egybe, Az aranyifjítószóló 

madárban és a Magyar mondákban pedig már a meglévő mesei, mondai nyersanyagot mondta 

újra saját mesemondói hangján.  

                                                 
176 LÁZÁR Ervin, Hapci király. Osiris, 1998. 
177 LÁZÁR Ervin, Tüskés varabin – Állattörténetek. Osiris, 2003. A Tüskés varabin első, Öregapó madarai című 
része Szunyoghy András realista illusztrációi hatására inkább tűnik madártani könyvnek, mind mesének. A 
Lovak, kutyák, madarak ezzel szemben újra a gyermekkor színhelyére, Alsó-Rácegresre kalauzolja az olvasót, 
akár a Csillagmajor történeteinek előzményét, vázlatát is láthatjuk ebben az először 1990-ben megjelent (és az 
Év gyermekkönyve-díjjal kitűntetett) varázslatos természetrajzban. Meglehetősen nehéz ennél pontosabban 
meghatározni a könyv műfaját, mivel egyszerre jelenik meg benne a szociográfia, a mese és a tudományos 
ismeretterjesztés. Az emlékezés prizmáján átszűrt gyermekkor világának fantasztikuma a történetet Lázár Ervin 
mágikus realista elbeszélései közé emeli. Miként sok más korábbi történetben, ebben is az emlékezés 
valóságteremtő erejéről tesz hitet az író: „Sokat mesélek gyermekeimnek Rácpácegresről. Rég elhamvadt fák 
magasodnak föl újra, lebontott épületek állnak össze, betemetett kutak ontják a friss, üdítő vizet, réges-rég 
kialudt tüzek melegítik az arcunkat, földdé vált öregemberek szólongatnak bennünket.” (56)  

A történet végén a mesehallgató gyermek képzelete megalkotja a Nagy Nyugalmas Erdőt, mely a 
Négyszögletű Kerek Erdőhöz hasonlóan menedékként szolgál minden üldözött számára, ide költöznek az 
emberek elől az állatok: „Az elefánt is eljött. Ez meg fürj, ide nézz, sólymok, orrszarvú, meg erszényes farkas is 
van. Boldogan néztük a vidám állatseregletet, s ők is boldogan néztek vissza ránk. Megmenekültek. Rátaláltak a 
Nagy Nyugalmas Erdőre.” (84) 
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A mágikus realista történetekben egymás mellett állt a referenciális és a fiktív világ, a 

hős az előbbiből menekült az utóbbiba, a mesék ugyanilyen oltalmat jelentettek a valós és 

mesei hatalmasságok ellen, az utolsó mesemondói korszak történeteiben ezzel szemben a 

valóság időről időre a képzelet fölé emelkedik, kizárva a mesei vigasz lehetőségét.  

 

GYŐZELEM CSODÁK NÉLKÜL: BAB BERCI KALANDJAI (1989) 

 

A tündérmese elképzelhetetlen csodák nélkül. A hőst vándorútján titokzatos 

segítőtársak, varázslatos tárgyak segítik, hogy végül elérje célját: visszaszerezze, ami 

elveszett, helyreállítsa a megbomlott rendet. A hős saját erejéből képtelen lenne véghezvinni 

küldetését, a varázsmesében szükséges a természetfölötti, transzcendens erők beavatkozása. A 

jócselekedeteivel kiérdemelt kívánság(ok), majd pedig a csodálatos esemény jogosan jár neki, 

hiszen a mese szabályai szerint a jó tett helyébe jót kell várni. A csoda tehát elmaradhatatlan, 

megszokott kelléke a tündérmesének, hiszen az egy olyan mágikus (vágy)világban játszódik, 

amelyben minden lehetséges. A csoda kiragadja a halandót a hétköznapok világából, hatására 

megváltozik a valóság, a szabályok felülíródnak, a hősnek alkalma lesz megtapasztalni a 

természetfölötti erők hatalmát, azonban ez nem félelemmel, hanem megnyugvással tölti el: ez 

a dolgok rendje, a csoda természetes része a determinált mesei valóságnak. 

A tündérmesével szemben a műmeséknek a csoda már nem ennyire evidens kelléke. 

Történnek csodás dolgok a modern mesékben is, azonban a tündérmesék alapvetően optimista 

világképe megkérdőjeleződik többek között azáltal, hogy a modern mese egyre jobban 

elhatárolódik a természetfelettitől. A modern mesehősök számára nem természetes lételem a 

csoda, kritikusan viszonyulnak a varázslatos dolgokhoz, jogukban áll kételkedni, sőt 

elutasítani a csodát. 178 

Lényeges jellemzője a műmeséknek a csodatörténések ironizálódása is, történnek még 

csodák, ám azok sokszor kisszerűek, félresikerültek, a varázslat földhözragadt, inkább szánni 

való, groteszk, mintsem felemelő, célhoz segítő. A csoda lényege a látszólag változtathatatlan 

dolgok megváltoztatása, a csoda elutasítása, ironizálódása pontosan ezt a 

megváltoztathatóságot teszi zárójelbe, a varázslat nem, vagy csak pillanatokra érvényesülhet, 

sőt akár fordítva is elsülhet. 

A mágikus realista elbeszélések a valóság és a fantasztikum egymásba játszása révén 

legitimizálták a csodát, hiszen valamilyen természetfölötti, megmagyarázhatatlan eseménynek 

kellett megtörténnie ahhoz, hogy a hős kiléphessen a megszokott reális keretek közül. Lázár 

                                                 
178 JENEI Gabriella, „Égig az a fa ér, amelyikről elhisszük” - A filmmese szerkezeti és stiláris sajátosságainak 
elemzése három film kapcsán. In. Új Forrás 1997/10. 29. 
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Ervin eddig elemzett meséinek – a hagyományos tündérmesék mintájára – ugyanilyen 

elengedhetetlen kelléke volt a csoda. A mesei tradíció követése mellett egy másik szempont is 

befolyásolta a mesélőt: a gyermek mágikus világlátása ugyancsak a csodák mesei 

szükségszerűségét erősítette. A szeretet csodája kellett ahhoz, hogy a Hétfejű Tündér 

megváltoztassa az elpusztítására törő hőst, de ugyanilyen csodás történés volt a Százarcú 

Boszorka pálfordulása, vagy Árnika és a királyi udvar kacsává változása.  

Lázár Ervin az 1989-ben megjelent – és az Év Gyermekkönyve díjjal kitüntetett – Bab 

Berci kalandjaiban179 a korábbi meséivel szembehelyezkedve komor színeket kever az eddig 

jobbára optimista elbeszélői stílusához, ezáltal egy olyan világot teremt, melyben még ott 

rejlik a csoda lehetősége, a történet szereplői azonban vagy elutasítják, vagy pedig képtelenek 

helyesen élni csodás képességeikkel. Boldizsár Ildikó a Bab Berci kalandjairól írt 

elemzésében meglehetősen pesszimistán fogalmaz: „Már nemcsak azt nem engedi, hogy a 

csoda létezzen, hanem azt sem, hogy a jók győzzenek, a gonoszok pedig bűnhődjenek. Az író 

saját csapdájába esett: míg eddig minden könyvében legyőzte a szomorúságot, a 

világfájdalmat, most ezek győzik le őt.”180  

A könyv valóban nem nyújt vigaszt a hagyományos mesei végkifejletet kereső 

olvasónak, viszont nehezen igazolható Boldizsár azon megjegyzése, hogy Lázár Ervint 

legyőzte a világfájdalom. Bab Berciről talán elmondható, hogy képtelen megbirkózni 

bánatával, azonban a meseregény optimista végkicsengése mégis arra utal, hogy a mesék még 

mindig a jó végső győzelmét hirdetik, és ez igaz akkor is, ha a csodák már nem működnek és 

a hősnek varázslat nélkül kell boldogulnia. 

Túlzás lenne azt állítani, hogy a Bab Berci kalandjai csodák nélküli mese, hiszen 

minden egyes fejezetben ott rejlik a csoda lehetősége, amiben viszont eltér a hagyományos 

tündérmesétől, az a szereplők viszonyulása a csodákhoz. Rimapénteki Rimai Péntekh 

csodanektárt kotyvaszt, hogy megjavítsa az emberiséget, csodapatikájában minden rossz 

tulajdonságra van gyógyír, csupán kérnie kell a vevőnek. Varázslat, ahogyan Rév Zoli 

pálinkáját ecetté „nézi” Bab Berci, Lapázi Lopez fantasztikus ajándékozásai ugyancsak 

átlépik a valóság és a csoda határát: „Ott van például az az eset, amikor a messzi északon, a 

tomboló télben azt kívánta egy jyväskyläi gyerek, hogy a világ legnagyobb dinnyéjéből 

szeretne enni. Mire hazaért, ott volt a konyhában a világ legnagyobb dinnyéje. Döbbenten 

bámulta mindenki, mert nagyobb volt, mint az ablaknyílás, nagyobb, mint a kétszárnyú ajtó, 

azt gondolta az ember, hogy aki ezt ide behozta, előbb lebontotta a házat, a konyhakőre tette a 

dinnyét, és újra körülépítette. Mert másképp hogyan? De ezt sohasem tudjuk meg, ez Lapázi 
                                                 
179 LÁZÁR Ervin, Bab Berci kalandjai. Móra Könyvkiadó, 1989. 
180 BOLDIZSÁR Ildikó, … volt … Mese-figyelő Sün Balázstól Bab Berciig. In. Uő, Mesepoétika, Akadémiai 
Kiadó, 2004. 209. 
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Lopez szakmai titka.” (76) Nuuszi Kuuszi – igaz, csak pillanatokra – képes valódi 

varázslatokra, Bab Berci pedig kétszer is kívánhat bármit, és az teljesülne, csakhogy a történet 

főhőse gyanakvó, nem hisz a csodákban. Míg a hagyományos mesehősöknek a szerepükbe 

kódolva ott van a helyes kívánság, addig Bab Berci képtelen élni ezzel az ajándékkal. Előbb 

addig hezitál, míg végül rosszul dönt, és a csodatévő szelencét bedobja a tóba, később pedig a 

Tupakkától kapott szerencsehozó képességét azért nem tudja kihasználni, mert a varázslat 

időtartamára a város poroszlója börtönbe zárja. Jól mutatja Bab Berci viszonyát a 

természetfölötti jelenségekhez a csodálatos beszélő kővel folytatott dialógusa: 

„– Egy kődarab ne beszéljen – mondta és megborzongott. 

– Mit fintorogsz, reszketsz, rázkódgatsz? – morgott a kő. – Ahelyett, hogy boldog lennél, 

hogy megszólítottalak. Mondj valakit, aki azzal dicsekedhet, hogy megszólította egy kő! 

– Na, éppen ez az! – mondta Bab Berci. Valami suskus van ebben. Varázslat. Ármány. 

Rontás. Valami rossz szellem bújt meg benned. Egy boszorkány, egy dzsinn!” (14) 

Ugyanezekkel az érvekkel veti el a tündér ajándékát is, hiszen Bab Berci örök 

pesszimista, képtelen elfogadni, hogy vele bármi jó is történhet az életben. A 

tündérmesékben, sőt még a Szegény Dzsoni és Árnikában is történhetett volna vele csoda, ám 

ebben a történetben Bab Berci bármekkora segítséget kap sosem tud túllépni a meseregény 

első gondolatán: „Miért vagyok én mindig savanyú?” (5) A kérdés a Hétfejű Tündér hősének 

kérdésére rímel, ám míg a mesehős képes volt a Hétfejű Tündér szeretetében meglátni 

értékeit, addig Bab Berci olyan mélyre süllyedt az önsajnálat mocsarában, hogy képtelen 

onnan kikecmeregni.  

Rév Zoli kérdésére („Azt kellene kikutatni, hogy mitől vagy bánatos”) válaszolva Bab 

Berci maga adja meg a magyarázatát mérhetetlen fájdalmának: 

„– Megmondhatom kutatás nélkül is. Azért, mert nekem soha senki nem ír levelet, velem 

senki sem törődik, engem soha senki nem keres.” (62) 

Bab Berci Lázár Ervin magányos hősei közé tartozik, lelki rokona Illés Ézsaiásnak, 

Makos Gábornak és a gyermekben játszótársat kereső felnőtt elbeszélőnek. Ám míg az 

előbbiek valamiképpen társra lelnek, és enyhül a magányuk, addig Bab Berci bárhogy is 

szeretné, nem talál barátot, játszótársat. A Négyszögletű Kerek Erdő lakóihoz hasonlóan egy 

erdőben él, az is hasonló, hogy ebben az erdőben is különc, a külvilág által elutasított 

emberek fordulnak meg, csakhogy Bab Berci erdejében lehetetlen megtapasztalni a 

közösséget, mely oldhatná a magányt és az ebből fakadó bánatot. Bab Bercinek vannak ugyan 

szomszédai, de a velük való kapcsolat akadályba ütközik. Hiába élnek itt más emberek is – 

Lembozó Lengubozó, a kiöregedett bohóc és a Fiú, Rimapénteki Rimai Péntekh, a botcsinálta 

feltaláló –, lehetetlen egymásra találniuk, elzárkóznak egymás elől saját világukba. 
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Rimapénteki Rimai Péntekh ki nem állhatja a látogatókat („Amiért ilyen rendes voltál, ha jól 

hallottam, amikor halottnak hittél, még azt is mondtad rám, hogy kedves … na igen … az lesz 

a jutalmad, hogy bármikor kopogtatás nélkül … – Itt elhallgatott. – Na nem! Akkor állandóan 

nyitálod itt nekem az ajtót. Meg csukálod. Azt nem … akkor, hogy bármikor kopogtathatsz az 

ajtómon … no, azt sem …. még csak az hiányzik! Az állandó kipi meg kopi. Hogyisne! 

Ellenben … megvan! Vedd tudomásul, hogy mindig szívesen látlak. Egy föltétellel. Ha nem 

jössz hozzám látogatóba. Érted?! [36]), Lembozó Lengubozó pedig egyenesen megtiltja, hogy 

a Fiú bárkivel is találkozzon, nehogy csalódnia kelljen az emberiségben.  

Míg Szegény Dzsoni és Árnika, vagy Mikkamakka optimistán építi fel kapcsolatait, és 

talpraesettsége, lelki ereje révén képes segíteni másokon is, addig Bab Berci pesszimista, 

önsajnáltatása miatt képtelen mások rejtett értékeit felfedezni, és csak sírni tud Nuuszi 

Kuuszival, ami ugyan több a semminél („Sírjatok a sírókkal!”), viszont nem segít a varázslón. 

Mindez abból fakad, hogy Bab Berci sincs tisztában saját értékeivel, összezavarodott, 

társtalan hős, aki képtelen kilépni önsajnálatából, nincs embere, aki megmentené a 

Szomorúságtól (lsd. A Négyszögletű Kerek Erdő bevezetése), igaz, néha vannak boldognak 

látszó pillanatai, de ezek múló fellángolások, alapvetően bizalmatlan, lehangolt, magányos. 

Bab Berci nem lenne igazi Lázár-mesehős, ha nem hordozna közösségi értékeket: 

segítőkész, kíváncsi, önzetlen, ugyanakkor ezeknek az értékeknek a közösségi megélése 

lehetetlen számára, ami frusztrációt, végső soron pedig bánatot okoz. Ennek a bánatnak a 

felnagyított testi jegye a hatalmas orr, illetve a savanyú nézés, mely minden édes italt 

megsavanyít. Bab Berci vágyik a barátságra, ezért menti meg Rimapénteki Rimai Péntekh 

életét, ezért elegyedik szóba minden erdőbe tévedő vándorral, ezért szeretne mindenáron 

kapcsolatba kerülni a Fiúval is. A meseregény kulcsepizódja A Fiú című elbeszélés, mely 

egyfelől magyarázatot ad Bab Berci magányosságára, másfelől pedig egy olyan motívumot 

erősít fel (csalódás az emberiségben), mely többször megjelenik a történetekben.  

Láthattuk korábban, hogy a kétszereplős felnőtt-gyermek történetekben a boldogság 

záloga a felnőtt számára a gyermek volt. Bab Bercit azonban Lembozó Lengubozó egyenesen 

eltiltja a Fiú látogatásától, nehogy a gyermeknek csalódnia kelljen a világban. Pedig Bab 

Berci érzi, hogy a megoldás a gyermekben és a közös játékban rejlik: „én a magam részéről 

szívesen játszanék néha a fiaddal”(51). A Bab Berci kalandjaiban azonban a gyermekkel való 

kapcsolatfelvétel már akadályokba ütközik, hiába vágyakozik a szomorú hős egy kis 

gyermeki vidámságra, ez már lehetetlen: „a Fiúnak sem kicsi, sem nagyobbacska korában 

fogalma sem volt arról, hogy rajtuk kívül is van ember a világon, azt meg végleg nem sejtette, 

hogy a bokrok mögül gyakran kedvtelve nézegeti őt egy nagy orrú, bánatban pácolt ember, 

akinek az a lenne a legnagyobb boldogsága, ha játszhatna egyet vele.”(51) 
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Lembozó Lengubozó azért tiltja el mindenkitől a Fiút, mert nem akarja, hogy 

csalódjon az emberiségben. Rimapénteki Rimai Péntekh azért nyitja meg csodapatikáját, hogy 

gyógyszert kínáljon az emberiség bajaira, de csalódnia kell az emberekben, Bab Berci 

képtelen szerencsehozó képességével segíteni a városlakókon, mert a poroszló tömlöcbe veti, 

dühösen nyugtázza sikertelenségét: „Soha többé semmilyen embernek nem akarok szerencsét 

hozni – morgott Bab Berci. – Fene az öt éve elveszett zsebórájukba, ménkű a lóversenyre 

hordott pénzükbe, istennyila a cserelakásukba, a süly az egész emberiségbe, ha hagyják, hogy 

ilyen vaddisznó poroszlók kútba ejtsék a szerencséjüket!” (71)  

Boldizsár Ildikó szerint a modern mese – beleértve a Bab Berci kalandjait is – az igazi 

mesélés végét jelenti: „Bab Bercit és társait már nem is külső veszély fenyegeti, hanem belső: 

egyikük sem tud túlemelkedni lelki vagy testi bajain, hogy – mint a korábbi mesekönyvekben 

– legalább az együvé tartozás tudata megvédje őket a támadásoktól. Az új hősök magányosak, 

hajléktalanok, csalódottak, és szívesen kortyolgatnak a mindig maguknál tartott 

pálinkásüvegekből. […] Néhány epizódban jelen van ugyan a meseteremtéshez 

elengedhetetlen líra, de a Lázárra oly jellemző mesei vigasz helyett ezúttal a meséből való 

kiábrándulás és kiábrándítás az üzenet.”181  

 Boldizsár Ildikó gondolatait támasztja alá a szöveg elbeszélésmódja is, hiszen a szerző 

számtalan segélykérő üzenetet sző bele a szövegbe, és ha már hőse számára lehetetlen 

(pár)beszélgetni a Fiúval, szinte kikényszeríti a párbeszédet az elbeszélő és az olvasó 

(gyermek) között. A fejezetek végén a narrátor kihajol a szöveg mögül, és egy-egy 

kétségbeesett segélykiáltással keresi a beszélgetés lehetőségét: „Azt mondtam neki, kérdezzen 

meg titeket, hátha ti tudjátok, mit kellett volna tennie.” (9) 

Azt azonban vitatom, hogy ebben a meseregényben már nem nyújt menedéket a 

közösség.  Lázár Ervin meseuniverzumának erkölcsi alapjait megismerve valószínűsíthető, 

hogy a Bab Berci kalandjai esetében is egy olyan példázattal állunk szemben, mely 

éppenséggel az irónián keresztül próbál morális tanulságot adni. Az író rosszul végződő, 

kifordított meséinek tanulsága az volt, hogy fontos helyesen dönteni, az önző szeretetet fel 

kell cserélni az önzetlen felebaráti szeretetre. A Bab Berci kalandjai esetében ugyanez a 

szabály az emberiség megmentésére vonatkoztatva így alakítható át: nem biztos, hogy az 

egész emberiséget meg kell változtatni, elég csupán azt megtenni, ami rajtunk áll. A globális, 

az egész világot megváltoztató cselekvési terveket, felváltja a lokális, a helyi közösség 

tagjainak megmentésén munkálkodó akarat; akkor tud az egyén hatékonyan működni, ha 

képességeit (talentumait) a közösség szolgálatába állítja. Egészen addig szomorú és magányos 

a szereplők élete, amíg nincs egy olyan nagyobb közösségi cél, mely megváltoztathatná az 

                                                 
181 Uo. 208-209. 
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életüket. Az egyén saját identitását a közösség segítségével tudja megalkotni, az egyes 

szereplők akkor változnak meg, amikor a kis közösségen belül értelmezik egyéni 

törekvéseiket. A csoda mindig változással jár együtt. A Bab Berci kalandjaiban akkor 

szembesülünk a csodával, amikor a szereplők feladják egyéni sérelmeiket, és együtt 

dolgoznak Lapázi Lopez és Bedebunk Sária megmentésén. Csodálatos képességeik révén 

sikerül a mentőakció, mégis a legnagyobb csoda az lesz, hogy egymásra találnak, és 

közösséggé válnak. 

Éppen ezért úgy gondolom, hogy talán mégsem olyan tragikus a meseregény, mint 

amilyennek Boldizsár Ildikó látja. Igaz, a történetben felbukkanó alakok már nagyon messze 

állnak a tündérmesék hőseitől, a meseregény végén végrehajtott hőstett mégis a tündérmesei 

boldog végre emlékeztet. Ez a boldog végkifejlet jól mutatja, hogy Lázár Ervin hite a mese 

erejében nem ingott meg. Bedebunk Sária – akiről időközben kiderül, hogy Ámi Lajos 

keresztlánya, és mint ilyen halhatatlan – újabb szimbóluma a meseregénynek, azt jelképezi, 

hogy a mese örök, a mesehősök elpusztíthatatlanok. Talán ez a pozitív, lírai végkicsengés, ez 

a mégis-morál teszi olyan értékessé a könyvet.  

Ugyanakkor hiányérzetünk is van, mivel ebben a mesében sem a hagyományos 

tündérmesék igazságszolgáltatása, sem a korábbi Lázár-mesék személyiség-átalakító szeretete 

nem éri utol az ellenséget. Utolsó Szaurella gonoszságában Bedebunk Sária lefejezését 

követeli, és Bab Berci ugyan megmenti a lányt, ám Szaurella nem pusztul el, sőt meg sem 

változik, továbbra is gonosz marad. 

Míg a felnőtt-gyermek történetekben és A Négyszögletű Kerek Erdőben a gyermek 

lesz az, aki vidámságával, különleges világlátásával megmenti a felnőttet a szomorúságtól, a 

Berzsián és Didekiben ez már nem ennyire egyértelmű. Hiába él baráti közösségben Berzsián, 

hiába jelenik meg a történetben Dideki személyében a gyermek, Berzsián csak a mese végén 

döbben rá a barátság és a szeretet fontosságára. A „gyermekmegváltó” kiíródása a történetből 

a Bab Berci kalandjaiban éri el a végpontját: a hős egyedül van, képtelen felvenni a 

kapcsolatot a gyermekkel, lehetetlen megtalálni a szomorúság ellenszerét, ráadásul az 

emberiség is gonosz. Bab Berci végül saját erejére támaszkodva győzedelmeskedik Utolsó 

Szaurella felett, és a küzdelem során közösséggé kovácsolódnak a magányos szereplők, 

csodák nélkül mégsem tudnak felülkerekedni a problémáikon. 

HŐSÖK NÉLKÜLI MESÉK: HAPCI KIRÁLY (1998) 

 

A Hapci királyban – a korábban részletesen elemzett, szorosan a népmesei 

hagyományhoz tartozó A legkisebb boszorkányt leszámítva – ritkán találkozunk csodákkal, 
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ezek is jobbára a hétköznapi élet kiemelt pillanatai, melyek azért emelkednek természetfölötti 

régiókba, mert az író művészi mesemondása révén kiemeli azokat a szürke hétköznapok 

világából. A meseszereplők között találkozunk ugyan még elvétve királyokkal (Hapci király, 

Vérengző Alfréd), ám a legtöbb hős a hétköznapi világból származik, így aztán nagyon távol 

áll tőlük a csoda.  

A mesegyűjtemény első történeteiben sem a népmesékben rejlő évszázados 

bölcsesség, sem a korábbi Lázár-mesékben megtalálható mély morál nem tud érvényesülni a 

direkt tanulságok miatt: a valóságból kiemelő és elvarázsoló mesék helyett bölcs 

tanítómeséket olvashatunk, ezzel Lázár Ervin visszatér A Hétfejű tündér című kötetben 

olvasható állatmesék világához. 

A fabulák olyan mesés példázatok, melyekben a mesélő állatszereplőket használ a 

történet tanulságának kimondásához, azért hogy egy-egy emberi tulajdonságot pellengérre 

állítson. Lázár Ervin korábbi meséi közül A hazudós egér vagy A Nyúl mint tolmács azért 

lehet didaktikusságában is élvezetes olvasmány, mert a fabula hagyományos kellékeit 

alkalmazva úgy vezeti el az olvasót a tanulsághoz, hogy közben választási helyzeteket állít, 

melyben a befogadónak döntenie kell, kivel azonosul. Hapci király, Bőbeszédű Anasztáz, 

December tábornok vagy Vérengző Alfréd története ugyanilyen egyszerű, könnyen 

dekódolható tanmese: a történetek negatív karaktereinek jellemhibáit állítja pellengérre az 

elbeszélő.  

A korábbi Lázár-mesékre nem volt jellemző, hogy a történet középpontjába ennyire 

félreismerhetetlenül ellenszenves karakterek kerüljenek. A molnár fia, vagy Brunella 

jellembeli hibáik miatt esendőek, sajnálatra méltóak voltak, a civakodó két reggel vagy a 

lyukas zokni önző volt, a Hapci király meséinek főszereplői azonban velejéig gonosz 

emberek. Zsarnokok, akik elnyomják a népet, a befogadónak esélye sincs azonosulni velük, 

ráadásul nincs senki, aki a jó oldalon ellensúlyozná gonoszságukat, korlátlan hatalmukkal 

szemben lehetetlen fellépni, a mesei igazságszolgáltatást nyújtó hős hiányzik a történetekből. 

A gonoszt természetesen eléri a végzete, ám ez már nem a mesei hős bátorságának 

eredménye, saját ostobaságuk okozza pusztulásukat: Bőbeszédű Anasztáz belefullad szavaiba, 

Vérengző Alfrédot lefejezi saját hóhérja, December tábornokot pedig hataloméhsége 

akadályozza meg abban, hogy élvezze megérdemelt hatalmát. A túlságosan hétköznapivá váló 

történeteket csak pillanatokra képes oldani a nyelvi gazdagság, és bár a mesék végkicsengése 

optimista, mégis ott rejlik bennük a veszély: az egyszeri ember mindig ki van szolgáltatva a 

hatalmasságnak, mely hiába pusztul el, bármikor visszatérhet. „Gurul a hóhér feje, gurul 

Vérengző Alfrédé. Mennyei zene. Mi meg előjövünk a fákból, füvekből, muzsikáló vizekből, 
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sugarakból meg madárcsicsegésből. Tesszük a dolgukat. De rejtekhelyeinket nem felejtjük 

el.” (20) 

Az Állatmese és a Metrómese ezzel szemben már a megszokott Lázár Ervin-i világkép 

derűjét sugározza: a képzelet és a játék segítségével a szerző a hétköznapi szituációkat a mese 

világába emeli. Míg az Állatmese a fabula hagyományos kelléktárát ironizálja azáltal, hogy 

megváltoztatja a narratív perspektívát: a magáról mit sem tudó nyúl meséli el találkozását a 

ravasz rókával, addig a metróajtók versengése (az utolsó fordulóban melyik ajtón szálltak be a 

legtöbben) a teljesítményközpontú világ parabolája. Az első három ajtó a mennyiségre – és 

saját diadalára – összpontosított, addig az utolsó képes volt észrevenni a részletekben rejlő 

csodát. „Akkor is opálkék volt a szeme – mondta határozottan az Utolsó Ajtó. – És vidámság 

lakott a szemében, látszott rajta, a szomorúakat egy-két szóval meg tudja vigasztalni, sőt szó 

se kell, csak rájuk néz, és huss, máris elröppen a szomorúság. A többiek erőlködve próbáltak 

felidézni valakit a saját utasaik közül. De csak egy ellibbenő hajfonat, egy lábikra, egy 

kabátszárny.” (22) Lázár Ervin meséjében a minőség értékesebb a mennyiségnél, az Utolsó 

Ajtó közvetítette értékrend képes megváltoztatni a többi ajtó hozzáállását, megerősítve ezzel 

az olvasó számára is a történet üzenetét: érdemes odafigyelni egymásra, a mindennapokban 

rejtőző csodákra. 

 

ÁMI LAJOS MESÉI: AZ ARANYIFJÍTÓSZÓLÓ MADÁR (2001) 

  

Ámi Lajos cigány mesemondó meséiből válogatott ki és stilizált kilencet Lázár Ervin a 

2001-ben megjelent Az aranyifjítószóló madár182 című mesegyűjteményben, mely a 

stilisztikai változtatások ellenére a cigány népmesék minden sajátosságát magán viseli. Lázár 

Ervin azáltal, hogy Erdész Sándor 1968-as gyűjtéséből kiemelte és önálló kötetbe 

szerkesztette ezeket a meséket, tiszteletét fejezte ki az egyik utolsó mesemondó előtt. 

„Nagyon fontosnak tartom, hogy ezek Ámi Lajos-mesék maradjanak. […] Olyan tündérmesék 

ezek, amik erősen át vannak szőve az ősi hitvilág motívumaival. Az öregúr iránti tiszteletből 

is nagyon fontosnak tartom, hogy ezek a mesék olvasók kezébe is kerüljenek, ne csak 

tudományos munkatársakéba.”183 

A mesevilág realizálása jellegzetes cigány mesélői sajátosság, meséik különleges 

stílusát az adja, hogy jól megférnek benne egymás mellett a csodavilág fantasztikus és a 

valóság konkrét elemei. Ámi Lajos meséiben a hagyományos meseelemek egyenrangú 

párjaiként a XX. század első felének világát idéző fordulatok szerepelnek: a király letelefonál 

                                                 
182 LÁZÁR Ervin, Az aranyifjítószóló madár. Osiris, 2001. 
183 PÁL, i.m. 181. 
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a vasgyárba, Király Kis Miklós az újságban olvas Tündér Terciáról, eternitpalával van fedve a 

palota teteje, és a legkisebb fiú a hamuba sült pogácsa mellé pálinkát kér útravalóul, sőt az 

egyik mese végén a jóravaló herceget a nép megválasztja párttitkárnak. Nagy Olga szerint ez 

a jelenség részben azzal magyarázható, hogy a cigány mese – ellentétben a XIX. század 

végétől lejegyzett és stilizált magyar mesékkel – élő műfaj, így folyamatosan hatnak rá a 

történelmi, társadalmi változások, ettől válik különlegessé, elevenné: „s így szüntelen 

formálódásában minden újabb hatás befogadására képes mesék létrejöttét segíti elő”184 

 „Csalódnak azok, akik a hamisítatlan Lázár Ervin-hangot és értékvilágot keresik a 

mesékben, és csalódnak azok is, akik a fülszöveg alapján a népmesék motívum- vagy 

szókincsét sejtik a szövegekben”185 – írja a mesegyűjtemény recenziójában Boldizsár Ildikó. 

Boldizsár ítéletét átalakítva – melynek második része meglehetősen igazságtalan – közelebb 

kerülhetünk az igazsághoz: mekkora öröm a gyűjteményt végigolvasva felfedezni a 

hamisítatlan Ámi Lajos-hangot Lázár Ervin korábbi meséiben! Emlékezhetünk, hogy nem ez 

az első alkalom, hogy Lázár Ervin Ámi-meséket használ alapanyagul: A legkisebb boszorkány 

(Tisztelet Ámi Lajosnak mottóval) eredetije Az aranyifjítószóló madárban is olvasható Király 

Kis Miklós nem lel az országban olyan szép nőt, akit elvegyen. Az újságból olvassa, hogy 

Tündér Tercia világszépasszonya is létezik a földön címen, a Bab Berci kalandjainak hősnője, 

Bedebunk Sária (aki egyébiránt Ámi Lajos keresztlánya) pedig Ámi Lajos egyik meséjének 

főszereplőjéről, Bedebunkról kapta a nevét. A legkisebb boszorkány alapötlete csupán egy 

mellékes utalás az eredeti cigány mesében, mégis elég volt Lázár Ervinnek ahhoz, hogy egy 

új perspektívát adjon a hagyományos történetnek. A vénasszony így korholja a táltos ló 

képébe bájolt lányait: „Második nap is hazahozott benneteket! Mert megszerettétek! 

Melyikőtök szeretett bele, csak azt mondjátok meg!” (64)  

Mindezeken a nyilvánvaló utalásokon túl is egyértelműen érződik a cigány 

mesemondó hatása egynéhány Lázár-mesén. Az átkozott király, aki senkinek se hitt mese 

főhőse ugyanolyan kegyetlen, mint a Hapci király kötet ellenszenves hatalomvágyó 

uralkodói, illetve Ámi Lajos meséi között is találunk olyanokat (például az Egy országban hét 

esztendeig ásnak egy kutat, és nem tudnak vizet venni), melyek nem érnek boldog véget. Jenei 

Teréz szerint a modernizált világkép mellett a cigány mesék másik fontos jellemzője, hogy 

hőseik sokszor nem az erkölcsi ideált testesítik meg, sokkal inkább a valóságoshoz hasonló, 

összetett jellemű hősök sorsát mesélik el, akiknek természetfeletti tulajdonságai mellett jól 

megférnek a gyarló, emberi vonások is.186 A cigány mese hőse bolond elbizakodottságában 

                                                 
184 NAGY Olga, Cigány mesék tanulságai. In. Néprajzi Látóhatár 6. 1997/1-4. 553. 
185 BOLDIZSÁR Ildikó, Ki az az Ámi Lajos? In. Uő, Mesepoétika, Akadémiai Kiadó, 2004. 223. 
186 JENEI Teréz, A cigány mese jellemzői egy gyermeknyelvi narratívában. In. BÁLINT Péter szerk. A 
meseszövés változatai, Didakt, 2003. 66-67. 
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elutasítja a király lányának a kezét („Az a bajom, hogy a lánya nem szép, és én szép feleséget 

akarok! Adjon nekem annyi pénzt, hogy addig utazhassak, ameddig akarok! Én nagy úr 

akarok lenni!” [18] ), ám helytelen döntésének következményeként – a molnár fiához 

hasonlóan – bűnhődnie kell, hiába lett gazdag, a herceg mégsem adta hozzá a lányát: 

„Emberek, zavarják ki ezt az elmebajos embert az udvaromból!” (19) 

A mesék átírásakor fennáll az a veszély, hogy pontosan az élőszó adta elevenségét 

veszíti el a történet. A hagyományos és a modern motívumok keveredése, a jellemek 

sokszínűsége és a mesékből áradó derű bizonyítja, hogy Lázár Ervin tényleg a lehető 

leghívebben őrizte meg az eredeti történeteket, vagy ahogy ő fogalmazott egy interjúban: „azt 

hiszem, jól tettem, hogy foglalkoztam vele, hiszen ritka örömet találtam benne, és remélem, 

hogy gyerek, fölnőtt, akinek ez a könyv a kezébe jut, hasonlóan vélekedik Ámi Lajos 

meséiről.”187 

 

ÚJRAMESÉLT TÖRTÉNELEM: MAGYAR MONDÁK (2005) 

 

 A mondák érdekes pozíciót foglalnak el a fiktív történetek között, hiszen a monda 

olyan meseszerű történet, amelynek valós-hiteles magja van.188 Történelmi voltukból adódóan 

szükségszerűen hordozzák magukban a realitás magvát, azonban a monda lejegyzője a 

történetet saját képzeletén átszűrve mondta/mesélte a közönségnek, így a monda igaz történet, 

amit mese magyaráz. Ezek a történetek aztán az évszázadok során megőrződtek, de nagyon 

sokszor – pontosan a fiktív narráció miatt – már nem is lehet tudni, mi az igazság, és mi nem 

bennük. A mondákban rejlő meselehetőséget vette észre Lázár Ervin, hiszen a meséhez 

hasonlóan a mondában is egy hős sorsa áll a középpontban, aki valamilyen hihetetlen tettet 

hajtott végre, ezzel jelentőségre tett szert a közösség életében. Ezek a mesés attribútumokkal 

felruházott hősök aztán az évszázadok során bekerültek a magyar történelmi panteonba, ők 

azok, akikről minden kisiskolás olvasott a Régi magyar mondákban.189 Lengyel Dénes 

mondagyűjteménye az alapja Lázár Ervin mondakötetének, a Magyar mondáknak190, melyben 

a magyar történelem hőseinek tetteit írja újra megkapóan szép mesékké, mégis igaz 

történetekké. 

 A meghatározott, kötött történelmi mag nem akadályozta az írót abban, hogy egyéni 

hangot csempésszen ezekbe a jól ismert történetekbe. A hősök alakja Lázár Ervin 

fantáziájában új elemekkel gazdagodik: a hősnek múltja lesz, lelki vívódásaik, belső 
                                                 
187 KÖVESDY, i.m. 13. 
188 DÖMÖTÖR Tekla, Monda. In. A magyar folklór. Szerk.: VOIGT Vilmos, Bp. 1998. Osiris, 281-302. 
189 LENGYEL Dénes, Régi magyar mondák. Móra Könyvkiadó, 2006. 
190 LÁZÁR Ervin, Magyar mondák. Osiris, 2005. 
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motivációik megfejthetővé válnak ezekből az újramondott történetekből. A helyszínek és a 

szereplőket körülvevő tárgyi világ megelevenítése a történelmi múlt alapos ismerete nélkül 

nem volna lehetséges. A bizánci óriást legyőző Botond mondájában így eleveníti meg a több 

mint ezeréves történelmi környezetet: „Tisztelet és borzongás elegyedett benne, mint 

akárhányszor a városok láttán. A kőfalak szigorú rendje, sugárzó ereje tisztelettel töltötte el, s 

a borzongás, amikor az odabentiekre gondolt, a bezártságra, a falak közti éjszakákra, nem 

értette, hogy tudhat élni az ember tágasság, szabad száguldozás nélkül.” (27) 

 Az eredetileg több száz mondát tartalmazó gyűjteményből Lázár Ervin úgy válogatta 

ki ezeket a történeteket, hogy azok metszetét adják a magyar államiság Mohácsig terjedő 

időszakának. A gyűjtemény mondái általában in medias res kezdődnek: az olvasó szinte 

belecsöppen az adott történelmi környezetbe anélkül, hogy tudná, éppen hol, melyik korban 

jár. Ezek az előzmények nélküli, a magyar történelem folyamából kiragadott epizódok sajátos 

felütéssel indulnak: „A szép Morzsinai lány a tükör előtt állt, ruhákat próbálgatott, illegette, 

billegette magát” (75) – olvashatjuk a Jankulában, melyben a szerző a Hunyadi család 

legendáját meséli el.  

 A mondákban szereplő kivételes egyéniségek, hősök sorsát talán éppen a történelmi 

távlat miatt néha idegennek, távolinak érezzük. Lázár Ervin azonban nem tudja távolról 

szemlélni a hősök sorsát: kimondva-kimondatlanul szimpátiát érez irántuk, tetteiket 

szeretetteljes hangon, mély empátiával ábrázolja. Így lesz aztán a szantgalleni Heribald alakja 

ügyefogyottságában is szimpatikus, Kemény Simon önfeláldozó bátorsága az emberség 

szimbóluma („Ember voltál, fiam.”), és így tudjuk Zotmund hőstettét a pozsonyi vár védőivel 

együtt respektálni: „A várbeliekből kitört a diadalmas hurrá, de a kapitány csendesítően 

fölemelte az ujját. A fal mellett birkabőrökkel betakarva, fáradtan aludt Zotmund.” (59) 

 Ennek a történelmi mondaláncolatnak az utolsó fejezete (Bankó lánya) egy olyan 

monda, mely érdekes módon sem kronologikusan, sem stílusában nem illeszkedik a korábbi 

elbeszélésekhez, a közös vonás csupán annyi, hogy ez is a magyar múltban (valamikor IV. 

Béla idejében) játszódik. A Bankó lányát az idők folyamán valószínűleg már annyit mesélték, 

hogy lejegyzése idejében inkább hasonlított mesére, mint mondára, így számos olyan 

motívumot tartalmaz, ami inkább népmesére emlékezteti az olvasót: az öreg Bankónak kilenc 

lánya van, a legkisebb lány útra kel álruhában, fiúnak öltözve három próbát kell kiállnia Béla 

király vitézeivel szemben, ahol nemcsak erejét, de éles eszét is megmutatja.  

Lázár Ervin történet-átalakító művészetének egyik fontos állomásaként kezelhetjük a 

Magyar mondákat, melynek tanulságai éppoly örök érvényűek, mint például a Hétfejű tündér 

meséiéi, így aztán nemcsak a gyermekek, hanem a lázári mesevilágot kedvelő felnőttek 
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számára is tanulságos szórakozást nyújthatnak ezek a Lázár Ervin tolla nyomán átalakuló és 

megelevenedő történelemi elbeszélések. 

A LÁZÁR-PRÓZA VILÁGKÉPE 
 

Lázár Ervin szövegeinek elemzésekor azt a sajátos történetmesélői eljárást és az ehhez 

kapcsolódó egyedi világképet kerestem, melynek segítségével a szerző életműve egységes 

szövegkorpuszként olvasható. Mind az elbeszélések, mind pedig a mesék elemzésekor azt 

tapasztaltam, hogy az író ugyanazt a jól körülírható értékrendet próbálja megfogalmazni 

műveiben, csupán a kifejezési formák változtak az idő előrehaladtával és váltak egyre 

mélyebbekké, aprólékosabban kidolgozottabbakká. Az, hogy Lázár Ervin miként látja a 

világot – és hogy ezt a világszemléletet miként tudja megjeleníteni szövegeiben –, szorosan 

összekapcsolódik a rácegrespusztai gyermekkor tapasztalataival. A gyermekként hallott, 

olvasott mesék fordulatai, a pusztai emberek beszélte nyelv mással össze nem téveszthető 

szókincse és a közösség megtartó erejéből fakadó értékek határozzák meg a szerző, és ezzel 

együtt az általa teremtett hősök világképét is. Lázár Ervin világának középpontjában ez a 

somogyi puszta áll, mely a történetek elmondásának idejében – leszámítva azt a néhány 

düledező házat és az életfa szimbólumként is felfogható nagyszederfát, mely utolsó 

hírmondóként megmaradt a gyermekkor világából – már nem létezik. Az író történeteiben 

azonban nem erről a múlandó pusztáról beszél, hanem az egykor volt Csillagmajorról, 

melyhez hol képzeletben, hol a valóságban visszatérhet. 

Lázár Ervin, hőseihez hasonlóan, időről időre visszatér szülőföldjére; ennek az 

önsanyargató szembesülésnek talán az is a célja, hogy bebizonyítsa önmagának, mennyivel 

maradandóbb a lélekben megőrzött puszta világa, mint a valóságban létezőé. A tapasztalati és 

a képzelet segítségével létrehozott fiktív világ az emlékezés aktusában békül meg egymással, 

ez pedig ahhoz vezet, hogy Alsó-Rácegrespuszta a szerző emlékezetében Rácpácegressé 

válik, melynek különlegességét a hozzá kapcsolódó történetek adják, hogy aztán ezekből a 

történetekből elbeszélések, mesék sarjadjanak. 

Egyik utolsó interjújában Lázár Ervin arról beszélt, hogy egész munkássága során a 

gyermekkori emlékek felidézésén, a tudat mélyén rejtőző emlékképek előhívásán dolgozott, 

minduntalan azt akarta megírni újabb és újabb formákban, milyen gyermek is volt 

tulajdonképpen.191 Lázár Ervin elbeszélései, meséi így a művészi kifejező formák keresésének 

állomásaiként is olvashatóak, a realista prózához kevert mágikus szín, a hagyományos 
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mesekincs formai, tartalmi, világképi elemekeinek átvétele, majd pedig átalakítása jelölték ki 

Lázár Ervin útját a jelen realitásából a múlt fantasztikumába.  

Az emlékek előhívásának célja a múlt megőrzése, halhatatlanná tétele. Akárcsak az 

Illés-mesében192 – amikor a gyermek azt találja ki, hogy a meseíró írja bele minden ismerősét 

egy mesébe, azért, hogy sose haljanak meg –, az író gyermekkorának és az egykor hallott 

történeteknek a felidézése is ennek a saját múltnak a megőrzését szolgálja, ez a vágy keltette 

életre a Csillagmajort, így állított halhatatlan irodalmi emléket gyermekkora világának. Erre a 

biztonságot jelentő közösségre az Álom a gyermekkor romjai fölött című írásában így 

emlékezik vissza: „Tudom, milyen mélységesen magánügy ez a puszta, milyen mélységesen 

magánügy a hozzá való viszonyom. Akárcsak leromboltatásunk és romok fölötti 

megmaradásunk története. Higgyék el nekem, ez volt valaha a világ legcsodálatosabb 

települése. Tele volt békességgel, szeretettel, a szegény ember ragyogásával. Most félhomály 

lotyog a romos szobák zugaiban. Még a gazok is mások lettek. Ismeretlenek, ellenségesek. A 

horizont is más, eltűntek az utak mellől a fasorok. […] vajon elérem-e a romos házat… A 

romos házat, ami – most már egészen biztos, hogy az alsórácegresi ház. Ez az álombéli, itt a 

hátam mögött. Ez kínálja a menekülést. ”193 

A pusztai közösség értékrendjének lenyomata megőrződött Lázár Ervin világképben 

is, így a szerző nemcsak az életét írja meg a történeteiben, hanem a személyiségét is, így 

válnak az író derűs lelkületének, boldogság- és társkeresésének prózai dokumentumaivá 

meséi, elbeszélései. „Nincs a magyar irodalomnak olyan másik írója, ki tudna annyit a 

bánatról és a szomorúságról, mint Lázár Ervin.”194 Nagy erénye Lázár Ervin prózájának, hogy 

hősei – Bab Bercit kivéve – sosem ragadnak bele az önsajnálatba vagy a bánatba, sőt 

nyomorúságos sorsukat is képesek derűsen szemlélni. Az író még a legkomorabb pillanatokat 

is képes humorral, optimizmussal oldani (Illés Ézsaiás dudorászása a Rozmaringban, Berzsián 

haragjának eltúlzása A három szerencsétlen szakállban, Hötöle feltámadása A bajnokban). A 

vidámság azonban könnyen szomorúságba fordulhat, amikor az író kilép ebből a derűs 

elbeszélőmódból, akkor hőseinek sorsa tragikusra fordul (A kislány, aki mindenkit szeretett, A 

molnár fia zsák búzája). Lázár Ervin prózájának világképe tehát alapvetően derűs, ám ennek a 

derűnek a megőrzéséhez a gyermeki perspektíva megtalálása szükséges, mely képes 

kimozdítani a felnőttet fájdalmas önmarcangolásából. 

„Megvannak-e még a szárnyaim? Mert itt, Alsórácegresen, gyerekkoromban még meg 

voltak” – írja fentebb idézett visszaemlékezésében Lázár Ervin. A szárnyak (a korlátokat nem 

ismerő fantázia) egy másik, magasabb dimenzióba röpíthetik az embert, kiemelik a 
                                                 
192 LÁZÁR Ervin, Illés-mese. In. Kisangyal, Osiris, 2002.186-187. 
193 LÁZÁR Ervin, Álom a gyermekkor romjai fölött. In. Európai Utas, 2005/3. 10. 
194 CSERNA-SZABÓ András, A világ legnagyobb szomorúsága. In. És, 2006. június 2. 22. 
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hétköznapok egysíkú világából. A gyermek (és a gyermekkorát megőrizni képes felnőtt) a 

képzelete segítségével kiléphet a földi dimenzióból. A Szárnyas emberem című elbeszélésben 

is a gyermek lesz az, aki a felnőtt által pusztulásra ítélt mennyei lénynek egy utolsó esélyt 

kínál: „Hol járhat most szárnyas emberem? Még csak zuhan? Vagy már küzd a 

feketeszárnyúakkal? Vagy talán már emelkedik? Akárhol van, sose veszítse reményét. Ezt 

üzeni neki a lányom.” (15) 

A mesék élni tanítanak, nincs ez másként a legjobb műmesékkel, így Lázár Ervin 

meséivel sem. A hős útját végigjáró mesehallgató megtapasztalhatja a mesei rend 

helyreállását, lelki megnyugvást, biztonságot nyerhet az optimista mesei végben (igaz, a 

modern mesének ez utóbbi már nem feltétlenül meghatározó kelléke). Lázár Ervin meséit 

olvasva különleges időutazás részesei is lehetünk: felidéződik a múlt, a gyermekkor 

értékekkel teli világa, melyet az emberek többsége a felnőtté komolyodás során elveszít. 

A Lázár-történetek hősei számára létfontosságú a gyermekkorhoz kapcsolódó értékek 

és a gyermeki gondolkodás megőrzése. A biztonságot nyújtó pusztai közösségből kiszakadt 

egyén nem tudja (és nem is akarja) levetkőzni közösségi vágyait, azonban egy idő után be kell 

látnia, hogy csak olyan közösségbe tud beépülni, melynek értékrendje hasonló az övéhez. 

Nem véletlen, hogy a városi közeg kitaszítja, nem véletlen, hogy végül a gyermekkel tud 

közösséget kialakítani. Ehhez a világhoz kapcsolódó fogalmak – a játék és az önfeledt 

nevetés, a biztonság- és közösségvágy, a képzelet és a barátság – Lázár Ervin prózájának 

legfontosabb világképi összetevői. 

Miként a tündérmesében, Lázár Ervin történeteiben is nehézségekkel találja szembe 

magát boldogságkeresése során a hős, ám amíg a népmesei hősök segítőtársaik segítségével 

könnyed természetességgel lépnek túl az akadályokon, addig Lázár Ervin hősei velük 

ellentétben nem mindig képesek legyőzni az ellenséget, vagy azért, mert az erősebb, és 

elpusztítja őket, vagy pedig azért, mert saját személyiségük árnyoldalát kellene legyőzniük, 

hogy elérkezzenek a boldog mesei véghez. 

 A Lázár-elbeszélések különleges képességű hősei ugyan tisztában vannak a múltból, a 

gyermekkorukból megőrzött szilárd értékrendjükkel (és ezt tükörként tartják a világnak), 

azonban nem igazi forradalmárok, küldetésük kudarcát látva nem küzdenek a végsőkig, 

inkább csendesen félreállnak az értetlen tömeg elől (A bűvész, A Masoko Köztársaság). Az 

ellenséges, minden értéket elpusztítani akaró hatalomnak a képviselői a legtöbb Lázár-

történetben megtalálhatóak. Ilyen a Csillagmajor áruló Bederik Durija, ilyenek a Masoko 

Köztársaság elpusztítására törő verőlegények, ilyen Kisfejű Nagyfejű Zordonbordon, Utolsó 

Szaurella, a Százarcú Boszorkány, Áttentő Rédáz, Vérengző Alfréd, Hapci király és ilyenné 

válik a hősből álhőssé aljasuló Makos Gábor is. Ezek a hatalmasságok nemcsak ellenfelei, de 
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minden jellemvonásukban ellentétei a Lázár-hősöknek. Míg a hősök célja, hogy megőrizzék 

magukban a gyermekkorhoz fűződő értékeket, addig gyermeki énjüket vesztett ellenfeleik 

pontosan ennek a világnak elpusztítására szövetkeznek. Míg a hősök jellemzője a tisztaság 

(ehhez gyakorta a hó szimbóluma kapcsolódik), a világosság, a sokszínűség, addig ellenfeleik 

a sötétség, szürkeség képviselői, akik magukhoz hasonló tucatemberré akarják idomítani a 

különleges embert, elég csak Ló Szerafin vagy Aromó példájára gondolnunk. De ugyanez a 

motívum ismétlődik Lázár Ervin utolsó, lányával, Zsófiával közösen írt meseregényében, a 

Bogármesében195: „Én akkor menekültem el, amikor azt kezdték rebesgetni, nem csak a 

masírozás és a gyűjtögetés lesz kötelező, hanem a szürkeség is. A színes bogarakat 

egyszerűen összeterelik, és lefújják szürkére, egy nagy festékszóróval.” (18) 

A Lázár-hősök és az általuk képviselt értékrend pusztulása azonban nem törvényszerű, 

ha sikerül társat találniuk (legyen az a barát gyermek vagy felnőtt), akkor a közösség 

menedéket nyújtó biztonságában megőrizhetik egyéniségüket. A közösség szilárd értékeivel 

szemben a hatalomnak nincsen ereje: a toleráns, befogadó közösség erősebb a hatalom által 

rettegésben tartott szürke tömegnél. Ezt az élményt nem sikerül megtapasztalnia a magányos 

prófétaságra ítélt Illés Ézsaiásnak, vagy azoknak a felnőtteknek, akik nem figyelnek a 

gyermek játékra hívó szavaira. Ezzel szemben a Négyszögletű Kerek Erdő közössége 

menedéket jelent a Szomorúság elől, szegény Dzsoni és Árnika a szeretet közösségében tud 

segíteni másokon, Berzsián barátai segítségével győzi le Áttentő Rédázt, és végeredményben 

Bab Berci története is azért válhat optimista végkicsengésűvé, mert sikerül az emberiségből 

kiábrándult egyénekből közösséget teremteni. 

A Masoko Köztársaság határvonalként áll az elbeszélések és a mesék között, a 

novellában pillanatfelvétel készül mindazokról az értékekről, amelyeket a hős fontosnak tart, 

valójában ezek azok az alapvető értékek, melyek a korábbi elbeszélések és a későbbi mesék 

világában is kulcsszerepet kapnak. „A népgyűlés második napirendi pontként megválasztotta 

a tisztségviselőket. A népes csoport – a köztársasági elnök, a főzsonglőr, a főbíró, a füstügyi 

attasé, a főröhögnök, a belügyminiszter, a főcipőreköpő, a bánatügyi miniszter, a 

marháskodások főelőadója, a csámcsogási biztos, a külügyminiszter, a vacogási ügyekkel 

megbízott főfáznok és valamennyinek a helyettese, alhelyettese és legalabb helyettese – ott 

szorongott a kályha mellett. És ott szorongott az az egyén is, akit azért választottak, hogy 

napozzon és fütyörésszen.” (311) A bánat mellett megfér a vidámság és a marháskodás, ezek, 

valamint a játékból fakadó önfeledt öröm képes feloldani a szűkös viszonyokból fakadó 

félelmet és a kiszolgáltatottságot. A kilakoltatás barátságtalan gesztusa, az ideiglenes szállás 

                                                 
195 LÁZÁR Zsófia – LÁZÁR Ervin, Bogármese. Nők Lapja Műhely-Sanoma, 2006. 
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elvesztése sem tudja megingatni a hőst határozott értékeiben, hiszen ezek nem függenek külső 

viszonyoktól. „Ott állt bokáig könyvben, szemben a háziasszonnyal és a két marconákkal.  

– A nagynénikéjével szórakozzon! – kiabálták neki.  

Ő meg elmosolyodott. Eszébe jutott, hogy a Masoko Köztársaságnak azért nem kell 

megszűnnie. Már ki is adta magában az átalakulásról szóló dekrétumot. Az államhatár a bőre 

lett, az orra a Tömpe hegység, a jobb szeme a Szeretet-kút, a bal szeme a Barátság-forrás.” 

(313)  

A humortalan, önző, magányos ellenség nem tud mit kezdeni a Szeretet-kútból és a 

Barátság-forrásból fakadó rendíthetetlen derűvel, főleg ha ez a mosoly ellenállhatatlan 

nevetéssé fokozódik, mint azt A Négyszögletű Kerek Erdő esetében tapasztalhattuk: „–Bikfi-

bukfenc-bukferenc – bukfenceztek. Kisfejű Nagyfejű Zordonbordon földbe gyökerezett lábbal 

állt a tisztás szélén, vicegett-vacogott félelmében.” (123) 

A Vérengző Alfréd196 című mesében a hatalomnak kiszolgáltatott egyén egyetlen 

lehetséges válaszreakciója a menekülés. Az ember biztonságot csak a közösség múltját jelentő 

tradíciókban lelhet úgy, hogy elrejtőzik a mesék hagyományos formavilágában: „A köznép 

elbújt. Fába, füvekbe, nádszálakba. Az én ősapám például egy akácfában álldogált, a fa 

gyökerei szívogatták neki a táplálékot, a lombja meg meséket suttogott neki, hogy el ne unja 

magát odabenn. Azt is hallottam, hogy a te ősapád egy tölgyben lelt menedéket, egy 

üknagynénéd smaragdfüvekbe bújt, s az ősanyád meg, képzeld, egyenesen a napba rejtezett. 

Onnan lesett ki a sugárkévék mögül, mi történik idelent.” (20)  

Lázár Ervin mesevilágának alapja a szeretet, ez az érzés alapvetően meghatározza 

történeteinek szereplői közötti viszonyokat is. Mintha a krisztusi szeretetparancs – a szeretet 

irgalmas, a szeretet nem keresi a maga hasznát, a szeretet türelmes a másik emberrel szemben, 

a szeretet elfogadó – irodalmi megfogalmazása lenne egy-egy mese, elbeszélés. Ennek az 

önzetlen szeretetnek a megtapasztalása vezet ahhoz, hogy a hős képes saját és társai életet más 

szemszögből látni, ugyanakkor a szavakkal ki nem fejezhető, igazi szeretet hiánya 

kíméletlenül bukáshoz vezet. 

Akik ismerték Lázár Ervint, azok tudják, hogy a szövegeibe írt szeretetalapú világkép 

az ő életét is jellemezte. Dolgozatom bevezetésében Nagy Gabriella tanulmányát idéztem, aki 

az író irodalmi alakmását, lírai önéletrajzát olvasta ki a Hét szeretőm című kötet novelláiból. 

Talán nem túlzás, ha ezt a perspektívát más elbeszéléseire és meséire is kiterjesztjük: Lázár 

Ervin prózáját nehéz olvasni az életrajzi konnotációt figyelmen kívül hagyva, hiszen a 

hősöket jellemző szilárd értékrend alapja nem más, mint az alsó-rácegrespusztai közösség 

kikezdhetetlen morálja. „Rácpácegres különben az én gyerekkorom színtere. Eldugott, apró 

                                                 
196 LÁZÁR Ervin, Vérengző Alfréd. In. Hapci király, Osiris, 1998. 18-20. 
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település a Dunántúlon, tizenhat-tizennyolc család élt ott, se iskolája, se villanya, se boltja, az 

oda vezető út is csak földút. Azt szokták rá mondani: Isten háta mögötti hely. Van benne némi 

igazság, de azért azt sem árt tudni, hogy azért volt Isten háta mögött, mert Isten éppen a háta 

mögé dugta a tenyerét. Igen, a tenyerét, amin szelíden és védelmezően tartotta Rácpácegrest” 

(56) – emlékezik vissza Isten-szerette pogány szülőföldjére a Lovak, kutyák, madarakban.197 

Lázár Ervin volt Illés Ézsaiás és Simf, ő volt Dömdödöm, szegény Dzsoni és az írással 

hadilábon álló Berzsián, Szörnyeteg Lajos és a búbánatos Bab Berci, ő alapította a Masoko 

Köztársaságot, ő mentette meg a várost és ő volt az író, aki mesélt gyermekeinek és mások 

gyermekeinek, nekünk. S most – olvasva varázslatos történeteit – rajtunk áll: képesek 

vagyunk-e felidézni, megőrizni magunkban a gyermekkort, vagy komolykodva legyintünk 

egyet, és inkább kimaradunk a játékból, képesek vagyunk-e tovább vinni a Lázár Ervin-i 

hagyományt, értékrendet: „Az irodalmi műveknek az a céljuk, hogy valamit megmozdítsanak, 

valamit ott legbelül. Ez a mese célja is. Az embert rá kell ébreszteni szellemi lény voltára. Azt 

szoktam elmondani a gyerekeknek, hogy a mese egy fél alma. Az író leírta és jön az olvasó, 

hozzáteszi a másik felét, akkor lesz teljes. És – mert mindenki mást szűr ki ugyanabból az 

írásból – az almák soha nem lesznek egyformák. És ez így helyes.”198 

 

                                                 
197 LÁZÁR Ervin, Lovak, kutyák, madarak. In. Tüskés varabin. Osiris, 2003. 53-86. 
198 NEMCSOK Éva, A mese: fél alma – interjú Lázár Ervinnel. Kisalföld, 2005. 11. 19. 
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ÉLETRAJZ 
 

Lázár Ervin Budapesten született 1936. május 5-én, gyermekkorát egy dunántúli 

pusztán, Alsó-Rácegrespusztán töltötte. A ház című írásában így emlékszik vissza 

gyermekkora fontosabb eseményeire: „Alsórácegrespuszta valamikor a múlt század második 

felében épülhetett – az 1851-ben kiadott Fényes Elek-féle helységnévtár még nem említi. 

Apponyi-birtok volt, a gróf 1920 táján adta el egy cecei nagygazdának, aki 1938-ban – tehát 

amikor én még jószerivel karonülő voltam – apámat fogadta meg gazdatisztnek. Akkor 

költöztünk a vastag falú, uradalmi-sárga intézőlakásba, melyet szülőházamnak tekintek.”199 

1951-ben aztán az állami gazdaság vette át a birtokot, és a Lázár-családnak távoznia kellett. 

Egy közeli faluba költöztek albérletbe. 

 Mivel a pusztán nem volt iskola, a gyermek Lázár Ervin minden évet más-más 

iskolában töltött. Volt esztendő, a negyedik elemi, amikor négy helyen járt iskolában. Egyik 

írásában előszámlálja gyermekkora iskoláit: 1942-43: Sárszentlőrinc, 1943-44: Ercsi, 1945: 

Sárszentlőrinc, 1945-46: Felsőrácegres/Ercsi, Mezőszentgyörgy, 1946-47-48: Székesfehérvár, 

a ciszterciek iskolája, majd 1948-49-ben vissza Rácegresre és Sárszentlőrincre. Ezután 

Szekszárd és a gimnázium négy éve következett 1954-ig, majd az egyetemi felvételi és az 

ELTE magyar szaka, ahol 1959-ben szerzett diplomát.200 

Lázár Ervin a pesti bölcsészkar elvégzése után Pécsett talált munkát: előbb a 

Dunántúli Napló, majd az Esti Pécsi Napló munkatársa lett, ahol a közélet visszásságait 

kipellengérező leveleit Cerka Gabi és Plajbász Karcsi álnéven jelentette meg. Csakhamar a 

Tüskés Tibor szerkesztette Jelenkor egyik állandó novellistája lett, első novellája is itt jelent 

meg 1958-ban. 1963-tól öt éven át a szerkesztőség tagja. 1964-ben megjelenik első könyve a 

Móra Könyvkiadónál: A kisfiú meg az oroszlánok, mely megelőlegezi a későbbi 

gyermekirodalmi elköteleződést. Még a pécsi évek alatt, 1966-ban lát napvilágot novelláinak 

első gyűjteménye Csonkacsütörtök címen. 1968-ban érezte úgy, hogy el kell hagynia az egyre 

vonalasabbá váló folyóiratot, új szerkesztőt neveztek ki a helyére, ő pedig Budapestre indult. 

Már pesti tartózkodása idején jelenik meg 1969-ben az Egy lapát szén Nellikének című 

novelláskötete, melynek novelláihoz a nagyvárosi lét bizonytalansága adja az ihlető forrást. 

Ez idő tájt az Élet és Irodalom munkatársa, tördelőszerkesztő, majd 1971-től 

szabadfoglalkozású író. Ebben az évben jelenik meg mindezidáig egyetlen kisregénye, A fehér 

tigris. A ’70-es évek Lázár Ervin legtermékenyebb időszaka, 2-3 évenként ad ki egy-egy 

novelláskötetet, meseregényt: 1973: Buddha szomorú, még ugyanebben az évben A hétfejű 
                                                 
199 LÁZÁR Ervin, A ház. In. Kincskereső, 2001. nov-dec. 21. 
200 LÁZÁR Ervin, Naplóféle iskolákról, egyebekről. In. Somogy, 1999/5, 431. 
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tündér első kiadása, 1976-ban Bikfi-Bukfenc-Bukferenc (a Négyszögletű Kerek Erdő lakóinak 

első kalandjai), 1979: Berzsián és Dideki, 1980: Gyere haza, Mikkamakka! Az 1970-es 

években megtalált – a pusztai múltból és a mesék fantasztikus világlátásából keveredő – hang 

az 1981-ben megjelenő A Masoko Köztársaság novelláiban teljesedik ki.  

A következő évtizedben, talán éppen a gyermekek születésének, cseperedésének 

köszönhetően, a meseregény és az irodalmi mesenovella műfaja lesz meghatározója 

elbeszélő-művészetének, legnépszerűbbek ezek közül A Négyszögletű Kerek Erdő valamint a 

Szegény Dzsoni és Árnika. Az 1989-ben megjelenő Bab Berci kalandjait, melyet több 

kritikusa a mesékkel való leszámolásként és a kiábrándulásként értelmez, egyfajta 

választópontként is tekinthetünk; a kilencvenes években egyre kevesebb írása jelenik meg. 

Ebben talán az is közrejátszik, hogy feladva a szabadfoglalkozású íróságot több irodalmi, 

társadalmi folyóiratnál is munkát vállal: 1989-91-ben az Új Idő szerkesztőbizottsági tagja 

lesz, 1989-1990-ben a Magyar Fórum főmunkatársa, majd 1992-től 1996-ig a Hitel 

szerkesztője. A Lázár Ervin-i életművet gondozó Századvég (majd később Osiris) Kiadó új 

könyvet egyre ritkábban jelentet meg az írótól, gyermekkönyvei közül A Manógyár (1993) és 

a Hapci király (1998) az utolsó saját mesegyűjtemény. Az aranyifjítószóló madárban és a 

Magyar mondákban már meglévő mese- és mondaanyagot dolgozott át, a lányával, Zsófiával 

közösen írt Bogármese 2006-ban jelent meg. 

Az először 1996-ban kiadott Csillagmajor különleges kísérlet a gyermekkor világának 

költői újrafogalmazására. A novellafüzérrel Illyés Gyula Puszták népe című szociográfiájához 

mérhető művet hozott létre, mely érzékletes irodalmi megfogalmazása az azóta letűnt 

alsórácegrespusztai világnak. A teljes, függelékekkel lezárt Csillagmajor 2005-ben jelent 

meg. 

 Irodalmi munkásságának elismeréseként 1974-ben József Attila-díjat, 1996-ban 

Kossuth-díjat, 1999-ben Pro Literatura díjat kapott. Gyermekkönyvei közül a Négyszögletű 

Kerek Erdő, 1985-ben és a Bab Berci kalandjai 1989-ben, a Lovak, kutyák, madarak 1990-

ben, A manógyár pedig 1993-ban lett az Év gyermekkönyve. 2005-ben Prima Primissima 

elismerésben részesült. 

Lázár Ervin 2006. december 22-én hosszan tartó, súlyos betegség után hunyt el. 
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SUMMARY 

 
TRADITION AND MODERNITY IN THE LIFE-WORK OF LÁZÁR ERVIN 

 
Though Lázár Ervin was one of the most famous children book writers, it is interesting 

that mostly the novels – and not his famous tales – were analyzed by literature critics. Lázár 

Ervin  created a new narrative form in his texts from the 1960’s which contained the elements 

of the traditional narrative forms, and – in some aspects – he transformed these forms both in 

structural and ethical points of view. I was interested in which texts could be found the stages 

of this new writing process, which led the writer from the realistic to the magical realistic 

literary mood. 

In the first chapter of my thesis I examine the writer’s early novels, the Illés Ézsaiás-texts 

and the novels of Csillagmajor. The early novels are about a special man with a special moral 

coming from a village community; he tries to find his place in the modern urban world, but 

this medium has a different moral, so he has no chance to assimilate. In the end, this special 

hero creates his own world, which is closer to fiction than to reality, and in this fictional 

world (Masoko Köztársaság) his special moral can be preserved. 

The most acknowledged part of the Lázár life-work is the Csillagmajor, in my essay I 

construct a magical realistic reading to this novels, and put the texts into the context of the 

writer’s childhood memories: how these memories can be recalled, how the memories change 

from realistic into fantastic. 

In the second chapter I analyze the modern tales of Lázár Ervin. In this part I describe the 

structural and the moral characteristics of the texts. Lázár Ervin uses the elements of the 

traditional fairy tales, but sometimes he changes the characters (fairy with 7 heads, the 

smallest witch), and this act also changes the structure of the tales. The writer uses the moral 

of the folk tales, but he also puts his own moral into the tales, which is very similar to the 

Christian moral. He plants the Christian meaning of love into his tales, which is very different 

from the usual love concept. 

In my thesis I try to find a unified viewpoint from where both the novels and the tales 

could be analyzed in the same way, with the same method. This viewpoint has two aspects: 

the narrative structures and the moral content. First of all I examine how the traditional 

narrative forms were transformed by the effect of the Hungarian folk tales, and how we can 

describe the structural characteristics of his modern tales.  
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Although Lázár Ervin wrought conventional narratives, a permanent transformation can 

be observed in his prose, which leads from the realistic novels of the 60’s first to the magical 

realism, and later to the modern tales. In this new writing method the writer preserves the 

traditional narratives of the fairy tales – just to recall the original storytelling situation –, and 

above that he uses and transforms the ethics of the tales. The Lázár-novel and -tale is a 

mixture of fiction and realism, ancient and contemporary stories; the specific prototype of the 

Lázár-story is more than structure and traditional moral: it is about humanity. 
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